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I. A ARETS FESTER

DER er visse Tilfælde, hvor vore daglige Handlinger faar en 
dybere Betydning for os, fordi vi udfører dem i et Øjeblik, 

da vi føler, at det drejer sig om vor Skæbne. — For et Jordbruger- 
og Kvægavler-Folk melder saadanne Skæbnestunder i Ens Erhverv 
sig regelmæssigt Aar efter Aar, til de samme Aarstider: Ved 
MlDVINTERTID, naar Marker og Vange er øde og golde, mens al 
Velstand er samlet inden Hjemmets Vægge, i Lade og Stald; 
ved FoRAARSTID, naar det spirer op af Jorden og Kvæget yngler; 
ved SOMMERTID, naar alt omkring Bonden staar i fejreste Grøde; 
og om Efteraaret, naar Høsten er bragt i Lade, og den ny Sæd 
er saaet til næste Aars Brød. Bondens Sind og Hu vil til disse 
vekslende Aarstider samle sig om den Tanke, hvorledes hans Ar
bejde med Kvæg og Ager vil lykkes, og hvorledes han kan videre
føre, overføre fra Aar til Aar, de Grødekræfter, den Trivsel af 
Sæd og Fæ, hvoraf hele hans Velstand afhænger. Paa den Maade 
er vore ældgamle folkelige Aarsfester opstaaet. Præsterne og de 
officielle Gudstjenester kan bemægtige sig disse Skæbnestunder 
og hæve dem op til højtidelige Tempelfester og Kirkehøjtider; 
men den oprindelige, folkelige Mening med dem holder sig helt 
ned mod vore Dage.

Paa den Maade taget virker Aarets Højtider som et Drama 
i fire Akter, hvor Bonden ikke blot sætter sin Arbejdskraft ind, 
men ogsaa sit Snilde, sin Fromhed, sit festlige Humør over for 
sin Medspiller, Naturen, og dens løndomsfulde Kræfter og Væs
ner. For at se dette Dramas Forløb i dets rette Sammenhæng
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maa man begynde med Julen; thi Jul var for de Gamle Aars- 
begyndelse. Fra dette Synspunkt falder der et klart Lys over 
alle de gamle Juleskikke og den gamle Juletro. Vor Jul er kristelig 
Aarsbegyndelse, maaske iblandet Sæd og Tro fra gammelromersk 
Nytaar, men i Særdeleshed med et ubrudt Grundlag af urnordisk 
Jul, ældgammel Skik og Følelse ved Indgangen til det nye Aar.

Jul.
Naar Juleklokkerne spredte deres Højtidsklang i December

dagens tidlige Skumring, mens Julelysene tændtes i Køb
stad og Hedehytte, vidste hvert Barn, at det var til Minde om 
Jesu Fødsel, den Stund, da Englene lyste Fred over Jorden, det 
Øjeblik, da Grunden lagdes til den Gudstro, som forkyndte Kær
lighed til Næsten og Godhed mod de fattige. Men selv om meget 
i Julefesten kunde forklares udfra denne kristne Tankegang, var 
der meget andet, der mindede om, at Julen er en ældgammel 
Højtid, der holdtes længe før Kristendommens Indtog i Landet. 
— Efter den gamle, hjemlige Tankegang var Julen altsaa det nye 
Aars Begyndelse, og ligesom Frøet i sig rummer hele Træets 
Vækst med Blad og Blomst, saaledes var Julen den Kærne, hvoraf 
hele det følgende Aar foldede sig ud med Held og Uheld, med 
Sorg og Lykke. I Juletiden lagdes Skæbnens Spirer for Men
neskene og deres Virken i det kommende Aar, for Markens Korn 
og Engens Slæt, for Fødsel og Død blandt Folk og Fæ. Derfor 
gjaldt det om at værne om denne Kærne, at styrke dette Træ- 
saa det fik de bedst mulige Vækstbetingelser. Alle de onde Mag 
ter og Skadevætterne maa derfor lyses hjem, og alle gode Kræf
ter og hjælpende Væsner maa vindes under Udfoldelse af al Julens 
Velstand og Lystighed.

For at kunne fejre Julen paa rette Maade var der et Jag af 
Travlhed at komme igennem først. En Aften tog Husmoderen 
og hendes Piger Snoren af Rokkehjulene og stillede Rokken til 
Side, for i Julen maatte man hverken spinde, vinde eller haspe, 
ja ikke dreje paa noget rundgaaende Redskab; for derved for
styrrede man Julens Fred og Ro, og selv vilde man løbe rundt 
hele Aaret, og intet vilde trives for En; Spindersken selv vilde 
faa buldne Fingre, og hendes Køer kunde faa Svimelse og dø, 
Lammene vilde rende rundt og Gæssene vilde blive tummelum
ske, Hønsene fik Navlekyllinger, — og hvad der var det værste:
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Hekse og Trolde kunde ikke faa Ro i Graven, — og man kunde 
dog ellers have nok at gøre med dem, der var levende af den 
Slags. Naar Rokken stilledes hen med en Tot Hør paa Hovedet 
og Garn vinden sattes hen helt fuld af Garn, kunde man vente 
godt Hør og rigeligt Spind næste Aar. Ingen Slibesten maatte 
gaa rundt i Julen; thi naar man sleb i Julen, skulde man flaa i 
Paasken; saa kunde man faa Brug for sine slebne Knive til at 
tage Skindet af selvdøde Dyr.

Intet Snavs og ingen Uorden maatte føres fra det gamle Aar 
over i det ny. Og saa tog da Kvinderne fat paa at to Klæder; 
men det maatte ske i god Tid, for Tøjet maatte ikke hænge ude 
til Tørring mellem Jul og Nytaar; den, som klædte Hække i to 
Aar, d. v. s. lod Tøjet hænge ude til Nytaarsdag, vilde komme 
til at klæde Lig i det kommende Aar.

Julegrisen lod sit Liv, og Huset fyldtes med Duft af Fedt 
og Timian, for ferskt Sul og Slagtemad hørte Julen til. — Og 
Juleøllet bryggedes; der stod en sød Damp fra Bryggerset, hvor 
Malten mæskedes i de store Kar, og den bitre Humleurt sattes 
til den liflige Malturt, og naar Gæringen var fuldbyrdet, tylledes 
det stærke, fede 01 i Tønderne.

Paa Thomasdag, Aarets korteste Dag, bagtes Julebægten; to 
Gange hededes Ovnen op, een Gang til de mægtige, runde Sigte
brød, og een Gang til Hvedebrød og Fintbrød. Hvor dampede 
og duftede det dejligt, naar det toges ud af Ovnen, og hvor var 
det varmt at tage paa for alle de smaa Barnefingre, der havde 
været med til at forme de morsomme Kagefigurer, og som nu 
greb dem brune og glohede lige ud af Ovnsmundingen.

Lille Juleaftensdag bagtes der Æbleskiver, det ene Fad top
pende fuldt ved Siden af det andet. Der skulde være nok til 
Husets egne Folk i alle Juledagene; men der skulde ogsaa være 
nok til enhver Gæst, saa ingen kom til at bære Julen ud.

Og Gæsterne begyndte allerede at indfinde sig. Fattige Ko
ner kom med Kurv og Pose og bad om lidt i Guds Navn. Hus
moderen bragte en dygtig Skive Sigtebrød og en god Humpel 
Flæsk til at putte i Kurven, et Maal Gryn til at hælde i Posen 
og et Lys til at stikke i den rummelige Lomme; naar den ene 
Tiggerske var vraltet ud af Døren med sit »Tak og en glædelig 
Jul«, tonede den næste frem i Gaardsrummet.

Juleaftens Dag blev der syslet bedre og grundigere end andre
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Dage. Overalt blev der fejet og støvet af og vadsket bedre end 
til Hverdag. Der blev skaaret Hakkelse for hele Julen og kløvet 
Brænde, saa man havde rigeligt at fyre i Ovnen med alle Hellig
dagene til Ende. Møerne strigledes og børstedes saa vel som He
stene. Løsgaaende Faar hentedes hjem fra Marken. En Karl blev 
sendt med en Vogn ud paa Pløjejorden for at hente Harve og 
Plov hjem; de maatte ikke staa Julen over paa Marken, for saa 
kunde Hekse forgøre dem, Fanden kunde ride paa dem, eller Jeru
salems Skomager kunde hvile sig paa dem; i hvert Fald kunde 
man finde Redskaberne søndersplittede, og der voksede da mere 
Ukrudt end Sæd efter dem.

Mens Husmoderen Juleaftens Dag kogte store Kedler fulde 
af Pølse og Flæsk og Kød, mens Pigerne skurede og skrubbede, 
saa Borde og Bøtter og Kobbertøj skinnede som Solen, mens 
Karlene mugede og kløvede Brænde og skar Hakkelse, saa det 
røg omkring dem, var Husbonden selv paa Færde for at tage en 
Haand i med overalt, hvor det kunde behøves; thi saa snart det 
mørknedes, turde ingen mere gøre noget Arbejde, saa man ikke 
skulde volde Nissen Uro. Naar Dagen saa heldede, gik Husbon
den ud i sin Have og satte Juleneget paa Stang; saa vilde Musene 
efter Julen ikke skade Kornet. — Han gik rundt i sin Have og 
bandt et Halmbaand om hver Abild, mens han stille hviskede:

Fryd dig, Æblekvist I
,, som Marie, der bar Jesus Krist,

eller:
Abild, i Vinter jeg klæder dig, 
at du til Sommer skal føde mig.

Og derpaa gav han med Haanden Træet et lille Ryst, — saa 
vilde det til Sommer bære megen Frugt.

Idet han gik ind i Gaarden, forhørte han sig, om Seletøjet 
og Vognene var smurt, for han vilde nødig smøre Øvrigheden 
eller Prokuratoren i Aarets Løb (betale Bøde eller føre Retssag). 
Og derpaa brugte han alle de Midler, Mennesket kender til at 
uskadeliggøre Hekse og bort jage Troldtøj fra sin Gaard. Han 
hentede Sod og Salt og gned Køernes Tænder dermed for at sikre 
dem mod Sygdom og Trolddom; han gik op paa Loftet og rid
sede Kors i alle Sædbunker; han huggede en Økse i Møddingen, 
og han gik rundt til alle Døre og stak et Redskab af Staal under 
Tærskelen og fæstede et andet Stykke Staal i Straataget over 
Døren; særlig Umag gjorde han sig med Stuehusets Dør; deri
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huggede han Søm i Dørkarmen lige ved Dørgrebet, for at ingen 
Trolde eller Dværge skulde komme ind. Gaarden var snart som 
en stærkt rustet Fæstning, hvor der ikke fandtes noget Angrebs
punkt for et ærligt Stykke Troldtøj. Naar nu enhver Ting var 
bragt paa rette Plads og laante Sager bragt til deres Ejermænd, 
naar alt det gamle Aars Støv og Urenhed var fjernet, og naar 
Hus og Hjem var betrygget mod Utyskers Sværme, der lurede 
ude i det tætnende Mulm, saa var det Tiden til, at alle levende 
Væsner, som hørte Gaarden til, baade Husdyr, Mennesker og 
Hjemmets gode Vætter, først og fremmest Nissen, styrkedes med 
det bedste, Huset formaaede af Mad og Drikke, — og det vilde 
ikke sige lidt i Juletiden!

Fra Høstænget kastedes der Foder ned for alle Helligdagene, 
og Bonden hjalp selv med til at lægge en rigelig Givt af dejligt 
duftende Kløverhø i Køernes Krybber og Hestenes Hække i Ste
det for den sædvanlige Halm. Ethvert Kræ i Gaarden fik et sær
lig godt Foder. Lænkehunden blev slaaet løs og kom ind i Stuen 
sammen med Katten; de fik nymalket Sødmælk og lidt af al den 
Mad, som Menneskene fik. Høns og Ænder og Gæs fik deres Jule
nadver i Stegerset foran Ovnsgabet; der aad de af et Sold, hvor 
der blev lagt en Saks i, — for at værne dem mod Sygdom og 
Hekseri selvfølgelig. Endnu en Syssel var der at udføre i Kostal
den eller paa Høstænget. Storpigen eller maaske Drengen kom 
med en svingende Tallerkenfuld dampende og duftende Grød med 
en mægtig Smørklat og satte den frem til Nissen. Det var en 
Glæde for Bonden, naar Grøden var spist næste Dag, og det var 
den sædvanligvis. Det var en Bekræftelse og Styrkelse af det 
gode Forhold mellem Husbond og Foderloens Vætte.

Naar man forlod Kostalden, skulde Pigen og ikke Karlen lukke 
Døren; saa vilde der fødes flest Kviekalve i Aarets Løb. Og hvis 
Pigen efter Julenadveren listede sig ud i Gaarden og raabte: 
»Gimmerlam«, vilde der fødes flere Gimmerlam end Vædderlam, 
og Hundyrene var jo altid mest kærkomne.

Naar saa alt var røgtet og hæget og værnet udendørs og 
indendørs, kom alle ind fra Udhusene og vaskede sig og klædte 
sig pænt paa, mens Skumringen sænkede sig, og Juleklokkernes 
Kimen lød over By og Mark. Man samledes og ønskede »God
aften og en glædelig Jul«. Husmand og Hyrdedreng og andre 
af Gaardens Medhjælpere i Høstens Tid indfandt sig for at del-
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tage i Juleaftens-Nadveren; thi derved viedes de sammen med 
Gaardens Velstand og Velfærd. — Der bødes først et Stykke 
Smørrebrød med Paalæg og et Krus 01 og en Snaps, og Hus
bonden lod Folkene og Gæsterne vide, at dette Traktement dog 
var bedre end Hug og tyndt 01. Men snart dækkedes Langbordet 
med en skinnende Dug. To Julelys, et for Husbond og et for 
Madmoder, sattes i Malmstager paa den øverste Bordende. Som 
de brændte, skulde Aaret blive for Mand og Kone, og man vog
tede sig vel for at slukke dem eller tage dem af Bordet, for det 
betød Dødsfald. Maden sattes frem i fulde, dampende Fade; i 
een Egn var det fersk Suppe med en Rigdom af Kødkløser, i en 
anden var det røget Svinehoved med Grønlangkaal ; den første 
Ret paa det gamle sjællandske Julebord var Grød med korsdan
net Smørhul og rigeligt Sukker og Kanel. I Stilhed tog Husets 
Folk og de indbudne Plads om Bordet. Juleaften hørtes der ingen 
Vognrummel fra Bygaden, ingen Træskoskramlen paa Broste
nene; fra Stalden hørtes intet Brøl fra Kvæget; det stod derinde 
i det lune Mørke og gumlede godt paa Kløverhøet.

Under almindelig Tavshed tog den sjællandske Bonde de tre 
første Skefulde af Julefadet, idet han gjorde dem saa »lange« 
som muligt ved at stryge Skeen tværs over hele Fadet; saa vilde 
han faa lange Aks paa Kornet til Sommer. Ved den første Ske
fuld sagde han: »Store Aks paa mit Korn«, ved den anden: »Store 
Læs paa mine Vogne«, og ved den tredje: »Og ikke køre i Staa«. 
— Og der var flere Skikke, der tog Sigte paa at sikre sig en 
god Afgrøde paa Marken i den kommende Sommer. Paa Nadver
bordet var der lagt et Rugsigtebrød frem. Med Kniven gjorde 
Manden Korstegn for Enden af det og skar Endeskiven af; denne 
gemtes til Foraaret, og da blev noget af den blandet mellem Heste
foderet, inden Hestene første Gang spændtes for Ploven, og Re
sten smuldredes mellem Sædekornet; herved blev Julens signende 
Kraft overført til Afgrøden. Paa lignende Maade havde Jule
lysene hellig Kraft. Naar de var brændt ned, samledes omhygge
ligt den Talg, der var blevet til overs, og gemtes hen; naar saa 
et Nød i Aarets Løb blev sygt, gav man Dyret lidt af Juletalgen 
at æde, og det vilde da helbredes.

Baade første og anden Ret og Æbleskiverne ovenpaa nødes 
med god Madlyst; men der var dog en egen højtidelig Stem
ning over Maaltidet ; thi paa en forunderlig Maade var hele Husets
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Velgang knyttet til denne Højtidsstund. Man saa spændt til 
Lyset, hvis det blafrede for Trækket fra en aaben Dør. Tabtes 
der noget paa Gulvet under Bordet, samledes det ikke op. Aller
mindst lyste man ind under Bordet; hvad der var tabt paa Gulvet, 
hørte de usynlige Vætter til, og lyste man derind for at tage det, 
kunde det ske, at man modtoges med en vældig Kindhest. Hørte 
man en usædvanlig Lyd mod Ruden eller fra Stalden, vakte det 
Uhygge, thi det kunde være et Varsel om en Ulykke. Trods Lun
hed og Hygge, trods Lys og Velstand paa Bordet, følte man som 
en Baggrund af stærke og lunefulde Magter fra Vintermulmet 
derude. — Dog, dette var kun det alvorlige Grundlag, hvorpaa 
den glade Julestemning byggedes op. Til al den gode Mad hørte 
der en Snaps eller to, »at Grødhesten ikke skulde ride En«. Og 
naar alle var mætte, stopmætte, sluttede Husbonden Maaltidet af 
med at sige: »Nu vilde jeg ønske, ethvert fattigt Barn var saa 
mæt som jeg«.

Hele Husstanden gav hinanden Haanden og sagde: »Tak for 
Mad«. Dette skete kun den ene Gang om Aaret; de vidste, at 
de alle havde Grund til at takke hinanden; thi alle havde de 
hjulpet med, stort eller lidt, til at skaffe Herlighederne paa Bor
det. I dette Øjeblik følte alle Sandheden af det gamle Ord: »Det 
er godt at være Præst i Paasken, Føl i Høsten og Bonde i Julen.« 
En lille Julegave eller Nytaarsgave, som det kaldtes, faldt der jo 
ogsaa af. Enhver havde til Julen faaet et nyt Klædemon af en 
eller anden Slags, en Vest, et Tørklæde eller en Hue i hvert Fald, 
og Husmanden, Karlen, Drengen og Pigerne fik hver af Hus
moderen en mægtig Sigtekage, maaske ogsaa en lille Ost, som 
de kunde bringe til deres Hjem.

En lille Stund vendtes Tankerne bort fra de gamle Skikke og 
Talemaader. Husbond læste Juleevangeliet, og der blev sunget 
en Julesalme eller to. Da kunde det ske, at Taarerne perlede i 
Husmoderens Øjne, mens hun tænkte paa Børn, der var døde, 
eller Børn, der var ude i det fremmede og ikke havde kunnet 
komme hjem. De glade Mennesker, store og smaa, kunde se for
undrede paa hende; men Manden strøg hende over Haaret; han 
behøvede ikke at spørge hende, hvad hun tænkte paa.

Saa gik hun ud i Køkkenet, men vendte snart tilbage med 
Fade og Tallerkener fulde af Æbleskiver, Hasselnødder og Peber
nødder; der spilledes Kort eller Effen-ogUeffen om Herlighederne,



og Lystigheden var omtrent lige stor, enten man tabte eller man 
vandt. Men hvor muntert end Spillet gik, glemtes det ikke, at 
Juleaften er en Skæbnestund, der rummer hele Aarets Fremtid, 
al dets Lyst og Nød, — og derfor var det ogsaa muligt den Aften 
at kigge ind i Fremtidens dunkle Land.

Der var mange Midler til at skaffe sig Varsler om Fremtiden. 
For de unge drejede det sig mest om, hvad Held de skulde have 
med Kærlighed og Giftermaal. Mangen Pige søgte at finde Nav
net paa sin tilkommende Kæreste; hun skrællede et stort Æble i 
en sammenhængende Skræl; den kastede hun over Hovedet og 
saa efter, hvilket Bogstav den dannede; dermed begyndte hans 
Navn. Eller man tog to Tusindfryd — det er jo en Plante, der 
grønnes og blomstrer Vinteren igennem — og satte dem med 
Roden mod hinanden og gav dem et Pigenavn og et Karlenavn; 
voksede Planterne saa sammen, skulde de to have hinanden.

Husbonden vilde gerne yide noget om Aarets Avl. Han tog 
da fire Stumper Brød og lagde dem paa et Spækkebrædt; han 
kaldte dem Rug, Hvede, Havre og Byg, og saa lod han Hunden 
komme hen og æde dem. Af den Rækkefølge hvori Hunden tog 
dem, kunde han se, hvorledes hver Slags vilde skæppe til næste 
Høst eller hvad der blev dyrest. —

Naar alle sad om Julebordet, og en saa tog et Lagen om sig 
og gik ud og saa ind ad Vinduet, vilde han se den, der ikke skulde 
leve Aaret til Ende, sidde hovedløs.

Kærlighedslykke og Brød og Død, alt rummedes det i Julens 
Højtidsstund. Juleaften faldt Livets Ur i Slag for Barnet, der 
var lagt til Hvile med et rødmusset Æble i sin Haand, saa vel 
som for Husmanden, der tungt trampede hjem under de tindrende 
Stjærner.

Ved uhyggelige Tryllemidler kunde man ogsaa Julenat blive 
i Stand til at se ind i Fremtiden. Tog man Sæde paa et Kirke- 
gaardsdige og holdt en Græstørv over sit Hoved, kunde man se 
alle i Sognet, der i Aarets Løb skulde dø, komme skridende i den 
Rækkefølge, hvori Dødsfaldene skulde finde Sted.

Helst maatte man holde sig inden Døre Juleaften, for da var 
der onde Aander paa Færde ude i Mørket. Et Sted paa Als havde 
Skrædderen arbejdet i en Gaard lige ind til Jul, og han var da 
budt med til Julenadveren, ligesom Husmandsfolk ogsaa gerne var 
det. Efter Maden sad Skrædderen og fortalte Karlene Spøgelses-



historier; men Djævelens Navn skulde han den Aften nok vogte sig 
for at nævne; for saa vidste han, at han straks vilde vise sig. En 
af Karlene sagde, at han ikke var bange for at gaa ud — han 
troede ikke, det passede, som Skrædderen sad og malede det af. 
Skrædderen paastod, at Karlen ikke turde gaa ned til Kirkegaards- 
porten. Men Karlen sagde jo, og det væddede de om. Karlen 
gik; han var ikke kommen langt, før han hørte en Hund staa 
og tude, og det er jo et Varsel om Ulykke. Han gik da hen og 
lagde sig ned for at se mellem Hundens Ører, for saadan er man 
i Stand til at se, hvad der er paa Færde, og hvorfor Hunde tager 
paa Vej. Han saa da en stor Ligskare drage forbi, og derimellem 
var der mange, som han kendte igen. Nu var han jo blevet noget 
betænkelig, men han gik dog videre mod Kirkegaardsporten. Da 
kom en vældig sort Hund løbende forbi ham og gloede paa ham 
med skinnende Øjne. Endnu holdt han ud; men da han lidt læn
gere henne paa Gaden saa en hvid Skikkelse komme lige imod 
ham, svandt den sidste Rest af hans Mod; han vendte om og 
løb saa stærkt som Benene kunde bære ham. Skrædderen havde 
vundet Væddemaalet. Nej, Juleaften og Nat skulde man holde 
sig inden Døre.

Der var engang en Pige, der tjente i en Præstegaard; kun 
havde hørt, at alle de, der skulde dø i det kommende Aar, kom 
i Kirken og holdt Gudstjeneste Julenat. Pigen fik saadan en umaa- 
delig Lyst til at faa dette at se, at hun i Nattens Mulm og Mørke 
listede sig derover. Da hun var kommet tilbage, var Præsten 
meget nysgerrig og blev ved at spørge hende ud, hvem hun havde 
set. Ja, hun havde set den og den. Men han blev ved at spørge : 
»Og saa?« Hun svarede mere og mere tøvende. »Saa du ikke 
fler?«, spurgte Præsten til sidst. »Jo, vor Faer!« kom det nølende 
fra Pigen. Saa spurgte Præsten ikke mere. —

Hen mod Sengetid klappede man Asken paa Ildstedet til over 
Gløderne, saa den var helt glat. Hvis der saa Julemorgen viste 
sig Fodspor deri (det kunde være kommet efter en Glød, der 
var falden sammen), saa kunde man vente sig, at der inden næste 
Aars Juleaften døde en i Huset; saa man derimod i Asken Tryk 
af Hænder, vilde der i Huset blive en født i Aarets Løb.

Julenat blev Mad, 01 og brændende Lys staaende paa Bordet, 
og det var enhver tilladt at spise og drikke saa tit og meget han 
vilde; — mange Steder havde de Bordet dækket hele Julen igen-
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nem, lagde blot Dugens Flige op over Maden, naar der var spist. 
Men Julemorgen slukkedes Lysene, hvis de ikke var brændt 
ud af sig selv. Brødsmulerne og Lysetalgen blandedes sammen 
med Mel og Vand og gaves Hønsene om Morgenen, da gjorde 
Høgen dem ingen Skade i det Aar.

Paa Bornholm var det Skik at lægge Julehalm. Juleaften, naar 
de havde spist og drukket og sunget, satte de en god Varme i 
Kakkelovnen, tog noget Langhalm ind i Stuen og bredte det ud 
paa Gulvet, og der lagde saa hele Husstanden sig; her laa de 
og fortalte hinanden Eventyr og havde Løjer og Lege for, til de 
langt om længe faldt i Søvn.

Den, der gik ud i Stalden Julenat Klokken 1 2, vilde faa det 
mærkelige Syn at se, at alt Fæet, undtagen Soen, rejste sig op; 
Køerne strakte sig og drynede eller bøjede Hovedet tre Gange 
til Frelserens Ære. Gik Hyrdedrengen da ind i Stalden og svang 
sin Skjorte over Kreaturerne, vilde de ikke bisse for ham Som
meren efter.

Den hellige Julenat var fyldt med under fulde Kræfter og vars
lende Syner. Og ethvert lille Træk af, hvad der foregik i denne 
Højtid, var et Billede paa de Tildragelser, der skulde ske Aaret 
igennem.

Den Dag i Juletiden, der mest havde faaet Præg af Kristen
dommen, var første Juledag. Ganske vist begyndte den med en 
Skik, der tog Sigte paa Kreaturernes Trivsel. Husmoderen stod 
op og gav Alle Æbleskiver paa Sengen. Paa Fyn gik den, der 
havde tabt i Kortspillet om Aftenen, rundt og delte Hvedebrød 
med Fedt og Rullepølse ud til alle Husstandens Medlemmer, mens 
de endnu hyggede sig i Fjerene, og skænkede dem en Snaps. Un
der alle Omstændigheder maatte ingen gaa fastende til sit Arbejde, 
naar han skulde ud at fodre Dyrene Julemorgen. — Der var dem, 
som Julemorgen fæstede Tænder paa Kvæget. Man indgned Tæn
der og Gummer med Salt og Sod og sagde: »Solen staar op i 
Øster og gaar ned i Vester; paa disse Ord vil jeg dine Tænder 
fæste. I Navn Gud Faders, Søns og Helligaands.«

Ellers hvilede der en højtidelig Stilhed over Hjemmet hele 
Juledag. Mange gik i Kirke; navnlig mødte alle Mændene til 
Gudstjeneste for at ofre, mens Kvinderne den Dag. tit blev 
hjemme. Naar den egentlige Gudstjeneste var holdt, istemte Deg
nen »Af Højheden oprunden er«. Og med de Gaardmænd i Spid-
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sen, som havde det største Hartkorn, gik Mændene paa Rad op 
til Alteret og lagde Præstens Offer og dernæst hen til Degne
stolen og lagde Degnens Offer.

Gilder eller Selskaber holdtes ikke første Juledag, enhver blev 
efter Kirketiden i Hjemmet, og man søgte inden Husets fire 
Vægge at leve efter Ordet »Fred paa Jorden«.

Det hed sig, at den der gik ubuden ind i et fremmed Hus 
Juledag, skulde overhældes med kogende Vand eller have Fiske
vandet, hvori Julefisken var kogt, slaaet over Hovedet. Enhver, 
som kom ind et fremmed Sted i hele Juletiden, maatte huske at 
fremsige Julehilsenen; paa Sjælland lød den: »Glædelig Jul, Hel
sen og Sundhed og alt hvad som kært er.« Glemte nogen denne 
Hilsen, havde Husets Folk Lov til at »brejse ham med Mangle- 
holtet«, prygle ham med Manglestokken. En selvsagt Ting var 
det, at ingen Gæst gik bort uden at have nydt Mad og Drikke, 
for saa bar han jo Julen ud; — d. v. s. forsvandt med hele Aarets 
Lykke. — Disse Talemaader og Skikke viser, hvor ængstelig man 
var for, at ildesindede Væsner skulde komme ind og bortføre 
Hjemmets Velfærd. Men kom nogen ind med Julehilsenen og 
spiste af Julemaden, da var han draget ind i Hjemmets Lykke
kreds og kunde ikke gøre Skade. Kom den fremmede ikke med 
ærligt Venskab, kunde Mangleholt og Fiskevand jo være et 
meget passende Traktement.

Af Vejret i Juletiden tog man Varsel om det kommende Aars 
Vejr. En hvid Jul giver en grøn Paaske; og Juletaage genner 
Kyndelmisse-Sne i Raage (Dynger). Men lige saa stærkt Træ
erne bugner af Rimfrost om Julen, lige saa stærkt skal Aksene 
bugne af Kærner om Høsten. Torden i Julen giver god Høst og 
et godt Høstvejr. Andet kunde en Julehilsen fra den gamle 
Bondegud Thor da heller ikke godt varsle. — Tordnede Thor 
ikke selv, søgte Menneskene i Jul og navnlig i Nytaar ved Skud 
og Bulder og Rumlen at bilde Troldtøjet ind, at han var der. 
Det var dog ikke blot vigtige Enkelttræk af det kommende Aars 
Vejrlig og Afgrøde, man kunde faa Besked om ved at iagttage 
Vejret i Julen. Men gennem de saakaldte Julemærker kunde man 
se, hvorledes Vejret vilde blive i hver Maaned Aaret igennem. 
Man skar tolv Skurer i en Loftsbjælke; omkring hver af disse 
Skurer skrev man med Kridt en Kreds. Var Himlen første Jule
dag skyfuld, blev Kredsen om den første Skure urørt; var Him-
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len klar, blev Kredsen visket ud. Var Halvdelen af Dagen klar 
og den anden Halvdel skyfuld med Regn og Sne, blev det halve 
af Kredsen visket ud, saa der kun blev Kridtprikker tilbage. Saa- 
dan vilde da Vejret i den første Maaned blive. Med de andre 
Julemærker gjordes der ligesaa, og paa den Maade vidste man 
Besked om Vejret Aaret rundt.

Juledag maatte de mange Steder end ikke muge i Stalden, for 
saa troede de, at de skulde muge et Høved ud, inden Aaret 
var omme; allermindst maatte man trille Møget ud paa en Trille
bør, for Hjulet paa den maatte naturligvis lige saa lidt gaa rundt 
som andre Redskaber.

Juledag var altsaa en Hjemmets og Hvilens og Fredens Dag. 
Men allerede om Natten før anden Juledag tog Løjerne deres 
Begyndelse. Denne Dag er jo af Kirken indviet til Martyren den 
hellige Stefanus; men Alvor var der rigtignok ikke meget af. I 
Folkets Sæd og Tro skænkedes der ikke Stefanus’s Martyrdød 
mange Tanker; men man var optaget af gamle Skikke, der sær
lig drejede sig om Gaardens Heste og Staldens Mugning. Navn
lig Nordjyderne og i Særdeleshed Vendelboerne slog sig løs Skt. 
Stefans Nat. De stoppede Skorstenene, saa Røgen slog ned, naar 
Folk om Morgenen gjorde Ild paa; de bandt Klinkerne paa Dø
rene, saa at man ikke kunde komme ud; ja, somme Tider skilte 
de Vogne ad og stillede dem sammen igen oppe paa Tagene. Nat
ten fordreves med Dans, Leg og Spøg til den lyse Morgen.

Hvad Ungdommen kunde finde paa af Kaadhed Skt. Stefans 
Nat, var næsten utroligt; Stavens Aften, hedder det fra Løgstør
egnen, brugte de at kyle Gødning ind i Folks Stald, saa det spær
rede for Dørene, og de forbyttede Redskaber og Kreaturer. Stude
drættet blev lagt paa Heste og Hesteseler paa Stude. Mange 
Mænd blev oppe hele Natten og gik rundt om Husene og drev 
Spilopmagerne væk med en Kæp. Men nogle af de sammen
svorne gav sig i Snak med Manden ved den ene Side af Huset, 
og imens drev de andre deres Spil ved den anden Side.

Men en betænksom Karl tog den Aske, som var blevet til
bage, naar Juleaftens Nadveren var kogt, og strøg den paa He
stene Skt. Stefans Nat, det friede dem for Forgørelse. Mange 
Steder sørgede Karlene for at staa meget tidligt op Stefans Mor
gen og i fuldt Firspring ride Hestene til Vands i Gadekæret; for 
Hestene var Vandet her denne Morgen som en Sundhedskilde,
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og de Heste, som kom først, »drak Fløden«, sagde man, d. v. s. 
de fik den bedste Del af Vandet, der sikrede dem Held og Trivsel 
Aaret igennem. — Over for saadan Skik og Tro kom de bibelske 
Beretninger ganske til kort. For at faa Helgennavnet sat i For
bindelse med den folkelige Skik, er Sankt Stefan allerede i en 
gammel Helgenvise fra Middelalderen gjort til Herodes's Karl, der 
efter god gammel Bondeskik red sin Husbonds Heste til Vands 
anden Juledag, allerede før Solen stod op.

Sankt Stefan han rider sine Foler i Vand 
imod den blanke Stjærne;

som det hed i den gamle Vise.
At synke fra Martyr og Helgen til at være Herodes’s Stald

karl, er jo en slem Tilbagegang; men i Folkeskikken i Nordjyl
land var der beredt Sankt Stefan et endnu værre Martyrium. 
Stefansmorgen, som man siger der, udklædte man en Stefan. 
Han saa ud omtrent som de Skræmsler, man sætter i Marken 
for at ræde Ræven fra Lammene; det var nogle gamle, aflagte 
Klæder og Pjalter, der var udstoppet med Halm og med Pinde 
til Arme. Saadan en Stefan fik en Seddel hæftet paa sig, hvor- 
paa en eller anden Mands eller Kvindes Synder var optegnede; 
det var et Skudsmaal, der var affattet i særdeles usminkede Ud
tryk. Tidlig om Morgenen bragte Spilopmagerne denne »Stefan« 
eller »Stefansmand« ind til den spottede Person; det kunde være 
en sær, halvgammel Pebersvend, en Pige med ualmindelig mange 
Kærester, eller det kunde være en daarlig Husbond. Det gjaldt 
naturligvis om at faa denne Stefan anbragt uset og umærket. 
Fangede den spottede Overbringeren, blev denne spærret inde 
til Kirketid; med bagbundne Hænder og Stefansmanden fast
bunden paa Ryggen blev han saa jaget ud paa Bygaden, naar 
Folk gik til Kirke.

Men selv om det ikke altid gik slet saa slemt til, var der 
mange Steder, hvor det gjaldt for Gaardens Folk om at staa tid
ligt op om Morgenen og først faa muget og gjort rent i Stalden 
hos dem selv, og derefter rendte de hen hos Naboerne og fjælede 
deres Sager, Trillebør og Skovl og bandt Dørene, saa Folk ikke 
kunde komme ud. Den, der kom sidst op, blev kaldt Stefan og 
maatte bære det Navn Aaret rundt. — Hvis en Mand eller Karl 
kunde faa fat i Naboens Møgbør eller hans Greb og Skovl, saa 
han ikke kunde faa muget, havde han Ret til at gaa ind og kræve
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Stefanskage hos ham. — Allerbedst var det, hvis en Mand Ste- 
fansmorgen kunde stjæle sig ind hos Naboen og gøre Kohuset 
rent, uden at Ejeren kom bag paa ham, saa maatte han bagefter 
gaa ind og forlange hans Brød og Brændevin, og saa maatte 
Manden ikke selv faa nogen Frokost. Lige saadan var det med 
Pigerne. Hvis en Nabopige kunde liste sig til at faa Asken baaret 
ud og faa fejet, inden Pigen kom op, skulde den fremmede Pige 
have hendes Davre, og saa fik hun selv ingen.

Stefansdag var saaledes en Dag, der havde sin store Betyd
ning for Gaardens Hestebestand, og havde sine Skikke baade ved 
Hestenes Vanding og Staldens Mugning. Men ogsaa ved Davre
bordet var der bestemte Skikke at iagttage, om man ellers vilde 
fare vel.

Gik alt, som det skulde, maatte der være muget og gjort i 
Orden saa tidligt, at de kunde spise Frokost ved Lys. Stefans- 
morgen skulde alle Høstfolkene for den kommende Sommer møde 
til Frokost. Gaardmanden skulde altsaa have sine Høstfolk stedt 
inden Jul, for at de kunde faa deres Frokost hos ham. Saa fik 
de Saltmadsfad ind paa Bordet og varmt Øllebrød med et Stykke 
Ring (Brødskorpe) i, og der var smurt en god Klat Smør paa, 
saa det kringlede paa Øllet. — Der var dem, der holdt for, at 
man skulde spise Blodpølse Stefansmorgen, saa fik man ikke 
Blodsyge, — maaske laa der heri en Hentydning til Martyrblodet.

Ved samme Lejlighed lagdes der en hel Ost paa Bordet -— 
og det den bedste og fedeste, Huset formaaede —; det hørte sig 
til, at man ved Davrebordet tog Hul paa Stefansosten.

Saltmadsfad, Blodpølse og Stefansost — lutter herlige Sager! 
Men først og fremmest hørte der varmt 01 til Skt. Stefans Mor
gen. Det var derfor meget slemt, hvis det var gaaet efter det 
gamle Rim: v . i 1 i j j° Vort Juleøl var godt, imens det rand;

men paa Skt. Stefans Dag vi maatte drikke Vand.

Øldrikningen søgte man at sætte i Forbindelse med Martyren 
ved at sige, at det skulde minde om Stefanus’s røde Blod. — 
Det er vel af en lignende Grund, man paastod, at den, der lod 
sig aarelade anden Juledag, behøvede ikke at lade sig aarelade 
tiere i Aarets Løb. — Almuen kunde tit være ret spidsfindig i 
sin Tankegang, naar det gjaldt at bringe gammel Folkeskik i 
Forbindelse med Kirkens Forkyndelse. —
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I et Digt af Steen Blicher fortæller DEN JENARMED SÆLDAAT 
om Mortens Sessel og sig selv, da de var Børn og halvvoksne:

Saa fultes vi, mens vi wa smo; aa sihn da vi bløw støhr 
vi gik jit Vinter begi Tow te Præjsten i Faahøer. 
Aa saa bløw hun mi Gajilam, aa A hin Nøjorsgaw da, 
degaang te di djelt Kjærster ud i Kaal- og Pigilaw da.

Karlene og Pigerne havde, navnlig i Østjylland, deres Lav eller 
Ungdomsforening, som vi nu vilde sige. Formanden kaldtes 
GADEBASSE, og han kunde have et Par Medhjælpere, der kaldtes 
GADEBASSEDRENGE. Saadan kaldtes de, om de end var nok saa 
føre Karle. Hvert Aar ved Juletid blev der valgt en ny Gade
basse, og Valget blev udført ved, at han blev løftet til Loftet, 
som det kaldtes. I Forvejen blev det aftalt mellem Karlene, hvem 
der skulde være Gadebasse i det kommende Aar. I den første 
LEGESTUE, hvor Karlene og Pigerne kom sammen efter Jul, 
sprang de andre Karle pludselig frem, greb den udkaarne og løf
tede ham op, saa han stødte Hovedet mod Loftet. En rød Lue 
blev sat paa hans Hoved, saa enhver kunde se og vide, hvem 
der var Gadebasse det næste Aar, for det var Manden med den 
røde Lue. Der kunde ved samme Lejlighed foruden Gadebasse og 
Gadebassedrenge ogsaa blive valgt et Par Gadinder, og disse 
valgtes ved, at Pigerne løftede dem op til Loftet. De skulde fore- 
staa Pigelegestuen kort efter Nytaar. Gadebassen og hans Med
hjælpere bestemte saa, hvorledes Karlene og Pigerne skulde par
res som Nyaarsgaver og Gadelam.

Naar Gadebassen og Gadebassedrengene efter deres Raad- 
slagning traadte ind i Stuen, hvor alle Karlene og Pigerne var 
samlede og stod og ventede med en vis Spænding, raabte Gade
bassen først et Karlenavn op, og saa kvad han:

Og gode Ven, du næsten bør 
af Fryd og Glæde revne; 
du faar en Pige straks at hør’ 
og hendes Navn at nævne.

Nu blev Pigens Navn raabt op, og Karlen var nu hendes Ny- 
AARSGAVE, og hun var hans Gadelam. — En af Gadebassedren
gene var Skænker og stod med en Flaske og et Glas; han skæn
kede en Dram og gav den til Karlen, han rakte den til Pigen, 
som nippede til den og flyede Karlen den tilbage, og han drak 
saa Glasset til Bunds. Og nu blev der sunget til Ære for Parret:
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De to de er nu viet her 
foruden Præst og Amen; 
gid de hinanden have kær 
og lever vel tilsammen.

Saa blev de saadan ved at dele Nyaarsgaver og Gadelam ud 
til hver især. Naar enhver Pige havde faaet sin Nyaarsgave, sang 
de alle. Men er I misfornøjet med

det, som vi her har gjort, 
saa trøst jer ved, Forbindelsen 
den varer intet Aar.

Gadebassen og hans Medhjælpere udgjorde nu en Bestyrelse 
eller et Forretningsudvalg, der forestod Vinterens Gilder i Ung- 
domslavet, først og fremmest dem, der fandt Sted i Juletiden 
indtil Helligtrekonger. »Nyaarsgaverne« og »Gadelammene« ud
gjorde Par, der ingenlunde behøvede at være Kærestefolk. At 
de jævnlig blev det, er en anden Sag.

I hele Tiden fra Jul til Helligtrekonger gik de Gamle til Jule
gilder med megen Mad og 01, Snaps og Kprtspil, og de unge 
tumlede sig i JULESTUER med Dans og Julelege. De »skar Hav
re« og »vejede Salt«, de »gik omkring med Knuden« og »pas
sede Ringen op«; de legede »Blindebuk« og »vævede Vadmel«; 
utallige var Pantelegene: de »faldt i Brønden« og »sad paa den 
brede Sten«; de gik »polsk Kirkegang« og »skriftede« og »sad 
paa Forundringsstol«; de »delte Fruens Penge« og de »solgte 
Lærred«. Naar de »havde Havfruen inde«, skulde en af de mest 
velvoksne Piger være Havfrue. Hun og en Flok andre Piger gik 
ud i et andet Værelse for at gøre deres Forberedelser. Havfruen 
satte paa Hovedet en Ølkande fuld af Vand, som stilledes paa 
en Mælkekrans. Tuden paa Ølkanden vendte fremad over An
sigtet. Saavel Ølkanden som hele Personen blev nu dækket af 
Lagener. Med Havfruen i Spidsen vandrede nu hele Optoget ind i 
Legestuen, og alle de ledsagende Piger gjorde Musik, idet de ras
lede med deres Kridthuse, smaa Messingdaaser, som af Pigerne 
brugtes i Stedet for Pengepunge. Havfruen bød nu en Karl op 
til Dans og dansede, stadig med Ølkanden paa Hovedet, uden at 
spilde. Naar Spillet var til Ende, nikkede hun nok saa høfligt til 
sin Meddanser, der jo saa til Afsked fik en Vandstraale over 
Hovedet.

Naar de skulde »bejle til Kejserens Datter«, skulde en Flok 
Karle, deriblandt den, der var udset til at være den lykkelige Fri-
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er, gaa udenfor. To Stole blev stillet lidt fra hinanden, en Balje 
Vand anbragt i Mellemrummet og et Dækken strammet ud over 
Stolene og Baljen; paa hver af Stolene fik en Pige Sæde. Fri
erne kom nu ind een ad Gangen og gik hen og bukkede for en 
af Pigerne paa Stolene. Hun rystede paa Hovedet for at antyde, 
at hun ikke var Kejserens Datter, eller at hun ikke vilde have ham; 
han maatte saa gaa, og en ny Bejler kom frem. Naar saa den, 
der var udset til Æren, kom, blev han med en Haandbevægelse 
indbudt til at tage Sæde mellem Pigerne; men i samme Øjeblik, 
han satte sig, rejste begge Pigerne sig op, og Staklen havnede i 
Vandbaljen.

Midt under Løjerne i Legestuen kom »den hvide Hest« vral
tende ind i Stuen. To Karle gik i bøjet Stilling, idet den bageste 
holdt den forreste om Livet; de var dækket af Lagener; Hestens 
Hals og Hoved dannedes af den forreste Karls Arme og Hænder, 
og et Par røde Kvindehuer sad paa Tommelfingrene som Øren. 
Højt vrinskende travede den hvide Hest nu Stuen rundt, idet den 
drejede Hovedet til højre og venstre og huggede det op og ned. —

Forklædninger hørte i det hele taget med til Juletidens Løjer. 
Naar man traadte ud af Gaardsporten, kunde der staa et for
skrækkelig Utyske udenfor: et Hestehoved, livagtig med Øren, 
Øjne og Mund paa en meget tyk og kort Krop. Det var JULE
BUKKEN. — Eller naar man sad allerbedst i Stuen, aabnedes Dø
ren fra Forstuen, og Bukken traadte ind, bevægede Hovedet fra 
den ene Side til den anden og snusede op til Tintallerkenerne i 
Rækken over Døren; ja, hvor Børnene da skreg af Forfærdelse! 
— Den, der vilde være Julebuk, tog en temmelig lang Stang og 
ombandt den med Halm i den ene Ende, saa Halmen naaede et 
godt Stykke længere frem end Stangen; saa bøjede han Halmen 
lidt nedad og ombandt den med et Klæde, og derpaa malede han 
Øjne og Mund, og Ørerne dannede han ved at trække et Par 
Halmduske frem. Karlen satte sig saa op at ride paa Stangen 
under et Dækken. Det var ikke sært, at et saadant Uhyre kunde 
vække Rædsel, naar det ganske langsomt rokkede ind i Stuen 
eller pludselig i Halvmørke stillede sig i Vejen for Folk ude paa 
Gaden.

Der kunde dog være Fare ved at drive Løjerne og Kaadheden 
for vidt. I en By tre-fire Mil Vest for Vejle var det Skik, at de om 
Julen udklædte en stor Dukke af Tag (Halm), som de kaldte
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Julebukken eller JULENARREN, den var lavet som et Menneske 
med udstrakte Arme, og saa drev man Løjer med den i Lege
stuerne. Den sidste Gang, de brugte den Skik, drev de deres 
Kaadhed meget vidt. Først dansede de i Laden og havde deres 
Morskab med den der. Derpaa gik de ind i Storstuen, men de 
glemte at tage Julenarren med. Da Karlene kom i Tanker om den 
igen, sagde de til hverandre, at hvem der vilde gaa ned i Laden 
i Mørke uden Lygte og uden Ledsager, skulde faa en Rigsdaler. 
Da var der en Pige, som meldte sig for at tjene Daleren. Hun 
gik; men hun kom ikke tilbage. Nogle af de dristigste Karle be
sluttede sig da til at gaa ud og se, hvor hun var blevet af. »Jule
narren« stod urørt; men Pigen kunde de ikke finde. I den ene 
Ende af Huset oppe i Mønningen opdagede de et Hul, som ikke 
havde været der før, og da de saa sig rigtig for, fandt de alle 
Bjælkerne oversprøjtede med Blod. Det var tydeligt nok, at den 
Onde havde taget hende og var fløjet bort med hende gennem 
Hullet. Manden i Gaarden søgte at skure Blodet af Bjælkerne; 
men det lod sig ikke gøre. Dernæst forsøgte han at høvle det 
bort; men det hjalp heller ikke. Aaret efter groede der et Æble
træ op ved Enden af Laden; det bar dejlige, røde Æbler; men 
naar man bed i dem, kom der Blod. Manden forsøgte flere Gange 
at fælde Træet; men hver Gang styrtede den bedste af hans Køer. 
Til sidst bestemte han, at Træet skulde fældes, hvordan det saa 
end gik; denne Gang døde en prægtig, ung Hest; men Træet 
blev fældet. Siden Træet var borte, var det ikke rigtig fat i Tof
ten; alle, som gik der ved Nattetid, for vild. — Der var farlige 
Magter, hvormed man ikke burde skæmte, og ve den, der drev 
Kaadheden for vidt!

Legene i Julestuerne var ikke altid smagfulde og anstændige 
— ikke i deres Ord i hvert Fald. Det var en almindelig Morskab 
at efterligne Bryllups- og Barselgilder. Indbydelse og Brudepræ
diken blev da efterlignet i Vrøvle-Remser, hvor Ordet faldt meget 
djærvt og frit.

En klædte sig ud som Bydemand og stavrede rundt med sin 
Stok; hans Indbydelse kunde lyde:

»Jeg skulde hilse fra Tullimette og hendes Moster, Hjulkonen, 
og hendes Faster og Mads Rovsø og hans Kone, hans Datter var 
en Hore, det ved I vel. I skulde hverken komme til dem paa Sul
ten-Søndag, eller paa Fastende-Mandag, ikke paa Tirsdag, men
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paa Onsdag. I skal ikke have Smaakaal, men Langkaal og Pluk
fisk at dyppe i. Jeg bryggede en skikkelig god Taar 01; jeg købte 
en Skæppe Malt; det halve spildte jeg, og det andet halve duede 
ikke. Deraf tog jeg to Tønder fra af det bedste til Fogeden og 
Præsten, to Tønder af det brune til Bispen og Fruen. To Tønder 
Slinkslank og to Tønder Efterdrank, en Slat i Baljen og en Slat 
i Kærnen, det skal Gæsterne ha. Kommer I saa?«

En af Karlene var nu Præst og en anden Degn. Præsten havde 
en stor Kofte paa og en Krave af Halm, og han læste op af en 
Græstørv. Der blev ringet sammen paa den Maade, at to Karle 
tog en Dreng og svang ham mellem sig, saa hans Ben stødte mod 
Stuedøren. Derefter parrede og viede Præsten og Degnen hele 
Forsamlingen. Præsten holdt Tale, og Degnen sagde: »Jamen!« 
— En rigtig stolt og knibsk Pige fik en sølle Dreng eller en gam
mel Støder. Kærestefolk blev skilte og givet til andre; men to, 
der var forlovet i Hemmelighed, fik hinanden. Som Vielsestale 
fremplaprede »Præsten« under store Fagter en Vrøvleremse, der 
kunde lyde saadan :

»Saa hedder det sig: ligesom Hærfuglen haver en dejlig Krone 
og opholder sig i Skoven, saa haver og Paafuglen sine forgyldte 
Fjer, men dertil sine skabede Ben. Ligesaa forekommer det mig 
i Dag i denne vor pyntede og upyntede Brud og Brudgom, at 
Elskovens Glød brænder af Kærlighed til hende ligesom Katten 
til den mægtige Pølse eller Mikkel Ræv til den graa Gaas eller 
en Bindehund, der saa sig forlibt i en Kødpølse, eller en Rotte i 
en sur Ost, ligesaa forlibt er du i denne din førnævnte Kæreste, 
som staar ved din Side og er i dine Øjne og for dit Øje den skøn
neste blandt Menneskebørnene; men du frygter vel ikke, at du vil 
komme til at sige, som Adam sagde: »Kvinden, som du gav mig, 
bedrog mig!« — Disse er Tekstens Ord. Forhen har du regeret 
som en fri Herre over Ild og Vand; men nu er dine Øjne bukket 
under dit Øre; er du ung, da gift dig ikke for hastig; er du gam
mel, da lad det hellere være, eller med andre Ord: drag hende 
fra Brønden ned til Aaen og overskyl hende med Ramlud; thi 
hellere gaar det dig, som det gik den hængende Venus, der han 
ægtede den taalmodige Arkromus, saa længe hans Brud var ung, 
saa hun dejlig og rødkjævet ud; men der hendes Kinder falmede, 
var Kærligheden ude. Nu fornemmer jeg nok, at vor varme Brud
gom hellere vil have et Fadfuld Kaal end en lang Prædiken. Og
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dermed vil jeg ende min Tale: I hjertenskære Brudepar, som jeg 
paa Embeds Vegne haver at tilspørge: For det første tilspørger 
jeg dig, unge, æreløse Mads Bukseløs, om du har beraadet dig 
med dine Slægtninge, som er Kresten Gremmest i Randers, Søren 
Ralt paa Mors, Torkel Surbrød og Mikkel Honningkage i Slikop, 
om du vil have hende, som staar ved din Side, til din Ægtehustru. 
Ligeledes tilspørger jeg dig, Frøken Slævhæl, om du har beraadet 
dig med dine Slægtninge, som ere Overbetjent i Viborg, Bade
mester i Hem, Sladderposen i Lystenborg og dine Slægtninge, 
som ere i Mariager, om du vil have ham, som staar ved din Side, 
til din Ægtehusbonde? — Saa giver da hinanden eders Hænder 
derpaa ; thi hvad som en Skrædder har sammensyet, skal intet an
det end Saks og Kniv skille.«

En grov og plump Parodi paa gamle Dages kirkelige Veltalen
hed, kan man vel kalde dette, men glimtvis en rammende Satire 
over de opstyltede Billeder og det knudrede Ordvalg, der tit gik 
Menigmand over Hovedet. Bag al den larmende Latter, som saa
dan et Abespil rejste, maa man vel ogsaa tænke sig et lille Gys paa 
Bunden af Sjælen over den Forvorpenhed, man her tildristede sig 
over for det Hellige, — noget af den dobbeltbundede Følelse, der 
har saa stor Tillokkelse for overgiven Ungdom. —

Større Ynde er der over den rødkindede Ungdom, naar Karle 
og Piger stiller sig parvis i Kreds og paa ældgammel Vis træder 
Runddans, mens en af Ungersvendene, der skal være Bejler, 
Synge!. Mu spænder jeg min Spore,

saa sadler jeg min Hest, 
saa rider jeg til Tinge 
og er Fru Inges Gæst.

Og Koret falder ind:
Fru Inge, Fru Ingel
Der er en Mand paa Tinge, 
som bejler til jer Datter, 
Fru Ingel

Fru Inge staar midt inde i Kredsen, og mens Dansen fortsæt
tes, svarer hun: Saa skal ! mig for Sandingen sige.

hvad for en Mand, af hvad for en Stand, 
I min Datter vil give.

Efter et lille Ophold gaar Dansen til modsat Side, og Koret synger:
Vi giver hende en Mand udaf Volde [mægtig], 

han er saa faver, han er saa fin, 
en Bondesøn saa bolde.
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Men det behager ikke Fru Inge; hun svarer:
Dertil holder jeg min Datter alt for gode 
at sove ved en Bondesøns Fode.

Dansen og Sangen begynder nu forfra. Bejlerens Stand stiger 
for hver Gang: en Præstesøn, en Herremandssøn o. s. v. og naar 
man kommer til en Riddersmandssøn, finder det maaske Fru Inges 
Bifald med mindre hun stiler efter en Kongesøn til sin Datter. Saa 
tager Fruen Datteren ud af Kredsen og fører hende hen til Bej
leren. De to rækker hinanden Haanden og danser med Fru Inge 
ind i Kredsen, mens Koret danser rundt udenom, og Fru Inge 
Synger : Saa tager du min Datter ved Hand

og rejser med hende til fremmed Land.

Datteren synger, mens Dansen vedbliver:
Og hvad skal jeg i fremmed Land gøre?

Fru Inge svarer:
Sy og spinde, kniple og binde, 
som andre smukke Kvinder monne gøre.

Disse to Linjer gentager Koret med fuld Kraft, og dermed er Legen 
til Ende. —

Og hvilken buttet Troskyld er der ikke over den falsterske 
Gases og Gaas’s anstandsfulde Nærmelse til hinanden. I hvert 
Aars første Julestue, der holdtes paa Falster, fik hver Gase, som 
Karlen kaldtes, tildelt sig en Gaas (Pige), som beholdtes Vinte
ren igennem.

Udvælgelsen indledtes med en Vekselsang:
Gasen: Hvor har du væt saa længe?

min Gaas hvide!
Gaasen: Jeg har væt ved Stranden, 

min Svane sæle!
Gasen: Hvad har du gjort ved Stranden?

min Gaas hvide!
Gaasen: Toet mig og mine Gæs, 

min Svane sæle!
Gasen: Hvi er de da saa sorte?

min Gaas hvide!
Gaasen: De er ej hvidere gjorte, 

min Svane sæle!
Gasen: Ravnen toer sig aldrig hvid,

min Gaas hvide!
Gaasen: Kragen gør ej heller, 

min Svane sæle!
Gasen: Traad til Lugen, om du tør, 

min Gaas hvide!
Gaasen: Saa vel jeg tør, saa vel jeg maa, 

min Svane sælel
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Derefter løber Gaasen ud af Gaasestien (Pigeflokken), og 
Gasen farer efter hende og fanger hende.

Det var Middelalderens mægtige Samfundsklasser, Kirkemænd 
og Herremænd, der spøgede i Bøndernes Julestuer, snart i lystig 
Forvrængning, snart i enfoldig Troskyld, — men med Livets 
blanke Øjne og røde Læber og leende Kinder tittende frem fra 
Overleveringens Mummeklæder.

Nyaar.
Nyaarshøjtiden som andre Højtider forløb i mange Træk ens 

hele Landet over, ja, ofte findes de samme Skikke vidt omkring i 
andre Lande; naar man skildrer Sæd og Brug i een Egn, nikker 
Folk fra andre Egne med et genkendende Smil og siger: »Saadan 
brugte de ogsaa her i gamle Dage.«

Alle Steder var der en vis Lighed mellem Juleaften og Nytaars- 
aften, men dog var der ogsaa stor Forskel paa den stille Jul og 
det støjende Nytaar.

Nytaarsaftensdag maatte alt ligesom Juleaftensdag bringes paa 
sin rette Plads ; men ellers var der altid den Aften et gyseligt Hal
løj. Aftensmaden kunde være Risengrød med rigeligt Smør, kogt 
Flæsk og Kaal og endelig Æbleskiver med en Snaps Mjød, mange 
Steder var det samme Retter som Julenadveren om igen. Før 
Aften knaldede de første Skud, Flokke af Drenge og Karle gik 
fra Gaard til Gaard og skød Nytaar ind. Gamle fattige Mænd 
eller Flokke af Ungdom kunde gaa rundt i mærkelige Paaklæd- 
ninger og slaa paa Tromme, paa en Blikbakke eller lignende. 
Dette skete alt sammen for at skræmme onde Vætter bort fra det 
nye Aars Indgang; de mange gode Ønsker skulde bringe Lyk
ken inden Døre.

Saa var der saa mange Ting, man skulde tage sig i Vare for. 
Man maatte ikke lade Linned hænge ude; for »intet hvidt Tøj 
maa hænge ude i to Aar«; det varsler nemlig, at der skal klædes 
Lig i Familien inden Aarets Udgang. Man maatte ikke puste Ly
set ud den Aften; den, der gjorde det, var vis paa at dø, inden 
Aaret var omme. Man satte da Lyset i et Fad Vand, saa det sluk
kedes, naar det var brændt ned til Vandfladen. Nyaarsdag maatte 
man ikke pudse Støvler, for saa vilde man komme til at »smøre 
Øvrighedens Pung«, d. e. betale Mulkt. Og man maatte heller ikke 
sy med Naal, for saa fik man buldne Fingre i Høsttiden. — Saa-
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danne Varsler, Skikke og Talemaader brugtes hele Landet over 
og vidner om Nyaarets Betydning som den Kim, hvoraf hele 
Aarets Vækst udfolder sig.

Men Ungdommen havde selvfølgelig mest Sans for Nyaars- 
festens kaade Løjer. Nytaarsaftensdag faar Karle og Piger malket 
og fodret og syslet færdig i en Fart; for det gælder om at faa 
Højtidsnadveren til Side i en Skynding, saa man har en lang 
Aften til de spændende Oplevelser og Løjer, der forestaar. Det 
kniber noget at holde Taalmodigheden ved Lige, mens Husstanden 
efter Maaltidet synger:

Til Ende Aaret haster. 
Har jeg anvendt det vel? 
Har jeg forsaget Laster 
og søgt i Dyden Held? 
Har jeg og Fremgang vundet, 
i Klogskab som i Aar? 
Har jeg mit Hjerte bundet 
til det, som ej forgaar?

Under sidste Vers kommer der en underlig Uro over den lille 
Menighed; en mærkelig hul, sukkende eller buldrende Lyd oppe 
paa Loftet vækker alles Opmærksomhed. Og næppe er Salmens 
sidste Tone sunget til Ende, før Børnene styrter af Sted under 
Raabet: »Det er en Rumlepotte!« Netop som de farer gennem 
Forstuen og op paa Loftet for at fange Rumlepottens Ejer, drøner 
der noget med stort Brag mod Forstuedøren, og idet de river 
den op, staar der en Sky af Aske imod dem; Træskoene knækker 
et Par Potteskaar paa Trappestenen, og en Skikkelse forsvinder 
ilfærdigt om Hushjørnet. I delte Hold foretager Husets Knægte 
og Tøse Jagt paa Synderne. Men pludselig jamrer Pigen fra Skor
stenen, hvor hun er ved at koge Vand til Opvaskningen : »Den 
bandsatte Røg, der er da heller ingen Træk i Skorstenen«. Med de 
salte Taarer paa Kinderne og med et Mulm af Røg efter sig mel
der hun ind i Stuen, at Skorstenen maa være tilstoppet foroven. 
Nu lyder Rumlepotten ved Vinduet ud til Haven, og en ny Potte 
med Aske drøner denne Gang helt ind i Forstuen. Manden er lige 
ved at blive lidt krus i Hovedet, da Naboens Søn og Datter mod
strittende bliver skubbet ind i Stuen af Husets Børn. Skyen klarer 
op i Ønsker om glædeligt Nyaar og et Traktement af Æbleskiver, 
Nødder og Æbler. Og de unge fra Gaarden følger med Naboens 
ud til nye Bedrifter i andre Gaarde. Der lyder Knalden af Fæng- 
hætter, som af fyres med en Pigkæp mod Trappestenen; der drøner
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»De hellige tre Konger«. Malert af Dahlsgaard.

Skud af Bøsser og gamle Rytterpistoler med Flintlaas. Adskillige 
Gange bydes Børn og voksne ind, og Husmoderen deler med 
Smil og rund Haand »Nyaarsredsel« (Æbler, Nødder og Peber
nødder) ud til Tak for Nyaarslykønskningerne. De voksne Karle 
faar ogsaa Snaps til Æbleskiverne, maaske en Kaffepunsj, og 
det er ikke underligt, at Manden omhyggeligt kigger til sit Straa- 
tag, naar de overgivne Gæster under ny Salut drager af Gaarde.

Man forstaar helt vel, at Uvætter og Trolde, der kan have 
sneget sig ind og skjult sig i Husets og Gaardens Krinkelkroge, 
maa tro, at det er selve deres gamle Arvefjende, Thor, der er 
kommet raslende til Bys med sin Kærre og sine Bukke og nu 
lader sin Hammer smelde og drøne i hver en Krog og Vraa, saa 
det ikke er til at nære sig for en skikkelig Trold, — nej, der er 
bestemt intet andet at gøre end at fjæle sig ude i de dunkle Skov
dybder eller gaa ind i de sneklædte Banker langt ude ved Mo
serne. Og nu var det dog saa lunt og hyggeligt i Menneskenes 
Boliger !

Ungdommens Lystighed mellem Jul og Helligtrekonger naa-
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ede sit Højdepunkt med Nyaarsbulderet. — Men al Larmen havde 
den alvorlige Baggrund tilfælles med Julen, at Nyaarsnat lige 
saa vel som Julenat var en Skæbnestund, der i Tegn og Varsler 
rummede alt, hvad det kommende Aar skulde give. Derfor var 
det en af de Tider, hvor man kunde drage Fremtidens Forhæng 
til Side. Man kunde se, hvorledes ens Udkomme eller Næring og 
Bjærgning skulde blive: Mødte man Nyaarsaften uden Penge i 
Lommen, kunde man kun vente lille Fortjeneste hele Aaret; havde 
man Lommerne fulde, skulde man have gode Indtægter. Nyaars
aften skulde alle tage fire Skefulde Grød saa store, som der kunde 
være paa Skeen, og den, der fik den største, undte Husbonden 
bedst. Den ene Skefuld var for, at der skulde blive store Aks paa 
Hveden, den anden for Rugen, den tredje for Bygget og den 
fjerde for Havren. — Hunden fik til Nyaarsnadver Rugbrød, 
Hvedebrød, Bygkage, Boghvedepandekage og Havregrød, og det, 
den snappede først, blev den dyreste Slags Sæd i det næste Aar. 
— Jo længere Lysetanden blev Nyaarsaften, des længere blev Kor
net. — Hvis man Nyaarsnat Kl. 1 2 slog en Æggehvide ud i et 
Glas Vand, vilde der danne sig forskellige Figurer, hvorefter man 
kunde slutte sig til Fremtiden. Gik man op i Kirken Nyaarsaften, 
kunde man Kl. 1 2 faa sin Tilkommende at se. Ligeledes fik man 
at se, hvem der skulde begraves, og hvem der skulde have Bryl
lup. — Der var dem, der tog Kirkegaardsmuld paa Hovedet og 
Kl. 1 2 Nat keg ind ad Husets Vinduer; de saa da den, der skulde 
dø, sidde hovedløs, og den, der skulde staa Brud, sidde med Krans 
paa Hovedet. — Altsaa alle de samme Varsler og Syner, man 
kunde opleve Julenat, kunde man ogsaa skaffe sig Nyaarsnat. 
Naar der var saa stor Lighed mellem Julens og Nyaarets Tro og 
Skikke, kommer det af, at Jul og Nyaar oprindelig var eet, og at 
Sæd og Tro, der fra først af var knyttet til Julen, er blevet over
ført til den nuværende Begyndelse paa Aaret. Vor Jul har faaet 
et stærkere Skær af Kristendommens Helg, mens Nyaar med alt 
sit Bulder og Tummel har bevaret et stærkt Præg af Hedenska
bets Jul. Jul og Nyaar er altsaa fra først af samme Fest; men den 
er spaltet, saa Højtidens Stilhed og Hjertevarme er samlet om 
Julen, mens Festlarmen, Jubelen og Kaadheden naar sit Højde
punkt i Nyaar.

Nyaarsmorgen skulde man være heldig, hvis ikke Laager og 
Led var taget af deres Plads og anbragt paa ravgale Steder, ja,
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en hel Mødding kunde være dynget op for Stalddøren, Greb og 
Skovl og Trillebør kunde være fjernet, eller en Vogn med et Læs 
Skrammel kunde være sat op at ride paa Tagrygningen. Det er 
ogsaa sket, at man har fundet sin bortkomne Nadvergryde med 
Grøden staaende ude paa Havegærdet — til evig Spot og Spe 
for Kokkepigen, der i Forvejen havde døjet nok af sine Husfæller, 
som var gnavne over at være gaaet Glip af deres Nyaarsaftens- 
grød. — Stefansløjerne om igen!

Der var ogsaa de Mennesker, for hvem den højhellige Nyaars- 
nat var viet til mere alvorlig Virksomhed. I mangt et Hjem laa en 
Syg og droges med sine Smerter; saa listede Manden sig uden 
at tale med nogen om det op paa Kirkegaarden; kunde han 
komme op i Taarnet, skrabede han Rust af Kirkeklokkerne — 
hvem lagde Mærke til lidt Klemten fra dem under al den Larm, 
hvormed Byen var fyldt? Eller han nøjedes maaske med at pille 
en Smule Bly fra Indfatningen om Kirkeruderne — og lidt efter 
bragte han det i stille Tro og Haab til den Syge i Alkoven.

Men der var ogsaa andre paa Færde ved Kirken. Den kloge 
Kone, der vilde uddanne sin Datter til sin Efterfølger, førte hende 
tre Gange avet omkring Kirken, og hver Gang de kom til Kirke
døren, kiggede Datteren ind ad Nøglehullet. — Der var nu et Til
fælde, hvor det gik godt de to Gange; men da Datteren kiggede 
ind i Kirken tredje Gang, raabte hun forfærdet: »Nej, i Jesu Navn 
dog!« At Moderen øjeblikkelig stak hende en paa Kassen, hjalp 
ikke det bitterste; hun var og blev umulig til Heksebestillingen, 
naar hun i et saadant Øjeblik nævnte Vorherres Navn. — For 
Resten kunde man godt forstaa, at en ung Pige, der ikke var alt 
for forhærdet, kunde tabe Besindelsen ved, hvad hun saa. Nyaars- 
aften spillede de Døde Kegler i Kirken, og de brugte Dødninge
hoveder til Keglekugler. —

Ja, underlige Syner kunde man have baade om Natten og Ny- 
aarsmorgen, som nu f. Eks. den Karl, der vaagnede i Lysningen 
og kiggede ud ad Vinduet. Hvem skulde han se der andre end 
Byens »kloge Kone«, der stod uden for Døren til Kostalden med 
begge Hænder om sin Stav, som hun drog op og ned i Møddin
gen ligesom en Kærnestav, mens hun mumlede:

Al Byena Nytte 
i min Bøtte.

Det var den Maade, hun for det kommende Aar sikrede sig
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SMØRRET fra Gaardens Køer — saa kunde Beboerne godt have 
Ulejligheden med at kærne Fløden.

Den gamle Husmand, der mødte tidlig Nyaarsmorgen i Hus
bondens Gaard, bredte Neg ud paa Gulvet og tærskede dem; saa 
vilde han faa godt med Arbejde i Gaarden Aaret ud. Husbond 
og Arbejdsmand havde i den som i andre Retninger fælles In
teresse. — Nyaarsmorgen kunde have sin fastsatte Festret, f. 
Eks. paa Als, hvor man begyndte det nye Aar med at spise kogt, 
røget Svinehoved; det friede for Koldfeber i det kommende Aar.

Saaledes forløb Juletiden med Højtidsaftener i Hjemmet, med 
Gilder, hvor Nabolaget og Frændelaget kom sammen, med Leg og 
Lystighed og Dans for de Unge, med skæbnetunge Varsler og 
med Handlinger, der sikrede Held og Velstand i det nye Aar.

Denne Tankegang har paa Als faaet en særlig Udformning i et 
Festoptog med Sang og anden Højtidelighed, der i al sin Pudsighed 
viser de alvorlige Tanker paa Kvæg og Avl, paa Bryllup og Barsel, 
midt i Nyaarsdagens løsslupne Lystighed. — Nyaarsdag eller al
lerede Nyaarsaftensdag »gik Karlene med Ploven«. Ploven styre
des af en Karl, der kaldtes PRÆSTEN, og han ledsagedes af en an
den Karl, DEGNEN, medens alle de andre Karle trak Ploven ved 
Tove, der var fæstede til Skagler — en af de gamle Hjulplove var 
det selvfølgelig. Dette Lav gjorde Holdt ved hvert Hus, en med
følgende Musikanter spillede op, og med Degnen som Forsanger 
sang hele Forsamlingen:

I lukke op jer Stuedør, 
Lad Nytaar ind til jer gaal 
Velkommen Nytaar, og velkommen her! 
Vi er velkomne i Herrens Aar 
og velkomne her.
Med Glæde og med Gammen, 
med Helbred alle sammen!
Med Blommer og med Pærer, 
som Sommeren frembærer.
Med lange Rug paa Hjalde (Stænge) 
og favre Foler i Stalde.
Med Fisk udi Fænge (Fangstredskaber), 
og smukke Piger i Senge.
Saa Vuggen den kan gange 
med dejlige Børn og mange. 
Nu har den Vise Ende: 
alt ondt Gud fra os vende! 
Velkommen Nytaar, og velkommen her! 
Vi er velkomne i Herrens Aar 
og velkomne her.
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Lavets PRÆST traadte derefter frem og holdt følgende Tale: 
»Giver Rum her i Huset! Husbond og Hustru maa ikke fortænke 
os i, at vi bruger den gamle Sæd og Sædvane, som de unge Karle 
plejer at bruge Nyaarsaften. Saa vil jeg sige som den gamle Bern- 
hardus haver sagt: »Hvo som giver en liden Del, giver Gud en 
fuld Del igen«. Vi er alle Slags Haandværksmænd : Skræddere, 
Skomagere, Sudderne (Skoflikkere) ; jeg er selv en Sudder, jeg 
har en Syl i min Fik, og vil I ikke tro det, kan I faa den at se. 
Vi rejste alligevel fyrretyve Mil, før vi fik et Sting syet paa vore 
egne Sko. Vi rejste igennem Rusland, Tyskland, Roland, Poland, 
Rotland, Skotland, og efter disse fyrretyve Miles Rejse kom vi 
til en Mand. Han gik og saaede over Pyt og Dige: han fik ikke 
et Straa i et helt Kongerige. Det var en slem Mand; det var en 
Plumprian; han var dog saa from og god, at han viste os til det 
lille Land Fyn. Vi kom til Kjærteminde, der var godt 01 og favre 
Kvinder; de holdt os længe inde; de gav os Bøsteflæsk og Vrimp- 
lersmør (Vrimpel = Tønde til 16 Pund), Speciedaler, Halvtredje- 
marksstykker, Tyveskillingsstykker, Tiskillingsstykker og Fem
skillingsstykker; det gav de vos, fordi vi var saadanne Karle. Men 
saa kom vi til en anden Mand, han gik og saaede af en Kande 
paa en Ble (Lagen). Han fik hundrede Fold at gaa til med sin 
Le; han saaede en Nævefuld, han høstede en Klevefuld (Kleve = 
Kammer) ; han saaede en Håndfuld og høstede et Landfuld. Det 
var en smuk Mand; det var saadan en Mand, som jeg er, og havde 
saadan et Skæg, som jeg har; leder I efter ham, saa tag Kynd 
paa mig, saa ved I, hvem I leder efter. Nu vil jeg ogsaa saa min 
Sæd, tysk Sæd, hollandsk Sæd og lollandsk Sæd, og før min Sæd 
skal forgaaes, da skal før alle Viber og Krager forgaaes, der flyver 
i Skorstenen«.

Spillemanden spillede derpaa en Dans, og Karlene dansede 
om i Stuen med Husets Piger eller med sig selv indbyrdes. — Hus
bonden gav nu PRÆSTEN en Pengegave og derpaa sang DEGNEN 
og hele Skaren under Spillekantens Ledsagelse :

Nu vi alle sammen vil 
vores Tak jer yde 
med lystig Sang og Frydespil. 
Gid vi alle leve vel og os tilsammen fryde I 

Giv, Sundhed, Helbred, Ro og Fred 
(vi vores Tak vil yde), 
ledsage hver udi sit Sted!
Gid vi alle leve vel og os tilsammen fryde !
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Nu vi ud af Døren gaar
(vi vores Tak vil yde) 
og ønske vil et godt Nyaar. 
Gid vi alle leve vel og os tilsammen fryde!

PRÆSTEN sluttede saaledes: »Saa e I saa gui Nyaarsdau om 
Au tenen aa kom te vos ved Jes Minkus i Flæskdamsmaj.

Hop, høj!
Aall min Heste!«

Paa det angivne Sted holdt saa unge og gamle et lystigt Ny- 
aarsgilde for de indsamlede Penge.

Bag det snurrige Optog og de pudsige Ord fra Als, der endnu 
var i Brug for omkring 100 Aar siden, skimter vi langt tilbage 
i Tiden et lignende Optog i den katolske Middelalder, hvor Ord 
og Procession var prægede af større Alvor. Og bag de halvkriste
lige Ord og Skikkelser øjner vi et endnu ældre Optog fra Heden
olds Dage Agerdyrkningsguderne til Ære; vi aner en Tid, da 
Ploven var et helligt og vidunderligt nyt Redskab, der droges 
ved Menneskers Haandkraft under Ledsagelse af Offergode og 
Skjald. — Et Minde altsaa om den allerfjærneste Tid, man lærte 
Ploven at kende som det vigtigste Redskab til at vinde Velstand 
ud af Landets Muld.

Hellig-Tre-Konger.
Paa Juletidens sidste Højtidsaften, den 5te Januar, dækkedes 

Bordet for tredje Gang ligesom Juleaften og Nyaarsaften, og 
denne Gang sattes det tregrenede HelligtreK0NGERSLYS paa Bor
det, og der dannedes tre Smørhuller i Grøden. — En helt anderle
des stilfærdig Aften end den larmende Nyaarsaften! Med Spæn
ding imødesaa dog Børnene det Øjeblik, da Krudtet, der var støbt 
i Lyset, fængede og knaldede.

Der var en vis Vemod over Julens sidste Festmaaltid. Naar 
Tjenestedrengen den Aften gav Bindehunden dens Nadver, sagde 
han til den: »Saa nu er mit og dit det gode forbi«.

Sine Steder var det Skik Helligtrekongers Aften under Maal- 
tidet at holde op med Spisningen; alle gik uden for Huset og 
raabte: »Kasper, Balthasar og Melchior! Vi raaber for jer Konger 
tre, om I det ville høre!« Dette afværgede Ildsvaade saa langt 
omkring, som Udraabene kunde høres.

I Kagsbølle ved Nyborg var dette fra Arilds Tid udformet til en

35



Skik, der omfattede hele Byen. Hver Helligtrekongers Aften, saa 
snart der var afrøgtet, og Folkene havde faaet deres Nadver, gik 
de udenfor Gaardens Port og raabte: »Kasper, Balthasar og Mel
chior, de hellige tre Konger, hvo som hører, han svare!« Saa snart 
dette Raab hørtes paa en Gaard, kom man straks ud fra de andre 
Gaarde, og der svaredes da fra en anden Husstand: »Vi svarer!« 
Og disse sidste gentog Raabet: »Kasper, Balthasar og Melchior, 
de hellige tre Konger, hvo som hører, han svare!« Et nyt Hold 
svarede og gentog Raabet, og saaledes blev man ved, til Raabet 
var gaaet fra Gaard til Gaard gennem hele Byen. Skikken be
varede Byen for Ildsvaade. Da den en Gang gik af Brug, skete 
det straks, at flere Gaarde nedbrændte, og Skikken blev atter op
taget.

Manden kiggede efter Bordet op paa Himlen; han glædede 
sig, hvis der var mange Stjærner, for saa blev der mange Ærter 
til næste Høst.

Mens man sad i Stilheden efter Bordet, hørte man med eet, 
at der blev stampet Sne af Træskoene ude i Forstuen, Døren gik 
lempeligt op, og tre Personer traadte ind. Den ene var sværtet i 
Ansigtet, og alle tre havde lange, hvide Skjorter over Klæderne 
og pragtfuld Hovedbeklædning. De medførte en stor Stjærne, 
som var hul og kunde drejes rundt paa en Stang, hvor den var 
anbragt som en Vejrmølles Vinger. Inden i Stjærnen var der en 
Lygte, der var fæstet paa Tværstangen, saa den altid hang lige 
ned. Derved kom Stjærnen til at skinne med en smuk Glans; 
Stjærnens Spidser var smykket med Baand og Billeder, der fore
stillede Jesu Fødsel, de hellige tre Kongers Besøg ved Krybben 
o. s. v. Børnene stimlede sammen om Stjærnemændene, der tog 
Opstilling inden for Døren, og de gamle saa stille til, og mens 
en af Stjærnemændene drejede Stjærnen rundt, sang de alle tre 
Helligtrekongersvisen :

God Aften, god Aften, baade Mand og Kvind’, 
Husbonden med al hans Husgesind.

Gud give eder et lykkeligt Nyaar! 
Fra al Ulykke eder Gud bevaar’ I

Vi ville eder en Vise kvæde, 
saa kommer al Verden til Trøst og Glæde.

Der Kristus var født i Bethlehems Stad, 
de hellig tre Konger baade lystig og glad.



af Susa den Stad i Persien-Land 
de rejste og droge med Heste og Mand, 

til de komme til Jerusalem, 
blev siden henvist til Bethlehem. ----

De ginge i Huset med Glæde og Lyst, 
at de havde fundet det Barn saa trøst.

De nejed og bukked, de Konger saa fro, 
paakalded og hilsed det Barn, der laa.

De ofred hannem det røde Guld, 
bad, han vilde være dem naadig og huld.

De ofred ham Virak og Myrra saa skær, 
at han skulde være deres Gud og Herr’.

Saa droge de hjem til Østerland 
og prisede Gud, deres Frelsermand.

Ingen kan være i Tvivl om, at det er selve Østerland med 
dets æventyrlige Pragt, med dets fremmede, højtideligt klingende 
Ord, med dets Stjærnevisdom og dets Barnefromhed, der er van
dret herhid over de sneklædte Marker og er traadt ind i den lave 
Bondestue. Det er ikke blot Vandringen til Barnets Krybbe, der 
er gjort nærværende, det er ogsaa Jesustroens lange Vej fra det 
varme Syd til det isdækkede Nord, der er ført Tilskuerne for Øje.

Og de kongelige Personer med al deres Pragt er naadige og 
nedladende; de, der selv ofrede Guld og Virak og Myrra ved 
Krybben, tager gerne mod de fattige Gaver, der gives dem i en 
dansk Bondehytte: Smaaskillinger og Fødevarer. Det er, som 
Giverne selv lægger deres ringe Skærv paa Barnekrybbens Pude.

Inden Kongerne paany lister ud af Stuen, synger de:

Vi ønsker jer alle et glad Nytaar 
med Himmelens Gud i det høje, 
med Lykke og Velstand i hver en Vraa 
gid Gud jer vil Glæde tilføje! 
Nu siger vi Tak, 
Guds Fred og Godnat, 
og ønsker Guds Fred over eder.

Helligtrekongers Nat har gydt Haab og Trøst i mangen en 
beklemt Pigebarm. Naar hun gik i Seng, stillede hun et Bord 
forved Sengen, bredte en Dug over Bordet og stillede derpaa et 
Glas Vand, et Glas 01 og et Glas Vin; hun satte et Spejl saadan, 
at hun kunde ligge i Sengen og se ind i det, og endelig tændte 
hun tre Lys, som stilledes forved Spejlet. Saa foldede hun sine 
Hænder og sagde:
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Jeg beder jer, hellige Konger tre, 
at I i Nat vil lade mig se, 
hvis Seng jeg skal rede, 
hvis Dug jeg skal brede, 
hvis Brud jeg skal være, 
hvis Navn jeg skal bære 
med Ære.

Hun vedblev at holde sig vaagen og saa hele Tiden ind i 
Spejlet. Kl. 1 2 viste sig saa den, der skulde være hendes Ægte
mand. — Efter det Glas, han havde drukket af, kunde hun om 
Morgenen skønne om hans og hendes kommende Stilling eller 
Velstand. Hvis Ægteskabets Lykke var hende beskaaret! En Pige 
laa længe og keg ind i Spejlet; men hun saa intet. Pludselig kom 
i Midnatstimen seks Mænd ind til hende, dragende en stor, sort 
Ligkiste. Hun døde, inden Aaret var omme.

Helligtrekongers-Dagen, den 6te Januar, var endnu som en 
halvhellig Dag. Men endelig den 7de »kom Hellig Knud og drev 
Julen ud«. Hvis man kan stole paa Sakse Grammatikus, har det 
nok været Tilfældet lige siden den Tid, da Knud Lavard skam
meligt blev myrdet i Haraldsted Skov, og Sjællænderne af Sorg 
herover afbrød deres lystige Julegilder. —

Nytaarsny.
Men endnu en sidste Gang bad Folket ved det nye Aars Be

gyndelse en af de ældgamle Guddomme om at skænke Held og 
Lykke i det nylig begyndte Aar. Naar NYMAANEN en blank 
Januaraften viste sin første, skarpe, skinnende Streg, gik alle 
Gaardens Beboere ud i Gaarden. Ingen maatte se Nyaars-Ny 
inde fra gennem Vinduerne, det giver megen Hovedpine i det 
kommende Aar. Nyaars-Ny maa man ikke se ud paa under »en 
Ows« (Tagskæg), saa faar man daarlige Øjne, siger de paa 
Anholt.

Nymaanen var en Frugtbarhedsguddom. Hvad et Menneske 
havde i Haanden, naar det saa Nyaars-Ny, vilde det faa mest af 
i Aarets Løb. Eller man skulde have noget af det i Forklædet, 
som man sidst vilde miste. Vendte man en Skilling i Lommen, 
saa snart man saa Nyet, eller holdt man sin aabnede Pengepung, 
helst velspækket, op mod Maanen, skulde man ikke blive pengeløs 
det Aar. Husmoderen tog et Brød og holdt det op mod det gry
ende Lys, idet hun sagde: »Nyaars-Ny, giv mig Brød i dette Aar!« 
Eller Husfaderen rakte Brødet frem og sagde:
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Nyaars-Ny, Flæakebøste, 
Vorherre give os godt Korn at høstel

Oprindelig har det ikke været Vorherre, men Maanen, der 
har været anset og tilbedt som Kornhøstens Giver. Det ved de 
bedst paa Anholt, hvor de siger:

Nytaars-Ny, giv mig Smør paa mit Brød, 
giv mig Flæsk, giv mig Bøste, 
giv mig godt Korn at høste.

Den, der skulde være Soldat, viste Nytaars-Nyet et Stykke 
Sul, saa vilde han altid have godt Paalæg til at faa det tørre 
Kommisbrød til at glide ned. — Tog Manden i Gaarden en Ville 
Foder og holdt det op, saa Nyet kunde skinne derpaa, vilde der 
ingen Fare være for Fodertrang.

Hvad Nytaars-Nyet kastede sit matte Skær paa, fik Gyldighed 
i Aarets Løb. Derfor gik Folk ogsaa ud med en Salmebog og slog 
paa Lykke og Fromme op i den. Den Salme, der da stod paa det 
aabnede Blad, varslede om Spørgerens Skæbne i det kommende 
Aar: Giftermaal, hvis han traf paa en Bryllupssalme; Søfart, 
hvis Salmen havde dermed at gøre; og Død, hvis det var en 
Begravelsessalme. — Det traf undertiden, at Folk blev helt gud
frygtige, naar Ligsalmerne ved Nytaars-Ny var faldet for dem.

I denne Maanedyrkelse har vi maaske den alleroprindeligste 
Jul. For vore Forfædre i ældgammel Tid, da man endnu ikke 
kendte den julianske Kalender, har den første Nymaane efter 
Midvintermørket vel nok været det visse Kendemærke paa, at 
nu begyndte det ny Aar. Under den tiltagende Maanes naaderige 
Lys har man da viet sig selv, sit Kvæg og sin Afgrøde til Triv
sel og Lykke i det nye Aar.

»Gøre Vejr«.
Omkring Februar Maaneds Begyndelse var Folk optaget af 

at spejde efter de første Glimt af Foraar. Hørte de Lærken synge 
før KYNDELMISSE (den 2den Februar), varslede det ikke godt; 
thi »ligesaa mange Dage Lærken synger før Kyndelmisse, ligesaa 
mange Uger skal den tie derefter«. — Jyden vilde helst have 
Blæst den Dag; »naar det Kyndelmissedag blæser saadan, at atten 
Kællinger ikke kan holde den nittende, bliver det tidligt Foraar«. 
Sjællænderen derimod var for stille Vejr; han lagde en Visk Hø 
ud paa sin Gaardsplads, og hvis den saa ikke blæste bort, ventede
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han tidligt Foraar. Men tit var der voldsom Fart i Høvisken. — 
Føg det da fra Himmelen og knøg det hen over Jorden, hed det:

Kyndelmisse Knude 
holder derude 
med hvide Stude.

Bonden skulde den Dag have mindst Halvdelen af Foderet 
i Behold i Lo og Lade, for da var den halve Tid gaaet, Kvæget 
skulde fodres paa Stald. Hen mod Slutningen af Februar viste 
der sig sikre Foraarstegn: Den 22de Februar (Peders Stol) kom 
Per MED LammelÆGGET; Faarene begyndte at læmme, og »Per 
kaster en varm Sten i Vandet, saa Isen tøer lige saa meget fra 
neden som fra oven«. Og den 24de Februar (Matthias) kom 
Mathis med GaaseÆGGET; Gæssene lagde det første Æg.

Og i Marts fortsattes denne Spejden efter Tegn og Varsler 
om Foraarets Komme: Som Vejret var »DE 40 RIDDERE«, skulde 
det være i 40 Dage. Blot Solen lod sig se den Dag saa længe en 
Rytter er om at sadle sin Hest, blev det et godt Aar. GREGORIUS 
er den 1 2te Marts, og Gregorius Tø vilde gavne Bonden 1 00 Læs 
Hø. — Naar GUDMUND (den 16de) skulde hen at besøge »GER
TRUD FYGENDES« (den 17de), hvirvlede det gerne op med Røg 
og Føg. Bedst var det, om Gudmund drog af Sted i Snefog for 
at holde Bryllup med Gertrud, og det saa blev godt Vejr paa 
Bryllupsdagen, Gertrudsdag. Den samme Gudmund var imidler
tid en tvivlsom Person; nogle regnede ham for et Kvindfolk, og 
de fortalte saa, at Uroen i Vejret kom af, at der stod en Kamp 
mellem de to Kvinder Gudmund og Gertrud paa den ene Side og 
Karlfolkene Aleksander og Josef (18. og 19. Marts) paa den 
anden. Og hvis det saa var Knog og Fog paa Gudmundsdag og 
Gertrudsdag, men blev stille og godt Vejr Aleksandersdag og 
Josefsdag, hed det: »Nu har de to Mænd staaet sig og knækket 
Halsen paa Kællingerne.« Stillede Vejret sig omvendt, sagde man 
med et Suk: »Nu har Kællingerne sejret over Stodderne«.

Imidlertid fik Solen Dag for Dag mere Magt, og den 21 de 
Marts (Benedikts Dag) skulde man have Bikuberne lettet og 
Vinterens Affald og Snavs fejet ud under dem. — Hen mod Slut
ningen af Marts, den gamle Thordmaaned, passede det tit, som 
det hed i det gamle Vers:

Thord med sit hvide Skæg (Sollyset) 
lokker Børn uden for Væg.
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Og naar man var naaet til den 25de, Vor FRUEDAG I Fasten, 
skulde man saa sit Kaalfrø.

Paa morsom, levende Vis lod man saaledes Helgenerne raade 
over Vejret eller varsle om det og tilkendegive Tiden for For- 
aarets indledende Tildragelser og Arbejder. —

Men paa et Landomraade, der fra det nordvestlige Sjælland 
strakte sig over Nekselø, Sejrø og Sams til Djursland, overførte 
man paa en ejendommelig Maade Raadigheden over Vejret fra 
Helgenerne til Menneskene. Først havde Konerne i en Landsby 
Vejr hver sin Dag i Februar Maaned. Konen i den første Gaard i 
den Ende af Byen, hvor man begyndte, HAVDE Vejr (eller: gjorde 
Vejr) den 1ste Februar, Konen i den anden Gaard »havde Vejr« 
den 2den Februar o.s.v., og saaledes blev man ved hele Raden til 
Ende; efter Gaardmandskonerne havde først Husmandskonerne 
og derefter Pigerne Vejr, hver sin Dag, forstaar sig. — I Marts 
havde Mændene ligeledes paa Rad Vejr hver sin Dag. Man for
udsatte eller lod, som om man troede, at Vejret paa en bestemt 
Dag afhang af vedkommende Kones eller Mands Sindelag og 
Stemning. Var Vejret daarligt, sagde de, at Konen var rasende; 
stormede det, skældte hun ud paa Pigerne, var det Graavejr, var 
hun gnaven; men skinnede Solen, »saa hun mildt«; var det Sne
vejr, hed det, »hun rystede Blaar« (Blaar var ja noget speget og 
filtret noget). Skulde en Samsing ud at rejse over Vandet og 
han sagde: »Bare vi faar godt Vejr«, kunde der svares: »Ja, det 
er Jørgen Hansens Kone, der gør Vejr; saa er der kun daarlige 
Udsigter, hun er jo for det meste gal«. — Blev det mildt og stille 
og smukt Vejr, kunde Nabokonerne finde paa at gaa hen til den, 
der havde Vejr, og give hende Kage, Pølse eller Kaffe, fordi hun 
havde været saa flink at skaffe fint Vejr. Eller Nabokonerne tog 
Sommertøj paa og klædte sig med Solhat og hvidt Forklæde og 
gik ind og roste Vejrgøreren for hendes smukke Vejr; saa gav 
hun et Skænk med Kaffe og Kager. Var det derimod Uvejr, 
mødte Konerne mørkklædte og tæt indpakkede for at trøste og 
opmuntre hende; maaske medtog de et Reb, hvormed de bandt 
hende til en Pæl ude i Gaarden, for at hun kunde prøve sit eget 
Vejr. Eller de fik hende under et eller andet Foregivende spærret 
inde i et Udhus. I alle Tilfælde slap hun kun fri mod at løskøbe 
sig med et Skænk. Konen kunde væbne sig paa Forhaand ved 
at foregive, at hun netop fandt Vejret mildt og dejligt. En rigtig

41



Uvejrsdag kunde man da se Konen let klædt og med Solhat paa 
Hovedet gaa ude i Gaarden og lade, som det var det herligste 
Solskinsvejr. Hvis hun havde nogen Tillid til denne Tro og disse 
Talemaader, har hun maaske ogsaa ment, at hun kunde frem
bringe en Bedring i Vejret ved denne Adfærd.

Fastelavn.
Fastelavns Søndag var fuld af Spænding og Travlhed. Skabe 

og Kister og Pulterkamre blev endevendt for at baade Smaa og 
Store kunde finde Tøj og Baand og Bulehatte, som de kunde 
bruge til Udklædningen Fastelavns Mandag. Gamle Bedstemoder 
maatte rykke ud med Herlighederne fra hendes unge Dage. Den 
gamle huskede, ved hvilken Lejlighed hun først havde baaret den 
Kjole, og hvad hendes Kæreste havde sagt, da han saa hende 
med den Hue. Det kneb for hende med at give Ungdommen Lov 
til at bruge den gamle Pynt, for hvor nemt kunde de ikke i deres 
Kaadhed ødelægge det. De vilde jo gerne have de gamle Ting til

Fastelavn i en Landsby. Tegning af Kn. Gamborg
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at gøre Løjer med, men ingen af dem anede, hvad Minder de 
gemte. Men saa besluttede hun sig: Jo, endnu en Gang skulde 
det gamle, blegede Tøj folde sig om en ung og buttet og spæn- 
stig Krop; endnu en Gang skulde et straalende Blik, en ren og 
glat Pande og fyldige, gule Lokker titte frem under Hovedtøjets 
skøre Kniplinger. Den gamle trippede af bare Iver for at faa hver 
Fold og hvert Baand til at falde rigtigt. — Der var da ikke andet 
for, end at Bedstefar maatte rykke ud med Sabel og Epauletter 
fra Napoleonstiden til en af Knægtene.

De gamle Masker fra de foregaaende Aar fandtes frem; naar 
man klistrede lidt her og bandt en Snor i der, kunde de bruges 
endnu en Gang og havde ikke tabt noget af deres oprindelige 
Ræddelighed. Og saa skulde der skaffes Ris til Veje. Pilekviste, 
hvor »Gæslingernes« dunede Krop allerede anedes, Granris, der 
duftede som Jul, Hasselgrene, hvor Raklerne endnu lignede smaa, 
sammenskrumpede, nubrede Pupper — alt kunde det bruges, naar 
det blev tilbørligt pyntet med Flitterguld og Rosetter af kulørt 
Papir, med smaa Dukker og store Sløjfer.

Trods Travlheden skulde man jo tidlig i Seng, for at man 
kunde være den første til at vaagne næste Morgen. Og mens 
Vintermulmet endnu rugede overalt Mandag Morgen, hørtes 
listende Trin, en sagte Raslen af Risene med deres Pynt, — og 
pludselig reves Døren til Soveværelset op. Ufuldstændigt paa
klædte Skikkelser styrtede frem; Risene blev svunget og faldt 
med dumpe Bask ned paa Tæpper og Dyner; i Takt til Slagene 
skingrede et Par hjemmegjorte Vers i Toner, der ikke tog det 
altfor nøje med Melodien, men hvis Hensigt kort kan udtrykkes 
i Ordene: »Boller eller Penge!«

Eller:

Boller op og Boller ned 
og Boller vil jeg have.
Hvis jeg ingen Boller faar, 
saa faar jeg ondt i min Mave.

Penge op og Penge ned 
og Penge i min Daase, 
og hvis jeg ingen Penge faar, 
saa dør jeg inden Paaske.

Boller og Skillinger var Dagens Omkvæd, der varieredes paa 
mange Maader og i mange Tonarter. Op ad Formiddagen buk- 
sede grinagtige Smaafyre af Sted med en maabende, rødnæset 
Maske for Ansigtet, med en vendt Trøje, der naaede til Hælene,
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og en mægtig Bissestok i Næven. Paa Gader og ved Dørene ras
lede de med deres Bøsser, mens de stemte op:

Fastelavn det har vi nu Bollerne at smage, 
Og en Pott’ at slaa itu, som vi har tilbage. 
Pigen sætter Potter frem, se, hvor Drengen slaar til dem, 
Skillingen at tage, Bollerne at smage.

Paa Landet drog hele Optog af Smaa-Drenge og -Piger om
kring og samlede Æg sammen, som skulde bruges til et Gilde 
med Æggesøbe. Naar de kom ind til Gaardmandskonen, lød 
Sangen :

Vi kommer uden for jer Dør, 
I har vel set mig før; 
vi titter i jer Rede, 
I bliver vel ikke vrede. 
Jeg smør mig om mit Skjæg 
og beer om et Par Æg 
eller ogsaa et Par Skilling.

I Ribe gik Drengene om med Rumlepotte; naar de havde 
»rumlet« ved Husets Indgang, sang de:

Fruen godt luk Døren op, 
for Rumlepott’ vil ind! 
Gi r I lidt, saa kommer vi tit, 
aa gi r I møj, saa kommer vi aalder mier.

Men Fastelavn var ikke blot en stor Dag for Børnene. Hver 
Pige havde allerede om Søndagen truffet Aftale med den unge 
Karl, hun skulde pynte til Festligheden. Hun havde undersøgt 
sine Gemmer for at finde højrøde Baand og grønne Klude, Tøj
blomster og Guldgalloner. Saa snart Morgenarbejdet var til Side 
Mandag Formiddag, trak Karlene i Stadstøjet. En kridhvid Skjorte 
paa Kroppen og et rødt uldent Tørklæde som Bælte gjorde en 
ypperlig Virkning. Hver Pige pyntede sin Karl med Silkebaand 
og anden Stads paa Hat og Trøje; Hesten pyntedes ligesaa, 
og stolt svang Karlen sig i Sadlen og red hen til den fælles Møde
plads paa Bygaden. Toget ordnede sig med Spillemænd kørende 
paa en Vogn i Spidsen. En var klædt som »Stodder«, en anden 
som »Kælling« og en som »Bajads« eller Nar. Saa satte Toget 
sig i Gang med Faner og fuld Musik. Gaard efter Gaard hjem
søgtes af Toget med en Kølvandsstribe af undrende Smaadrenge 
og Smaapiger efter. Naar saa hele Skaren var kommet ind paa 
Gaardspladsen, stemte Musikken i og Flokken sang. De Vrin- 
ders Karle f. Eks., i det gode danske Landskab Mols, forklarede
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Gaardmanden og hans Kone, at de havde lidt det store Tab, at 
deres gode Hunkat, som de havde hentet i Rom, var død; de 
var derved kommet i en Gæld paa 25 Speciedaler; et sligt Spil 
havde næppe nogen hørt Mage til:

Vi Vrinders Karle samles og rider her i Dag, 
vi eder vil forklare, hvorfra vi fik vort Tab, 
at vi stor Sorrig fik i dette Øjeblik: 
vores gode Hunkat døde, som vi fra Rom hjem fik.

Derfor vi nu maa ride, saa stor en Gjæld udsat, 
femogtyve Speciedaler gav vi for samme Kat, 
som nu for os er død alt udi Fødselsnød.
Maaske der næpp’ er nogen, der sligt et Spil har hør’.

Saa hjerteskærende en Beretning i saa gribende Toner vilde 
jo ogsaa vække Medfølelse andre Steder end i Vrinders paa Mols. 
Det var da ikke sært, at Gaardmanden søgte at bøde paa Sorgen 
med en Specie og Madmoderen med en halv Snes Æg og et 
Stykke Flæsk, der puttedes i store medbragte Kurve.

Imidlertid spillede Musikken Dansemelodier, og Piger fra Gaar
den og Nabogaardene fik sig en Svingom med Karlene. Et Skænk 
med 01 og Brændevin og Æbleskiver i hver Gaard satte efter- 
haanden en munter Kulør paa Tilværelsen. Inden Karlene atter 
red af Gaarde, udtrykte de deres Tak i dette Vers:

Af Hjærtet Tak vi siger for Gaven, 1 os gav, 
vi eders Navn vil prise og synge saa Hurra, 
vi eder skjænke vil og eder drikke til, 
og siden vi os vende og sige saa Farvel.

Formiddagen var nu forløben og maaske et Stykke af Efter
middagen med. Karlenes Kasse svulmede af Mønt, Kurvene 
af Æg og Flæsk, — hvilket alt skulde fortæres ved Gildet om 
Aftenen. —

Hver Egn havde sine Æggeviser til at synge i Fastelavnen; 
paa Hedeboegnen ved København lød den saadan:

1 denne By i hver Mands Gaard 
gaar vi nu ind i Dav, 
og det er jo Æg, vi synger for, 
fallerallera, ja synger for 
til vores Gildeslav.

At koge 01, slaa Æg deri, 
det er til vores Behag. 
Og vil I møde i vort Lav, 
fallerallera, ja i vort Lav, 
saa maa I søve med.
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Og jeres Piger vi bede maa 
til vores Gildesgaard, 
og der vi saa skal more dem, 
fallerallera, jo more dem, 
indtil at de gaar hjem.

Velsigne Konen og hendes Mand! 
vi dem velsigne bør.
Og Gud velsigne deres Høns, 
fallerallera, ja Ænder og Høns, 
for de gode Æg, de gør.

Naar saa der var spillet og danset med Gaardens Piger, og 
Karlene var skænket med Æbleskiver, Brændevin og 01, og en 
Snes Æg af Husmoderen var puttet i deres Kurv, gjorde de sig 
rede til at gaa bort, mens de sang:

Nu har vi været her længe nok, 
og Forretning har vi gjort.
Nu gaar vi alle i en Flok, 
fallerallera, ja i en Flok, 
saa gaar vi videre fort.

Længe leve Per Larsen og hans Kone, Hurra!
Som de gamle sjunge, saa kvidre de unge. De halvvoksne 

Drenge, som ikke var saa mandige, at de kunde faa en Hest 
betroet, foranstaltede deres eget Fastelavnstog. De jævnaldrende 
Piger havde om Søndagen ikke haft mindre travlt end deres ældre 
Søstre. De havde pyntet Drengenes Huer og Trøjer med Baand 
og Guld- og Sølvpapir; hengemt gammel Pynt, Hagesløjfer og 
Silkebaand, var kommet for en Dag og anbragtes paa Knøsene 
i den mest brogede Forvirring. Den, der skulde gaa foran, blev 
pyntet som en Officer med Knapper af Guldpapir, med Epauletter 
paa Skuldrene og med Sabel. Efter ham kom fire med hvide Skjor
ter paa, som bar Flag, og bagefter alle de menige, der næsten 
skjultes af flagrende Sløjfer og Baand. Bagest kom to Personer, 
hver bærende paa sin vældige Kurv, den ene klædt som gammel 
Mand, den anden som gammel Kone; det var dem, der tog mod 
Æg og Flæsk, hvor de kom. Rundt i Byen, hos Præst og Degn 
og Gaardmandsfolk, fik man da paa ny Besøg, men denne Gang 
altsaa af den gaaende Knøseflok. Hensigten var naturligvis den 
samme som ved Karlenes Omridning, at faa Penge til Afholdelse 
af Festens Udgifter og at faa Fødevarer til Aftenens Gilde, hvil
ket Sangens Ord ikke lod nogen Tvivl om:
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Saa vil vi eder bede, 
om I vil hjælpe os; 
saa vil vi eder give 
den allerbedste Roes, 
lidt Penge ber vi om; 
thi Pungen den er tom, 
for vi til vores Gilde 
skulde have os lidt Rom.

Ogsaa dette Optog fik sin Gave, kom maaske ogsaa ind og 
fik lidt at spise og drikke. Spillemanden, som de havde med, 
spillede, og var der ikke nogen i Gaarden at danse med, dansede 
Knægtene med hverandre. — Dog, de maatte skynde sig af Sted 
til næste Gaard ; men inden de gik, sang de med deres ru Stemme :

Ja, Tak skal 1 have, 
ja, Tak skal 1 ha’, 
nu kan vor Tønd’ betales, 
saa raaber vi Hurra. 
Hurra for Gaven god 
vi synger med frit Mod, 
og vi vil eder ønske 
et godt og frugtbart Aar!

Men baade for Karle og Knøse var der endnu nogle Timer af 
Eftermiddagen, inden Mørket faldt paa, og inden Dansegildet 
skulde begynde, og de burde ingenlunde lades ubenyttede.

Og der var mange Løjer at vælge imellem. Først og frem
mest slog man jo KATTEN AF TØNDEN. Den levende Kat blev i 
Tidens Løb erstattet af en udstoppet, eller maaske fyldte man 
Tønden med Aske; det kunde volde Ubehageligheder, men ogsaa 
give Anledning til pudsige Optrin. — En grøn Krans kunde der 
være i Tønden, og da var det en Ære og gav Præmie at gribe 
den, naar Tønden sloges i Stykker. I hvert Fald, Kattekongen 
var Dagens Helt, hvad enten det var i Karlenes Flok, hvor Tønde
slagningen foregik til Hest, eller det var blandt Drengene, hvor 
man udførte Idrætten til Fods. »Kongen« hyldedes med Ord, 
der gav Udtryk baade for Beundring og Misundelse:

Og hør, 1 gode Venner, 
og hør I en og hver, 
en Vise vil jeg synge 
for alle fjærnt og nær; 
vi Fastelavn nu fik 
og efter gammel Skik 
vi fik en gammel Tønde, 
og Katten i den gik.
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Saa banker vi paa Tønden, 
til Tønden gaar itu, 
saa blev vi allesammen 
naturligvis jaloux 
paa ham, der Lykken faar, 
og den i Stykker slaar; 
thi han er jo vor Konge 
for Festen udi Aar. ----

Piger foranstaltede tit deres egen Leg med at SLAA POTTER ITU. 
Paa en Pæl blev der bundet en Jydepotte. Efter Tur fik Del
tagerne et Klæde bundet for Øjnene; derpaa fik vedkommende 
en Stok i Haanden, og saa søgte hun at ramme Potten i tre Slag. 
De fleste Slag blev jo slaaet i Luften; des større var Jubelen, naar 
Potten knustes under et velrettet Slag. —

Goldschmidt skildrer en Idræt, som de i hans Barndomstid 
for et Hundrede Aar siden drev i Valby. Man STAK TIL Straa- 
MANDEN. De yngre Gaardmænd og Gaardmandssønner deltog i 
Festen. Paa et Fundament var der anbragt en med Grene til
dækket Tønde, og derfra ragede en Straamand op, pyntet som 
Tyrk, i blaa og røde Klæder, med rød Turban og besat med Guld
brokade og Glasperler. Deltagerne i Festen var til Hest, udklædte 
i eventyrlige Dragter. Sognefogedens Søn var iført en Ridder
dragt og saa helt statelig ud med Lanse i Haanden, paa den høje, 
sortblissede Hest. Han var Anfører og havde to Adjudanter. Ved 
Festen spillede et stort, ridende Musikkorps, især Trompetere og 
Basunblæsere; hele Tiden, medens man, een efter een, red og 
stak til Straamanden, spillede de en særegen, simpel, ensformig 
Melodi. Naar man havde redet en halv Times Tid, gav Forman
den Tegn, og saa blev der dannet et stort Tog. Forrest red Sogne
fogedsønnen, derpaa Adjudanterne, saa kom Musikken og endelig 
alle Deltagerne parvis; Toget saa dejligt, gammelridderligt ud, 
naar det saaledes i spraglede Dragter og med de vajende Lanse
vimpler drog hen ad den brede, snedækte Gade. Det søgte da 
hver Gang en Gaard, og Portene paa alle Byens Gaarde stod paa 
vid Gab, ligesom ventende med Længsel. I Porten blev blæst en 
Fanfare; man red ind i Gaarden; Formanden lod udføre forskel
lige Evolutioner, hvorpaa man steg af, gik ind og blev beværtet 
med det bedste, Huset formaaede. Næste Dag begyndte Festen 
igen, efter at der hele Natten var blevet sviret paa Kroen. Da 
Festen fortsattes tredje Dag, var Mænd og Karle ganske aske- 
graa i Ansigtet, rødøjede og hæse, vaklede paa Hestene og maatte
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Styrke sig ved overordentlig megen Drik. Der var noget vildt og 
uhyggeligt ved den hæse Larm og den skingrende falske Musik, 
naar de den Dag kom ridende ind i Gaarden.

Denne Fastelavnsmorskab i Valby har tydeligt nok sin Op
rindelse fra Middelalderens Ridderøvelser, og det samme gælder 
en anden Idræt, der ogsaa tit dreves i Fastelavnen: RINGRIDNING. 
Ogsaa hertil mødte Deltagerne til Hest, væbnede med Spyd eller 
Træstager; paa et Reb, der var spændt over Gaden, var der med 
en Klemme fastgjort en Ring; i Galop satte Rytterne een for een 
mod Ringen. Lansen holdtes fremstrakt i højre Haand, Hoved 
og Krop var let fremadbøjede, og Øjnene stod som Staal i de 
spændte Ansigter. Den, der først tog Ringen et bestemt An
tal Gange, fik fri Fortæring ved Aftenens Gilde, og Titel af 
Konge.

RINGRIDNING som Fastelavnsfornøjelse brugtes særlig i Søn
derjylland, men ogsaa andre Steder. I Løgum og Omegn Faste
lavns Fredag. Aftenen før havde Pigerne travlt med at udpynte 
Bidsel og Saddel med Baand og Sløjfer. Fredag Morgen mød
tes Byens Bønderkarle paa de udpyntede Heste, og hver var 
forsynet med en PREGSTIK til at tage Ringen med. Ringen var 
anbragt i et Reb, som hang mellem to nedgravede Læssetræer, 
der kaldtes Galgen, saa højt oppe, at Rytteren kunde ride under 
det. Man havde tre Ringe: en stor, som kaldtes Tjenerringen, 
en mindre, der kaldtes Kammerherreringen, og en lille, der hed 
Kongeringen. Hesten skulde gaa i Gallop gennem Galgen, og 
hver der først fik en af Ringene tre Gange, han fik den tilsvarende 
Titel, enten det var Tjener, Kammerherre eller Konge. Hvem 
der slet ingen Ring fik, han blev Munk og blev prydet med et 
Halmbaand om Livet. —

Naar Ringridningen var til Ende, ordnedes Rytterne. Kongen 
red forud med Tjeneren ved Siden; derefter kom Kammerherren 
og de øvrige, men Munkene bagest, og nu red man rundt og ind
bød Byens Piger til Gilde om Aftenen. Først blev en budt til 
Dronning, dernæst en til Kammerherreinde og endelig en til Tje
nerinde. Tjeneren forrettede Indbydelsen, og hvert Sted blev hele 
Flokken skænket. Om Aftenen endte Festen med et Gilde, der 
varede hele Natten.

Ringridning kunde foranstaltes paa denne sædvanlige Maade; 
men man kunde ogsaa bære sig ad som Mønboerne; de stillede
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en JOMFRU, en legemsstor Dukke, op med en Krans paa sin frem
strakte Arm. Idrættens Udøvere samledes til Hest, i Gig, i Kane, 
klædt i pyntelige Dragter og med Maske for Ansigtet. Mens de i 
fuld Fart strøg forbi Jomfruen, søgte de med en Stav at tage 
Kransen af hendes Arm.

For Resten havde hver Landsdel udformet Fastelavnsløjerne 
paa sin Maade. Paa Falster brugte de at foranstalte store Optog 
med pudsige Udklædninger, f. Eks. BJØRNESTADSEN; Hovedper
sonerne var udklædt som Bjørn, som Abekat, som Bjørnetræk
ker og som dennes Oppasser. Desuden var der to købstadklædte, 
»de herske«, som de kaldtes, og endelig en Nar. Spillemænd og 
Fanebærere gik i Spidsen for Optoget. En før, lav Karl overtog 
Bjørnens Rolle; han fik paa Hovedet en laaden Hue, og fra Hal
sen til Fødderne blev han indviklet i Halmbaand, det ene tæt ved 
Siden af det andet. Paa Hænderne havde han uldne Vanter og 
om Livet et Reb, i hvis løse Ende Bjørnetrækkeren holdt. En spin
kel Person var Abekat; hans Tøj sad stramt, han havde sorte 
Strømper op over Bukserne og en Trøje, der sluttede tæt om 
Kroppen; Ansigtet sværtedes og en Kohale fæstedes bag i Buk
serne. Han havde ogsaa et Reb om Livet, som Bjørnetrækkeren 
holdt i, mens Abekatten gjorde sine Kunster; men ellers fik han 
Lov til at løbe løs og hjælpe Narren med at gøre Spektakler, især 
blandt den Flok Drenge, der stimede omkring Optoget. Bjørnen 
var jo et farligere Dyr og holdtes stadig i Rebet enten af Bjørne
trækkeren eller Oppasseren. Bjørnetrækkeren havde trekantet 
Hat, lang Frakke, Støvler op over Knæene, Sabel ved Siden, et 
mægtigt Overskæg klistret paa Overlæben, og saa saa uden
landsk ud som muligt. Narren var broget i sin Paaklædning, 
havde en sort Strømpe paa det ene Ben og en hvid paa det andet 
og en Koklokke fæstet bag i Bukserne. De øvrige Deltagere var 
pyntet med Baand og Blomster.

Naar Bjørnestadsen kom ind i en Gaard, holdt Bjørnetræk
keren sin Tale til Gaardens Ejer; med en Strøm af Veltalenhed 
i et udenlandsk klingende Sprog fortalte han, hvor han kom fra, 
hvor han havde fanget sine Dyr, og bad om Lov til at forevise 
deres Kunster. Bjørnen, der ellers gik paa fire, rejste sig nu paa 
Bagbenene og trampede rundt til fuld Musik; Abekatten sprang 
omkring i lette Sæt. »Ja, mine Børn kan ogsaa danse,« sagde 
Bjørnétrækkeren, og »de herske« fremviste deres Færdighed i
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Dans og Plastik. Imens var Narren her og der og alle Steder med 
Vittigheder og Narrestreger; han havde en Prisdaase med Snus
tobak. Den bød han Tilskuerne, og naar de havde taget sig en 
Pris, sagde han: »Jeg har en Daase til, vil du ikke se ham?« I 
den var der Plads til Skillinger, som skulde bruges til Gildet.

Paa Sjælland havde man mange forskellige Løjer for. Naar de 
i gamle Dage »SKØD Ræven«, kom en Karl farende indsvøbt i en 
Kalvehud, og alle andre Karle fyrede paa ham med løst Krudt; 
det var en brandfarlig Leg og ikke meget yndet af Gaardmæn- 
dene. — De snurrigste VÆDDEMAAL og KAPPRØVER drev man. En 
Bolle blev smurt ind i Smør og hængt op i en Snor, saa en Karl 
lige kunde naa den med Munden; en af Deltagerne fik nu Hæn
derne bundet paa Ryggen og skulde nu alene ved Mundens Hjælp 
tage hele Bollen, mens tre Karle løb hele Byen rundt; den ene af 
disse skulde lukke Døren op hvert Sted, den anden skulde skrive 
en Kridtstreg hvert Sted, og den tredje skulde slette den. Den 
der vandt, fik frit Gilde. — Eller en skulde løbe til en Korsvej 
et godt Stykke uden for Byen og tilbage igen, mens en anden 
fra en Gaard lige ved Kirken bar alle Benene af en Grisetaa op 
i Taarnet — vel at mærke: kun eet Ben ad Gangen. — Der 
foranstaltedes Kapløb af forskellig Art, f. Eks. mellem Karlene 
og Pigerne, og Pigerne var ingenlunde snærpede, men løftede 
Skørterne højt op eller smed dem for at løbe des bedre. — Eller 
man HINKEDE; alle Deltagerne forsøgte, hvem der kunde hoppe 
længst Tid paa eet Ben ; den vindende fik en Belønning ; men det 
kan ogsaa nok være, at han for Alvor hinkede flere Dage efter.

I mange af vore Søstæder holdt Fiskere og Sømænd en Slags 
Søslag, der kaldtes AT SKYDES I STRANDE. Et stort Flag hejstes i 
Forstavnen af to Baade; hver bemandedes med fire Roere og en 
Styrmand. I Bagstavnen tog de to Væddekæmper Plads hver med 
sin lange Stang; idet nu Baadene i fuld Fart roedes forbi hinanden, 
stødte Kæmperne mod hinanden og søgte at vælte hinanden i 
Vandet. Lykkedes det, raabtes der Hurra fra Tilskuerskaren paa 
Land; men Sejrherren styrtede sig selv paa Hovedet ud i Vandet 
for at redde den besejrede, hvis det behøvedes. Naar begge var 
kommet i Land, løb de alt, hvad de kunde, hjem for at faa tørt 
Tøj paa; men Sejrherren havde Ret til at tage et Kys hos en
hver smuk Pige, han mødte undervejs.

Om Eftermiddagen satte de en Baad op paa en forspændt
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Vogn. Sømænd, klædte som Orlogsmatroser og smykkede med 
Baand, bemandede Baaden. Med denne kørte de først rundt i 
Byen og senere omkring paa Landet, til de nærmeste Herregaarde 
og større Landsbyer. Med Mellemrum standsede man; Mandska
bet manøvrerede som med en rigtig Orlogsbaad, styrede og ro
ede med de seks Par Aarer, Baadsmandspiben skingrede, og Kom
mandoordene ledsagedes af djærve Sømandsudtryk og Vittighe
der. Paa Landet bødes der Søgutterne Forfriskninger, og overalt 
blev der spyttet i Bøssen til den Dans, der skulde holdes om Af
tenen. Thi overalt baade paa Land og i By sluttedes Dagens mange 
Løjer med Dans, Bal, Legestue, Gilde, hvad man nu vil kalde 
det; — kært Barn har jo mange Navne.

I det vestlige Jylland var der Fastelavnsskikke, der bar et 
gammeldags, hjemmegjort Præg uden Paavirkning af Sydens bro
gede Karnevalslystighed. I Harboøre spiste man Fastelavns Søn
dag Flæsk og Kaal; »ellers blev man til Vildsvin«. Fastelavns 
Mandag fik de hinanden til at »løbe Nar«, løbe med Limstangen. 
— Om Aftenen kom de Unge sammen til Sang, Dans og Leg; 
tit var det ordnet som et PARREBAL, det vil sige: et Sammen
skudsgilde, hvor der betaltes en Specie for Parret. — I Tyborøn 
var der SviNEBOJEL (Svinebudøl) hver Fastelavns Mandag. Og 
dertil strømmede der ogsaa Unge fra andre Byer. Paa hver Mands 
Bord i hele Tyborøn By stod der et kogt Svinehoved med Tilbe
hør; ja, enkelte Steder stod der en hel Gris med Grønt i Munden. 
Enhver kunde gaa til Bords og spise som han havde Lyst; DET 
kostede ikke noget. Men saa kunde man alle Steder KØBE Kaffe 
og Hvedebrød, Brændevin, Rom og Puns. Det skete flere Aar, 
at de Fremmede blev indesneet i Tyborøn; da levede de flot og 
frit, hvad Maden angik; men Brændevin og Puns skulde de 
betale. —

Onsdag i Fastelavnen — Aske-Onsdag som den hed paa Har
boøre — skulde Folk passe paa, at de ikke fik en Pakke Aske at 
løbe med. Var man ude i Byen, skulde man vogte sig for at tage 
en Pakke eller et Kræmmerhus med hjem eller bringe det et an
det Sted hen, om man end blev bedt nok saa uskyldigt eller min
deligt derom. Man kunde være vis paa, at Pakken indeholdt Aske, 
var den aldrig saa pænt svøbt ind i fint Papir eller Tøj. Jo finere 
Pakken var, des større Udsigt var der til, at man kom til at løbe 
til Nar med den. —
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Dystløb i Nyborg Havn.

Sine Steder overholdt man Fasten strengt; man maatte ikke 
danse eller holde lignende Lystighed. De, der var fra 1 0 til 18 Aar, 
gik til Overhøring i Kirken hveranden Søndag og hveranden Ons
dag. De Søndage og Onsdage, de ikke var i Kirke, læste de hjemme 
Jesu Lidelseshistorie i Bibelen. — Man gik i Fastetiden stille og 
var mørkt klædt, og det blev paalagt Ungdommen at tænke paa, 
hvad Jesus havde lidt for dem. Maden skulde ogsaa være tarve
lig — den gamle Fastemad. Paa Harboøre spiste de saaledes al 
tørret, saltet og røget Fisk. — Haj, Hvilling, Pig- og Sietskader, 
Søkokke, Torskehoveder, Sund og Mave, salt Sild, kort sagt alt, 
hvad man havde tilovers af Fisk fra hele Aaret, blev spist op. Der
til spistes Grød, Vælling, Øllebrød, al Slags Mælkemad og Æg, 
alt tillavet paa forskellige Maader og altid saadan, at der kom to 
Retter til Middag ud deraf. — Men det var altsaa den katolske 
Fasteskik, der i en afsides Egn holdt sig langt ind i 19de Aar- 
hundrede.

Ved Paasketider.
Naar den gryende Vaar begyndte at give Foraarsfornemmelser, 

naar Vintergækken og den blaa Anemone væltede Mulden bort
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for deres fine Hoveder, saa de kunde bryde gennem den halv- 
frosne Jord, fik Smaapigerne travlt med at klippe Papir ud med 
Borter og Figurer for derpaa at prente deres Gækkevers med for
drejede, men pyntelige Sving:

Jeg sender dig en Gave,
en Blomst udaf min Have, 
den første, som fremtræder,
en Ridder i hvide Klæder; 
hans Kappe den er grøn, 
selv er han meget skøn.

En Sommernar, en Vintergæk, 
en Fugl foruden Vinger, 
en lille Ven, som har dig kær, 
en kærlig Hilsen bringer.

Digtet i Ribe og skrevet i Rom, 
gæt nu, hvorfra Brevet kom.

Mit Navn det staar med Prikker; 
pas paa, det ikke stikker.

Børnene var dem, der tidligst og ivrigst lød Foraarets Bud om 
fornyet Liv. Ved en sollun Sydvæg hoppede Smaapiger »Mand« 
eller »Paradis«, eller de fik Bolden frem og øvede sig flokkevis i 
at kaste deres Bolde paa de utroligste og utænkeligste Maader mod 
Væggen og gribe dem, med een Haand, med begge Hænder, under 
Benet og med Sving omkring. Begynderne var endnu ikke naaet 
længere end til TlSPIL, hvor Bolden kastedes og grebes paa ti for
skellige Maader; Munden stod paa Gab ved hvert Kast; men de 
udlærte udførte Kunsten i overlegen Ro med tyve forskellige 
Greb; det var de smaas største Ærgerrighed at naa frem til det 
vanskelige TYVESPIL. Hvor de hørgule Haarpiske svang og hop
pede!

Og Drengene trillede Kugler i Hul eller piskede de snurrende 
Toppe, hvor Jorden var tør og hvidlig, eller de »spillede Pind« mellem 
kantstillede Mursten. Det kunde gøres fornødent at have Øjnene 
med sig, naar man gik paa Landsbygaden, at man ikke i Legens 
Hede skulde faa den udslyngede Pind i Hovedet. — Den gamle 
krogede og hvidhaarede Bedstemoder eller Bedstefader sad paa 
en Bænk op til Væggen og hørte for 80de Gang Fuglenes For- 
aarskvidder og saa paa Børnenes Leg og Foraarsblomsternes skære 
Lød. Deres Tanker gik til de Dage, da de selv var med at sætte 
Spade og Plov i den optøede Jord for at berede Havens og Mar
kens Afgrøde af Urter og Korn. Men Skælmeriet lyste dem endnu



ud af Øjnene, naar de troskyldigt lod sig narre om Hushjørnet 
den første April af de 7aarige, der kom forpustede og havde set 
Storken eller noget andet mærkværdigt og utroligt. Aprilsspøgen 
gjorde det gamle tungsindige Blik blankt som Barnets.

Graa og forgræmmede dukkede Markerne op af Vinterens 
Snedække og Tøbruddets Regnskyl. Store Vandsamlinger stod til
bage i Lavningerne som Taarer paa hærgede Kinder. Paa Solskins
dage tøede dog snart den Rim, som Nætterne lagde. Efter Frost
vinteren laa Søernes Is skør og grødet, og en skønne Dag, naar 
Vinden luftede, ringlede Isstumperne en sprød og klinger Grav
salme over Vinteren. Den døde, graa Søflade var blevet himmel- 
blaa og levende; man saa igen Fiskeflokke lege dernede. Og i 
Grøfter og Render kravlede Smaapinde og Hylstre af Grus og 
Rør af Sted; det var Vaarfluelarverne, der var vaagnet til Liv.

Fuglene fløj nu ikke saa meget i Flok, som de havde gjort 
under Vinterens Frost og Sne. De saas nu mest to og to. Musvit
ten havde travlt som Mus i Barselseng. »Slid din Tid, slid din 
Tid«, var dens Omkvæd. — Ude ved Kærene vendte Viben sin 
hvide Bug lige over Hovedet paa Drengene, der søgte dens Æg, 
og skreg: »Tyve, Tyve!«. — Og det gjorde hun ogsaa, da Jesus 
bar sit Kors paa Vej til Golgatha; til Straf maatte Viben aldrig 
sidde paa Træernes Grene, men skulde altid sidde paa Jorden, 
naar den vilde hvile sig. — Lærken havde længe slaaet sine lange 
Triller over Markerne og Bogfinken sine korte i Skoven. Solsorten 
sad paa den øverste Kvist af Havens højeste Træ og fløjtede sin 
bløde Tone. Og hver en Solskinsstund holdt Stæren paa Gavlen 
sig lystig med at efterabe alle de andre Fugle; men en egen sød 
og sitrende Tone, der mindede om modne Druer, havde den for 
sig selv.

Storken var en Fugl, man særlig tog Mærke efter. Den var 
jo som en hellig Fugl, der levede i Fred med Menneskene, og som 
det aldrig kunde falde nogen ind at dræbe. Fik man første Gang 
Øje paa den om Foraaret, mens den stod eller gik, skulde man 
selv blive let i sin Gang; thi Storken gaar let. Saa man den flyve, 
skulde man blive tung; thi Storken flyver tungt. Hørte man Stor
ken knebre, før man saa den, skulde man slaa meget i Stykker i 
det kommende Aar. Mødte den skiden og pjusket paa Hustaget, 
tydede det paa en vaad Sommer. Var den hvid og pæn, blev 
Sommeren tør.
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Den hvidgraa Vipstjært vippede og vinkede med Halen; det 
var en stiltiende, men indtrængende Paamindelse om, at det snart 
var paa Tide at faa Havren saaet. Naar den gule Vipstjært gav 
sit Tegn, skulde Byggen saas.

Og saa var da den Højtidsdag kommen, da Jorden paany var 
tjenlig til at tage mod Plovens skarpe Jern. Det var fra gammel 
Tid en af Aarets Skæbnestunder, da det gjaldt om at sikre sig 
Held hos de usynlige Magter og jage alle onde Vætter bort. Før
ste Gang Hestene skulde i Marken om Foraaret, førtes de over 
Staal, naar de blev trukket ud af Stalden. — Det gav ogsaa Held 
med Heste og Avl i det kommende Aar, naar Husbonden den 
første Pløjedag strøede en Haandfuld Salt paa Hestenes Hovedei 
og slog Kors for dem. —

Før Husbonden tog af Gaarde med Ploven, gik han ind i 
Køkkenet og lod Kvinderne tage Gryder og Potter, som stod og 
kogte, af Ilden. — Det var nok et Minde om, at man mente, at 
nu var Vinterilden blevet »gammel«, nu trængte den til at for
nys ved Vaarens Begyndelse. — Naar man i Egnen mellem Has
lev og Køge skulde i Marken første Gang om Foraaret, tog Hus
bonden selv det første Hestespand, og før Redskaberne sattes i 
Jorden, kom hans Kone ud med et Glas Godtøl. Manden drak 
det meste af Øllet og kastede Resten hen over Hovedet paa He
stene; saa fik man god Høst. — Andre gav Hestene noget af 
Julebrødet, som man havde gemt til dette Brug. Det er de stærke 
Kræfter fra foregaaende Aars Høst, der skal overføres til det ny 
Aars Afgrøde.

Plovmanden maatte sikre sig GODT Mod, d. e. heldbringende 
Møde, naar han drev sit Hestespand ad Marken. Og hvem gav 
et bedre Møde end hans egen Kvinde? Lidt før Manden drev af 
Gaarde med sit Forspand, gik hans Kone ud i Marken, og ligesom 
tilfældigt mødte hun ham paa hans Foraarsvej. Der hørte ingen 
Ord til, kun et Nik og et Blik.

Til den gamle Hjulplov hørte en Plovøkse og en Plovkæp. 
Naar Bonden kom ud i Marken og havde faaet Spandet sat for 
Ploven, kastede han Plovøkse og Kæp over Kors forved Hestene 
og kørte saa Ploven tre Gange derover, saa vilde der intet ondt 
vederfares ham selv, hans Bæster eller Sæden, som skulde lægges. 
Og naar Manden den første Pløjedag om Foraaret kom hjem fra 
Marken, havde Konen Huset fejet. Fejeskarnet kastede hun for
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Hestene, naar de stampede ind i Gaarden; paa denne Maade vær
nedes Gaarden mod Rotter og Mus, saa de ikke fik Magt til at 
ødelægge den Sæd, der nu skulde saas.

Naar saa vigtig en Sag som Saaningen skulde foregaa, vog
tede man ogsaa paa Himmelens Tegn og indrettede sig derefter. 
Alt, hvad der saaedes i Næet (d. e. under aftagende Maane), vok
sede godt under Jorden, men alt, hvad der saaedes i Nyet (under 
tiltagende Maane), voksede godt over Jorden. Altsaa saaede man 
Roer i Næ og Korn i Ny. For den, der var fortrolig med den in
derlige Forbindelse, der var mellem Naturens Liv og Bondens 
Arbejde — eller rettere de Tanker, han gjorde sig ved det — 
var det ikke vanskeligt at tyde Varslerne fra Fugleflugt og Him
meltegn. Al hans Færd stod jo i Tilknytning til Naturlivets Veks
len i Aarets Forløb.

Naar Bonden var kommet ud paa sin Ager for at tilsaa den, 
stillede han sine Sække med Saasæd op paa Rad; han samlede sit 
Sind og tog en Haandfuld Muld, som han lagde øverst i hver Sæk, 
og af Kagen fra Julebordet, som han havde gemt et Stykke af, 
smuldrede han nogle Krummer ned i Saasæden. Kornet viedes til 
Muldens Kraft og Julehelgens Varetægt. Han tog en Haandfuld 
Korn af Sækken og strøede det langsomt ud med en kredsende 
Bevægelse af Armen. »Saa saar jeg min Sæd i Jesu Navn«, sagde 
han. Med jævnlange Trin og med Haanden i sikker Takt skred 
Bonden nu hen over sin Ager. — Var der ikke kastet en Haand
fuld Jord paa Sækken med Saasæden, forklarede en sjællandsk 
Bonde, vilde Følhoppen kaste Føllet, hvis den gik hen over 
Sækken.

Ind i denne travle og skæbnefyldte Tid faldt nu PAASKEN. Me
dens Ordet Jul er af gammel nordisk Afstamning, er Ordet Paaske 
af gammel jødisk Oprindelse. Det oversættes ved FORBIGANG eller 
maaske rettere SKAANSEL, og Paaskens Afholdelse sættes i Mose
bøgerne i Forbindelse med Jødernes Udvandring fra Ægyptens 
Trældom: Den 14. i Jødernes første Maaned, det er lige i Be
gyndelsen af April, skulde alle Israelitterne slagte et aargammelt 
Vædderlam, og med dets Blod skulde de bestryge Dørstolperne. 
Lammet skulde de stege og spise med usyret Brød til og beske 
Urter. Og naar Herren gaar gennem Ægypternes Land for at 
ihjelslaa alle de førstefødte, baade af Mennesker og af Kvæg, vil 
han da skaane alle de Huse, hvor Israelitterne har bestrøget Dør-
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stolperne med Blod. PAASKEN opfattes efter dette af Jøderne som 
en Mindefest; men i Virkeligheden har det været en Offerfest, 
hvorved man afværgede Død mellem Mennesker og Kreaturer paa 
den Aarstid, da Fødslerne blandt Kvæget skete. I Kristendommen 
omformedes den gamle jødiske Vaarhøjtid til en Mindefest for 
Jesu Død og Opstandelse. Og med det Indhold kom Paaskehøj- 
tiden til Norden med Kristendommens Indførelse. Men gammel 
hedensk Skik og Brug med gammel hjemlig Tankegang holdt sig 
ved Siden af de kirkelige Skikke og den kristne Tankegang. Og 
inde under Paaskehøjtidens kristelige Fremtonings-Præg ser vi end
nu tydeligt de ikke-kristne Skikke, der er udsprunget af Folkets 
Trang til under sit Vaararbejde at sikre sig selv, sit Kvæg og sin 
Afgrøde Held og Trivsel. For saa vidt er der — om ikke i ydre 
Skikke, saa dog i Tankegangen — en stor Lighed mellem danske 
Bønders Foraarsskikke og den oprindelige israelittiske Paaskefest: 
Formaalet er det samme: at afværge Død og Ulykke i den skæbne
svangre Overgangstid, som Foraaret er.

En sjællandsk Helligaften af en ejendommelig Art var St. 
Skade Aften, d. e. Aftenen før Skærtorsdag. Da sattes der Staal 
over Dørene og i den øverste Spids af Bistaderne, og Ovnragen 
toges ind, for den Aften fløj Skader og Hekse i skøn Forening til 
Bloksbjerg, og Heksene brugte Ovnrager til Befordringsmiddel. 
Hjulploven kunde i sin Tid ogsaa bruges; man tog derfor det 
fjærmer Hjul af sin Plov, saa maatte Heksene se sig om efter et 
andet Køretøj. Paa tilsaaede Marker gjorde man bedst i at kaste 
Økser og Jernkiler, saa kunde Heksene under deres Ridt ikke 
skade Sæden. Det var altsaa paa Agerbrugsredskaber, paa 
Kornagrene og paa Redskaber til Bagning, at man særlig ven
tede Skademagternes Angreb, og hvor man derfor søgte at af
bøde det.

De sjællandske Drenge skulde fortjene deres Ret til Paaske- 
æg ved at RAABE HEKSENE UD. De samledes ved Solnedgang og 
gik Bygaden frem og tilbage og raabte: »Tut, herut skal de alle, 
ikke tælle forgæves ! Somme sidder i Køklingshullet, somme sidder 
i Brygger kedelshullet, somme sidder i Bagerovnshullet! Herut skal 
de alle, ikke tælle forgæves! de skal ride paa Kost og Rage, paa 
Grisel og paa Stage til Bloksbjerg! Hvo som ikke vil høre, maa 
stoppe deres Øre med røde Klude«. — Naar Drengene havde raabt 
denne kraftige Besværgelse, maatte Heksene frem af deres Skjule-
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steder; men havde Drengene forsømt at raabe Heksene ud, fik de 
ingen Æg, naar de gik om i Paasken og sang for Æg.

SKÆRTORSDAG spiste man Søbekaal, som bestod af ni Slags 
Grønt; det skulde efter de gamles Udsagn fri en for Koldfeber i 
det kommende Aar. Egentlig er det vel de grønne Spirers Styrke 
og Modstandskraft, man vilde tilegne sig ved at fortære dem.

Men hvad mener man om en vestjydsk Skærtorsdagsskik som 
denne: Gang- og Sengeklæder blev baaret ud, og det hvad enten 
Solen skinnede eller det sneede. Det friede dem for Møl og Lopper. 
Ud skulde de, om ogsaa det kun var en kort Tid. Det hed sig, at 
LOKKE hver Skærtorsdag kom kørende i en Slæde, saa tungt læs
set med Lopper, at den gik i Stykker, og hvem der ikke havde 
flettet tre Snore til ham, beholdt Lopperne. Det er jo den skin
barlige Hedenskab, for Lokke kan næppe være nogen anden den 
gamle, onde Guddom Loke. Det er ogsaa om ham det hedder, at 
han driver med sine Geder, eller at han saar sin Sæd, naar Luften 
lige over Jorden flimrer i Foraars varmen.

Som et Minde om den strenge Faste, der i den katolske Tid 
overholdtes LANGFREDAG, har man helt ned til vor egen Tid 
brugt at spise Rugmelssuppe eller Melgrød med Honning i til 
Middag.

For Helbreden var det godt at spise et Æble paa fastende 
Hjærte Paaskemorgen. Hvor kunde et saadant runkent Æble 
smage dejligt, som Moder kom og stak til En, mens man endnu 
laa i Sengen! En Rest af forrige Sommers Saft og Sødme paa 
Tærskelen til den ny Sommer! Men det var ikke værd at ligge 
for længe og gnaske paa det; for der var ogsaa noget, der hed 
Paaskeskræpper, en Ret, der smagte nøjagtigt som Fastelavnsris; 
ogsaa de saftfyldte Kvistes Grokraft undte Menneskene hinanden, 
om ogsaa den skulde bankes ind med sviende Svirp.

Mange Steder paa Sjælland og i Jylland stod man op for at 
se Solen danse paa Himmelen Paaskemorgen — en Skik man 
andre Steder, f. Eks. i København, havde henlagt til Pinsemorgen. 
Paa Laaland skulde man »se Paaskelammet lege i Solen«. Og det 
saa man bedst i en Spand Vand.

Og var man først i Tøjet, kom det store Øjeblik, da Husmo
deren delte de farvede Paaskeæg ud til Børn og Tyende. Og de, 
der skyldte Paaskeæg for Gækkebrev, betalte deres Gæld. Saa 
kunde man trille PAASKEÆG, og den, der med sit Æg ramte en
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andens Æg, havde vundet det. Smaa Lækkermunde gik rundt i 
Hus og Gaard og sang:

Somme elsker Vinteren, for da er Natten lang, 
andre elsker Sommeren, for da høres Fuglesang. 
Karlene elsker Pigerne; for de er som en Rose; 
men vi vil elske Konerne, for de gir os lidt i vor Pose. 
Vi staar her uden for jer Dør, 
I har vel aldrig set os før;
Mor kan gi os, hvad hun vil, 
hun kan gi os Gryn og Mel, 
hun kan gi os Paaskeaeg. 
Else, Belse Bimpelskæg, 
gammel Mand med graat Skæg 
gaar omkring og synger for Æg, ----  
aa, giv os et Paaskeægl

Saadanne Vers gik stadig igen med smaa Ændringer:
Jeg staar i jer Dør, 
I har vel set mig før. 
Maa jeg titte i jer Rede? 
I maa ikke blive vredel 
jeg smører mig om Skæg, 
maa jeg bede om et Æg?

Paa mangfoldige Maader vidste man at forene Rimene Skæg 
og Æg, f. Eks. :

Nalkonge og Flødeskæg, 
de gik om og sang for Æg. 
»Syng du«, sagde Nalkonge, 
»saa faar vi Æg«, 
sagde Flødeskæg.

Men Meningen var stadig den samme og ikke til at tage fejl af 
for nogen Husmoder. Og Hønsene kaglede saa flittigt, at ingen 
nænnede at sige Nej. — Paa Strynø og andre sydfynske Øer gik

Fot. Thorvald Hansen.Paaskeæggene skal koges ved 
Stranden paa Strynø.

Voksne for sig og 
Børn for sig i Op
tog til Stranden, 
tændte Baal og kog
te Paaskeæggene, 
og spiste dem til 
medbragt Mad og 
holdt derefter Leg 
og Dans, dels paa 
Stranden og dels paa 
en Plads i Byen.

Var Paaskeæg
gene spist og det



var smukt Foraarsvejr, samledes Byens Ungdom mange Steder 
ved 5—6 Tiden paa Bygaden for at spille Bold, — mere en stil
færdig Idræt end en Forlystelse. —

I Sønderjylland samledes første og anden Paaskedag Gamle 
og Unge, Mænd, Koner, Karle og Piger om Eftermiddagen, naar 
Vejret var godt, til PAASKELEG paa en grøn Mark. De legede 
saa »Hund efter Hare«, »holde op for Sol og Maane«, Enke eller 
»Gaasetyv«, de slog Bold, drev So i Hul o. s. v. Alt var Liv og Ly
stighed som mellem legende Børn, til Aftenen kom og jog al 
denne gamle Ungdommelighed hjem. — Paa Kæmpehøjen Lang- 
DOS ved Tisted samledes fra umindelige Tider paa første Paaske- 
dags Eftermiddag Tistederne, unge og gamle, høje og lave. En
hver ofrede en Knappenaal til LANGDOSMANDEN, en »Kæmpe«, 
der ligger begravet her. Man kastede Knappenaalen i et vand
fyldt Hul i venstre Hjørne af Højen. Derefter spillede de So, 
Langbold o. s. v.

Hele DEN STILLE Uge havde der ikke maattet være nogen of
fentlig Forlystelse eller holdes noget Marked. — Paa Als afslut
tedes den lange Stilhed anden Paaskedag med et lystigt Gilde i en 
af Byens Gaarde. Byens Karle kom med Kisteklæderne paa i Flok 
og Følge ind i hver Gaard; forrest blev der baaret en Stang med et 
Tværbræt foroven, og derpaa var der stillet en udstoppet Ilder. 
Naar Døren var aabnet ind til Stuen og Ilderstangen rejst derinde, 
stemmede Karlene i med en Sang:

Ræven ind ad Bondemandens Gaard 
---- Bondemanden hedder Lasse ---- : 
»Kan jeg ikke faa hans Gaas, 
saa napper jeg hans Gase.«

1 tænker vel nok, min Ilder er død; 
men den ved nok, der er Æg i jert Hø. 
Min Ilder den er ligesaa sort som Beg; 
Min kære Morlille, giv mig et Par Æg.

Naar man brugte en Ilder ved Rundgangen, kom det af, at 
man mente, Ilderen tog Æg. — En anden Ildervise, der ogsaa 
blev sunget, sluttede med det fristende Løfte :

»Og det Ilderpak skal ej mer jert Hønsehus krænke«.

Der var jo da ikke andet for Husmoderen at gøre end at 
lægge en halv, maaske en hel Snes Æg i Sangernes Kurv.

Som Tak og til Afsked sang Ægge tiggerne saa en ny Vise:



Nu vil vi takke for disse Paaskeæg, 
Nu kan vi os holde en rigtig Glædesfest. 
Og saa vil vi jer ønske, 
at I maa bo i Fred 
og have god Lykke 
med Høns og Kyllinger.
Gid jer Kaal godt maa vokse 
og alt jer Smaafrø medl 
Tillige god Lykke med gode Hummelel 
Gud fri jer fra Trikiner 
og alt hvad smitsomt er, 
fra Lus og Lopper, 
og hvad der gives mer.

Ikke nogen Højsang, hverken i Form eller Indhold, men et nød
tørftigt Udtryk for Ønsket om den Signelse, Aarstiden tiltrænger. 
Om Aftenen blev der saa holdt Gilde med Paaskeøl og Æggekage 
og Dans.

Naar Æggene indtog saa fremtrændende en Plads i Paaske- 
skikkene, var det fordi Æggene var fortættet Livskraft. Der er 
mere Næring, hed det før Hindhedes Tid, i eet Æg end i en hel 
Skæppe Kartofler. Det var Meningen, at Menneskene skulde del
agtiggøres i Æggets Livskraft ved rigelig Spisning af Paaskeæg.

Og dog kunde Husmoderen netop i disse Dage have god Brug 
for sine Æg, thi baade »den svære gule« og »den lille graa« var 
blevet skruk og skulde lægges ; hver af dem skulde have 1 3 Æg 
at ligge paa, for det var det heldige Tal. Snart sejlede Høg og 
Glente oppe i den klare, friske Foraarsblæst og spejdede ned i 
Gaarden efter alt det Smaakravl, der myldrede om den klukkende 
Hønes Ben, eller som vraltede af Sted efter den stridbare, hvæ
sende Gaas. Da gjaldt det at galdre de rette Forbandelsesord, der 
kunde ødelægge Røveren med hele hans Afkom:

Glue, glue, Glente I
Skam skal du vente 
paa Lever og paa Lunge, 
paa Tænder og paa Tunge, 
paa alle dine Ben, 
du Gæslingetyvl

Flyv hjem til din Kone, 
hun ligger i Barselseng 
med tre rødhovede Drenge. 
Den ene skal slagtes, 
den anden skal brændes, 
den tredje skal ligge paa Taget og sulte ihjel.

Hvad der i Folkets Sæd og Tro gav Paasketiden dens Præg, 
er da, at det var den gryende Vaar; det var den Tid, da Jorden
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tøedes og tørredes, saa Foraarsarbejdet i Marken kunde begyndes, 
og Menneskene viede baade sig selv og deres Husdyr, deres Jord 
og dens Afgrøde, i gode Livskræfters Varetægt og jog Skade- 
væsener paa Flugt med Kors og Salt og Baal. De gode Livskræfter 
fandt de i Væksternes spirende Blade og Blomster. Derfor var 
Vintergækken sin Gave værd; derfor spiste man de ni Slags For- 
aarsgrønt. Derfor piskede man hinanden med den saftfyldte Vaand, 
ja, det fjorgamle Æble gav Sundhed for den kommende Som
mer. — I Paasketiden var Æglægningen i fuld Gang, og gennem 
Æggets Livskraft forøgede Menneskene deres egen. — Menne
sket havde fremdeles Indtryk af, at Paasketiden var Skæbnetid, 
hvor den kommende Sommers Karakter bestemtes; derfor søgte 
man at tolke de Varsler, som Trækfuglenes hjemvendte Flokke 
bragte. Baade i Kristentro og i Folketro var Paasken Opstandel
sens, det fornyede Livs, Tid. Maatte være det. Thi Livskraften, 
som i Vinter trak sig ned i sorte Rødder og Knolde og Løg, brød 
frem med en Vælde, der fik Jordskorpen til at bæve og briste i 
Billioner af Sprækker og Porer.

Paasken havde sin egen Blomst, som var nævnt efter den; 
Paaskeliljen. Det var en af de faa Prydplanter, der tidligt havde 
faaet Indpas i Bondens tarvelige Have. — I sit Digt til Paaske
liljen forener Grundtvig paa en mærkværdig inderlig Maade Ud
tryk for sin Kærlighed til den bramfri Foraarsblomst med en Om
tale af sin egen oversete Stilling i de yngre Dage og med det 
Haab om Opstandelse og Evighed, som Paasken vækker; — Blom
sten er baaret ind i hans Stue og han taler til den:

Sig mig, Blomst, hvad vilst du her, 
Bondeblomst fra Landsbyhave, 
uden Duft og Pragt og Skær? 
Hvem er du velkommen Gave? 
Hvem mon, tænker du, har Lyst 
dig at trykke ømt til Bryst? 
Mener du, en Fugl tør vove 
Sang om dig i Danmarks Skove?

O! hvor est du mig dog kær, 
Bondeblomst fra Landsbyhave! 
Mer end Rosen er du værd, 
Paaskeblomst fra Fædres Gravel 
Du forkynder mig en Vaar, 
ja, et helligt Jubelaar, 
som hver ædel Blomst af Døde 
skal forklaret igenføde.
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Ved Valborgstider.
Af alle Aarets kristelige Højtidsdage er der vel ingen, der 

i højere Grad rummer Kristendommens Grundtanke end BEDE
DAG, den almindelige Bodsdag, der ligesom har opsamlet i sig 
gamle Tiders mange Bods- og Bededage, der var anordnede af 
Kirken, navnlig naar store Ulykker truede som Følge af Menne
skenes Synd, for at forbedre Menneskesjælene og bringe dem i 
nærmere Samfund med Gud for at afvende hans Vrede. Peder 
Palladius, Sjællands første lutherske Biskop, skriver, at der i Køb
stæderne bør være Bededage enten om Onsdagen eller om Fre
dagen i hver Uge, og i Landskirkerne af og til om Søndagen efter 
Prædiken eller Messe, og desuden skal der være en bestemt Tid 
om Aaret, hvor der gives Almisse til fattige Folk i Stedet for den 
ugudelige KORSBYRD, der fandtes i den katolske Tid. Fattige Folks 
Dag træder altsaa i Stedet for Korsbyrden, hvor Landsbyens Folk 
drog omkring paa Ager og Eng med Kors og Fane, hvad der efter 
Palladius’s Mening var blevet til en Fastelavnsleg, Gud til Spot 
og denne Kirke til Spe. — I Tidens Løb udgik der fra Kongen tal
rige Paabud om Bede- og Bedringsdage. — Til Afløsning af de 
overordentlige Bededage indførtes i 1 686 den almindelige Faste-, 
Bods- og Bededag, der skulde holdes Fredag i den fjerde Uge 
efter Paaske, — mens Byernes ugentlige og Landsognenes maa- 
nedlige Bededage blev ved at bestaa — paa Papiret.

Men ved den Tid, da Bededagen falder ind, er Menneskenes 
daglige Færden optaget af Foraaret og dets travle Virksomhed. 
Græs og Vintersæd dækker Jordskorpen med deres struttende 
Fylde; Vaarsædens spæde Spirer bryder den tromlede Muld. Paa 
Grønsværen stolprer og hopper nyfødte Lam og Føl. Trækro
nerne sløres af Bladenes skærtgrønne Væv. Paa Agrene damper 
Mulden om Hestespand og Plovmand. Og om Natten suser Træk 
efter Træk af Fugle mod Nord; deres Skrig og Kalden genlyder 
af Higen og Længsel.

De grønnende Kviste og Blomsternes Mylder drog Menne
skene ud af deres Vinterhi; alle følte Trang til at komme ud at 
se paa det spirende Liv og bringe noget af dets Grokraft med 
hjem til Huset. I Landsbyer og Smaakøbstæder bragte Flokke af 
Smaapiger Hænder fulde og Kurve fulde af Anemoner og Lærke
sporer og Skovmærker hjem fra Skoven. — Naar Københavnerne 
i store Skarer gik paa Volden, medens Bededagsaftensklokkerne
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ringede, havde man langt fra Indtrykket af, at det var en Bods- 
og Bedegang, men snarere af, at det var en Vandring for at tage 
Foraaret i Besiddelse. Muligvis var Københavnernes Bededags
aftens-Vandring en sidste Rest af den gamle katolske Skik, da 
Bønderne løb omkring paa Ager og Eng med Kors og Fane for at 
signe Afgrøden med det hellige Optog. — Den særlige Festret 
for denne Aften: The med varme Hveder, lyder derimod meget 
nymodens. —

Tiden omkring 1. Maj er et af Aarets store Vendepunkter. 
Solen har faaet Magt, Græs og Blomster spirer paany frem af 
den kuldehærgede Jord, Dyrene yngler, og snart hvælver ogsaa 
Træerne deres gylden-grønne Løvskyer mod Himlen. Ud af de 
skumle Stalde drives Husdyrene, der hopper og danser i tøjlesløs 
Glæde over Sol og Frihed og grønne Agre. Vaarsæden lægges i 
Mulden, mens den gule Vipstjært — Bygsaaten, som Sjællæn
derne kalder den — slaar sin muntre Takt med Halen, og mens 
den første Gøg henne ved Skovbrynet synger:

Kuk — kuk, 
saa Byg I 
En Tønde 
at begynde!

Gøgen kukker om Længselsaar, hvor længe det skal vare, 
inden Mø og Svend bliver gift, — og Gøgen kukker om Leveaar; 
— Bygsaaning og Giftermaal og Død, Gøgen kan sige Besked om 
det alt sammen. Men Lokesæden, den dirrende Vaarvind, drager 
bølgende hen over Bakkerne.

En saadan Avle- og Yngletid maatte for den gamle Bonde 
blive en Skæbnetid, hvor han stræbte at afværge alt truende ondt 
og søgte at hidkalde alle gode Grødemagter, saa Avlen kunde 
trives paa hans Ager, og hans nybære Køer kunde give rigelig 
Mælk i Spanden. Bondens egen Solglæde og hans Spænding for 
at værne om Korn og Kvæg, blev til en Højtid, der fejredes ved 
Valborgstid, den 1. Maj. Som altid ved de gamle Bondehøjtider 
havde Festen og Lystigheden sin alvorlige Hensigt: at drive Hekse 
og Troldpak paa Flugt og fremme Livskraften hos Mennesker, 
Dyr og dyrkede Planter.

Valborg Aften, den sidste Aften i April, red Heksene paa 
Kosteskafter og Ovnrager til Troms Kirke eller andre lignende 
Steder, hvor disse Damer holdt Fest med deres Mester og Herre
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— ham med Halen og Hestehoven. Man gjorde derfor bedst i at 
sætte Rønnekviste over Kors ved Døren, saa blev de nødt til at 
tage Vejen udenom. Mens andre Træer endnu staar med de brune, 
svulmende Knopper og ikke tør slippe Løvet ud i Vejr og Vind, 
folder Rønnen alt sine grønne Bladduske ud som Varsel om de 
frodige Magters Sejr. I Oldtiden var Rønnen derfor viet til Trold
tøjets argeste Fjende, Guden Thor. Sin viede Kraft har Rønnen 
bevaret siden, ned gennem baade Katolicisme og Lutherdom. Den 
gamle Bondegud Thor døde; men hans Træ bevarede sin vid
underlige Kraft.

Hvad Heksene særlig eftertragtede i Foraarstiden, var at til
vende sig Mælken og Smørlykken fra andre Folks Køer. Ved Val- 
borgstid havde Køerne næsten alle lige kælvet og gav derfor sær
lig rigelig Mælk. Det var sikrest at kaste lidt Salt i Brønden Val
borg Aften, saa kunde Heksene i hvert Fald ikke bruge den til 
Kærne og derved tage Gaardens Smørlykke. Og Kreaturerne 
maatte være under Tag den Aften for ikke at blive forgjorte.

For at fremme Frugtbarheden og for at lyse Heksene Vej 
udenom, brænder man i nogle Egne af Øst- og Midtjylland Val- 
borgblus. Paa Aarhus-Egnen f. Eks. luer der Blus ved hver Lands
by. Karle og Piger og enkelte Gifte med — ja, Børnene ikke at 
forglemme — strømmer sammen og bærer hver sit Stykke Ved til 
Baalet for at svide Vinteren og Heksene af By.

Vinteren igennem havde Karle- og Pigelavet haft deres LEGE
STUER inden Døre; men Valborgblusset var Tegn til, at nu kunde 
de holde GADELEG ude paa Bygaden. Venskabet mellem den Karl 
og Pige, der ved Juletid havde faaet hinanden sam »Nyaarsgave«, 
kunde jo nok i Vinterens Løb være blevet lidt tyndslidt; ved 
Valborgblusset fik hver Karl sig tildelt en Pige som »Gadelam«, 
hvis Kavaler han skulde være til Mikkelsdag — eller om Skæbnen 
vilde — til Graven. Efter Blusset gik Karle og Drenge rundt i 
Gaardene og sang den gamle Valborg  vise:

»Alverdens Skaber, med god Besked 
hør det, som vi beder.«

For Valborg Aftens Lystighed glemtes den alvorlige Hensigt 
med Højtiden dog ikke. Naar Pigen Valborg Middag gik ud at 
malke, skulde hun have en Smørblomst og et Stykke Smørrebrød i 
Haanden, saa vilde Sommeren give megen Mælk og meget Smør.
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Menneskene havde deres letforstaaelige Tegn og Vink, som de 
gav de stærke Løndomsmagter, og disse maatte være meget tung
nemme, hvis de ikke skulde forstaa Tegnene: Første Gang Køerne 
skulde malkes efter at de var kommet paa Græs, kastede Malke
pigen tre gule Blomster i Spanden; intet Menneske, og heller in
gen af Naturens Magter, kunde være i Tvivl om, at det blev 
gjort, for at den Kraft, der raader for den Side af Tilværelsen, 
i den kommende Sommer skulde gøre Smørret kønt gult.

Er det nu de gule Blomster, der selv ligefrem har denne Virk
ning paa Mælken og Smørret, eller er de et Offer til en Slags 
Aander, der tager sig af Smørrets Gulhed? Det er vanskeligt at 
svare paa, i hvert Fald for en Malkepige, for hun er jo ikke Pro
fessor hverken i Kemi eller Religionshistorie. Men det er hun 
klar over, at GULT maa fremkalde GULT; thi i Livets Kræfter er 
der en mærkelig Sammenhæng.

Allertydeligst kom Tanken med Valborgfesten frem, naar 
Bonden før Solopgang Valborg Morgen stillede sig i sit Gaardsled 
med en Flyverøn — en Røn, der er vokset i et andet Træ — 
i sin Haand, og med Ansigtet vendt imod Øst læste disse Ord: 
»Hjælpe Gud til et godt Aar, en god Dag og en god Time i Jesu 
Navn, Amen. Nu beder jeg for mit Bo og min Bolig det hellige 
Fredsens Bud.--------Nu beder jeg for min Tyr og mine Stude, 
for mine Køer og mine Kalve, for mine Heste og mine Føl, for 
mine Faar og Lam.--------Jeg byder alle Jætter og Trolde, som 
er i denne By og i dette Land, ved det Tornetræ, hvormed Jø
derne pinte den Herre Jesum. Jeg sætter for deres Skud Jærn, for 
deres Hjærte Rødder samt de ni stærke Eder baade for og bag«. —

Medens Ungdommen blev som en Del af selve Foraarets Liv 
og Lyst, lod Husbonden enhver Del af sit Eje og enhver Syssel i 
sin Gaard skride gennem sit Sind for at signe det i Valborg-Dagens 
Skæbnestund.

Hver Gaard og hvert Husmandssted har sin Skaderede, der 
hænger i et Pæretræ i Haven eller i en Poppel ved Laden. — Naar 
Skaden glinsende i Solen og vippende med Halen kom flyvende 
med Pind i Munden for at indrette sit nye Sommerherberg, kig
gede man efter, hvor højt i Træet han i Aar fæstede Bo. Byggede 
han højt, hed det: »I Aar behøver vi ikke at sørge for Regn«. 
Men i modsat Fald hed det: »I Aar vil det komme til at knibe 
med Regn, siden Skaden bygger saa lavt«. — Ligesom Menne-



skene havde deres Tegn, som de gav Naturens Magter, for at tyde
liggøre deres Ønsker, saaledes havde Naturen ogsaa sine Vink for 
den, der vidste at tolke Varslerne.

Naar alt Foraarsarbejde i Marken var forbi, og Hestene førtes 
i Stald, toges Gryder og Pander af Ilden, ligesom da de den før
ste Pløjedag førtes ud i Marken. Sine Steder havde man for Skik, 
naar Vaarsæden var saaet, at komme hjem med »Maj i Ploven«; 
det var grønne Kviste, som blev stukket fast paa Ploven, og med 
denne Pryd blev Ploven sat i Hus for Sommeren eller hængt op 
paa Hussiden. Den første Pløjedag og den sidste Saadag var be
tydningsfulde Dage, hvor Sjælens Ønsker ytrede sig i fromme 
Ord og højtidsfulde Handlinger, en stilfærdig »Gudstjeneste«, 
hvortil der ogsaa hørte en »Nadver« efter Bondens enkle Smag. 
Naar Saaningen var endt, indbødes Husmændene med deres Koner 
til at komme en Helligdag. Husstanden blev da bænket om Lang
bordet og opvartet med »Plovgrød« i store Fade, »Skidne Æg« og 
»Harvekager«. Plovgrøden var Risengrød, strøet med Sukker, Ka
nel og Korender, og med Smør, saa det flød fra Hullet i Fadets 
Midte. »Harvekager« var Dagens Navn paa Æbleskiver.

For den gamle Tankegang var Vaaren en Brydningstid, hvor 
det atter og atter gjaldt at drage Vækst-Lykken til sig og at af
bøde Skademagternes Angreb. Aftenen for KRISTI HIMMELFARTS
DAG skulde alle »maje« deres Rede, saa nær som Hærpoppen, han 
laver Urenhed i sin. Alle andre satte altsaa Maj, d. e. grønne 
Grene, nyudsprungne og lyse, i deres Hus. Der var de jo til 
Pryd; det kunde ogsaa være, at de kunde meddele Menne
skene deres Sundhed og holde onde Hekse fra Huse. Kristi 
Himmelfartsdag slog Heksene sig paa Fromhed og Kirkegang. 
Og naar Heksene søger til Guds Hus, er det ikke allernemmest 
at begaa sig for almindelige, skikkelige Mennesker. Alle og 
enhver kunde ikke faa Øje paa disse fromme Damers Kirkegang. 
Der skulde endog et særligt Sammentræf af heldige Omstændig
heder til. Men hvis man var født en Torsdag med Sejrsskjorte 
paa og uden at vide af det havde en Hønnekes førstlagte Æg i 
sin Lomme, kunde man grangivelig se dem komme svansende 
op ad Kirkegulvet ved Gudstjenesten Kristi Himmelfartsdag.

Under de Forhold var det naturligvis ikke helt nemt for den 
Synske at bevare Fatningen og udtrykke sig, som Stedets og Stun
dens Højtid krævede det. Saadan var der en Dreng, der Kristi
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Himmelfartsdag sad i Kirken, og uden at han tænkte paa det, 
opfyldte han netop alle Betingelserne. Lige med et raabte han: 
»Nej, se, se! Der kommer Maren Smeds, og der kommer Kirsten 
Bødkers, og der kommer vor Mor med en Kærne paa Hovedet, 
og der kommer, saa bandte han, vor Birte!«

At Heksene bar en Kærne som Hovedtøj, havde sin gode 
Grund; det var jo Folks Mælk og Smør, de var ude efter, — de 
synes særlig at have haft Smag for »Græssmør«. Og for en Heks 
var det en smal Sag at malke Mælken fra andres Køer; det er 
hændet mangfoldige Gange, at man har overrasket en Heks i 
at øve denne skumle Idræt hjemme i hendes egen Stue. Traadte 
nogen uforvarende ind til hende, saa de, hvordan hun havde hug
get en Syl ind i Væggen, og saa stod hun og malkede den, saa 
det straalede og plaskede i stride Strømme ned i hendes Mælke
spand; men det var altsaa andre Folks Køer, der gav Mælken. 
Mere lumsk og underfundig Form for Tyveri kan man næppe 
tænke sig. Og lykkedes det hende ikke at faa fat i Mælken, 
kunde hun — det var næsten det skammeligste — i største Mag 
tilvende sig Smørret fra den syrnede Fløde i Kærnen, mens den 
ulykkelige Bondekone og hendes Pige i Timevis stod og piskede 
Kærnestaven op og ned, saa den salte Sved drev dem ned i Øj
nene, uden at der viste sig det mindste Gryssen Smør i Fløden, 
naar de stønnende lettede paa Kærnelaaget og kiggede derned. 
Heksen havde jo en god Hjælper, den Lede selv, der usynlig 
stod ved den anden Side af Kærnen og havde en Haand med paa 
Staven, — saadan som man kan se det fremstillet i Kirkerne
paa Kalkmalerier fra 
Middelalderen.

Gifte, bosatte 
Folk gik jo i Reg
len ikke med til Val- 
borgblus og Ung
dommens Gadeleg. 
Men de kunde alli
gevel ikke undvæ
re deres MaJGILDE. 
Det gik paa Om
gang mellem Byens 
Mænd at holde Maj- Majtræet i Strynø By.
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Majtræet rejses paa Strynø.

ØL, som det ogsaa kaldtes. Men ude i fri Luft, under en Him
mel, der allerede blegedes af de lyse Nætters Skær, slap Ungdom
men sin Vaarglæde løs. Hist og her gror der endnu i vore Lands
byer et gammelt, knudret Træ, hvor Rødderne snor sig ud fra 
Stammen som Bundter af mægtige Slangekroppe, hvor den svære 
Bul er hullet og trøsket, og hvor Grenene synes at gro nedad og 
blive spinklere Aar for Aar; men endnu er der Livskraft i dem, 
saa de hvert Foraar drager et lysegrønt Skær hen over de gamle 
Skrøbeligheder. Det er MAJTRÆET. Det har i Aarhundreder skær
met over mangfoldige Former af Liv. Her har de Unge samlet 
sig paa lune, stille Aftener; omkring det har de skæmtet og leget 
i Uskyld og kvædet deres Sange; under dets Krone har Karlene 
tumlet i Rusens Vildskab, og mangt et lykkeligt og mangt et 
ulykkeligt Ord er hvisket paa den runkne Rog under Løvets ris
lende Hang. »Forvarer Eder«, siger Peder Palladius for omtrent 
400 Aar siden til de unge Karle, »at I ikke bander og sværger og 
slaas ude ved Maj træet, at I ikke s virer og sværmer; ingen Næt
ter maa I vaage over ved Maj træet, — ikke heller Valborg Nat!«

71



Men stundom har den gamle Krone hvælvet sig over saa skær 
en Lykke, over saa ren en Sjælefryd, at den overgaar selv Bis
pens Forstand, — over en Salighed, som er ældre end den knor
tede Stamme og friskere end det duftende Løv.

MAJTRÆET kunde være det samme som Byens Træ paa By
stævnet, og det pyntedes da med Blomster, Baand og Kranse til 
Fest. Men oprindeligst var det Skovens skønneste og rankeste 
unge Træ, der en Vaarnat gravedes op og førtes til Bys, hvor 
det plantedes og prydedes og fejredes med Sang og Dans.

I visse Egne, navnlig hvor der var Fattigdom paa Træer, 
traadte en høj, faststaaende Majstang eller en kort, pyntet Maj
stang, som man bar i Optog, i Stedet for det levende Maj træ og 
de grønne Majgrene, som Karlene bar hjem fra Skoven. Paa 
Strynø og andre Øer Syd for Fyn havde man — og har endnu 
— et Majtræ, der nærmest har Lighed med en høj Flagstang 
eller en Mast, og som man kan lægge ned og rejse igen, naar 
man har pyntet det. — I Maj Maaned holdt man paa Strynø en 
af Aarets største Fester. Det var MAJFESTEN, der samlede sig 
om Majtræet midt i Strynø By. Festen holdtes den første Søndag 
i Maj, og det var Øens Ungdom, der førte an. Søndagen før 
Festen skulde fejres, blev der sendt Bud til alle Unge om at give 
Møde ved Maj træet; det blev da lagt ned og i den følgende Uge 
blev det vasket og malet. Om Lørdagen samledes Ungdommen og 
bandt tre store Kranse til at hænge om Maj træet i forskellig Højde 
og en stor Blomsterkost til at binde i Toppen. De Unge med
bragte, hvad de kunde skaffe af Grønt og Blomster, men slog 
det ikke til, brød de ind i Naboernes Haver og tog sig selv til 
Rette. Om Søndagen samledes man ved Træet, og under Sang 
og Musik blev det rejst; to Mænd gik imidlertid omkring med 
en stor Lerdunk og et Par Glas og skænkede Ølpuns for alle 
Karlene. Naar Træet var rejst, fortsattes der med Dans og 
Lystighed.

Sommer i By.
Løvspringsmaaneden er en mærkelig Aarsens Tid. Den øv

rige Del af Aaret er det klart, at de stærke Magters Velsignelse 
hviler, hvor Menneskene har bosat sig og viet Toft og Ager med 
deres fromme Handlinger; her har Menneskene, naar de kan tyde 
Livets Lærdomme og handler derefter, Overtaget over det Trold-
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skab og det Vanheld, der stadig ude fra udyrkede Moser og Skove 
og Heder vil snige sig ind paa Kulturens Enemærker. Men den 
Dag, da Skovbrynet, der nys stod sort og truende, kupler sig 
Top bag Top som gyldengrønne Skyer under Himlens lysblaa 
Hvalv, — ja, da er det øjensynligt, at nu har alle gode Magter 
sænket deres Naade der; kan Menneskene blot lede dette Lykke
væld ind over deres egne nylig saaede Agre, ind paa deres egen 
Landsbygade, ind i deres egen Stuevraa, da vil alt, baade Korn 
og Kvæg, baade Barn og Kylling, trives, og Hekse og Troldskab 
mister Magten til at øve Men.

Nu skulde da ikke blot Hjemmene vies; men ogsaa Byens 
Fællesliv skulde stilles under de grønne Grenes Vartegn. Hvad 
Ungdomslavet fik at gøre: En skønne Vaardag eller maaske Vaar- 
nat førte Karlene »Sommer i By« og holdt sig sammen med Byens 
Piger lystige ved et Gilde. Var Sommeren tidligt paa Færde, 
kunde denne Højtid og Lystighed finde Sted allerede Valborg Af
ten. Men sikrest var det dog at opsætte hele Stadsen til PlNSETID. 
Da skinnede Gaardene af ny Kalkning og Pudsning ude og inde. 
Da var Havens Urtebede revne og klappede, og Abilden foldede 
sin blegrøde Blomsterpragt ud med en Bøn om Sol. Køerne gum
lede det første saftige Græs i sig; Rugen stod med tæt Paryk, 
og Vaarsædens Millioner af smaabitte Lanser knejste op af Mul
den. — I den lyse Vaarnat gravede da Karlene den kønneste Bøg 
eller Birk op i Skoven, førte den under stor Lystighed ind paa 
Bystævnet eller Bygaden, rejste den og støttede den med Muld 
og Sten om Roden, og tidligt om Morgenen smykkede Pigerne 
den med Blomsterkranse og baandomvundet Løv. Hver Deltager 
forsynede sig ogsaa med løse Grene, Maj, som det kaldtes til at 
pryde deres Hatte med, til at svinge i Hænderne, til at stikke 
under Tagskæg eller stille i Stuen! Fra det natlige Togt kom 
Skaren hjem som en vandrende Skov, og som en blomstersmyk
ket Have skulde den drage ud næste Formiddag.

I den tidlige Morgen pyntede Pigen sin Karl og Karlen sin 
Hest med Løvkranse, med Blomster, med kulørte Baand og hvide 
Smaaduge. Det skinnede fra Karlens Hat og Trøje, og det flag
rede fra Hestens Bringe og Manke. I samlet Flok red Karlene 
fra Gaard til Gaard med Musik i Spidsen og med et Par mæg
tige Kurve til de ventede Gaver. Naar de kom ind i Gaarden, bad 
Lederen (Majgreven kaldtes han paa Sjælland, i Jylland Gade-
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bassen), om de maatte faa Lov til at synge deres Vise. Og saa 
stemmede alle i:

Nu ønsker vi eder en Pinsefest.
Fryder eder I unge Folk!
Den Herre Jesus vær jer Gæst!
Fryder eder I gamle ogl

Vi har en Kurv baade stor og vid; 
der kan gaa syv O1 Æg deri.

Vi har og en til Ost og Smør; 
den samme er til Flæsk og Kød.

Vi har en Pung baade stor og vid, 
der kan vel gaa hundrede Daler i.

Vi har ikke smagt en Brændevinstaar, 
siden vi kom fra eders Nabogaard.

Konen i Huset gik nu for at hente sine gode Sager. Spille- 
mtendene spillede, og nogle af Karlene dansede en Dans med 
Gaardens Piger. Og derefter tog de besøgende af Gaarde, mens 
de sang:

Saa takker vi eder for Gaven god 
og ønsker eder et frugtbart Aar.

Saa beder vi Mand og Kone om, 
1 til vort Pinsegilde vil komm’, 
at faa godt 01 og Brændevin, ---- 
fryder eder, 1 unge Folk! 
ja Spil og Dans til Dagen skin, — 
fryder eder I gamle og!

Enhver Gaard i Byen maatte give sit Tilskud til Gildet, der 
skulde holdes som Sommerens festlige Indledning. For tredje 
Gang maatte »vor Mor« ofre til de Unge af sit sammensparede 
Forraad af Æg. Første Gang var til Æggesøbe i Fastelavn; 
anden Gang var Paaskens haardkogte Æg. Denne Gang maatte 
hun rykke ud med en Snes Æg, for at hendes Datter eller Pige 
kunde bage en forsvarlig Æggekage deraf til sin udpegede Unger
svend og sig selv. Ogsaa andre Fødevarer var kærkomne — og 
hvem vilde vise sig karrig, naar Indsamlingen skete under saa 
festlige Former?

Ridtet endte i den Gaard, hvor Gildet skulde holdes, og Fest
ligheden svarede fuldt ud til de Løfter, der var givet i Visen.

Christian Winther har kendt denne gamle Skik fra sin Hjem
egn i det sydlige Sjælland, og i »Hjortens Flugt« giver han et 
spillevende Billede af Bønderkarlenes Fest og deres Besøg paa 
den nærliggende Herregaard:
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Og det var de Bønder i Fensmark By, 
fra Kalkerup og Sipperup, de jubled højt i Sky; 
om blomsterklædte Majtræ de dansede i Ring 
til Fløjter og til Fidler med de lystigste Spring.

1 Bukser og i Kofte her man unge Tøse saa, 
og lange, føre Karle med Bul og Skørter paa; 
Majgreven og Grevinden med Kranse og med Baand, 
velsminkede og smurte, de tripped* Haand i Haand.

Med sværtet Ansigt Narren saa væver og saa fiks 
sprang om og gjorde Løjer og vifted med sin Briks. 
Paa Gærdet sad med Pose en gammel Tiggermunk; 
paa Sognefogdens Mønning stod Storken nok saa strunk.

Saa trak de ud af Staldene hel mangen smykket Hest;
i Manken Baand var flettet, i Halen Sløjfer fæst.
Rask svang sig da i Sadlen baade Pige og Dreng, ----  
hej hvor de Fløjter hvined til den skingrende Streng.

De Spillemænd red foran Majgreven og hans Brud;
i klaren Solskin Toget smukt gik af Byen ud. 
Til Holmegaard ved Mosen det først skulde gaa; 
Hr. Iver Bugges Godtøl de vilde smage paa.

Og da alle de lystige Ryttere har faaet deres Heste bundne 
paa Rad i Ladegaarden, slaar de sig løs i den indre Borggaard:

Her skingrede Musikken, her svang man sig omkring 
alt paa de brede Fliser med de kaadeste Spring.
Og Madsvend og Røgter, hver Tøs og hver Dreng 
var ogsaa komne med i det lystige Slæng.

Portvægteren, den gamle, som ellers var saa bidsk, 
han fik sig en Svingom med en Malkepige frisk. 
Hr. Bugge stod deroppe med vidt skrævende Ben 
og gloede paa Vrimlen fra Trappens høje Sten.

Ølkanderne gik ogsaa rundt, og ingen Hals blev tør; 
de drak, saa Panden gløded’, og Tanken blev ør. 
Hr. Bugge var ej doven, han drak i svære Kluk, 
saa greb han fat en Ungmø og sprang som en Buk.

Det kunde til Tider se ud, som den egentlige Hensigt, at 
sikre sig en god Sommers Afgrøde, var ved at kvæles under 
den megen Mad og Drikke, under det pragtfulde Optog og under 
Dansens Lystighed, naar Ungdommen flokkedes om Majtræet og 
dansede og sang:

Sommeren har vi med os her;
Vinteren er os ikke nær.

Vi haver os en Majbøg sat, 
og den satte vi om Pinsenat.

Og den satte vi saa fast i Jord, 
som den skulde staa i femten Aar.
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Og den satte vi saa højt i Sky, 
den glæder dem alle udi vor By.

Men igennem al den megen hedenske Verdslighed lød ogsaa 
Majmaanedsvisens kristeligt fromme Ord og Toner:

Al Verdens Skaber! med god Besked 
hør det, som vi bedel 
Du haver alting vel bered;
vær os alle en naadig Gud med Glæde!

Den Vinters Trang du drev af Land, 
lad Sommeren os gaa til Hand!

Velkommen hid, Majmaanedstidl 
Gud glæde os med Sommer blid!

For dig vi bære Maj i Bry, 
og lover dig med Salmer ny.

Fordi vi bar dig Maj i Gaard, 
velsign os med et frugtbart Aar!

* *

*
Man har i Landets forskellige Egne haft forskellige andre 

Maader at fejre Pinsetid paa.
I sin Novelle »Røverstuen« skildrer St. St. Blicher, hvorledes 

man for næsten halvandet Hundrede Aar siden fejrede Pinsefest 
i Skoven nær ved den mørke jydske Hede, i Egnen mellem Silke
borg og Viborg:

»Hen imod den vestlige Ende af Ansbjerg Skov er en aaben 
Plads, en temmelig stor Grønning, helt omgivet af gamle, høj
ærværdige Bøge. Paa Pinsefestens første Eftermiddag samledes 
her aarlig den største Del af de omliggende Sognes Beboere. 
Mange Huse staar paa den Dag tomme, og flere bevogtes kun 
af blinde og sengeliggende; thi halte og Krøblinge — naar de 
kun ikke mangler Øjets Sans — maa dog en Gang om Aaret 
forlyste sig i den nys udsprungne Skov og hjembringe en lysgrøn 
Bøgekvist — som Noahs Due fordum — til den mørke Vaaning, 
ofte en Noahs Ark i det mindre.

Hvilken Glæde! Hvilken Vrimmel! Hestehaven — saa hed
der dette Forsamlingssted — er da at ligne ved en uhyre Bikube: 
bestandig Uro, uophørlig Trængen, frem og tilbage, ud og ind, 
alle kun sysselsatte med at indsuge Glædens Honning og ind-
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drikke den oplivende Sommerluft. Hvor de 1er, hvor de flagrer 
fra Blomst til Blomst! hilser, berøres, adskilles, fortroligt, let og 
skyndsomt. Hvor mangen Ungersvend har eller finder her sit 
Hjærtes Dronning! hvor fortroligt følger den forelskede Knøs sin 
Viser (Dronning) ! Selv langt uden for denne mægtige Kube 
hører man en uafladelig Surren og Brusen — det er Sværmen, 
som raaber ud.

Jo nærmere du kommer, jo højere lyder den muntre Larm. 
Det dumpe, ensformige Drøn opløser sig i Raab, Sang, Latter, 
Bladeskrald, Fiolers og Fløjters Klang. Det myldrer ud og ind 
ad Skovens grønne Kanter, Almuen i sin bedste Søndagsstads, 
Honoratiores i pyntelig Sommerdragt, Kavalerer i sort, Damer 
i hvidt.

Er her Dans? Ja, her er Skovbal, Dans paa det elastiske 
Grønsværgulv. Ser du ikke hist ved Bøgen hin Landsbyspille
mand højt over den omringende Sværm? Ser du ikke, hvor hur
tig hans Bue firmer op og ned mellem blomsterprydede Hatte? 
Og hisset en ordentlig Kvadrille, en virkelig Skotsk. »Er jeg i 
Dyrehaven? i Charlottenlund?« spørger du; »se, hvilke mange 
Vogne, smukke Ekvipager, Kuske i Livré, Heste med pletteret Se
letøj, Telte med Restaurationer, koldt Køkken og Bagværk! Kaffe
kedler paa Ilden! Familier lejrede i Græsset omkring den med
bragte Madkurv!«

Du er i Hestehaven. Dette er Pinsefestens Aftensang i Lys- 
gaard Herred, den skønne, evig unge Naturs Hyldningsdag, Sko
vens Kurdag, Sommerens Triumf. Saaledes fejres den nu til 
Solen daler og Skoven atter overlades til de forjagede Fugle og 
Dyr; men tilforn samledes her kun de tre nærmeste Sognes 
Almue. Dog er denne uskyldige Glædesfest sikkerlig en gammel 
Skik og ligealdrende med Skoven selv.-------- «

I Sønderjylland holdt de voksne Piger og Karle et PlNSEBRYL- 
LUP. Om Lørdagen havde unge Karle bragt PlNSEMEJEN, som 
Maj træet her kaldtes, hjem til Byen fra Skoven, havde plantet 
den og pyntet den med Kranse og Glasskaar, der »tinklede« i 
Vinden. Anden Pinsedag gik de unge Piger i Skoven for at flette 
to Brudekranse af Skovmærker og Blomster. Kransene var for
synede med to opstaaende Halvbuer, som krydsede hinanden, saa 
de lignede Kroner. Karlene gik med Musik Pigerne i Møde, naar 
de kom fra Skoven, og sluttede dansende Kreds om foregaaende
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Aars Pinsebrud. Hun greb da den ene Krans og kronede dermed 
den Karl, som hun valgte til Pinsebrudgom; nu sluttede alle Pi
gerne Kreds om Karlen; han valgte sin Brud ved at sætte den 
anden Krans paa en af de dansende Pigers Hoved. Musikken 
gik nu forrest og spillede; derefter kom Brudepigerne, Brud og 
Brudgom og saa hele Brudefølget parvis ordnet. Saadan drog 
Brudeskaren hen til PlNSEMEJEN, hvor de traadte en Dans om 
Træet, og saa fortsattes Gildet i en Gaard eller i Kroen.

I det vestlige Sønderjylland samledes alle Børnene en af 
Pinsedagene om Eftermiddagen og valgte imellem sig et Par 
Brudefolk. PlNSEBRUDEN blev smykket med Baand og Blomster 
og hvad Pynt og Stads man kunde skrabe sammen; en Krone 
af Engroser og Kabbelejer, omvundne med røde og hvide Baand, 
blev sat paa hendes Hoved. Brudgommen blev ogsaa pyntet som 
bedst med Blomster og Sløjfer. Allerforrest galoperede et Par 
ridende Svende paa Kæpheste. Et Par Smaapiger gik foran Brude
folkene som Brudepiger. Brudeparret holdt hinanden i Haanden, 
og efter dem kom to smaa Brudekoner — i fuldeste Stads som 
alle de andre, — og endelig et langt Følge, to og to. Dette Optog 
sluttede med et Par smaa Tøse, der bar store Kurve til at samle 
Gaver i. Hele Flokken gik nu fra Hus til Hus. Naar de kom 
ind i en Gaard, sang de:

Her kommer Offer, og her kommer Adelig, 
her kommer syv Mands Adelig, 
her kommer Kongens Bønder alle!

Saa kom Husets Folk frem med Gaver til Børnene og lagde 
i deres Kurve og i deres Pung: Flæsk, Æg, Smør, Kage og Skil
linger. Naar Kurvene og Pungen var fulde, vandrede Skaren til 
Bryllupsgaarden. De voksne hjalp Børnene med at lave til 
Gilde; de fik sig en drøj Flæskepandekage, Kaffe, Kage og Mjød, 
og siden blev der danset lystigt til den lyse Morgen. —

Saadan som Blicher skildrer det ovenfor, kunde Pinsefesten 
forme sig i Jyllands Skovegne. Skoven var saa skøn, at man holdt 
sin Fest derude i Stedet for i Landsbyen; men i de rigtige Hede
egne mod Vest, hvor Skoven højst var noget forkrøblet Krat, 
hvor de store, lyngklædte Flader breder sig Mil efter Mil, kun 
afbrudt af et og andet Vandløb, en og anden Gravhøj eller en 
mægtig Banke, der drager de spredte Beboeres Blik til sig fra 
vide Egne, — ja, ogsaa her kræver Pinsehøjtiden sit Vartegn,
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som Menneskene kan samles om. Men her er det ikke det grønne 
Bøgeløv, her er det de store Enges Blomsterpragt, — eller et blus
sende Baal, der tændes paa Egnens højeste Sted.

Jeppe Aakjær har i første Del af sine Minder »Fra min Bitte- 
tid« skildret, hvilken Blomsterfest der i Pinsen udfoldede sig i 
Karup-Aaens Enge og i hans Hjems fattige Stuer: En skøn, stor- 
himlet Pinsemorgen, naar hele det gamle Hjem var lagt ud til 
Fest, og alting lyste af Renfejning og kridhvidt Strøsand over 
Gulve og Stenbro, sendte Mor sin Pige med alle Børnene i Hælene 
ud over Tofterne og Foraarsengene Vesten for Gaarden for at 
plukke Blomster. Men hyppigt var hun selv Centrum i Flokken. 
Her kom al hendes Pigekaadhed og alle Erindringer fra Hyrde
livet op i hende. Hun hidsede os Knægte til at springe over de 
bredeste Grøfter, om Blomsterne var skønnere ovre paa den anden 
Side. Omkring Pinse er de fleste Blomster jo fremme og har deres 
skæreste Farver og fineste Duft. Og Mor gik frem som i et Tem
pel, frigjort for al Hverdagens Tynge, kun med Tanke for at jage 
efter skønne Blomster. Der kan ikke tænkes noget yndigere Syn, 
og intet kan gaa et ømt Hjærte mere nært end saadan en udstrakt, 
blomsterstrøet Foraarseng, hvor hver Grøftekant er som en lille 
Afbildning af Edens Have. Hvor boltrede vi Børn os i denne 
Sanserigdom omkring Mors Fod, og hvor var hendes Øjne milde 
og gode i en saadan Stund.

Paa disse Blomstervandringer, helt nede ved altings Begyn
delse, da man kun var en lille dumlende Unge, der paa krumme 
Ben skridtede efter sin gode Mor ud over spraglede Foraars- 
enge, inddrak jeg ubevidst den Poesiens Nektar, hvoraf jeg 
senere skulde forme mine Sange.--------

Naar vi efter vor glade Vandring blandt strømmende Grøf
ter og plettede Vibeæg kom hjem med Kurvene fulde af Natu
rens egen Blomsterrigdom, saa blev Huset pyntet fra øverst til 
nederst med disse Blomster, — ikke saa meget, at de blev sat i 
Vase; jeg tror ikke, vi havde en eneste Blomstervase i Hjem
met; men et Spølkum eller et udtjent, skaaret Ølkrus kunde ogsaa 
bruges. Men det var ikke Mor nok at have Blomsterne i Krus 
paa Bordet, nej, op om Skilderierne og Husets eneste Spejl for 
Bordenden skulde de. Det var for os Børn en ubegribelig Glæde 
at se disse vilde Blomster lyse frem overalt i den ellers saa graa 
og fattige Stue. Den røde Trevlekrone, den lille, blaa Engkarse,
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den knaldgule Engkabbeleje, Mor forstod at finde dem frem og 
sætte dem sammen, saa deres Farver klædte hinanden. Det var 
jo kun en kort Stund, at disse naturlige Blomster kunde bevare 
deres Friskhed og Sarthed; men denne korte Stund i Pinsedagens 
Formiddagssol lyser endnu i min Sjæl og ligger over Barnets 
Erindring med en uforglemmelig Duft.«

Saaledes som Aakjær her skildrer det, har man altsaa majet 
sine Stuer i Egne, hvor Bøgeløvet og andre grønne Grene ikke 
fandtes. — Men man kunde ogsaa der samles til Folkefester for 
Egnens Folk, — dog var det ikke et Majtræ eller en Majstang, 
man samledes om.

I en Samling Sagn, som Jeppe Aakjær har fortalt paa vest- 
jydsk Maal, og som bærer den lovende Titel »Paa fir glowend 
Pæl«, skildrer han, hvorledes Hedens Beboere stævnede til 
VÆKILDSFEST, det er Vaageildsfest, paa anden Pinsedagsaften. 
Blusset tændtes ved den store Alhede paa Davbjærg Daas, hvor
fra der er Udsigt over den vilde Hede, over Moser og Gunger og 
over Fjends Herreds Gaarde og Byer.

»No war æ den her Vækildsfest, a skuld fortæl jer en Krum 
om. Det war anden Pinsdaa, og en grumme Hobben Folk war 
der kommen herop paa æ Dojs. Det war hen ad æ Awten, inden 
de haad faat begynd; no war æ Doeg ved aa fald; saa skuld æ 
føst te aa gaa løs med dje Blojsen. En Hobben Løng og Rawter 
haaj de faat slæft herop. En jawn gued Awtenvind blæst æ ind 
fræ æ Hied; saa det bløw en Blojs, der bunted nøj; det war lig 
ve, en ku ta æ Himmel! Og det war jo nøj, der fornywwed de 
Ung, det war da t sær! De raaft, de skrannier og slo hinaan ikold’. 
saa de trimmelt hen ad æ Løng, Kaael’ og Pigger imell hinaan. — 
Bejst som det war fæk de saa isind og ta hinaan ved æ Haand 
omkring æ Blojs, dans og slaa op da saa værles, te hweranden 
snaar war ved aa mist æ Aand. Tho det er jo da dem Ung dje 
Handel; det er søen det ska vær. — De Gammel to’en jo med 
lidt mir Row; de sto ved en Sid, og støtted sæ te æ Kjæp; de 
haaj osse wot mej engaang; men no war de Daw forbi. Men da 
de no haaj faat de tong' Træsko flytted her op paa æ Bjærre og 
æ Awten war saa mild, saa vild de no ett gaa hjem lig med det 
samm. De haaj en bette Krukk i dje Lomm, med den trak de 
sæ tilbaage fræ dem Ung dje Flanni. De war færdig med aa sjow, 
men de haaj aaltid wot nø hwelle Kaal te aa fortæl. Saa rokked

6 81



Midsommerboder i Nymindegab. Maleri af L. Tuxen.

de sæ lidt te en Sid, de her gammel stywbjenned Kanniser, og 
imen’ de ung swallied og drøw dje Kommes, slog de gammel sæ 
nied i æ Long, ett længer fræ æ Blojs end de iløwle kund mærk 
æ Warm fræ en og her ga de sæ te aa fortæl for hinaan.«

Aakjærs Skildring af Pinsehøjtiden med Blomstersamling og 
Vækild gælder Egnene med de store Enge og de vældige Lyng
heder. — Dog, der er Steder, som er endnu barskere, mere for
blæste og mere øde. Men selv hvor Plantevæksten er karrigst og 
Blomsterne færrest, holdtes der en Slags Vaarfest, hvor man søgte 
at skabe sig en lille Højtid — blot en kort, fornøjelig Stund — 
midt under det haarde Slid. — Langs Vesterhavets Kyst, f. Eks. 
ved Udløbet af Ringkøbing Fjord rejste Fiskerne sig i det tidlige 
Foraar BODER, der dannede hele smaa Byer. Boderne var bygget 
af Tømmer og var en seks Alen brede og noget længere. Hvert 
Baadelav havde tre Boder, og i dem boede der ialt seks Esepiger 
(der skulde sætte Es, d. e. Madding paa Krogene) og syv Fiskere. 
Hver Dag, naar det var muligt, gik Fiskerne til Havs og Ese- 
pigerne til deres besværlige Syssel med at gøre 700 Kroge i Stand, 
tit et Par Gange i Døgnet. En Majdag, naar Vinden blæste min-
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Fiskere i »Stokken« i Hornbæk. Maleri af P. S. Krøyer.

dre koldt, og Søerne slog mindre voldsomt paa Revlen og Stran
den, gik Pigerne op i Klitten; mellem den stride, blaalige Mare
halm og den stive, grønne Helme søgte de smaa, krybende 
Dværgpile med spæde »Gæslinger« paa. Paa et strandet Tønde- 
baand bandt de en Krans af Pilekviste og pyntede dem med ku
lørt Papir. Denne Krans gemte de, til Fiskerne kom hjem. Som 
sædvanlig vadede Pigerne ud imod Baaden ; men en af dem havde 
Kransen skjult med sig. Kunde hun nu faa Held til at kaste Kran
sen over Hovedet paa en af Fiskerne, skulde han gøre Kranse- 
BOJEL (Kransebudøl, d. e. Gilde) for Pigerne. Og saa en Dag, 
naar det var »Opblæst-Vejr«, saa Fiskerne ikke kunde gaa til 
Havs, gav han et Skænk i al Tarvelighed, og dermed holdtes der 
saa Gilde og Lystighed, mens Storm og Hav gjorde Musik dertiL

Og selv paa Steder, hvor man havde de største Vanskelig
heder med at skaffe det nødvendige Brændsel, saa Børnene Ud
vej til at tænde sig et Pinsebaal. Paa Harboøre mellem Limfjord 
og Vesterhav overskyllede Havet om Vinteren mange Gange alle
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Enge og store Stykker af det fastere Jordsmon. Hvergang der 
saadan var Flod, aflejrede det Tang, smaa Pinde, Faare- og Ko
gødning fra om Efteraaret o. s. v. Denne Flodskylling kunde om 
Foraaret ligge paa Engene i store Strimler og Dynger. Alt det 
blev revet sammen og for Resten godt undersøgt; for tit fandt 
man dejlige Ravstykker deri. — Det var en Glæde for Børnene, 
naar de i Pinsedagene fik nogle af disse Dynger at stikke Ild i. 
Saa holdt de Pinsegilde ude paa Engene; de havde Mad med 
og kogte Æg derude og havde stor Lystighed og Morskab. —

Saaledes tog det blomsterkære, solglade danske Folk sit Som
merland i Besiddelse fra Bøgeskovenes frodige Øer i Øst til Flyve
sandets og Stormflodens Kyst i Vest. I hver Egn i nøje Tilknyt
ning til Stedets Natur.

* * 
*

Siden Genforeningen er der en ny eller rettere en gammel 
Form for Festlighed og Idræt, som fra Sønderjylland har bredt 
sig til Kongeriget. Det er Ringridning. I Sønderjylland har denne 
Morskab været brugt som folkelig Forlystelse fra gammel Tid til 
vore Dage, mens den andre Steder i Landet gik af Brug. Ved 
hvert Aars Pinsefesttider, for det meste anden Pinsedag, plejede 
den ene Dag de ældre Skoledrenge at ride efter Ringen, ophængt 
i en Galge, og en anden Helligdag Byens unge Karle ligeledes 
at ride. Galgen stod oprejst midt paa Bygaden, og en stor For
samling flokkede sig deromkring som Tilskuere. Ringriderne var 
gerne iført hvide Benklæder, og baade Karl og Hest var smyk
kede med Blomster. Karlene stak efter Ringen med lange Lanser 
og Drengene med korte Pinde. Hver Gang Ringen blev taget, 
spillede Musikanten et Stykke med Trompeten. Den, der først 
tog Ringen tre Gange, kaldtes Konge og tog den første Gevinst, 
der bestod i et Silketørklæde, som blev bundet om Kasketten. 
Den, der havde taget Ringen to Gange, fik anden Gevinst og var 
Prins. Stodderkonge blev den, der slet ikke havde faaet Ringen. 
Kongen red nu lidt til Siden og blev pyntet af Pigerne. Derefter 
red det hele Tog parvis med Kongen i Spidsen og de øvrige efter 
Rang omkring i Byen til Præsten og Gaardmændene, hvor de 
fik Gaver til deres Gilde og blev beværtede med Æbleskiver og 
Brændevin. Gildet stod i en af Gaardene. Spise og Drikke var
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Tvebakker, Risvælling og Æggekage med 01 og Brændevin. Kon
gens Dame var Dronning, og Dansen gik til den lyse Morgen. 
Det er denne gamle, folkelige Skik, der har udviklet sig til de 
store Ringriderstævner i Sønderborg og andre Steder, og som nu 
efterlignes af unge, raske Karle Landet over.

I broget Mangfoldighed har PlNSEHØJTIDEN da været fejret 
rundt i Landet. Nogle af dem, der mest trofast har holdt fast 
ved de gamle Bondeskikke, er Københavnerne. Naar de tidlig 
Pinsemorgen vandrer ud til den gamle Solbjerg Bakke paa Frede
riksberg for at hilse Solens dansende Opgang, følger de en Skik, 
hvis Oprindelse sikkert ligger langt forud for Absalons Dage.

Midsommer.
Sankt Hans-Aften og Sankt Hans-Dag bærer Navn efter Jo

hannes Døber. Men i den Maade, vi fejrer Skt. Hans-Aften, er 
der intet, der minder om den strenge Mand, der bar en Klædning 
af Kamelhaar med et Læderbælte, og hvis Mad var Græshopper 
og vild Honning. Og den Aand, der ytrer sig gennem vor lyse, 
Skt. Hans-Aftens Fest har intet til fælles med Døberens For
kyndelse, der lyder: »Jeg døber eder vel med Vand til Omven
delse; men den, som kommer efter mig, er stærkere end jeg, hvis 
Sko jeg ikke er værdig at bære. Han skal døbe eder med den 
Hellig Aand og Ild. Hans Kasteskovl er i hans Haand, og han 
skal igennemrense sin Lo, og samle sin Hvede i Laden; men 
Avnerne skal han opbrænde med uslukkelig Ild.«

I disse Ord af Johannes nævnes de Bestanddele, der udgør 
Skt. Hans-Aftens Symboler: det rindende Vand, den luende Ild 
og den rige Afgrøde, hvor Korn og Affald trives mellem hin
anden. Men Døberens Ord drejer sig om Menneskesjælenes Ind
vielse og Rensning og Lutring; — vore Skt. Hans-Skikke har 
derimod deres Oprindelse fra de gamle Bondefolks Tro paa gode 
og onde Magter blandt Menneskene og i Naturen, som kunde lade 
Sæd og Kvæg og Menneskene selv blomstre i Sundhed og Fro
dighed eller slaa dem med Syge og Sot og Vantrivsel, — alt efter 
som Magterne var venligt eller fjendtligt stemt mod Menneskene. 
Vore Skt. Hans-Skikke har deres Oprindelse i rent jordiske og 
verdslige Formaal.

I Aarets Kredsgang er Jul og Skt. Hans Yderpunkterne hver



til sin Side. Fra en øde og fattig Jord stirrer i Julen Menneskene 
under en lav og mørk Himmel frem mod det nye Aars mange 
Muligheder og tager Varsler om Fremtids Held og Grøde. Ved 
Skt. Hans-Tid staar alt i sin fejreste Udfoldelse. Fra Rugens Aks 
bølger Dræet som en gullig Sky. Egens og Askens sent ud- 
sprungne Blade har vokset sig store; Kløvergræsset staar højt 
og busket, tjenligt til at tage mod Leen. Der er intet Spor endnu 
af Modningens forkrænkelige Skær. Det er Hyldeblomsternes og 
Hybenrosernes Tid. Grøde og Vækst bølger frem i en Fylde, der 
overmander Menneskesindet med sin Kraft. Det er Fuldbyrdelsen 
af Vinterens Varsler og Vaarens Dyrkning, der vælder i Løv, i 
Sæd, i Blomst. Kan man nu blot værne denne Livskraftens Blom
string mod onde Vætter og onde Kræfter!

Paa Laaland kaldtes Maj træet MlDSOMMERTRÆET; det stod paa 
en grøn Plads midt i Byen; om dets Rod var der dynget en høj, 
rund Bænk af Jord, der udad var støttet af et Risgærde. Naar 
Toppen Midsommers Aften hævede sig med sit Løv i bugnende 
Fylde, pyntede man Midsommertræet ; thi Pynt skal der til for 
den Livskvist eller det Livstræ, man udsøger sig og vier og smyk
ker, som en Guddom næsten, i hvert Fald som et udkaaret Var
tegn for den underfulde Vækstkraft, man vil værne og øge for 
selv at faa Del i den. Derfor prydes baade Juletræ, Fastelavnsris, 
Majtræ, Midsommertræ og det sidste Neg, der bindes paa den 
mejede Mark. Hver Pige medbragte paa Laaland Skt. Hans-Aften 
en »Krone«, bundet af Grønt og Blomster og kulørte Papirssløjfer, 
og de blev hængt op paa Midsommertræet. Eller en stor »MlD- 
SOMMERKRONE« blev bundet paa en Stang og sat op i Træets 
Top, saa det med sin brogede Pynt ragede op over Træets Krone. 
Og saa dansede de Unge om Træet til langt ud paa Natten. — 
Men hjemme i Gaarden blev der med Kridt slaaet Kors paa alle 
Døre og Porte. Og en lille grøn Kvist blev stukket ind ved alt 
Lukketøj paa Porte, Døre og Vinduer. Det var Sikkerheds
foranstaltninger mod Hekse, og hvad Ondt der ellers kunde være 
paa Færde.

I Vendsyssel prydede Hyrdedrengen Skt. Hans-Aften sin Ynd- 
lingsko med den frodige Blomsterrigdom, naar han trak Kreatu
rerne hjem. Han ventede, at Blomsterfylden skulde meddele sin 
Kraft til Koen, der stod med sin Pynt hele Natten, saa Sot og an
den Ondskab kunde holdes borte fra den og fra hele Besætningen.
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I Naturen har øjensynlig de gode, livgivende Kræfter Overta
get. »Gamle Erik« selv har modfalden trukket sig bort til fjerne 
Afkroge og holder Gudstjeneste forskellige Steder, der egner sig 
dertil, paa Hekkenfeld og paa Bloksbjerg og Troms i det fjerneste 
Norge. Skt. Hans-Aften stævner hans Menigheder til Mødeste
derne; men det er ikke for det gode, at den Kirkegang sker, og 
derfor er det sikrest for skikkelige Folk, der skal være ude om 
Natten, at have en lille Pind af Røn hos sig, og ved Husets Døre 
sættes Rønnekviste, — Lugten af dem kan Troldtøj nu een Gang 
ikke udstaa. — I Hørren sattes Ris for at værne dens Trivsel; saa 
høje som Risene var, saa højt skulde Hørren gro. Paa den dej
lige Skærsommeraften gik Pigerne da ud paa Marken for at sætte 
disse Ris i Hørageren. Hørren var jo i Særdeleshed Kvindernes 
Afgrøde; da den blev saaet af Manden om Foraaret, havde Konen 
derfor ogsaa gaaet bag efter og slaaet Kors. —

Vilde nogen vide, hvorledes den omtalte Kirkefærd til Hek
kenfeld, Bloksbjerg eller Troms foregik, skulde han blot ved Mid- 
natstide sætte sig paa en Korsvej under en Harve, der var slaaet 
op med Tænderne udad; da kunde han maaske se baade den og 
den Dame af sit Bekendtskab komme flyvende overskrævs paa 
et Kosteskaft eller en Ovnrage i Retning af Samlingsstedet. — 
For at hindre Heksene i at skade Køerne, blev der Skt. Hans- 
Aften lagt Staal i Mælkespanden. — For at vare Vandet i Brøn
den mod Skade kunde man tage Brødskovlen og Ovnragen og 
lægge dem paa Brøndkarmen. Heksene tog da Ragen til Ride
hest og Brødskovlen til Ridepisk og glemte i deres Glæde over 
det flotte Ridetøj at gøre Ulykker. — Ogsaa de Underjordiske 
holdt sig nok lystige Skt. Hans-Aften; i hvert Fald har troværdige 
Folk set deres Høje staa paa gloende Pæle og set Dans og Tum
mel inde i Højen.

Men naar Hekse og Troldpak saadan var paa Færde, kunde 
man jo aldrig være forsigtig nok med den dejlige Afgrøde, der 
groede paa Agrene. Der kunde komme »Brand« i Aksene, — og 
ligesom Pine er det bedste til at fordrive Smerte, saadan er der 
ikke noget sikrere Middel mod Brand i Sæden end at tænde Baal 
paa alle Høje. Hekse og Troldtøj tager jo en lang Vej uden om 
baade Kors og Ild, saa det var bedst ikke at spare paa de Dele. 
Baalet var fra Kulturens ældste Tider helligt; det kostede Møje 
at tænde det og det krævede stadig Omhu at holde det ved lige;
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det var Stammens fælles Samlingssted; det var et Værn mod 
vilde Dyr og de onde Aander derude i Mørket. Det var den traad- 
løse Forbindelse med de himmelske Magter; baarne af Baalets 
Luer og Hede sendtes Offergaverne op til Himmelmagterne; der
for var det en Ulykke, naar Røgen fra Offerbaalet slog ned til 
Jorden; thi da kunde man se, at Guderne ikke tog mod Menne
skenes Gave, og saa kunde Menneskene heller ikke vente sig 
gode Gaver fra Guderne. Intet Under, at et Baal var knyttet baade 
til Julens Fest og til Midsommerens, om Julen inde i Huset, om 
Midsommeren under de lyse Nætters Himmel. Skt. Hans-Blusset 
tændtes højt til Vejrs eller ved Bredden af Søer og Havet, hvor 
det kunde ses vidt omkring. —

Paa Sognets højeste Punkt stabledes da en mægtig Bavn; en 
Tjæretønde sattes paa Stage, eller tørre Grene og gammel Halm 
slæbtes derop af de Unge. Naar Aftensysselen var endt, kom 
Flokke af Karle og Piger drivende derhen; Knægte og Smaa- 
drenge virmede om i Spænding og Tjenstiver. Byens Træskomand 
havde forsynet sig med en Tønde 01 og en Dunk Brændevin, 
som han trillede derop paa en Hjulbør for at holde Udskænkning 
mod billigt Vederlag, og Egnens Spillemand stemte Strengene paa 
sin Fiol. — Snart lyste Baalet rødligt ind i mærkeligt spændte 
Ansigter; der pirredes op i Ilden for at faa den til at lue endnu 
stærkere. Brændende Halm- eller Lyngknipper blev svunget paa 
Stager. Tørsten maatte slukkes hos Træskomanden. Og Musik
kens Toner tvang snart Karlenes og Pigernes Fødder i Takt om 
Blusset. Med kaade Spring satte de dristigste over Baalet; det 
var en Renselse fra al den Ondskab, der kunde hænge ved En. 
En og anden stod lidt borte fra Sværmen og saa ud over Landet, 
hvor Blus efter Blus brød ud af Mørket, nærmere og fjærnere, 
til alle Sider. En Snes Stykker var der mindst at tælle. Hvor 
kunde Heksene næsten komme frem? Der var heller ingen Skyg
ger at se oppe mod den lyse Sommerhimmel — kun blege, glim
tende Stjerner.

En Alsinger-Kone fortalte om Skt. Hans-Blus i Tiden efter 
1864:

»Ved Midsommer skulde vi ud at blusse; det var gerne paa 
LYSHØJ, paa SlLHØJ eller et andet højt Sted. Der blev da talt om 
Heksene, der red til Bloksbjerg paa Kosteskaftet. Det var en Tjæ
retønde paa en Stang eller nogle gamle Tjørne eller noget Halm,
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vi tændte Ild i, og det gjordes for at Heksene ikke skulde komme 
og slaa sig ned der. Baalet tændtes, naar Solen var gaaet ned. 
Undertiden løb de frem og tilbage med Tjæretønden løftet paa 
Stangen. Naar det var smukt Vejr, saa det kønt ud med de mange 
Blus; vi kunde staa og tælle dem i Snesevis. Vi kunde altid øjne 
to—tre ovre paa Fyn. Der var mange af os, som blev vemodig 
stemt, naar vi saa over til vort gamle Hjem og Fædreland. Da 
fandt vi paa at synge en af de gamle Sange ; saa kom Stemningen 
først rigtigt op. Saadan en Midsommeraften kunde være saa 
skøn.«

Det var mærkeligt, hvad underfulde Egenskaber Tingene fik 
Skt. Hans-Nat. Da modnedes Bregnefrøene, og tog man dem i 
sine Sko, kunde man se alle skjulte Skatte i Jorden. Og hvis man 
plukkede en Skt. Hansurt og satte den op under sin Bjælke, kunde 
man se, hvad Skæbne man vilde faa i det kommende Aar. Vok
sede den nedad, eller visnede den, varslede det jo ikke godt. Al
lerhelst vilde den unge Pige maaske nok have, at den skulde bøje 
sig til Siden og slynge sig sammen med en anden, der var sat op 
af hendes gode Ven; saa blev der Bryllup, inden Aaret var omme.

Det er denne Skik og Tro, Oehlenschlæger har gengivet med 
sin Ungdoms Ynde og Sødme, idet han lader Pigerne synge inde 
i Skoven:

1 Skyggen vi vanke 
blandt lyagrønne Straa; 
Skt. Hans-Urt vi sanke, 
hvor Blomsterne staa. 
Pæne, lille Urt 
staar saa rent og purt, 
staar saa frisk og grøn, 
uformærkt i Løn.

Bag Køkkenets Række 
vi hensætte den, 
fra Trælistens Sprække 
den snor sig da hen. 
Hvis den fæster Rod, 
biir vor Skæbne god; 
døer den paa sit Sted, 
ak, da dø vi med.

Da ikke vi kommer 
saa glade, saa fro, 
her følgende Sommer, 
naar Blomsterne gro. 
Hist, hvor Korset staar, 
hist paa Kirkegaard 
blege ligge vi. 
Da er det forbil
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Man samlede ogsaa den Aften ni Slags Urter og gemte dem 
som Middel mod alskens Ondt. — Mod Gigt var det godt at bære 
en Ring, som var gjort af Bly, man Skt. Hans-Nat havde hentet 
fra Kirketaget.

Duggen havde Skt. Hans-Nat en særlig Kraft. Syge rullede 
sig i den for at blive helbredte. — Vasketøjet blegedes i Skt. Hans- 
Dug som Værn mod Sygdom, og Duggen æltedes i Dejen for at 
fremme Trivsel og Sundhed.

Allermest vidunderlig var dog den Kraft, KILDERNES Vand 
havde Skt. Hans-Aften. Der er jo tit Tørke i Forsommeren. Græs
set svides, og Kornet staar i Stampe; men hvor en Kildes levende 
Vande vælder ud af Jorden, er der altid grønt og frodigt. Det er 
tydeligt, at der er skjult særlige Kræfter i Kilder. Drikker man en 
solhed Dag af en Kildes Vand eller bader man sine Hænder og 
sit Ansigt deri, føler man sig som født paany; Øjnene ser alt i 
et nyt Skær, som om man havde faaet nyt Syn. Kan noget hjælpe 
en stakkels Syg, maa det være Kildevand i Skt. Hans-Natten, da 
alle Naturens Kræfter rører sig med en sælsom Magt.

De fleste Egne i Landet havde deres hellige Kilder, hvortil der 
særlig valfartedes Skt. Hans-Nat. Men der var enkelte Kilder, der 
havde særligt Ry, og til dem gjordes der tit lange Rejser, saa Hen- 
og Hjemturen tog mindst et Par Dage. Endnu i Mands Minde 
har man fra de fjerneste Egne af Sjælland Skt. Hans-Nat søgt 
Lægedom ved Helene Kildes Vande ved Tisvilde i Nordsjælland. 
Paa de store Stene, der kaldes »Helenes Grav«, sad en Kone, 
der mod Betaling gav hver Syg en Skefuld Jord, der blev taget 
inde under Stenene. Jorden fik de i deres Lommetørklæder. Det 
syge Sted blev vasket med Vand fra Kilden, der springer i selve 
Strandbrinken, og dernæst lagde de sig med Jorden i Tørklædet 
under Hovedet til at sove i Nærheden af Kilden eller nær ved 
»Graven«. Der laa Krykker og Stokke i Mængde, som Helbredede 
havde efterladt —

Hvor nu saaledes mange Syge med deres Ledsagere strømmede 
sammen, kom Handelsmænd, Gøglere og Værtshusholdere til, og 
mange Steder gik Kildedyrkelsen over til at blive Kildemarkeder, 
der har været holdt ved Skt. Hans-Dags Tider ned mod vore Dage.

I »Hjortens Flugt« har Chr. Winther skildret en Skt. Hans- 
Aften med al dens Lystighed:
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I Skoven tæt ved Gurre 
i Ly af Bøg og Eg 
der vrimled det hel lystigt, 
og der var Dans og Leg. 
Fra alle Landets Egne 
var kommet mangen Gæst, 
Fornemme og Ringe, 
til Skt. Hans-Aftens Fest.

Farvede Lamper straalte 
fra tusind Grene ned; 
rundt om var plantet Fakler 
som Blomster i et Bed. 
De Tjæretønder blussed, 
ophængte paa en Stav, 
den glade Stimmel bølged 
og larmed som et Hav.

Fra rene Sommerhimmel 
snart her og snart hist 
en lille, stille Stjerne 
fremtindred som en Gnist. 
Ej Straa, ej Blad sig rørte, 
og trindtom Natten laa, 
som en kulsort Morinde 
med Glimmersmykker paa.

Der var med Vin og Mundgodt 
saa mangen pyntet Bod; 
de tørstige Sjæle 
som en Mur om dem stod. 
Mangen Springer og Danser 
stod der ogsaa paa Lad 
med sit malede Ansigt 
og bar sig morsomt ad.

Vel bruste Lystigheden, 
men den gav ogsaa Ro. 
Det er saa sødt at vandre 
i Natten to og to.
Og mangt et Par sig listed 
i Krattets Mørke ind 
med bankende Hjerte 
og med rødmende Kind.

Og i Forspillet til »Hjortens Flugt« fremstiller Chr. Winther 
sig selv som Bondespillemand og Vise-Sanger paa et Kildemarked:

Paa denne Kildemarkedsplads, 
her mellem Boder, Skur og Telte 
med gammelt Kram og Modestads; 
hvor vise Mænd og store Helte 
med Næserne af sminket Voks, 
saadan som end de var i Live, 
sig for en videlysten Floks 
nysgerrigt aabne Blik hengive; 
hvor ret en udsøgt Assemblé 
af Hunde og af Aber svandser, 
hvor Papegøjer snakke, le,
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og Bamsen gravitetisk danser; 
hvor der falbydes Faar og Svin, 
Gaas, Hest og Ko samt Kalv i Skare, 
hvor der er baade Vand og Vin 
og andre drikkelige Vare;
hvor her Salat kan faas og Kaal; 
hist Liljer, Tusindfryd og Roser, 
her Sølv og Guld, hist Jern og Staal, 
her Kniplingsslør, hist uldne Hoser; 
hvor der er flot med Fisk og Kød, 
Kapuner, Harer, Torsk og Karper, 
og Sangen klinger sød og blød 
til Lire, Hakkebræt og Harper; 
mens Himlen hvælver klar og blaa 
sig over Skovens grønne Kupler, 
hvor, gemt bag Løv og Gren, de smaa 
Frimestre dybt i Kunsten grubler: 
her har jeg sindig, bondeklog 
med Løv og Kranse net afspærret 
afsides mig en rolig Krog, 
hvor nu jeg ruller op mit Lærred. 
Her af og til den hele Dag 
jeg sang og drejede min Lire; 
var ej saa kort mit Aandedrag, 
jeg havde sagtens sunget tiere. ----  
Det lider jævnt mod Aftenstund, 
alt Skoven staar helt tavs og dunkel; 
snart gemmer sig paa Havets Bund 
Dagmoders glimrende Karfunkel. 
O, kommer da og lytter lidt 
til mine Sagn og Lirens Triller, 
før alle vandrer ---  hver til sit —
før Nattens sorte Slør os skiller.

Gennem disse Skildringer af Skt. Hans-Aften og sig selv som 
Markedssanger har Chr. Winther givet et livfuldt Billede af de 
gamle Kildemarkeder.

Omkring 1870 formede Kildemarkedet i Hjembæk paa 
Kalundborgegnen sig paa følgende Maade: Der var en hel Gade 
med Telte paa begge Sider, hvor de Handlende havde deres Varer 
i Ly, selv i Tilfælde af lidt Regn. Der var jødiske Klædekræm
mere fra Nabobyerne. Der var Urmagere, Hattemagere og Pibe
drejere, der altid havde god Søgning af Karle. Der var Kage
butikker, hvor særlig Honningkagerne fandt god Afsætning; Ka
ger formede som Mænd, Koner, Grise og Hjerter, pyntede med 
farvet Sukkerstads, var noget, der særlig stak Børnene i Øjnene. 
Der var Lotterier, hvor man vandt hver Gang og aldrig tabte, 
som Ejerne raabte. Der var Skomagere helt ovre fra Fyn med 
billigt Skotøj, der langt fra var holdbare Varer; — saa var der helt 
anderledes gode Varer at faa hos de fynske Humlekræmmere,
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hos hvem Husmoderen kunde gøre sit aarlige Indkøb af Humle. 
— Fra de sjællandske Købstæder kom der Drejere med Rokke 
og andre drejede Sager. — Der var Bødkere med stort Udvalg af 
Bødkertøj, Kar til Saltning, Vaske- og Bryggekar, Baljer, Spande, 
Bøtter, Kærner, Stripper, Ølkander og meget andet. Træarbej
derne mødte med Mejereder, Slaaskafter og River. Her forsynede 
Karlene sig med Sommerens Arbejdsredskaber. Der var altid en 
livlig Drøftelse og Prøven, om disse Redskaber nu ogsaa var pas
sende græsfældet og faldt godt i Haanden. Særlig, hvis det var 
en Begynder, der skulde forsyne sig, maatte de ældre og mere 
øvede staa ham bi med gode Raad. — Leerne, som Karlene ogsaa 
selv skulde skaffe sig, kunde de ligeledes købe paa Markedet. Saa 
var der en ivrig Snakken, om det nu skulde være en TaadERUP- 
PER, som var forfærdiget af en hjemlig Landsbysmed fra Taade- 
rup ved Sorø, eller om det skulde være en af de nymodens 
ENGELSKE af fint hærdet Staal, der bar sit særlige Fabriksmærke. 
— Der kom Kobbersmede med deres blanke Kedler af forskellig 
Slags, og Blikkenslagere med Kaffekander og Dørslag og andet 
Køkkentøj. Der var 8-Skillings-Butikker, hvor man kunde gøre 
Indkøb af Markedsgaver til dem, der blev hjemme og passede Kre
aturerne. Gøre Indkøb paa Markederne skulde man jo, selv om 
man godt vidste, at man mange Gange blev snydt. Om ringe Va
rer brugtes almindeligt Benævnelsen Markedskram. Hvis en Pige 
havde faaet en Kæreste paa Markedet, sagde man: »Det er Mar
kedskram, det er der ikke meget Hold i«. Og dog var der man
gen Pige, der paa Markedet gjorde Indkøb af Dynevaar, Lagener 
og Sengefjer, naar hun haabede snart at komme til at sætte Bo.

Blandt de Handlende ved Kildemarkeder var der særlig god 
Forretning for Pottemagere, der kom med Krukker, Potter, Ler- 
tallerkener og Lerfade. — Det var en almindelig Tro, at man ved 
Kildebesøget skulde benytte en ny, ubrugt Krukke eller Skaal til 
at øse Vandet op af Kilden med. Naar man saa havde drukket 
Vandet eller badet sig dermed, kastede man Skaalen paa Jorden 
tæt ved Kilden, undertiden i selve Kilden, helst saa haardt, at den 
gik itu ; thi ingen maatte bruge den igen, for saa fik vedkommende 
den Sygdom, som Skaalens første Ejer havde haft. Derfor laa 
der ogsaa i Læssevis af Potteskaar ved de hellige Kilder, og Potte
handlerne havde rivende Afsætning paa Kildemarkederne. — Na
turligvis var der ogsaa Gøgl af alle Slags; der var Karussel, og



Markedascene i Odense 1865. Maleri af P. Krohn.

der var Taskenspillere, og først og fremmest var der en Danse
bod, hvor Ungdommen svang sig lystigt. — For at komme til et 
saadant Marked skrumlede man med Fornøjelse 2—3 Mil i en 
lang, stiv Arbejdsvogn med Halmknipper til Sæde, medførende 
Madkurv, Ølbimpel og Brændevinsflaske. Paa en grøn Plads bredte 
man Dækkenerne ud og satte Madkurven med de store Stabler 
Smørrebrød derpaa. For manges Vedkommende var det den ene
ste Udflugt hele Aaret. Her traf man Slægt og Venner langvejs 
fra, som man satte Stævne paa Markedsdagen. Naar Maden var 
sat til Livs, gjaldt det om at faa gjort sine Indkøb og søge omkring 
i Folkemængden for at finde dem, man i lange Tider havde glædet 
sig til at møde.

De gamle Kilder øver sine Steder endnu deres Dragning paa 
Menneskene ved Skt. Hans-Dags Tider. Egnens Sygekasse for-
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anstalter en Skt. Hans-Fest ved den gamle Helligkilde, hvor Del
tagerne drikker et Glas Vand af Kildens Væld, hører et Foredrag, 
synger en Sang og ellers morer sig som ved de gamle Kildemarke
der. — Lige frisk og klar har den gamle Helligkilde rislet de 
mange Nætter og Dage i Aarhundrederne ; stadig bringer den 
Vækst og Grøde til det grønne Græs og de blaa Glemmigejer ved 
dens Bred, og endnu bringer den Helse og Sundhed til syge Men
nesker, i Dag som for Tusinde Aar siden. Gudsdyrkelsen og Sund
hedsbestræbelserne har vekslet i deres Former — Kilden er stadig 
den samme.

Livet ved Kirsten Pils Kilde i Jægersborg Dyrehave udfolder 
sig jo stadig i utøjlet Frodighed. Krigsguden Tirs gamle Kilde 
ved Nordsjællands Kyst er næppe ved Midsommerhøjtiden blevet 
hyldet med stærkere Lurgny end det Skraal og Gjald, der nu om 
Dage løftes af Københavnerne til Kirsten Pils Ære. — Men hvilke 
Veje end Skt. Hans-Nattens Fester har forvildet sig paa, saa har 
de en dyb og skøn Tanke i deres Oprindelse: I den kogiende lyse 
Sommernat, naar alle Naturens løndomsfulde Kræfter er øget ud 
over det sædvanlige Maal, signer Menneskene deres Afgrøde og 
sig selv med de to funklende og sprudlende Elementer, Ild og 
Vand, der altid renser, aldrig ældes, men evigt forynger.

Mikkelsdag.
Høsten og dens Skikke var omgærdet med Løndom og Ind

vielse, som det er naturligt, naar Udbyttet af Aarets Møje og 
Grødemagternes Velsignelse tages fra Ageren for at holdes i Men
neskenes Forvaring til Næring for dem selv og deres Dyr, indtil 
en Del af Sæden kan gives tilbage til Jorden for der at fortsætte 
Livet gennem Spiring og Vækst. At der her kunde være Brug for 
gammel, højtidelig Skik, der viede det høstede til Livskraftens 
Fortsættelse, gav sig af sig selv for en Tankegang, der var vant til 
at betone og understrege Overførelsen af Kraft og Magt fra Ting 
til Ting og fra Væsen til Væsen. Gennem et enkelt Træk i Høst
skikkene kan man efterspore, hvorledes Bondens Tankegang kan 
holde sig uændret i Aartusinder: Lige til Mejemaskinerne kom 
i Brug, har der hos Høstfolkene været en Skyhed for at meje og 
binde det sidste Neg. Karlen, der mejede, og Pigen, der bandt, lod 
enten den sidste lille Stump Havre blive staaende, eller ogsaa
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gjorde de deres Arbejde mere eller mindre nødtvungent, og naar 
de udførte det, blev de drillet af deres Medarbejdere, og der blev 
gjort særlig Stads af det sidste Neg. Ser vi nu efter i Mosebøgerne 
om de gamle Jøders Høstskikke, staar der gentagende mindet om 
ikke at medtage det sidste Korn: »Og naar I høster Eders Lands 
Høst, da skal du ikke høste det Yderste aldeles af paa din Ager; 
ikke heller skal du sanke nøje i din Høst. Du skal lade det blive 
til den Fattige og til den fremmede; jeg er Herren, Eders Gud«. 
»Naar du høster din Høst paa din Ager og har glemt et Neg paa 
Ageren, da skal du ikke vende tilbage og tage det; det skal høre 
den Fremmede og den Faderløse og Enken til, paa det at Herren 
din Gud maa velsigne dig i al dine Hænders Gerning. — Naar du 
ryster dit Olietræ, da skal du ikke sidenefter gennemsøge Grenene. 
Det skal høre den Fremmede, den Faderløse og Enken til«. Dette 
minder om, at mangen En endnu lader det sidste Æble blive sid
dende paa sit Træ, — og det vil sagtens blive ved at være Til
fældet, indtil der opfindes en Æbleplukkemaskine, — saa tages 
det sidste Æble med. — Saa længe Høstmarken blev revet med 
Haandrive, hed det jo i Følge den gamle Vise, der er digtet af 
Adolf Recke til Melodi af en jydsk Soldat:

»Riv saa Marken leti 
Riv den ej for tæt! 
Fuglen og den Fattige skal ogsaa være mæt.«

Formodentlig har Jøderne lært den Skik, at levne noget af 
Markens Grøde, da de i en fjern Oldtid lærte Kornavl af Ægyp
terne, og efterhaanden som Kornavlen fra Ægypten og Mesopota
mien bredte sig om Lande og ogsaa naaede op til vort Land, fulgte 
Meningen og Skikken med sidste Kornneg med. Overalt har hvert 
Land og hvert Folk villet gøre sin Frugtbarhedsguddom tilpas der
ved. I vort Land er Skikken sikkert kommet ind med Kornavlen, 
længe før bibellæsende kristne Danske fandt Paalæg om det 
samme i deres hellige Bog. Og de har sikkert holdt Høstgilde, 
længe før de i femte Mosebog læste: »Du skal holde Løvsalenes 
Højtid for dig syv Dage, naar du har indsamlet af din Lo og af 
din Perse. Og du skal være glad under din Højtid, du og din Søn 
og din Datter og din Tjenestepige og Leviten og den Fremmede 
og den Faderløse og Enken, som er inden dine Porte. Syv Dage 
skal du holde Højtid for Herren din Gud, paa det Sted, som Her
ren skal udvælge, fordi Herren din Gud skal velsigne dig i al din
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Afgrøde og al dine Hænders Gerning, derfor skal du være glad«. 
Ogsaa dette Paabud har saa nogenlunde været overholdt ved de 
glade Høstgilder, hvor alle Høstens Arbejdere var med, og hvor 
Fattigfolk, der havde haft Lov til at sanke paa de letrevne Mar
ker, ogsaa kom til Stede og fik baade i Fad og Pose.

»Flet en Kornkrans!
Hurra, her til Lands
helligholdes Høsten med et Gilde og en Dans.«

Et Gilde, der ikke blev holdt i den Hensigt at følge den gamle 
Jødelovs Forskrifter, men ud af den samme Trang til i festlig 
Lag at glæde sig over den nye Velstand og forny og styrke sin 
Forbindelse med Vækstkræfterne i Naturen eller med den Gud, der

Høstmanden. Maleri af Knud Larsen.

havde skænket Af
grøden sin Velsig
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helst blive ved med at gælde : »Naar du har indsamlet af din Lo og 
af din Perse, da skal du være glad under din Højtid, du og din 
Søn og din Datter og din Tjener og din Tjenestepige og Leviten og 
den Fremmede og den Faderløse og Enken, som er inden dine 
Porte, — for at Herren din Gud skal velsigne dig i al din Afgrøde 
og i al dine Hænders Gerning.« Er Storstuens Gulv blevet ferni
seret og fyldt med fine Møbler, saa er der jo Forsamlingshuset.

I fordums Tid holdtes det store Høstgilde MIKKELSDAG.
Ærkeenglen St. Michael, efter hvem den 29de September kal

des Mikkelsdag, blev snart efter Kristendommens Indtrængen her 
i Landet en af de gamle Danskes mest yndede Skikkelser. Hans 
Mindedag faldt ogsaa saa belejligt, at man efter Sommerens Slid 
og Høstens Travlhed kunde faa Tid til at trække Vejret og 
holde sig glad ved alle de rige Gaver, man nu lykkeligt havde 
faaet bjerget i Lo og Lade.

Mikkelsdag blev en af de store Dage, der satte Skel i Aarets 
Gang. Dermed var Sommertiden forbi. Efter de gamle danske Love 
skulde Mølleren optage sit Stibord, hvormed han kunde stemme 
Vandet op baade over egne og andre Mænds Enge, paa Aftenen 
før Pinsedagene; i Sommerens Tid skulde Vandet have frit Løb 
for ikke at skade Græsset og Høet i Engene. Men Mikkelsdag 
maatte han sætte Stibordet ned igen; da gjaldt det jo om at samle 
Vandkraft sammen til at male Afgrødens Kærner til Mel.

Mikkelsaften samledes Ungdomslaget for sidste Gang den 
Sommer og LEGEDE PAA Gade; derefter holdtes i Vinterens Løb 
LEGESTUE, hvor Lystigheden foregik inden Døre. — Baade Ar
bejde og Glæde i det Fri var nu mesten forbi for det Aar — i hvert 
Fald hvad Kvinderne angik; i hin Tid, da man forstod at spare, 
havde Lysene slet ikke været tændt hele Sommer- og Høsttiden 
igennem; men efter Mikkelsdag stilledes Tællelyset paa ny i »Lyse
kællingen«, og Rokkene hentedes ned fra Loftet og støvedes af 
og smurtes, og saa sad igen Husmoder og Piger og traadte det 
snurrende Hjul Aften efter Aften.

Mange gamle Afgifter skulde ydes til Mikkelsdag, og denne 
Dag satte ogsaa Skel som den Tid paa Aaret, da en Bondemand 
maatte anses for mest betalingsdygtig. Han kunde sælge af sit 
Korn og skaffe sig rede Penge; derfor forøgedes Købelysten paa 
Avktioner, ved at der lokkedes med Kredit til Mikkelsdag.

Da Mikkelsdag var saadan en Mærkedag, maatte den ogsaa
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blive en af de Dage, hvor man tog Varsel om kommende Ting. 
Var Vejret klart, varslede det om megen Frost i den tilstundende 
Vinter. Var Vejret stille, blev Kornpriserne smaa; blæste det, 
blev de gode, og regnede det, blev der ringe Rugavl ad Aare. — 
Ikke sært, at Høstgildedagen kunde sige En noget om Høstens 
Udbytte. — Men Brombær maatte ikke plukkes og spises efter 
Mikkelsdag, for da havde Fanden spyttet paa dem. —

Allerede kort efter at Rugen var bragt hjem fra Marken, lød 
Plejlens lystige Klip-Klap paa Logulvet. Det var en Højtidsstund, 
naar Husmoderen aabnede for sin varme Bagerovn og udtog de 
første sødt duftende Rugbrød, — der var lavet af den nye Høst. 
Og mens Jorden allerede beredtes og tilsaaedes til det følgende 
Aars Rug- og Hvedehøst, var der god Grund til at gøre en Stands
ning i Arbejdet for at holde sig glad for det, man havde opnaaet 
af det forløbne Aar, og for at vie det, der skulde komme i det til
stundende.

Det var den Tid paa Aaret, Grundtvig har skildret i sin Høst
salme . Nu falmer Skoven trindt om Land

og Fuglestemmen daler;
alt flygted Storken over Strand; 
ham følger viltre Svaler.

Hvor Marken bølged nys som Guld 
med Aks og Vipper bolde, 
der ser man nu kun sorten Muld 
og Stubbene de golde.

Men i vor Lade, paa vor Lo 
der har vi nu Guds Gaver; 
der Virksomhed og Velstand gro 
i Tøndemaal af Traver. ----

En skøn Dag blev der gjort en brat Ende paa den gamle Væd
ders noget paagaaende Selvfølelse: Ulden var jo god til Strømper; 
Skindet vilde lune godt i Vinterkavajen; Tællen kunde støbes til 
udmærkede Lys, og Kødet kunde give en god, fed Suppe, naar der 
nu skulde »ruttes Mikkelsdag«. — Af Løv og røde Bær blev der 
vundet Kranse og Buer, som blev hængt op i Øverstestuen; Geor
giner og Asters blev stukket i det sidste Neg af hver Slags Korn, 
og de fire »Kællinger« stilledes op hver i sit Hjørne. Allerede ved 
Middagstid mødte Husmænd og Haandværkere og deres Koner 
— alle, som havde hjulpet til i Høsten — i Søndagstøjet; Gaar
dens Karle og Piger havde ogsaa hæget sig, og Hyrdedrengen, 
der allerede var begyndt at vogte Køerne løse, havde denne Dag
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igen tøjret dem paa et Græsstykke nær ved Gaarden, som han i 
lang Tid havde fredet i denne Hensigt; det var for at han ogsaa 
kunde have fri, og for at Pigerne kunde have Køerne lige ved 
Haanden, naar de skulde malke dem.

Man samledes om det dugede Bord, og snart langedes der til de 
dampende Suppefade, og dertil spistes Faarekødet med Peber
rodssovs.

Naar Husstand og Gæster havde mættet sig, fik Kvinderne 
travlt med at bære Kød og Suppe i Byen til fattige og svagelige 
Mennesker, der havde været saa daarlige, at de ikke engang havde 
kunnet slæbe Neg sammen til Hobe paa Høstageren. Andre Fat
tige, der holdt mest af at være arbejdsløse endog i Høsttiden 
— og den Slags Arbejdsløse var der en stor Mængde af Landet 
over — de meldte sig nu selv med deres Hankekurve rundt om i 
Gaardene, og fik jo da ogsaa deres Understøttelse, lidt af Mid
dagsmaden og et Stykke Kød og et Par Rundtenommer Sigtebrød 
i Kurven. Naar der holdtes Takkefest for den forgangne Høst og 
Vielsesfest for det kommende Aars Afgrøde, maatte ingen sulte.

Gildets Deltagere kunde nu more sig paa forskellig Vis, med 
Lege og med Kortspil, og naturligvis vankede der adskillige baade 
solide og lettere Forfriskninger, inden man langt hen paa Natten 
brød op. Mjød og Kommenskringler hørte med til Mikkelsmesse- 
Herlighederne. Bierne havde jo for længst maattet lade Livet, og 
af Honning var da brygget den søde, stærke, brune Mjød, som var 
en af de Gamles Yndlingsdrikke.

Ved Midnat blev der budt Æbleskiver om, og Punchebollen 
kom paa Bordet. Baade Værtens Skaal og Værtindens og mange 
fleres Skaal blev drukket.

»Hans Nilen til Ære, 
skal denne Skaal være I« 
vi sjunge med Glasset i Haand. 
Og Skam faa den, som ikke 
Hans Nilens Skaal vil drikke. 
Hurra, Hurra, den Skaal var bra, Hurra I

Men til et rigtigt Høstgilde hørte først og fremmest Dans. I 
et Hjørne af Øverstestuen sad Spillemanden og gned Fiolen. Han 
lagde for med en Vals, og Forkarlen og hans Binderske, Storpigen, 
var straks paa Gulvet som første Par; snart hvirvlede alle de Unge 
af Sted efter dem. Husmanden stod jo under det første Par Danse 
og saa til og lettede lidt paa Tæerne; men naar saa Spillemanden
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satte i med en Sekstur, smed han først Trøjen og saa Træskoene: 
»Kom nu her, Mette!« og Husmanden og hans Kone sejlede af 
Sted som attenaarige.

»Rugkælling« og »Havreskrat« o. s. v., de smykkede Neg i 
Krogene, skulde da heller ikke »varme Bænke« hele Natten. Den 
Svingom, som tilkom hver enkelt af dem, maatte pænt udføres 
af deres Binder eller Binderske.

Til sidst samledes Selskabet ved det sidste Glas:
Vort Gilde er til Ende, 
og vi er vores Selskab kvit. 
Vi os hos dem indfinde 
og ser deres gode Sindelag. 
Vi takker dem kærlig og glemmer dem ej 
at de laante os Hus, da de andre sagde Nej. 
Gud, lad dem længe leve og gaa paa Dydens Vej!

Saa gaar Husets Folk til Ro, Husmanden og hans Kone gaar 
hjem; det er saa stille og saa stjerneklart, som det kun kan være i 
September. Humlen er endnu ikke plukket; de kan mærke dens 
Duft, idet de drejer fra Gaardens Gyde ud paa Bygaden. —

Mortens Aften.
Mortensdag eller rettere Mortens-Aften var Slagtemaanedens 

Højtid; af den katolske Kirkes Festdage i November Maaned var 
den Aften, da man til Minde om Morten Bisp spiste Gaasesteg, 
den eneste, der havde Livskraft i vort Land. I Maanedens Begyn
delse havde Kirken ellers lagt et Par af sine allermest betydnings
fulde Dage: 1. November var Alle-Helgens Dag og 2. November 
var Alle-Sjælesdag. Alle-Helgensdagen holdtes til Minde om alle 
de Sjæle, der var gaaet ind til Himmeriges Fryd, og som ved 
deres gode Gerninger havde skabt et Fond, der kunde komme de 
syndige Sjæle til gode. Alle-Sjælesdag holdtes for alle de Sjæle, 
som endnu ikke var forløste fra Skærsildens Pine; i de katolske 
Lande er denne Dag endnu en stor Højtid, hvor der tændes Lys 
paa Gravene, holdes Gudstjeneste og Bønner for de uforløste, og 
hvor der endnu i Hjemmets Skikke er bevaret ikke saa lidt af 
Oldtidens Sjæledyrkelse og Dødningeofre.

Af Allehelgensdagen, der i Folkesproget kaldtes HELLIGMESSE 
eller Helmisse, var der ned mod vor Tid intet andet Lævn, end 
at man kaldte en elendig, mager Krikke et Helligmesse-Øg eller 
slet og ret en HELMISSE; medens andre Heste kom paa Stald efter 
Efteraarspløjningen, blev saadanne Øg i gammel Tid slaaet ned
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eller jaget ud paa Marker og Overdrev, for at de selv kunde 
bjerge sig Vinteren igennem.

Et af Blichers skønneste Digte begynder saadan: »De wa ve 
Helmestier Marri hun skul astej«; — dette rørende lille Digt skil
drer den 16-aarige Tjenestepige, som paa Skiftedagen vandrer bort 
med sin Tøjbylt fra Gaarden, hvor hun har tjent Sommeren igen
nem, og hvor hun har faaet Sønnen kær; kan hænde sig, han 
havde hellere set, at hun kunde blive hos dem; men hun maatte 
ikke for hans Moder, for hun var et fattigt Barn; ellers vilde de 
have haft hinanden, men det skulde nu ikke være saadan.

Helt anderledes end de blege Sjæle og Helgener — for ikke 
at tale om Skiftedagens stilfærdige Tragedier — har den venne
sæle Bisp Morten med sine Gæs formaaet at stemme de Danskes 
Sind til Højtid. Den Grund, der af Legenden angives til at spise 
Gaas Mortens-Aften eller -Dag, lyder noget kunstlet og lavet : Den 
hellige Martin boede i Aaret 386 i Tours i Frankrig. Paa Grund



af hans hellige Levned valgte Borgerne ham til Bisp, men han 
undslog sig og flygtede og gemte sig i en Gaasesti. Som bekendt 
er Gæs meget lydhøre og skingrer baade Dag og Nat op i Flok 
ved den mindste Støj. Da der nu nærmede sig Folk for at lede 
efter den hellige Martin, fulgte Gæssene deres Vane og forraadte 
ham ved deres Gækken. Borgerne tog ham med sig og fik ham 
virkelig gjort til Biskop. Men vred var den fromme Mand, og han 
paabød, at Gæssene for Fremtiden hele Frankrig over skulde 
strække Hals den 1 1 te November. — En anden Forklaring gaar ud 
paa, at den gode Bisp selv var en stor Ynder af Gaasesteg og en 
Gang spiste et Toplaar af en Gaas med saa stor Iver, at han faldt i 
Feber og døde deraf, dog ikke forinden han havde lyst Forbandelse 
over Gæssene og fastsat den 1 1 te November som en Slags Bartho- 
lomæusnat for Gæs.

Hvilken af de to Forklaringer man nu foretrækker, saa maa 
man indrømme, at Hans Højærværdighed har været meget hel
dig med at fastsætte den Aarstid, da Hævnen over Gæssene 
skulde gaa for sig. I Sommerens Løb har Gæslingerne kunnet 
vokse til paa Græsmarkerne; paa Stubmarkerne har den første 
Fedning fundet Sted, og ved Hjælp af en Skæppe eller to af 
den nye Høst har man lige kunnet naa i Gaasestien at bringe 
hver enkelt Unggaas til Toppunktet af Fedme og Lækkerhed, 
inden det Tidspunkt kom, da den hellige Mands Hævn skulde 
fuldbyrdes.

I Middelalderen, ja, langt ned mod vor Tid regnede Folk i 
Almindelighed ikke Tiden efter Datoer og Maaneder; man reg
nede altid efter de forskellige Helgendage, saa og saa mange Dage 
før Skt. Hans-Dag, fem Dage efter Kyndelmisse o. s. v. End
videre havde man som Rettesnor for de forskellige Arbejders 
Paabegyndelse fastsat bestemte Helgeners Navnedage. Erfarin
gen havde vist, at det var rette Tid at udføre dette eller hint 
Arbejde, og for at lette Hukommelsen satte man det i Forbindelse 
med den og den Helgendag. Hørfrø skulde f. Eks. saas Saras 
Dag, den 16. Maj ; Bier skulde »tages op« paa Bartholomæus- 
dag, den 24. August o. s. v. — Paa den samme Maade var 
Mortensdag blevet fastslaaet som en særdeles passende Tid til 
Gaaseslagtning, og man har saa søgt ved de forskellige Historier 
om Bispen at give en Slags — mere eller mindre alvorligt ment 
— Begrundelse for, at Slagtningen netop fandt Sted ved hans
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Navnedag. — I protestantisk Tid har man søgt at gøre Mortensaf
ten til en Mindehøjtid for Morten Luther. I vor Almanak kaldes 
den 1 Ode November Luther. Denne fik jo Navnet Martin efter Hel
gen-Bispens Navnedag. Og der har været de Hjem ogsaa her i 
Danmark, hvor Faderen efter Gaasestegen har samlet sine Børn 
om sig og fortalt dem om Morten Luther og sunget »Vor Gud 
han er saa fast en Borg« med dem. —

Men de samme gode Grunde, der talte for, at man skulde 
slagte sine Gæs ved Mortensdagstid, gjorde sig ligeledes gældende 
for, at man i særlig Grad foretog sin Slagtning ogsaa af andre 
Husdyr i November. Saa viseligt er det jo indrettet i Naturen, at 
Dyrene fødes i det tidlige Foraar; i Forsommeren er der Travl
hed paa Færde for de gamle med at skaffe Føde til Afkommet 
og for Ungerne med at vokse; i den varme Sommertid er Dyrene 
magre; men i Eftersommeren, naar Bær og Korn og Frugter mod
nes, da lægger alle Dyr, baade vilde og tamme, paa Sulet for at 
have noget at staa Vinteren igennem med. Og hvad Naturen 
har anvist, forstærker Menneskene over for deres Husdyr; der
til kom, at Sommertravlheden nu var overstaaet og Juletravlheden 
ikke endnu begyndt; Luften var blevet saa afsvalet, at Kødet 
nu bedre kunde holde sig, og endelig trængte Mennesket til en 
kraftigere og federe Kost, naar Kulden meldte sig. Alt tilsam
men har gjort, at Slagtemaaneden ikke bar sit Navn forgæves.

Og der hakkedes og kogtes og smeltedes; der duftede af Løg, 
af Timian og Merian. Og foruden Flæsk til at salte i Suleolden 
og foruden Flommefedt fik man de herligste Spiser som Grever 
og Finker, Revelsben og Skinker, Sylte og Mørbrad, Medister
pølser og Blodpølser o. s. v. Der var nogle herlige Dage, hvor 
man havde den i de Tider ellers ukendte Nydelse at spise fersk 
Kødmad. Og samtidig med Grisen slagtedes da ogsaa Aarets For
syning af Gæs; det er ikke underligt, at al den Velstand trængte 
til festlig Udløsning. En Selvfølge var d^t, at Børnene sendtes 
ud i Øst og Vest til Naboer og Slægtninge med Pølser og andre 
lækre Sager af Slagten; ved Lejlighed fik man jo saa selv Slagte
mad fra de samme Steder. Men man følte ogsaa Trang til at 
skabe sig en festlig Stund i Hjemmet, og der var det da, at 
MoRTENSGAASEN meldte sig som det forløsende Ord, — hvad 
enten det nu var en af Gæssene, der dampende og fyldt med 
Æbler og Svedsker sattes paa Bordet, eller man nøjedes med
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en Revelsbensteg. — Naar Mortensgaasen var pillet lige til Skro
get, kunde man af Brystbenet læse sig til den kommende Tids 
Vejrlig; var det brunt, vilde Jorden have den samme Farve; men 
var Brystbenet hvidt, kom der Sne. Fuldmaane Mortensdag vars
lede om FULDT BlD næste Aar (der skulde da være rigeligt Græs). 
Blæst tydede paa dyrt Korn; klart Vejr gav streng Vinter, og 
vaadt Vejr Mortensdag gav ustadigt Vintervejr. Bondens Tanker 
var altid ved Varslerne om Vejr og Vind langt forude; thi deraf 
afhang hans Uheld eller Held ad Aare.

¥ ¥
¥

Hermed var Aarstidernes Kredsløb fuldbyrdet. Naturens 
Vækstliv fulgte Trit dermed, og det var Bondens Opgave under 
sit Arbejde at følge samme Fodslag; men ikke mindre vigtigt 
var det ved Højtidernes rette Overholdelse at styrke og fæstne 
baade Naturlivets og Kulturlivets Ligevægt og regelmæssige 
Gang. Hver enkelt Mand stod i denne Stræben ikke alene, hans 
Bysbørn var med i den samme Stræben til de samme Tider af 
Aaret; det festlige Lag, Højtids-Sammenkomsten var det natur
lige Udtryk derfor.



II. LIVETS HØJTIDER

I ethvert Menneskes Liv — som det almindeligvis former sig 
— er der en Række afgørende Stunder, hvor man er Gen

stand for almindelig Opmærksomhed — ogsaa ud over den snæv
rere Familiekreds. Straks naar det lille Barn kommer til Verden, 
samler det ikke blot Forældres og Søskendes interesserede Blikke, 
ogsaa fjernere Slægtninge og Naboer er optaget af den ny For
øgelse af Menneskeheden. En lignende Interesse samler sig om 
Forlovelse og Giftermaal, og endelig er det, som selv den mest 
upaaagtede vækker Opmærksomhed, naar han ved sin Død og 
Begravelse forlader denne Tilværelse. Indgangen i Livet, For
eningen til Livets Fortsættelse og Afskeden fra Livet er saa at 
sige Tilværelsens Højdepunkter. Fra gammel Tid har disse af
gørende Stunder givet Anledning til Højtider, hvori Vedkommen
des Omgivelser deltog med Fest og Alvor, som Omstændighederne 
krævede det. Og denne Deltagelse skete ikke blot for Morskabs 
Skyld. I saadanne Øjeblikke gjaldt det at vinde de løndomsfulde 
Magter, der raader i Tilværelsen, saa de varslede om idel godt 
og glædeligt for Fremtiden, og paa den anden Side afværge de 
onde Kræfter, der stedse lurer paa Menneskenes Ulykke. Derfor 
havde disse gamle Fester ved Fødsel og Barsel, Forlovelse og 
Giftermaal, Død og Begravelse i al deres Lystighed saa alvorlig 
en Undertone.

Fællesskabet mellem Bysbørn traadte endnu stærkere frem, 
naar det drejede sig om Livets Højtider, end ved Aarets Fester; 
enhver i Bylaget havde sin stærke Interesse i hver enkelts An
komst ved Fødselen, i Bryllupsfærd som i hans Bortgang ved 
Døden. Det blev hele Bylagets Opgave paa rette Maade at op
tage den ny Verdensborger, at følge ham baade til Brudeseng 
og til Grav. Thi i de store Skæbnestunder skulde Ret og Skel

I IO



ikke blot mellem Mennesker, men ogsaa mellem Menneskever
denen og den skjulte Verden sættes af hele Bysamfundet. Alle 
var optagne af, at der ikke skete Brud paa gammel Sæd, at Lige
vægten ikke rokkedes.

Fødsel og Barselgilde.
Gik en Kone ved en Begravelse ikke ind ad Kirkegaardsporten, 

men ind ad Laagen, var alle Tilskuerne klare over, at saa var 
hun HENNE I DET. Og snart var det ude over den hele Landsby, 
at man inden ret længe kunde vente sig et nyt Medlem af det 
lille Samfund. Og den vordende Moder fik mange Ting at iagt
tage. Hun maatte ikke gaa over rindende Vand; og hun maatte 
ikke drikke af en Kop med Skaar i, for saa fik Barnet Hare- 
skaar; kiggede hun gennem en Revne paa en Dør, blev det skel
øjet. Hun maatte ikke røre i Blod ved Slagtning for ikke at faa 
Stænk paa sig; thi saa gik Blodpletterne igen paa Barnet; — 
saa hun et Lig, vilde den lille faa gusten Ansigtsfarve. Mode
rens Færd og Oplevelser — selv ubetydelige Tildragelser — præ
gede det Foster, hun bar; derfor kunde hun aldrig være forsigtig 
nok. Det var Forældrenes Spænding og Ængstelse for, at deres 
Afkom ikke skulde blive i alle Maader velskabt, der kom til Orde 
i alle de mange Forsigtighedsregler, som Konen skulde følge under 
Svangerskabet. Blev Moderen ramt af en Ting, der kastedes, f. 
Eks. en Blomme, fik Barnet et Modermærke af samme Form paa 
det Sted, hvor hun ramtes; traf Genstanden i Ansigtet, kunde 
hun dog ved at gribe med Haanden et eller andet Sted paa Krop
pen, faa Modermærket til at komme paa det tilsvarende Sted, og 
saaledes undgaa, at Barnet skæmmedes af Mærket. Paa samme 
Maade hed det:

Bliver du køsen (kyst), tag ikke til din Næse, 
for det lader sig af Modersliv læse;
men tag heller bag paa Rumpen ; 
det skæmmer ikke Stumpen.

Undertiden var det blot en Ordlighed, der bestemte Tanke
gang og Handling. Den svangre Kvinde maatte ikke sætte sig 
til Hvile paa en Grav paa Kirkegaarden; thi hvis Graven i det 
samme sank, vilde hendes Barn blive plaget af LlGFALD. Mode
ren maatte heller ikke tage Fejeskarn op i sit Forklæde, for saa 
fik Barnet ogsaa Ligfald. — Og andre i Huset maatte ogsaa udvise
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Omhu og Forsigtighed; strøg nogen en Kniv paa Dørtræet, maatte 
hun spytte tre Gange derpaa; for gik en frugtsommelig Kvinde 
derover, fik Barnet Hareskaar; det var altsaa en Ting, der maatte 
huskes til enhver Tid. — Spiste den frugtsommelige en sammen
vokset Frugt, fik hun selvfølgelig Tvillinger.

Det ængstede Sind syslede ogsaa med Fødsels veer ne. At køre 
over et Tøjr, vilde give den frugtsommelige Kvinde en haard For
løsning, — med mindre Kusken spyttede tre Gange. Over tre 
Hundrede Aar efter at Mariadyrkelsen var blevet afskaffet her i 
Landet, hviskede mangen Kvinde i Barnsnød:

Jomfru Maria, laan mig Nøglerne dine, 
at jeg maa aabne Lænderne mine.

Varulve gik paa Jagt efter frugtsommelige Kvinder; thi kunde 
det lykkes en saadan at sønderrive Moder og Foster og æde dettes 
Hjerte, da var han forløst. Ingen frugtsommelig sjællandsk 
Kvinde gik derfor ud ved Nattetid uden at have et Drengebarn 
med sig; thi i saa Fald havde Varulven ingen Magt over hende.

En Tid fuld af Angst og Forventning var det, mens Moderen 
sad og syede SMAATØJET: smaa bitte Huer og Trøjer af kulørt 
Sirts, Svøb af Vadmel og kulørte Lister; blødslidte Lagener syedes 
til Bleer; alt glattedes det omhyggeligt og ømt ned i Barsel
bakken; Vuggen, hvori Husets Bedstefader engang havde hvilet, 
hentedes ned fra Loftet. — Den, som var klog paa Varsler, kunde 
ogsaa skønne, om baade Moder og Barn skulde leve efter Fødslen.

Barselkvinden trængte til, at hendes Blod blev fornyet; der
for hentedes Jordemoderen en lille Tid før Fødslen, for at hun 
kunde aarelade hende. Manden trak Hestene til Smed, for at de 
kunde være godt skoede, naar Tiden nærmede sig; for ved den 
Lejlighed skulde der køres rask. Det hed sig, at naar der kørtes 
efter Jordemoder, kunde Kusken jage paa Hestene saa meget, 
han vilde: de tog ingen Skade af det og styrtede ikke. — I vort 
havomflydte Land er der Steder, hvor Baaden maa træde i Vog
nens Sted. Naar en lille Verdensborger skal se Dagens Lys paa 
Birkholm Syd for Fyn, bliver der en Maaned i Forvejen tilsagt 
fire Mænd til at holde sig rede til hastig Udrykning. Den vor
dende Faders Jolle ligger saa sejlklar med Aarer og Aaretolde, 
Sejl og Ror og andet Tilbehør, og med kort Varsel gaar da disse 
fire Mænd — enten det er Dag eller Nat, Storm eller Stille — 
om Bord og kan i forbavsende kort Tid hente Jordemoderen fra
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Strynø over Farvandet, der er omtrent en Mil bredt. En saadan 
Tur kan i Uvejr og med vanskelige Isforhold være udmattende, 
ja livsfarlig; derfor er disse fire Mænd ved Barnedaaben selv
skrevne Faddere til Barnet og Hædersgæster ved Barselgildet. 
Kirkefærden gaar ogsaa over Vand fra Birkholm til Drejø Kirke; 
store Kirkebaade, der hver kan rumme en 1 2 Personer, er blevet 
brugt dertil. Barnet blev paa denne sin første Sejlads i Livet svøbt 
ind i en Dyne, for at Kulde og Væde kunde holdes ude. — Men 
det sædvanlige var jo ellers, at baade Jordemoderkørsel og Kirke
færd foregik paa Landjorden.

Var der Børn i Huset, blev de sendt hen til en Slægtning, 
mens Fødselen stod paa; der blev sagt dem, at der nok, inden 
de kom hjem, var kommet en lille Bror eller Søster. Det hed 
sig nogle Steder, at Barnet kom fra en stor Sten i Sognet eller 
paa Strandbredden, andre Steder, at Barnet kom fra en Kilde eller 
er Sø. — Det kunde være Jordemoderen eller Storken, der bragte 
det derfra.

Naar saa Manden var kørt efter Jordemoder, tilkaldtes to af 
Byens Koner, som selv havde født Børn. Der varmedes Vand 
i en Kedel til at vaske Barnet i, — saa kunde man ogsaa nemt 
faa en Taar JORDEMODERKAFFE, naar Madammen kom — og 
Jordemoderkaffe er som bekendt ikke det bare Cikorievand. Saa 
drønede Vognen op for Døren, og Manden kiggede ængsteligt 
til Hestene; for rystede de, døde enten Moder eller Barn.

Med alle Knuder løste paa Klædedragt og Haar, for at intet 
skulde »binde Fødselen«, tog Barselkvinden Sæde i en Stol, og 
her foregik Fødselen. — Særlige Evner og særlig Lykke blev det 
Barn til Del, som blev født enten med »Sejerskjorte« eller paa en 
Søndag. En Stump af Barnets Navlestreng blev lagt til Tørring; 
hvis Barnet fik Krampe, skulde et Stykke af den stødes til Pul
ver og gives Barnet. Af Navlestrengen kunde Jordemoderen i 
øvrigt se, om Barselkonen skulde faa flere Børn og hvor mange. 
— Efterbyrden gravedes omhyggeligt ned, saa ingen anden end 
Manden vidste om, hvor den var; fik et Dyr fat i den, vilde 
Barnet dø. — Mens Barselkonen ledtes hen i Sengen, som jo 
stod i Dagligstuen, og mens den lille fik sit første Bad, sendtes 
der Bud efter Faderen, der snart med glade Øjne stod bøjet over 
det lille, klynkende Væsen; han kiggede paa dets Baghoved, om 
der ikke skulde være to Hvirvler i Haaret, for i saa Fald vilde
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Barnet blive klogt. Og var Barnet slemt til at vræle, trøstede han 
sig: »Han bliver nok skrap til at synge; han belaver sig nok 
paa at blive Degn.« Var det et Drengebarn, lagdes han i en Sæd
løb (Saakurv), at han kunde blive en god Saamand. Og Jorde- 
moderen strøede Rug paa Barnet med de Ord: »Lige saa mange 
»Guds blide Ansigter« (Guds Ansigt er Arret paa Spidsen af 
Rugkernen), som her er, lige saa mange Fald skal vor Herre 
bevare dig fra.«

Men Spændingen og Ængstelsen var ikke forbi endnu; før 
den lille havde været i Kirke, kunde ingen vide enten Barn eller 
Moder fri for onde Magters Angreb. Der maatte altid brænde 
Lys i Stuen, hvor Moderen og Barnet laa. Der blev gjort Korsets 
Tegn over den lille, sat Naale i dets Svøb og lagt skærende Staal, 
en Saks eller Kniv i Vuggen. Ellers kom de UNDERJORDISKE og 
lagde et af deres Børn, en SKIFTING, i Vuggen og tog Menneske
barnet med sig. — Saadan en Skifting vilde ikke trives; han 
skreg og var arrig og grim, og tit var han ganske umættelig. Naar 
han voksede til, gik han og tjovsede om og var underlig. Det var 
ikke ualmindeligt, at et vantrevent, aandssvagt Barn blev holdt 
for en Skifting. —

Moderen maatte lægge Mærke til, om Barnet vilde patte paa 
sin Pegefinger; hvis denne Finger var særlig tynd paa det yderste 
Led, var det sikkert Tegn paa, at Vætter kom og sugede paa 
den; det var derfor Barnet stak den i Munden. Moderen kunde 
stundom se Vætterne som smaa, takkede Væsner drage i en Taage 
forbi de øverste Ruder. Mod disse kunde det hjælpe at stikke et 
Vættelys, indsvøbt i en rød Klud, ind i Barnets Svøb.

Tiden omkring Fødselen er en Skæbne- og Varselstund, hvor 
Moderen og navnlig Barnet er udsat for at komme i de skjulte 
Magters Vold; deri ligner Livets Begyndelse Aarets Begyndelse. 
Som ved Juletid maa man holde de onde Magter borte med de 
prøvede Midler og sikre sig de gode Magters Hjælp; man kan af 
denne Skæbnetids Tildragelser se, hvad der i Livet venter den Spæ
de — ligesom man i Juletiden kan tage Varsler for Aaret. Som 
man ved Julehøjtidens fromme Skikke drager det kommende Aars 
Liv ud af de lunefulde Kræfters Magt og ind under den ordnede 
Menneskeheds Lov, saaledes drages ved Fødselen Moderen og 
navnlig Barnet fra Magternes og Vætternes skæbnesvangre Indfly
delse efterhaanden helt ind i Landsbysamfundets kulturordnede
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Verden. Det første Par Dage efter Fødselen havde Barselkonen no
genlunde Ro, — for saa vidt hun kunde have det, naar hun laa i 
den Stue, hvor Karten og Spinden, Spisning og Børneleg og 
mange andre Sysler foregik, og hvor de fleste af Familiens Med
lemmer sov om Natten. Men 2—3 Dage efter Fødselen begyndte 
de selskabelige Pligter for hende. Gaardens Pige blev sendt ud 
for at byde Byens Koner til STUMPEGILDE, BaRSELHUS, KviNDE- 
GILDE, Kvindestue — hvad det nu kaldtes —, kært Barn har jo 
mange Navne. Med en Pilekæp, hvor Barken var skrabet af, 
og med et Tørklæde svøbt om Kæppens øverste Ende, vandrede 
Bedepigen paa Sjælland af Sted fra Gaard til Gaard. Hun bragte 
en Hilsen fra vor Mor derhjemme til Konen i dette Hus, om 
hun vilde komme den og den Dag at se den lille. Bedepigen 
maatte ikke sidde noget Sted, for saa fik Barnet lange Hæle. 
Naar hun gik, holdt den indbudte Kone godt Øje med hende; 
for hvis Pigen kunde se sit Snit til det, efterlod hun maaske Kæp
pen i Gaarden, og det vilde da være sikkert Tegn paa, at der 
vilde blive Barselgilde der, inden Aaret var omme. Pigen kunde 
smide Kæppen eller stikke den op i Tagskægget.

Til fastsat Tid sad Barselkonen pyntet med sin fineste Stads 
paa Hovedet, Korsklæde, Hage- og Nakkesløjfe; for ikke at krølle 
det, maatte hun sidde oprejst i Sengen, saa længe Gildet varede. 
Saa kom Konerne og gik først hen til Alkovesengen for at ønske 
Barselkonen til Lykke. Derefter bænkedes de efter Rang og Stand 
rundt om Dagligstuebordet for at gøre sig til Gode med Mad og 
Drikke; i ældgammel Tid spillede 01 og Brændevin en ret stor 
Rolle ved et saadant Konegilde og afstedkom adskillig Lystighed 
hos de ellers ærbare Matroner. Naar Nabokonerne i Sønderjyl
land var indbudt til Barselhus, drak Konerne sig en Rus, og de 
teede sig da som rasende. De løb om i Byen og rev Huerne af 
alle de Kvindfolk, de mødte. De rev Hattene af Mændene, og 
hvis den overfaldne vilde beholde de øvrige Klæder paa Krop
pen, maatte han danse med de overstadige Kvinder. Kom en 
Mand kørende, blev Vognen standset og Hestene spændt fra. 
Vognen kunde de kaste ned i en Brønd, eller de stillede Vognen 
med dens Læs op paa en Husmønning. Stundom myldrede de 
op i et standset Køretøj og nødte enten Manden til at give Tøm
me og Pisk fra sig eller tvang ham til at køre i vildeste Fart 
over Stok og Sten mens de hujede og skreg. I Byens Huse og
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Gaarde for de rundt og øvede Hærværk. — Senere trængte Kaf
fen sig i Forgrunden ved disse Kvindegilder, og Underholdningen 
blev mindre larmende og mere »saglig«; mest drejede den sig om 
særdeles strenge eller særdeles lette Fødsler eller andre mærkelige 
Tildragelser, der stod i Forbindelse med en ny Verdensborgers An
komst — et helt Kursus i den Tids Fødselsvidenskab. — En af de 
Koner, der havde hjulpet til ved Fødslen, præsenterede den ny
fødte for de øvrige Kvinder. Den, der sad for Bordenden, fik det 
først udleveret; naar hun havde udtalt sig om Barnets Vægt, om 
det lignede sin Fader o. s. v., rakte hun det til den næste, og saa- 
ledes gik Barnet Omgangen rundt, til det kunde bringes tilbage til 
Barselkonen. En Stump Rugbrød og et Stykke Ost fik hver af 
Gæsterne paa Sjælland udleveret til at tage med hjem. Tit kom 
Mændene og hentede Konerne, og Gildet kunde med Kortspil 
trække langt ud paa Natten.

I seks Uger laa og sad Barselkonen »inden Kirke«, d. v. s. 
inden hun holdt sin første højtidelige »Kirkegang« efter Fødslen. 
I den Tid maatte hun ikke gaa over en Vej og helst ikke vise 
sig udenfor sit Hjem. Ingen Steder var man i den Tid glad ved 
at modtage hendes Besøg. Kom hun ind noget Sted, vilde man 
der slaa meget i Stykker hele dette Aar, — og hun selv vilde 
komme til at lide under Sygdom og Ulykke, om hun gik over et 
Hjulspor. Og det Kreatur, der først kom ud paa den Vej, hvor hun 
havde gaaet, vilde komme en Ulykke til. Endnu var hun halvt i 
de vilkaarlige Magters Vold, endnu ikke viet til fuld Optagelse 
i det hegnede, kristne Samfund. — I Tiden fra Barnets Fødsel 
til dets Daab skulde Moderen have en Salmebog i sin Seng, og 
mellem Dynen og Sengefjælen skulde der anbringes en Saks, fast
bundet ved et Hosebaand til Sengestolpen.

Af den Behandling, Barnet fik inden dets Daab, afhang for 
en stor Del dets Væsen og Egenskaber; Barnets Tøj maatte ikke 
hænges til Tørring paa en Tjørn, for saa vilde det blive slemt 
til at rive sit Tøj itu; hang Tøjet ude efter Solnedgang, eller 
rørte man ved Vuggen, uden at Barnet var deri, vilde det blive 
meget uroligt. Barnet skulde helst først røre ved en Hund, for 
da vilde det faa nemt »Lægekød«; rørte det først ved en Kat, 
vilde det faa daarligt »Lægekød« (det vilde vanskeligt heles for 
Saar).

Maatte Barselkonen holde sig inden Hjemmets Vægge, fik
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hun dog ikke Tid til at kede sig; hvert Øjeblik drejede der en 
Kone med en Barselpotte ind ad Gadeporten, og i »Barselpot
terne« var der stegte Høns, tynde Pandekager, Sødsuppe, Hønse
kødsuppe, Æbleskiver og Grød, overheldt med Smør — alt, hvad 
en lækkersulten Mund kunde begære. Denne Mad skulde jo Bar
selkonen først og fremmest have at spise; men blandt de Pligter, 
der paahvilede den nybagte Fader, hørte det ikke til de tungeste, 
at han ogsaa skulde smage paa hver Ret.

De større Børn kunde have travlt med at drøfte, om det nu 
ogsaa kunde passe, at Jordemoderen havde fisket den lille op i 
Dammen udenfor Byen; men i samme Øjeblik Konen med Bar
selpotten viste sig, forstummede al Meningsforskel, og Øjnene 
vendte sig i glad Forventning om, at der ogsaa faldt en lille læk
ker Bid af til dem. —

I Stilhed og Hemmelighed aftalte Fader og Moder, hvad deres 
Barn skulde hedde; men det maatte ikke nævnes med Navnet, 
før det var døbt, og ingen andre fik det at vide. Forældrenes 
Raadslagning gik egentlig kun ud paa, hvem af Slægten der var 
nærmest til at blive opnævnt ; i allerførste Rækse kom naturligvis 
Bedsteforældrene. Var en af dem død, laa det nærmest at kalde 
Barnet efter den døde; — selvom man ikke ligefrem troede, at 
den dødes Sjæl fæstede Bo i det lille Væsen, som overtog Navnet, 
ventede man dog at se den opnævntes gode Egenskaber udfolde 
sig paany i det bitte Menneske. Opkaldtes en levende, omfat
tede han sin lille Navne med en særlig Forkærlighed, og han følte 
det altid som en Ære, der vistes ham; Navnet var ligesom noget 
af ham selv, der skulde leve videre, naar han selv engang var 
død og henne. Faderens Forældre nævntes paa Als op før Mode
rens; efter Bedsteforældrene kom Opnævnelsen til Fader og Mo
der, derpaa nævntes op efter ældre Søskende til Forældrene. Et 
dødt Barn maatte ikke kaldes op; saa kunde det nydøbte heller 
ikke leve.

Husmandens Kone sendtes nu af Sted for at byde til Barsel
gilde. Med en vel indstuderet Byderemse i Hovedet, med den 
nok som bekendte Kæp i Haanden og med Kurv og Pose paa 
Armen rokkede hun travlt af Sted fra Gaard til Gaard; der var 
ingen Tid at spilde, naar hun i behørig Tid skulde naa rundt til 
Gildelavets 30—40 forskellige Hjem. Alle »Byens Folk« skulde 
tit indbydes, baade de, der boede i selve Byen, og Udflytterne
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ude paa Marken, Tjenestekarle og Piger saa vel som Gaardfol- 
kene, og fremdeles Mandens og Konens Slægtninge i andre Byer. 
— Gildet holdtes ofte paa en Søgnedag, dog naturligvis aldrig 
paa en Mandag.

Bedekonen traadte altsaa ind ad Stuedøren — allerede lidt 
besværet af det gode Traktement, hun havde faaet de andre Ste
der — og lod straks Munden løbe: Hun havde saa flittig en Hil
sen fra Barselkonen til Konen i Huset og hele den øvrige Hus
stand, om de vilde vise Gildehuset den Ære at komme den og 
den Dag det og det Klokkeslæt og følge med i Kirken at over
være den kristelige Barnedaab og ofre med den lille Dreng (eller 
den lille Pige) til Præst og Degn samt derefter følge med hjem 
og spise et Maaltid Mad, hvorfor de bades medbringe Kniv og 
Ske. — Naar der var takket for Indbydelsen, bænkedes Byde- 
konen for 27. Gang den samme Dag ved et Bord, besat med 
Smørrebrød og 01 (senere Kaffe og Kage), og mens hun endnu 
nødte en lille Bid og en lille Taar ned, kom Husmoderen et 
Stykke Flæsk i Kurven og en Tallerkenfuld Gryn i Posen. Sær
lig fed var Skænken naturligvis, hvor nogen indbødes til at 
»bære«, til at »tage Huen af» eller »give Patte«. De fleste Ste
der var disse allesammen Kvinder; men i Sønderjylland var det 
en Mand, der holdt Barnet til Daabs, naar det var en Dreng, der 
blev døbt. I Kongeriget var Fadderne Mænd, tit unge Karle; 
men f. Eks paa Als var det en gift Mand og Kone, der »stod 
Fadder«, og et Par forlovede »stod Ungfaddere«. Det første Barn, 
en ung Pige skulde holde over Daaben, skulde være en Dreng. — 
Bydekonen havde imidlertid haft ikke saa lidt at fortælle fra de 
andre Steder, hvor hun havde været, og da hun var en Kone 
med Erfaring og et skarpt Blik baade for Tilstande og Ønsker 
i Gaarden, var hun snart paa det rene med, hvor hun passende 
kunde »glemme« sin Kæp, — naar hun nu tynget baade ud
vendig og indvendig vraltede mod Døren. Men den indbudte Kone, 
der naturligvis selv bedst vidste Besked, og som havde følt Ind
byderskens Blik dvæle et Øjeblik paa hende, sagde venligt: »Du 
har saa meget at slæbe paa, Maren, du kan vist ikke undvære 
din Kæp.« Og Maren sagde saa mange Tak, fordi hun huskede 
hende paa det.

Hjemme i Gildesgaarden var der travlt; der blev gjort i Stand, 
brygget en Tønde Godtøl, bagt Brød, vasket og pudset, og der

118



blev bestilt Musikanter. Nabolagets Mænd og Koner, der skulde 
gaa for Borde, var omkring i Byen at laane Dækketøj, Stuerne 
og Loen blev klædt og bordet og bænket. Dagen før Gildet eller 
maaske først selve Gildesdagen tidligt om Morgenen kom Pigerne 
fra alle de indbudte Hjem strømmede ind i Gaarden med FØRING, 
Mælk og Fløde, Ost og Smør, Høns og Lammelaar. De hilste 
saa flittigt fra deres Madmoder, og de takkedes og beværtedes 
om muligt endnu flittigere, inden de gik hjem med et Stykke 
nybagt Hvedekage i Kurven.

Op paa Formiddagen paa Højtidsdagen stod alle Bordene bug
nende under en vældig Tynge af solide Retter, og Gæsterne be
gyndte at rulle ind i Gaarden; hvert Læs modtoges med et lystigt 
Stykke af Musikanterne, der havde taget Opstilling uden for. Og 
mens Gæsterne nu bænkede sig ved Frokosten, og Skafferne havde 
travlt, var det øjensynligt, at det ikke vilde gaa efter det gamle 
Vers: „ ,

Der var tyve Vogne paa Had, 
de kom hjem og fik ingen Mad.

Den lille, for hvem hele Højtiden gjordes, iførtes nu Fest- 
skrudet, KRISTENTØJET, som det kaldtes, hyppigt en lille Pose med 
langt Slæb i brogede og straalende Farver og paa Hovedet en lige 
saa pragtfuld lille Hue. Paa Barnets Bryst lagdes en Sølvskilling, 
der kunde være en Gave fra Gudmoderen.og et lille Stykke Brød. 
Disse to Ting skulde det have paa sig, mens det døbtes; de gem
tes derefter af Forældrene som en Skat, og naar Barnet blev 
voksent, fik det dem overrakt med den Formaning, at det skulde 
gemme dem godt; thi saa længe det havde dem i Eje, vilde det 
aldrig komme til at savne Mad eller Penge. — I en og anden 
gammel Dragkisteskuffe opbevares Daabsskilling og Daabsbrød 
troligt den Dag i Dag. Sine Steder medførte den Kone, der FØRTE 
Barnet, en »Pude«, en fin Silkedug til at lægge Barnets Hoved 
paa; ind i den blev der stukket en Salmebog, for at Barnet skulde 
blive let lært og kristeligt.

Saa kaldte Barnets Moder de to Kvinder, som »skulde i Stad
sen«, hen til Vuggen, og her nævnede nu Moderen sagte Bar
nets Navn til den, som skulde bære det. Naar Hestene var spændt 
for, og hele Følget var steget til Vogns, gik Moderen hen til Vug
gen, foldede Hænderne og læste Fadervor; derefter gjorde hun 
Korsets Tegn over det, gik ud og stod paa sin Vogn. Saa tog
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Faderen Barnet af Vuggen, bar det ud og rakte det til Gudmode
ren. — Men hverken Barnet eller Moderen var jo endnu viet eller 
»kristnede« efter Fødselen, og endnu paa Vejen til Kirken lurede 
Underjordiske og andre Uvætter paa dem. Men heldigvis vidste 
man Raad. Forved Dagligstuens Dørtærskel lagdes der Udgløder, 
som Moderen traadte paa, inden hun gik ud. Og Ild har jo alle 
Dage været en Pest for Trolde. Sine Steder har det været brugt, 
at en gammel Kone sad paa et Knippe Halm i Vognen bag ved 
Gudmoderen og Barnet; det er jo ogsaa meget troligt, at de 
Underjordiske, naar de saa dette Syn, har holdt sig lidt i Afstand. 
I Spidsen af Vogntoget sad Musikanterne og blæste af alle Liv
sens Kræfter — en Grund mere for Utyskerne til ikke at 
komme nær.

Den Mand, som kørte Barnet til Kirke, skulde helst køre rask, 
for at den lille kunde blive god til at løbe.

Trængte Barnet under Kirkefærden til en lille Taar, maatte 
Moderen ikke give Die; det var derfor, der fulgte en Kone med 
til at »give Patte«.

Inden Barselkonen kunde komme ind i Kirken, skulde hun 
højtideligt »læses ind« af Præsten. Barselkonens KIRKEGANG 
kunde godt finde Sted paa Daabsdagen; — men den kunde og
saa foregaa en anden Søndag. En anden Kone fulgte da med 
hende; de to blev staaende i Vaabenhuset, efter at Menigheden 
var gaaet ind i Kirken. Saa kom Præsten ned til dem, og Kirke
døren blev lukket. Præsten ønskede Konen til Lykke med Bar
net og bad en Bøn, og i Kirken sang de Salmen for Kirkegangs
koner: »Lov, Pris og Tak og Ære ske Gud i Evighed«. Sammen 
med Præsten gik Kirkegangskonen og hendes Ledsagerske nu ind 
i Kirken og overværede Gudstjenesten, og naar den var forbi, 
blev der sunget et Par Vers, mens de to Koner gik op og ofrede.

For GUDMODEREN gjaldt det om, naar hun stod ved Døbe
fonten, at holde Tankerne godt samlede; thi meget i Barnets frem
tidige Liv afhang af hendes Adfærd i dette Øjeblik. Helst skulde 
Gudmoderen være en ugift Pige; ved en gift Kone var der den 
Fare, at hun muligvis selv var med Barn, og da vilde det ene af 
de to Børn tage Lykken fra det andet. Dette kunde dog afvær
ges, naar Gudmoderen tog to Forklæder paa eller lagde en Sølv
skilling i en af sine Sko. — Var der flere Børn, der døbtes paa 
een Gang, skulde Drengebørnene være til højre; ellers vilde Pige-
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Kirkefærd paa Kejnæs (Als). Efter Maleri af Sophus Hansen.

børnene faa Skæg. Tabte den, der bar Barnet, noget af Barne
tøjet, blev den lille med Tiden kluntet paa Hænderne. Rystede 
hun Barnet for at tysse det, kom Barnet til at føre et uroligt 
Liv; — der var slet ikke noget slemt i at Barnet græd meget; 
det betød jo blot, at det vilde faa en god Sangstemme, men det 
kunde faa skæbnesvangre Følger, hvis Gudmoderen for ofte 
sagde »Ja« til Præstens Spørgsmaal; blev denne eller lignende 
Fejl begaaet, tabte Daaben noget af sin Kraft og var ikke noget 
helt sikkert Værn mod Troldtøj. Derimod skulde hun helst ganske 
sagte sige Præstens Ord nøjagtigt efter, da blev Barnet letnemt.

Efter Daabshandlingen gik Gudmoder og Huepige først op 
og ofrede til Præst og Degn. Gudmoderen skulde gaa rask med 
Barnet op til Alteret at ofre, for at Barnet kunde blive rask til 
sin Gerning. Derefter kom Barselkonen, hvis hun blev »læst ind« 
paa Daabsdagen, de øvrige Kvinder og Fadderne; — alle maatte 
passe at ofre med højre Haand, ellers blev Barnet kejthaandet.

Saa gik det i hastigt Trav hjem fra Kirke. Der maatte ikke
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komme nogen SLIPPE (Ophør i Vognrækken), for saa vilde Bar
net faa lange Hæle. Spillemændene med de høje Cylinderhatte 
gjorde paany deres Bedste, og hjemme i Gaarden stod Faderen 
rede til at modtage Barnet af Gudmoderen for at bære det ind i 
Dagligstuen. Her blev det med Kristentøjet paa — Sølvskillin
gen, Rugbrødet og Salmebogen ikke at forglemme — lagt i sin 
Vugge for at sove en Søvn. Først nu følte man sig tryg for det, 
nu da man vidste det udrevet af de lumske Magters Vold.

Gæsterne bragtes nu til Bords, og efter megen Nøden anbrag
tes alle efter Rang og Stand i Stuer og i Lo. Gudmoderen havde 
Hæderspladsen, og Huepigen sad ved Siden af hende. Konen i 
Huset bar selv det første Fad ind og satte det for disse to. Hver 
Gæst tog sin Træske frem af Lommen, og man langede til Fadet 
— lige meget om Indholdet var Grød med korsdannet Smørhul 
(som det brugtes paa Sjælland), eller det var Kødsuppe (som 
det brugtes andre Steder i Landet). En af Retterne var gerne 
Bergfisk eller Klipfisk. Fisken er skabt til at svømme; der blev 
skaalet og drukket, og Musikken søgte forgæves at gøre sig gæl
dende gennem Larmen. »Forgangsfolkene«, der gik for Borde, 
var nær ved at løbe hinanden om, naar en kom svingende med 
Ølkrus, en anden med Brændevin, en tredje med en ny Forsyning 
af smeltet Smør, mens en fjerde listelig havde regnet ud, at nu 
skulde Halestykket paa den Fisk, hun bar paa Bordet, vendes mod 
Mølleren, for der var ogsaa snart Udsigt til et godt Gilde i Mølle- 
gaarden. Og for Mølleren var der ikke andet at gøre end at 
dukke sig og le med under den Byge af Vittigheder der nu reg
nede ned over ham. — Før der blev takket for Mad, stemte Spille
mændene op paa en frisk, og denne Gang lykkedes det dem at 
faa Ørenlyd; for samtidig med dette Stykke sendtes en Tallerken 
rundt ved hvert Bord, og Folk fik travlt med at pille deres Mark 
eller Otteskilling op af Lommen for at lægge den som SPILLE- 
MANDSPENGE paa Tallerkenen.

Sine Steder var det Skik, at Jordemoderen (Fostermoderen) og 
hendes Mand altid var med til Barnegildet. Det var en Ret for 
hende, at hun gik rundt med sin Tallerken hos Gæsterne. Hvis 
hun ikke selv vilde, var Barnets Fader pligtig til at gøre det. Hvad 
var mere rimeligt end at hendes Hjælp paaskønnedes af Gæsterne 
med klingende Mønt?

Naar Middagsmaaltidet var endt, ryddedes Bordene og flyt-
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tedes ud. Og saa begyndte Dansen. Barnets Fader med Gud
moderen var første Par; derefter kom en nær mandlig Slægtning 
med Huepigen; den allernærmeste mandlige Slægtning dansede 
med Barselkonen, og andre mandlige og kvindelige Slægtninge 
fulgte Par om Par i en Vals, en Polka og en Sekstur. Og endelig 
sprang alle de længselsfuldt ventende unge Gæster ind i Dansen. 
— Men det kunde ogsaa ske, at Barnet selv var med i første 
Dans; saa traadte Gudmoderen og Faderen i rødstribet Vest og 
med snehvide Nattrøjeærmer frem paa Dansesalens Gulv; de tog 
hinanden i Hænderne, Barnet lagdes paa deres Arme, og derpaa 
dansede de højtidsfuldt Salen nogle Gange rundt.

Langt hen paa Morgenstunden fortsattes Gildet med Dans og 
Mad og Drikke, med Kortspil og Passiar i en og anden hyggelig 
Krog. Men inden Gæsterne i den aarie Time tog bort, skænkede 
hver Familiefader Barselkonen en Sølvskilling — en Daler eller 
en Rigsort efter Omstændighederne —; rundt i de forskellige 
Hjem nød man nogle faa Timers Søvn og udrettede de nødven
dige Sysler, — og saa tog man med nye Kræfter og frisk Mod 
fat paa Andendagsgildet, der var midst lige saa lystigt som 
første Dag.

Og saa endelig var det lille Væsen, som i de sidste seks Uger 
havde voldt saa stort Postyr i By og Egn, rettelig og fuldstændig 
indlemmet ikke blot i Menigheden, men ogsaa i det verdslige 
Samfund. Nu først gled det ny Menneske ind i Livets daglig
dags Strøm. Stor Bevægelse for en lille Sag, kan man mene. 
Men for Forældrene er det nu altid en stor Ting at se deres eget 
Liv forlænget i et nyt Liv. Og for Landsbysamfundet var det 
ogsaa en stor Sag at modtage et nyt Medlem. Det skulde vokse 
til under hele Byens Øjne; det vedkom alle, hvorledes det artede 
sig; thi ingen undgik at komme i Berøring med det i godt og 
ondt. Det var en, som man skulde dele Glæde og Sorg, Arbejde 
og Fest med i Tiden, og man selv eller ens Børn skulde en Gang 
dele andre Højtider — i Gildesgaard og i Kirke — med det 
spæde Nor, hvis Hoved nu hvilede saa let paa Vuggens bløde 
Puder.

Bejlerfærd og Bryllup.
Hos ganske unge Mennesker, halvvoksne Drenge og Piger, 

er der i Almindelighed en naturlig Skyhed overfor det andet Køn.
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Og denne Følelse understøttedes stærkt af Almuens Sømmelig
hedsbegreber i ældre Tid. Det var upassende at give Følelserne 
stærkt til Kende i andres Nærværelse, og navnlig gjaldt dette Ud
tryk for Kærlighed; selv om Mænd og Kvinder i gammeldags 
Hjem færdedes som Arbejdsfæller, anbragte de sig, naar de holdt 
Hvil eller Maaltid, hver for sig. De satte sig aldrig paa samme 
Bænk, hverken i Hjemmet eller til Gilder, og i Kirken havde de 
oprindelig hver sin Indgang, Kvinderne paa Nordsiden og Mæn- 
dene paa Sydsiden, og endnu er det Sæd i Landsbykirkerne, at 
Kvinder og Mænd har Stoleraderne hver paa sin Side, adskilte 
ved Kirkegulvet.

Men selvom den gensidige Skyhed eller Blufærdighedsfølelse 
satte sit stærke Skel blandt de opvoksende, kom der naturligvis 
en Alder, hvor den gensidige Tiltrækning nedbrød Skranken. 
Det kunde selvfølgelig ske paa tusinde Maader, men i selve det 
gammeldags Liv var der sørget for, at de Unge paa regelmæssig 
Vis kunde komme i Forbindelse med hverandre. Her traadte Ung
domslavet, Karlenes og Pigernes Forening, i Virksomhed; det 
skete navnlig gennem GADELEG om Sommeren og LEGESTUE om 
Viriteren.

I Mørkningen, naar Karlene var ved at vande Heste, og Pi
gerne var i Færd med at bære Vand og Tørv ind, kom der farende 
et Par Drenge hen ad Bygaden og raabte: »Til Legestue, til Lege
stue«. Portlaager og Døre blev smækket op: »Hvor? hvor?« — 
»Hos Mads Jørgens«, hvinede Drengene og for videre. Og Piger 
og Karle fik travlt med at hæge sig lidt.

I Mads Jørgens Storstue, hvor Legene altsaa holdtes, vrimlede 
det snart med Ungdom, og Spillemanden stemte Fiolen. Dansen 
gav hyppigt Udtryk baade for de to Køns Skyhed og for deres 
Dragning mod hinanden. Under Stokkedansen sang alle — og de 
yngste sang højest:

Hvorfor maa jeg ikke gifte mig?
Der er mange, som Biir gift, der er yngre end jeg.
Ja, Faer sier nej, og Moer sier jo; 
men giftes skulde vi dog hægge to.

Og naar Fangedansen blev spillet, og Pigerne i hoppende Takt 
veg fra deres Herrer, opmuntrede hele Flokken Karlene:

Tit-titte, kuk-kukke, jeg ser dig nok; 
ja, løb du kun bare, jeg naar dig nok.
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Naar Herre og Dame i Pirrevals dansede fra hinanden, lød 
det ganske vist haanligt:

Jeg vil ikke ha dig, jeg vil ikke ha dig; 
jeg er tilfreds, hvor Pokker du er.

Men naar de dansede hinanden i Møde, havde Piben en anden 
Lyd. Kom, jeg vil gerne ha dig; kom, jeg vil gerne ha dig;

saa maa du hvile i min Favn.

Og det var ikke blot i Legestue og Gadeleg, at Kærlighedstan
ker og Elskovsdrømme fyldte de Unges Sind. Den Gang som nu 
listede Tankerne baade under Arbejdet og i ledige Stunder bort 
til den, man havde kær. Længslerne lokkede; men at faa det sagt, 
og faa det sagt til den rigtige og faa det rigtige Svar — der var 
det jo, det kneb. — Hvem? Og hvornaar? I hvilken Livsstilling 
og med hvilken Lykke? Der var hundrede Spørgsmaal; men der 
var ogsaa hundrede Maader at faa Svar paa.

Om Foraaret, naar Gøgen kukkede fra Busk og Krat, hviskede 
man: »Hvor mange Aar varer det, inden jeg bliver gift?« — For 
hvert Kukkuk fra Gøgen skulde der gaa et Aar. Og hvis man 
spurgte Kirkeklokkerne, mens man gik hjem fra Marken, naar 
Solen blev ringet ned, kunde man tydeligt høre, at de enten med 
betænkelig Klang svarede advarende: »Nej, du skal ej, nej, du 
skal ej«; eller at de muntert tilskyndede: »Ja, du skal, ja, du skal«.

Nytaarsaften kunde man jo slaa Hviden af et Æg i et Glas 
Vand, og af de Figurer, Hviden dannede, kunde man læse sig til 
sin Tilkommendes Udseende og Stilling. Det samme lod sig gøre 
ved at smelte Bly i en Ildskovl og kaste det hen ad Gulvet. Havde 
man Mod, kunde man Nyaarsnat tage et Lagen over Hovedet 
og stille sig uden for Gaardsporten ; da vilde den komme, som man 
skulde giftes med.

Helligtrekongers Aften har mangen Pigelil, naar hun gik til 
Sengs, foldet sine Hænder og med Inderlighed fremsagt den kendte 
Bøn til de »hellige Konger tre« om at vise hende hendes Brudgom.

Naar Nyaarsnyet viste sin skinnende Segl paa den vestlige Vin
terhimmel, tog man sin Salmebog, gik ud og slog i Blinde op i den; 
kunde man da ved Maanens og Stjernernes blide Lysskær stave sig 
til, at man havde truffet paa en Bryllupssalme, varslede det Bryl
lupsgilde, inden Aaret var omme.

Skt. Hans-Nat sankede man Urter for at tage Varsel af dem.
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Men hvor kunde et længselsfuldt Hjerte bie enten til Nyaar eller 
til Skt. Hans for at tage sine Varsler? — I det tidlige Foraar løfter 
den lille Tusindfryd sit bly Blomster-Øje op gennem det kulde
svedne Græs ; da plukkede den unge Pige Blomsterne i dens rødlig
hvide Straalekrans af, en for en. Det er denne Scene, Christian 
Winther har skildr et i det kendte Vers:

Og alt som du sukker, 
jeg tænker, du plukker 
en blomstrende Stjerne med Fingren itu: 
»Han elsker af Hjerte, med Længsel og Smerte«. 
Mit søde, lille Hjerte, hvad tænker saa du?

Og det Ord, der sagdes, naar den sidste Straale pilledes af, 
havde Gyldighed.

Ved Sommertid kunde Pigen tage en Ni-Ært, en Ærtebælg 
med ni Ærter i og sætte den op over Indgangsdøren. Den første 
Fremmede, der da gik ind under Ni-Ærten, havde Fornavn tilfælles 
med hendes tilkommende Mand. — Tog man ved Efteraarstid en 
Æblekerne med den spidse Ende nedad mellem sin Tommelfinger 
og Pegefinger og klemte til, fløj Kernen til den Side, hvor man 
kunde vente sin Frier fra.

Ja, hvor man gik og hvor man stod, kunde man støde paa vars
lende Tegn. En Spindelvævstraad, der hang frit ned fra Loftet, be
tød, at der var en Frier i Vente. Og den, som fandt et Straa med 
»Tvillingaks«, blev snart gift. Men den Pige, der tabte et Stykke 
Smørrebrød, saa Smørret laa nedad, vilde faa en grim Mand. — 
Ved mange Slags Arbejde maatte den Unge vise Omhu og Om
tanke for at sikre sig Held i et kommende Ægteskab. Naar en Pige 
eller Karl pillede Æg, maatte de passe paa, at de blev glatte; thi 
saa glat som Ægget blev, saa glat blev ogsaa deres tilkommende 
Mand og Kone. En Pige maatte passe paa ikke at spilde Salt; thi 
saa mange Saltkorn, hun spildte, lige saa mange salte Taarer 
skulde hun fælde over sin Mand, naar hun fik en. Var hun saa 
uforsigtig at sætte sig for et Bordhjørne, blev hun ikke gift i de 
syv første Aar.. Gik hun med umage Fodtøj, vilde det vare saa 
mange Aar, før hun blev gift, som hun havde taget Skridt dermed. 
Og gjorde hun sit Forklæde vaadt, naar hun vaskede op, fik hun 
en fordrukken Mand. — Hvis Opvaskevandet til at to Kar i kom 
i Kog, vilde vedkommende Pige ikke blive gift i det Aar.

Man kunde selv bidrage til at fremme sine Ønsker, saa de gik 
i Opfyldelse, naar bare man vidste at ønske paa rette Maade og i
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rette Øjeblik: Man tog en Snegl ved Hornene og svang den over 
sit Hoved, mens man ønskede, eller man spyttede paa en Korsvej, 
eller man gik stiltiende op paa en Høj for ved sig selv at frem
bære sit Ønske. Man ønskede hastigt det bedste, man vidste, naar 
der faldt et Stjerneskud.

Man indlod sig maaske paa farlige Veje for at vinde en andens 
Kærlighed. Fra Folkeviserne kendes Troen om at riste Trylleruner 
for at vinde en Kvindes Kærlighed. Ridder Stig rister Runer og 
kaster dem efter Liden Kirsten, men de kommer op under Jomfru 
Regitzes Kaabe, og nu leder hun efter ham ved Nattetid og piller 
med sine Jomfrufingre Naglerne ud af hans Dør for at komme 
ind til ham. Om han saa red til Verdens Ende, vilde hun opsøge 
ham. —

Denne farlige Runekunst for at vinde en andens Tilbøjelighed 
har holdt sig ned mod vore Dage; man tog et Æble og prikkede 
deri med en Naal; derefter bar man det en Dag under Armhulen, 
saa noget af den Elskovsfyldtes Sved kunde trænge ind gennem 
Hullerne; naar man saa gav det til den Attraaede at spise, fyldtes 
denne af den samme Elskovslængsel. — Man kunde med sit Blod 
skrive Bogstaver (oprindelig naturligvis Runer) paa en Papir
strimmel, og hvis man saa kunde anbringe den paa den elskede 
eller berøre denne dermed, havde man denne i sin Vold.

Slog ens egne Evner ikke til for at raade Fremtiden, søgte 
man til den kloge Kone for at lade hende tyde ens Skæbne ved 
at spaa i Kort eller Kaffegrums : Hjerter-Es betyder Huset, Hjerter
otte Ægteskabet; er Hjerter-ni med ved Siden af Otten, bliver der 
et rigt Giftermaal; ligger der mange sorte Kort ved Siden af Otten, 
hviler der en mørk Skygge over Ægteskabet ; men er Ruder-Bon
de, Lykkens Bonde, ved Siden af Otten, bliver det et lykkeligt 
Ægteskab.

Kaffegrums hældes ud paa en flad Tallerken, og man regner 
efter de Figurer, som derved fremkommer: en Hammer er en 
Smed, en Saks en Skrædder, en Plov en Bonde o. s. v. — At være 
Spaakone er slet ikke saa indviklet en Kunst, som mange maaske 
tror. Men mangt et Pigehjerte har bævet i Spænding, mens Spaa- 
konen med de knoklede Fingre hastigt gramsede mellem Spaa- 
domsmidler og stirrede med sine stenblanke Gammelkoneøjne, og 
mens hendes Mund med Skægbørsterne og en enkelt gul Tand 
mimrede sine hviskende Varsler frem.
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Kloge Koner kunde ogsaa lave Trylledrikke, der kunde gøre 
Folk forelskede: Brøndvand kogt med Hjerte, Øjne og Dele af et 
slagtet Dyrs Indvolde, tilsat med et Par Brændegløder, havde en 
vidunderlig Virkning — særlig naar den kloge Kone vidste at 
læse de rette Trylleord derover. Vædsken stænkedes paa et Sted, 
hvor den Elskede færdedes; naar han da gik hen derover, vilde 
hans Øjne og Hjerte straks gløde af Elskov. Man kunde dog kun 
være fuldt vis paa heldig Virkning, naar det hele foregik en Aften 
ved Nymaane. Enten det nu gik naturligt til, eller man tog sin Til
flugt til Hekseri og Trolddom, saa lykkedes det jo nok for en Del 
unge Karle at faa sagt det afgørende Ord. Dengang som nu har 
et Øjekast og et Haandtryk kunnet føre langt paa Vej, og et 
Kys i et ubevogtet Øjeblik har vel tit kunnet afgøre hele Sagen.

Knibske Piger var der naturligvis ogsaa, hvem ingen, selv den 
raskeste og bedste Karl, var tilpas. Om den Slags blev der sunget 
Viser, maaske i forfængeligt Haab om, at de skulde forbedre sig. 
Særlig stillede man dem den truende Udsigt for Øje, at de til sidst 
slet ingen Mand fik. En saadan egensindig Mø synger selv:

Dengang jeg var en lillebitte en 
og gik paa Gulvet og dansed, 
da kom til mig en Spillemand 
og bad mig op at valse.

Men jeg vil ingen Spillemand ha, 
for jeg vil ikke danse.
Men jeg vil mig en Skrædder ha, 
saa faar jeg Toj til Kranse.

Nej, jeg vil ingen Skrædder ha, 
saa skal jeg sanke Klude; 
men jeg vil mig en Slagter ha, 
saa faar jeg fede Stude.

Nej, jeg vil ingen Slagter ha, 
saa skal jeg skrabe Tarme; 
men jeg vil mig en Bager ha, 
saa faar jeg Kagerne varme.

Til sidst vil hun hverken have Bager eller Brygger eller Præste
mand eller Bonde — og det ender bedrøveligt nok med: »Om 
Natten, naar jeg lægger mig, saa sover jeg saa ene«.

Men selvom alting gik, som det skulde, at Karlen friede og 
Pigen sagde ja, var Elskovs Uro og Kval jo ingenlunde altid der
med endt. Der var uheldige Varsler, der kunde forurolige et for
elsket Hjerte: Gik en Piges Forklædebaand løst af sig selv, vilde 
Kæresten svigte hende, og det samme skete, hvis hun tabte sit
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Strømpebaand. Hun maatte ikke spejle sig i Vand, for saa vilde 
hendes Kæreste drukne. Og selvom han hverken svigtede hende 
eller døde fra hende, kunde den Pige, der var varsom med sin Ære, 
ængstes af Tegn og Varsler. Hvis en Pige paa fastende Hjerte 
hørte Gøgen kukke, stod hun i Fare for at blive lokket. Derfor gik 
ingen ordentlig sjællandsk Pige om Morgenen ud for at malke 
i Marken, uden at hun først havde taget sig en GøGEBID, en lille 
Mundfuld Brød; saa havde den frække Fugls Spaadom ingen 
Magt. Forsigtige maatte Kærestefolk være med de Gaver, de gav 
hinanden: v v .Knappenaale og Knive 

skal Kærlighed fordrive, 
Sakse og Skeer 
skal Kærlighed formeer.

Et Utal af Viser har givet Udtryk for den svegne Piges Kval. 
Hvor rørende enkel og sand er ikke den sjællandske Piges Sang, 
ligesom Summen af tusinde Hjerters tusinde tunge Timer: »Det 
var en Lørdag Aften«.

Det var ikke underligt, at en Pige, der var begyndt at tvivle 
om sin Kærestes Troskab, kunde gaa mærkelige Veje for at holde 
ham fast. Det er hændt, at en Pige er gaaet til en klog Kone og 
hos hende har faaet en »Snogebrod«, som hun ubemærket har 
lagt i sin Kærestes Halsklud for at sikre sig hans Troskab.

Det almindeligste var nok, at de Unge selv fandt hinanden og 
blev hvad man kaldte GODE VENNER, og i mangfoldige Tilfælde 
holdt de det da hemmeligt i lange Tider, mødtes usete, paa en
somme Steder; men i Reglen varede det ikke længe, inden For
ældrene eller nogle af Ungdommen opdagede Hemmeligheden og 
ved Sammenkomster stiklede til dem eller pludselig røbede dem 
ved Drillevers eller under Forundringsleg eller Panteleg. — Satte 
en Pige et tændt Lys paa et Bord, hvor der i Forvejen stod to 
brændende Lys, hed det: »Man kan nok se, at der er en staaende 
Brud i Huset«. Ogsaa hemmelig Kærlighed kunde Varslerne alt
saa røbe.

Men der var i hine Tider tit ogsaa andre end de Unge, der fik 
Lejlighed til at tale med ved Frieri og Trolovelse. Forældrene op
fattede det ofte som deres Pligt at være Forsyn for deres Børn i 
Ægteskabsforhold. Det var naturligt, at de saa mindre paa Følel
ser end paa de praktiske Muligheder for at faa deres Børn godt 
forsørgede. Og mangt et Ægteskab — tit ogsaa lykkeligt Ægte-
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skab — er blevet aftalt af Forældrene, uden at de Unge, som det 
drejede sig om, var taget med paa Raad, og mange Unge har ment 
det forstandigt og rigtigt at rette sig efter Forældrenes Aftaler. 
Først har dog Forældrene sædvanligvis, inden Forhandlingerne før
tes, talt med deres Børn om Partiet. I disse Tilfælde var det almin
deligst, at en Slægtning, Faderen f. Eks., optraadte som Bejler paa 
sin Søns eller Datters Vegne. Men stundom kunde man som Mel
lemmand ogsaa benytte en omrejsende Kræmmer, Smeden, Skræd
deren eller den kloge Kone. Det var Folk, som i Regelen vidste 
god Besked med Folks Omstændigheder, og som havde Talegaver. 
Fire Alen Vadmel til et Par Bukser eller Lærred til en Særk samt 
3—4 Rigsdaler var et passende Vederlag for saadan en Bejler
færd. Penge vankede der dog kun, hvis den Attraaede havde Ud
sigt til en god Medgift.

Naar Forhaandsaftalerne gennem Mellemmændene var truffet, 
eller naar Kærestefolk, der hidtil havde hemmeligholdt Forbindel
sen, vilde offentliggøre den, klædte Frieren sig en af de første 
Søndage i sin bedste Stads, tog sin høje Hat paa Hovedet, lod 
Gaardens flotteste Hest sadle og red saa hen til Pigens Forældre 
og fremførte med Tugt og Anstand sit Ærinde for dem. Ved den 
Lejlighed kunde der saa træffes Aftale i alle Dele om Medgift og 
om, hvornaar Brylluppet skulde holdes. Sine Steder var det fra 
gammel Tid Skik, at de Unge derefter udvekslede Fæstensgaver; 
det kunde være Fingerring, Sølvspænder, en sølvbeslagen Salme
bog eller en smukt udskaaren Manglefjæl, en Sølvurkæde, en sølv
beslagen Merskumspibe o. lign.

Der holdtes ogsaa, f. Eks. i Sønderjylland, højtidelig TRO
LOVELSE med paafølgende FÆSTEØL: Brud og Brudgom kørte til 
Præsten, ledsagede af et Par mandlige Slægtninge, helst de to 
Fædre. I Præstens Dagligstue samledes de om Bordet, og det blev 
indført i Protokollen, at de Unge agtede at indgaa Ægteskab. 
Præsten skænkede Vin og Kage, ønskede Lykke og Held og holdt 
en lille Formaningstale. Og efter Hjemkomsten til Brudens Hjem 
eller til den Gaard, hvor de Trolovede skulde bo i Fremtiden, blev 
Fæstensøllet holdt, der var som et lille Bryllupsgilde, med den 
nærmeste Slægt, tit ogsaa Præst og Degn.

Det var Skik, at de Trolovede nu boede sammen som Mand 
og Kone; de praktiske Forhold saa vel som Kirkens Tilsagn om 
Velsignelse var jo bragt i Orden. Nu kunde Tillysning til Bryl-
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luppet finde Sted, og med Brylluppet skulde Overgangen fra de 
Ugiftes til de Giftes Lav gøres under fuld Offentlighed, med Til
slutning fra hele Landsbysamfundet og under Guddomsmagtens 
fulde Indvielse.

Den af Livets Højtider, der krævede de fleste Forberedelser, 
og som udfoldede sig med den største Rigdom af Skikke og ned
arvede Sædvaner, var BRYLLUPPET, Festen for Menneskelivets 
højesteBlomstring. Her udviklede det gamle Bondeliv et Ceremo
niel, der paa sin Vis kunde maale sig med en Hoffest. I Hoved
trækkene forløb Bryllupsgildet paa ensartet Maade over hele Dan
mark; men i Enkeltheder kunde der være Forskelle. I det følgende 
skildres, hvorledes et Bryllup formede sig paa den frugtbare 0 
Als; med den Velstand, som der fandtes blandt Bønderne, havde 
man Raad til at lade de gamle Skikke udfolde sig i hele deres 
brogede, massive Pragt. Men fra Landets øvrige Egne vil man 
genkende Træk paa Træk.

Brylluppet stod som Regel i Brudens Hjem. Otte Dage før 
Bryllupsdagen blev der bedt til Gilde; almindeligt var det, at det 
holdtes en Fredag. Havde Bruden en ugift Broder, var han Kost- 
MAND, som det kaldtes der, d. v. s. BYDEMAND. Kost er Ordet for 
Bryllup paa Als. Kostmanden iførte sig fine, hvide Bukser og en

Bruden pyntes. Maleri af Hans Smidth.
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Trøje af mørkeblaat Vadmel; paa venstre Side af Brystet havde 
han en Urtekost af Tøjblomster. Paa Hovedet bar han høj Hat og 
paa Fødderne Støvler med Sølvsporer. Bruden havde givet ham et 
fint nyt Kravetøj, et sort Silkehalsklæde og et rødt Lommetør
klæde at pynte sig med paa Bydedagen. I Haanden havde han en 
Ridepisk med langt, bredt, rødt Silkebaand. Saaledes klædt besteg 
han Gaardens flotteste Hest, i fineste Udhaling. I Lommen havde 
han en lang Liste over dem, der skulde indbydes.

Saa snart Kostmanden med stort Gjald og Knald kom i Gaar- 
de, hvor han skulde byde, kom en Karl springende for at holde 
Hesten. Kostmanden gik ind ad Stuedøren med Hatten i venstre 
Haand og bød højt: »God Daw, god Daw!« Gaardens Folk skyndte 
sig ind, og staaende ved Døren spurgte han: »Er det den hele 
Forsamling, som her er til Stede?« Naar der var svaret ja, frem
sagde han Byderemsen paa Alsinger-Maal : »Godaw, Godaw, Æ 
hær et Jelsind te jer fro den velagtede Ungkarl Hons Minkos og 
hans dyrelskede Brui, Allisbet i Dynne, om I vil haa væt saa gui 
aa gyer dem den Eæ aa kom te Kost edaw oot Daw aa go med 
dem i Kjerk aa hyer den kristele Bruiveiels aa sen ebagette føl med 
dem hjem i e Kostgaa aa tei Diel i de Gild, der bestier i aa fo et got 
Molti Mar aa en Gang drik aa va de ko veær, aa sen ebagette et 
Svængom aa en Pons, aa var e Tragtemang kaan gi. Saa skul æ bei 
jer om aa kom o e Daw før aa teil Diel i e Bruisengsgild aa lisaa- 
daant o e Daw etter aa tei Diel i e Knadaw. Iligemaade skuld æ 
tilsei jer fro di ung Bruifolk, te di saa gjen vild gyer jer den Eær aa 
gjør Gengæld om saant maat kom for i jer Famili; tillige sku æ 
bei jer om aa skik Ovboi, om I skuld fo Faafold.«

Kostmanden maatte paa ingen Maade lade sig forstyrre i sin 
Tale. Tit blev der stillet ham alle mulige Spørgsmaal under Frem
sigelsen; men han maatte ikke svare paa noget, før han var fær
dig. Lod han sig forstyrre i sin Remse, maatte han begynde forfra.

Efter Fremsigelsen af Indbydelsen blev der budt Kostmanden 
Snaps og Tvebak, og først efter at have nydt noget maatte han 
forlade Huset. Naar han gik, lukkede han ikke Døren og sagde 
ikke Farvel, men han skulde sige: »Lever vel, gjører vel, og kom
mer til dem, som vi troer jer til«. Saa steg han til Hest og red i 
rask Trav ud af Gaarden. — For sin Umage fik Kostmanden et 
Stykke fint Tøj til en Vest eller et Par langskaftede Støvler og 
det største Pengestykke, der blev givet ham paa hans Rundfart.
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Naar han nemlig med urokkelig Sindsro havde afleveret sin Ind
bydelse og var bleven skænket, blev der givet ham et Pengestykke 
til Bruden »til Knappenaale«. Til de store Gilder med 200—300 
Gæster tog det ofte Kostmanden 2—3 Dage at foretage Indbydel
sen. Søndagen før Brylluppet kørte Brud og Brudgom selv og 
indbød BESTILLINGSFOLKENE, d. e. dem, der havde et særligt Æres
hverv at udføre ved Gildet. Til Bestillingsfolk udsaas gerne nære 
Slægtninge; det kunde være en hel Hærskare, f. Eks. to Brude- 
smykkere, to Brudeførere, to Brudgomsførere, to Dækkekoner, een 
Kostmand eller to, to Strøpiger, fire Skænkepiger, to Skaffersven
de, tolv Ridesvende, een Fadekone og tolv Køkkenkoner, d. e. en 
42—43 Personer, og endda er de allervigtigste Medhjælpere ikke 
nævnt: det var SKAFFEREN og KOGEKONEN.

Søndag Eftermiddag samledes i Bryllupsgaarden et helt Raad, 
bestaaende af Husbond, Madmoder, Brudefolk, Skaffer og Koge
kone samt nogle af Byens mest erfarne Koner, for at raadslaa om, 
hvad der skulde indkøbes af alle Slags til Gildet. Hovedansvaret 
for Gildets Forløb havde Skaffer og Kogekone, og de bestemte 
derfor, hvor stor en Mængde der skulde til af Mad og Drikke.

Om Mandagen, Indkøbsdagen, kørte Brudeparrets Forældre, 
Kokkekonen, Brud og Brudgom til Staden for at gøre Indkøb til 
Gildet. Naar Bestillingen blev gjort, spurgte Købmanden ligesom 
tilfældigt Bruden, om hun havde et Spejl, og naar hun svarede 
nej, forærede han hende et Spejl eller to. Han kunde godt staa sig 
ved at give en Gave; for Indkøbet var en god Forretning for ham. 
Til et Gilde paa godt 200 Mennesker beregnedes der omtrent 60 
Kander Brændevin, en Snes Kander Rom, 6 Ankere Rødvin, 1 
Anker Gammelvin, en 55 Pund Kaffe og 4 Pund Cikorie, 20 Pund 
Kandis, 64 Pund Melis, 4 Pund Puddersukker, 42 Pund Ris, 5 
Pund Rosiner, 7 Pund Korender, 4 Pund Svedsker, 11/2 Lod Sa
fran, 1 Pund Allehaande, p2 Pund Annis, 6 Lod Muskat, 4 Lod 
Kardemomme, 4 Lod Ingefær, 1/2 Pund Kanel, 4 Citroner, 24 
Pund Sursennep, 24 Pund Sirup, 2 Kander Eddike, 20 Pund Tobak 
og 712 Kasse Cigarer til Præsten og andre Fornemme. — I Bryl
lupsgaarden blev slagtet en Ko, brygget 5—6 Tdr. 01 og bagt 3 
Tdr. Hvede. Lidt Sukkerbrød og Tvebakker købtes. Men desuden 
sendtes der til Gaarden fra Gæsterne, som SEND eller FØRING, 
omkr. 40 Skinker foruden Bjærge af Smør, Æg og Høns og 
Baljer fulde af Sødmælk.
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Kokkekonerne mødte op om Onsdagen for under Kogekonens 
Ledelse at tage fat paa Forberedelserne. Ved Sommertid blev der 
gravet en Grav i Abildgaarden, og derover blev der lagt Jernstæn
ger, hvorpaa Suppekedlerne stilledes, og saa blev der fyret i Gra
ven. Samme Dag var det Laanedag. Fadkonen mødte om Morge
nen og fik en Vogn med Kusk, og saa kørte hun fra Sted til Sted 
og laante Fade, Tallerkener, Kopper, Glas, Saltkar o. s. v. saavel 
som Kedler og Gryder. Ogsaa Dækkepigerne mødte og fik en Be
fordring for at drage ud at laane Bordduge, Lagener til at drage 
Loen med, Træskeer, senere i Tiden ogsaa Gafler og Knive. Efter 
Skafferens Anvisning kørte SKRAVEMANDEN efter Borde, Bænke 
og Stole, der ligeledes laantes. Skafferen og hans Svende flyttede 
Kister, Skabe og Chatoller ud af Storstuen, for at Borde, Bænke 
og Stole kunde opstilles der. Her skulde Brudeparret have Plads, og 
her skulde der naturligvis pyntes særlig fint med Grønt og Blom
ster, Lys og Lamper. Torsdag, Dagen før Brylluppet, var Brude- 
SENGSDAGEN; da var der stort Rykind i Bryllupsgaarden ; Koner, 
Piger og Drenge kom slæbende med Send eller Føring; det var en 
Spand nymalket Mælk, en Skinke, et Par Snese Æg, 2—3 Pund 
Smør og et Par levende Høns, der mest var af ældre Aargange. 
Saadan en Sending kom der fra hvert Sted, hvor der var bedt Gæ
ster, og Overbringerne blev opvartede med Skinke, Hvedebrød og 
Kaffe, og somme Tider fik de saa megen Vin, at de traadte lidt 
højt paa Benene, naar de skulde hjem.

Skafferen var paa Færde fra tidlig Morgen; han mødte paa 
Brudesengsdagen i fuldeste Puds og med et stort kridhvidt For
klæde paa. Til hans Bestilling hørte det at hugge Hovedet af alle 
de mange Høns. Hver Høne blev rakt ham i hans venstre Haand, 
og saa snart Hovedet var afhugget, smed han Hønen, og saa blev 
der et Kaprend mellem Karle og Drenge for at fange de flagrende 
Kroppe. Og der var mange Ting, der skulde gøres paa Brude
sengsdagen; der skulde skrælles Kartofler og der skulde knuses 
Tvebakker til at lave Boller af; Tvebakkerne fyldtes i en Sæk, og 
saa tarsk Karlene dem med Plejle. — Til Kostmandens Pligter 
hørte det at male al den Sennep, der brugtes ved Gildet. Ved Løfte 
om en Dans fik han dog i Reglen en velvillig Køkkenkone til at 
være sig behjælpelig med dette Arbejde, der kaldte mange salte 
Taarer frem paa Kinden. Men noget af det allervigtigste Arbejde 
paa Brudesengsdagen var at DRAGE Loen. Egne og laante Lagner
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blev sammensyede, det ene ved det andet, saa det blev et Tøj
stykke saa stort, at det kunde dække Stænget over Loen og danne 
Væg omkring Loen; midt i dette mægtige Lærred satte de en Kar
toffel og underbandt den med et Stykke Hyssing, der var stærkt 
nok til at hejse Lagenerne op ved. En Skare unge Karle var ind
budte til at drage Loen. De hejsede da hele det store Tøjstykke op 
og fastgjorde det, saa det dannede en Tjelding omkring hele Loen, 
formet i de fineste Hvælvinger og hist og her pyntet med smaa 
Urtekoste.

Midt op under Himlen blev der hejst en Lysekrone, dannet af 
et Trækors med Bøjler over og omvunden med Grønt og Blomster. 
Deroppe fra skulde Lysene straale ned over de dansende. — Under 
hele dette besværlige Ophejsningsarbejde maatte der smøres rige
ligt med Vin og Kaffepunse, saa det kunde glide.

Hen paa Eftermiddagen redtes Brudesengen. Brudens Moder 
tog den nærmeste kvindelige Slægt og Nabokonerne med sig ind 
til den Alkove, hvor Brudesengen skulde redes. Sengetøjet blev 
fremtaget af Kisterne; frisk Sengehalm lagdes til rette, saa Senge
klæderne, naar de lagdes derovenpaa, næsten naaede Loftet. Imid
lertid holdt Bruden sig skjult eller sad ude i Abildgaarden. Hvad 
Sengetøj der hørte til Udstyret, men som ikke kunde finde Plads 
i Brudesengen, blev redt op paa de tomme Kister i Stuen, og lige
ledes fremlagdes alt det, som Brudgommen efter gammel Skik fik 
af Svigermoderen: Brudeskjorten, ny, hvide Strømper, brogede, 
hjemmegjorte Strømpebaand, Kravetøj og sort Silkehalstørklæde, 
tilligemed Lommeklæde og andre Smaating, som Bruden havde 
syet og strikket.

Brudgommen kaldtes nu ind, og Svigermoderen rakte ham 
hver Del, idet hun for hvert Stykke spurgte: »Er du nu tilfreds og 
fornøjet?« Men han maatte vare sig for at sige ja, for saa blev 
han til Latter for Konerne. Til sidst spurgte Brudens Moder: 
»Hvorfor er du ikke tilfreds?« Brudgommen svarede da: »Alt er 
godt, og alt er smukt, men det vigtigste mangler, min Brud«. Saa 
blev der en Leden og Spørgen efter Bruden, indtil hun endelig 
fandtes, men imidlertid var Brudgommen Skive for megen Skæmt 
og mange djærve Løjer fra de lystige Køkkenkoner, der var stimlet 
til. Var Brudgommen bly af sig, var det en drøj Tørn at gaa 
igennem. Naar Moderen saa endelig kom med Bruden og paany 
spurgte, svarede Brudgommen: »Nu er jeg tilfreds.« Og til Stad-

!35



fæstelse skænkede han Vin til hele Selskabet. Konerne sang de 
forlovedes Skaal. Saa var Brudesengen opredt og alle besaa og 
lovpriste Herligheden.

Naar Brudesengsdagens Travlhed var til Ende, og alle de 
mange Medhjælpere havde faaet et godt Maaltid Risvælling, Fin
ker og Blodpølse, vædet med rigelig Vin og paafølgende Kaffe- 
puns, tændtes Lysene i Kransen under Loens Himmel, og hele 
Flokken svang sig i en lystig Dans.

Om Fredagen, den egentlige Bryllupsdag, mødte Køkken
konerne tidligt om Morgenen og gav sig til med Hænderne at 
trimle Klumper, d. v. s. danne de runde Boller, der i Tusindevis 
skulde flyde i Suppen. De knuste Tvebakker æltedes i Boghvede
grød, og derefter trilledes Bollerne runde i Hænderne; med en Fjer 
smurte de hvert Øjeblik Haanden med smeltet Smør for at faa 
Bolledejen til at slippe Haanden; men saa blev det ogsaa til Bol
ler saa lækre, at de smeltede paa Tungen. Kødboller blev trillet paa 
samme Maade.

Op paa Formiddagen kom de Gæster, der skulde med i Kirke, 
kørende til Brudegaarden ; foruden de Voksne var der tit 2—3 
Børn med i hver Vogn. Den ene Karl var med som Kusk om Fre
dagen, den anden om Søndagen. Spillemændene stod udenfor og 
modtog hvert Hold Gæster med et festligt Musikstykke. — Gæ
sterne bødes ind af Skafferen og opvartedes med Mad, Vin og 
Kaffe. Imidlertid smykkedes Bruden af Brudesmykkerne, det var 
tit Præstens Kone og Købmandens Kone. Bruden fik en blaa Tvi
stes Kjole paa, og paa Hovedet sattes Smykket; det var en Krans 
af kunstige Blomster med Flitterguld og et langt, hvidt Slør; til 
Smykket hørte ogsaa et Par Ørenringe. I Haanden fik hun en 
sølvbeslagen Salmebog. I Stuen, hvor hun smykkedes, var der in
tet Spejl; saa hun sig selv i et Spejl som Brud, vilde Lykken ikke 
være hende mild. Med Spænding iagttog man Vejret hen mod 
den Tid, Brudetoget skulde tage til Kirke; thi: »Sne i e Smykk 
de giæ Lykk« ; men lige saa mange Regndraaber, der falder i Bru
dens Smykke, lige saa mange Taarer vilde hun komme til at fælde 
i Livet.

Klokken 1 1 skulde Vielsen foregaa i Kirken. I Bryllupsgaar- 
den satte de tolv ridende Svende, iførte hvide Bukser og blaa 
Trøjer, sig til Hest. Hver af dem var smykket med en Buket baade 
paa Bryst og Hat, og i Haanden havde de langsnertede Piske,
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som de kappedes om at slaa de højeste Skrald med. Og Utaalmo- 
digheden forplantede sig fra Ryttere til Heste, der stampede, saa 
Gnisterne fløj, i deres Iver efter at sprænge af Sted. Bag Ryt
terne kørte Vogne op — aabne, trestolede Kurvevogne; — for
rest kom Musikken i een Vogn. Derefter kom Brudens Vogn; 
hun selv sad alene i den midterste Agestol, og Brudesmykkerne i 
den bageste; saa kom Brudgommens Vogn med Brudgommen i 
den midterste Agestol og Brudgomsførerne i den bageste. End
videre var der Vogne med Brudens og Brudgommens Forældre 
og nære Slægtninge, med opvartende Piger, med Brudeførere, og 
i den sidste Vogn sad Skafferen; han var den sidste til Kirken og 
den første hjem. En Snes Vogne eller flere kunde der godt være i 
et Brudetog. Naar hele Rækken var ordnet, sprængte Ridesven
dene af Sted to og to i fuldt Firspring; mens Brudeskaren kørte til 
Kirken, skulde Ridesvendene naa tre Gange til Kirken, og hver 
Gang vende om og møde Bruden tre Gange paa hendes Kirke
færd. Huhej, hvor Hestene fraadede og Piskene knaldede! Musik
ken lod de vilde Toner klinge fra de bulede Horn for hvert et 
Hus, de kom forbi; saa kunde ingen være i Tvivl om, at det var 
Brudefolk, der kom. Vognrækken kørte frem i jævnt stærkt Trav, 
og den maatte ikke standses paa sin Vej; det var et daarligt Var
sel for Brudefolkenes Fremtidslykke.

Naar Skaren var kommen til Kirken, sprang de to raske Brude
førere frem, hjalp Bruden af Vognen, og en ved hver Side førte 
de hende til Kirkedøren, hvor de overgav hende til Brudgommen. 
Under hele Vielsen holdt Forriderne som en Vagt uden for Kirken.

Efter at Præsten havde viet Brudeparret, gik hele Skaren op 
til Alteret og ofrede, og derefter gik Brudetoget til Vognene, og 
alle — ogsaa Brud og Brudgom — indtog samme Plads som paa 
Vejen til Kirke. Musikken spillede paa ny, og Ridesvendene jog 
nu af Sted til Brudehuset og varede ad, at nu kom Brudefolkene 
tilbage.

I Bryllupsgaarden blev Gæsterne paany hilst med Musik og 
modtaget af begge Kostmænd i Skjorteærmer og af Skafferen, der 
bar en hvid Serviet som Forklæde. Disse tog sig af de ankomne 
og sørgede for, at der blev skænket for Kuskene; ingen maatte 
køre bort fra Brudegaarden uden at faa et Skænk. — Skafferens 
og hans Svendes og Kostmændenes Travlhed steg nu til Koge
punktet under de sidste Forberedelser til Gildesmaaltidet. Imid-
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lertid gik Bruden rundt og hilste paa enhver af Gæsterne, og især 
maatte hun ikke glemme Konerne i Køkkenet. Her vovede hun 
sig ud alene; ellers maatte Bruden ikke gerne vige fra Brudgom
mens Side; for saa »vilde de snart blive skilt ad«, d. v. s. en af 
dem vilde dø.

Det var svært for Skafferfolkene at faa Gæsterne til Bords; i 
Storstuen, BRUDESTUEN, som den for Tilfældet kaldtes, gik ingen 
godvillig ind undtagen Brudefolkene med deres nærmeste Følge, 
Præste-og Degnefolkene, Jordemoderen og de indbudte Købmænd. 
Alle andre, der efter Rang og Familieorden skulde have Plads i 
Brudestuen, maatte nødes og næsten slæbes derind. De fleste vilde 
egentlig gerne nyde den Ære; men det hørte sig til, at de skulde 
nødes. De Gæster, der ikke kunde faa Plads i Storstuen, blev bragt 
til Sæde i Dagligstuen eller Udhusene, i Lo og Lade.

I Brudestuen tog »de unge Folk«, d. e. Brudeparret, først 
Sæde midt for Bordet under et Spejl, der var omvundet med 
Blomster; men Bruden passede paa altid at vende Ryggen til 
det, for ikke at faa Ulykke i Livet. Herinde ledede Skafferen selv 
Opvartningen. Ethvert Fad med Suppe raktes ham af Skaffer
svende og Piger, for at han egenhændig kunde sætte det paa 
Hædersbordet, og naar han var færdig med at sætte alt til rette, 
indbød han med en lille Tale Gæsterne til at forsyne sig godt. I 
pyntede Rækker sad Gæsterne ved Hovedbord og ved Sideborde, 
Mændene i den ene Side af Stuen og Kvinderne i den anden. Kvin
derne var smykkede med store Sølvspænder, og mange af dem 
havde Sølvæg med vellugtende Hovedvand i, som de skikkede 
rundt ved Bordet, for at de andre Gæster kunde lugte til dem. — 
De opvartende unge Piger var i travl Virksomhed, hver med sin 
fint udskaarne blomstermalede Dækkekurv, og tilsaa, at enhver 
fik baade af Dækketøj og af Mad, hvad der tilkom ham.

Dampende, safrangul, fedtkringlende Suppe med de to Slags 
Boller i stod paa Bordet i store Terriner og Fade; i den rigtig 
gode, gamle Tid langede enhver med sin Træske til Suppefadet. 
Det kogte Kød med Peberrod og Hvedekage bares frem, og dertil 
blev der smagt livligt paa det søde Bryllupsøl og Brændevinen; 
senere i Tiden kom der ogsaa Vin paa Bordet. — Var der ikke 
Glas nok, drak flere ganske selvfølgeligt af samme Glas eller af 
Flasken. Om Ølkruset var man altid fælles. Musikken — to Vio
liner, en Fløjte og en Bas — spillede først i Brudestuen, derefter
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i de andre Rum. — Kogte, brunede Høns med Saftsovs, hvori der 
var mange Korender, kom paa Bordet. Og efter at de var sat til 
Livs, gjordes et lille Ophold, under hvilket Brudeparret aflagde 
Besøg hos Gæsterne i alle Gildesrummene, og mange af Gæsterne 
benyttede dette Ophold til at rette Benene og gaa et lille Vend, 
Træbænkene var jo ikke det mageligste Sæde.

Naar Stegen sattes paa Bordet med samt Svedskesovs og Kar
tofler, strømmede Gæsterne til igen. Præsten holdt nu en Tale for 
Brudeparret, og maaske ogsaa Degnen eller en af Købmændene 
holdt en Tale. Men ellers blev der mest SUNGET SKAALER. En af 
Gæsterne sagde: »Skal vi ikke synge Brudeparrets Skaal?« — 
Den blev jo altid sunget først; og alle stemte i:

Og dette akal være vort Brudefolka Skaale, Hurra!
Ja, Skam faa den, der ikke 
vort Brudefolks Skaale vil drikke. 
Hurra, Hurra, den Skaale var bra, 
Hurra.
Vort Brudefolk leve, vort Brudefolk leve, 
vort Brudefolk leve veli 
At vi det kan se og kende, 
Glasset paa sin ravgale Ende 
lad dem faa, lad dem faa, 
hej Kammerater, lad dem faal 
Vort Brudepar leve, 1----2---- 3 Hurra, 
4, 5, 6, Hurra, 7, 8, 9, Hurra.

Ved hvert Hurra faldt Musikken ind med en Fanfare. — 
Senere blev der sunget Skaaler for Brudeførerne, for Brudgoms
førerne, for Skafferen o. s. v.

Mens Stegen spistes, gik der 4—5 Kopper eller Tallerkener 
rundt ved Bordene; det var til at samle Penge i til Musikken, til 
Kokkekonerne, til Fadkonen, til de fattige, til Jordemoderen! En
hver gav for det meste en Firskilling i hver Kop.

Naar Kogekonens Tallerken, der var kendelig paa, at der var 
strøet Salt paa Bunden, skulde til at gaa rundt, traadte Kost
manden op og fortalte, at Kogekonen havde da været saa meget 
uheldig; hun havde svedet sit Tøj, saa det var gaaet baade gen
nem Forklæde, Skørt og Særk, og han bad derfor Gæsterne be
tænke hende med en Skærv til at købe nyt Tøj for. — Lidt 
senere kom Kostmanden med en Tallerken for Fadekonen, hun 
havde ogsaa været uheldig og faaet sine Hoser helt ødelagt af 
Opvaskevand. — Jordemoderen gik selv om med sin Tallerken; 
paa den var der til stor Moro for Gæsterne stillet en lille Vugge.
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Og endelig blev der af Musikanterne spillet et særlig smukt 
Stykke, mens Dirigenten gik rundt med sin Tallerken, hvor der 
var lagt et Nodeblad paa Bunden.

Ved Bordet blev der ogsaa sunget Viser, Drikkeviser som 
»Om hundrede Aar er alting glemt« eller »Samlet her i en for
trolig Klynge«. Efter Treaarskrigen blev de afløst af Krigssange 
og Fædrelandssange.

Sidste Ret var i meget gammel Tid Risengrød, senere aflø
stes den af forskellige Slags Kager, til sidst blev der i Brudestuen 
budt Kridtpiber og Tobak.

Naar man havde siddet til Bords en 4—5 Timer, opfordrede 
Skafferen til at takke Gud for Mad og synge en Bordsalme. 
Derefter holdt han en lille Tale til Brudeparret, ønskede Gæ
sterne, at Maaltidet maatte have bekommet dem godt; fandtes 
der Mangel paa et og andet, var det ikke DERES Skyld, som gjorde 
Gildet, men HANS (Skafferens), hvorfor han bad om Overbærelse 
og Undskyldning, bad dem more sig om Aftenen med en Dans 
og anden Morskab, og han vilde da se om Natten at rette sine 
Fejl. Hvorefter han bød: »Velbekomme Allesammen!«

Nu blev Loen ryddet for Borde og Bænke, og inderst satte 
Musikken sig paa et Stillads. Saa snart Brudeparret kom ind i 
Loen, blev Brudedansen danset af Brudefolkene, Skafferen, Brud
gomsførere, Brudesmykkere, Forældre og de allernærmeste Slægt
ninge. Bruden var nu iført en kulørt Kjole og hun bar nu ikke 
længer Smykket, men den Hue med Korsklæde, som var Ko
nernes Hovedtøj.

Skafferen traadte første Dans — en Sekstur — med Bruden; 
ved næste Opdans — en Vals — overgav han hende til Brud
gommen. Som tredje Led af Brudedansen kom en Hamborger. 
Og derefter styrtede alle sig ind i Dansen, saa Kinderne glødede 
og Panderne dampede, — ikke sært, at Karlene snart smed Frak
ken og dansede i Skjorteærmer — fine, blomstersyede Skjorter 
var det naturligvis!

Hen mod Midnat blev der af Musikken »blæst til Gave«. 
Gæsterne stimlede da til Lillestuen, hvor Brudeparret og Hæders
folkene havde taget Plads bag et Bord, hvorpaa der var stillet et 
Fad med en Serviet over. Brud og Brudgom skænkede for Gæ
sterne, og disse stak Glassene ud til Bunds paa Brudeparrets Vel- 
gaaende; enhver ønskede dem paany til Lykke ved at give dem



Haanden og lagde saa en Speciedaler — 4 Kr. — ned under 
Servietten; der kunde dog ogsaa gives en Sølvske.

Hen paa Morgenstunden blev Bordene paany dækkede med 
Skinke, 01 og Brændevin eller Vin og Kaffe; ingen maatte gaa 
sultne eller tørstige hjem fra Gildet. Men de dansende havde 
ondt ved at holde op; dog til sidst blev OLDEFARS Dans spillet. 
Ungdommen jublede: »Law Oldfaer var Brøgom, han Oldemoer 
tow og snorre hind’ rundt i e Pisselstow. Ve der Kost var der 
Sjov, ja, ve der Kost var der Sjov.« Og mens Musikken under 
fuldt Spil gik i Spidsen, tumlede den lystige Skare efter i en lang 
Kæde, Haand i Haand, gennem alle Gaardens Stuer og Stalde.

Imidlertid gik Brud og Brudgom til Sengs, efter at de havde 
prøvet paa at faa Sovekammerdørene rigtig godt aflaasede. Men 
lige meget hjalp det. Faa Timer efter var Skafferen og alle 
kvindelige og mandlige Medhjælpere paa Benene; Kogekonen 
lavede en Slags Øllebrød med Svedsker i, som Brudeparret skulde 
nyde paa fastende Hjerte. Øllebrødet hældtes i en trebenet Potte, 
og deri sattes en Slev. Med Øllebrødspotten i Haanden gik Skaf
feren foran og hele Medhjælper flokken bagefter. Kunde de ikke 
komme ind ad Døren til Brudekammeret, brød de ind gennem

Brudgommen søger efter Bruden. Maleri af Exner.
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Vinduerne, og inden Brudeparret havde faaet den søde Søvn gne
det af Øjnene, stillede det lystige Selskab sig under munter Sang 
op forved Sengen. Skafferen overbragte de besøgendes Lykønsk
ning samtidig med, at han rakte Brudeparret Øllebrødspotten, og 
under Skæmt og Løjer fra de omkringstaaende maatte de saa 
tømme Potten med den store Ske, idet de skiftevis tog en Skefuld.

Endnu to—tre Dage til blev der spist og danset og sjovet, 
særlig om Søndagen, hvor alt omtrent gik til som om Fredagen.

Naar man saaledes havde festet henimod en otte Dages Tid, 
kunde det ikke være skjult for nogen i By eller Egn, at den 
Forbindelse mellem to Mennesker, der maaske var begyndt med 
en bly Rødmen eller et ømt Haandtryk, fra at være en Sag, der 
kun angik de to, gennem Trolovelsen, der ligesom var de to 
Slægters Stadfæstelse af Forholdet, nu ved Brylluppet var blevet 
en aabenlys Kendsgerning, som hele Bylavet havde givet sin fest
lige, højtidsfyldte Godkendelse under alle gode Magters Varetægt.

Død og Jordefærd.
Naar et Par unge Folk var blevet gift, var noget af det første, 

de tænkte paa at anskaffe sig, JoRDETØJ, d. e. Ligklæder. Det vilde 
være meget slemt, dersom en af dem døde, og Ligtøjet ikke var 
til Stede. Naar det hændte, regnedes det for en Skam; det kunde 
tilgives den allerfattigste, men ikke den, der havde nogenlunde 
Raad. Jordetøjet lavedes af meget fint, hjemmevævet Lærred, 
og det laa altsaa rede i Dragkisten, tit i mange Aar. Der var 
ogsaa dem, der havde et Par fine Hørlærreds Lagener liggende; 
det var de samme, der havde været anvendt til Brudesengen; 
de blev gemt hen og aldrig brugt mere. Mand og Kone skulde 
hver have et af dem med i Kisten.

Lykkedes det end et langt Liv igennem at holde Sygdomme 
i Ave og Døden paa Afstand, saa gik det jo kun til en vis Tid. 
Da blev det øjensynligt af Tegn og VARSLER, at nu var der et 
Dødsfald i Vente. »Det er nok mod noget«, sagde man saa. Paa 
et Tællelys kunde den smeltede Tælle, idet deij størknede, danne 
ligesom et Høvlespaan; det var imod Dødsfald i Familien. Galede 
Hanen i Midnatstimen, vilde en snart dø. Det samme var Til
fældet, naar man ved Nattetid hørte Hundetuden, eller hvis en 
Høne slæbte et Straa efter sig i Fjerene.

Paa Jyllands Vestkyst, f. Eks. paa Harboøre, saa man LlGILD



før et Dødsfald. Folk kunde gaa og grunde over, hvad Ligilden 
betød, og hvem den gjaldt; men det nyttede ikke nogen, om han 
vilde søge at undgaa sin Skæbne. Det kunde man se af Historien 
om Ligilden paa Ferring Fjord: Der var en Gang en Nordmand, 
som strandede med sin Skude paa Liløre Strand. Strandfogeden 
og Skipperen blev uenige om Behandlingen af Strandingsgodset, 
— og under den Ordstrid, der opstod, raabte Nordmanden — 
fremsynede var de norske Skippere jo: »Du skal ikke faa megen 
Fornøjelse af at ødelægge mig; næste Aar, naar jeg kommer til 
Liløre igen, er baade du og din Familie druknet.« —

Skipperens Spaadom faldt ved Strandfogeden; han havde nok 
hørt sige, at der i flere Aar havde staaet Ligild paa Ferring Fjord; 
men Strandfogeden kom aldrig paa Fjorden, hvordan skulde han 
saa drukne der? Maaske havde Nordmanden tænkt paa, at Ulyk
ken skulde ske paa Havet — Vesterhavet —; men der kom jo 
hverken Strandfogedens Kone eller Børn. — Imidlertid havde 
Skipperens Ord gjort saa stærkt Indtryk paa Strandfogeden, at 
han vilde gøre Alvor af at sælge Liløre og flytte op i Landet, 
saa skulde Spaadommen ikke gaa i Opfyldelse denne Gang. Naar 
hverken han selv eller Familien kom enten paa Fjorden eller paa 
Havet, skulde Nordmanden ikke faa noget at glæde sig over. 
Et Par Maaneder senere var Liløre byttet bort med en anden 
stor Gaard langt oppe i Dybe Sogn Sydøst for Ferring Fjord.

Samme Aar vilde den ny Ejer paa Liløre holde stort Jule
gilde, og den tidligere Strandfoged og hans Familie skulde da 
ogsaa med. Nordmandens Spaadom var imidlertid helt gaaet dem 
af Tanker. — Det var streng Vinter det Aar, alle Fjorde var lagt 
med Is, og det var udmærket Kaneføre. Manden tog med hele 
sin Familie hjemmefra i god Tid, og Hestene strakte godt ud 
for Kanen. Det var kønt Vejr, da de tog hjemmefra; men det 
kunde godt se ud, som Luften samlede til Rimtaage. Imidlertid 
vilde Fuldmaanen snart staa op, og det var jo velkendt Vej at 
køre paa. — Men Vinden tog mere og mere til, og det varede 
ikke længe, før det føg og knøg baade af Himmel og Jord. Maa
ske baade Mand og Heste er blevet sneblinde og har taget fejl 
af Vejen, — nok er det: Julegæsterne fra Dybe kom ikke til 
Liløre, og nogle Dage efter fandtes Manden og hele hans Fa
milie tillige med Heste og Kane siddende i Mudder langt inde 
under Isen i Ferring Fjord. Det var paa det Sted, hvor Ligilden
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var blevet set i flere Aar. — Nej, enten man omkommer ved 
Ulykke, eller man dør i sin Seng af Ælde, kommer Døden i den 
Stund, det er bestemt af Skæbnen eller af Vorherre. —

Mens den gamle Syge laa derinde i Himmelsengen og fing
rede ved Sengehalmens Straa, tog Varslerne til: Væggeormen 
arbejdede i Lervæggen, det var »Dødninge-Uret«, der slog. Om 
Natten bankede det paa Vinduer og Døre; det smækkede med 
Kistelaagene og det raslede med Dørenes Klinkefald. Man kunde 
høre, hvorledes der om Natten af hemmelighedsfulde Væsener 
gjordes Forberedelser til den forestaaende Begivenhed: Skufferne 
i Dragkisten, hvor Dækketøjet laa, blev trukket ud. Paa Loftet 
rumsteredes der med Ting og Redskaber, der skulde i Brug ved 
Begravelsen. Man hørte Lyde, som naar Snedkeren bankede paa 
Kistelaaget og skruede det fast. En Nat før Dødsfaldet var der 
en af Husets Folk, som ude paa Bygaden mødte LlGSKAREN ; han 
kunde kende Personerne i Følget og Hestene for Vognene. Han 
blev trængt helt ned i Vejgrøften — eller han kunde kaste sig 
ned paa Vejen, og da trampede Ligskaren hen over ham; det 
mærkedes som var det en Flok Gæs, der gik over ham. Bag
efter følte han sig daarlig og maatte helst gaa i Seng med det 
samme og ikke komme ind, hvor der var Lys tændt.

Der var en gammel Mand, som mens han endnu var rask og 
rørig, aftalte med en Ven, at han skulde »køre ham hen«, naar 
han var død og skulde begraves. Da den Gamle var død, be
stemte Familien imidlertid, at en anden skulde køre med Liget. 
Aftenen før Begravelsen saa Vennen ud ad sine Vinduer og op
dagede en Ligskare, der kom forbi; han kendte flere af Følget, 
og Hestene for Ligvognen lignede bestemt hans egne: en sort 
og en Knapstrupper (hvid med mørke Pletter). Kusken kunde 
han ikke se tydeligt. Paa Begravelsesdagen blev en af den anden 
Mands Heste halt, saa han ikke kunde køre. Der blev da sendt 
Bud til Vennen om at køre. Han spændte den sorte og Knap
strupperen for og kørte selv, som han havde lovet den Døde. 
Han havde i Forvejen set den Ligskare, hvori han selv kom til 
at køre med Liget. —

Stundom kunde det være saa vaandefuldt og trække saa længe 
ud, inden der blev »løst op« for den Syge. Man skulde da under
søge, om der ikke var noget i Vejen med Sengen. Hvis en, der 
laa paa sit yderste, traf at ligge paa Hønsefjer, vilde Dødskampen
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trække ud, til denne Pude var fjernet. Det samme var Tilfældet, 
hvis der var Havrehalm i Sengen.

Naar det var paa det sidste, blev der sendt Bud efter Præ
sten: Husets voksne Folk, stundom ogsaa Slægtninge og Naboer, 
nød da det sidste Nadvermaaltid sammen med den døende.

Hyppigst imødesaa de Gamle Døden med stor Ro; man døde, 
naar det skulde være; saadan var nu Guds Vilje eller Skæbnen. 
Ikke blot Arveforhold ordnedes; den døende Mand gav selv Paa- 
bud om, hvilken Vogn og hvilke Heste han vilde køres hen med, 
hvorledes alt skulde indrettes ved Begravelsesgildet, hvilken Gris 
og hvilken Kalv der skulde slagtes, og hvilket Gravsted han vilde 
hvile i. Og den døende Moder fordelte sin Rigdom af Uldent 
og Linned, som hun selv havde spundet Traaden til i sit lange 
Liv. En Datter skulde have det Lærred, og Moderens Brude
kjole skulde sys om til Datterens Sørgedragt. Den ene Søn skulde 
have det Vadmel, og den anden Søn den Dyne og de Lagner 
til sit snart forestaaende Giftermaal. Og den voksne Datter 
maatte love Moderen, at der ogsaa skulde være et godt og rige
ligt Udstyr til den mindstes Bryllup om mange, mange Aar. — 
Paa sin Vis kunde Dødsdagen ogsaa høre til Livets Højtider.

Naar et Menneske var død, meddeltes det til Præst og Degn 
og Ligsjmsmænd. Dødsfaldet forkyndtes for Sognet ved Ring
ning med Kirkeklokkerne. Med en hvidskrabet Kæp i Haanden 
sendtes en Pige ud for at bede nogle Kvinder af Slægten og Nabo
laget om at komme for at LÆGGE den Døde PAA STRAA. Paa et 
Bord i Øverstestuen blev der bredt Straa; det var Langhalm, hvor 
Enderne blev klippet af langs Bordets Kant ; derpaa blev der bredt 
et Lagen og lagt en Pude ved Hovedenden. Konerne vaskede 
og redte Liget og lagde det paa Straalejet. Paa Brystet lagdes 
et Halmkors, dannet af et Par Rugstraa, og en Saks, der var 
lukket op, saa den dannede et Kors; — saa var der baade Kors 
og Staal paa den Døde for at holde alt ondt borte. Under Hagen 
blev der stukket en Salmebog. Hænderne blev lagt sammen i 
hinanden over Brystet, og sine Steder blev Tommeltæerne bundet 
til hinanden med Bast; det skulde hindre, at den Døde gik igen. 
Derpaa bredtes et Lagen over Kroppen og et hvidt Klæde over 
Ansigtet. Spejle i Ligstuen tildækkedes med hvidt Lærred, og der 
hængtes hvide Lagener for Vinduerne. I Stuen sattes et lille Kar 
Vand, og der brændte altid Lys. — Saa kom Synsmændene og sy-
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nede Liget. — Der blev sendt Vogn til Købstaden for at hente 
Fjæle til Kisten. Snedkeren, som skulde lave den, fulgte med for 
at tage dem ud. I et Logulv eller etHuggehus i Gaarden opslog han 
sin Høvlebænk; hans Saven og Høvlen blev Undertonen i Lig
husets Uro. Naar Kisten var snedkret færdig og malet sort, send
tes der paany Bud efter Nabokonerne, for at KlSTELÆGGET kunde 
finde Sted. Den døde blev da klædt i Jordetøj ; en Kone jordedes 
med sin sorte Hue, som hun havde baaret ved Brylluppet, og 
en Pige havde sin blaa Hue paa. Liget blev lagt i Kiste, og Lang
halmen, det havde ligget paa, blev omhyggeligt bundet sammen 
i et Par Knipper og lagt paa Loftet, til der blev Lig i Huset 
igen. Oppe paa nogle Fjæle, der hvilede paa Hanebaandene ved 
den ene Gavl, — afsides og godt i Fred — laa de to Knipper 
Langhalm, og saa længe nogen mindedes, var de blevet brugt 
ved hvert Dødsfald i Gaarden. — Der var dog ogsaa de Steder, 
hvor de tækkede Lighalmen ind i Taget over Forstuedøren. (Det 
var nok for at hindre den Døde i at gaa ind i Huset igen).

I ældgammel Tid indtog de forsamlede Kvinder et Maaltid 
siddende rundt om den døde, efter at han var lagt i Kiste. — 
Samme Dag blev Graven kastet, og der blev ringet over Graven.

Imidlertid forfattede Degnen det »Testimonium« over den 
Døde, som endnu opbevares i mangen Bondegaard. Testimoniet 
var en kort Levnedsskildring af den Døde tillige med nogle op
byggelige Betragtninger. Et Testimonium begyndte f. Eks. saa
ledes: »Hvad sig anlanger at tale om den i Live Gud- og Dyd
elskende, nu i Døden salige Kone Maren Mikkelsdatter, hendes 
Indgang i Verden, Livets Førelse samt (som vi haabe) salige Ud
gang af samme, lydende som følger: Billigt har Salomon sagt, at 
Dødsdagen er bedre end Fødselsdagen; thi naar vi fødes, føres 
vi til Møje Jammer og Elendighed; men naar vi dø, da udføres 
vi fra alt dette« o. s. v., o. s. v. OgTestimoniet fortsætter: »Vor 
salige Afdøde, Maren Mikkelsdatter, er født til Verden Anno 1776 
den 1 2te Maj af kristelige Ægteforældre, Faderen den i Live agt- 
bare Mand Mikkel Nielsen, Moderen den i Live Gud- og Dyd
elskende Kone Malene Pedersdatter o. s. v.« — og det slutter: 
»Ja, vor salige Afdøde viste sig taalmodig og hengiven i Guds 
Vilje, ja forestillede sig, at hun havde faaet sin sidste Fjende, 
Døden, i Sigte, og søgte derfor at udruste sig til denne, at hun 
ej skulde overvindes af denne Fjende, men meget mere ved Jesu
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Døds-Kraft overvinde Døden. Lod hun sig derfore deelagtiggøre 
i sin Frelseres allerhelligste Legeme og Blod i Alterens Sakra
mente, og trøstede sig ved, at Herren snart skulde kalde hende 
fra denne Usselhed til sin himmelske Glæde og Herlighed, hvilket 
vi haabe skete sidste Fredags Formiddag Kl. henved 10 Slet, efter 
at hun havde levet udi 25 Aar 6 Uger og 2de Dage, som var vor 
salige Afdødes ganske Aar og Alder«. — Ved Jordefærden blev 
dette Testimonium oplæst i Hjemmet og derpaa gemt af den 
Dødes Slægt. —

En Bydekone eller Bydemand blev sendt ud for at indbyde 
til Jordefærd, og kun de indbudte fulgte til Graven. Bydeman
den var klædt i mørk Dragt og havde høj Hat paa. I Reglen 
indbødes alle Slægtninge, Byens Gaardmænd, Møller, Smed, 
Hjulmand og Væver samt de Husmandsfolk, som havde haft 
nogen Forbindelse med Gaarden. Unge Piger indbødes som 
SøRGEPIGER. — Bydemanden stillede sig op indenfor Husets Stue
dør og fremsagde sin Hilsen, der efter Omstændighederne kunde 
lyde saadan: »Jeg har en meget flittig Hilsen til Far og Mor og 
Børn her i Huset fra N. N. og hans Kone, om I vil være saa 
gode at møde der paa Tirsdag Formiddag Kl. 1 0 og faa et Maaltid 
Mad og følge deres afdøde Fader til hans sidste Hvilested, gaa 
med i Kirke og høre paa en Tale og følges med hjem igen og 
faa Middagsmad og være deres Gæst en Time eller to, saa længe 
jeres gode Vilje tilsiger jer. Saa lover de at tjene jer igen paa 
bedste Maade, men dog helst i et glædeligt Tilfælde.«

Unge Karle indbødes til at besørge Klokkeringningen; paa 
Jordefærdsdagen mødte de tidligt, og vel forsynede med Mad, 
01 og Brændevin drog de til Kirketaarnet for at øve deres Værk.

Hvidt og sort var Sørgefarverne saa vel i Menneskenes Drag
ter som i Stuernes Udsmykning. Omhæng om Alkovesenge 
skulde være hvide med sorte Silkebaandssløjfer. Hvert af Bista
derne fik et Lagen om sig, og om den spidse Ende af Bihatten 
blev der bundet et sort Baand. Forberedelserne til Gildet og Be
spisningen var som ved Barsel og Bryllup. — I Øverstestuen stod 
paa Jordefærdsdagen Ligkisten, hvor den døde laa med blottet 
Ansigt, og bagved stod et Bord med hvid Dug, hvorpaa der 
brændte et Par Lys i Stager, der var omvundne med Flor. — Naar 
Gæsterne havde spist Frokost, samledes de omkring den døde, og 
Degnen »sang Liget ud«: med Degnen som Forsanger sang Føl-
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get en Salme. De nærmeste tog Afsked med den døde ved at 
stryge hans Kind eller røre ved hans Haand. Snedkeren og et 
Par andre Mænd lagde Laaget paa og skruede det fast. Der blev 
atter sunget en Salme, et Fag Vinduer blev taget ud, og Vindues
posten blev slaaet ud, hvorpaa Kisten blev løftet ud gennem Aab- 
ningen. Naar Vinduerne saa atter var sat i, kunde den døde, om 
han vilde, ikke finde ind i Huset igen; thi en Død maa altid gaa 
ind i Huset ad den Vej, han er kommet ud.

Naar der ikke var altfor langt til Kirken, blev Kisten baaret til 
Kirkegaarden paa en Baare. Der blev nøje lagt Mærke til, om 
den første, de mødte paa Vejen til Kirken, var en Kvinde eller 
en Mand; for den næste, der skulde dø paa den Gaard, man var 
draget fra, vilde blive af samme Køn.

Sine Steder undgik Folk at møde et Ligtog, thi man troede, 
naar et Ligfølge traf et Menneske paa Vejen, vilde dette snart 
følge efter.

Naar man nærmede sig Kirken, blev der ringet med begge 
Klokker. Degnen modtog Følget ved Kirkegaardslaagen ; han gik 
foran og sang en Salme, mens Kisten bares hen over Kirkegaarden 
hen til Graven. Man brugte nogle Steder at føre Liget omkring 
Kirken derhen. Præsten kastede Jord paa, og der blev bedt et 
Fadervor og sunget en Salme ved Graven. Under Jordpaakastel- 
sen og Bønnen blottede Præst og Følge Hovedet; de fleste holdt 
Hatten med Skyggens øverste Kant op for Munden. Man sagde, at 
Præsten med Hatten for Munden mumlede nogle Ord, som Følget 
ikke kunde høre; det var en Besværgelse, for at den Døde ikke 
skulde gaa igen. — Man gik derpaa ind i Kirken, hvor Ligprædi
kenen blev holdt. — Under Prædikenen kastedes Graven til.

Der var Sogne, hvor Følget JORDEDE den Døde; heri deltog 
alle Byens Mænd, men ikke de udenbys. Naar Graven var helt 
tilkastet, stillede Deltagerne sig op rundt om den og lod samtidig 
Spader og Skovle falde ned mod den. Hvis det var en Skovl, der 
faldt sidst, vilde det næste Lig, der skulde jordes, blive en Mand; 
hvis det var en Spade, blev det en Kvinde. — Den ældste Pige 
i den Afdødes Slægt strøede Sand paa Graven. Først fra omkring 
1840 smykkedes Gravene med Kranse. Før den Tid sattes der 
paa Gravene Buketter af Buksbom og Gran med Blomster af 
kulørt Papir; en Pind blev stukket op i Buketten og ned i Jorden.

Efter Hjemkomsten fra Kirken spiste og drak man og talte
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sammen — tit saas jo ved en saadan Lejlighed Slægtninge, der 
boede langt fra hinanden. Man spillede ogsaa undertiden Kort, 
og Jordefærdsdagen og den følgende Dag forløb Gildet som Gil
der nu engang holdtes; kun var der ikke Musik, og der blev ikke 
danset. At Syge og Fattige blev husket med Mad og Drikke, er 
en Selvfølge. — Paa vore sydligste Øer og i andre Egne gav 
de nærmeste Paarørende efter en Død, omtrent Aarsdagen efter, 
Æreøl d. e. Arveøl. Det var Byens bosiddende Mænd, der blev 
budt paa en Tønde godt, gammelt 01, en Mellemmad og en 
Snaps. —

Og saaledes var nu en af Byens Folk stedt til Hvile med al 
Hæder. Den store Udfoldelse af Skikke, der maatte efterleves, og 
Gildetilberedelser til den Dødes Ære bragte Husets Folk ud over 
den første Tids Sorg og Savn. Og saa var det alles Haab, at den 
Døde nu havde Fred og kunde hvile i Graven i Ro. Og det var 
ogsaa Tilfældet, hvis den Døde havde fundet en naturlig Afslut
ning paa sit Livsløb og havde gjort Ret og Redelighed i enhver 
Henseende, saa ingen hemmelig Synd var usonet, og ingen For
pligtelse var ufuldbyrdet. Et kort Spand af Tid blev der strøet 
Sand paa Graven, og den blev hæget paa Aarets Højtider; maa
ske blev der rejst et Trækors paa den. Men inden mange Aar 
vilde Graven være en grøn Tue ligesom de mange andre Tuer 
paa Kirkegaarden, hvor Sognets Folk i tusind Aar var gravet ned. 
Ringerens Ko og Degnens Faar vilde da søge deres Foder paa 
denne Grav som paa alle de andre. Og Kirkegaarden var stedse 
Skolebørnenes bedste Legeplads. Hvor de hedenfarne Slægter 
hvilede i den sorte Muld, tumlede den ny Slægt sig i Solens 
klare Lys. —

Var saa det Jordeliv, der her var afsluttet, al dets Møje, alt 
dets Slid og alle dets Sorger værd? Ja, alle de Højtider, der fej
redes, naar Livet begyndte, naar det udfoldede sig i højeste Blom
string ved Trolovelse og Giftermaal, og naar det afsluttedes ved 
Døden, vidner om, hvor dyrebart Livet holdtes. Livet var en 
kostelig, men usikker og skrøbelig Skat. Højtiderne var samtidig 
Livet i dets rigeste og prægtigste Udfoldelse med fuld Deltagelse 
af det Samfund, Begivenhederne vedkom, og et Værn mod de 
løndomsfulde Skademagter, der overalt lurede paa dets Ødelæg
gelse. Men holdt man sig til nedarvet Sæd, var det muligt at 
afværge Skademagternes Angreb, og under Livets Lyst og Nød
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holdt man sig urokkeligt for Øje, at intet var tilfældigt; de store, 
afgørende Livsøjeblikke faldt ind under en guddommelig Skæb
nes urokkelige Afgørelse. Det var ikke blot med kvindelig Taal- 
mod, men ogsaa med mandig Fatning, de Gamle sagde: »Vi skal 
hen til vort Brød og vor Død, hvor de er os tillavet.« — Deraf 
det store Livsmod og den store Dødsro.
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DANMARKS Hovedstad var ved Periodens Begyndelse omkring 
1820 en beskeden By — beskeden af Ydre, beskeden af 

Udstrækning. Og i det store og hele forandrer Byen kun i ringe 
Grad sit ydre Fysiognomi i de kommende halvtredsindstyve Aar. 
Da Befæstningslinjen i 1 852 opgives — og dermed København som 
Fæstning — begynder efterhaanden den høje Bebyggelse ude paa 
»Broerne« — især Nørre- og Vesterbro. Men hvad der sætter 
Skel i Udviklingen er Loven, hvorved Militæret til Københavns 
Kommune i 1 868 overgiver Statens Volde med tilhørende Glaciser.

Indtil 1870 ligger Byen da gemt bag sine Volde, selv om der 
er gjort Breche i Muren ved Vester- og Nørreport for at hjælpe 
Trafiken. Og selv om Stat og Samfund fra 1820—70 undergaar 
en Udvikling fra absolut Enevælde til Frihed og Folkevalg, selv 
om Næringsloven underminerer den hævdvundne Lavsordning, 
saa bliver dog — til Trods for ændret Livssyn — Rammerne de 
samme. Indadtil er der et tydeligt Skel fra Aaret 1848 og frem
efter, udadtil mærkes det mindre. Men der er dog et tydeligt Fin
gerpeg i Retning af større Offentlighed, en Fællesaand griber det 
danske Folk. Glæden ved at sidde samlet i en fortrolig Klynge 
(som det hedder i en af de gamle Selskabs viser) ombyttes med 
Trangen til gensidig Jubileren ved Grundlovsfester og skandina
viske Studentergilder. Og Københavnerne faar deres Sommer
lokale, deres Sommerselskabelighed i Tivoli, der aabnes i 1 843.

Hvordan formede sig da nu Livet i Frederik VI’s Kjøbenhavn 
i den saakaldte Biedermeiertid? Her levede en Slægt, hvis samt
lige Medlemmer havde faaet smertelige økonomiske Lussinger ved 
Statsbankerotten 1813. Kongens Ord »Nu skal vi alle spare« blev
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Vesterport c. 1830. Maleri i privat Eje.

virkelig ved i Aartier at lyse med Flammeskrift over Indgangs
porten til det daglige Liv. De nærmeste Aartier efter 1820 kan 
karakteriseres som en Sparsommelighedens Tidsalder. De blev det 
— ikke fordi hin Tids Mennesker var i Besiddelse af strengere 
moralske eller etiske Principper, men fordi de simpelthen gjorde 
en Dyd af Nødvendigheden. Der var faa Penge ude, og ingen til 
Overflødigheder og Fornyelser. Historien havde faret haardt frem 
mod Hovedstaden : næppe nok var Virkningerne af den store Ilde
brand 1 795 forvundet og hele Gader genopbygget, før Bombar
dementet tolv Aar efter slog i Kvag og Grus rundt omkring. Der 
blev jo atter bygget, men det blev ikke til Festhuse, men til en 
Samling graa uanselige Huse i den allermest borgerlige og fattige 
Empire, hvor de praktiske Hensyn havde været ledende. Hele 
Kvarterer i København er endnu præget af disse »Rækkehuse«, 
som man meget godt kunde kalde dem. Se Læderstrædes, Kom
pagnistrædes, Lavendelstrædes og de omliggende Gaders arkitek
toniske Armod og Ensrettethed, og det forstaas, at det var en hær-
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get og tarvelig Tid, som byggede. Gaa op i en af Etagerne i et 
af Husene i dette Kvarter — det behøver ikke at være et af de 
ringeste, og naar De har ringet paa, kommer De oftest umiddel
bart ind i Lejligheden. En Forstue, som Nutidsmennesker anser 
for en Selvfølge, fandtes langtfra allevegne. I Spise- eller Daglig
stuen — og ofte faldt disse Begreber sammen i en fælles Opholds
stue, hvor ogsaa Maaltiderne indtoges og hele Familiens daglige 
Liv udspillede sig — var opstillet et Stativ til at modtage de Be
søgendes Klæder. Denne umiddelbare Indgang fra Trappen var 
alt andet end behagelig, og baade den æstetisk anlagte Fru Gyl- 
lembourg og hendes ikke mindre æstetiske Søn J. L. Heiberg, tog 
flere Gange til Orde mod denne Mangel paa baade legemlig og 
aandelig Hygiejne, der samlede hele Familien og dens Fornøden
heder i ét Centrum. Thi det forstaar sig : en »Sal« maatte enhver 
Borgermand, der estimerede sig en Smule, have, hvilket vil sige, 
at Lejlighedens bedste Stue, ofte et trefags Værelse til Gaden, 
blev unddraget daglig Benyttelse og henstod til Stads med Over
træk paa Møblerne for kun at bruges til større Familiefest, me
dens Livet hengled i ovale Spisetuer og trange Soveværelser ud 
til en ofte mørk og snæver Gaard. Der var dem, der havde det 
bedre — ogsaa dem, der havde det værre. Men saadan var Gen-

Vesterbros Passage 1868.
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nemsnittet af københavnske borgerlige Hjem. — Trappen i 
Mørke eller naar det kom højt belyst af en diminutiv Olielampe; 
thi Gas fik København først i 1857. Og Vandet til Husholdnin
gen maatte hentes ved Gadeposten eller Brønden i Gaarden, thi 
Kloakvæsenet kom først i Orden to Aar efter. Og om Toilette
bekvemmeligheder tales der bedst det mindst mulige: Husets 
Herrer henvist til Gaarden, Kvinderne til en transportabel 
Natstol. Nogle Forbedringer kom til som Aarene skred, men den 
ydre Livsbasis undergik ikke store Forandringer i Periodens femti 
Aar. Moderne skiftede, den borgerlige Empires Møbler for
svandt for Chr. VIII’s let antikiserede og bredsædede Stole 
og Sofaer, og disse for det næste Tiaars massive, broderede Sid
depladser, indtil hen mod Periodens Slutning Plyschet blæser 
Triumfmarsch.

Og Livet som levedes inden disse fire Vægge? Regelmæssigt, 
afmaalt var det. Uden Tempo, sindigt, men der var heller ikke 
Bud fra saa mange Steder. Om Morgenen, ret tidligt — Dagens 
Gerning tog tidligere fat end nu — naar Thevandet (som det altid 
hed) var nydt, gik hver til sit. Allerede mellem 10 og 11 kom 
Dagens andet Maaltid, lidt beskedent Smørrebrød med Hvidtøl og 
for Mandkønnets Vedkommende med en ufravigelig Sopken til 
Følge — Brændevinen var en billig Nationaldrik og ansaas for 
helsebringende. I Periodens første Aartier var den almindelige 
borgerlige Spisetid for Middagen Kl. 1 — senere rykker den frem 
og er omkring 1870 for Hovedstadens Vedkommende skudt ud 
til 3 à 3^2, medens Provinsbyerne her holder igen. Kl. 6 om Efter
middagen kom Themaskinen paa Bordet, hvorefter Familiesam
ling. Kl. 9 Aftensmad med afskaaret Paalæg. Dydige Borgere laa 
i deres Seng Kl. 1 0, men det var ikke altid Dyden sejrede. Og 
som Aarene gaar, bliver de daglige Livsvaner ogsaa mere elasti
ske. Naar vi begynder Perioden, peger Pilen indad mod Hjem og 
Arne; naar vi slutter den, peger den udad med afgjort centrifugal 
Tendens. Og dette hænger sammen med hele det udvendige 
Sving, som det mærkværdige Anno 1848 giver Stødet til. Det 
er ikke alene Revolutioner i Politikens Verden, som da sker, men 
ny Luftning staar ind over Lande og Mennesker. Den trangbry
stede, indskaarne brave Spidsborger med den snævre Horizont 
oplever da et og andet, som bevirker, at han føler sig meddelagtig 
i en større Verden og føler Trang til at nyde sine Glæder ligesaa
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meget udenfor Hjemmet som i Hjemmet. Og Tendensen er siden 
da yderligere bleven udviklet i den Retning.

De bedrede økonomiske Forhold, der omsider melder sig om
kring 1 840 og med Undtagelse af den hurtigt forbidragende Han
delskrise i 1857 fortsætter med ubetinget Fremgang og voksende 
Dyrtid til 1870, har naturligvis ogsaa sin Andel i det stigendeUden- 
dørsliv. Trange Tider langsomt skrider — den Vise kunde Slæg
ten omkring 1820 istemme. Men det skal ikke overses, at netop 
i Modgangstider har Menneskenes Børn en forøget Trang til at 
søge sammen. Vi bliver da Vidne til, hvordan de selskabelige Glæ
der selv i denne økonomiske Trangperiode ogsaa søges udenfor 
Hjemmet. Men det er kun, fordi det er den billigste Maade at 
skaffe dem tilveje, naar de søges og dyrkes i Fællesskab. I Hjem
met er ikke mere Raad eller Plads til et Bal eller til større Sel
skabelighed. Følgelig søger man dem i Foreningslivet, i Klubben. 
Motivet til at søge Glæderne ude er i den økonomiske Nedgangs
periode da et helt andet end senere, da Fatter kan slaa sig paa 
Pengepungen og selv vælge sit Selskab.

Altid er der mange Afskygninger Hjem og Hjem imellem, og

Voldene falder. Tegn, fra 1872 af Bernh. Olsen.
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det borgerlige Livs Generalnævner lader sig ikke saa helt let finde. 
Der er Forskel paa Hovedstad og Provins, Forskel paa By og paa 
Land baade i Livsførelse og Livssyn. Her skal kun forsøges hastige 
Billeder af danske Menneskers Glæder hjemme og ude, de smaa 
som de store — fra Højtlæsningen til Themaskinens Snurren eller 
den spinkle Nynnen til Tonerne fra Marshalls Klaver indenfor de 
fire Vægge, til de store offentlige Fester, der samler i Begejstring 
om en Fællesidé. Lad os prøve at finde Vej til Glæden i vore 
Oldeforældres og Bedsteforældres Dage.

I 1820 talte København henimod 120,000 Indbyggere. I 1870 
var Tallet blevet godt og vel fordoblet.



Den Waagepetersenske Familie. V. Marstrand.

HJEMMELIVETS GLÆDER.

DAGEN var viet Arbejdet. Husfader og Husmoder havde deres 
Gerning at passe, og Børnene en efter Nutidens Begreber 

lang Skolegang — de større iblandt dem syv Timer daglig. Men 
Kl. 6 var det Fyraften, og den var i langt højere Grad end nu viet 
Hjemmet. Der var Familier, der havde deres Komedieaften, og 
Familiefaderen var gerne en Aften i Ugen bundet til sin kære 
Klub. Men bortset herfra var der udover den private Selskabe
lighed kun lidet, som trak bort fra Hjemmet. Og naar Themaski- 
nen og Hvedetvebakkerne stod paa Bordet, kunde den uanmeldte 
eller tilfældige Besøgende være saa temmelig sikker paa at træffe 
Familien hjemme — thi hvor skulde den ellers være? Saadanne 
improviserede Besøg, i Reglen af Familiens ugifte Venner eller 
Slægtninge, var meget almindelige.
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Og hvordan fordreves saa Tiden indtil Aftensbordet? Hos 
Familier med nogen aandelig Sans var — naar Dagens smaa bræn
dende Spørgsmaal var uddebatteret — HØJTLÆSNINGEN det man 
faldt tilbage paa. Nu i Radioens Dage, hvor aandelig Tilførsel 
saa nemt kommer flyvende fra Æteren lige ind i Stuen, er den 
Taalmodighed vel knap forstaaelig, hvormed Store og Smaa Aften 
efter Aften pløjede sig gennem en dansk eller fremmed Romans 
mangé Hundrede Sider. For det var ikke Smaating, der bødes 
paa. Ingemanns og Walter Scotts historiske Romaner var almin
delig Lekture, og selv den meget optagne Redaktør og Politiker 
Carl Ploug fandt i disse fredelige Aftentimer Stunder til at gøre 
sine Børn bekendt med Dickens' store bindstærke Romaner. Det 
Vår en langsom, men udmærket Maade at indbanke Verdenslitte
raturens Perler i Ungdommens Sind, mens Husets Damer lyttede 
til bøjet over Sy- eller Strikketøjet. Der kunde syes mange Kors
sting, inden saadan en tyk Bog var læst til Ende.

Og var man træt af Læsningen, kunde til Afveksling det gamle 
Klaver blive aabnet, og HUSMUSIKEN, som ogsaa nu synes at 
synge paa sit sidste Vers, tog fat. Det var vel sjælden Kunst, 
som her blev ydet — i al Tarvelighed maaske endda — men det 
var velment og ikke over Evne. Der var Kuhlaus og Mozarts Sona
ter — Beethoven forekom endnu græsselig svær og uforstaaelig 
— og der var den danske Romance, Weyses afklarede stemnings
fulde »De klare Bølger rulled« og »Skøn Jomfru, luk dit Vindve 
op«. Eller Rud. Bays lidt sentimentale, men maaske netop der
for meget skattede Smaasange »Et venligt Ord har en liflig Klang«, 
»Smilende Haab«, »O lad dem flagre som de vil« eller den over
ordentlig yndede »Du er rig, Du er dejlig, o Syd« — Melodien 
brugt som Selskabssang flere Slægter igennem. Disse blide, ømme, 
spinkle, rørende, sværmeriske Sange — »Fred hviler over Land 
og By«, »Solen sank bag grønne Lund« — var blandt danske Fa
miliers faste Musikhusholdning for hundrede Aar siden. De fløj 
fra Mund til Mund og hørte til hine Tiders stille, fordringsløse 
Hjem, hvor Aftenen samlede Familien om et Par Lys eller under 
Astrallampens rødlige Skær. Thi selv om vort sidste Aarti har 
vist en voksende Lyskultur med vaagnende Sans for den dæm
pede Lysvirknings Værdi, saa er den forandrede Lysstyrke maaske 
hvad der vilde gøre stærkest Indtryk paa Menneskene fra for hun
drede Aar siden. I jævne Hjem var til op i 1 850erne Tællelyset,

160



HUSMUSIK I WAAGE-PETERSENS HJEM
MALERI AF H. M. THERKILDSEN. (I Privateje)



der skulde snydes, den sædvanlige Lysration. Og selv Moderatør- 
lampen med Olje-Beholderen lyste kun beskedent op i Stuerne. 
Vilde man til Fest have anseligere Lysstyrke, maatte Salskronen 
tændes med de kostbare Vokslys.

Selvfølgelig var der enkelte Hjem, baade i Hovedstaden og 
Provinsen, hvor Musiken dyrkedes mindre dilettantmæssigt og 
nærmede sig Kunst, selv om den øvedes af Amatører i Forening 
med Folk fra Faget. I København var saaledes det rige Waage- 
Petersenske Hjem i St. Strandstræde et Tonernes Tilflugtssted. 
Paa Billedet derfra ser man den unge Niels W. Gade prøve sin 
Violin, medens Kapelmusikerne Wexschall, Paulli og Frøhlich er 
de andre Medlemmer af Kvartetten, medens Hartmann i Baggrun
den underholder en af Husets Damer. Noget senere blev Øjen
læge Heinr. Lehmanns Villa i Rosenvænget ogsaa et musikalsk 
Centrum, hvor de fineste Navne ikke ansaa det for under deres 
Værdighed at samspille med Husets Herre. Og i Aarhus havde 
den musikalske Møller Weiss ogsaa skabt et musikalsk Tilhold; 
han ikke blot spillede Violin, byggede selv Violiner. I det Tutein- 
ske Hus sang Amatører hele Opera-Udtog.

Der kom andre Tider og andre Toner. Efter 1 850 fandt baade 
Beethoven og Chopin Vej til Hjemmet, og Schuberts og Rob. 
Schumanns kraftigere og dybere Klange afløste den hjemlige musi
kalske Husindustri. Nu blev det næsten en Modesag, at enhver 
ung Pige skulde lære at spille eller synge. Hun skulde give sit 
Bidrag til Selskabeligheden i Form af musikalsk Medvirkning. 
Om Kunsten vandt meget derved, er en Sag for sig. —

Selskabeligheden i Hjemmet dyrkedes i Periodens første Aar- 
tier kun under ret beskedne, men hyggelige Former, og bestod i 
borgerlige Krese næsten udelukkende af Aftenselskabelighed. Mid
dagsselskaberne kommer først i Brug omkring 1 860, og da kun i 
større og velstillede Familier.

Lad os nu se hvordan en saadan Selskabsaften glider i en bor
gerlig Familie i Hovedstaden eller en af de større Provinsbyer.

Selskabet samles omkring Kl. 6, baade Damer og Herrer godt 
indpakket, thi Befordringen er som Regel sket til Fods, og Ga
derne er ofte fulde af Sne og Snavs. Sporvogn gives ikke, de 
første offentlige Drosker viser sig ført 1828, og vil man køre, 
maa en Karet lejes hos Vognmand Bruun eller Holst. Men 
det er altid en bekostelig Historie. Oehlenschlæger, der meget hyp-
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pig havde Indbydelse til Standspersoner og derfor maatte optræde 
standsmæssigt, var det lykkedes i Løbet af nogle Aar at samle sig 
en uafgjort Vognmandsgæld paa 1400 Rdlr.

Omsider er Fodtøjet skiftet, de forskellige Kaaber og Frakker 
aflagt, og Theen venter. »Salen« er taget i Brug denne Aften. I 
den gamle Tromlekakkelovn blusser Bøgeknuderne og gør den til 
Hverdag frysende Sal med det vadskede uferniserede Gulv, der højt 
regnet dækkes af et Tæppe paa Midten, nogenlunde kuldslaaet. 
Divanbordet foran den haarde Hestehaarssofa er dækket med en 
hvid Damaskdug, og paa den er Maskinen og Thekopperne anbragt 
Side om Side med de pletterede Skaale med »Kammerjunkere«, Ka
nelstænger og smurte Hvedetvebakker. Theen serveres paa en 
lakeret Bakke. Naar den er sat til Livs, bliver Damerne siddende 
ved Bordet, tager Arbejdsposerne frem, og nu gaar Passiaren løs, 
om Pigesorger, Opskrifter, om Fru Heiberg, om Moder, og Næstens 
Rygte. H. C. Andersen blev inspireret af Situationen til Digtet: 
»Om Thebordet sidder de Damer saa smukt — Pjat, Pjat«, hvilket 
afgjort ikke blev taget ham vel op af det »huldrige Køn«.

Til Herrerne var imidlertid sat Spilleborde frem, og nu gik det 
løs med L’hombre og Boston, Datidens Yndlingsspil (Whist kom 
først senere til sin Ret), i et Par Timers Tid. For at de stakkels 
Mandfolk ikke skulde lide Nød i den lange spiseløse Pause, serve
redes dem en Snaps Cognac eller Rom og en Snitte Brød med 
Tunge eller Ost. Damerne trakteredes paa deres Vis med et Ud
valg af Husets Syltetøj, Jordbær-Marmelade, Ribs- og Hindbær- 
Gélé, thi enhver Husmoder satte en Ære i at kunne præsentere 
Frugterne af sin Sommerflid, hvad naturligvis gav nyt Stof til Spæk
høker-Passiaren. Syltetøjet var gerne anbragt paa en Bakke i fire 
smaa lysegrønne Glasskaale, grupperet omkring et Glas Vand med 
Theskeer. Man tog en Ske, smagte paa Syltetøjet, stak den igen i 
Glasset. Lidt efter tog en anden Dame den samme uden hygiej
niske Anfægtelser. Det var Smags-Kommunisme.

Paa Slaget Ni rejste Husmoderen sig og gav Tegn til Spillepar
tierne om at slutte af. Og saa vandrede man ind til Aftensbordet, 
hvor det mere materielle Slag skulde slaas. Armstagerne med Chri
stians feid ter-Lysene var bragt ind fra Salens Piedestaler, men de 
var ogsaa Bordets eneste Pynt i almindelige Borgerfamilier. Bord
løbere, Opsatser var ukendt. End sige da Blomster. Thi hvor skul
de man midt i Vinterens Hjerte faa dem fra? København havde
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til op mod 1850 siger og skriver kun én Blomsterhandel, Mad. 
Mørks i det skæve Hjørne ved Nyhavn og St. Strandstræde, og 
det var væsentlig Potteplanter hun forhandlede. Og selv om man 
var tyet ud til en af Gartnerne paa Broen, var det ikke større Sager 
han kunde præstere. Der var hverken Tulipaner ved Juletid, æter
drevne hvide Syrener eller mørkerøde Roser i Januar dér at hente. 
Fraregnet et Par Geranier eller Pelargonier og en enkelt Rosenstok 
i Vinduerne var det en blomsterløs Slægt og en blomsterløs Tid.

Var Bordet saaledes blottet for Æstetik, var det materielt upaa- 
klageligt. Hovedretten var en Ret forloren Skildpadde, en Skinke 
eller Oksesteg ( der kunde faas for mindre end en Mark Pundet), 
og dertil blev drukket Rødvin til 2 Mk. Flasken. Nu kan det godt 
være, at en Herre eller Dame af Aargang 1934 ikke vilde finde 
rigtig Smag i en saadan Souper fra 1834. Thi selv om der spistes 
paa det blaa københavnske Porcellæn og Dækketøjet var solidt og 
ikke krøllede, saa var Knive og Gafler forsynet med Træskafter, 
og de sidste af Jern. Kun i fornemme Huse spistes med Sølvtøj. 
De jævnere havde det vel ogsaa, men det gemtes hen i Skuffer og 
kom kun frem ved meget højtidelige Lejligheder. Og kunde et 
Glas Rødvin smage godt af de tykke, smaa Glas, der næsten intet 
rummede? Ved Stellet var saavist ingen Fest.

Men den Tids Mennesker kendte ikke bedre og fornøjede sig 
ved hvad de havde. Og Samværsglæden var trods de trykkede Ti
der med de lave Priser nok større end nuomstunder. Kritiken vaag- 
nede først, da der i 1840erne gik Politik i Tiden.

Efter den varme Ret var der afskaarne Sager paa Asietter, og 
tilsidst kom den oftest hjemmebagte Æblekage. Gik det højt til, 
havde Husmoderen bestilt en Svesketærte hos Konditor Kromayer, 
men helst hjalp man sig selv; og Isanretninger og Kransekager, 
som var Urtekræmmer Aagaards Speciale, forekom yderst sjæl
dent ved et borgerligt Bord. Til Kagen drak man Rompunsch, der 
enten skænkedes op af Bollen eller var hældt paa Karaffer.

Og nu begyndte Glæden at gaa i Taget. Der blev drukket 
Skaaler for næsten hver eneste af Lagets Deltagere. Uden videre 
Motivering, Veltalenhed i offentlige Præstationer var noget ukendt. 
Her var det atter Politiken, Orla Lehmanns og Carl Plougs poli- 
tilske Svada efter fransk Mønster, som i 1840erne aabnede for 
Veltalenhedens Sluser med det Resultat, at et Gæstebud ofte ud
artede til en Foredragssal. Nu kan snart sagt hvert Menneske i



Danmark holde en Tale — en Frugt af Offentligheden —, og ved
kommende Menneske benytter sig undertiden ret rigeligt deraf.

Derimod er der en Ting, som Nutiden ikke kan — men som 
de Gamle forstod. Det var SANGEN. Naivt, næsten fromt gav de 
sig hen i Bordsangen. Naar Punschen var i Glasset, omdelte Vær
ten Visebøgerne. De fandtes i talløse Udgaver, men Indholdet var 
ofte det samme, og Gæsten medførte ofte sin Visebog. Denne 
Samsang om Bollen var kommen ind i Selskabslivet fra den store 
Klubperiode i Slutningen af det foregaaende Aarhundrede, hvor 
Folk som Rahbek, P. A. Heiberg, Baggesen, Tode havde givet flit
tige Bidrag til Drikkevisen. Og man blev ikke træt af atter og 
atter at synge Visen »Der var engang en tapper Mand«, eller den 
meget yndede:

»Min Doctor er en ærlig Mand, 
Han siger jeg maa drikke 
Alt hvad jeg vil ---- undtagen Vand,
Det ene duer ikke.
Med mindre det er lavet til
Med Rom, Citron og Sukker ... osv.«

Men ogsaa Fædrelandet fik sin Hyldest. Man gik ikke af Vejen 
for »Der er et Land, dets Sted er højt mod Norden« til Weyses 
pompøse Melodi. Den var en yndet Fædrelandssang flere Slægt
led igennem. Den vedtagne Fædrelandssang var imidlertid »Dan
mark dejligst Vang og Vænge«, hvis Toner hørtes overalt, hvor 
Folk samledes, i de patriotiske Aar 1848—50. »Der er et yndigt 
Land« var endnu ikke bleven knæsat. Mange vil nok ogsaa synes, 
at Auditør Poul Rasmussens brede, svulmende, festlige Melodi til 
»Danmarks dejligst Vang og Vænge« er Krøyers slæbende lyriske 
Toner til »Der er et yndigt Land« langt overlegen. — Og saa var 
der endelig Skæmteviserne, der i 1 850erne fik rigelig Tilgang fra 
Ad. Recke og Erik Bøgh (Julia Hopsasa — Har I læst den Ber- 
lingske Avis — Hr. Madsen, det var en lystig Fyr osv.) — Viser, 
som synes helt forglemte af Nutidens Ungdom. Og endelig var 
der de udpræget borgerlige Viser med Duft fra tidligere Dages Lov
prisning af den beskedne Borgerlykke, som:

Samlet her i en fortrolig Klynge 
Hylde vi uskyldig Munterhed 

eller :
Hver Glædens Ven og hver dens tro Veninde, 

hvilket af nogle blev opfattet som:
Vær Glædens Ven og Værtens tro Veninde.
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Og saa skiltes Selskabet ved Midnatstid, let punscheforvirret og 
med Øjne og Næse fulde af Røg. Thi Herrerne tændte deres Piber, 
og Damerne knurrede ikke. Cigarer var endnu en Raritet ; de første 
kom herind med Spanierne i 1 808, Hirschsprung aabner sit Ud
salg i 1826, men først i 1840erne med de vaagnende Frihedsfor
nemmelser bliver Cigaren almindelig i fri Luft. Og selv om en 
og anden af Gæsterne var bleven lidt beskænket og uklar — det 
ansaas ikke for Brud paa den gode Tone. —

Dette er et Gennemsnitsbillede af et borgerligt Selskab omkr. 
1 830—40. Men selvfølgelig er der Afskygninger, og Selskabelig
heden kunde forløbe noget forskellig.

Var Ungdommen rigelig repræsenteret i Selskabet, legedes 
der ofte, og det blev da sædvanlig Pantelegen med den spænden
de og pikante Indløsning af Panterne, der var foretrukken. I 
»Gjenboernes« anden Akt har Hostrup givet os et levende Billede 
af hvordan der legedes i en jævn Haandværkerfamilie.

Undertiden blev det ogsaa til en improviseret lille Dans, og der 
skikkedes Bud efter en Lirekasse. Beværtningen indskrænkede 
sig til lidt skaaret Smørrebrød, Kager og afbrændt Rødvin (Bi
skop). Egentlige Baller fandt Sted udenfor Huset i Klubberne. 
SPILLET, hvori baade Unge og Gamle kunde samles til gensidig 
Fornøjelse, var et yndet Nummer paa Selskabernes Program. Der 
var »Halv tolv«, og Rambus, der krævede et stort Antal Kort
spil og kunde trække ud den ganske Aften. Men Yndlingsspillet 
var Lotteriet. Gæsterne anbragte sig ved det lange Bord i Spise
stuen, saa kom den store brune Skindpose frem med de 90 Brik
ker og de firkantede smaa Glasbidder til at dække Numrene paa 
Papsedlerne, efterhaanden som de raabtes op. Det var det gamle 
Tallotteri-System med Amber (2 Numre besat i Rækken), Ter
ner (3 Numre), Quarterner (4 Numre) — 5 Numre gav Parti. 
Og Opraabningen gav Anledning til traditionelle Vittigheder: 22 
hed saaledes »de smaa Jødeputter«, 77 kaldtes »stive Støvler«, og 
Nummer 90 »Gamle Ole« med den obligate Tilføjelse »Pengene 
ligger i Vinduet«. De lidt mere vaagne og tankefriske blandt Sel
skabets Medlemmer betragtede dette Lotterispil om Halvskillingen 
lidt fra oven nedefter, de mere barnlige Gemytter frydede sig over 
det — saaledes den store Thorvaldsen, for hvem Aftenen var spildt, 
naar ikke Lotteriposen kom frem. —

Nye Tider, nye Tanker — og nye Skikke. Den her skildrede
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Form for Selskabelighed indenfor Hjemmets fire Vægge holdt sig 
saa temmelig uforandret Perioden igennem baade i Hovedstaden 
og Provinsen hos Middelstanden. Den var den brede, brave Bor
gerstands Hjemmeglæder. Men i Embedsmandskrese og i de større 
Handelshuse dukker omkring Aarhundredets Midte en noget mere 
krævende og forfinet Smag op. Embedsklassen var langt fra godt 
aflagt, men ofte søgte den ved Ægteskab Forbindelse med penge
stærke Familier. Næsten alle Nationalliberalismens Førere (Orla 
Lehmann, Ploug, Monrad) giftede sig betydelige Formuer til, der 
satte dem i Stand til at »føre Hus«. Og her var det ikke længere 
Lotteri- eller Kortspil, der dominerede — mange blandt Intelligen
sen saa med et Skuldertræk paa Kortene. Nu var det Samtalen — 
eller Conversationen som det hed — der blev Selskabets bærende 
Element. Og der conserveredes over en lav Sko, om Dagens Po
litik, om Kunst og Teater, om ny Noveller og Enten—Eller. Kost
foragtere var imidlertid disse Intelligensens Stormtropper ingen
lunde. De levede paa en stor Fod, den almindelige Velstand var 
i Stigen, og de bragte Middagsselskabet, som i mange Aar havde 
været fortrængt af Aftenselskabeligheden, igen til Ære og Vær-
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dighed. Noget hang dette sammen med den i Aarenes Løb 
fremskridende Tendens til senere Spisetid. Middagsmaden ind
toges i 1 850erne omkr. Kl. 2—3, i 1 860erne var man rykket endnu 
en halv Time frem, og i Overensstemmelse dermed sattes det finere 
Middagsselskabs Begyndelse til Kl. 4, senere til Kl. 5, hvilket Tids
punkt var det normale til op mod 1890. Nu udsendes Middags
indbydelser lige op til Kl. 8. Nu skal det hele afgøres lidt rask; 
men dengang vilde man have noget ud af sit Selskab og reserve
rede det derfor en halv Dag. Der skulde være Tid til at spise, 
Tid til at holde Taler og til hyggeligt Samvær efterpaa, med lidt 
Husmusik som Intermezzo. For hastige Nutidsmennesker maa det 
have været langt nok.

Fra Midten af 1840erne tager de politiske Fællesspisninger — 
Banketter kaldtes de — Fart. Ofte havde Byernes og Landets fø
rende Mænd Samling paa Skydebanen i Kjøbenhavn, paa »Prind- 
sen« i Roskilde eller hos Preisler i Viborg. Og hvad enten det nu 
var en skandinavisk Fest eller en politisk Oppositionsfest eller en 
Fest for en af Nationens Store — Thorvaldsen eller Oehlenschlæ- 
ger —, her ude paa den kgl. Skydebane fik man Forbilledet for 
Middagsselskabet. Til disse Fester var kun Mænd Gæster — de 
stakkels Damer havde ikke megen Adgang til offentlige Forlystel
ser udover Teatret —, og der blev spist og drukket tæt. Men selv 
om Husherren meget ofte samlede alene Mænd til sine private Mid
dagsselskaber, saa var Herreselskaberne dog ofte blandet med Sel
skaber, hvortil ogsaa Damer indbødes. Det var en madkær og 
vinglad Tid den fra 1850—70. Føden var ikke dyr, og der kunde 
præsteres meget for en Snes Rigsdaler. Foran mig ligger en Hus
holdningsbog fra en jævnt velstillet Fabrikants Hjem (Husfruen 
var Skuespillerinde) fra 1868, og i den læser jeg følgende Menu 
for et Selskab paa 24 Personer:

Krebsesuppe.
Vol au vent med Fiskestuvning. 
Skinke med russ. Grønærter.
Vingélé med Cremesauce.
Oksesteg.
Kage.
Smør og Ost.
Confekt.
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Andre Spisesedler fra samme Tid viser, at denne Madpaafyld- 
ning ikke var noget ekstraordinært. Foruden Suppe, Fisk, Steg og 
Kage serverede enhver Husmoder og Spisevært, der respekterede 
sig selv og sine Gæster, et Par Mellemretter. Hertil kom mange 
Slags Vin — Champagne var ikke forbeholdt store Festligheder — 
og i Tilgift fik Herrerne, inden de vandrede hjem, Aftensmad og 
store Romtoddyer. Bordets Glæder spillede en meget stor Rolle i 
dansk Hjemmeliv fra 1820—70.



Fugleskydning i Roskilde. Købmand Borcks Skydeskive.

FORLYSTELSER UDENFOR HJEMMET
Klubberne.

ENDSKØNDT Klubberne omkring Aarhundredskiftet havde haft 
deres højeste Blomstringstid, florerede de dog endnu omkr. 

1820 — baade i Hovedstad og Provins. Det vaagnende politiske 
Liv og den større Offentlighed, som tager Fart i 1840erne, svæk
ker Interessen for de snævrere selskabelige Sammenslutninger, og 
henimod Periodens Slutning, omkr. 1870, er det danske Klubliv 
kun Skyggen af sig selv.

I 1820 var der ikke mindre end 18 Klubber og selskabelige 
Foreninger i København, der tilsammen talte c. 2200 Medlemmer 
— slet ikke noget helt ringe Tal. I Betragtning af Folkemængden 
var det godt og vel 2 pCt. Og selvfølgelig drejer det sig kun om 
Personer af Mandkønnet. Naar Kvinder fik Adgang til Klubbens 
selskabelige Sammenkomster, var det kun som Gæster.
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Den fineste, mest anset og en af de ældste Klubber var Drey- 
ERS KLUB. Dens Medlemmer tilhørte Borgerskabets Elite. Det 
var høje Embedsmænd, store Handelsfolk og næsten alle der 
havde Navn i den litterære Verden — Rahbek, Brødrene Ørsted 
og Mynster, Oehlenschlæger, Baggesen — alle var de eller havde 
været Medlemmer af Dreyers Klub. Igennem mange Aar havde 
Klubben holdt til Huse i Efterslægtens røde Gaard paa Øster
gade. Nu var den flyttet til »Vildmanden« Nr. 32 i samme Gade 
paa Hjørnet af Kristen Bernikowstræde — et af Datidens mest 
søgte Selskabslokaler. Her blev Dreyers Klub forenet med den 
forlængst stiftede KONGENS Klub og antog dennes Navn. Kon
gens Klub blev nu en af de førende selskabelige Klubber i Hoved
staden. Den arvede den berømte ostindiske Punschebolle fra Vel
magtstiden i Dreyers Klub; men Aanden fra denne — Brødre- 
aanden, det aandelige Frimureri, som forbandt de gamle Medlem
mer, fulgte ikke med. »Kongens Klub« blev Knudepunktet for 
den pengebeslaaede højere Borgerstand og ekscellerede i fine Bal
ler og elegant Selskabelighed. I mange Aar havde den Lokale i 
Karl v. Manderns Gaard paa Østergade Nr. 15 og tilmed Som
merresidens paa Hj. af Vesterbro og Farimagsvejen. Her var en 
dejlig stor Have og en virkelig statelig Pavillon, der 1872 solgtes 
til Concert du Boulevard, for i 1881 helt at forsvinde med Natio
nalkompleksets Anlæg.

En Smule længere nede paa den sociale Rangstige stod flere 
Klubber, der i selve Navnet understreger det BORGERLIGE. Erin
dringer fra en svunden Tid, der opstillede den gode Borger som 
Idealet og lovpriste alt det til Borgerheld sigtende. Der var saa
ledes Det borgerlige Selskab, Det borgerlige Enigheds-Sel- 
skab, Det bestandige borgerlige Selskab. Det sidste, som i Da
tids Sprogbrug altid afkortedes til »Bestandig Borgerlig«, var af 
de tre det mest populære. Medlemmerne var mest Næringsdriven
de, der fik en uformodet Fortjeneste, da Selskabet omkr. 1870 be
seglede sin Opløsning ved at sælge sit udstrakte Sommerlokale, 
en stor Have ude ved Ravnsborg, til Byggegrund. Det blev 1 000 
Rigsdalers Fortjeneste til hvert Medlem.

Udover det kgl. Teaters Syngespil og enkelte Kirkekoncerter 
i Paasken var der sjældent Lejlighed til at høre Musik udenfor 
Hjemmet i Frederik VI’s Dage, og nogle Klubber som HARMONIEN 
og Det forenede musikalske Selskab samlede sig da om Mu-
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siken som Midtpunkt og gav velbesøgte Koncerter, i Reglen ved 
Amatørers Hjælp. Og endelig var der de dramatiske Selskaber, 
i første Række BORUPS SELSKAB, hvor der spilledes Dilettantko
medie i stor Stil, en saadan Ejendommelighed i Tidens Fysiogno
mi, at den ret straks udførligere skal omtales.

Hvori bestod nu dette Klubliv, udover Foreningerne med sær
lige Formaal? Tanken var oprindelig, at det skulde være som en 
Slags Mødested, en Børs for Mænd med beslægtede Interesser, og 
at Samværet i Ny og Næ skulde krones ved et Symposion, hvor 
Bollen kom paa Bordet og Drikkeviserne tog fat. Politik var ude
lukket — rigtignok kun den indenrigske, thi om Tyrkens og Po
lens Affærer politiseredes om en Hals. Da nogle politiske Brus
hoveder i Selskabet Clio i 1820 forledet af en Ven af Dr. Dam
pe, der kom saa galt afsted med sine Frihedsprojekter, begyndte 
Diskussioner om en fri Forfatning med Overrumpling af Kongen, 
var Politiet der lige med det samme og arresterede Hovedmæn- 
dene, og Klubben maatte snart opløses.

I dette, hvor taabeligt det end var anlagt, var dog noget af en 
Idé. Men dette kan ikke siges i Almindelighed om 1 8 Hundred- 
tallets Klubliv, der alene udvikler sig under Fornøjelighedens De
vise og tilsidst udarter i det rene Spidsborgeri. Klubben var Fa
miliefaderens Hvilested for de hjemlige Bekymringer i det mind
ste en fast Aften om Ugen. Her samledes han med Ligesindede 
til Passiar, fik sin Pibe ud af Skuffedariet, og efter at Øjeblikkets 
brændende Spørgsmaal om den græske Frihedskrig eller Juli-Re
volutionen var debatteret og et Blik kastet i »Dagen« eller Ham
burger-Aviserne, skred han til Spillebordet. Thi Kortspillet var nu 
bleven Klubbens daglige Brød. Men til Afveksling foranstaltede 
Bestyrelsen to à tre Gange i Løbet af Vinteren Assembléer, Bal 
med lidt musikalsk Underholdning foran, og Spisning midt imel
lem; og hertil kunde Familiefaderen for faa Rigsdalers Udgift give 
Kone og Døtre Erstatning for mange Afsavn i det daglige Liv.

I flere af Klubberne var ogsaa opstillet Billard, og i det hele ud
gjorde de en Slags Surrogat for det endnu meget primitive Kafé- 
og Restaurationsliv. I Sommerlokalet dyrkedes Keglespillet, og 
flere af Klubberne holdt desuden efter det kgl. Skydeselskabs Møn
ster Skiveskydning en Eftermiddag om Ugen, med Kongefugle
skydning en hel Sommerdag. Navnlig i Provinsbyerne var denne 
Skydning til Fuglen en sand Festdag. Med Musikkorps, Borg-
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mester og Fuglekongen i Spidsen vandrede Borgerskabet ud til 
Festpladsen og blev der hele Dagen.

I de fleste større Provinsbyer var der Klubber. I Aarhus saa
ledes PoLYHYMNIA, der imidlertid gav Anledning til en forbitret 
Strid mellem Militæret og den civile Befolkning. En Løjtnant Fri- 
drichsen var nemlig falden igennem ved Balloteringen i »Polyhym- 
nia«, de øvrige Officerer opsagde da Klubben Huldskab og Tro
skab, og det varede længe, inden denne Storm i et Glas Vand 
var stilnet.

løvrigt var det ingen helt billig Historie at være Klubmedlem. 
I Indskud betaltes sædvanlig 10 Rdlr., hvad i vore Dages Penge
værdi vil svare til mindst 50 Kr., og det maanedlige Kontingent 
var gerne 1 Rdlr.

Dramatiske Selskaber. Dilettantkomedie.
1820 fandtes kun ét offentligt Teater i Hovedstaden. Men 

Trangen til at se Komedier og diskutere Komedier var i denne 
Før-Politikens Tidsalder saa stærk, at Lysten til selv at spille Ko
medie tog Fart, og det blev en ligefrem Modesag at være Medlem 
af en dramatisk Klub for enten selv at spille Komedie eller se Ven
ner og Bekendte producere sig — eller prostituere sig. Thi det er 
et Tegn paa Tidens Naivetet og svigtende kritisk Sans at se Folk 
i Embedsstillinger ofre hele deres Fritid (og vistnok ofte ogsaa af 
Embedstiden) for at lære Roller, møde til Prøver og agere Skue
spillere for en Kres af Ligesindede. Vi kan knap gøre os en Fore
stilling om, i hvilken Grad denne Komediepassion besatte næsten 
alle Samfundets Klasser. Haandværkere samlede sig om DRAMA
TURGIEN, Det dramatiske Selskab eller Thalia, medens den 
finere Portion holdt til i det allerede 1780 af Rahbek og andre 
teatergale Kammerater stiftede »Dramatisk littéraire Selskab«, 
sædvanlig kaldet BORUPS SELSKAB. Spiren til disse dramatiske 
Klubber kan naturligvis søges i Interesse for den dramatiske Lit
teratur, og Lyst til at bringe et og andet frem, som ikke blev givet 
i Komediehuset paa Kongens Nytorv. Men denne oprindelig ide
elle Interesse trængtes snart tilbage for den rene Morskab ved at 
lege Teater og agere Skuespiller.

Det var Skuespillernykkerne, som nu drev Folk ind i de dra
matiske Selskaber, og en Lyst til at frigøre sig for Hverdagens 
Trivialiteter og for en Stund bilde sig selv og andre ind, at man
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var Kunstner. Selvfølgelig var der dem, der med et skarpere Øje 
betragtede denne Dilettantisme. Skuespiller Rosenkilde latterlig
gjorde den i sin Komedie »Den Dramatiske Skrædder«, skrevet 
med »Den politiske Kandestøber« som Forbillede. Henrik Hertz 
spøgte i »Hr. Burchardt og hans Familie« ligeledes over nogle 
Haandværksfolks Mani for Scenen. Strengere gik den store Smags
dommer J. L. Heiberg til Værks, naar han taler om »de staaende 
Privatteatre, hvori Personer, som for største Delen have en gan
ske anden Bestemmelse end Teatret, paa den ynkeligste Maade 
affektere at være Kunstnere og spilde deres Tid, som de kunde 
anvende bedre«.

Men det var foreløbig Præken for døve Øren. For nu blot at 
holde os til den megt ansete dramatiske Klub, Borups SELSKAB, 
saa var Forestillingerne, der fandt Sted hveranden Onsdag i Sned
kermester Kretz’s Lokaler i St. Kongensgade (senere i »Vildman
dens« Gaard paa Østergade) altid velbesøgte. Og det var ikke 
Smaafolk, som sad her og saa til, eller lejlighedsvis tog en aktiv 
dramatisk Aktie med. Foruden den gamle Stok som Rahbek, der 
elskede at spille Komedie, skøndt han var aldeles blottet fra dra
matisk Talent, Konfessionarius Liebenberg og Kammeradvokat 
Schönheyder, der var en ikke helt ringe Holberg-Skuespiller, finder 
vi i 1 820erne en Medlemsliste med fremragende Repræsentanter 
for den højere Middelstand: Højesteretsadvokater, Assessorer, Pro
kuratorer — ja selv Generalfiskal Rottbøll — repræsenterede Ju
raen. Der var Mænd, der stod Hoffet nær, som Kabinetssekretær 
Adler og Konferensraad Collin. Blandt Gejstligheden finder vi 
J. P. Mynsters Navn; blandt Lægerne O.H. Mynster, Ole Bang og 
Saxtorph. Og mellem »Skønaanderne« troner Digterkongen Oeh- 
lenschlæger, han er fra sine unge Dage trofast Medlem, og gælder 
det en Prolog eller Epilog, er han altid hjemme for sit kære Sel
skab. Og under Thorvaldsens Besøg i Hjemmet hædrede Selska
bet ham med Festforestillinger. Her var Rektorer og Overlærere, 
ogsaa flere af det kgl. Teaters Skuespillere, højtstaaende Militære, 
Embedsmænd og flere af Handelsstandens store Folk.

De kendte alle hinanden. Og de, som ikke spillede eller var 
med i det lille Orkester af Amatører, der besørgede Musiken, gav 
Møde med deres Damer. Penge kostede det at være med : 12 
Rigsdaler Sølv i Indskud, og 2 Rdlr. hver Maaned. Teatret var 
daarligt og primitivt, selv om Selskabet var forsynet med en syv,
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otte Dekorationer, nogle Sætstykker og en Teatergarderobe. Men 
der administreredes strengt og vidtløftigt med tre Direktører, en 
Sekretær, to Teaterinspektører, fem Parterreinspektører, en Kon
trolinspektør, en Garderobemester og to Revisorer. Mindre kunde 
ikke gøre det i en Klub, der dog aldrig kom over et Par Hundrede 
Medlemmer. Og der var Reglement for enhver af disse »Embeds- 
mænds« Pligter. Teaterinspektøren skulde »bivaane Prøverne fra 
Begyndelsen til Enden og give Agt paa de Spillendes Deklamation 
og Gestikulation, og overalt Maaden, hvorpaa enhver Person ud
fører sin Rolle, samt tilkendegive med venskabelig Beskedenhed, 
hvad han i nogen af disse Henseender troer fra de Spillendes Side 
at være urigtigt«. Som om dette ikke var nok, skulde den stak
kels Mand ogsaa »foranstalte Banken paa Døre og anden Larm«. 
»Parterreinspektørerne« maatte gøre simpel Kontrollørtjeneste: 
»hver Forestillingsaften bør de være paa Tilskuerpladsen 1 Time 
førend den til Opførelsen bestemte Tid (Kl. 6), samt paase, at 
den er ren og luftig«.

Lokalet i St. Kongensgade bestod foruden af Teatersalen med 
1 6 rødtbetrukne Bænke og et Galleri, af 3 Paaklædningsværelser, 
en Maskinkælder med videre Tilbehør, af en stor Dansesal, en 
Conservationssal og et Entréværelse. Inventariet i Damernes (fæl
les) og »Mandfolkenes« (fælles) Paaklædningsrum var det mindst 
og tarveligst muligt: 1 Spejl med Lysearme, 2 lakerte Blik-Vad- 
skefade, 1 Vandtønde, 4 lakerte Blik-Natpotter, et Skab, 2 Gar
diner for de fastnaglede Servanter og 4 Fag Rullegardiner.

Saa sad de da der paa de umagelige Bænke uden Rygstød — 
Borgerskabets udvalgte Damer og Herrer — hveranden Onsdag 
Aften (da det kgl. Teater sjeldent spillede) i Aarets ni Maaneder 
og saa Venner og Slægt lege Skuespillere. Mænd var der nok af, 
som gerne vilde spille Komedie. Det var adskilligt vanskeligere 
at faa Fruentimmerrollerne besat. I Borups Selskabs yngre Dage 
var de bleven spillet af yngre Herrer ; men i 1 809 var det blevet 
bestemt, at »Fruentimmer skulde indbydes til at udføre de yngre 
Roller« — og efterhaanden stillede ogsaa 5 Damer sig til Dispo
sition. Men udover dette Tal kom det foreløbig ikke. Direktionen 
appellerede da til Damernes Velvilje i disse Ord: »Selskabet haa
ber, at ingen af de Damer, der enten som ordentlige eller over
ordentlige Tilskuerinder faa Adgang til dets Øvelser, ville vægre 
sig ved stundom at række en hjælpende Haand til at forskønne
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Forestillingen.« Det hjalp. I Aarene 1810 til Selskabets Opløs
ning i 1841 medvirkede 85 af det kvindelige Publikum.

En af dem, Jfr. Pouline Clausen, der senere nogle Aar blev 
Skuespillerinde ved Kgl. Teater og derfor tør formodes at have 
ligget over Jævnmaalet i Borups Selskab, har i nogle Optegnelser 
fortalt om Selskabet og sin egen Optræden der:

»Da jeg første Gang skulde i »Borups Selskab«, glædede jeg 
mig især til at se Oehlenschlæger. Den ædle Holdning, den her
lige Pande, de usædvanlige mørke Øjne med det dybe Blik, det 
prægtige tykke sorte Haar, kort sagt hele denne Mands Hoved 
imponerede ved sin storartede Skønhed og sit karakteristiske Ud
tryk; en stærk blaa Skæggrund gav det ved et flygtigt Blik noget 
israelitisk, som dog faldt bort ved nærmere Betragtning; forresten 
var der noget sirligt over hele hans Person og Fremtræden, som 
man ikke var forberedt paa at finde hos Forfatteren af »Hakon 
Jarl«.

Saa vidt jeg husker var det Lystspillet »Den lige Vej er den 
bedste«, som jeg saa den Aften i Borups Selskab. To af de Spil
lende overraskede mig ved deres udmærkede Skønhed og store 
Talent, det var Kammerraad THORTSEN og hans Frue. Han var 
Kontorchef, og hun havde tidligere været Skuespillerinde ved Hof
teatret. Ogsaa han sværmede for Kunsten og tilfredsstillede denne 
Tilbøjelighed i Borups Selskab, der besad flere spillende Herrer 
med ikke almindeligt Talent som Justitsraad WlEHE i Toldkam
meret, Fader til Skuespillerne Michael og Vilhelm Wiehe. Hans 
Svoger, Kontorchef HENRIK Rosing, og hans Frue, f. ANTOINETTE 
ROSING, begge Børn af Skuespillerparret Rosing besad ogsaa Ta
lent. Men Selskabet manglede unge Piger til Elskerinde-Rollerne.

Imidlertid havde man lagt Mærke til mig i Selskabet. Faa 
Dage efter kom Kammerraad Thortsen og anmodede mig om at 
overtage Isauras Rolle i »Arlechinos Bryllup«, et Lystspil af Dig
teren L. Kruse. Jeg blev rød som en Pæonia, frygtelig undselig 
og raadvild. Lysten til at spille kæmpede hos mig med Fryg
ten for at frem træde og spille med fremmede Mennesker. Men 
der hjalp ingen Indvendinger.«

Jfr. Clausen gaar nu videre i sin Beretning og fortæller hvor
dan hun faar den 80aarige gamle Skuespillerinde, Mad. Rosing, 
der undertiden endnu optraadte i Borups Selskab til at gennem- 
gaa Rollen med sig, om hvordan det lykkes, og hun bliver rost
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af Oehlenschlæger. Hun er nu i Vælten og faar den ene Rolle 
overdraget efter den anden. En Aften skal hun spille med selve 
Selskabets Stifter, den gamle Rahbek, i »Brødrene paa Prøve«, 
hvor han skal være hendes Onkel.

»Det var vel ingen Nydelse at se og høre den talentløse, 
gamle Mand, naar han red sin dramatiske Kæphest, men det var 
altid en Hæder for Selskabet, at han endnu i sin høje Alder 
bevarede sin Interesse for det. I en Scene, som jeg havde med 
ham, maa vel min Udførelse af Rollen have været udført med 
megen Varme og Naturlighed, thi i Stedet for at svare mig, stod 
Rahbek og græd, saa Taarerne trillede ham ned ad Kinderne 
og var ikke i Stand til at fremføre et Ord, saa at der blev en 
lang Pause.«----Et smukt Billede af den for manglende poetisk 
Følelse ofte smædede Rahbek.

Selv om »Borups Selskab« kunde regne med flere flinke Ama
tør-Skuespillere — baade Michael Wiehe og Phister medvirkede 
i deres unge Dage — har det dog nok ofte været en lidt blandet 
Fornøjelse at overvære disse Forestillinger, som kun forberedtes 
med 2 à 3 Prøver, saa at der ofte blev Huller, eller de gik helt 
i Staa, fordi de Optrædende ikke kunde deres Roller. Men Kritik 
frabades. Man læse følgende Lovparagraf om Tilskuernes Plig
ter: »Dersom det tilstrækkeligen maatte kunne bevises, at nogen 
af Selskabets Tilskuere eller Tilskuerinder have gjort sig skyldig 
i den Udelikatesse ved Samtaler paa Tilskuerpladsen under Fore
stillingerne at afgive ubeskedne Domme over Udførelsen af Skue
spillerne, da bliver en saadan Tilskuers Billet kasseret og Ved
kommende forment oftere at bivaane Forestillingerne.«

Og Repertoiret? Oehlenschlægers Tragedier lod man fornuf
tigvis ligge, men hans Smaaarbejder og hans Smertens Barn 
»Frejas Alter« spilledes; ogsaa et og andet af Rahbeks drama
tiske Arbejder. Mens Heibergs Vauderviller ikke kom frem, var 
Overskous borgerlige Lystspil »Østergade og Vestergade« og 
»Vor Tids Mennesker« lige efter Selskabets Smag. Og det var 
ogsaa de tyske Skuespilfabrikanter, Kotzebue, Iffland, v. Clau
sen, Leverandører af borgerlige Komedier, balancerende mellem 
Smil og Taarer.

I 1830 fulgte Brødrene den sidste af Stifterne, Rahbek, til 
Graven. Han mindedes i den følgende Forestilling i en Epilog 
af Ingemann:
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Vor gamle Rahbek ej vi mer tør kalde 
Med munter Røst her til vort Maskespil. 
... Den Slægt, han leved, han ej mer tilhørte.

Ingemann talte sandt. Den Ildhu og Begejstring for den dra
matiske Kunst, ud af hvilken »Borups Selskab« var bleven stif
tet, blussede nu kun svagt. Borups SELSKAB var ved at blive 
en Klub af almindelig Snit, hvor de selskabelige Forlystelser blev 
søgt, som Tidernes Ugunst holdt borte fra Hjemmet. Interessen 
for det Dramatiske blev i 1830erne ringere og ringere. Direk
tionen klagede over Brødrenes Lunkenhed ved ikke at ville paa
tage sig de dem tildelte Roller, saa at det ofte næsten var umuligt 
at sætte nogen Forestilling paa Benene. Og blev Rollen mod
taget, blev den slet lært, og der jaskedes med Instuderingen.

Opmærksomheden syntes efterhaanden mere at samle sig om 
de selskabelige Forlystelser, Assembléer og Maskeballer for Da
mernes Vedkommende, medens Herrerne fornøjede sig med Kort
spil paa »Conversationsaftenerne«, arrangerede Fastelavnsløjer 
og Pølsegilder og smaa Middage om Sommeren paa Bellevue og 
Skydebanen. I 1832 var der tyve ledige Pladser i »Borups Sel
skab«, fordi nogle Medlemmer, som med Misfornøjelse havde set 
Selskabet svigte sit egentlige Program — Dilettantkomedien — 
udmeldte sig. En Komité nedsattes til at afgive en Betænkning, 
der viser, at Tiden var ved at vende sig, at Smagen var bleven 
en anden. De naive Dage var forbi, Kritiken ved at vaagne, og 
der var ingen rigtig Morskab ved at overvære halvt god eller 
helt daarlig Dilettantkomedie, hvor de faa, som kunde spille, gik 
igen som Tordenskjolds Soldater. Det hedder i Betænkningen: 
»Opførelsernes Antal overstiger Selskabets Kræfter, saa at den 
Byrde, som paahviler de enkelte Medlemmer, der have Evne og 
Vilje til at virke for Selskabet, ingenlunde staar i Forhold til den 
Fornøjelse, som de selv have af Spillet. At lære Roller og at 
overvære Prøver er en saa triviel Beskæftigelse, at ikkun God
hed for Selskabet kan motivere den, der har andre Forretninger, 
til at paatage sig slige Roller, saa at Direktionen ikke, uden at 
misbruge Medlemmernes Velvilje, kan bringe 17 Forestillinger 
i Gang.« Ordene er tydelige nok: de Dage var ved at svinde, 
da ethvert bedrestillet Individ havde Raad til at ofre den Tid 
ham lystede paa private Fornøjelser. Politiken begyndte at kalde 
paa Studenten, og den unge Handelsmand fik ogsaa Blikket op
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for, at der var noget som hed Konkurrence, og at Livet havde 
strengere Krav end at spille Komedie. Forestillingernes Antal blev 
nu nedsat til 1 2 ; men det hjalp ikke. I 1 838 var Medlemmernes 
Antal sunket til 44. Den kendte Selskabsmand, Sproglærer N. 
C. L. Abrahams, der i det fornemme Tuteinske Hjem og hos 
Prinserne Christian og Ferdinand havde skabt en Amatørtrup, 
der gav smaa franske Skuespil og Vauderviller, foreslog at gøre 
et lignende Forsøg i »Borups Selskab«. Men det slog ikke an. 
Den 23. Marts 1841 fandt den sidste Forestilling Sted, hvor 
»Freias Alter« spilledes. »Borups Selskab« bestod endnu et halvt 
Aar, inden det opløstes, men kun som en almindelig Klub som 
alle de andre.

Dilettantkomedien i de borgerlige Krese havde saaledes sun
get sit sidste Vers. Den blev atter taget under Armene faa Aar 
efter, men denne Gang af Studenterne. I 1833 var den første 
Studenterkomedie — d. v. s. en Komedie, hvor en eller flere 
Studenter spiller Hovedrollen — bleven opført i Studenterforenin
gen. Men det er først i 1844 og de følgende Aar, at HOSTRUP 
med »Gjenboerne« og »En Spurv i Tranedans« og Ploug med 
sine satirisk-politiske »Atellaner« sætter Studenterkomedien til 
Højbords. Nu bliver Studenternes Komedier, hvor Damerollerne 
atter overtoges af dunhagede Ynglinge, en af det højere Borger
skabs og den akademiske Verdens aarlig tilbagevendende Forly
stelser. Chr. Richard skriver »Deklarationen« for Studenterne, 
Molt Wengel »Plader«, og senere er Firmaet PETER SØRENSEN 
(Carl Møller & Will. Faber) regelmæssige Leverandører af Stu
denterkomedier. Thi endnu ved Periodens Slutning omkring 1870 
er Studenten Borgerskabets privilegerede Kælebarn.

Men ude omkring i Provinsen — f. Eks. i Slagelse og Hel
singør og andre Byer — havde Dillettantkomedien efter Borups 
Selskabs Mønster ogsaa havt sine dramatisk-litteraire Selskaber. 
Men det gik dem som i København: Politiken og den vaagnende 
større Offentlighed slog dem ihjel.

Bal og Dans. Karneval og Maskerader.
Dansen har altid hørt til Ungdommens Forrettigheder, lige 

saa meget i vore Bedste- og Oldefædres Dage som i vore. Den 
har i Tidernes Løb skiftet Karakter og har som alle menneskelige 
Foreteelser været Modens Luner undergivet. Men Udløsning af
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Rytmetrangen til Tonernes Spil er den samme. Altid har en ny 
Danseform været mødt med Skepsis og Forargelse af de Gamle, 
og med Tilslutning og Begejstring af de Unge. Thi der er intet 
Nyt under Solen.

I 1 820 dansede hverken Unge eller Gamle Menuet. Det var 
nu en helt aflagt Danseform, sunken til Bunds under den fran
ske Revolution. I de gamle Danse var Berøringen under Dansen 
en meget fin og flygtig, og »Contredansene« (meget lignende de 
senere Françaiser) og »Engelskdansene« krævede ingen intimere 
Tilslutning til Partneren. I dette Rør-mig-ikke-Princip bryder Val
sen ind sydfra omkring Aarhundredskiftet. Den fordrer, at Her
ren lægger Armen om sin Dames Liv — og dette var nok til, 
at alle Jeronimusser og Magdaloner fandt den uanstændig. Men 
i Tempo er den tyske Ländler eller Allemande, som den kaldes, 
endnu meget adstadig og afmaalt. Først naar vi kommer mod 
Slutningen af Trediverne, tager den med Lanners og Strauss’ 
Valsemelodier større Fart, bliver samtidig baade mere lidenskabe
lig og mere sentimental. Men i en Engelskdans, en Holstensk 
Vals, en Hamborger-Skotsk eller en Rheinländer — og det var 
1820ernes Yndlingsdanse — var vel Rytme, men ingen 
»Schwung«.

Det var kun de store og fornemme Huse, som sendte Bal
indbydelser ud. I de borgerlige Hjem kunde nok til Tider im
proviseres en Dans, men under meget beskedne Former. En 
gammel Københavner mindes hvordan han som Dreng en Aften 
bliver sendt afsted af sin Søster for at skaffe en »Cylinderlyre« 
(d. v. s. Lirekasse), da hun og hendes Veninder har faaet Uro i 
Pusselankerne. Hans Fortælling giver et helt lille Genrebillede af 
det gamle — langtfra altid hyggelige Kjøbenhavn.

»Antonelli ejede flere Lirekasser, som han lejede ud til forskel
lige Personer, der gik omkring med dem om Dagen og spillede paa 
Gader og i Gaardene. Det var temmelig sent, da jeg kom der, og 
der blev svaret, at en af Folkene boede ovre i Peder Madsens 
Gang (nu Ny Østergade) — der kunde jeg gaa over og se om jeg 
kunde faa fat i ham. Det var første Gang jeg ved Aftens- 
tide kom i den Gade, hvor man forøvrigt sjældent eller al
drig kom om Dagen. Men jeg skal aldrig glemme den Ræd
sel, som betog mig, da jeg var kommen noget ind i Strædet. 
Det var det laveste Udskud blandt Befolkningens Bærme, og paa
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Grund af Gadens 
Smalhed var det 
umuligt at komme 
forbi dem uden at 
høre deres Tale. 
Jeg, som da var en 
halvvoksen Dreng, 
rystede som et Es
peløv ; men nu var 
jeg der engang, og 
Manden skulde jeg 
have fat i. Heldig
vis boede han paa 
den modsatte Side 
af Gaden, hvor der 
ingen Kvindfolk 
stod i Døren, og 
jeg fik fik da En 
til at lyse mig op 
ad Trappen. Man
den var villig til at 
komme, saa vi fik 
os en Svingom, 
men hvad den Ly-

Peder Madsens Gang (nu Ny Østergade). stighed havde ko
stet mig af Angst, 

fik ingen at vide.« Saa skæbnesvangert kunde det være at skulle 
skaffe Balmusik 1 829. —

Men tilbage til Dansen. Dyrkedes den mindre i Hjemmene, 
saa dyrkedes den saa meget mere paa Klubballerne — baade i 
Hovedstad og Provins. Man kan ved Periodens Begyndelse karak
terisere den som Fjerndans. I Løbet af en ti à tyve Aar ud
vikler den sig til Nærdans og bliver staaende herved. Omkring 
I 840 sejrer den hurtigere Vals. Den kommer som antydet med 
Lanners og Johann Strauss den ældres indsmigrende Toner — 
»Schönbrunner-Walzer«, »Dorfschwalben aus Österreich«, »Lore
ley-Klänge«, og hvad de nu alle hedder. I »Emilies Hjertebanken« 
skrifter den unge Jomfru, hvordan det er hende umuligt at sidde 
stille, naar hun hører en Strauss-Vals:



Strauss bærer Palmerne, Strauss bærer Kronerne, 
Saa jeg ham, faldt jeg ham vist om hans Hals.

Men ogsaa vor hjemlige Strauss, H. C. Lumbye, den danske 
Dansemusiks Mester, faar med sin blide og yndefulde »Amelie- 
Vals« eller den fyrige »Krolls Ballklänge«, der begge skriver sig 
fra 1846, Kinderne til at blusse og Hjerterne til at slaa i hur
tigere Takt. Den første blev navnlig et Livstykke. Hvor mangen 
Klubkavaler med pomadiserede eller for Festen krøllede Lokker 
har ikke ømt og forelsket trykket den unge hvidklædte Dame 
med de struttende Skørter og det blaa eller røde Livbaand i sin 
Favn til Amelie-Valsens Toner. Til hvor mange smægtende Er
klæringer og forelskede Blikke har ikke de været Akkompagne
ment!

Men de vuggende Trefjerdedels Klange blev ikke eneraadende. 
Der kom raskere Tempo til — i Polkaen, Mazurkaen og Galop
pen. Polkaen, oprindelig en polsk-czekisk Nationaldans, erobrede 
sig — sikkert ikke uden liberal Sympati for det i 1830 knæg
tede Polen — en førende Plads rundt om i Europa. Det blev 
til en fuldstændig Polka-Mani (som i vore Dage med One-Step 
og Foxtrot) — alle skulde nu danse Polka eller Polka-Mazurka. 
Og da Lumbye i Tivolis første Sæson havde kreeret »Annen- 
Polka« af Strauss — eller »Nr. 3«, som den populært kaldtes — 
blev dette gemytlige, enstonige Musikstykke, der tralledes fra 
Kælder til Kvist, Opslaget til Polkaens Folkelighed ogsaa i Dan
mark. Men skulde man være »rask paa det« og vise sin Dame 
det rigtige Dansehumør, saa maatte Galoppen til. Og her gik 
ogsaa Lumbye i Spidsen. Gennem tredive Aar komponerede han 
en Række af Dansemusikens bedste Galopper, fremfor alt den 
udødelige Champagne-Galop (fra 1845).

Ballerne havde nu forandret Karakter. Hvad de mistede i 
Stilfuldhed, vandt de i Humør. Rigtignok var det jo ikke altid 
æstetisk tiltalende efter en lang Balaften, naar der spilledes op 
til Tappenstregen, at se Damernes Tarlatanskjoler ligne forkrøl
lede Klude, eller Herrerne med gennemblødte og svedige Flipper. 
Men et Bal var ved at blive noget af en Institution med et fast 
Program. Smaa Balbøger eller Balkort indførtes omkr. 1850 
efter fransk Mønster og med et fuldstændigt Program for Dan
senes Rækkefølge: 1ste Vals, Les Françaises, 2den Vals — hvor
efter souperedes; derefter Borddans og Cotillon — Borddansen



sluttede oftest med »La tempête«, en Slags Stormmarschgalop, der 
endte med Kehraus gennem alle Stuer. Og saa blev omtr. 1860 
Kvadrillen »Les Lanciers« obligatorisk ved ethvert Bal af nogen 
Betydning. Den indførtes ved Tuillerie-Hoffet i de første Aar 
af Napoleon III’s Regering, og med sin statelige og nydelige Mu
sik og morsomme Ture er den jo endnu et ikke helt overvundet 
Stadium, selv om de Unge ikke kan danse den. Begejstringen 
for alt Fransk, som efter Krigene med Tyskland var saa stor i Dan
mark, fremmede naturligvis Succesen. Generation efter Genera
tion har danset den elegante Kvadrille. For enhver Dame gjaldt 
det naturligvis at faa sit Balkort fyldt, men det ansaas ikke for 
passende at tilstaa en enkelt Herrer mere end én Dans, der til 
Gengæld bestod af tre, fire Numre. Kun ved »Inclination« kunde 
Herren erobre sig en Dans udenfor Programmet. Trods det blus
sende Tempo var der Orden i de gammeldags Baller.

Festbal i Casino 1860.
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MALERI FRA ca. 1860 AF EDV. LEHMANN. (I Privateje)



Traktementet var ikke stort ved disse Baller, naar det da 
ikke var i de rigeste Hjem. I Klubben serveredes i Pausen en Ret 
varm Mad og Kage. I Middelstandshuse blev det til Fade med 
skaaret Smørrebrød med Æg og Ansjovis, Oxetunge, Kalvesteg, 
der bares omkring, bagefter Kransekage og dertil Biskop og Limo
nade. Is og Sherry var en sjælden Luxus.

Ballerne var til en Begyndelse tarvelige. Men med den sti
gende Velstand kom der Glans over dem, og i 1870 kunde en 
gammel Herre ved at mindes sin Ungdoms beskedne Baller skrive : 
»Det maa man lade vor Tid, at den forstaar at give et Bal et 
vist Sving; hvilket skinnende Lys udbreder dog Gaskronen og de 
mangfoldige Lampetter over Balsalen; hvor se dog de unge Piger 
med de af Blonder og luftige Piber svulmende Dragter og den 
smukke Coiffure nydelige ud, naar de polkere og faa Lejlighed 
til at vise de kokette, højhælede franske Støvler; hvor faar man 
dog Lyst til at danse, naar Balduin Dahl spiller op med sit Or
kester eller lille Hartmann fremtryller den bedaarende Donau-Vals 
paa Pianofortet, og hvor lækker er dog den hele Anretning med 
de varme Retter og den kolde Is og de forskellige Vine.« —

Ind under Dansens Regimente hører ogsaa Karnevaller og 
Maskerader. Det er ikke helt let at trække Grænsen mellem de 
to Ord. Efter vore Dages Sprogbegreb skulde jo Karneval betyde 
noget mere storartet, festligt end Maskeraden eller Maskeballet, 
men saadan var det ikke til en Begyndelse. Det var unge Malere 
blandt Italiafarerne, som omkr. 1840 fandt paa at lave Carnevale 
— som Ordet dengang skreves — i København. Man maa dog 
paa ingen Maade hertil knytte Forestillingen om smagfuldt ar
rangerede Kostumefester i festligt oplyste Sale. Hele Herligheden 
udspilledes i »Kalkeballen« i L. Kannikestræde, et velkendt Tem
pel for Udøvere af Dilettantkomedie, senere omdøbt til »Holbergs 
Minde«. Efter mundtlig Tradition (thi Datidens Aviser var alt
for højtidelige til at bemærke den Slags) skal der ved dette første 
københavnske Karneval være spillet Scener af »Barselstuen«, og 
bagefter Dans og alskens Løjer med realistiske Optog af de ko
stumeklædte Deltagere — en Del efter Datidens Smag forklædte 
som Kvinder. Thi det vilde have været rent utænkeligt at faa 
unge Kvinder til at deltage i en saadan Fest, arrangeret af unge 
Mænd, hvor Tonen vist ogsaa var noget djærv. Da Kunstner-



foreningen af 18de November, stiftet 1843, tog Karnevallerne i 
sin Haand, var disse — Fastelavnsløjer er det mest passende 
Navn — ogsaa alene beregnet for Herrer.

Her en Beskrivelse fra de unge Kunstneres andet Karneval. 
En Skuespiller havde parodieret Bournonvilles ny Ballet »Erik 
Menveds Barndom«. Drost Peder var kostumeret som borgerlig 
Artillerist og de andre Agerende derefter. Thorvaldsen var ind
budt som Hædersgæst, og ham til Ære var Salen dekoreret med 
Prospekter fra Rom, for at Mesteren skulde føle sig rigtig hjem
me. Thorvaldsen lod ogsaa til at befinde sig vel. Efter Forestil
lingen aabnede han Ballet med den svære tyskfødte Maler Wol- 
ferding, forklædt som Dame med lange Proptrækkerkrøller. Si
tuationen synes overordentlig taktløs og giver lidt bitter Smag paa 
Tungen. Vi kan ikke lide at tænke os den ærværdige gamle Me
ster med i saadant Gøgl.

I 1847 kort før Vinter-Tivoliet »Casino«s Aabning, der fik 
en hurtig og solid Fiasko, holdt » 18de November« en Karnevals
fest i det smukke med Pergolaer og brede Trappeanlæg udsty
rede Lokale, og den udmærkede Historiemaler Niels Simonsen 
havde faaet sat lidt kunstnerisk Sving paa Sagerne, der forestil
lede mesterligt arrangerede Tableauer af Kampe mellem Zouaver 
og Kabyler. Men ogsaa her var Damerne udelukket. Først i 1 854 
giver Kunstnerne Damerne Adgang til deres Karnevaler, og fra 
1 860 begynder de store Karnevaler én Gang aarligt ude i Casinos 
Lokaler — snart er det Studenterne, snart Kunstnerne, snart 
begge i Forening, som forestaar Arrangementet.

I 1860 havde Blomstermaler Hammer i Pergolaen skabt en 
Tryllehave. »De kunstige Blomster smeltede saaledes sammen, at 
det var umuligt at skelne hvad der var laant fra den kgl. Blom
sterhave og hvad der skyldtes Hr. Hammer.« Saa var der paa 
Scenen Præsentation af gamle italienske Maskefigurer ved Prins 
Carneval, og i Anledning af det nys nedbrændte Frederiksborg 
Slot saas Kong Christian IV i Tableau nedlægge Grundstenen. 
Det var altsammen meget smukt og korrekt, men for alvorligt — 
finder en Deltager —, den nordiske Adstadighed og Generthed 
havde her taget Overhaand. I 1862 havde Kunstnerne gjort sig 
endnu større Umage og havde til Tableauerne paatænkt en ny 
Belysningsmaade — elektrisk Lys. Men det blev for kostbart og 
indviklet, man maate nøjes med bengalske Flammer. Arrange-

186
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Kunstnerkarneval i Casino 1860.

mentet var rigt nok 
— et helt Optog: 
»Fra Vesterport til 

Frederiksber g «, 
hvor den for kort 
siden nedrevne Ve
sterport optraadte 
og alle Forlystelser 
ud ad Vesterbro var 

personificerede.
Men Datidens folke
lige Kritiker Erik 
Bøgh var ikke til
freds ; han savner 
den ægte Karnevals
stemning : »Man 
syntes paa dette 
Karneval mere end 
paa tidligere at spore

Virkningerne af Københavnernes al Fornøjelse ødelæggende Krav 
paa at ville mor es uden selv at bidrage til Morskaben. Her kulmi
nerede deres Passivitet. Ikke engang den Ulejlighed at bære en 
Maske, en forloren Næse eller et falsk Skæg og en Karakterdragt 
gad man underkaste sig. Den ene trak et stort kegleformigt Silke
futteral med to Huller i ned over Hovedet, saa var han sort Spids
munk, den anden gjorde ligesaa, og tilsidst saae det saa sort ud, 
at man frygtede at være kommen til Begravelse i et Trapistkloster 
istedetfor til en Karnevalsfest.«

Borgerskabets Filosof havde ikke helt Uret. Det har aldrig 
ligget for de Danske at stille sig til Skue og spille paa Fantasiens 
Strenge, og Begejstring og Vildskab var der aldrig paa de store Ca- 
sino-Karnevaller, der holdt sig til omkring Aarhundredskiftet. Alli
gevel var de alle københavnske unge Damers Fryd. Et smukt flat
terende Kostume — Dans hele Natten — helst med en Hjerteknu
ser. Mere forlangtes ikke. Arrangementerne saa de kun lidt paa 
— Dansen var dog det vigtigste. Og derfor bliver i København de 
saakaldte Karnevaller blot maskeret Dans.

Noget anderledes forholder det sig med de saakaldte CASINO- 
MASKERADER, som Etablissementets Direktion startede i Begyn-
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Jødemaskerade. Tegning af Eckersberg.

delsen af 1850erne. De afhold
tes hver anden Torsdag i Janu
ar—Marts. Til en Begyndelse 
var det ganske nette offentlige 
Maskeballer, der søgtes af Bor
gerskabet. Damer havde kun 
Adgang, naar de introducere
des af en Herre. Erik Bøgh har 
henlagt en af Akterne i sit 
Sangspil »Kalifen paa Even
tyr« til en saadan Casino-Ma- 
skerade, der dengang var et 
Samlingspunkt for de Køben
havnere, der vilde more sig i 
anstændigt Selskab. Men da de 
større Studenter- og Kunstner- 
karnevaller tog Fart, forlagde 
Borgerskabet og den fine Por
tion Residensen herhen, og Ca- 
sino-Maskeraderne tabte i An
seelse. De besøgtes nu kun af 
yngre Levemænd, der fritog 
sig for Umagen at maskere sig, 
og af letlevende Damer, som

optrådte i hjemmegjorte Fantasidragter. Casino-Maskeraden stod 
nu ikke mere i Tjeneste hos Dansens Muse, men blev viet til 
Venus og Bacchus. De endte som rene Demimonde-Fester.

En ejendommelig Foreteelse i Københavner-Livet indtil omkr. 
1840 var de saakaldte JøDE-MASKERADER. Det blev en Modesag 
blandt velstillede jødiske Familier at fejre Purimfesten med et 
Maskebal for aabne Døre. Selv om Festen væsentlig var bereg
net for Trosfæller, havde dog enhver »honnet Maske« Adgang. 
Men dette blev snart misbrugt, tvivlsomme Eksistenser skaffede 
sig under Maskens Ly Adgang til de velhavende Hjem. Og det 
hændte, at naar Husfruerne næste Morgen eftertalte Sølvtøjet, 
var det svundet betænkeligt ind. Og saa syntes de jo, at det 
kunde være nok med den jødiske Gæstfrihed. Jøde-Maskeraderne, 
der var- ved at blive en Institution, ophørte automatisk. Peter 
Faber benyttede dem som Intrige i sin Studentervaudeville »Stege-
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Krismers Dansebod (nu »Kæden«J. Tegning af Klostrup.



kælderen eller den fine Verden«. Den unge Jøde-Levemand invi
terer den unge Md. Jensen derhen til Fanemarchens Toner:

Det første Sted, hvor vi skal hen, 
der skal jeg sige Dig min Ven, 
det er paa Hjørnet af Hvælvingen, 
der bor min Fætter, Hr. Simonsen . . .

Og saa skal de hele Raden rundt. —

* ¥
¥

Vi har nok af Danse-Etablissementer i København, men selv 
om nogle af dem som det gamle »Kæden« Dr. Tværgade, der snart 
har et Aarhundrede paa Bagen, er af en udpræget folkelig Karak
ter, saa er dog Lokale og Udstyr ret anstændigt. Anderledes i 
det gamle København. Her florerede hele Perioden igennem Bule
ballerne i en nu forlængst forsvunden Institution: DANSEBODEN. 
Datidens Danselokaler laa for største Delen i Kældere. Kælder
beboelsen var noget eget for det gamle København. Da den rej
sende Franskmand X. Marmier 1 839 udgav en Rejseskildring fra 
Norden, udtalte han deri sin Forundring over, at Folk bor og 
bygger under Jorden. Og snart sagt i hver Gade laa en saadan 
underjordisk Dansebod. Danselysten maa i hine Tider ikke have 
været mindre end nuomstunder, og man tog til Takke bare 
Benene blev rørte. Paa de bedre Danseboder søgte Kommiser og 
Kontorister, paa de tarveligere Matroser, Soldater, Slagtersvende, 
der ugenert valsede omkring med Hat paa Hovedet, i Overtøj og 
Transtøvler. Damerne var nøjsomme — det var Tjenestepiger 
paa Friaften, smaa Syersker eller »Nymfer«. Og gennemsjofelt, 
tarveligt, simpelt var hele Arrangementet. Belysningen elendig, 
Orkestret en Violin og Klarinet, og foruden Dansen bestod Ny
delsen i Indtagelsen af 01 og Brændevin. Nogle Steder som i 
Ulkegaden betaltes Adgangen med 4 Sk., men saa fik man ogsaa 
Varer for Pengene. H. C. Andersen har skildret Stedet i »Kun 
en Spillemand«. Udstyret i disse Danseboder indskrænkede sig 
til en Sofa med Voksdugsbetræk, Stole med skurede Træsæder, 
Bænke og Fyrretræsborde. Gulvet var overstøet med Sand. Det 
synes os Efterkommere helt ufatteligt, at Mennesker har kunnet 
trække Vejret i disse Kældere uden Ventilation, stinkende af 
Brændevin og Madrester, fyldt af Sved og Udunstninger og ilde-
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lugtende Klæder — thi Bad var i de Tider et temmelig fjernt 
Begreb. Hvor har det dog altsammen været pøbelagtigt, raat og 
modbydeligt. Ofte har Ordet lydt: »de gode gamle Tider«. De 
har ikke altid været saa gode, som en Efterslægt har villet prise 
dem for. Det har ogsaa været onde, gamle Tider.

Ingemann har i »Landsbybørnene« skildret en af disse Danse
boder: »Bal-Damerne var trods Novemberkulden yderst let klædte 
med korte og meget nedringede Kjoler. Nogle var synligt smin
kede og blev opvartede med Punsch af deres Cavallerer. Paa 
nogle af dem saa man tydeligt, at de var udpyntede Tjeneste
piger. Disse havde imidlertid et mindre anstødeligt Væsen. Hvad 
der forundrede mest var, at de fleste Cavallerer dansede med 
smudsige Støvler, nogle endog med Vinterfrakke og næsten alle 
med Hatte paa Hovedet. Herrer som Damer kom og gik, og Sel
skabet forandredes saaledes bestandig«.

Det er vist den ældste større Dansebod, Krismers ( 3 : Kretzsch
mers) her er skildret, den senere »Kæden«. En Besøgende sup
plerer Billedet af det smudsige Lokale, hvor Væggenes Farve var 
bleven ukendelig for Smuds, og glinsede af Vanddunster fra den 
ophedede Atmosfære. Og her dansedes saa Turdanse, og Klinke- 
vals og Sextur, ofte afbrudt af Slagsmaal mellem de dansende 
Herrer, der engang i Stridens Hede væltede en af de Træpiller, 
der bar Galleriet. Det var jo stærke Folk, disse Flæskedragere, 
Sjovere og Damernes »Beskyttere«. Og kom der Mudder i Salen, 
var Udsmideren der, som ogsaa sørgede for, at Firskillingen til 
Musiken prompte blev erlagt.

Politiet havde intet venligt Øje til de smaa Danseboder, og 
efterhaanden forsvandt de ogsaa for større Lokaler — men alle 
i den indre By, med Undtagelse af »Colossæum« ude ved Vær
nedamsvejen. Men det var jo ogsaa herinde Livet levedes, til Vol
dene faldt. »Kalkeballen« i L. Kannikestræde blev fra Teater 
Danselokale; i 1860 kom det efter Datids Forhold flot udstyrede 
»Fønix« (ogsaa kaldet »Fuglen«) til i Helliggeiststræde, og nogle 
Aar efter dansedes der »Forkert« i den ny »Aftenstjerne« i L. 
Regnegade (forlængst nedrevet). Og snart skulde det nye Ve
sterbro faa sin store Tiltrækning for alle Danselystne i »Figaro«, 
oprindelig indrettet som Ølhalle (Tors Hal) for den ny Drik, det 
bajerske 01. Men da er vi oppe ved 1870 og siger denne grov- 
hændede Venusdyrkelse Farvel.
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OFFENTLIGE FESTER.

FREDERIK VI saa gerne, at hans Undersaatter fornøjede sig.
Hver Søndag og Onsdag Sommeraften spillede han i Frede

riksberg Have Landsfaderens Rolle for at forlyste dem, og veg 
heller ikke tilbage for et aarligt Besøg paa Dyrehavsbakken. Ene
voldsmagten lagde saa vist intet Baand paa Privatlivets Glæder, 
instinktmæssigt ræsonnerende, at saa længe Folk morede sig, fan
gede de ikke politiske Griller. Men var der Tale om officielle 
Festligheder, vilde Statsmagten helst selv angive Programmet og 
bestemme naar og i hvad Anledning der skulde være Folkejubel.

Vi ser da, at saalænge Kong Frederik lever, arrangeres alle 
offentlige Fester saa at sige fra oven nedad. Det er Hoffester, 
som Borgerne allerærbødigst faar Lov at beskue og indirekte tage 
Del i. Der er saaledes 28de Januar, Kongens »Geborsdag«, da 
han kører til Festforestilling i Kgl. Teater i Glaskaret med hvid
født Seksspand og med Fakkelbærere og Løbere foran Vognen. 
Torvet og de nærmeste Gader illuminerer, Mængden UDENFOR 
Teatret faar Lov at raabe Vivat for Landsfaderen, Publikum IN
DENFOR faar Lov at istemme en omdelt Sang. Og naar Prins 
Frederik og Arveprins Ferdinand formæles med de kongelige 
Døtre, Wilhelmine og Caroline, gaar det til paa samme Maade, 
kun i langt større Stil — den halve By sætter Lys i Vinduerne.

Et Strejflys ind i den graa festløse Hverdag var Thorvald- 
SENS HJEMKOMST. Den 17. September 1838 kom Fregatten 
»Rosa« sejlende fra Livorno med Mesteren og en Række af hans 
berømteste Værker ombord. Spændingen og Begejstringen var 
mægtig. Danmarks store Mand, der havde vundet sig en ene- 
staaende Navnkundighed, skulde for Alvor hyldes. Og det skete 
da ogsaa paa en smuk og værdig Maade. En hel Baadflotille 
omringede Fregatten med Musik i Spidsen. Sonne har givet os
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hele Billedet i sin maleriske, desværre nu næsten ødelagte Frise 
paa Thorvaldsens Museum. Man ser Digternes Baad, bemandet 
med Oehlenschlæger, Heiberg, Hertz, H. C. Andersen, Chr. Win
ther; Kunstnernes; danske Skuespillerinders med Fru Heiberg; 
Familien Stampes Baad; og ved Landgangen modtages Meste
ren af gamle Venner som Freund, Bissen, Collin, Thiele, Eckers- 
berg, Schouw, H. N. Clausen og andre af Byens fremragende 
Mænd. Tusinder af Københavnere hyldede ham her ude paa 
Toldboden og fulgte ham til Charlottenborg. Det var første Gang 
en saadan stor og varm, ægte patriotisk Begejstrings-Bølge gik 
hen over København. Snart kom Nationalsubskriptionen til Mu
seet i Gang. Kun Høker-Lavet mente, at Sagen ingen Inter
esse havde. —

Der kom det Øjeblik, da den gamle Konge lukkede sine Øjne. 
Og hvad man af Tradition og Pietet havde fundet sig i under 
hans Regimente, denne Umyndiggørelse vilde den ny Tid ingen
lunde bære. Der blev Mukken i Geledderne. Bevægelsen og Kri
tiken kom fra Akademikerne; men da Christian VIII i sine Svar
taler til Deputationerne ved Regeringsskiftet havde nedslaaet en 
hver Forventning om en politisk liberalere Kurs, fik den aller- 
ærbødigste Holdning et uopretteligt Knæk, og Borgerskabet be
gyndte selv at tage Initiativet til naar og for hvad der skulde 
festes. Helt uden Rivninger gik det ikke af.

Studenterne blev Borgerskabets Førere og Instruktører i po
litisk Liberalisme. Studenterforeningen var i 1820 bleven stiftet 
under ret beskedne Former, men omkr. 1 840 gik der under Carl 
Plougs og Orla Lehmanns Førerskab Politik i Studenterne. Nu
vel, en ligefrem Rejsning mod Absolutismen var jo ikke at tænke 
paa, men SKANDINAVISMEN blev da det Nødanker, som det unge 
liberale Danmark klamrede sig til. Ud fra den i og for sig sunde 
og gode Tankegang, at det var naturligt, at de beslægtede nor
diske Nationer søgte Støtte hos hverandre, spirede da først i 
1830erne Ideen om et aandeligt Fostbroderskab. Det gamle dum
me Had mellem Svensk og Dansk, fostret af Kongepolitik og 
næret af Aarhundreders Krige, skulde for evig være forbi, og 
Familiestriden med Norge ogsaa helt glemmes. Dette lod sig 
høre. Danske og svenske Akademikere begyndte i større og min
dre Hold at drage over Øresund, der nu i den skandinaviske
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Poesi blev den »gyngende Landevej, Grænse som skiller ej«. 
Lundenserne var her saaledes paa Pintsebesøg baade i 1839 og 
1 842. Men endnu var det dog et mere akademisk end alminde
ligt borgerligt Foretagende. Festerne havde en mere privat og 
studentikos Karakter.

Men da Studenter-Skandinavismen havde faaet sin Ilddaab 
ved det store Togt i 1843, hvor Plougs »Længe var Nordens 
herlige Stamme« for første Gang havde runget under Kalmar 
Slottets Porthvælvinger, da begyndte Regeringerne at spidse Øren 
og ane Uraad. Var der ikke Politik i alt dette? Taltes der ikke 
nu om Nordens Enhed? Vilde det til syvende og sidst ikke 
kunne berøre den svenske eller snarere den danske Konge? Det 
var jo nu konstateret, at den Oldenborgske Stamme ikke havde 
Forplantningsmuligheder. Det danske Kancelli var paa sin Post, 
da det andet skandinaviske Studentertog kom til København i 
Juni 1845 og hensatte alle Byens Borgere, uanset om de tilhørte 
den akademiske Verden eller ej, i en Festrus København aldrig
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før havde oplevet. Skandinavismen var bleven en Modesag, den 
var et Symbol for alle unge og frisindede Følelser, og under dens 
vide Vingefang listedes alle de Ord, Følelser og Stemninger ind, 
som ellers ikke turde vove sig frem. STUDENTERTOGET 1845 er de 
politiske Ønskers Fremmarsch. Derfor skal her fortælles lidt ud
førligere om det.

En Forløber for Toget var den første »nordiske Fest«, som 
efter svensk Skik fejredes paa den kgl. Skydebane 13. Januar 
1845. Over halvtredje Hundrede Deltagere havde meldt sig. Fra 
Norge, der allerede flere Aar havde holdt Midvinterfest til »Fæ
drenes Minde«, havde Komitéen optaget et vist mytologisk Ar
rangement. Dog gik Københavnerne ikke saa vidt i »Oldnordisk
hed«, at de drak Mjød eller aad Bjørneskinke med Tollekniv. 
Men ellers var der rigelig nordisk Effekt. Frölich, Marstrand og 
Skovgaard havde smykket Væggene med Billeder af Aserne. San
gene gik paa Folkevisemelodier til Basunledsagelse; Talerne ind- 
varsledes med Slag paa et Skjold, og et Drikkehorn — Løftets 
Bæger — maatte Taleren holde i Haanden. I en lang Række 
Taler indprentedes nu Betydningen af Nordens Minde. Der blev 
drukket Skaaler til Minde for Normannerne, Gustaf Adolf, Gu
stav Vasa, Niels Ebbesen, Holberg, Thorvaldsen m. fl. Ploug førte 
det store Ord. Han tømte Løftebægeret: »Vi vil fremme og — 
vil Gud — fuldbyrde Nordens Enhed!«

Det nydannede Skandinaviske Selskab, i hvilket der sad ad
skillige Pengematadorer — Hage, Puggaard o. a. —, stod bag 
denne nordiske Fest, og det var ogsaa Selskabet, som financie- 
rede Studentertoget 1845. Der blev gjort store Anstrengelser for 
at modtage de c. 550 Fremmede paa værdig Maade. For første 
Gang gik der saa at sige Offentlighed i Københavns Borgere, den 
provinsielle Skyhed og Smaalighed blev aflagt, og det lykkedes 
da ogsaa at skabe en »skandinavisk« Stemning, selv om dennes 
Skal var ret tynd og dækkede over baade Overfladiskhed og Uvi
denhed. Selv Autoriteterne mente det klogt at vise sig imøde
kommende, og det kgl. Ridehus var stillet til Disposition for 
Aabningsmødet. Rigtignok hed det sig, at det ikke skete med 
Majestætens gode Vilje, men Staldmesteren Grev Danneskjold 
havde kraftigt raadet til ikke at nægte det, og Kongen havde 
svaret, at det da maatte ske paa Grevens Ansvar. Og unægte
lig fik Ridehus-Festen sit Efterspil. Den eneste Indblanding fra
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Politiet var Forbud mod at føre en Fane med de tre nordiske 
Rigers forenede Vaaben og Farver foran Toget gennem Byens 
Gader.

Da »Malmø« og to andre Dampskibe 23de Juni om Efter
middagen kom sejlende ind paa Rheden, var Spændingen og For
ventningen paa Toppunktet. Allerede ved Trekroner havde Gæ
sterne faaet et Hurra fra det af nysgerrige Københavnere frag
tede lille Dampskib »Hamlet«, og Langelinje var sort af Tilskuere. 
Flag viftede overalt, og da de svenske og norske Studenter gik i 
Land ved Ny-Toldbod, modtoges de af 800 danske Skandinaver 
og Sang og Tale. Hvorefter Værter og Gæster med Musik i 
Spidsen marscherede gennem Bredgade og Strøget til Universi
tetet. Damerne kastede Blomster fra Vinduerne med Deviser af 
skandinaviske Digtere; Børnene spurgte, hvordan en Skandinav 
saa ud. Og saa stor var Iveren for at have en saa dyrebar Frem
toning indenfor Hjemmets Vægge, at naar ved Kvarterfordelin
gen en Gæst raabte sin Værts Navn op, var der flere, som raabte 
»Her!« Jo vist var der Fest i København; siden Thorvaldsens 
Hjemkomst havde man ikke oplevet en saadan Begejstring. Skan
dinavismen var i Løbet af nogle Maaneder bleven særdeles po
pulær. Hostrup lader Peter Ravn synge om Folkestemningen i 
København i de Dage:

Damerne, som saa mig, 
Gik og giode paa mig, 
Ret som om jeg var en svensk Student.

Om Aftenen var Regensgaarden illumineret, og næste Dag 
var Gaderne fulde af de danske Værter med deres Gæster under 
Armen. Provinsboere og Skaaninger strømmede ogsaa til, saa 
der blev Hotelnød. Der var et Liv og Røre i Byen som aldrig 
set før. En Svensk kalder Mødet et Midsommer-Karneval, og 
Hostrup skriver i et Brev, at han for første Gang har set det 
danske Folk træde op som een kraftig Person i en Samvirken 
uden Lige. Og Begejstringen smittede, selv om den jævne dan
ske Borger ikke begreb meget af Skandinavismens Idé.

Paa Midsommerdagen samledes først alle Deltagerne i Kø
benhavns smukkeste og originaleste Bygning, det nyopførte Thor
valdsens Museum, og herfra drog de til Fest i Christiansborgs 
Ridehus, der var prægtigt dekoreret med Blomster og Bissens 
Apolio- og Minerva-Statuer. Foruden de 1400 Deltagere var ind-
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budt 300 Gæster; næsten alle, der havde et Navn i Danmark, 
var tilstede — Autoriteter, Universitetets Professorer, Borgerre
præsentanter, Digtere, Skuespillere. Derimod saas ingen Kvinder. 
Kongen havde nedlagt Forbud mod deres Tilstedeværelse i hans 
Ridehus og skal have ytret, at det var paa høje Tid, at Hoved
stadens Damer ikke blandedes ind i Politik. Der blev sunget en 
Mængde Sange, og Talernes Antal var overvældende. Offentlige 
Taler var dengang noget nyt, det »levende Ord« havde derfor 
sin egen Charme, og endelig var der jo her Udsigt til at kunne 
indsmugle et og andet, som ellers ikke vilde blive taalt.

Saasnart der blev talt Politik, slog Regeringen ogsaa ned. Da 
den meget energiske Kandidat Poulsen havde fremhævet, at Sles
vig var en Livsbetingelse for Danmark og sluttet med de over
modige Ord: »Inden det 19. Aarhundrede er udrundet, er Norden 
ét, thi os tilhører Fremtiden«, fulgte Tiltale fra Statsfiskalen. Og 
ikke anderledes gik det Orla LEHMANN. Hans Tale blev Dagens 
Begivenhed, og denne Tale var unægtelig noget enestaaende i 
Retning af glødende Veltalenhed, Dristighed og dramatisk Stig
ning. Den gjorde det stærkeste Indtryk. Det var første Gang en 
saadan Tale var hørt i Danmark. Den førte lige ud af Spidsbor
geriet og ind i Udenrigspolitiken.

Efter en forholdsvis rolig Indledning om hvordan den skan
dinaviske Tanke skulde vokse til at blive Folketro, og hvordan 
Studentertogene var Middel hertil, fortsatte han: »Nu er vi unge, 
men om et Par Decennier ligger vort Fædrelands Skæbne i vor 
Haand. Da sidder vi i Kongernes og Folkenes Raad; da har vi 
vor Gerning, hver i sin Kres, trindt om i Nordens Lande; da har 
vi Midler ihænde til at fuldbyrde, hvad vi har sat os som vort 
Livs Opgave. Det kommer altsaa kun an paa, om vi bliver tro 
mod den Sag, vi nu omfatter med Ungdommens begejstrede Kær
lighed. Sker dette, da vil vor Stræben bære velsignede Frugter 
for vort store, fælles Fædreland — det stolte, herlige Norden.«

Og saa krævede Lehmann under stor Højtidelighed det Løfte, 
som indfriedes af mange unge Svenske og Nordmænd ved i 1 848 
at gøre Danmarks Kamp til deres. Det var den fødte Advokat 
som talte: »Jeg spørger Dem alle, som her er tilstede, jeg spørger 
Dem med al den Alvor, som fylder min Sjæl, og som lyser mig 
imøde fra Deres Øjne — jeg spørger Dem, om De med os vil 
indgaa et saadant Fostbroderskab. (Ja! Ja!) Jeg spørger Dem,
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om dette Ja er mere end 
et begejstret Øjebliks flyg
tige Rus, om det er Deres 
inderste Sjæls dybeste 
Tanke og sanddru Ind
tryk, saa at det ikke skal 
henvisne, naar Livets møj
sommelige Arbejde tungt 
sænker sig ned over Deres 
Isse, ikke henvejres, naar 
Modgangens Storme farer 
hen over Deres Hoveder. 
(Ja!) Jeg spørger Dem, 
om De véd, at et saadant 
Ja er et helligt Løfte, hvor
for De sætter i Pant Deres 
Manddoms Ære og Deres 
Sjælefred? (Ja! Ja!) Nu, 
saa spørger jeg Dem da, 
om De som ærlig Mand vil 
holde, hvad De af et op
rigtigt Hjerte har lovet, 
og om De vil blive tro

— tro indtil Døden — tro i Liv og Død? (Ja! Ja! Ja! Ustandse
lig Jubel). — Idet jeg staar her, ombruset af dette Løftes mæg
tige Bølgeslag, fremtræder der for min Sjæl et Billede, saa gigan
tisk stort, at jeg næsten forfærdes ved at fremmane det for Dem, 
men ogsaa saa stort, at ingen kan have mig mistænkt for at 
overse den umaadelige Forskel baade paa Personerne og Situa
tionen. Det Sted, hvor vi her er forsamlede, er nu en rigtsmykket 
Festsal, igaar var det et Ridehus. Nuvel, mine Herrer! det var i 
et saadant Hus, Boldhuset i Versailles, at for mere end et halvt
Aarhundrede siden en Aftenstund en Samling af Mænd traadte 
sammen og aflagde en højtidelig Ed, at de vilde blive sammen, 
indtil de havde frelst deres Fædreland. De holdt deres Ord, og 
hin Aften blev et af de store Momenter i Verdenshistorien. —
Lover De, at vi vil holde sammen, indtil vi har frelst vort Fædre
land? (Ja!) — Ved De, at Deres Fædreland ikke er denne eller 
hin Egn, men det hele store skandinaviske Norden? (Ja, ja). De
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svarer mig Ja, saa gaa da hen og hold Deres Ord! Udrust Deres 
Sjæl og bered Deres Sind til at fuldbyrde Deres Gerning, først 
og fremmest i det som nu ligger Dem nærmest, i Aandens og 
Videnskabens Verden, men ogsaa efterhaanden som De føres ind 
i det praktiske Liv og kaldes til at deltage i Deres Idræt i Virke
lighedens Rige.

Det er dette Løfte, denne Pagt, vi vil besegle med et Hurra 
for Nordens Enhed!«

Jublen kendte ingen Grænser, Studenterne bar Lehmann i 
Guldstol. Men faa Dage efter blev han sat under offentlig Til
tale og anklaget for ved Nordens Enhed at have krævet de 3 Kro
ners Forening paa samme Hoved, hvilket var Majestætsforbry
delse. Hans Bestalling som Højesteretsadvokat blev suspenderet, 
og skøndt Kriminalretten frikendte ham, blev den ikke givet ham 
tilbage, mens Regeringen lod Sagen gaa videre til Højesteret. 
Lehmann hævdede her, at man ikke kunde underlægge hans Ord 
en Mening, han ikke havde udtalt (men ganske sikkert nærede), 
og en Frikendelse var ogsaa her Følgen. Regeringen havde tabt, 
men lod de fremmede Ministre vide, at den intet havde tilovers 
for den skandinaviske Unionstanke.

Regeringen og Københavns Borgere var afgjort ikke enige. 
Skandinavisk Selskab havde indbudt til Festmiddag i Dyrehaven 
den følgende Dag. Og paa »Bondevennernes« Tilskyndelse mød
te Bønderne fra Københavns Omegn med 140 Vogne, saa at det 
blev et helt Vogntog, der strakte sig fra Frue Kirke og hele Nørre
gade igennem og et Stykke langs Volden. I Frederiksdal spistes 
Frokost, og ved Middagstid naaede Toget Eremitagesletten, hvor 
de øvrige Festdeltagere mødte, og her var rejst et Telt, der rum
mede 1300 Personer. Men Skandinavisk Selskab havde heller 
ikke sparet sig. Der var Kanonsalut og Festfyrværkeri, og der 
blev drukket 678 Flasker Rødvin og 605 Flasker Champagne. 
Festen kostede c. 4000 Rigsdaler, hvad omsat til vore Dages 
Pengeværdi omtrent vil svare til 20000 Kroner. Det var ikke 
længere unge Studenter, der fordringsløst bænkedes om et beske
dent Maaltid, nej det var det københavnske Bourgeosi og Intelli
gensparti. Men en Folkefest blev det ogsaa, thi de Københavnere, 
som ikke havde Penge nok eller var fine nok til at være med i 
Teltet, samlede sig skarevis udenfor for at faa en Mundsmag af 
Festen. Taler og Sange var der i Guds Velsignelse. Om Aftenen
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var Studenterne med til at indvie den ny Klampenborg Kuranstalt, 
og næste Dag var der Festforestilling i det kgl. Teater med Pro
log af Oehlenschlæger, fremsagt af Fru Heiberg, »Barselstuen« 
og Balletten »Toreadoren«.

Saa kom den sidste Festdag. Deputationer var draget ud til 
Frederiksberg for at hylde Oehlenschlæger og Grundtvig, der laa 
paa Landet herude, den første paa Fasangaarden, den sidste paa 
Bakkehuset. Om Aftenen samledes alle i Københavns nyeste og 
største Seværdighed, Agent Carstensens »Tivoli«. Der var den 
Aften 1 3000 Mennesker i Tivoli, og da Byen 1845 havde et Be
folkningstal af c. 1 26,000, vil dette sige, at hver tiende Beboer 
var gaaet i Tivoli for at se paa de svenske og norske Studenter. 
I Cirkusbygningen derinde var dækket Sexa, og der stod store 
Kar midt paa Gulvet, fyldte med Punsch. Her blev de nordiske 
Kongers Skaal drukket, men det betonedes næsten demonstrativt, 
at det var OFFICIELLE Skaaler — for at ingen skulde tage fejl 
af Meningen. Og saa gik det igen løs med Skandinavismen: 
Norge skulde virkeliggøre Friheden, Sverige udvikle Ligheden, 
Danmark værge Nationaliteten — og mere af samme Slags. 
Festen endte først Kl. 1 Nat med, at et Orkester paa 1 00 Musici 
udførte de 3 nordiske Nationalsange. Lumbye havde komponeret 
en »Nordisk Fostbrødre-Galop«, og Vesterport stod undtagelses
vis aaben hele Natten.

Og om Lørdagen var der Blomster og viftende Lommetør
klæder og efterladte Hjerter paa Toldboden og Langelinje. Sven
skerne kunde med god Grund synge, da de sejlede af:

Farväll 
Du fest med din fridfulla glans. 
Hvars like på jorden ej fanns. 
Farväll

De havde ganske Ret. Den var den største Fest den danske 
Hovedstad nogensinde havde stillet paa Benene, og man var stolt 
over sig selv. Rigtignok prøvede dan maliciøse »Corsar« at gøre 
Skaar i Festglæden ved sin Kritik: »En Tale er en af Jordens 
gode Ting, en fyndig, skandinavisk Tale er en Lise for Hovedet, 
en Balsam for Hjertet, en frydefuld Musik for begge Ører. Men 
247 skandinaviske Taler, de mindste paa 3 Kvarter, Flertallet paa 
en Favn, nogle paa en Kabellængde; skandinaviske Taler Mor
gen, Middag, Vesper, Aften og Nat; skandinaviske Taler, saa-
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snart man puttede en Bid Brød i Munden eller drak et Glas Vin; 
skandinaviske Taler og intet uden skandinaviske Taler, og altid 
et og det samme : at Danmark, Norge, Sverrig havde været uenige, 
men nu var gode Venner — det er for meget, det er uædelt, det 
er uskandinavisk.«

Næste Gang Danmarks Hovedstad festede, var det for egen 
Regning. Det var Troppernes Indtog i 1 849. »Det var en skøn 
Begejstrings Tid«, sang siden Treaarskrigens Poet, den »lille 
Hornblæsers« Fader, H. P. HoLST. Soldaterne kom marscherende 
ude fra Frederiksberg Bakke, støvede og vejrbidte og solbrændte. 
Da Regimentet passerede Tivoli, havde Direktionen rejst Estra
der og anbragt begge sine Orkestre derpaa for at byde den tapre 
Landsoldat velkommen hjem til hans egen Melodi. Her ude foran 
Indgangen til Byen var den første Æresport rejst. Og nu gik det 
gennem Vesterport i frisk Marsch til brusende Musik. Hver Hus
facade dekoreret med Guirlander af grønt Løv, og fra Vinduerne 
kastede unge Damer Blomster og Kranse ned til Officerer og 
Soldater, der opfangede dem paa Sabel eller Bajonet. Ved Garn-

Troppernes Indtog v. Gammeltorv 1849. Originaltegning.
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Velkomst til Tropperne v. Knippelsbro.

meltorv var en ny Æresport. Den tredje var selve Knippelsbro; 
paa den gamle Bros Overligger var anbragt Inskriptioner, mere 
velmente end just smagfulde, f. Eks. »Tak for hver Kugle, hver 
Bombe, hver Granat!« Og saa endte Marschen ved Ridehuset, 
hvor Regiment efter Regiment, Dag efter Dag, hyldedes og be- 
værtedes.

5te Juni 1849 havde det danske Folk faaet Kongens Gave: 
GRUNDLOVEN. Og selv om der kan være et og andet at bemærke 
om Gavens Frivillighed —- derom vidste Borgerne jo dengang 
intet. Frederik VII blev paa Trods af alle personlige Unoder en 
folkekær Regent, og han forstod med en vis godmodig Snedig
hed at udnytte Situationen. Det ventedes ligefrem, at han efter 
den traditionelle Grundlovsmarsch til Christiansborg skulde træde 
frem paa Colonnaden og sige de historiske Ord: »Tak, Børn, 
mor Jer nu godt, og hils Jeres Koner og Børn fra mig.« Og saa 
gik Hr. Sørensen med Familie ind i Tivoli, for her holdtes de 
første Grundlovsfester, ved hvilke stadig Folketaleren C. V. Ri- 
MESTAD og Major Bek førte Ordet. Rimestad, der blev Stifter
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Fest i Ridehuset for de hjemvendende Soldater. Tegning paa Bymuseet.

af »Arbejderforeningen af 1 860«, var en brav Idealist og lydhør 
for Smaaborgerens Tarv. Major Bek havde et velsmurt Mund
læder og patetisk Ordflom; men han var Chauvinist, og han var 
dum. Beruset af Treaarskrigen indbildte han Lytterne, at det var 
en let Sag for den tapre danske Hær at tage det op mod Ty
skerne. Dette militære Overmod blev en Gift for det danske 
Folkesind, og naar Nederlaget i 1864 kom saa overraskende og 
smertende, saa var det, fordi Ordskvaldrere som Major Bek og 
hans Lige havde indstillet godtroende Mennesker paa noget helt 
andet. Disse Grundlovsfester i Tivoli havde dog noget af den 
smaaborgerlige Idyls Skær over sig. I 1854 blev de forlagt for 
et Par Aar til Eremitagesletten; men Pladsen her var for stor 
til at fange Sjæle. —

»Selskabet for Industriraad« havde nu og da afholdt nogle 
Smaaudstillinger, og der var ogsaa gjort Forsøg med at støtte 
den beskedne indenlandske Kunstflid; det var saaledes den op
rindelige Mening med Bazarbygningen i Tivoli, at her skulde
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Industriudst. paa Christiansborg Ridebane 1852. Litografi.

være et Forevisnings- og Udsalgssted for industrielle Produkter 
af denne Art. Men det løb ud i Sandet. Det første virkelige 
Fremstød var INDUSTRIUDSTILLINGEN i København 1852. Den var 
visselig ikke saa stor som Krystalpaladsets i London Aaret forud; 
mere end til en stor Træbarak paa Christiansborg Ridebane blev 
den første danske Industriudstilling ikke. Men der laa alligevel 
lidt Fest i Luften om den, hvor herligt vidt vi havde bragt det. 
Tidligere Slægtleds Sky for Offentlighed var nu ganske overvun
den. Efter Treaarskrigen var det danske Folk blevet selvfølende.

Den 1 l te Februar 1859 var Tohundred-Aarsdag for Stormen 
paa København. Burde denne Dag mindes, nu da der var Ven
skab og god Forstaaelse mellem Danmark og Sverrig? Der var 
de Skandinaver, som mente Nej, men der var ogsaa dem, som 
holdt paa, at den netop skulde fejres som Bevis paa, at Hadets 
Tider var et overvundet Stadium. Der var ogsaa Uenighed om, 
hvem der skulde fejre Festen. De danske Studenter havde faaet 
— eller tiltaget sig — Eneret paa at være Nationens Festarran
gører, og de ansaa det som en Selvfølge, at det tilkom dem frem-
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for andre Korporationer, »hvor Skandinavismen ikke ejer mange 
egentlige Forkæmpere«. Der blev dog slaaet Bremse for dette 
studentikost-skandinaviske Overmod, idet Københavns Kommune 
overtog Initiativ til den store Borgerfest, der fejredes med Middag 
og Bal i Casino. Som et Symbol paa den skandinaviske Stem
ning havde Balletmester Bournonville arrangeret et Tableau, fore
stillende Personifikationer af de tre nordiske Lande med Fredens 
Gudinde imellem sig. —

Tre Aar efter kom de svenske og norske Studenter igen. I 
Mellemtiden havde de danske været i Oslo og navnlig i Uppsala 
1 856, hvor Kravet om en politisk Union blev rejst af Carl Ploug. 
Masken var nu kastet: i Danmark regnede Skandinaverne med 
Svenskernes Hjælp, ifald det skulde gaa helt galt i Slesvig. Som 
bekendt gik Regnestykket ikke op. Det galdt imidlertid om at 
holde den hellige Lue frisk ved en ny storartet skandinavisk Fest. 
Hele det ydre Apparat fungerede da ogsaa upaaklageligt i Juni 
Maaned 1862 i København. Men Gentagelser kan svække en 
Stemning, og til Tanken om et eventuelt Forsvarsforbund mod 
Tyskland stillede de fremmede Gæster sig tavst eller køligt. Imid
lertid — Mødet var anlagt i stor Stil, Gæsterne havde i den Ret
ning saa vist intet at beklage sig over. Men opvarmet Mad har 
jo tit en Bismag.

Modtagelsen var som i 1845. Paa Frue Plads bød Univer
sitetets Rektor og Overpræsidenten de 600 fremmede Deltagere 
Velkommen. Næste Dag samledes de i Universitetsgaarden, hvor 
fire ny Faner, Gave fra danske Kvinder, overraktes med en Tale 
af Professor H. N. Clausen, et sandt oratorisk Fyrværkerinummer.

Til Uppsalenserne lød det:
»Du drager over Østersøen til Helligdommen ved Fyrisaaen. 

»Mindernes Højsal, Fremtidens Vugge, Aandernes Ting, som 
Æthøje lukke!« Dig følge Held og Hæder!«

Nu Nordmændenes Fane:
»Du drager over Kattegat til Klippelandet som vor Friheds 

første Hjemsted i Nord, til Broderlandet med de fælles dyrebare 
Minder: til Christian IV’s Stad, til Frederik VI’s Højskole. Dig 
følge Held og Hæder!«

Og til Lundenserne:
»Du drager over Øresund til Eskilds stille Stad, til Lunde

gårdens Skygger. Tegners Digtersol spreder sin Glans over den.
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og Thomander værner den i Aandens Rige om Lysets og Fri
hedens Ret! Dig følge Held og Hæder!«

Endelig den danske Fane:
»Du bliver i vor Midte, ved Nordens sydligste Højskole. Er 

det nærmest vor Sag at nytte de rige, aandelige Livskilder i Syd, 
saa er det ogsaa vor Sag som aandeligt Dannevirke at skærme 
Nordens Aand og Nordens Modersmaal imod Lokesvigen og alt 
Lokevæsen fra Syd! Du føre os igennem Kamp til Sejr!«

Hvilken Pathos, hvilket Blomstersprog — alt for mange Blom
ster. Ak, de visnede!

Senere talte Høyen i Thorvaldsens Museum om Nordens na
tionale Kunst. Om Aftenen Festforestilling i Teatret med Prolog 
af Paludan-Müller, der dog ikke ytrede særlig skandinavisk Be
gejstring, hvorpaa fulgte »Jeppe paa Bjerget«, Dansedivertisse
mentet »La Ventana«, og »Nej«, hvor Fru Heiberg koketterede 
med at bære Roset med de skandinaviske Farver.

Næste Dag var Udflugt til Roskilde, og om Aftenen var Ho
vedmødet i Rosenborg Have, hvor ikke mindre end 6 Talere, 
hvoriblandt Grundtvig og Ploug lagde Ved til den skandinaviske

Den slesvigske Fest i Dyrehaven IÔ65.

212



Festmaaltid for Slesvigerne paa Klampenborg 1865.



Flamme. Ploug bekendte aabent Kulør: I gamle Dage var der 
kun to Slags Skandinaver, de aandelige og de politiske, og de 
sidste var i stort Mindretal; men er der nu nogen, der anser en 
politisk Forbindelse for skadelig, er det i det mindste meget faa. 
Han prøvede paa at efterligne Orla Lehmann ved Ridehusfesten 
sytten Aar forud ved at opfordre de Tilstedeværende til at be
sværge deres Tro ved et enstemmigt Ja. Men Ploug var nu ikke 
saa stor en Skuespiller, og navnlig ingen Charmør. Og ved et 
senere Diskussionsmøde i Børssalen, hvor Pastor Birkedal opfor
drede de Norske og Svenske til »at vove en Dyst med os for 
Danmark til Eideren«, holdt Gæsterne sig stærkt tilbage. De 
unge Skandinaver vilde gerne feste for Skandinavismen — men 
slaas for den som i 1848 ? Den danske brogede Udenrigspolitik 
var jo heller ikke umiddelbart fængslende.

Og hvad Fest angik, saa overstraalede dette Studentermøde 
sine Forgængere. Her var saaledes en storartet to Dages Udflugt 
til Nordsjælland. Med den Fane i Spidsen, som Politiet havde 
forbudt 1845, rød og blaa med de 3 Løver, marscherede Studen
terne ind paa Fredensborg Slot som Kongens Gæster. Kongen 
modtog dem i Havesalen, omgivet af Ministre og Hof, det hele 
særdeles officielt, med et Par af de »Kongeord«, der var Frede
rik VII’s Styrke som Regent: »Velkommen svenske, norske og 
danske Studenter i min Hal. Jeg vil ønske, De maa more Dem 
godt hos mig. Gaa ned i min Have og se, hvorledes Kong Fre
derik modtager sine Gæster, jeg skal senere komme ned til Dem.« 
Det var da heller ikke Kongens Skyld, at nogle mægtige Regn
byger udgød sig over de i Nordmandsdalen dækkede, bugnende 
Borde, saa at alt svømmede, og Gæsterne maatte søge Ly under 
dem.

Samme Eftermiddag var Bestyrelserne indbudte til Middag 
hos den skandinavisk-sindede svensk-norske Minister, Greve Ha- 
MILTON. Ved et Uheld svigtede Bukkene under Bordet, og den 
store Isbombe, i hvilken var plantet de tre Landes Flag, gled ned 
paa Gulvet og gik i Kvas. Det var et uhyggeligt Varsel for Skan
dinavismens Fremtid — Værten søgte elegant at redde Stemnin
gen: »Ja, ja, falla vi, så falla vi alla tre tillsammans, och under 
våra fanor.«

Slutfest i Tivoli. —
Sommeren forinden havde det populære Etablissement haft
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Besøg af en Skare slesvigske Gæster, særlig fra Flensborg. Og 
ved dette Besøg var ogsaa den »slesvigske Sten« bleven indviet 
i Dyrehaven under fortrøstningsfulde Taler. I 1865 kom atter 
slesvigske Bønder, fra Haderslev og Aabenraa Landsogne, til 
Byen, og de var atter baade i Tivoli og ved den slesvigske Sten. 
Men denne Gang efter Nederlagets Time faldt det jo sværere at 
feste. Men Haabet beskæmmer ingen, og det gav sig Udtryk i 
Johs. Helms’ kendte Sang »Jeg elsker de grønne Lunde«, som 
første Gang blev sunget ude ved Eremitagesletten.

Den for os næsten latterlige Begejstring, hvormed 14 — kun 
fjorten — af den franske Presses Repræsentanter modtoges af 
Store og Smaa i Sommeren 1867, var naturligvis kun Symbol 
for det samme Haab om ved Frankrigs Hjælp at tvinge Preussen 
til at tilbagegive Slesvig. Men dette franske Journalistbesøg klam
rede alle sig til. Der var Storbanket paa Klampenborg, skøndt 
ingen af den franske Presses store og betydende Navne havde ind
fundet sig. Og der var naturligvis Fest i Tivoli med Æreport 
med danske og franske Inskriptioner. Lumbye spillede Marseil
laisen og havde komponeret en Marsch: Salut A NOS AMIS. Og 
Kæmpefyrværkeri med Napoleon III’s Navnetræk og den franske

Festen for de franske Journalister i Tivoli 1867.
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Ørn. Franskmændene var overvældede over i saadanne Dimen
sioner at blive fejret som Kejsere og Konger af en hel By. Saa 
snart det lille franske Selskab, der var kommen fra Middag hos 
Orla Lehmann paa Frederiksberg, viste sig i Haven, styrtede 
30,000 Mennesker sig over dem og bar dem i Guldstol gennem 
Tivoli. Det var næsten for meget af det gode, og en af de fran
ske Journalister sagde, at Tivoli ikke var et Forlystelsesetablisse
ment, men en Institution.

OFFENTLIGE FORLYSTELSER

Forstadsteatre.
Det kongelige Teater var privilegeret og taalte intet Indgreb i 

sine Rettigheder. En ny Tid med liberale Synsmaader skulde til, 
før København fik et andet offentligt Teater indenfor sine Volde.

Men ude paa Broerne havde Smaascener sat sig fast, Teatre, 
der rigtignok ikke spillede dansk Komedie, thi ethvert Forsøg her- 
paa blev slaaet ned, men som gav en broget Blanding af Akro
batik, Tryllekunst, Dans og Pantomimer. Men kan godt bruge 
Ordet »Varieté« om dem, hvis man blot ikke forbinder en for 
moderne Forestilling dermed.

Det mest ansete af disse Forstadsteatre var MoRSKABSTEA- 
TRET paa Vesterbro. Kunstner-Kompagnonerne Casorti og KuHN 
havde allerede længe haft en Fjælebod herude, hvor Casortis 
Pantomimer, hans eller andres Bearbejdelser af gammel italiensk 
Maskekomedie, med ham selv som Pjerrot, havde været Hoved
trækplastret; men da den var helt faldefærdig, rejste sig i 1817 
et nyt, ganske net Teater herude lige overfor Skydebanen. Stort 
var det ikke, men kunde dog tage omkr. 600 Tilskuere med Staa- 
pladser. Her var en Balkon, og Sideloger ved Gulvet. Det hele 
var af Træ med Puds, uhyre brandfarligt; men derpaa tænkte 
ingen i de Tider. Og alt gik jo godt. Selv om Casorti trak sig 
tilbage i 1831 og maatte erstattes af en indfødt Pjerrot ved Navn 
Winther, saa skaffede dog den udmærkede og borgerlige velsete 
Artistfamilie PRICE Teatret nogle Gyldenaar.

I Reglen spilledes kun i Sommerhalvaaret, om Vinteren lod 
det sig ikke gøre at faa Folk trukket ud paa det mørke, moradsige 
Vesterbro. Familien Price gik da som Regel paa Kunstrejse til
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Morskabsteatret paa Vesterbro. Tegning af Klæstrup.



Rusland. Men om Sommeren var det god Tone at besøge Mor
skabsteatret og more sig over Pantomimen. Selv saa kræsne 
Kunstkendere som Weyse og hans Ven J. L. Heiberg indfandt 
sig — den sidste gjorde endda indirekte Reklame for Morskabs
teatret i sin Vaudeville »Aprilsnarrene« — og Kongefamilien af
lagde nu og da ogsaa et Besøg. Her morede de sig over de gamle 
klassiske Pantomimer »Harlekin Skelet« eller »Harlekin mekanisk 
Statue« med den smukke unge James Price som Harlekin, Mad. 
Petoletti, en Slægtning af gamle Casorti, som Columbine, og den 
danske Sadelmager Mesovsky som Casander. Men Pricerne dig
tede ogsaa ny Pantomimer med Forvandlingsscener som »Guld
nøglen eller Trylleriets Magt« eller »Hjortejagten og Harlekin 
som Informator«, der senere ligesom de ældste Pantomimer 
(»Harlekin Kok« m. fl.) ved Tradition gik over til Tivolis Panto
mimeteater og her bevaredes fra Forglemmelse. Og imellem Pan
tomimerne var der Linedans, Magik og Dans. Selv Fyrværkeri 
gik Direktionen ikke af Vejen for i den brandfarlige Bygning, 
og Aviserne anmeldte det altsammen med Omhu og i den udfør
ligste Stil, hvilket viser, at Morskabsteatret paa Vesterbro har 
haft en høj Stjerne i Datidens fattige Forlystelsesliv. Priserne 
var slet ikke smaa: 4 Mark (i vore Dages Prisniveau ca. 5 Kr.) 
for første Pladsloge, den billigste Plads kostede 2 Mark. Paa Pla
katen findes den gaadefulde Oplysning : »Penge gives ikke 
tilbage.«

1828 fik Morskabsteatret imidlertid en Konkurrence — fra 
Nørrebro. Denne Forstad var ellers den ubetydeligste og ganske 
forlystelsesfattig. Den gamle Lystgaard Blaagaard var ved at 
blive udstykket. Noget var medgaaet til Fabrikanlæg, men den 
gamle Hovedbygning med et stort Haveparti foran, der grænsede 
ud til Peblingesøen, blev nu omdannet til et Teater. En Bager
mester Scheer financierede Foretagendet — og det blev dyrt, 
over 40,000 Rigsdaler — og Italieneren Philippo Pettoletti, der 
i sin Tid havde været Medlem af det Kuhnske Selskab paa Mor
skabsteatret, blev Teatrets Leder. NØRREBROS TEATER var efter 
Datids Forhold et anseligt Lokale, det rummede over 1 200 Per
soner, var smukt udstyret og havde endog Kongeloge. Sceneriet 
var langt mere moderne end paa Morskabsteatret, men Teatret 
havde den Fejl, at Tilskuerpladsen var plan, saa at de bageste 
Rækker intet kunde se. Den første Forestilling blev, naturligvis
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under den Tilstrømning, som Nysgerrigheden altid fremkalder, 
givet 3. November. Den begyndte med Akrobatik af Familien 
Longuemare og sluttede med Pantomimen »Guldnøglen eller 
Harlekin Bombardero«; men den blev ikke nogen Succes. Det 
ny Maskineri fungerede slet, og der var solgt flere Billetter end 
Huset kunde tage. Dertil kom, at Publikum ikke vilde vedkende 
sig Pantomimen i denne Skikkelse. Pettoletti havde engageret 
den engelske Balletmester Lewin og hans nydelige Døtre, Rosa, 
Flora og Elisa til Foretagendet. De unge Damers Dans var ogsaa 
gratiøs og faldt i god Jord, men det var engelske Pantomimer, 
Lewin medbragte, mere anlagte paa ydre Effekter end paa Humor. 
Traditionen var bristet. Pierrot var bleven til en Clown, og Harle
kin til en Gymnastiker med alle Slags Badutspring. Interessen 
svækkedes snart, Teatret laa for langt udenfor Porten, og skøndt 
Pettoletti hyppig fornyede Programmet med Skyggespil og stærk 
Mand og ny Pantomimer, maatte han dog indstille Driften af sit 
Varieté-Teater et Aars Tid efter. Familien Lewin forlod ham 
og søgte over til Morskabsteatret, og det varede ikke længe, inden 
den ny Pagt fik en meget synlig Besegling. De unge Pricer holdt 
paa samme Dag i 1830 Bryllup med Frøknerne Lewin, James 
blev gift med Rosa, Adolf med Flora. Morskabsteatret fik en 
Renaissance, idet de unge Price-Fruer med deres Dansenumre gav 
Repertoiret en kærkommen Tilvækst.

Konkurrenten paa Nørrebro gik det derimod kummerligt. 
Pettoletti havde samlet sig en solid Gæld, baade til Private og til 
Fattigvæsnet. Teatret laa stille det meste af et Aar. Han byg
gede da et Circus gymnasticus i Haven, hvor bl. a. det fra Dyre
havsbakken ansete Foureauxske Beriderselskab optraadte. Og 
Manden var paa sin Vis opfindsom. Paa Prins Christian Frede
riks Fødselsdag gav han Galaforestilling med Divertissement »Fe
sten 18. September eller Folkets Kærlighed«. Han komponerede 
en historisk Pantomime i fire Akter »Napoleons Død og Begra
velse paa St. Helena«. Han gav franske Børneforestillinger og 
Marionetkomedie, havde Bud efter Tyrolere og Styltedansere. 
Men lige meget hjalp det. Besøget var og blev slet. Og det var 
maaske Pettolettis Held, at Nørrebro Teater brændte en April
nat 1833.

Morskabsteatret var nu igen hors de concours. Den utrætte
lige Pettoletti, der havde faaet dansk Borgerskab, prøvede saa at
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Interiør fra Vesterbros Teater. Teatermuseet.

rejse sine økonomiske Kegler paa en ny Bane. Og virkelig lyk
kedes det ham at skaffe Midler til at bygge et nyt Teater — og 
ikke saa meget langt fra Pricernes. Allerede i 1834 stod hans 
VESTERBROS Teater færdigt. Dets Beliggenhed var den nuvæ
rende Panoptikonbygnings. Det var et Skrummel af en Bygning, 
snarest for et mægtigt Træskur at regne; men Pettoletti havde 
da ogsaa indrettet det med et dobbelt Formaal: det skulde baade 
være Teater og Cirkus, og rummeligt. Danske Skuespil og dan
ske Skuespillere var forbudt, og Repertoiret kom da gennem en 
Række Aar til at bestaa af vekslende Gæstespil af udenlandske 
Selskaber, mest tyske. Her var saaledes et tysk Operaselskab med 
baade »Figaro« og »Tryllefløjten« paa Spillelisten; men Orkestret 
skal have været miserabelt. De italienske Sangere gjorde ogsaa 
i 1841 deres Entré i København paa Vesterbros Teater. Og her 
kom Skuespillerselskaber fra Slesvig-Holsten og andre Steder med 
det nyeste tyske Repertoire. »LUMPACIVAGABUNDUS, Nestroys 
folkelige Tryllefarce, blev saaledes allerede 1835 spillet her.

Og ind imellem, mest om Sommeren, kom BERIDERNE, som 
det dengang hed. Her var Wolfs, Gauthiers, Tourniaires og 
mange flere yndede Beriderselskaber. Allerede i sit andet Leveaar 
anlagde Tivoli et Cirkustelt, hvor det Guerraske Selskab op-
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traadte. Det største Slag paa Kunstridningens Omraade leverede 
dog Cirkus Renz, der i 1860 byggede Telt ved Filosof gangen. 
Tilstrømningen var uhyre, og da Primadonnaen, Frk. Kätchen 
Renz, flygtede med en af Selskabets Clowner, stod Byen paa 
den anden Ende af Benovelse og Betagelse, og der blev digtet 
en folkelig Vise om »Da Kätchen hun stak af«. Saa lille og 
spidsborgerlig var København, at dette kunde fange den alminde
lige Opmærksomhed. Er det forresten blevet saa meget ander
ledes siden?

Vesterbros Teater blev i den Pettolettiske Familie til 1850, 
da en i Datiden meget kendt entreprenant Arkitekt Henrik Pe
tersen erhvervede Bygningen for 7000 Rdl. Nu blev der givet 
Tilladelse til at opføre smaa danske Komedier, men forresten var 
Teatret Centralsted for al Slags Kunstgøgl, ligefra Koncerter til 
Menagerier. I 1875 var det ganske faldefærdigt og blev nedrevet.

Men »Prices Teater« var faldet længe forinden — i 1 844. De 
gyldne Tider var forbi, og Bygningen var saa skrøbelig, at den 
oftere maatte repareres, og Folk fik Kalk i Hovedet fra Loftet. 
Nu var en Konkurrent kommen til i Vesterbros Teater. Men en 
endnu værre Konkurrent blev Tivoli. Det var nyt, det var fest
ligt, og da de gamle Pantomimer kom frem paa det lille Teater 
i Tivoli, maatte Morskabsteatret paa Vesterbro, Casortis gamle 
Scene, pakke sammen. Men den havde haft sin Kulturmission. 
Den havde bevaret Resterne af den italienske Maskekomedie som 
et Unicum i Verden.

Tivoli og dets Forløbere.
Den unge Georg CARSTENSEN blev Fremdriftsmanden og 

Lynildsmeden i Københavns offentlige Forlystelsesliv. Han kom 
udefra. Havde set en stor Del af Verden. Født 1810 i Algier, 
hvor Faderen var Legationsraad, Discipel paa Herlufsholm, Løjt
nant i Studenterkorpset, flanerende nogle Aar som københavnsk 
Levemand, dyrkende Litteraturen i det Smaa; derpaa Opbrud, 
Besøg hos Familien i Marokko, paa Rejse i Spanien, gæstende 
Paris. Afstikker til Amerika et Par Aar, paa Hjemrejsen i Lon
don, og igen i Paris. Saadan var den Yngling, der i 1839 atter 
slog sig ned i København og grundede Ugebladet »Portefeuillen«. 
Journalist, en Smule Poet, men med tusinde Ideer i Hjernen. En 
Elegant, paaklædt efter sidste Pariser-Jour nal med indskaaren
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Talje, stramme lyse Benklæder, Lapsestok og Briller. Men langt 
mere end en Østergades Dagdriverhelt. Tværtimod ladet med 
Energi. Hans nærmeste Formaal blev at indstille sine Landsmænd 
paa et moderne Forlystelsesliv.

Han debuterede med et Vauxhall i Rosenborg Have i Efter
sommeren 1841. Men det skulde ikke blive derved. For at skaffe 
sin nye Journal »Figaro«, et ikke ueffent og smukt Underhold
ningsblad for Litteratur, Kunst og Musik, stor Udbredelse og 
mange Subskribenter indbød han til en tre Dages Nytaarsfest i 
Christiansborg Ridehus, til hvilken enhver Abonnent paa »Figaro« 
for Januar Kvartal fik Fribillet til en af de tre Aftener. Andre 
maatte betale Indgangen med 1 Rdlr. Festen kom istand og gjorde 
stor Lykke, skøndt det efter Programmet at dømme ikke synes 
at have været noget saa særdeles. Men en saadan offentlig 
Festivitet var noget nyt og kunde alene af den Grund paaregne 
Tilslutning. Der var Lumbyes Orkester, der vekslende med et 
andet, i tre Afdelinger udførte 21 Numre fra Kl. 8—1 1. Arran
gementet beskriver Carstensen selv saaledes: »Ridehuset vil blive 
pragtfuldt dekoreret i maurisk Stil og oplyst med henved 3 à 4000 
Lys i henved 100 Lysekroner og Kandelabre. I Midten af Salen 
vil blive oprejst en oval Tribune for tvende Orkestre, bestaaende 
af henved 100 Musici. Til højre og venstre for den kongelige 
Loge vil blive anbragt tvende Trapper, der sætter Gulvet i For
bindelse med Galleriet, saaledes at Tilskuerne ad den ene Trappe 
kunne stige op til Galleriet, gøre hele Turen om dette og ad den 
anden Trappe atter komme ned paa Gulvet.« Og saa var der 
to Buffeter ved Enderne af Ridehuset, hvor Byens bedste Kon
ditorer: Mini, Gianelli, Pleisch, Monigatti og Firmenich havde 
taget Opstilling.

Efter Nutids Smag, der kræver Overlæsning af Programmer, 
lidt knapt og fattigt. Men Københavnerne var ikke forvænte, og 
taknemlige, blot der gjordes noget for samle dem. Og skønt Car
stensen erklærede, at Festen langtfra havde været indbringende, 
bestemte han sig dog for en Gentagelse, en »Foraarsfest« i April 
i samme Lokale. Programmets Hovednummer var ogsaa denne 
Gang Koncerten, men for Afvekslings Skyld havde han indflettet 
en Tombola; der udleveredes et Nummer med hver Billet. Gevin
sterne beløb sig til 200 og bestod i Buster og Bisquit-Figurer 
efter Thorvaldsen. Onde Tunger paastod, at Entreprenøren selv
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Mindeblad om Georg Carstensen.



Illumination af Rosenborg ved Carstensens Fester. Bymuseet.

havde vundet Hovedgevinsten, et Taffel-Uhr, hvilken Insinuation 
Carstensen afviste med Foragt, samtidig udtrykkende sin Glæde 
over Publikums Interesse og Kongehusets Besøg.

Han havde nu faaet Blod paa Tanden, og den ham venligt 
sindede Konge, der gerne saa Offentlighed — undtagen i Poli
tik — overlod Carstensen Rosenborg Have til ikke mindre end 
tre Vauxhalls i Sommeren 1842. Han var nu saa sikker paa sit 
Publikum, at han ikke uddelte Fribilletter, og bebudede, at disse 
Folke-Forlystelser skulde udmærke sig ved Rigdom i Udstyrelse 
og Afveksling i Underholdning. Ved Festen i Juni, der af Hen
syn til den lyse Sommeraften først begyndte Kl. 10 og skulde 
være forbi ved Midnat, var Haven oplyst med — hvis man kan 
tro hans egne Ord, og det kan man maaske ikke helt — 1 5 à
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20000 orientalske Lamper, 100 Kroner, Pyramider osv. imellem 
Træerne med Undtagelse af Gangen langs Kronprinsessegaden 
og Blomsterparterret. Der var fire Orkestre, og Vokalmusik paa 
forskellige Estrader. I Herkules-Pavillonen blev præsenteret Lys
billeder, og ved Springvandet forlystede et Akrobatselskab Publi
kum. Og Rosenborg Slot vilde blive belyst med bengalske Flam
mer. Kort sagt — et næsten fuldfærdigt Tivoli. Den næste Fest 
afholdtes i Juli. Billetprisen var 3 Mark, Haven var helt fuld, og 
Dampskibene »Hamlet« og »Malmø« maatte sejle i Ekstrature 
for at bringe nysgerrige Skaaninger hid. »Efteraarsfesten« af
holdtes i September, og Indbyderen erindrede forsorgsvenlig sit 
Publikum om, at Paaklædningen derfor hellere maa være vinter
lig end sommerlig. Og for at værge sig mod Gratister hed det: 
Hvo som springer over Gelænderne vil paa det strengeste blive 
bortvist!

Jo vist følte Carstensen sig som Dagens Helt, naar han pro
menerede derinde mellem sine højrøde, orangefarvede eller mørke- 
blaa Oljelamper, i paillegule Handsker, nu og da standsede ved 
en Buffet og lod en Flaske Champagne aabne, hvoraf han drak 
et Glas og lod Resten staa. Man var vel nok Levemand.

Men Carstensen var mere end det. Han var vaagen. Da han 
efter den første Sommerfest havde overbevist sig om, at nu var 
Grunden lagt, indsendte han 1. Juli 1842 Ansøgning til Kan
celliet om at maatte oprette et KJØBENHAVNS SOMMERTIVOLI OG 
VAUXHALL. I Udlandet havde han lært den Slags Fornøjelses
parker at kende, der gik under Navn af Tivoli, Casino, Alcazar o. 1. 
Det var der ogsaa andre Danske, der havde gjort, og Ideen er for 
saa vidt ikke Carstensens. Allerede Aaret forud havde den drif
tige Bog- og Papirhandler M. H. Bing i Kronprinsessegade sam
men med Kunstdrejer Nygaard indsendt en lignende Ansøgning; 
men da de havde betinget sig, at Koncessionen skulde være af
giftsfri, havde de faaet Afslag. Carstensen var forsigtigere, han 
vilde ikke forholde Fattigvæsnet sit.

Men hvor skulde dette Tivoli ligge? Det maatte være paa en 
ubebygget, men landskabelig tiltalende Plet, og af dem var der 
ingen indenfor Voldene. Carstensen havde foruden de Rosen- 
borg-Vauxhalls i Sommeren 1842 ogsaa givet nogle Fyrværkeri
fester i Classens Have paa Østerbro, mulig med den Tanke, at 
hans Tivoli kunde rejse sig her i den nordlige Del af Byen og



skabe en Konkurrence til Forlystelses-Forstaden Vesterbro. Men 
Grunden har sagtens været for dyr, og han fik da det dristige 
Indfald at søge sin Idé virkeliggjort paa en Del af Fæstningster
rænet, Dronningens Enghave lige udenfor Vesterport, en idyllisk 
1 1 Tdr. Land stor Plet, der ikke tog sig det mindste krigerisk ud. 
men hvor forskellige københavnske Brændevinsbrændere havde 
lejet Græsning til deres Køer for en aarlig Afgift af 1 000 Rdlr. 
Men hvad sagde Københavns Guvernør, den stokmilitære Land
greve Vilhelm? Det har vist ikke været helt let at bevæge ham 
til at opgive et Fæstningsareal til civilt Brug, men sandsynligvis 
har Kongen, der venlig havde laant Øre til Carstensens Planer, 
talt hans Sag. Kort sagt 28. Maj 1843 forelaa Bevillingen. Car
stensen skulde affinde sig med Brændevinsbrænderne, betale 472 
Daler 4 Mark aarlig i Leje af Enghaven — en latterlig litte Sum, 
der holdt sig, til Terrænet 1870 blev Kommunens — og forpligte 
sig til at nedrive de Bygninger han lod opføre, naar det 
krævedes.

Det var gode Kaar, og Carstensen kunde gnide sig i Hæn
derne. Men først nu viser sig hans organisatoriske Talent i sin 
fulde Glans. I Løbet af mindre end to Uger fik han Aktieselskabet 
»Kjøbenhavns Sommer-Tivoli« grundlagt; Komiteen, hvori flere 
fremragende Borgermænd fik Sæde, konstituerede sig 8. Juni, 
Aktierne udbødes til 25 Rdl. Stykket, og Carstensen som admini
strerende Direktør skulde lønnes med Procenter af Overskuddet. 
Han fik nu meget travlt, sammen med sin Ven, Arkitekt Stilling; 
lod Veje udstikke og planere, og den ene Bygning rejste sig efter 
den anden. Bygning er maaske for stort et Ord. Kulisser vilde 
snarest passe. For her var intet Murværk, alt var af Planker for
bundet med Sækkelærred, Tagene af Sejldug, saa at det paa en 
fugtig Sommeraften godt kunde hænde, at en Besøgende fik en 
Skylle Vand i Hovedet. Men alligevel er det næsten fabelagtigt, 
at alt dette kunde skabes paa et Par Maaneder. Det var jo virkelig 
Aladdin-Slottet. Men Carstensen, der var et Stykke af en fantasi
rig Bygmester, skaanede sig heller ikke. Han var her og der og 
allevegne, gik venlig omkring mellem Arbejderne og opmuntrede 
dem til at tage fat.

Hvorledes saa nu dette Københavns første Tivoli ud? 
Kan man, saadan som det nu præsenterer sig, følge Gan
gen og Udviklingslinjerne? Det kan man, Fundamenterne
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Tivolis ældste Indgang.

og Beliggenhed af Hovedbygningerne er den samme, selv 
om ikke en af dem er tilbage i den oprindelige Skikkelse.

Kom man gennem 
Portalen, laa straks til- 
venstre en Træpavillon, 
bygget over nogle gam
le Træer, hvis Stam
mer stod inde i Huset 
— et malerisk udmær
ket Paafund. Den fik 
Navnet »Slukefter«, var 
lejet ud til Konditor 
Lardellis Enke. Her op- 
vartedes med forskellig 
musikalsk Underhold
ning, til i 1 865 Rantzau 
rykkede herind med si
ne Sangerinder. Men da 
var Pavillonen allerede 
synkefærdig. Den blev
Snart efter revet ned, Tivolis første Pantomimeteater.
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Tivolis ældste Koncertsal.

»Kisten« (nu Apolloteatret) blev opført paa Tomten, og her flyt
tede Sangfuglene saa ind.

Kort derfra nedenfor Bakken laa det beskedne lille Teater, 
paa samme Plet hvor nu Paafuglen udfolder sin Hale. Fortsattes 
Vejen tilvenstre, laa — ogsaa som nu — Divan Nr. 1 og 2, der 
var lejet ud til Gianelli og Cloëtta; hos den første maatte ikke 
ryges Tobak — adskillige af den ældre Generation saa endnu

228



»Øen« i Tivoli.

med lidt mistænksomme Øjne paa den, der røg Cigar paa offent
ligt Sted. Mellem begge Divaner laa Koncertsalen, der var halv- 
aaben. To Orkestre afvekslede: Lumbyes Strygeorkester paa 22 
Mand og Braunsteins Harmonimusik med 1 7 Musici. Noget der
fra — men ikke langt nok til jo at forstyrre den musikalske Ny
delse — laa Tivolis ny og store Tiltrækning, Rutschbanen, og 
en Karrusel. Aaret efter blev den lille 0 i Stadsgraven inddraget 
i Etablissementet og forbundet med Tivoli ved en Bro. Det var 
en Idyl, der senere blev brudt ved den særdeles grovkornede 
Musik, som Sangerinderne trakterede herovre i Pavillonen. En 
Cirkusbygning — foreløbig kun et Telt — blev ogsaa opført. Saa 
var der et Par Thepavilloner rundt omkring; men Carstensens 
Stolthed og Hjertebarn var dog Bazaren i »tyrkisk« Stil. Her var 
en Række Butikker med Salg af Frugt og Blomster, Cigarer og 
Kager, ja lige til Parfumer og Handsker. Carstensen bestyrede 
personlig et Kunst- og Industrimagazin, hvor Varer kunde ind
leveres til Salg. Her var ogsaa en Daguerrotypist og et lille Bog
trykkeri, hvor Tivolis egen Moniteur, »Tivoli-Avisen«, tryktes. 
Og sidst, men ikke mindst: indenfor Kolonaden laa Københavns
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fineste Restaurationssal, i mange Aar forpagtet af Carl Ginderup. 
Tager man i Betragtning hvor tarveligt udstyret de københavnske 
Beværtninger havde været — lige med Undtagelse af Knirsch’s

Fra Tivoli-Avisen 1844.

Kafé i Hotel d’Ang
leterre og Chr. Keh- 
lets i 1840 aabnede 
Kaffehus i Erichsens 
Palais — var denne 
Restauration en Se
værdighed.

Og saa kom da 
Dagen d. 15de Au
gust 1 843, da Køben
havns største Som
merselskabssal første 
Gang aabnede sine 
Porte. Over halv
fjerde Tusind Men

nesker valfartede den Aften til den ny Have, og da Sæsonen slut
tede den 2. Oktober, havde den haft Besøg af 175.000 Gæster, 
et uhyre stort Tal; men Folk strømmede baade fra Provinsen og 
og fra Skaane til den ny Seværdighed. Dette var jo noget gan
ske andet end en tysk Biergarten, og »Rosenlund« med sin spar
somme Illumination kunde snart lukke. Begejstringen var stor, 
Tilslutningen havde vist sig overvældende. Og det kan vel siges,
at Tivolis Aabning er 
en Revolutionsdag i 
dansk Forlystelsesliv. 
En Artikel i Carsten
sens »Nye Portefeuil
le« taler endog om, 
at Tivoli har nivelle- 
ret Folkemassen, og 
viger ikke tilbage for 
den Paastand, at den 
sociale Udvikling ved 
Tivoli i Løbet af to 
Maaneder er gaaet 
videre frem end i den Fra Tivoli-Avisen 1844.
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sidste Menneskeal
der. Dette var at sæt
te Sagen paa Spidsen, 
og der var da ogsaa 
dem, der ikke kunde 
lide Tivoli, fordi det 
bortledte Folks Sind 
fra alvorligere Sager. 
Det var Politikerne, 
der var skinsyge paa 
Carstensens Etablis
sement. »Fædrelan
det« har saaledes en 
meget rønnebærsur _
Artikel om Tivoli- Fra Tivoli-Avisen 1844. 

Successen : »Har De
været i Tivoli? Er det ikke charmant, er det ikke nydeligt?« Med 
disse Spørgsmaal er nu i en 14 Dages Tid enhver Konversation 
begyndt i Kjøbenhavn, ikke mindre i Salonerne end paa Gaden.

Bladene ere bievne 
beslaglagte, Censu
ren halvvejs indført, 
Asso ciations fri heden 
er gaaet fløjten, Kjø- 
benhavnerne er gaaet 
i — Tivoli. Ja, den 
sidste Rest af drømte 
Friheder og Rettighe
der kunde forsvinde 
mellem vore Hæn
der, Høsten kunde 
slaa fejl, Kvægsygen 
udbryde, Øresunds
tolden tabes, Slesvig 
og Holsten løsrive 
sig og Jylland gaa 
under ved Vandflod, 
og Kjøbenhavnerne 

H. C. Lumbye. vilde i denne Tid kun
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have een Interesse — og den hedder Tivoli!« — Carstensen 
havde ogsaa Evne til at finde de rette Folk til at udføre sine 
Ideer. Forlængst havde han knyttet den unge Musikmester 
H. C. LUMBYE til sine Fester, og han førte ham nu med sig 
ind i sit ny Paradis, og Lumbye blev Tivolis haandgangne 
Mand i hen ved 30 Aar, til han tvunget af Sygdom i 1872 maatte 
nedlægge Taktstokken. Lumbye blev Institutionens folkekære
ste Skikkelse. Han sled gerne for det, og der blev ogsaa slidt 
paa ham. »Drømmebilleder«, »Champagne-Galop«, »Jernbane- 
Galop«, »Dagmar-Polka«, »Kong Georgs Honnørmarch« — for 
kun at nævne nogle enkelte af de mange Træffere — strøede han 
med rund Haand og ligesom tilfældigt ud over det danske Folk. 
Og endda var uforstaaende umusikalske Tivoli-Direktioner ikke 
tilfreds med disse spontane Udslag af en letbenet Genialitet: De

N. Völkersen (»Pierrot«).

forpligtede Lumbye 
kontraktmæssigt til 
hver Uge at møde 
med to ny musikalske 
Kompositioner. Hvil
ken musikalsk Aa- 
gerforretning ! — Er 
det underligt, at der 
kom adskillige Høvl- 
spaaner med fra Ar
bejdsbordet? Men at 
skaffe »Krigsraaden«, 
som den officielle Ti
tel var paa den fhv. 
Militærmusiker, Dan
nebrogsordenens Rid
derkors for hans For
tjenester, evnede de 
ikke. Geniet kunde 
ikke naa højere end 
til Dannebrogsmand. 
Hvad siger ikke den 
gamle Vise: Men har 
man Hjerne — kan 
man jo gerne —
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undvære Orden og Stjerne! — Lumbyes Personlighed faldt 
helt sammen med den brede, gemytlige københavnske Bor
gerlighed. En toddyduftende Tid, som den store Spillemand 
udfra sit Overflødighedshorn dog tilsatte nogle Stænk af den 
brusende Champagne.

Men henne i en anden Del af Haven viste en Mand sig Aften 
efter Aften i henved halvtredsinstyve Aar. Det var Pierrots geniale 
Fremstiller NlELS VoLKERSEN. Han havde »lært« hos Pricerne 
og annammet de gamle Pantomimetricks fra Casortis Dage, be
gyndte i Tivoli som »stærk Mand«; men fra 1844 dannede Völ
kersen sammen med Hesse (Harlekin), Busholm (Cassander) og 
Md. Busholm (Columbine) en herlig Pantomine-Kvartet, Panto
mimens Kammermusikspil. Völkersen gjorde den italienske Fjolle 
til en herlig Blanding af Gavtyv og Dumrian, han var paa samme 
Tid Eventyret og Erkekøbenhavneren. Og den ene Børnegene- 
ration efter den anden til jublede hver Aften Pierrot gennem 50 
Aar, at han skulde »si’e no'et«. Uden maaske selv at vide deraf 
udførte han en teaterhistorisk Bedrift: at redde den gamle Panto
mime fra Undergang. Den findes nu kun bevaret i Tivoli.

Lumbye og Völkersen blev Hovedhjørnestenen i det gamle 
Tivoli. Med dem forligedes den til kgl. Agent udnævnte Carsten-

Scene fra Tivolis Pantomimeteater. (»Cassander som Bødker« opføres).
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sen godt nok; men med Komitéens Medlemmer kom det snart til 
Rivninger. Aktionærer er et kedeligt Folkefærd — gaar det godt, 
vil de have mere, og se Direktørerne paa Fingrene. Carstensen 
var nu ikke den Mand, der vilde lade sig sligt byde. Han var im
pulsiv, heftig, vist ogsaa enevoldslysten som den let bliver det, 
der har Forstand paa Tingene. Og da han var rundhaandet og 
gerne lod Daleren rulle, udsattes han for en voksende Kritik, skøndt 
»Tivoli« svarede sig godt nok. Han var desuden bleven nervøs. 
I sin aldrig hvilende Aand havde han udkastet Planer til et Vinter- 
Tivoli. Paa hans Navn alene dannedes ogsaa let et Aktieselskab. 
Det skulde være noget helt storartet, »Casino« skulde det hedde. 
Og Minister Krabbe-Charisius’ Gaard i Amaliegaden blev i 1 845 
da ogsaa indkøbt og helt ombygget. I 1847 aabnedes det ny Eta
blissement. Det var meget smukt og virkelig storstilet : Pergolaer 
med Springvand, Bazargang, Restauration, Læsekabinetter med 
inden- og udenlandske Journaler; om Aftenen Orkestermusik til 
Promenade. Men Carstensen forregnede sig denne Gang. Dette 
»Casino« var vist en Streg for stilfuldt og alvorligt for Køben
havnerne. »Folket« kom der ikke, og det politisk optrækkende 
Uvejr svækkede Interessen. Inden et Aar var forløbet, gik

Udenfor Koncertsalen 1 860.
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Alhambra.

Etablissementet fallit, Aktierne solgtes for en Toddy. — Men 
da var Carstensen over alle Sunde. Han brændte sine Broer 
og erklærede den forbavsede Tivoli-Komité, at han nu drog til 
Hæren for som Løjtnant at kæmpe for Fædrelandet. Da han

Tivolis Koncertsal 1863.
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Tivolis Danseestrade 1865.

om Efteraaret kom 
tilbage, smed Aktio
nærerne Tivolis Stif
ter paa Porten paa 
en ekstraordinær Ge
neralforsamling. Det 
var utaknemligt, men 
Carstensens urolige 
Blod blev for meget 
for de vadskeægte 
Kjøbenhavnere. Han 
rejste bort, kom syv 
Aar efter tilbage, 
grundede Konkurren
ten »Alhambra« i

Frederiksberg Allé, men oplevede ikke dets Aabning. Ogsaa her 
var Koncertsal i maurisk Stil med Ballet, og her var Fyrværkeri 
og en prægtig Have. Kun i tolv Aar slæbte det ny Tivoli sig 
kummerligt igennem. 1869 blev det lukket, og »Alhambra« solgt

Udenfor Tivoli paa en Festaften 1867.



til Byggegrunde. — Men »Tivoli« gik sin rolige Gang, mere smaa- 
borgerligt og roligt end det maaske var »i Carstensens Dage«. 
Det hvilede dog paa Traditionerne. Der kom et og andet nyt 
til — Opstigninger med Luftballon — noget som i høj Grad 
tiltalte Københavner-Fantasien. Her var Spænding og et Fare
moment, og Luftskipper Tardini satte da ogsaa Livet til i Kalle- 
bodstrand. — Og saa var Tivoli jo fremdeles den selvskrevne 
Festplads, naar Københavnerne selv vilde feste eller vilde vise 
deres bedste Skrud for fremmede Gæster. Herom er allerede for
talt. I 1 863 blev en ny Bazarbygning og en ny Koncertsal opført. 
Endnu var alt Idyl, men da Kommunen overtog Fæstningster
rænet, blev der stillet strengere Krav til Tivolis Lejeforpligtelser.

Sæsonerne begyndte dengang senere end nu. Haven aabnede 
først i sidste Uge af Maj, men holdtes til Gengæld aaben til Slut
ningen af September; om Søndagene endda ofte hele Oktober 
Maaned ud. Men naar der ikke var Fest, ringedes ud Kl. 1 1, og 
en halv Time efter skulde Haven være tom. Men til 1854 var 
der jo ogsaa Portlukning ved Vesterport. Faldt det ind med rigtig 
daarligt Vejr, lukkedes Etablissementet.

Musiklivet.
Hvem der i 1820erne og 30erne i videre Udstrækning 

vilde undergive sig Tonernes Magt, maatte søge til Opera- og 
Syngespilopførelserne paa det kgl. Teater. I Hjemmene kunde 
høres en og anden Fløjtesonate af Kuhlau — Fløjten var Tidens 
Yndlingsinstrument — en Weysesk Romance eller maaske en Mo- 
zartsk Violinsonate. Ved Paasketid var der ogsaa Passionskoncert 
i en af de større Kirker, og de musikalske Klubber gav jo ogsaa 
ved Amatørers Hjælp et Par Koncerter til Bedste hver Saison. 
Men den der vilde høre fuldt Orkester og skolet Sang maatte 
vandre til Kongens Nytorv, det eneste offentlige Sted, hvor et 
Musikliv fandtes. Men i stor Stil var det dog heller ikke her. Mo
zarts »Figaro« kom først frem 1821, »Tryllefløjten« 1825, Weber 
blev repræsenteret ved »Jægerbruden«. Og for denne Operas 
Vedkommende kan noteres, at den allerførste Udførelse af den 
berømte Ouverture fandt Sted i København 8. Sept. 1820 ved 
Komponistens Aften paa Det kgl. Teater, der dengang var Byens 
eneste større Koncertlokale. Men det var dog fortrinsvis opera-
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comique, Syngespillet med indlagt Tale, som udgjorde det musi
kalske Program, ti de fleste af Skuespillerne var ogsaa Sangere. 
Auber var Favoriten. Hans »Fra Diavolo« og »Den sorte Do
mino« blev Tilløbsstykker, ligesom Boieldieus »Den hvide Dame«, 
og lidt senere Adam’s »Postillonen fra Lonjumeau«. Og de iøre
faldende Melodier fandt yderligere Folkegunst ved at spilles af 
Hoboisterne og bruges af Heiberg i hans Vaudeviller. Teatret var 
iøvrigt i de Tider rask i Vendingen for at skaffe sig de fremmede 
musikalske Nyheder — langt hurtigere end nu. »Den Stumme i 
Portici«, »Robert af Normandiet« (hvis originale Titel »Robert le 
Diable« Censuren forbød), »Jødinden«, alle Operaer i stor Stil, 
kom frem i 1 830erne. Og i det følgende Aarti blev Meyerbeer’s 
»Huguenotterne« og Marschners romantiske Opera »Hans Hei- 
ling« afgjorte Trækplastre, medens kalierne holdt deres Indtog 
med Rossinis »Wilhelm Teil«, Donizettis »Regimentets Datter«, 
Bellini s »Norma« m. fl. Verdis »Troubaduren« og Gounods 
»Faust« — for blot at nævne et Par af Periodens Yndlingsoperaer 
— tilhører en senere Tid. Wagner kom ikke frem paa Teatret 
førend i 1870.

Men hvor betydningsfuld end denne Teatrets Indsats blev 
for at højne Musikkulturen i Danmark — de bredere Folkelag 
kom den ikke til Gode. I Frederik VI’s Dag stod al offentlig 
Musik paa et lavt Stade. Og Folk vidste ikke bedre og skøn
nede paa det Bierfiedleri, hvormed deres Ører opmuntredes paa 
Sommerværtshuse. De vandrende Musikanter var et Datids Fæ
nomen. Oftest kom de sydfra. Smaa Hornorkestre fra Sachsen 
eller Bøhmen, højst 6 Mand, vandrede ved Sommertid rundt i 
Landet, standsede paa Provinsbyernes Torve eller i Teltene paa 
Dyrehavsbakken eller i Charlottenlund, lod Tallerkenen gaa og 
levede af frivillige Bidrag fra Haand og i Mund. Eller det var 
Italienere, som sang og spillede Guitar. Et gammelt Gaardinteriør 
viser os et »Orkester« bestaaende af Basfiol, Klarinet og Triangel. 
Den gamle »Liremand« — ikke en Positivspiller — men en som 
spillere Lire, en Violin med Haandsving, ofte en Savoyard, hørte 
ogsaa til Tidens musikalske Fysiognomier. Enten i Gaardene eller 
paa et Værtshus kom disse Tonernes farende Svende og gav et 
Stykke til Bedste. Imellem blæste Kastelsjægerne paa Waldhorn 
i Charlottenlund.

Saa var der jo Vagtparaden, som hver Dag trak op til Hoved-
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vagten, truttende Oldenborger- eller Dessauermarschen. I Rosen
borg-Have havde af og til Konditoren engageret Militærmusiken 
til at underholde sit Publikum; men det kostede Skillinger, og 
Folk foretrak den gratis Nydelse Søndag- og Onsdageftermiddag, 
naar Kongens Regiment forlystede dem foran Frederiksborg-Slot. 
Hvordan var nu det musikalske Program ved disse Friluftskon- 
certer? Foruden Marscher, Ouverturen til en kendt Opera eller 
Syngespil, f. Eks. den meget yndede Zampa-Ouverture, eller til 
»Preciosa«, eller Uddrag og Potpourris. Dansemusik spilledes der
imod ikke her, den ansaas for at ligge under Strygemusikens 
Domæne. De gamle Hoboister var gennemgaaende dygtige Folk, 
der kunde faa deres Instrumenter til at klinge, og da Brigade
musiken 1842 blev indført, gav de ret anselige Harmoniorke
sterkoncerter Søndag Eftermiddag i Kongens Have. Her spillede 
ikke mindre end 65 Mand paa en Estrade ved Springvandet, og 
her stod baade Kuhlau, Weyse, Fröhlich og Hartmann paa Pro
grammet. Det var første Gang danske Komponister præsentere
des for en folkelig Forsamling. Men gratis var disse Koncer
ter ikke.

Dansk Musikliv fik ogsaa paa anden Maade et Opsving, og 
det ad en Omvej. »Steiermarkerne« kom hertil, et Strygeorke
ster med et Par Klarinetter og Trompeter — ialt kun 16 Mand 
— i Sommeren 1839, og under Anførsel af Musikdirektør Siegl 
fra Wien gav de Koncerter først i Hotel d’Angleterre, siden 
ogsaa andre Steder og sluttede deres Tournée i de større Provins
byer. Det var noget nyt; det overraskede og henrykkede. Thi 
her hørte Københavnerne for første Gang Wiener-Valsen og 
Dansemusik — Galopper, Polkaer — i en Rytme og med et Sving, 
man ikke kendte. Det var Lanners og den ældre Strauss' Valse 
og Galopper — »Hververne«, »Jugendfeuer«, der indsprøjtede 
en Dosis Ungdom og Livsglæde i hentørrede og gammelagtige 
Sind. I to Maaneder holdt Københavnerne Steiermarkerne fast.

Men mellem Tilhørerne befandt sig en ung Musiker, der lyt
tede ganske særlig anspændt til disse ny Toner. Hans Navn var 
Hans Christian Lumbye, Trompeter i den kgl. Hestgarde og 
Musikantersvend i Stadsmusikants Füssels Orkester, hvor han trak
terede Violin. Tonerne slog ned i hans musikalske Gemyt, Steier
markerne befrugtede det. Og han tænkte : Hvorfor skulde vi ikke 
kunne lave det samme ? Og han samlede Kammerater, og et halvt
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Aar prøvede de daglig oppe paa Hestgardekasernens Høloft. Og 
endelig ansaa det »Lumbyeske Selskab« sig for modent til at 
optræde for et højtæret Publikum. Lokalet var lejet (Hotel 
d’Angleterre), Koncerten annonceret til 5. Decbr. 1839, da den 
gamle Konge døde. Landesorgen gav nu Lumbye og hans Folk 
Lejlighed til nye Prøver, og endelig 4. Febr. 1840 kunde deres 
»Concert à la Strauss« løbe af Stablen. Det var første Gang Lum
bye viste sig som musikalsk Anfører, og en Mærkedag i den lyse 
og lette Musiks Historie i Danmark.

Billetten kostede 3 Mark, Salen var fyldt, Programmet bestod 
af 9 Numre fordelt i to Afdelinger : hver Afdeling indlededes med 
en Ouverture af Auber, iøvrigt spilledes Valse af Lanner og 
Strauss, og Lumbye viste sig selv som Komponist med en »Dan
marks Vals«. Forsøget slog saa godt an, at det kunde gentages 
faa Dage efter. Og med Mellemrum fortsatte Lumbye sine Kon
certer i samme Smag og Stil : Moderne Dansemusik med en Opera- 
Ouverture som Indledning. Kritiken var ham gunstig, og kunde 
Lumbye tænke sig en bedre Reklame, end naar Heiberg paa selve 
det kgl. Teater i Monologen »Emilies Hjertebanken« samme Som
mer lod den unge Pige gøre Reklame for Lumbye og hans Orke
ster til den vuggende Rytme af en Strauss-Vals:

For nylig min Tante til Lumbye tog mig hen, 
Vist aldrig den Aften forglemmer jeg igen. 
Først sad jeg saa stille, med Øret spændt, 
Nøje jeg agted paa hvert Instrument. 
Men da nu Tonerne jublende slynged sig, 
Ligesom Aander, der sno sig i Dans, 
Blev jeg urolig, paa Stolen jeg gynged mig, 
Hvirvelen henrev min Fod og min Sans.

Men som »Reklame« følte hverken Heiberg eller Lumbye det. 
Et Begreb, ukendt for hin Tid. Det var en frivillig Hyldest fra 
Kunstner til Kunstner.

Om hvordan Lumbye fortsatte sin Gerning som Dansemusi
ker i stor Stil i »Tivoli« er fortalt i det foregaaende. Hans Pro
grammer fortsatte til en Begyndelse temmelig nøje den anstukne 
Linje, som et moderne indstillet Øre nok vilde finde lovlig ens
formig. Men det var noget ukendt, noget bakkantisk, som Slæg
ten ikke før havde fundet Udløsning for. Efterhaanden optog 
han Cavatiner og Duetter af den italienske Operamusik, der var 
saa stærkt paa Mode. Og i 1846 vovede han sig til at dirigere 
den første Symfoni i Tivoli. En fast Symfonikoncert indgik nu
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i Lørdagens Program. Dette laa nu mindre for hans Sind og 
Haandelag. En ung Musiker skulde medvirke ved Beethovens 
femte Symfoni i et af Lumbyes sidste Aar. Han indfandt sig 
til Prøven, men Lumbye slog af efter et Par Takter og sagde 
til sit Orkester: »Hør, Børn, skal vi virkelig prøve denne her? 
Den kender vi jo allesammen. Skal vi ikke hellere gaa over og 
tage en Pot Kegler?« Orkestret var mere end villigt.

Nej, til at dirigere en Beethovensk Symfoni var der unægtelig 
en bedre Mand. Og det var NlELS W. Gade, der i 1850 blev 
Musikforeningens store Reformator. Fjorten Aar før var den 
bleven stiftet af en Kres af Musikvenner med Sans for den højere 
Musik. Men dens Program var egentlig nærmest litterært-musi- 
kalsk. Den vilde befordre Udgivelsen af danske Musikværker, 
som havde Vanskelighed ved at finde Forlægger, og udsætte 
Præmie for Pris-Kompositioner (den tyveaarige Gade vandt den 
med sin »Ossian-Ouverture«). Bestyrelsen bestemte sig imidler
tid ogsaa for at give et Par Symfoni-Koncerter om Aaret. Den 
første fandt Sted 28. Januar 1837 i Hofteatret. En Symfoni af 
Lachner, en Kantate til Efterslægtens Skole af Hartmann, og 
en Fløjtesonate af Kuhlau stod bl. a. paa Programmet. Dirigen
terne var en Tidlang det kgl. Teaters Koncertmestre, indtil Frz. 
Gläser overtog Direktionen og gennemførte et klassisk Reper
toire med Haydn, Mozart og Beethoven i Forgrunden. Imens sad 
den unge Gade nede i Leipzig og studerede og komponerede, 
og ved Mendelssohns Død udset til at lede de berømte Gewand- 
haus-Koncerter. Men Krigen bestemte hans Skæbne. Han vendte 
hjem, og et af de Hverv, som tilfaldt ham, var nu Opbygningen 
af det højere Musikliv i København. Han fornyede Orkestret, 
skabte et fortrinligt Kor, og han rykkede ind med det i Casinos 
Teatersal, der blev Musikforeningens Hjem næsten til Gades 
Død 1890.

Gade blev Danmarks store Musikmester, ikke blot ved sine 
Tonedigtninge — »Elverskud« blev i 1 854 hans store musikalske 
Triumf —, men fordi han ved sin fremragende Lederevne og sin 
Aktivitet næsten tvang det københavnske Borgerskab til at kom
me til sig for at høre ham fortolke de store Mestre, saadan som 
han selv havde lært det. At være Medlem af Musikforeningen 
blev nu næsten en Ære, som alle kappedes om. Og han stod der 
støt og rolig, den store Lærer i Periodens Musikliv. Her var
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bleven Vækst og Grøde. I 1851 var Cæcilieforeningen under 
Henrik Rungs Hænder dannet til Fremførelse af gammelitaliensk 
Musik.

Naar fremmede Virtuoser kom til København — og det skete 
ikke ofte i den første Tid — maatte de leje det kgl. Teater en Søn
dagaften. De associerede sig da enten med Kapellet eller med hjem
lige Kræfter, der optraadte i et »Declamatorium«. Thi at en en
kelt Kunstner kunde lægge Beslag paa en Aften ganske alene 
ansaas utænkeligt i en Tidsalder, der overvejende betragtede 
Kunst som Underholdning. Foruden Weber, der ovenfor er 
nævnt, fandt i 1830erne Violin-Virtuoserne PRUME og Ole Bull 
Vej hertil. Den første henrev Publikum ved sin sentimentale 
»Mélancolie«, der blev indlagt i anden Akt af Balletten »Napoli« 
for at illustrere den unge Fiskers Bedrøvelse. Ole Buil spillede 
ved Hoffet for Frederik VI. Da Kongen spurgte ham: »Hvem har 
lært Dem at spille?« knejsede Ole Buli med Nakken og svarede: 
»Det har Norges Fjelde, Deres Majestæt!« Det Svar behagede 
ikke den borgerlige Konge. Han vendte Kunstneren Ryggen og 
bemærkede: »Det er jo en Nar«.

Af andre store Navne skal kun nævnes de to Klavervirtuoser : 
Franz Liszt og Clara Schumann. Liszt kom kun denne ene 
Gang til København. Enhver Billetkøber kunde nedskrive et 
Tema, som han ønskede Liszt skulde fantasere over. Der blev 
trukket Lod — og det var vel nok det Nummer, som interesserede 
Publikum mest. Clara Schumann kom her oftere og spillede i 
Musikforeningen. Hun og Gade var fornemme, musikalske 
Partnere.

Omkring 1855 begyndte en æstetisk Pest at hjemsøge Byen. 
Det var de saakaldte SANGERINDEKNEJPER, som holdt deres Ind
tog. Om de bør henregnes til de musikalske Forlystelser, er en 
Sag for sig; men deres Oprindelse og Udbredelse skyldes i hvert 
Fald en Musikbevilling. Vil man ad historisk Vej prøve at for
klare sig Tidspunktet, maa Svaret blive: Bayersk Øllets Udbre
delse netop paa den Tid. Carl Jacobsen havde anlagt Carlsberg 
1847, og nu tog Fabrikationen Fart. Det lidt flove Hvidtøl, selv 
med en Snaps dansk Kornbrændevin, kunde ikke i Smag tage 
Kampen op med det mere fyrige bayerske 01. Rundt om opret-
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»Thors Hal« (senere »Figaro«).

tedes nu Ølhaller, som »Thors Hal« og »Svanholm« paa Vesterbro 
i større Format; eller mere beskedne, der undertiden ogsaa kaldte 
sig Øltunneler for at markere deres Beliggenhed under Gadens 
Niveau. Og Politiet var ikke karrig med at uddele Bevilling til 
musikalsk Optræden i disse Lokaler. Inden ti Aar var gaaet, havde 
22 Værtshusholdere i København og 9 paa Frederiksberg faaet 
Bevilling paa Optræden af indtil fem Personer, og det billigste 
og nemmeste og formentlig for Gæsterne mest tiltrækkende var 
da at lade Kvinder optræde, der med Sang og Gemytlighed kunde 
animere Gæsterne til at drikke mere. I alle Byens Dele laa disse 
Knejper, der intet kostede at indrette — blot en Forhøjning ved 
Lokalets ene Ende. Den daglige Drift var heller ikke kostbar; thi 
Damerne blev kun lønnede af de Beløb, som Gæsterne afsaa, 
naar »Tallerkenen« blev baaret rundt i Pauserne, og maatte maa
ske endda afgive Procenter til Værten. Man finder disse »Musik
haller« eller »musikalske Salons« midt inde i Byen, paa Øster
gade og i Skoubogade og L. Kongensgade, paa St. Annæ Plads, 
i Nyhavn og paa Christianshavn, paa Nørre- og Østerbro, endda
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i Kirkegaardenes umiddelbare Nærhed. Det hele var raat og tarve
ligt, bundende i daarlig Smag, men egentlig ikke gement — dertil 
var det for naivt i sine Fristelser. Sangene, som Damerne oftest 
med en ru og forskregen Stemme kvædede til Døgnets Schlagere, 
var gerne skrevet af en af Lokalets mere litterært anlagte Stam
gæster, en Kontorist eller en forsumpet Student, der i Forfatter
honorar til Gengæld modtog spirituøse Forfriskninger. Det bed
ste der kan siges om dem er, at dé var dumme, ofte med en 
lidt frivol Underforstaaelse. Erik Bøgh, der jo var en Visemager 
af allerførste Rang, førte i sine Avis-Feuilletoner en barsk Kamp 
mod disse smagsfordærvende Kunsttempler og parodierede dem i 
sine smaa Sangspil. Lige meget hjalp det. De blev Smaaborge- 
rens og den lavere Middelstands Offer og Hyldest til Kunsten og 
»das ewig weibliche«. Her sad de let berusede og begejstrede i 
en Kvalm af billige Cigarer, Ølos og Dampen af varme Cami- 
nade-Toddyer. Og i Dyrehavsbakkens Sangerindetelte kunde det 
godt komme til et Par paa Snuden i Tilgift. Her var Julie Wester
mann Aar ud og Aar ind Soldaters og Slagtersvendes Fryd. Det 
er ikke helt let at forstaa det tillokkende. Thi til en Begyndelse 
maatte »Musiken« ikke optræde kostumeret. Ser man paa et 
Fotografi fra omkring 1860 af det »Valentinske Selskab« kon
staterer man fem overvejende sortklædte Damer i Krinolinedragt 
med Kjole til Fodspidsen — de synes snarere Præstinder end 
den lettere Muses Yndlinge. Senere slappedes Fordringerne, saa 
kom der korte Fantasikjoler til Knæene, de kødfarvede Strømper 
og de langskaftede Knapstøvler.

Et af disse Selskaber hævede sig dog lidt over det alminde
lige tarvelige Niveau, og det var netop det Valentinske, der i 
1 859 debuterede i »Valhalla«, straks tilvenstre ved Indgangen til 
Frederiksberg Allé, senere optraadte i »Slukefter« i Tivoli og 
endte sine Dage i »Kisten«. Frk. Sophie Valentiner havde nemlig 
forlovet sig med Isenkræmmersvenden WILLIAM RANTZAU, og han 
havde et ikke almindeligt Haandelag for at skrive en munter og 
gemytlig Vise. Han blev Storleverandør af Viser til Selskabet, 
hvis Direktør han snart blev. — En grov, ret simpel og firskaaren 
Københavner, men vel netop derfor istand til at træffe den mere 
vulgære Københavnersmag. Han kunde ogsaa være tilpas sen
timental og tilfredsstille naive, poetiske Krav som i Sangen »Et 
Bondebryllup« han skrev til Hornemanns Melodi:
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Interiør fra det gamle »Slukefter« i Tivoli med det Valentinske Selskab.



Smukt i Procession 
pænt og pyntet hver Person, 
se der har vi Brudetoget, 
blomstersmykt og broget. 
Hvilken yndig Brud, 
hvor hun ser lyksalig ud. 
Skal man ej være glad paa sin Bryllupsdag?

Visen skildrer et Bryllupsgilde paa Landet i hine- Tider. Og 
Rantzaus »Døgnfluer«, der med Noder solgtes for en Firskilling, 
fløj i tusindvis ud til de brede Lag. Tjenestepigerne trallede 
dem, og selv ind i Borgerhjemmene fandt de Vej. Og der var 
adskillige brave Ægtemænd, som tog deres Koner med herud 
for at høre Sophie Valentiner istemme den muntre »En Sextur, 
ak i det lille Ord — en Verden af Salighed, Lykke bor«, eller 
Visen om den ny Klampenborgbane med Omkvæd: »Gudskelov! 
Gudskelov! Jernbane det fik vi dov!« Og der var Visen om den 
københavnske Skomagerdrengs daglige Liv med Refræn: Sko
magermester Løjdi! Der var den højst populære »Tingelingeling 
for Massa«, den dramatiske »En halv Time i den offentlige Politi
ret«. I 1 864 slog Rantzau paa de patriotiske Strenge med »Stolt 
med oprejst Pande — frejdig kan Du stande«, en Trøst og Hyl
dest til de stakkels Soldater; den blev sunget i hele København. 
Wm. Rantzau var saavist ingen Digter, men en Folkesanger var

Interiør fra Pavillonen paa »Øen«. Bymuseet.
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En Café chantant udenfor Vesterport i 1868.

han, og de konkurrerende Etablissementer levede ogsaa højt paa 
hans Viser.

Alle disse Sangerknejper var egentlig ikke uanstændige og 
sjofle i Tonen. De repræsenterede et Udslag af det københavnske 
Gemyt, men ikke netop det nobleste. Og i det store og hele kan 
det nok siges, at den københavnske Smaaborgers Dannelse og 
Smag var af en langt mere robust Karakter end nuomstunder.

Idræt og Sport — og andre Glæder.
Ordene Idræt eller Sport kendtes ikke. Begreberne, de dæk

kede over, knap nok. Den legemlige Uddannelse og Anlednin
gen dertil var slemt forsømt, og stort anderledes blev det ikke 
Perioden ud.

Ved Aarhundredets Begyndelse havde den tyskfødte Profes
sor Nachtegæll kæmpet for en organiseret Gymnastikundervisning. 
Kongen var ogsaa interesseret, og der oprettedes baade et militært 
og et civilt Gymnastikinstitut; ved det sidste skulde Folkesko
lens Lærere tage Undervisning, og i 1828 blev Gymnastik ind
ført som tvungent Undervisningsfag i alle Skoler. Men et er
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Teori, et andet Praksis. I Virkeligheden blev en metodisk, fysiolo
gisk Gymnastikundervisning ganske forsømt; den var i Byerne 
lagt i Hænderne paa pensionerede Underofficerer.

Saa var der mere Liv i Svømningen, og mange gjorde her 
en Dyd af Nødvendigheden. Alt hvad vi nu forstaar ved Hygiejne 
var ukendt. Da ved Gasrørenes Nedlæggelse i 1857 alle Kloaker 
skulde opbrydes, foreslog nogle fremsynte Mænd i Borgerrepræ
sentationen samtidig Indførelse af Vand-Closet-Systemet. Men de 
blev overstemte. Selv A. S. Ørsted foretrak den gamle Maade. 
Og Badeindretning i Husene var ganske ukendt. Ønskede man 
et varmt Bad for Renlighedens Skyld, maatte man søge til Hospi
talet, eller til den 1850 anlagte Hambroske Badeanstalt ved 
Rundetaarn — men der var ikke ret mange, der ønskede det. 
Det fri Vand blev foretrukket, naar galt skulde være. I 1829 
oprettedes da Ryssenstens Badeanstalt ved Langebro. Her blev 
opført et ret anseligt Hus (først nedrevet 1891) med Karbade, 
og en Række Badehuse ude i Strømmen. I 1836 fik Arkitekt Henr. 
Petersen Tilladelse til at anlægge en anden Række Badehuse mel
lem Langebro og Estakaderne, hvor Vandet var friskere — den 
døbtes St. Helena — og snart efter kom Bechs og Engelbrechts 
Badeanstalter ved Strandpromenaden. Dette var egentlig den 
eneste Form for Idræt Perioden vedkendte sig.

Vistnok spillede nogle Drenge Langbold paa Fælleden, unge 
Damer forlystede sig med Fjerboldspil, og i Slutningen af 
I 860erne kom Crocquet-Spillet hertil. Men det var jo ikke Sport 
i sædvanlig Forstand. Og hertil kan vel heller ikke regnes den 

Kanekørsel, der i 
snerige Vintre paa 
Kongens Nytorv 

stod tilfals tre Gan
ge Hesten rundt for 
4 Sk. pr. persona. 
Men Skøjteløbning 
dyrkedes dog.

Der var ogsaa 
velstillede Folk, som 
holdt Ridehest, men 
det var overvejende 
af praktiske Grun-Rysenstens Badeanstalt (ved nuv. Langebro).
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Kanekørsel omkring Hesten. I Baggrunden Hovedvagten. Tegning af Klæstrup.



Skøjteløbning paa Kastelsgraven 1 867.

de; det var et Transportmiddel, som skulde bringe Rytteren 
ud i Københavns Omegn og skaane hans Ben, og ofte nødven
digt af H. t. de lange Afstande. Men det er dog paa Ridningens 
Omraade, at den første Sport-Antydning viser sig herhjemme.

De første Væddeløb begyndte. Hertug Christian af Augu
stenborg var meget interesseret i den danske Hesteavls Forbedring 
ved engelsk Fuldblod, og der maatte Opvisninger til for at skønne 
om Resultatet. Han fik ogsaa Kongen interesseret. Der var allerede 
afholdt Vædderidt ved Slagelse og Travkørsel ved Viborg, da de 
første Væddeløb fandt Sted i København paa et indhegnet Stykke 
af Nørrefælled i Sommeren 1832. Paa Pladsen var rejst en Tri
bune for de kgl. Herskaber, Kørende og Ridende kunde tage Op
stilling, ellers var der kun Staapladser. Det var noget uvant og til
trak sig Opmærksomheden stærkt. »Folk taler i denne Tid 
næsten ikke om andet end Heste, Fuldblod og Halvblod, Stod 
og Lød, Vædderidt og Væddekørsel; nogle er for, andre imod 
denne ny Maade at forædle Heste paa, men alle synes enige 
i, at det er morsomt at se«. De følgende Somre holdtes ogsaa 
Væddeløb, men saa døde Begejstringen hen nogle Aar for igen 
at vækkes i 1842. I en »Fuldstændig og nøjagtig Beskrivelse over



Væddeløbene ved Nørrefælled 1832. Samt. Træsnit.

Hestevæddeløbene paa Nørrefælled«, hvor der gives Besked om 
Præmier, Hestenes og deres Ejeres Navne, skildres det Røre, som 
Væddeløbene afstedkommer: »Gaderne vrimlede af talrige festlig
klædte Grupper, som i spændt Forventning trængte sig igennem 
Stadens Nørre- og Østerport. Men udenfor Portene var Bevæ
gelsen endnu mere levende. Snart saa man Fodgængere, der i 
en broget Vrimmel bølgede gennem de smaa Alleer; snart lange 
Rækker af forskellige Slags Køretøjer med pyntede Damer og 
Kavalerer; snart utallige Ryttere, som travede og galoperede hen 
ad Vejen, stolte af den Opmærksomhed, hvormed Mængden i 
Dag betragtede dem, blot fordi de var til Hest, og hvilken Op
mærksomhed i Særdeleshed blev alle dem tildel, som red paa 
magre Rosinanter med stumpede Haler, da disse uimodsigelig blev 
betragtede som Væddeløbere.«

Den ene Halvdel af Blegdamsfælleden var omgivet af et 
Plankeværk, men da det var saa lavt, at alle kunde se over det, 
havde en Afdeling Husarer den Opgave at genne alle Gratister 
bort. Omtrent ved »Holger Danskes Briller« laa Tribunen med 
Splitflag for Kongehusets Medlemmer, og denne Gang var ved
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Siden rejst mindre Estrader, hvorfra den finere Del af Publikum 
med deres Kikkerter kunde følge Rytterne. For Vogne og Ryt
tere var Plads paa den modsatte Side af Banen; men bedst havde 
de gaaende og staaende Tilskuere det, som for to Mark kunde 
bevæge sig frit omkring.

Præmierne bestod — ligesom nu — i Pengesummer, der frem
kom ved Medlemmernes Kontingent i »Foreningen for den ædle 
Hesteavl« og ved Gaver fra Kongen. For Løbene gjaldt den Regel, 
at —: naar det ikke udtrykkelig er angivet, at Herrer selv ride — 
»da staar det enhver frit for at lade sine Folk ride«. De profes
sionelle Jockeyer viste sig saaledes endnu ikke, og nogen Totali
sator fandtes heller ikke. Der afholdtes syv Løb, hvoraf det sid
ste var Gentleman-Ridt. I Forhindringsridtet vandt Prins Chri
stian af Glücksborg Prisen —- saa meget lettere, som den eneste 
konkurrerende Hest brød ud ved Løbets Begyndelse.

Midt under Løbet begyndte det at stikke de staaende Til
skuere i Øjnene, at Bænkene paa første Plads langfra var besatte, 
hvorfor de stormede over Banen og indtog de ledige Sæder. Det

Ved Væddeløbene paa Nørrefælled 1 842. Litografi af N. Krossing.

252



lykkedes ogsaa nogle af Mængden udenfor at nedrive et Stykke 
Plankeværk og styrte ind mellem Folk paa Banen. Enhver Plet, 
hvorfra det var muligt at se Banen, var optaget af Mennesker. 
Mølletagene, Trætoppene — alt var besat.

Men Væddeløbene, Periodens eneste sportslige Antydning, 
standsede med denne Kraftanstrengelse. Først i 1870 tog de igen 
Fart, og denne Gang ude paa Eremitagesletten. —

Der kunde endnu nævnes forskellige Sider ved det køben
havnske Forlystelsesliv. Det var for alle Naturvenner jo en Glæ
desdag, da Dr. Kjærbølling i 1 859 aabnede sin Zoologiske Have 
ude ved Frederiksberg Slot i Prinsesse Wilhelmines tidligere Blom
sterhave, som han havde faaet overladt til det Brug. Begyndelsen 
var beskeden nok — her var hverken Elefanter eller Flodheste — 
men her var dog et nyt Tegn til Københavns Vækst.

Københavns Museer var i Periodens første Aartier for intet 
at regne. Der var kun det ormstukne og mølædte »Kunstkam
mer« over det kgl. Bibliotek, mere for et Pulterkammer og Rari
tetskabinet at regne end et Museum, en Blanding af Malerisam
ling, Oldsager, Forsteninger, udstoppede Dyr. Bedre blev det 
først, da en virkelig offentlig Malerisamling — Statens Museum 
for Kunst — aabnedes i en Fløj af C. F. Hansens Christiansborg. 
Og snart kom hertil Thorvaldsens og oldnordisk Museum, skabt 
ved C. J. Thomsens Initiativ. Og for dem, der fandt mere Glæde 
i ny Malerier end i gamle, var der hvert Foraar »Salonen« eller 
Udstillingen paa Charlottenborg. Hertz siger et Sted saa smukt, 
at den hos ham forbinder sig med Forestillingen om April-Solskin 
og de første Violer.

Og saa underligt det kan lyde — der var dem, der ogsaa 
søgte sig en Forlystelse ved Sørgefester. I Frederik VI’s Dage 
gjordes der i velstillede Hjem langt mere ud af en Jordefærd end 
nuomstunder. Begravelsen udgik fra Sørgehuset, og her samledes 
Følget og — beværtedes med Portvin og Kage, mens Ligvogns
kusken og Bærerne trakteredes med Kringler og Brændevin. Nu
vel, man behøvede blot at være Ejer af en Sørgekappe — sva
rende til vore Dages høje Hatte som obligatorisk ved Begravelse 
— for at indfinde sig i Hjemmet, trykke de Efterladte i Haan
den, der jo ikke kunde vide om en mulig Forbindelse med Afdøde, 
og saa hengive sig til Nydelsen af et Par Glas Vin om Formid
dagen, maaske lidt Frokost, og en gratis Køretur i de bestilte
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Begravelse fra Hjemmet. Tegning af Klæstrup.



Kareter til Kirke eller Kirkegaard. Det var faktisk ikke faa net
tere udseende Snyltere og Dagtyve, som benyttede sig af dette 
bekvemme Arrangement.

Det var i hvert Fald billigere end at gaa »paa Stue« — som 
det dengang hed — d. v. s. Vinhus. Af dem var der mange i 
Staden, mest skumle Kælderlokaler. Stamgæsterne gik ikke 
direkte i Kælderhalsen, for ikke at blive bemærket, men lagde 
Vejen ind gennem Porten. Adskillige fandt vel Glæden her i 
Bacchus’ Favn. Vanskeligere var det at opdage den hos »Kondi
toren«, Kaféerne i Frederik VI’s Dage. Hvordan saa der ud hos 
dem? Selv om de bar kendte europæiske Navne som Gianelli, 
Pedrin, Pleisch, Schucani, var der i hvert Fald ingen ydre Glans 
om Navnet. Orla Lehmann har beskrevet et saadant Kafé- 
Interieur i 1830erne:

»Man kom ind i et utækkeligt, halvmørkt Lokale. Paa en 
Række Smaaborde stod der Tællelys i Messingstager, hver med en 
lille Jernlysesaks; de tændtes først, naar en Gæst satte sig ved Bor
det og slukkedes, saa snart han gik. Gæsterne sad med et Glas 
Punsch — Stamgæsterne tillige med en hos Opvarteren beroende 
Pibe —, med en Avis i Haanden, eller i en ofte pavserende, halv- 
hviskende Samtale. Man kan ikke tænke sig noget tristere Syn 
end denne søvnige Slutning paa en søvnig Dagsgerning.«

Ogsaa her blev 1 840erne Begyndelsen til en Reformernes Tid. 
— Lehmanns Opfattelse suppleres ganske indgaaende af en Arti
kel fra 1842 med Overskrift: Betragtninger over mine Lands- 
mænds Maade at nyde Forlystelser paa.

Forf. er tilfreds med, at hans Fødeby paa engang har faaet 
saa meget af det, der skal give den Præg af Hovedstad. Han 
nævner saaledes et ordentligt »Kaffehus« (Kehlets), Omnibus
serne til Frederiksberg, Carstensens Fester, og Udsigten til Gas
belysning af Gaderne, »skønt dette vel ikke egentlig kan kaldes 
en offentlig Forlystelse«. Ved de offentlige Fornøjelser kommer 
Folk mere sammen, bringes i nærmere Berøring med hverandre, 
»og der udbreder sig herved en almindelig Smag og Sans for 
ædel Nydelse, som trænger lidt efter lidt igennem hele Samfun
det og virker belærende, dannende og forædlende paa alle Klasser.«

»Men — hedder det videre — paa den anden Side paatræn
ger sig meget snart den Betragtning, at vi her til Lands endnu er 
langt fra at være vante til at nyde disse og andre offentlige For-
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SCENE FRA ET KAFFEHUS. „KJØBENHAVNSPOSTEN" ANKOMMER MED TRÆKNINGSLISTEN
LITOGRAFI FRA 1830erne AF C. A. SCHLEISNER



Bomhuset ved den gamle Langebro.
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lysteiser. Ja, det tager sig virkelig stundom helt latterligt ud at 
se Folk deltage heri. Gaa engang op paa Kehlets Kaffehus. Er 
det ikke som de fleste var grebne af en overvættes Frygt for at 
prostituere sig og gøre Skandale? Man ser Flertallet af de Be
søgende sidde der og nyde deres Forfriskninger med en Alvor, 
en til Angst grænsende Tilbageholdenhed, som om de betraadte en 
Afvej, som var det noget galt de havde for, som følte de Samvit
tighedsnag derover eller ialtfald ønskede det gjorte Skridt ugjort.«

Os Nutidsmennesker forekommer det lidt pudsigt, at denne 
gode Iagttager ogsaa ønsker Meddelertrangen overført til offent
lige Befordringsmidler: »Forleden Dag kørte jeg i Omnibus. Pas
sagererne sad tavse, og jeg tror sørgmodige — i det mindste saa 
det saaledes ud; det syntes mig, som om de fulgte Lig. Tre-fire 
Personer, som udgjorde et sluttet Selskab, havde sammenrottet sig 
for sig selv og smaahviskede indbyrdes; de andre sad hensjunkne 
i dybe Betragtninger, eller maaske rettere tænkte paa ingen Ting. 
Ingen havde Mod til at aabne en almindelig Konversation. Jeg 
tror ikke, det er Stolthed, heller ikke den nok omtalte danske Be
skedenhed, der her har Skyld; det er en indgroet Vane til at af
sondre sig i smaa og trange Krese, en total Uvanthed med at be
væge sig i større, offentlige Forsamlinger, en utidig og ubetimelig 
Frygt for at nærme og meddele sig til andre«.

Den anonyme Forfatter har fat i noget af det rigtige i Danske
res Psykologi. Men vi er jo kommen videre siden da, selv om vi 
endnu ikke kan føje ham i hans Ønske at betragte en Omnibus 
eller Sporvogn som en Konversationssal. At han kunde fremsætte 
dette Ønske, viser netop, at København indenfor Voldene endnu 
ikke var nogen Storstad.

Spaseregange i og ved København.
Til Livets Glæder hører ogsaa en smuk og forfriskende 

Spaseretur. Det er tilmed en ganske gratis Glæde — og de billige 
Glæder er ofte de fineste og de bedste. De Københavnere, som 
boede indenfor Voldene, og det var jo de allerfleste, var imidlertid 
i saa Henseende ikke forvænte. I en Tid, der kun kendte Hyre
vogne og nogle Omnibusser — og en virkelig Forandring heri 
skete først i Begyndelsen af 1 860erne — hørte Udflugter »uden
for Porten« ikke til Hverdagslivet. Alt syntes saa fjerntliggende. 
Endog i selve Byen forekom Afstandene langt større end de nu
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Spaserende paa Langelinie. Litografi fra 1832.

synes. En Familiefader, der boede paa Nørregade, sagde 1856 en 
Søndag Eftermiddag: »Ved I, hvor jeg har været idag, Børn? — 
Helt ude ved Toldboden!« Det forekom ham en lille Rejse — men 
der var jo heller ingen Sporvogn til at forkorte den. Københav
nerne fik derfor heller ikke megen daglig Bevægelse udover hvad 
Dagen og Vejen krævede. Der kunde gaa otte Dage, hvor Hus
moder eller Døtre ikke kom paa Gaden. De gik kun ud, naar de 
havde et Ærinde. Og Datidens Kvinder gik sjældent ud alene; 
enten havde de mandlig Ledsagelse — Fader, Broder, eller til 
Nød en Onkel eller Fætter — eller den unge Datter havde Moder, 
Tante eller en Veninde som Konvoj. At promenere med en ung 
Herre, der ikke hørte til Familien, paa aaben Gade, ansaas enten 
for kompromitterende eller forpligtende.

Frisk Luft har det knebet med i det gamle København. Vol
dene lukkede for den. Og vilde man til Søen, var der kun den 
lille Stump Kvæsthusbro ved St. Annæ Plads. Thi Gammel
holm tilhørte Marinen og var afspærret for almindelige Døde
lige. Der var naturligvis Langelinje, men dertil krævedes et Tegn, 
der betaltes med 2 Rdl. Og det var jo ikke alle, der havde samme
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Dristighed som Skuespiller Winsløv, der i Følge med en Ven fik 
Lyst til at spasere ind paa det fornemme Terræn, men ikke havde 
Kort. Adspurgt af Skildvagten om Tegn, svarede han flot: »Den 
Herre gaar med mig!« Det kunde aldeles ikke mærkes, at Køben
havn var en Søstad. Først 1848 blev Langelinje offentlig 
tilgængelig. —

>>Man gaar til Gadens Ende 
----  Og vender oml«

synger Dagdriveren i H. C. Andersens Drømmespil »Ole Lukøje«. 
Det er Østergade han mener. Den var i Virkeligheden Københavns 
fineste og mest søgte Promenade. Her »flaneredes«; her var Cen
tralstedet for Københavns Lapse og Levemænd, og endnu i Aar
tier bevarede Østergade jo sit Ry som Stævnemøde pr. Distance. 
Det var før Cyklernes og Badestrandens Dage. Men Østergade 
var ogsaa den fornemme Butiksgade. Store Udstillingsvinduer 
kendtes ikke; men indenfor var der hos Davidsen, Kræmmer 
Børre, Raphael og Mitchell første Klasses Varer, som fristede Da
merne. Og derfor blev Østergade et Yndlingsspaserested. Ved Ga
dens Ende laa Gianellis og Pleischs Schweizer-Konditorier. Her 
kunde Herrerne forfriske sig og »studere Ben«, naar Vinden tog 
i den vuggende Krinoline. Damerne maatte kønt blive udenfor. 
Det kunde ikke tænkes, at nogen Dame alene gik paa Værtshus.

I Regnvejr benyttedes ogsaa Buegangene ved Ridebanen som 
Spaseregang. Det var nu mest Ammer og Børn, som holdt til her.

Men Københavns fornemste og vigtigste Spaseregang blev 
dog Voldene, til det første Spadestik til Nedrivningen skete i 1 870. 
Det varede dog over 30 Aar til alt var raseret, og — bortset fra 
Christianshavns Vold, som i Tide blev reddet — endnu staar et lille 
Stykke Østervold bevaret og skuer ned paa Togene, der kører 
frem af Tunnelen. Da Voldene faldt, blev Københavns Fysiog
nomi til Gavns forandret. De gamle skyggefulde Volde med de 
gamle Træer — et Bælte om den ganske By fra Østerport og 
helt ned til Langebro, et grønt Bælte af megen Stemning og Ynde. 
For Foden ved Voldskrænten Rebslageren arbejdende ved sit 
Hjul; deroppe den omtr. 3 Kilometer ubrudte Spaseregang, som 
det tog sine smaa Trekvarter at tilbagelægge. Tilbagetrukket laa 
de 4 Møller: Dronningens Mølle, hvor bl. a. H. C. Lumbye laa 
paa Landet og en Sommernat digtede sin Champagne-Galop; Go- 
thersgades Mølle; Set. Peder-Møllen udfor Set. Pederstræde; og
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endelig Lucie-Møllen (populært kaldet Lusse-Møllen) ved Vester
port. »De Fattiges Tivoli«, hvorfra Fyrværkeriet og Ballonopstig
ninger fra det folkelige Etablissement gratis kunde nydes. Fra Vol
denes Bastioner, der rigtignok ikke maatte betrædes, var Kik ned 
til Kirsebærgangen ved Voldgravene, og videre ud over Glaciserne 
strejfede Blikket Blegdammen eller Frederiksbergs Trætoppe, eller 
fra Vestervold Køgebugt med det blinkende Stevns-Fyr i det yder
ste Fjerne. Kaalund har i sit Digt »Da de rev Voldene ned« skil
dret den gamle Voldstemning i disse Strofer:

Dine Stadsgrave ---- og din Kirsebærgang,
Hvor Violer vi plukked ---- 
Hvor den blomstrende Tjørn over Vandet hang 
Og Sivene vugged, 
Hvor den vilde Drossel i Buskene sang, 
Naar Aftenen dugged, 
Og Fiskeren med sin Bambusstang 
Over Bredden sig bukked.

Og de gamle Broer, som spejled sig smukt 
Dernede i Vandet ----  
Og Udsigten lige til Køgebugt ----  
Og Synet af Landet, 
Naar Solen gik ned, og i Aftenen sval 
Den første Stjerne 
Funkled paa Himlen ---- og Hornsignal
Klang fra det Fjerne.

Heroppe gik de gode Borgere deres Morgentur. Den grublende 
Anders Sandøe Ørsted, Bogormen Chr. Molbech, der nok kunde 
tiltrænge at faa frisk Luft i Lungerne, og mange, mange andre af 
Byens kendte Mænd — her begyndte de Dagen, forskansede sig 
i Ensomhed eller udvekslede Meninger om Dagens Spørgsmaal. 
Vandringen paa Volden var dem en Indvielse til den daglige Ger
ning. Her spekulerede Stiftsprovst Clausen over sine Prædikener, 
Prokuratoren over sine Indlæg, Handelsmanden over sin Profit. 
Det var Morgenglæde. Og Store Bededagsaften var hele Volden 
en summende Bikube. Familiefaderen luftede Familien, der præ
senterede Foraarsstadsen, og Prins Ferdinand og Prinsesse Caro
line sluttede sig til Borgerskabet. Gamle Minder og Klokkeklang!

Nedenfor Vestervold laa den lidt skumle Promenade overfor 
Vartov, som kaldtes Filosof gangen ; men de var ikke allesammen 
Filosoffer, som færdedes her. Det var nærmest Vagabonderne, og 
de skrøbelige Gamles Voldkvarter. —

Nu kan København glæde sig ved en Række af »Lunger«, der 
glider over i hinanden. Ørsteds-Parken, Botanisk Have, Østre An-

ZÔl



læg er alle Levninger fra Voldene og Glaciserne. Men Kongens 
Have er den gamle — her har Generationer af Byens Børn leget 
og faaet deres første Naturindtryk. Og det var Byens eneste Park, 
naar man ser bort fra Spaseregangene i Grønningen.

Den havde endda til 1820 været laaset og lukket om Vinteren. 
Fra Oktober Maaneds Udgang og til Konfirmationssøndag om 
Paasken var der ingen Adgang; men nu hævede der sig Røster 
om, at Haven hele Aaret skulde være tilgængelig, og det blev den. 
Men rigtig anset som Spaseregang var den ikke. Om Dagen var 
den væsentlig »Ammebørs«, og det var mest Søndag Eftermiddag, 
naar Militærmusikken spillede, eller naar Konditor Firmenich i 
Herkules-Pavillonen, der dengang var Traktørsted, foranstaltede 
Vauxhall, at den bedre Del af Borgerskabet søgte herhen. Der var 
ofte Uorden og Slagsmaal i Haven, og Københavns Nymfer brugte 
den om Aftenen som Operationsfelt. Der var jo intet andet Fri- 
luftsmarked.

I et af Datidens Smaablade findes nogle Aar før 1 820 en kuriøs 
Skildring af Livet i Haven, der inddeles i fire Perioder: »Den før
ste Periode begynder om Morgenen Kl. 5. Paa den Tid hører man 
Fuglene kvidre og ser hist og her imellem Buskene en Nymfe, som 
har været saa heldig eller uheldig at komme forsildig den forrige 
Aften til Udgangen. Henimod Kl. 9 samles Ammer med Børn, 
Hypokondrister, som ikke gider være hjemme, Dagdrivere, som 
ikke vide hvorledes de skulle dræbe de Dage, som de ikke kunne 
faa nok af. Denne Periode varer til omtrent Kl. 1 1. Nu indfinder 
sig drabelige Politikere med Aviser i Haanden. Her fortælles blandt 
andre vigtige Nyheder, at d. 1. Maj blev de første Rejer solgte i 
København, — her holdes Forelæsninger over den europæiske 
Politiks Over- og Undervægt. De Politiserendes Appetit gør da i 
Almindelighed Udslaget i Sagen. Naar Klokken slaar 1 2, vandrer 
Selskabet hjem. Nu forandrer Scenen sig igen, og den tredje Peri
ode indfinder sig. Folk, som vel kunne blive kede af Tiden, men 
ikke af den frie Luft, Drenge som ville samle Kastanier, og Tjene
stepiger, som ere vakante, samles efterhaanden. Bønderkoner og 
Goldammer med den ny Generation ved Haanden og ved Brystet 
vælte sig omkring i Græsset. Endnu er man her ganske ugenert. 
Men endelig kommer den fjerde Periode, som er ganske forskellig 
fra de foregaaende. Fra alle Kanter stimier nu de Spaserende til, 
i forskelig Klædedragt, i forskellige Hensigter og af forskellige
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Stænder. Hvad der, mens Tusmørket falder paa, foregaar i Kava
lérgangen, der just ikke altid besøges aliéné af Kavalerer, bør der 
ikke tales om paa Prent — den kyske Maane er Vidne dertil. 
Imidlertid spaserer man op og ned og indaander den Duft, som 
Vestenvinden af og til fører over fra Gartnerens vel tillukkede 
Blomsterhauge. Naar nu saaledes Elskeren med sin Elskede under 
Armen og Forretningsmanden efter fuldendt Dagværk nyder den 
kølende Aftenstunds Vederkvægelse, saa behøver midt i deres 
Glæde kun en Gartnerdreng at gøre et Træk i Klokken for at 
skræmme dem alle som Spurve ud af Haugen«.

Eller her et andet Billede fra 1 832 paa en af Koncertaftenerne 
ved Herkules-Pavillonen : »I det blide Maaneskin spaserede Damer 
med Damer, Damer med Herrer og Herrer med Herrer i forskellige 
brogede Grupper. Paa Alles spændte, lyttende Ansigter kunde jeg 
mærke, at der blev musiceret, men høre kunde jeg ikke. Jeg kunde 
paa de forskellige Miner og Udtryk i Tilhørernes Ansigtstræk om
trent slutte mig til, hvilket Nummer man gav. Især steg Bifalds
smilet til Henrykkelse, naar — som jeg formodede — der blev 
spillet Sager af »Fra Diavolo«. Da nikkede Damerne Takten der
til med Hoved og Hat, medens Kavalererne nynnede hvert bekendt 
Tema med.«

Kongens Have var dog endnu ikke noget rigtig velskikket 
Spaserested. Beboerne fra Adelgaden og Borgergaden tog sig store 
Friheder, benyttede undertiden Haven til Blegeplads, vadskede 
Linned og Klude ved Springvandet og tørrede Bleer, ja det gik 
saa vidt, at nogle bankede Gulvtæpper herinde.

Den gamle folkelige Centralpark fik dog nogle Oprejsningens 
Dage, da Georg Carstensen, som ovenfor skildret, i 1 841 kastede 
sine Øjne paa den som et passende Forlystelsesterræn for de Fester, 
hvormed han vilde divertere Subskribenterne paa sine Blade »Fi
garo« og »Portefeuillen«. Konditor Firmenichs kulørte Lamper 
blegnede for det Vauxhall, som nu blev tændt rundt om i Haven. 
Disse Kongens Havefester var dog intet at regne mod den store 
Tredages Velgørenhedsfest, som afholdtes herinde efter Krigen 
1 850 og hvor Bournonville havde arrangeret patriotiske Tableaux. 
Da kom det allerfineste Selskab herind. Adskillige af det satte 
maaske for første Gang deres Ben i Christian IV’s gamle Have. 
Og da der senere blev Morgen-Brøndkur til Musikens Toner her
inde, blev den en aarie Stævneplads for adskillige af Byens store



Fra Strandpromenaden (nu Holsteinagade). Maleri af C. Bayer.

Levemænd, der trængte til at sætte sig selv paa Diæt. Men en 
Brøndkur kan jo kun betinget regnes for at høre ind under Livets 
Forlystelser.

For dem, der havde Mod paa en længere Spaseretur og til at 
opleve Stilhedens Glæder, var der Vandringerne udenfor Porten. 
Der var Stierne langs Peblinge- og Sortedamssøen — i Københav
nersproget kaldet Ægteskabs- og Kærlighedsstien. Det var yndige 
Spaseregange. Søernes Bredder var endnu ikke regulerede; sivbe- 
kransede bugtede de sig ud og ind. Her var ingen høje Huse. Gart
nerhaver og aabne Marker løb langs Stierne. En fuldendt Idyl. En 
anden lang Spaseretur gik gennem Kastellet ud til Strandprome
naden, hvor Bechs og Engelbrechts Badeanstalter anlagdes omtr. 
1840, og med Sundets Bølger skyllende helt op til Stien ud til 
Kalkbrænderiet. Her ude laa det yderst beskedne Traktørsted »De 
Fattiges Dyrehave«. Hertz har givet et Billede af Livet her i sin 
Vaudeville af samme Navn.

Men skulde det Nyttige forenes med det Behagelige — den 
friske Luft og de grønne Træer med Kommersen — gik Vandrin-
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Bymuseet.



»De Fattiges Dyrehave« ved Strandpromenaden. 1868.

gen ud ad Vesterbro til Frederiksberg. Men det var nok saa lang 
en March. Omnibussen begyndte først at køre derud fra 1 840, og 
Sporvognen i 1 863. Havde man ikke eget Køretøj — thi kun Her
skabsvogne, men ikke Hyrevogne, havde indtil de liberale Strøm
ninger luftede, Adgang til Alleen — ja saa maatte man benytte 
Apostlenes Heste. Og det kunde endda hænde, at en Grosserer, 
som boede i Toldbodgade og en Søndag kørte paa Frederiksberg 
med Familien i egen Vogn, fandt det rigtigt at lade sine Heste 
»bede« paa Hjørnet af Værnedams vej en. Saa daarlige var Vejene. 
Paa hele Vesterbro tung og slet Brolægning. Der hvor nu høje 
Huse og straalende Butikker gør denne Gade til et Hovedstrøg, 
laa indtil Befæstningslinjens Opgivelse i 1852 med Undtagelse af 
den Kgl. Skydebane, kun lave Enetages Bygninger mest af Træ, 
afbrudt af Gartnerhaver. Det var Slagternes Domæne; ugenert 
lod de Blodet løbe ud i Rendestenen uden Afløb. Hvor Solen 
kunde bage, og hvor her kunde stinke, ikke mindst ved Mudder
pølen Rosenaaen, saadan en Sommereftermiddag! Saa kom man 
til Jernporten ved Værnedamsvej, Indgangen til Alleen, og i
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svunden Tid Opkørslen til det kgl. Slot. Her paa Hjørnet havde 
den aldrende theologiske Student R. T. Kehlet i 1 829 aabnet et 
Forlystelsessted »Rosenlund«, der i Løbet af faa Aar blev saa 
folkekært, at Overskou i sin Folkekomedie »Capriciosa« henlagde 
en af Akterne hertil. Af Opvartningspigen Lenes Sang erfarer vi, 
at hele Herligheden bestod af et Harmoniorkester, Illumination af 
Haven med kulørte Lamper og en mislykket Luftballon. Men man 
tog til Takke, var endnu ikke forvænt med Forlystelser. Da »Ro
senlund« naturligvis siden hen ikke kunde staa sig i Konkurren
cen med »Tivoli«, blev en Del af Grunden i 1846 udlagt til en 
Dansesalon »Colossæum«.

Vi gaar nu ind i Alleen. Den var endnu saa lidt befolket og 
bebygget, at en Hurtigløber Ernst i 1 832 her kunde faa Lov at 
vise, hvad han duede til. Paa dette Tidspunkt var der en seks à syv 
Lyststeder paa højre Side, kun tre paa venstre. Om Aftenen laa 
Alleen i Bælgmørke indtil 1854; og da der paa Siden var dybe, 
dyndfyldte Grøfter, kunde en ikke meget stedkendt Vandrer let 
komme til at ligge blødt. De lokale Beboere var da ogsaa altid 
forsynede med Haandlygter. Carit Etlar, en af de første Villa- 
byggere i Alleen, fortalte, at han en Aften var bleven angreben 
af en Grævling.

Frederiksberg Allé havde til en Begyndelse kun to Forfrisk
ningssteder. Schweizeren Monigatti fik i 1 826 Lov til at bygge et 
Telt i den lille Runddel med Ret til at servere Kaffe og Chokolade. 
Det var det første Sted, hvor Tyrolersangere hørtes. Saa var der 
helt oppe paa Alleens højre Side det gamle Traktørsted Alleen
berg, for faa Aar siden nedlagt, efter i mere end et Aarhundrede 
at have været det folkelige Københavns Storleverandør af Karrus
selier, Kastegynger m. m. I 1856 fik Alleenberg en Konkurrent i 
Naboen »Sommerlyst«, som et omdannet gammelt Lyststed 
»Ratzeborg« kom til at hedde. Peter Faber antydede i en Vise 
den sodale Forskel mellem de to Etablissementer:

»Højt Sommerlyst jeg prise maa, 
Der kan man Chocolade faa. 
Alleenberg kan ogsaa gaa, 
Men Tonen er lidt raa.«

Hvilket Menneskemylr var ikke herude en Sommer-Søndagefter- 
middag, især før Klampenborgbanen blev aabnet. Her var ufor
falsket og støjende Københavnerglæde, og fra Trælysthusene med
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de kulørte Ruder ud til Alleen iagttog det mere adstadige Publi
kum Sværmen af Spaserende. Og Tradition var det, at enhver 
ærlig Konfirmant paa »Andendagen« aflagde »Alleenberg« eller 
»Sommerlyst« et Besøg.

Men Frederiksberg-Have var jo en skyggefuld Oase efter den 
lange Vandring. I Frederik VI’s Dage var Parken Københavnernes 
store Tiltrækning. Loyale var Københavns Borgere, overloyale 
(naar da lige undtages de politiserende Studenter), og naar de 
ærbødigt fik Lov til at beskue Landsfaderen efter endt Taffel 
roet gennem Kanalerne med hele den høje Familie til det 
kinesiske Lysthus, dikkede deres Hjerter som Lammehaler. For
inden tog mange Opstilling paa Slotsterrassen for at høre Gardens 
eller Kongens Regiments Musikkorps spille Marscher eller Pot
pourris af yndede Syngespil. Stadsen foregik to Gange om Ugen, 
Søndag og Onsdag. Søndag var her ligefrem Trængsel, og der var 
Forbud mod at betræde Plænerne, hvad den gamle Nybodersmand, 
Ole Kaninstok i »Capriciosa« ikke vil tage sig til Hjerte, hvorfor 
det trækker op til Familietvist. Om Onsdagen var det kun det 
højere Borgerskab, der kunde tage sig fri, og da fik Damerne rig
tig Anledning til at vise deres Stads, de store Hatte, de mægtige 
Pufærmer. Frederiksberg var virkelig Københavnernes store 
Sommerskue og Forlystelsesplads til den gamle Konges Død i 
1839, og »Tivoli« snart efter tog fat.

Overfor Slottet laa den vidtstrakte skovbevoksede Søndermark 
med det norske Hus, Eremittens Grotte, Ruinen og andre land
skabelige Narrestreger. Men derom vidste man kun Frasagn, thi 
Søndermarken blev først aabnet for alle efter Enkedronning 
Marias Død i 1852. Hun blev efter Frederik VI’s Død boende paa 
Slottet, og Søndermarken var reserveret hende. Nu blev en stor, 
for de Fleste ukendt Park lagt til Københavnernes fjernere Spase- 
regange. En studentikos Poet kvædede i 1867 til Tyrolervalsens 
Toner. Smukke Søndermark og Fredriksber’,

Jer har mit Hjerte kær. ----

Hermed er Københavnernes Spaseregange optrukket, inden de 
drager til Skovs.

Til Skovs.
Ved »Skoven« tænkte et ældre Slægtleds Københavnere i 

første Række paa Charlottenlund Skov. Den der var født ved
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Aarhundredets Begyndelse, havde som ungt Menneske jo gjort 
sine Erfaringer. Efter Krigen med England og Statsbankerotten 
maatte Livremmen spændes ind. Det blev for dyrt at køre ud i 
Dyrehaven og for langt at gaa —, men Charlottenlund var en 
overkommelig Fodtur. Og saa vandrede de da afsted, alle de smaa 
Familier, i Strandvejens Støv med Provianten paa en Barnevogn, 
der blev skudt frem med en lang Stang, ud til Charlottenlund, 
hvor snart rejste sig en helt lille Teltby. Beværtningstelte, nu og 
da med lidt Sang og Klang, og Smaaboder. Med Dyrehavsbakkens 
Brogethed kunde denne lille Filial rigtignok ikke tage Kampen 
op. Men der maa have været en vis Ynde og Smag over den, siden 
Heiberg 1 842 satte den paa Vers i »Danmark. Et malerisk Atlas«. 
For dem, der kom ridende herud, blev aabnet en Stald tilvenstre 
for Indkørslen, og ovenpaa blev indrettet Lokale for mere celebre 
Skovgæster af Konditor Lardelli, der foruden med Kager og Cho
kolade ogsaa trakterede Gæsterne med Harpemusik. Senere blev 
Tonen lidt raskere, da »Niels Husar« havde overtaget »Over Stal
den«, der efter en Brand i 1887 blev flyttet over paa Vejens nordre 
Side og efterhaanden udviklede sig til Cabaret og Sommerteater.

De som vilde længere ind i Skoven fandt Borde og Bænke i

»Over Stalden« ved Charlottenlund. Akvarel af Holm. Bymuseet.
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Grøndahls Skovløberhus ved Jagtvejen, hvor Heiberg lader sin 
Vaudeville »De Uadskillelige« foregaa. Det nu nedrevne »Gylden
lund«, en smuk landlig Pavillon, opført af Bindesbøll, kom først 
til, da Charlottenlund fik Jernbanestation.

Men Rejsen til Dyrehaven — eller rettere til Dyrehavsbakken, 
thi det var Bakken, som trak Københavnerne ud til den ellers saa 
tyste Skov — den foregik pr. Vogn eller pr. Skib til Bellevue. Ved 
Trianglen holdt de saakaldte »Kaffemøller« eller Holstenskvogne 
med Sæder bag hverandre og kaprede Lysthavende for et Par 
Mark. Hurtig var Befordringen ikke, en halvanden Times Tid gik 
ofte med til at komme gennem den sandede Strandvej. Men saa 
var jo »Caledonia«, vort første Dampskib fra 1819, og senere de 
to Dampbaade »William« og »Emma« rede til Transporten ad 
Søvejen. »Kjøbenhavns allernyeste Skilderi« fra 1836 giver en liv
fuld Beskrivelse af en Dyrehavstur til Vands:

»Vi indskiber os paa Toldboden. Klokken er tre Kvarter til 
Tre. Alle ere pyntelig klædte, og Damerne især i deres fulde Stads. 
Uhret paa Toldboden slaar tre; man sejler af. Sjællands yndige 
Kyst glider som det nydeligste Landskab venligt forbi os. Inden vi 
vide et Ord deraf nærmer man sig Charlottenlund, hvor mange

Kapervogne paa Strandvejen. Akvarel paa Bymuseet.
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»Caledonia« ved Indsejlingen til Kiel. Tegn, af C. Baagee.

hundrede Vogne rul
le afsted paa Strand
vejen, indhyllede i 
Støvskyer. Endelig 
øjne vi Bellevue. Vi 
gaar i Land. Hele 
Rækker af Vogne 
holde stille for at 
se de Ankommende. 
Men nu skal der van- 
dres et Stykke af det 
stenede Arabien igen
nem et Slags Sand

ørken til Klampenborg. Ogsaa denne Besværlighed overvindes 
snart, og nu spasere de Rejsende ad den for faa Aar siden anlagte 
herlige Fodsti gennem Skoven til Bakken. Man kommer til Bom-

Gøglere paa Dyrehavsbakken. Maleri af Friedländer.
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Foran Mester Jakel. Tegning og Stentryk af Edv. Lehmann.

men og gør sit Indtog under Trompeters Lyd. Vi gøre en Prome
nade op til Kilden. Her samles nu Københavns og dens Omegns 
Beaumonde, lige saa meget for at ses som for at se ; her er ligesom 
en Udstilling af de fem Verdensdeles Kunst- og Naturfrembringel -
ser. Det første vi 
træffe her paa Bak
ken er: Her ser De 
Fredrikstens Fæst
ning, mine Damer 
og Herrer. Det næ
ste der møder os er 
et caméra obscura. 
Vi gaa nogle Skridt 
videre og finder Myn 
Herr Waffelbager 
med to hvidklædte 
kvindelige Substitut
ter. Fra Ovnen til 
Maven er kun eet Skizze fra Dyrehavsbakken. Bymuseet.
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Skridt for Vaflerne. 
Atter et Par Skridt 
fremad, og det første 
man bliver var, er 
Mester Jakels berøm
te V erdensteater, hvil
ket Øhlenschlægers 
St. Hans Aftenspil 
evig vil bevare i 
Erindringen. Mester 
Jakels Nabo, en 
Kunstberider med 
maadelige Heste og

Scene fra Dyrehavsbakken. Bymuseet, endnu maadellgere
Dragter, slutter Ræk

ken. — Man begiver sig nu paa Tilbagetoget til Bellevue eller 
Klampenborg for at oplive sine Kræfter ved en god Kylling- eller 
Beufsteg. Imidlertid bliver Klokken 10, og Signalskuddet fra 
Dampskibet lyder. Har man nu ikke Lyst til at tage med til Char
lottenlund eller tilbage til Bakken for at faa sig en Svingom, skyn
der man sig om Bord«. Hornemann besang senere den natlige 
Øresunds-Sejlads i de kendte Linjer:

Lad dem køre hvem der ville, 
Dampskibet venter, med det vil vi gaa. 

Vi vil sejle paa det stille 
dejlige Øresunds natdunkle Blaa.

Traktørstedet Bellevue — den smukke gamle røde Bygning 
skal nu nedrives — spillede en ikke lille Rolle i Datidens Udfærds- 
liv. Det var velanskrevet. Sommerfester afholdtes ofte her, saa
ledes i 1829, da et større Selskab af Svenskere gæstede Sjællands 
Kyster og fik en højtidelig Modtagelse. Det gamle Arvefjende- 
Begreb var nu manet i Jorden. Men ogsaa om Vinteren kom ofte 
Kanepartier kørende ud til Bellevue med Fakler i Spidsen, og Vær
ten Hr. Bagge maatte altid være forberedt paa Gæster.

Ved Bellevue havde ogsaa Børstedrengene — fra Skovshoved 
og Taarbæk Fiskerlejer — taget Opstilling for at befri de Gaa- 
ende eller kørende Skovgæster for Støv, hvad nok kunde til
trænges.

I 1 845 havde Klampenborg faaet en ny Tiltrækning, som og-
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Bellevue Hotel og Strand c. 1850.

»Børstedrengene« ved Klampenborg. Maleri ar Otto Bache. 1866.
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Prospekt til Aktietegning i Klampenborg Vandkuranstalt 1845.

saa skulde vurderes og betragtes. Det var den af Dr. Hjaltelin og 
Redaktør Lynge paa Aktier med kgl. Bevilling oprettede »Vand
kur-, Brønd- og Søbadeanstalt«. En Del af Dyrehaven var af Stats
magten meget liberalt stillet til Disposition. Her anlagdes ogsaa 
Veje og opførtes nogle Cottager til Udlejning og en lille original 
Koncertsal. Men ingen har nogensinde taget Klampenborg-An
stalten alvorlig som Kursted. Der var nok nogle Lokaler til Douche 
og varme Bade, men Søbadeanstalten laa meget upraktisk og fpr 
langt borte, saa hele Herligheden bestod i at drikke almindeligt 
Kildevand, hvoraf Dr. Hjaltelin først ordinerede 6 Glas daglig, for 
at lade Tallet stige til 12 à 15, efterhaanden som Patienten væn
nede sig til. Det blev snart en daarlig Forretning, Aktierne gav in
tet Udbytte, og H. P. Holst kunde ikke uden Grund i sin Vaude
ville »William og Emma« synge: »Kurgæster ser man ingen af 
— Kurmagere des flere«. Det var rigtigt: Klampenborg-Kuran- 
stalt blev et Landliggernes Tivoli og et Sted, hvor — for den 
smukke Udsigts Skyld — fremmede Gæster førtes hen. Og da 
der efter Jernbanens Aabning byggedes et Hotel med Restaura-

276



Scene af Livet paa Dyrehavsbakken i 1830erne. Akvarel af Klæstrup. Bymuseet.



Klampenborg Badeetablissement 1868.

tion i 1866, fik Klampenborg Kuranstalt et vist europæisk Snit 
med Table d’hôte og Soirée dansante og Flirt og Sommermiddage. 
Men som Kursted regnede ingen med Klampenborg. Etablisse
mentet forfaldt grundigt, til Ilden satte en Stopper for det hele. 
Det var europæisk Badeliv fra Midten af 1 8 Hundredtallet, ned
stemt efter beskednere danske Forhold.

Dyrehavsbakken havde endnu bevaret sit gamle Ry. Foruden 
Københavnerne mødte Landliggerne fra Gentofte og Lyngby i de
res Vogne. Bakken var fyldt til Trængsel af Folk, der vilde besøge 
den gamle Jøde under Bøgetræet, eller høre Manden, der kunde 
fløjte som forskellige Fugle, eller en anden Jøde Gellin, der aad 
Blaar. Omegnens Bønder gav ogsaa Møde, og deres Koner luftede 
her deres kostbare Gyldenstykkes Huer. Her var Liv og Løjer 
og Lystighed. I Bellmansk Aand tegnede Heiberg et henrivende 
Billede af den patriarkalske godlidende Spidsborgeratmosfære i 
»Recensenten og Dyret«. Men Tivolis Aaabning i 1843 gav Livet 
paa Dyrehavsbakken et Hjertestød. Selv om en Del af de gamle, 
kendte Skikkelser blev ved at figurere derude — og nogle er der 
endnu den Dag i Dag, saa sank Bakkens Aktier i de følgende Aar-
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Dyrehavsbakken c. I 830. Tegning paa Bymuseet.

Ved Kirsten Pils Kilde St. Hansaften 1867. Tegning af Bernh. Olsen.
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tier. Det var ikke fint mere at gaa paa Bakken. Den blev et Para
dis for Børn, og et Underholdningssted, ikke af udsøgt Art, for 
de bredeste Befolkningslag.

Mens Bakken kulminerede, kom Københavnerne kun her og 
paa Traktørstedet »Fortunen«. Den øvrige Del af Dyrehaven laa 
saa temmelig uberørt. Der var jo nok Kørevejen tværs igennem 
Skoven forbi Eremitage-Sletten til Fileværket. Men alle de dej
lige Spadsereveje fandtes ikke. Dyrehaven var en Forstskov, der 
blev dreven økonomisk med Skovhugst, indtil Christian VIII, der 
— hvad man ellers kan mene om denne Konge — var en Mand 
med Blik for de æstetiske Værdier, i 1841 bestemte, at den skulde 
udlægges og behandles som Lystpark. Under den skov- og have
kyndige Forstmand Rothes Tilsyn skete nu Omlægningen af Sko
ven. Skodsborg blev først rigtig »opdaget«, da Søbadet blev an
lagt i 1874.

Charabancerne afløste noget efter Midten af Aarhundredet de 
tunge holstenske Vogne, og de blev hurtig taget i Brug til de yn
dede Familie-Skovture. De lejedes for en hel Dag, og saa blev Ma
gasinerne fyldt med Proviant for baade Frokost, Middags- og Af
tensmad. Der gjordes Holdt ved et Skovløbersted ved Frederiksdal 
eller Søllerød, og saa pakkedes Karbonaderne eller den forlorne 
Skildpadde ud og varmedes i Køkkenet. Tallerkener, Knive og 
Gafler, og Vand paa Maskinen til Kaffen leveredes for en billig 
Penge. Saa kørtes der videre, og Københavnerne erfarede paa 
denne behagelige Maade, at »Skoven« strakte sig videre end til 
Charlottenlund og Klampenborg.

Man ligger paa Landet.
Trangen til en Sommerbeboelse, et Fristed, hvor man i den 

smukke Aarstid kunde trække sig tilbage og nyde en friskere Luft 
end den det snævre gamle København indenfor Voldene kunde 
byde paa, var allerede i de sidste Aartier af I 7 Hundredtallet i 
kendelig Vækst. Den hænger sammen med den »Opdagelse« af 
Naturen, som Rousseau saa kraftigt havde slaaet til Lyd for. I de 
gode Aar omkring Aarhundredskiftet, den borgerlige Empire, vok
ser Antallet paa Lyststeder i Byens nærmeste Omegn, mest opført 
af Handelens fremragende Mænd; men ogsaa de mindre For- 
muende lejer Sommerværelser i Ordrup, Gentofte og Lyngby, 
eller blot paa Frederiksberg eller i Valby »i den smukke Aarstid«.
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Et fælles Kendetegn for denne Sommerbebyggelse, og som gør 
den vidt forskellig fra vore Dages, er det, at den ligger inde i 
Landet, mens Folk undgaar at bygge og bo ved Vandet, selv om 
det er det fredelige og oftest smilende Øresund. Man søger Idyllen, 
foretrækker den begrænsede og lukkede Udsigt fremfor den vide 
og udstrakte. Synet ud over frugtbare Marker og skyggende Lunde 
tiltaler Datidens Mennesker — Havet forekommer dem barsk og 
umildt. Derfor bliver Landsbyerne og Flækkerne omkring Hoved
staden, op til Søllerød, Feltet for Københavnernes Landliggeri i 
Periodens største Del. Først omkr. 1860 tager Villabebyggelsen 
ved Sundets Fiskerpladser for Alvor Fart.

Nu er der intet i Vejen for, at en Hovedstadsbeboer kan ligge 
paa Landet baade i Hellebæk og Hornbæk, thi raader han ikke 
over et Automobil, saa staar dog Jernbanen til hans Disposition. 
Men for hundrede Aar siden fandtes hverken det ene eller det 
andet. Det eneste mekaniske Fremdrivningsmiddel til at bringe 
Folk i »Skoven«, var som før fortalt, vort første Dampskib »Cale- 
donia«, der fra 1819 begyndte sine Søndagsfarter til Bellevue, 
fra 1840ernes Begyndelse suppleret med de to mindre Dampbaade 
»William« og »Emma«. Vilde man iøvrigt udenfor Byen, maatte

Den første Sporvogn i København 1 863.

281



»Tolvkanten« paa Strandvejen.

man hjælpe sig med 
Apostlenes Heste el
ler med en af de 
skumplende Omni
busser, der holdt en 
daglig Fart gaaende 
til Lyngby, Taarbæk 
og Frederiksberg, hvis 
man da ikke selv var 
Ejer af en Ridehest 
eller et Køretøj. Men 
begge Dele var ret 
almindeligt, thi Fode
ret var ikke dyrt, og 
selv om man ikke 
holdt Heste, dispone
redes der ofte over

en Vogn, og Heste kunde da lejes hos en Vognmand. Den før
ste danske Jernbane aabnede 1 847. Den gik kun til Roskilde, med 
Station ved Valby, der gjorde den nære Bondeby til noget af 
en Landliggerby. Nordsjælland fik først Jernbane i 1863, baade 
til Lyngby og Klampenborg, og den sidste blev en farlig Kon
kurrent til Kapervognene fra Østerbros Triangel til Dyrehaven. 
Sporvognen, der var begyndt at køre fra Frederiksberg til St. 
Annæ Plads 1863, naaede i Etaper efterhaanden nordpaa. Men 
først 1868 var Strandvejsforbindelsen til Slukefter etableret.

Det var ikke alene Vandet, men ogsaa Vejen, som skræmmede 
Folk fra at holde Landsted ved Strandvejen. Var Charlottenlund 
passeret, var den smal, sandet, fuld af Huller, med stinkende Grøf
ter ved Siden, og jo længere man kom nord paa, desto værre blev 
det. Skovshoved var kun et Fiskerleje, hvor Svinene — ligesom i 
Taarbæk — ugenert rodede i Vejens Morads. Emilie Kilde var en 
skyggefuld Oase. Og da Klampenborg »Vandkur-Anstalt« opret
tedes af Dr. Hjaltelin i 1845, blev her ogsaa senere ordnede Til
stande. Men derfra havde Strandvejen et daarligt Ry paa sig. Men 
den havde til Gengæld det, som den nu kun undtagelsesvis besid
der — den fri Udsigt over Søen. Kongevejen eller Frederiksborg- 
vejen blev afgjort foretrukket som den mest bekvemme. Man 
kan roligt hævde, at det er de forbedrede Samfærdselsmidler, som
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har været Strandvejens Skæbne. — For hundrede Aar siden 
kunde saaledes Familiefaderen ikke fjerne sig for langt fra 
Byen, naar han daglig havde Ærinde derinde. Frederiksberg By 
var saaledes en meget søgt Plet for Landliggere. I sin Vaude
ville »Debatten i Politivennen« harcellerer Henr. Hertz over 
en københavnsk Mellemstandsfamilies honette Ambition at ville 
ligge paa Landet, selv om den maa tage til Takke med et Par 
usle Værelser paa den støvede GI. Kongevej. Troels Lunds For
ældre flyttede Sommer efter Sommer ud i en nu nedreven 
Længe af Bakkehuset. Mine egne Forældre boede i Slutningen 
af 1 850erne flere Somre paa Landet i det 1932 nedrevne Valdal 
i Valby, og min Fader benyttede daglig Jernbanen herfra. End
nu saa sent som 1 881 har jeg oplevet at besøge en Skolekamme
rat, hvis Forældre laa paa Landet i en gammel Bondegaard i Fal
koneralleen lige ved Frederiksberg Jernbanestation. Afstanden til 
Byen syntes endnu saa betydelig, at der flyttedes herud med rigtig 
Flyttevogn i Maj og tilbage igen i September. Det samme gjorde 
Etatsraad Ferslew, da han 1867 havde købt det idylliske lille, nu 
nedrevne Landsted paa Strandvejen ligeoverfor Vangehus vej, med 
den dybe Have ned til Søen, senere Badeanstalten »Helgoland«. 
Da han et enkelt Aar paa Grund af en Ombygning af Vinterbo
ligen i St. Kongensgade havde bestemt sig til at overvintre derude, 
blev han indespærret af store Snedriver, inden det lykkedes ham 
at skaffe en Kane, der kunde køre ham ind til Byen. Nej, ingen 
fornuftig Københavner kunde dengang tænke sig at bo hele Aaret 
udenfor Voldene. Der havde kun Gartnere, Bønder og den Slags 
Folk noget at skaffe. Man tog virkelig ikke i Skoven om Vinteren. 
Hvor betegnende, at i min Barndom kørte om Vinteren kun 4 Tog 
daglig til Klampenborg — der var jo heller ikke noget videre at 
køre med — nu er der vist 60 Tog om Dagen. Men en Helaarsbe- 
byggelse derude, naar man havde sin daglige Gerning i Byen, laa 
ganske udenfor Forestillingernes og de praktiske Muligheders 
Grænse.

Strandvejens faa Lyststeder laa da næsten alle paa Landsiden. 
Det ansaas for usundt at bo i Søens umiddelbare Nærhed, og de 
Gamles Instinkt talte maaske ikke helt urigtigt. Gigt og Sø gaar 
jo ganske godt i Spor sammen. Før Charlottenlund hilste man først 
paa den mærkelige hvide »Tolvkant« (nu Josefs Søstrenes Klo
ster), der havde ligesaa mange Indgangsdøre, som Aaret Maane-
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der, og ligesaa mange Ruder som Aaret Dage. Saa var der Store 
og Lille Tuborg — i det første laa Grundtvig paa Landet i sine 
sidste Leveaar; Store og Lille Mariendal; Hellerupgaard noget til
bagetrukket. Snart efter Øregaard med den dejlige Park — gennem 
mange Aar ejet af den hovedrige, ubehagelig brovtende vestindi
ske Købmand Johs. Søbøtker — i 1 850erne købt af Dynastiet A. N. 
Hansen, hvis talrige Sønner hver Morgen befordredes til Skole i 
eget Køretøj, medens de andre Landliggerbørn maatte benytte Om
nibussen, der brugte sine 1 Yz Time om at køre fra Taarbæk til 
Kongens Nytorv. Saa kom den næsten lige saa anselige Magle- 
gaard, hvis berømte gamle Alleer nu har maattet vige for et mo
derne Bygningskompleks. Og derefter fulgte tæt efter hverandre 
de anselige Lyststeder: Bonne Esperance, Taffelbay, Constantia, 
hvis Navn bevidnede, at deres Ejere ikke havde handlet forgæves 
paa Sydafrika. Constantia blev imidlertid omkr. 1 856 den søgte 
Restaurant, der nu ogsaa har maattet give Plads for moderne Sag
lighed i Funkis Stil.

Charlottenlund Slot og Skov satte Bom for videre Bebyggelse. 
Husene blev færre og smaa, og Vejen mere sandet. Kun Skovs
hovedfiskernes Hytter. Omkring 1850erne rejste sig dog paa Bak
kerne flere Lyststeder, tarvelige og beskedne, oftest af graamalede

Strandvejen ved Hellerup 1820.
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Planker, men med dejlige store Haver, som Henriques’ »Peters- 
høj«, hvor H. C. Andersen var en hyppig og kær Sommergæst. 
»Hvidøres« Parvenu-Skønhed er fra den følgende Periode; men 
»Sølyst«, den rige Købmand Suhrs Ejendom, hvor Kunstnerparret 
Heiberg som Gæster tilbragte Sommer efter Sommer, er et typisk 
Herskabssted fra Tiden før 1 850. Før Bellevue laa ogsaa Minister
resident Paulis anselige, nu helt spolerede Villa. Saa kom Vil- 
helmsdal bag Bellevue — den husede dog en Helaarsbeboer, Bib
liotekar Moldenhaver, der to Gange hver Dag i alt Slags Vejr tra
vede Vejen ind til det kgl. Bibliotek. Han var Inspektør paa Læse
salen, trak ugenert de vaade Støvler og Strømper af og hængte 
dem til Tørre paa Kakkelovnen. Sligt kunde en Embedsmand til
lade sig i Frederik VI’s Dage.

Men tilbage til Strandvejen og dens Landliggere. Oppe paa 
»Anstalten« byggede Arkitekt Bindesbøll gratiøse Cottager af 
Træ til Udlejning. De der staar igen er nu forfaldne og ganske 
umoderne, men i sin Tid var de meget søgte. Anstaltens Genbo 
var »Christiansro«, en lang perlemalet Kaserne med Gavle mod 
Strandvejen og Søen. Paa langs gennem begge Etager løb en Gang 
med Døre ind til Smaaværelser. Her har mange Københavnere 
logeret. Men nu var man i Taarbæk, der kun var et Fiskerleje, og 
først oppe ad Bakken paa Klinten laa det rummelige Lyststed 
»Søbakken«, ligeledes opført af graamalede Bræder. Det skrev 
sig fra Aarhundredets Begyndelse. En dejlig stor Have, hvori 
endog fandtes et Billardhus, hørte til Stedet, der staar endnu, 
medens Haven er udparcelleret til Byggegrunde. I 1825 købtes 
det af Stiftsprovst H. G. Clausen, der som Patriark samlede hele 
sin Familie til Fester paa Søbakken; 1849 kunde isl. Købmand P. 
Knudtzon købe hele Herligheden for 8500 Rdl. Siden har en Gren 
af Familien Hirschsprung beboet det gamle Hus, der i sin Historie 
afspejler Bymenneskets Forhold til Naturen. Det var opført paa en 
Tid, da det var Skik at lægge Opholdsværelserne paa første Sal og 
give dem en anselig Loftshøjde, medens Soveværelserne betrag
tedes som noget underordnet og derfor placeredes i Stueetagen lige 
ved Jorden. De tidligere Beboere havde beskyttet sig mod Søen 
og bedækket den store Plæne mellem Bakken og Søen med et tæt 
Krat af gamle Træer, saa at Søbakken praktisk talt var aflukket 
mod Søsiden. Knudtzon revolutionerede Stedet, det fik fri Udsigt 
til Søen, Opholdsværelserne blev nu i nederste Etage, og en ikke
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meget stiltro, men praktisk Veranda sattes paa det gamle Hus. 
Ligeoverfor var ubebygget Mark, der grænsede op til Dyrehavs
hegnet. Ny-Taarbæk var endnu ikke skabt. Men det skulde ikke 
vare længe.

Var det de nye Tider og nye Tanker, det liberale Livssyn, de 
nationale Signaler efter Treaarskrigen, som var Skyld i, at Køben
havnerne svigtede Bondelandets Idyl og istedetfor kastede sine 
Øjne paa det »dejlige Øresund« ? Det være som det vil — Strand
vejskysten blev taget til Naade i Perioden 1850—70. Det var 
økonomiske Opgangstider, og navnlig i 1 860erne rejste nu den ene 
Villa sig efter den anden. Fra Søbakken og helt hen til det gamle 
Springforbi og Strandmøllen havde »den høje Mark« strakt 
sig mellem Vejen og Klinten. Her var et Stykke Storskov ud 
mod Vejen. De skyggefulde Bøgetræer gik lige ned til Stranden 
(Chr. Winther har foreviget Stedet i et Digt). Men det varede ikke 
længe inden Storfinansen fik Kig paa Idyllen og begyndte at ind
rette sig. Chr. Broberg byggede det massive »Havslunde«, Alfr. 
Hage indrangerede Partier af Bøgeskoven i sin Storvilla »Stokke-

Den gi. Klampenborgbanestation 1863.
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Ordruphøj. Maleri af Rademacher.

rup«. Marken ved Dyrehavshegnet, der ogsaa havde ligget fri, ud- 
parcelleredes i Aarene omkring 1860, og snart var hele Stræk
ningen ned til Strandmøllen beplantet med større og mindre Vil
laer. Jernbanen til Klampenborg havde vel sin Del i denne for
cerede Bebyggelse. Der var jo imidlertid et godt Stykke Vej frem 
til Ny-Taarbæk; og de kuriøse Sofavogne, hvor Passagererne sad 
med Ryggen til hinanden, kom i Fart. Men det var dog især 
Dampskibene, som lukrerede her, selv om Anlægsbroerne ved 
Taarbæk og Skodsborg først blev til kort efter 1870. Grosserer- 
Baadene gik ind i det københavnske Landliggeris Fysiognomi.

Langt mere kom da Jernbanen til at betyde for Charlotten- 
lunds Udvikling, ja det kan siges, at den rent ud revolutionerede 
Forholdene herude. Da den i 1 863 begyndte at køre, var Terrænet 
nord og syd for Jægersborg Allé Marker, der hørte til Eigaarden, 
Lindegaarden eller Bregnegaarden. Men nu tog Villabebyggelsen 
Fart. De tyve Minutters Kørsel ind til Byen var jo en Landvinding 
i Sammenligning med de langsomme Omnibusser. I Sommeren 
1866 ser vi den travlt optagne Redaktør Carl Ploug installeret paa 
det idylliske »Eigaards Minde« (nu den saakaldte Palmehaves 
Territorium). Til Ordrup fandt ogsaa mange Københavnere Vej, 
og skøndt det varede noget inden Bønderne havde solgt deres
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Marker, saa begyndte dog Anlæget af Jægersborgalleens mange 
Sideveje. Men det blev ingen Herskabsbebyggelse som ved Strand
vejen, alt i mindre Format, maaske med Undtagelse af Moresco’s 
»Adelaide«, som den velhavende Fabrikant omkr. 1870 erhverv
ede af Professor H. N. Clausen og helt ombyggede. Men Egnen 
kunde dog fra gammel Tid pege paa et Par meget anselige Lyst
steder.

Der var »Ordruphøj« oppe paa Bakken, bygget 1798 af Stor
handelsmanden Peder Erichsen. Senere kom det paa Grosserer 
Duntzfelts Hænder og skiftede flere Gange Ejere. Oehlenschlæger 
laa paa Landet herude i Sommeren 1 838—39. I 1 860 erhvervedes 
den med Tilliggende af Kammerherre Berling. Og saa var der ned 
mod Ordrupkrat den store gamle Bondegaard »Skovgaard«, som 
den originale og meget selvbevidste Grosserer Hans Puggaard, en 
Mæcen for Datidens Malere, havde købt omkr. 1 830. Det gamle 
Hus, som staar endnu, var en jævn toetages Bygning af Træ, og 
dets Indre var i Puggaards Tid en Blanding af Tarvelighed og Ud
tryk for Rigdom og Kunstsans. Fra Haven gik man gennem høje, 
brede, dobbelte Glasdøre ind til den store Havesal med Malerier af 
Lundbye, Roed, Marstrand, Skovgaard; men af Møbler fandtes 
kun simple Shirtings-Divaner med løse Rygpuder. Midt paa Gul
vet et stort Bord. I et Sidekabinet lyste Thorvaldsens Argusdræ- 
bende Hermes i Marmor midt paa Gulvet paa en høj Sokkel og 
dominerende hele Værelset, der ogsaa kun havde smaa Divaner. 
Bag den laa den hvælvede Spisestue i gul Tone, uden Vinduer, 
med Lys fra oven og med en Dør aaben til et Drivhus i Side
længen. Intet paa Væggene, og ikke andre Møbler end det lan
ge Spisebord og Stole. Langt senere blev Huset Folkehøjskole 
for Orla Lehmanns Svigersøn Gotfr. Rode, indtil det sidst i Halv
fjerdserne købtes af Forlagsboghandler Fr. Hegel, udvidedes og 
ombyggedes.

Det er kun enkelte Glimt af Landliggeriets Historie. Men de 
viser en Forskydning i de skiftende Slægtleds Natursans. I den 
første Del af Perioden indtil henimod 1850 søger Menneskene 
Idyllen, det Yndige; i den sidste begynder Tiltrækningen mod 
Stranden og Vandet. Furesøen faar nu en haard Konkurrent i 
Øresund. Det er ikke alene et Spørgsmaal om forbedrede Kom
munikationer dette skyldes. Det er en Forkærlighed for mere Lys 
og Luft, som nu gør Strandvejen til Landliggernes Eldorado. Var
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Lyngby, Gentofte og Ordrup landskabelig Empire, saa er Strand
vejen landskabelig Nationalliberalisme.

I 1 847 flyttede endnu Familien Knudtzon fra Nyhavn til »Mø
ens Minde« for at ligge paa Landet paa Kastelsvejen. Nu er der 
dem, der tager Strækningen København—Gilleleje to Gange om 
Dagen.

Rejser.
For os Nutidsmennesker er en Lystrejse en Glæde, en For

nyelsesproces. Ikke saadan for de ældre Generationer. For dem 
var en Rejse noget besværligt, noget langsommeligt, noget kost
bart, noget voveligt, som man ikke indlod sig paa uden gyldig Aar- 
sag. Nu tildags rejser saa at sige alle Mennesker, om ikke til Ud
landet, saa dog i eget Land. Tidligere rejste kun de, der havde en 
bestemt Hensigt med Rejsen. De allerfleste blev hjemme. Og 
mange var de Københavnere, der hele Livet kun kom nogle faa 
Mil udenfor deres Fødeby.

Der var naturligvis de Enkelte, de Udvalgte, Stipendiaterne in
denfor Digternes, Malernes og de yngre Videnskabsmænds Lav, 
som gik paa Langfart. Til Gengæld varede Rejsen, der oftest blev 
deres eneste i Livet, gerne et Par Aar. Der var Italien-Farerne, som 
blev set paa med Nysgerrighed og Misundelse — de Lykkelige, 
der kunde vandre rundt i evigt Solskin mellem gyldne Oranger. 
Thi den Forestilling om et paradisisk Land havde Goethe og ro
mantiske Længsler om det blaa Fjerne opflasket. Italien var jo 
Thorvaldsens Land, herfra havde H. C. Andersen medbragt sin 
»Improvisator« og vandret sammen med Collegerne Henrik Hertz, 
H. P. Holst, Ludv. Bødtcher. Men bevares — Italien var Kunst
nernes Land, hvor jævne Mennesker intet havde at gøre. Til Paris 
kom flere, enkelte Officerer, Skuespillere med kgl. Understøttelse, 
unge Læger, medens Theologerne og Filosofferne søgte til Tysk
land, til Berlin, Göttingen og München, for at lytte til Hegel eller 
Schelling. Sverige var indtil Skandinavismens Dage ogsaa saa godt 
som ukendt Land. Ikke en af Tusinde Københavnere havde været 
i Malmø. De, der vilde gøre en Udenlandsrejse, gik til Hamborg, 
efter at »Caledonia« i 1820 var begyndt at sejle en ugentlig Tur 
til Kiel. Herfra var jo kun 1 0 Mil med Deligensen til Hamborg, 
der faktisk var den store Transitplads for al vor udenlandske Han
del og blev ved med at være det til Treaarskrigen. Tidligere havde
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en Rejse over Bælterne gennem Slesvig taget sine tre Døgn. 
Fru Rahbek gjorde i 1824 Rejsen pr. Skib for at købe Papir 
til sine smukke Æsker og nyt Kjolestof. En anden nordtysk Plads 
var det mecklenburgske Badested Doberan ved Østersøens Kyst, 
som ikke saa faa søgte. Man kom til Doberan med Skib til Wis
mar. Nu er dette Badested, der i 1 820erne ansaas for noget for
nemt, gledet helt ud af Sagaen. — Der var naturligvis ogsaa En
kelte, som havde besøgt Harzen og Sachsisk Schweiz, men det 
var velstillede Handelsfolk med en stor Pengepung. Dengang 
gjaldt endnu Ordet:»Wenn jemand eine Reise tut — dann kann 
er was erzählen«. En Pariser-Rejsende betragtedes i Frederik VI’s 
København med ærbødige Blikke.

Ikke stort anderledes stod det til med Rejser i Indlandet. For 
Fornøjelsens Skyld alene rejstes kun sjældent. Det var ikke mange 
Københavnere, der havde staaet paa Himmelbjerget, end mindre 
ved Vesterhavet. H. C. Andersen var vist den første, der i 1 850- 
erne gjorde en Lystrejse til Skagen. Det var omstændeligt at 
rejse, og det kostede Penge. I de større Byer kunde jo nok be
stilles Extra-Post, men det var en stor Luksus. Jernbanen til Ros
kilde i 1847 hjalp naturligvis lidt paa Vejen, men til Korsør blev 
den først ført igennem i 1856. Banen til Helsingør blev færdig 

1 864, den midtfyn
ske i 1865, Jylland 
fik sit første Stykke 
Jernbane fra Aar
hus til Randers i 
1 862. Den sydsjæl
landske Bane be
gyndte først at løbe 
1870. Skulde man 
afsted og ikke kun
de benytte Skib, var 
der Valg mellem 
Dagvognen, aabne 
Vogne med Pladser 
bag hinanden, og 
den lukkede Deli- 
gence med tre Plad-

Deligence 1860. ser paa hvert Sæde.
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Istransport paa Storebælt 1870.

Kun til de nærmeste Byer som Frederiksborg og Helsingør gik 
daglig Post. Gennemsnitsprisen var 24 Skilling pr. Mil, og man 
brugte gerne en Time om Milen.

Der gik da det meste af en Dag med for at naa fra Helsingør 
til København med den aabne rødmalede Postvogn med de læder- 
betrukne Agestole. Selv om Posten skulde afgaa planmæssigt Kl. 
9, kunde det godt trække ud til henad 1 0. Derover ræsonerede in
gen. Det var man vant til, og man havde dengang god Tid. Om
sider rullede man afsted med Kusken i rød Kavaj og Slag og med 
trekantet Hat paa Bukken. I Hirschholm blev gerne »bedet« et Par 
Timer, dér blev Middagsmaden fortæret paa Kroen i Ro og Mag. 
Undertiden blev ogsaa anvendt en Times Tid til Aftensmad i 
Lyngby, og endelig hen mod Sengetid kørte Dagvognen ind ad 
Nørreport.

Snart fik dog de fleste sjællandske Byer daglig Forbindelse. I 
1830erne gik endda hver Aften Kl. 10 Personpost til Nyborg og 
Odense. Thi der var nu kommet kgl. Postdampskib (»Mercurius«) 
over Bæltet, og Rejsens Varighed lod sig nu bedre beregne, end 
da man var prisgiven Vind og Vejr. Til Odense brugtes 1 6 Timer
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— og det ansaas for et stort Fremskridt. Den Rejsende, der skulde 
til Lolland-Falster eller Jylland havde derimod kun Valg mellem 
Mandag og Fredag Aften. Ofte var der et helt anseligt Tog af gule 
Deligencer med røde Kuske, som da rullede ud ad Postgaarden paa 
Købmagergade. Men Lystrejse kunde denne Nattefart ikke kaldes, 
gennemskumplet blev Passagererne, navnlig de der sad i Midten. 
Vognen lugtede af muggent Læder og gammel Tobak. Vinduerne, 
der var smaa og trange, blev naturligvis ikke aabnede for Natte
kulden. Der maa have været en lun Atmosfære i de Karosser. Men 
man kendte ikke bedre — hverken Krav om frisk Luft, eller om 
at komme hurtigere afsted. En Fornøjelse var det naturligvis ikke 
at blive gennemrystet 57 Timer til Aalborg og betale 20 Rigs
daler (i vort Møntværdi c. 120 Kr.) derfor, eller 44 Timer til 
Aarhus for Takst 1 5 Rdlr. Men hine Tiders Mennesker var taal- 
modige, fordi de var nødt til at være det. Og naar der en enkelt 
Aften skulde afgaa en Snes Mennesker med Deligencen, og der 
maatte sættes Bivogne i Gang, var der Liv og Kommers i Vente
salen paa Købmagergade, inden dette Vogntog med fire Heste 
foran hver Karet med Skrald og Spektakkel kom afsted. Men 
saa syntes Folk ogsaa, at det var en farlig Trafik.

Intet Under, at de fleste foretrak Søvejen, nu da Dampskibe var 
ved at blive almindelige paa Hovedruterne, og Smakkerne hen
viste til de mindre Byer og Bornholm, hvor først en regelmæssig 
Dampskibsforbindelse kom istand 1 866. Omkring Aarhundredets 
Midte benyttedes Dampskibet til Persontrafik i forholdsvis langt 
højere Maalestok end nu. Og det skønt disse Skibe, der væsentlig 
spederedes gennem C. A. Kochs Kontorer og derigennem lagde 
Grunden til »Det Forenede Dampskibsselskab«, efter vore Fordrin
ger hverken var hurtige eller bekvemme. En større Agtersalon, 
hvor der spistes, med nogle faa Separatkahytter paa begge Sider, 
og paa de bedre Baade en mindre Damesalon, var hele Herlighe
den. For saa vidt der ikke løstes Ekstra-Billet til Separatkahytterne 
sov Første Klasses-Passagererne i Salonen. Om Bekvemmeligheder 
som Dækshuse eller Rygelukaf paa Dækket var ikke Tale. I godt 
Vejr blev et Solsejl udspændt — det var alt.

Alligevel var Folk glade for denne nemme Maade at komme 
frem paa — fraset Søsygens Kvaler. Foruden »Hamlet« og »Ophe
lia«, der fra Foraarets Komme og til henimod Jul daglig løb en 
Tur i Sundet til Helsingør, var der en livlig Forbindelse syd om
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Sjælland med Anløb af Kallehave og Vordingborg til Fyen og 
Slesvig. Her sejlede saaledes »Caroline Amalie«, der lagde Re
turen over Fredericia, eller »Diana«, der havde Endestation i Flens
borg. Og Forbindelsen med Kiel vedligeholdtes af det kgl. Post
dampskib »Slesvig«, der havde afløst den gamle »Caledonia«. Med 
Tyskland var der to Gange om Ugen Sejlads til Stettin.

Men ikke mindre vigtigt var det at komme lidt rask til Jylland, 
og herfor sørgede »Iris« og »Juno«, der vekselvis løb paa Aarhus 
og Aalborg, to Gange om Ugen i hver Retning. Prisen var 5 Rbd. 
til Aarhus, 6 til Aalborg. Paa Dækket betaltes kun 2 Rbd., men 
det bemærkes, at »som Dækspassagerer antages kun Matroser, 
Soldater, Haandværkssvende og Tjenestekarle«. Standsforskellen 
var endnu tydelig. Den ene af de ugentlige Rejser var Dagsrejser 
baade frem og tilbage. Medens de Rejsende nu gerne vil vinde en 
Dag, gav vore Bedsteforældre sig bedre Tid end deres Efterkom
mere. De kom dog gennem Tilværelsen.

Karakteristisk for vore Forfædres Levevis er det ogsaa, at Ski
benes Afgang ofte var saa tidlig som om Morgenen Kl. 6, skøndt 
det udtrykkelig bemærkedes, at det ikke var tilladt at gaa ombord 
Aftenen forud. I en Tid, der ikke kendte Sporvogne og ikke

Dampskibet »Prinsesse Wilhelmine« (1829).
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Landevejslokomotivet »Vendsyssel« 1862.

mange Hyrevogne, var dette jo ret haarde Vilkaar. Men de gamle 
Herrer og Damer var mindre blødagtige og mere morgenduelige 
end vor Generation. De beklagede sig ikke derover. Men en Rejse 
ansaas jo ogsaa for noget af en Oplevelse og en Begivenhed, som 
baade den Rejsende selv og Slægt og Venner imødesaa med In
teresse og Spænding og længe forberedte sig til. Skulde man ek
sempelvis til Norge var det jo heller ingen Sviptur. Med Anløb af 
Göteborg tog det saa lang Tid som fra Onsdag Kl. 1 til Fredag 
Formiddag. Og Forbindelsen med Norge var paa Grund af de 
gamle Slægtskabsforbindelser ret levende.

Saa var der endelig den daglige Tur til Malmø, og to sven
ske Baade løb afvekslende en ugenlig Tur til Stockholm. Endelig 
stoppede nogle faa udenlandske Skibe en Gang eller to om Maane- 
den op paa Rheden paa Rejse fra St. Petersborg til Huli. Men Eng
land laa endnu uendelig fjernt. Først i 1851 begyndte en direkte 
Dampskibsforbindelse fra Hjerting til Lowestoft, den første Spire 
til Esbjergruten, mere beregnet for Kreaturer end for Passagerer.

Jernbanen blev til en Begyndelse ikke taget for rigtig Alvor, 
men mere som en Kuriositet og Morskab. Mange konservative 
Spidsborgere ræsonnerede: Hvad behøver vi Jernbane i Danmark, 
hvor vi har saa mange Dampskibe? Den fire Mils Strækning til 
Roskilde blev befaret med tre Tog om Dagen i hver Retning. 
Banegaarden laa paa samme Sted som den nuværende Hoved-
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station. Den første Station var Valby (i 1864 blev Linjen lagt om 
ad Frederiksberg, men 1911 ført tilbage over Valby.) Til Ros
kilde var Taksten 3 Mark paa III Klasse, men den ansaas mest 
beregnet paa Bønder. Til Valby kostede det kun 8 Skilling, men 
Rejsen hertil regnedes da ogsaa for at høre ind under Københavns 
Forlystelser. En Indsender i »Flyveposten« fra 1850, beklager sig 
over, at Rejsen til Valby er saa kort og kun varer fem Minutter; i 
fuldt Alvor foreslaar han, at Banen bør lægges i en Cirkel mellem 
København og Valby, saa at Folk fik mere for deres 8 Sk. En ret 
ejendommelig Opfattelse af Ringbane-Principet ! En anden fore
slaar Udsendelse af Extra tog til Valby Søndag Eftermiddag med 
den Motivering, at da »Tivolis Jernbane en Miniature ikke er tom 
den hèle Søndag Eftermiddag, hvor meget mere vilde Publikum da 
ikke benytte Lejligheden til at køre paa en virkelig Jernbane, naar 
denne Fornøjelse kan opnaas for 8 Sk.?« Københavnerne havde 
næppe rigtig Forstaaelse af, hvilket Afsnit i Kulturhistorien Tæp
pet nys var rullet op for, og H. C. Lumbyes »Jernbane-Damp- 
galop«, som hver Aften spilledes under dundrende Bifald i Tivolis 
Koncertsal, illustrerede manges Syn paa Jernbanen. En almindelig 
Anke var det, at Banegaarden laa saa langt udenfor Byen. —

Endnu skal nævnes en Form for Lystrejse, der paa ingen 
Maade var den daarligste. Det var FODTUREN. »Man maa rejse

Den ældste Jernbanegaard 1847 (i nuv. Bernstorffsgade)-
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til Fods for at sprænge med Hast — alle Lænker, som binder 
til Hjemmet fast« sang Hostrup, og mange unge Mennesker fulgte 
Kaldelsen. Mest var det Akademikere, der lettere kunde raade 
over deres Tid, der drog paa Fodvandring, to eller tre sammen. 
For Sportens Skyld var det ikke — Rekordens Begreb laa ikke 
for Datidens Mennesker —, men det var en Trang til lidt friskere 
Luft og lidt videre Horizont end indenfor Voldene. Unge Ro
mantikere var mange af dem. De vilde sværme og finde Ud
løsning for deres blaa Længsler. »Thi den evige Higen, som aldrig 
faar Fred — den er Fodrejsens dybeste Hemmelighed«. En lille 
Oplevelse i et Proprietærhjem eller i en Præstefamilie, der med 
blide Øjne bød Nationens Haab velkommen, var heller ikke at 
foragte. Undertiden fulgte Præstedatteren med i Tilgift. Hvem 
har givet de unge Studenters sorgløse Fodvandring en smukkere 
Ramme end Digteren af »Eventyr paa Fodrejse«?

Sorgløshed var det ellers ikke, som prægede de svundne 
Tiders Rejseliv.
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PAA AMAGERTORV

FOR hundrede Aar siden boede midt i det gamle København paa 
Amagertorv paa Salen ovenover Ottos Konditori en Embeds

mand og hans Familie. Han hed Andreas Andersen og var Ju- 
stitsraad, Ridder af Dannebrog og »Chef for Bureauet for Ar
meens Commandosager« ; hans Fader havde været Amtsforvalter 
i København, men Farfaderen Lensfoged i Lindholm mellem Tøn
der og Husum; Slægten var frisisk. Hans Kone var født Saxtorph, 
i Familie med de medicinske Professorer af dette Navn. Ogsaa 
aandeligt følte hun sig i Slægt med disse Akademikere, mens hen
des Mand ikke blot i sin Embedsgerning artede sig efter sin 
Fædreneæt. Nogen dybere Harmoni var der ikke mellem Ægte
fællerne, især ikke efter at Justitsraaden ligesom den gamle Cor- 
fits i Holbergs Barselstuen og uden mere Grund havde »faaet 
Mistanke til en ung Sanger, som havde sin Gang der i Huset«. 
Det var Kuhlau, Elverhøjs Komponist. Ogsaa efter hans Død 
kom der Musik- og Teaterfolk i Hjemmet. Der var to Døtre, Lise 
og Sophie. Den første blev gift med en af Kuhlaus Disciple, Kon
certmester Ivar Bredal, af den samme norske Slægt som Opera
digteren og Teaterdirektøren N. K. Bredal paa Ewalds Tid. Den 
anden blev gift med Teatermaleren Professor Troels Lund; hun 
havde musikalsk og dramatisk Talent, hun morede i senere Aar 
sin stærkt optagne Mand med at synge Arier til Gitar for ham 
paa Sengen om Morgenen. Den yngste i Huset var en Søn, 
født 1820; han lignede ikke blot af Ydre den første Søster. Da 
hun var død kun 25 Aar gammel efter en Søns Fødsel i 1841, 
skrev en af Husets Veninder til ham:
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Kongens Nytorv med Teatret før Ombygningen 1856.

»Du har mistet din første elskede Veninde, og Savnet vil 
være langt og tungt; jeg undte dig hende, Frits, I var ret to 
Kirsebær paa een Stilk, to Hjertensmennesker fra Grunden af. 
Jeg er glad som de andre, at du er Teolog, tidlig skal du lære at 
tale i Stedet for at tie, dit Gemyt vil gøre Forbund med dine 
Tanker og understøtte dem, som behøver saa stor Trøst. Man 
siger, vi Danske er saa tilbøjelige til at blive flove ved at udtale 
hvad der bevæger Følelsen — overvind enhver Vane, og lad 
den Varme, som bor i dig, være velgørende i Gerningen! Gid 
vi dog havde et Billede af den Elskelige foruden det i Erindrin
gen, men vi skal huske hende, og ogsaa hun husker, hvordan 
vi elskede hende og takkede hende. — Farvel, Lises Broder!«

Hendes Mand huskede hende saa godt, at han efter hendes 
Død tabte Lysten til at komponere. Hendes Broder blev Præst 
og lærte at tale i Stedet for at tie som sin Fader. Man sagde, 
han først var blevet bestemt dertil, fordi hans Moder syntes, han 
havde saa smuk en Stemme. Baade hun og han vidste det bedre. 
Da han, faa Aar efter at ogsaa Faderen var død kort efter den 
ældste Søster, et halvt Aar var Adjunkt i Vordingborg, hvor Fr. 
Lange, Kunsthistorikerens Fader, var Rektor, skrev hun efter hans 
første Brev til Hjemmet:

»Tak for dit Brev, det gjorde Moderhjertet Glæde; Tak for 
din Kærlighed, jeg bader mig deri som den Syge i Solens Straaler; 
jeg savned den igennem hele Livet, savned den som Barn, som 
Hustru, ja selv som Moder fik jeg Naadestødet, og alle Verdens 
Goder nytter ikke, naar det varme Hjerte ikke tilfredsstilles.«

I de følgende Breve er der mindre Tale om Kærligheden selv, 
men fuldt op af Vidnesbyrd om dens Gerninger. I et af dem, fra 
31. Januar 1845, trøster hun den »stakkels Frits«, der »plages
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stadig af Kulde og Ensomhed — det er to slemme Gæster, jeg 
kender dem begge, dog kan de overvindes, naar man har Hel
bred og Beskæftigelse. Skriverbordet (der var bestilt for et halvt 
Aar siden) er endelig færdig, men jeg ser ingen Skipper i Avi
sen«. De teologiske Værker, der skulde studeres derved — 
»P. S. Har du faaet Halm under dit Tæppe?« — har ikke været 
til at faa: »Strausses (vistnok: Das Leben Jesu) var udlaant — 
Reitzel har heller ikke faaet Tholucks (vistnok hans Skrift der
imod) endnu. Salmebogen (Roskilde Konvents nysudkomne, der 
med Aarene blev den tilskrevne kærere end baade den kritiske 
og den positive Protestantimus, var han 25 Aar efter med til at 
udgive det kendte »Tillæg« til) — Salmebogen derimod sen
der jeg dig mellem Teaterblade, Kaffebønner og Kalvesteg; men 
man maa benytte Pladsen og Lejligheden, naar den tilbyder sig. 
Jeg sender dig 2 Pund Bønner, men du skal kuns lade brænde 
to Kopper ad Gangen, ellers gaar Kraften af dem. Jeg ventede 
Christine (Sønnens Forlovede, Datter af Birkedommeren i Nordre 
Birk) herind i Gaar. Men hun kom ikke, nu tænker jeg, hun 
kommer i Dag. I saa Fald maaske jeg lader hende gaa i Komodie 
i Aften og gaar selv i K.......  (Broderskabet Kæden, hvis Navn 
og Ritus som andre Ordeners maa omgaas varsomt af de Ind
viede) ; der er Reception, Fru Fleurieux, den unge, højt bedrø
vede Enke skal ind, nu skal hun først begyndte at leve. Christine 
og jeg var i Parkettet i forrige Uge og hørte den nye Sangerinde 
(Jfr. Bergnehr), der optraadte (i Kostyme som Adalgisa i Bellinis 
Norma og Romeo i Vaccays »Romeo og Giulietta«); hun synger 
meget godt, men spiller jammerligt. I Aften har de »Stormen 
paa København« (Opera af H. Rung med Tekst af Overskou), 
og jeg kan ikke nægte, jeg kunde nok have Lyst at se det. I 
Teaterbladet vil du finde en udførlig Recension derover og se, 
at din Svoger ikke er forglemt.«

Fra denne Svoger, Teatermaleren, kom der ud paa Foraaret 
et Brev, der, som hans Kone, »den Lille« kaldtes hun af Mode
ren, tilføjer, gav Smæk for Skillingen efter den lange Tavshed. 
»Foruden det meget, jeg har at bestille ex officio« (C. A. Jen
sen har malet ham i Funktion med den røde Fez og den store 
Tjærekost), havde han blandt andet »udenoms brødløst Arbejde« 
— han var en af Stadens 32 Mænd — deltaget i Kommissions
arbejdet med Thorvaldsens Museum og Slagterboderne ved Nico-
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Teatermaler Troels Lund. Maleri af C. A. Jensen. Kunstmuseet.

laj Taarn. Han, der 
i sin Ungdom havde 
været fire Aar i Ita
lien uden at føle 
Hjemve, trøster den 
stadig lidt forkølede 
Adjunkt med Vor
dingborg og sig selv 
med Udsigten til Or
drup, »naar den vel
signede Ballet Rafael 
er gaaet«, og sender 
ham saa en hel Pose 
København fra Sta
dens to nysnævnte 
»udenoms« Teaterde
korationer til den nye 
Helligdagslov, der har 
faaet Skumleren Bre
dal til at tvivle, om 
man maa gaa med 
Madspand paa Ga
den om Søndagen, 
og det brugte Instru
ment (Marschall), 
han har købt til sin

Broder, den rige Movrits i Kalundborg, for 1 30 Rbd. »Af Styk
ker, som har gjort Lykke, siden du var her sidst, er opført 
»Kong Renés Datter« af Hertz og »Pak« af Overskou. Det før
ste har især gjort Furore, og jeg er noget stolt af vort Publikum; 
thi jeg har altid paastaaet, at naar der bydes det noget godt, saa 
bliver det ogsaa paaskønnet.«

Igennem de snart hundred Aar gamle Breve ser man ligesom 
gennem en Rude ind i det borgerlige København, hvor det gamle 
danske Bondeblod, altsaa ogsaa det frisiske, kom under æstetisk 
Kultur i det kongelige Teaters Guldalder paa Fru Heibergs Tid. 
Man mærker dets Nærhed i Justitsraadindens Udtryksmaade : »I 
Aften har de« — ligesom »I Dag har vi« friske Flødeboller eller 
Fru Heibergs Kager hos Konditoren nedenunder — »undernejen«
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har hun sagt ligesom Christian den Ottendes Hofdamer. Til sam
me Terminologi hører den glade Enke, der »skal ind«, nemlig i 
det fornemme Velgørenhedsselskab, hvor Kongen selv var Or
densherre. Derimod skal Datteren af den anden Justitsraad (for 
det var naturligvis Birkedommeren i Nordre) »herind«, for Fre
deriksberg ligger ligesom Ordrup saa langt borte, at man bor paa 
Landet der. Midt i Sammenspillet mellem Thorvaldsens Museum 
og Slagterboderne ved Nicolaj laa det kgl. Teater med Kong Renés 
Datter og Pak, med Oehlenschlægers Tragedier og Heibergs Vau
deviller og med sin Musik, som laa Hjemmet mest paa Hjerte. 
Alle Børnene var musikalske, Frits var, før han rejste fra Byen, 
»Økonomidirektør« i Sangforeningen, hvor Hartmann samtidig 
blev Musikdirektør. Men i Moderens Tilstaaelse af et Savn, som 
Livet ikke har opfyldt, kender man det dybeste Træk i Tidens, 
Oehlenschlægers og Mynsters, Heibergs og Martensens Tids Kær
lighed og Krav til Kunsten. Den skulde ligesom Kirken give det 
utilfredsstillede Hjerte Varme og faa den tavse Mund til at tale. 
Johan Ludvig Heibergs Moder Fru Gyllembourg har brugt det 
samme Udtryk om Kunstens Magt til »at løse det forhærdede 
Tungebaand« om sin Søn, før han blev gift med den store Skue
spillerinde, som selv skjult har tilstaaet dette Savn som en Kilde til 
hendes Kunst.

De gamle Breve har jeg fundet mellem min for længst af
døde Faders efterladte Papirer. Af Børnebørnene fra Hjemmet paa 
Amagertorv er jeg den sidste. Troels Lunds Ægteskab var barn
løst, Historikeren, der fik hans Navn, er hans Brodersøn. Hos 
Bredals var der to ugifte Døtre og saa den Søn, der kostede Mo
deren Livet, Niels Bredal. Han døde tidlig og i trange Kaar; i 
sin gode Ungdoms Tid syntes han at have arvet alle den blomst
rende Kunstperiodes Muligheder, han spillede og sang og skrev 
Vers og gjorde Kunster, men ogsaa Kunst. Hans Akvareller blev 
som de første flyttet fra Arkitekturkælderen op i Billedsalene paa 
Kunstudstillingen paa Charlottenborg ; et Minde om hans Tegne
kunst er Illustrationerne i hans endnu levende Ven M. Galschiøts 
Bog fra 1923 »Skandinaver i Rom for halvhundred Aar siden«. 
Der og den Gang havde han haft sin Lykketid ; men nogle af sine 
kæreste Akvareller lagde han i et Album, han selv havde lavet, og 
forærede dem til Onkel Frits og Tante Christine paa deres Sølv
bryllupsdag. Paa Bindet havde han ciseleret Medaljoner af Hjem-
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mets Liv uden om den store Plade i Midten, hvor Genier fløj 
som Engle med Paradisgrene over Indskriften: Herre, bevar min 
Hukommelse grøn! Bladene forestillede alle den sjællandske 
Landsby og Præstegaard, hvor han havde været en stadig Gæst 
siden Brylluppet og bragt et nyt og dog det gamle København 
med sig. For disse Skildringer var den syvende og sidste af Præ
stens Drenge lutter Øre, ikke mindst, naar det var Præsten, siden 
og nærmere for mit Minde Ringsted-Provsten og den teologiske 
Doktor selv, der uden Skade for Højærværdigheden fortalte On
kel Troels’ krydrede Phister-Anekdoter.

Men han kunde ogsaa livagtigt gengive Dr. Ryges komiske 
Replik som Jeronimus i Julestuen: »Mølleren han har andre Ac- 
cidentzer end vi, han kand æde Jule-Kager det hele Aar igennem« 
— RUNDT, sagde Ryge, saa man saa Smørret drive i Mundvigene. 
Ogsaa Hakons tragiske Diktion har jeg hørt og set, lige til Ulve- 
smilet til Bergthor Smeds Datter: »Sig mig, mit Godt! hvad tyk
kes dig vel om dit Sæde paa Jarl Hakons Kæmperarm?« Siden 
kunde han korrigere Intonationen til Gymnasiastens sceniske De
but (paa Sorø Akademi) som Trop i Recensenten og Dyret efter 
Gamle Rosenkildes »Abekattesprog og Poppegøjedialekt« eller 
den filologiske Students Palæstrio i Plautus’ Miles gloriosus (paa 
Folketeatret for 50 Aar siden) efter Oldfuxes (Phisters) Gutta- 
perka-Mimik. Som Tilgift til Modermælken har jeg indsuget baa
de Holberg og Oehlenschlæger med Røgen af min Faders Pibe. 
De er aldrig blevet Klassikere for mig. Skønt jeg er bleven baade 
Doktor og Professor paa »Guldalderen«, var det bare Amager
torv, jeg skrev om. Til Musiken har jeg forholdt mig i Afstand 
med skiftende Deltagelse, som naar min Fader paa min 40-Aars 
Fødselsdag — han var da selv 84 — sang Gades »Paa Lejre 
græsse nu Faar paa Vold, hvor fordum Kæmperne drukke«, af 
Ingemanns Holger Danske, eller tyve Aar før, naar hans lille but
tede Søster, nys hjemkommen fra Italien, sang Rossini og gik saa 
heftigt op i Aktionen, at hun ikke ænsede, jeg havde tøjret hen
des Kjole til et Stoleben.

Aaret 1845, hvorfra den lille Samling Breve skriver sig, er 
Midtpunktet i det Afsnit af det kgl. Teaters Historie: fra 1820 
til 1870, hvorom der her skal fortælles. Det er ogsaa et Højde
punkt deri. Da fremkom samtidig to Skuespil, som i deres For
skel er betegnende for de to Hovedretninger i det nationale Re-
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pertoire: det lyriske eller romantiske Drama »Kong Renés Datter« 
af Hertz og den lokal-københavnske Nyboders-Komedie »Pak« af 
Tb. Overskou, som i sin Stil ligger imellem Heiberg og Hostrup. 
Da gjordes ogsaa det første Forsøg paa en national Opera i den 
store Stil med dertil hørende Ballet med Henrik Rungs »Stormen 
paa København« til Tekst af Overskou. 75 Aar før havde den 
ældre Bredal som Teaterdirektør ved en Prisdigtning fremkaldt en 
Tragedie med samme Titel, i Mellemtiden havde først Syngestyk- 
ket, Opera comique, siden den Heibergske Vaudeville floreret; 
hvor langt tilbage Teatret endnu stod i Fremførelsen af Opera 
séria havde vist sig faa Aar før, da den yngre Bredals »Bruden 
fra Lammermoor« med Tekst af H. C. Andersen efter en Roman 
af Walter Scott var bleven henlagt til Trods for sin ægte drama
tiske Musik. Selv Operaens senere Primadonna Mad. Gerlach, 
der som Jfr. Bergnehr samtidig havde sin første Optræden paa 
det kgl. Teater, var endnu uden dramatisk Skole. Endelig var det 
i det samme Aar i Hertzes nysnævnte Drama, at Skuespilkunstens 
store Dobbeltstjerne gik op i Samspillet mellem Michael Wiehe 
og Johanne Louise Heiberg.

I den lille Kres paa Amagertorv var Smagen som nævnt mest 
for den dramatiske Musik; man ser det af Justitsraadindens Dom 
om Jfr.Bergnehrs Debut. Hun var som nævnt Veninde af Kuh- 
lau og havde vistnok haft ham til Lærer. Til denne Kres hørte 
ogsaa den Veninde af de Unge, der underskriver sig E. K. Hun 
havde været deres Lærerinde i Sang. Det var Jfr. Emilie Kruse, 
en af Københavns Skønheder, Datter af Skuespilleren og Sange
ren J. W. Kruse, der havde et stort naturligt Geni, som han hand
lede ilde med, og var død en Snes Aar før. Da hun skrev Brevet 
til Frits ved Lises Død (i 1841 ), var hun for sit Helbreds og sin 
Fattigdoms Skyld hos sin Broder, der var Skovrider paa Gissel- 
feld, og ventede paa femte Aar paa sin Fæstemand, Maleren Jør
gen Roed, der var i Italien, og med hvem hun først Aaret derefter 
blev gift. I deres Hjem stod Cæciliaforeningens Vugge, Henrik 
Rung indøvede der gammel italiensk Musik med et lille Kor, hvori 
Maleren Vilhelm Marstrand sang Bas og Emilie Roed Sopran. 
Der sang ogsaa »den Lille« baade før sit Ægteskab med Troels 
Lund, da Marstrand en Tid havde tabt sit Hjerte til hende, og 
efter at hun var bleven gift, og han havde fundet det igen. Hun 
glemte aldrig sin »søde Emilie«, som hendes Brodersønner, Lands-
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bydrengene efter hende kaldte denne sjældne gamle Dame. Emi
lie Roed var poetisk og religiøs paa sin egen Vis, hun gik aldrig 
i Kirke og sjælden i Teatret, hun læste helst de græske Tragedier. 
Hun blev Moder til to højtbegavede Børn, Maleren Holger Roed, 
der døde i sin første Ungdom, og Helene, der blev gift med Pro
fessor Nyblom i Upsala og dansk-svensk Forfatterinde.

Ogsaa »Lises Broder«, der kom i Kirke to Gange hver Søndag 
som Landsbypræst i Midtsjælland, maatte nøjes med at læse Tra
gedier. Sine Indtryk fra Teatret havde han fra den Tradition, der 
gik forud for Kulminationen med Fru Heiberg og Michael Wiehe: 
Holbergs og Oehlenschlægers Kunst og Heibergs Kritik. Baade 
hans Moder og Søstre hørte til Oehlenschlæger-Heltinden Anna 
Nielsens Type; paa en ypperlig Buste af den yngste Søster af hen
des Mands Ven Medaljør Christen Christensen bærer hun paa Fru 
Nielsens Maade Haaret ophængt som en Drueklase ved Øret, me
dens en yngre kvindelig Slægtning, der var i hendes Hus, endnu 
som gammel Frøken over de Firs bar den sidste Flig af Fru Hei
bergs Spytkrølle. Broderen var som alt nævnt af Ryges Menig
hed og bevarede Mærket deraf til det sidste. Han blev 90 Aar 
gammel, men var i sine fire sidste Leveaar bunden til Lænestolen. 
Da jeg en Dag spurgte ham, hvordan han kunde fordrive Tiden, 
svarede han mig som fra Graven med et Citat af Oehlenschlæ
gers Palnatoke:

Du vilst fordrive Tiden, Könning Harald! 
og Tiden vil igen fordrive dig.

Om Fru Heiberg talte han sjælden. Fra sin første Ungdom 
huskede han Opførelsen af Hertzes Folkeviseskuespil »Svend Dy
rings Hus«, ikke blot for Ragnhilds (Fru Heibergs) Skyld, men 
for det hele Skønhedsbillede deri. Han kunde Slutningsscenen af 
første Akt udenad.

Det var Modersmaalets Fynd, der var faldet ham i Øret 
som Latinen i hans — og Søren Kierkegaards — »Borgerdyd« 
(Borgerdydsskolen i København, hvor E. Bojsen var Latinlærer). 
Dets Sødme fornam han i det sidste Optrin, hvor Pigerne danser 
og synger Visen om Hr. Peder og Virkningen af hans »favre 
Ord«:

Nu bringer Børen os den danske Sommer.

Det sidste Ord kom Aaret efter paa alles Læber, da Poul Møllers 
»Glæde over Danmark« efter hans Død tit blev fremsagt, ogsaa
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paa det kgl. Teater. Ham — og igennem ham hans Søn — gik 
det til Hjertet som det rette Ord for den Blomstring af den dan
ske Aand, der i disse Aar fandt Sted, ikke blot, skønt synligst 
der, paa Teatret. Søren Kierkegaard, der hørte Digtet paa Teatret, 
nævner Ordet som en Tilskyndelse til sit Forfatterskab. Skønt 
vidt forrejst, altid mindet i den danske Sommer, skrev han om 
Poul Møller i Tilegnelsen til et af sine pseudonyme Skrifter; mel
lem dem er to om Fru Heiberg. Præsten i Nordrup blev saa 
lidt som sine Kammerater fra Borgerdyden og fra Metropolitan- 
skolen, derimellem Hostrup, Kierkegaards Mand, han var og blev 
Mynsters med Martensens Slibning, ligesom han i Poesien var 
Holbergs og Oehlenschlægers med Heibergs Slibning. Mens han 
læste til teologisk Embedseksamen, var han en Aften i Efteraaret 
1 842 i Teatret til den første Opførelse af Oehlenschlægers Tra
gedie »Dina« og raabte efter Tæppets Fald et Leve for Digteren 
mellem Studenterne i Parterret. Det var Forsoningen mellem 
Oehlenschlæger og Heiberg, han jublede over, og noget til, som 
en af de tilstedeværende Kammerater (Kr. Aren tzen i sit Fest
skrift om Oehlenschlæger) har udtrykt saaledes: »Medens Scribe 
dominerede Scenen, hvorfra han prædikede sit mod Lidenskabens 
Naturkraft rettede Bourgeoisi-Evangelium i Louis Philippes Dage, 
kom den livsfriske Olding Oehlenschlægers Protest som et ren
sende Tordenvejr, der bragte alle unge Sjæle til atter et Øjeblik 
friere at trække Vejret.« Derimod ved jeg ikke, om han var med, 
da Studenterne bragte hende et Fakkeltog en Maanedstid derefter, 
en stjerneklar Vinteraften d. 22. November 1842, Fru Heibergs 
30-Aars Fødselsdag; deres Ordfører var hans nære Ven, den unge 
Molbech, hvis Fader, Historikeren, var Medlem af Teaterdirektio
nen, og som siden, da Romantiken var ude, blev dens sidste For
svarer paa Teatret som dets Censor og som Forfatter af Skuespil
let Ambrosius. Om denne Romantik som »en magisk Lampe« 
(Laterna magica) i den nordiske Nat skrev hendes egen Digter 
Henrik Hertz i den Notturno, Studenterne sang:

Af den bestraalet vinder alt 
en ny Betydning, ny Gestalt. 
Det er et andet, skønt det samme, 
en Verden digtet ved dens Flamme. 
Naturen drømmer; Sandhed maa 
i denne Drøm til Grunde gaa. 
Men højt Titania paa Tronen 
til Sandhed stempler Illusionen.
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Titania er i Shakespeares Eventyrspil »En Skærsommernats
drøm« og i Wielands romantiske Eventyrdigt »Oberon« Alfekon- 
gens Brud. Men i Slutningen af Ingemanns »Holger Danske«, 
der skildrer den danske Folkeaands Genoplivelse i Poesien med det 
dybe Udtryk: »Min Sjæl mig syntes et bundløst Hav og Hjertet 
en mægtig Engel«, er Oberon »Hjerterigets Drot« og Titania »Sy
nernes Dronning«. Fra dette Digt, der ikke har noget med Tea
tret at gøre, men des mere med den Sjæl i Folket, hvoraf det fik 
Næring, har Hertz hentet dette Billede af Fru Heiberg. Af egen 
Erfaring tilføjer han det Vidnesbyrd om hendes kunstneriske Ev
ne, at hun gav Illusionen et Præg af Sandhed.

Et Par Aar derefter i 1 845 gav han et nyt Billede og et nyt 
Vidnesbyrd i det Drama, hvori hendes Sammenspil med Michael 
Wiehe for første Gang (med Udtrykket i Troels Lunds Brev) 
gjorde Furore. Jolanthe, der uden selv at vide det er blind, faar 
ved Tristans Komme og hans Tale vakt Trangen til Lyset, hvad 
der er Vilkaaret for, at hun ved en magisk Kur kan faa sit Syn 
igen. Lyset er her ikke blot, som alle forstod, et Billede paa Kær
ligheden, men ogsaa paa Kunsten. Det omtales med Ord, der 
minder paa en Gang om Hertzes egen Notturno og om Udtryk
ket i Emilie Roeds Brev: »Dit Gemyt vil gøre Forbund med dine 
Tanker«, saaledes:

Du sagde før, at Lysets Kraft er hurtig, 
at Alt, det naar til, vinder ny Betydning, 
og at det tæt forener sig med Varmen ----  
ej sandt, med Hjertets Varme? ---- o, jeg ved detl

Med de samme Tanker, hvormed Tristan i Improvisationen 
»Jeg kom fra et uroligt Hjem« hilser Kirkefreden i hendes en
somme Dal, gik Søren Kierkegaard i det kgl. Teater, og ikke han 
alene. 1840’erne var en urolig Tid. Saaledes som det er ved hans 
Tale, hendes Trang vaagner til Lyset og Kærligheden — »Tan
ken« og »Gemyttet« i det nævnte Brev — saaledes skulde Kun
sten, ikke mindst Teatrets, atter med Brevets Udtryk, lære Folk 
at tale i Stedet for at tie. Men naar den helbredede Jolanthe for 
ikke at overvældes af det uvante Indtryk af den synlige Verden 
beder om at høre Lyden af den Stemme, der har vakt hende: »O, 
tal! sig blot et Ord af dem, du talte« — og han saa svarer hende 
med en Kompliment af Datidens Konversationssprog: Min unge, 
skønne Dame! men denne Kompliment i Michael Wiehes Mund
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lød med en Lohengrins Røst, som om Hjertets Engel steg op af 
Sjælens dybe Hav — da var det ikke blot Kunst, Musik, som det 
altid var, naar hans og hendes Stemmer favnedes, men Magi, 
Trolddom.

Fru Heiberg har endog efter sin Død formaaet at gøre Fu
rore i det danske Publikum. Det skete faa Aar derefter, da hen
des sidste Ridder, Historikeren A. D. Jørgensen i Hundredaaret 
for hendes Husbonds J. L. Heibergs Fødsel 1791 udgav de første 
Bind af hendes efterladte Værk Et LlV GENOPLEVET I ERINDRIN
GEN. »Genopløjet i Erindringen«, sagde en af de mange, der 
havde gjort sig haard imod den Tryllekraft, hvormed hun ogsaa 
her med Pennen har stemplet Illusionen til Sandhed. Et Korrek
tiv dertil har hun selv givet i sin Brevveksling med Politikeren 
A. F. Krieger, der efter hendes Mands Død i 1862 var hendes 
nærmeste Ven; det giver et sandfærdigt Billede af den sidste Del 
at en stor Kvindes Liv — et Menneskes Liv havde hun selv først 
ønsket at kalde sine Erindringer fra Teateraarene. I den følgende 
Fremstilling vil dette Værk, der siden er udkommet i et Par Fol
keudgaver, blive brugt som en Vejledning til at genopleve det kgl. 
Teaters Historie i Fru Heibergs Tid (1820—1870) i Skuespiller
nes og Digternes Selskab, efter at Periodens Midtpunkt Aaret 
1845, der ogsaa i det følgende vil blive fastholdt som et Cen
trum i Fortællingen, er intimt oplyst ved et Par Familiebreve.

Fru Heiberg.
I Erindringerne, som Fru Heibergs »Et Liv« herefter skal kal

des, omtaler hun jævnlig et hemmeligt Grundlag for sit sceniske 
Geni. Hun tillægger sig »en magisk Evne« og »et sensitivt Øre«. 
Hun var altsaa efter sin egen, utvivlsomt rigtige, Mening i Stand 
til at øve Suggestion og modtage Hallucinationer. Hun dirrede 
elektrisk i Uvejr; naar hun børstede sit Haar, kunde det flyve 
ud til begge Sider af Hovedet som Medusas Slangelokker; holdt 
hun Haanden over en Silkefrynse, rejste den sig; da hun paa en 
Vandring i det Fri ønskede sig sin Havesaks, laa den ved hendes 
Fødder; da hun efter Opførelsen af »Den Vægelsindede« skulde 
gaa til Sengs, hørte hun det bag sig sige Godnat med Holbergs 
Stemme. Om dette Forhold til en hemmelig Verden havde hun 
fra Barn dannet sig den Forestilling, at hun var omgivet af Alfer, 
men aldrig maatte røbe det til nogen. Da hun havde sagt det
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Fru Heiberg. Tegning af Weiss. Teatermuseet.

til sin Mand, skrev han Skuespillet »Alferne«, hvori Marie staar 
i et virkeligt, ikke som Agnete i »Elverhøj« i et drømt Forhold 
til Naturaanderne. Hendes Moder udtryk te paa sin Vis det sam
me ved at sige, at hendes Datter ikke var et Menneske, men et 
Væsen. Omskrevet i Datidens Kunstsprog vil det sige, at hun 
ikke blot var genial, men dæmonisk.

Selv siger hun simpelthen: naiv. Om det naive handler den 
første af Erindringernes mange Refleksioner over Skuespillerens
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Kunst. Hendes Mand mente, at det skælmsk-naive var Grund
laget for hendes Geni. Efter hendes egen Mening var ogsaa Skæl
meriet fra først af ubevidst. Naar Tilskuerne lo ad Trine i »Aprils
narrene«, troede hun, at det var hende, man lo ad, og i Sangen 
»Der er i Himlen en Dreng saa smuk« gemte hun sig sky i sin 
hemmelige Verden. Siden blev hun sig sin suggestive Evne be
vidst. Om den handler, hvad hun i Erindringerne har skrevet 
om Illusionen, Evnen til at fortrylle et Publikum ved at omskabe 
sig selv. Hun følte den først som Fenella i Operaen »Den Stum
me i Portici«, da allerede paa den første Teaterprøve hendes mi
miske Fortælling fik baade Koret og Maskinfolkene til at græde. 
Hun var, som Kierkegaard, der bedst har forstaaet det dæmoniske 
i hende, skrev om hende, i den rette Rapport til den sceniske 
Spænding. I alle de Stykker, hvori hun havde blot en Birolle, 
sluttedes Kontrakten med Publikum gennem hende; en Aften, da 
der bragtes hendes formentlige Rivalinde Anna Nielsen en Hyl
dest, følte hun, der stod ved Siden af hende, til sin Forskrækkelse, 
at Strømmen gik igennem hende. Paa den sidste Kunstrejse i 
hendes Ungdom blev en Dame i Aarhus hysterisk; men over 
hendes Spil i det samme, efter Datidens Smag uhyggelige Skue
spil (»Et Fejltrin«) skal ogsaa Mænd have følt sig ilde og for
ladt Teatret.

Lykken havde forelsket sig i hende, det er Kierkegaards Ord 
om hende, som hun i Erindringerne gentager som sine egne. Pu
blikum var forelsket i hende. Det blev galt, sagde en af hendes 
Medspillere ærgerligt, bare ved at se hendes lille Finger — maa
ske fordi hun ligesom Harlekins Usynlige i Komedien ikke viste 
det mere; personligt var eller blev hun unærmelig. I »Kvækeren 
og Danserinden« gav hun Illustrationen til Moderens Definition af 
hendes Væsen. Der skal den mandlige Hovedperson (Michael 
Wiehe) gætte, hvem den henrivende Skabning er, der ligger for 
ham paa Løjbænken i en hvid Kniplingskjole. Højere op! siger 
hun til hvert af hans Bud, ogsaa til det »Dronning?«, hvormed 
han standser. »Gudinde«, henkaster hun og rejser sig, mens han 
stirrer maalløs paa hende. Ogsaa Publikum gjorde store Øjne. 
Koketteriet blev dæmonisk. Med Wiehe, sin elskede Medspiller, 
koketterede hun ikke som efter Sigende med Hertz, sin Digter. 
Med ham »illuderede« hun, de »kunde«, som Wiehe sagde, kun 
med hinanden. Mellem dem gik Strømmen og fra dem ud i Hu-
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Loge i gl. kgl. Teater. Maleri af E. Lehmann. Teatermuseet.

set som en levende 
Aande. En Aften 
under Opførelsen af 
Ninon var Illusio
nen saa stærk, at 
Teaterkatten satte 
sig paa Gulvet uden 
at ænses hverken 
af Skuespillere eller 
Tilskuere. At rives 
ud af denne Illusion 
følte hun som et le
gemligt Ubehag li
gesom de »Ham- 
løbersker«, der i den 

gammelnordiske
Folketro er et Ud
tryk for den dæmo
niske Kvindekunst; 
Chr. Winther har 
givet et Billede der
af med Rhitra i 
»Hjortens Flugt«. 
Da Michael Wiehe 
»sveg« hende, var

Visen ude for dem begge. Paa sine gamle Dage flyede hun for 
Trolddommen til det, som hendes Ven Biskop Martensen kaldte 
»en anden Virkelighed«. Da hendes Mand, som hun i Erindrin
gerne kalder sin Broder, sin Ven, sin Husbond, men aldrig sin 
Elsker, var død, tog hun tre forældreløse Børn til sig. Da hen
des Dronninge- og Gudinderolle Ninon første Gang spilledes af 
en anden, gik hun i Bethesda.

Ligesom Heiberg har tegnet hendes Billede i Skuespillene Al
ferne og Elverhøj, har H. C. Andersen paa sin lunefulde, halv
bevidste Maade gjort det i Eventyret Elverhøj, der er fra samme 
Tid som Kong Renés Datter. For at bruges ligesom dette Skue
spil og Erindringerne og Familiebrevene som teaterhistorisk Do
kument for 1845 maa det fortolkes i hans og Tidens Stil. Højen, 
der staar paa fire røde Pæle lige til Hanegal, er det kgl. Teater
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paa en af de store Aftener. Festpublikummet er et kongeligt Her
skab, dog ikke som da Friederich Wilhelm af Preussen, »Roman
tikeren paa Tronen«, i samme Sommer var Christian den Ot
tendes Gæst, men for gammelt Venskabs Skyld Troldgubben fra 
Dovre og hans Gutter; det lokale Publikum er foruden Honora
tiores, hvorimellem flere af Gejstligheden, nogle vimse Firben og 
en enkelt Regnorm, der ikke kunde se, altsaa en Kritiker. Der 
optræder kun Damer, lutter Elverpiger. De har alle været paa 
Balletskole og kan danse baade Anstandsdans med Langsjal, væ
vet af Taage og Maaneskin, »som ser nydeligt ud for dem, der 
synes om den Slags«, og simpelt, og det med at trampe. Men da 
de danser Kunstdansen eller, som det kaldtes, »at træde uden for 
Dansen«, bliver Tempoet saa forrygende, at Helhesten, som er 
blandt de indbudne Gejstlige, faar ondt og maa gaa fra Bordet. 
Om denne Dans hedder det i Skuespillet Elverhøj, at de trende 
blev til en og den ene til tre. I Eventyret er hun blevet til syv, 
men de syv er i Grunden en og samme: Fru Heiberg. Man ken
der hende paa Langsjalet. Paa Marstrands Billede fra 1 858, fra 
mit Livs bitreste Tid, siger hun, er det den Ham, hvori hun da 
har hyllet sig, og kun »Favoriten«, Elskovslokken, er Mindet om 
hendes Ungdoms forføreriske Kunst.

Hvis man ikke tager det for nøje med Ancienniteten, er den 
Elverpige, som i Eventyret kaldes den anden, og som dér er 
gjort mindst ud af, den første. Hun giver Nøglen til alle de an
dre, Forklaringen paa hele Fru Heibergs Kunst. Hun »kunde gaa 
ved Siden af sig selv, ligesom om hun havde Skygge (d. e. Re
fleksionsevne), og det har nu Troldfolk (d. e. Skuespillere) ikke«. 
Til en vis Grad maa alle Kunstdanserinder have denne Færdig
hed; ellers kunde de jo ikke »træde uden for Dansen«. Selv Apo
tekerens Datter i Andersens Fortælling »Lykke-Per«, som er hans 
Mit Livs Eventyr i en Nøddeskal, har den, da hun spiller Shake
speares Julie paa Dilettantteatret i Købstaden. »Hun var et yndigt 
Naturens Barn, der, som Madam Gabriel (der spiller Ammen) 
kaldte det, gik ved Siden af sin Rolle«. Videre var Fru Heiberg 
ikke selv, da hun spillede Julie første Gang paa det kgl. Teater, 
paa samme Tid som hun gik til Præsten: »Jeg spillede Julie som 
et Barn, der synger en dejlig Sang uden at kende til Noder«. Da 
hun spillede den anden Gang i 1847, 35 Aar gammel, med Mi
chael Wiehe som Romeo, kunde hun i Sandhed gaa ved Siden
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af sig selv. Efter sin Mands Raad havde hun forinden studeret 
et tysk filosofisk Værk om Shakespeare (af Rötscher), men, siger 
hun om sin Tilstand under Opførelsen, »jeg var i Lidenskab«. 
Da der i det store Øjeblik under Julies Monolog i tredje Akt 
udbrød en Ildløs, og Forestillingen en Stund maatte afbrydes lige
som i Aarhus, hvor hele Huset skreg Brand! da der var raabt 
paa Vand til den besvimede Dame, og Illusionen brast, da skam
mede hun sig, som om hun var bleven afklædt for alles Øjne. 
Om hendes Refleksionsevne, der med Aarene blev lige saa stærk 
som hendes Illusionskraft, vidner de Forklaringer, hun i Erindrin
gerne har givet af nogle af sine Hovedroller fra Holbergs Den 
Vægelsindede til Shakespeares Lady Macbeth, der har det til fæl
les, at hun i dem begge har gjort det kvindelige Sind, Kokette
riet eller Passionen, dæmonisk. I nogle af dem er hendes Opfat
telse omtvistelig eller vitterligt urigtig, saaledes den af den »stum
me« Person Engelke Hattemagers i Barselstuen, som hun frem
stillede som en forfjamsket lille Gaas, skøndt hun af Holberg selv 
er anmeldt som en Pimpernille, d. e. et gammelt, surt Fruentim
mer. I dem alle mente hun at tjene Digteren, en Ros, hun jævn
lig og med, fuld Ret giver sig i Erindringerne. Stundom kunde 
hun bruge ham som Stemmegaffel. Heiberg lærte hende i Elver
høj af med den Deklamation, hun havde lært sig til af N. P. Niel
sen (Christian den Fjerde), og fik hende til at fremsige de to ly
riske Digte, der er indlagt i Maries Rolle i Alferne, fra inden af, 
som Improvisation af Marie selv. Da hun som Dina ikke kunde 
faa Rollens Grundtone fat, fik hun paa en Prøve Oehlenschlæger 
selv ind i Kulissen og bad ham sige de første Replikker, hvor 
Dina fortæller Barnet et Eventyr fra den aabne danske Strand 
— dér, hedder det siden, »vokser min Indbildnings Tisselblomst 
og folder ud de store Purpurblade«. Det gjorde han, og saa kun
de hun. Arten af hendes Studium lærer man at kende af Rede
gørelsen for hendes Indstudering af Jolanthe i Kong Renés Dat
ter. Uden som en senere Fremstillerinde, Fru Betty Hennings, 
der var Høedts Elev, at gøre Iagttagelser paa Blindeinstitutet il
luderede hun sig ind i den blinde Piges hele Holdning: den var
somme Gang med de fremrakte, følsomme Hænder, den tyste 
Stemme, Drejningen af Hovedet efter Lyden, Blikkets indad
vendte Glans; Heiberg maatte i Spejlets Sted sige hende, om det 
var lykkedes hende »at se indefter«. Med disse Midler, der alle
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laa indenfor Skønhedsgrænsen uden nogen Naturalisme, formaa- 
ede hun at gøre Figuren gennemsigtig for Digterens Idé: den 
blinde, der bliver seende, den tiende, der lærer at tale ved Kær
lighedens og Kunstens Magt. Da hun slap Figuren, faldt For
men sammen som saa mange andre, der var skabt for hende og 
genskabt af hende. Skuespilleren, siger hun, er Digter paa an
den Haand.

Til Fru Heibergs Spil som Jolanthe kan der være hentydet 
med Billedet af den første Elverpige i Eventyret: »Hun var spin
kel og klar som Maaneskin, hun var den fineste af alle Søstrene; 
hun tog en hvid Pind i Munden, og saa var hun rent borte, det 
var hendes Kunst. Men Troldgubben sagde, at »den Kunst kunde 
han ikke lide hos sin Kone, og han troede heller ikke, at hans 
Drenge holdt af den«. Under denne Dom falder for Eftertidens 
Øjne ikke blot de rigtige Elverpiger, Agnete i Elverhøj, Marie i 
Alferne, hvormed Heiberg røbede hendes hemmelige Verden, men 
ogsaa de Roller i Hertzes romantiske Skuespil, der er tilskaarne 
efter hendes Person og stemte efter hendes Stemme, som Aman
da, hvori hun Aaret før Kong Renés Datter fik Wiehe til at tale, 
ja, Ninon; de var borte, da hun gik bort. Fremdeles ikke blot 
Prinsessen af Taranto og Dronning Marguerite, hvis Toiletter 
henrykkede Firbenene og skar Regnormene i Øjet, men ogsaa Ver
densdamerne hos Scribe, hvor hun gav det københavnske Selskabs
sprog dets Tone ved at føre Konversationen i det Heibergske Hjem 
ind paa Teatret; som Barn havde hun maattet lære det dannede 
Dansk som et fremmed Sprog for at undgaa det københavnske 
og det jyske — fra de første Barneaar i Aalborg —, som hun havde 
lært paa Gaden — og talte det altid siden med en markant Betoning 
som et levendegjort Bogsprog. Med Tonen og Stemmen er endelig 
ogsaa Duften gaaet af Vaudevillerne, hendes populæreste Fag. 
Det gælder mere eller mindre alle de Heibergske Figurer, hun har 
genskabt, fra den første, Trine i »Aprilsnarrene«, da Tøsealderens 
Sværmeri og dens Næbbethed aldrig mere vil kunne smelte saa
ledes sammen, til den sidste, Sophie i »Nej«, et Pigebarn, der bog
stavelig er skabt af en Betoning : hun havde givet sin Mand Ideen 
dertil efter en tysk »dramatisk Opgave« med Titelen Kom! der 
nylig var spillet paa Teatret. Det Ensemble, skriver hun, hvor
med dette lille Stykke, der kun har fire Personer, gik over Scenen, 
skal man vist søge Mage til paa hvilket som helst Teater i Euro-
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Scene af »En Søndag paa Amager«. Farvelagt Tegning af C. Ley. Teatermuseet.
(»Vi gaar her og synger i Maaneskin«).
I Forgr. tilh. Fru Heiberg og Mich. Wiehe som Lisbeth og Jokum.

pa. Hun regner Phisters Klokker Link for maaske det fortrinlig
ste, han har ydet. Men det gælder ogsaa hendes egne anonyme 
Forsøg i denne Stil, »En Søndag paa Amager« og »Abekatten«, 
hvis Dilettantisme hun var sig bevidst: det morede hende, at 
Phister om Heibergs formentlige Forfatterskab til det første Stykke 
sagde, at han vist heller havde myrdet sin Far og Mor end skrevet 
saadanne Vers. Dets Sange og Situationer havde hun (efter Berg- 
greens Folkevisemelodier) klimpret frem paa Klaveret i sene Af
tener, mens Heiberg var paa Taget for at kigge Stjerner, med 
samme Fornøjelse, hvormed en ung Pige syr paa sin Balstads. I 
Erindringerne godkender hun det Navn, hvormed de spotvis kald
tes: Duftvaudeviller. De forfrisker, siger hun, som Duften af en 
Reseda efter en lummer Dag; de opførtes under Treaarskrigen, 
da ogsaa Heibergs Gadeviser blev til, de har den samme Duft, 
der ikke er »Elverhøj«s. Da hun nogle Aar efter skulde optræde 
første Gang efter en svær Sygdom, valgte hun dertil en tredje 
Vaudeville, hvormed hun i Mellemtiden havde, som hun siger,
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forøget sit Syndere
gister: »En Sommer
aften«. Ved Tæppets 
Opgang ses det lille 
Pigebarn, hun skulde 
fremstille — Therese 
hedder hun, fordi det 
lugter af Reseda — i 
Klynge med andre 
unge Piger i klare 
Kjoler dansende om 
et stort Træ. Det 
var hendes Indsigelse 
mod den Maane- 
skinsprinsesse, man 
havde villet gøre 
hende til. Et Par Aar 
derefter spillede hun 
i Elverhøj selv sin 
egen Agnete sønder 
og sammen som den 
bastante Elisabeth, 
den Rolle, hvori hun 
viste sig for sidste

J. L. Heiberg.

Gang paa det kgl. Teater. — Heiberg vidste nok, at hans 
Elverpige var af Kød og Blod. En Aften i Hørsholm, Somme
ren efter deres Bryllup, da Engene dampede, og Hertz for- 
trylledes af Maaneskæret i hendes Øjnes »natdunkle Blaa«, 
lagde han med Besidderens Ret Armen om Livet paa sin tyve- 
aarige Hustru og sagde: »Du er min Elverpige! Lad de andre 
opløse sig i Taager, naar du er virkelig«. Hendes Legeme havde 
ikke den statuariske Ro som hendes »nordiske« Rivalinder, 
men Balletskolens Plastik; hun var ikke rank som de, men slank 
(et den Gang nyt Ord), varm og smidig. Digterne gjorde sig en 
Leg af at skrive Mandsroller for hende. Saaledes baade Paludan- 
Miiller i »Fyrste og Page«, Hertz i »Den Yngste« og Oehlen- 
schlæger i »Den lille Skuespiller«, den sidste lader Dina med 
Pinebænken for Øje tale om sit sunde Legem: »disse Former, 
som Ynglinger beundred«. Selv spillede hun helst de Roller, der
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var mest Stof i, saaledes samtidig med Elisabeth ved Udgangen 
af Heibergs Directorat den hollandske Pige Mamsel Hanna i Gol- 
donis »Tilfældet har Ret«; da hun tænkte sig, at vi Mennesker 
maaske efter Døden skal virke os et udødeligt Legeme efter i Live 
at have virket paa en udødelig Sjæl, ønskede hun sig et Astral- 
legeme i denne Skikkelse. »Ti Gange hellere spillede jeg denne lille 
naive, troskyldige Pige«, siger hun om Antonie i Hertzes »Spare
kassen«, som hun spillede samtidig med Ragnhild i hans Svend 
Dyrings Hus, »end mangen en stor, glimrende Rolle, ved hvis Ud
førelse Huset jublede, men ved hvilken jeg selv blev tom og 
kold.« Deri havde hun samme Smag som Fru Sødring, og derpaa 
beroede den Godhed, som dette bundærlige Menneske altid havde 
for hende, og som fuldt saa afgørende som Poul Møllers Spejder
blik — han havde hende til Observation — frier hende for Efter
tidens Miskendelse. For Erindringernes Fornemhed og Pirrelighed 
glemte hun aldrig hendes Friskhed og Energi paa Teatret. En Af
ten, fortæller Fru Sødring, improviserede Fru Heiberg som An
tonie overfor den raske Nicolai i Stedet for Hertzes Replik: »Ja, 
du tror, din Courage kan gøre alt«, en anden og kortere: »Ja, du 
er fed1« Det var en god Digtning paa anden Haand, man ser Pige
barnet sætte sig til Modværge mod den maskuline Overvægt. Med 
saadanne propre Figurer, der ikke har anden Duft end Lugten af 
rent Linned, gjorde Fru Heiberg det hyggeligt for sig selv og sine 
Kammerater og Publikummet i det gamle kongelige Teater; mange 
flere end gamle Collin, der som Teaterdirektør var en god Øko
nom og en maadelig Dramaturg, takkede hende af Hjertet for saa
danne hjemlige Aftener. Det var dette Familieliv, der efter hendes 
rigtige Instinkt forstyrredes ved Høedts Fremtræden og siden ved 
Georg Brandes. Til den sidste, der som ung Kritiker gjorde Etats- 
raadinden en Visit, skal hun efter hans egen Fortælling have sagt: 
»Geniet er simpelt, ligefremt, husligt, arbejdsomt«, idet hun kold
blodigt strikkede ham ud af Stuen. I al Fald fremhæver hun selv i 
den Afhandling : »Er Skuespilkunsten en moralsk berettiget Kunst ? « 
som hun den Gang skrev paa, og som slutter hendes Erindrin
ger, den huslige Gerning som en prøvet Kur mod Professionens 
Forfængelighed. Ved dette Træk faar hun en flygtig Lighed med 
Eventyrets tredje Elverpige. Hun er af en ganske anden Slags, siges 
der, hun havde lært i Mosekonens Bryggerhus, og det var hende, 
som forstod at spække Elletrunter med St. Hansorme, d. e. at til-
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berede et meget fedt, altsaa meget nationalt Køkken. Hun bliver 
en god Husmoder, sagde Trold-Gubben i Eventyret. Det var Fru 
Heiberg ogsaa. Hun havde ogsaa »lært«, først af sin Moder, Dyre
havsbeværtersken, og saa af sin Svigermoder Fru Gyllembourg, 
der honorerede sin Hanne derfor, bl. a. med en Heltinde af dette 
Navn, i sine Noveller.

Men nu, fortsætter Eventyret, kom den fjerde Elverpige. »Hun 
havde en stor Guldharpe at spille paa, og da hun slog paa den 
første Streng, løftede alle det venstre Ben, for Troldfolk er kejt- 
benede, og da hun slog den anden Streng, maatte de alle gøre, 
hvad hun vilde«. Med Virkningen af Spillet har det sin Rigtighed: 
det første Spjæt af Suggestionen og derpaa Chamade, betingelses
løs Overgivelse; saadan gik det ikke blot Troldfolkene (Nord- 
mændene), da Jfr. Pætges paa sin anden Kunstrejse var i Kri
stiania med »Preciosa«. Men Fru Heiberg spillede ikke paa den 
store Guldharpe, Oehlenschlægers Harpe havde mellem hendes 
Samtidige Ægteparret N. P. og Anna Nielsen i Hænde. Guldet 
i hendes Kunst var aldrig purt, men legeret. I Afhandlingen om 
Skuespilkunsten skriver hun, at kun de gamle græske og franske 
Tragediers kolde Plastik og ophøjede Ro kan undvære det komi
ske Element. I Tilslutning til Kierkegaards Rapsodi over hendes 
Julie (den anden) skriver hun, at hun »manglede Tyngde til de 
rent tragiske Roller: nogen om jeg saa maa sige symmetrisk Stor
hed, en vis stereotyp Ro i Minespillet, som mit bevægelige Fysiog
nomi havde ondt ved at bevare, en vis ædel Monotoni i Plastiken 
i Gang og Holdning«. Men, tilføjer hun, Julie er ingen Medea. 
Heller ikke er Lady Macbeth, som hun forstod og spillede Figuren, 
en Furie, og hendes Ofelia var ingen Valborg. Alle de tragiske 
Figurer, hun har fremstillet, har hun givet Farven af et personligt 
Kvindesind, især den sidste, i hvis Vanvidssyner hun dristigt blot
tede Kønnet i den unge elskende Piges Sjæl. Farven, ikke For
men, var hendes Kunst. I hendes Ansigt stod Spillet mellem de 
mørkeblaa, sortindrammede Øjne og de lange, smalle Læber. Der
fra kom Smilet, som ingen Kunstner har kunnet gengive. Paa 
Marstrands Maleri, hvor Kunstneren efter eget Sigende har stridt 
for at forene det markante i hendes Træk med Blødheden deri, 
smiler hun ikke,det er hendes Jammersminde, fra de Aar da man 
forfulgte hendes Husbond paa Teatret; hun ser ud, sagde en Ven, 
som om han laa knust under det Vindu, hun ser ud af. Om H. V.
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Bissens Statue, der blev gjort uden Model — den gik tabt ved 
Christiansborgs Brand 1884, men er gengivet af Vilh. Bissen i 
Teatrets Foyer — skrev hun i de Bemærkninger »Mine Portræt
ter«, hvori hun søgte at læse eller gendigte sit Livs Historie i disse 
Billeder, at »med den kunde et Menneske være bekendt at ende: 
simpel, naturlig, hvilende i betragtende Ro, uden Lidenskab, mild 
uden Smil, alvorlig uden Tyngde«.

Bedst lykkedes de Billeder, som Digterne skabte, ikke blot for 
hende men efter hende. Saaledes baade Heiberg og især Hertz, 
men paa sin Vis ogsaa Oehlenschlæger. I »Dina« lader han hende, 
forklædt som Amagerpige — Kimen til Lisbeth i Vaudevillen — 
opsøge Ulfeld (hendes fordums Elsker) med en Kurv med Svibler:

Som dunkle Haab, som uopfyldte Ønsker, 
som Børn i Svøbet ligger de i Kurven. 
Det kommer an paa Eder selv, Hr. Greve! 
om der skal blive Hyacinter af dem.

Det var Forskellen mellem hendes og Anna Nielsens Kunst, 
at Fru Nielsens gav, Fru Heibergs lovede. Deraf dens Trylleri for 
Mænd, som Oehlenschlæger kun halvt har forstaaet, naar han 
efter Opførelsen takkede hende ex professo med et Vers:

Skærsommer blev ved dig min Digter-Jul, 
din Ild, din Ynde taaler ingen Vinter; 
du mine Svibler tog af deres Skjul 
og trylled dem til unge Hyacinter.

I Efteraaret 1 848 besøgte han hende i Søkvæsthuset, til Farvel 
plukkede hun ham nogle Aprikoser af sit eget Træ. Han syntes, 
siger han i et lille filosofisk Digt om Natur og Kunst, han sendte 
hende til Tak for Besøget, det var smukt, at

---- du, som tit mig rakte Kunstens Roser 
nu plukked venligt mig med egen Haand, 
hvad ikke mindre fryded højt min Aand, 
af Livets Træ Naturens Aprikoser.

En Maaned efter kunde hun i »Kjartan og Gudrun«, Oehlen
schlægers sidste Tragedie, hvori hun spillede Gudruns Rolle, læse 
sin egen Karakteristik i det samme Blomstersprog. Om Kjartan, i 
hvem den gamle Digter mindedes sin egen Ungdom, og om Gud
run, Laxdølesagaens dæmoniske Heltinde, som han ligesom Dina 
har lempet for Fru Heiberg, hedder det her i Bodlis (en forsmaaet 
Bejlers og fanatisk Nordbos) Mund:
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Hun er aom han af hidsigt og uroligt Blod; 
ej ægte nordisk; han er irak, og Moderen 
til Gudrun en aorthaaret Viv fra Sikilej (Sicilien). 
Vælsk, siger Kjartan, flyder Blodet; ingen Frugt 
af Yduna Guldkar. Gyldent slutter Skallen dog 
om Saften ---- sød ----  men uden Fasthed, uden Stof;
dog læaker denne Saft højat vederkvægende.

I Følelsen af dette Slægtskab, for ogsaa han var »vælsk«, 
gjorde han Skuespiller Nielsen rasende ved at foreslaa hendes 
Skaal ved Festen paa hans 70. Aarsdag.

Ogsaa uden for Teatret finder man jævnligt Fru Heibergs Bil
lede i Samtidens Poesi. Skønnest hos Paludan-Müller, der i en 
Sonnet, han sendte hende efter hendes stumme Spil i Balletten 
Nina, havde hilst hende som sin Ungdoms Muse med Udraabet: 
»O fine Gratie! Sjælefulde Ynde!« I hans dramatiske Digt Kala- 
nus, der er samtidigt med Marstrands Maleri og Bissens (dog et 
Par Aar senere) Statue, staar ligesom i en Niche Billedet af Hetæ
ren Thais, der forbereder sig til sin Sang om Sjælen:

Fæst dine Blik paa denne fagre Kvinde, 
som der hun staar med Luten i sin Arm, 
med fremstrakt Fod, men tankevægtig Pande, 
med lidt til Siden bøjet Hals og Hoved: 
har nogen Tid saa dejligt Syn du set? 
Saa straalefuldt et Smil, saa fin en Mund, 
saa fagre Lokker om saa frisk en Kind, 
saa rig en Ynde til saa kraftig Holdning?

Lyren, ikke Harpen var Fru Heibergs Instrument. Paa det 
nysnævnte Sted i Erindringerne, hvor hun omtaler sine tragiske 
Roller, tilstaar hun selv, at Lystspillet, Eventyr-Komedien, det ly
riske Drama, Vaudevillerne, var det, som hun saa at sige fik for 
intet, fordi det saa ganske smeltede sammen med hendes Indivi
dualitet. Ved Omtalen af sin Udførelse af den græske Pige Par- 
thenias Rolle i »Ørkenens Søn« stiller hun det maleriske i Plasti
ken sammen med den lyriske Diktion. Det er to Streger, som til
sammen danner det Kry s, der af mærker hendes Plads i det dan
ske Teaters Historie. Det kongelige Teater var paa Fru Heibergs 
Tid en musisk Scene, og hun var dens Muse. I Stedet for det mo
ralske »Ej blot til Lyst« kunde man have skrevet over den det 
græske Meden Amuson, d. e. Intet umusisk! Med det musiske 
Drama forstaas altsaa hverken Tragedien eller Komedien og ikke 
blot Operaen og Syngestykket, men fuldt saa meget de Skuespil, 
der virker musikalsk uden Musik. I dette sidste, lyriske Drama 
ligger hendes Linje. Først Heibergs, Hertzes og hendes egne Vau-
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deviller, hvor ogsaa Figurerne og Situationerne er musikalske, 
stemt sammen med Melodierne, ligesom hun spillede sin Lisbeth 
frem paa et Par Tangenter og inspirerede Heiberg til »Nej« med 
en Betoning. Derimod ikke Hostrups »Komedier«, der er Lyst
spil med indlagte Sange. Dernæst Hertzes Lystspil paa rimede 
Vers som »Amors Genistreger« og »Den eneste Fejl«, hvor hun 
lod sin Jette og Petrine danse gennem Sproget til Tonen af det 
nette og det fine, og hans romantiske Skuespil paa Vers (med el
ler uden Rim) som »Svend Dyrings Hus« og »Kong Renés Dat
ter«, Teatrets røde og hvide Rose, forskellig af Farve, men ikke i 
Duft (G. Brandes’ Billede), men som hun gav Farven og Duften 
ved at tage dem til sit Hjerte og fylde deres Rytmer med sit røde 
Blod og sin rene Aande, indtil hun, stadig baaren af Diktionens 
gyldne Strøm, i Ninon strakte sig efter Passionens Lilje. I Flugt 
med Hertzes Lystspil ligger Scribes Prosastykker, hvis elegante 
Teknik er mere i Slægt med Matematiken end Musiken. Allerede 
i det første af dem, hvori hun var med, »Den første Kærlighed«, 
musicerede hun i et Ensemble (med Frydendahl, Stage og Phi- 
ster), der næppe stod tilbage for det i »Nej«, saa stærkt, at Søren 
Kierkegaard svarede med en Dityrambe (i første Del af En ten- 
Eller) ; ogsaa ved senere Opførelser af Scribe og hans Skole — 
bl. a. som Dronning Christina i Bayards Dronningen paa seksten 
Aar med Ryge som Axel Oxenstierna — gav hun Franskmanden 
en Charme mere, nemlig Ynde. Hun spillede Scribe, som om han 
ogsaa var Hertz. Paa samme Maade spillede hun Shakespeares 
romantiske Lystspil i Frk. Sille Beyers Bearbejdelser, der forholdt 
sig til Originalen omtrent som Vaudevillen til Bellman. I den før
ste af dem, »Viola« (Helligtrekongersaften), var der kun Gratie 
— Fru Heiberg i Mandsdragt — ingen Malvolio, han var simpelt 
hen udeladt, ligesom Movitz og hans Brændevin, af Vaudevillen. 
Yderst ude eller efter Heibergs æstetiske System højest oppe i 
denne Række staar hans egne spekulative Verskomedier »Fata 
Morgana« og »Syvsoverdag«, som ingen Lykke havde gjort, da 
de fremkom; det sidste lykkedes det hende som Sceneinstruktrice 
at skaffe Oprejsning; med det første — Hegels Filosofi paa Tea
tret! — faldt P. Hansen som kunstnerisk Direktør for Teatret og 
Udøver af hendes Testamente grundigt igennem. Men Kronen 
over dette lyriske Drama er Heibergs »Elverhøj«. Den Krone bar 
hun som ung som Agnete og som nylig nævnt paa sin sidste Tea-
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teraften som Elisabeth. Der ligger hendes sidste Vilje. Det musi
ske Drama, det Sammenspil af Tale, Sang og Dans, der havde 
skabt det græske Teater, havde paa hendes Tid i finere og flyg
tigere Former som Blomster i Glas faaet et nyt Liv paa det kgl. 
Teater i København, hvor en tilfældig og funktionelt besværlig 
Sammenstykning af den dramatiske Kunsts tre Elementer ved hen
des Medvirkning var forvandlet til en levende Organisme.

I Eventyret Elverhøj har den fjerde Elverpiges musikalske 
Kunst den Virkning paa det norske Publikum, at den Gamle ud
bryder: Det er et farligt Fruentimmer! men »begge Sønnerne gik 
ud af Højen, for nu var de kede af det«. For at afparere Skan
dalen fremtræder da fra dansk Side — som saa ofte før og siden 
— den femte Elverpige med den Forsikring, at hun har lært at 
holde af de Norske. Udtrykket er uheldigt redigeret, som om denne 
Kærlighed ikke var Danskerne medfødt, men faar sin fulde Patos 
ved den Tilføjelse, at hun aldrig gifter sig, hvis hun ikke kan 
komme til Norge. Skønt Kontakten mellem Andersens Elverpiger 
og deres Model vist nok baade ved dette og det følgende Nummer 
er helt afbrudt i Digterens Bevidsthed, kan den uden Tvang brin
ges i Stand af hans og Erindringernes Læsere. At holde af de 
Norske lærte Fru Heiberg i sin Ungdom af Oehlenschlægers nor
ske Tragedier og paa den omtalte anden Kunstrejse. Der er noget 
saltvandsagtigt ved disse Mænd, skriver hun, hvorimod de Dan
ske mere har noget ferskvandsagtigt ved sig. I sit Ægteskab kom 
hun dog ikke til at savne Saltet, men hun blev jo ogsaa »gift med 
en Nordmand«, for saa vidt som Johan Ludvig Heiberg virkelig 
var af norsk Afstamning — i samme Led som Henrik Ibsen af 
dansk. Paa hendes ældre Dage, da den danske Litteratur ganske 
rigtigt var et Ferskvandsakvarium, ventede hun Havstrømmen fra 
Ibsen og Bjørnson i deres første romantiske Periode. Til Tak for 
Iscenesættelsen af Kongsemnerne fik hun fra Ibsen et næsten 
Hertzisk Rimbrev, der giver hendes Rollers Historie i et poetisk 
Billede som en Flaade af Sejlskibe i Øresund; det har været For
billede for en lignende Fantasi af Bjørnson om de samtidige nor
ske Digtere, men ikke for denne Genfortælling af hendes Kunsts 
Eventyr. Med Bjørnson omgikkes hun paa en anden Fod end med 
sine daværende danske Venner, Gehejmeraad Krieger og Biskop 
Martensen. »Men Fru Heiberg,« udbrød han en Dag, »at De ingen 
Børn har!« — »De kan da begribe, Bjørnson! at det ikke er min
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Skyld,« lød Svaret. Ligesom han kunde hun godt lide at »sige 
Sandhed« i al Fald til andre. Det kan ogsaa den sjette Elverpige 
— det er hendes Kunst — men, tilføjer hun, mig bryder ingen 
sig om, og jeg har nok at gøre med at sy paa mit Ligtøj. Saa
ledes tænkte ikke Fru Heiberg, da hun skrev sit Jammersminde 
uden at glemme de andres Jammerlighed. Da ogsaa Ibsen begyndte 
at sige Sandheder i Litteraturen, spidsede hun Øre. Sandheden er 
en haard Røst at høre, skriver hun i et Brev om hans »Kærlig
hedens Komedie« : han har desværre Ret i meget, i det meste, ak 
Gud, maaske i alt! Men da han i »Vildanden« under en kynisk 
Maske stemplede Idealerne om til »Livsløgne«, faldt hun fra. Emi
lie Roeds Datter, Helene Nyblom, fængslede hun en Sommerdag 
i Hellebæk med et Forsvar for Poesiens Sandhed, som ikke var 
mindre harmfyldt end Dinas. Hun talte sig helt ung i sit Had til 
denne Ibsen. Om den historiske Sandhed — som ogsaa Dinas 
Digter har taget sig let — skriver hun til Krieger efter Læsningen 
af Charlotte Dorotheas Biehls Sladderbreve fra Christian den Sy
vendes Hof: Jeg taaler ikke at læse Historie; jeg taaler ikke at se 
Menneskene i dette Sandhedslys. Men Leonore Christinas eget 
Jammersminde var paa samme Tid hendes dyrebareste Læsning.

Mellem de seks Søstre er den mindste hidtil smuttet ud og 
ind i Eventyret. Hun er nysgerrig og næbbet ligesom den smaa 
Pætges’ Vaudevilleglutter: Trine i Aprilsnarrene, Caroline i De 
Uadskillelige, Christine i Et Eventyr i Rosenborg Have. Det er 
hende, som forklarer Søsterens Sværmeri for Norge af at »hun 
har hørt af en norsk Vise, at naar Verden forgaar, saa vil dog de 
norske Klipper staa som Bauta, og derfor vil hun derop, for hun 
er saa bange for at forgaa« — en dansk Kritik, som i den norske 
Original (S. O. Wolffs Nationalsang) fremkaldte Ændringen 
fra: »Om Kloden rokkes end« o. s. v. til: »Om Kloden rokkes 
lidt« o. s. v. I det foregaaende har man haft det Indtryk, at 
»Hjertet hopper« i hende, eller at »det kryber« i hende af Lyst til 
at komme til — Udtrykkene bruger Fru Heiberg stadig i Erin
dringerne om de Roller, hun er ret opsat paa at spille, det sidste 
om Lady Macbeth. Hendes Kunst er at »hun kan fortælle Eventyr 
og det saa mange, hun vilde«. Hun skal saa fortælle et om hver 
af Trold-Gubbens fem Fingre, hun har ligesom Fru Heiberg Sans 
for »det maleriske i Plastiken«. Hun kan »karakterisere« lige
som hun.
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At karakterisere er det fælles Mærke for Kunstnere som H. 
C. Andersen, Marstrand og Fru Heiberg, medens den ældre Slægt, 
Oehlenschlæger, Thorvaldsen, Ryge, men ogsaa Fru Nielsen havde 
mere Sans for den klassiske Type. Hun var, siger hun selv, Ka
rakter-, ikke Følelsesskuespiller. Hun var den første, som prin
cipielt gjorde Kostymet til en væsentlig Del af Figurens Karak
teristik. Et Par Ørenringe, et Forklæde spillede med i Komedien 
ligesom Flipperne og de røde Sko i Eventyrene. Hun inspireredes 
til den hollandske Mamsel Hanna af den stive Kappe med den 
klirrende Guldstads, til Landsbybarnet Lady Teazle af Georgine
kransen om Lokkehovedet. Det greb hende, da Ryge tilstod, at han 
var kommen saa vidt, at hans bedste Glæde nu var at spille Rol
lerne hjemme, for sig selv, i Kostyme; hun glemmer ikke denne 
Tilføjelse. Hun »klippede Figurer« ligesom Andersen — det var 
hans primitive, fra den gale Farfar nedarvede Geni — stundom 
bogstaveligt. Hendes første litterære Præstation er et Brev til 
Direktøren i flere Actricers Navn, hvori der klages over Uorde
nen paa Paaklædningskamrene, for (hedder det) uden Sans for 
Orden kan en Skuespillerinde ikke ordne sine Tanker, og uden

Fru Heibergs Genoptræden 1859. (Lady Teazle i »Bagtalelsens Skole«).
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dette kan hun ikke opfatte en Karakter. Hun klager ogsaa over at 
de i Modsætning til Herrerne selv maa bekoste deres Garderobe. 
Den Gang lavede hun sig da tit selv en Fantasidragt ved at sy 
Glanspapir paa Linon. Siden blev der Raad til baade Strudsfjer 
og Brokade, som i »Dronning Marguerites Noveller«, hvorfra en 
Tilskuerinde mindes hendes Dronninge-Figur : den lette Svane
bøjning under Lysekroners Glans, straalende i orangeglødende 
Brokade, medens Fjerens hvide Sne vajer over det kloge Blik og 
det søde Smil. Hendes vanlige Farveskala var Blaat og Rosa eller 
— ogsaa i Privatlivet, henholdsvis i den yngre og ældre Alder — 
rent Hvidt, helt Sort. Fru Nyblom saa hende i sin Ungdom i et 
stort Selskab i gul Atlaskesnederdel, hvid broderet Bluse og en 
tyk Krans af stærkt farvede Roser med et Slør af meget smaa 
hvide Blomster over om Hovedet; i Hellebæk fandt hun hende 
som Enke mørkt klædt med et underligt Slør eller Sjal, som flag
rede om hende. Hendes Kostymer var endnu talrigere end hendes 
Roller (268 i 40 Aar) — de seks, hun bar i »Prinsessen af Ta
rantos« fire Akter, forsvarer hun mod en Regnorms Kritik som 
foreskrevet af Forfatteren selv (der var en Dame).

Disse Roller udgør til sammen en Billedbog, mere broget end 
Andersens Eventyr og Marstrands Skitser. I Erindringerne stud
ser hun over et Blad deri: den første Uge efter Christian den 
Ottendes Død, da hun foruden Amagerdukken Lisbeth, som hun 
selv havde syet, kreerede Hertzes Ninon fra Regentskabets Paris 
og samtidig spillede Jolanthe fra Romantikens Provence og Vil- 
helmine i Heibergs nutidsdanske »Valgerda«. I den Plastik og Mi
mik, der var Livet og Sjælen i disse Kostymebilleder — og en 
meget bevidst Sjæl, som man ser af den Beskrivelse, hun giver 
i Erindringerne af Over- og Underansigtets forskellige Funktion 
under Udtrykket af Smerte og Latter, og hvormed hun korrigerer 
Lessings Laokoon — naaede hun kort efter i samme Sæson det 
højeste, da hun efter hinanden spillede Titelrollerne i Hertzes »To- 
nietta« og Holbergs »Den Vægelsindede«. Der var her stillet hende 
to helt modsatte Opgaver. Den nødbrune Pige med de store Øren
ringe, der er Bærerske af den stærke italienske Lokalkolorit i 
Hertzes Skuespil, er ikke som Fenella en stum, der udtaler sig i 
Mimik, men en forstokket, der ikke vil eller kan give sig til Kende. 
»Her forslaar intet undtagen Sjælens indadvendte Arbejden i Rol
lens Aand. Noget magnetisk gør sig gældende. Den Spillende, hvis
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Sjæl er i stærk Bevægelse, medens intet ydre, ingen Gestus, intet 
særligt Øjensprog benyttes, men kun en ganske stille Nærværelse 
gør sig gældende, formaar dog, naar Sjælen arbejder, som den 
bør, ligesom at danne en usynlig Bro imellem sig og Tilskuerne. 
Ligesom Rav formaar at trække et Haar til sig, saaledes formaar 
den, der er i Besiddelse af denne usynlige Kraft, at drage andres 
Sjæle til sig og holde dem fast i spændt Opmærksomhed«. Hos 
Holbergs Vægelsindede derimod er alt udadvendt, Gestus, Spring 
fra den ene Stemning i den anden uden anden Forklaring fra Dig
terens Side end Notitsen: Imidlertid faar hun anden Humeur. I 
Erindringerne forklarer Fru Heiberg Lucretias vekslende Luner 
med endnu større Skarpsind end Prinsessens skiftende Toiletter og 
spillede den (som hun siger) overvejende mimiske Rolle endnu i 
sin sidste Tid, som om hun vilde sige: Tag alle mine Triumfer 
fra mig, men lad mig blot beholde denne! — en Anmelders (Cle
mens Petersens) Indtryk, som hun selv fandt ikke ganske usandt. 
I Ibsens Flaade-Revy over hendes Roller havde man gerne set 
denne Lystsejler medtaget: susende frem med de sorte Atlaskes- 
baand fra den hvide Paryk vimplende over den rosenrøde 
Adrienne.

Marstrand har naturligvis tegnet denne Lucretia, ligesom man 
kan finde Sidestykker til hendes Tonietta mellem hans italienske 
Bondepiger. Hendes anden Kunstbroder, H. C. Andersen, hvis 
Karakteriseringskunst her er brugt til Karakteristik af hendes syv 
Sind, krævede en Gang i disse Aar hendes Medvirkning til sit 
lyriske Drama »Mulatten« og fik den, skønt modvilligt. Han reg
nede paa hendes Sympati med den Pariafølelse, han dér har ud
talt under Maske. Men deres »Livs Eventyr« var dog meget for
skelligt. Fattigfolks Børn var de begge. Forhistorien til Johanne 
Louise Pætges’ Liv og Bedrifter i København begyndte, den Dag 
en Kældersvend udenfor Vinstuen paa Hjørnet af Østergade og 
Kongens Nytorv saa en fremmed Pige, der lige var kommen til 
Byen, i den hamborgske Tjenestepigedragt med broderet Forklæde 
og Baandhue, og viste hende Vej til Pilestræde. De blev siden 
gift og fik otte Børn, hvoraf hun var det næstyngste. De 
var fra Rhinlandene, han var Katolik, hun Jødinde, af hans ka- 
tolsk-inspirerede Fantasi og hendes praktiske Dygtighed finder man 
Træk i Datterens Karakter. Teltet, hvori hun holdt Beværtning 
paa Dyrehavsbakken, kom ligesom hun selv til Teatret — af det
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sprang hun siden ud som Rose i »Recensenten og Dyret«. Til 
Teatret blev hun bragt af en Datter af en af Kunstnerne paa Bak
ken, »Jøden under Træet« i St. Hansaftenspil. Boglig Lærdom 
og moralsk Vejledning fik hun først af en, en halv Snes Aar ældre 
Kontorist, hvis Følelse Barnet ikke forstod. Til den endnu en 
halv Snes Aar ældre Heiberg var Forholdet fra først af ikke meget 
anderledes, hun afviste hans første Frieri, men blev saa efter et 
Ophold i daværende Madam Wexschalls, siden Fru Nielsens uro
lige Hus optaget i hans Moders Fru Gyllembourgs stille Stuer og 
gav ham derfra i et bevæget Øjeblik — efter Budskabet om en 
fælles Vens, Professor Møhis Selvmord — sit Ja. I dette Hjem, 
der fortsattes uforandret med Plejebarnet som Husmoder indtil 
Fru Gyllembourgs Død i 1856 faa Aar før Heibergs, fik hun 
mere, end det Collinske Hus gav H. C. Andersen. Det blev ikke 
blot, som hun siger, hendes Regulator, men hendes Skæbne; det 
gik hende i Blodet. Til Heiberg saa hun op, som hun med sin 
»Slyngplantenatur«, et Udtryk af den tidligere nævnte meget for- 
staaende Tilskuerinde (Clara Bergsøe), siger hun, altid maatte 
til den, hun skulde støtte sig til. Han var en Mand, siger hun 
om ham som Hamlet om sin Fader: tag ham i et og alt! og und
tager altsaa ikke det naturlige Forhold mellem Mand og Kvinde. 
Hans Regulering var dog langt fra saa streng som hans offentlige 
dramaturgiske Kritik, hun mener selv, han forkælede hende. Over
for hendes Sværmeri, som han kom i Møde, ikke blot med Elver
høj og Alferne, men med sit mest levende Kunstværk, det lille 
Digt-Drama »De Nygifte«, kunde man have ventet nogle kritiske 
Parenteser fra hans Side i Lighed med den, han under en Koncert 
indskød i hendes synlige og hørlige Henrykkelse: »Hanne! — Ja. 
— Hansen (Kammersangeren) synger øndigt.« Som Kunstner
inde satte han hende vistnok med Rette i Højde med Mlle Mars, 
til hendes Person gav han kun de bedste Adgang og næsten ude
lukkende Mænd: Tscherning, Andræ, Martensen, Madvig. Af de
res og (efter Heibergs Død) især af Kriegers Selskab og ikke af 
Omgang med Kammeraterne paa Teatret hentede hun sin aande- 
lige Næring. Og saa i Fru Gyllembourgs Selskab. Med hende var 
hun kvindeligt fortrolig. Hun inspireredes af — og inspirerede 
selv — Hverdagshistorierne. Af dem og af det Kvindeliv med Li
denskab og Skyldfølelse, hvoraf de var fremgaaet, fik hun sin 
Erfaring mere end af det, man plejer at kalde Livet, som hun
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var fremmed for som en Prinsesse eller uberørt af som et Barn. 
De er Baggrunden for hendes Teater, Hertzes Skuespil er dets 
Reflekser.

Det var ikke blot det fornemme kgl. Teater, der i hendes 
Kunst udviskede Præget af Dyrehavsbakken, hendes første Skue
plads, og dræbte den af Romantismen forherligede Zigøjnerske 
i hende, som Hertz gav et gratiøst Refleks af i »Amanda«. Alle
rede som halvvoksen, da hun læste Goethes Wilhelm Meister, den 
eneste Roman, hun ogsaa siden vilde lade gælde, følte hun mere 
med den sky Mignon end med den frække Philine; det var i hen
des egen Aand, at Heiberg i sin Censur over Victor Hugo frabad 
sig, at hans Kone »blev det Fruentimmerlegeme, hvormed Teater
gulvet fejedes«. Ogsaa for Skuespillerinden udenfor Teatret var 
Hjemmets Kursus en Kur. Hendes Forfængelighed var af en an
den Art end H. C. Andersens. Hun kunde som han røres over at 
have »set Taarer i Kejserens Øjne« — nemlig i Frederik den 
Sjettes, hvem hun ligesom Caroline Amalie regnede for et rigtigt 
Menneske, mens Christian den Ottende og Frederik den Sy
vende hver paa sin Manér var hende lige ubehagelige. Af samme 
Grund skjuler hun i Erindringerne til visse ikke sin Stolthed over 
sine ægte Triumfer — og det var de fleste — men fordølger 
heller ikke sin Skam over den øjeblikkelige Succes i hule eller raa 
Paraderoller, eller over at hun under Udførelsen ikke havde 
skammet sig derover. Det Heibergske Hjem var aands-, altsaa ikke 
hof- og adels-aristokratisk, det var grundlagt af Republikaneren 
P. A. Heiberg, hvem hun lærte at forstaa i Paris og vilde lære 
sine Landsmænd at forstaa, paa Kvindevis, i den Skildring af sine 
Svigerforældre, hun har udgivet sammen med deres Brevveksling.

I dette Hjem og denne Kres gik hun saa helt op i dansk Kul
tur og Tænkemaade, at det var hende imod, da hun omsider fik 
at vide, at hendes Moder var Jødinde. Det sydlandske Udseende, 
hun selv taler om, havde hun som de fleste af hendes Lovsyngere 
til og med Julius Lange forklaret af at hun var fra samme Land 
som Rhinens Druer. I sin Kunst slægtede hun ogsaa mest sin 
Fader, den forkomne Vinkyper paa, den Romantik, der hos ham 
endte i Rendestenen, genoprejste hun paa Teatret. Oehlenschlæ
gers Dina, der er en dybere Fru Heiberg-Refleks end Hertzes, er 
Katolik og har en forfalden Haandværker til Broder. Fra Mode
ren, den djærve Pølsemadam, der bragte Hjemmet paa Fode, har
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hun den moralske Ballast, ikke blot Driftigheden, men Ringeagten 
for »Mandfolk, som ikke er Mænd« (Heibergs Udtryk om Skue
spillerne i en Direktionsskrivelse). Den store Skuespiller N. P. 
Nielsen er i Erindringernes Fremstilling een stor Frikadelle. Om det 
jødiske Blods Had til den blonde Race, der stundom kan være 
lige saa besk som det omvendte, er her ikke Tale. Hun har 
adskilligt at udsætte paa det danske Publikum, hun var J. L. Hei
bergs Hustru; men hun taler aldrig ondt om det danske Folk 
og det elskede Land (d. e. Sjælland, Øresundskysten). Heller 
ikke nationalt er hun Bohème. Hun kender ingen anden Pøbel, 
siger hun med sin Mands Ord, end den, som er uden den natur
lige Kærlighed til Fædrelandet. Af hendes Breve til Statsmanden 
Krieger efter 1864 faar man paa en tilforladeligere Maade end 
gennem Ninon og Dronning Marguerite det Indtryk, at hun kunde 
have været Dronning af Danmark. Som »Jødinde«, som hun 
jævnlig kaldes — ogsaa i Karl Mantzius’ Skuespilkunstens Histo
rie — er hun mere dansk, end Rachel og Sarah Bernhardt er fran
ske, ikke som de i sin Patos, men ind i de hverdagslige Folder 
af Gemyttet — hendes stakkels Duftvaudeviller er kun et af Teg
nene derpaa. Som »dansk Jødinde« lykkedes det hende at forene 
denne Modsætning, som hun ikke var sig klart bevidst, fuldt saa 
godt som hendes Digter, Hertz, der kendte den, mens hendes 
Jævnaldrende M. Goldschmidt og den 30 Aar yngre Georg Bran
des hver paa sin Vis har holdt den i Live. Til fælles har de — 
som de andre kunstnerisk frembringende Aander med jødisk Blod 
i det nittende Aarhundredes Europa: Komponister, poetiske Stili
ster, Kritikere, Skuespillere — Slyngplantenaturen. De gror ikke 
som Muldtræer, men ranker sig paa en Solvæg. Det er Lønnen 
for Fru Heibergs pligttro Forsæt at »tjene Digterne«, at »digte 
paa anden Haand«, at hendes Kunst i sin Tid bar den jødisk
danske Rankes rigeste Drue.

Fra sin Solvæg paa Christianshavn i »Søkvæsthuset«s Have 
voksede hun sig aldrig. Men i denne Have gik hun alene, naar 
Fru Gyllembourg havde puttet sit Barnehoved i Puderne, og Hei
berg »var hos sine Stjerner«; han var forstummet som Digter, 
hendes Digter, før han blev Direktør for Teatret. Et skælmsk 
Forsøg paa at skulke af Skole er hendes Vaudeville Abekatten 
med den unge Pige i Bur med Manden med »Abekatten« (Zoo
logien i Stedet for Astronomien!) i sin Frakkelomme og den dyd-
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sirede gamle Dame i 
hendes Nattrøje. Et 
rørende Udtryk er 
hendes Lyst til en 
Gang at komme paa 
Bal; da hun i »Emi
lies Hjertebanken« 
fik hele Teatret til at 
danse — »Tante, 
din Dragkiste rokker 
med!« — havde hun 
aldrig været paa et 
Bal, og da hun kom 
der, turde ingen by
de hende op. Hei
berg indførte saa 
nogle »Læseballer« i 
Hjemmet, hvor hun 
kunde danse med Øj
nene til hans dæm- 
pet-distinkte Forelæs-

Fru Heiberg ved sin Afgang fra Teatret (1864).

ning af Goethes »Tasso« og »De Nygifte«. Men det mægtigste 
Udtryk for hvad hun savnede var hendes Illusionsliv paa Teatret, 
især i Sammenspillet med Michael Wiehe. Derom har hun gjort 
en Tilstaaelse i Erindringerne: Vi »spillede saaledes, at jeg ofte 
hørte sige, at saaledes kunde man kun spille sammen, naar en 
hemmelig Lidenskab laa skjult hos de Spillende. Det er det bed
ste Bevis for at der er Illusion i Spillet mellem Elsker og Elsker
inde, naar et saadant Rygte udbredes blandt Publikum.« At der 
var mere, tør man ikke slutte af at hun »gør denne Tilstaaelse 
om sit Spil med — Vilh. Holst i »Ørkenens Søn«. Da denne 
Fantasi-Eros hørte op, ramte det hendes Kunst dybere i Hjertet 
end hendes Mands Død, med hvem hun i Aand og Hjerte fort
satte sit Samliv. Da fik den Naadestødet.

Udtrykket er brugt i et af de Familiebreve, hvorfra denne 
Skildring af Teatrets Kunst paa Fru Heibergs Tid er gaaet ud. 
Det brugtes der af en Moder om Tabet af et elsket Barn i et 
Hjem, hvor der maatte ties, fordi man ikke havde lært at tale, 
saaledes at Gemyttet forbandt sig med Tanken til Hjertets Trøst.
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At Fru Heibergs Kunst kunde lære at tale saaledes — ikke blot 
Etatsraad Suhr og Geheimeraad Krieger, men Michael Wiehe og 
Fru Sødring lærte det af hende — det kom af at hun selv i al 
sin Forkælelse var saa meget Menneske, at hun trængte til den 
Trøst. Ogsaa hendes syvfarvede Iris lyser som H. C. Ander
sens mod en mørk Himmel.

* ¥
¥

Under Ryges Regimente.
I det sidste Bind af Erindringerne, hvor Fru Heiberg fortæl

ler om sin Afskedsbegæring i 1857 som Følge af hendes Mands 
Afgang som Direktør ved Teatret og Skuespiller Høedts Tilbage
komst dertil under en ny Direktion, indskyder hun som et Akt
stykke et Brev, som Heiberg i hendes Navn sendte den konsti
tuerede Direktør (Sekretær i Kultusministeriet Christensen), og 
giver derpaa af sit eget Forraad til Belysning af Sagens Betyd
ning et Overblik af hende selv over det kongelige Teaters Hi-

Det kgl. Teaters Tilskuerplads efter Ombygningen 185 6.
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storie. Begge Steder fremhæves Teatrets høje Stilling som maa
ske den første Scene i Europa og forklares denne Blomstring ud 
af en Tradition, en Skole, som hverken Hr. eller Fru Heiberg 
eller Hr. Høedt har skabt, men hvori de hver til sin Tid er gaaet 
ind. Med Holberg, hedder det i Overblikket, fik Danmark et 
nationalt Teater, dog kun i Komedien; det alvorlige Drama skæm
medes indtil Oehlenschlæger af sine Udvækster, Skuespillene i 
den rørende og den rædsomme Stil. Selv Oehlenschlægers Drama 
maatte vente en halv Snes Aar paa sin Helt (Ryge) og derefter 
lige saa længe paa Elskerparret (Hr. og Fru Nielsen) og kunde 
ikke paa egen Haand faa Bugt med den tyske Import (Kotzebue). 
Hvad der glippede for Tragedien, lykkedes ad en Omvej over 
det lyriske Drama for det Hold af Digtere og Skuespillere, der 
havde Heiberg til Høvding, og hvori »ogsaa mine Barnevinger 
udfoldede sig til Flugt«. Hermed stemmer, hvad Statistiken op
lyser, at der i den første Fjerdedel af Hundredaaret spilledes 70 
Stykker af den ræd- og rør-somme Kotzebue over 700 Gange, 
mens Oehlenschlægers ni første Tragedier (1808—21) opførtes 
noget over hundrede Aftener. Den sidste Nyhed af Kotzebue 
opførtes 1823, et Par Aar før Heibergs første Vaudeville; efter 
1843 spilledes han ikke mere.

I Midten af Fru Heibergs Tid, i 1845, var der paa Teatret 
ikke mere noget tilbage af Traditionens ældste Hold. Kun dens 
allerældste, Hanna Rosing, den unge Rahbeks Heltinde og Mi
chael Rosings Hustru, Wiehernes Stammoder, levede endnu, men 
i Elysium, d. e. paa Fredensborg, hvor hun havde Fribolig paa 
Slottet. Da hendes Efterfølgerske i andet Led (efter Maria He
ger), nemlig Anna Brenøe, siden Fru Nielsen, i 1821 spillede 
hendes Ungdomsrolle i Samsøes Dyveke, stod hun som en Tradi
tionens gode og strenge Fe, dens »Mor Ludlam« — hun havde 
spillet denne Rolle med et Genfærds Højtid i Oehlenschlægers 
Syngestykke af dette Navn — i Kulissen og æggede hende op 
ved at sige (som Traditionen altid bør): Aa jo! til hendes bøn
ligt spørgende Blikke under Pavserne, men omfavnede hende, da 
Spillet var endt og Sejren vunden. Ogsaa hendes Mand var gle
det som en Skygge fra Fortiden ind i Oehlenschlægers Tragedier. 
Han havde spillet det danske Teaters første tragiske Helt, den 
holstenske Greve i Sanders Niels Ebbesen og inspireret Oehlen
schlægers norske Hakon Jarl, medens hans Kammerat fra Rah-
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beks Tid, Schwarz, der i sin Tid havde samme Stilling overfor 
Parret Rosing som Høedt siden overfor Nielsen og hans Hustru, 
spillede den første danske Helt af Overmenneske-Typen, Palna- 
toke, som »en lavstammet Hædersmand«. De udhævede Ord 
har folkepsykologisk Interesse og viser det danske Teaters Om
vej til Erobringen af Helterangen inden for det tresprogede Rige; 
Rosings Norsk med den stigende Tone blev iøvrigt siddende i 
Teatrets — og Skrankens og Prædikestolens — Deklamation efter 
Høedts Tid: »Her er da den berømte Trondhjem Kirke«. Selv 
var han for syg til at spille Hakon Jarl; ved sin sidste Optræden 
tre Aar før sin Død i 1818 maatte han som værkbrudden lade 
sig rulle ind paa Scenen i en Stol for som Auden (Odin) at 
varsle om den Nordens Aand, som skulde gaa igen paa Teatret 
i hans Dattersønner; af de Rollehavende var den Gang kun Bar
net Erling (den tiaarige Aug. Bournonville) af hans Skole.

Helten spilledes ved Tragediens første Opførelse i 1808 af 
en Komiker: FRYDENDAHL. Men som Komiker var ogsaa han af 
Overmenneskets Format. Han var, skriver den vidtberejste Jens 
Baggesen, den største nulevende komiske Skuespiller i Europa. 
Han var den første, der fyldte Scenen blot ved at staa der; Ro
sing var en evig Uro. Ved at gennemblade Billedværket Danske 
Teaterkostymer standser man ved et Billede af ham med Paryk, 
i sort Fløjl med Silkekappe, som illustrerer en Replik i den tyske 
Komedie Hververne: »Hvad! er jeg en Flynder? jeg er Præsi
dent«. Man kender ogsaa i dette Udstyr Teatrets Løve. Han 
var Præsident, ogsaa udenfor Teatret og især paa Teatret uden
for Scenen, ovenover Direktionen. Men han kunde ogsaa være 
»Flynder« — som Flensborgeren i Gert Westphaler, der sætter 
sig til Vente i Barberstuen, med en Mine, der fik alle de Latter
kilder, der laa gemt i hans Navn, til at sprudle. Han gør Kari
katuren selv til Ideal, siger Baggesen og forklarer hans Spille- 
maade som »den næsten ubegribelige Fuldendelse af alle de mind
ste Træk og den fuldkomne Sammenhæng mellem alle Momen
ter i en let, som af sig selv frembølgende Glathed, der giver endog 
det Barokke Gratie.« I Vaudeville tiden kunde denne Kong Sa
lomon naturligvis ikke spille Jørgen Hattemager — da han en 
Gang afviste en Skomagers Rolle, foreslog Lindgreen, at »Greven« 
kunde spille ham som Hof-Skomager. I den vistnok af ham 
inspirerede, i sin Datter fint forelskede Kong René i Hertzes
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Scene af Jacob v. Thyboe (N. P. Nielsen og Phister). Maleri fra 1835 paa Teatermusect.

Skuespil fra Mærkeaaret 1845 var han ikke med, han var død 
flere Aar før (1836). Men i denne Stemning spillede han i sine 
svage Aar med Fru Heiberg som den komiske père noble i Den 
første Kærlighed; naar hun kælede for ham, stod han der græ
dende som et Barn, mens Publikum skoggerlo ad ham. Et andet 
Udtryk for den Virilitet, der var Saften og Kraften i hans Kunst, 
improviserede han paa sin sidste Spilleaften som Officeren i 
fjerde Akt af Barselstuen, en af de ældste og den allerglatteste 
af hans Holbergr olier, ved Synet af den nye Stuepige, den friske 
Louise Petersen (siden Fru Phister) : »Det var da et delikat 
Fruentimmer ! «

I den Periode, der gik forud for Heibergs og hans Frues Tid, 
og som man altsaa ikke kan kalde Oehlenschlægers uden at til
føje — og Kotzebues, var Portstolperne til den holbergske Tradi
tion Frydendahls Jacob von Tyboe og Lindgreens Jeppe paa 
Bjerget. Den første Figur var (og er) endnu ikke blevet jysk, 
han spilledes som en Holstener, men den anden var sjællandsk. 
LlNDGREEN spillede Jeppe første Gang i 1 805 efter Forgængeren 
Gjelstrups Død, ligesom Phister først spillede den efter Lindgreens 
i 1849 og Olaf Poulsen først efter Phisters i 1903 — et Eksem -
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Skuespiller Dr. Ryge. Tegning paa Teatermuseet.

pel paa Traditio
nens ikke blot æg
gende, men knu
gende Magt. Dens 
Sammenhæng kan 
endnu studeres, da 
der findes en Rede
gørelse for Gjel- 
strups Spil paa 
Grundlag af hans 
egne Optegnelser 
ved Rahbek i Dra
maturgiske Samlin
ger og Bogen om 
Holberg, for Lind
greens ved Y. Z. 
(d. e. C. N. David 
og Ove Thomsen) 
i Maanedsskriftet 
Hertha for 1827, 
for Phisters ved G. 
Brandes i Kritiker 
og Portræter 1870, 
for Olaf Poulsens 
ved Vilh. Andersen 
i Kritik I (Teater)

1914. Gjelstrups Jeppe havde sin Styrke i Iagttagelsen, han 
havde sin Morskab af Bonden som en Københavner, og som
Maleren, hvad han ogsaa var, glæder sig ved sin Model. Lind
greens Styrke var Medfølelsen, han var barnekendt med sjæl
landske Bønder, paa Monies’ Billede ligner han dem som en 
gammel Landsbypræst, der har »Beskyttelseslighed« med sin 
Menighed; hans bløde Mæle havde i alle Roller en Smag af den 
sjællandske »Tonge«, og i ingen af dem formaaede han at gaa 
videre, end dette Grundlag rakte. Før Jeppe havde ogsaa han 
spillet Henriksrollerne hos Holberg, men ypperst den naive Troels 
i Barselstuen. Lindgreen var naiv. Hans Jeppe er fuldt saa vel 
som Oehlenschlægers Aladdin, der blev digtet i det samme Aar 
1805, et Vidnesbyrd om den Kraft i det naive, d. e. den med-
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fødte Natur, hvormed det ny Hundredaars Aand sejrede over 
det forriges naturløse Oplysning. Paa Teatret var Lindgreen ikke 
blot en Vogter af Traditionen, men et Forbillede i Naturlighed, 
altsaa en Forudsætning for den kommende Blomstring, hvori han 
ikke personlig tog Del, skønt han først døde 1842. I alle de 
Optrin, hvor Jeppe ret udlader sin Natur, altsaa udenfor For
klædningen paa Herregaarden, er Lindgreen uovergaaet af alle 
sine Forgængere og Efterfølgere. Rahbeks Karakteristik staar 
ved Magt: den høje Grad af spejltro Sanddruhed, forenet med 
den overordentlige komiske Kraft. Der var et Dobbeltspil af Na
tur og Kunst i Lindgreens Naivitet, som naar Corfits i Barselstuen 
siger om Troels: »Jeg ved ikke, enten det er af Ondskab eller 
Taabelighed han taler saaledes,« eller Jeppe selv midt under 
Kogleriet fastholder, at han »er ingen Nar«. Hans Jeppe er »ikke 
saa dum, som han ser ud til« — Sjællænderens Portræt inden
for det fælles Landsmandskab. Lindgreen var paa sin Vis naiv 
med Bevidsthed ligesom Fru Heiberg. Paa Herregaarden legede 
hans Jeppe med Baronen og hans Folk ligesom han selv med 
Frydendahl i Kulissen.

Imellem disse to, Frydendahl og Lindgreen, traadte Ryge 
frem som den første af det nittende Aarhundredes Mænd. I selve 
det at træde frem havde han sin Styrke. Naar Ryge, skriver Fru 
Heiberg, kom fra Baggrunden som Jeronimus og spadserede ned 
mod Lamperne, støttende sig til sin høje Jeronimus-Stok, da be
høvede intet Menneske at spørge, i hvilket Aarhundrede denne 
Skikkelse havde hjemme. Heller ikke om Hakon Jarls Herkomst 
kunde man tvivle, naar han efter at have ofret sin Søn til de 
hedenske Guder, et Optrin, som Ryge spillede i »et gyseligt Lum- 
merstille«, kom stormende ned ad Gulvet og overdøvede Lurerne 
og Raabene, der kaldte ham til Kamp, med »den underherlige 
Replik« : .. ,

er limen kommen, 
som vælger mellem Odin eller Christus I 
Hør, hvor det toner! det er lutter Skjoldmøer, 
lutter Valkyrier, som flagre hen 
i Luften og med frygtelige Raab 
til Kampen kalde! rædsomt svulmer Aaren 
i Heimdals Pande, saadan blæser han 
af alle Kræfter i sit Gjallerhorn.

Baggesen, der her er uvildig Hjemmelsmand som Tilskuer ved 
en, som han siger, døsig Opførelse af Tragedien (11. Decbr.
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1813) for op derved: det var Fortvivlelsen selv i Farten til Hel
vede! Og — her er det atter Fru Heiberg, der taler — »kan 
man glemme ham, naar man har set den mægtige Skikkelse (efter 
Nederlaget) træde ind i Hallen til Thora? naar han stod der i 
Halvmørke i Døren, iført sin graa Kittel, bag hvilken man endnu 
saa det mægtige Legeme, men hvor ligesom ethvert Ledemod, 
der før sluttede saa jernfast, nu syntes brudt Led for Led.«

Af Skabning var Ryge slet ikke saa mægtig, som han kunde 
syne paa Scenen. Hans Figur var som et af de Oldtidssværd, 
hvor Knappen synes for lille og Grebet for knapt til Klingen, 
han havde et forholdvis lille, rundt Hoved, en kort Hals og en 
lang, smal Krop. Men dette Sværd lærte han at svinge. Mit 
Ansigt hører mig til, siger Jarlen, det maa lystre sin Herre. Han 
kunde om- eller genskabe sin egen Skabning. Han havde en ma
gisk Evne ligesom Fru Heiberg. Han kunde, siger han i en »Kri
tisk Sammenligning mellem det kgl. Teaters Kunstnere«, som han 
udgav anonymt i 1832, stille sig, ikke som hun ved Siden af, 
men bag ved sine Roller og »realisere« sine Fantasibilleder. Det 
vil sige, han kunde gøre den Nimbus, hvori han sansede dem, 
synlig for Tilskuerne. Da Bournonville (som selv var synsk) saa 
hans Palnatoke, Oehlenschlægers borgerligste Helt, Schwarzes 
lavstammede Hædersmand, saa han »Havtaage, Hedenskab og 
Offerblod«. Han iførte sig denne Aura allerede med Morgen
slobrokken. Skulde han spille en komisk Rolle om Aftenen, var 
han lystig hele Dagen; skulde han spille Tyran, var han, som 
Frederik den Sjette sagde, da han tiltrumfede sig sin Ret til at 
bære sin Doktortitel paa Teater  plakaten, »ikke god at bids med«, 
hverken i Hjemmet, hvor han med to Koner havde femten Børn, 
eller paa Teatret, hvor han til sidst havde underlagt sig alt, ogsaa 
Garderoben; det var som ovenfor nævnt Fru Heibergs første 
praktiske Bedrift at emancipere Pyntekamrene fra hans Mandfolke- 
Despoti. Naar han var i sit Tyranhylster, talte Rosenkilde uvil- 
kaarlig højt til ham, som om han var tunghør. Skabelsen af 
denne Nimbus var hans højeste kunstneriske Glæde — og den 
sidste, som Fru Heiberg fortalte, naar han ganske ene, men i 
fuldt Kostyme, mønstrede sine realiserede Fantasibilleder i Spejlet.

Ved denne Evne syntes Ryge ikke blot større end sig selv, 
men større end selve de store skabende Kunstnere, hvis Med
skaber han var. Oehlenschlæger spillede han, saa at alle, ogsaa 
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den overraskede Digter selv, troede, at han var Shakespeare; til 
Gengæld kunde han ikke spille Kong Lear, fordi han saa ham 
med Hakon Jarls Aura. I sin Plastik gav han Thorvaldsen, der 
var Bournonvilles Ideal, et Sving af Michel Angelo, han havde 
maattet hugge sig selv til, ligesom Michelangelo sin lange David 
af et ubekvemt Raastof. Alligevel naaede han næppe dybere i 
Michelangelos malinconia, som ikke var nogen Kraftfølelse, 
men Skabningens Suk midt i Skaberglæden, end Oehlenschlægers 
Brumbasse i Correggio (som Frydendahl havde spillet uden Hu
mor) . Vist er det, at ingen dansk Skuespiller har været saa nær 
ved det Ideal, Sokrates opstiller (i Platons Symposion), naar han 
hævder, at det er den samme Digters Sag at skrive Tragedier 
og Komedier. Han spillede vekselvis Hakon Jarl og Peer Degn, 
saaledes at Nielsens Overtagelse af den første Rolle efter ham 
føltes — ikke af Nielsen selv, men af hans Hustru — som en 
Sørgefest for Ryge, og hans Afløser som Peer Degn, Rosenkilde 
skammede sig paa Publikums Vegne over at gøre Lykke i denne 
Rolle kort Tid efter hans Død. Folks Glemsomhed er uden 
Grænser, sagde han.

I Lystspilperioden fulgte Ryge for saa vidt med som han 
af Vrangen i Jøden Shylock i Shakespeares »Købmanden i Vene
dig« skabte den burleske Salomon Goldkalb i Heibergs »Kong 
Salomon og Jørgen Hattemager«. Men han blev staaende ved 
Oehlenschlægers Kolos, det kødædende Dyr Saft i Syngestykket 
Sovedrikken, og kunde ikke knibe sig ind i Heibergs Miniaturer; 
heller ikke hans værdige Lystspilsfædre kunde staa sig ved Siden 
af hans holbergske Jeronimuser. I Sørgespillet fik han nu andre 
Emner for sin skikkelsedannende Fantasi end de nordiske: fra 
Oehlenschlægers »Sokrates«, som han omgav med den Nimbus 
af sublimt Enfold, hvori Digteren ene havde kunnet tilegne sig 
den historiske Figur, til dens Modsætning, den aandsfortærende 
Tvivl i Hauchs »Tiberius«. Stærkest virkede han stadig ved at 
træde frem: som Olaf Trygvason af den fromme Eremits Kutte 
i Oehlenschlægers »Væringerne i Miklagard«, som Christian den 
Fjerde af Elvertaagen for den knælende Agnete i »Elverhøj«: 
Jeg kender dig du Herrens Salvede. Udtrykket føltes den Gang 
som det rette.

Paa den yngre Slægt af Skuespillere virkede Ryge som en 
Indviet. Han havde følt og fulgt Kaldet, da han, en fornem Em-
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bedsmands Søn, efter sin Ungdoms Storm og Trængsel — ogsaa 
ligesom Goethes Wilhelm Meister ved et Provinsteater (i Odense) 
— som Fysikus i Flensborg og Familieforsørger lokkedes af Oeh
lenschlægers Lur til Teatret. Han forkyndte sit Kald i Hakon Jarl 
med Ord, hvori man kendte hans og Digterens og al kraftig 
Ungdoms Attraa:

Hvad Mennesket er skabt til, føler han, 
og medfødt Drift udvikler medfødt Kraft, 
han sætter det igennem, som han kan, 
og anden Grund behøver ej hans Daad.

Han fastholdt det i stort og smaat, ogsaa naar han rumste
rede paa Teatret, som om det var den Verden, den kære Gud 
havde overgivet til hans Forsyn. Han overlod ham gerne hele 
den øvrige. Til Oehlenschlæger, der paa en Spadseretur en For- 
aarsdag i Frederiksberg Have, hvor de drøftede en ny Rolle, 
spurgte ham, om ikke ogsaa Naturen glædede ham, svarede han: 
Nej, Fanden gale mig, gør den ej, lad os tale om Kunsten igen!

Ved Siden af Ryges Jarl stod i de samme Aar Carl WlNSLØW 
som Trællen (Karker). Men Trællene var gerne ligesom Dvær
gene i Mytologien fuldt saa kunstforstandige som deres Herrer. 
»Lille Winsløw« havde det ogsaa med at realisere Fantasibilleder 
med Spejlet som eneste Publikum, men uden andre Apparater 
end sit skarpt skaarne Ansigt og sit tykke sorte Haar. Han var 
ikke blot Psykolog, men Fysiognomiker, han har studeret Lavater 
— han studerede altid og ikke blot foran Spejlet — før han i 
1823 kom til Berlin og saa Karakterskuespilleren Ludwig De
vrient. Den nærmeste Frugt deraf var hans Korherre i C. J. 
Boyes fædrelandshistoriske Skuespil »Juta«, som uden Haarets 
Hjælp var den sorteste af Teater-Romantikens Sortebrødre. Men 
et Aarstid efter slog han ved Sommerskuespillene (de private 
Forestillinger efter Sæsonens Ophør) Ryges Franz Moor i Schil
lers Røverne; hvorledes han dér lod Haaret spille med, viser hans 
Udkast til Skurkens mandlige Medusamaske. Han var ogsaa Por
trættegner, mens Ryge, der var en Tusindkunster — som i Re
næssancetiden, kunde man sige, hvis det ikke var en almindelig 
Skuespilleregenskab — alene lod sin Nævenyttighed komme Tea
trets Rekvisitter til gode; han havde lavet Uglen, der kunde rulle 
med Øjnene i »Jægerbruden«. Paa en anden Maade end i Franz 
Moors Maske krusede Winsløw faa Aar efter Haaret og spidsede
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Næsen som den unge Jøde Joseph Golz i Overskous Komedie 
»Østergade og Vestergade«; i Bruuns Kostymebilleder er dette 
Fjæs det eneste Fysiognomi. Den Replik af Skuespillet, som 
Billedet illustrerer: »Sælg Deres martialske Mod og køb Klog
skab, ellers kommer De paa min Ære til at udfordre den hele By 
i Morgen!« kunde Winsløw selv have henvendt til Ryge. Han 
spillede den gamle Jøde i Komedien, men kom for første Gang 
i Skyggen af Winsløw ligesom Aaret efter, da man havde gen
optaget den gamle engelske Komedie »Jøden« af Cumberland, 
for at Winsløw kunde faa styret sin Lyst til at spille Schewas 
Rolle, og Ryge tiltvang sig Ret til ogsaa at spille den, i sit For
mat, og blev den lille. Den emanciperede Træl var ved at blive 
Jarlens Lige. Winsløw, som ved at sætte den omtalte Næse i 
Vejret havde skaffet sig baade Direktionen og Kammeraterne, 
især Frydendahl, paa Nakken, kunde med sin Lidenhed — Grun
den til hans »Storhed« — bedre end de store krybe ind i Vaude
villens og det nye Lystspils Format. Han kunde det ogsaa ved 
sin Kunst; Miniaturerne blev den nye Skoles fineste Kunstvær
ker. Dens Pillenhed parodierede han selv, da han spillede Zier
lich i »Aprilsnarrene«, der var skrevet for ham, uden at gaa en 
Streg ud over den Grænse, der var givet i Navnet; det seje og 
klæbrige i »Klister«, Vrøvlet og Gnavenheden, gav han en Kon
sistens, som selv Phister holdt for uefterlignelig ; selv en af de 
groveste Figurer i denne Stil, Naal i Rosenkildes Den drama
tiske Skræder, fik han til at leve som dens Forbillede, Holbergs 
politiske Kandestøber. Til Tørheden og Tætheden i hans Kunst, 
sammenlignet med den romantiske Spillemaade, svarede udenfor 
den komiske Stil to af hans sikreste Miniaturer. Med den ikke 
»lune«, men »hule« Ræsonnør i Hertzes Amors Genistreger, Hus
læreren Robert stemte smukt den varme Fremstilling af den 
barsk-ærlige Kold, Kammertjeneren i Oehlenschlægers Torden
skjold. Til sidst lykkedes det ham, hvad han altid havde higet 
efter, at samle de enkelte Træk, som han var Herre over, i et 
Helhedsbillede. Mens hans Efterfølger Høedt aldrig fik spillet 
Shakespeares Richard III, som han havde fuldt færdig, kom Win
sløw virkelig til at spille paa Teatret den Rolle, hvormed han i 
sit Studerekammer var dybest fortrolig, og som han sagde var 
skabt, for at han deri kunde vise sit højeste, den legemlig af
mægtige, men viljestærke Tyran i Casimir Delavignes Ludvig XI.
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Den lille foroverbøjede, spinkle Skikkelse (fortæller Overskou) 
med det matte, uroligt spejdende Blik, der udslyngede frygtelige 
Lyn, naar Mistanken eller Hævnglæden greb ham, den svage, 
brudte Stemme, som kort og skarpt udstødte Befalinger, men fik 
en knusende Kraft, naar han udbrød i Harme eller Trusler, den 
mægtige Vilje og Strenghed, der imponerende udtalte sig af den 
uanselige, yderst simpelt klædte Oldings faa Bevægelser og slog 
alle hans Omgivelser med Rædsel, var af grandios og rystende 
Virkning. Rollen blev Winsløws sidste, han spillede den kun en 
Gang ved Udgangen af Sæsonen 1 833—34. Paa Prøverne havde 
han spillet den saaledes igennem, at Kammeraterne spaaede ham 
samme Skæbne, som Pram havde forudsagt Peter Foersom med 
hans Hamlet: Spiller han den fem Gange i én Vinter, er han 
Pinedød Aske, inden han ser Vaar. Han vidste det selv og følte 
i Kongens sidste Kraftopbud mod Døden sin egen Svanesang; 
gribende var hans Spil med Ryge, Lægen, som Ludvig tror er 
Herre over hans Liv. Paa Forestillingsaftenen, hvor Personalet 
stod spændt i Kulissen, ventede selv hans Medspillende, at han 
ikke skulde kunne rejse sig mere efter Kongens første Afmagt. 
Men han gjorde det, og først ved Tæppets Fald var hans Kraft 
udtømt. Gud ske Lov, stønnede han til dem, der ledede ham til 
hans Kammer, jeg holdt dog ud! Om Efteraaret døde han, ikke 
40 Aar gammel. Om Winsløw skriver (med lidt andre Ord) 
Bournonville, der som Mimiker forstod ham bedst, at han pres
sede det menneskelige Ansigt til dets yderste Udtryksevne. I Te
atrets Historie staar han ved Siden af Ryge imellem Schwarz 
ved Rosings Side og Høedt ved Wiehes. Ligesom man kaldte 
Høedt for Wiehes Mefistofeles, kunde man kalde Schwarz for 
Rosings Loke, han spillede Lokes Rolle i Ewalds Balders Død 
og rejser sig der af en Træls Forklædning som en mægtig Aand. 
Saaledes var ogsaa Winsløws Gennembrud, saaledes traadte han 
frem. Men Aanden i ham var Sandhed, illusionsfri Virkelighed.

Anderledes var Ryges Lærling N. P. NIELSENS første Frem
træden :

Den unge, friske lysegrønne Lyst 
opfylder med sin hele Kraft mit Bryst. 
Ha, spørger Blomsten, mens den Knoppen bryder, 
hvad Tordenskyen over den betyder?
Den folder ud et spraglet Kryderblad, 
og Solen skænker den sit varme Bad. 
Ja, jal i Slægtskab staa de store Kræfter, 
hvor Haabet er, der følger Lykken efter.
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Ordene sagde han, som de staar i Oehlenschlægers Stærk
odder, da han og hans senere Hustru spillede Ung Eigils og Hel
gas Roller ved Tragediens Genoptagelse i 1826. Da kendte han 
ikke den Frygt, som Digteren har udtrykt i den følgende Bøn:

O Lykke, som mig aldrig end forlod 1
din Yndling haaber end. Kom, styrk hans Mod! 
Thi skynder du dig ej fra Valhals Sale, 
jeg føler det — da maa min Vinge dale.

Seks Aar før var N. P. Nielsen første Gang optraadt i Axel 
og Valborg — »fremtraadt« er her ikke Ordet, da han i den 
første Scene havde følt sig trykket af at have Ryge som Vilhelm 
ved sin Side og først kom paa Vingerne efter en rungende Ven- 
ne-Applaus fra Parkettet og sin Medspillers kraftige Paamin- 
delse i Kulissen om at bruge den Røst, Vorherre havde givet 
ham. Denne Røst og dette Rung var Nielsens Vinger. Begge 
Dele slog sammen i hans næste Oehlenschlæger-Rolle som den 
purunge Einar Tambeskælver overfor Ryges Hakon Jarl: »Raske
Gut! Jeg lider dig, 
fast som du varst en 
Kvinde! — Det var 
det sidste, som jeg 
vilde være.« Replik
ken kunde være sagt 
af en Løjtnant.

Det var Nielsen 
ogsaa, da han hørte 
Kaldet. Heller ikke 
dette Udtryk er det 
rette, han havde selv 
Luren. »Hans Stem
me var den Lur, som 
Oehlenschlæger be- 
høved for at vække 
Folkets Sans,« skrev 
Carl Ploug i Minde
digtet ved hans Død. 
Han tilføjer: »Hans 
Læbe var det ædle 
Festens Bæger, hvor N. P. Nielsen.



Sangens Drue sprang med dobbelt Glans« — hans fulde, ikke 
tykke Læber sad virkelig mellem de runde Kinder som en saadan 
Tragt midtvejs mellem den fine Næse og den (med Aarene) dob
belte Hage. Hans Portræt er en fuldkommen Modsætning til 
Winsløws. Billedet med Luren kan korrigeres ved Bournonvilles 
Karakteristik: »Hans Stemmes Klang forholdt sig til Ryges som 
det fyldige, men bløde Valdhorn til Kamplurens skarpe, gennem
trængende Toner.« Løjtnant Nielsen havde ganske rigtig et Vald
horn, som han øvede sig paa paa Kronborg, hvor han følte sig 
ensom mellem sine Kammerater — Rygtet sagde, det var derfor, 
han gik til Teatret, og for at modsige det, gav de ham hans første 
Applaus. Der spillede han ogsaa daarlig Dilettantkomedie i Lyst
spilroller, men deklamerede hellere for sig selv i den høje Stil. 
Det var han vant til fra Dreng, då hans holstenske Lærer havde 
lært ham Tysk som en Indfødt. Han brugte Schillers Vers til at 
afstive Oehlenschlæger — han spillede siden baade hans Axel 
og Correggio og Schiller paa tyske Scener. Han talte til Stolt
hed for sine Landsmænd og Forundring for de andre Nordboer 
et Dansk, der forekom ham naturligt for det ædle (tyske) Fore
drag. Han deklamerede, men aldrig falsk, med Intelligens. Der
som man skulde give en typografisk Fremstilling af hans Stem
meføring i Digtet:

Der er et Land, dets Sted er højt mod Norden, 
og Polens Bjerge svømmer nær dets Favn, 
men skønt som det er intet Sted paa Jorden, 
og Danmark kalder man dets fagre Navn ----

saa maatte man trykke de to første Linjer med smaa, de to sid
ste med store Typer, ikke omvendt, saaledes som en Stymper 
vilde deklamere, og i den sidste Linje fremhæve de mange klare 
a’er, for først da lod han Modersmaalet springe med Guldæbler.

En Følge af Nielsens og hans Frues Fremsigelseskunst var 
de mange Aftenunderholdninger paa Teatret og i Litteraturen en 
paafaldende Blomstring af den dertil stærkest efterspurgte Digt
art, Fortællinger paa Vers, af Winther, Hertz o. fl., ogsaa af 
Heiberg, der som Direktør ophævede disse saakaldte Deklamato- 
rier. Det nævnte Digt er af C. J. Boye, en mere blød end stærk 
Oehlenschlægerspire, indlagt i Skuespillet Svend Grathe, hvor 
Ryge var en Saul-grublende Svend og Nielsen den David-unge 
Valdemar, men Dramaet alligevel først kom til Kræfter, da det
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i Balletten Valdemar fik Bournonvilles Ben at gaa paa. Boye 
er den eneste samtidige Digter, Fru Heiberg mindes at have hørt 
Nielsen tale godt om; hun mente, han var misundelig paa de 
andre. Boye kunde han tumle.

Det var ikke blot hos Oehlenschlæger, Nielsens Blomst kom 
til at udfolde sig. »Et spraglet Kryderblad« var ogsaa for ham 
Sæsonen 1 827—28, der fulgte efter den nye Opførelse af Stærk
odder. Der opførtes ikke mindre end tolv danske Nyheder: Tra
gedier, men især Lystspil, Syngestykker, især Vaudeviller, fire i 
Tallet og ingen af Heiberg, og mellem Oversættelserne Shake
speares Købmanden fra Venedig og Kleists Prinsen af Homburg 
(kaldet Slaget ved Fehrbellin). Paa alle disse Omraader var der 
Brug for den nye Kraft. I de 25 Aar fra 1825—49 spillede han 
o. 300 Roller. Hos Oehlenschlæger kontrasterede han i den 
nævnte Sæsons ene store Tragedie Væringerne i Miklagaard som 
den norske Harald Haarderaade mod Winsløws græske Georgios; 
ogsaa Oehlenschlæger var efter en lang Pavse siden Erik og Abel 
i 1821 begyndt at »krydre« sine Tragedier med en vekslende 
Kolorit. I denne senere Række af historiske Skuespil tilfaldt Niel
sen, hvis Fritidssyssel altid ligesom Digterens var historisk Læs
ning med Eftertrykket paa »det store og sjældne«: Tordenskjold, 
Aristofanes i Sokrates, Marsk Stig i Erik Glipping, Corfitz Ul- 
feld i Dina; hos Boye var han samtidig med Valdemar Kong 
Svend i Juta desuden Kong Erik og Kong Sigurd, paa hvis norske 
Kraft-Lunger Digteren havde slidt saaledes, at alle Stykkets øv
rige Figurer til sammen havde samme Opgave som den Fortro
lige i Kærlighed uden Strømper: at give Helten Tid til at trække 
Vejret. Endelig, til lige Lise for Kunstneren selv og hans Publi
kum, den romantisk spillende William Shakespeare i Boyes mor
somste Stykke, hvori Kuhlaus Musik tager hans deklamatoriske 
Tekst Ordet af Munden.

Ved Opførelsen af Aladdin i 1839 spillede Nielsen, som da 
var 44 Aar, Nureddins Rolle. En lignende Selvforvandling havde 
han foretaget et Par Aar før i Casimir Delavignes Don Juan af 
Østerrig, da han overfor sig havde sin egen Arvtager Vilh. Holst 
som den sejrende Don Juan og selv spillede den forsmaaede og 
sjælesyge Philip den Anden. Trækket er kendt fra meget grove 
Karakterskuespillere, der tager Stikket hjem med Hjerterknægt, 
men har Klørkonge i Baghaanden. Hos Nielsen tyder det paa
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en Uligevægt i Sindet, der rimede ilde med den Oehlenschlæger- 
ske Uskyld; om den er der mange andre Vidnesbyrd fra Kulis
sen end Fru Heibergs, men det fortroligste fra Forholdet mellem 
ham og hans Hustru før og under deres Ægteskab. Man kunde 
se denne Usikkerhed i hans Øjne. Herpaa tyder maaske den 
dunkle Slutning paa Bournonvilles Apoteose af ham (og Michael 
Wiehe) : de »savnede Blikket«. Den skal dog næppe forstaas 
moralsk, som om han kunde lyve med Øjnene som en Kvinde, 
ogsaa overfor Mænd, men teknisk: Balletmesteren savner hos 
sine talende Kolleger Fyrighed og Aplomb i Mimiken. Intrige
spillet ved Teatret, hvori han dog sjælden kom videre end til den 
tit gentagne Trumf: Truslen om at tage sin Afsked, førte ham 
til Marinellis Rolle i Lessings Emilie Galotti, Kunstnermisundel
sen til Macbeths Nid, den forfængelige Mands Ensomhedsfø
lelse, Egotismen, til Lears Forladthed. Det er tvivlsomt, om han 
i disse Roller overgik Ryges Spil, Overskou mener ja, Bournon- 
ville nej. Om den sidste Rolle skriver Fru Heiberg: »Naar man 
saa ham som Kong Lear, saa den mægtige Skikkelse, hørte den 
vældige, skønne Stemme, betaget af hans glimrende Fantasi, der 
maatte henrive alle, da kunde man jo virkelig elske et saadant 
Talent. Hvor sørgeligt var det derfor, at han bestandig nedrev, 
hvad han kort i Forvejen havde bygget op. Thi hændes kunde 
det, ja det var næsten uden Eksempel, at det ikke hændtes, at 
man, naar man ønskede at gentage Nydelsen af en Fremstilling 
af ham, maatte studse over den Ukorrekthed i Diktionen, det 
famlende i Fremstillingen, det hule, det med et Ord samvittig
hedsløse i hele Rollens Udførelse, der gjorde, at det første Billede, 
som man havde modtaget med Beundring, blev fordunklet.«

Dommen er fra Nielsens senere Aar under Heibergs Direk
torat, da han jævnlig skulkede og stadig spillede den nævnte 
Trumf ud mod Direktøren. Da maatte ogsaa hans Vinge dale. 
Ogsaa andre klager over, at hans Studium (ene med Undtagelse 
af Lear) udelukkende foregik paa Teatret, under Prøverne, og 
da, karakteristisk nok, med mere Usikkerhed i Prosaen end i Ver
set, hvis Mekanik var gaaet ham saaledes i Blodet, at han ogsaa 
i sine Fortalelser snakkede paa Jamber. Han forberedte sig til 
en ny Rolle som til en Skaaltale. Den ensomme Deklamator paa 
Kronborg var bleven Festtaler paa Skydebanen, ikke blot mellem 
Brødrene, men ved Oehlenschlægers 70-Aarsdag; ogsaa ved folke-
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lige Højtider som Troppernes Hjemkomst. I Lystspillet falder 
den tilsvarende Overgang i Nielsens Kunst i Alderen omkring 
Halvtreds, da han fik Mave og avancerede fra Løjtnant til Oberst 
i »Amors Genistreger«. Hans første Forsøg i det komiske Fag, 
Figaro i Beaumarchais’ Komedie Barberen i Sevilla, og en For
klædningsrolle i en af den tyske Skuespiller-Forfatter Schröders 
Regissørkomedier — hans 2. og 3. Debut — var ikke faldet meget 
heldigere ud end Dilettantkomedien paa Kronborg. Men endnu 
i samme Sæson tog han sin Oprejsning som Galningen i Oluf- 
sens Gulddaasen. Fra det attende Aarhundredes Komedie gik 
han saa over i Vaudevillen og det ny-københavnske Lystspil, 
dog uden at kunne faa Benene — de smaa Fødder og tykke 
Knæ — saaledes med sig som Hultmann siden i de Hostrupske 
Studenterroller.

Anderledes end i Tragedien tiltog i Komedien hans Fermhed 
med Førligheden. Samtidig med at han gav Djærvheden hos de 
Oehlenschlægerske Helte et støt og saftigt Udtryk i Nybodermæn- 
dene Ole Kaninstok og Palle Blok i Overskous Capriciosa og 
Pak, fandt han den fineste Form for den Selvfremstilling, som 
han altid brugte, da han formede Figurerne efter sig og ikke om
vendt, i de nye franske Lystspil. Af Festtaleren hos Boye var 
her intet Spor, men des mere af den konverserende Selskabsmand 
efter Toasten. Hans bløde Tunge kappedes med Fru Heibergs 
i dette »franske Pludder«, hendes Udtryk om Høedts Oversæt
telse af Dronning Marguerites Noveller, helt ud i »En Kone, som 
springer ud af Vinduet«. Hans Fremstilling af disse fornemme 
Herrer forholdt sig til Frydendahls, hvis Afløser han her blev, 
som hans Helteroller til Ryges. Til Frydendahls drabelige Selv
karikering i Grevens Parti føjede hans Markiser den fineste Ironi. 
Ogsaa Slapheden kom ham til Gode, den gjorde Hovmodet elsk
værdigt og Velværet poetisk. Højest naaede han ogsaa her i 
sin sidste Periode som den livslystne gamle Herre i Sandeaus 
Slottet i Poitou.

I Paris saa Fru Heiberg de to Danserinder Taglioni og Fanny 
Elszler og glædede sig over deres saa ulige, men lige fuldkomne 
Kunst, idet den første forekom hende at repræsentere den antike 
Skulptur og den anden den moderne, henholdsvis som en Gud
inde og en Bakkantinde. Herom skriver hun i Erindringerne: 
»Det hører med til et Publikums Bornerthed absolut at ville sam-
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menligne to saadanne Talenter som Taglioni og Fanny Elszler 
og sætte den ene over den anden. Denne Sammenligning er til 
stor Fordærvelse i Kunsten. Man tvinger disse to Kunstnerinder, 
der hver for sig anerkender hinandens Fortrin, med Magt igen
nem Kritiken, igennem Applausen til at stille sig fjendtligt lige 
overfor hinanden, og derved bidrager man sit til en Immoralitet, 
som kunde og burde undgaas. Det er ofte Dæmonerne hos Pu
blikum, der opelsker Dæmonerne hos Kunstnerne.« Som altid 
taler hun af Erfaring. Hun tænker paa sit eget Forhold til Fru 
Nielsen. Der blev Sammenligningssygen til en sand Feber i Aa
rene under Heibergs Styre, da Fru Heiberg med sine 40 Aar 
endnu blev i det yngre Rollefag, mens Fru Nielsen, der var om
trent ti Aar ældre, havde ondt ved at faa eller finde sin Plads 
i det ældre. Især kom den til Udbrud ved Opførelsen af det hi
storiske Intrigestykke i Scribes Stil »Prinsessen af Taranto« ( 1 855, 
af Ida Nielsen). Med fuld Ret forsvarer Fru Heiberg i Erindrin
gerne ikke blot som ovenfor nævnt sine mange Toiletter, men 
sin hele Spillemaade som foreskrevet af Stykkets Forfatterinde. 
Det var ikke hendes Skyld, at hendes Spil som den fremmede 
Prinsesse, der er forelsket i Griffenfeld, men skjuler det, syntes 
en glimrende Forstillelseskunst ved Siden af den høje Enfold i 
Fru Nielsens Fremstilling af Griffenfelds Moder, der af Forfatter
inden kun er tegnet som en jævnt enfoldig Kvinde. Men Virk
ningen af Fru Nielsens Spil, især det sidste Udbrud for Kongens 
Fødder: »Naade, Naade, Eders Majestæt!« som hun fyldte med 
Moderkærlighedens Vælde, ligesom Wiehe som ovenfor omtalt 
havde fyldt en lignende Frase i Kong Renés Datter med Elsko
vens Sødme, var saa stærk, siger Bournonville, at alt andet for
svandt. Altsaa ogsaa Fru Heiberg; denne Gang gik Strømmen 
hende forbi. Det var ikke Illusionen, Suggestionen, der virkede, 
men noget, som i sin Simpelhed var endnu stærkere, Sjælesym
patien mellem Skuespiller og Tilskuer, Samfølelsen i det elemen
tære, i Racen og Kvindenaturen. Naturligvis forstod Fru Hei
berg dette. Om Fru Nielsens Spil som Moderens Genfærd i Svend 
Dyrings Hus siger hun, at hun udtalte sine Repliker med en saa
dan Fylde af Toner fra det menneskelige Bryst, at de endnu klin
ger for hendes Fantasi og i hendes Øre.

Som saa mangen nordisk Jomfru var Anna Brenøe begyndt 
med en Lømmelalder uden Gratie. Ogsaa denne Svane havde
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(efter sin egen Me
ning) været en grim 
Ælling; da man var 
bleven opmærksom 
paa hendes rene 
Pigestemme, turde 
hun dog ikke gaa 
til Teatret for sin 
»skæve«Figur: hun 
var opløben og kan
tet, havde ingen 
Teaterprofil, Karak
teren laa i Panden, 
Udtrykket i de sto
re blaa Øjne. Hun 
var dog ikke atten 
Aar, da hun som 
nævnt optraadte før
ste Gang som Han
ne Rosings Lærling 
som Dyveke. Her
fra stammer den 
Type, den nordiske 
Mø, som hun førte

Anna Nielsen. Maleri paa Teatermuseet.

sejrrigt igennem ved Siden af sin senere Mand i Oehlenschlæ
gers Tragedier, ikke som en Afglans af Hanne Rosing, men 
som en ny Solopgang, da det var Oehlenschlæger og ikke Rah
bek, som tændte den; skarpest Blik for hendes Egenart har 
han i Væringerne i Miklagard, hvor hun spillede den græske 
Pige, eller i den usentimentale engelske Miss Harriet i Torden
skjold. Men i sin første Tid hørte hun fuldt saa meget Synge- 
stykket til. Sang var foruden »Dansk« (d. e. Versfremsigelse) 
det eneste, hvori hun havde udmærket sig i »Fru Bittermandels 
Institut« — man genfinder i de mindste Træk Aprilsnarrenes 
højere Dannelsesanstalt i det Billede af sin Skole, hun har givet 
i nogle Erindringer fra sin Barndom. Skønnest af alt, hun har 
skabt, var for Samtiden hendes Agathe i Webers Opera Jæger
bruden, Romantikens »skønne, grønne Jomfrukrans« paa den 
danske og de tyske Scener. Weber havde til Tak for et Besøg i
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København i 1820, hvor Ouverturen var bleven spillet for første 
Gang, foræret Teatret Partituret, og Operaen gik to Aar efter 
med Tekst af Oehlenschlæger, der gav den den oprindelige Titel 
»Jægerbruden« (i Stedet for Der Freischütz) og af Hensyn til den 
fromme Dronning Maries Følelse havde maattet bortforklare Fan
dens korporlige Nærværelse i Samuels Figur. Anna Brenøe sang 
og spillede sit Parti saaledes, siger Overskou, »at Værelset, i hvil
ket hun stod, laa i dyb romantisk Skovensomhed«. Hendes Aga
the fra 1 822 var en ældre Søster til Agnete i Elverhøj fra 1 829, 
hvori hun spillede Elisabeths Rolle med de paa hendes Foredrag 
beregnede Sange. I et lignende Forhold stod hun den Gang selv 
til Johanne Louise Pætges, som en Tid var optaget i hendes Hjem 
under hendes første Ægteskab med den geniale norske Musiker 
Fr. Wexschall. Saaledes stod hun ogsaa fra først af i den Hei
bergske Vaudeville. I den første, Kong Salomon og Jørgen Hatte
mager, var det hende, der vandt Sejren som den korsørske Jom
fru Louise. Mens de foregaaende Sange: »Hvad ligner, Korsør! 
din politiske Glæde?« og »Hr. Goldkalb triumferer« syntes at 
parodiere deres Melodier, idealiserede hun i sit Foredrag af San
gen »Skøn Jomfru, som sidder« en Tyrolervise, der nylig var 
blevet sunget i den tyske Sangfarce Die Wiener in Berlin, Vaude
villernes nærmeste, men groveste Forbillede, af Emilie Pohlmann. 
I Sammenligning med denne første Muse for den danske Vaude
ville maatte den tyske Sangerinde forekomme at være, hvad hun 
kaldtes, en »Mamsel«, en Syngepige fra Hamborg. Ogsaa efter 
at den anden og egenlige Heibergske Muse, Johanne Luise, var 
kommen til fra og med Aprilsnarrene, blev Mad. Wexschall ved 
at have Jomfruens, den ældre Søsters Rolle i de danske Vaude
viller, en huslig Morgendragt for den nordiske Mø fra Oehlen
schlægers Tragedier. Nutiden, for hvem disse Stykkers sande 
Poesi er lige saa utilgængelig som Tragediernes, drømmer ikke 
om, hvilken Jomfruelighed og hvilket Pigelune der en Gang har 
fyldt denne stivede Kjole og disse broderede Mamelukker.

I Livets Skole blev Jomfruen en Kvinde. Af hendes to 
Ægteskaber blev det danske paa sin Maade ikke mindre uheldigt 
end det norske. Af dem begge kunde hun have hentet Erfarin
ger til en Hustrurolle i Ibsens Skuespil. Noget saadant bød Da
tidens Skuespildigtning hende ikke; i Dina fremhæver Oehlen
schlæger i Eleonora Christines Rolle den formentlig bedragne Hu- 
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strus urokkelige Hengivenhed. Men at netop han i sine senere 
Tragedier stillede hende, sin Heltinde, i Skammekrogen for Publi
kummet, gav hende Følelsen af en anden Troløshed end den 
ægteskabelige. Herimod reagerede hun ikke som hendes Mand 
paa hendes Vegne ved Festen for Oehlenschlæger. Hun trak sig 
ind i sig selv og gav sin Højhed et Præg af Unærmelighed, i sine 
senere Aar spillede hun de Publikumsroller, der tilfaldt hende, 
med tydelig Ringeagt for Publikummet. Heller ikke over de saa- 
kaldte mandlige Svagheder klagede hun, for hendes ypperste mo
derne Damerolle, den hvasse, men devote Svigermoder i Bayards 
og Vaillys Ude og hjemme, var ikke af hendes Type. Imod sin El
sker, der længe bevarede sin Tryllemagt ogsaa over hende, hævdede 
hun sin Kvindelighed som Varme, som Moderlighed — fra Oeh
lenschlægers Dronning Margarete til Mor Ellen i Nyboder i Over- 
skous Pak. Ogsaa her maatte Kunsten bøde, hvad Livet brøstede. 
Baade Nielsen og hun havde Børn i deres tidligere Ægteskaber, 
men ikke med hinanden. Herfra havde hun en Vej til at frem
stille Goldheden hos Ulrika i Hauchs Søstrene paa Kinnakullen. 
Maaske ogsaa til Brøden hos Lady Macbeth, som hun spillede 
sammen med sin Mand faa Aar efter deres Bryllup, og som efter 
Fru Sødrings Vidnesbyrd var af rystende Virkning. Hendes Fan
tasi var ikke ringere end hans, men hendes Følelse var en anden. 
Kort efter at hun var død, i Fredensborg ligesom Mad. Rosing, 
i 1856, mens han var paa Gæstespil i Stockholm, bad han Fru 
Heiberg spille denne Rolle med sig — et grusommere Træk af 
Menneske- og Publikums-Dyrets Glemsomhed, end nogen Ibsen 
har udtænkt. Hun var da i sin erotiske Eftersommer, og han 
havde i Wexschalls Hus, samtidig med at han forelskede sig i hans 
Hustru, gjort Stormkur til den smaa Pætges — ikke uden Virk
ning, indtil hun besindede sig paa hans fire Børn og fandt ham 
komisk, hvad der efter Fru Heibergs ikke urimelige Formening 
var den første Grund til det senere Fjendskab.

Fra Aaret 1845 findes foruden de tidligere nævnte teaterhi
storiske Dokumenter endnu et, der viser Teatrets Værd for Da
tidens højeste Kultur. Det er en lang Anmærkning til Ægteman
dens Afhandling om Ægteskabet i Søren Kierkegaards »Stadier 
paa Livets Vej«. Paa det Sted, hvor Ægtemanden drøfter den 
Sætning, at Kvindens Skønhed tiltager med Aarene, nævner han 
som et for alle indlysende Eksempel fra Teatret Madame Nielsen,
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hvis Omraade ikke er en enkelt Side af det kvindelige eller en Til
fældighed derved eller et Tidsafsnit deri, men det væsenlig kvin
delige: »Fuldendt vil hun fremstille Bedstemoderen, atter virke 
ved det væsenlig kvindelige, ligesom den unge Pige ikke virkede 
ved nogen overordenlig Skønhed, der bedaarede Recensenter, eller 
ved en mageløs Syngestemme, der fortryllede Kendere, eller ved 
at kunne danse, hvad der vakte Publikums særdeles Interesse, 
eller ved lidt Skælmeri, som enhver Tilskuer behageligt tog sig 
til Indtægt, men ved den Indvielse, som er den rene Kvindelig
heds Pagt med det uforgængelige«. Af disse Udtryk og andre, 
saaledes Hentydningen til »de Triumf-Dragere, der som andre 
Dragere søge deres Sjov ved at bære En bort« — ligesom det 
Publikum, der trak Fru Heiberg hjem en Aften i 1842 efter Dina 
— ses det, at ogsaa Kierkegaard, da han skrev dette i 1845, var 
besat af Sammenlignings-Djævelen. Men tre Aar senere trængte 
han i Afhandlingen »Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv« 
med lige Sympati til Bunden i Fru Heibergs Geni og fandt den 
som ovenfor omtalt i »den rette Rapport til den sceniske Spæn
ding«, altsaa en æstetisk Potens, mens Fru Nielsens Værd for 
ham ligger i det etiske. Det er ikke for meget sagt, at til Frem
stillingen af den Dialektik mellem det æstetiske og det etiske, der 
er Spillet i Kierkegaards pseudonyme Forfatterskab, gav de to 
Skuespillerinder : Bakkantinden og Gudinden — Actricen og 
Skuespillerinden kaldte Ryge dem med en lignende Distinktion 
— ham mere end den unge Pige, med hvem han en Tid var for
lovet, og som først satte hele dette Spil i Gang. Der kan ikke 
gives noget stærkere Bevis for det daværende Teaters Betydning 
som Brændpunkt for Aandslivet. Lyset fra Rampen blander sig 
med den ensommes Lampe.

I Teatrets Historie er Nielsen og hans Hustru et sjældent Par, 
de var »magen« ligesom Ægteparret Michael og Hanne Rosing. 
Ryges Kunst var u-parret, han havde som den Teater-Despot han 
var giftet sig (for anden Gang) med Pyntekonen, der førte den 
til hans mandlige Myndighed svarende Titel: Overpaaklædersken. 
Derimod havde han en Datter ved Teatret ligesom C. N. Rosen
kilde. Ligesom Julie Rosenkilde var Natalia — efter Nummeret 
i Rækken ogsaa kaldet Septima — Ryge som Kunstnerinde skabt 
over et af Faderens Ribben. Men de to Ribben var fra hver sin 
Side af Hjertet, det borgerlige hos Rosenkilde blev til Madammen
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hos hans Datter, det ridderlige hos Ryge blev hos hans Datter til 
Verdensdamen, saa grundigt, at hun i 1848 gik. fra Teatret og 
giftede sig med en Ahlefeld. Hun var Ryges Datter, medens 
Rose s Datter et Hundredaar før simpelthen var bleven »enleve- 
ret« af sin Ahlefeld til Palæet som Mætresse. I de franske Kon
versationsstykker formerede hun med Jfr. Jørgensen og Fru Hei
berg Spindesiden; hun var Damen med den let komiske Tante 
paa den ene Side og den fortryllende Niece paa den anden; det 
var med denne kvindelige Besætning, at det kgl. Teaters Frem
førelse af disse Skuespil overgik det franske Teaters. Den første 
moderne Kvinde (»emanciperede Dame« i Clara Raphaels Sprog) 
paa dansk Grund gav Natalia Ryge sin fineste Ironi som Vilhel- 
mine i Heibergs Valgerda. I sin Faders Fag gik hun fra sin mis- 
forstaaede Debut Valborg over den nysnævnte Miss Harriet til 
Donna Sol i Victor Hugos Hermani. Hun kunde glimre, men 
ikke lyse.

Det kunde derimod hendes og Fru Heibergs Jævnaldrende, 
Elise Holst. »Thi hun var en Heger af Fødsel«, skriver Fru 
Heiberg med Tanken paa hendes redelige Natur. Som Fedron
ningen i Alferne, en meget from Diana i Stedet for den troldske 
Titania, vakte hun ved sin Skønhed Jubel blot ved sin Tilsyne
komst; som Signe overfor Hagbarth i det første Møde gav hun 
Fru Heiberg et Billede af »ophøjet Ro« — »Antikens«, altsaa 
ikke »Kæmpevisens« — som hun har indført i Kapitlet om det 
plastiske i Skuespilkunsten i Erindringerne. I disse Roller artede 
Elise Holst sig dog mest efter Moderen Marie Schmidt, den første 
Dyveke, som endnu spillede ved hendes første Optræden ligesom 
Hanna Rosing ved Anna Brenøes. Der var, som man ser, paa 
Teatret en fortsat Række af »uskamferede Jomfruer«, hvad Hol
berg ansaa for enhver Stads fornemste Pryd, til at sikre Succes
sionen af den nordiske Mø. En Heger var hun ved sin Person, 
der lignede begge Fastrene, Kamma Rahbek og Christiane Oeh
lenschlæger. Hun var original, skriver Fru Sødring med Streg 
under og forklarer det heldigt ved den senere Tilføjelse: Hun 
var morsom. Ligesom Poul Møller, der i hendes Barndom en Tid 
havde boet i hendes Forældres Hus, kunde hun sige de jævneste 
Ting saa tilforladeligt, at man nu først forstod, hvad der laa i 
dem. Da hun som Rikke i Genboerne fortalte om Studentens 
første Besøg i Familien: »Og saa blev han, og (uden Overgang,
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Vilh. Holst.

men med Eftertryk) 
vi spillede Skidt
mads«, brød Latte
ren ud ; Repliken 
klædte hende lige
frem yndigt, siger 
Fru Sødring. Men 
med den samme Til
forladelighed spillede 
hun Folkevisens Jom
fru som Regisse i 
Svend Dyrings Hus 
Det er noget af det 
skønneste, jeg har 
set! sagde Rosenkil
de, der havde den 
gamle Tjeners Rolle, 
efter en Prøve. Saa 
længe man erindrer 
hende, skriver Fru 
Heiberg, kan ingen 
anden Skuespillerinde 
gøre Virkning heri,

det er umuligt: »hun fremstillede ikke Regisse, hun var Regisse 
— hvor dette kan siges, er det den største Ros for en Skuespiller
inde«. Ved at være en saadan Regisse overfor en saadan Ragn
hild (Fru Heiberg) gav hun dette Spil et saadant Eftertryk, at 
man saa et Relief af to Racer inden for samme Ramme.

Ud af dette Sindelag havde Elise Heger valgt sin Ledsager 
paa Livets Bane, ogsaa paa de skraa Bræder. Med VlLH. HoLST 
spillede hun i »Svend Dyrings Hus« baade i sin Ungdom, da han 
var Stig Hvide, og siden, da han var Svend Dyring og hun Fru 
Helvig. Men i »Sparekassen« var ikke hun, men Fru Heiberg 
den tilforladelige Antonie overfor hans fejende Nicolai, skønt det 
var dette Par, der lignede hende og hendes Sømand mest. For 
Sømand var Vilhelm Holst, før han som Tyveaarig kom til Tea
tret i 1828, og blev det igen i 1848, da han med Orlov fra Tea
tret entrede over i Flaaden som Maanedsløjtnant og Kanonbaads- 
kommandant — og tog Hæren med, først som ridende Ordon-

352



nans ved Isted, siden som Forfatter af den store Folkebog om Tre- 
aarskrigen. Ogsaa han kunde lyse eller med et Udtryk, der med
optager hans Publikumsvirkning: det lyste af ham. Saaledes i 
Olaf Trygvasons Rolle, hvor han overfor Nielsens Hakon Jarl 
gjorde denne fromme nordiske Aladdin til Stykkets sande Helt, 
hvad der ogsaa havde været Oehlenschlægers Mening, før Jarlen 
voldtog hans Fantasi; den sidste kunde han paa sine ældre Dage, 
da han lignede en Baadsmand, ikke spille, fordi det hvæsede i 
den næsten opslidte Kommandorøst som en Smedebælg. Saaledes 
lyste han ogsaa i den rigtige Aladdin, som han sammen med 
Bournonville og Overskou fik opført i 1839, og hvor han paa 
Forhaand tog Glansen fra sin Medbejler Michael Wiehe, der spil
lede Rollen efter hans tyvende Optræden deri i 1 842, men som 
ogsaa her var skønnest i Skyggen, altsaa i Eventyrdigtets sidste, 
tragiske Del med Udtrykket for Vanviddet, Vemodet og den yd
myge Følelse. Til ham maatte Holst saa afstaa de sjælfulde El
skere. Naar han spillede med Fru Heiberg, hvad han tit gjorde, 
var det gerne i en anden Tone. Det var, som naar en ung Styr
mand efter et Togt dansede med Skipperens Datter. Det »skar« 
helt ud i den forfløjneste Fandango. Saaledes især i det franske 
Lystspil (af Dennery) Don Cæsar de Bazan. Heiberg kaldte den 
Hundekomedien og undrede sig over, at de agerende ikke stund
om faldt ned paa alle fire. Hans Hustru, der spillede Gadesan
gersken Maritana, fandt dette saa træffende, at hun saa Hund i 
dem alle: Fru Sødrings pyntede fornemme Dame som en Puddel 
og den (nu temmelig tykke) Nielsen i kort spansk Ridderkappe 
med Fjerbaretten ned over Næsen, knurrende af ulykkelig Kær
lighed, som en Buldog. Men, tilføjer hun i Erindringerne, Mi
chael Wiehe gjorde her for første Gang som den ogsaa i Maritana 
forelskede Konge en Karakter ud af en hel Dukke. »Og V. Holsts 
elskværdige Personlighed passede særdeles vel til Titelrollen, det 
forcerede deri modererede han, det godmodige og noble trak han 
frem, og da han var aldeles fri for Affektation, forelskede unge 
Københavnerinder sig i den ædle Don Cæsar af Bazan, og Styk
ket blev i flere Aar et Kassestykke«. Sig selv og sine Medspillende 
trøstede hun med Jødens Ord i Overskous Østergade og Vester
gade: »Naar det er Dem en Fornøjelse, saa er det ogsaa mig en 
Fornøjelse« — hvad det ganske sikkert ogsaa var. En Karakter
dans af en højere Orden traadte de sammen i Fr. Halms (d. e.
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Friherre v. Münch-Bellinghausens) ovenfor omtalte Drama Ørke
nens Søn. Heiberg satte dette Stykke meget højt paa Grund af 
dets formentlige politiske og nationale Idé: Modsætningen mel
lem den græske Pige Parthenia (Fru Heiberg) og den german
ske Høvding Ingomar (Holst), der forsones som »to Sjæle, en 
Tanke, to Hjerter, et Slag« (Udtrykket er herfra) i det samme 
Kultur-Ideal, altsaa et Racerelief af en noget anden Karakter end 
Samspillet mellem hans Hustru og Fru Heiberg i Svend Dyrings 
Hus.

Med Vilhelm og Elise Holst slutter den ene Række af den 
sceniske Tradition, hvori Fru Heiberg efter sin Mands og sin egen 
Mening som ung gik ind. Det er Oehlenschlægers og Ryges Ret
ning. For Øjet tegner denne Retning sig som en Bevægelse. Man 
ser den for sig som en Procession, et festligt Optog paa Teatret, 
hvor Par bliver ved at følge paa Par, mens Kongen — Ryge — 
gaar alene i Midten. Paa den passer det Vers i Heibergs Sang 
til Oehlenschlæger paa hans 70-Aarsdag »Den yngre Digterskole 
til Adam Oehlenschlæger«, hvori han hylder ham som den, der 
har skabt eller genskabt nationale Idealer :

Og som vort Lands Natur sin Tolk 
har i vor Adam fundet, 
har og Naturen i vort Folk 
i ham Bevidsthed vundet. 
Den danske Kraft og Kærlighed 
stod frem i lyse Minder, 
til Kilden har han ført os ned, 
hvoraf vort Livsvæld rinder.

For Tanken er denne Procession Udtryk for en Proces, en 
Udvikling, hvori en Idé, det nationale Ideal, kommer klarere og 
klarere til Bevidsthed. De skiftende Par er i Grunden et og samme 
Par, som idelig fornyr sig. Udgangen for Bevægelsen laa hinsides 
Oehlenschlæger, paa den Tid da Johannes Ewald, dreven af sit 
indre Kald og tilskyndet af en »nordisk Romantik«, som var ved 
at blive en Mode i den europæiske Litteratur, i den tyske med 
den i Danmark bosatte Klopstock, i den engelske især ved Frem
komsten af det skotske Heltedigt Ossian, vilde skabe en nordisk 
Tradition. Det stemmer med Datidens Forkærlighed for det nor
ske og dens Sværmeri for det primitive, at det første Par blev 
Trønderen Michael Rosing og en københavnsk »Naturens Datter«, 
Hanne Olsen. Paa Grund af Ewalds tidlige Død og Udelukkelsen 
af Shakespeare og Schiller fra det danske Teater maatte Ægte-
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parret Rosing friste Ventetiden før det store nationale Gennem
brud, han som Tyran og hun som Dydsmønster. Ved den første 
Opførelse af Hakon Jarl var hun ikke med, og han var en Krøb
ling. Da var det næste Par paa Scenen: Steffen og Marie Heger 
som den unge Einar Tambeskælver og Thora, Jarlens »Kæreste«. 
Men hun blev ogsaa hos Oehlenschlæger ved at være Dyveke, 
den blide, helst lidende Heltinde, Ingemanns Blanca var hendes 
bedste Rolle, og han var vel original som alt, hvad der hed Heger, 
men mere i Lighed med sin Fader end med sin geniale Søster 
Kamma Rahbek. Han var ikke tillige morsom. Han var sanddru 
som sin anden Søster Christiane Oehlenschlæger, men tillige sær. 
Han foragtede al Maskering, ogsaa Udstopningen af sine smalle 
Skuldre, naar han spillede Komedie, og til sidst selve det at spille 
Komedie. Han forlod allerede i 1817 Teatret, mens hans Hustru 
stille tog af som en Maane overfor det nye Lys, indtil hun sluk
kedes; faa Aar efter Datterens, Elise Holsts første Optræden tabte 
hun ved et Slagtilfælde sit Mæle. Efter den ensomme Ryge med 
hans Frøken Datter kommer saa de to sidste Par, Nielsens og 
Holsts. Paa Sværdsiden ser man her Nationalpræget slaa igennem 
fra Nielsen til Holst. Den første var »nazional« (saaledes udtal
tes virkelig Ordet helt ned i den nationalliberale Periode), den 
anden var folkelig; et Udtryk derfor var, at Nielsen kom fra Of
ficerskorpset, men Holst var Sømand ligesom Ewalds første folke
lige Helte i Skuespillet Fiskerne. I lange Tider havde Sømanden 
(ved Siden af den komisk opfattede Bonde) været den eneste 
kendelige nationale Type, baade paa og udenfor Teatret. I 1801 
var han Helt igen som paa »Kong Christians« Tid. Mellemleddet 
mellem Rosing og Holst var Skuespilleren H. C. Knudsen. Strengt 
taget var det ikke Oehlenschlægers Tragedier, der indvarslede det 
nye Nationalitetens Aarhundrede, men »Knudsens Viser«, d. v. s. 
de Fædrelandssange, hvormed han ikke blot paa Teatret, men 
over hele Riget, ogsaa i Norge, indsang op imod trehundred Tu
sinde Rigsdaler til Fordel for Søkrigens Ofre. Forskellen imellem 
den ideale kvindelige Type i Anna Nielsen og den originale i 
Elise Holst ser man endnu paa Fotografierne af dem fra de senere 
Aar: i Silkekjole med Guldurkæde om Halsen og Hængelokker 
for Ørerne. De sidste syner størst hos Mad. Holst, men der stik
ker ogsaa en stor Skælm bagved. Det ser man paa Øjnene. Sjæ
len staar i Vinduet hos dem begge: hos Anna Nielsen med et
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Udtryk af Erfaring og Lidelse, hos Elise Holst fuldkommen rolig, 
hvilende i sig selv.

I Rosenkildes Familie.
Ved Siden af eller bag ved Processionen af Heltespillets ædle 

Herrer og stolte Fruer træder samtidig med dens sidste Par en 
anden Retning frem: den, der fortsætter den komiske Tradition 
fra Holbergs Tid. Ogsaa den har et Fællespræg, her er ligesom i 
det ridderlige Optog baade Par og Slægter med, men her er tillige 
fra først af en fremtrædende Forskel mellem Slægten ROSENKILDE 
og Parret Phister.

Til at skabe Lystspillet et Hjem paa det kongelige Teater var 
den holbergske Tradition ikke nok, der maatte et Nutidsskuespil 
til. Signalet dertil gav Vaudevillen. Komiske Skuespillere, der tid
ligere havde savnet et Midtpunkt for deres Kunst, fik det nu i den 
nationale eller, som Heiberg rigtig sagde, lokale Type. Udviklin
gen kan maales paa tre jævnaldrende Kunstnere. De to, Stage og 
Jfr. Jørgensen, var begge Københavnere, af Embeds- og højere 
Borgerstand, og oplærte gennem de dramatiske Selskaber, den tre
die, Christen Foersom, var Fynbo — ikke Jyde som hans ældre 
Navnebroder, Shakespeare-Dyrkeren Peter Foersom — og beva
rede altid i sin Tale den fynske Tone ligesom Lindgreen den sjæl
landske. Men i Modsætning til denne Holbergfremstiller var han 
udpræget Nutidskunstner. Han færdedes hjemmevant mellem 
københavnske Smaaborgere ligesom Lindgreen mellem sjælland
ske Bønder. Paa Teatret fulgte han med indtil Hostrup; han døde 
1 850. Til hans sidste Roller hørte foruden de lige kostelige Kon
trastfigurer Birkedommeren i Eventyr paa Fodrejsen og Munken 
i Tonietta, den lille Rolle som »Første Spidsborger« i Genbo
erne. Baade efter Tiden og i Rangen kunde han svare til det 
Navn. Som Tommer up i Hertzes Debatten i Politivennen gav 
han Sjælekampen i et Hønsehode — Familievrøvlet og Bladkæv
let — et næsten gribende Udtryk; hans Fantasi var ikke ringere 
end hans Iagttagelsesevne; som Kakkadue i Overskous Capri- 
ciosa fastholdt han Virkelighedsgrundlaget i den burleske Figur. 
Efter den første af disse Roller skrev Fru Heiberg anonymt i 
»Fædrelandet« et Forsvar for hans, som hun fandt, ægte danske 
Kunst, som Publikum ikke var modent til at værdsætte. Han 
gjorde det københavnske Lystspils Figurer klassiske som de Hol-
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bergske. Af hans to 
Kammerater slap 
STAGE, der var en 
Altmuligmand, fra 
den ældre Tids 
komiske Figurer, 
Knudsens Roller : 
Faldsmaal i Oluf- 
sens Gulddaasen, 
Barthel i Kunzens 
Syngestykke Vin
høsten, over i de 
nye Lystspil med sit 
Speciale Matrosen, 
den ældre Tids na
tionale Type, mens 
den langt betydeli
gere Jfr. Jørgen
sen, der havde baa
de Anstandsdamen 

og Dronningen
(Schillers Elisabeth, 

Oehlenschlægers
Margrethe) til sin

C. N. Rosenkilde.

Raadighed, fik Udløsning for sit vittige Lune som Vaudevillens 
Malle og Jfr. Trumfmeier.

Men paa ingen virkede Vaudevillen saa befriende som paa 
C. N. ROSENKILDE. Dens komiske Figurer er fra Digterens Haand 
Konturer, som Skuespilleren skal udfylde. De er, siger Oehlen
schlæger med digterisk Forstaaelse, Prismer, hvori det komiske 
Lune bryder sig. Denne Brydning var Farvespillet i Rosenkildes 
Kunst. Den var stærk i — og svag for — Improvisationer. En 
saadan Improvisation reddede ham i hans første Teatertid fra den 
dræbende Fiasko, som Direktionen vistnok havde tiltænkt denne 
Sanger, der vilde være Komiker. Man havde givet ham, der var 
tynd som en Sild, en af Knudsens tykkeste Roller som Kammer- 
raad Hippeldanz i et Stykke af Kotzebue. Under Spillet tabte 
han sit Lommetørklæde, og da han paa Grund af Vatmaven ikke 
kunde bukke sig, pirkede og fiskede han det op med Stokken med
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en Bevægelse, der lod den Kontur, han ikke kunde udfylde, 
springe lyslevende frem af den skabende Fantasi.

Ved Teatrets Hundredaarsfest gjorde Rosenkilde Svende
stykke i Holbergs Komedier. Allerede et Par Aar før var Silden 
som en anden Aal krøbet ind i de holbergske Pedanters Skind 
som Magister Stygotius i Jacob von Tyboe og akslede det paa ny, 
skinnende af akademisk Hovmod som Erasmus Montanus og sli
met af Salvelse som Magister Rosiflengius i Det lykkelige Skib
brud. Saa kom Vaudevillen, ved hvis Fødsel han havde medvir
ket som Skoledrengen Hans Mortensen i hans Hjertensven Poul 
Møllers dramatiske Scene fra Rosenborg Have, der siden blev til 
Heibergs Aprilsnarrene. Han havde da en Tid ondt ved at kom
me ud af Rundtrøjen og de lange Bukser ligesom Fru Heiberg 
af Trines Mamelukker; baade hos Heiberg og Hertz, men først 
hos Oehlenschlæger (i Robinson i England fra 1823) er denne 
— ikke dumme — Peter en staaende Figur; ligeledes (og mindst 
morsomt i hans egen Fremstilling) i hans egne to Forsøg paa 
ogsaa som Forfatter at bryde Vejen for Lystspillet: Den dra
matiske Skrædder (efter Holberg) og Vennernes Fest (en »An
den April« i 25-Aaret efter Slaget paa Reden), der slog bedre 
igennem end Heibergs »Den 28. Januar«. Men Spilopmageren, 
hvis Portræt Ingemann siden har givet i sin Levnedsbog med 
Rosenkildes Lune, men langt fra hans virkelige Person som ær
bar Mesterlektianer i Slagelse Skole, skød samtidig Ham som den 
gamle Student Trop i Recensenten og Dyret. Og den Ham blev 
med Aarene mindre og mindre af Digterens Værk, og mere og 
mere af hans eget, saaledes overmalede han den med Improvisa
tioner, dog uden at angribe dens Kerne af elskværdig Snurrighed 
eller »Snovskhed«. Da han spillede denne sin og Publikums Ynd- 
lingsrolle for 132. Gang paa sin 70. Aarsdag, takkede han Til
skuerne: Saaledes var han, for saaledes havde de villet han skulde 
være. Han spillede paa Galleriet og det paa ham, stundom bog
staveligt. Naar han som Retsbetjenten Hummer i De Uadskillelige 
efter Heibergs Mening gik videre i Realisme, end denne Digtarts 
Stil tillader, og havde sagt: »Der er bestemt Torden i Luften«, 
tilføjede han »Der staar en Kai deroppe — naar han knalder a!« 
og truede med Stokken mod sine Venner under Loftet, der om- 
gaaende gjorde Brug af deres Publikumsret til at knalde. Da han 
havde sagt de nylig nævnte Takkeord paa 70-Aarsdagen : Skyl-
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den har I — i! svaredes der et mangestemmet jublende Ja fra Til
skuerpladsen.

Igennem disse Figurer og lignende i de nye Lystspil — fra 
den hellige Kræmmersvend Ludvig i Overskous Østergade og 
Vestergade til den oppustede Blase i Heibergs Køge Huskors — 
gik han Vejen tilbage til Holbergs Komedier. I den samme Sæson 
1842—43 skabte han sine første Jeronimuser, hvorimellem den 
ypperste var den visne Tartuffe i Pernilles korte Frøkenstand, 
og den slunkne Peer Degn efter Ryges fede, og til sidst sin ypper
ste Holbergfigur, Vielgeschrei i Den Stundesløse. Hvad han en 
Gang sagde til sin Datter Julie om deres fælles Kunst: »Du spil
ler paa et stort Instrument, og alle Strengene udgaar fra dig«, 
det stadfæstede han her ved sit Spil. Med komisk Sympati satte 
han sig ind i Selvplagerens Sind og lod mod denne Baggrund 
hans skiftende Stemninger spille som Bobler, fra Triumf ind toget 
i den hvirvlende Slobrok i Spidsen for de fire Skriverkarle til Ska
berglæden under Diktat-Scenen med CLAUDATUR! som et Slag 
paa Pauken og den trippende Modersorg for den lille sorte Høne 
indtil Vanvidsudbruddet til sidst med Stolebenet som et Sværd 
i Luften: »Jeg er Alexander Magnus! og I andre er alle Slyngler, 
som skal dø for min Haand.« Lige saa fuldt som Fru Heiberg 
for Den Vægelsindede kunde han for Den Stundesløse have for
tjent en Tak fra Holberg for at have spillet rigtig Menneske
komedie i hans Skuespil. I hans Corfits i Barselstuen fra det 
følgende Aar, der ligesom hans Peer Degn var en fysisk Mod
sætning til Ryges majestætiske Figur, slog Medfølelsen med 
denne nye Selvplager, den indbildte Hanrej, saa stærkt igennem, 
at Tilskuerne ansaa ham for en virkelig; i Ryges Figur huserede 
Skinsygen lige saa rent komisk som tragisk i Othello. Men en 
halv Snes Aar før havde »Gamle Rosenkilde« i Halvtredsaars- 
alderen givet sin egen Følelse det reneste Udtryk, da han efter 
den virkelige, men lykkeligt salverede Hanrej i Scribes Familien 
Riquebourg, som Publikum græd over, spillede den gamle Præst 
i Mélesvilles Michel Perrin, og greb det. Det var den Renhed i 
Følelsen, den Blanding af Hjælpeløshed og Visdom, som er Man
den fjern, men hvori Oldingen mødes med Barnet. Den Tale, 
hvori han her med Stages Fouché og Phisters Politispion som 
lige ypperlige Medspillere lader det gamle Barn sige sig fri fra 
det politiske Rænkespil, virkede stærkere end nogen tragisk Mo-
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nolog. Den var helt uden Patos. Overfor Fru Heiberg, der sam
men med sin Mand og Poul Møller og Chr. Winther hørte til 
hans Vennekreds, hævdede han Hverdagstonen, selv i det lyriske 
Drama. Hermed stemmer, at han saa at sige aldrig maskerede 
sig. De skarpe Træk og det »bestemte« Blik — en Medspillers 
Indtryk, hans Datter siger: det underligt alvorlige Blik — var 
ham nok. Paa sin 70-Aarsdag spillede han med samme Ansigt 
og samme Stemme Trop og Perrin. Alt kom fra inden af. Per
sonligt laa den sidste ham den Gang nærmest. Da han skulde 
dø, fablede han om Poul Møllers Hans og Trine og havde i Hæn
derne for at svale dem et Æble, han havde faaet af Fru Heiberg; 
men da Præsten, den gode J. H. Paulli, havde besøgt ham for 
sidste Gang, slog den Gamle sine Arme om Halsen paa ham til 
Farvel. Paa et malet Portræt af ham fra disse Aar af Carl Bloch 
sidder han ene i sit Studerekammer og læser, maaske i Bibelen, 
i alt Fald ikke paa en Rolle.

Da var hans Hjem opløst ved hans Hustrus Død. Men det 
var det Hjem, han havde bragt med paa Teatret, det fattige Hjem 
i Adelgade med Baggaarden som Legeplads for Børnene, hvor 
Datteren Julie fandt sine første Modeller i Kvarterets gamle Jom
fruer og Madammer, og siden, da Kaarene bedredes, det hvide 
Hus paa Hjørnet af Kastelsvejen med Haven, hvor Drengen Adolf 
gennem en Sprække i Plankeværket lagde an paa den forbiryk- 
kende Borgervæbnings stramme Bukser og modtog en skarp Til
rettevisning derfor af Faderen, men Dagen efter overraskedes ved 
hans glade Tilraab: »Adolf! Kom med Pusterøret! Der er de!« 
Man kan ogsaa sige, det var Provinsen — Barndommen i Sla
gelse, Studenterkosten med de andre »aange« Mennesker, Oeh
lenschlæger og Brødrene Ørsted, hos Farverenken Madam Møller 
sammestedsfra paa Vestergade (Morgiane i Aladdin), Ungdoms- 
aarene som Kantor i Aarhus med Komediespillet paa Apotekerens 
Loft, hvor hans Talent blev opdaget af Prins Christian (VIII) — 
at det var denne »Provins«, som Christen Niemann viste frem for 
Københavnerne; de boede selv den Gang i en Provinsby, paa 
Størrelse med Nutidens Aarhus, en herligt kultiveret Provinsby 
med Forskel paa Folk og Lighed mellem Mennesker.

Fra dette Hjem kom baade Far og Mor paa Teatret, Faderen 
først med sin egen Person, siden gennem Sønnen, Moderen gen
nem Datteren Julie Rosenkilde, siden Fru SøDRING. Da hun en
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Dag paa en af sine Prøver 
hørte Heiberg sige: Hun 
har Mutterwitz fra Fade
ren, tænkte hun i godFor- 
staaelse med Ordets Op
rindelse: Ja, og fra Mor 
— Mutter sagde hun vel. 
Moderen hed Maren Chri
stensen og var Datter af 
en Købmand j Aarhus af 
gammel Bondeslægt. Hun 
havde overfor sin Mand 
og hans Venner, hvoraf 
Poul Møller stod hende 
nærmest, den Forskel i 
Lighed eller oihvendt, som 
er Vilkaaret for Kulturens 
Sammenspil. Til sin Mand 
sagde hun en Dag: Aa, du 
er en flau Karl! med en 
ugengivelig Betoning, der

Julie Sødring.

er udgaaet af den danske Ordbog, men iagttaget af Schandorph, 
hos hvem en sjællandsk Pige afviser et Tilraab af en forbikø
rende Landslagter med den Bemærkning, at Slagtere altid er 
»saa flove i Munden«. Det gaar paa alt det i Akademikerens 
(her tillige Sjællænderens) Udtryk og Væsen, som synes Al
muen (Jyden) »hverken hugget eller stukket«. Helt ind til disse 
haarfint-karakteriserende Betydninger og Betoninger gik Fru Sø
drings Sikkerhed i Fremstillingen af de københavnske Madam
mer. Som Geske Klokkers i Barselstuen svarede hun paa Bar
selkonens Spørgsmaal, om Suppen blev god, da Flæsket kom i, 
ikke: »Ja, hun blev dejlig!« men: »Ja, hun be dejlig, Madam.« 
Ved Siden af Madam Rusts gentagne Ja til Madam Skaarups 
Fremtidsplaner (i »Sparekassen«), der idelig varieredes med til
svarende smaa Knæk i Nakken, maatte Fru Heibergs Nejer i Vau
devillen synes en blot Deklamationsøvelse. Den malende Beto
ning var det samme for hende som den talende Bevægelse for 
Faderen. løvrigt brugte ogsaa han den første, han gjorde altid 
sine Repliker mundrette, og hun den sidste; en af de fineste næv-



nede hendes Medspiller Hultmann for hende en Aften, lige før 
Tæppet gik op, karakteristisk nok med den Virkning, at hun 
spaaede, at den lille Bevægelse den Aften vilde mislykkes for 
hende, og fik Ret. Det var i en Scene i Lystspillet Ægteskabs- 
politik af den flinke Amatør, Lægen A. Thornam, hvor hun uden 
at pege eller vende sig bebudede den Røffel, der ventede den 
urimelige Svigersøn, ved et affejende Vift bagud med Lomme
tørklædet hen imod Døren til hans Værelse: Er han derinde? Til
fælles med Faderen havde hun ogsaa, at hun aldrig brugte Sminke 
undtagen som den kraprøde gamle Jomfru i Abekatten og aldrig 
skiftede Stemme uden til sit Publikums Forargelse en Gang i hen
des sidste Aar, da hun lod Tanten i »Helene« (af en finere Ama
tør, den senere Overlæge Frits Lange) tale med Ganelyd efter 
en Dame, hun tilfældigt havde truffet under Indstuderingen. 
Bortset fra denne Brug af Model, hvorfor hun gør omhyggeligt 
rede i sine Erindringer, var hun sig selv, saadan som Publikum 
vilde have hende, som Faderen, og stolede ligesom han paa sin 
Stemme og sine Øjne. Dem holdt hun altid fast i Medspillerens 
uden nogen Tanke paa Publikummet. Det var Moderens For
billede, der gav hende den Sikkerhed, hvormed hun holdt sine 
københavnske Madammer i Almue-Afstand fra de Fine og fra 
alt Teater. Sin fineste Kunst gav hun ikke, som Publikum — 
og hun selv — mente, i de holbergske Magdeloner, som hun 
overtog, samtidig med at hendes Fader fik Gammelmandsrollerne; 
dem varierede hun ikke meget, skønt hun vel vidste Forskellen 
mellem »Julestuen«s gamle Jomfru, der græder »bitterlig« (efter 
Jfr. Sonne i Grønnegade, en af Moderens Veninder), og den brave 
Borgerkone i »Den honette Ambition«, der var mest efter hen
des eget Hjerte. De bastan teste af Holbergs Fruentimmer, Jep
pes Nille og Kandestøberens Geske, spillede hun, men afgav dem 
i Følelse af sin Begrænsning snart efter; højst naaede hun ogsaa 
her med en Betoning og en Bevægelse: Geske Klokkers i Bar
selstuen, der drikker sin Kaffe efter samme Ritual som Amager
konen i Porten i Adelgade.

Denne sidste Rolle, der tidligere havde været spillet af Mand
folk, fik hun efter Foersom. Hun var som han en klassisk Komi
ker i Nutidskunsten. Hertz var hendes Mand, hans Madammer: 
Rust (i Sparekassen), Stabel (i Audiensen), Conradsen (i De 
Fattiges Dyrehave) er hendes bedste Magdeloner. Med Rette til-
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lægger hun denne Digter »en ganske usædvanlig Sans for Virke
lighedsskildring«. Mad. Quist i Fristelsen, en af hans ypperste 
Enaktere, har ganske vist en Skæbnegudindes Rolle, men spinder 
ikke paa Haandtén som Klotho, men paa Rok og snurrer ligesom 
den, bl. a. om den salig Kancelliraads Velgerning mod den lille 
forvoksede Pige i Kælderen, som han »satte ud i det polytekniske 
Institut paa Strandvejen«, — da hun modtager Rettelsen »Det 
ortopædiske Institut«, snurrer hun bare videre: »Ja, saadan er 
det jo, de kalder det.« Repliken er som skrevet for — eller hørt 
af — Fru Sødring. Ud over denne Kres stilede hun i sine senere 
Aar, da ogsaa Madam Sødring blev Fru Sødring, i det begyn
dende moderne Lystspil som den for hende skrevne Frue i Clara 
Andersens Grøns Fødselsdag og som Forpagterkonen i Legouvés 
Kamp og Sejr, noget lignende hendes jyske Madam Mortensen i 
Hostrups Tordenvejr, men fyldt af Faderens følsomme Humor. 
I den sidste Rolle bar hun som i sin første, Husholdersken Jacinthe 
i Syngestykket Den sorte Domino, en hel Ham af hvidt paa den 
sorte Kjole som et uhyre, husmoderligt Forklæde. Det huslige 
var ikke blot paa Teatret hendes Fag; hendes Hjem var det bor
gerlige København, hvis Digter var Hertz, og Købke dets Maler. 
Om det er der at sige, hvad en af hendes Venner, Skuespiller 
Vald. Kolling, svarede hende, da hun kort før sin Død ytrede 
Trang til at gøre sin Gerning om i en ny Tid og paa det nye 
Teater: Jeg synes dog, det var saa rart, som det var.

Præget af Provinsen i Rosenkildernes Kunst understregedes 
stærkest i Broderen ADOLF ROSENKILDE. Han har sat et Minde 
derom i Litteraturen, hvor han ligesom Faderen skrev baade Lyst
spil og »Vrøvleblade«, i Fortællingen om den jyske Degn Anders 
Tikjøbs Oplevelser i København som Gæst hos Børstenbinder- 
familien i Antoniestræde, hvori han giver Situationen fra Hei
bergs Nej Rosenkildes Bredde og Varme. I sine første Aar paa 
det kongelige Teater (fra 1837) naaede han ikke videre end til 
at fylde sin Faders brugte Klæder. Han gik saa til Norge — Norge 
var den Gang, set fra København, Provins — og spillede paa det 
danske Teater i Christiania Hovedstadens Repertoire, hjulpet, 
ikke hemmet af sit Navn — og haanet af de norskeste Nord- 
mænd, der væmmedes ved dette »Rosenkildevand og andre Op- 
kastelser af den hendøende danske Nationalitet« (Henrik Werge- 
land). Derfra kom han til det nyoprettede Casino i København,
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der som »Secondtheater« ogsaa var Provins, og spillede der Ho
strup og Erik Bøgh, fulgte med Direktøren Kammerraad Lange til 
Hofteatret i den historiske Sæson 1855—56, hvor han spillede 
med Høedt og Wiehe, men imod Programmet gav det franske 
Lystspils satiriske Figurer en Duft af Vaudeville, og kom saa 
efter Heibergs Fald med Udvandrerne tilbage til det kongelige 
Teater. Her trak baade Direktionen og Publikum en Tid paa Næ
sen ad ham og hans Kone, den ferme Anna Rosenkilde, Casinos 
Primadonna. Hun faldt, men han sejrede. Hans Sejrsmarch var 
Indtoget af Kasketmager Conradsen og hans Familie under Af- 
syngningen af »Yndig og rig paa Fryd er Jorden« i De Fattiges 
Dyrehave (et Traktørsted ved Kalkbrænderiet) i en gammel, 
baade tyndbenet og langstrakt, altsaa for saa vidt hel Rosenkil
desk Vaudeville af Hertz med denne Titel, der først blev opført 
i 1859. I Spidsen gik Fatter, trillende Barnevognen, hvorover 
en udtjent Paraply skærmede Skovturens Proviant mod Solen, i 
en til Dagens Højtid svarende Paaklædning: høj Hat med Buler 
af Paraplyens Aargang paa det hældende Hoved og derunder glat- 
strøget Haar, Livkjole, hvid Vest og hvide Strømper og de runde 
Ben i stribede Bukser. Da hans Søster, der havde Madammens 
Rolle, en Aften efter endt Maaltid afbrød den lange Passiar ved 
at gaa hen og slaa begge Armene om Halsen paa ham med et 
Smaskkys og et improviseret »Tak for Mad, søde Fatter!« og 
derved helt udenfor Teksten fremkaldte det maabende Udtryk i 
hans Ansigt, der som Pierrots overfor Harlekin var et af de primi
tive Elementer i hans Komik — da var det Rosenkildeske Hjem 
fra Provinsen kommen tilbage til København. Aaret efter gav 
Adolf Rosenkilde et lige saa plastisk Udtryk for sin anden komi
ske Grundkraft: Konfusionen, da han i et nyt Lystspil af Hertz, 
Besøget i København, spillede Justitsraad Vinge og gjorde Fyldest 
for Navnet som en Skade i Blæsevejr med struttende Haar, skævt- 
siddende Halsbind og flagrende Lommetørklæde.

I de sidste Aar af det gamle Teaters Historie var Unge Rosen
kilde i et endnu større Omfang end den gamle og efterhaanden 
med samme Yndest som han Komediens bærende Kraft ved Si
den af Phister — atter som en Pierrot overfor en Harlekin. I de 
Holbergske og Heibergske Roller, ikke mindst de to store, Viel- 
geschrei og Trop, som han vægrede sig længst ved at overtage, 
gik Faderen igen i ham. Han »straffede« ham (et Gartnerudtryk
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om at kappe Vildskud), saaledes som Rahbek havde raadet Oeh- 
lenschlæger til at gøre med Peteren i Robinson i England — men 
ikke anderledes, end at han i Stedet for sin Faders Indfald satte 
sine egne. Det var som to Portrætter, fikserede paa samme Plade; 
til sidst, da ogsaa han efter en Sygdom var bleven »gammel«, 
løb de helt i et. Et rystende komisk Billede af denne Gammel
dom gav han i sin originaleste Figur, den baade maabende og 
konfuse Géronte i Moliéres Scapins Skalkestykker, et Stativ af 
en Olding, af hvis mimrende Kæber der bag om den klassiske Dik
tion, som han aldrig mestrede — han gjorde Fiasko som Tartuffe 
— udgik et Register af improviserede Hoste-, Harke- og Grynte- 
lyde. Endnu nogle Aar efter sin Søsters Afgang holdt Broderen 
Hjemmets Tradition oppe paa det ny Teater. Deres Kunst, der 
bundede i Gemyttet og slog sig løs i Spiloppen, fortsattes ikke 
paa, men udenfor det ny kgl. Teater: af Sophus Neumann, Peter 
Fjelstrup og Robert Storm-Petersen. Den sidstes Streg var fore
grebet af Ad. Rosenkildes Kasketmager, der illustrerede Omtalen 
af sin Ven Bendrejeren ved at svinge med Benet.

Det kgl. Teaters Forsal.
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I den Stue, hvor Gamle og Unge Rosenkilde efter hinanden 
spillede den Stundesløse, myldrer der med Mennesker, nemlig for
uden Husbonden selv og hans fire Skriverkarle og tre kvindelige 
Tyendespersoner samt Datteren og hendes to Friere med tilhø
rende »Talsmænd« tre Fredsforstyrrere: en tysk Barber, en sjæl
landsk Bonde, en københavnsk Skrædder og saa en endnu, en 
»Aventurier«, som for Tilskuernes Øjne forvandler sig til endnu 
tre eller fire andre slige: foruden en brysk Lakaj en slikket Bog
holder, en bister Advokat og en bandsat Tysker. En saadan Kube 
var for hundrede Aar siden Komedien paa Kongens Nytorv, da 
Phister som Oldfux i Den Stundesløse spillede Rosenkilderne paa 
Næsen. Men for at faa et ret Begreb om Omfanget af hans Spil 
paa dette Teater — han optraadte over 8000 Gange i 650’ Roller 
— maa man tænke sig, at han har spillet ikke blot de foreskrevne 
Forvandlingsroller, men tillige forvandlet sig til alle de andre Figu
rer undtagen Hovedpersonen, den komiske Matador, som han 
altid gik uden om, for hvem skulde han ellers spille paa Næsen? 
— og saa naturligvis Fruentimmerne, som han aldrig pillede ved 
paa Teatret, mens han derimod efter to mislykkede Forsøg i anden 
Retning blev rigtig gift med Pernille.

Ogsaa om Phisters Maade at spille Komedie paa, og om hvad 
man med et besværligt Ord kalder Kunstnerpersonligheden i ham, 
giver denne Scene en Oplysning. Først ser man Oldfuks selv, 
et fuldstændig neutralt, næsten dødt Ansigt, som en lukket Æske, 
dog med to Sprækker i for de forjættelsesfuldt spillende Øjne. Saa 
dukker op af Æsken først Bogholderens sødt-ærbare Pigemine, 
saa et Glimt af Lakajens brede Mund, saa Advokatens Bryn, saa 
i hel Person den aaleglatte Tysker, der smutter ind igen med et 
Smæk af Laaget, da Spillet er ude, og det farveløse Ansigt viser 
sig paa ny. Det havde været helt borte under Spillet. Rosen
kilderne spillede altid paa sig selv, Phister aldrig. Man mente, 
han havde til sidst ikke noget Selv. Oehlenschlæger, der troede 
at kende ham fra hans første Ægteskab med hans Datter, fæl
dede en grummere Dom om ham end Heiberg om Nielsen i En 
Sjæl efter Døden. Man kan skrælle ham som et Løg, sagde han, 
Lag for Lag, der er ingen Kerne — Henrik Ibsen har senere ladet 
sin Peer Gynt sige det samme om sit kerneløse Jeg. En moralsk 
Sammenhæng var der i hans Person — hans Arbejde: Disciplinen 
i Teatrets Tjeneste, Respekten for Kunsten, for »Holberg«, der
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gik saa vidt, at han i Udtalen fulgte — Bogtrykkerens! — Stave- 
maade af hans Tekst, og Lydigheden mod Kaldet; man har Breve 
fra denne Oldfux baade til Pernille, hans Kæreste Louise Peter
sen, og til Henrik, hans Lærling Olaf Poulsen, som gør et meget 
moralsk Indtryk; han hørte som sine Kammerater hjemme i en 
»musisk« Tid og var sin Muse en trofast Tjener. I Forskellen 
mellem Rosenkildes og Phisters Spillemaade har en god Iagttager 
fra Datiden, Dagbladets Redaktør C. St. A. Bille, troet at se to 
evige Typer paa Skuespilkunst : den, der arbejder fra inden udad, 
og den, der gør omvendt, altsaa den ind-følende og den ud-arbej- 
dende Metode. Rosenkilde var, Phister kunde. Hver Bevægelse 
og hver Betoning laa fast og kom, hvor den skulde, og som den 
skulde, uden Hensyn til hvad Humør, oplagt eller ugideligt, hans 
Selv var i. Han kunde alle danske Dialekter fra Skagen til Flens
borg Fjord, ja fra Dragør til Hornbæk, han harkede Hollandsk 
som den forklædte Henrik i Det lykkelige Skibbrud, han havde 
ligesom Oldfux været i »Nummer Fire« (Skipperknejperne i Ny
havn), og han drævede Engelsk paa Dansk efter Vestindierne, 
saa han blev komplimenteret derfor af den engelske Minister, 
skønt han ikke kunde læse en engelsk Bog. Han kendte hver 
Talens Rytme og dens Tempo og kunde piske sin vævre Tunge 
— kun Frederik Jensen har haft Magen — op til det vildeste For
tissimo, uden at en Stavelse gik tabt. Man kunde vække ham 
midt om Natten, og han vilde være i Stand til at fremsige den 
frygtelige Remse, hvori Oldfux som Tyskeren opregner de Uni
versiteter, han har frekventeret, uden et Knæk i Mekaniken og 
med den ikke maleriske eller plastiske, men magiske Betoning, 
hvormed han udtalte Frankfurt an der Movse som et Dyb af 
Grundighed og Krakau som et Mørke af hemmelig Visdom. Han 
kunde saaledes, at han, saa vidt en Dansk kan dømme, var den 
største komiske Forvandlingskunstner i sin Samtid, ligesom Fru 
Heiberg var den første Stemningskunstnerinde.

Trods den tyske Klang i sit morsomme Navn, der lyder som 
Pfi! til en Fusker, var Ludvig PHISTER af ren dansk Rod. Ligesom 
Rosenkilde (og Chr. Winther) havde han efter sin Herkomst 
med de Slagelse Degne at gøre, dem, der gav Holberg Ideen til 
Peer Degn, og som en Skolemester paa Christian den Fjerdes Tid 
ved Navn Hans Mikkelsen Ravn havde øvet i Sangkunst og dra
matiske Lege. Farfaderen var Præst i Gerlev, Faderen var Mester-
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J. L. Phister.

lektianer i Slagelse 
Skole, da Christen 
Niemann kom i Sin
kelektien; han blev 
siden Klokker i 
København ved et 
Kunstgreb af Søn
nen, hvem han hav
de lært at snakke 
efter alle Hovedsta
dens Præster. Lige
som Rosenkilde be- 
gyndte ogsaa Phi
ster som Sanger, 
han kendte ikke No
der, han sang alt 
efter Øret med den 
Diktion, han havde 
lært af Knudsens 
Viser, og da han 
kunde alt, fordi han 
fra sit tiende Aar

havde færdedes paa Teatret fra Morgen til Aften — i Ballet
skolen ligesom i Efterslægtens Skole som en ikke helt godmo
dig Gavtyv — skaffede han sig et ønskeligt, ogsaa økonomisk 
Avancement ved i Sygdoms-Forfald paa kortest Varsel at duble
re Syngestykke-, ja Operapartier. Men ogsaa her var han Phi
ster. Saaledes da han i 1830 mod det Extra af 200 Rd. paa 
Haanden brugte de faa Timer, der var ham levnet, til at om
klæde Chr. Foersoms Don Bazile i Barberen i Sevilla med hans 
Doktorkappe og Allongeparyk til en snu Abbé med Spølkums- 
frisyre, hvid Halskrave og Fipskæg. Saaledes udstyret sang han 
den store Bagtalelses-Arie, ikke som den franske Brøler Lablan- 
che, saa at Lysekronen, men saa at Publikum rystedes, og den 
ganske uforberedte Frydendahl (Don Bartholo), der ved Synet af 
denne Calurius havde sat sig maabende i Prosceniet med korslagte 
Arme, rejste sig op og tog Hatten af med den foreskrevne Replik: 
»Bravo, Don Bazile! I har studeret det fine i Kunsten«, og en 
improviseret Tilføjelse til Publikum: Det er en Mand, vi kan



bruge — en Spaadom, der fik sin Stadfæstelse paa Halvhundred- 
aarsdagen for hans Optagelse paa Danseskolen, da hans Medspil
ler Hultmann under Opførelsen af »Scapins Skalkestykker« rakte 
ham en af de tilkastede Buketter paa Repliken: »Her er en Karl, 
som har været os til uberegnelig Nytte«. Aaret efter den første 
Scene spillede Phister sin første store Henrik i Maskarade. Tre
dive Aar gammel, med ti Gange saa mange Roller paa Bagen, 
ved Lindgreens 5 O-Aarsjubilæum trak han som Dick Rapid i det 
engelske Syngestykke Den hjemkomne Nabob sin gamle Lærer 
(Faderen) ind paa Scenen under Publikums Jubel paa Repliken: 
»Vupti, lille Fatter! I Galop! bestandig i Galop!« Det var Tem
poet i Holbergs Hus paa Phisters Tid. Han sparede Tiden ved 
at bruge den; han mødte fuldt færdig paa første Prøve og brugte 
aldrig Sufflør.

Lokalt, altsaa Rosenkildesk bestemt er Kernen i hans Holberg- 
komedie — han spillede i alle de 24 holbergske Komedier, der 
opførtes i hans Tid, undtagen den kedelige Melampe — ikke Hen
rik, næppe nok Jeppe, men Peer Degn, som han overtog efter 
Rosenkilde. Hans Peer var ikke som Forgængerens slunken, men 
slu. Paa den Linje, med Skælmen paa den ene Fløj og Slyngelen 
paa den anden, ligger Phisters mest karakteristiske Roller. Den 
korresponderede med et Grundtræk i hans Karakter, som den 
viste sig mellem Kammeraterne paa Teatret, selv om man kun 
med Forbehold af hans »Nødværge« mod Fru Heibergs Erindrin
ger tør tro hendes Skildring deraf, hvori man idelig ser ham give 
Judaskysset til Heiberg, som han elskede og elskedes af, fordi 
de forstod hinanden.

Svagest besat, som rimeligt er paa Teatret i en skikkelig Tid, 
er Slyngelkompagniet. Oldfuks har som Aventurier, d. v. s. en, 
der sælger sit gode Hoved til den, som byder højest, en Hæld
ning derimod i tre Trin fra Den Stundesløse over Jacob von Tyboe 
til Erts-Spidsbuben i den uheldige Komedie Det arabiske Pulver, 
som selv ikke Phister kunde redde. Den Leveregel, som den mel
lemste af disse Gavtyve har modtaget af sin salig Fader, kort før 
han døde: »Øv dig først paa at stjæle Knappenaale og Skopinde, 
og gak siden gradvis frem til det større!« kan uden Tvang over
føres paa Phisters kunstneriske Løbebane. Uden for Holberg er 
Phisters mest udprægede danske Slyngel August i Sparekassen, 
til hvis Karakteristik han foruden et Par blaa Briller tog Benene
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til Hjælp som saa ofte (den musevimse Kammerraad med Kvaste
støvlerne i Arnesens Et Rejseeventyr ikke at forglemme) ; hans 
August var platfodet. I de franske Stykker gaar Raden fra den 
fantastisk lystne Olifur i Syngestykket Brama og Bajaderen over 
den enøjede Babiesa i Dronning Marguerites Noveller til Politi
spionen Desaunais i Michel Perrin og den modne, korrekte Kæl
tring Peponnet i det første moderne-realistiske Skuespil, Barrieres 
Skikkelige Folk, som Høedt fik opført i 1860.

I det andet Kompagni staar i forreste Led alle Holbergs Hen- 
rikker med ham fra Maskarade som Fløjmand og bag dem Molié- 
res Scapin og Sganarel. Der er et Spring fra den straalende Scapin 
i »Skalkestykkerne«, der er spændstig som en Toreador og mun
ter som den Vise, hvormed han ved sin Indgang sætter Humør i 
sin Herre, ned til den halvgamle Sganarel i Komedien Don Juan, 
som moraliserer for sin Herre ud fra den sunde Menneskefor
stand, mere lig Don Quijotes Sancho Pansa end Operaens Lepo
rello. De danske Henrikker ligner hinanden omtrent som Fru Sød
rings Magdeloner. Phisters Henrik er den »Fandens Skælm«, som 
Holberg selv har kaldt ham. Han har ingen anden Djævel i Krop
pen end Komediedjævlen, al hans Lyst er, som han siger i Maska
rade, Musik og Dans og, som Phister med Grund maa tilføje, da 
Henrik har de fleste af hans Forvandlinger paa sin Kappe: at 
spille Komedie, at agere. Til det Brug har han et Par rappe Ben 
og saa den vævre Tunge, han lader dem spille om Kap som et 
Par Lærkevinger. Henrik i Maskarade siger Repliken: »Hille
mænd! saa kan Forgyldningen være gaaet af hende i saa lang 
Tid« i et Løb uden andre Tryk end de fremhævede Stavelser, og 
i Pernilles korte Frøkenstand ved Udgangen af første Akt, hvor 
Holberg kun har: »Jeg maa straks hjem«, tog de smaa Fødder 
Teatergulvet med Ballet-Pas i samme Tempo ligesom et Par Trom
mestikker. I Phisters Henrik er der ingen Lyd fra den Samfun
dets Underverden, der ikke gaar i Teatret, intet Suk af Pøbelen 
i Henriks Replik i Maskarade: Vi fødes udi Armod, vi opdrages 
udi Sult o. s. v., kun en snurrig Betoning af (Bogtrykkerens) 
Kancellistil i Præpositionens Stavemaade, intet Grin af Kanaljen 
i det Tilbud, han i Henrik og Pernille gør sin Herre, at Leander 
ved Tid og Lejlighed kan gøre frit Brug af hans forventede Ægte
seng. Pøbelen, Kanaljen — det var Arv, som den søndagspynte
lige Lakaj ikke kan give Haanden. I Maskarade mønstrer han
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med Foragt Arvs fremstrakte Næve og lader derpaa liberalt sin 
Albu synke i den.

Men i 1 868 var det Phister selv, der som Arv stak sin unge 
Lærling Olaf Poulsens Henrik paa Næven. Sommerfuglen havde 
forpuppet sig, den sædvanlige Lov for Phisters Henriks-Forvand- 
linger, ja var krøbet i sin Jordlarve igen: det tykke Tørklæde, 
Faareskindspelsen, Vanterne, den stumpede Pibe, som han smø
gede lige saa korrekt efter Bonderitualet, som han i Jeppes første 
Monolog efter Lindgreen udslog (d. e. redte med Fingrene) sit 
fagre, smørgule Haar. Phister kunde ogsaa spille dum. den pant
satte Bondedreng var efter Lindgreens Ønske hans første Hol- 
bergrolle ligesom den siden efter hans Ønske blev Olaf Poulsens. 
I Natursandhed overgik ikke blot paa Grund af Dialektfærdig- 
heden hans sjællandske eller jyske Arv den boglige Henrik.

Men ypperligst fremstillede han, hvad der ikke helt lykkedes 
ham som Peer Degn, Blandingen af Kløgt og Enfold. Den Hen- 
rik-Arv — Troels hedder han i Barselstuen, men Holbergs første 
Henrik i Den politiske Kandestøber er hans kødelige Broder — 
om hvem det hedder, at det er uvist, om det er af Taabelighed 
eller Ondskab, Knægten taler, og den Jeppe, der paa Højden af 
Kogleriet vidner: Tro mig, Jeppe er ingen Nar! det er Phisters 
sande Helte. Jeppe, med hvem han for en Gangs Skyld havde 
Matadoren paa Haanden, spillede han saaledes, at man følte hans 
Glæde ved at lade den narrede Jeppe have Baronen til Nar, han 
var derfor bedst under Kogleriet paa Herregaarden, men naaede 
som nævnt efter sin egen Mening ikke Forgængeren i de Optrin, 
hvor Jeppe kun var sig selv. Dog var det efter Dyret i Den pant
satte Bondedreng et dejligt Menneske. Et næsten altfor dejligt 
Menneske. Phister var forelsket i Jeppe: hans vittige Hoved, hans 
»ejegode Gemyt« og hans Mangel paa »Kurage« d. e. moralsk 
Mod; han fører hans Forsvar baade imod Baronen og imod Mo
ralen; af den første Egenskab, Viddet, gjorde han en straalende 
Komedie, af de to andre er han nær ved at gøre en Tragedie. Phi
ster forskønnede Jeppe, han gik lige saa vel som Fru Heiberg i 
Gratiens Ledebaand. Hans Jeppe talte det lifligste Sjællandsk alle
rede under Indledningsduetten med Nille, hvor han dræver og 
»Kvinden« skingrer den vanlige Morgensang i en gammel Bonde- 
gaard. Og Jeppe lugtede ikke af Brændevin, men duftede af den 
— man mindes, at Phister personlig havde den for Mandfolk for-
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underlige Vane at bruge Parfyme. Langt videre i denne Retning, 
end det var muligt med Jeppe, gik han i den Rolle, som ikke blot 
Fru Heiberg regnede for hans ypperste, den jyske Klokker Link 
i Vaudevillen Nej, han spillede den op imod 200 Gange og viste 
den (i Monologen »Ja«) sammen med Komediantspilleren i Hen
rik og Pernille som det sidste Ord om hans Kunst ved sin Af
skedsforestilling i 1873 — alt for tyndt et Bryg, kunde man mene, 
af hans stærke Humle. Denne Klokker udstyrede Phister med al 
den Godmodighed, der ikke just var hans Livret til Hverdag, han 
lod ham vrisse som et Barn, da den fine Frøken giver ham et 
Afslag, blive spændt som en ung Pige ved at høre, at hans unge 
Ven er den foretrukne, og til sidst le saa hjerteligt, som kun Eng
lene, eller ad Spasen med de mange Nejer, der tilsammen bliver til 
det Ja, hvormed hans Forhaabning knuses. Det var ubeskriveligt 
og usandsynligt elskværdigt. Den Hjertelighed, som Phister aldrig 
evnede at give et ligefremt Udtryk for, hans Ole i Abekatten var 
kun flov, og Kold i Tordenskjold, Winsløws Hjertebarn, var ikke 
varmere end Navnet, den kunde han give, naar der var Komedie 
i Spillet. Sin stærkeste Blanding, af vildt og blødt, gav han som 
Skriver-Hans i Hostrups Eventyr paa Fodrejsen. Den Scene mel
lem ham og Ejbæk (Michael Wiehe), hvor Forbryderen smeltes 
ved første Gang at møde et rent Hjerte, virkede lige saa ægte 
som Rosenkildes Inderlighed uden Patos i Michel Perrin. Her 
kom ogsaa Lyden fra Underverdenen med: i det dæmpede Stac
cato, hvormed han fra en Busk i Haven slyngede sin Befrielses
sang efter det bortdragende Tevandsselskab: Mine Trængselsaar 
er endte, snart skal min Lykke jeg hente!

Omkring denne Akse af blandede Karakterer drejer sig den 
hele brogede Billedrække af Phisters Figurer. De var skabt ved 
Mosaik, ved Sammenføjning af haardt gennemarbejdede Fragmen
ter, men Mosaiken var smeltet, strømmende, Liv. Her kunde man 
tale om »den fuldkomne Sammenhæng mellem alle Momenter 
i en let, af sig selv frembølgende Glathed«, som Baggesen til
lægger Frydendahl med Ord, der taler om den skabende Aands 
Indvielse i Fuldendelsens Lykke. Hvorledes Phister kunde skabe, 
fortæller Fru Heiberg. Da Hertz paa en Prøve vilde gribe ind i 
hans Fremstilling af Lord Hastings i Ninon, standsede hun ham: 
For Guds Skyld! ser De ikke, hvilket Mesterværk der her bliver 
til? Stundom var disse Figurer skabte over et Ord som Vaude-
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villens Zierlich, hvori han dog med sin sikre Selvkritik ikke mente 
at naa sin Forgænger Winsløw, eller blot over en Betoning som 
den evige Jøde i Genboerne, som han, der ellers var uden roman
tisk Fantasi, havde viklet ud af det gutturale Mulm, hvormed han 
udtalte hans sidste Godnat. Ligesom hans flade Ansigt med Næse 
og Hage paa samme Linje var et villigt Ler for alle Masker, 
var hans til daglig svage og klangløse Stemme et Voks for alle 
Røster. Heiberg ønskede at have hans Nuance i den indbildte 
Politikers Tale i Overskous »En Valgdag« paa Noder som Mønster 
paa korrekt og levende Betoning.

Over saadanne Nuancer skabte han sine Dialektfigurer, Jeppe 
er fra Roskildeegnen, men Gaardskarlen Niels i Køge Huskors 
naturligvis fra Køgekanten. Trællen Skofte i Palnatoke fik han 
Greb paa, da han efter Oehlenschlægers Raad lod ham tale Norsk. 
Til en af sine ypperste Dialektfigurer, den jyske Soldat Mikkel i 
De Danske i Paris, brugte han undtagelsesvis Model. Rollen ke
dede ham, da han en Dag ved Eftermiddags-Fransfosen med sin 
Frue ser sin Mikkel staa lyslevende for sig i plastisk Honnørstil
ling som Oppasseren hos en Officers ven, der skulde »hels saa 
møj flitte« fra Baronen og tilsige ham til L’hombre paa Hoved
vagten. Karlen fik en Specie for sit Ansigt, og Frederik den Sjette 
morede sig kongeligt de to første Opførelser i Rad over sin Lands
mand. Men til de fleste Skikkelser, han skabte, havde han virket 
Modellen i sit eget Hoved, og udførte den med den konsekvente 
Moderation (Goldschmidts Dom), der er det moralske Stempel 
paa hans Arbejde ligesom Glatheden det kunstneriske. Hos Hei
berg lod han Virkelighedsiagttagelsen slaa igennem det poetiske 
Medium, ypperst som den podagristiske »Vinter« i Et Eventyr i 
Rosenborg Have, hvis senile Forelskelse i Jordemoderen Madam 
»Sommer« var det realistiske Sidestykke til Olifurs Lystenhed i 
Brama og Bajaderen. Mere realt Stof fik han hos Hertz; ypperst 
var her den henrivende Blanding af Skælm og Skurk i den ha
varerede Kavalier Robertsom i De Deporterede. Hvad Overskou 
og Hostrup ikke gav, føjede Phister til: Winge i En Bryllupsdags 
Fataliteter, hvis sagte susende Sladder var lige saa levende som 
hans Navnes, den rosenkildeske Justitsraads Klapren i Hertzes Be
søget i København, Boghøkeren Peer Quit i Pak, hvis Dunst 
af Mug og Møl var fuldt saa ægte som Jeppes Jordlugt, Tokke- 
rup i En Spurv i Tranedans, der var Skomager indtil Buksebagen,
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Skolelæreren i Intrigerne, Prokurator Barding i Soldaterløjer. Den 
sidste fik han mod Sædvane først fat paa, da han under Paaklæd- 
ningen til Generalprøven greb ham efter Haaret; som Kronen 
over det svedne Ansigt, atter et »blandet« Fysiognomi, satte han 
den sidste Rest af Oldfuxes Advokatmaske, en sort Paryk, han 
i sin Tid havde set paa en »sølverhaaret« og rævedannet Proku
rator i Odense. Ansigtet er paa et Fotografi særdeles levende. 
Saaledes virker de Billeder, man endnu kan danne sig af Phisters 
nationale Figurer, som Fotografier af skikkelige Folk og Skarns
folk, og især Melangen af begge, fra en Tid, hvor det ganske 
rigtigt var mere »rart« at leve end nutildags.

I Rosenkildes Familie vedblev den yppige og pyntelige Phister 
at være, hvad han i sin Ungdom virkelig var, en Ungkarl med 
flotte Vaner: Tjeneren, der siden blev Chr. Schmidt paa Kasino, 
Ridehesten, han mellem to Forestillinger red »i Galop, bestandig 
i Galop« til og fra Sorø for at besøge sin attraaede, men endnu 
ikke bevilgede Charlotte, Digter kongens fantastiske Datter, der 
blev hans første Kone og døde. Med det tredje Ægteskab havde 
det sin egen Sammenhæng. I Den Stundesløses Stue, hvor Old- 
fux drev sit Spil, sad Pernille i en Krog og skrabede Penne til 
Skriverkarlene. Hun spilledes ved Mønsteropførelsen i 1843, da 
Rosenkilde var Vielgeschrei, hans Datter Magdelone og Phister 
Oldfux, af den Jfr. Louise Petersen, der fra en Høkerloge i 3. 
Etage var avanceret op paa Teatret og nitten Aar gammel som 
Tredje Pige i Barselstuen havde rakt Frydendahl den sidste Skænk 
af Livets Bæger og til Tak faaet det ovenfor nævnte Prædikat: 
Delikat! Senere gik H. C. Andersen i et Epigram saa vidt som 
til at sige, at Holberg ikke var forblevet Pebersvend, hvis han 
havde set hende som Pernille. Af samme Grund blev Phister ikke 
længe anden Gangs Enkemand. For hendes Skyld overtog han 
en Maaned efter sin første Kones Død den mandlige Hovedrolle 
ved hendes Debut og skubbede — »schubbede« udtalte han — 
det forfjamskede Pigebarn ind paa Scenen. To Aar efter spillede 
de begge for første Gang sammen i Henrik og Pernille. Det gjor
de de mange Gange siden, sidste Gang i 1885, hun som 70-aarig 
Jubilar, han som forlængst afgaaet 80-Aaring. Det var Traditio
nen i en rystende Skikkelse. Men i sin Ungdom havde Fru Phi- 
STER, som hun blev i 1846, fyldt den med sit frodige Huld og 
sin friske Stemme. Det komiske Par var et mere udpræget Tea-
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Skuespillere og Sangere i Samtale foran kgl. Teater 1862. Akvarel af C. Bayer.

ter-Firma end Parrene fra Ryges Regiment. De stemte sammen 
paa den morsomme Maade, at hun skønt Kvinde havde Bassen 
til hans Diskant. Hendes Form for Geni som Skuespillerinde var 
den kvindelige Receptivitet, der svarede til hans Produktivitet som 
Skuespiller; andre Børn end deres Roller havde de ikke med hin
anden. Fra Pernillerne gik hun med Aarene over til Magdelo-
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nerne med spredte Tilløb til dette sikre Leje fra beslægtede Sider 
af det moderne Lystspilrepertoire, helt ned til Tante Malla i Bjørn
sons Geografi og Kærlighed og Hertuginden i Paillerons Hvor 
man keder sig, som hun spillede med samme graciøse Ølbas. Hen
des Aplomb var i den nye Tid det sidste Ekko af Guldalderens 
Frase. Som Barselstuens Else Skolemesters frembar hun vel ikke 
Ordet »som Guldæbler i en Sølvskaal«, men hun lod Gloserne 
falde som Specier paa en Tallerken.

Krisen.
I det kritiske Aar 1848 skrev Søren Kierkegaard i »Fædre

landet« en pseudonym Artikel, hvortil der tidligere er hentydet: 
Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv. Den gjaldt Fru 
Heibergs Overgang fra Lystspillet til Tragedien, altsaa, som hun 
selv siger, fra det, hun havde for intet, til det, hun maatte til
kæmpe sig. Hun havde det foregaaende Aar paa ny spillet Julies 
Rolle i Shakespeares Romeo og Julie med Michael Wiehe til Med
spiller. Ogsaa han havde tidligere spillet Rollen, sammen med 
en Debutantinde og med en lyrisk Glød, der til hendes og Publi
kums Overraskelse mattedes i Samspillet med hende. Med hver 
af de fem Opførelser i Sæsonen voksede hans Ulyst til at spille 
denne Rolle i den vante Stil. Jeg kan ikke spille den, sagde han 
til sidst til sin Medspillerinde, min Udførelse af den er slet, og 
jeg vil ikke være til Latter. Fem Aar efter, i 1852, var han villig 
til at spille den paa ny. Han havde da lagt sin Spillemaade om 
med den Virkning, at ingen Haand og intet Hjerte rørtes i Tea
tret, mens paa Scenen i femte Akt ikke den som død liggende 
Julie, men hendes Fremstillerinde græd salte Taarer over Tabet 
af sin Romeo. Samtidig med, bag ved Fru Heibergs Krise og 
uden hendes fulde Forstaaelse var der foregaaet en Krise i en 
Skuespillers Liv, som i højere Grad var Udtryk for Krisen i Tea
trets og Tidens Historie. Festen fortsattes og skal ogsaa i denne 
Fremstilling af den danske Scenes Guldalder være det sidste Ord. 
Men Tronen, hvorfra — med Digterens Ord — Titania stemplede 
Illusionen som Sandhed, vaklede.

Af de to hidtil omtalte Retninger, Ryges og Rosenkildes, 
hørte MICHAEL Wiehe til den første, skønt ogsaa han kunde spille 
en Lystspilrolle, selv en lille Rus, med Finhed. Han var Michael 
og Hanna Rosings Dattersøn. Men hans Krise faldt ikke indenfor
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Helteskuespillet. Af Oeh- 
lenschlæger tilegnede han 
sig bedst det dulgte, »Man
den med de skjulte Talen
ter« : den kongebaarne 
Træl (Grib i Hakon Jarl) 
og den lykkeforladte Alad
din, og tegnede siden Ka
rakterer af hans Figurer, 
en Sortebroder Knud uden 
Sortekunster, en islandsk 
Elsker uden Gestus : Kjar
tan, og den tungsindigt
skønne Konge i Erik og 
Abel, som spilledes ved 
Sørgehøjtiden for Frede
rik den Syvende før Kri
gens Udbrud efter Ønske 
af Forfatteren af Prologen 
»Paludan-Miiller« som et 
Billede af det lykkeforladte 
Danmark. De store Helte

Michael Wiehe.

roller attraaede han aldrig, dem arvede hans Broder Vilhelm Wiehe 
saa tidligt, at Oehlenschlæger selv fik ham at se og derved den Tro, 
at hans Tragedier vilde leve. Han kom dog først til at gøre sin Be
drift efter et Eksil i Norge og paa Casino udenfor dette Tidsrums 
Grænse; han var Abel ved Sørgehøjtiden. Skønt Brødre var de 
af forskellig Type, Vilhelm havde sin Moders kraftige Rundhoved, 
Michael havde fra sin Fader, en Embedsmand, men tillige en for
tænkt og forulykket Kunstner, arvet den lange, skraanende Pro
fil, han sagde selv, den lignede et Faars, og kunde gerne med 
samme skrappe Selvironi have ført Lignelsen videre, da han til 
Hverdagsbrug ogsaa saa skraat, og Blikket i de brunlige Øjne hav
de det samme mere sjælsøgende end sjælfulde Udtryk som hos 
Dyret; det var uden for Aktionen sløret som Vandet i en Tørve
mose eller en Skovsø. Men i denne Sø spejlede sig under Illu
sionen et dejligt Billede, Fru Heibergs. Hun var »Pigen i Øjet« 
paa Michael Wiehe.

Han var hverken af Ryges eller Rosenkildes Retning, fordi han
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Vilhelm Wiehe.

var af Fru Heibergs 
Skole. Derom kan 
der ingen Tvivl væ
re, skønt der er rejst 
Tvivl nok derom 
imod hendes og hans 
(af hende gengivne) 
Vidnesbyrd. Derfor 
er der i et foregaaen- 
de Kapitel allerede 
givet et Billede af 
hans Kunst, saaledes 
som den spejlede sig 
i hendes ; for han 
var jo Elskovsbilledet 
i hendes Iris. De 
kunde sammen, det 
Udtryk af ham kan 
enhver høre er ikke 
forvansket. Det var 
det, der udenfor al
le borgerlige Forhold 
og verdslige Hensyn
gjorde et Par ogsaa 

af dem, i Drømmens Rige. De »stod« til hinanden, i Fløjl og Fjer, 
men i den Dragt vilde Wiehe aldrig lade sig afbilde, for den hørte 
ikke ham til, men hans Drøm. Hans Røst og hendes Stemme bøl
gede sammen som Musik. Deres Sjæle smeltede sammen som 
Trolddom: Illusion.

Imod denne Drømmens Michael stred og strittede den private 
Wiehe, som boede i Skindergaden og ikke var gift med nogen 
Julie, men med den huslige, hjertelige og trivelige Emilie Thor
sen, som han var inderligt hengiven og ubrydeligt tro. Ham vilde 
han ikke have paa Scenen, han følte sig længe generet ved at 
optræde i Nutidsdragt paa Teatret. Ja vist, ja, sagde Paludan- 
Müller i et Dameselskab i Hofteater-Perioden, den rare Wiehe! 
den gode Wiehe! Men — peb han skælmsk, da Koret steg — 
sikken hans Bukser sad!

I denne Modsætning laa det personlige Grundlag for Michael
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Wiehes Krise. Han kunde, tænker man, have fundet Hjælp og 
Trøst hos den samme Paludan-Miiller. Han og ikke Oehlenschlæ
ger eller Heiberg og Hertz var Wiehes Digter. Samtidig med at 
han spillede Aladdin, udkom Adam Homo. Men Paludan-Müller 
havde selv haft sin Krise: mellem en lyrisk bevæget Ungdomsdigt
ning, ogsaa for Teatret, og det strenge Manddomsværk. Den ene
ste dramatiske Digtning i det sidste, Kalanus, var ikke for Teatret 
og kunde end ikke den Gang være blevet opført, selv om Fru 
Heiberg havde spillet Thais, for Michael Wiehe maatte have spillet 
baade Alexander og Kalanus. Det var, poetisk talt, hans Dilemma.

Filosofisk udtrykt kaldte man et saadant Tilfælde Dualisme. 
Dualismen mellem det æstetiske og det etiske var 1 840-Aarenes 
Problem. Men den Modsætning vilde hverken Fru Heiberg eller 
hendes Mand høre Tale om. For dem var alle Livets Kredse og 
Aandens Sfærer — det æstetiske, det etiske og det religiøse — 
Ringe omkring det samme Midtpunkt. Det skønne var ingen Mod
sætning til, men et Billede af det gode og det sande. Illusionen 
rummede Sandheden. Det var Søren Kierkegaard, der først satte 
disse Stadier, som han kaldte dem, op imod hinanden i sit Dilem
ma : Bogen Enten — Eller, hvorfra han til sidst ingen anden Ud
gang saa end det religiøse Paradoks og Martyrium.

Det er uvist, om Wiehe, der læste ogsaa Kierkegaard med 
Lidenskab, kunde følge ham saa langt. Kierkegaard gav ham i 
alt Fald ikke Fred, men Uro, især det af ham, der kom til ham 
paa anden Haand: igennem Høedt.

Michael Wiehes jævnaldrende Ven F. L. HøEDT var ligesom 
Kierkegaard Søn af en velstaaende københavnsk, bondefødt Næ
ringsdrivende (Møbelhandler, fra Høed ved Mørkøv). Den land
lige Oprindelse røbedes af hans Gang, heller ikke hans Bukser 
»sad«, Kroppen var klejn, men Hovedet stort og ædelformet. Som 
Kierkegaard skulde han efter sine Forældres Ønske læse til Præst 
ligesom Erasmus Montanus, men opgav Teologien og praktise
rede i 1 840erne, i Alderen mellem Tyve og Tredive, Kierkegaards 
Stadier med Æstetikeren i Forgrunden som et ironisk »Incognito« 
for den Religiøse. Han udgav et ogsaa i det indre Format meget 
lille Bind lyriske »Studier«, færdedes konverserende, kaaserende, 
debatterende i kunstneriske Kredse paa Kafeer og i Selskaber, især 
i N. P. Nielsens og hans Hustrus Hjem. Her imponerede han 
Kendere ved sin Oplæsningskunst og sin Evne til med Røst og
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Lader at eftergøre Skuespillere og andre, efter Sigende alle Notab
lerne i det Heibergske Hus. Af Etikeren viste han en Flig i nogle, 
naturligvis »aforistiske« Bemærkninger om Sandhed i Skuespil
kunsten. De var fremkaldt ved Opførelsen af Kulturhistorikeren 
P. V. Jacobsens Skuespil, Trolddom, der ved sin tørt sanddru 
Fremstilling af Heksetidens Uhygge havde mishaget baade Publi
kum og Kritiken. Trolddom var der nok af, sagde Oehlenschlæ- 
ger derom, men den poetiske fattedes. Den Religiøse, han havde 
i Hjertet og bag Øret, afslørede han først flere Aar efter i Bogen 
Om det Skønne, »et Udkast til en kristelig Æstetik«, hvoraf det 
fremgaar, at Skuespilkunsten er, hvad Kierkegaard kaldte den 
pseudonyme Del af sit Forfatterskab: en »indirekte Fremstilling«. 
Billedet af Livet skal være sandt, men belyst af et »udenforstaa- 
ende«, nemlig Idealet. Ogsaa efter denne Teori skal Skuespilleren 
ligesom Elverpigen kunne gaa ved Siden af (egentlig altsaa bag 
ved) sig selv.

Med disse praktiske og teoretiske Forudsætninger blev Høedt 
i Trediveaarsalderen i 1851 Skuespiller. Høedt var altsaa en 
Kierkegaard, der var »gaaet til Teatret«. Han vilde dér ligesom 
Kierkegaard virke »til Uro i Retning af Inderliggørelse«. Han 
vilde — som han siger — det, som andre havde sagt: »kun en 
Tone inderligere«.

Han gjorde den Fejl at gøre denne Gradsforskel til en Væ
sensforskel. Han vilde stifte Skole derpaa, som om der ikke før 
ham var talt naturligt og inderligt baade i den Rosenkildeske Fa
milie og det Heibergske Hus. Han vilde tale »ganske naturligt« 
og glemte, at Naturen stundom er ganske overordentlig naturlig. 
I Richard den Tredje, som Heiberg nægtede ham at spille, vilde 
han efter sin egen Oplysning (i Om det Skønne) have sagt det 
vilde Udbrud paa Slagmarken: Min Hest! min Hest! mit Konge
rige for en Hest! som en Sentens af Hamlet, som »At være eller 
ikke«, med Spørgsmaalstegn efter. Saaledes sagde han Hamlet, 
som han spillede til Debut under uhyre Tilløb. Talent, Intelligens, 
Skole var uomtvistelig, men Virkningen usikker. Havde han før 
været en Oplæser, der vilde være Skuespiller, viste han sig nu 
som den større Sjældenhed: en Skuespiller, der vil virke som en 
Oplæser. Ikke blot Fru Heiberg (Ofelia) frakender ham Evnen 
til »at illudere«, ogsaa Goldschmidt savner Stemningskunstens 
Magi, der »ligesom magnetisk udstrømmer til os fra Kunstneren«.

380



Den »Udenforstaaende«, nemlig Høedt selv, traadte imellem og 
spærrede for Strømmen. Ved sin anden Debut som Elskeren i 
Nej var han endnu mere i Forgrunden. Da vilde Høedt skære 
sit eget Fysiognomi og sin egen pointerede Diktion ud af en som 
Karakter betragtet ganske uskyldig Vaudeville-Figur. De store 
Slag, som Høedt vilde have slaaet (med smaa Slag) paa det kgl. 
Teater, blev der ingen Plads til i Hofteatersæsonen, hvor der spil
ledes lutter franske Bagateller i Hverdagsstil med elegant Kon
versation og kunstnerisk Iscenesættelse. Men heller ikke da han 
var vendt tilbage til det kgl. Teater, vovede han sig mere til de 
store Opgaver. Han var en Nøler som den Hamlet, han frem
stillede, heller ikke Direktørposten turde han tage, da den blev 
tilbudt ham. Saa naturlig han vilde være, savnede han selv Na
tur, Manddom. Student Høedt blev Professor Høedt, og virkede 
som Scene- eller Elevinstruktør, til sidst efter sin Afgang i 1864 
som privat Lærer for vordende Skuespillerinder, Fru Heibergs 
Efterfølgersker, sidst ikke mindst for Fru Hennings, som han 
fulgte indtil Nora i Et Dukkehjem. »Det kan jeg ikke, du maa 
selv,« sagde han. Det blev Fru Heiberg, der indførte den nye 
Scenekunst — Ibsen og Bjørnson — hvis Tone han havde for
beredt. Hans Retning mod natursand Fremstilling fortsatte hver 
paa sin Vis Edvard Brandes, William Bloch og Herman Bang. 
Den første fremstillede i 1875 hans Gerning, ti Aar før Høedt 
døde som ensom og sindssyg, som et Vendepunkt i dansk Teater
historie.

Om dette Vendepunkt foreligger der to Dokumenter fra Mi
chael Wiehes Haand, et Brev til Henrik Hertz under Indstude
ringen af hans romantiske Skuespil Den Yngste i 1855 lige før 
Hofteatersæsonen, og efter dens Slutning en personlig Redegørelse 
for dens Udbytte. I Brevet giver Wiehe først sin egen Opfattelse 
af sin Rolle, Tadeo, en spæd Hamlet, der kan frelses af Ofelia. 
Han er i »en tungsindig Uro«, skriver han, han føler Kærligheden 
som »en dæmonisk Magt« og udtaler denne Følelse med »en stille 
sitrende indre Varme«. Han er »en Aand, der strider for at kom
me til Klarhed« — kort sagt, han er Michael Wiehe før Vende
punktet. Derefter gengiver han en anden Opfattelse, som han, 
skønt han for Øjeblikket ikke kan indse det, maa holde for den 
rette, da han har den fra en, »hvis Mening jeg sætter Lid til«: 
Tadeo er »den Ældste«, over hans Tale er der »en mild Over-
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legenhed«, hans idelige Refleksioner maa ogsaa i de bevægede 
Partier hindre den i at blive et i den Grad udviklet og fyldigt 
lyrisk Udbrud, som kun — det er Vennens Ord — »en i lyrisk 
Deklamation stærkt udviklet Skuespiller kunde sige det«. Det er 
Høedts Ord. Deklamation var det Stikord, som selv Nielsen de
klamerede mod Fru Heibergs Tale.

I Redegørelsen ønsker han kun at sige, at Aaret paa Hofteatret 
for ham personlig har været et sundt Aar. Overgangen fra det 
kongelige Teaters Repertoire, hvis Hovedbestanddel var det ly
riske Drama, der ikke giver Skuespilleren Lejlighed til egenlig 
Menneskefremstilling, med andre Ord til at øve egenlig Skuespil
kunst, til Hofteatret, hvis Privilegium gjorde det nødvendigt at 
spille udelukkende saadanne Stykker, hvori man taler som Men
nesker — det var som at komme fra Taage til frisk Luft og har, 
tror han, gjort ham bedre skikket til at indtræde i det kraftigere 
F rem tids-Repertoire.

Driften til at individualisere (Wiehes eget Udtryk), der er al 
dansk Kunsts Nerve, havde han adlydt ogsaa i det romantiske 
Skuespil — Tadeo lod han meget karakteristisk snappe efter Vej
ret — men kun, siger han, med Fare for at slaa det ihjel som 
lyrisk Drama (ak, Romeo!). Denne Drift fulgte han nu efter sin 
Tilbagegang til det kongelige Teater. Hos Oehlenschlæger er 
baade Grib og Sortebroderen fra denne Tid, men stærkest Greb 
om den egenlige Menneskefremstilling fik han i Schillers Maria 
Stuart, hvor han som Mortimer overfor Fru Heibergs Maria gav 
det Udtryk for Mandsattraaen, som Hertz havde dæmpet. Af et 
slet Stof, Fægteren fra Ravenna af Fr. Halm, Forfatteren til Ør
kenens Søn, skabte han som det udmarvede Uhyre Kejser Cali- 
gula et rystende Historiemaleri, hvis Lige ikke var set siden Wins
løws Ludvig den Ellevte. Wiehe kunde have spillet den Richard 
den Tredje, som Høedt var saa opsat paa og opgav, da han selv 
havde Magten. Han kunde ogsaa i Høedts Sted have spillet Ham
let. Samtidig hærdedes hans lyriske Glød, han gjorde selv Hol
berg erotisk (Leander i De Usynlige) og den unge Edv. Brandes 
romantisk; han begyndte sin Dramaturgi først med en Prøve paa 
Teatret som Tristan i Kong Renés Datter, derefter med den skøn
ne Afhandling om Wiehe i Bogen »Dansk Skuespilkunst«. I de 
norske Skuespil kom Wiehe ikke med; han havde kunnet spille 
Hertug Skule i Kongsemnerne i Stedet for Broderen Vilhelm
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Wiehe, der skulde haft Hakons Rolle. I sit sidste Leveaar i Som
meren 1 864 spillede han sammen med ham og Phister i Kristiania. 
Han var da syg (af Diabetes), men Bjørnson saa Marven i hans 
Kunst, som Krisen havde modnet: »Ordets indtrængende Magt, 
Blikkets dybe Troskab, Væsenets sande Vederhæftighed«. Derfra 
tog han til Fredensborg og døde, da Bladene var faldet, Dagen 
efter at Freden var sluttet efter den ulykkelige Krig. Det var 
endnu en Landesorg, ogsaa paa Teatret var det nu ude med den 
danske Sommer. Før han rejste til Norge, havde han en Dag 
mødt Fru Heiberg, der selv var syg og lige var optraadt for sidste 
Gang paa det kongelige Teater. De skiltes med et Haandtryk 
og en Tak.

Festen.
Under Omtalen af Fredsforstyrreren Høedts Tilsynekomst paa 

det kongelige Teater bruger Fru Heiberg i Erindringerne et Bil
lede fra en af Bournonvilles Balletter. Det er det Optrin i Bal
letten Faust (efter Goethes Digt), hvor Faust træder ind under 
en uskyldig landlig Fest, ledsaget af Mefistofeles. Et Øjeblik efter 
er alt Uro, og ikke i »Retning af Inderliggørelse«: Karlene slaas, 
Pigerne skændes, de Gamle bruger Mund, og Børnene græder; 
al Munterhed, al Tilfredshed er forsvunden fra de før saa glade 
Mennesker.

Om Virkningen af Bournonvilles Balletter i Fru Heibergs Tid 
maatte der bruges et modsat Billede: fra Slutningsoptrinnet i Bal
letten Napoli, hvor, som det hedder i det korte Program i Det 
kongelige Teaters Repertoire, »den andægtige Begejstring afløses 
af den vildeste Munterhed, og Glæden udbreder sig til den 
hele Forsamling«. De udhævede Ord er Balletdigterens Livord.

Denne Overgang fik OEHLENSCHLÆGER at føle. Opførelses
tallet viser, at ligesom han i den første Fjerdedel af Hundredaaret 
stod i Skygge for Kotzebue, var han i den anden sat i Skamme
krogen af Heiberg, Hertz og Scribe. Som Festspil ved Kronprins 
Frederiks (den Syvendes) første Formæling, med Frederik den 
Sjettes Datter, vragedes hans »nordiske« Udkast »Sigrid med Slø
ret« (efter Saxo), der aldrig saa Lyset, for Heibergs (og Kuh- 
laus) Elverhøj, der straks straalede saa stærkt, at det tog Glansen 
af sin Efterfølger, Heibergs egen, fuldt saa poetiske »Syvsover
dag« (ved Christian den Ottendes Kroning), og er blevet staaende
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indtil Nutiden som Festen paa Teatret og som det for alle forstaa- 
elige Forsvar for den fortsatte Sam virkning af de tre Muser: Or
dets, Sangens, Dansens, der har baaret den. Siden Heibergs Frem
træden søgte Oehlenschlæger at give sine Tragedier et muntrere 
og mere afvekslende Indhold, fra »Væringerne i Miklagard« 
(1827) med den »pittoreske« Modsætning mellem Grækerne i 
Forfald og Nordboernes friske Barbari til »Kjartan og Gudrun« 
(1848) efter den mest spændende islandske Familieroman, Lax- 
dølesaga; i et af de stiveste gammelnordiske Stykker »Knud den 
Hellige« tyede han selv ligesom Holberg i sine Gammelmands
komedier til Dansens Medvirkning; Bournonville komponerede 
ham til Musik af Hartmann »Slaget paa Stiklestad« med den 
samme Bravur, der fik en gammel Underofficer til at tænke med 
Stolthed paa, at han i sin Ungdom havde »tjent under Bournon
ville paa Grathehede« (i Balletten Valdemar) ; i H. P. Holsts Digt 
om Treaarskrigen, »Den lille Hornblæser«, ligner da ogsaa Slag
scenerne Bournonvilleske Balletoptrin. Midt under denne Krig, 
ved deri ikke mindre maleriske Fest paa Skydebanen paa hans 70- 
Aarsdag forkyndte Oehlenschlæger i sit Takkedigt — samtidig 
med at han i sine Erindringer tillagde sine Tragedier »en højere 
Munterhed« — Munterheden som Tidens Løsen:

Og nu til Fryd! Europa sande maa 
i Danmark blusser ogsaa Livets Lue. 
Men hvad især den Danske har som faa 
er Munterhed, som ingen Farer kue. 
Mens Skyerne ved Horisonten staa, 
han fejrer Digterfest i glade Stue, 
han plejer Blomster i sin lille Have ----  
og dem skal ingen Syndflod os begrave.

Kilden til Heibergs Vaudeviller er den barnlige Glæde, hvor
med han som Dreng havde leget med sit Marionetteater — med det 
Navn kaldte han sine første Skuespil — og den Kaadhed, hvormed 
han i en Art romantisk Revykomedie, »Julespøg og Nytaarsløjer«, 
havde fortsat de satiriske »Juleklap« (en svensk Skik) fra sit 
Hjem. »Er I ked af Tragedier og Graad — Gudskelov, til Latter 
har vi Raad«, hedder det i Prologen dertil. Heiberg var i Grun
den barnlig, forsikrer hans Hustru ; det var Smagen fra Marionet
teatret, der raadede for hans Spilleplan som Direktør, da han fore
trak »Farinelli« som Teaterstykke for »Richard den Tredje«. — 
HERTZ, den tungsindige Digter, som han selv har kaldt sig, brugte 
Poesien som et Middel mod Melankoli, »den muntre Videnskab«
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kaldes den i Kong Renés Datter med en Vending fra Trubadur
tiden. Som Feststykke, ved den usalige Frederiks anden Formæ
ling, kunde heller ikke hans højromantiske »Svanehammen« staa 
sig imod Elverhøj, hvor fint han saa fortonede den ny (og lige 
saa uheldige) Prinsesse Mariane, kaldet Lili, som en Helena og 
hendes Meklenborg som et Syden, »Miklagaard og Spanieland«( !). 
Men hans Lystspil er lutter Hverdags-Festspil, især de, der er paa 
Vers som »Amors Genistreger«, hvor Ordene danser af Sted med 
Rimets Sløjfer paa Skoene. Ogsaa i de prosaiske Lystspil kom
mer Glansen og Glæden ligesom dér fra de unge Kvinder, Fru 
Heibergs Reflekser, Piger og Koner i Flæng, imod hvem Mæn- 
dene til Hobe er kedsommelige Ægtepetere; det varede længe, 
før Hertz selv krøb til Tøflen. I »Sparekassen« har den lille An
tonie gjort den Erfaring, som Bournonville gentager i »Mit Teater
liv«, at paa Komedien kan man komme til at le og græde paa en 
Gang, og højere kan vi stakkels Mennesker ikke drive det.

Helt ud i Overskous folkelige »Pak« og »Capriciosa«, i Ny
boder og Frederiksberg Have, gaar Dansen i Komedien. Men 
dens reneste Kilde, Glæden, finder man hos HOSTRUP. Jeg var, 
har han selv sagt, beruset af Ungdom og havde en grænseløs Evne 
til at glæde mig. Det var hans Kunst. Hans Komedier har med 
et Udtryk, han har brugt om St. Hansaftenspil, gjort sig selv, som 
naturlige Fortsættelser af Sanglegene i Haven om Sommeraft
nerne og Ordsprogslegene i Stuen ved Juletid i hans Hjem: »Even
tyr paa Fodrejsen« og »Genboerne«. Hos ham kommer Lyset i Ko
medien ikke fra de unge Kvinder, de var jo fra først af, i Stu
denterkomedien, forklædte Mandspersoner ligesom Holbergs Bar
selkvinde, men fra den unge Mand med de glade Øjne, ham selv; 
en af hans Lærere i Metropolitanskolen kunde aldrig glemme det 
Liv, der var i den Drengs Øjne.

Da disse Komedier kom op paa det kongelige Teater, kom 
der ogsaa en ung Mand, der ikke var Student, som kunde spille 
denne unge Mand, der strengt taget heller ikke er det. Hult- 
MANN var fra først af Malersvend, Skuespiller blev han, da A. L. 
Arnesen som Forfatter af »Et Rejseeventyr« fik puttet ham ind 
i den ikke helt fine Eventyrer Hr. Smidts Rolle, som Phister ikke 
havde gjort finere (og den adrætte Phister som ovenfor nævnt 
i Stedet for den langsomme Foersom stukket i Kammerraadens 
Wellingtonstøvler). Saa »læste« Arnesen med ham, og saa blev
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Kristian Mantzius.

Hultmann Student, 
hos Hostrup, og spil
lede ud af den sam
me Lykkefølelse, 
hvormed man i hine 
Tider blev rigtig 
Student, først Rus
sen, saa Idealet Klint 
selv, der forklarer, 
at Studenteraanden 
er ikke andet end 
Ungdommen. Han 
var med sine kønne 
Øjne og sin klare 
Stemme Glæden selv 
i en troværdig Skik
kelse. Den anden af 
Hostrups Skuespil
lere, hans Ven fra 
Skolen og Hjemmet, 
Medspilleren i hans 
første dramatiske 
Lege, Kr. Mantzi
us, var Munterhe

den selv, den Saft og Kraft i Ungdomsfølelsen, der formaar 
at stoppe en gammel Nar eller Tosse ud med Studenterløjer; 
man sagde om ham, at siden han udenfor Teatret havde spillet 
Løjtnant von Buddinge i Studenterkomedien, blev han ved at 
støbe sine Figurer i den samme Buddingeform. Paa Teatret 
debuterede han som rigtig Student, nemlig som Erasmus Mon- 
tanus, med Medfølelse for den akademiske Nar, og Student blev 
han ved at være — se Carl Blochs Billede af ham paa Studenter
hyblen, i Slobrok som Gamle Rosenkilde, rygende sin Morgen
pibe i den aabne Altandør ud imod Volden, og ved Væggen Bog
reolen og Goethes Buste paa Poul Møllers Pult — han soldede 
en Tid sammen med den kvikkeste af hans Sønner. Ligesom sin 
Søn Karl Mantzius studerede han stadig med Kunstnerens Trang 
til at omsætte det tilegnede i Kød og Blod. Men modsat Sønnen 
lærte han aldrig at ave Studenten under Kunstens Disciplin. Paa



Teatret, hvor han gik 
til og fra uden bli
vende Sted, kom han 
med sin voksende 
Fedme i Klemme mel
lem Rosenkildes Im
provisation og Phi
sters Præcision og fol
dede sig først ret ud 
som Mynheer Philip 
i »Tilfældet har Ret« 
i Samspil med Fru 
Heiberg, paa hvem 
(med hendes kæreste 
Udtryk) Kunstner
sjælen hoppede i Li
vet af Fryd over 
denne Fylde. End
nu før han forlod 
Teatret i 1871, hav
de han dyrket den 
dramatiske Oplæs
ning, helt forskellig 
fra de vante Dekla-

Peter Schram som »Don Ranudo«.

matorier, som det sidste Stadium af den boglige Tilegnelse: Gen
skabelsen. Jeg føler endnu, fra en Falstaff-Oplæsning paa Sorø 
Akademi i 1876, hans Arm som en Pude om min Nakke: 
»Naa — du morer dig!« — En tredje af Hostrups Jævn
aldrende, PETER Schram, en Søstersøn af den norsk-geniale 
Violinvirtuos Wexshall, kom først sent og tilfældigt ind i 
Hostrups Stykker, bl. a. som Prokurator Barding, helt forskel
lig fra Phisters, i »Soldaterløjer«, hvor han og Olaf Poul
sen (som den gale Vestindianer) i mine første Studenteraar slog 
Latterdøren op paa vid Gab ved deres Lazzi (Maskekomedie-Paa- 
fund), ligesom deres Samspil som de to Gamle i Syngestykket 
»Skatten eller Staa ikke paa Lur«. I Fru Heibergs Tid var Schram 
mest Sanger, men ogsaa i Operaen, som Don Bartholo i Figaros 
Bryllup, en helt anden Figur end Forgængeren. Det var han altid, 
ikke blot ved sin eventyrlige Tyndhed. Han saa ikke blot som
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Gamle Rosenkilde slunken, men sulten ud. Men det var hans 
Fantasi, som sultede, en Levning af den Overgangsalderens Vild
smag, der var hans meget omtalte Barnlighed og hans Munter
hed, og mættede sig med snart burleske, snart romantiske Ræd- 
selssyner. Efter at han havde bestaaet Karakterskuespillets Ild
prøve som Bogtrykker Aslaksen i Ibsens »De Unges Forbund« 
fra 1870, var ikke blot Schrams Grimasse ved Siden af Fru Phi
sters Frase, men hans gyldne Fantasi Glimt fra Guldalderen paa 
det moderne Teater.

Den danske Munterhed er Uskylds Værk, sagde Oehlenschlæ
ger i 1849. I denne Følelse af en ren Glæde som Bunden i Ko
medien kunde Fru Heiberg mødes med Mad. Sødring. I Erindrin
gerne nævner hun idelig, at det var der, hun vilde hen: den 
gnavne Suhr blev hendes Ven for Livet, fordi hun havde gjort 
ham glad ved sit Spil, eller derfra gik hun ud: fra sin fattige 
Barndom imod Lyset. I det første Bind fortæller hun mest om 
sin Glæde i Naturen under de aarlige Ferier i Nordsjælland, der 
under en Baderejse til Ems i 1839 stiger til Schillersk Højde: »Ja 
Glæden er en Gudedrik! Naar et Menneske kan være rigtig fri
modigt og hjerteglad, saa kan man med Vished vide, at der er 
meget slemt, som han ikke kan være«. Men ogsaa »Skuespilkun
sten er en glad Kunst, og er Glæden borte, da mangler det Sol
lys, som skal give det hele Glans og Varme«. Hun skriver saa
ledes i andet Bind, der hvor hun fortæller, at under Opførelsen 
af »Fruentimmerskolen«, hvor hun imod Sædvane havde en hel 
Akt fri, holdt hun Fest med Vin og Kage — Telt kunde hun 
gerne have sagt med Tanken paa sin Moder — i Kulissen for de 
Spillende, naar ogsaa de var fri, og for Heiberg og Collin med, 
naar de var til Stede.

Heri stemmer BoURNONVILLE ind i Mit Teaterliv (I—III, 
1848—77), der tidligere er nævnt sammen med Fru Heibergs 
Erindringer som de mest levende Teaterbøger fra hendes Tid, 
helt forskellig fra den Slags Teaterhistorie, der koger gammel Ku
lissesladder op, som han træffende kalder Køkkenmøddinger. 
Mens Mimiken omfatter alle sjælelige Bevægelser, hedder det der 
straks i andet Bind (fra 1865) i en »Koreografisk Troesbekendel- 
se«, er Dansen »væsenlig et Udtryk for Glæden: Munterhed er 
en Kraft, Berusning en Svækkelse«. I samme Bind oplyser han, 
at hans muntreste Ting er fremkommet for at løfte Humøret i en

388



Aug. Bournonville. Maleri (c. 1848) paa Teatermuseet.

tung Tid; det er her, han citerer Antonies Ord i Sparekassen. 
»Konservatoriet« opførtes samtidig med Ulykken i Eckernførde 
Fjord 1849, »Kermessen i Brügge« indstuderede han i 1851 
»med det ene Ben i Ridehuset« under Forberedelsen til Festen for 
Troppernes Hjemkomst, »Et Folkesagn« blev til i Kolerasomme-



ren 1853 i Fredensborg, hvor Paludan-Müller samtidig holdt Dom
medag i Digtet Ahasvérus. Han ender denne Del, der ogsaa har 
omtalt hans Eksil i Stockholm, hvor hans »glade Kunst« ikke 
stemte med Svenskernes »djupa och allvarsama lynne«, med en 
Omtale af Fru Heiberg som væsenlig en munter Kunstnerinde og 
slutter med at hævde den dybe Alvor i den glade Kunst, i al Fald 
for dem, der har faaet den til Livsopgave.

Til fælles havde Bournonville og Fru Heiberg det, at de begge 
følte sig fuldt ud danske uden at have dansk Blod i deres Aarer. 
Tilfældet havde blæst deres Frø til den danske 0; paa Gennem
rejse fra Gustav den Tredjes Stockholm optraadte en fransk Dan
ser af Noverres Skole, Antoine Bournonville, i København, gif
tede sig med sin svenske Kæreste og blev der. August Bournon
ville og Johanne Louise Pætges var Børn af det samme musiske 
Teater, begge oplærte i den samme »Samkunst«, Wagners (og 
Grækernes) Ideal: Deklamation, Sang og Dans. Under sine Stu- 
dieaar i Paris i Vestris Skole fik den unge Danser Tilbud om Un
dervisning i Sang af Rossini. Da han kom hjem derfra, hed det 
ved hans første Optræden : Han flyver ! men ved den anden : Han 
taler! og da hans første store Ballet »Valdemar« opførtes i 1835 
med Optrinene i Gildeshallen og paa Grathe Hede (Dekorationer 
af Troels Lund og af C. L. Christensen), kunde der med samme 
Fynd være sagt: Han maler. Da han selv for sidste Gang op
traadte deri som Valdemar med Michael Wiehe som Axel Hvide, 
endte efter hans Mening den første Periode i hans Teaterliv. Un
der Heiberg, der saa skævt til Ballettens Triumf, virkede han en 
kort Tid uden Held i Wien, siden var han som nævnt i Stock
holm. Derimellem komponerede han »Et Folkesagn« og »Brude
færden i Hardanger«. Den sidste, siger han, nærmede sig til »det 
Maal, som jeg saa ofte har maattet opgive af Hensyn til Ballet
tens ejendommelige Former og indskrænkede Udtryksmidler, nem
lig til den dramatiske Sandhed«. Ogsaa han har paa sit Omraade 
prøvet Overgangen fra Stemningskunst til Karakterkunst. Med 
Høedt, hvis Hamlet havde fængslet ham, omgikkes han i Fredens
borg, mens han skrev »Et Folkesagn«.

Der staar i Bournonvilles Balletter en Strid, og der hersker, 
hvor han er heldigst, en Ligevægt mellem Dansen, der er af Ita
lienernes Skole, og hvortil hans Forgænger Galeotti havde holdt 
sig, og saa den mimiske og plastiske Fremstilling, der skriver sig
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Vald. Price aom Junker Ove i »Et Folkesagn«.

fra Franskmanden 
No verres Reform af 
Balletten, som Bour- 
nonville sammenlig
ner med Glucks Re
form af den italien
ske Opera. I sin før
ste Periode maatte 
han som Balletmester 
opdrage sit Personale 
til mimiske Kunstne
re; to af Danserne, 
Ad. Stramboe (Fader 
til Edvard og Laura 
Stramboe) og Ferd.

Hoppensach, hvis 
Navne minder mor
somt om Galeottis 
Teknik, blev i hans 
Skole ypperlige Ka
rakterkunstnere: Me- 
fistofeles i Faust og 
Gadesangeren i Na
poli; for Lucile Grahn 
(i Parentes sagt For
billedet for H. C. An
dersens Danserinde 
med en Guldpal jet 
til Hjerte) indrettede 
han Taglionis Bra

vurparti »Sylphiden«, men satte saa selv den forkælede Pri
madonna paa Døren — ud til Udlandet og Verdensryet. Det 
kostede ham som Toreadoren i det pragtfulde Dansespil af 
dette Navn en Udpibning, som han besvarede i Rollens Aand 
— han var altid helt ind i Sjælen, hvad han dansede med 
Benene — med en resolut Henvendelse til Kongelogen, og som 
sammen med dette »Manquement«, der i Balletsproget betyder en 
Fadæse, indbragte ham den dertil hørende Næse og en Orlov til 
Italien, hvorfra han hjembragte »Napoli«. I den anden Periode
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havde han i Lucile Grahns Sted sin Yndlingselev Juliette Price 
indtil 1865, da hun i »Kermessen i Brügge« begik et værre Man
quement end hans ved at træde fejl paa Foden og for bestandig 
gik ud af Dansen. Men tilbage havde han hendes Broder Valde
mar Price (Junker Ove i »Et Folkesagn«) og Ludvig Gade (Bjørn 
i »Valkyrien«), Heltene i den mandlige og mandige Dansekunst, 
der fortsattes af Hans Beck, og som er Bournonvilles afgørende 
Bedrift i Ballettens Historie. Men i begge hans Perioder findes 
Balletdigtninger, hvori Handlingen er for tung for Dansen, især 
de nordiske: »Valdemar«, hvori han selv har prisgivet Valdemars 
Piruetter og Prinsessens Solo maestoso paa Strandbredden, »Tryms- 
kviden«, der ligesom sin Kilde, Slutningsdigtet i Oehlenschlægers 
»Nordens Guder«, medtager baade Ragnarok og Gimle, og »Val
kyrien«, hvis koreografiske Motiv, en elskovssyg Skjoldmø, er en 
mytologisk Umulighed. Og baade fra hans første og sidste Tid 
er der andre Balletter, hvor Idealet, Ligevægten mellem Dans og 
mimisk Plastik er naaet: Napoli, Kermessen i Brügge, Fjernt fra 
Danmark. I den sidste brænder selve Handlingens Ild i den Fan
dango, hvorunder den spanske Pige med Rosen gækker og ægger 
sine Bejlere.

I Scenebilledet fra Fru Heibergs Tid træder Bournonville tyde
ligst ind med »Napoli« fra 1842, som han fik Stoffet til fra sit 
Vindu paa Santa Lucia, hvor han »i en Time kunde samle flere 
Grupperinger, end jeg i ti Balletter kunde forbruge«. Den be
gynder med et muntert Folkelivsbillede fra »Neapels Gammel
strand«, der afbrydes ved Uvejrets Komme. I anden Akt følger 
Drømmebilledet fra den blaa Grotte. I tredje Akt tager Folkelivs
billedet atter ved, men heri blander sig nu den unge Fiskers For
tvivlelse over at være udstødt af den glade Kreds, mistænkt for 
at have øvet Trolddom ved den forsvundne Piges Frelse. Først 
da denne Mistanke er overvundet, begynder Dansen. Den lyk
salige Gennaro tager Springet, hans Hat og Trøje flyver til Vejrs, 
vildere og vildere hvirvler Tarantellen, mens Danserne og deres 
Tilskuere, paa Scenen og i Teatret, ægger hinanden til en bac- 
chantisk Ekstase. Den, der en Gang har set Hans Bech i dette 
Spring, har oplevet det mest dionysiske Moment i Nutidens Tea
ter, et »Møde med Bacchus« i en anden Stil end i Ludvig Bødt
chers Digt. Samtidig saa her Bournonville Dansen selv trium
fere over de talende Kunster. Først Idyllen, altsaa paa Teatret
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Vaudevillen og det københavnske Lystspil; saa det romantiske 
Skuespil fra Elverhøj og Svend Dyrings Hus til Svanehammen 
og Fata Morgana (i hvis Skæbne Bournonville fandt en retfær
dig Gengæld for at dets Digter havde ment at kunne undvære 
Dansen) ; saa Tragedien. Og saa Balletten.

Selv har Bournonville følt sin mimiske Kunsts Fortrin for den 
talende. Mange Lidenskaber, siger han, gør en svagere Virkning 
gennem Ordet; Goethes Faust, hvorimod han øvede den Hellig
brøde, der først viste, hvad han vilde, tror han vil kede som Tale
stykke. Ved sin Kunst har han ligesom Fru Heiberg ved sin villet 
tjene Digterne. Det var dem, der gjorde denne Danser til en Dig
ter og en Kunstner; baade Oehlenschlæger og Thorvaldsen kaldte 
ham saaledes, med dem vilde han ligesom H. C. Andersen kappes. 
Det var fremdeles de samme Digtere, der gjorde Fransk-Svenske- 
ren og Rhinlands-Jødinden danske. Bournonville var endda en 
mere nordisk Romantiker end Fru Heiberg. I sine senere Aar, da 
han klagede over at maatte se Hakon Jarl, Elverhøj og Recensen
ten og Dyret med en langt ringere Rollebesætning end for tre
dive Aar siden, sørgede han især over, at de store Typer, Fanta
sterne kaldte han dem, som Ryge og Frydendahl, var kvalt af 
Hverdagslivets Farce. For Oehlenschlægers Lurtoner havde han 
et aabnere Øre end hun — som i det hele de mange franske 
Emigranter i den danske Kultur har følt varmest for dens rid
derlige Minder. Dog har han ikke med sine nordiske Balletdigt
ninger taget Oehlenschlæger Ordet af Munden. Men til Inge
mann, hos hvem han lærte »den danske Sang, som Kæmper og 
Jomfruer synge«, fandt han levende Billeder i »Valdemar«: Lyse
nes Slukning i Gildeshallen, Valdemar og Axel Hvide, der paa 
Flugten i Nattemørket gaar imod hinanden som Fjender og ved et 
Lynglimt kender hinanden og favnes, Svends Datter Astrid med 
Banneret paa Grathehede. Fra »Erik Menveds Barndom«, der faldt 
igennem, flyttedes Riberhusmarchen med Frøhlichs Musik over til 
»Valdemar« og dermed dens og Romanens fælles Motiv; Hand
lingens Afslutning med et festligt Masseoptrin, der er lige saa ob
ligat i Bournonvilles Balletter som i Ingemanns Romaner. — Sam
tidig med Chr. Winthers »Hjortens Flugt« er »Et Folkesagn«, fra 
den danske Romantiks tredje og sidste Stadium, hvis Kilde er det 
levende Sagn, ikke den oldnordiske Myte og Saga eller den mid
delalderlige Krønike og Vise. Fra Thieles Folkesagn fik han Moti-
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vet Skiftinger og Diderik og Viderik, Herrerne Strambuks og Hop
sasa i dæmoniske Karikaturer; fra endnu levende Folkeskik hen
tede han (ligesom Ingemann og Winther) Sommeribyfesten; der
fra tog ogsaa Gade Brudevalsen, mens Hartmann lavede Trolde- 
musiken i Højen i anden Akt, et drastisk »Elverhøj«, og Christen
sen og Troels Lund de dertil svarende Dekorationer.

Ogsaa de to æstetiske Retninger, der brydes i Guldaldertidens 
Kunst, den mere plastiske eller klassiske: Thorvaldsen og Oehlen
schlæger, og den mere maleriske eller moderne: Marstrand og H. 
C. Andersen, mødes i Balletterne, ogsaa dér med Sejr for den 
sidste. Til Thorvaldsen holdt han sig i den første italienske Bal
let, »Festen i Albano«, hvor Slutningstableauet af den lige hjem
komne Mesters Værker bødede paa det endnu manglende Selv
syn, og søgte siden med »Psyche« og »den velsignede Rafael« 
(Troels Lunds Ord i Brevet fra 1845) uden Held at hævde den 
klassiske Retning imod Nytidernes Smag. Med Bødtchers Digte og 
med H. C. Andersens Roman »Improvisatoren« rejste han til det 
levende Italien og hjembragte de samme maleriske Effekter, Blom
sterfesten i Genzano og den ny- (eller gen-) opdagede blaa Grot
te. Men med Andersen fulgtes han ogsaa i sin hele senere Periode, 
da han, som han siger, lagde sine Balletter som Ramme om sine 
Rejseindtryk og søgte »den dramatiske Sandhed« i de for hvert 
Folk og Land karakteristiske Træk, samtidig med at han arrange
rede de københavnske Folkefester i Aarene efter 1 848 som Bal
letter, Folket selv digtede. »Brudefærden i Hardanger« og »Fjeld
stuen« skrev han efter Rejsen i Norge, den første med Tidemands 
Folkelivsbilleder, den sidste med Bjørnsons første Bondenoveller 
i Tankerne; paa Skuffelsen i Wien bødede en Rejse i Ungarn, der 
blev til »I Karpatherne«, mens hans sidste Rejse til Rusland ikke 
gav Stof nok til hans sidste Ballet »Fra Sibirien til Moskov« 
(1876). — Ligesom i Stoffet dækker Balletterne ogsaa ved deres 
Kunstform den samtidige Teaterdigtning. Ikke blot hans første 
Forsøg, men »Fjernt fra Danmark« og »Livjægerne paa Ama
ger« er Vaudeviller, den sidste endog en Duftvaudeville, skønt 
af en massivere Slags end Fru Heibergs »Søndag« sammesteds. 
Ved sin Intrige, Galningen Edouards forulykkede Kurmageri, min
der den vel ikke om den Ballet, som hans Børn elskede »Ane fra 
Amager« en Aften havde opført med en kælen Matros, som hun 
satte i Grøften ved et Tag i Nakken og Bukselinningen, men om
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Du Puy, Forfatteren til »Ungdom og Galskab«, og hans Kamme
rater (deriblandt Bournonvilles egen Fader) i Liv jæger korpset 
1807. Lystspil i Hertzes Stil er »Konservatoriet«, i moderne Ko- 
styme, med Motiv fra Vestris Skole, og »Kermessen i Brügge« 
med stærk Lokalfarve, dog mest efter nederlandske Billeder. »Val
kyrien« er et »Heltespil«, som Oehlenschlæger kaldte en af sine 
sidste Tragedier i den maleriske, for ikke at sige Bournonvilleske 
Stil. »Valdemar« er »et fædrelandshistorisk Skuespil« som C. J. 
Boyes.

Det er saaledes ikke uden Grund, at Balletten faar det sidste 
Ord i denne Skildring af det kongelige Teater paa Fru Heibergs 
Tid. Det fik den i Virkeligheden med det »Farvel til det gamle 
Teater«, der opførtes paa dets sidste Aften (1. Juni 1874) efter 
»Et Folkesagn« og et lille fransk Skuespil »Efteraarssol«, i hvis 
blege Lys den gamle Tid, Adolf Rosenkilde, mødtes med den ny: 
Betty Schnell (siden Fru Hennings), Bournonvilles og Høedts 
Lærling.

Det kan ogsaa forsvares, at dette Kapitel i en Historiebog om 
det danske Folk i Fest og Glæde slutter med Bournonville, der 
hverken var dansk eller folkelig i bogstavelig Forstand. Hans Navn 
var virkelig Fest og Glæde. Hans Balletter var Festspillet, Finalen, 
Fanfaren paa Tidens Teater, »Silkesko over gylden Læst« — og 
ikke Nøgenkultur og Barfodsdans. Han selv var idel Glæde; han 
var et Solskinsmenneske, siger hans Datter. Som Fru Heiberg søgte 
han dens Kilde i Naturen i sit elskede Fredensborg, hvor saa mange 
af hans Kammerater søgte Hvile og fandt den sidste, paa Lands- 
bykirkegaarden. Han kunde ikke forestille sig noget Paradis uden 
Foraarsbøge.

Ordene Fest og Glæde skurrer i Øret paa en Tid, der har tungt 
ved at holde Fest, fordi den har ondt ved at føle Glæde. I en saa
dan Nutid har jeg fuldført denne Skildring af en svunden Tids 
Kunst og Liv med det samme Sind, som jeg begyndte den med. 
Jeg har været til Mode, som om jeg læste Breve fra Mennesker, 
jeg havde kær og som var døde. Skal deres Sindelag, altsaa deres 
Glæde og Munterhed blive levende igen, maa det ske i den om
vendte Orden: gennem den Munterhed — en Virkelyst som Fru 
Heibergs, Phisters og Bournonvilles — der ogsaa kan være en 
Kilde til Glæde.
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IlTTERATUREN om de rejsende Selskabers Færden i Danmark 
j i ældre Tid er uhyre sparsom. De farende Folk var og er 
ikke skrivende Mennesker. De lever stærkt i Nuet og tænker ikke 

paa at fæstne Indtryk til Oplysning for Eftertiden. For saa vidt 
minder de om deres første Kolleger paa Teatret i Lille Grønne
gade, for hvilket Ludvig Holberg skrev sine Komedier. Heller 
ikke de efterlod noget Vidnesbyrd om deres Gerning. Karakteri
stisk er det, at da en dygtig Komiker ved Navn W. S. Pødenphant 
i 1840 udgav nogle »Fragmenter af en Dagbog«, var Indholdet 
en Vejledning for Turister, der ønskede at kende det sydlige 
Sverige, men Skriftet fortalte intet om de Vilkaar, hvorunder en 
rejsende Skuespiller dengang levede. En enkelt var der dog, som 
betroede Papiret nogle Erindringer, der ellers vilde være gaaet 
tabt. Han hed Carl Frederik Rau (1809—1891), og hans for
dringsløse lille Bog »En omrejsende Skuespiller, Episoder af mit 
Theaterliv« er en enestaaende Kilde. Han fortæller om de primi
tive Kaar, som en ung begejstret Thaliadyrker maatte døje 
for at tilfredsstille sin kunstneriske Trang. De smaa Selskaber 
foretog Rejserne i aabne Postvogne selv i Vinterkulde, hvorfor 
Personalet, der var daarligt forsynet med Overtøj, hos Direktøren 
laante nogle af de varmeste Garderobestykker. En iklædte sig 
Jeppes Vadmelskofte, en anden hans Vest, en tredje Baronens 
Slobrok og en fjerde Erik Lakajs Kjole. Det var et fantastisk 
Syn, naar en saadan Trup rullede ind i Provinsbyen. Saa fordelte 
man sig i Reglen i private »Logementer«, hvor Priserne svarede 
til Skuespillernes beskedne Gager. De varierede mellem fem til 
syv Rigsdaler om Ugen plus to halve Nettoindtægter i Sæsonens
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Odense gamle Teater. Tegning i Teatermuseet.

Løb, de saakaldte »Be
neficer«, hvor Skue
spilleren viste sig i en 
af sine bedste Roller 
og i Reglen takkede i 
en Epilog. Men var 
Indtægterne smaa, 
var det, man fik for 
Pengene dengang, al
ligevel ikke ringe. 
Rau fortæller, at han 
hos en Gæstgiver i 
Aalborg havde Væ
relse, Varme, Lys og 
udmærket Kost — 
han kunde vælge mel
lem fire—fem Retter 
Middagsmad og tre 
Retter Aftensmad — 
for tre Rigsdaler om 
Ugen. »Det lyder 
utroligt,« tilføjer han,

»men er vist og sandt«. Tre Rigsdaler er seks Kroner i vore 
Dages Mønt, men man maa ikke glemme, at Pengenes Værdi 
dengang var meget højere. Paa Rejserne betalte Direktøren Op
holdet, og ikke sjældent var det hans Kone, der sørgede for 
»Naturalieforplejningen«. Ved de mindste Selskaber, Ehlers’ for 
Eks., der fra at være tysk var blevet dansk, fik Skuespillerne 
ogsaa Kosten. »Mutter Ehlers« var mere anset for sin gode 
Mad end for sit Komediespil. Hun var fra Faaborg, og den 
fynske Dialekt egner sig nu en Gang ikke til Ridderskuespil. 
Rundt om i Byerne havde hun staaende hos sine Bekendte Silde- 
og Flæsketønder, Sække med Ærter og Bønner, hvoraf hun for
synede sig, naar Mandens Selskab slog sig ned.

Det var ikke noget ringe Stykke af Europakortet, en dansk 
Skuespiller i hine Dage kunde berejse. Omraadet strakte sig fra 
Hamborg op til Trondhjem. Christiania og Bergens Teater var 
hovedsagelig danske og betød for unge Talenter en kunstnerisk 
Tumleplads, hvor Udviklingsmulighederne blev prøvet. Danske
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Skuespillere havde 1850 Æren af at bære det første Skuespil frem 
af Henrik Ibsen i Norges Hovedstad. Adskillige Talenter blev 
deroppe hele Livet; den sidste danske Aktør ved Christiania 
Teater, Peter Nielsen, trak sig først tilbage i 1889. Men endnu 
ind i vort Aarhundrede vedblev Olaus Olsen at have danske Skue
spillere i sit Selskab, der navnlig berejste de vestnorske Byer. Da 
Rau i 1 830 skulde begynde sin Virksomhed, var han fem Uger 
om at naa op til Trondhjem med en Rostockerbrig — Damp
skibsrute til det nordlige Norge kendtes endnu ikke. Omvendt 
maatte endog 22 Aar senere Henrik Ibsen af økonomiske Grunde 
lægge Rejsen fra Bergen til København over Hamborg, da han 
som Student skulde studere dansk Skuespilkunst. Et fast Punkt 
i de ambulante Selskabers Tilværelse var Odense, hvor i 1796 
den første danske Provinsscene var aabnet med »Gulddaasen« 
paa Plakaten, og i Begyndelsen af det 1 9. Aarhundrede fik Hel
singør sit Teater, der endnu benyttes, og hvis Tilskuerplads og 
Scene har en ikke ringe Lighed med Skuespilhuset i Bergen, der 
stammer fra samme Periode, og som ogsaa bruges endnu dels 
som Biograf, dels som teaterhistorisk Museum. Øresundstoldens 
velhavende Stad var iøvrigt en søgt Teaterby og Hjémstedet for 
den berømte kongelige Skuespiller Frederik Schwarz’ »Provinsial- 
Theater«, hvortil han fik Bevilling i 1 802. Han tænkte sig selv 
som en Art Generaldirektør for al dansk Provinskomedie og tog 
Munden fuld: Foretagendet skulde være baade en »Planteskole« 
for Nationalscenen og »forbedre Smagen og lede til Sædelighed 
og Hjertets Forædling». Tilladelsen gjaldt alle danske og norske 
Købstæder, men det viste sig snart, at de, der vilde forædles, var 
for faa. Ungdommen svigtede, og det var dog navnlig den, skrev 
et Blad, »der skulde høste Gavn af slige moralske og Lasterne 
med rette Farver afmalende Skuespil.« Frederik Schwarz gjorde, 
hvad han kunde for at indynde sig i Provinsbyernes Befolkning. 
Da han havde gæstet Horsens, udtrykte han sine taknemmelige 
Følelser i denne opstyltede Stil: »Uhyklet siger jeg det for hele 
Jyllands-Land: Ingensteds har jeg fundet rigtigere Følelse og 
renere Smag for Skuespil og Skuespilkonst end her i Horsens og 
dens Omegn. Dog! Hvor Moder Natur saa velgørende styrer 
sit Scepter, maa Menneskene være gode og — som en Selvfølge 
— Smagen være ren og ublandet. Det har jeg, det har mit hele 
Selskab følt. Denne Følelse har besielet, har storligen belønnet
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os for vort Arbejde. At have været saa heldige at erhverve os 
Horsens’ Publikums og dens Omegns Bifald er en Belønning, vi 
ere stolte af, og som sent vil gaa os af Minde. Med taknemme
lige Hjerter drage vi herfra — o! at vi turde smigre os med den 
Tanke, at vi gerne ses her igen! Modtager vort varmeste Levvel! 
Hver Mand og hver Kvinde, fra den fornemste til den ringeste, 
hvis Tænkemaade er ædel, hvis Daad er Retskaffenhed, hvis hele 
Vandel krones med Borgeragt, nyde al Jordens Held! Dette Held 
gaa i Arv til hver uforkrænket Mø og Yngling, som træde i Fæ
drenes og Mødrenes Spor. Velsignet være Horsens!« Men al 
denne tidstypiske Smiger hjalp ikke. Ogsaa i Helsingør maatte 
Forestillingerne ophøre af Mangel paa Tilslutning. Helt sporløst 
forsvandt de dog ikke, idet Byens Læge, Dr. med. de Meza, Gene
ralens Fader, udgav en »Journal for Skuespillere og Skuespil
yndere«, hvori Forestillingerne, der i Reglen udførtes af Teatrets 
Yngste, blev bedømt. Først 1814 udgik paa Deltagernes Regning 
den tidligste Fællestourné fra Det kgl. Teater, og i de følgende 
Aar blev disse Sommerforestillinger almindelige; Skuespillerne 
udførte hele Stykker og benyttede Teatrets Dragter, men da disse 
led under Sliddet, udstedte Direktionen et Forbud mod Udlaan. 
Thomas Overskou giver i sine Livserindringer en Skildring af en 
saadan Tourné paa Lolland og Falster i Aaret 1819. Dekoratio
nerne, som Selskabet medførte, var malet paa begge Sider; 
»vendte den grønne Side ud ad, fandt Tilskuerne os i en Have 
eller frodig Skov; vistes den modsatte Side, saa’ de os i en Sal, 
hvori alle Stykker bleve til Tryllespil, da vi kom ud af Væggen, 
fordi der ikke var Døre, og havde un jour magique, eftersom der 
heller ikke fandtes Vinduer«. I Præstø spillede man paa et Korn
loft, og Forestillingens Annoncering foregik ved Trommeslag af 
Byens Udraaber. Men da Manden ikke kunde læse, nøjedes han 
med at udskraale, hvad han havde fattet af Programmet, da det 
blev oplæst for ham : »Gives hermed tilkiende for Alle og Enhver : 
Her er kommen nogen Lemmer af den kongelige Traterat, og 
de vil agere i gamle Worms’ Magasin paa andet Loft. Der har 
de rettet et Teater op, hvor de spiller saadan en Komedie, som 
der aldrig før er set i vores Dage. Først kommer Noget, der hed
der Delletorium (»Deklamatorium«), og der er saa i Lav Fire, 
der gør det i syv Sæt med mange Kappriaaler og Anstalter, som 
jeg ikke kan huske, men det ved jeg, at til Slut skal den ene gøre,
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som han siar en Hund ihjel. (Saadan havde Udraaberen for- 
staaet, at Fredstrup d. Æ. skulde fremsige Wessels »Hunde
mordet«). Og naar de har gjort de Kunster, skal der ageres noget, 
som hedder Skatten og skal være saa gevaltig løjerligt at se paa, 
at det alene er Pengene værdt. Men til allersidst danser den Ene 
paa et rabisk Tøndebaand (en »arabisk Tøndebaandsdans« af 
Fredstrup) med nogen Krumspring, saa det er gefærligt at se. 
Billetterne paa alle disse dejlige Komedier koster ikke mere end 
fire Mark, og dem sælger de hos Brønsdorf, hvor de har Losse- 
mente Allesammen«. Efterhaanden præsenteredes Provinsboerne 
en ikke ringe Del af Det kgl. Teaters Repertoire, baaret frem af 
dets betydeligste Kunstnere, for Eks. Frydendahl, Lindgreen og 
Dr. Ryge, der en Aften paa Odense Teater slog Gækken løs og 
dansede som Ridefogdens Kone i »Jeppe paa Bjerget«, saa Skør
terne fløj ham om Ørerne; men efterhaanden som Skuespillerne 
indskrænkede Repertoiret til Brudstykker, for Eks. Uddrag af 
»Hakon Jarl« eller »Den Gerriges Fortvivlen« (af Moliéres 
»Den Gerrige«), medens de rejsende Selskaber gav hele Skuespil, 
svandt Interessen. Følgen var, at Nationalscenens Tourneer blev 
sjældne.

Dramatiske Selskaber med poetiske Navne vrimlede overalt i 
Byerne, og denne Teatergalskab gav St. St. Blicher og C. N. 
Rosenkilde Stof til deres satiriske Komedier »Generalprøven i 
Kragehul« og »Den dramatiske Skrædder«. Ved en Forordning 
af 20. Oktober 1819 blev det paalagt hvert Medlem at yde en 
Art Forlystelsesskat, nemlig to Rigsdaler som Bidrag til Frue Kir
kes Genopbyggelse efter Englændernes Bombardement i 1807. 
Det var disse Lokaler, i Aarhus »Polyhymnia«, i Aalborg »Drama
tikgaarden«, som blev benyttet af de rejsende Trupper. Andre 
Steder, for Eks. i Horsens og Næstved, stilledes Ridehusene til 
Disposition, og her maatte saa Skuespillerne ved at lægge Bræd
der paa Tønder og Kasser rejse en Scene og omgive den med det 
fornødne Draperi, hvis de da ikke, som Th. Overskou paa en 
Tourné, gravede ud til Stolper for Scenegulvet og et Hul i Jor
den til Suffløren. Rampen bestod først af »Tællekasser«, senere 
af Parafinlamper, og Kulisser og Bagage medførtes fra Sted til 
Sted i lejede Vogne. Store Sager drejede det sig i Reglen ikke 
om. I de mindre Byer laante man Raadhussalene, hvor de bag
ved liggende Tingstuer blev brugt til Paaklædningsværelser. Men
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flere af disse Sale rummede, naar Teatret var opstillet, kun ca. 
1 50 Mennesker, og da der i Reglen var en halv Snes Fribilletter 
til hver Forestilling, og Pladserne kun kostede fra to til fire Mark, 
— en Mark svarer til 33 Øre — kunde Indtægten selv med fuldt 
Hus ikke blive stor. Raadhussalen laa i Reglen i andet Stokværk 
og havde kun én Trappe. Derfor maatte de Optrædende, der 
ikke var kommet før Publikum, ad Brandstiger krybe ind gen
nem Vinduet til stor Fornøjelse for den udenfor staaende Ung
dom. Om Sommeren spillede man undertiden i Kornmagasiner 
eller — som i Nakskov — paa Apotekets Loft, hvor der vel var 
Plads nok, men saa lavt, at de højeste Skuespillere ragede pp i 
Soffitterne, tre lyseblaa Strimler, der strakte sig mellem Kulis
serne tværs over Scenen for at forestille Loft i en Stue og Luft 
i en Skov. Nu og da maatte man nøjes med en Lade eller en 
Vognremise til Scene, hvorved Interiøret mindede om tilsvarende 
Situationer paa Hogarths Billeder. Det hændte, at Køernes Brø
len akkompagnerede Spillet, og at Rotterne blev lokket frem ved 
Lugten fra Tællekasserne. Intet Nyt under Solen: Da Friluft- 
teatret i Dyrehaven aabnedes i 1910, troede man, at Skuespil i 
Naturen ikke før var set her til Lands. Men allerede i 1830’erne 
havde det Ehler’ske Selskab givet en Friluftsforestilling i Skoven 
ved Vejle, et Forsøg, der ganske vist ikke faldt heldigt ud. Pro
grammet bestod af »De Uadskillelige« og Pantomimen »Røverne 
eller Skytsaanden i Skoven«. Publikum beundrede det skønne 
Natursceneri, men da Skuepladsen ikke var tilstrækkelig afspær
ret, blandede Tilskuerne sig efterhaanden saa kraftigt i Forestil
lingen, at Direktøren maatte træde frem for at aflevere den noget 
selvfølgelige Bemærkning, at »uden Orden var der ingen Orden 
til«. Det lykkedes ham imidlertid ikke at skaffe Ro, og til sidst 
maatte de Agerende søge Ly i Paaklædningsteltet. Nogle blandt 
Publikum forlangte, at Forestillingen skulde fortsættes, andre vilde 
have deres Penge igen. Under disse Tumulter fik Direktøren en 
lys Idé. Han antændte det Fyrværkeri, som skulde være brugt i 
Pantomimen. Hvad Formaninger ikke havde kunnet bevirke, frem
kaldte Raketterne straks. Den bengalske Belysning blev en Freds
mægler, saaledes at Forestillingen kunde slutte under almindelig 
Tilfredshed. Ogsaa for Friluftteatret i Dyrehaven mange Aar 
senere var Ilden under de grønne Træer af afgørende Betydning. 
Forøvrigt har ogsaa Torvet i Aarhus og Kongens Have i Odense
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været Skueplads for Forestillinger i første Halvdel af det nit
tende Aarhundrede.

Den Kamp, der navnlig under Bjørnstjerne Bjørnsons Ledelse 
rasede i Norge for Udryddelsen af dansk Sprog fra de norske Sce
ner, havde i Frederik den Sjettes Dage intet Sidestykke i Danmark 
overfor Tysk. Skuespildirektører fra nordtyske Byer fik Lov til 
at agere med deres Trupper jævnsides de danske rejsende Selska
ber. Men allerede i 1 830erne blev de sjældne, og den nationale 
Vækkelse og Krigen i Fyrrerne fejede dem bort. Musikalsk set 
er der dog ingen Tvivl om, at Tyskerne bar Prisen. Det skete da 
ogsaa mere end een Gang, at Det kgl. Teaters Ledelse hentede en 
sjælden Sangfugl fra en saadan omstrejfende Trup og satte den 
fast i det store Bur paa Kongens Nytorv. En af Direktørerne der, 
Etatsraad Kirstein, fangede saaledes i 1837 Jomfru Pauline Lich
tenstein, hvis skønne Sopran havde en egen elegisk Timbre. Det 
smertede den tyske Direktør Carl Becker frygteligt at skulle give 
Slip paa Truppens Guldfugl, der tilmed var hans Plejebarn. Men 
Kirstein beroligede ham med Udsigten til, at hun rimeligvis vilde 
blive en stor Sangerinde, og at hun i saa Fald kunde blive en Støtte 
for ham paa hans gamle Dage. Da hun havde aflagt Prøve, be
holdt Det kgl. Teater hende for bestandig. Hun blev ikke alene 
en udmærket Sangerinde — vor første Liden Kirsten — men i 
Forening med sin Mand, Komponisten Henrik Rung, Grundlæg
ger af et musikalsk Dynasti. Men Plejefaderen skrev vemodig i 
sin Rejseprotokol: »Den 1. May reiste sie nach Kiøbenhavn. Und 
ist für mich ein grosser Verlust«. Direktør Carl Becker, som var 
født 1780 i Berlin, blev forøvrigt en Foregangsmand baade med 
Hensyn til Repertoiret og dets Udstyr. Han opførte alt muligt, 
fra »Hamlet« til Gøgl for den daarlige Smag, f. Eks. en mimisk
plastisk Fremstilling af »Moskous Brand eller Kejser Napoleons 
Retirade«. Da August Bournonvilles Ballet »Valdemar« havde 
gjort Lykke i København, benyttede Becker Motivet til en Panto
mime med Titlen »Slaget paa Grathe Hede«. Han holdt Protokol 
over sine Ejendele og førte et ikke ringe Arkiv af dramatiske 
og musikalske Værker med paa sine Rejser. Blandt de »fürende 
Sachen für dänische Theater« nævnede han Heibergs Vaudeviller, 
»Svend Dyrings Hus«, »Genboerne« og »Intrigerne«. Efterhaan- 
den blev hans Selskab helt dansk, og undertiden vovede han sig 
ind paa Vesterbros Teater i Hovedstaden. Stor Støtte havde han
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af sin Kone, Caroline Becker, der var en yndet tysk Sangerinde. 
Paa en af Rejserne maatte han efterlade hende syg i Aarhus, og 
da hun var død, skrev han i Protokollen: »Sie war eine brave 
häusliche, fromme Frau, eine liebevolle gute Mutter und meine 
Trösterin in Unglücksfällen. Ruhe sanft so lange, bis ich dich be- 
grüssen kann«. Og blandt hans Ejendele fandtes »eine Reise
tasche, worin sich befindet ein rothes Maroquin mit Carolines Por
trät«. Da han trak sig tilbage, overlod han sin Bevilling og sit 
Arkiv til Direktørerne J. P. Müller og C. V. Orlamundt mod seks 
Rigsdaler om Ugen og Halvdelen af Nettoindtægten ved en Be
nefice hver sjette Maaned.

Navnlig i de afsides Byer, der sjældent havde Besøg af Frem
mede, strømmede Publikum til Forestillingerne. En Trups An
komst til en lille By var en Begivenhed, maaske den største i 
Aarets Løb, hvis der da ikke havde været Ildebrand, eller Kon
gen havde aflagt Besøg. I Frederik den Sjettes Dage kunde Sel
skaberne opholde sig indtil to Uger selv i smaa Byer som Ring
købing eller Ribe, hvor Direktør August Werligh i Oktober 1 834 
satte et Abonnement i System. Fra Ringkøbing fortæller en Brev
skriver i 1816, at den Steiner’ske Trup spillede fire Gange om 
Ugen, altid med godt Besøg. »Kirken er propfuld Søndag For
middag og Skuepladsen om Aftenen«. Selskabet rostes for An
stændighed i Sæder og Opførsel, og det anerkendtes, at Medlem
merne straks ved Ankomsten lod deres Børn søge en efter For
holdenes Natur kortvarig Undervisning i Byens Skole. Hans Orla
mundt, hvis Fader var den nævnte rejsende Direktør, fortalte, at 
han som ganske lille fulgte sin Moder, den yndede Skuespillerinde 
Petrine Orlamundt, fra Teater til Teater. Han sov i en Klædekurv 
og diede i Mellemakterne. Da han blev større, gik han i Skole 
hos Suffløren, der havde været Lærer. Men Brevskriveren fra 
Ringkøbing vilde ikke nægte, at »Illusionen paa Scenen under
tiden haardelig blev brudt«. Selskabet var for faa talligt, og det lød 
ikke godt, naar dets tyske Medlemmer forsøgte at tale Dansk. 
Omvendt kunde det ogsaa hænde, at en Dansker, f. Eks. Carl 
Pallesen, spillede paa Tysk. Dubleringer fandt Sted i det uendelige. 
Leerbeutel i »Den pantsatte Bondedreng« agerede tillige Musikant 
og Drengens Fader, og Direktørens Frue spillede første Raads- 
herre. »Sørgespil og alvorlige Stykker i flere Akter gives altid paa 
Tysk, men de muntre, og det er de fleste, i Almindelighed paa

4°4



Dansk«. Paa Repertoiret fandtes »Jeppe«, »Don Ranudo« og 
»Kærlighed uden Strømper« blandt franske og tyske Skuespil, 
især af Kotzebue. C. F. Rau giver ogsaa nogle Eksempler paa, 
hvorledes man hjalp sig over Vankeligheder med Hensyn til de 
to Køn. Krævede et Skuespil flere Herrer, end Selskabet kunde 
præstere, maatte Figuren enten laves om til et Brev eller en 
Dame overtage en Herrerolle. I »Elverhøj« blev Albert Ebbesen 
engang spillet af en Skuespillerinde, og i »Aprilsnarrene« blev Ma
dam Rar til Hr. Rar. Ogsaa Bondekarlen Niels i »Køge Huskors«, 
ja, endog Salomon Goldkalb i »Kong Salomon og Jørgen Hatte
mager« har været udført af Kvinder. Erik Bøgh, der i sin Ung
dom uden Held forsøgte sig som Provinsskuespiller, var i »Jeppe 
paa Bjerget« Lakaj, Doktor, Ridefogdens Kone og Dommeren.

Det var væsentligt den folkelige Del af Det kgl. Teaters Re
pertoire, som gik igen ude paa Provinsscenerne. Undertiden sej
lede dog en driftig Direktør udenom Kølvandet og satte en Nyhed 
op, der ikke kendtes i Hovedstaden, for Eks. et fransk Folke- 
skuespil om Napoleon, som Th. Overskou havde bearbejdet. Vre
den mod Verdensbetvingeren var ved at komme paa Afstand, og 
hans tragiske Skæbne begyndte at interessere dramatisk. Forestil
lingen deltes i to Aftener; først gaves »Napoleon i Schønbrunn«, 
dernæst »Napoleon paa St. Helena«. En Titel som »Kronprinsens 
Galskaber« var heller ikke ueffen i en Tid, hvor den senere Kong 
Frederik den Syvendes Meriter ofte var paa Tale, selv om Stykket 
ikke havde det fjerneste med danske Forhold at gøre. Under den 
første slesvigske Krig prægedes Repertoiret af Allusioner til Da
gens Begivenheder, for Eks. »En Tur til Armeen« eller »Tonne 
gaar i Krig«. Men hvis en Statistik fandtes, vilde det uden Tvivl 
vise sig, at det højeste Opførelsesantal stod udfor Værker af Hol
berg og Heiberg. »Jeppe paa Bjerget« og »Elverhøj« er spillet i 
det uendelige baade før og efter 1870. Nærmest efter disse Dig
teres Tal vilde sandsynligvis Thomas Overskou komme med sine 
80 Bearbejdelser og 1 5 Originaler, hvoraf »Capriciosa« og »Pak« 
hørte til de sikreste Træffere. Af fremmede Folkeskuespil var 
især »Don Cesar de Bazan«, »Herren ser Dine Veje« og »Kean« 
yndet, og det gode Humør blev fremkaldt af Nestroys Musik-Far
cer, navnlig af »Lumpacivagabundus eller det liderlige Kløver
blad«. Mønstret var ens for alle de rejsende Selskaber: Den dan
ske Nationalscene, der stod som det uopnaaelige Forbillede. Desto
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Provinsskuespillere c. 1 860. Fotografi i Teatermuseet.

mere hæderfuldt var det, at enkelte af de bedste Talenter i Provin
sen fik Lov til at optræde der som Gæst. Det hændte Martin 
Spindler, Carl Pallesen og Fr. Printzlau.

Men hvor primitive end Forholdene derude kunde være, — 
folkelig Romantik savnede de ikke. Borgerskabet kunde godt lide 
de godmodige, sorgløse Øjeblikkets Børn, der ofte var kommet 
paa Kant med Fortiden og lod Fiolen sørge for Fremtiden. Der
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udvikledes et patriarkalsk Venskabsforhold mellem de farende Folk 
og deres Værter. Ogsaa paa dette Omraade har Tingenes Tilstand 
totalt forandret sig. I vore Dage, da Lyntourneerne gennemjager 
Landet med den sidste københavnske Sukces paa Programmet, 
ser Skuespillerne knapt andet end Spisebordet, Scenen og Sengen, 
men i hine Tider kunde Selskaberne opholde sig tre à fire Maane- 
der i de større Byer og give indtil tolv Forestillinger endog i en 
Flække som Roskilde, hvor iøvrigt Fru Heibergs Broder, Skomager 
Pätges, var Billetkasserer. Naar Skuespillerne skulde have Be
nefice, henvendte de sig i Bladene til Publikum paa en for vore 
Øren ejendommelig Maade. Karakteristisk var denne Svada, som 
i 1823 stod i et Odenseblad: »At fremstille uædle, lave Tilbøje
ligheder, der hindrer Menneskene at tilegne sig det Bedre, der 
holde dem fra at opsvinge sig til det Højere — deres Svagheder 
og uvenlige Vaner — fra den latterlige Side, er den comiske Muses 
sandselige Bestræbelse; i Fald jeg paa denne Vej, paa Skueplad
sen, undertiden har været saa heldig at opvække et Smil hos de 
skønne Konsters Yndere, har jeg ført Musens Fest til sit Alter. 
Paa det i Dag kan frembydes en saadan Lejlighed, valgte jeg om
hyggeligt »Epigrammet«, denne caracteristiske Familie-Skildring 
af vor udødelige Kotzebue, som allerede tilforn grundede hans Be
rømmelse. Ved den ivrige Medvirkning af mine ærede Comarti- 
ster at tilvejebringe en for denne Muse værdig Fest, kan jeg love 
et højagtet Publikum en behagelig Nydelse for denne Aften, hvor
til bedes om Æren af Deres godhedsfulde Besøg«.

Ved Selskabernes Bortrejse fra Byen sagde Direktøren pænt 
Farvel i Bladene. Denne Annonce fra J. P. Müller stammer fra 
1840: »Saavel paa egne som paa hele Selskabets Vegne aflægger 
jeg herved det skuespilsøgende Publikum i Aalborg vor ærbødigste 
Taksigelse, ikke mindre for den Overbærelse, hvormed vore Præ
stationer bievne modtagne som for det godhedsfulde Besøg«. Det 
var iøvrigt den samme Direktør, som i Randers gav en Forestilling, 
hvis Indtægt ifølge Plakaten skulde bruges »til Afbetaling af Dig
teren St. St. Blichers Gæld«. Det hændte, at ogsaa Plakatbudene 
— H. C. Andersens Venner fra Drengeaarene i Odense — sagde 
Tak ved Sæsonens Slutning og apellerede til en lille Opmuntring 
i disse Verslinjer:

»Med ydmyg Bøn vi for Dem træder 
thi sluttet er Thalias Glæder 
og Tempeldøren lukkes i;
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dets Døtre, Sønner bort nu drage 
og lade os med Børn tilbage ----  
Fortjensten bliver da forbi. 
Derfor tilgiv, at vi Dem rækker 
dette Vers og Haanden strækker 
til liden Gave modig ud; 
og naar da Vintrens barske Stemme 
vil true os og Vore hjemme, 
for Dem en Bøn vi be’r til Gud«.

Hvem ved, maaske er dette Vers et ukendt Digt af H. C. An
dersen, som fik sin sceniske Ilddaab i Odense, hvis Teater var 
Fantasiens Land for den fattige Dreng. Dér boede Lykken. Han 
hjalp Plakatbæreren med at bekendtgøre Forestillingerne, og da 
han sjældent havde Raad til at slippe ind i Helligdommen, lærte 
han Plakaterne udenad og fantaserede sig ved Hjælp af Stykkets 
Titel og Personernes Navne til Handlingen i den hele Komedie. 
Saadan var hans første, uskrevne Digtning. Stor var hans Hen
rykkelse, da nogle kongelige Skuespillere paa en Sommertourné i 
1818 kom til Odense, hvor de blandt andet opførte »Cendrilon el
ler den lille, grønne Sko«. Lysten gav ham Mod til at indvie Skue
spillerne i sin Længsel efter at agere selv. De morede sig over 
hans Naivitet og har sikkert haft ham til Bedste, da de gav ham 
Lov til at medvirke som Page. Det var et stort Øjeblik, det stør
ste, han endnu havde oplevet, da han udklædte sig i røde Silke
klæder. Drømmene blev til Virkelighed. Hans Fantasi og For
fængelighed bildte ham ind, at alle Tilskuerne lagde Mærke til 
ham. Det kan saamænd gerne være, at de gjorde det, men næppe 
til hans Fordel, kejtet og komisk, som han var. Alligevel, den Af
ten begyndte en Kamp, som endte med Verdensberømmelse. Tæl- 
lepraasene fra Odense Teater var som Lygtemænd paa Vejen. 
Da han var kommet til Hovedstaden, listede han sig en Nytaarsdag 
ind paa Det kgl. Teaters øde Scene, faldt paa Knæ og bad Gud 
om Kraft til at naa de Maal, han selv endnu ikke kendte. En 
saadan Respekt og Begejstring bærer over alle Vanskeligheder. 
Paa Grundlag af den kunde C. F. Rau slutte sin Bog med at 
skrive, at selv om han aldrig havde danset paa Roser, fortrød han 
ikke sit Valg her i Livet. Skuespillerne handlede som Sømænd, 
der ikke lader sig afskrække af Storm eller Uvejr; selv et Forlis 
hindrer dem ikke i at gaa til den næste Hyre med Dødsforagt. Bor
gerstandens Sympati for Teatret bar over mangfoldige Forhindrin
ger. Biografen og Radioen havde ikke spredt Interesserne. Naivi-
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teten og Troen paa Ordet var større end nu om Dage. Mange 
Memoireforfattere har siden hen vidnet om Teatrets Betydning og 
givet taknemmelige Udtryk for Paavirkninger derfra i Udviklings- 
aarene. Den unge Bondesøn Klaus Berntsen gik gerne en mile
lang Vej frem og tilbage fra Højby til Odense for at faa Lejlighed 
til at se M. V. Bruns Selskab opføre en national Komedie. »Jeg 
var for uudviklet til at kunne bedømme Spillet, men blev umid
delbart fængslet af Romantikken i saadanne Skuespil, hvis gæve 
eller onde Riddere, stolte eller blide Frøkener i spraglede Dragter 
gjorde Folkeviserne levende for mig. Jeg kunde derfor ikke dele 
mange af de ældre Grundtvigianeres Uvilje mod Teatret«.

Teaterdirektør Peter Petersen, som man kaldte »Tyske-Peter- 
sen«, fordi han var den sidstlevende af Skuespillerne fra de tyske 
Selskabers Tid, sagde i sin høje Alderdom til de unge: »Den rej
sende Direktørstilling er en meget usikker Tilværelse, fuld af Æng
stelser, Skuffelser, og ofte en Kamp med økonomiske Vanske
ligheder. Men er man begyndt paa det Liv, saa gaar det, som Kean 
siger: »Teatret er en Nessuskjortel, som man ikke kan rive af sine 
Skuldre uden at sønder flænge sit eget Kød«. Trods alle Genvor
digheder begynder man forfra igen«. Peter Petersen var som flere 
andre rejsende Direktører Stamfader til en hel Teaterfamilie, hvor
iblandt Sønnen, Direktør Julius Petersen, endte som Ejer af Aal
borg Teater, der rejstes 1878. Grundlægger af et andet Teater
dynasti var Direktør J. P. Miiller, hvis Barnebarn er Fru Betty 
Nansen. Ogsaa Brødrene Christian, Frederik og Ferdinand Schmidt 
skabte en forgrenet Teaterslægt, og Direktør Mathias Wimmer 
havde ikke færre end fire Døtre ved Scenen, alle gift med Skue
spillere. Ene var derimod Direktør J. P. Miller, Ejeren af Aarhus 
gamle Teater, om hvem Sagnet fortalte, at han havde kongeligt 
Blod i sine Aarer. Han var ikke saa lidt af en Kyniker, men vittig 
og slagfærdig, Pebersvend af Tilbøjelighed og Kvindehader af Prin
cip. Erik Bøgh har i sine »Erindringer« givet en drastisk Skildring 
af hans Væsen. Først fra Tiden omkring 1870 stammer Sensations
primadonna-Typen, paa hvilken Helga v. Bluhme, Konsejlspræsi- 
dentens Svigerdatter, og navnlig Magda v. Dolcke, Carl den Fem
tendes Veninde, var pragtfulde Eksempler. Deres Fortid og det 
ekstravagante Væsen, de udfoldede, bragte Røre i Andedammen. 
Talentet var det mindst væsentlige ved deres Fremtræden, det 
blev i hvert Fald distanceret af Figuren og Kjolerne. Scenen var
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for dem en Startplads for eventyrlige Hændelser, og der stod om 
dem begge en Duft af cronique scandaleuse. En ejendommelig 
Personlighed var Direktør Th. Cortes, der udholdt Rejse-Strabad
serne i mere end 50 Aar, maaske fordi han var en Ordensmester 
i al sin Færd og dertil et godt Hoved med megen Sarkasme i sin 
Tale. Men skønt hele hans Liv hvilede paa hæderlig Stræben, 
kunde han ikke ved sit Jubilæum blive Ridder af Dannebrog. Til
dragelsen er karakteristisk for det herskende Syn paa en rejsende 
Direktørs sociale Stilling. Teaterchef, Kammerherre Fallesen kunde 
nok gaa med til, at Cortes fik Fortjenstmedaljen i Sølv, men ad
varede mod at give ham Ridderkorset, thi det vilde blot føre til, 
»at Thespiskærren blev omgivet af lutter Riddersmænd«. Og da 
Indstillerne hævdede, at en saadan Hædersbevisning vilde hæve 
Standen, svarede Fallesen: »Nej; de mange tvivlsomme Subjek
ter, der findes blandt de omrejsende Skuespillere, kunde hverken 
hædres eller hæves ved, at en brav gammel Mand faar en Dekora
tion. Initiativet maa udgaa fra dem selv; de maa baade i kunst
nerisk og moralsk Henseende arbejde paa at hæve sig selv; først 
da kunde de gøre Regning paa Medborgeres Agtelse«. Respekt og 
Agtelse var netop, hvad Cortes havde erhvervet sig ved sit Ar
bejde gennem 50 Aar; men den nævnte »passende Anerkendelse«, 
som Fallesen undte ham, modtog han dog ikke. Først i 1922, da 
200-Aarsdagen for den danske Skueplads’ Tilblivelse oprandt, fik 
Thespiskærren i Direktør Albert Helsengreen sin første »Ridders
mand«.

Teaterkritiken i Provinsen var ved Midten af forrige Aarhun- 
drede knap og ligesom støbt i én Form, der sjældent gav noget 
Begreb om Præstationernes Art. De samme Sætninger gik igen 
ligesom Klicheer i vore Dage. En yndet Vending lød saaledes: 
»Med meget faa, enkelte Undtagelser kan vistnok hvert enkelt 
Medlem siges i Almindelighed at tilfredsstille enhver billig For
dring«. Egentlig oplysende er dette Ordvalg jo ikke. Undertiden 
satte man ligesom en Pegepind ved Navnene. For Eks. kaldtes 
den dygtige Skuespillerinde Madame Werligh — Fru Nina Griegs 
Moder — »Provinsens Fru Heiberg«, og da hun trak sig tilbage, 
arvede Petrine Orlamundt Betegnelsen. Paa samme Maade blev 
Frederik Printzlau, hvis Skønhed satte mange Pigehjerter i Brand, 
sammenlignet med Det kgl. Teaters jeune premier Wilh. Holst. 
Virkelig Interesse for Teatret havde i Grunden kun de to Odense-
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Redaktører, Digteren Carl Bagger og Litteraten Ove Thomsen, 
hvis Hustru havde været Skuespillerinde. Carl Bagger fandt Ud
tryk for Kritikens Norm, da han engang skrev: »Vi leve ikke i 
København, vi leve i Odense; vi stille ikke de dristige Fordringer 
til et rejsende Provinsselskab, som vi stille Det kgl. Teaters Perso
nale«. Men man fandt sig ikke i aabenbar Spekulation eller Fræk
hed; da en Hr. Rusche med Familie fra Königsberg i 1839 op- 
traadte paa Odense Raadhus, blev han uden Hensyn til Stedets 
Værdighed totalt udpebet, og denne Straf maatte endog, skrev 
»Fyens Stifts Tidende«, »anses som en meget skaansom Behand
ling«. Hvis Damedragterne blev for dristige, paataltes det straks. 
En dekolleteret Bluse, der blev baaret af Jomfru Sichlau som Ag
nete i »Elverhøj«, kritiseredes saaledes i »Horsens Avis«: »Man 
maa beklage de mange profane Øjne, som paa Grund af Agnetes 
for meget nedskaarne Dragt uden Tvivl druknede i et bølgende 
Hav af Yndigheder«. Den unge Dame besad aabenbart ikke den 
Ballast af gode Raad i Toilettespørgsmaal, som hendes Kollega, 
Madame Carl Hagen, havde faaet af selve Johanne Luise Hei
berg. Det danske Teaters eneste Frue stod paa sin Berømmelses 
Tinde, da hun gav sin yngre Provins-Kollega dette Indblik i sit 
»Værksted«: Disse Dragter burde hendes »kære lille Sophie 
Hagen« føre med sig for altid at have et klædeligt Kostume ved 
Haanden: BALDRAGTER.

1 ) Hvid klar Kjole, kantet overalt med smalle røde Baand, 
Atlas under; rød Fjeder paa Haaret og i Brystet. Røde Sko, røde 
Baand om Handskerne, rødt Bælte med lange Ender bagved.

2) Hvid klar Kjole med Atlas under, kantet overalt med Sølv, 
lille Net af Sølv med en hvid Rose ved Siden, hvid Rose i Brystet, 
Sølv paa Handskerne.

3) En blegrød Atlaskes Kjole besat med Kniplinger, enten 
hvide Blomster eller hvide Maraboufjedre.

SELSKABS-DRAGT.
Hvide Sko, hvide Maraboufjedre paa Haaret.

4) Lyseblaa Atlaskes Kjole med hvide Blonder til Besætning.
5) Blegrød Kræps Kjole.
6) Lyseblaa dito.
7) Sort Fløjels med røde Roser eller højrøde Roser, sorte 

Handsker. En sort Kjole maa være meget lang.
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BONDE-DRAGT.
8) Hvis De skal have korte Skørter, maa De se at faa et mørkt 

Skørt f. Eks. mørkerødt, mørkeblaat, sort og dertil tage graa, blaa 
eller røde Strømper. Og sørg for, at Skoene sidder godt; hvis De 
tager sorte Sko, kan De sidde (!) en broget Sløjfe derpaa for at 
skjule Vristen. Og tag Randers-Handsker paa af dem uden Fingre«.

Desuden gav Fru Heiberg den lille Sophie det Raad, at hun 
altid skulde være naturlig og sætte sig ind i Rollen, som om den 
var hende selv. »De har flere Gange i Deres Breve fortalt mig, at 
man opmuntrede Dem til ikke at være bange. Men husker De, 
hvad jeg saa ofte sagde til Dem: Naar man rigtig er inde i sin 
Rolle, saa har man ikke Tid til at være bange. Og dog er det bedre, 
at man har Præg af Ængstelighed, end at Folk skal sige, man er 
altfor dristig. Men som sagt, sæt Dem rigtig ind i Rollen, saa træf
fer De nok den rette Middelvej .......  At spille smaa Roller godt,
skønnes der just paa, uagtet der ingen Klap kan falde. Er Rol
len lille, har man ogsaa et lille Ansvar«. —

Landsfaderens Tilstedeværelse ved en Provinsforestilling var 
en stor Sjældenhed. Det hændte dog, at Frederik den Sjette over
værede en af Carl Beckers Forestillinger i det dramatiske Selskabs 
Lokale i Aalborg, i hvilken Anledning det Program, Majestæten 
benyttede, blev trykt paa Silke. Et Par sceniske Naturbegavelser, 
som fik store Navne i vor Teaterhistorie, blev opdaget blandt Pro
vinsens agerende Borgere, nemlig Kantor C. N. Rosenkilde i Aar
hus og Kopist C. M. Foersom i Odense, og i begge Tilfælde havde 
Tronfølgeren, den kunstelskende Prins Christian Frederik, en væ
sentlig Andel i deres Forfremmelse til kongelige Skuespillere. Hans 
Søn, Prins Frederik, den senere Kong Frederik den Syvende, om
gav sig under sit ufrivillige Ophold ved Garnisonen i Fredericia 
gerne med Scenens farende Folk. En af dem, N. J. Jørgensen, har 
i en efterladt Optegnelse fortalt, at Prinsen søgte dem i Teater
cafeen, og sagde: »Naa, mine Venner, skal det være et Glas Vin 
eller en Cognac?« — »For stor en Naade, Deres kgl. Højhed«. 
Men Prinsen fandt ikke sig selv for naadig og drak gerne en Fla
ske med Skuespillerne. »Den unge Fyrste blev holdt meget strengt; 
han havde baade en Penge- og Person-Hovmester; den sidste var 
General Castonier, som dominerede ham med en næsten despotisk 
Haardhed. Hvis Prinsen vilde fjerne sig fra Byen, maatte han 
melde det til Generalen og ved sin Hjemkomst personlig frem-
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stille sig for ham.« 
Følgen af dette Op
syn blev, at den leve
lystne Kongesøn tog 
Revanche, naar han 
saa sit Snit dertil. 
Han nøjedes ikke 
med at spille Lotteri 
med Skuespillerne i 
Fredericias Klub, men 
holdt undertiden væl
dige Drikkelag, hvor 
»Gæsterne til Slut 
forlagte Scenen til 
under Bordet, hvilket 
Changement ikke i 
lige høj Grad tiltalte 
alle.« Disse Skue
spiller-Bekendtskaber 
fortsattes, da Prinsen 
var blevet Tronfølger 
og som Fyens Gu
vernør boede paa 
Slottet i Odense, og 
Samværet fik navn-

Kronprins Frederik (Vil) 
i Jægerkostume 1 845.

Teatermuseet.

lig Betydning for Skuespiller Hans Wilhelm Lange (181 5—1873), 
Grundlæggeren af de private Scener i Hovedstaden. Kronprinsens 
Anbefaling skaffede ham i 1 844 en Provinsbevilling, en vanske
lig Sag at gennemføre, da Kancelliet mente, at fem rejsende Trup
per var mere end tilstrækkeligt.

Det Selskab, Lange dannede, vandt i høj Grad Publikums 
Sympati. Hvor han var Leder, herskede Orden og Præcision, ikke 
alene i Administrationen, men paa Scenen. Forestillingerne var 
gennemarbejdede, og Udstyret overgik, hvad man hidtil havde 
set. Han knyttede Forbindelse med Tidens unge dramatiske 
Skribenter, for. Eks. med C. Hostrup, og var den første Pro
vinsteaterdirektør, som betalte Forfatterne et — omend beske
dent — Honorar. Blandt Personalet var Elskeren og Bonvivan- 
ten Christian Schmidt, Provinsens Fritz Hultmann, som han kald-
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Grevinde Danner c. 1 865. Ikke tidl. offentliggjort Fotografi. Teatermuseet.
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tes, og cand. phil. Kristian Mantzius skabte i disse Aar et Par 
danske Nationalfigurer, Løjtnant v. Buddinge i »Genboerne« og 
Skræddersvenden Peter Ravn i »En Spurv i Tranedans«. Den jovi
ale Kronprins var en ivrig Teatergænger, og »Genboerne« blev 
hans Yndlingskomedie, ikke mindst paa Grund af Mantzius’ Frem
stilling af den kostelige Løgnhals. Af Plakater og Avertissementer 
ses det, at den muntre Komedie ofte gaves »efter Hs. kgl. Højhed 
Kronprinsens naadige Forlangende«, og at den naaede et indtil da 
i Odense ukendt Opførelsesantal, otte Gange. Lange, Mantzius, 
Kronprinsen og hans Elskerinde, Louise Rasmussen, som da var 
Gæst i Fyens Hovedstad, dannede en selskabelig Firkant, der satte 
gavnlige Spor i dansk Teaterhistorie. Med Henblik paa H. C. An
dersens Fiasko »Hr. Rasmussen« skrev Goldschmidt mere nær- 
gaaende end vittigt i »Corsaren«: »I denne Tid opføres paa 
Odense Hoftheater for fuldt Hus »Jomfru Rasmussen«, Lyst
spil i flere Acter, af Hr. Commerceraad Frederik Carl Christian
sen«. Først skinnede Naadens Sol som sagt paa Lange, og da Kron
prinsen var blevet Konge, udstedte han det sidste Magtbud til 
Teatret i Enevældens Dage, idet han uden Indstilling, men til Held 
for dansk Skuespilkunst, forlangte Mantzius ansat som kgl. Skue
spiller. Louise Rasmussens Indsigt i Teaterverdenen var ikke 
ringe ; hun havde virket 1 6 Aar ved Balletten og spillet en Del 
Komedie i »Kalkeballen«, Hovedstadens mest søgte Dilettantscene 
indenfor Voldene. Hun kendte »Smukke Lange«, som han kaldtes, 
fra hans Debuttid paa Det kgl. Teater og holdt gennem hele Livet 
sin beskyttende Haand over ham og hans Virken. Thi Lange var 
en jævn Mand, der satte en Ære i loyalt at tjene Kongen og hans 
Hus, medens Mantzius snart mistede den kongelige Gunst ved et 
af disse Temperamentsudbrud, som han aldrig lærte at beherske, 
hvor meget de end skadede ham selv. Ved et Aftenselskab hos 
Kongen før Formælingen var Louise Rasmussen til Stede som Fru 
Danner. Efter Taflet legede man Ordsprogsleg, den Gang Tidens 
Mode, og morede sig over Mantzius’ saftige Vid, maaske mere end 
Fruen kunde taale; i hvert Fald gjorde hun Indvendinger mod de 
Ordsprog, han bragte i Forslag. Hendes Kritik irriterede ham, og 
pludselig knaldede han dette Udbrud gennem Salen i den skarpe 
Tone, der var karakteristisk for ham, naar han blev vred: »Saa 
synes jeg, vi skulde lege: »Naar Skidt kommer til Ære, ved det 
ikke, hvordan det vil være««. Al Munterhed forstummede. Saa



brød Kongen Stilheden: »Lad kgl. Skuespiller Mantzius’ Vogn 
køre frem«. Tonen var rolig, men efterlod ingen Tvivl om, at 
Mantzius’ Rolle som Hofmand for bestandig var udspillet. Hans 
mange saftige Historier vilde ellers have passet fortrinligt til dette 
Hof og givet dets Milieu en Farvetone mere. Men nu gled hans 
Stilling som borgerlig maître de plaisir over til den med »Mutter
witz« begavede Kammermusikus J. C. Hansen, som blev Kongens 
»Dusbroder«. Han tog sig af Musikken, og hans Navne, Kammer
sanger Christian Hansen, sørgede for Sangen. Men deres Oplevel
ser ved det eventyrlige Hof tog de med sig i Graven.

II
Kong Frederik den Femte havde i 1750 givet Komediehuset 

paa Kongens Nytorv Eneret paa Fremstilling af al dramatisk Kunst 
i Hovedstaden. Mod den Mur, som dette Privilegium var, forsøgte 
i 1 807 en »teatergal« Baron F. C. Wedel-Jarlsberg, hvis Trup spil
lede Komedie i Provinserne, at trænge sig frem, idet han fik Lov 
til at opføre Skuespil indenfor Voldene i Sommermaanederne, 
naar Nationalscenen var lukket. Imidlertid hindrede Englændernes 
Bombardement ham i at realisere sin Plan, og da han i 1812 vilde 
indrette et Teater paa Hjørnet af Amaliegade og Set. Annæ Plads, 
strandede Ideen paa Pengemangel. Større i Anlægget var det næ
ste Forsøg, som i 1 81 7 fremsattes af to gæve Mænd, Professor L. 
Kruse, Forfatter til nogle forlængst glemte »fædrenelandske« 
Skuespil, og Overkrigskommissær H. H. Schønberg, der i sin Ung
dom var Sanger ved Det kgl. Teater og endte som Etatsraad og 
Hofinspektør under Christian den Ottende. Ansøgningen var for
met i Tidens Aand, »det til Borgerheld sigtende«, og Planen frem
sattes i moralsk Belysning. Man agtede at bekæmpe de »tidsspil
dende Dilettantselskaber, for at de lavere Klassers ledige Timer 
kunne blive udfyldt med uskyldig Morskab, som ikke alene ville 
hæmme Omløb af mangen en umoden og utidig Mening, men og
saa formindske Brugen af stærke Drikke, der hos os havde taget 
en saa skadelig Overhaand«. Det var ingenlunde Ansøgernes Me
ning at konkurrere med Det kgl. Skuespilhus: Et folkeligt Teater 
skulde slet ikke ligne, men netop søge sin Berettigelse ved at være 
forskelligt fra Nationalscenen og gennem et jævnt Repertoire op
drage et nyt Publikum. Lavkomiske Lystspil, Farcer, lokale Skue
spil, smaa Syngestykker, Parodier, Pantomimer med smaa Danse,
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kort sagt saadanne Stykker, som Nationalscenen forsmaaede, 
skulde danne Folketeatrets Repertoire. Det agtede at søge sine 800 
Tilskuere blandt Almuen, men Ansøgerne vilde glæde sig, hvis 
Teatret »ved et Besøg af den mere dannede Del af Publikum 
kunde aflokke en hjertelig Latter, uden at gøre Fordring paa en 
højere Tendens«. Erfaringer fra Udlandet viste, at København var 
stor nok til at huse to Teatre; Stockholm havde allerede i mange 
Aar haft to, Wien fem, hvoraf de tre var private; i Berlin var 
netop Opførelsen af et Folketeater besluttet, Hamburg havde nylig 
faaet sit, og München, der var meget mindre end København, 
rummede endog tre Skuespilhuse.

Da Frederik den Sjette havde læst Andragendet, forlangte han 
at faa at vide, hvad den kgl. Teaterdirektion mente. Denne be
stod af en Hofmand, Kammerherre Holstein, en Skribent, Pro
fessor Rahbek, og en Jurist, Notarius publicus G. H. Olsen. I 
Modsætning til sine Kolleger støttede Notarius Planen, og hans 
Motiver giver et lille Billede af Forholdene i Danmarks Hoved
stad Anno 1817: »Næppe er det«, skrev han, »Tea ter forlystelse i 
Almindelighed, der formindsker Arbejdsomheden, Tarvelighed, 
Huslighed og alle de Dyder, der med Rette anses som Grundvold 
for en Stats Velstand og Flor; hos os vil jeg snarere regne til 
Hindringerne for disse Dyder vore mange Kælder-Værtshuse, vore 
schweizisk-italienske Konditorier, vore talrige Klubber, ej at tale 
om den indbrydende fremmede Luksus, hvorom de dagligt til
tagende Mode- og Galanteri-Butikker afgive det stærkeste Vid
nesbyrd. Tværtimod tror jeg, at Sans for Teaterglæder for en stor 
Del ville baade forædle og formindske den Trang til Forlystelser, 
som er Mennesket saa naturlig og Borgerne saa gavnlige. Haand- 
værksklassen i Særdeleshed forarmer sig ikke ved at søge gavn
lige Adspredelser OM AFTENEN, men ved at arbejde slet og lidt 
OM DAGEN, og naar Censur og Politi mødes for at gøre Aftenglæ
derne ikke blot uskyldige, men i mange Hensender gavnlige, da tør 
jeg paastaa, at Tea ter glæderne blandt de offentlige Forlystelser 
have et stort og afgjort Fortrin for alle andre. Ogsaa tror jeg, at 
et nyt Teater vilde bidrage til at formindske Lysten til personlig 
Deltagelse i de hyppige og tidsspildende private Teaterselskaber 
samt til de mange udenlandske Gøglerier, hvormed vi saa jævn- 
ligen hjemsøges; og ligesom Københavns tiltagende Folkemæng
de, den større Lyst til den Slags Morskab, Vanskeligheden paa et
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eneste Teater at tilfredsstille baade den dannede og udannede, er 
almindelige Grunde, saa finder jeg en særlig i den ved et nyt 
Teater vakte Kappelyst, der nødvendig maa gavne Kunsten og 
anspore Bestyrerne til at opbyde alle deres Kræfter for at overgaa 
hinanden. Jeg anser Det kgl. Teater ikke blot som en ædel og 
hæderlig Forlystelsesanstalt, men som et Akademi for den hele 
Klasse af skønne Kunster ... Deklamation og Sang, Instrumental
musik, Dans og egentlig Skuespilkunst, skønt Sprog og lutret 
Smag bør fra et kongeligt Teater udbrede sig over hele Riget. 
Ogsaa har den Del af Opdragelsen, der benævnes ved Talenter, 
vistnok i de senere Aar høstet umiskendelige Fordele af den Frem
gang, de nævnte skønne Kunster har gjort ved vort Teater. Men 
om jeg ikke fejler i dette Synspunkt, bør vel Finansbetragtninger 
ikke lægge uoverstigelige Hindringer i Vejen for et Biteater, der 
nøjes med at opføre saadanne Stykker, som egentlig burde ude
lukkes fra et kongeligt Teater, der arbejder til det angivne Maal«.

Men det blev de finansielle Betragtninger, som sejrede. Kon
gen stadfæstede Holsteins og Rahbeks Afslag, der hovedsagelig 
hvilede paa Konkurrencefrygt og forudsagde forøgede Krav til 
Statskassen, navnlig fordi »Kapertiden og Spekulationen er forbi 
og dermed de Dage, hvori en talrig Klasse Mennesker ikke vid
ste, paa hvilken Maade de skulde bruge deres Penge eller den Tid, 
som de ved deres uvante Velstand fik tilovers«. Planen maatte 
altsaa henlægges; Ansøgerne kom tredive Aar for tidligt, men 
Overkrigskommissær Schønbergs Oldebørn naaede, hvad Myndig
hederne nægtede ham: August Liebman og Adam Poulsen blev 
begge Teaterdirektører i København.

Hvor fast end Eneretten hævdedes, kunde ingen nægte dilet
tantlystne Borgere at spille Privatkomedie. De fik navnlig deres 
Lyst styret i et Rum, som ejedes af en Restauratør paa Kongens 
Nytorv vis à vis Komediehuset eller i »Kalkeballen« paa Hjørnet 
af Store og Lille Kanikestræde, hvor i vore Dage »Kristelig For
ening for unge Kvinder« har sin Bygning. Offentlig Billetsalg 
var forbudt, og hvis Det kgl. Teaters Direktion opsporede, at 
det alligevel fandt Sted, var Vejen til Politiet ikke lang. Man øn
skede ingen Konkurrence. Derimod maatte Smaascenerne udenfor 
Voldene gerne staa i direkte Kontakt med Publikum, hvad især 
timedes Pricernes Teater lige overfor Skydebanen paa Vesterbro, 
en Scene for de harmløse Glæder, som vore Digtere besang, og
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hvor August Bour- 
nonville fandt den 
Fornyelse af Ballet
ten paa Kongens Ny
torv, som Opdagel
sen af Danserinderne 
Juliette, Sophie og 
Amalie Price betød. 
Han hjalp de nyde
lige Piger over det 
sociale Svælg, der i 
hine Tider skilte Fjæl- 
leboden fra National
scenen. Indenfordens 
Mure fik Pricerne nu 
uafbrudt et Hjem
sted gennem 65 Aar.

Med Navnet »Kal
keballen« ramte Fol- 
kevittigheden i Cen
trum ligesom Gustav 
Esmann, da han op

Pas de trois af Jomfruerne Price. Tegning af Edv. Lehmann.

fandt Ordet »Mayonaise-Kvarteret« som Betegnelse for de noget 
blakkede Stræder omkring Holmensgade. Oprindelsen til Ordet 
skyldtes, at ogsaa Murerne holdt deres selskabelige Sammenkom
ster i det røgfyldte Rum. Fra Gaden kom man ind i en smal Gang, 
der førte dels til Tilskuersalen, dels til Restauranten, Samlingslo
kalet for de dramatiske Foreninger, blandt hvilke især »Holbergs 
Minde« nød en ikke ringe Anseelse i det jævne Lag. Vægtavler 
gav Oplysning om Bestyrelser og Prøver, og i Baggrunden stod 
en Buffet, ved hvilken Værten eller hans Madam flød paa et Sæde 
parat til at ekspedere Bestillinger. Medlemmerne deltes i to Grup
per: Bidragydende og Spillende. De Optrædende dannede et lille 
Samfund for sig, hvor — ligesom paa det »rigtige« Teater — Rol
lesyge og Misundelse var en væsentlig Drivfjeder til det enkelte 
Medlems Handlinger. Direktørposten var ogsaa her en udsat Stil
ling; han kunde naturligvis ikke tilfredsstille alle og blev derfor 
Genstand for manges Vrede.

Tilskuersalen rummede 550 Pladser, et ret anseligt Rum med
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en lav Balkon, som blev baaret af Træsøjler; i Loftet var anbragt 
en Lysekrone, der med Det kgl. Teater som Mønster forsvandt 
under Forestillingen gennem en Aabning. Paa Siden af den dimi
nutive Scene fandtes — ligesom endnu i vore Dage i visse Sta
tionsbyer — to Rum for de Optrædende, et for hvert Køn, og 
fra disse mere end tarvelige »Garderober« førte en Trappe op 
til Scenen, hvor Maskinfolkene bestod af nogle dramatisk begej
strede Sjæle fra Holmen; det var deres Stolthed at kunne chan- 
gere for aabent Tæppe ligesom paa Kongens Nytorv. Tilskuer
salens Gulv var skraat, og til Baller og Maskerader blev et løst 
Gulv lagt hen over Orkestergraven i Linje med Scenen, saaledes 
at hele Lokalet blev til én rummelig Sal. Saa tog Far og Mor 
Plads paa Balkonen og glædede sig over at se Ungdommen svinge 
sig i Dansen. Paa saadanne Aftener var Interiøret en borgerlig Ud
gave af Festaftnerne i Hofteatret ved Christiansborg, hvor Konge
huset, Adelen og Bourgeoisiet slog Gækken løs. Men »Kalk- 
ballen«s Publikum stod udenfor Rangklasserne. Naar de gæve 
Borgere spillede Komedie, tog de sig selv meget alvorligt og svæl
gede tilfreds i Digternes Ord. Saa betød det mindre, at de ikke 
spillende Medlemmer ofte morede sig paa »de gale Steder« og 
snakkede med. Danselærer Bagge har i sine »Livsbilleder« givet 
en indgaaende Skildring af en typisk »Kalkeballe-Af ten«. De Op
trin, som i vore Dage kommer Situationen nærmest, er vel Amatør- 
Aftnerne i »White Star«. Kampen om at faa det sidste Ord ud
artede undertiden til Skændsmaal mellem de Optrædende og Pub
likum. En Deklamator blev en Aften saa ofte afbrudt, at han 
lovede at forsvinde, hvis han blot maatte faa Lov til at bøje ét 
eneste Substantiv i Flertal. Det gad man nok høre. »Ordet Rod 
har i Flertal Rødder«, raabte han og forsvandt for ikke at blive 
lynchet. En rørende Figur var Suffløren, der viste de Spillende 
den mest levende Interesse. Han bar over med alle Fejl, var 
galant mod de unge Damer, fik Taarer i Øjnene i de sentimen
tale Scener og morede sig bestandig over Komikerne. Aldrig 
trættedes Hr. Baruch af Prøverne i den usle Tællebelysning, men 
altid var han parat til at tage Scenerne forfra igen. Interessen og 
Toddyerne holdt ham varm i Vinterkulden, og naar Prøven ende
lig var forbi, nynnede han fornøjet Godnat og stak Resten af 
Lyset i Frakkelommen.

Men trods al dramatisk Uformuenhed fik »Kalkeballen« allige-
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»Kalkeballen«. Tegning af Klæstrup.



vel en vis Betydning som Øvelsesplads for de kommende Privat- 
teater-Skuespillere, der rekruteredes fra Haandværket og Hande
len. Hans Orlamundt, der havde gjort en stor Del af Perioden 
med — han døde først i 1912 — sammenlignede paa sine gamle 
Dage Fortiden med Nutiden og kom til det Resultat, at vor sce
niske Ungdom havde langt flere Kundskaber, medens Skuespil
lerne i ældre Tid syntes mere »født« til at spille Komedie. Den 
intellektuelle Udvikling var ringere, men Fremstillingsevnen større 
hos det Kunstnerkuld, som blev Privatteatrenes Grundstamme. 
Den fik de værste Kanter afslebet i »Kalkeballen«. Ferdinand 
Knobelauch, Harald Kolling, A. F. Helsengreen, Diderot Züber- 
lein, Ferdinand Schmidt, Louise Carpentier (Fru Holst) startede 
dér en Virksomhed, som blev til megen Glæde. Førstemanden 
blandt Direktørerne efter 1870, Theodor Andersen, udgik ogsaa 
herfra, og det komiske Geni mellem alle Dygtighederne, Frederik 
Madsen, fik her Mod til at forlade Urmagerprofessionen til Held 
for det kommende Folketeater paa Nørregade. Begyndelsen af 
hans kunstneriske Liv var typisk baade for »Kalkeballen« og for 
Uroen i hans Tilværelse. Den Aften, han debuterede, var der som 
sædvanlig Spektakel blandt Tilskuerne, men til al Lykke havde 
Debutanten en Broder, der var frygtet for sin Styrke. Han greb 
Urostifterne i Kraven og rakte dem ganske rolig ud over den 
lave Balkon, idet han hviskede til en Ven, der sad i Parkettet: 
»Pedersen! Lad den Fyr forsvinde!« Da et Par Fyre paa den 
Maade var ekspederet ud ad Døren, sad Resten stille som Mus.

Privatteatrenes Oprettelse betød Døden for »Kalkeballen«. 
Ganske vist vedblev endnu længe nye Dilettanter at slaa Gæk
ken løs i det gamle Lokale, men hovedsagelig kun til egen For
nøjelse. Til Slut brugtes Rummet dels som Auktionslokale, dels 
som Dansebule. Der var ingen, som beklagede Nedrivningen, da 
Bygningen omsider i dette Aarhundrede blev jævnet med Jorden.

— Andre Tider, andre Forhold. Da Hovedstadens Tornerose
søvn under Frederik den Sjettes lange Regering var forbi, og 
Christian den Ottende havde besteget Tronen, blev folkelige For
lystelser anset for at være kloge, politiske Foranstaltninger ud
fra den Betragtning, at naar »Hr. Sørensen« morede sig, tænkte 
han ikke paa den fri Forfatning. Det kgl. Hofteater i Buegangen 
ved Christiansborg havde som en Art Biscene til Komediehuset 
paa Kongens Nytorv en broget Historie fra Christian den Syven-
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des Tid, men i Perioden 1820—1840 var Lokalet hovedsagelig 
blevet anvendt til selskabelig Brug og til Øvelsesplads for Ballet
ten. Paa den nye Konges Bud kom Rummet atter til officiel Vær
dighed og bidrog som fornemt Forlystelsescentrum ikke lidt til 
Livet i Fyrrernes vaagnende København. Han lod Tilskuersalen 
ombygge til den Form i Louis Philippe-Stilen, der endnu er beva
ret som Ramme om Teatermuseets righoldige Samlinger. Det var 
dog ikke til den danske Scenekunsts Fremme, at Kongen ydede 
de ca. 19.000 Rdlr., som Ombygningen kostede. Hensigten var 
at skaffe den italienske Opera, hvis brillerende Enkeltheder hen
rykkede Publikum paa Vesterbros Teater, et mere smagfuldt Lo
kale. Understøttet af Kongen, beundret af det gode Selskab, hvis 
Damer ellers ikke deltog i Dacaporaab og Applaus, vakte Trup
perne op gennem Fyrrerne under de vekslende Direktører Grev 
Marasini, N. Torre og E. Ricci en ganske ukritisk Begejstring med 
Donizettis og Bellinis Operaer paa Programmet, for Eks. »Lucia 
di Lammermoor« og »Noma«; forøvrigt blev ogsaa den da unge
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Komponist Verdi indført i Danmark af sine Landsmænd. Teno
ren Rossi, som Marstrand malede, kunde ikke gaa i Fred paa 
Gaden for enthusiastiske Tilbederinder; Byens Damer studerede 
Italiensk og aflagde Visit hos Truppens Primadonna, Signora Féli
cita Forconi, som var gift med Grev Marasini, og som udnævntes 
til dansk Kammersangerinde. Italienerne døjede iøvrigt meget un
der Vinterklimaet i Danmark og Kulden paa det slet opvarmede 
Hofteater. Flere Dødsfald indtraf blandt Medlemmerne, og Hæs
hed hørte til Dagens Orden.

Selvfølgelig svækkede Italienermanien Besøget i Det kgl. Tea
ter, men det hjalp ikke, at Direktionen advarede Kancelliet mod 
at støtte Mængdens Tilbøjelighed »saavel for det Nye og Frem
mede, som for det, der har sin eneste Interesse i en stærk ud
vortes Effect«. Begejstringen var en Reaktion mod det tamme 
Spil og den dæmpede Sang paa vor egen Opera. Og dertil kom, 
at de fremmede Sangere i Publikums Bevidsthed var Repræsen
tanter for Kunstens solrige Vidunderland, hvor den nylig hjem
vendte Thorvaldsen havde skabt sin Verdensberømmelse, og hvis 
Skønhed vore Malere kappedes med Bournonville i »Napoli« om 
at skildre. Virkningsfulde Slag mod Manien rettedes hverken 
gennem officielle Skrivelser eller kritiske Angreb af J. L. Hei
berg, hvorom hans Frues Memoirer endnu giver et Begreb, men 
ved at optage en Konkurrence og ved at paakalde det danske 
Lune. Begge Kure anvendtes med Held. Begejstringen kølnedes, 
da Fru Heiberg i Lystspillet »Romeo e Giulietta« vittigt paro
dierede Italienernes udvendige Komediespil, medens Syngemester 
Rung lod de danske Operasangere udføre »Figaros Bryllup« paa 
Italiensk for at vise, at vi ogsaa havde Folk her paa Bjerget. Et 
andet nyttigt Bidrag til Eksaltationens Udryddelse var Studen
ternes Parodi paa Buketkastningen til de »søde« Italienere. Den 
Aften i 1 844, da »Genboerne« opførtes første Gang, modtog de 
Klint med et voldsomt Bombardement af Kaalhoveder, Gulerød
der, Spinat og andre Grøntsager, saa at Hofteatrets Scene først 
maatte fejes, inden den muntre Komedie kunde fortsættes.

Fyrrernes Midte var Georg Carstensens Glansperiode. Han 
førte i stor Stil Formerne for det europæiske Forlystelsesliv til 
København. Men han vilde ikke nøjes med at være Tivolis Grund
lægger. Hans nu verdensberømte Sommer-Etablissement skulde 
have en vinterlig Pendant, saa at han som Hovedstadens maître
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de plaisir kunde dirigere Forlystelserne Aaret rundt. Med genialt 
Blik for Byens fremtidige Udvikling havde han anlagt Tivoli uden
for Vesterport, men dette Klarsyn svigtede ham, da han valgte 
Arealet til Casino. Sankt Annæ Plads var paa den Tid et Øde 
med store Brostensoplag, Byens mest uopdyrkede Hjørne. Med 
al sin springende Energi, der aldrig var underbygget af Udhol
denhed, lykkedes det ham ved Hjælp af Aktietegning at faa sit 
Vinter-Tivoli rejst. Søndag den 21. Februar 1847 er forsaavidt 
en Mærkedag i Hovedstadens Forlystelseshistorie, thi den Aften 
gav »Greven af Casino« Publikum Adgang til sit nyeste Vid
under, hvis Koncertsal, Vinterhave-Pergola og Bazargang impone
rede alle. Alene det nye Belysningsmiddel, som kaldtes Gas, var 
en Attraktion. Etablissementet skulde være en Samleplads for 
Københavns beau monde med balklædte Damer og Herrer i Kjole 
og Hvidt. Jævne Folk maatte ogsaa nok have Lov til at komme, 
deres Penge var jo ikke at foragte, men de skulde dog nærmest 
virke som Staffage. Underholdningen besørgedes af H. C. Lum- 
byes Orkester og af Pricefamiliens Pantomimer. Men da Nys
gerrigheden var tilfredsstillet, viste det sig, at Etablissementets 
eksklusive Karakter var et Misgreb, som kom til at svie haardt 
til Aktiehaverne. Vittighedsbladet »Corsaren« drillede Bestyrel
sen, »der gik omkring i Konfirmationsklæder med Handsker saa 
hvide som Indtægt-Contoen i Aktionærernes Regnskabsbøger«. 
Betingelsen for, at man morede sig, var, »at man selv tog Mor
skaben med«, hvis man da ikke for en Aftens Skyld foretrak 
at »more sig over den pyntede Direktion og dens fine Lader«. 
Publikum savnede Samtalestof under Carstensens saakaldte »Kon- 
versations-Soireer« :

»Mens Herrerne glo paa hinanden 
og gabe, saa det er en Gru, 
slaar hver Aktionær sig for Panden 
og stønner, fortvivlet i Hu«,

sang man i en samtidig »Casino-Vise«. Populært blev Foretagen
det ikke før under de politisk bevægede Martsdage i 1848, men 
rigtignok paa en ganske anden Maade, end Carstensen havde 
tænkt sig. Fra et af de store Casinomøder, der samlede den 
liberale Opposition, udgik den 21. Marts Folketoget til den nye 
Konge. Carstensens Ledelse var forfejlet lige fra Starten, og da 
han mærkede, at Konkursen nærmede sig, modtog han Krigens
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Udbrud som en Befrielse. Ved at gaa med som Frivillig slap 
han paa en ikke utiltalende Maade bort fra Opgøret med vrede 
Aktionærer og fik Brug for de militære Kundskaber, han i sin 
Ungdom havde erhvervet sig i Studenterkorpset. Medens han var 
borte, gik hans Vinter-Tivoli fallit; Bankerotten var saa total, 
at Aktierne solgtes for et Glas Toddy.

Carstensen havde forudset, at Koncertsalen i Arkitekt H. C. 
Stillings Casinobygning med stor Lethed kunde omdannes til et 
Teater, men da Tilliden til Bygherren var brudt, blev det ikke 
ham, der realiserede denne Udvej. Manden, som forstod at Tiden 
nu var moden til et folkeligt Teater, var H. W. Lange. Han greb 
Chancen og meddelte Bestyrelsen, at han var villig til paa egen 
Regning at overtage Driften, saafremt en Bevilling kunde skaffes. 
Lystspil, Folkekomedier og Vaudeviller var det Program, paa 
hvilket han vilde bygge Fremtiden.

Aarene omkring Grundloven var ogsaa paa Teatrets Om- 
raade en Brydningstid. Hvad ingen tidligere havde kunnet opnaa, 
var efter store Anstrengelser lykkedes Thomas Overskou, idet 
Christian den Ottende den 3. August 1846 havde givet ham Be
villing til at oprette en folkelig Scene. Det var retfærdigt, at 
Begunstigelsen netop blev givet ham, den i god Forstand folke
lige Forfatter, der selv var udgaaet fra smaa Kaar. Overskou 
havde i dette Tilfælde som altid den teoretiske Side af Sagen i 
Orden; han udgav en Pjece om Foretagendet, men da han ikke 
var Forretningsmand og manglede Penge, blev hans Teater aldrig 
realiseret. Alligevel betød hans Bevilling et vigtigt Præcedens, 
thi ved dette Brud med Privilegieaanden havde Myndighederne 
forladt den næsten hundredaarige Opfattelse af Nationalscenens 
Eneret. Paa Baggrund heraf gik nu Ansøgningen fra Casinos 
Bestyrelse glat igennem Magistraten, endog med den kgl. Teater
direktions Anbefaling, og det var uden Tvivl Kong Frederik den 
Syvende en Glæde at stadfæste Bevillingen den 24. Oktober 1 848. 
Han satte som sagt Pris paa Lange og kendte Casino; naar han 
som Kronprins besøgte Hovedstaden, soldede han i Carstensens 
Vinter-Tivoli under et hasarderet Inkognito i Selskab med Louise 
Rasmussen, med hvem han nu agtede at gifte sig. Et folkeligt 
Teater hørte med til det nye Hofs Politik.

Da Koncerttribunen var omdannet og alle Forberedelser 
truffet, aabnede Lange anden Juledag 1848 Københavns før-
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ste Privatscene med 
Nestroys musikalske 
Farce »Talismanen« 
paa Programmet, 
oversat af Carl Bor- 
gaard, og med Chri
stian Schmidt i Ho
vedrollen som Titus 
Brandstok. Interi
øret fra Frihedsaa- 
ret er i Hovedtræk 
det samme, som be- 
staar den Dag i Dag. 
Huset var udsolgt, 
men under anden 
Akt indtraf en pin
lig Begivenhed, der 
kunde opfattes som 
et Varsel om den 
urolige Skæbne, som 
ventede det nye Fo
retagende. Raabet 

»Brand ! Brand !
Teatret brænder ! « 
skabte et frygteligt 
Virvar. Alle søgte 
Udgangen, mange

Casinos første Teaterplakat. Tcatcrmuseet.

klatrede over Orkestret op paa Scenen. Forgæves søgte Lange 
at berolige de Flygtende. Ganske vist var ingen Ild at se, men 
kun en Smule Røg, som Lange mente stammede fra nogle Knald
hætter, ondsindede Personer havde kastet paa Gulvet. Men Pa
niken var stærk nok til, at Forestillingen maatte standses. Det 
var en slem Begyndelse. Langes Datter, senere kgl. Skuespiller
inde Fru Agnes Nyrop, fortalte, at da hendes Fader sent paa 
Natten kom hjem, var han bleg, rasende, men energisk som altid: 
»Om jeg skal gaa fra Casino i min bare Skjorte, saa skal Fore
stillingerne fortsættes,« sagde han. Og skønt Inventariet havde 
taget Skade, satte han sin Vilje igennem. »Talismanen«, som for 
øvrigt tidligere var spillet paa Vesterbros Teater og i Provinsen,

427



Scene af »Mer end Perler og Guld«, 1849. 
Tidligste Billede fra Privatteatrene.

Tegning af C. Ley. Teatermuseet.

var i Forbindelse med Peter Fabers Studenterkomedie »Stege- 
kælderen«, Pricefamiliens Dans og H. C. Andersens Bearbejdelse 
»En Nat i Roskilde« tilstrækkelig til at holde Driften nogenlunde 
gaaende i den første halve Sæson. Mange Vanskeligheder taar- 
nede sig op, men Lange var Mand for at rydde dem af Vejen. 
Henrik Hertz polemiserede i sin Komedie »Hundrede Aar« 
(1849) ironisk mod det folkelige Teater, som han fandt var et 
Indgreb i Nationalscenens lovlige Rettigheder. Hvad var vel ad
skillige Arbejder af Holberg, Heiberg og Overskou andet end 
Folkekomedier? Bidende var Hertz, naar han bebrejdede Myndig
hederne, at Forfatterne og Skuespillerne ikke var blevet spurgt, 
inden Tilladelsen blev givet, og navnlig levnede han ikke ukyn
dige Recensenter nogen Ære. Men Aanden i hans Satire var 
reaktionær, typisk for det Heiberg’ske »Vi alene vide« i alle æste-



tiske Spørgsmaal. Heldigvis var der dog andre Digtere, som hilste 
Folkets Scene Velkommen, og blandt dem først og fremmest H. 
C. Andersen. Den Støtte, han ydede det unge Casino, ogsaa som 
literær Konsulent, var overordentlig betydningsfuld og danner i 
Grunden et Kapitel for sig i Digterens rige Historie. Samarbejdet 
mellem H. C. Andersen og Lange tog Fart, da Østrigeren Rai
munds Eventyrkomedie i H. C. Andersens Bearbejdelse »Mer end 
Perler og Guld« blev opført 1849. Det romantiske Tryllespil 
gjorde megen Lykke og bragte, fortæller H. C. Andersen selv, 
»Casino i Credit hos alle Klasser fra de Fornemste og til de Fattig
ste«. Stykket vilde ikke være blevet antaget paa Det kgl. Teater, 
noget Kunstværk var det ikke, men en Komedie, der med sine 
folkelige Egenskaber, sin Romantik og sit Lune, netop viste Casi
nos Berettigelse. Resultatet gav H. C. Andersen Lyst til at for
søge, om det Talent, Verden beundrede hos ham som Eventyr
fortæller, maaske ogsaa kunde »bære nogen Blomst« i dramatisk 
Retning. Snart havde han Fantasispillet »Hyldemoer« færdigt, 
det tiltalte ogsaa Publikum, og efter Opførelsen af hans bedste 
Eventyrkomedie »Ole Lukøje« (1850), der mange Aar senere 
med Held genopstod paa Det kgl. Teater, greb en Haandværker 
hans Haand og sagde: »Tak, Hr. Digter Andersen. Det var en 
velsignet Komedie«. Et saadant oprigtigt Udbrud af en jævn 
Mand glædede Andersen mere, »end den mest glimrende An
meldelse«. Stykkets Moral, at Sundhed, godt Humør og Sjæle
fred er mere værd end Penge, havde Bud til mange Mennesker, 
og deri saa Digteren Beviset for, at Casino opfyldte sin Mission. 
Efterhaanden fulgte andre Forfattere H. C. Andersens Eksempel, 
og Lange stillede gerne sin Scene til Disposition for dem, hvis 
Arbejder blev ringeagtet af J. L. Heiberg, der nu var Det kgl. 
Teaters Enedirektør. Da han arrogant lukkede dets Døre for Ho
strups »Genboerne« og »En Spurv i Tranedans«, aabnede Lange 
Casinos Scene for disse muntre, elskelige Komedier, der siden blev 
klassiske. Det var — navnlig regnet med Forholdene i senere 
Tider — en beskeden Fortjeneste, Forfatterne fik for deres Slid. 
Casinos Protokol fortæller, at der betaltes 1 50 Rdlr. for Første
opførelsen af et originalt Helaftensarbejde og 1 5 Rdlr. for hver 
af de ti næste Opførelser — hvorefter Stykket for bestandig var 
Teatrets Ejendom. Udfyldte Komedierne kun en halv Aften, blev 
ogsaa Summen halveret.
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Gongongen paabød første Gang Stilhed ved »Mester og Lær- 
ling«s Opførelse (1852). Det var »Flyveposten«s Udgiver, Re
daktør Eduard Meyer, som ved at arrangere Pibekoncerter hæv
nede sig, fordi han i Skildringen af Stykkets Redaktør Grønholt 
følte sig ramt. Lange lod Gassen skrue op, saa at Demonstran
terne kunde ses i fuld Belysning, men Redaktøren tog Revanche 
ved ikke at anmelde Casinos Forestillinger og ved at nægte Op
tagelse af Avertissementer derfra. »Der var altid udsolgt Hus, og 
Direktøren gned sig i Hænderne af Glæde,« fortæller C. Hostrup, 
»men jeg ærgrede mig, fordi disse Optøjer drog Opmærksom
heden bort fra selve Stykket, der havde et ganske andet Formaal 
end at kæmpe med Hr. Meyer«. I Parkettet sad en Aften den 
unge Sceneinstruktør fra Bergen Henrik Ibsen og gjorde Studier 
til et af sine første Arbejder, »Sanct Hansnatten«. Han opsøgte 
i de Dage baade Hostrup og H. C. Andersen, hvis folkelige Muse 
ogsaa fik et Hjemsted paa Teatret i den gamle Søstad.

En ny Genre, som Casinos Modstandere ikke havde regnet 
med, blev indført af Erik Bøgh. Det var Nytaarsrevyerne, i hvilke 
han snart paa en nedbrydende, snart paa en agitatorisk vækkende 
Maade opgjorde det gamle Aars Bo. Tidspunktet var egentlig 
meget naturligere end Sommeren, hvortil Revyforfatterne 1873 
flyttede deres Première. Arten stammede fra Frankrig og ind
førtes 1 844 i Stockholm af August Blanche under Titlen »Magi
ster Bläckstadius«, men dens Motiver var laant fra to af Heibergs 
Vaudeviller (»Aprilsnarrene« og »Et Eventyr i Rosenborghave«), 
der jo ogsaa er en Slags Tidsrevyer. Ideen slog an, og i 1848 
optoges den af Christiania Teater, hvis dengang danske Skuespil
lere gav en »Nytaarsaften-Revy«, som Erik Bøgh havde skrevet, 
og som fik en vis Betydning under de daværende Brydninger 
mellem Intelligens- og Bondepartiet. Fra Norges Hovedstad førte 
Erik Bøgh Genren til Casino, hvor Tæppet Nytaarsaften 1849 
gled op for den første Revy, der var mere almen dansk end 
københavnsk betonet. Tiden gav rigeligt Stof til Revyens fjor
ten Viser og Kupletter, for Eks. Personifikationen af den skikke
lige Borger som »Hr. Sørensen«, Modsætningen mellem Revolu- 
tionsaaret 1 848 og Reaktionsaaret 1 849, det nye politiske Stem
mefiskeri og Repræsentanten for Nationalbegejstringen »den tapre 
Landsoldat« (Chr. Schmidt), hvis Vise var Forestillingens clou 
og endnu kendes:
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»Ser I, hvem der kommer her? 
Nu ej Tid det er 
til at sørge mer.
Frisk Mod, Liv og Lystighed 
jeg i Krig og Fred 
fører med.
En grov Krabat 
som er parat 
til alt, naar han biir desperat, 
er Eders Ven og Kammerat 
den tapre Landsoldat«.

Melodien var en svensk Folkevise. Forøvrigt laante Bøgh — 
ligesom Heiberg — ofte Tonerne hos Bellman. Revyen gjorde 
megen Lykke. Men Byen var dog ikke større, end at Sukcessen 
kun kunde opføres 35 Gange. Bøgh tjente 200 Rdlr. — hans 
Efterfølgere blandt Revyforfatterne naaede ganske anderledes Be
løb og Opførelsesantal. Genren gentoges ikke hvert Aar, men 
kun nu og da. En af de sidste Revyer paa Casino var anonym,
men skyldtes ingen
ringere end Edvard 
Brandes og Holger 
Drachmann, et stu
dentikost Forsøg paa 
at gaa Erik Bøgh i 
Bedene. Københav
nerne var 1873 svært 
optaget af en Hval, 
som var fanget ved 
Tuborg, og de unge 
Forfattere lod den 
føre Digteren i Styk
ket bort til Underver
denen. Paa Modsæt
ningen mellem det 
usandsynlige dernede 
og det reelle paa Jor
den beroede Handlin
gen. Pressen klagede 
over Anvendelse af 
for mange Brandere, 
og Erik Bøgh var 
ubarmhjertig nok til Adolf og Anna Rosenkilde i »Til Sæters« paa Casino.
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at trykke de værste i »Folkets Avis«, vel vidende, at intet er saa 
slemt som en daarlig Vittighed paa Tryk. Men Iscenesættelsen og 
Udstyret blev rost. Manuskriptet findes ikke mere i Casinos Ar
kiv, men Edvard Brandes oplyste paa Forespørgsel, at han havde 
formet Handlingen og skrevet de politiske Viser, medens Holger 
Drachmann, fra hvem Ideen udgik, skrev de lyriske Sange og hav
de Ansvaret for de værste »Kældermænd«.

Gennem Nyheder som Chievitz’ og A. Reckes »For Alvor«, 
Erik Bøghs »Et enfoldigt Pigebarn« og »Fastelavnsgildet«, Th. 
Overskous »Fandens Overmand«, Molt Wengels »Plader«, Nord
manden C. P. Riis’ »Til Sæters« og Østrigeren Nestroys »Lum- 
pacivagabundus« fik Casino sin egen dramatiske Lokalfarve, og 
til Udførelsen lykkedes det efterhaanden Direktør Lange at samle 
et dygtigt Personale. Henrik Hertz havde i »Hundrede Aar« iro
nisk ladet det folkelige Teaters Bygmester raabe til Aanderne:

»Henter mig en Elskerinde I Skaffer mig en værdig Fader!
Bringer ogsaa mig en Friskfyr, der kan bande og slaa Plader 1 
Skaffer Folk fra Torv og Stræde, rigtige forsorne Knægte! 
Og Matroser fra Nyboder, men ser til, at de er ægte.
Det er Folk, som jeg forlanger. Dit Theater, skal I huske, 
er exprès bestemt for Folket, Bønder, Borgere og Kuske.«

Et Kor af Aander svarer:
»Herre! Herre! vær kun rolig! Her er alt, hvad Du befaler. 
Knap er Ordet af Din Læbe, og jeg handler som Du taler. 
Over Jyllands golde Heder fløj jeg lige til Løgstør, 
hvor der var en Rest af Truppen, der led Skibbrud ved Korsør. 
Titchens, Müllers eller Langes, Pokker vide maa dens Navn. 
Hele Klatten tog jeg med mig, løftet i min stærke Favn.
Hvis Du mangler, kan Du faa Dig hos en anden Trup tillaans, 
og Dit Folk vil være henrykt. Det er netop Mad for Mons«.

Paa denne Haan var Langes Engagementer et værdigt Svar. 
Allerede i Aabningsforestillingen medvirkede ikke færre end tre 
unge Skuespillere, Christian Schmidt, Laurids Stigaard og Wil
helm Wiehe, der blev landskendte Kunstnere. Fra Norge hentede 
han Komikeren Adolph Rosenkilde og hans Hustru Anna Rosen
kilde, som blev Casinos første Vaudeville-Primadonna; endvidere 
indtog den folkeromantiske Elsker Edvard Hansen og Subretten 
Betty Smidth fremragende Stillinger i Repertoiret. Hendes Mand 
og Bjørnsons Ven Anton Smidth, Privatscenernes første højt kulti
verede Personlighed, knyttedes ogsaa til Casino, og medens han 
virkede der, hædredes han med Fortjenstmedaillen i Guld for sit 
Arbejde til Fiskeriets Fremme. Ved Langes Foretagsomhed var
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Casinos Aktier atter ved 
at komme i Kurs, men 
selv tilsatte han Aar 
efter Aar den lille For
mue, han havde tjent 
i Provinsen. Grunden 
var, at den Kontrakt, 
han havde indgaaet med 
Casinos Bestyrelse, vi
ste sig at være meget 
ufordelagtig for ham. 
Han skulde afstaa Halv
delen af Bruttoindtæg
ten som Leje af Lokalet 
og endda ved sin even
tuelle Fra træden over
lade Aktieselskabet alt, 
hvad han havde anskaf
fet af Repertoire, Deko
rationer og Kostymer. 
Disse Betingelser lod sig 
ikke opretholde i Læng
den, og da Bestyrelsen 
ikke agtede at ændre

Teaterdirektør H. W. Lange. Maleri paa Teatermuseet.

dem, vilde han uden Tvivl være blevet tvunget til at genoptage 
sin Virksomhed udenfor Hovedstaden — hvis ikke Naadens Sol
atter havde skinnet paa ham. Men til hans Held var Louise Ras
mussen nu blevet viet til Kongen og ophøjet til Lensgrevinde Dan
ner, og ved at stille sig til Tjeneste for dette Hofs Politik sikrede 
Lange sin Fremtid. Den snilde Mand forsømte ikke nogen Lejlig
hed til at gøre »det høje Par«s Besøg i det folkelige Skuespilhus 
saa behagelige som muligt, og dér opnaaede Grevinden, hvad hun 
ikke havde kunnet sætte igennem i Nationalteatret, at blive hilst 
som Kongens Gemalinde. Naar hun ved hans Side traadte ind i Ca
sino, lod Lange Orkestret spille Nationalsangen, medens Teatrets 
jævne Publikum rejste sig. Lønnen udeblev ikke. Allerede paa Kon
gens Fødselsdag 1852 fik Lange, 37 Aar gammel, Ridderkorset, 
en Udmærkelse, som indtil da indenfor Teatrets Verden kun var 
blevet fire af Landets ypperste Kunstnere til Del, og i de følgende
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Aar blev han, som Heiberg ironisk skrev, »noget nær den mest 
privilegerede Mand« i Danmark. Foruden at have Lov til at op
føre Skuespil i Provinserne, bestyrede han Casinos Bevilling og 
fik 1849 et Privilegium, der lød paa hans Navn. Men de vig
tigste Begunstigelser stod dog tilbage. Efterhaanden som For
holdet mellem ham og Aktieselskabet blev præget af det mod
satte af gensidig Forstaaelse, steg hans Lyst til at anlægge en 
konkurrerende Scene. »Trods Opofrelser og Anstrengelser har 
jeg ikke kunnet erhverve mere end det nødtørftige Udkomme,« 
skrev han til Kongen og bad om Tilladelse til at oprette et 
FOLKETEATER. Ogsaa denne Anmodning bifaldt Frederik den 
Syvende (1853), men da Lange savnede Penge til at udnytte Be
villingen, maatte han foreløbig fortsætte Kampen paa Casino. 
Først to Aar senere, i Foraaret 1855, opsagde han sin Kontrakt, 
hvorefter Aktieselskabet besluttede selv at overtage Ledelsen med 
Erik Bøgh som lønnet artistisk Direktør. Lange sluttede sin Ho
vedbog med Ordene: »Farvel, Casino. Du har plukket mig til 
sidste Skilling«, og det var nu den almindelige Mening, at han 
for bestandig agtede at ryste Hovedstadens Støv af sine Fødder. 
Men man forregnede sig. Hvad ingen anede, var sket: Han havde 
faaet Kongens Tilladelse til paa Hofteatret ved Christiansborg at 
aabne Københavns anden Privatscene. Lange havde al Grund 
til at takke Majestæten »for den store Gunst og Naade, som han 
ved saa mange Lejligheder allernaadigst havde udvist imod ham«.

Hans Casino-Personale indbød ham til Fest og forærede ham 
en Sølvpokal, der bar Indskriften:

»Til ham, hvis Hjerte livlig slaar 
for Ønsker, som vi Alle nære, 
og som, hvis ej han Maalet naar 
dog kæmper kraftig og med Ære. 
Fra dem, som ved hans Side stod 
og svore Troskab til hans Fane, 
og hvem han skænked’ Trøst og Mod, 
naar trangt det gik paa Kunstens Bane«.

Den »berømmelige« Hofteater-Æra varede kun én Vinter 
(1855—56), men fik større Betydning, end det korte Tidsrum 
lader formode. To af Det kgl. Teaters Ypperste, Michael Wiehe 
og Frederik Høedt, et Geni og Dygtighed, som lignede hinanden 
i højtstræbende Idealisme, brød med J. L. Heibergs bureaukra
tiske Styre og arrangerede ved Langes Hjælp og under Kongens 
Beskyttelse en ikke ufarlig Konkurrence til Statens Teater. Al-
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drig før havde man oplevet, at to kgl. Skuespillere demonstre
rede mod Statsscenen for dernæst at optræde paa Majestætens 
eget Teater. Der var ogsaa i dette Forhold noget af den Inden - 
dørsstrid mellem Stats- og Kongemagt, som er typisk for Perioden 
umiddelbart efter Enevældens Ophør. Bag ved trak Grevinde Dan
ner i Snorene, og ved denne Sags Afgørelse lykkedes det hende 
endda at slaa to Fluer med ét Smæk: Hun drillede Fru Heiberg, 
en af hendes ivrigste Modstandere, og fik sit eget Hofteater, som 
intet kostede Kongen. Lokalet blev uden Vederlag og uden For
handling med Ministeriet overladt Lange paa én eneste, meget 
karakteristisk Betingelse: Der skulde indrettes en ny Kongeloge i 
Balkonetagen. Bag denne Fordring laa gehejme Stridigheder mel
lem Grevinden og den kgl. Familie, som ikke vilde sidde sam
men med hende i Det kgl. Teater, hvor hendes Tilstedeværelse 
altid var en Slags Inkognito. Men i Kongens eget Teater vilde 
hun kunne tage Plads ved Majestætens Side eller, naar han ikke 
var til Stede, i en lille silkeklædt Loge, fra hvilken hun havde 
en fortrinlig Udsigt til den Scene, hvor Prins Frederik mange 
Aar før første Gang lagde Mærke til hende under en Danseprøve 
paa Balletskolen. Sjældent har saa mange forskellige Interesser 
udfyldt hverandre til Parternes Tilfredshed. Den eneste, som lodes 
i Stikken, var Heiberg; hans Protester overfor Ministeriet hjalp 
intet, og man kan af hans Frues Had (i Memoirerne og i Brevene 
til A. F. Krieger) mod »Madammen« lodde, hvor vigtig Grev
indens Medvirkning var, og hvor haardt Slaget ramte Heiberg.

Teaterstridigheder har i vore Dage næsten altid økonomiske 
Forhold til Motiv, men Høedts og Wiehes Kamp mod Heiberg 
drejede sig ikke om Penge. Det var Meninger, der krydsedes som 
Klinger. De højtflyvende kunstneriske Ideer, Høedt nærede, vilde 
Heiberg ikke fremme. Men da Lange ikke havde Ret til at gøre 
Indgreb i Det kgl. Teaters Repertoire, maatte Wiehe og Høedt 
nøjes med at opføre en Del danske og franske Smaastykker, 
som nu forlængst gulnes i Arkivet. Det blev ikke »Richard den 
Tredie«, Høedt kom til at spille, men Grev Baudelot i »Den sid
ste Nat«. Trods Repertoirets Ubetydelighed fik han dog Lejlig
hed til at vise, hvad han duede til som Instruktør. De Spillende 
kom Virkeligheden nærmere under hans Vejledning. Høedt havde 
megen Rumfantasi. Horisontale Lofter og lukkede Stuedekora
tioner, det karakteriserende Møblement, veritable Gulvtæpper,
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Portièrer og Gardiner, der ikke var malede, kan dateres fra dette 
Teateraar, og Høedt gennemførte »Naturalismen« saa grundigt, 
at Tilskuerne kunde fornemme Duften fra hans ægte Havana- 
cigarer helt ned i Parkettet. En Porcellænsvase, han skulde slaa 
i Stykker i »Berthas Klaver«, maatte hver Aften være ny og 
hel. »Det vilde sætte mig ud af Stemning, hvis jeg saa, den var 
limet,« sagde han. Ogsaa Michael Wiehe dalede i dette Aar ned 
paa Jorden fra sin høje romantiske Flugt. Det forfriskede for 
en Tid Helten og Elskeren at lege med Robert Helmers daglig
dags Repliker i »Et enfoldigt Pigebarn«, men i Længden kunde 
de to Venner ikke have udholdt dette Repertoire. I Teaterver
denen varer Sensationer højst én Sæson. Da Heiberg træt af 
Striden havde forladt Chefsposten, vendte de Demonstrerende — 
i Forbindelse med Ægteparret Rosenkilde — tilbage til Kongens 
Nytorv, medens Hofteatrets mindre Stjerner spredtes for alle 
Vinde. Kun Lange blev tilbage med en Kammerraadtitel og et 
Overskud paa ca. 11.000 Rdlr., for hvilket han 1857 startede 
Folketeatret paa Nørregade. Hidtil havde han været bedre for- 
synet med Privilegier end med Penge, men nu raadede han over 
begge Dele og kunde i Stilhed træffe sine Forberedelser til Frem
tiden. Med sin Protektors Billigelse var han endnu et Aar en 
Art Forpagter af Hofteatret, som han bl. a. udlejede til Maske
rader, hvor Kongen svingede Grevinden, medens Kammermusikus 
Hansen var opvartende Kavalier. H. C. Lumbye anførte Orke
stret, og Hyrekuskene holdt hele Natten nede ved Buegangen 
parat til Hjemturen à 3 Mark pro persona. Men i Længden kunde 
Hofteatret ikke konkurrere som Maskeradelokale med Casino, hvis 
Pergola let blev forandret til en pragtfuld Palmehave, og hvis lille 
Sal og Bazargang gav Plads for alskens Moro.

Da Lange forlod Christiansborg, gled Hofteatret ind i en privat 
Tilværelse som Lokale for Velgørenhedsforestillinger, Bazarer, Stu
denterkomedier, Gæstespil, bl. a. af den italienske Tragedienne 
Madame Ristori, indtil Ringteatrets Brand i Wien 1881 medførte, 
at Myndighederne forlangte Teatret lukket. Nu fulgte en dyb 
Tornerosesøvn gennem 33 Aar, i hvilken Støvet faldt, medens 
Farverne blegnede, og Inventaret solgtes ved Auktion. Men endnu 
en Gang fyldtes det gamle Rum af spillende Liv. Da man mente, 
at Teatret skulde nedrives, arrangerede Dagbladet »Politiken« i 
1914 tre smukke Afskedsforestillinger, men allerede forinden
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havde der været 
Kræfter i Bevægelse 
for at faa Rummet 
overladt til teaterhi
storisk Museum. En 
bedre Anvendelse var 
næppe mulig, og da 
den danske Skueplads 
i 1922 naaede 200- 
Aaret for sin Grund
læggelse, genaabne- 
des Landets ældste 
Teater som Minde
rum omkring en 
Mængde historiske 
Billeder og Genstan
de, der efterhaanden 
voksede til et Antal 
af ca. 25.000, og som

Erik Bøgh og Skuespiller Hagen. Teatermuseet.

giver et fyldigt Ind-
tryk af de danske Te
atres Udvikling gen
nem Tiderne.

I sin fremtidige Virksomhed blev Lange en haard Konkur
rent til Casino, hvor Erik Bøgh residerede i Aarene 1855—60 
Det var forbløffende, hvormeget Arbejde han fik fra Haanden. 
Allerede i den første Sæson oversatte og bearbejdede Bøgh en 
halv Snes Vaudeviller og iscenesatte 39 Smaastykker, deriblandt 
21 Nyheder. Den hastige Repertoireforandring var nødvendig af 
Hensyn til Kassen. Det lykkedes den nye Direktør at samle en 
delvis ny Skuespillerstab, og den fremragende Karakterkomiker 
Carl Hagen var derimellem. Han havde hidtil tilhørt Teatret i 
Christiania, hvor navnlig hans Gengivelse af Holbergs Jeppe var 
berømt, og ved at love for Fremtiden ikke at gøre Indgreb i Det 
kgl. Teaters Repertoire fik Bøgh Lov til at lade Hagen vise sin 
Jeppe ti Gange (1857). Hans naturtro og lunerige Spil vandt 
almindelig Anerkendelse; der var Enkeltheder deri, overfor hvilke 
endog Figurens berømte Fremstiller Ludvig Phister følte sig 
underlegen. Blandt andre Skuespillere, der i de følgende Aar
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gav Casino dets Præg, og som Bøgh knyttede dertil, var A. F. 
Helsengreen (Fader til Albert og Emil Helsengreen), en meget 
anvendelig komisk Skuespiller, som havde tjent sine Sporer i 
»Kalkeballen«; endvidere Amalie Price, den tidligere Danserinde, 
der vel ikke var noget betydeligt Talent, men som ejede Gratie 
og mange sympatiske Egenskaber, samt Camilla Lerche, en meget 
intelligent Skuespillerinde. Men iøvrigt trak Christian Schmidt 
Hovedlæsset ligesom i Langes Tid. Den indtagende Bonvivant 
var overmaade populær.

Erik Bøgh berigede Casino med 30 Stykker i sine fem Sæso
ner, og deriblandt var de store Sukcesser »Kalifen paa Eventyr« 
(1857), og »Esmeralda (1859), en Dramatisering af V. Hugos 
Roman »Notre Dame de Paris«. Mange af disse Arbejder var 
lokaliseret saa behændigt, at de fik Udseende af at være Origina
ler, og han forsynede dem med fornøjelige Viser, hvor Tekst og 
Musik dannede den tætte Forening af Ord og Toner, som Heibergs 
Vaudeviller havde lært Publikum at sætte Pris paa. Bøgh for
stod bestandig at forny Interessen, for Eks. ved Engagementet af 
den spanske Danserinde Pepita de Oliva, hvis uskolede Kunst 
Bournonville foragtede, men hvis Skønhed og Dristighed var til
strækkelig til at vække en hysterisk Begejstring, navnlig naar hun 
optraadte i »El Ole« (»Olien«) og i »En Kaprice«, en lille Lej
lighedskomedie, som Bøgh skrev for hende, og hvor hendes For
søg paa at tale Dansk gjorde ligesaa megen Lykke som hendes 
Dans. Der dannede sig en »Løvegarde« paa de første Rækker 
af unge Elegantiers, som kastede Blomster til hende og raabte 
nogle for Tilfældet indstuderede spanske Gloser.

»For at se 
den spanske Fe 
man ofrer glad den sidste Skilling. 
Men mange fattes Raad, desværre. 
De staar ved Hotel d’Angleterre 
og er saa glade, naar de faar 
at se et Glimt af hendes Haar«,

sang man i en samtidig Vise. Engagementet endte med et Brud, 
og da Bøgh havde presset Citronen, satiriserede han i Vaudevillen 
»O Pepita!« over den febrile Begejstring, der efterhaanden for
vandledes til besindig Ro. Da Pepita sidste Gang optraadte i 
København 1861, efterlyste Erik Bøgh »de fortryllede Riddere, 
der blege, tavse og drømmende som Opiumsspisere stirrede op til
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den dejlige Aabenba- 
relse fra Granadas 
Tryllehave. Hvor er 
den bølgende Folke
masse, der om Afte
nen fyldte Kongens 
Nytorv fra Hotellet 
til Hesten? Hvor er 
Pepita-Kagerne, Pepi- 
ta-Sløret, Pepita-Bol- 
cherne, Pepita-Ær- 
merne, Pepita-Ciga- 
rerne?« Rusen var 
da en Saga blot. Den 
havde været en Re
aktion mod Bournon
villes rene, skønne, 
men ogsaa kønsløse 
Dans. »Saadan dan
ser man ikke paa en 
Scene,« havde Meste
ren sagt, »saadan 
danser en Zigeuner- 
ske, der vil forføre sit 
Publikum«.

— Politiske Tea-
Pepita, dansende »El Ole«. Teatermuseet.

terforestillinger er sjældne i Danmark. Den væsentligste var Op
førelsen af Théaulons »Grevinden og hendes Søskendebarn«, et 
fransk Lystspil fra 1837, som Bøgh ogsaa bearbejdede. Styk
ket var en Persiflage over Ludvig den Femtendes Elskerinde, 
Grevinde Dubarry, og det vilde rimeligvis være gaaet spor
løst hen, saaledes som Tilfældet blev med en senere Genop
tagelse paa Dagmarteatret, hvis ikke Bøgh havde indset, at 
Øjeblikket netop var gunstigt for en Satire af denne Art. Thi 
Sangspillet fremkom just, da Uviljen mod Kammerherre Berlings 
og Grevinde Danners Hofstyre havde naaet sit Højdepunkt, og 
netop faa Dage, efter at »Grevindens særlige Ministerium«, det 
Rottwitt’ske Kabinet, var udnævnt. De tidligere Ministre, Krieger 
og Andræ, som Offentligheden mente, hun havde styrtet, sad i
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Parkettet ved Premièren, og enhver Hentydning til den øjeblikke
lige Situation blev modtaget med Bravoraab og stormende Bifald. 
Stemningen naaede Kogepunktet, da Skuespiller Theodor Ras
mussen sang:

»Jeg hader Den, som steg fra Dybet, 
bedækket med et Lands Foragt — 
som nu behersker hele Krybet 
med stjaalet Guld og ranet Magt, 
som frækt fortrænger, hvad vi ejer 
af hædret Navn og ædelt Blod 
og med sin Skare lydige Lakajer 
en Skanse slaar om Tronens Fod«.

Billedet skifter. Fra at være Grevinde Danners specielle Skue
plads var Casino nu blevet det Sted, hvor Folk svælgede i hendes 
daarlige Rygte. Ved at opføre »Grevinden og hendes Søskende
barn« handlede Erik Bøgh som en mere smart end smagfuld 
Teaterleder, og han udnyttede Situationen til det yderste, naar
han ledsagede Stykket med en Vaudeville, der alene ved sin Titel 
»Kabinetssekretæren« ledte Tanken hen paa Kammerherre Ber
ling, Grevinde Danners Elsker i Ungdommens Dage. Mange Aar
senere paatog Erik Bøgh sig i sine »Erindringer« en forarget Mine 
og hævdede, at Hensigten med Skandalekomediens Opførelse var 
at bidrage til at hindre hendes mulige Ophøjelse til Dronning af 
Danmark. Men den Mine klæder ikke Skælmsmesteren Erik
Bøgh. Hensigten var at vække Sensation for derved at 
Casino en haardt tiltrængt Indtægt. Eksperimentet lyl 
»Grevinden og hendes Søskendebarn« opførtes 42 Gang 
ket vil sige mere end 150 Gange, regnet efter Byens S

skaffe 
:kedes ; 
s, hvil- 
:ørrelse

i vore Dage. Der er ingen Tvivl om, at Demonstrationerne i 
høj Grad pinte Grevinde Danner og bidrog til at fremkalde Nyt- 
aarsoptøjerne, der fulgte efter Frederiksborg Slots Brand. Blandt
hendes Modstandere var Erik Bøgh den mest behændige Stilist,
og han skaffede sig formaaende Venner ved at give Udtryk for 
deres Had. Nogen Forstaaelse af hendes Betydning for den svage 
Konge havde han ikke. ।

Skønt Bøgh i »Kalif«-Sæsonen bragte Indtægten op til |72.000 
Rdlr. eller ca. 500 Rdl. pr. Spilleaften, laa han stadig i Striid med 
den økonomiske Ledelse, hvis Medlemmer — som alle ukyndige, 
der kommer i Berøring med et Teater— vilde blande sig i alt. 
Dette kunde han ikke holde ud i Længden, og derfor forlod han
sin Post. Den ydre Anledning hertil, Draaben, som fik Bægeret
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til at flyde over, blev M. V. Bruns Ansættelse som Regissør, men 
i sine »Erindringer« antyder Bøgh, at det egentlig var Grevinde 
Danner, der tog Hævn ved at faa ham fjernet. Hun fik som 
bekendt Skyld for alting — ogsaa for en Ildløs, der i de Dage 
opstod i Casino. Man har dog ikke let ved at følge Bøgh i hans 
Postulater, efter at han paa alt for mange Sider har fortalt om 
den daglige Modstand, han i sine Casinoaar mødte hos Meddirek
tørerne. Der var Grunde nok for ham til at forlade sin Stilling, 
og han kunde gøre det med Ære, thi han havde skaffet Teatret 
et Repertoire, der siden blev spillet i hver Krog af Landet. Hvem 
kender ikke Titlerne »Fastelavnsgildet«, »Hun skal debutere« 
eller »Kalifen paa Eventyr«? Ogsaa Radioen høster i vore Dage 
megen Nytte af Bøghs opfindsomme Muse.

Efter Langes og Bøghs dygtige og faste Ledelse kom Casino 
ind i en usikker Periode, der varede en halv Snes Aar. Direktorater
ne 1860—70 kan derfor omtales i Korthed. Først ansatte Aktie
selskabet den norskfødte Forfatter M. V. Brun, hvis Regimente 
kun varede to Sæsoner. Det Held, der havde fulgt hans Teater
ledelse i Provinsen, ophørte altid, naar han kom til Hovedstæ- 
derne, enten Christiania eller København, hvor han i korte Peri
oder styrede Alhambra i Frederiksberg Allé, Folketeatret, og i 
1 883 startede Dagmarteatret. En af Grundene hertil var, at Brun 
let kom i Strid med sine Omgivelser, skønt han i Grunden var 
en godmodig Mand. En særlig Stilling indtog hans Selskab i de 
slesvigske Byer mellem Krigene. Den danske Minister for Slesvig 
Carl Moltke havde overfor Regeringen hævdet den Opfattelse, 
at et dygtigt Skuespillerselskab »turde være ikke blot et for den 
almindelige Dannelses Udvikling saare vigtigt Middel, men ogsaa 
i politisk Henseende af ikke ringe Betydning«. Paa dette Grund
lag udvirkede han, at Brun som den første Privatteaterdirektør i 
Danmark fik en Statsunderstøttelse paa 500 Rdlr., der senere blev 
fordoblet, mod at han hvert Efteraar spillede i tre Maaneder i 
Flensborg. I en nordlig By som Haderslev kunde Selskabet op
træde en hel Maaned, men allerede i Aabenraa, hvor Brun benyt
tede Raadhussalen, var Forholdene vanskeligere, og i Flensborg 
besøgtes Skuespillene hovedsageligt af de Danske, medens Ty
skerne kun kom til Syngestykker og Operaer. Længere ned end 
til Slesvig By vovede Brun sig ikke. Repertoiret bestod af »Jeppe 
paa Bjerget«, »Den Stundesløse«, »Elverhøj«, »Erik og Abel« og
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»Regimentets Datter«. Ved en Festforestilling i Flensborg, som 
Frederik den Syvende overværede, blev Brun hvirvlet ind i de 
sædvanlige Demonstrationer fra Embedsmændenes Side mod 
Grevinde Danner. Minister Moltke havde forbudt enhver Hyl
dest til hende i den Jubel, som vistes Kongen, medens han opholdt 
sig i Teatret, men da nu Raabet »Es lebe die Gräfin von Danner 
hoch!« alligevel lød, vilde Ministeren gøre Brun ansvarlig — ja, 
han truede endog med at tage Bevillingen fra ham, indtil det op
lystes, at Hyldesten ikke var aftalt Spil, men skyldtes en loyal 
Borger. Flensborgs kongetro Publikum tog iøvrigt ingen For
argelse af, at man ogsaa viste Kongens Hustru en Opmærk
somhed.

Kun et Par Tildragelser under Bruns Casino-Styre var af Inter
esse. Wilhelm Wiehe vendte tilbage som en moden Kunstner 
fra sit niaarige Engagement ved Christiania Teater, og Henrik 
Ibsen indførtes i København. Begge Handlinger betød Fornyelse, 
men det blev Nationalscenen, som høstede Frugten af det kunst
neriske Samarbejde mellem Ibsen og Wiehe. Paa Casino spillede 
han Gudmund i »Gildet paa Solhaug«, som den 6. December 1 861 
betegnede Ibsens sceniske Fødselsdag i København, der var Ud
faldsporten til hans Verdensberømmelse. Stykket gjorde ingen 
Lykke ; dets lyse og lette Poesi kunde ikke konkurrere med Effek 
terne i Casinos sædvanlige Folkekomedier eller med Erik Bøghs 
muntre Vers. Han kaldte Stykket en slet Efterligning af »Svend 
Dyrings Hus«, hvad det ingenlunde var, men andre, mindre over
fladiske Anmeldere forstod, at Stykket skyldtes en virkelig Dig
ter, af hvem man var berettiget til at vente »noget Mere og 
Bedre«. Nedgangstiden fortsattes under Forfatteren H. P. Holsts 
Direktorat (1862—64), hvis Lyspunkter var to Debutanter: 
Theodor Andersen og Sophus Neumann, som hver paa sin Maade 
fik stor Betydning for Casino i de kommende Aar. Rent galt 
gik det under Thomas Overskous Styre; han var Leder en halv 
Sæson lige efter Krigen 1 864, og da han havde forladt Direktør
posten, tog Skuespillerne Christian Schmidt og Th. Rasmussen 
Teatret i Entreprise. Dette Vovemod kostede Schmidt Livet. Den 
beundrede Fremstiller af det sorgløse, godmodige Letsind savnede 
den Koldblodighed, som kræves af en Teaterleder. Casinos »glade 
Sjæl«, som han kaldtes, overvældedes af Mismod og økonomiske 
Bekymringer, og en Novemberdag 1865 gjorde han i sit Paaklæd-
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ningsværelse Ende paa sit Liv. »Det var,« fortæller Erik Bøgh, 
»en haard Prøve for alle hans Kammerater at staa tilbage paa 
den Scene, han havde forladt, og kæmpe for at genvinde Publi
kum, der nu næsten vendte Casino Ryggen«. Sangspillet »Den 
forbudne Frugt« og fremmede Gæster, baade fransk Ballet og 
Skuespil og italiensk Opera — »Rigoletto« og »La Traviata« var 
derimellem — holdt Skuden flydende, og da Skuespiller Th. An
dersen 1 869 overtog Ledelsen med større Lyst og Mod end Kapi
tal, fik Casino atter den populære Klang i Publikums Øre. Han 
viste sig at være den rette Kaptajn paa Kommandobroen. Th. 
Andersens Æra varede 1 5 Sæsoner, og det Repertoire, han valgte,

Medlemmer af Casino-Teatrets Personale 1870. Tealermuseet.

443



bevarede Tiltrækningskraften langt ud over den Periode, hvorom 
her er fortalt i korte Træk.

H. C. Andersen og Erik Bøgh var Casinos Husdigtere i de 
første 25 Aar. Deres Muser lignede slet ikke hinanden, den ene 
var naiv-ubehjælpsom, den anden bevidst, den ene Digter, den 
anden Beregner, men deres Arbejde var typisk for den folkelige 
Scene, der foresvævede Lange, da han aabnede Københavns før
ste Sekondteater, som blev Roden til de øvrige.

III.

Anno 1857 er et Mærkeaar, vel nok det mest betydnings
fulde af alle, i Hovedstadens Udviklingshistorie. Voldene havde 
som Fæstning overlevet sig selv, og da man netop det Aar rev 
Portene ned, forsvandt Vagtposterne, og en By med ca. 1 30.000 
Indbyggere kom til Syne udenfor det grønne Gærde. Tranlam
perne i Gaderne maatte vige for Gasbelysning, Øresundstolden 
blev nedlagt, hvorved Havnen fik et ukendt Liv; Kommunal
loven, som forandrede Magistratens Orden, vedtoges, og Laugs- 
væsenet afløstes af Næringsfrihed. København vilde ikke længere 
nøjes med at være Danmarks største Provinsby, men stræbte efter 
en Plads blandt Europas Hovedstæder. Udviklingen var en Følge 
af Indbyggertallets Stigning: Omkring 1800 rummede Byen ca. 
100.000 Mennesker, som trods Bombardement, Pengekrise og 
Kolera var blevet til 1 5 5.000 i 1 860, og i den næste Snes Aar vok
sede Antallet med større Hastighed. Netop i 1857 fik Frederiks
berg Allé to nye Forlystelsesetablissementer: Sommerhaven Al
hambra, hvis Feeri-Scene var større end Det kgl. Teaters, og Kon
certsalen »Odéon«, som i 1 869 blev omdannet til det muntre Fre
deriksberg Morskabsteater, hvis senere Udvikling fra Sommer- 
revyscene til alvorligt Skuespilhus ligger udenfor denne Skildring. 
Alhambras Teater blev et Hjemsted for danske Provinsselskaber, 
franske Ballet- og Operettetrupper, Tryllekunstnere og Artister. 
Nogle af Privatscenernes populære Skuespillere, for Eks. Frederik 
Madsen, Carl Wulff og Sophus Neumann, fik her i Ungdoms
dagene Lov til at prøve Kræfterne i et stort Repertoire af Folke
komedier, Farcer og Parodier. Paa Højden kastede »Den Lan- 
nerske Ballet« Glans over Sommerhaven, anført af de to Stjerner 
Käthi Lanner og Bertha Linda. Etablissementet var skabt i Vrede
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af Georg Carstensen som Konkurrent til Tivoli, men København 
var ikke stor nok til at kunne opretholde to store Sommeretablisse
menter, og efter tolv Aars Kamp for Tilværelsen maatte Alham
bra bukke under (1869). Repertoiret var ringe, navnlig i de 
sidste Aar, men Billetpriserne var ogsaa meget smaa; Adgangen 
til Parkettet kostede kun 24 Skilling. Alhambra efterlod intet 
Savn; Almuen, som søgte det, havde i Casino en mere hensigts
mæssig Scene, omend dens Beliggenhed ikke var heldig for det 
Publikum, som boede i de ydre Kvarterer.

Og i 1857 lykkedes det Lange at realisere sit sidste Teater i 
den gamle By. Det kom til at ligge oppe paa Nørregade i Cirkus- 
bygningen, hvorom Erindringen endnu er bevaret i Navnet 
»Aktieselskabet Hippodromen«, som ejer Huset. Byens første 
»Tattersall« havde haft hjemme der, og Stedet var blevet lands
kendt, da den liberale Opposition i 1 848 brugte Lokalet til poli
tiske Møder. Da Langes Forhandlinger begyndte, var Bygningen 
udlejet til Cirkusdirektør Hinné, som gav den sidste Forestilling 
den 4. Maj 1857. Kun en Femtedel af Bruttoindtægten ved det 
nye Teater skulde tilfalde Aktieselskabet, og for Resten blev det 
Langes Sag at give 14 à 16 Forestillinger om Maaneden. Man 
spillede aldrig om Lørdagen og ofte gaves heller ingen Forestil
ling andre Dage i Ugen. Forandringen fra Cirkus til Teater gik 
rask fra Haanden; Staldbygningen med »Elefantburet«, der blev 
til Portnerloge, indrettedes i to Etager til Kontorer, Skuespiller
foyer, Garderobe og Paaklædningsværelser, der adskiltes af en 
to og en halv Alen bred Korridor, som strakte sig gennem Byg
ningen og videre gennem en lang, altid mørk Portgang førte ud 
til Volden. Denne solfattige, hemmelighedsfulde Passage var i 
43 Aar Hovedaaren til Scenen og dermed til Livet bag Kulisserne. 
Ved Aften var Interiøret i den søvnige Belysning et Hogarth’sk 
Billede. Alle maatte gennem den sorte Gryde, Forfatterne og 
Skuespillerne, Direktøren og Statisten, og naar »Kongen med 
Følge« besøgte Teatret, vandrede ogsaa han gennem Gangen for 
at undgaa Nysgerrigheden paa Nørregade. Den mystiske Port og 
Korridoren med de falmede Vægge findes endnu som en Lev
ning fra Langes Folketeater, men bruges siden 1900 kun af Ma- 
skinpersonalet. I det Aar fandt den sidste Hovedombygning Sted; 
det lille gemytlige Smæld af Gasflammen paa Paaklædningsværel- 
serne maatte vige for det elektriske Lys, medens Etatsraad
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Gaméls herskabelige Ejendom Nørrevold 50 føjedes til Teatret 
som Administrationsbygning med Bolig for Direktøren.

Hver ny Forestilling faar nu mere Forhaandsreklame, end man 
i 1857 ofrede paa et nyt Teaters Aabning. Forskellen træder 
skarpt frem gennem denne lakoniske Meddelelse i »Fædrelandet«, 
et af Byens mest udbredte Blade: »I Morgen Aften aabner Kam
merraad Lange Folketeatret med en Prolog og Folkekomedien 
»Den lille Hex«. Teatret skal være meget hensigtsmæssig om
dannet«. Mere staar der ikke, og »Berl. Tid.s« Beretning om Ny
heden var omtrent lige saa kortfattet. Men Teatret blev alligevel 
overfyldt den 18. September 1857, da Direktørens 16-aarige Dat
ter, Agnes Lange, traadte frem og sagde Adolph Reckes Prolog 
foran Opførelsen af »En lille Hex«, som var en via tyske Scener 
importeret Bearbejdelse af George Sands Roman »La petite Fa
dette«. Lange famlede ikke i sin Ledelse, men anslog straks de 
sentimentale Strenge i Ord og Toner, de grelle Modsætninger og 
stærke Overgange, som han vidste vilde finde Genklang, naar de 
blev baaret frem af hans smukke Datter og af Laurids Stigaard, 
den folkelige Romantiker, som blev Mellemstandens Ideal. Han 
var i den ædle Stil uden Karakteristik, men med en blød, hjerte
varm Stemme, naiv i Følemaade og med Sympatiens Naadegave 
over alt, hvad han foretog sig paa Scenen. Og Agnes Lange blev 
Københavns første Folkekomedie-Heltinde, hvis sydlandske Skøn
hed lyste som en Tropeblomst blandt Nørregades borgerlige Væk
ster i »En fattig ung Mands Eventyr« og »Et Vajsenhusbarn«. 
Folketeatrets Pionerer havde spillet Komedie dels i Provinserne, 
dels paa Casino, nogle kom fra »Kalkeballen«, men ingen havde 
Navn blandt Københavnerne. Det tjente Langes Kenderblik til 
Ære, at ikke færre end syv af de første blev populære Skuespil
lere i det typiske Repertoire, han valgte, og som bevarede Til
trækningskraft langt ud over hans Tid. Lange kendte sit Kram 
og bestræbte sig i hver Enkelthed for at realisere det Begreb, der 
ligger i Folketeatrets Navn. De dramatiske Konflikter, som Hus
digterne paa Nørregade Adolph Recke, Erik Bøgh — da han i 
Tredserne havde brudt med Casino — Frits Holst og Carl Møller 
løste, savnede Dybde i psykologisk Henseende, men til Gengæld 
blev Scenen et Forum for almene Følelser og Begreber, for sund 
Fornuft, munter Hygge, godt Humør og en Moral, som Menig
mand kunde forstaa. Naar Lange en enkelt Gang vovede sig ud

446



i den mørke Folke
komedie, f. Eks. da 
han spillede Dela- 
vignes Drama »Lud
vig XI«, gik det 
ham galt. Publikum 
vilde le og røres paa 
Nørregade. De jæv
ne Mennesker, der i 
ældre Tid samledes 
i Det kgl. Teaters 
Galleri eller dets 
staaende Parterre 
eller i Vesterbros 
Fjælleboder, havde 
nu faaet deres eget 
folkelige Hus, hvor 
Kone, Børn og Af
tensmad kunde med
bringes, et Almuens 
og Middelstandens 
Teater, som paa en 
Gang udfyldte de 
nuværende For
stadssceners og Bio
grafteatrets Plads,

De tre Haandværksavende i »Lumpacivagabundus«. 1858.
Maleri af Skuespiller Hoppensach. Teatermuseet.

og hvortil Billetpri
sen kun var tre Mark ( 1 Krone) for nummererede Sæder, to 
Mark (66 Øre) for unummererede og én Mark for Børn.

Lange besad den blandt Teaterledere ikke almindelige Evne 
paa rigtig Maade at benytte og udvikle sine Skuespillere. »Styk
kerne kan falde«, plejede han at sige, »men Rollerne reddes«. Han 
byggede hellere paa Personalets enkelte Medlemmer end paa selve 
Stykket. Denne Metode var uden Tvivl Grunden til, at hans Med
arbejdere kun sjældent følte Lyst til at gaa til andre Scener; var 
de først kommet indenfor Folketeatrets Mure, blev de der i Aare- 
vis, og denne Stabilitet bidrog til at gøre Teatret til en Institution. 
Der skabtes et værdifuldt Tillidsforhold mellem Skuespillerne og 
Publikum. Det gav sig bl. a. Udslag i de aarlige »Beneficer«, hvor
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Kunstnerne mødtes med deres Venner, der takkede for de Glæ
der, de havde oplevet i Sæsonens Løb. Det var baade muntert og 
patriarkalsk, men Begrebet vil næppe nogensinde genopstaa; det 
hørte med til Familietonen og Indendørslivet. Adskillige Skuespil
lere forblev paa Nørregade gennem tyve-tredive-fyrre Aar; pater 
familias, Søn og Sønnesøn, havde set dem dér, holdt af dem og 
ønskede ikke at se dem andet Steds. Tilstandene dannede en fuld
stændig Modsætning til senere Tiders Jag, og Nutidens Ungdom 
aner ikke, hvilket Tag Folketeatret havde i Mellemklassen før 
Sportens, Biografernes og Radioens Dage. To Skuespillere bidrog 
især dertil: Frederik Madsen og Harald Kolling. Paa Madsens 
Kunst kunde Ordet genial anvendes, selv om hans Repertoire kun 
bestod af faa for hans Evne værdige Opgaver. Fornemme Folk 
kunde han ikke fremstille; det elegante i Klædedragt og Tone 
var ikke hans Sag, men han var Mester i Roller som elskvær
dig Fusentast og som Modsætningen: Den godmodige Tosse 
(Hans Styx). Med et fantastisk Lune evnede han som ingen

Fr. Madsen. Teatermuseet.

anden at give Øje
bliksmennesket Liv 
og gøre det til en 
Kilde for Lystighed. 
— »En Oldgesell« 
( 1860) aabnede hans 
Galleri af unge 
Haandværkere, der 
altid var udstyret 
med et professionelt 
Særpræg: En Bager 
var ganske anderle
des end en Skræd
der ; han varierede 
Butikkens og Værk
stedets Svende i det 
uendelige med skarpt 
Blik for Særhederne. 
Perlen blandt dem 
alle var Peter Ravn i 
»En Spurv i Trane
dans«. Da Frederik



Madsen forlod Folketeatret, reproducerede de Yngre hver efter 
sin Individualitet et Stykke af hans Kunst: Carl Wulff lagde Be
slag paa de flegmatiske Roller, Dorph-Petersen tog Svendene og 
gjorde dem konventionelle i Jargon og Manerer, William Pio for
søgte sig med Tosserne og de enfoldige Fyre. Endog paa Det 
kgl. Teater gik Frederiks Madsens Kunst igen i Olaf Poulsens 
morsomme Spil som Brown i »Soldaterløjer«. Men ingen af de 
Yngre naaede i Lune og Opfindsomhed deres Forbillede. Perspek
tiverne i Komikken var ringere.

Redaktør Henrik Cavling, den Gang Maskinlærling, har i sine 
Livserindringer aflagt et smukt Vidnesbyrd om Folketeatrets Be
tydning i et Kapitel, hvor han berømmer det Personale, som i hans 
Ungdom »udviklede og opdrog det let paavirkelige Publikum«. 
Henrik Cavling mener, at Eftertiden burde rejse Harald Kolling 
et Mindesmærke paa Blaagaards Plads, midt i det folkelige Nørre
bro. Mere end nogen anden Skuespiller var han en Personifika
tion af Husets Tone,
Fremstilleren af Bor
geren fra det gamle 
Voldkvarter eller Ny
boder, den flittige, 
brave Haandværker 
og gode Familiefader. 
Ingen kunde som Ha
rald Kolling sige det 
fornemme Pak Sand
heden eller røre til 
Taarer, naar han pri
ste Livets smaa Go
der. Overordentlig 
morsom og dog gan
ske stilfærdig Kunst 
ydede han, naar han 
førte Borgeren ud i 
let Karikatur, f. Eks. 
som Oberstløjtnant 
Kraft i »Revyen« 
eller Lejetjeneren i 
»De Forlovede«. Lan- Harald Kolling. Teatermuseet.
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ges Ven, Professor Høedt, rakte ofte Madsen og Kolling en hjæl
pende Haand i Udformningen af deres bedste Figurer, som glæ
dede Publikum gennem mange Aar. En ringere Kunstner var 
Otto Zinck, der aldrig fik Studenterkomedie-Aktøren strøget af 
sig. Men som Phisters Elev og gammel Akademiker hævede han 
undertiden Niveauet i Aarene efter Langes Periode gennem sine 
Iscenesættelser af Moliéres, Holbergs og Hertz’ Lystspil.

Hovedlinjerne i Langes Teaterstyre kan drages saaledes: Først 
lagde han Vægten paa effektrige Melodramer og Folkekomedier, 
men Engagementet af Kristian Mantzius (1858—60), som i 
Vrede havde forladt Det kgl. Teater, forbedrede Repertoiret med 
nogle af Hostrups og Wengels Komedier (for Eks. »Mester og 
Lærling«; »Feriegæsterne«; »Familietvist«), medens Kultusmini
steriet nægtede ham at opføre et Par Lystspil af Holberg. Det 
distingverede Publikum vilde i Begyndelsen nødigt besøge »Se
kondteatrene«, men for at vække dets Interesse engagerede Lange 
Pepita, hvis erotisk betonede Dans tiltalte Aristokratiet, og et 
Selskab af franske Zouavsoldater, der under Sevastopols Belej
ring havde forkortet Tiden for deres Kammerater paa Krim. De
res Farcer (»Den svage Side«; »Et forskrækkeligt Pigebarn«) 
fik iøvrigt senere i dansk Bearbejdelse stor Betydning for Folke
teatrets Kasse. Fra 1860, da Frederik Madsen udfoldede sin Be
gavelse, optoges paa Spillelisten Offenbachs Operetter fra Boule
vardteatret »Bouffes parisiens« og »Palais royal«s viltre Farcer 
(»Orfeus i Underverdenen«; »Den skønne Helene«; »Grisen«; 
»Verdens Herkules«; »Rejsen til Kina«). I disse Aar dannede 
F. Knobelauchs tørre, komiske Alvor, H. Köllings sikre Komik og 
Julie Lumbyes drastiske Lune Rammen omkring Fr. Madsen. Paa 
samme Tid fremkom Jansens »Store Bededagsaften«, hvor Julie 
Lumbye — Komponistens Datter og Kammerraads Langes Hu
stru — som Madam Kr øjer skabte en i Hovedstaden berømt Fi
gur, endvidere Bøghs Vaudeviller, for Eks. »Redaktionssekretæ
ren«, hvis Sange ofte havde et politisk Indhold. H. C. Lumbyes 
anden Datter Caroline (først gift med Adolph Recke, senere med 
Frederik Madsen) foredrog Tidens sentimentale Smaasange med 
den Art af Følelse, der strømmer i »Drømmebilleder« og »Amé- 
lies Vals«. Hun var ligesaa indsmigrende som Søsteren var gro
tesk og godmodig. Direktør Langes tredje Frontforandring ind
traf i 1870, da Frederik Madsen forlod Folketeatret. Nu domine-
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rede Lystspillene, f. 
Eks. »Revyen« og 
»Hverdagsfolk« af 
Frits Holst, i For
bindelse med de 
franske Salonkome
dier, i hvis proble
matiske Kvindeskik
kelser Fru Louise 
Holst arbejdede sig 
frem til en dygtig 
Karakterskuespiller
inde, medens Fru 
Betty Borchsenius 
efter Ungdomsti
dens lette Sejre nu 
naaede den sceniske 
Lykke, som erhver
ves ved Arbejde og 
Talent.

I Langes Tid eksi
sterede ingen Ber
nerkonvention. Di
rektørerne behøvede 
blot under et Besøg 
i et fremmed Teater 
at købe det trykte 
Stykke og lade det 
oversætte eller bear
bejde efter de hjem
lige Forhold. Men

Julie Lumbye-Lange-Hansen som Mad. Krøyer 
i »St. Bededagsaften«.

til Gengæld affødte
denne retsløse Tilstand en pinlig Konkurrence mellem Casino og 
Folketeatret, naar de begge ønskede at opføre samme Stykke. Det 
gjaldt da i al Hemmelighed om at komme først: Casinos Annoncer 
laa parat paa Avertissementskontorerne til Indrykning i Bladene, 
saa snart de fik Besked om Folketeatrets Première. Engang med
delte Lange, at han agtede at aabne Sæsonen den 1. Septbr., hvor
efter Casino valgte den samme Aften, men i sidste Øjeblik kørte
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Folketeatrets Direktør rundt til Bladkontorerne og forandrede Da
gen til 31. August ; altsaa kom Casino et Døgn for sent. Til Publi
kums Forvirring udartede Konkurrencen efterhaanden til Vædde- 
kørsel: De samme Stykker blev med forskellige Titler opført sam
tidigt paa begge Scener. Resultatet var højst forskelligt og kun 
i et enkelt Tilfælde til Glæde for begge Teatre. Saaledes opfør
tes »Cora eller Slavinden« henved 60 Gange begge Steder. Der
imod faldt »Orfeus i Underverdenen« paa Casino, men blev i 
H. P. Holsts Bearbejdelse en stor Sukces paa Folketeatret, hvor
fra Melodierne til »Da jeg var Prins af de Arcadier« og »Stil dig 
ej saa hellig an« nynnedes fra Kælder til Kvist. 1 866 efterfulg
tes »Orfeus« af »Den skønne Helene«, og nu blev det »Jeg er 
gift med Helene« og »Paa Bjerget Ida«, som for en Tid for
trængte alle andre Melodier. Studenterforeningen opførte 1866 
en Parodi paa »Helene«, skrevet af Johs. Helms, hvori de unge 
Akademikere Edvard Brandes og Emil Poulsen spillede Ulysses 
og Chilian. Begge Operetter var en Art Harmonikaer, der kunde 
trækkes ud efter Behag. Endnu medens Offenbach levede, blev 
de forsynet med nye Kor og Scener og udstyret med en Pragt, der 
langt overgik den oprindelige paa »Bouffes parisiens«. Nøjagtig 
saaledes blev ogsaa deres Historie i Danmark. Sammenligner man 
et koloreret Skillingsblad, der udgaves 1 860 til Minde om Opfø
relsen paa Folketeatret, med Billederne fra Fremstillingen paa Det 
kgl. Teater 1934, vil man faa en udtømmende Forestilling om 
Forskellen i Opfattelse, Indsats og Krav.

Men mærkeligt nok var Lange som Økonom ligesaa sorgløs 
som han i administrativ Henseende var præcis Og nøjagtig. Naar 
han ejede Penge, havde han dem kun for at give dem ud. Mod
sætningerne mødtes: Den myndige, tilknappede Mand, Slideren 
par excellence, var en lidenskabelig Spiller. Hans Status var som 
Følge deraf altid tvivlsom; snart maatte han betegnes som en vel- 
staaende Mand, snart var han gældbunden. Da de vanskelige Aar 
efter Krigen 1 864 kom, manglede han Driftskapital og erklærede 
sig fallit, men Brødre fra Frimurerlogen, hvor han indtog en høj 
Grad, stillede saa mange Midler til Disposition, at Forholdet til 
Kreditorerne kunde ordnes, og Lange dermed fortsætte Ledelsen, 
til han en Januardag 1873 fandtes død ved sit Skrivebord, ramt 
af et Hjerteslag. Rimeligvis var ogsaa Grevinde Danner ham en 
hjælpsom Veninde i Nøden. Da hun var blevet Enke, var Folke-
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teatret hendes kæreste Skuespilhus. Naar hun med sit Følge havde 
overværet en Forestilling, blev Lange tilsagt til Souper paa Re
staurant Vincent. Her fremdrog de fælles Erindringer fra den
gang, de traf hinanden paa Teatret i Frederik den Sjettes Dage, 
da han var Debutant og hun Balletdanserinde, over Samværet i 
Odense til det ogsaa for dem mærkværdige Aar 1848, da hun 
tog Bolig paa Slottet, og han aabnede Casino. Et Glanspunkt 
for dem begge var Hofteatertiden, da hun havde sit eget Skue
spilhus, og han næsten var kgl. Teaterdirektør, og bag alle Min
derne lyste Erindringen om Frederik VII, der havde haft afgørende 
Betydning for dem begge. De var jævnaldrende og begge udgaaet 
fra Folkets jævneste Lag. De havde Fremdrift og Ærgerrighed, 
men i ét lignede de ikke hinanden: Lange kunde resignere. Han 
ønskede ikke selv at brillere. Skønt han havde høstet megen Aner 
kendelse rundt omkring paa Nordens Scener, optraadte han aldrig 
paa Folketeatret, hvis Direktør han var i 1 6 Aar. Denne Resig
nation var ingenlunde den mindst ejendommelige Side af hans 
Væsen.

Naturligvis forsvandt Fordommene ikke med ham. Reserva
tionen sporedes længe i Pressens Tone. »Af en Præstation paa 
et Sekondteater at være« eller »Naturligvis skal vi ikke anlægge 
Idealets Maalestok i et folkeligt Teater« var hyppigt anvendte 
Indledninger til en Kritik, hvori den billige Overlegenhed trium
ferede. Alligevel, da Langes Gerning sluttede, var dansk Teater
liv ikke alene forandret, men i høj Grad forbedret. En Stand, der 
hidtil havde fristet Livet som en Art Proletariat i Provinserne, 
hævedes socialt ved hans Virken. De Institutioner, som skabtes 
paa hans Initiativ, bidrog til Middelstandens og Almuens Dannelse 
og tilførte i Aarenes Løb Nationalscenen nyt Blod. Faa har som 
H. W. Lange gavnet danske Forfattere og Skuespillere. Ved hans 
Død var ikke færre end fire af Fremtidens Teaterledere knyttet 
til hans Scene: M. V. Brun, Severin Abrahams, Dorph-Petersen 
og Vilhelm Petersen. De var forskellige, men havde Lange som 
fælles Forbillede. De byggede videre der, hvor han slap, og de 
oplevede, at Betegnelsen Sekondteater forsvandt, og Begrebet Pri
va tscene traadte i Stedet. Hertil bidrog i høj Grad Loven af 12. 
April 1889. Det Aar betegner Vendepunktet i Privatteatrenes 
Historie. Før Lovens Vedtagelse kunde et Par endog kultiverede 
Medlemmer af Folketinget sige — uden at blive til Latter — at
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de nødigt »vilde se en af Oehlenschlægers Tragedier opført paa 
en Sekondscene«, og at det var illusorisk at tro, at disse Teatre 
»ejede saadanne Skuespillere, til hvem man kunde betro Nationens 
Skatte«. Men Loven betød en lille Revolution, idet den ikke 
alene begrænsede Det kgl. Teaters Eneret til 160 Skuespil, der 
for at bevares maatte opføres inden ti Aar, men den tillod ogsaa 
Privatscenerne at spille, hvad Direktørerne ønskede. Det frie Valg 
højnede Niveauet og muliggjorde Dagmarteatrets literære Æra 
under Christen Riis-Knudsen. Hidtil havde Skuespillerne maattet 
nøjes med et hovedsagelig ukunstnerisk Repertoire, men nu gav 
Loven dem Adgang til Opgaver, som bød rige Udviklingsmulig
heder. Det var i første Række Folketingsmand, Dr. Edvard Bran
des, der havde Æren for Lovens Gennemførelse, et Resultat, som 
krævede stor politisk Indsigt i en Tid, hvor Kampen mellem Højre 
og Venstre i Reglen endte negativt. Samtidig blev Grænsen for 
Overgangen af afdøde Forfatteres Værker til almen Ejendom for
længet fra 30 til 50 Aar. Der er næppe nogen Tvivl om, at denne 
Bestemmelse i Kernen var en galant Gestus fra Landstingsmand, 
Gehejmeraad Kriegers Side overfor hans Veninde, Fru Heiberg, 
som ellers snart vilde have mistet sin Indtægt af Opførelsen af 
Værker af den navnkundige Digter, hvis Navn hun bar. Og for 
yderligere at beskytte sig aflagde hun sin Anonymitet og ved
kendte sig Forfatterskabet til »En Søndag paa Amager« og »Abe
katten«. En anden ny Paragraf i Eftertryksloven var af endnu 
større Vigtighed: Ingen maatte herefter uden Samtykke af For
fatteren til en Roman eller en Fortælling lade opføre Dramatise
ringer deraf. Hidtil havde man benyttet andres Stof efter Behag 
uden at honorere Ophavsmanden. Et grelt Eksempel laa lige for, 
idet Direktør Severin Abrahams og Elith Reumert svælgede i Hen
rik Scharlings »Nøddebo Præstegaard« paa Folketeatret, medens 
den lærde Theolog stilfærdigt meddelte Offentligheden, at ingen 
havde henvendt sig til ham for at erhverve Tilladelse til at be
nytte hans Roman. Denne utrolige Hensynsløshed fremdrog Ed
vard Brandes med megen Virkning som et Bevis paa Skribenternes 
retsløse Stilling. Den lykkelige Direktør og den heldige Bearbejder 
havde end ikke spenderet et Brev paa Forfatteren, men blot skum
met Fløden. Intet Under, at Professor Scharling offentligt »fra
lagde sig al Lod eller Del i Opførelsen og dermed ogsaa alt æste
tisk Ansvar for Bearbejdelsen«. Studenterløjerne i »Nøddebo
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Præstegaard« havde altsaa en Baggrund, som ikke var nogen Idyl. 
Ranet var saa imponerende hensynsløst, at Regeringen besluttede 
at gøre en Ende paa den retsløse Tilstand. Paragrafen vedtoges, 
og den vil aldrig blive fjernet: Herefter vilde enhver, der udnyt
tede andres Arbejde, blive draget juridisk til Ansvar. »Nøddebo 
Præstegaard« fik en Plads i Teaterhistorien, der vil vare længere 
end selve Stykket.

Derimod lykkedes det ikke Dr. Brandes at faa Privilegiesyste
met ændret, og her var da ogsaa hans Argumenter væsentlig sva
gere. Trods hans Kritik vedblev Bevillingerne at bestaa, og Ju
stitsminister Nellemann udtalte aabent, at efter hans Mening vilde 
den fri Teaternæring aldrig blive indført her i Landet. Hans Be
tragtninger over dette stadig aktuelle Emne har endnu Gyldighed : 
Ministeren troede ikke, at enhver, som kunde faa Borgerskab, 
hvilket jo praktisk talt vilde sige Alle, der ikke havde faaet Fat
tighjælp eller været i Forbedringshuset, kunde drive et Teater. 
Skete det alligevel, vilde Skuespillernes Stilling blive endnu mere 
usikker. Man vilde komme ud for en ødelæggende Konkurrence, 
der vilde tvinge Teatrene til at dyrke forskellige Arter af Hum
bug og Gøgl for at trække Mængden til sig. Utilfredse Naturer 
har i Aarenes Løb set hen til den frie Teaternæring som et Ideal, 
en Kur mod alle Onder, men efter Teaterraadets Oprettelse 
(1926) har den Mening alligevel fæstnet sig — og ved en Ur
afstemning i Dansk Skuespillerforbund vundet et stort Flertal — 
at Privilegiesystemet indeholder en ikke ringe Beskyttelse mod 
endnu værre Tilstande. Politiske Partier, der har haft Afskaffel
sen paa deres Program, har klogeligt ladet Tingenes Tilstand be
staa, naar de kom til Magten.
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