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Bondesamfundet 

Ni tiendedele af Danmarks historie er oldtid, al viden derom er 

bygget på materielle levn. Sært nok, at viden om menneskets 

fysiske tilstand følger arkæologien, ikke historien. At en viden 

om menneskers gennemsnitlige udvikling kan gøres op for 

visse perioder af oldtiden, men ikke for noget tidspunkt 

mellem yngre jernalder og nutiden. 

Af de skønsvis 10.000 år, mennesker har levet i Danmark, 

var endda den første halvdel uden civilisation, sådan at forstå, 

at mennesker var i samme situation som dyr, evigt på jagt efter 

føde. Vi har set disse ældste beboeres levn i landskabet. Fund 

af flintspåner på en sandet åbred eller i bunden af en 

tørvemose, ophobninger af østersskaller og knogler ved en lav 

strand. Stående på en sådan skaldynge forestiller man sig let et 

mylder af mennesker og hunde og en bedøvende stank af 

råddenskab. 

Og så kommer J. Troels-Smith og fortæller, at der i 

jægertiden kun har levet nogle ganske få familier i hele 

Jylland. Den mægtige skaldynge er ophobet af de samme 

mennesker i løbet af få uger i den tidlige sommer, hvert år 

gentaget til given tid. Resten af året har familien levet på træk 

efter føde, tvunget af sted af den simple nødvendighed og vant 

til at tage alting med som ved skrædderens barsel. Deres egne 

rester er fundet i affaldsdyngen sammen med knogler af andre 

dyr, marvspaltede og hundegnavede som andre. 

I den sidste del af jægertiden kom landbruget til Norden. 

Jægerne blev bønder. Det er den største forbedring af menne-

skers livsbetingelser, der nogen sinde er sket. 

Naturligvis blev menneskene ved med at fiske og jage, samle 

og fortære, hvad naturen ville yde. Men afgørende for over-

levelse og civilisation var, at de nu kunne tvinge naturen til at 
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Dyssekammer i Kirkelunden, Skørping sogn. Dysserne er de ældste jordfaste 

mindesmærker fra bondesamfundet, beviset på, at menneskene er blevet bofaste.      

                                                                                                    Riismøller foto. 

yde, hvad de forlangte af den. Det vil sige, at de trak sulte-

grænsen og placerede sig selv inden for den. De opsamlede for-

råd og frigjorde derved sig selv for den stadige frygt for hunger. 

De blev fastboende for at kunne dyrke og vogte deres agre. En 

civilisation kunne begynde at tage form. 

Det var naturligvis ikke sådan, at jægertidens folk altid sul-

tede. Havde de haft god jagt, kunne de frådse så længe, kødet 

kunne holde sig. Menneskeslægtens vældigste ædegilder holdes 

gerne lige op ad sultegrænsen. Selv med ilden til hjælp kunne 

en stor fangst ikke udnyttes, der blev en rest til ådselæderne. 

Hundens tidlige og nære tilknytning til mennesket skyldes vel-

sagtens den chance. Desuden var samme ådselæder jo endelig 

en madreserve. 

Hvilken revolution i menneskets tilværelse, at man lærte at 

dyrke korn. Det er kornets vigtigste egenskab fremfor alle andre 
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madplanter, at det lader sig opbevare et år uden tab af værdi. 

Man beregner sit forbrug af fødekorn og sædekorn og tager 

med sindsro mod vinteren. Kan rationeringen holdes, er 

familien sikret mod hunger. Og kornet er villigt at tilberede, 

det kan blive til grød, det kan gøres i brød og med lidt kunst 

også i øl. En sikkerhed mod sulten er kornet. 

Et andet grundlæggende næringsmiddel, man fik til rådighed 

ved overgangen til landbruget, var mælk. Ved tæmning af 

okser - eller velsagtens indførelse af tamme okser udefra - fik 

man på en gang trækdyr, kødreserve og malkedyr. Børnenes 

chancer for overlevelse steg. Den begyndende bondekultur 

betød en tilvækst i folketallet, hvis størrelse naturligvis ikke 

kan beregnes med nogen sandsynlighed, men må have betydet 

en befolkningseksplosion. Hvor Himmerland i jægertiden 

kunne føde nogle få familier, kunne en snes tønder land til 

hver familie nu gøre det samme - og det samme areal år efter 

år. Den slægt eller landsby, der opførte langdyssen 

Troldkirken på Sønderholmen, har talt flere sjæle end hele 

Himmerland i jægertiden, og den er dog bygget nogle få 

slægtled inde i den nye periode, landbrugstiden. 

Landbruget betød ikke en opgivelse af jægerkulturen. Lå 

bondefamiliens lod nær vand, dette være sig salt eller fersk, 

gav det fisk til supplering af kosten, og jagt var mandens 

stolthed. En tilværelse som bonde, fisker, jæger og som 

summen af det hele forsørger, blev til og holdt sig lokalt 

farvet som livsform gennem årtusinder. 

Når vi kender oldtidsbøndernes liv så forholdsvis godt, at 

slutninger kan drages med nogen sandsynlighed, er det 

geologer, arkæologer, botanikere og zoologer, der har givet 

os materialet gennem nøjagtige undersøgelser af levn og 

landskab, hvortil kommer antropologers målinger af selve 

menneskenes legemlige udvikling praktiseret på 

skeletmaterialet fra især jættestuer i yngre stenalder og 

jordfæstegrave fra ældre jernalder, fra hvilke perioder særlig 

mange skeletdele er bevaret i målelig tilstand. Som ventelig 

var, er der ikke store eller generelle afvigelser fra 
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nutidens mennesker, kun en del flere skader ved vold og sår 

samt spor af visse kroniske sygdomme som gigt i forskellige 

former. Den legemlige udvikling er gennemsnitlig lidt svagere 

end i vor tid, men ikke så meget at man generelt kan tale om 

folk under sultegrænsen. 

Ganske vist er der jo kimbrertoget at tage stilling til. Romerne 

ville have det til, at en oversvømmelse havde truet folket på 

livet og tvunget det ud på vandring, og på god af stand kan den 

store klimaforværring godt tolkes sådan. Men så alle de andre 

store udvandringer i løbet af jernalderen. Kunne en over-

befolkning alligevel true eksistensen for flertallet, så et over-

skud måtte presses ud? Var vikingetidens udvandring en afgang 

af overflødig ungdom? Derom vides ikke nok, dertil ligger pe-

rioden os for nær, paradoksalt nok. 

Den periode inden for vort folks kulturhistorie, der er bedst 

oplyst, er ældre jernalder, hvis hustomter og landsbyer er under-

søgt i tilstrækkeligt antal til, at slutninger kan drages, mens 

gravene fra de første tre århundreder efter vor tidsregning har 

afgivet skeletmateriale nok til en rimelig bedømmelse af men-

neskene selv. Det synes at have været en tid uden store sociale 

skel, et samfund af familiebrug liggende samlet i landsbyer om-

kring fælles organer ·som vej, vandingsdam og gravplads. Små-

bønder med heste og køer, på ingen måde fattigfolk, men nogen 

virkelig storgård heller ikke fundet. Fund af rige grave med 

importgods og guldsmykker synes dog at vise, at en rig over-

klasse har eksisteret omend fåtallig. 

Disse erfaringer er gjort, fordi den forhistoriske arkæologi og 

dens hjælpevidenskaber er så gamle og velopdyrkede i Norden, 

at kun få sagsområder endnu ikke er berørt af forskningen. Om 

nu det samme kunne siges om middelalder, kunne teorien om 

det nogenlunde statiske bondesamfund have været drøftet med 

argumenterne inden for rækkevidde. Men ikke så. 
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Brolagt vej til landsbyen på holmen i Borremose. Landsbyfællesskab i 
jernalder- omkring vor tidsregnings begyndelse. Riismøller foto.



 
 

 

 

 

 

Kummerformer 

Det tilfaldt historikeren som en skæbne at møde middelalderen 

fra første dag i embedet. Det år foretog Aalborg en af sine perio-

diske oprømninger i overlevede bykvarterer, hvorved nogle 

meter fyld blev afgravet med håndkraft, en nu desværre forladt 

metode, som gav arkæologer en rimelig frist til at opsamle de 

ting, middelalderens mennesker havde tabt, glemt, kasseret og 

trådt ned i møget. Om helheden ved anden lejlighed, her skal kun 

observeres en detalje: skoene. 

Mandssko i tøsestørrelser, kvindesko i børnenumre, børnesko i 

dukkeformat, men med slid på hæle og fodbalder, så barnet 

havde gået, var altså ikke helt spædt. Hvad var det dog for 

miniaturemennesker, der havde båret disse yndefulde små sko 

og støvler. Målinger af mandssko gav i gennemsnit nr. 38, mens 

gennemsnit for voksne mænd i dag er nr. 43. 

Nu er læder måske ikke noget konstant materiale, det kan vel 

skrumpe. Sådan var det første ræsonnement, som imidlertid 

straks blev modsagt af en fagmand. Tværtimod udvider det sig 

ved langvarig udblødning, og disse sko havde ligget i grundvand 

i 5-600 år. Målingerne skulle være gode nok, foretaget som de 

blev af den adspurgte fagmand. 

Gravfund på Herjolf næs i Grønland har ydet de eneste be-

varede nordeuropæiske dagligdragter fra middelalder. Målinger 

af dragter og skeletter derfra giver oplysninger om ret smal-

skuldrede individer, som forskerne mente måtte være degenere-

rede af indgifte og underernæring. Er formodningen rigtig, gæl-

der ræsonnementet ikke alene Grønlands befolkning, men hele 

Nordens. 

Her var det så, vi burde have haft et materiale af skeletmålinger 

fra landets nedlagte kirkegårde. Det foreligger imidlertid ikke, 

kun nogle få undersøgelser er gjort, og de er uden beviskraft, 
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idet de er foretaget på kirkegårde ved klostre, hvor syge og 

værkbrudne søgte ind for behandling. En begravelsesplads for 

spedalske er også undersøgt, men er naturligvis helt ubrugelig. 

Statistik udledes af gennemsnitsmateriale, ikke af undtagelser. 

Et ønskefund var Thjodhilds kirke ved Brattahlid i Grønland. 

Her fandtes 144 skeletter af mennesker, som har levet på samme 

sted samtidig inden for en vel af grænset periode. Undersøgelsen 

viser, at F. C. C. Hansens teori om degeneration, udtalt på 

grundlag af levnene fra Herjolfsnæs, ikke holder for en revision. 

Folkene fra Brattahlid adskiller sig legemligt ikke væsentligt fra 

Nordens folk i dag, og heller ikke fra jernalderens bønder i jyske 

stengrave. Antallet af børnegrave er betydelig mindre end de tal 

for børnedødelighed, statistikken angiver for langt senere tider, 

men her havde bordboerne i Grønland også den fordel at bo langt 

fra hinanden, så epidemier ikke let spredtes. Antagelig kom 

epidemier sjældent så langt, for den lange sørejse virkede som 

karantæne, så smittede individer undervejs kom sig eller døde. 

Den isolation, som man med held brugte som forholdsregel mod 

spedalskhed, var jo indbygget i selve forholdene i Grønland. 

En betydelig del af gravpladsernes voksne har lidt af gigt. 

Rygrad og hof ter kunne være så deforme af lidelsen, at de ikke 

kunne rettes ud ved gravlæggelsen. Heller ikke gigtplagen er 

noget for Grønland specielt, men har været middelalderens evige 

plage. Mest har slidgigt hærget; flertallet af folk over 30 har 

været plaget af denne invaliderende lidelse, som nok skyldes 

hårdt legemligt slid, men forværres så føleligt af træk i utætte 

boliger og våde klæder. Man husker fra beretningen »Erik den 

Rødes Grønland«, at den meste færdsel skete ad søvejen. 

En af den senere middelalders plager har nordboerne i Grøn-

land ikke lidt af, proteinmangel. De var et jæger- og kvægbruger-

samfund, hvor korn var en kostbar mangelvare. Efter glidende 

skala har det samme været tilfældet i store dele af Norden, 

mindst i Danmark, hvor en tiltagende korndyrkning blev frem- 
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kaldt af et par samtidig indtræffende ændringer i den sociale 

struktur. 

Det var i løbet af middelalderen, den første store godsdannelse 

fandt sted. Foruden de to store ejendomsbesiddere kirken og kro-

nen kom nu efterhånden flere adelsslægter. i besiddelse af stadig 

voksende strøgods. Væbnerslægter blev optaget i adelen, som 

lidt efter lidt blev opdelt i højadel med eneret på høje embeder og 

lensmandshverv og lavadel med lokal magtstilling, begge dog 

med jordbesiddelse som basis. Lavadelen var en videreudvikling 

af den væbnerstand, som under ledingstiden var skattefri, for til 

gengæld at møde rustet ved ledingsudbrud, mens almindelige 

bønder betalte kværsæde for retten til at blive hjemme ved plo-

ven. Generationers besiddelse af våben og øvelse i brugen gav 

væbnerstanden en magtstilling, som sammen med skattefriheden 

gjorde væbnerne til lokale magthavere, hvis privatfejder og trods 

mod kongemagten virkede opløsende på samfundet samtidig 

med, at usikkerheden drev bønderne til at søge værn hos de 

væbnede. Fer at komme i herremands værn måtte bønder til 

gengæld afgive ejendomsretten til jorden. Det begyndte i det 

lange, mørke århundrede fra Valdemar Sejrs død til dronning 

Margretes genopbygning af respekten for samfundets normer, 

skred frem gennem kongsemnestrid, fejder mellem konge og 

ærkebisper, borgerkrige efter kongemord - alle de symptomer på 

opløsning af den centralmagt, der altid er de svagestes sidste 

tilflugt, som feudalisme står for, hvor som helst den viser sig. 

I forvejen havde det påhvilet bønderne at betale ledingsskat, 

kværsæde og nathold til kongen, samt tiende til kirken, præsten 

og biskoppen. Under feudaltiden skulle til jorddrotten betales 

indfæstning ved indgåelse af fæste og derefter årlig landgilde. 

En stadig større del af bøndernes udbytte skulle af gives til 

stadig flere uproduktive instanser. Denne legale plyndring måtte 

sætte sine spor som mangel i bondens egen husholdning, 

umærkelig måske for den enkelte generation, men i længden 

som depression. »Den usselige grå bonde« blev til som 

folketype i den tid og af de årsager. 
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Agerdyrkningen havde ikke oprindeligt været ene om at være 

bærende for ernæringen; lige så vigtigt var kvægbruget, og selv 

jagten gav sit bidrag. Med feudalismen udgik retten til jagt, som 

derefter blev et monopol for de frelse, et statussymbol for konge-

lige og adelige. 

Hidtil havde bønderne dyrket så meget korn, som skønnedes 

nødvendigt til fødekorn og sædekorn, men udover tienden næppe 

meget mere. Men fra omkring 1400 blev korn den vigtigste vare, 

begæret af jorddrotter, som fik indkomsten ved salg af landgilde-

korn, ønsket af købmænd som byttemiddel for importvarer over-

for hansekøbmænd. 

Byernes vækst over hele Nordeuropa påvirkede bondebrugenes 

driftsplan henimod overvægt for korndyrkning, hvilket var gørligt 

for bønder, men umuligt for jordløse. Endnu et socialt skel blev 

uddybet. 

Karl Hornum og Karen Jeppesen foran Karens hus ”Slottet” i Brøndbjerg, Rostrup sogn, 

Begge var bittesmå, undervægtige kummerformer, som levede af almisser, flåning af 

selvdøde dyr og andre foragtede sysler. (natmandsfolk) 

Uk. fotograf 1905 



 
 

Om det skete med folkets samtykke, kan ikke vides, for folket 

var stumt; tidender om strid er altid præget af at være skrevet af 

sejrherrer. Da konge og feudaladel var blevet så vidt enige, at 

magten kunne misbruges tilsyneladende risikofrit, rejste nord-

jyske bønder sig til protest - væbnet protest. Den endte med 

massakren på St. Jørgensbjerg i 1441. En bevægende oplevelse 

for få år siden på selve valpladsen at finde de sidste elendige 

knuste knogler i bunden af kadaverkulen. Størstedelen var i 

halvfemserne solgt til en limfjordskrejler, som købte op til en 

benmelsfabrik - for endnu engang at bekræfte vore fromme bed-

steforældres pietetsfølelse. Det er med forsinket skadefryd man 

erfarer, at fabrikken dog ikke alligevel ville betale for den last. 

Men hvor gjorde den mon så af knoglerne? Ved den sidste 

undersøgelse var så få målelige levnet, at forskningen endnu 

engang blev bet. 

Udgravningerne af Trelleborg og Hejninge har givet oplysnin-

ger om husdyrs udvikling i vikingetid og middelalder. Køer var 

på størrelse med nutidens geder. Af hesteknogler i Ladbyskibet 

ser vi, at de heste, vikingerne staldede op i domkirken i Aachen, 

var mindre end nutidens islandske heste, endda de sandsynligvis 

har været høvdingens egne udvalgte dyr. 

I biologiens nomenklatur findes begrebet kummerform. Orga-

nismer kommer under særlig ugunstige forhold ikke til fuld ud-

foldelse, men forbliver forknytte. 

   Ja, det var det ord fra det gamle bondesamfund om dyr i 

stampe. Om ungkvæg med lange horn og stridt hårlag, men lidet 

huld og døde øjne. Det var forknyt. Som det også kunne siges 

om utrivelige børn og unge. Skrofuløse, kirtelsvage og rachitiske 

børn, forsultne, forslæbte og tuberkuløse med - allesammen var 

de forknytte. Gamle bønder kunne sige kort og skuffet: Skravlet 

er forknyt. Skravlet er den ramme, man lagde på vognen for at 

gøre den bred nok til at bære et kornlæs. Tappene stikker ud af 

det allevegne, derfor hedder et magert og kantet dyr et skravl. 

Betegnelsen kunne gøres fælles for dyr og mennesker ligesom 

ordet en ræbe, der betød hundyr, som var for sølle til at kunne 
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undfange, også brugt om kvinder, hvis rygtappe man kunne 

tælle gennem kjolen. Det gamle bondesprog ejede en række ud-

tryk for væsener, som mangel og vanrøgt havde berøvet mulig-

hederne for fuld udvikling, og sproget skelnede knap nok 

mellem dyr og mennesker. Rimeligt nok, de delte hinandens kår. 

En del oplysninger om unge mænds konstitution kan uddrages 

af sessionsprotokoller, som i Danmark imidlertid ikke melder 

om store udsving, dels fordi værnepligten først begynder på et 

tidspunkt, da de langvarige hungerperioder er næsten elimineret, 

dels ikke fører kontrol med de fremmødtes sociale oprindelse. 

Men i Tyskland ses forfærdende udsving mellem top og bund, 

stærkest en snes år efter en krigs afslutning. I 1966 måtte i Sles-

vig-Holsten hver sjette kasseres på grund af legemlig svaghed, 

ligefrem frasorteres for hungertegn som rachitis, undervægt, 

skrofulose og andre samfaldende konstitutionsfejl. Det var 

hungerårgangene 1945-46, hvis brist nu blev konstateret og talt 

op. Ja, naturligvis måtte også hitlerkrigene have deres hale af 

elendighed slæbende generationen bagud. 

Walter var en af de mange unge tyskere, der sprang for liver i 

1933, et af de untermenschen, de første koncentrationslejre var 

oprettet for. Han var en meter og seksoghalvtreds høj og vejede 

47 kilo, havde rachitiske tænder og fingre, indadvendte tæer og 

hurtige vagtsomme øjne. Walter tilhørte årgang 1914 og havde 

indtil sit tiende leveår aldrig været mæt. De forfærdeligste af 

hans fortællinger om en barndom og ungdom i nødens Berlin 

var om misvæksternes kvarter, hvor flertallet af de unge var 

præget en gang for alle af første verdenskrigs underernæring. 

Blokadenkinder blev de kaldt, og man så dem ikke gerne blande 

sig med rigtige mennesker undtagen ved demonstrationer mod 

Versaillesfreden. Der gik de forrest som propagandamateriale. 

Hitler brugte dem i undervandsbåde, hvor det var bekvemt, at de 

fyldte så lidt. 

Men just samme år, da Walter fortalte sine bitre barndoms-

minder for danske venner, skrev Johannes V. Jensen i »Mindets 

Tavle«: 
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»De første Dage i London, og man skal agte netop de første 

Dages Indtryk, siden dækkes de over, bemærker man en indfødt 

londonsk Type, Stenbroens Folk, A vismanden, Gadesælgeren, de 

mindste løse Erhverv, men ingenlunde Tiggere eller Lovover-træ-

dere, det er smaa støvede Folk, under Middelstørrelse, men af et 

voksent Udseende, ejendommeligt tørre Ansigter, stramme om-

kring Munden, de leder Tanken hen paa Buskmænd, Pygmæer, og 

det er de ogsaa, et tilbageblevet Folkefærd, fra maaske Landets 

allerældste Tid, Ur-Englænderen. De har vedligeholdt de Kaar, de 

altid har levet under, er nærmest Samlere, trods det at de lever i en 

Storby. Den engelske Jockeystand rekrutteres derfra, en Mangel 

gør dem egnet for Væddeløbsridningen, nemlig Undervægt, de er 

ofte ikke større end Børn, Gnomer, men særdeles modne Folk. 

Pygmæer, Rester af en Urbefolkning, findes i alle Lande, 

ubemærket; et isoleret Tilfælde foreligger i den myrdede østrigske 

Forbundskansler Dollfuss. I Japan har hele Befolkningen 

bibeholdt Pygmæstadiet. En egen lokal Art findes ret udbredt i 

London, rimeligvis har de siddet paa Stedet lige siden der var 

Busk hvor nu London ligger, mange Aarhundreder før Romerne 

kom til Britannien.« 

En krævende opgave at skulle diskutere med sin lærer i brugen 

af alle sanser, tilmed på et felt, hvor læreren mente sig høj-

kompetent. Men pygmæerne i London ligner nu alt for godt die 

Blokadenkinder i Walters Berlin til at ligheden kan anses som til-

fældig, så meget mere som den gælder de menneskers miljø lige 

så vel som deres kropsformat. Selv det forhold, at slige under-

målere blev foretrukket til hverv, som deres lidenhed begunsti-

gede, var ens for de to metropolers vantrivninger, kun med den 

forskel, som vel egentlig er signifikant for de to nationer, at 

berlinerne rubbede ned i stålbeholderne efter ordre, mens lon-

donerne vel selv valgte væddeløbsstaldene. 

Et hungerbarn fra vor egen tid er kendt fra tribune og fjern-

synsskærm: Edith Piaf, hvis ynkelige lille skikkelse repræsenterer 

Paris mellem storbyernes mennesker i kummerform. 

Med Jack Londons og Eyvind Johnsons iagttagelser fra samme 
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storbyer pegende samme vej, bliver det mere end sandsynligt, at 

samme kompleks af virkninger også har fælles årsag: hunger 

under opvæksten. Det er da heldigt, at en anden af ungdoms-

tidens lærere kan bistå historikeren med uafviseligt materiale 

om et lignende og samtidigt fænomen, anført i samme tekst af 

Johannes V. Jensen. 

I 1924 lukkede U.S.A. for indvandring fra Japan og Kina. 

Jens Rosenkjær fortalte sine elever på Askov højskole om for-

ordningen og tilføjede en oplysning, som fik elevflokken til at 

gispe: Japanere, født i California af to japanske forældre, ligner 

ikke japanere født i Japan. De californiske japanere er ikke hjul-

benede eller spidsbrystede, deres legemshøjde ikke væsentligt 

under europæisk gennemsnit. Rosenkjær fortalte om begrebet 

kummerform, og hans ord fik vægt af den viden, at et helt folk 

var at betragte som en kummerform, hvis latente evner og kræf-

ter ingen vidste om. For nok fandtes slægter, hvis medlemmer 

intet fattedes i legemlig udvikling, men de var adelige og kunne 

således ikke anføres til sammenligning, al den stund adelig af-

stamning ansås for selve årsagen til den bedre konstitution. Der 

forløb mange år, før det gik op for historikeren, at denne 

fordom havde ret. 

Om kong Christian den Første løb frasagn over hele Europa; 

han var så høj og rank, at en kardinal under hans ophold i Rom 

betegnede ham som et prægtig bestie, skade kun at det ikke 

kunne tale. Ja, for kongen kunne ikke latin og var altså for stum 

at agte. Rygtet er løbet videre til vor tid og har givet næring til 

en vision af en monark på over to meter. I 1966 er hans kiste 

åbnet og kongens rester målt til 188 centimeter. En respektabel 

højde og altså nok til at blive erindret i et halvt årtusind som 

idealskikkelse, omend ikke folkesagnets hoved højere end alt 

folket. 

Nej, ikke hovedet højere end folket i dag. Men rigets admiral, 

Peder Skram til Urup, omtales også i sin levetid som værende 

dette hoved højere end sine omgivelser. Også hans personlige 

mål kendes fra hans grav i Østbirk kirke. Admiralen målte 178 
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centimeter, akkurat det mindstemål, ansøgere til politiet skal 

indehave. Mindste garderhøjde. 

Det er klart, at nogle få mål på enkeltpersoner ikke har bevis-

kraft. Hvad der giver disse mål interesse er kun kendskabet til 

personerne og deres rygte i samtiden. Derunder rumsterer den 

tanke at kongen og admiralen vel kun var, hvad mange kunne 

have været under lige så gunstige opvækstforhold. Disse sagn- 

kæmper ville jo i dag være pæne gennemsnitsmænd. 

Nu er højden det træk, man først lægger mærke til og det lette-

ste at beskrive og måle. Men som kriterium for optimal 

udvikling er brystmålet nok så holdbart, og desuden lettere at 

konstatere ved måling af bevarede dragtdele. I vore museer 

ligger materialet til en afhandling om folkets gennemsnitlige 

bryst- og skuldermål i tre århundreder, men den skal skrives af 

en fysiolog. Hvad en historiker kan samle op er kun de mål, der 

springer enhver i øjnene. 

    Hestgarden var enevældens paradetropper, de flotteste karle, 

hensynet til et geled af så vidt muligt ens højde tillod at opdrive. 

Deres kyradser er bevaret i stort tal; de kan ikke klemmes ind på 

kroppen af nutidens husarer. Man skal ned til tolvårige drenge 

for at finde det legemlige udviklingstrin, hestgarden stod på i 

1700-årene. Middelalderens ernæringsforhold varede til landbo-

reformerne, ja for de jordløse et århundrede længere, til stats-

husmandsloven og septemberforliget. 

Til de få kildegrupper til middelaldermenneskets signalement 

føjer sig endnu tænderne. Kranier fra Herjolfsnæs havde sunde 

tænder, men slidt ned til rødderne af en kost med mange hårde 

bestanddele. Således advaret ses samme forhold på de fleste kra-

nier fra middelalder. Gamle mennesker må have bidt med gum-

mer og tandrødder - man gyser ved tanken. Var rugmelsgrød 

virkelig et slibemiddel? 

Der er mange problemer at få bragt på form: Blev de små sko 

fra middelalder båret af blokadenkinder? Var folkets flertal 

kummerformer, forknytte allerede i barndommen af vedvarende 

mangel? Var konger og adel høje og smukke fordi de altid var på 

ret side af sultegrænsen? 
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At en opdeling af folket i klasser finder sted i middelalder er 

givet. En række hver for sig fåtallige grupper danner økonomisk 

en overklasse, hvis karakteristika er ejendomsret eller brugsret til 

store jordarealer samt skattefrihed. Det gælder kongefamilie, 

herremænd og højgejstlighed. 

Bønder havde ejendomsret eller brugsret til jord. Hvilken af 

delene er i denne forbindelse ligegyldigt; afgørende for deres sta-

tus var muligheden for at producere og opbevare tilstrækkelig 

føde til, at familien ikke blev ramt af mangel. Men positionen var 

skrøbelig, der skulle ikke store afvigelser fra normen til, før 

bønderne rykkede sultegrænsen nær. Krig, pest og misvækst 

truede altid sikkerheden, opsummeret i det gamle ord: Enhver er 

Vorherre et år skyldig. Antagelig var denne bondeklasse folkets 

flertal, omend med svingende majoritet. Nok af dem var der 

aldrig; i hvert fald fra 1300-årene var ødegårde et problem, som 

først blev løst ved landboreformerne og den deraf følgende folke-

tilvækst. 

Under bønder og borgere stod de jordløse, kaldet indsiddere, 

inderster, husmænd, kotkarle og hvad andre betegnelser, forskel-

lige tider har brugt om nuancer inden for gruppen. Karakteristisk 

for denne underklasse var, at den ikke besad hverken ejendoms-

ret eller brugsret til jord, men måtte skaffe sig foden ved køb 

eller som løn for arbejde for andre. De jordløse befandt sig altid 

nær sultegrænsen og der skulle kun en lille ændring i vejr, efter-

spørgsel eller politiske forhold til at sende dem over på fejl side. 

I alle krige, som i historisk tid har været fort i Norden, er flere 

mennesker døde af sult og sygdom end der er faldet på slag-

marken. 

Hvornår skete opdelingen i adskilte klasser? Fra ældre jern-

alder, hvis forhold er så vidt kendte, at visse slutninger kan dra-

ges, til omkring 1700, da mennesket igen begynder at kunne 

spores i historien, ligger mere end et årtusind i mørke. Hvad vi 

kan se er, at på et eller andet tidspunkt - mulig over lang tid - 

indtræder en så alvorlig forringelse af flertallets ernæring, at 

selve kroppene og deres funktioner mærkes deraf negativt og 

varigt. 
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Blev forringelsen overhovedet erkendt, mens den stod på? Ja, 

af nogle barmhjertige og kloge mænd og kvinder blev den er-

kendt og søgt afbødet ved stiftelse af hospitaler, enten ved bestå-

ende klostre eller rejsning af institutioner til omsorg for forrin-

gelsens ofre. Klostre som Æbelholt og Øm er undersøgt og har 

afgivet materiale til viden om tidens svagheder, og Helligånds-

ordenen viede hele sin gerning og sine efter hånden betydelige 

midler til omsorg for gamle, syge og værkbrudne. 

Lægen Claus Jensen Denne satte sin formue ind på at rejse et 

hospital i København, og St. Annæ Plads bærer endnu stiftelsens 

navn. Claus Denne fik af biskopperne tilladelse til at bede om 

almisse til pleje af kronisk syge. St. Annæ hospital fik plads til 

50 syge, samt et herberg for lige så mange hjemløse, som dog 

kun kunne få mad og husly for et døgn. Kost og renlighed var i 

Claus Dennes hospital og herberg meget bedre, end de fattige og 

syge kunne vente at få noget andet sted, og med den kristne 

ansvarsfølelse og gavmildhed, der udmærker højmiddelalderen, 

skulle St. Annæ stiftelsen kunne vente sådanne gaver, at driften 

sikredes. Men i 1516 var allerede brydningerne omkring kirken 

kendelige, og det var da heller ikke Grevens fejde, der standsede 

stiftelsen, men den almindelige forråelse, den afstumpning af 

alle sociale følelser, der fulgte med reformationsrøret. Ingen 

skulle længere gøre noget for »disse mine mindste små«, sligt 

var gerningshellighed, synd. Povl Helgesen var den eneste gejst-

lige, der vedblev at støtte Claus Denne, blandt verdslige myndig-

heder den københavnske borgmester Niels Stemp, men de var 

også katolikker. Overfor lutheranismens fedtede selvretfærdig-

hed måtte de give op. Det bedste af alle rigets hospitaler måtte 

gå i stå af mangel på midler, og dets skaber endte som fattiglæge 

i Malme. 

Er det mon nogensinde gjort op, hvad der skete af overgreb og 

sociale forringelser i »Evangelii klare dag«? Det tog samfundet 

nogle århundreder at nå op i nærheden af den ansvarsfølelse for 

de sultne og elendige, der havde haft sit højdepunkt fra dronning 

Margrethes til og med Christian den Førstes tid og sit lavpunkt 
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under renæssancen, da hensynet til menneskets krop blev så 

aldeles tilsidesat af den samme kirke, der holdt flere timers 

prædikener om sjælens frelse. 

Det var besiddelse af eller brugsret til jord, der konstituerede 

overklasse. Jord var den eneste sikre værdi, penge en langt rin-

gere form for besiddelse, udsat for inflation og bevidst forrin-

gelse, og de kunne intet købe, hvor intet var. Al middelalderlig 

handel var sortbørshandel, al den stund der aldrig var nok af 

noget. 

Ligger årsagerne til kummerformerne således gemt, er det mu-

ligvis gørligt at spore nogle af dem ved at betragte udviklingens 

modsatte ende. Fra landboreformerne til verdenskrigene skete en 

forbedring af menneskenes kår, som først gav sig udslag i en 

mægtig falkeforøgelse og dernæst i sådanne omdannelser af 

samfundet, at denne forøgelse også kunne få plads ved bordet. 

Derom handler de følgende optegnelser. 
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Vårhunger 

Hvert år skete det samme ved samme tid. Børnene gik ud til rug-

marken, samlede en tyk tot af den grønne rug og vred den forsig-

tigt af uden at tage rødderne med. Det lod sig gøre ved at holde 

venstre hånd mod rødderne, mens man drejede totten rundt med 

højre. Hele visken blev så stoppet i gabet og tygget igennem, til 

der kun var en lille træet klump tilbage, som blev spyttet ud. Det 

hele skete som et ritual, som en modtagelse af våren ved den tid, 

da rugen var grøn og saftig, men endnu ikke havde dannet strå. 

Og smagen var salig, føltes som en indvielse og blev gentaget 

daglig i uger. 

Det var vel ved samme tid, vi ledte efter syreblade. Vi kendte 

dem så vel mellem andre tidlige urter, at vi ikke tog fejl, og det 

var sagen uvedkommende, at de var første varsel om fattigdoms-

ukrudtet rødknæ, det elendigste af alle armodens emblemer på en 

sandet og kalkfattig bund. Nu i vårens første dage var de smagen 

af forår som rugen var det. 

En menneskealder senere fik man for første gang ascorbinsyre 

på tungen. Med et ryk var man tilbage i barndommens april, 

syrebladets ildsure smag ætset ind på erindringens følsomme 

hinde så skarpt, at ingen fejltagelse var mulig. 

Hvorfor åd vi grøn rug eller syreblade? Smagte det godt? Ja, til 

visse. Men vore børn og børnebørn gør det ikke. Er smagen 

ændret? 

Ja, vore børn lider ikke af vårhunger. De får deres vitaminpiller 

daglig i den mørke tid og de får grønt i den huleste vinter. For 

dem er året ikke delt i en opgangstid og en nedadpegende 

periode, en kraftens tid og en svaghedens. De er flyttet væk fra 

sultegrænsen, kender ikke trækken fra den kant. 

De smalle måneder kaldtes den tid, børn og gamle folk mest 

valgte at dø i. Marts, april og maj - var man først over dem, var 
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 der ikke så alvorlig fare for den svage gamling eller det trætte, 

vinterblege barn. Se efter i kirkebøgerne, der er flere dødsfald i 

foråret end i årets andre tider. Forårsluften er for stærk, sagde de 

gamle, der helst ville have en årsag at henvise til. Medicinal-

industrien vil gerne sælge os tonicum mod forårstræthed, skønt 

der ikke skulle være nogen grund til denne sæsonbestemte svag-

hed, men nu ordet findes, kan det altid bruges som salgsargu-

ment. 

Industrien omkring århundredskiftet kendte vårhungeren og 

udnyttede den. Omkring halvdelen af alle annoncer på den tid 

udbyder patentmedicin mod træthed og forårssvaghed; livseliksir 

med østerlandske navne lover energi, livsmod og polens, 

kendeligt allerede efter den første flaske og stigende med for-

bruget. Der var ingen deklaration på flasken eller i annoncen og 

noget kendskab til vitaminlæren kunne fabrikanten ikke have, al 

den stund denne videnskab først blev grundlagt årtier senere. 

Lugten erindres svagt fra flasker på gamle slægtninges hylder 

som noget henimod krigstidens pulimut tilsat apotekerlugte. 

Kinin har nok været en af komponenterne. 

Jamen styrkebælterne da, magnetismen og voltakorsene, hele 

junglen af grej og armatur af dels mystisk karakter, dels begrun-

det med et påstået kendskab til fysiske love, som den værgeløse 

læser af annoncen i hvert fald løseligt havde hørt om. Det var 

også trætheden, kraftesløsheden og impotensen, de skulle hjælpe 

for. At de ikke kunne give den svageste virkning, er en selvfølge. 

Men endnu på denne dag indkasseres millioner på handel med et 

ikke eksisterende stof kaldet ginseng, hvis undergørende virk-

ninger attesteres af orientalske prinser. Løse påstande og imagi-

nære stoffer er også bidronningers eliksir og pollenpræparater. Er 

fejlernæring virkelig endnu så udbredt, at marodører kan plyndre 

vårhungerens ofre? 

Nej, så var børnenes grønne rug og syreblade en ganske ander-

ledes realistisk kur mod forårstrætheden. Den grundede sig på 

tradition og erfaring om velsmag, sådan havde man altid gjort og 

ville vedblive at gøre til rette årsens tid. Det samme gjaldt de ni 
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Forsøg på at dyrke kål i det rage sandjord mellem Henne og Filsø. Det ser ikke ud til at 

lykkes særlig godt. 

Ukendt foto, 1910. 

slags kål på skærtorsdag, som husmoderen gjorde sig stor 

umage med at finde. Farmor nævnede grønkål, anis, nælder, 

løvstikke og persilletop foruden andre »øwter«, hvis navne ikke 

er blevet hængende. De ni slags kål på vårens første helligdag 

var et ritual af samme oprindelse som børnenes vårgrønt og med 

samme reelle begrundelse. Man var udhungret for det stof, som 

en senere tid har kaldet c-vitamin, og nu tog man det, hvor det 

fandtes, selv i planter, som få uger senere var forbandet ukrudt. 

Når vårhungeren ikke blev til ren skørbug, skyldtes det grøn-

kålen, som man hele vinteren havde haft stående på roden slået 

ind tæt sammen og hos betænksomme husmødre tillige med en 

remse halm langs rækken. Dens sommerblade var der toldet af 
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siden september og i efterårets og forårets lune dage skød kålen 

nye blade. Var husmoderen opmærksom på de rette dage, gik 

intet af kålen til spilde og hun kunne byde på grønlangkål til 

efter jul og siden grønkålssuppe til to dage en gang om ugen. Det 

var nok til at skærme familien mod skørbug. Visse folk med 

talent for havebrug kunne have mange andre urter og rødder i en 

kasse med sand - hvidkål, pastinakker, sellerier og gulerødder - 

en sund duft stod om den sandkasse i kælderens mørke. 

Men vi kendte nu godt skørbug. Ikke navnet, som forekom i 

beretninger om ekspeditioner til polaregne, men som vi ikke 

kunne forbinde med en husmandstilværelse. Men realiteten, 

tandfaldet og de ømme skinneben, havde vi set hos visse familier 

uden bondetraditioner cg uden social opdrift. Håraffald i de unge 

år fulgte gerne med. Det var de samme familier, der led af en-

gelsk syge; deres børn hjulede af sted på krumme ben og grinede 

med skæve tandstumper. Der var nogen skam forbundet med 

disse elendige mangelsygdomme, som man godt kunne skønne 

havde deres rod i vanrøgt, men som man ikke kendte midler 

imod. 

Jo, bønderne kendte midlerne. Grise kan få rachitis så vel som 

menneskeunger. Den blev kaldt stivsyge og dens symptomer var 

ganske som hos børn, svaghed i benene, opsvulmede led og 

rådne tænder. Og da grise er en værdi, måtte man gribe ind mod 

stivsygen med det middel dyrlægen foreskrev, nemlig levertran. 

Enkelte vågne bønder kunne slutte fra grise til børn, andre lod 

sig overbevise af læger. Men stadig var der familier, der vægrede 

sig ved sammenligning med dyr, eller som simpelthen ikke 

kunne holde en tankerække fast. Og så kostede levertran jo 

penge. 

Der lå nok ikke nogen bevidst tanke bag husmødrenes daglige 

assurance mod rachitis. Det faldt sig nemlig så heldigt, at midlet 

var god mad. Spegesilden indeholder de væsentligste af de stof-

fer, der gør levertran forebyggende, og den blev nydt i sin 

reneste form, flået og skåret ud på tværs. Sidst på vinteren måske 

vandet ud, og skete udblødningen i skummetmælk, blev silden 

en herreret, enten man nu spiste den til øllebrød, smurt rugbrød 
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eller kartofler med dyppelse. Hen på foråret slap spegesilden op, 

men så var årets første fjordsild allerede at få, og blev de stegt 

eller lagt et døgn i salt, var de en af vårens herligheder. 

En anden var den første græsmælk. Umuligt nu at forestille sig, 

at mælk var uopnåeligt i de smalle måneder, og selv har 

historikeren da heller ikke oplevet det. Men gamle med god 

hukommelse har kendt tilstanden. Anne Marie fra Store Brøndum 

hede mindedes, at hendes mor hver anden dag gik en halv milsvej 

til Siem for at hente to potter mælk i en lerkrukke med to ører. 

Hun bar krukken i et vævet bånd, bundet i ørerne, men det var 

gået til da Aalborg historiske Museum i 1945 fik krukken. Og det 

var endda en skam, sagde Anne Marie, for båndet var så pænt 

vævet med blå og hvide striber. Nå, men fra kyndelmisse til pinse 

kunne moderen spare sit trav, for da var der ingen mælk at 

undvære. 

Bondens køer skulle gerne kælve om foråret. Ikke for tidligt 

heller, så de ikke kunne komme på græs straks. En majkælver 

kunne et godt år straks bidrage rigeligt til familiens føde lige fra 

de sagnagtige råmælkspandekager den første dag efter kælvingen 

til den daglige skørmælk, tykmælk, oplagt mælk eller hvad man 

nu kaldte de syrninger, der var foretrukket, fordi nymalket mælk 

ikke holdt sig frisk i ret mange timer. Og efter kærning af græs-

smør var der kærnemælk, og ostning gav både ost og valle. Den 

første græsmælk var redningen for den husmoder, hvis forråd var 

strakt udover det yderste, og hendes børn og tjenestefolk glædede 

sig ikke mindre. 

Godt var det også at have en efterårskælver, så der kunne blive 

mælk hen ad vinteren. Var der råd til en nævefuld korn daglig, 

kunne hun holdes ved mælken til hen efter jul. Men så var det 

også slut. Den sidste del af vinteren skulle køerne bare overleve. 

Præsten i Skørping, hr. Peder Vanborg Wadum, døde i no-

vember 1799. I hans rige bo lå i chatollet i studerekamret obliga-

tioner og sølvtøj, og mellem kostbarhederne lå poser med kløver-

frø. Var præsten uordentlig, sjuskede han med sine henlæggelser? 
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Ingenlunde, hr. Peder vidste god rede på sine skatte. Hans vel-

stand var skabt af viden og praksis i moderne landbrug, han 

havde erfaring for, at kløveren var årsagen til, at hans køer gav 

mælk vinteren igennem, mens andres stod golde i måneder. 

Hans høgulv åndede hedt af sommerens grøde endnu, mens 

naboer skrabede efter den sidste rughalm. Og han lærte enhver, 

der havde vid til at høre efter, hvad de kunne opnå ved 

kløverdyrkning. Mellem hans fordringer lå reverser for 

kløverfrø leveret på kredit til sognefolk. 

Men når hungeren stod på lur uden for bondegårdens led, hvor 

nær måtte den så ikke komme folkets jordløse halvdel. Enkelte 

husmænd i landsbyerne havde græsningsret til en ko i by-

marken, andre tøjrede vejkanter af eller havde koen ude på 

heden langt at led. Flertallet havde ingen ko, de var i køberens 

situation. Det kunne lige gå an i tider, da bønderne havde noget 

Geden i landevejsgrøften holdes på plads af sit løbetøjr.  Riismøller foto. 

1936.  
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at sælge af, men i de smalle måneder var enhver sig selv nærmest 

som Anne Marie erindrede det. 

En gris kunne holdes i live med græs, nælder og mælder og hvad 

andet, der nu lod sig skrabe sammen. Havde husmanden 

tærskearbejde om vinteren - og hvad skulle han ellers leve af - fik 

han en del af sin løn i korn, hvoraf rugen blev bagt i brød, mens 

vårkornet blev gruttet til grisen, hvis ikke familien var såpas over 

sine ting, at en del af byggen blev gjort i øl. Men ingen husstand 

kunne holde gris mellem jul og pinse, den blev købt som polt i 

maj og måtte nære sig med urter og levninger til partkornet 

begyndte at indløbe i september, for derefter at æde sig op til 

julegris på få måneder. 

   Geden derimod skulle overvintre, så det var heldigt, at utysket 

var altædende. Bedst var hø, men lad os endelig ikke fantasere 

om kløverhø til en proletar som geden. Halm - kasseret taghalm 

om galt skulle være - fjorgamle tidsler, sildehoveder. Jeg har set 

en ged æde gamle aviser, men ved ikke, om den kunne udvinde 

nogen næring af Amtstidende. Og netop i den arme forårstid 

skulle geden læmme, samtidig med forårskælverne og af samme 

grund, man måtte ikke forspilde den gode tidlige græsning. Ud 

langs alle veje stod græs og urter på grøftekanter og udyrkede 

trekanter, og inde i landsbyen var der fællesjord, hvis udnyttelse 

blev overladt til uundværlige folk som smeden og skrædderen. 

Geden holdtes tøjret i et kort reb, som i et lægne løb på et læn-

gere tøjr, så tøjrslaget blev aflangt. På den måde kunne man tøjre 

geden lige op ad af grøder uden at risikere hærværk af dette udyr, 

hvis appetit holdt grøftekanterne fri for tilvoksning, kun 

hunderosen var for pigget til at blive ribbet. Geden findes ikke 

mere som husdyr - og jernbaneskråninger og vejgrøfter gror til 

med løvvækster. 

Nok var gedens mælk fed og god, men den smagte ramt og 

småbørn tålte den ikke godt. Konen, som skulle malke den flere 

gange daglig, lugtede altid af ged og spildte sin tid med at gå ud 

langs skellene. Helt spildt var tiden nu ikke, hun kunne godt gå 

og strikke på en bindehose. Men den dag, da mælk blev til at 
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købe hele året og selv en husmandskones tid blev af værdi, da var 

gedens tid ovre. Den havde alle dage været et væsen, man fandt 

sig i af nød. 

En pinekold martsdag omkring 1915 eller så, var Poul Hyld-

gaard fra Skørping sammen med sin karl ude i heden for at 

bjærge foderlyng, den korte fjorgamle lyng, der stod så frisk med 

isperler på i den høje vårsol. Lyng skæres ikke af som græs, men 

hugges af med den korte, tunge lyngle, en ikke helt let teknik, 

som kræver kræfter. Da de var ved at være færdige, kom Kræn 

Lund med sin trillebør og ville da gerne låne lyngleen for at 

bjærge sit lille læs til geden. Om ikke godt Poul ville vente, til 

han fik læs, så han kunne slippe for at fragte den tunge lyngle på 

børen. Det ville Poul da, og et kvarter efter dulrede de to læs 

hjemad. For en gangs skyld stod bonden og gadehusmanden 

nogenlunde lige, de var begge uden forråd og kunne ved slid og 

kendskab til naturen kommer over nødens tid. 

En husmand bjærger foderlyng i heden ved Ellesbøl i Hanherred. 

Riismøller foto. 1948. 



 
 

Ikke sådan at forstå, at foderlyng var et mindreværdigt foder til 

fyld. Nej for køer som for geder var lyngen det samme som den 

grønne rug og syrebladene var for børnene, den var årets første 

grønne smag, der fik kræet til at styrte sig over lyngen i ekstase. 

Også i år skal vi overleve. 

Mon ikke det var i 1900, jernbanen gennem Rold skov føg til 

med sne uafbrudt fra midten af januar til påske. De jordløse fra 

tre sogne strømmede til Skørping station for at få del i denne 

Guds gave, for der blev budt tre kroner i dagløn, og det var om-

trent det samme, man ved tærskning kunne tjene om ugen. Men 

den løn var nu heller ikke udregnet af DSB, den var ærligt og 

redeligt fremtvunget under trussel om strejke. Hvem det egentlig 

var, der havde fået den rebelske ide at forlange en krone mere om 

dagen, end baneformanden havde fuldmagt til at byde, blev først 

holdt hemmeligt, men efter at sejren var vundet, ville mange have 

æren. Husmændene havde indset, at ingen kunne komme og 

afløse dem, fer alle veje var tilføget og fra Aalborg var ingen 

hjælp at vente, eftersom banen ikke var fri heller. Bønder og 

deres karle havde snekastningspligt på vejene. Så sammensvor 

70-80 jordløse stoddere sig og meddelte formand Gadegård, at de 

ville have tre kroner, ellers blev de hjemme, som jo nemmest var. 

De fleste kendte formanden og vidste, at han af hjertet var på 

deres side. Men så ville han til gengæld udbetale lønnen hver  

aften for at slippe for kontrol med fremmøde og regnskab med 

spilddage. Dem blev der mange af i det rasende vejr, fortalte 

Marinus Langeland fra Skinbjerg, der som godt tyveårig var en af 

de yngste i sjakket og endnu i sin alderdom gruede ved tanken om 

den mils vej i dyb sne, han havde at gå morgen og aften, tilmed i 

træsko, indtil han fik tjent til et par træskostøvler. 

Ingen mindedes noget lignende. Illustreret Tidende fik en foto-

graf lirket igennem til Skørping og fik så mange snekastere kaldt 

sammen på stationens stabelplads, at hele landet fik at se det sjak, 

der holdt banen farbar på dens vanskeligste sted. Men om 

strejketruslen ikke et ord i det pæne blad. Den nyåbnede pri-

vatbane Randers-Hadsund måtte aflyse trafikken i 47 døgn. Den 
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Jordløse husmænd på snekastning for DSB, samlet på Stationspladsen i Skørping i februar 1900. 

Illustreret Tidende foto. 

udvej kunne DSB ikke gribe til; linjemesteren måtte give efter 

for kravet om de tre kroner og så ellers sørge for, at snekasterne 

kom til at tjene dem redeligt. 

I de dybe udgravninger skulle sneen kastes over hovedhøjde 

først og siden lempes endnu en mandshøjde op. Der var hus-

mænd, der ikke fik del i sølvstrømmen, for de kunne ikke holde 

trit i deres tilstand af vintersvaghed. De fik rystelser og svedeture 

af anstrengelsen og måtte sætte sig ned, og så frøs de stive og 

måtte op igen. Bjergmanden vaklede hjem den første dag efter et 

par timers forgæves forsøg på at følge med, og sagnet vil vide, at 

han fik tærsk af Grete som skam oven i skaden. Ved middagstid 

faldt også Mads Knudsen fra, men til ham samlede de Otte-

ruphuse mænd sammen af den første dagløn, så Mads kunne få 

ordentlig føde i nogle dage og på den vis komme ind i snesjakket 

igen. Per Grønhøj fra Fræer havde også en milsvej at gå, og han 

turde ikke skyde genvej til Bækkedal, for vejen var ikke kastet 
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og han var alene; så hellere gå et par kilometer længere til sta-

tionen med følgeskab og komme med troljen. Det var jo mørkt 

både når man mødte og når man blev permitteret. 

Nogle faldt fra af en anden grund. Kragehusmanden ville gerne 

være med ved det gilde, men kunne ikke holde tolden i flasken, 

så ved middagstid gik han omkuld. To naboer slæbte ham hjem 

og fik fuld dagløn for det. Det var såmænd billigt endda, sagde 

formanden, for han var frosset ihjel, havde de to ikke båret ham 

hjem, og så havde jeg hængt på ansvaret. Ja, den brændevin. Det 

var kun nogle få, der kunne tåle at drikke dram i sådan en kulde 

og med hårdt arbejde, det var dem, der ikke var forsultne. 

Den store snevinter blev erindret årtier efter af en deltager med 

en stor børneflok: Ok sateme sikken et held for alle os forkomne 

gadehus stoddere med det vejr. Ja, vi ved da godt, at børn er 

fattigfolks velsignelse, men nogle af os kunne jo knap nok 

komme til fadet for ene velsignelser. Hvor var vi forsultne og 

forslidte de første dage på banen, og hvor det hjalp os, at vi fik 

tjent til noget ordentlig føde. Risengrød, flæskepandekage og øl 

til aften, ordentlig pølse og ost på melmadderne i rygsækken, en 

kukmand og en flaske hvidtøl med. Ungerne troede, vi var blevet 

Pause under arbejdet med at bygge underføring ved Mosskov holdeplads i Skørping sogn. 

Overgaard foto. 1920 
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rige. Men det fik en ende gjorde det. Og gårdmændene købte tærsk-

værker det år. 

Tyve år senere blev der bygget underføringer under samme bane. 

Det var det første store anlægsarbejde, foretaget uden børsters 

medvirken, alene med lokal arbejdskraft. Da var der næppe nogen 

virkelig forhungret stabejs mellem arbejdsmændene; skønt 

graveskovl og trillebør nok kunne rykke i rygmusklerne hørtes ikke 

om frafald. I mellemtiden var sket et af disse skred i historien, som 

først kendes af virkningerne. Landarbejderne var sluppet inden for 

sultegrænsen. Vårhungeren kunne ikke længere fælde dem. 
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Arme agre 

På Lindholm Høje ligger gravmonumenterne tæt i tæt over en 

østvendt skråning på fem tønder land, alle former for sten- 

af mærkede brandgrave fra jernalderens tre sidste århundreder. 

Da Kr. Bahnsen i 1886 fritlagde de første, ville han have gravene 

fredlyst, men det lod sig ikke gøre, for hvad sten han gravede 

frem om dagen, stjal de Nørresundby vognmænd om natten for at 

sælge dem til vejentreprenører. Heldigt da, at udgravningen først 

skete midt i vort århundrede, da nye ejendomsforhold havde gjort 

stedet til offentlig park, og fredningsloven af 1937 havde gjort 

fredning af oldtidsminder obligatorisk. 

Den tildækning af stensætningerne, som nu over hele pladsen er 

taget af, var gult flyvesand, i overfladen gråt af formuldet 

vegetation. På dybeste sted over 4 meter tykt, i gennemsnit vel 

omkring 2 meter. I løbet af de 6 år, undersøgelsen stod på, blev 

omkring 50.000 kubikmeter sand fjernet. 

Fortæller man nu gæster på stedet om dette sandlag, kan man få 

at høre, at det lyder usandsynligt, da der jo dog er nogle mil til 

havet. Populært forbinder man sandflugt med hav og strand, og 

det kan have så meget for sig, at kun der kan fænomenet iagt-

tages i dag. Men det er mennesket, der har tæmmet flyvesandet.  

I årtusinder var sandflugt en fare over det meste af Jylland. 

Vestsiden af Lindholm Høje står stejlt ned i en grav, som fort-

sætter det flade land ved Voerbjerg. På stormdage om foråret 

måtte udgraverne humme sig hjem, da var der ikke til at være på 

gravpladsen for fygende sand, der satte sig på tænder, i øjne og 

øren. Der blev det synligt, hvordan gult sand kan komme fra grå 

marker. Når stormen flår i nyharvet mark og kaster jorden op i 

byger, sorteres den af sin egen vægt, så det tunge kvartssand 

lægger sig først, mens den finere muldjord flyvere videre. Bebo- 
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Ager, pløjet i sen vikingetid, under udgravning på Lindholm Høje ved Nørresundby. 

Hjulsporene af bondens vogn står lyse, fordi de er fyldt med gult flyvesand.  

                                                                                                         Oscar Marseen foto. 1955. 

erne i byen på Lindholm Høje har enten pløjet for tidligt eller 

overgræsset markerne, nu måtte de selv tage følgerne. 

To gange blev Lindholm Høje overføget, begge gange vel date-

ret. Første gang i 900-årene, da gravpladsen blev dækket så tykt, 

at stenene ikke mere var kendelige, og der dannede sig et fattigt 

grønsvær på sanddynen. Så rykkede beboerne op på banken og 

kom derved nærmere til de farlige sandagre. Et århundrede senere 

var advarslen glemt og trolden blev igen sluppet løs. En dag om-

kring 1030 havde en bonde vårpløjet sin ager, lagt fire og fire 

furer sammen til højryggede bede med vandfurer imellem. Om 

natten blæste det op til storm af vest, og dagen efter var markvej 

og ager dækket af et tykt lag gult sand. Da arkæologerne et knapt 
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årtusind senere afdækkede marken, stod hestenes spor så tydelige, 

at de lod sig afstøbe i gips, og vognens sporvidde lod sig måle 

eksakt, ja det kunne ses, at marken var pløjet med højrevendt 

muldfjælsplov trukket af to heste, og vendinger skete højre om. 

Med forsigtighed lod pløjeageren sig af grave og bevare, så 

dokumenterne for en naturkatastrofe i det små ligger synlige for 

enhver. 

Rebild by og bymark ligger på en meter gråt flyvesand over 

lerblandet muld. Under sandet på restaurantens parkeringsplads 

ligger brandgrave fra keltisk jernalder, mens spænder og lerkarskår 

fra germansk jernalder er fundet over sandet midt i byen. Her er 

dateringen ikke så skarp som på Lindholm Høje, men dog 

indrammet til tiden mellem år 0 og 700 af vor tidsregning. Også 

her ses ar i landskabet efter en sandflugt, hvis igangsætter ikke 

kendes, men som forringede bymarken for stedse. Ved Myrhøj 

i Vesthimmerland har sandflugt to gange omdannet landskabet, 

men her i endnu tidligere tid. Og syd for Volsted ligger indsande 

ned ad skråningen mod Lindenborg å, så dybe at kun gyvel kan 

leve der. 

   Arkæologen ser kun marken i snit der, hvor han afdækker fund, 

men en gennemgang af Jyllands sandmarker ville afsløre mange 

flere slige katastrofer. Enkelte husker måske endnu foråret 1938. 

Fra midten af marts og to måneder frem blæste en tør vind af vest, 

der kastede nysåede marker til vejrs, så det så ud som om Jylland 

brændte og røgen stod til himmels. I læ af stræbepillerne til 

Budolfi kirke i Aalborg lå dynger af græsfrø, føget ind fra fjerne 

marker ude i Hornum herred. På østsiden af pilehegn ved Nørholm 

kan endnu på denne dag ses volde af påfløjet muld fra stormåret 

38. Endnu er trolden ikke helt manet ned. Men den store, 

ødelæggende sandflugt, den som sagn og dokumenter beretter om 

hen over århundreder, den ramte ikke østlandet, som var delvis 

beskyttet af egen frodighed, men den lange, lange vestkyst og dens 

ubeskyttede bagland. 

Mellem Jammerbugten og Limfjorden ligger Danmarks største 

plane slette, indeholdende Store Vildmose, Sandmosen, Nørreøkse 
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sø og endnu andre totalt flade strækninger omtrent i havets 

niveau. En gang skulle en geograf med arkæologisk skoling tage 

sig for at udrede, hvad mennesker har haft for med dette umulige 

land gennem et årtusind eller mere. Her skal kun meddeles hvad 

en historiker, med mange andre sogne at prædike i, har samlet op 

på spredte togter. 

Sandmosen er en oprindelig højmose, overfløjet med sand på 

ukendt tid. Laget kan være op til to meter, og herunder et lig-

nende lag tørv, presset sammen af sandets vægt til et brændsel af 

så høj kvalitet, som vort land nu kan præstere. Udnyttelsen er i 

hovedsagen sket i vort århundrede, og af gravningen følges efter-

hånden op af skovplantning. Udbredelsen fortæller noget om 

stormenes magt, den går fra Tranum og Rødhus ind til Fristrup 

tre mile inde i landet, og intet har nogensinde været foretaget for 

at redde den værdiløse mose fra til fygning i tider, da man end 

Tørvegravning under flyvesandslaget i Sandmosen. Tørvemassen er så fast af sandets 

tryk, at manden kan gå ovenpå tørven og grave den af med krumspade. 

                                                                                                            Riismøller foto,. 1939. 
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ikke kunne hytte sin egen toft. Først to verdenskrige fandt den 

god og udnyttede den. 

I Store Vildmose nåede sandflugten kun at svirpe vestsiden. 

Sandelsbjerg er vandret østpå, bjerget har nu en klassisk profil 

med næsten lodret vestside og langt udflydende østside, ganske 

som Lindholm Høje og Rubjerg Knude. Sandflugten har dækket 

en boplads fra romersk jernalder i mosekanten, men hvornår er 

usikkert, for den vilde mose savner daterende kulturspor. Men i 

hvert fald synes den store sandflugt at have sin østgrænse her. 

Hvor længe tilfygningen stod på, kan endnu ikke fastlægges, 

men fund af nedføgne boliger begynder at tegne visse forhold.  

I Hunetorp viste et overraskende fund en druknet gård. Sandet 

havde fyldt hækkeløbene, så overfladevand blev hindret i af-

strømning og dannede sige helt inde ved gården. Beboerne 

havde i fortvivlelse lagt dige omkring husene, og først da 

forrådskar, nedgravet i gulvet, stod fulde af vand, gav man op 

og flyttede. 

Tranum by i Hanherred ligger i en lang U-formet dal i syd-

vest-nordøst. Ved udgravning af stuehuset til en gård blev det 

klart, at dalen endnu i 1500-årene havde været en kløft i V-

form, som siden var dækket med gult flyvesand i en mægtighed 

af mindst 4 meter på dybeste sted. Det udgravede hus havde haft 

ovn af sorte kakkelpotter, men bedste datering var fund af rude-

glas langs væggens yderside. Det var renæssancens næsten 

papirtynde vinduesglas, som ikke kan være meget ældre end 

1600. Og det var sand vestfra, der havde fordrevet beboerne og 

fyldt dalen ud, så man først i bunden af kloakgrøfter her og der 

finder stedets brune klægmuld under sandet. 

Ganske kort fra Tranum løber Langdalen og Fosdalen endnu i 

syd-nord ned til havet. De er V-dale, som Tranum var, og de er 

tilgroet med et andet landskabs og andet klimas planteliv. De 

dale havde i katastrofeårene det held, at deres sider var klædt 

med tætte løvvækster. Her står endnu mjødurt, og kaprifolium 

klatrer i slåentorn. De viser endnu, hvad Hanherred kunne have 

været, om ikke den store katastrofe var kommet over egnen. 

Om tiden for rømningen af Hunetorp og Tranum er arkæolo- 
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En meter flyvesand over tomten af en gård i Tranum, fraflyttet omkring 1600. Sandet er lag-

delt, påfløjet i mange tempi. Målestokken er stadiet til nivellering, derfor står tallene på 

hovedet.                                                                                                      Riismøller foto. 1967. 

ger og historikere enige; det må være sket i århundredet 1550- 

1650, i hvad vi kalder renæssancetid. En lang og pinefuld proces, 

optegnet i præsters klage over reduktion af indtægter fra jorder, 

som ikke mere ydede afgrøde og dermed heller ikke tiende, og i 

fogeders klagemål over klitflåning, men også spejlet i sagn om 

hele sognes tilsending og beboernes fordrivelse, med ødekirker 

som jærtegn på sagnenes sandhed. Nogle slægtleds håbløse og 

stupide kamp mod en naturkatastrofe, de selv havde nedkaldt over 

sig. 

Troels-Lund mener, at nedhugning af skove i løbet af 1500- 

årene tog det sidste læ fra landet og prisgav markerne bag klit-

terne for overfygning. Det stemmer godt med erfaringer fra andre 

jyske egne, sorgløs rov-drift på skovene ved kalkbrænding, 

saltsydning, glasmageri og jernudvinding, og stemmer også med 
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de relikter af blandingsskov, der enkelte steder fjæler sig i revner 

i Hanherred og Thy, ligesom stednavne bekræfter skovs tilstede-

værelse i fortiden. Men en anden årsag til ødelæggelsen skinner 

igennem i retsakter: klitflåningen. 

Fårene måtte passe sig selv ude i heden og klitten. Om vinteren 

levede de af fjorgammel klittag, og når de ved forårstid blev 

drevet i heden, var altså den smule dække taget af klitten. Men 

værre var kvægets vintersult. Vinteren igennem havde køerne 

skullet opholde livet ved sparsomt halm, nu måtte de hver 

morgen hjælpes på benene for ikke at gå til i liggesår og utøj. 

Ikke så snart viste de første grønne spirer sig i klitten, før de 

halvdøde dyr blev slæbt derud på en vognfjæl, og liggende på 

knæ åd de så nyvæksten af til bunden, så vinden havde frit spil 

med sandet. 

Tit nok var udslæbningen endda forgæves. Køerne havde længe 

ikke fået foder nok, så vomarbejdet var gået i stå, og det kostelige 

vårgrønt ødelagt til ingen nytte, for skravlet omkom alligevel. 

Kræet kunne ikke tygge drøv, for dets naturlige funktioner var sat 

istå af sult. 

Ja vist var klitflåning forbudt. Man måtte ikke lade dyr gå i 

klitten, ikke trække klittag til tækning af huse, ej heller til ilding. 

Med valget mellem dyrenes sultedød og faren for straf for 

klitplyndring, tog bonden chancen for at undgå anmeldelse. 

Havde han andet at gøre? 

Mátyás Szabó drøfter i »Fataburen« 1967 grundene til sulte-

fodringen af kvæg. Var der faste regler for, hvor meget af fælles 

græsningsarealer hver bonde måtte bruge for hver ko? Eller var 

antallet af dyr bestemt af gårdens areal? I visse kvægbrugende 

samfund beror familiens prestige på antallet af kvæg, hvilket kan 

få katastrofale følger i marginale områder. Elspeth Huxley skriver 

i 1937, at Sahara marcherer mod syd på grund af overgræsning af 

naboarealer, og at sydveststaterne i USA bliver ørken ved 

overgræsning. Problemet er globalt. 

I vestkysten klitter faldt dommen hårdt og præcist. Klit-

flåningen efterlod sanddynerne nøgne som et let bytte for vår- 
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stormene. Næste år var bondens marker så meget mindre, be-

hovet for tidligt foder så meget større. Inden enevælden var et 

bælte på en hel til en halv mils bredde gjort øde langs hele vest-

kysten. 

En ung landmand købte en gård i Hunetorp. Købte den billigt, 

men efter naboers mening endda for dyrt, for marken var gråt 

sand, det arge flyvesand, der sved afgrøden i tørre år, men ikke 

kunne komme af med overfladevand i våde år. 

Jamen der må stikke noget under, mente den unge morakker, 

og begyndte at grave dybe huller rundt i sin mark. Da det havde 

stået på et årstid, sendte han bud efter Hedeselskabets Bovlund-

plov - den der vipper mandshøje fyrre og bævreaspe usorteret 

ned i underverdenen cg dækker dem med jordarter, ingen før 

havde set på den egn. Og se - ned kom gråt flyvesand og op 

kom brunt lermuld. Andet år avlede fusentasten tyve fold byg 

på sin håbløse lod - og naboerne klappede i. Det var kultur-

arbejde, generobring af tabt land. 

Kunne nu en lignende genskabelse af markerne langs vest-

kysten lade sig udføre? Vi ser jo sultegrænsen løbe, synlig for 

enhver, fra Skagen til Esbjerg, men tydeligst gennem Hanherred 

og Thy, der af hovedvej 17 deles i en rig fjordside og en gold 

havside, næsten lige store i areal, men i af grøder snarere som  

10-1. Om man nu kunne sætte alle tiders bulldozer på klitterne, 

møve alle sandbjergene ud i det hav, de er kommen fra, og 

afdække forsvundne sognes givtige muld. Javist - men det er jo 

ikke længere areal, der er behov for. 

I de seneste år er den store Skjernå-plan fuldført. Hedemarker 

og enge langt ind i Midtjylland er ved åens regulering blevet 

god agerjord med store af grøder af korn. Tilsyneladende et godt 

udbytte af et vel planlagt arbejde. Men det var ikke vel betænkt. 

Ringkøbing fjord var for få år siden et af vore vigtige fiske-

vande, hvor helten endnu trivedes i fjordens brakvand og flyn-

dere blev store og fede. Nu er fjorden en ækel, brun okkerpøl, 

ødelagt som fiskevand af den strøm af jernilte, der til stadighed 
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trækkes ud af hedemarker mange mile borte. Helten udryddet, 

den fine laksefisk, som indtil 1825 var lige så vigtig for Lim-

fjordens fiskeri som ålen, men som ikke tålte havets gennembrud 

og fjordens dermed stigende saltholdighed. Er der mon andre 

steder end i Nissum fjord, helten endnu overlever? Lod den sig 

ikke omplante til Hjarbæk fjord, den allerinderste vig af 

Limfjorden, som nu er halvt lukket med dæmningen ved 

Virksund. Et vand må vi kunne afse til denne naturfisk, når 

enhver dambruger kan få lov at svine åløbene til med sin syn-

tetiske fiskeerstatning. 

Menneskene er blevet så mægtige, at de kan overvinde naturen 

og skabe landbrugsjord, hvor de mener det er rentabelt. Det er 

forskellen mellem gammel og ny tid. I tider da enhver forøgelse 

af avlen forudsatte øgning af areal, var tabet af jord en 

katastrofe. Ingen kunne intensivere ud over sin egen produktion 

af gødning, og gik avlen ned i mængde, gik det samme vej med 

gødningen. En selvforstærkende udvikling, som truede med 

ophør af madproduktion. 

Deri bestod en del af storlandbrugets overlegenhed over 

bondebruget. Herregårdens jorder blev drevet af hovbønder med 

egne heste, hvilket betød, at bonden skulle holde mange heste, 

herremanden få. Deraf fulgte igen, at herremanden kunne holde 

mange flere køer og stude og indvinde disse dyrs bedre gødning, 

altså intensivere, hvor bonden måtte se sin produktion begrænset 

af hoveriets krav om stort hestehold. 

   Var der nu jord nok, kunne ekstensiv drift også give føden. 

Heden var ikke ren ørken, den kunne hæle livet for får og ung-

kvæg, hvis man vel at mærke skånede den for flåning til flad-

tørv. Var nu en vang udpint af korndyrkning, lod man den 

springe i lyng og pløjede i stedet et nyt stykke hede op, dog efter 

omhyggelig afbrænding for at indvinde den smule gød-

ningskraft, asken repræsenterede. Nogle få års kornafgrøder med 

faldende udbytte, så måtte også den mark opgives, gro til med 

naturgræsser og ny lyng, og hedebonden måtte søge videre efter 

et sted at avle fødekorn. Nogen reel indtægt kunne avlen aldrig 
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blive, men kunne man avle nok til føden, måtte skatter og folke-

løn indtjenes ved bierhverv som hosebinding, vævning af 

hjemmegjorte tøjer og bolster og hvad andet, mænd og kvinder 

kunne slide sig gennem vinteren med. Og heden voksede ved 

udpining af jorden. Omkring 1800 var hælvten af Jylland 

lyngdækket, kun en bred strimmel fra Randers til Aabenraa var 

næsten uden lyng. Kun på egne med tilstrækkelig befolkning og 

rimelig god jord kunne lyngen holdes i ave. 

Regeringen havde af og til prøvet pletvis opdyrkninger med 

hjælp af indkaldte kolonister fra Tyskland, som fik hedejord på 

Randbøl Hede og Alheden. Meget tåreperseri er kommet ud af 

disse »kartoffeltyskeres« harske skæbne, enkelte forfattere har 

endda dristet sig til at skrive, at de lærte jyderne at dyrke kar-

tofler. Lære ny driftsform af indslæbte privilegerede tyskere! Den 

som skriver sligt, har aldrig kendt jyske bønder. 

Kalkfattig græsmark springer i lyng ved Knarmou i østkanten af Lille Vildmose. 

Riismøller foto. 1950. 
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Da folketallet endelig begyndte at stige småt efter landbo-

reformerne, var Jyllands dyrkbare jord formindsket i areal og 

forringet i bonitet uafladeligt siden middelalderen. Og da en ny 

generation tog den i besiddelse, sørgede Napoleonskrige og 

statsbankerot for, at nye planer måtte forhales endnu et slægtled af 

kapitalmangel. Så dyrt er det at være fattig. 
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Pas på hvad I har 

Da træskomandens hus blev revet ned, fandt vi en række gen-

nemrustede søm i et sværtet hanebånd dækket af ældgammel 

inddrukken sod. Sømmene stak en centimeter uden for træet og 

havde brede hoveder, de var tydeligt nok til at hænge noget på. 

Her havde engang hængt skinker og pølser til røg, det var ikke til 

at tage fejl af. 

Nu kendte vi godt året for husets opførelse. Det havde indtil 1779 

stået på en toft inde i sognebyen og var så flyttet ud på en af de 

hedelodder, der lå for langt fra gårdene til rigtig at du til noget. 

Men til en træskomand var ethvert sted godt nok, bare det lå nær 

en bøgeskov, og den forudsætning var i orden. Ganske vist var 

den troskyldige åbne skorsten tilsyneladende lige så gammel som 

huset og havde et par rækker indemurede kødkroge oppe i 

rummet. Men murværket røbede, at den i første del af sin 

tilværelse havde endt lidt over loftshøjde og havde pulset røgen 

ud i loftsrummet, hvilket nok var risikabelt, men gjorde hele  

loftsrummet til røgkammer for kød varer. 

Det var vel den ældste af alle konserveringsmetoder, vi her var 

løbet på sporet af. Da bondefamilien var blevet så vidt over sine 

ting, at den kunne samle forråd af kød og flæsk, gjaldt det 

allerførst at beskytte det mod udyr som rotter, hunde og svin, og 

det skete lettest ved at hænge det så højt, at de ikke kunne nå det, 

og man ikke løb imod det. Skinker og høster kom op i 

sparreværket, op i den røg, der hang der og bolmede, inden den 

slap ud gennem lyrehullet. 

Når fetaljen kom ned fra krogene, var den ikke alene blevet 

tørret, så den havde holdt sig. Den var også tilføjet en ny aroma, 

drøj og god. Jo federe kødet var, des bedre havde det taget smag 

af røgningen. Men havde konen fyret med hedetørv, kan det jo  
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ikke nægtes, at skinken var blevet bitter. Havde hun derimod ildet 

med bøgetræ, var smagen rund og liflig. Tal ikke om røgning 

med enebærris, det var noget, man ofrede på ørreder, stribet flæsk 

og gåsekroppe, Kurvemagerne var de eneste, der havde enebærris 

hele vinteren, men de forsultne raller havde sjældent noget at 

hænge op i røgen. Hang der skinker i deres tagværk, var det mest 

naboens, og så kunne kurvemagerkonen måske få en part for 

umagen. Kurvemager blev man først, når intet andet var muligt, 

og det blev et liv hinsides sultegrænsen. 

Anderledes hos træskomagerne. Til dem var der arbejde året 

rundt, og kævlerne skulle helst oparbejdes grønne. Men grønne 

spåner af elletræ eller bøg er just den allerbedste ilding til røg-

ning af flæsk - ja måske næstefter enebærris - de giver en tæt fed 

røg, der trækker vand i øjnene, man fornemmer syren med alle 

sanser. Flæsk behøver kun kort tid i den røg, så det bliver ikke 

snærpetørt. Træskomandens skorsten eller loftsrum hang gerne 

fuld af naboers fetalje, og enten det nu var taget ind på part eller 

mod betaling, var røgning en solid del af familiens indkomst. 

Det samme gjaldt pottemagerne. I tørrerummet skulle der være 

varmt året og døgnet rundt, derfor var der altid ild på ovnen, og 

eftersom pottemageren alligevel skulle have tørt brænde på 

oplag, blev der mest brugt bøgebrænde også til tørring. Men der 

var en forskel på røgning hos træskomager og pottemager. Hos 

den første skete en korttidsrøgning med grønne spåner, som gav 

det rene lækkeri. Hos den anden skete en langtidsrøgning ved tørt 

træ, hvis resultat var et sejere produkt med ubegrænset 

holdbarhed. Et fårelår fra pottemagerens skorsten kunne man slå 

en uven for panden med - men sikken en aroma, man kunne 

tygge ud af det med tålmodighed og kæbekraft. 

Det er 1800-årenes forhold, her tales om. Skorstenen er i disse 

egne ikke ældre end 1700-årene. I tomten af en nedlagt 

vandmølle i sydkanten af Rold Skov kunne spores to bygge-

perioder; et ældre stuehus uden skorsten var omkring 1740-50 

afløst af et yngre med skorsten. Gjaldt det et møllerhjem, som 
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erfaringsmæssigt lå blandt de økonomisk bedst funderede, skal 

vi ikke regne med, at bønder i almindelighed var foran. I Store 

Brøndum hedder en udflyttergård endnu Skorstensgården, og 

den kan ikke være udflyttet meget før 1780, så ved den tid har 

en skorsten ovenud af taget endnu været et sådant særsyn, at 

gården fik navn af den. 

Før skorstenens tid har hver husmoder røget sit eget forråd. 

En let saltning forud var nødvendig, hvis det gjaldt helårsfor-

bruget, mens ferskvandsfisk og gæs kunne røges ferske. Det 

var en af husmoderens mange kunster at variere også denne 

konserveringsmetode og bruge den til forbedring af smagen, 

men hovedsagen var dog at konservere det kostelige kød og 

flæsk fra efterårsslagtningen, så det rakte til næste høst. 

I en gård i Østhimmerland stod et trug til vanding af gårdens 

dyr. Det var mellem tre og fire meter langt og en knap meter 

bredt, hugget ud af en elmestamme, det syntes uflytteligt. Men 

Petræus kunne melde, at truget havde stået i gårdens kælder og 

havde rummet hele gårdens forråd af flæsk og fårekød, pølser 

og anden fetalje til hele folkeholdet, som var familien plus tre 

karle, en dreng og to piger foruden tidvis daglejere. Det trug 

blev fyldt op i løbet af efteråret, og var det tømt før næste ok-

tober, betød det endnu mere grød. Først til børnene, for det var 

begrænset hvor mange gange i døgnet, man kunne byde 

tjenestefolk grød. Der var jævnt hen femten daglige mennesker 

at mætte, så et par kubikmeter sul var ingen storhed. Karret var 

slet ikke for stort, da Petræus var dreng. 

Hvor mange folk var der nu på gården? Å, en fem-seks styk-

ker sådan året rundt. Der var ingen grund til at have karret 

fyldt, så ved en ombygning af stuehuset var det lige så godt 

flyttet ud på gårdspladsen for at gøre gavn. Og så var der jo 

også det, at ingen nu om dage ville æde fedt flæsk med salt-

krystaller hen på sommeren. Nej, heller ikke Petræus selv. 

Hubav nej, da slet ikke med de ølpriser. Nej, nu havde man et 

køleskab foruden part i andelsfrysehuset, og godt og vel var 

da det. 
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Model af sildekåg, ophængt i Nibe kirke 1703. Sådan var de fartøjer bygget, der i århundreder 

slæbte limfjordssilden sammen. Dog uden modellens ornamenter. 

Andersen, Nibe, foto. 

Kongstedlund slot er opført i 1592. I dets hvælvede kælder står 

et lignende salttrug, men her af eg, og det må have samme alder 

som slottet, for der er ingen mulighed for at få det ud; 

hvælvingen er bygget over det. Det trug gik ud af brug i 1922, 

hvorefter det blev monument over en storhusholdning af den art, 

som vistnok ikke findes mere noget sted i vort land. En 

husholdning, hvis grundlag var, at så mange mennesker skulle 

have skrutten fyldt fore gange i døgnet, helst med bedriftens 

egne produkter. Så gjaldt det økonomien og husmoderens ære, at 

programmet blev holdt. 

En gang om året skulle hentes sild hjem til forråd. De blev 

hentet i Nibe i forsommeren, et læs til hver gård og til en jordløs 

familie så mange, som man nu kunne fragte. Kræn Nørgaard fra 

Otteruphuse trak et kobbel stude til Aalborg med start fra 

Tustrup i dagningen. Ved middagstid var han fremme og fik 

afleveret, for så at lægge vejen om ad Nibe og få rygkurven fyldt 

med sild og være hjemme med dem i mørkningen. Da havde han 
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gået stive ti mil i sine fladbundede elletræsko, deraf de sidste 

fire med sin vægt forøget med en snes kilo. Men den ene vej er 

så pinnede ikke længere end den anden, med mandens egne ord. 

Kørende folk havde lettere ved at få sild nok og få dem hjem 

uden at splitte sig selv ad. Man læssede dem på en vogn med 

fading og gællede dem først ved hjemkomsten, rev hovedet af 

silden med et rask tag, så indvoldene fulgte med. Kroppen blev 

så lagt i karret lagvis med salt, mens hovederne blev brugt til 

foder til fårene. Sidst blev indvoldene lagt på et sold til afdryp-

ning for olie til tranlampen. Intet gik til spilde. 

Den sild, som i mindst et årtusind har været en livsbetingelse 

for mennesker nord for Alperne, den er vi nu i fuld gang med at 

udrydde. Et af verdens vigtigste fødemidler bruges op ved 

»skidtfiskeri«, som er fangst af sildeyngel til udvinding af olie 

og sildemel. Fra Belgien til Nordkap ryddes havene systematisk 

for småsild, som aldrig når at forplante arten. Fra 1960 til 1970 

er fangsten af konsumsild faldet til en femtedel. I 1980 eksisterer 

sild ikke mere. 

Det vanskeligste at bevare var altid kødvarerne - til brødet med 

et jysk udtryk, som røber hvad der var fundamentet. Kornet 

skulle holdes tørt og fri for mus, så det blev lagt på rålingens loft 

over den opvarmede stue. Deroppe kunne man også lægge 

æbler, men sikrere var det dog at lægge dem på halm på stor-

stuens gulv - midt i stuen, ikke mod væggene - og så håbe på en 

nådig vinter. Da først aviser blev almindelige, kunne et dække af 

avispapir hjælpe godt mod frost. 

Men der var forråd, som absolut ikke tålte frost. Var der ingen 

frostfri mælkestue, måtte mælken stå på hylder under loftet i 

stuen og fik så tage den af smag, tørverøg og piberøg afsatte på 

dette det mest ømfindtlige af alle næringsmidler. Syltetøj tåler 

heller ikke frost, så krukkerne kom ind i et madskab i stuen eller 

blev sat så nær skorstenen som muligt. Stue og køkken var de 

eneste frostfri rum i gården, i kolde nætter kunne endog 

vandspanden på skamlen ved ildstedet fryse til. Tal ikke om 
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temperaturen i karles og pigers kamre - der sidder i sindet en 

gammel rædsel for den unådige kulde ude på stengulvet og for den 

håbløse urenlighed, der var en selvfølge i vintertiden. Ud i stalden 

til den tykke, fugtige varme fra dyrene, hvis kår vi delte. Deres 

rolige kropsvarme føles som rimeligt vederlag for pleje og foder. 

Så længe foderet ensidigt var halm og hø, frembød bevaringen 

ikke andre problemer end at holde taget tæt. Men nu kom efter-

hånden de nye foderplanter kartofler og roer med deres krav om 

frostfri opbevaring. I kulen gik det an, når den bare havde et 

ordentligt mellemdække af halm, men i ringe år var halm en 

mangelvare. Kartoffeltoppe kunne udgøre en erstatning, men var 

gerne smittet af skimmel, så de blev lagt på roekulen. Årets 

ækleste arbejde var sorteringen af overvintrede kartofler i spise-

kartofler, læggemateriale, svineføde og det rene snot. De få tønder 

til spise- og læggebrug lod sig siden bevare i en kartoffelkælder, 

behørigt dækket under et halmgulv. 

Roekulen var ikke let at holde frostfri, særlig ikke i de år, da 

halmen var sparsomt til stede. I kostalden var gerne afskilt et rum 

til roer, at fylde op en gang om ugen fra kulen. Vi gamle 

bondekarle ved præcist, hvad ordet kuldefront betyder. Det vil 

sige det sted, hvor kvægets fugtige varme mødes med frosne roers 

kuldeånde. Resultatet naturligvis nedbør, kondensvand sjaskende 

fra loftbjælkerne. 

Det lød helt naturstridigt første gang, man hørte om konserve-

ring ved kulde. Havde utalte slægter ikke haft deres mødige slid 

med at bjærge deres stakkels forråd mod frosten. Der fortaltes om 

gårde uden kælder, hvor øllet blev sat ud i laden under halmgulve 

for ikke at fryse. En lang kamp mod kulden havde enhver 

husmoder haft at udstå - skulle hun nu til at betragte kulden som 

en hjælper? 

Javist, men vi havde da også været med til at ise, save isen på 

nogenlunde rene damme op i blokke og køre dem til mejeriet, 

hvor de blev lagt ned i tørvestrøelse og hakkelse som betryggelse 

mod hedebølger. Bryggeren i stationsbyen købte is af vognmands- 
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kuske, der hentede det i store læs ved søerne. I Aalborg havde 

arbejdsmænd en vinterfortjeneste ved isning til mejerier, slagte-

rier og bryggerier. Måske var tanken ikke så tåbelig endda. Tænk 

at kunne opbevare kød, flæsk og fisk uden saltning. I de lange 

tider, da Danmark-Norge førte krig mod Sverige tre-fire gange 

hvert århundrede, var blokade af havnene altid det første, der 

blev forsøgt fra dansk side. Bildte man sig ind at kunne udsulte 

et selvforsynende land? Ingenlunde, men man vidste, at Sverige 

ikke kan skaffe sig salt på anden måde end ved import fra 

Vesteuropas kystlande, eller fra Tyskland over Lübeck. Lukkede 

man af for salttilførsel, måtte forrådene rådne op, altså forsøgte 

man at lukke. Det er krigens vilkår. 

En dag kom fiskehandleren som sædvanlig dalrende med 

fiskekasser på den tohjulede vogn med en hvid islænder som 

forspand. Mellem skrubberne i kassen lå isklumper og bredte 

Brødvogn fra bageren i Arden ude på sin runde. Stationsbyernes håndværkere overtog nogle 

af husmødrenes mest krævende arbejder og bragte brød, kød og øl ud til forbrugerne. 

Riismøller foto. 1957. 



 
 

deres renhed til hele foretagendet. Ja, meddelte Vilhelm, nu får 

vi vor fisk med lastbil, og det går så hurtigt, at isen ikke når at 

smelte - er det ikke herligt? Jovist var det så. Det skete tredive år 

før det første fællesfryseri blev opført i en landsby, men var dog 

begyndelsen. Som den ferske fisk på den tohjulede vogn i det 

hele taget var et alvorligt modstød mod saltmadens tyranni. 

Tænk bare på makrel eller rødspætter en sommerdag efter 

måneders salt flæsk og gamle kartofler. Ud og prøve, om der 

skulle være nye kartofler - og persille - hvor var madmor dog et 

velsignet menneske sådan en dag. 

Det stadige stræb med at holde sig og sine inden for sulte-

grænsen var jo ikke begrænset til at skaffe føden frem. Jo mere 

mennesker var henvist til selvforsyning, des mere betød konser-

veringen fra den ene årstid til de andre. I bondegården mødtes 

årstiderne hver dag i året. 

Ikke sådan hos de jordløse. En isnende erindring fra en tidlig 

forårsmorgen står pludselig i fuldt lys. Det banker på døren, og 

da mor lukker op, står Christiane udenfor og siger med forknyt 

stemme: Jeg har slet ikke noget at give de bette til morgen. De 

bette var vore legekammerater, og Christiane var så vist ikke 

nogen betler, men en pilmager slider, som i dag var overmandet 

af de smalle måneders mangel og havde set sin flittige mand gå 

på arbejde uden davre. Hun drog trøstet af gårde med brød, smør 

og mælk, og jeg var stolt på familiens vegne, indtil min ældre 

søster hviskede: Jamen hvad så i morgen? 

Der står et sted i skriften noget om himlens fugle cg markens 

liljer, der ikke høster eller sanker i lade. Den tekst har mange 

slægtleds bønder og jordløse folk hørt, men kan de have for-

bundet nogen mening med den? 
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Mad og lækkerier 

Der var forskel på mad og lækkerier, og enhver husmoder 

vidste, hvad der var hvad. Mad skulle enhver helst have nok af. 

Lækkerier var til belønning, til helligdagsbrug eller bare til at 

vise sit milde sindelag med. 

Frugt og bær var slikkeri. I bondegårdens have skulle helst gro 

stikkelsbær og ribs til syltetøj og lidt i overskud til at hapse i 

forbifarten. Solbær var nyere og ikke helt så nødvendige - nå, 

nødvendige ville konerne netop ikke indrømme, at bærrene var. 

Men så gode da, en lille luksus i hverdagen. De blev givet til 

stegemad, bagt ind i søndagskagen og sat ind på asietter ved 

gilder. Krukkerne stod højt og vel tilbundet, godt af vejen for 

børn og karlfolk, Skulle nogen have syltetøj, skulle det ske som 

en nådesbevisning fra madmoder og som sådan smage dobbelt 

sødt. Ribssaft i drikkelsen, man havde med ved høbjærgning og 

tørveskær, var en herlighed, kirsebærsaft den rene 

overdådighed. 

Kirsebær holdt mest til i de østlige herreder, havde sin nord-

grænse omkring Kongerslev og sin sydvestlige grænse ved 

Vive. I disse få sogne stod kirsebærtræerne tæt omkring hvert 

bol, i maj lå huse cg gårde i en blomstersky, og i hundedagene 

var der ikke tid til meget andet end at plukke kirsebær. Efteråret 

og vinteren igennem var der sødsuppe med byggryn og syltede 

kirsebær på bordet en gang om ugen, og alligevel kunne der 

blive en god slump til salg på torvet i Aalborg, bragt derud i 

træbaljer på vognen og falbudt af konerne selv, at økonomien 

blev taget i agt til det yderste. Det gav kirsebærret en særstil-

ling, at det kunne gøres i penge, og det endda næsten uden pas-

ning. Det lille sorte Veddumkirsebær kræver ingen gødning og 

liden omsorg, kun vil det stå i sandmuld på kridtgrund, så skal 

det nok ordne resten selv. Tag ikke fejl: Hornbechs fabrikker 
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Blomstrende kirsebærtræer i vejrabatten ved Flamsted, Gunderup sogn. Så lidt omsorg behø-

ver kirsebærtræet, bare jordbunden er sandmuld på kridtgrund.   Riismøller foto. 1955. 

ligger i Hadsund, fordi denne by er vokset op i kirsebæregnen - 

ikke omvendt. 

Og blommerne, de små sortblå bondeblommer, der først mod-

nedes i september og smagte vildsomt og koncentreret som ingen 

anden blomme nogen sinde kan. Hvordan har man kunnet lade 

den frugt udgå af sortimentet fra planteskolerne? Her som ved 

kirsebærret var man inde på reel udnyttelse, blommer var til nytte 

og næring. De blev tørret, skrumpet ned til det rene tørstof i 

ovnen efter en bagedag og siden blødt op til smagsstof i gryn-

suppe. Eller de blev syltet i så meget sukker, at saften blev som 

sirup og kunne få en nok så tør brødskalk til at smage. 

Æbler var ikke salgsvarer, dem havde man eller man havde dem 

ikke. Præsten i Øster Hornum forædlede for 100 år siden selv 

sine sorter og gav podekviste til enhver, der bad om dem, men 

var man vel ude af sognet, traf man igen kun på de vanlige sorter: 
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augustæbler, gravenstener og hasselkopper. Nogle havde slet 

ingen æbletræer, men der stak nogen ambition i dog at have et 

par stykker. Mellem slægt og venner var en kurv æbler en fin 

gave, på september markeder kunne fynske æbler købes i 

skæpper og fjerdingkar. I æbletiden kunne husmoderen gøre godt 

med en æblekage med masser af ristet, revet rugbrød i, eller en 

skål æblegrød, men som luksusmad. Sad der ikke i de flittige 

koner en lille fornemmelse af, at søde og lækre sager ligesom var 

en lille synd, en verdslighed til unytte - men sød endda? Er vi 

ikke alle Starkads ætlinge - føler ikke alle jyder det som en 

blødagtighed at kunne lide andet end det absolut nødvendige? 

Eller er det kun jordløse og deres afkom? 

Uden om landsbyen og gårdene lå heden, ingen ørken just, der 

var meget at hente der for den, som havde kundskab om hedens 

særlige vækster. Blåbærret stod i tætte klynger på lidt fugtige 

steder og mellem sten, det var modnet først af hedens bær. 

Hyrdedrenge åd først alle de bær, de kunne have i sig, og først 

derefter plukkede de til madmoder, hvis hun havde husket at 

give dem en krukke med. Blåbær kunne tørres til vinterbrug, de 

kunne også syltes, og aftægtsmanden ville gerne have dem til 

regulering af maven. Men nogen stor post i forrådet var de ikke. 

Revlingsbær var rent foragtede. Disse sorte plebejere kan gro 

overalt på hedebund, de ser flotte ud, men er ren øjenforblæn-

delse, en knægt kan fylde sig med dem og forblive lige sulten, 

får ikke andet ud af dem end den bitre smag af armod. Ingen 

husmoder tog mod revlingsbær. 

Men så meget hellere mod tyttebær - på himmerlandsk krys-

linger. På solvendte skråninger kunne især efter en hedebrand 

hele bunden rødme af kryslinger. Så rykkede husmoder og piger 

ud med kurve, børnene med helt ned til de mindste. Nok skulle 

man vare sig for hugorme, men hvilket paradis er uden slange. 

Kryslinger blev syltet, og havde man en luksus som pærer, var de 

gode at blande med. Ellers lod de sig strække med gulerødder. 

Vinteren igennem var det festligt at få syltede kryslinger til 
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stegemad. Et fad ribbensteg og medisterpølse, et andet med store 

melede kartofler, og på hver ende af bordet en skål med syltede 

tyttebær, sådan så den store søndagsmiddag ud i det rige efterår. 

Det vil sige først da komfurovnen havde givet husmoderen 

mulighed for at tilberede hele stege. 

Og så var der penge i tyttebær. Konerne fra de jordløse huse 

skulle passe på at finde et godt tyttebærsted og plukke, mens tid 

var. En dag havde hun så mange, at hun kunne tinge sig 

kørelejlighed med sit læs til Aalborg, og var det nu en heldig 

dag, kunne hun komme hjem med en dagløn større end mandens. 

Havde hun så tillige solgt kurvene, hun bragte bærrene til torvs i, 

var det en ekstra fortjeneste, for dem havde manden siddet og 

lavet i vinteraftener af pileskud eller enebærgrene; der var ikke 

gået kostbar arbejdstid med dem. 

Konerne fra skovegnene havde på det tidspunkt allerede været 

på torvet med hindbær. De gror i lysninger i skoven, somme 

tider i sådanne mængder, at de ikke er til at se ende på, andre 

somre er risene tomme. Gadehuskonerne slog sig sammen to og 

to om et bærekar og to spande, så de kunne hjælpe hinanden med 

at bære byttet hjem. Kurve kunne ikke så godt bruges til 

hindbær, hvis egen vægt ville kvase dem, så de løb nedenud. Da 

jernbanen kom, blev konerne fri for at tigge sig til kørende, for 

at bære kar og spande en milsvej lod sig nok gøre. De bærkoner 

havde en arbejdsdag, der strakte sig fra midsommer til oktober, 

for det gjaldt at redde, hvad naturen ville give og bringe det ind 

til den altædende by, så fik det koste det slid, der skulle til. 

Vinteren igennem var der tid nok til at sove ud. 

Hen på efteråret kunne der høstes kræger og slåenblommer i 

skovbrynet. Disse vildblommer skulle have frost, før de over-

hovedet var til at nærme sig, og kun særlige ærgerrige 

husmødre forstod at få noget ud af dem ved at kvase dem og 

udtrække saften. Men kunne man et godt nøddeår komme over 

hasler i samme skovbryn, var det en megen kærkommen høst. 

Nødder skulle bevares mod mus og fugt, derfor hang de i poser 

på spisekammerets væg og ventede på jul. 
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Men nødder har ikke altid været luksus. I landskabslove fra 

middelalder står en bestemmelse om, hvor mange nødder man 

må bringe med ud af hegnet skov, nemlig så mange, som man 

kan have i sin hue. Nødder har været et næringsmiddel, man 

regnede med; et forhold som kan minde om, at ethvert fedtstof 

må have været en kostbarhed, Ved sommertid har smør været 

opnåeligt for producenter, ikke for ret mange andre. I huse med 

kun et opvarmet rum og gode muligheder for gennemtræk er 

fedt et middel ti1 at holde varmen i skroget. Men hvor sku1le en 

jordløs familie få fedtstof fra? Nødder i skovbrynet var dog en 

mulighed, man måtte regne med. Middelalderens mennesker har 

lidt af konstant fedthunger. Endnu i 1700-årene var det 

almindeligt, at hvert medlem af velstående familier havde sin 

smørkande, en 1ille rund dåse af drejet træ eller tin med låg og 

Døende bøgeskov i Skørpingholme. Først er opvækst og underskov ædt af, så skovmulden 

er udtørret til morbund, derefter er lyng og enebær rykket ind. Når bøgene dør af tørke og 

alder, bliver stedet en hedebanke. 

Riismøller foto. 1971. 
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initialer på til rationen omkring et kvart pund. Smør var ikke 

noget, der stod fremme, så mus og tyende kunne gå i det. 

I Buderupholm skov ligger på et højdepunkt tre gravhøje, 

Svinhøje kaldet. Om dem fortalte Anders Riis for en menneske-

alder siden, at de bar navnet, fordi svinerøgteren fra Buderup-

holm bragte tærskeaffald derop på hesteryg til skovsvinene. Det 

var højbenede og skarpryggede dyr, vant til at klare sig og trives 

på olden, en fællesbetegnelse for bøgens og egens frugter, som 

hver for sig hedder bog og agern. Da gamle træer bærer mest, 

var en skov med gamle, bred kronede træer mest værdifuld til 

fedning af svin, og så fik andre hensyn vige, for i herregård som 

bondegård var flæsk og fedt ikke til at være foruden. At fælde 

slige træer for at skaffe sig tømmer eller brændsel var som at 

slagte hønen, der lagde guldæg. Og svinenes roden efter føde var 

ikke mere effektiv end at genvækst fandt sted. 

Men den fattige kan tvinges til at slagte hønen for at overleve. 

Kvæget skulle også leve, og under gamle træer kunne vokse 

græs. Så drev man køer og får ud i skovene, og de nappede 

enhver spire af ved jorden, så enhver genvækst blev umulig. 

Efterhånden som de gamle træer faldt, udslettedes skoven og 

blev hede. Da heden mellem Fræer og Skørping blev brudt, 

voksede endnu anemoner i gravene efter rodvæltere. Det var de 

sidste spor af højskov, ødelagt af kvægdrift og af storme. Og 

skovsvinene blev hjemløse. 

Når bønders skove var ødelagte, fik man svin på olden hos 

herremændene på part, ved at aflevere hvert femte svin, for 

ingen herremand var letsindig nok til at slippe kvæg ind i sine 

skove. Men den fattige kan tvinges til letsind. 

Gav svinene ikke fedt nok, kunne det suppleres med gåsefedt, 

det fineste af alt. Gæs gik på fællesjord og stubmark og blev fede 

til mortensaften, da de blev slagtet på nær levedyrene. Gåsekød 

og gåsefedt var luksusmad. 

Honning var det ikke enhvers sag at producere, for på en gård 

med mange børn og dyr var det en risikabel sag at have bistader, 

der kunne væltes af bissende køer eller overstadige 
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 heste og afstedkomme ulykker. Mangen jordløs familie havde 

bistader stående i læ af hyldebuske tæt mod huset, men ret til at 

flytte staderne ud i heden i august havde strengt taget kun 

bønder; en ret, man dog så stort på, da der jo vitterligt var lyng 

nok. En dygtig bimand kunne skaffe flere penge hjem ved hon-

ningsproduktion end ved udearbejde, og for de arme under-

betalte degne var biavl en redning, særlig hvis de tillige kunne 

brygge mjød med held. Endnu går sagn om degne, der mødte 

ved legestuer og solgte polak bægervis. Polak er 2 dele mjød 

blandet med 1 del brændevin, og det gik i dansende karle og 

piger som sødmælk. Alkoholprocenten har ligget et sted 

omkring 30, konsistensen omtrent som likør. Singgodt! 

I husholdningen stod honning for sødmen, indtil sukkeret kom 

ind, ja længe efter da, eftersom honning stadig var foretrukket 

til bagning af søde kager endnu omkring 1870, da det 

efterhånden afløstes af sirup, omtrent samtidig med at sukker 

gik over fra at være oversøisk kandis i brune krystaller til at 

være farin og stødt melis af hjemlige sukkerroer. Endnu i 

historikerens barndom var sukkeret placeret et sted midt 

mellem mad og lækkeri, og der har vistnok levet mennesker, 

for hvem en planke sigtebrød med margarine og puddersukker 

var god mad. Mine egne reaktioner over for den føde var 

visionen af kirtelsår og rådne tænder, for just de 

skolekammerater, der havde sukkermad med i skole, fremviste 

dette eksteriør. I dag er sukker det billigste af alle fødemidler, 

hvilket har medført ødelæggelse af dansk madkultur. Det er 

gået med sukkeret, som det for 100 år siden gik med 

brændevinen. Et produkt af værdi for variationen i kosten, et 

opmuntrende tilskud, blev ved rationalisering af industrien så 

billig, at det tog magten. Det er på tide, at sukkerprisen bliver 

femdoblet. 

Da Oluf Hunger havde været konge i nogle få år under stadig 

misvækst og hungerkatastrofer, sad han juleaften med sin hird 

og måtte se den sag i øjnene, at han ikke havde godtøl til sin 

husstand på denne årets største festaften. Han bad da Gud løse 

op for ham, og han døde i samme stund med sin skam. Det er 
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en af Sakses historier, som kan suppleres med Gulatingslovens 

bestemmelser om pligten for hver norsk odelsbonde til at have 

så og så meget godt øl i huset til julen. 

Kom nogen gæst til huse, det være sig kongens eller bondens, 

måtte han mødes med en drik øl, om han ellers skulle føle sig 

velkommen. Ingen handel var beseglet, før lidkøb var drukket i 

øl. En håndværker måtte lægge bestemte tønder øl op ved lavs-

stævne, før han var broder, en købmand måtte give sine ved-

tagne tønder ved valg til embede i gildet. Ved overenskomst om 

indkvartering blev det bestemt, hvad værten skulle have for øl 

og mad - mærk rækkefølgen - og klager drejer sig oftest om 

øllet. De Aalborg vragere kendte 12 forskellige arter tysk øl, 

men af dansk øl gaves kun to kvaliteter: »Almindeligt dansk øl« 

og »Det som værre er«, Arild Huitfeldt fortæller i sin Danmarks 

Krønike: »År 1373 da begyndte Hamburger ØII på en natstid at 

bedre sig, tilforn smagte det som Bremer Bier«, og man forstår, 

at det var en historisk begivenhed. 

Drukken palaver? Ak nej, det er alt for let at gøre sig lystig 

over al den snak om øl. Vor tid har et udvalg af vine og spiri-

tuosa foruden alkoholfri drikke, kaffe, the og mælk at byde på. 

Middelalderens udvalg kan skrives med to bogstaver. Øl var 

menigmands eneste luksus og opmuntring, godt øl var en ære 

for hele husholdningen, beværtningen, lavet eller hvem der nu 

var vært i øjeblikket. Og dagligt øl var mere nødvendigt, end 

mælk er nu. Ja, der findes ikke nu nogen nødvendighed af 

samme rang som øllet i middelalderen. 

Vand var mest overfladevand, inficeret med alt det bakterieliv, 

mennesker uden kendskab til hygiejne producerer. Man drak 

simpelt hen ikke vand. I »Tugt- og Børnehuset« i København 

blev brøndhuset låset, for at ikke børnene skulle drikke af 

vandet. I 1625 fik børnene 2 potter svagtøl om dagen, men det 

kunne de ikke klare sig med, og kongen skrev selv til styrelsen, 

at de måtte have voksen ration - 4 potter i døgnet. Det var 

samme ration, som gjaldt for pensionærer; landsknægte ene 

undtaget, de måtte have 6 potter. 
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Mælk fandtes slet ikke i de mængder, som tørsten efter salt-

maden krævede. Der gaves ingen erstatning for øl. 

Og så er øl et godt næringsmiddel. Uanset alkoholindholdet er 

ordentlig øl et af de næringsmidler, som lettest omsættes i 

kropsarbejde. En lang arbejdsdag var ikke til at holde ud uden 

øl. Man kan ikke sammenligne med nutidens nødvendigheder, 

kaffe og cigaretter, for de er uden værdi, kun opkvikkere og 

nydelsesmidler, mens øllet var og er et reelt og letfordøjeligt 

næringsmiddel, foruden at det er en nydelse. 

Nå ja, ikke altid. Per Lassen fra Svanfolk fortalte fra sin ung-

dom på herregårde om øl så surt, at det kunne tage ir af en 

femøre, til brød så muldent, at det støvede ud af halsen. Men vi 

lukkede øjnene og skød det i os. 

Et mundheld mellem husmødre var, at hvor man lagde en 

tønde malt, kunne spares en tønde rug, og det var en realistisk 

bedømmelse af øllets næringsværdi. Var det tillige velplejet og 

aftappet på rette tid, gik der meget til af det. Arbejde og brænd-

sel kostede det også. Desuden var jysk hjemmebryg aldrig på 

højde med fynsk - mon noget øl i verden er det - og da bryg-

gerne i stationsbyerne begyndte at køre ud med deres mørke, 

søde øl i fjerdinger og ottinger, holdt husmødrene med et lettel-

sens suk op med den produktion. Hvilket ikke betød, at øllet 

udgik af husholdningen, men alligevel spiller øl nu en mindre 

rolle end nogen sinde inden for 2000 år. 

Med oprettelsen af mejerier faldt kærning og ostning bort. 

Det betød ingenlunde, at smør og ost blev sjældnere på bordet, 

snarere omvendt, da en konstant vare nu kunne fås året rundt. 

Men da smørret begyndte at indbringe stadig flere penge, blev 

det mange steder anset for at være for dyrt at bruge selv, så man 

gik over til margarine. En intens propaganda for og imod dette 

»negerfedt« stod på længe og er vel ikke helt afblæst endnu. Det 

bør dog huskes, at margarine ikke afløste smør, for endnu i 

margarinens første tid var smør så sjældent og dyrt, at flertallet 

ikke kendte det som daglig kost, kun som højtidsmad. Fedtstof 

nok fik de jordløse først med margarinen. 
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Omtrent samtidig kom amerikansk flæsk og fedt på markedet. 

Hvilket dyr producerede mon delle grove spæk, blåhvidt og 

harskt, selv saltet smagte af fattigdom. Det havde en kvalitet, det 

var billigt. I nogle få årtier kunne man få amerikansk flæsk og 

fedt hos høkere, og vi gamle husker nok de to skilte: »Her 

sælges Margarine« og »Her sælges udenlandske Landbrugspro-

dukter«, så trohjertigt anderledes end reklamen for bestemte 

varer og ment som en advarsel. Far var sober i sin mund, men 

amerikansk flæsk kunne dog få ham til at bande på, at den slags 

fanden raspe ham ikke skulle komme på hans tunge mere. Vi 

unger kunne have sagt amen, hvis vi havde turdet. 

Far kunne heller ikke lide margarine, men målte indrømme, at 

varen blev bedre og bedre, samtidig med at han forstod dens 

værdi som fattigfolks smør. 

Ved gilder og højtider skulle lækkerier helst være til stede i så 

rigelige mål, at husmoderen ikke kom i folkemunde. Men gilder 

er et andet emne, dobbeltbundet derved, at fest og overflod altid 

imødeses med særlig forventning af folk, som til daglig har 

udsigt til sultegrænsen. Dette skrives i erindring om madmødre, 

hvis glæde over at give det bedste lyste velsignelse over deres 

bord. 

 

                                                   62 



 
 

Fattigkost 

Der lå to herregårde i Østhimmerland med en lille halv miles af 

stand, nogenlunde lige store og med samme krav til mandskab. 

Foruden det faste folkehold var der et behov for daglejere i slet 

og høst, i kartoffel- og roehøst og til andet sæsonbestemt 

pukkelslæb, som standsstolte herregårdskarle godt vidste var 

husmandsarbejde. 

Poul Andersen boede syd for Tulsted, men han gik hver dag 

den halve mil længere til Tustrup. Og når forpagteren på Tul-

sted råbte ham an og spurgte, hvorfor han ikke hellere ville 

arbejde der, når han dog havde så meget nærmere dertil og 

kunne få samme løn, fik han det svar tilbage uden blomster: 

Nej, for Hjorth giver sine folk en ordentlig føde, men du er en 

fedterøv, der skal tjene til din brændevin ved at sulte dine folk. 

Og den besked måtte Meyer så svælge uden at kunne sige Poul 

imod. 

Herregårdene var en egen art arbejdspladser, søgt af bestemte 

kategorier af arbejdere, skyet af andre. Man skulle stille til 

tiden, men havde så til gengæld også fyraften til fastsat tid. Man 

arbejdede under opsyn af en forvalter, som man var kollegialt 

forpligtet til at bagtale og om muligt sabotere, men alligevel 

måtte lystre. Man fik sin forplejning i folkestuen, grov og uden 

pynt, afhængig af gårdens økonomi og af husjomfruens instruk-

ser og forgodtbefindende. Vist var der godsejere og proprie-

tærer, der sørgede for en god kost til folkene, og det var mere 

rentabelt end chefer af modsat observans indrømmede. Gårde 

kendt som gode madsteder fik simpelt hen de bedste folk. 

Lønnen var nogenlunde ens overalt, men Poul Andersen var 

ikke ene om at stå en time før op for at komme på arbejde ved 

en givtig mad gryde. 
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Tulsteds faste falkehold. I vår og høst kom dertil daglejere, i kartoffelhøsten tillige koner og 

børn.                                                                       ”Flyver-Olsson” foto. 1929. 

Omkring den tid var det så, Mikkel Hindhede udsendte sin 

bandbulle med folkets vellevned. Han forkyndte, at mennesket 

ikke har brug for kød eller smør, sødmælk eller noget nydelses-

middel, Man kunne uden savn yde fuldt dagsarbejde på en kost 

af rugbrød, byggryn, margarine, futmælk og kartofler. Havde 

man smagsstoffer behov, fandtes de i grøntsager og sukker. Alt 

andet var luksus, skadeligt for økonomi, helbred og karakter. 

Nu fik Hindhede ikke nogen stor menighed, dertil kom han for 

sent. Men på herregårdene blev hans teorier grebet og prak-

tiseret. På alle landets 2-3000 store gårde havde man et folke-

hold, hvis affodring fire gange daglig var en alvorlig post på 

regnskabet. Og så kom der en ekspert og fortalte, at de kunne 

fødes med samme kost som grise og endda gøre fuld dagsgavn. 

Man måtte da være en nar, om man ikke fulgte den parole. Men 

om det var i Hindhedes ånd, at hans teorier kun skulle prak- 
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tiseres over for dem, der i forvejen havde fat i den korte ende, det 

kan vi ikke vide, kun konstatere, at de var med til at affolke 

storhusholdningerne, Det var ikke en forøgelse af grødrationeme, 

børsterne trængte til, men en kostreform i retning af fersk mad 

og grønt. Den kom ikke i herregårdenes tid, deres kosthold i stort 

format forsvandt, mens Hindhede endnu kunne drøftes i alvor. 

Og de tilbageværende storhusholdninger, kostskoler og 

militærkaserner, faldt ikke for Hindhedes agitation. 

Men med Hindhedes anvisning på den tilstrækkelige næring i 

erindring skal Lige anføres en opskrift fra nødsårene under 

krigen mod England og statsbankerotten. Et hidtil ukendt antal 

mennesker var søgt til fattigvæsenet for overhovedet at opholde 

livet, og det gjaldt nu af hjemlige fødemidler at lave den billigste 

kost i så store portioner, at udnyttelsen af personale og råstoffer 

blev bedst mulig. Og sådan så opskriften ud til den Rumfordske 

suppe, overset fra det engelske fattigvæsens spisereglement: 

Jens Vejmands afløser slår skærver i Arentsminde, Brovst sogn. Stenslagning var det 

arbejde, de jordløse sidst greb til, for det var hårdt, kedsommeligt og koldt. Ofte var det 

nødhjælpsarbejder for kommunen.                                        Riismøller foto. 1949. 
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2 pund kartofler, ½ pund byggryn, ½ pund ærter, ½ pund brød, 
1/4 pund kod, ¼ pot eddike, salt og 6 potter vand. Koges til 

ærterne er udkogt, rækker til seks portioner. Det tror vi gerne. At 

Rumfords suppe blev serveret i fattighuse, gjorde den ikke 

populær, men da dens værdi som næringsmiddel antagelig lå 

over, hvad de ringest stillede ellers kunne skaffe sig, var det vel 

mest dens hjerteløse smag af nåde, der skabte dens ilde rygte. 

Ellers var det det kvarte pund kød til seks portioner, der 

udfordrede folkelig trods og vid. 

Jamen historikeren har set den suppe blive lavet til hundreder 

ad gangen. I flygtningelejrene efter kapitulationen i 1945 var en 

suppe af lignende sammensætning et hovedmåltid. Javist, der 

kom mælk i, og opskriften var tysk, hvis det kunne få den til at 

smage bedre. Der kom også grøntsager i. Alt i alt var det sikkert 

en udmærket suppe, og alle næringsmidler var rationeret. Kort 

sagt, der var ti grunde for én til at lave just denne germanske 

fattigmelange, kaldet Kjærbølsuppe, som jo i alle fald var uden 

sammenligning med den kost, tyskerne havde budt deres 

ufrivillige pensionærer. 

Hindhede, Rumford eller Kjærbøl, det er kun nuancer. Bliver 

maden regnet ud efter den lille tabel uden smil eller overskud, så 

taber den sin menneskelige kvalitet og skaber trods og 

mavekatar. Sådan føde kan kun skubbes i folk, der ikke selv kan 

vælge. 

Endnu i vort århundrede har værnepligtige soldater hver tiende 

dag fået udleveret et kommisbrød og nogle få kroners penge til 

livets opretholdelse. Brødet var fundamentet, pengene til 

tilbrødet. Kan det undre nogen, at tilbrødet blev brændevin? 

Brændevinen boede altid nær sultegrænsen. Den var det bil-

ligste af alle nærings- og nydelsesmidler og kunne få sine konsu-

menter til at glemme behovet for alle andre. Hvad hjemme-

brændt kostede, hvor stor dets alkoholprocent var og hvordan det 

smagte, kan nu aldrig opklares, dels fordi et forsøg vil være 

kriminelt, dels fordi ingen rigtig ved, hvor primitivt og urent 

råstof og grejer var. Men fra omkring 1840 tog industrien fat på 
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en forædling af kvaliteten og en rationalisering af fremstillingen, 

hvilket medførte et fald i prisen på et stadig renere produkt. 

Omkring 1900 kunne en håndværkers dagløn købe fire flasker 

brændevin, og selv en soldats usselige lønning stod for mindst en. 

Den virkelige fare ved brændevin var, at den havde tendens til 

at blive hovedsagen. I tjenesten blev det en kvalifikation at kunne 

drikke som en brav soldat, hvilket lige kunne gå an for en 

gårdmandssøn med rigelige sendinger hjemmefra, men var 

ødelæggende for en proletarknægt uden reserver. 

Da Ove Rode i 1917 slog spunsen i brændevinstønden, var det 

en forbedring af livsvilkårene for hele folket, men størst for 

soldaterne, der nu måtte se deres tidages lønning reduceret til 

værdien af en flaske akvavit. Til gengæld kunne den købe en hel 

del øl, mælk, makketutkaffe og anden drikkelse. Den næste 

forbedring af værnepligtiges kår var oprettelsen af kostforplej-

ninger ved kasernerne, der gjorde ende på fattige soldaters kon-

stante underernæring. Først med dem blev værnepligten lige for 

alle. 

Det daglige brød er blevet en talemåde, som må befordre den 

forestilling, at brød var fundamentet i den daglige kost. Det ville 

sikkert også være tilfældet, hvis konsumenterne selv kunne 

bestemme, men det kunne de ikke altid. Alternativet var grød, 

som nok var den mest økonomiske udnyttelse af kornet og lettest 

at lave i store portioner. Sagnet lever endnu om den skrækkelige 

rugmelsgrød, som lod sig klaske op på væggen og gnave af uden 

brug af redskab. Lad det nu være en folkelig skrøne, den melder 

dog noget om de følelser, man nærede for rugmelsgrøden. Den 

var fattigkost, nødproviant. 

Noget bedre var byggryn, som lod sig variere gennem at 

knække byggen i forskellige finheder og koge dem i henholdsvis 

vand, skummetmælk, kærnemælk og sødmælk. Byggrød var på 

bordet i det ringeste en gang i døgnet i alle landbohjem lige til 

vor tid, og når grød nu næsten er udgået af kostplanen, skal det 

sikkert ses som en reaktion med denne nødplan, brugt helt ud i 

overdrivelsen. 
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Stude var gode nok for plov, men på landevejen var de så langsomme, at to mand på en halv 

dag lige kunne nå at hente et læs tørv i studens tempo.  

                                                                                   Ingeborg Hansen, Skørping foto 1905. 

Bønderne i Nørre Tranders sogn blev velhavende af at pro-

ducere havregryn til Aalborg på håndkværn, og først med 

dampmøllernes fremkomst måtte de nedlægge denne lønnende 

produktion. Boghvedegrød var en kær afveksling, på ingen 

måde fattigkost, men højtidsmad blev grøden først, når den var 

kogt af risengryn og serveret til høslæt, høst og ved juletid med 

godt øl til. 

I begyndende industritid kom en ny form for klister på 

menuen, ikke bedre end rugmelsgrød, omend mere variabel. 

Macaroni hed den til at begynde med, senere kaldet spaghetti af 

folk, der havde smagt dette fade fyldfoder i hjemlandet Italien 

og nu måtte slæbe det ind, som spaghetti i det hele taget har fået 

indpas overalt, hvor det gælder at fylde vommen uden hensyn 

til værdien af fyldet. Harry Martinsson har sammenlignet 
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spaghetti med rughalmshakkelse, hvilket er ilde ment, men ram-

mende. Historikeren kan ikke glemme Wolle Smeds ged, der 

gumlede gamle aviser med samme mine, hvormed italiensfarere 

sulter kogte sugerør, og antagelig med samme udbytte. 

Arbejde var ikke noget, man begyndte på og blev færdig med, 

men en tilstand man var i, så længe man var vågen. Det er for-

klaringen på de mængder af grovfoder, en bondekone måtte stille 

på bordet. Ingen maskine tog det hårde slæb, ethvert arbejde 

måtte udføres ved menneskets egen kraft. Hestene var menne-

skets eneste hjælpere. 

Forskellen mellem sjællandsk og jysk skik var, at sjællænderne 

bedede et kvarter midt på formiddagen og spiste frokost, som 

bestod af en spegesild, to rundenommer rugbrød med smør og 

kærnemælk efter behag. Bedre hastefrokost kan ikke kom-

poneres. Jyderne derimod puklede løs fra morgenmaden til de 

ved middagstid kom sjanglende ind ad gårdsledet, karl og heste 

lige segnefærdige af sult og tørst. Nok muligt at slig askese styr-

kede karakteren, men den befordrede hverken arbejdets effek-

tivitet eller arbejdernes velbefindende. Husbondsfolk med ret 

sans for forholdet mellem lyst og ydelse huskede et fad kogt rug 

til hestene midt på formiddagen. Ja ja, Pens og Lise, I skal nok få 

mest, men lad nu lige mig få et par håndfulde først, for jeg skal 

også holde ud til middag. Så sted man der og delte de gode, knapt 

af svalede kærner med sine arbejdskammerater og havde en 

hyggestund sammen med dem. Var det ikke den ældste måde at 

æde korn på, praktiseret af stenalderbønder, en urform for grød. 

Vidste husbondsfolkene, at karlen tog sin part sammen med 

bæsterne? Velsagtens, men det stred nu mod jysk folkeskik at 

give karlen en mellemmad sammen med hestene. Det ville være 

en indrømmelse til en livsform, man ikke anerkendte. Bevidst 

velbefindende er vist i det hele taget ikke nogen af jyder på-

skønnet følelse. 

Er det en rest fra gamle, hårde tider, da al anstrengelse og al 

opmærksomhed var rettet mod dette ene at overleve? Vist ej, 
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 i gamle dage var alle folk som bekendt meget mere tilfredse end 

nu, og brændevinen kostede 37 øre potten. 

Dyrkere af myten om de gode gamle dage udgør en sekt uden 

fantasi. De læsker deres sjæle med oplæsning af prislister fra før 

første verdenskrig, idet de iagttager kun at huske priserne på 

nydelsesmidler - foruden at de glemmer, at brændevin var 

fattigkost og brugtes til at døve savnet af alle andre goder. De 

gode gamle dage var tider, da luksus var billig og livsfornøden-

heder dyre, arbejdskraft billig og dens produkter dyre. 

De gode gamle dage eksisterer endnu i lande, hvor turister 

lever fedt, mens folket står med et ben på hver side af sulte-

grænsen. De kan kendes på, at mælk og brændevin koster lige 

meget. 
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 Byen æder mennesker 

I Skørping kirke hænger et epitafiemaleri over hr. Gisbert 

Tønnesen Balchenberg, sognets præst 1603-46, og hans hustru 

Giertrud Rasmusdatter død 1653, samt deres to døtre og en søn. 

Men på hvide puder foran ægteparret ligger 10 døde spædbørn 

og 2 dødfødte. Et koldt regnestykke siger, at præstekonen har 

måttet betale med 15 svangerskaber for 3 børn. Det maleri i 

hjemsagnets kirke har for historikeren gerne villet blive billedet 

af de gode gamle dage. 

Aalborgs to gamle kirker prydes smukt af lignende epitafier. 

I Vor Frue kirke er de dog berøvet deres vidnekraft, for her har 

den fromme klunketid skrabet navnene af og erstattet dem med 

skriftsteder, som dog ellers billigt kunne søges andetsteds. Men 

mange små kors over billeder af børn i alle aldre bevidner, at 

hver familie har måttet give sin tribut til den børneædende by. 

Ved Østerå i Aalborg boede omkring 1700 to købmænd dør om 

dør, rådmand Laurs Lassen og borgmester Søren Brunow. Laurs 

var 3 gange gift og havde 9 børn, som alle overlevede ham, så 

det er ikke at undre på, at boet var insolvent ved mandens død i, 

1701. Af Søren Brunows 8 børn døde programmæssigt de 6 i 

barnealder, så der var en arvepart til hver af de 2 overlevende 

ved hans død i 1713. 

Nu skal ingen vente sig epitafier over håndværkere og anden 

rigets fattige almue. Viden om deres liv og død må drages ud af 

skrifter skrevet med andet formål end statistik, og beviser bliver 

slige excerpter kun, hvis de peger samme vej. Men det er just 

det, de gør. 

Et og andet kan udledes af den unge enevældes mandtal til 

kopskat. I 1682 boede i Aalborg omkring 4200 mennesker, for-

delt i 482 skattepligtige husstande. Ifølge grundtaxten af samme 
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år skulle der være knap 800 lejligheder, men dels kan mange af 

de i grundtaxten nævnte »boder« være butikker eller værksteder 

uden beboelse, dels nød uarbejdsdygtige eller straffede personer, 

fattiglemmer, betlere, spædbørn og latinskolens disciple ikke den 

ære at skalle til majestæten. 

De skattepligtige husstande nævner i alt 560 hjemmeværende 

børn. Et helt usandsynligt lavt tal, som måske også skal forøges 

med de 343 piger og 158 drenge, som står mellem tyendet under 

betegnelser »liden pige« og »liden dreng«. Men selv med denne 

dristige addition, som udelukker tilgang af tjenende børn fra 

landet, bliver der tilbage kun to børn pr. familie. Største flok er 

assessor Hoffmans 10 børn, og alle store børneflokke findes i 

velhaverfamilier eller mellemstandshjem. 65 daglejerhjem er 

næsten uden børn. Er de sendt ud at tjene som små, har det nok 

øget deres chance for overlevelse. 

Endnu i dette stof er der for mange huller til, at det kan passere 

for statistik, kun bekræfter det den gamle erfaring, at fattigfolks 

børn havde færre chancer for overlevelse end velstillede folks. 

Aksel Lassens undersøgelser i »Fald og Fremgang« viser, at 

Aalborg i tiden 1660-1769 var i så konstant underbalance mellem 

fødsler og dødsfald, at byens befolkning ikke tiltog i nævnte 

århundrede trods en påviselig indvandring. 

Pålidelig statistik er derimod de lister over fødte og døde, som i 

enevældens senere tid årlig offentliggjordes. I Århus stift fødtes i 

1793 af mandkøn 2117 og af kvindekøn 2056, tilsammen 4173. 

Samtidig døde 3624 personer, hvoraf 1858 var under 10 år. 

Jamen det står der! Over halvdelen af alle dødsfald falder i 

aldersgruppen 0-10 år. Århus stift er valgt som Jyllands bedste 

jord med flest indbyggere. 1793 var et normalt år uden store 

epidemier. Der bliver da også positivt sluttal, et overskud på 549. 

I Aalborg by fødtes samme år 181 og døde 233. Jyllands største 

by mødte med 52 personer i underskud. Og for at dette tal ikke 

skal blive underkendt som en mulig undtagelse: I de 14 år 1756-

1769 havde Aalborg et fødselsunderskud på i alt 442 personer. 

Selv gejstlighed og storborgere kunne ikke mere end Lige akkurat 
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Epitafium over provst Gisbert Tonnesen Balchenberg, sognepræst i Skørping 1603-46, 
og hustru Glertrud Rasmusdatter med deres tre levende og tolv døde børn. Skørping kirke, 
opsat 1646. Riismøller foto.



 
 reproducere sig ved at holde liv i nogle få af en flok, hvordan 

skulle det da gå de jordløse. Epidemier ramte hårdere i byen end 

på landet, hvilket almindeligvis forklares med den større 

smittefare mellem mange mennesker på et sted. Men er det nok 

til at forklare farsoternes frygtelige hærgen i byerne fremfor 

landet. I løbet af året 1602, under »den hvide pest«, blev i 

Aalborg begravet 1190 mennesker på byens regning foruden 

dem, hvis bo selv kunne bekoste begravelsen. Det nærmer sig 

tallene under folkedøden i Sydjylland i 1659, som Nordjylland 

undgik, men pesten under Karl Gustav-krigen tog ikke hensyn 

til by eller land, den tog bønder, husmandsfamilier og em-

bedsfolk med sig usorteret, for den var i følge med sin solide 

makker hungeren, og deres fælles operation ramte en forvirret 

og flygtende folkemasse. Denne situation forelå dog ikke i Aal-

borg i 1602 - eller gjorde den? 

I 1738 fortælles om Vor Frue kirke i Aalborg, at en forgyldt 

apostelfigur holdt en opslået bog, hvori stod at læse: »1623. 

Dette år var der så stor dyrtid i landet, at en skæppe rug kostede 

3 mark og en skæppe byg 24 skilling«, Det er klart, at 

optegnelsen har skullet virke alarmerende på læseren, og 

samme dyrtid fik sine følger året efter. Men for ret at forslå 

omfanget, må man lige have skalaen fikseret. 

Tidens mønt var daleren = 6 mark = 96 skilling. Men det kan 

ikke altid ses, om der er tale om sletdaleren, der er = 4 mark, 

altså = 64 skilling. Derfor er mark og skilling pålideligere 

enheder. 

En Aalborg-tønde var 8 skæpper, så nogenlunde det samme 

som en hektoliter. Det er kornmål, mens kul, salt og sild 

regnede med andre tønder. 

Rug til brød og byg til øl og grød var de nødvendigste varer af 

alle. Kornpriserne var bestemmende for alle jordløses velfærd, 

og når denne lov ikke virkede med fuld tyngde for land-

arbejdere, var det fordi de fik en stor del af deres løn i natura-

lier, hvis mængde på forhånd var af talt og altså upåvirket af 

dagsprisen. Men i byen ramte dyrtid på korn med fuld styrke. 
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Østerå i Aalborg omkring 1860. 1 gården bag den høje spidsgavl i højre forgrund holdt Jørgen 

Olufsen "parlament" med de oprørske håndværkere i februar 1624. 1 baggrunden ses gavlen af 

Jens Bangs Stenhus, fuldført i oprørsåret 1624. 

H. Tønnies foto. 



 
 Et hollandsk skib lå i 1624 på Aalborgs red lastet med korn til 

Amsterdam og ventede på fastelavn, som var udløbsdato for 

magistratens forbud af 1546 mod udførsel af korn. Den sidste 

dag før lovlig afsejling gik en flok lokale håndværkere om bord 

og tog skibets ror med sig i land. Må man ikke tænke sig maleren 

fra Vor Frue kirke som deltager i den aktion? 

Førsteborgmester Jørgen Olufsen skulle nu, som ansvarlig for 

byens fred, have givet ordre til uopholdelig tilbagelevering af 

hollænderens ror, påset at ordren blev adlydt, samt idømt hånd-

værkerne bod for selvtægt. Var det sket, ville handlingen i sig 

selv have været en demonstration mod, hvad byens folk anså for 

»ulidelige priser«, mens rettens reaktion ville have stadfæstet 

magistratens vilje og evne til at holde ro og orden. 

    Lensmand Tønne Friis havde tilsyn med byen på kongens 

vegne, og han lod førsteborgmesteren vide, hvad man ventede af 

ham. Samtidig led han tilkalde en deputation af håndværkere, 

anført af skomageren Jørgen Pøler - i øvrigt et symbolsk navn; 

en pøler betyder på jysk en mand, der handler hastigt og 

uordentligt. Men Jørgen Pøler gav lensmanden den oplysning, at 

håndværkerne aftenen i forvejen havde haft et møde med Jørgen 

Olufsen i hans egen gård, og at borgmesteren ikke derefter havde 

sat vagt ved skibet. De havde forstået denne undladelse som en 

stiltiende accept, hvilket naturligvis stred mod hans beføjelser. 

Lensmanden lod dog borgmesteren føre aktoratet ved råds-

stueretten, men det blev, som venteligt var, meget vagt, så vagt at 

sæde i retten blev ham forment af lensmanden, og anden-

borgmester Lars Hansen Skriver overtog forsædet. 

    Jørgen Pøler var, efter indhentet ordre fra kongen, arresteret 

og indsat i rådhuskælderen, hvor stadstjener Peder Skåning vog-

tede ham. Men Marcus Skomager gik til kælderen med meget og 

godt øl, og bagefter vidste den sølle stadstjener aldeles ikke, 

hvordan det var gået til, at Jørgen kom af kælderen for ham, 

endda der ikke var brud på bolt eller jern. Det skulle have kostet 

Peder livet, men hans dødsdom blev konverteret til Bremerholms 

jern på livstid. Benådning er for stort et ord i den forbindelse. 
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 Dommen over den fraværende Jørgen Pøler lød på fortabelse af 

hals og hovedlod, men den kunne ikke eksekveres, for Jørgen 

blev aldrig fundet. De øvrige deltagere i selvtægten, Marcus 

Skomager inclusive, blev idømt bøder på 40 mark, og derom 

vidste dommerne selvfølgelig, at de aldrig kunne blive betalt. 

Men byens orden var retableret. 

En stor tjeneste gjorde de historien, de vrede Aalborg-mænd. 

Mange gange før havde almuen forhandlet med magistraten om 

overholdelse af det famøse udførselsforbud, som for købmæn-

dene jo bare indeholdt pligten til at vente med udførsel, til prisen 

var højest, men for køberne ikke var nogen som helst sikring 

mod katastrofepriser. Hvad der skiller aktionen af fastelavn 1624 

fra tidligere mukken og megen uoptegnet palaver var, at man 

greb til selvtægt med risiko for dødsstraf. Selve friudførslens 

dato blev valgt til demonstration af, at nu var byens fattige 

almue ikke længere til sinds at betale en hvilken som helst pris 

for livsfornødenheder. 

Lokalhistorikere har været enige om at vælge Jørgen Olufsen 

til syndebuk, og vist kunne han da ikke med sin autoritet i be-

hold holde »parlament« med oprørere i sin egen gård. Men 

manden var aalborgenser, han kendte både folkene og deres 

situation, han forstod deres fortvivlelse, ville jo heller ikke drive 

sit aktorat hårdt frem ved retten, hvilket kostede ham embede og 

agtelse. Fra den dag var Jørgen Olufsen forhenværende på alle 

leder og kanter. 

Tønne Friis er uangribelig. Som kongens repræsentant på 

stedet måtte han hævde, at alle sagens personer var kongelig 

majestæts undersåtter og skyldige at lyde loven uanset lokale 

vedtægter. Mere nidkær var han endda ikke, end at han hørte på 

oprørernes talsmænd og spurgte sig for hos kongen, inden han 

lod Jørgen Pøler arrestere. Men han kunne bruge Lars Skriver, 

en vredladen magtstræber med opkomlingens nag til det lokale 

aristokrati. 

Jamen hvad fanden var det egentlig, der skete? Blev blind-

værkernes økonomi bedret, fornødent kom holdt tilbage i byen, 
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 priserne reduceret? Ikke så vidt kilderne ved. Hungrende almues-

folk, jordløst krapyl fik bekræftet endnu en gang, hvem der 

havde magten. Gennem dommene blev tilstanden konfirmeret. 

Var det da de helt besiddelsesløse, der havde taget sig selv til 

rette? Ikke egentlig, det var håndværksmestre. Svende havde 

ikke egen husholdning, de var ugifte med ophold i mesterens 

hus, som dermed havde pligten til at have øl og mad i huset til 

både medhjælpere og familie. Lavsvæsenet - zünften - tillod ikke 

svende at gifte sig; enhver håndværksmand måtte se at blive 

mester, når han »fik en kone ved låret«. 

De få navne på oprørere, som kan verificeres, var håndværks-

mestre. Og hr. Erik Christensen i Aistrup noterer i en borg-

mesterliste i sin årbog: »Jørgen Oluffsen, hand resignerit for den 

træde med embidsmendin.« Embedsmand betød organiseret 

håndværksmester, lavsbroder. Ja for de var organiserede, kendte 

hinanden og stolede på hinanden, kunne sige hvad det var, de 

fandt ulideligt. Det rene proletariat deltog ikke i episoden, de var 

stumme analfabeter uden organisation, magtesløse ofre for den 

altid truende hunger. 

Det var i en af landets rigeste byer, oprøret skete, og på toppen 

af en langvarig højkonjunktur. Jens Bang byggede sit stenhus 

færdigt i det år, da bosiddende, faglærte borgere ikke kunne 

holde brød i huset og risikerede livet for at få det sagt. De 

samme håndværkere, som inden for flere fag skabte værker, der i 

dag beundres og betales med vanvidspriser, når et enkelt 

eksemplar falbydes, de var truet på livet af stigninger i prisen på 

absolutte livsfornødenheder. 

Det vides Ikke, hvor mange »parlamenter«, der er gået forud 

eller fulgt efter episoden i Aalborg 1624. Tidenden om en døds-

dom, en dom på Bremerholms jern og en snes 40 marks bøder 

har nok virket dæmpende en tid. Men et knapt århundrede senere 

høres et nødskrig fra rigets største by: 

»Matroserne stripper gaderne omkring troppevis, råbende på 

penge og brød til at stille deres og deres usle børns hunger og 

tørst, og ikke beder om deres eget men det, de skal opretholde 
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 deres børns liv med. Nøden har nu således taget overhånd 

iblandt dem, at man omsider må frygte for en eller anden despe-

rat accidencer.« 

Er det en valgt talsmand, der har ordet? Eller en udefra kom-

mende provokatør med opløsning af disciplinen i flåden som 

opgave? Værre endnu, det er admiralitetet, der skriver indstilling 

til kongen i 1718. Det er Iver Huitfeldts og Peder Tordenskjolds 

mandskaber, der af nød skriger til borgerne om hjælp, og deres 

overordnede kan ikke hjælpe dem med andet end ord. 

Forståelsen af disse hungerdemonstrationer lider under mangel 

på konkrete oplysninger om lønninger, penges værd og forbrug 

af livsfornødenheder. Erik Pontoppidan antager i »Oeconomisk 

Balance« et behov på 3 tønder, 6 skæpper korn pr. individ årlig, 

mens Morville i »Danske Selskabs Skrifter II« formoder 2 tdr. 4 

skpr. Begge tal er fra midten af 1700-årene, men kan vel antages 

at være nogenlunde konstante, og et middeltal på 3 tønder kan 

ikke ramme meget ved siden af. En håndværkerfamilie på mand 

og kone, 2 børn, en svend og en læredreng skulle altså bruge 16-

18 tønder rug og byg om året til brød, grød og øl. 

Kornpriserne er det pålideligste barometer for »tidernes lej-

lighed«, hvad vi nu kalder konjunkturerne. Med stigende korn-

priser beslaglægges en stadig større del af købernes indkomst af 

denne ene vare. Her er nok en vigtig årsag til dødens større høst 

i byen end på landet. Føden synes mere og mere at blive 

kornprodukter = kulhydrater, nødvendig men i det lange løb alt 

for ensidig kost. Var øl ordentligt brygget og opbevaret, kunne 

det nok dække behovet for b-vitamin. Men et evigt underskud af 

fedt og protein har ikke kunnet undgås for familier uden jord. 

Billigste tilgængelige kilde til begge stoffer var silden, som 

tillige indeholder a- og d-vitaminer, og sild er da også det 

hyppigst nævnte fødemiddel næstefter kom. 

De jordløse i byen havde ingen mulighed for at skaffe sig 

mælk, mens smør, kød og ost dog blev falbudt på torvedage for 

dem, der havde noget at købe for - men bare aldrig nok. Alle 
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forordninger angående torvehandel har til formål at skaffe til-

strækkelige forsyninger frem til rimelige priser. Især det stadig 

gentagne forbud mod »forprang«, d. v. s. salg af varerne før an-

komsten til torvet, viser den stadige mangel på alt, hvad byen 

måtte tilføres udefra. Med mangel som almindelig tilstand er det 

klart, at folk med ringe købekraft fik sidst og mindst. 

I umindelige tider var folkets morgenmad, øllebrød og spege-

sild, et hovedmåltid. Med mælk til var det sandelig heller ikke 

nogen ringe davre, men uden mælk væsentlig forringet, og uden 

sild simpelt hen underlødig. Var der heller ikke kød eller fisk til 

middagsmad, kom familien hurtigt til at lide en mangel på fedt 

og protein, der måtte ytre sig i forringet modstandskraft over for 

sygdom. Om man bare kunne undersøge nogle årgange af 

begravede på Vor Frue kirkegård, hvor de dødes kister blev 

gravsat tæt op mod hinanden for at spare areal og arbejde. 

Kendte man bare de folks gennemsnitlige mål, deres alder, deres 

knoglebygning. Men det sker næppe, så længe bygravninger er 

et pengespørgsmål. 

Hvad kostede så disse livsvigtige varer? Og hvad betød pri-

serne for købere? Tal bliver let meningsløse uden samtidige 

kommentarer. Hr. Christen Staphensen blev i 1573 præst ved 

Budolfi kirke i Aalborg. Han kom fra embede i Als i 

Østhimmerland og havde forud været huslærer på Overgård hos 

Jørgen Lykke, en ordinær løbebane for en teolog. Men det var 

først i Aalborg, manden trådte i historiens tjeneste ved at 

begynde en årbog. Efter hr. Christens død i 1599 blev årbogen 

videreført af nogle vendsysselske kaldsbrødre; et af disse 

lykkelige tilfælde, da et menneskes værk inspirerer andre af 

samme sind til medvirken og videreførelse. Og lad nu bogens 

mange optegnelser om adels og gejstligheds barsler, bryllupper 

og begravelser være vigtige for personalhistorien. I denne 

forbindelse relevante er genkommende notater om høstår og 

vejr, om fiskelykke og madpriser. Et medlevende menneske 

røber sig i en optegnelse af 1590: »Samme år om våren gjaldt en 

vol sild 41/2-5 skilling; ikke af var smalt: »Året 1592 var her 

over hele Jylland svar nød for som at de rige sådan sild opkøbte. 
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Og om høsten toges såre lidet sild«. 6 år senere er prisen 

fordoblet: »Gjaldt en vol sild, høstsild, 10 sk. og alle andre 

steder var her såre Lidet fiskeri til. Var også slagtefæ aldrig 

dyrere end det år, så en passelig slagtestud gjaldt 6 daler«, 

Stigningen løb videre, i 1597 var prisen på en vol sild 12 sk. »og 

har ikke i menneskers hukommelse et år været så dyrt«. 

Til en handel skal der to parter, hvis interesser altid må være 

hinanden modsatte. De sildepriser, køberen her stejler overfor, 

var de samme, der gjorde sælgerne rige. Blev silden dyrere for 

hvert år, skete det, fordi efterspørgslen oversteg et selv nok så 

stort udbud. Limfjordssilden var begæret og højt betalt over hele 

Nordeuropa. De rige købmænd, hvis opkøb domkirkepræsten 

sukker over, byggede netop i de samme år en af landets største 

byer op på grundlag af den dyrtid, der fik dens jordløse folk til 

at skære tænder. Sild var så nødvendig som brød og øl; havde 

man disse tre grundlæggende fødemidler, var man nogenledes i 

salveten, men blev bare et af dem alt for dyrt, lå hungeren for 

døren. 

Kom dertil ringe fangstår, var skaden fælles for køber og 

sælger: »1598. Udi dette år har vårfisket været meget ringe både 

ved havet og allesteds i Limfjorden, så en vol sild gjaldt ikke 

mindre end 6 sk. undertiden 7-7½, når småpluk af stakler skulle 

købes.« En vol er = 80 stk., og var altså for småpluk at regne. 

Underligt i en samtidig kilde at se den højkonjunktur, der 

skabte de store købstæder, fremstillet som en nødstid. Ikke af en 

proletar, men af en højtlønnet embedsmand, som imidlertid 

heller ikke mest ynker sig selv, men de stakler der måtte betale 

overpris, fordi de skulle købe småpluk. 

Det var tilbrødet, det første som måtte undværes, når priserne 

oversteg evnen. Men kornet: »l591 Var det en overmåde tør 

sommer, så at byg og havre blev såre lidet til det år og nogle 

steder sæden slet brændt.« Det er da ikke underligt, at året efter 

var smalt: »Året 1592 var her over hele Jylland svar nød for 

                                                    81 



 
 
 
 

brødkorn og blev indført her for Aalborg rug fra Danzig, Lifland, 

Preussen og Pommern, en såre stor mængde rug.« I 1598 kom 

igen rug fra Danzig »som fremmede her indførte, og gjaldt en 

tønde 14 mark; samme år gjaldt en skæppe byg 18 sk.« Om 

fejlslagen spekulation handler et andet notat samme år: »Udi det 

år gjaldt en td. rug 18 mark, en skp. havre 12 sk., men tvært 

imod alle deres mening, som korn havde fal, kunne man købe 

rug nok for 13 mark tønden. I oktober gjaldt en td. byg 7 mark i 

København, her i Aalborg 12 sk. skæppen.« Det var med slig 

udnyttelse af mangel, magistraten i Aalborg i 1546 havde 

vedtaget den regel, at korn ikke måtte føres af byen før fastelavn. 

De senere optegnelser fattes hr. Christens afmægtige harme, 

men følger fødevarepriserne videre på deres himmelflugt gen-

nem trekvart århundredes besættelser, inflation og folketab ved 

at notere sig kulminationerne: 

                    Rug pr. tønde                   Byg pr. tønde  

 1602  10-12 mark  1602          9 mark  

 1615  8   1604   4  

 1622  15   1623   12  

 1623  24   1630   24  

 1630  24   1662   24  

 1664  32-56.  

De sidste katastrofepriser verificeres af en anden forfatter, 

Søren Drejer i Als (1684 -1768) som i bagudførte optegnelser 

efter gamles fortælling noterer: »Anno 1662 gjaldt en tønde rug 

8 sletdaler og helt op til 14 sldr. 1 skp. byg eller malt 3 mark. 1 

td. havre 10 mark, 1 td. humle fra 14 til 18 mark«. 

Søren Drejers notater lader forstå, at priserne for en del be-

stemmes af vejr og høstudbytte, hvilket andetsteds skal obser-

veres. Men hvordan skulle en familie, afhængig af mandens løn 

alene, kunne eksistere, når prisen på de vigtigste fødemidler 

kunne svinge op til 100 pct. på få år. 
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Ubegribeligt er, at arbejdsløns beløb så godt som ikke kendes 

for noget tidspunkt før 1700. En københavnsk tømrermester 

kunne i 1400-årene tjene 4 sk. daglig, hans mestersvend 3 sk., 8 

hvide, andre svende 2 sk. 7 hvide, lærlinge 2 sk. Disse tal siger 

dog intet om tilstanden i 1624, idet et par møntrevisioner ligger 

imellem. Mærkeligt er, at lærlinge lønnes så højt i forhold til 

svende. Det samme ses samtidig inden for handelen og kan kun 

skyldes mangel på faglærte folk - eller måske på voksne folk 

overhovedet. 

I Søren Drejers papirer findes en række opgørelser for denne 

habile og selvstændige håndværkers fortjeneste ved bådebyg-

geri: 1734 »havde jeg 2 mark om dagen på ganske lidet nær«. 

1739 »var jeg ved Nødens færgested og gjorde ved færgen i 6 

dage, fik derfor 2 rigsdaler på min egen kost«. 1741: »Om 

sommeren Nødens færge, for hvilket jeg fik 10 rdlr. og 6 sk. om 

dagen til Peder, som løb sig i 18 dage til 1 rd. 12 sk. til ham«. 

Peder var Søren Drejers søn og medhjælper, hans løn kan 

givetvis ikke være mindre end andre faglærte svendes. Og her 

har mester Søren så snydt sine læsere for oplysning om, hvor-

vidt de 6 sk. om dagen var på egen kost. 

Javel - i mangel af bedre bruger vi de oplysninger, der er til 

rådighed. En mester kan have 2 mark om dagen, som for 300 

arbejdsdage er = 600 mark Af dem skal han give sin svend 6 sk. 

om dagen = 112 mark 9 tdr. rug å 24 mk. plus 9 tdr. byg á 12 

mk = 324 mark 

Så er der ikke beregnet noget til kostens øvrige råstoffer, ej-

heller til husleje eller - om familien sad i eget hus - termins-

ydelser. Læredrengen er medlem af familien, sådan at forstå, at 

han ikke skal have kontant løn, men kost, logi og klæder i 

mesters hus. 

Nej - der må være et eller andet galt i regnestykket, noget mere 

end grundlagets 100 års forsinkelse. Og det er heller ikke svært 

at se, hvor bristen ligger. Halveres udgifterne til fødekorn, bliver 

regnskabet rimeligt og madmoderen får mulighed for at skaffe 

både tilbrød, klæder og varme til sin husstand. Men omkring 
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hælvten af katastrofeprisen i 1623 er netop, hvad der kan læses 

af Christen Staphensens og hans efterfølgeres notater om Årene 

omkring århundredeskiftet. Den rugpris på 24 mark, som fik de 

Aalborg håndværkere til at bryde love og orden, lå endnu i 1615 

på 8 mark. På det niveau var vel lønnen baseret. 

Et par mulige fejlkilder efterlader tvivl. Fik mester 6 sk. om 

dagen til sin svend, som Søren Drejer fik til Peder? Og fik sven-

dene kosten på arbejdspladsen, når de arbejdede udenfor huset? 

Det er ikke bagateller her tales om, men marginale poster på et i 

forvejen bristefærdigt budget, der reagerede på enhver bevæ-

gelse. 

I 1703 lukkede Den store nordiske Krig for al udførsel i de år, 

da den danske flåde endnu ikke havde skaffet sig herredømmet 

på de nærmeste have. Følgende optegnedes af Aalborg-bispen 

Jens Bircherod i hans berømmelige dagbog: 

»Formedelst at kornet nu var i ganske slet pris fremfor de far-

rige åringer, derfor befandtes løsgængere og daglønnere over-

måde lade og modvillige. Vi kunne ikke i den hele by få en 

kvinde opsøgt, som ville for betaling luge i vor have, ja 

næppelig en lejesvend til at grave. Folk, som boede på landet, 

klagede ligeledes, ja langt mere over daglønneres og 

tjenestekarles vrangvillige stolthed i disse tider, eftersom den 

agtede ganske ringe om brødet eller føden, men æskede for 

deres tjeneste dobbelt løn i penge. Thi de fleste andre slags 

victualier var også i såre ringe værdi. Man kunne her i Aalborg i 

hele dette forår købe en vol ferske sild for 2 skilling, ja 

undertiden for 1 ½ skilling danske.« 

Sammen med Christen Staphensens optegnelser og aktionen af 

1624 tegner bispens notat konturerne af en uafladelig klasse-

kamp. 

I tiden 1700-1725 kunne en landarbejder tjene 4 sk. om vin-

teren og 6 sk. om sommeren, begge beløb plus kosten, En karl 

fæstet for hele året kunne i 1700 tjene 20 sletdaler, altså 80 

mark, foruden kosten, og den løn holdt sig nogenlunde stabil 

gennem 1700-årene. J. D. W. Westenholtz mener i 1770 i fuldt 

alvor, at tjenestefolk var bedre stillet end bønder, for de skulle 
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ikkun gøre deres arbejde - og på hovmarken knap nok det - mens 

bønder skulle skaffe løn og kost til tyendet, hvortil kom 

naturalydelser som lønnesæd, uld til hoser og hørsæd til linned. 

Den samme klage høres fra håndværkere, som priser svendetidens 

ansvarsløse frihed på bekostning af mestertilværelsens for-

pligtelser og byrder. Og bar snak var det ikke; både i by og på 

land levede en mangfoldighed af tyende og indsiddere, som ikke 

agtede at gifte sig. Købmandsgårdene i byerne kunne kun drives 

med en stab af folk af begge køn, som fik kost og logis i gården, 

men ikke var gift. Som kopskallemandtallet af 1682 viste, var der 

få børn i byen i forhold til antallet af voksne, men hvordan skulle 

det blive anderledes med den fordeling mellem gifte og ugifte. I 

Niels Færks gård i Nibe var der i 1747 foruden købmanden, som 

var gammel og enlig, tre tjenestepiger på 47, 30 og 24 år og fem 

ugifte tjenestekarle i de samme aldersklasser. Eksemplet er hentet 

i Nibe, fordi denne bys sociale forhold er så vel belyst af Holger 

Rasmussen i hans afhandling om limfjordfiskeriet, at det kan 

påvises at være typisk. Købmandsgårde avlede penge, ikke børn. 

At være i tjeneste i en sådan gård havde sin fordele, deriblandt 

at grundejere havde del i bymarken, for så lille og ringe den end 

var, afgav den dog ferske varer til dagens brug. Køer og svin blev 

drevet i marken af byhyrden, og Budolfi kirke var pligtig »at 

underholde tvende byens tyre«. Lyder det humoristisk? Mælk til 

de familier, der havde led i bymarken, var dog reelt nok. 

Folk i lejehuse havde ingen lod i bymarken eller dyr i hjorden. 

Den var nu heller ikke stor, i hele byen fandtes i 1682 91 heste, 

155 stk. hornkvæg, 112 får og lam, 171 svin, 4 geder og 2 bi-

stader. Til de 300 grundejerfamilier kunne der vel blive mælk og 

sul til husbehov, mens de 4-500 lejere måtte klare sig med køb. 

Grundtaxten nævner 94 haver, men flest ejes af de samme, som 

havde del i bymarken. 

Fra 1710 til 1769 havde Aalborg by et fødselsunderskud på om-

kring 1600 personer, så det er ikke at undre på, at befolkningen 

ikke steg, snarere er det mærkeligt, at den ikke faldt mere end et 
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Folkeholdet på en middelstor bondegård i 1905. Forkarlen på fløjen er den senere husmands-

fører Peter Langeland. Talmæssigt er forholdet mellem mandlige og kvindelige medhjælpere 

stadig som 5 til 2, ganske som i stavnsbåndets tid. 

lille hundrede. Men befolkning er et, dens sammensætning noget 

andet. Af Aalborgs 4.158 indbyggere i 1769 var 2355 kvinder og 

1803 mænd. Tallet på tjenestepiger oversteg tallet på karle, hånd-

værkssvende og læredrenge tilsammen. Fattiglemmer var mest 

kvinder. 265 soldater havde garnison i byen, men var ikke hjem-

mehørende der. Det var til gengæld den prostitution, som altid 

har været en af Aalborgs attraktioner. 

L. M. Wedel fortæller i sin »Indenlandske Rejse«, at en skipper 

i Hals havde indrettet sit skib til transport af fruentimmer til 

København, ligefrem bygget lastrummet om til fælleskahyt for 

dette ene formål. Nordjylland blev delvis sit kvindeoverskud kvit 

ad den vej, men nok ikke den del af det, man var interesseret i at 

skaffe sig af med. 

Uge siden reformationen var betlernes antal vokset. De strenge 

straffe for enhver forseelse avlede stadig flere straffede og der- 
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med udstødte. En mand, som ikke ville tage sit hætte af, kunne 

ingensteds få arbejde, for hvorfor nægte at tage huen af? Jo den 

dækkede nådigt den tomme plads, hvor hans øren skulle have 

siddet, der var skåret af som tyvsmærke. Kvinder fik et brænde-

mærke for »åbenbar hor« og var dermed prisgivet afvisning og 

hjemløshed, Vanføre, åndssvage og alderdomssvækkede sluttede 

sig til betlerflokken. Hospitalerne i byerne gjorde vel, hvad de 

kunne, men det var længe ikke nok. Flest af disse stakler van-

drede ad vejene, helt afhængige af bønders godgørenhed, og den 

var såre vekslende. Westenholtz fortæller, at han plejede at give 

hver betler en skilling, men i dyre år måtte han holde helt op, da 

ellers hele hans indtægt ville gå til almisser. 5-6 tryglede om 

dagen måtte han være forberedt på. Hugo Matthiessen mener om 

tiden 100 år før Westenholtz, at omkring en tiendedel af hele 

folket var hjemløst og retsløst. Flertallet af disse omstrejfende 

betlere synes at have været kvinder. Byernes fattiglemmer, 

hospitalslemmer og folk med lokale tiggertegn ligeså. 

Det var ikke det kvindeoverskud, skipperen fragtede til hoved-

staden, for de kunne ikke betale for rejsen og var uønskede på 

bestemmelsesstedet. De emigrerende var yngre kvinder, som 

ikke havde mulighed for giftermål på hjemegnen; de var uden 

midler og havde kun deres arbejdskraft at tilbyde - eller med 

Westenholtz ord »i ægteskab kun deres dyd og deres legeme«. 

Karle kunne vente at blive vel modtaget i Holland, Holsten og 

England, men piger ikke, for dem havde man i forvejen i 

overtal. Dels var de mest levedygtige, dels var de ikke 

underkastet stavnsbånd eller militærpligt. Men København 

havde nok et eller andet, de kunne bruges til. I de sidste 300 år 

har det været reglen, at over halvdelen af alle Københavns 

prostituerede var født i jyske landsogne - foruden altså de 

mange lidt mere ansete erhverv, der gerne tog mod jyske piger, 

som var vant til at arbejde hårdt og længe for liden løn og ingen 

tak. Var Aalborg menneskeæder i det små, var København det 

samme i større format. 

Når Westenholtz spurgte voksne, ugifte karle, hvorfor de ikke 

giftede sig, fik han oftest det svar, at det ville de også gerne, 
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men der var på det gods, de var bundet til, så og så mange gårde 

og huse, og ægteskab måtte vente, til et hus blev ledigt: »Har jeg 

først reden, får jeg nok gåsen.« Det gik ham ikke bedre i samtale 

med studerede folk, de havde også deres replik parat: »Først 

brød, siden kød«. En forøgelse af landbrugsbedrifter eller em-

beder var ikke at tænke på for folk, som var opvokset i det stiv-

nede samfund forud for landboreformerne. Nu havde man så 

længe haft folkemangel, at tilstanden var accepteret som noget, 

man måtte leve med. Deri medregnet kvindeoverskud i byen og 

mandsophobning på landet, som begge lod sig udnytte af vind-

skibelige arbejdsgivere af begge køn. 

Ville en bondedreng hellere læse end sprede møg, måtte han 

se at blive optaget i en latinskole, helst så tidligt, at ingen hus-

bond kunne gøre krav gældende. Fra 1735 gjaldt stavnsbåndet 

fra det 14. år, for derefter gradvis at strammes til det fra 1764 

trådte i kraft fra det 4. år. At studenter oftest var borgersønner, 

var efter dette en selvfølge. Men der fandtes bondesønner blandt 

disciplene i Aalborg Katedralskole, ja husmandsbørn med. Der-

om siger stud. theol. Wille Høyberg i 1729: 

»Det kan siges Aalborg til den allerstørste berømmelse, at 

næppe nogen anden stad viser flere barmhjertigheds-gerninger 

imod skoledisciple som den gør, da der næppe findes nogen for-

muende mand, som jo giver 1-2 og vel flere disciple en dags 

kost ugentlig eller og i den sted penge, hvorudover der er stor 

conflux af fattige børn«, 

Jamen det var da også pænt af borgerne. Og dertil havde dis-

ciplene indtægt af at synge i domkirken ved begravelser, samt i 

ældste klasse »mesterlektien« mulighed for et år som »løbe-

degn«, substitut for en landsbydegn. Skattefri var de også, et par 

legater var endvidere opnåelige. Vist var de Aalborg skoledis-

ciple privilegerede. Hvad ville mon gode ortodoxe borgere have 

sagt, om nogen havde fortalt dem, at de trofast førte katolske 

traditioner videre. Og tålte disciplenes kår et eftersyn i detaljer? 

Rasmus Æreboe, født 1685 i Svendborg, var ikke bondesøn, 

men af skipperfamilie. Han blev forældreløs i barnealder og 
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kom i latinskole i Næstved, hvor han levede på samme vis som 

disciplene i Aalborg - men heller ikke et lod bedre. Hans erin-

dringer er så nøjagtige, at de ganske vejer Wille Høybergs skål-

tale op, især da Rasmus er taknemligt følsom overfor venlighed 

og offervilje, når han møder den. Student blev han i 1704, og 

valgte teologien, skønt hans evner og lyst lå til sprogstudiet. 

Men hvad her skal iagttages er ynglingens kamp for livet: »Hvad 

nød jeg i denne tid led, er fast utroligt og umenneskeligt«. Trods 

sult, kulde og mangel på alt - han måtte skrive meget småt, for 

papir var ham for dyrt - fik han baccalaurie-graden på et år, i 

hvilket han »expecterede hver middag og aften på 

cornmunitetet«, hvilket vil sige, at han ventede til de faste 

alumner var færdige med at spise for så at nære sig af 

levningerne. Men der »var omkring 70 expectantes og ikkun 87 

koster, så det er let at slutte, at de fleste af os de fleste gange 

intet fik, og når de fik noget, måtte de tage til takke med det som 

det var, så Gud ved, at når de bedste måltider var på det bedste, 

så var de sultne og slette, og mange gange fik jeg slet intet.« I 

1706 fik Rasmus fast kost på klosteret, blev altså en af dem, han 

før havde ventet på bag stolen. »Dog kan jeg ej sige, at jeg 

nogen tid kunne svale min hunger.« Men livet holdt han da, selv 

om klæderne faldt ham af kroppen. 

I 1895 døde studenten Jens Christian af Bælum sogn. På døds-

attesten står tuberkulose, som ikke sært var, da den var tidens 

almindeligste dødsårsag. Men Jens Christians yngre bror, der 

blev husmand i Skørping, havde sin egen mening om den sag, 

som han fortalte sin søn tredive år senere: Jens Christian boede 

på et kammer i København, hvor der ingen varme var og kun det 

lys, han selv havde med sig hjemmefra, og som hans mor havde 

støbt af fåretælle. Hjemmefra fik han også røgede fårelår, spege-

pølse, svinefedt og hjemmebagt brød, ene gode sager, der kunne 

holde sig. Men mælk eller grønt fik han aldrig, han kunne heller 

ikke koge grød. En gang om året havde han en sæk æbler med 

sig efter juleferien. Nej sådan ligefrem sult led han vel ikke, men 

rigtig mad fik han heller ikke. De to gange om året, han var 

hjemme på ferie, var han ikke til at fylde med mælk, og han tog 
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æg med sig til København, endda han ikke kunne koge dem, 

men i stedet rørte dem med sukker. Jeg var soldat og 

højskoleelev i de år, han læste i København, så jeg havde ikke en 

skilling at undvære, og de gamle kunne lige akkurat skikke ham 

tørmad, men ikke penge. Nej sågu om jeg ville leve på den måde. 

Men jeg skal ikke prøve at snakke dig fra det, hvis du gerne vil 

og tror, du har helbred til det liv. Især ikke eftersom du ganske 

selv må klare din økonomi. 

  Det var i tyveårs alderen, historikeren forlod ploven for at 

følge i sin afdøde farbrors spor, hvorefter samfundet havde krav 

på et par års militærtjeneste, inden det egentlige kunne begyndes. 

Indtil da havde han aldrig behøvet at tænke på, hvad han skulle 

spise, fer det stod på bordet til klokkeslæt. Han havde været 

sulten hver dag, men havde aldrig prøvet at sulte - for det er, som 

siden han erfarede, to helt forskellige fornemmelser. Forskellen 

består i muligheden for at skaffe sig mad. Men i kammeret under 

taget på Nørrebro var der en petroleumsovn, som var udmærket 

egnet til at koge på, og brugte man salt den ene gang og sukker 

den anden, kunne havregrød godt svælges to gange på en dag, når 

det ikke kunne være anderledes. Finker kostede 30 øre pundet i 

Rolands kælder, frugt kunne fås stykvis ved vogne. Mælk var 

billigt og kunne under ingen omstændigheder undværes, og te er 

godt mod tørst og søvnighed. Et job at tjene føden ved kunne 

opnås, hvis man ikke stillede fordringer. Ingen sammenligning 

med Jens Christians kår, så lidt som hans kunne jævnføres med 

Rasmus Æreboes. Tænk så mange nuancer der egentlig er 

indenfor mangel. 

 Dette var privatsager, som passende kunne forties, hvis ikke 

forløbene havde været så typiske. De store byers læreanstalter i 

alle fag skal årlig have tilgang af ungdom, hvis samfundet skal 

fungere. Skal de ikke blive klasseskoler, må en del af tilgangen 

komme fra småkårshjem, hvis unger må klare sig igennem eller 

bukke under af mangel, ensomhed og overanstrengelse. En dag 

skulle måske en flittig mand prøve at gøre op hvor mange og 

hvem, der faldt af undervejs af mangel på ordentlig føde, krops- 
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lig og sjælelig varme, hygiejne og hvad ellers udkræves vil 

begrebet trivsel. Lad en enkelt uforglemmelig kammerat 

repræsentere de uoptalte. 

 Frank studerede litteraturhistorie og var begyndt på sin spe-

cialopgave om fransk renæssance. Sin føde tjente han om aftenen 

ved at tegne portrætter til en daler stykket i latinerkvarterets 

værtshuse. Men visse kunder misbilligede kravet om penge, det 

var ikke noget, man skulle blande i samværet om kunst og litte-

rær samtale, når nu de ville give så meget øl, han ville halse i sig. 

Søvn blev der rent for lidt af. Frank døde ensomt i sit hummer i 

St. Pederstræde midt på den lyse sommer, for han havde ikke 

penge til en togbillet til Fyn og var for svag til at cykle hjem, 

som han plejede. Hvad han døde af? Af alle former for mangel 

gennem lang tid velsagtens. Hans debut som lyriker står hos en 

samler i en reol sammen med egne og venners ungdoms-

forvildelser, i øvrigt lever hans manes i nogle få samtidiges 

erindring som et muntert lille lys, der ubemærket gik ud, mens vi 

så en anden vej. 

 Byen æder mennesker, og jo større byen er, des større også 

appetitten. Den mægtige folketilvækst efter landboreformerne fik 

de mest af, men analyseres de store byers vækst viser den sig 

mest at bero på indvandring. Først omkring 1920 blev de store 

byer i stand til at reproducere sig. Det ville være sket et tiår tid-

ligere, om ikke første verdenskrig havde haft store epidemier i sit 

følge - difteritis i 1917, influenza »spansk syge« i 1918-19 og 

1922. Men samme krigstilstand førte med sig et par politiske 

beslutninger, som brød med århundreders praksis og ligefrem 

angav helt nye sociale tankebaner. 

Egentlig begyndte omvurderingen en halv snes år før med kam-

pen omkring Peter Sabroe, den første politiker som uforkortet 

turde hævde alles lighed for loven, derunder børns ret til opvækst 

i tryghed. Han sagde lige ud, at voksne mennesker bliver sådan, 

som børn bliver fodret og behandlet. Hans død ved Bramminge-

ulykken i 1913 udløste den største folkesorg i vort århundrede. 

Selv så jeg den dag for første gang min far græde. Men uden 

Peter Sabroes forarbejde havde Ove Rodes videreførelse nok  
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heller ikke fået den folkestøtte, der måtte til for så revolutionære 

ideer. 

    Mangel har altid fulgt enhver krig. Første verdenskrig 

begyndte straks med sælgers marked, middelalderlige tilstande, 

hvor der aldrig var nok af noget. Det neutrale Danmark solgte til 

begge sider og kunne næppe gøre andet, og ligefrem hungersnød 

- som tidvis grinede frem i Sverige - kom det ikke til. Men 

klassekampen har i vor nyere historie aldrig været bitrere end i 

1915, da rigsdagen lagde fordelingen af livsvigtige varer over til 

indenrigsministeriet, og 1917 var ikke gået fredeligt til ende, om 

ikke Ove Rode havde forstået at skaffe sig folkelig dækning for 

sine dispositioner, for de gik så aldeles på tværs af den 

liberalisme, der var herskende politisk dogme. Rationening - 

havde man nu hørt magen. Var den evige og uforanderlige lov 

om udbud og efterspørgsel måske ikke nok? Lovene om 

rationering og maximalpriser blev mødt med rasende modstand 

fra liberalt tænkende producenter og handlende, der så sig 

frataget retten til at opnå den maximale gevinst af en 

højkonjunktur, og oveni måtte høre sig benævnt udbyttere. 

Tilmed få denne ret frataget af en usagkyndig skønånd, en 

københavnsk journalist af det litterære bourgeosi, valgt af 

liberale vælgere og af rigsdagen tildelt de største beføjelser, 

nogen minister havde haft siden Alberti. Grosserer Peschke 

Køedt, velskolet frihandelsmand med store evner som folketaler, 

satte hele sit apparat som forretningsmand i det store, sin 

betydelige formue og sit litterære talent ind på at modarbejde 

ministeriets kompleks af sociale og økonomiske love. Hans bog 

»Det radikale Tvangsstyre« står da vel på listen over bøger, obli-

gatoriske ved studiet af politisk historie? 

Nu blev fordelingen af utilstrækkelige livsgoder det problem, 

som først måtte løses, fordi det trak sig stærkt op under mangel-

situationen, men set over længere tid, var det ikke nyt, bare til-

spidset. Det samme gjaldt Kong Alkohol, der længe havde holdt 

sine mange undersåtter nede i afhængighed, armod og dumhed. 

Afholdsforeningerne havde i 1915 200.000 medlemmer, som 

dannede en betydelig pressionsgruppe overfor en i forvejen                                                       
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 velvillig rigsdag. Korn var mangelvare, selv kartofler måtte der 

spares på. Over på indenrigsministerens bord med den sag. 

Sidst i februar 1917 udsendte ministeren pludselig totalforbud 

mod salg af brændevin under ethvert navn. Forbuddet kom som 

en bombe, ingen hamstring havde været mulig. Tre uger senere 

blev forbuddet hævet, men med en bemyndigelseslov i hånden 

kunne Ove Rode derefter lade brændevinen stige til godt og vel 

det tidobbelte i løbet af samme år. Salget røg ned på omkring 8 

procent af forrige års. Om følgerne skriver Knud Bidstrup mere 

end 50 år efter: 

»Man kan vist roligt sige, at ingen anden begivenhed i Dan-

marks historie så pludseligt og radikalt har ændret den danske 

befolknings forbrugsmønster, økonomi, familieliv og sundheds-

tilstand. Og mærkeligt var det, at regeringen turde. Kunne man f. 

eks. tænke sig, at en regering i dag - om den måtte få lyst til det - 

turde dekretere, at en pakke cigaretter skulle koste 83 kroner?« 

 I nogle studieår havde historikeren om sommeren feriearbejde 

på et skib, som sejlede på, hvad man i dag ville kalde en spritrute. 

Det føltes som at træde en generation tilbage i tiden, ned i 

brændevinens regeringsperiode, da en tanke ikke blev artikuleret, 

men forblev ufuldbåren eller vanskabt i fuldskabens daglige 

halvdøs. Var livet virkelig så forbandet kedsommeligt i de gode 

gamle dage, at de fleste foretrak brændevinens virkelighedsflugt 

og tankeforplumring? 

 Anden verdenskrig mødte med de samme vanskeligheder som 

første, og dertil en besættelse, der krævede sin rigelige del af 

forbrugsvarer, der i forvejen var for lidt af. Måske har trykket af 

besættelsesmagten sin del i folkets accept af rationeringerne, må-

ske havde de samme tanker, som forte til en hidtil ukendt kom-

munikation interessegrupperne imellem, også deres indflydelse 

på loyaliteten overfor regeringens nødvendige reguleringer. I 

hvert fald var striden om fordelingsproblemer for intet at regne 

mod første verdenskrigs ideologiske og praktiske kampe, hvor 

alle midler blev taget i brug lige til demagogi og ubevislige be- 
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 skyldninger. Besættelsestidens sortbørs og fortjenester under 

bordet var for bagateller at regne, de blev betragtet som lovbrud 

og søllehed, hvor tilsvarende handlinger i 1914-20 havde gjort 

gerningsmændene til helte i egne kredse. De frø, Peter Sabroe 

og Ove Rode havde sået i århundredets ungdom, og som stadig 

flere havde hjulpet til med at forøge, de var i løbet af 

mellemkrigstidens urolige årtier groet op til vækster, et stadigt 

voksende flertal af folket godkendte som deres egne. 
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Bønder skaber landet 

Et yderste lag på 20-40 centimeters tykkelse opretholder alt liv 

på kloden, så det er med al ret, det hedder madjorden. Hvad 

undergrunden består af, har megen indflydelse på sammensæt-

ningen, men vækstbetingelserne giver kun det ængsteligt tynde 

lag af livsnærende stoffer, vi under et kalder mulden. Demeter 

kaldte de gamle grækere muldens guddom, og at Demeter er en 

kvinde, er vel indlysende. 

   Det er betænkeligt, at muldens skæbne er lagt i menneske-

hænder, for den er så let forringe, ja ødelægge. Vi har set den 

oprindelig frodige vestkyst blive fygende ørken ved skovrydning 

og klitflåning, set Jyllands heder vokse og vokse ved vanrøgt 

gennem århundreder. Og det er ikke lokale fænomener alene. 

Nordamerikas dyrkede areal formindskes årlig ved erosion med 

et samlet areal på Jyllands størrelse, skal vi tro Elspeth Huxley, 

der har hele USAs statistik til rådighed. Kan det i det hele taget 

gå an at betro Demeter til mennesker, hvis mål er kortsigtet for-

rentning? 

   California og Kaukasus er lande, der frembringer særlig mange 

og varierede fødevarer. Begge er oprindelig ørken, gjort 

frugtbare ved regulering af floder fra bagved liggende bjerge. 

Ægypten kunne den kunst i årtusinder før, men har givet afkald 

på hælvten af Afrikas gave, så nildyndet i dag bundfælder sig i 

bassiner til kraftværker i stedet for med vandet at løbe ud over 

agrene. Babylon er for længst gold ørken, hvor et højt udviklet 

folk havde skabt et irrigationssystem, som aldrig er overgået. 

Man bliver let ængstelig ved at se, hvordan mennesker herser 

med Demeter, og problemet diskuteres verden over i højt 

stemmeleje. Må historikeren tilføre debatten nogle mere 

lavmælte eksempler. 

  En blændende majdag i 1919 kom min husbond og jeg drivende 

med en flok kvier ned gennem den dybe og smalle Kølledal 
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Gårdfæster Anton Visborg og husholderske Sine Lund ved Ladebjerggård i Fræer sogn, fæste-

gård under Lindenborg til 1919. En gård på 200 tønder land holdt endnu ged, tækkede med 

lyng og havde ikke ajlebeholder i 1910.                    ”Flyver-Olsson” foto 1910. 

fra Skinbjerg mod Skørpingholme. Da vi havde sluppet kvierne 

løs i engen og var på vej hjem, så vi en tynd sortklædt mand gå 

med skovl og trillebør og samle kviernes gødning op af vejstøvet. 

Vi kendte ham godt, det var gamle Christian Støvring af Le-

gensgård, der højt oppe i halvfjerdserne ikke havde glemt sin 

ungdoms lære, at intet måtte gå til spilde. Nu var han en velstå-

ende bonde og sin position bevidst, men han bar på traditioner fra 

arme tider, havde som ung oplevet tørkeåret 1868 og vidste at 

videregive endnu ældres beretninger om statsbankerot og nød. Nu 

kunne kan ikke roligt se værdier tørre ind i vejstøvet, selv om han 

skulle køre dem op ad en stejl skrænt. Oplevelsen sank ned 

mellem så mange andre og blev for drengen endnu et billede af 

det samfund, han godt vidste ikke var hans, fordi han allerede 

som fjortenårig iagttog det udefra. En snes år senere kunne han få 

at se samme sag fra en anden side. 
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På hjørnet af Møllegade og Hjelmerstald i Aalborg blev en 

kælder gravet ned gennem en meter hestemøg, der stank sødt og 

bittert endnu, som var det efterladt for kort tid siden. Men fund af 

bidsel, økse og potteskår fortalte noget andet. Møddingen var 

opsamlet i middelalder, ja var måske end ikke opsamlet, men 

simpelthen efterladt på det sted, hvor heste havde stået på vinter-

stald gennem lang tid. Var det måske der, kongens hestfolk havde 

haft deres heste i vinterkvarter? Gadens mærkelige navn har endt 

på -stald lige siden den første gang blev nævnt i 1600-årene. 

Det ser ud til, at dyrs gødning ikke blev kørt ud på bymarken for 

et stykke ind i 1600-årene. Tykke lag af møg er fundet i byen, 

hver gårde har stået, dateret af bygningernes alder og iblandede 

ting. Men kun til en gang i sen renæssancetid, så er de gode bor-

gere blevet opmærksomme på spildet - eller blevet kede af 

stanken. 

Ferdinand Petersen boede i Hasseris under Bejsebakkens hæld. 

Han gik hver morgen forår og efterår over bakkens nypløjede 

flader og samlede op hvert skår og hver småting, der var blottet af 

regn, vind og harve. Da samlingen efter mandens død blev af-

leveret til Aalborg historiske Museum, var den vokset op til en 

dokumentation for gødskningens periode. Der er ikke en middel-

alderlig brik i hele mosaikken, ikke meget fra renæssance heller, 

men fra tidlig baroktid til industritid mangler til gengæld intet. 

Skår af alle former for keramik, byens borgere har brugt fra 1650 

til 1900, ligger i samlingen sammen med kridtpiber, beslag, 

knapper, spænder og glasperler. Det hele stemmer præcist med 

den iagttagelse, at opsamlinger af møg og affald i byen ophørte 

med midten af 1600-årene. Man var på den tid begyndt at age 

møget ud på bymarken, og det var de bestandige dele af møddin-

gerne, Ferdinand Petersen havde brugt sine morgener til at ind-

samle. Ydmygere tjener har kulturhistorien ikke haft. 

Gå i byen og æde og gå hjem og skide, det var jyske bønders 

definition på, hvad der kunne betale sig. Mens foder var ensidigt 

hø og halm, blev gødningen derefter, men så ringe den var, fand-

tes der ingen erstatning, og mange forøgede mængden ved at køre 
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græstørv i møddingen til opsugning af hvad fugtighed, der måtte 

samle sig i møddingsstedet. Mængde blev taget for kvalitet, skønt 

det vitterligt var elendigt, hvad regn havde udblødt, høns havde 

gennemskrabet og vind udtørret, inden det blev kørt ud og sat af i 

»roge«, for så siden at blive spredt og derved yderligere udtørret. 

Lige akkurat bedre end ingenting. Den virkelig værdifulde 

gødning lagde dyrene på marken om sommeren, og den rekreation 

for græsmarken, bønderne kaldte jordens hvile, bestod mest i 

opsamling i jorden af fosfater fra dyrenes gødning. 

Da kartofler og roer blev dagligt foder, fordobledes gødningens 

værdi, og ajle blev så rigelig, at man ikke længere kunne lade den 

drive væk. Endnu før 1900 blev det rentabelt at bygge 

ajlebeholder, og bødkerne fik en kærkommen bestilling med at 

lave ajletønder. Den store omlægning fra kornavl til animalsk 

produktion, populært kaldet mejerikulturen, muliggjorde en så 

planmæssig gødskning, at bondejord i ydelse kunne komme på 

lige med herregårdsjord, som samtidig var på vej nedad, plyndret 

af årtiers ensidige kornavl. Da Englands korntold omsider lod sig 

gennembryde, blev korn den sikreste af alle eksportvarer. Stor-

landbruget greb chancen, og i årene 1830-1880 afgik korn i 

mængder, som ville have været utænkelige før 1807. Jamen det 

kom dog fra den samme jord -. 

   At forbedre jorden er enhver landbrugers ønske. I 1700-årene 

opdagedes mergelens evne til al få afgrøder til at trives, altså 

merglede enhver, der havde mandskab og hestekraft til det. Chri-

sten Ryberg til Randrup anfører i 1790 med stolthed, at han har 

avlet 8 fold rug. Javist, det var det dobbelte af bondejords af-

kastning, men dog kun en trediedel af Randrups gennemsnit i dag. 

Storlandbrugets øgede kornavl skete ikke ved areal-udvidelse, 

men ved intensivering og jordplyndring. Mergel gør en rig far, 

men en fattig søn, det mundheld blev sent forstået. For mergel 

tilfører ikke jorden næring, men virker som katalysator, så i løbet 

af et par slægtled var jorden udpint af korndyrkning. I 1910-15 

var Buderupholms og St. Restrups ydermarker ved at springe i 

lyng samtidig med, at bønder årlig forbedrede deres marker. 
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Ved århundredskiftet var bondejorden blevet bedre end herre-

gårdsmarkerne - for første gang i historien. 

Det var ved samme tid, en viden om kunstgødning begyndte at 

brede sig fra landbrugsskoler og mønsterlandbrug. »Posemøg« 

var først benmel, men det forslog ingen steder, da landmændene 

først havde lært virkningen at kende. Trespandet superfosfat, 

kali og kvælstof blev derefter spændt for produktionen, og fra 

den tid var ingen hungersnød længere tænkelig - i hvert fald ikke 

i fredstid. 

En dreng i konfirmationsalderen fulgte med sin morfar og sin 

grandonkel fra Blenstrup til Skørping. De tre var til fods og tog 

derfor den korteste vej, som et sted var en sti, der passerede skel-

let mellem Askildrup bymark og Tustrup hovedgårdsmark. Der 

var vårsæd på begge sider af skellet. 

Se der, sagde min grandonkel, hvor der er forskel. Det vage 

korn står hvor de Askildrup mænd har afgravet lyngskjolden til 

Skel mellem hovedgårdsjord og bondejord. Tulsted hovdige, opsat i 1734, nu vistnok det ene-

ste i Jylland, der er bevaret i hele sin udstrækning.                                  Riismøller foto. 
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fladtørv; stedet var fælles hede til del brug. Men lige på den 

anden side af skellet har der været herregårdsjord altid, der er 

aldrig gravet nogen skjold af, derfor står kornet tykt derovre. Det 

var vel mest sin bror, Jens Eriksen talte til, men drengen så og 

lyttede også, og han levede jo længst af de tre. 

Årtier senere har historikeren søgt efter den forskel. Stedet er 

det samme, men forskellen i afgrøde er udlignet. Rationel drift 

og gødskning har slettet den ulighed, som endnu i 1918 var syn-

lig for et barn - at sige, når en erfaren voksen pegede på den. 

Men en dag skal der nok graves en søgegrøft for at se, om muld-

tykkelsen er ens på begge sider af skellet. 

I Sønderholm hede ligger en ringvold næsten nedpløjet. Grave 

og hustomt fra vor tidsregnings første århundreder er konstateret 

indenfor volden. Et snit gennem volden har vist, at muldlaget er 

dobbelt så tykt indenfor som udenfor, og der har aldrig vokset 

lyng i voldringen, men indtil 1910 udenfor. Det er vel kulturlag 

fra en indhegnet oldtidsby, som nogen må se at få råd til at ud-

grave, mens uligheden endnu er kendelig. 

I hederne findes her og der pletter uden lyng, men bevokset 

med bævreasp og langt bændelagtigt græs, der hvisker så 

evindeligt i vinden. Man sætter en huskeprik på kortet, for her 

kan godt ligge en gårdtomt fra en eller anden tid. At lyngen ikke 

kan gro skyldes et passende mål fosforsyre i jorden, og eftersom 

dette stof nedbrydes såre langsomt, kan dets tid først afgøres ved 

gravning. Eller ikke afsløres, for det kan ligeså godt være en 

fårefold fra hvilken som helst tid, i så fald uden daterende 

kulturspor. Omkring Vorgård i Bælum sogn lå hedebakker, som 

proprietær Voetmann satte i kultur som græsarealer uden brug af 

plov. Han lukkede kvier ud i bakkerne og tog en eng med 

indenfor samme hegn. Næste vinter fik lyngen kalk, et skud 

superfosfat og fornødent græsfrø, om foråret igen en invasion af 

ungkvæg. På få år blev der en givtig græsning på de bratte 

skrænter, hvor plov vanskeligt kan gå. 

De græsklædte pletter i heden er samme fænomen, men statisk 

og fattigt, hvor bakkerne ved Vorgård blev frugtbare ved en 
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dynamisk forstærkning af samme forhold. Gav man en sådan 

græsplet kvælstof, kalk og frø, ville selv kløver kunne gro der. 

Men overladt til vejr og vaner blev det en sølle græsning. 

På sådanne steder var det, man for et halvt århundrede siden så 

voskede dyr, elendige skabilkener, forknytte og utrivelige midt i 

en græsning, som de ikke rigtigt gjorde noget ved. Vosk sagde 

de gamle, men kunne ikke definere ordet med andet end andre 

udefinerede ord. Man spørger en dyrlæge i passende alder, som 

svarer: 

Ja, voskede dyr har jeg set. Det var under anden verdenskrig, 

da de vanlige leverancer af foderstoffer og kunstgødning ikke 

indtraf. Heldigvis vidste jeg, hvad her var at gøre. Kreaturerne 

fik et dagligt tilskud af kobolt, det var nok til at bringe dem på 

fode, men fik de ikke tilskuddet i tide, kunne manglen sætte dem 

i væksten, så kun horn og pels groede, bare fordi de manglede et 

mineral, ingen ellers tænker på at spørge efter. Men det var nu 

kun på sandjorder, vosken blev truende. 

Det har P. V. Glob udredet i KUML 1951. Han udkaster den 

tanke, at det måske var vosken, der tvang kimbrerne til at ud-

vandre. Det skete under den store klimaforværring omkring år 

0, da Danmarks klima ændredes fra kontinentalt til atlantisk. 

Den atlantiske regn vaskede mineralerne ud af sandjorden, og 

hvad hjalp det kvæget, at der sted langt græs på overdrevene, 

når det var udpint hviskegræs. Lerjorder kunne tidens plove 

ikke smuldre, man var henvist til sandagre, og de blev udludet 

af den evige regn. 

Forlænger man nu dette ræsonnement, findes deri en forkla-

ring på hornkvægets stadige forringelse fra stenalder til og med 

middelalder. Der kom jo ingen erstatning for den kobolt, regnen 

havde udvasket, og følgelig måtte kvæg på sandjorder stadig 

savne kobolt og velsagtens andre mineraler, som behøvedes for 

at trives. Det er en opgave for en historisk interesseret veterinær. 

At vosken blev overvundet af kraftfoder og kunstgødning er et 

resultat, hvis præmisser en historiker ikke kan ventes at udrede, 

men kun konstatere, at den evige vintersult måske ikke var den 
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eneste plage for kvæget, men at selv den elendige foderration 

manglede livsvigtige stoffer. 

I samfund uden overskud er vejret en faktor, alle må regne med. 

Store svingninger i klimaet kan registreres indenfor enkelte 

perioder, som den store klimaforværring i tidlig jernalder, der 

ændrede hele folkets livsvilkår. Sakse fortæller om Oluf Hungers 

tid, at tørke sved afgrøderne om sommeren, mens regn siden 

gjorde det umuligt at bjærge den usle høst, og endnu indenfor 

folkets erindring er sådanne omvendte år forekommet med virk-

ninger lige op mod sultegrænsen. Endnu en gang skal Christen 

Staphensen citeres: 

»1591 var det en overmåde tør sommer, så byg og havre blev 

såre lidet til det år og nogle steder sæden slet brændt.« Næste år 

ses følgerne: »År 1592 var her over al Jylland en svar nød mest 

for brødkorn, og blev indført her for Aalborg rug fra Danzig, 

Lifland, Preussen, og Pommern, en såre stor mængde rug.« 

Et lille århundrede senere skriver Søren Drejer: »1674 var moxen 

intet rug til her i sognet. Samme år var så stærk vinter, som ikke 

havde været i ti år.« Og ti år senere: »1684. Stor vinter, da forslog 

alle slags korn sig, så at man det år efter lidet korn kunne købe, 

før der kom Danziger rug ind ad fjorden. Kornet var dog ikke så 

meget dyrt som det ingensteds kunne fås noget. Dette varede ikke 

uden strenge år.«Nå nej, men dem var der jo også nogle stykker 

af. 

   Midt under landbrugskrisen i 1815-30 kom tørkeåret 1826 »det 

bette år«. »Det var et forfærdeligt syn at se græsarealerne midt om 

sommeren ligge afsvedne, som om ilden var gået over dem. Først 

gik markagrene, så overdrevet og til sidst også de højere liggende 

engdrag. De lave enge holdt ud, de var endnu lidt grønne, da 

regnen kom - den dag, der var sommermarked i Hjørring.« Det er 

Niels Chr. Nielsen af Børglum, der som gammel fortæller sin 

farfars beretning videre - så knusende havde det bette år virket, at 

sagnet derom løb videre gennem generationer. Men det var også 

som at høre Sakse fortælle om Oluf Hungers tid, for tørken 

afløstes af regn så umådelig, at den elendige smule korn, 
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tørken havde levnet, blev ødelagt af vand. Fortællerens farmor 

bagte til sidst brød af havre, og det smagte måske ikke så galt, 

»men de store havreskaller krattede jo nok en del i halsen.« 

Endnu 1868 var ikke let at komme over. Der faldt ikke regn fra 

april til august, byggen skred ikke, havren måtte hugges af til 

grøntfoder, græs var ikke til at tænke på. Kartoflerne ene af alle 

gav en smule afgrøde, men kun til folkeføde, fortalte Christian 

Støvring, der som ung oplevede 1868 og huskede, at hans mor 

bagte brød af bygmel og kogte kartofler, næsten ikke til at 

skære. Men man skulle bare have set naboer æde spergelgrød, så 

gik man til melmadderne, hvordan de så var. Fårene holdt livet i 

heden, og vel var det, for vinteren efter gik der et får om ugen i 

gryderne på Legensgård. 

Det eneste sted, hvor korn blev udbudt i 1868, var Sortehavs-

egnene, og herfra hentede landbrugslandet Danmark så 

fødekorn. Hvordan det gik de jordløse, kan vi kun gætte om, de 

var endnu stumme. Udvandringen til Amerika nåede et 

foreløbigt højdepunkt, brødpriserne i København steg 50 pct. og 

fødselstallet faldt med et par tusind. Endnu var Danmark 

bitterligt afhængig af sit vejr. 

En menneskealder senere indtraf den næste ørkensommer som 

den ellevte plage oven i første verdenskrigs mange andre. Om 

den fortæller Johs. V. Jensen i »Årbog 1917«. »Men det var en 

underlig Sommer. Jeg drog flere gang tværs gennem Øen i den 

tørre Tid, paa bundløst støvede Veje, der mindede om Vejene i 

Nordafrika. Ikke engang Ukrudtet og de vilde Blomster, der 

hører til en dansk Sommer, kom rigtigt til Udvikling.« I histori-

kerens hjem blev en årgammel tyrekalv slagtet, en prægtig stor 

basse, der ikke var foder til. Hvem havde hørt noget lignende, 

det var herremandsmanerer at spise fersk kød til hverdag. Men 

når nu korn og svin skulle afleveres ifølge loven. Ungerne skulle 

da have føden. 

Intet sortehavskorn var på markedet i 1917. Tyskland havde 

erklæret uindskrænket u-bådskrig, alt var rationeret, en ildende 

sol på himlen hver dag over hele Nordeuropa. For tyskerne blev 
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Søren Lunds hus i Skørpingholme. På 15 tønder land sur og stenet jord plus en mælketur 

opfødtes her en børneflok på en halv snes. Nu er stedet opgivet som landbrug og huset faldet 

sammen.                                                                            Riismøller foto 1941. 

den følgende »Steckrübenwinter« krigens drøjeste, ja vel over-

hovedet den værste hungervinter i dette århundrede på Europas 

fastland. Hvorfor gik det ikke sådan i Danmark? Der var jo ikke 

oplagret reserver af fødevarer i krigens fjerde år. 

Det var der nu alligevel. Ikke i lader og magasiner, men i jor-

den. Husdyrhold og kunstgødning, dræning, arealforøgelse, race-

forbedring indenfor planteavl og dyrehold, alt havde tilsammen 

virket som forøgelse af produktionsevnen, så en enkelt tørke-

sommer ikke kunne svide alting af. Roer og kartofler nåede at 

give nogen afgrøde efter høstregnen. I Tyskland måtte befolknin-

gen overleve på kålrabi, i Danmark fik køerne dog de fleste af 

jordfrugterne, og som grovfoder til mennesker skal kålrabi i øv-

rigt ikke foragtes, hvis man efter dansk skik får flæsk til. 
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Og titusinder af husmandsbrug var kommet til siden 1868 på 

små lodder, hvor familier sad og klarede sig rimeligt på jord, som 

de årligt forbedrede, og holdt dyr, som de forkælede. Pileurt og 

mælde er et par besværlige urter i rodfrugtmarker, men de blev 

spændt for produktionen, rykket op og samlet i kurve og båret 

hjem Lil svin og høns som grøntfoder. Folk med slige vaner er 

ikke til at få død på. 

Men ingen reserve holder evigt. Under den langvarige mangel-

situation, der trak anden verdenskrig så langt ud, indtraf to  

ørkensomre i 1941 og 194 7, begge i øvrigt efter rekordagtigt 

lange og hårde vintre, som ødelagde en masse vintersæd. Efter  

l941 fik vi ikke hvedebrød i to år, men det var barfrost sammen 

med tørke, der sved hveden bort. Nogle ugers mælkerationering 

var den mest akutte følge af tørken, som ellers ikke gav 1917 

noget efter. Sem dengang var jorden i gødningskraft og kultur til 

at kunne bære et enkelt ondt år. 

Det var den knapt nok i 1947. Tilførslerne af kunstgødning 

havde for længe været vigende, besætningerne var reducerede 

under rationeringen af kraftfoder, så også naturgødning var der 

mindre af. 1947 viste de opmærksomme, at en kulturtilstand ikke 

er permanent, medmindre den bevidst opretholdes. Og omkring 

os lå et udhungret Europa og rakte efter enhver krumme brød. 

Nu kunne det se ud, som om uår i Danmark altid forårsages af 

tørke, og det er vel også den almindeligste årsag til misvækst. 

Men andre klimatiske udsving kendes dog med hårde følger. Chr. 

Staphensen noterer to langvarige hårde vintre efter hinanden. 

1593 »var en svar vinter og begyndte ved allehelgens dag 92, og 

lå udi april isen på østerstranden af Jylland, efter at slotsgraven i 

Aalborg var optøet.« 1594. »Hård vinter, som begyndte før 

mortensdag og varede indtil påske. Stormflod i fire dage ved 

fastelavn.« Minder det ikke om de tre fimbulvintre, der indledte 

anden verdenskrig. En af domkirkepræstens eftermænd skriver 

om 1632. »Var det en meget våd sommer og høst, så at foder blev 

mangesteds ond, kom våd i hus og blev qvæget skrøbelig 
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om våren deraf.« Herregud da, skulle nu de altid misrøgtede 

høveder også trækkes med muggent og gæret foder. 

Landbruget var så sårbar overfor svingninger i vejret, at be-

vidstheden om denne forsvarsløse tilstand lå som et evigt tryk 

over bønders sind, opsamlet 1 rækker af mundheds og varsler, 

der ligervis som skriftsteder modsiger hinanden på kryds og 

tværs, men netop derfor er bekvemme at gribe i, for der er altid 

et til situationen passende ord i posen. Grundtemaet i de fleste 

er angst og afmagt, i nogle få er det tillid og tro. Lovsangen ved 

høstgudstjenesten er nok den mest helhjertede af årets 

takkebønner, for angsten for sulten blev aldrig helt forløst, kun 

fortrængt for et årstid, til næste år de samme få og svage 

vækster fra den mishandlede jord skulle bjærges, for at folk og 

fæ kunne overleve endnu et år - og sådan videre i al evighed. 

Det var denne rytme, der blev brudt af de nye tiders våden og 

teknik. Mennesket lærte at stole mere på sig selv end på et for- 

Udflyttergård på Sønderholm mark, opført omkring 1830, med forkelemme i laden i stedet for 

kørelo, Jeppe Aakjærs digt "Rugen køres ind" har udødeliggjort denne besværlige form. 

Riismøller foto 1939. 
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syn, hvis luner man frygtede mere end man stolede på dets 

barmhjertighed. Der går en historie om hedehusmanden Selgen, 

der som gammel mand fik Landhusholdningsselskabets 

sølvbæger for landboflid overrakt af sognets præst med disse 

ord. »Sognet er stolt af Dem for den bedrift, De med Guds hjælp 

har skabt Deres familie her på heden.« Selgen tyggede avet om 

et par gange, før han svarede »De skal naturligvis have tak - 

men hvad hjælpen angår, så skulle De nu have set ejendommen 

dengang, da Vorherre var ene om den.« 

I det sydvestlige Vendsyssel lå engang Store Vildmose, en 

uhyre sump på 65 kvadratkilometer, regnfødt og voksende ved 

egen kraft, idet sphagnum suger vand med sig op, så tørven i 

mosens midte var 5 meter tyk. Nattefrosten varede tre uger læn-

gere her end i Østvendsyssel og begyndte tre uger tidligere, 

fordi fordampningen fra den væskende svamp forbrugte varmen 

for hele landsdelen. Fra Nørresundby til Jammerbugten stod 

vildmosens isnende nattetåge året rundt og gjorde et i forvejen 

ugæstmildt landskab endnu mere koldt og truende. 

I 1920 tog staten fat på at kultivere mosen, en snes år senere 

var det meste bragt under kultur. Det vigtigste var at afdræne 

vandet, så tørven kunne synke og blive fast nok til græsvækst. 

Fik overfladen så kalk og fornøden kunstgødning, blev der græs 

af højeste kvalitet på den stadig synkende moseflade, der skød 

oldtidens gravhøje op gennem overfladen. I mosens udkant be-

gyndte tørven ligefrem at svinde bort, at iltes væk under den 

årlige vending med plov og harve. Underligt at iagttage en for-

brænding uden ild, som blotter stedets oprindelige armodige 

sandbund. Var måske hele moseopdyrkningen en fejlinvestering, 

en kortvarig sejr over en landskabsform, som ikke lod sig 

tæmme til agerland? 

Lad tiden vise, hvor den udvikling skal løbe hen. Men vår og 

høst kommer nu til berammet tid også i Kjær og Hvetbo her-

reder. Mosetågen er overvundet, det klamme og kolde land har 

fået Jyllands klima, er så at sige blevet beboeligt. Naturentusia-

ster kan beklage landskabets ændring, men de skal heller ikke 
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”Solbakken” i Rørbæk 1939. Idealet var endnu vekselbruget, men gerne med et speciale, 

som her er frugtavl, suppleret med biavl til befrugtning.                 J. Sandquist foto. 

bebo det. Store kvægflokkes trivsel bekræfter årlig kultiveringens 

nytte. Og så er her et sted, hvor det truende »kvægløse landbrug« 

ingen chance har for at gøre Jylland fattigere. 

Store Vildmose var den største af disse varmeslugende vand-

fordampere, men ingenlunde den eneste. Hver højmose, der er 

afgravet og kultiveret, har mistet sin virkning som vandfordamper 

og klimaet er i samme grad forbedret. Selv havgusen, den fede 

tåge fra Vesterhavet, som på hede dage formørkede kystlandet, er 

på tilbagetog, den bliver hængende i klitplantagerne i det høje 

land og kan kun over lave kyster komme ind og svide 

skudspidserne på sarte planter. Derfor er geesten, det sønderjyske 

midtland den landsdel, der plages mest af havgus, for i marsken 

kan intet læ blive højt nok til at fange den. 

Ingen tvivl om, at Danmarks jord i midten af vort århundrede er 

så højt i ydeevne som nogensinde. I tiden 1880-1920 fordobledes 

dens afgrøder i mængde og værdi, inden 1960 var sket en ny 
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fordobling, skønt landbrugets medarbejdere imens var halveret i 

tal, og selve antallet af brug stærkt nedadgående. 

Husmandsbrugene kan ikke give en familie almindelig levefod, 

især ikke almindelig arbejdsdag, så der nedlægges daglig hus-

mandsbrug, hvis jord forpagtes af naboer, mens familien bliver 

boende og tager arbejde i nærmeste by. Der går ikke jord af be-

tydning ud af drift, så skaden skulle synes ringe - men der kom-

mer ikke besætning på stedet mere. 

Den samme driftsform, der satte herregårdene bagud 1 1800- 

årene, tages nu op i bondegårdene. Nogle foregangsmænd sætter 

besætningen ud, andre ser den kortsigtede fordel og følger efter, 

og en dag er der ikke mere mælk nok til at holde mejeriet i gang. 

Markerne modtager ikke mere naturgødningens mulddannende 

stoffer - man dyrker korn. 

Komet høstes med mejetærsker, en vidunderlig gennemtænkt 

maskine, som først kan høste kornet, når det er virkelig modent, 

"Det lange hus" i Skørping stationsby blev i firserne opført som midlertidig løsning på en 

øjeblikkelig lokalemangel i den hastigt voksende by. Fire håndværkerfamilier fik her 

boliger og værksteder. Huset skulle kun stå, til der blev husrum nok. Det skete først i 1955. 

Riismøller foto. 1955. 
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og tager alting med, så den tidsødende efterrivning spares og den 

secunda vare, rivelse altid bliver, kommer med i første sortering. 

Kan et brug ikke bære egen mejetærsker, står maskinstationens 

klar til udrykning, når duggen er af kornet. 

Og så lægger vidunderet halmen bag sig i revler, som er så 

nemme at sætte en tændstik til. I mørke høstaftener ulmer røde 

halmbål over markerne og den fine halmrøg får hele landet til at 

dufte - jamen af hvad? Af erosion, af jordplyndring, af muldens 

undergang! 

Før fodrede man halmen op og kørte gødningen på marken om 

foråret. Straks efter høst pløjede man stubben ned sammen med, 

hvad den i øvrigt indeholdt af mulddannende stoffer. Med af-

brænding tilintetgør man nu hele stubskjolden, og eftersom jor-

den heiler ikke mere får tilført møg, tager man år efter år af mul-

den uden at give andet end kemi igen. 

   For Guds skyld - nej for Demeters skyld - find en anvendelse 

for halmen. Det er let for mejetærskeren enten at presse halmen i 

baller til transport eller at slå den i hakkelse til nedpløjning. 

Måske kan det ikke lønne sig over de 15 magiske år, der af øko-

norner sættes som termin for amortisation af investeret kapital, 

men gang dem med 2 eller 3, ja gerne med 10. Det er selve livs-

grundlaget for os alle, vi er i gang med at ødelægge. Og 

kvægløst landbrug avler ikke rodfrugter, så den rensning og 

bundkultur, som radrensning og udtynding betød, er udgået 

undtagen i sukkerroeegnene. Hvorfor den afgrøde kun avles på 

lerjorder, kan ikke begrundes med andet end hævd, for 

sandjorder er i enhver henseende bedre egnet. 

Et alvorligt ment forslag: Flyt hele sukkerindustrien til Midt-

jylland og benyt lejligheden til at halvere den. Læg de 

ledigblevne arealer på Lolland og Falster, Fyn og Vestsjælland 

ud med græs og gengiv disse frodige ølande deres kvægbrug 

efter hollandsk mønster - gerne med overvejende kødkvæg. Næst 

efter marsken er intet dansk land så egnet for kvægdrift i stor stil 

som Lolland. 

De metoder, vi nu er i gang med at indføre, tog amerikanske 

farmere i brug for 100 år siden, da Midtvesten blev klodens stør- 
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Jordfygning under forårsstorm på Nyrup mark,  Riismøller foto 1938.  

ste kornproducent. De dage er ovre, præriens muld fløjet langt af 

led. Nu søger USAs jordlovsudvalg, Resettlement Administration, 

at få skov til at vokse på den rå undergrund, støvstormene efterlod 

efter et par slægtleds storproduktion og halmafbrænding. Det er 

blevet dogme, at hvad Amerika gjorde i går, gør vi efter i morgen. 

Er der ikke nogen, der gruer ved de fremtidsudsigter? Udsigt til 

sultegrænsen. 

Demeter beder ikke om nåde, men om bondefornuft, langsigtet 

omtanke. Hun ved, at landet er skabt af mennesker i løbet af de 

sidste få generationer, nu skal vi passe på, at ikke vort slægtled 

ødelægger mulden ved alene at tilstræbe kortsigtet forrentning, 

men også tager i agt, at den hedder madjorden, fordi den giver 

føden til menneskene. 
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De overlevende    

I september 1773 døde i historikerens hjemsogn lige så mange 

mennesker som der fødtes de to foregående år. Bugløb kaldtes 

epidemien, det skal velsagtens oversættes ved dysenteri eller 

måske paratyfus. Nu skulle der fødes og overleve så mange flere, 

før sognet igen kom i den vakkelvorne balance fra før katastrofen. 

Og for hvert voksent, arbejdsdygtigt menneske, der døde, blev der 

mindre til de efterlevende af leve af. Al produktion afhang af 

menneskelig arbejdskraft, ingen person over syv år kunne 

undværes. Dette at få arbejdet gjort var det store problem. 

Ødegårdsproblemet, stavnsbåndet og umulig-heden af en national 

hær, alting endte til sidst i folkemangel, i brist på voksne menne-

sker. 

Kunne en god egn holde sin ungdom hjemme, truede altid 

epidemierne, først og værst kopperne. Det første store modstød 

mod denne evigt lurende pest var englænderen Jenners vaccine, og 

det er et vidnesbyrd om regeringens effektivitet i Frederik den 

Sjettes ungdom, at vaccinen ikke var mere end en halv snes år 

gammel, da den blev indført i Danmark ved lov. 

Allerede omkring 1800 begyndte dog landboreformerne så småt 

at virke til en folkeforøgelse. Med udflytningen og den bedre 

jordfordeling kunne hver bondegård føde flere mennesker og de-

res arbejdskraft udnyttes bedre. Ingen unge behøvede længere at 

flygte fra stavnsbåndet. Kløveren begyndte for alvor at brede sig 

med den følge, at efterårskælvere gav mælk også om vinteren. Ja-

vist kun lidt, men nok til at børn kunne overleve på det lidet. Og 

fremskridsfolk begyndte at dyrke kartofler. Først var det mest 

præster og andre embedsmænd, der avlede denne sære 

knoldvækst, og kun langsomt nåede den ud blandt bønderne. Men 
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havde en husmandsfamilie blot høstet en afgrøde kartofler på sin 

ene skæppe land, måtte selv den mest skeptiske indse, at ingen 

anden plante kunne give så meget mad på så lidt jord. 

Et århundrede varede kartoflens seje march fra fremsynede 

embedsmænds haver til de sidste standsbevidste bønder på øerne 

havde givet sig og indført den vækst, de i det længste havde be-

tegnet som uegnet til andet end svineføde. Endnu i 1870 var det 

ikke god skik at servere kartofler ved et gilde blandt sjællandske 

bønder. 

Det kan ikke vides med nogen sikkerhed, hvornår og hvorfra 

gonorrhe kom til vore lande, for dens symptomer er slået sammen 

med syfilis til et begreb: venerisk syge. Men at gonorrhe har 

været frygteligt almindelig kan ses af historien om Aalborgs 

første sygehus. Det blev oprettet i 1813, det gale pengeår, da 

borgerne i Aalborg gik sammen med amtet om at købe 

garnisonssygehuset i Søndergade for at have et sted at indlægge 

syge tjenestefolk. Men få år efter turde borgerne ikke indlægge 

deres folk på sygehuset, for af patienterne fra landet var så mange 

lidende af kønssygdomme, at smitte var næsten uundgåelig. 

Hygiejnen var så primitiv, at patienterne lå to i samme seng, 

lægernes viden om smitteveje var uden værdi. 

Undersøger man nu, hvordan det kan gå til, at folketallet stod 

stille trods mange store børneflokke, opdager man en ganske 

uventet årsag deri, at der var lige så mange barnløse ægteskaber 

som frugtbare. Hvilket antagelig vil sige, at omkring halvdelen af 

alle kvinder enten var steriliseret af gonorrhe i ungdommen eller 

døde af barselfeber i første barselseng. 

Sejren over disse hæmninger for folkeforøgelse er et af de mest 

spændende kapitler i forrige århundredes historie. Den først over-

vundne var kopperne, som fra 1805 kun optrådte i ganske små 

epidemier, stoppet allerede i karantænestationerne og af vacci-

nen. Længere varede kampen mod kønssygdommene, og sejren 

er vel ikke helt hjemme endnu, men nogen påviselig indflydelse 

på fødselstallet har de dog ikke, og det er eneste relevante syns-

punkt her. 
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Længst tid og mest slid kostede kampen om sultegrænsen. For 

hver gang familien eller gården fik et medlem mere at føde, ryk-

kede man igen et fjed nærmere denne usynlige men så reelle 

grænse, og først med den arbejdsløse alder indtrådte det nye 

medlem i kampen. Det skete nu også tidligt, omkring syvårsalde-

ren kunne et barn begynde at gøre gavn som gåsehyrde for så at 

avancere i pligter og ansvar med alderen. Det blev en lang og sej 

kappestrid, som mennesket først vandt, da et nyt medlem blev 

mere værd end han eller hun fortærede, 

Kløver, kartofler og roer er prosaiske vækster, led i en drifts-

plan, som også indeholder andre komponenter. Men for overle-

velsen er de umistelige. Kløver og roer blev garantien for mælk 

året rundt, og kartoflerne for menneskers grovfoder året rundt. 

Fra indførelsen af disse kulturplanter var det ikke mere nødven-

digt, at en del af børnene døde af forårssvaghed. De overlevede. 

Blandt skolekammerater huskes en søskendeflok fra gården 

norden for lunden. Ikke at de var fremmeligere eller længere til-

bage end gennemsnittet, de var såmænd almindelige. De var bare 

altid syge, havde røde øjne og gik med bind om halsen for at 

dække kirtelsår under hals og ører, og så hostede de. De havde 

tæring, fik vi at vide, det havde hele familien og den var stor. 

Ingen nåede heller mere end lige at blive voksen, så blev de gen-

nemsigtige og en dag var de borte. Ingen af den slægt lever nu. 

Tæringen - tuberkulosen - var den onde sot, der boede på sul-

tegrænsen og holdt den besat, klar til at rykke ind på menneskets 

mark den dag, da det blev for svagt til at værge sig med ordentlig 

føde. En ond fattigmandssot, en underklassesygdom, det havde vi 

allerede som børn fattet. 

Farfar fødtes i 1834 i et pottemagerhjem ved Rold Skov. Der 

var 11 børn foruden ham, og håndværket kunne ikke føde halv-

delen. De overlevende - for en del døde af forårssvaghed - kom 

ud at tjene som syvårige, kun farfar blev til sit fjortende år 

hjemme for at følge faderen på hans lange krejlerture med potter 

og passe på hesten. Men en dag måtte han også afsted, han kom 

til proprietærgården Svanholmsminde hos kammerråden, 
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En jordløs familie på mandens arbejdsplads, en stenhob ved en markvej, med lidt læ af en 

mobil skærm af salpetersække. Drengene står med skærvegreb, kile og løftestang og søger at 

se professionelle ud.                                                                       Amatørfoto 1920. 

hvor han måtte gøre dobbelt arbejde på samme kost som hjem-

me. Sin eneste menneskelige tilflugt havde han i sine få fristun-

der hos moster Mariane på den nærliggende gård Riismølle, hvor 

hun levede et barnløst ægteskab med arvefæsteren Niels Høst. 

Disse to aldrende mennesker hentede en dag den forskræmte, 

forslidte og forsultne dreng hjem til sig og adopterede ham til 

overtagelse af deres arvefæste. Hvilket avancement for et prole-

tarbarn at blive udvalgt til bonde i fjortenårsalderen! Gennem 

hans fortællinger fik sønnesønnen tidligt indblik i mangelsam-

fundets struktur og modtog et indtryk af det umådelige svælg 

mellem bønder og jordløse folk. 

Men farfars overlevende søskende, hvor blev de af? De drog til 

Amerika så snart de blev voksne og kunne rage penge sammen 

til billetten. De først afgåede lånte så de yngre søskende penge 

til overfarten. Men inden rørelsen over dette bevis på sam-

menhold løber over, skal lige tilføjes: til 35 pct. rente. Nå ja, 
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hvad så? Kunne de måske stille nogen kaution? De var jo bare 

overflødige overlevende. 

De hørte til første slægtled af overlevende, det vil sige, at de 

kom til at gribe ind i verdenshistorien. Anden fjerdedel af 1800- 

årene så pludselig en folkebølge vælde op over hele Nordeuropa. 

Den var ikke en følge af forøgede fødsler denne nye bølge af 

ungdom, den bestod af overlevende, der havde snydt gonorrhe 

og kopper, tæring og vårhunger, havde klaret vinteren og de 

smalle måneder. De havde fået mælk, sild og kartofler som børn, 

nu kunne verden bare komme an. 

Og folkebølgen steg og steg. Byer begyndte at vokse for første 

gang i 400 år. Landsbyer eksploderede i udflyttere. Amerika vi-

ste sig i en fjern horisont som det forjættede land - ingen nordisk 

sagnrække er mere bevægende end sagnene om guld og jord, der 

fik den ene årgang efter den anden til at gå i skred. I årene fra 

1850 til 1910 udvandrede hver tolvte dansker, hver tiende 

svensker, hver ottende nordmand og hver sjette islænding til 

Amerika - hele det enorme overskud af arbejdssøgende ungdom, 

der i barndommen var sluppet over på ret side af sultegrænsen 

og nu måtte kaste kløerne i for ikke at ifalde tilbage igen. 

Taler man i dag med ætlinge af disse tidligere udvandrere, vil 

de helst høre, at deres forfædre gik til Amerika af udlængsel; at 

eventyrlyst og andre dekorative årsager var motiverne. Men det 

var nu Ligefuldt sagen for udvandrernes store masse, at de ikke 

så udvej for optagelse i et samfund, der i århundreder havde 

indrettet sig på folkemangel og nu aldeles ikke kunne omstille 

sig til at tage mod en folkeforøgelse på det dobbelte af, hvad 

man havde været vænnet sig til at anse for naturlig. De måtte af-

sted for ikke at sulte ihjel hjemme. Det er ikke vel hørt, men 

ikke des mindre sandheden. Og nu lå der så et ubrugt kontinent 

derovre og begærede stadig flere mennesker. 

Også hjemme lå ubrugt land og ventede. Lyngen dækkede i 

Jylland så store områder, at mange knap vidste skel mod naboen 

og hele sognes befolkning hælede livet ved binæringer fremfor 

at bryde den golde hede. Vi jubilerer febrilsk hvert femogtyven- 
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de år for Hedeselskabet, og ikke skal historikeren afdisputere dets 

skabere nogen hæder. Men har ingen tænkt på, at tidspunktet var 

nu eller aldrig. Et halvt århundrede før ville ingen folk have været 

i overskud til opdyrkning af heden. Et halvt århundrede senere 

ville ingen have ladet sig byde de vilkår, de første hedeopdyrkere 

gik ind til. De kunne kun bæres af overflødige overlevende. Ingen 

har gjort et så bestialsk slid som hedebryderne af første slægtled, 

og havde de set anden vej end hedebondens var de vel hellere 

gået den. Nu faldt deres angreb på heden sammen med den første 

store arbejdsløshed indenfor den spirende industri. 

Homesteadfarmer i Amerika eller hedehusmand i Jylland, det var 

de ufaglærtes muligheder. Afgørende var, at begge lå indenfor 

sultegrænsen. Ikke med nogen bred margin, men dog indenfor. 

Op gennem landet krøb jernbanen år for år og afsatte småbyer, 

hvor før intet hus var at se. Bønderne kom til stationsby- 

Lars Kjærs hus i Rebild Bakker, opført på dengang værdiløs grund. Huset tilhører nu stats-

skovvæsenet, men ville i privateje bestemt ikke være værdiløst. 

      Riismøller foto 1954. 
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erne med deres grise på en hækvogn og tog med sig derfra varer, 

som det ikke mere kunne betale sig at lave selv. Ved stationen 

slog nærsomme småfolk sig ned og begyndte at forsåle sko og 

bage brød. Hvor havde de lært det? De fleste var overlevende fra 

småkårshjem ligesom portører og linjearbejdere. Alle fik føde 

og husly og mere var ikke at tænke på. 

Der var andre, der faldt tilbage over grænsen. Landarbejdere i 

jordløse huse kunne nok bjærge livet i sommertiden, når unger-

ne kunne tjene føden selv hos bønder, og med kartofler og roer 

var arbejde i efteråret også nogenlunde sikret. Men vinteren var 

arm, for tærskning med plejl var blevet for dyr for landmanden 

og for billig for tærskeren, den kunne ikke betale sig for nogen 

af parterne. Lars Kjær i Rebild Bakker gik hver morgen til 

Bundgården for at tærske, han gik hjemmefra i mørke og kom 

hjem i mørke og kun om søndagen kunne han tælle ungerne. Der 

var en halv snes, da de var flest, og Lars tjente 66 øre om dagen, 

mens et rugbrød kostede 60 øre. 

Jamen det kunne jo egentlig ikke betale sig at arbejde, frittede 

historikeren. Jovist, du fik kosten på Bundgården, men det var jo 

egentlig alt, hvad du fik ud af det. 

Ja, det er rigtigt nok. Hvis altså jeg ikke hver aften havde fyldt 

alle lommer med rug, når jeg gik af loen. Det fik bageren så for 

brød, det kunne gå lige op. 

Jamen vidste Moust Bundgård da ikke, at du gjorde det? Jo 

vist så, ellers har han da været dum. Og bageren har da også 

vidst besked. 

Hvorfor gav Moust dig så ikke det dobbelte for dit arbejde og 

sagde dig, at du måtte gå af loen med tomme lommer? Det 

havde da været bedre for jer begge to. 

Er du tumpet. Hvad tror du, de andre bønder havde sagt? 

Lars Kjær og hans familie boede i et hus, som kendes af alle 

turister. Det ligger i Rebild Bakker på en afsats nord for hul-

vejen, og om så der var udskrevet en konkurrence om dets pla-

cering mellem landskabsarkitekter, kunne ingen have fundet 

rigtigere sted. Lad det ligge til evig tid og repræsentere en type, 
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som nu er ved at forsvinde eller blive poppet ihjel: de overflø-

dige familiers huse. 

Rundt om i landet ligger de på mærkelige steder, nu begæret af 

asfaltmennesker, for de er tit så smukt placeret. De hænger ikke 

sammen med anden bebyggelse, kan ligge helt af vejen, ofte i 

kanten af en mose eller ved et væld, for uden vand kan end ikke 

jordløse eksistere. Husene kan lige akkurat rumme en familie - 

hvordan må de selv have vidst, forklares kan det ikke. Dertil rum 

til ged, gris og høns og helst et lille værksted til kurvebinding, 

træskomageri, vævning eller hvad man nu sled vinteren igennem 

med. Hele ejendommen er en demonstration af, hvad mennesker 

uden fordringer kan nøjes med. Den maleriske beliggenhed er 

simpelthen bestemt af grundens værdiløshed. Tophuset er nok 

det kendteste af disse udmarkshuse. 

Marginalt land er den faglige betegnelse for steder, som kun 

tages i brug under pres af elendighed, flugt eller unormal fol-

ketilvækst. Man løber på ejendommelige forhold, som leje på 49 

eller 99 år af byggegrunde, som en f jern ejers oldefar er gået ind 

på for ikke at nægte en pjaltet fattigfamilie en ufliet trekant til at 

bygge et ly på, for nægtede han faldt de jo bare til fattigvæsenet. 

Eller rosset byggede uden at spørge, og havde overfor hvem som 

helst det pressionsmiddel, at vejen til fattiggården var offentlig. 

Et par piger fra Skørping fik af deres forældre byggegrunde på 

strøpladserne i Skørpingholme. Deres mænd var tilløbende, i 

bondeøjne for børster at regne, nu fik de så jord ved verdens 

ende med en mil til en hvilken som helst tænkelig arbejdsplads. 

Husene er for længst usporlige, ingen vil nu kunne begribe, at 

mennesker engang har boet her på disse lave grusbanker i den 

side eng. Det er 100 år siden. 

I Hammer Bakker havde ikke boet mennesker siden det store 

folketab i 1600-årene, og jorden er heller ikke værd at holde plov 

i. Herhen søgte vendelboer af de overflødiges kaste og byggede 

sig et ly. Var der ikke hus, gjordes en jordhule beboelig, mens 

man krattede materialerne sammen til huset. Hvad man levede af 

vil aldrig blive opklaret, så lidt som herkomst og døbenavn for 
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En tørvegraverfamilies sæsonbolig i Grove sogn på Karupfladen. Vinduet i gavlen er det 

eneste, der skiller husene fra jernalderens boliger 2000 år tidligere. 

                Riismøller foto 1948. 

den ældste generation af disse tilflyttere. To af dem hed Bovse-

Drejes og Jens Røv, og så modsat tilnavnene var, så ens var 

oprindelsen, begge var ved okkupationen af grund ankommen 

uden bund i bukserne. Og her lå Tusborg, som Tus-Hans 

indehavde, eller i hvert fald beboede sammen med en ged. 

En dag indså den ensomme Hans, at han ikke så udvej for at 

skaffe sig føden, hverken nu eller i nogen fremtid. Han satte en 

stige til gavlen, klavrede op til nokken og hængte sig der i 

gedens tøjr. Men naboens lille datter så det ske, og Stine skreg 

gevalt så betids, at Hans blev hjulpet ned i live. Pastor Bekker 

kom alterneret til stede og foreholdt Hans, at han havde været 

nær en dødssynd, det måtte han for Guds skyld ikke gøre mere. 

Svaret burde gengives i hjemmelkvindens vendelbomål, som hi-

storikeren imidlertid ikke magter, ligesom oversættelsen ikke kan 
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få ofrets bitre gråd med: »Ja det kan præsten sagtens sige, der 

har, men jeg har ikke krumme, jeg har ikke skorpe.« 

Hammer Bakker er i dag opkøbt og fredet af en privatmand, 

som dermed har givet Aalborg en naturpark af vælde. Men så 

nær til grænsen, som det lader sig gøre at komme, Ligger nu 

villaveje, en stor bys middelstand er søgt ud i det marginale land, 

som nu betales med noget andre priser end i den periode, da 

bakkerne var et frivilligt flygtningeasyl. Der bør være en 

Tusborgvej i bogholderkvarteret. 

På toppen af folkebølgen, i 1883, tog en kommission for skole-

hygiejne sig for at undersøge, om en forskel i legemlig udvikling 

mellem børn fra by og land lod sig påvise. Det kunne der ikke, 

men i stedet fremkom ved sammenligninger en statistisk forskel 

mellem elever fra betalingsskoler og kommuneskoler. Forskellen 

viste sig at være af social art, så elever i gymnasiet stod lige med 

gårdmandsbørn, mens husmandsbørn fra landet stod lige med 

bybørn i kommuneskole eller derunder. Statistikeren William 

Scharling er fuldt klar over, at forskellen skyldes ernærings-

forhold, men ryster lidt på hånden, når han skal forklare, at 14-

årige husmandsbørn måler en tomme mindre i højden end 

gårdmandsbørn og vejer tre pund mindre i gennemsnit. De godt 

28.000 undersøgte børns antal er fuldt forsvarligt underlag for en 

statistik, som også omfatter samme børns sygelighed. Her 

kommer piger fra de københavnske almueskoler ind på en for-

færdende førsteplads med 44 pct. lidende af en eller anden svag-

hed, mens bedste sundhedstilstand indehaves af drenge fra jyske 

betalingsskoler med 25 pct. Også her en forskel mellem gård-

mands- og husmandsbørn svarende til kropsmålingerne. Den 

hyppigste af alle sygdomme kaldes »kjertelsyge«. 48 pct. af alle 

syge husmandsdrenge i Jylland lider af den, men kun 32 pct. af 

pigerne fra samme lag. Men hvad var årsagerne til, at den 

elendige kirtelsyge - en nu vistnok helt udryddet form for 

tuberkulose - var langt mere udbredt på landet end i København, 

I hvert fald var samtiden ikke i tvivl om, at landlivet var 

sundere end tilværelsen i byen, og Københavns kommuneskoler 
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søgte tidligt at få løfte om feriepladser på bondegårde til deres 

elever fra fattigkvarterer. Bedre kontakt mellem land og by er 

aldrig set end den, der kom i stand fra den første dag på gården, 

når madmor vejede den nytilkomne blege starut, til hun den 

sidste dag gentog vejningen, men nu af en vejrhærdet børste. 

Harald Herdals erindringer om ferielandet slutter med linjerne: 

»Har du endnu i det dybe, drømmen om Paradis«, og lad dem stå 

som minde om den smukkeste form for folkelig solidaritet, 

historikeren har været vidne vil, praktiseret gennem alle de årtier, 

da bondegården stod som den brugsstørrelse, der egentlig var 

landbruget. Siden tog også husmændene så vel mod feriebørn, 

men de måtte først hæve deres egen status. 

Folkebølgen indtraf i en opgangstid for landbruget. Eller var 

den selv forudsætningen for opgangen? Der blev jo så mange 

flere af forsyne, at priserne måtte stige på alle levnedsmidler. Det 

var konsolideringstider, flere og flere købte sig fri for hoveri, 

hvor dette endnu fandtes, eller købte deres gårde til selveje. Den 

dræbende landbrugskrise i Napoleons spor var ovre. Den havde 

sinket landboreformernes følgevirkninger i nogle årtier, nu kom 

de. 

Herregårdene skilte sig mere og mere ud fra det øvrige land-

brug og blev helt afhængige af lejet arbejdskraft, fast eller løs.  

I de unge år var det ikke noget ringe valg at blive karl eller pige 

på en herregård, det indeholdt chancer for avancement for begge 

køn. Kunne de bedste blive kuske, fodermestre, avlskarle, lade-

fogder eller endog forvaltere - på spindesiden mejersker, husjom-

fruer, kokkepiger eller herskabsstuepiger - var chancen dog ikke 

lige for alle. Der var under eliten en hær af arbejdskuler, som 

måtte nøjes med halvt foragtede pladser på bagsiden af herregår-

dens Forgrenede kompleks. Derunder også de mange, der lejede 

sig ind i en husende, hvorefter manden blev løs landarbejder og 

konen malkekone på nærmeste herregård. Tiden efter 1830 blev 

en mægtig opgangstid for det store landbrug, og det ene grundlag 

for de store indtægter var den stigende kornpris. Den anden årsag 

til godsernes storhedstid taler historien kun indirekte om, det var 
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den billige arbejdskraft. De overlevende skulle have arbejde, og 

mens bondegårde snarere skulle bruge færre end flere 

medhjælpere nu, da hovedet var afløst, skulle herregården af 

samme grund bruge mange flere. De var til stede; forvalteren 

kunne om morgenen se ud i porten efter børster og antage dem 

af flokken, han havde brug for. 

For nogle år siden havde historikeren den lykke at møde en 

forhenværende herregårdsforvalter i hans høje alderdom og høre 

ham fortælle om en nu helt forsvunden klasse. Uden båndopta-

ger, med en blyant og fortællerens tålmodige gentagelser som 

hjælp, blev det i forkortelse til denne beretning: 

I min ungdom omkring århundredskiftet gik hver vinter 10-

12.000 mænd subsistensløse på vejene. De havde haft arbejde 

på store gårde fra april til november, men sjældent samme sted 

Børstesjak med gravemaskine og tipvognshest på dæmningen mellem Gjøl og Øland. Nederst 

til venstre formanden og entreprenøren.             ”Flyver-Olsson” foto 1913. 
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hele sommeren, for nogle af dem tålte ikke en tilrettevisning men 

gik øjeblikkelig, hvis forvalteren brugte mund. Lønnen fik de 

hver uge, hvis ikke de var antaget på halvårsløn. I så fald var de 

ligesom lettere at snakke med, men var så egentlig heller ikke 

børster. Der var faktisk et skel mellem faste folk og børster, men 

det gik lodret og var sat af parterne selv; de foragtede gensidigt 

hinanden. For en herregårdsbørste gjaldt det samme som for en 

håndværkersvend i lavstiden: blev de gift, var de ude af lavet. Og 

fra roerne var bjærget, var der ikke mere til børsterne at bestille, 

for tærskningen kunne vi klare med maskiner, og skulle der laves 

tag, var det vinterarbejde for husmænd. 

Så gik de på bommen. Opsparing i sommerens løb var der ikke 

tale om, hver klink gik til arbejdstøj og træsko, tobak og 

brændevin. De gik fra sted til sted, fægtede sig til en bid brød her, 

en brønge halm at sove på der. På herregårdene fik de gerne mad, 

når de mødte om morgenen, og kom en os bekendt person om 

aftenen, fik ham lov at sove i børstekammeret og fik davre næste 

morgen. Ja, det var øllebrød og futmælk, intet kaffekæleri her og 

ingen dram. Bare se at komme ud af klappen, inden manden 

opdagede at forvalter og husjomfru bedrev filantropi. Det kunne i 

øvrigt bruges til afpresning. Nå, herskaberne vidste sågu nok 

besked - de klogere af dem da. 

Historikeren indskyder et spørgsmål: Til denne hær af over-

flødige mænd skulle man synes, at der måtte svare en nogenlunde 

lignende antal kvinder. Var der ingen kvindelige børster? 

Nej, for der var altid brug for tjenestepiger. Hvert år drog en 

flok piger til byerne, og ville de gå for en lav løn og bo to sam-

men i et usseligt kammer, kunne de få føde, husly og en smule 

løn. Pigerne nød godt af, at der var lige brug for dem sommer og 

vinter. Nogle blev vævepiger eller syersker, det var de bedre 

begavede. Nå ja, så var der endelig det, at de jo altså var piger. 

Det kan godt gøres til et erhverv i sig selv. Ja, også i landsbyerne, 

også på herregårdene, ja også i en hytte på den bare hede. 

Men for de fleste børster hændte det før eller siden, at de traf en 

pige, de gerne ville holde sammen med. Så afhang det ganske af 
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Sommermorgen på Voergårds malkeplads i 1880. Fodermester N. Chr. Andersens stab tæller 

12 malkekoner, 2 røgtere og en hyrdedreng. Disse 16 personer stillede tre gange daglig, første 

gang kl. 5 morgen, sidste gang kl. 19. 

I anden række til venstre godsejer J. B. Scavenius - i dagens anledning. 

Ukendt fotograf. 

hende, om det skulle blive til ægteskab med udsigt til en til-

værelse som jordløs husmand og malkekone, eller resultatet blev 

et kortvarigt forhold med en unge til følge og derefter besvær 

med alimentationsbidrag hvert kvartal. Det bødes der for i atten 

år, som kun var en stakåndet glæde - er det ikke sådan, digteren 

siger. Den karl, der først havde et par børn at svare til, var tabt for 

samfundet, for han kunne være ligeglad, om han tjente penge 

eller ej. Bidrag til to børn svarede omtrent til en sommers løn. Så 

hellere gå på bommen eller til banerne. 

Det var i de samme år, jernbaner blev anlagt, landeveje ud-

bygget og kystsikringer opført. Ofte skete det i tyndt bebyggede 
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egne, hvor ingen lokal arbejdsstyrke var til rådighed, og desuden 

turde bondefødte slet ikke gå ind i tøjrslaget til banebørster, hvis 

leben ikke blev kønnere i folkemunde. At banebørster efter få års 

forløb var for faglærte at regne, kom kun entreprenøren til gode, 

aldrig børsterne selv, for de var så aldeles uden social opdrift. De 

levede et barakliv bag en væg af uhøvlede brædder, sov under et 

tæppe i selskab med forrige beboeres lus og holdt sig selv med 

kost i samme skur. Det betød brød og brændevin, spegesild og 

brændevin, øl og brændevin, amerikansk flæsk og brændevin. 

Den mand, der evnede at gå ind i sjakket og dets livsform, var 

kammerat for altid og fik øgenavn som erstatning for det døbe-

navn, han alligevel helst ville glemme. Men røbede man fine 

fornemmelser ved mødet med sjakket, kunne det slide en stærk 

mand op på en dagstid eller fryse ham ud. Faget fik tilgang fra 

mange lag, for der var alle steder folk, der enten havde noget 

uafgjort med myndighederne - mest vel børnepenge - eller sim-

pelthen følte sig overflødige. Børstesjakker var en slags fremmed-

legion. 

Det gik alt sammen an, så længe termometret stod på plusgra-

der. Ved vinterens begyndelse var det så bare at gå på bommen. 

Hvad kunne vi andre gøre ud over at betale vort kontingent til 

»Arbejde Adler«. Jeg stred med mine arbejdsgivere for at få lov 

at beholde så mange af de bedste arbejdere som muligt vinteren 

over, men her rendte vi imod den forbandede lov om op-

holdskommunen, som efter et åremål blev hjemstedskommune 

med pligt til fattigdomsforsørgelse og alderdomsforsørgelse. 

Godsejere sad altid i sognerådet og skulle vare sig for at skaffe 

kommunen nye forsørgerbyrder. 

Var der mange af børsterne, der kom på fattiggården eller fik 

alderdomsunderstøttelse? Historikeren stikker en antenne ud, her 

er da vist et spor. 

Gu var der ej. Børsterne blev ikke gamle, de allerfleste sled og 

drak sig ihjel længe inden alderdommen. Når de mødte om 

foråret, var de i en tilstand af udhungring, som forvaltere og 
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sjakformænd godt vidste besked om, men ikke kunne gøre andet 

ved end at stikke dem et forskud på første ugeløn og i øvrigt tage 

småt fat de første dage. 

Her må historikeren erklære sig uenig med fortælleren, Bør-

sterne døde ikke af druk eller slæb, men af underernæring. Bliver 

brændevin det første behov der må dækkes, inden der bliver 

noget til mad, så bliver følgen fejlernæring, underernæring, vita-

minmangel, proteinmangel - kald svagheden det ene eller det 

andet. Brændevinen indstillede fra ungdommen organismen for-

kert, men dødsårsagen var hunger, livslang mangel. Havde de 

samtidig med det hårde slid fået god kost året rundt, kunne de 

have levet lige så længe som bønder. Der var mange bønder, der 

drak lige så stadigt som børster, men de levede lige så længe som 

afholdende, for de sad lige så nær sulefadet og mælkekanden. 

Hus med jordvægge og lyngtag i Volsted Kær. Sådanne "spændhuse" byggede hedeopdyrkere 

som første bolig på nyt land. Når de siden havde fået et hus op at stå, kunne spændhuset blive 

vognskjul og tørvehus. 

      Riismøller foto 1936. 
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Det kan måske godt være rigtigt. Døde børsterne af sult? Det 

skulle man knageme lige have fortalt Mikkel Hindhede. Han 

hævdede, at hvad en gris kunne trives på også var nok til et 

menneske. 

Gør nu ikke skarn uret. Havde børsterne fået den samme kost 

som grise - kartofler, fuldkorn, mælk, valle og levertran, dertil 

om sommeren grønt, så kunne de højst have manglet noget pro-

tein. Ikke at jeg skal forsvare Mikkel Hindhede, for nogen mere 

glædedræbende jydemissionær har da aldrig hærget riget. Men 

han havde ret i, at en ordentlig landmands grise fik meget bedre 

foder end børsterne. 

Hvis det er rigtigt, hvordan kunne så polakkerne leve? Da 

børsterne var blevet så store på det, at de hellere gik til banerne 

eller på bommen, begyndte svenske landarbejdere at indvandre. 

De var vant til at arbejde hårdt og længe, men altid var der brok 

med dem, for mange piger foretrak en svensk karl for en dansk. 

Da de begyndte at forlange samme løn som danske karle, var det 

bal forbi. Det var jo som løntrykkere de var inviteret. 

Nej, så var polakkerne meget bedre til det stykke arbejde. De 

kom i flokke om foråret og blev indkvarteret sammen, så de ikke 

blandede sig med folk. På en herregård i Østhimmerland, hvor 

jeg var underforvalter i 1902, kom de i april og blev losset ind på 

et tomt kornmagasin, hvor hver fik en halmsæk til seng. Sengetøj 

kom de selv med. De fik råmaterialerne til maden, som de selv 

måtte tilberede - kartofler, salt flæsk, margarine, brød, futmælk 

og gryn. Den gård jeg taler om, havde fiskeri i Mariager fjord, og 

somme tider fik polakkerne en spand ålekvabber sat ind på 

magasinet. Og de betingede sig et stykke jord til grøntsager. Om 

efteråret drog de af med lønnen i behold, syngende af fuld hals af 

glæde over at skulle hjem. Som løntrykkere har vi aldrig haft 

bedre folk end polakkerne. 

Jamen polakkerne fik jo en ret alsidig kost. De havde koner 

med som var vant ril at dyrke grøntsager. En spand ålekvabber er 

meget bedre mad, end det lyder til i Deres mund. Kartofler og 

salt flæsk var endnu i min ungdom fast middagsmad i bondehjem 
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fire dage om ugen. Havde det været sødmælk i stedet for 

futmælk, de havde fået, ved jeg i grunden ikke, hvad der fatte-

des i den kostplan. Nej, for De har ikke set serveringen. Jeg 

skammede mig over at se polakkerne fodret som dyr, og kun 

deres egen kultur hjalp dem til at få menneskelig form på føde-

ret. De skulle se dem skille en spædkalv ad næsten uden grejer 

og lave den i sylte med hvidløg. Jeg beundrede de folk, jeg tig-

gede sigtebrød og ost til dem hos husjomfruen og drak te med 

dem i stakladen sommeraftener. Men den gik ikke længe, jeg  

Store Restrup i Sønderholm sogn var et af Jyllands store godser, som efter hoveriets afløsning 

blev drevet delvis med børster som arbejdskraft. I 1912 købte Udstykningsforeningen for 

Aalborg Amt godset og udstykkede det i 60 husmandsbrug, mens hovedbygning og park blev 

taget i brug til højskole. Den handel blev en milepæl i husmandsbevægelsens historie og gav 

anledning til megen og skarp debat. 

H. Dalby foto 
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blev fyret for at omgås slaver. Det svarede til at gå på bevært-

ning med negre i Alabama. 

Det var noget sært noget, det polaksjov. Her gik arbejdsløse og 

hjemløse mænd og sultede, så sidebenene buede indad, mens de 

store arbejdspladser blev besat med indvandrere til slaveløn. Vi 

havde skabt et poletariat mere trodsigt end byernes, og så søgte 

vi at sulte dem ud med hjælp af løntrykkere. Men så var det, 

husmandsloven kom og sorterede dem - var det ikke i 1899. Ja, 

allerede med husmandskreditforeningen var der slået hul på den 

indbildning, at husmænd skulle holdes jordløse for at være pas-

sende ydmyge. Men det var nu først med statslånene, der for 

alvor blev rejst nye landbrug i en størrelse, der kunne passes af 

en familie. 

Hvor mærkeligt at høre en herregårdsforvalter tale sådan om 

husmandsloven. Nu hører man jo ellers fra den kant, at hele hus-

mandsbevægelsen var en sentimental fejltagelse af radikale høj-

skolefolk, og hele systemet skal omlægges til større enheder. 

Godsdriften skal opstå i sin herlighed. 

Var det ikke Dem selv, der gjorde mig opmærksom på, at min 

gamle arbejdsplads, Buderupholm hovedgård, var ved at springe 

i lyng? Det var omkring 1912-14, et gods på mange hundrede 

tønder land, der ikke kunne føde ejer og arbejderstab. Nu bor 

over en snes husmandsfamilier på den jord og lever i ordent-

lighed, og hver af dem betaler mere i skat, end herremanden 

gjorde dengang. De er blevet bønder. Hvad tror De en ny omlæg-

ning tæller i det regnskab? Hvordan var vi sluppet igennem to 

verdenskrige uden husmændenes nøjeregnende produktion af 

højt forædlede fødevarer til lav produktionspris? Ikke en chance 

havde herregårdene haft for at gøre det samme. Nej nej, jeg ved 

godt, at jeg har arbejdet et langt liv i en driftsform, som var på 

retur i min ungdom, fordi den kun lønnede sig ved udbytning af 

ukvalificeret arbejdskraft. Kan de store gårde nu producere bedst 

og billigst, sker det ved maskiners hjælp, så jeg skal kun gratu-

lere. Der står jo ingen overflødige mænd ved porten mere. Det 

var dem, husmandsloven sorterede i bondeemner og proletariat. 
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De solide, tålmodige og flittige blev husmænd, kom på niveau 

med bønder. Ja og så dem, der fik koner med trang og evne til at 

bygge rede. Andre, med daglejersind, måtte gå andre veje. 

Men nu er jeg træt, og De skal have tak for Deres tålmodighed 

til at høre på en gammel mands snak. 

Politisk historie skal nok melde sig med dato og klokkeslæt. Kul-

turhistorie er en vanskeligere defineret disciplin med få eksakte 

fæstepunkter. Det er helt mærkeligt at kunne indramme afslut-

ningen af de overflødige overlevendes korte periode til et tiår. 

Kystsikring var et af de specialer, børsterne fastholdt længst, 

dels fordi det var farligt arbejde, hårdt og beskidt, typisk børste-

sjov, dels fordi arbejdet ofte skulle udføres langt fra beboede 

steder. I det tyndt befolkede Vestslesvig måtte genopbygningen af 

vester havs digerne efter en verdenskrigs forsømmelser gøres af 

indkaldt mandskab, indkvarteret i barakker hinsides faregrænsen. 

Den 30. august 1923 brød havet under en orkan gennem et 

ufærdigt havdige ved Rejsby. Arbejderne søgte at bjærge sig i 

land ved at bryde barakkerne ned og bruge væggene som flåder, 

og mange lykkedes det for, men nitten mand druknede, de fleste 

hængende i marskens pigtrådshegn mellem diget og det faste land. 

Det varede flere dage, før man havde rede på ofrenes antal og 

identitet, og på egnen hedder det sig, at tallet måske ikke var 

endeligt, for ingen vidste med sikkerhed, hvor mange og hvem, 

der levede i barakkerne. Folkeregistret var ikke gennemført, og de 

sidste, der fandt ind i statistikken, var de overflødige. 

Det var ikke kun børster, der druknede ved Rejsby, der var 

ingeniører, formænd og håndværkere på tabslisten. Men kun en 

sønderjyde; alle andre var mænd af den bevægelige arbejdsstyrke, 

deriblandt navne uden kendt hjemsted. 

Ulykken ved Rejsby kaldte på samfundets samvittighed. Så 

længe en arbejdsulykke kostede en børste ad gangen livet, blev 

det kun til en linje i den stedlige avis. Her var ofrenes antal en 

snes og omstændighederne var dramatiske. Der lagdes op til 

offentlig diskussion af problemet et par menneskealdre for sent. 
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Børstesjak ved deres barak i marsken. Til højre i bageste række flipfolkene: entreprenøren 

med rundpullet hat, formanden med kasket og ingeniøren med blød hat. Børsterne derimod 

er ikke i uniform. 

Peter Boesen, Ribe foto 1911. 

Behovet for børster var allerede længe dalende. Fastboende 

jordløse tærskede ikke mere med plejl i vintertiden, men »tog 

tjeneste hos menneskeæderen«. Det var graveskov len, arbejds-

mandens emblem, der blev kaldt sådan, men kannibal eller ikke, 

lokale arbejdsmænd ville dog helst forbeholde sig brugen. Da 

Lillebæltsbroen skulle bygges, var der alligevel ikke stedlige 

arbejdere nok, så tilrejsende måtte indkaldes, men de stod i fol-

keregistret og boede hos egnens folk. Ingen Rejsby-tilstande. 

Ikke sådan at forstå, at de overflødige dermed ikke fandtes, 

men derimod at de blev anerkendt som samfundsproblem.  

I efteråret 1928 samledes nogle tusind hjemløse mænd fra alle 

kanter af landet og vandrede i trop over Sjælland til København 
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i det håb, at deres fremmøde i trop ville påvirke den offentlige 

mening. Modtagelseskomiteen var en flok studerende ungdom 

uden organisation, der samlede ind til de hjemløses kost og logi 

ved at gå rundt mellem de tusinde af nysgerrige - eller sympati-

serende - der fyldte Rådhuspladsen på den sollyse eftermiddag. 

Det var let at bære de hvide huer, der samledes ind i. Der kom 

flest sedler. 

Det var en patetisk oplevelse at se denne flok mænd, uden 

politiske hoveder og uden poeter, traske ind i en by, hvor pres-

sens reaktion var forvirring over københavnernes venlige offer-

vilje - sådan på en afstand - og over flokkens fordringsløse 

tavshed. Aldrig er fredeligere demonstration set - de var der 

bare. Fik den nogen virkning heller? Måske ikke øjeblikkelig, 

men den var dog vel med i overvejelserne, der førte til socialre-

formen af 1933. Ti år efter Rejsby-katastrofen blev de overle-

vende ligeberettigede medlemmer af samfundet. 

”Dramhuset” på markedspladsen i Skørping stationsby, opført som anneks til kroen i 1913, 

da markederne - og stationsbyerne i det hele taget - havde deres største tid. Huset bar sit 

kælenavn med fuld ret. 

Riismøller foto 1955. 

 

133 



 

 

Processen havde da taget et århundrede. I dag er dens proble-

mer vanskelige at forstå, fordi ingen overflødige nu står ved 

nogen port. Det er den største sejr, det danske samfund har 

vundet siden landboreformerne. 

Men ved efterretninger fra andre samfund, som endnu lever på 

sultegrænsen, er det værd at have i erindring, at det er knap fyrre 

år siden, bagtroppen af danskerne overskred den. 
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Efterskrift 

En skitse til dette skrift udsendtes under samme titel som privat-

tryk i 1966. Den anerkendelse, dette forarbejde fik af modta-

gerne, gav mig mod til at søge bogen færdiggjort trods viden om 

emnets grænseløshed og egen inkompetence. For disse notater 

er taget fra et punkt, hvor så mange fagområder mødes, at kun 

kulturhistorikeren kan overskue hele feltet. Tilgiv ham så ven-

ligst en kun elementær viden om fysiologi. 

Ingen danske, født efter første verdenskrig, kan fuldtud fore-

stille sig de ringest stilledes armod bare omkring århundredskif-

tet. Det er magtpåliggende at få registreret sejren over hungeren, 

mens erindringen derom endnu ikke er helt sløret af vor tids bil-

ligste og populæreste narkotikum: myten om de gode, gamle 

dage. 

Skriftet henter en stor del af sit stof fra eget erfaringsfelt: en 

opvækst i et miljø lige indenfor sultegrænsen. Der er i disse op-

tegnelser så megen selvoplevelse, at den skulle yde kaution også 

for stof, modtaget af andre. Når en så stor del af eksempelstoffet 

er taget fra Nordjylland, er det ikke alene fordi denne landsdel 

var fattig, hvad den vitterlig var, men også fordi de fleste iagt-

tagelser er gjort her. En opmærksom kulturhistoriker vil kunne 

finde lignende stof overalt, om ikke i marken så dog i arkiverne. 

Emnet er ubegrænset, det er så at sige historiens uofficielle 

nedre part, af nationale hensyn fortiet eller simpelthen ukendt af 

en nutid, som godtager det dogme, at i Danmark behøver ingen 

at sulte, og dertil forlænger det bagud. 

Et af de sikreste midler til at gøre en tekst ulæselig er fodnoter. 

Kildestoffet til denne bog er så ubegrænset, at henvisninger kun 

ville kunne dække få procent, ja selv en litteraturliste er 

vanskelig at give for et stof, som har været under observation i 
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et helt liv. De første mundtlige beretninger modtog jeg i skole-

alderen af folk, som nu har været døde i mere end et halvt år-

hundrede, de sidste mens jeg renskrev denne bog. Er kun for-

navn nævnt betyder det, at personen kan have efterkommere, 

som kan være sky for offentlighed, og det er respekteret ved 

pseudonym. Husk at fattigdom ikke tilgives - heller ikke for-

fædres. 

Det samme hensyn fortynder Illustrationsmaterialet. Der er så 

megen skamfølelse forbundet med åbenbar mangel, at offentlig-

gørelse af billeder af vantrevne mennesker ville være taktløst, 

hvis de har efterslægt, som vedkender sig afstamningen. 

Håndbøger er flittigt konsulteret for kontrol og verifikation, 

men sjældent citeret, eftersom de er tilgængelige for læsere, som 

måtte ønske at kontrollere teksten. Arent Berntsen: »Danmarks 

og Norges frugtbare Herlighed« fra 1656 taber lidt i vidnekraft 

ved at holde sig temmelig stramt til titlen. Frederik Thaarup: 

»Vejledning til Det Danske Monarkies Statistik«, 1794, og W. 

Scharling og Falbe-Hansen: »Haandbog i Danmarks Statistik«, 

1888, giver betydeligt sikrere pejlemærker. 

Et tabelværk med gode krydsprøver er Aksel Lassen: »Fald og 

Fremgang«, 1965, om befolkningsudviklingen i Danmark siden 

1645. 

Uvurderlig for viden om tilstanden forud for landboreformerne 

er J. D. W. Westenholz: »Prisskrift om Folkemængden i Bon-

destanden«, 1771. For tiden under og efter landbrugskrisen i be-

gyndelsen af 1800-årene er den række økonomiske amtsoversig-

ter, som Landhusholdningsselskabet indkaldte, en kildegruppe af 

endnu ikke helt udnyttet rigdom. 

En lille gruppe specialværker med andet ærinde har ydet nær-

gående sociale analyser. Det gælder Fridlev Skrubbeltrang: 

»Husmand og Inderste«, Gunnar Olsen: »Hovedgård og Bonde-

gård« og Holger Rasmussen: »Limfjordsfiskeriet før 1825«. 

Hugo Matthiessen: »Den sorte Jyde« og »Limfjorden« er i me-

sterlig forkortning beretninger om Jyllands forfald og 

affolkning, bilagt ufejlbarlige kildehenvisninger. 
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Det kunne være Johan Skjoldborgs "Kragehuset". Stedet er det samme som novellens: Øster 

Hanherred, tiden også den samme: efter stiftelsen af Husmandskreditforeningen i 1875, men 

før Statshusmandsloven af 1899. 

Riismøller foto 1949. 

I tidsskriftet »Museum« giver C. A. Thyregod sidst i forrige 

århundrede skildringer af de overflødiges kamp for livet. Sam-

tidig udgår fra Askov Poul Bjerges »Aarbog for dansk Kultur-

historie«, i hvis få årgange særlig Evald Tang Kristensen fortæller 

barske sager i sin usentimentale form. Hans mesterstykke som 

biograf er dog »Ole Veed-Fald. En lille Levnetstegning«, 1918. 

Johan Skjoldborg fortæller i »Kragehuset« og »En Stridsmand« 

med triumf i stemmen om overlevendes endelige beviser for, at de 

ikke var så overflødige endda. Det er fiktionslitteratur, vist så, 

men er de derfor uden vidnekraft, er hele livsværker som Martin 

Andersen Nexøs, Harald Herdals og Jørgen Nielsens også. Henrik 

Pontoppidan har dertil grumme ting at berette i »Fra Hytterne«. 
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Charles Haugbøll samler i »Børster«, 1955, den hjemløse 

arbejdsstyrkes saga sammen af korte selvbiografier. Hvis forfat-

teren er opgaven voksen, er selvbiografien både beretning og do-

kument, men dertil kræves en hensynsløshed, som ikke altid kan 

forvente bifald. Nogle få modige kan og tør. 

Christian Bundgaard: »Proletarer«, 1907, er en sådan selvbio-

grafi i fiktiv og agitatorisk form. Bundgaard tager aldrig øjnene 

fil sig i sin skildring af retsløst tyende og omstrejfere. 

Anders Christensen: »En mand og hans næste«, 1962, og 

»Træet«, 1966, er i fuldendt kunstnerisk form rapporter om 

almuefolks fortrykte liv under presset af uvidenhed og konven-

tioner. 

Carl Hansen Fahlberg: »I dag flytter vi sae Nissen«. En prole-

tardrengs opvækst i århundredskiftets København, en dreng med 

sans for grotesk humor, angst og primitiv godhed. 

I himmerlandshistorien »Bitte Selgen« fortæller Johannes V. 

Jensen om en dreng af de jordløses kaste, som under søgen efter 

bær i heden ubemærket dør af sult i en lavning. Marinus Lange-

lands selvbiografi »Ad sandede Veje«, 1949, er den samme be-

retning blot med den drejning, at Marinus overlever en barndom 

og ungdom i hunger og tæring, og bliver husmand og foregangs-

mand for sin stand. I sin kombination af ydmyghed og selvbe-

vidsthed en af vor litteraturs ypperste selvskildringer. 

Niels Chr. Nielsen: »En Gaard i Børglum«, 1946, og »I gam-

mel Daw«, 1948, er slægtens fortællinger gennem fire slægtled. 

Privattryk nu uopdrivelige, som så mange af sin art, når ellers de 

holder vægten. 

Men mellem alle disse skrevne beretninger og dokumenter - og 

dertil mange gange de nævntes antal - vejer de navnløse 

meddelere endnu mere end de tæller. Flest af dem var folk, som 

ikke var pennen mægtig, eller som det ikke faldt ind, at deres ord 

kunne have vægt og værdi. Deres ord indgår dog i denne bog 

med førstehåndskildens vægt, og nævnte og unævnte erindres de 

med tak og hengivenhed som rene kilder til folkets kul-

turhistorie. 
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Niels Chr. Nielsen af Børglum slutter en række fortællinger om 

nød og råhed med: »[eg kan betro skeptikere, at det værste har 

jeg slet ikke fortalt, og jeg gør det heller ikke. Der er ting, man 

ikke kan betro papiret, og som helst skal glemmes«. Lad den 

gamle erindringskunster have det sidste ord. 

Skørping i juni 1971. 

Peter Riismøller. 
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