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Midt i billedet ses Domkirken for det nye Gronlands stift. Kirkens navn er Frel-
serens kirke, og den er indviet den 6. april 1849. Pé denne side af kirken ses bi-
spegdrden. Den er opfort i 1848. Stueetagen var indrettet til kateketseminarium,
og pad forstesalen var to prasteboliger. Lige over kirken ses pa klippen den Hans
Egede-statue, som blev rejst i forbindelse med 200 drs jubileet i 1921. Den store
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opfort i 1907 til aflosning af det gamle kateketseminarium. ( Foto: Erik Balslev
Clausen).
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Den 29. september blev biskop H. Fuglsang-Damgaard opsegt i bi-
spegarden af sekretzren for Det Mosaiske Trossamfund, der havde
sikre forlydender om, at jedespergsmalet nu ville blive rejst, og at der
allerede 1a skibe parat i Kebenhavns havn til at deportere de danske
jeder. Biskoppen opsegte omgaende departementschefen i Kirkemi-
nisteriet, som ikke vidste noget om en forestaende aktion, og derefter
direkteren i Udenrigsministeriet, hos hvem han fik sine varste anelser
bekrzftet. Fuglsang-Damgaard skriver herom:

»Aldrig har jeg folt mig sa ulykkelig som den dag, da jeg forlod
Udenrigsministeriet. Trengslerne i skyttegravene havde aldrig tynget
sa sterkt, som denne meddelelse gjorde. Tanken om de forfardelige
lidelser, som vore landsm&nd gik i made, fik mig til at gyse. Betod det
ikke ded og udslettelse for dem alle? Og kirken! Ville den ikke for be-
standig miste sit ansigt, dersom den ikke gik til handling i denne situa-
tion? Jeg husker hvert skridt pa vejen hjem. Jeg husker det sted — og
jeg takker den dag i dag Gud, hver gang jeg gar forbi det —, hvor det
pludselig stod lysende klart for mig, hvad der skulle gores.

Jeg gik tilbage til Kirkeministeriet for at meddele departements-
chef Thomsen, hvor alvorlig situationen var og bad ham samtidig om
at forelzgge en protestskrivelse ved departementschefmedet og med-
dele indholdet af den til de ledende tyske myndigheder.

Sa vendte jeg tilbage til bispegarden. Protestskrivelsen blev ren-
skrevet. [ overvarelse af mine medarbejdere pa kontoret underskrev
jeg den pa biskoppernes vegne. Vi felte, at det var et afgerende oje-
blik. Vi regnede den gang med, at denne underskrift ville koste bade
embede og frihed.

Skrivelsen blev sendt med bud til departementschefen, som fik den
personligt overrakt. Jeg gik over til stiftsprovst Brodersen for at aftale
det fornedne med ham i tilfelde af min arrestation.

Protestskrivelsen afgik som ekspresbrev til alle biskopper med an-
modning om omgaende tilslutning og med denne tilfgjelse: »Skulle
det ske, at jadeforfolgelserne indtreder, ma skrivelsen oplases for vo-
re menigheder«.

Fuglsang-Damgaards kolleger var ikke udelt begejstrede. Dels
havde han underskrevet protesten pa alle biskoppers vegne uden forst
at radfere sig med dem; dels havde han bestemt, at protesten i givet
fald skulle opl@ses som hyrdebrev fra predikestolene i de danske kir-
ker. I den givne situation stillede de sig dog alle bag kebenhavnerbi-
spen, og diskussionen standsede brat, da jedeforfolgelserne blev
iverksat natten mellem den 1. og 2. oktober. Trods modstand fra de-
partementschefstyret, som efter den 29. august 43 forsegte at fa sam-
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Med regeringens og rigsdagens afgang den 29. august 1943 var si-
tuationen radikalt forandret — ogsa for den danske kirke. Man var ik-
ke mere bundet af loyalitet over for de danske myndigheders samar-
bejdspolitik og kunne derfor klarere end for give udtryk for kirkens
syn pa de aktuelle forhold. Protesten mod jedeforfolgelserne blev sd-
ledes undtagelsen, der bekrzfter reglen om, at ingen kan tale samlet
pa kirkens vegne, og at kirken ikke udtaler sig om politiske spergs-
mal. Netop derfor fik hyrdebrevet sa stor betydning og gennemslags-
kraft.

3. oktober 1993

For os i Kebenhavns stift er der god grund til i ar at mindes, at vores
davarende biskop og en rzkke af stiftets prester og menighedsmed-
lemmer med stort mod gav kirken mund og male i protesten mod en-
hver forfolgelse af mennesker af racemassige og religisse grunde.
Den protest har ikke kun historisk interesse, s sandt forfolgelse og
forjagelse af mennesker af racemassige og religiese grunde er en nuti-
dig virkelighed, som ogsé griber ind i vores hverdag, vores land og
stift.

Netop i disse ar er mennesker i stadig stigende antal pa flugt fra
krig og kaos, fattigdom og forfolgelse. Presset af flygtninge fra Euro-
pas urocentre er voksende, og dermed vokser ogsa de menneskelige,
sociale og politiske problemer bade ude og hjemme. I den situation er
kirke og menighed som en del af det folkelige fellesskab forpligtet pa
at bidrage til, at de flygtninge, der i ned havner pa Danmarks dertrin,
bliver ordentligt og veerdigt modtaget og behandlet. Hvilket naturlig-
vis ogsa ma galde de ovrige fremmede iblandt os. Sadan som Guds
ord til Israels menighed formaner: »Nar en fremmed bor som gaest i
jeres land, md I ikke udnytte ham. Den fremmede, der bor som gast
hos jer, skal v&re som en af landets egne, og du skal elske ham som dig
selv. I var jo selv fremmede i £Egypten. Jeg er Herren jeres Gud« (3.
Mosebog kap. 19,33-34).

Den Jesus, som viikirken bekender som Kristus, »kender ikke per-
sonanseelse, og han har lert os at se, at ethvert menneske er dyrebart
i Guds gjne, star der i hyrdebrevet. De ord har stadig aktualitet, sa
sandt de udtrykker det kristne menneskesyn. Som hyrdebrevet i okto-
ber 1943 udtrykte det kristne menneskesyn i den konkrete situation,
er det vores forpligtelse som kirke og menighed anno 1993 at udtryk-
ke det kristne menneskesyn 1 vores sammenhang. Med hjerte, mund
og hender. Bade over for de fremmede iblandt os og over for de nedli-
dende, som vi altid har iblandt os. »Alt, hvad I har gjort mod en af dis-
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Erik A. Nielsens »Budskabet til Byen« i bogens sidste halvdel, en tale
holdt ved Stiftsstzvnet i Frederiksberg 26. marts 1993 harer hjemme
i denne sammenhzng. Han tager udgangspunkt i Abenbaringsbo-
gens ord om »Det ny Jerusalem« — den gyldne by, som kan vere tilste-
de midt i tvivisomme Kobenhavn. Bibelen er ikke endegyldig, men vi-
ser ud over sine egne grznser. Den nye helligskrift vil komme til syne
skrevet pa hjertets kedtavler.

Hvad kan en kirke bruges til? sparger Mogens Miland, som fratreder
naste ar stillingen som generalsekretzr ved Kirkefondet.

Nogle af artiklerne indgar i dialog med hinanden. Den kritik som
Ole Riis retter mod kirkens rolle under den store vandring fra by til
land ved arhundredets begyndelse, tager Miland op i sin redegorelse
for det store kebenhavnske kirkebyggeri i tiden mellem 1861 og 1989.
Det, som gor kirkerummet helligt, er det, som sker i kirken. Derfor
kan en kirke overga til sekul@re formal selvom det er vemodigt. Den
egentlige kirke er kun kirken af og for de levende sten.

De sidste artikler i stiftsdrbogens forste halvdel handler om kirkelig
kunst.

Sogneprast Lisbeth Smedegaard Andersen skriver om helligheds-
begrebet i den protestantiske kunst. »Er det Rembrandt eller er det
Jesus?« Hun tager os n@nsomt med ind i det rum i Emmaus, hvor Je-
sus abenbarer sig for sine disciple.

Rembrandt er ikke en kebenhavnsk kunstner. Men artiklen tager
udgangspunkt i billeder, et maleri og en radering, som findes pa Sta-
tens Museum for Kunst. Lad sa vare, at Rembrandt nok slet ikke har
malet det ene eller »kun« har pabegyndt det. Dets Kristus er mere
»menneskelig« og dets opfattelse af sakramentet mere mystisk end i
Rembrandts evrige billeder.

Rembrandt er protestant. Han viser det, han opfatter som helligt,
men hans billede i sig selv er ikke helligt. I den ortodokse tradition
derimod er billedet i sig selv helligt og genstand for tilbedelse. Derfor
er det billeder, som vi ikke kan bruge efter deres egentlige hensigt, og-
sa selv om ikoner og efterligninger af disse far plads i vores kirkeud-
smykning. Herom handler domprovst Arne Bugges artikel.

En fejl ved denne og tidligere stiftsarbeger er det, at for fa menigheds-
radsmedlemmer kommer til orde. Organist Kaj Aage Boggild er med-
lem af Enghave sogns menighedsrad. Han har genfundet friskheden
1 Thomas Laubs tanker omkring kirkemusik. Musikkens opgave er

16



ikke at bevaege sindene til serlige felelser under gudstjenesten, men
udtrykker den dnd, som allerede er tilstede i gudstjenesten.

Knud Henning Hansen, sogneprast i Dsterlars og Gudhjem som
skriver om »Kunsten og det hellige« er selv en dygtig grafiker, som for
nylig har formgivet en ny messehagel. Han er dette ars bornhomske
bidrag til stiftsirbogen. Hans tanker ligger ikke sa fjernt fra Boggilds
og Laubs, hvor kunsten (bade billedkunst og musik) ikke har en selv-
stendig eksistens i kirken, men bindes til abenbaringen og evangeliet.
Derfor er hans favorit blandt Danmarks kirkekunstnere ogsa Sven
Havsteen-Mikkelsen.

Bidragyderne i stiftsarbogens ferste halvdel indgar i dialog med hin-
anden, selvom ingen pa forhand har kendt hinandens replikker. Val-
get af forfattere er foretaget af fem mennesker og godkendt af biskop-
pen. Synspunkterne er helt og holdent forfatternes egne og ikke stif-
tets eller reaktionsudvalgets. Stiftsirbogen er medepladsen for en
samtale, som viser lidt af, hvad der rorer sig i dansk og is@r i keben-
havnsk kirkeliv.

I ar er det sandsynligvis sidste gang at stiftsarbogen gér ud til menig-
hederne pa Grenland. Hvis alt gar efter planen, er Grenland blevet et
selvstzndigt stift, nar denne bog udkommer. Og dermed vil et kapitel
i1 Kebenhavns stifts historie vare slut, og et andet begyndt i Gren-
lands historie. Derfor har vi fundet det naturligt at lade forsiden vaere
domkirken i1 Nuuk.
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Dette ns@rlige« kan skyldes sa meget. Prasten er trods alt solisten
hele vejen igennem, og uden undervisningens og foredragets mulig-
hed for undervejs og bagefter at inddrage tilherernes reaktioner. Man
er mere alene 1 en gudstjeneste. Og mere udstillet. Personlige ting kan
ogsa spille ind. Det kan simpelthen v&re en indarbejdet arbejdsform,
ogder behever ikke at vare nogen storre forskel pa de vilkar predike-
ner skrives under, og dem, man skrev skolens stileopgaver under. Og-
sa her var nogle i sidste gjeblik, andre i god tid. Og sadan bliver de
maske ved med at vere. Nogle kan lide at trede frem, andre er sky ved
det, etc.

Alligevel vil jeg i det folgende beskrive arbejdet med pradikenen ud-
fra det fortegn, at der er tale om en omgang med det hellige. Det kun-
ne forklare nogle af anstrengelserne og euforierne. Men det kunne
navnlig rehabilitere arbejdets karakter af at vare en religigs proces,
eller ligefrem en kamp, og dermed maske pege pa en bedre udnyttelse
af de psykiske krefter. Dermed kunne man ogsa nerme sig de trek i
predikenarbejdet, som ikke kan indfanges gennem gangse padago-
giske, formidlingsmassige, fortolkningsmassige og kulturanalytiske
analyser og rad.

I Van Genneps beskrivelse af forberedelserne for den, som skal ge-
re tjeneste ved helligdommen, indgar der tre dele. Forst en adskillelse,
renselses, og oprydningsfase, hvor man ger sig ferdig med det man
forlader, forsoner sig med fjender, fjerner smuds og urenhed. Dernast
en reguler tilintetgerelse, som indebzrer erkentid, tid alene i isola-
tion, faste, afkald. Den som vil vare noget andet ma indstille sig pa
ded og intethed, fordi fadsel er pa vej. For det tredie indoptagelse af
det nye steds vaesen og sprog. Man tager det til sig, over det sa at sige
ind i sig. Her kender vi fra katolske lande det korstegn, som kirkegan-
gere tegner for sig, inden de gar ind, eller det lys de satter.

Heri er der tilsyneladende ikke meget, som ligner vores egen prak-
sis, selvom der ikke burde vare den store forskel pa en praktisk-reli-
gies og en intellektuel, skrivende forberedelse. Hojst kender vi til den
anden fase, som den isolation og afstand, forberedelsen af en predi-
ken krever. Men oftest velges isolationen direkte, dvs. uden forste fa-
ses opger med fortiden og oprydningiden. Ogisolationen opleves ik-
ke som et skridt pa vejen til at komme et andet sted hen, snarere som
en nedvendighed for formuleringskoncentrationen. Tredie fases ind-
pvelse i den nye virkeligheds praksis kender vi heller ikke meget til.
Den er ellers nok sa vasentlig, eftersom den peger pa en indlrings-
eller indevelsesform, som stort set er glemt 1 den voksnes bevidsthed,
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skont den er forudsatning for al barn overhovedet tager noget til sig.
Denne indl@ringsform er imitationen, hvoren andens identitet og ud-
tryk bliver mine gennem efterligning, og jeg overtager en del al den
andens udtryk som en beskyttelse mod hans fravaer. Som barnet lette-
re slipper forzldre, nar det har lert at vinke sammen med dem. Men
1en tradition, som betoner ordet til tro og forstdelse som sit pedago-
giske hovedredskab forsvinder imitationen eller skeres vek, som den
f.eks. er sket med Luthers »Nu fryde sig hver kristenmand«, der hos
os mangler de tre sidste vers, som netop udtrykker den direkte efter-
ligning af Kristi dedelse og opstandelse. Men efterligningen spiller en
stor rolle i religiose kulturer, hvor man er sig bevidst, at vere to ting,
to identiteter pa en gang: Del dedelige, verdslige menneske, og den
guddommeligt kaldede og udsendte. Eller menneske og prast, om
man vil. Selv den mindst del af denne indevelse: opl@sning af gudstje-
nestens tekster inden gudstjenesten, forssmmes ofte.

Det er faktisk forst reaktionerne bagefter - selskabslysten, pirrelig-
heden, selvoptagetheden og euforien - der afslorer, at det sted, man
har veret, virkelig var et andet, og at man derfor selv var en anden og-
sa. Ellers var der ingen grund til at man i den grad skulle modtages af
verden igen, og have vennernes accept pa dobbeltrollen.

Mest interessant er dog anden fases arkentilstand. Den nedvendige
intethed. I vores kultur, ogsa blandt praster, opleves den ikke som
noedvendighed, men som mangelfuldhed. Helt konkret udtrykti, at vi
ikke faster, men fylder os. Den konsumerende del af forberedelsen,
som rastlast sender stimulanser ind i os gennem mund og @jne, afslo-
rer tomheden, men ogsa at den opfattes som illegitim. Tomheden op-
leves som personlig mangelfuldhed, kropslig uro og det, at man ikke
har noget at sige. Altsa skal der fyldes pa, for at skabe ro, og for at no-
get kan komme ud. Konsumering er den sekulariserede faste.

Jeg vil altsa hevde at der pa den ene side er trek nok i forberedelse
ogefterspil - og i selve afviklingen - som afslorer at vi som praster er
noget serligt, skal et szrligt sted hen, og at dette sted er helligt, hvor-
for viogsa dérer noget andet end det, viellers er. Vi forvandles og skal
forvandles tilbage igen. Pa den anden side er precis disse erfaringer il-
legitime i protestantismen, hvor de let tolkes som katolske levn af en
serlig hellig stand, og derfor mé de optrede i fordrejet [orm. Prote-
stantismens modstand mod gerningsretferdigheden angiver dertil en
klar skepsis overfor forberedende religiose handlinger (ofte udtrykt
direkte i predikenerne, og indirekte i opbygningen, hvor timers arbej-
de munder ud i at, at vi nar frem il, at vi ikke skal leve af det vi gor,
men af det, vi modtager!, jf. konsumering igen). Derfor gives der hel-
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ler ikke mange muligheder for at reflektere forberedelsens religiose si-
de og tage stilling til den hellighed, man reagerer pa.

Jeg vil endvidere havde, at sivel den nye interesse for gudstjene-
sten, som den nye interesse for det hellige, ikke bidrager synderligt til
at afklare de religiose elementer i predikenarbejdet, sa l2nge der bag
den ligger en forestilling om »det hellige«, som gar i retning af »helle,
orden, helhed, og mindre i retning af farlighed, numinesitet, det ska-
bende og edel@ggende, eller det dragende og skremmende. Nar nem-
lig hellighed bliver til helle, er det hellige ikke l&ngere noget man
ke&mper med, men hgjst noget, man er pa afstand af, ikke er kvalifice-
ret til. Og da ma det, at man undervejs ikke kan (inde pa noget at sige
eller ikke fa det frem, man vil, nemt udelukkende blive opfattet som
personlig tomhed eller utilstrekkelighed. Tenker man omvendt det
hellige i retning af det numinese, bliver der plads til at forsta util-
strekkeligheden som udtryk for, at man er sat pa en umulig og dog
livsnedvendig opgave, den nemlig at fravriste det guddommelige —
hvis vaesen er at vere helligt, og dermed det, som mennesker ikke kan
fa hold pa - en nade eller velsignelse.

Helligstedet, et andet sted

Forst vil jeg se pa det andet sted, rummet og dets adferd. Dels for at
vise, at hellighed er der og opleves, dels for senere at kunne tage stil-
ling til denne hellighed.

Den lutherske dogmatik er klar nok: Kirkens rum er ikke helligt,
det helliges af ordet. Arkitekturen er ligesa klar: Rummet er helligt,
det ses i indretningen og opbygningen, og det afslores i kirkeg@nger-
nes og prasters reaktioner.

Arkitekturen har for den klassiske basilikas vedkommende - og
dem er der (lest af stadigvek — nogle algorende trek.

For det forste: nar man er kommet ind 1 rummet, er det autoritzrt,
dvs. man ved med det samme, hvilken vej man skal se og gd. Rummet
fortaber sig ikke i muligheder — som et museum eller et parcelhus,
rummet er en helhed, som peger ét bestemt sted hen: mod sit eget
centrum, et helligsted i helligdommen, som altsa ikke er i midten, men
ved vejs ende.

For det andet er det klart angivet, at man ikke bare kan eller skal
frem til dette centrum. Ofte ligger det hojere end resten, men dertil er
det altid hegnet ind, si man ikke kan komme helt ind, med mindre
man er indviet. Hegnets tvetydighed ligger tydeligt i to navne, man
giver det: nknzfald« eller »alterskranke«. Det forste navn har det kun
ien brakdel af gudstjenesten, ellers er det andet mere betegnende. Al-
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le - selv de mest lutherske kirketjenere ved, at det kun er prasten, der
ma ga bag skranken, ogsa nar der ikke er gudstjeneste. Her hjzlper
dogmatikken ikke en teddel.

For det tredie er centrum virkelig centrum. Undertiden formet med
kanter, men oftest i en ren cirkelform, skabt af apsisbuen bag og
skranken foran. Denne runde form angiver midten eller den fuldend-
te form, og den, som star dér, er inde i selve universets centrum. Et
sted, hvorfra alt - guder og mennesker — kan overskues. Og somen ty-
deliggorelse af det, bevager praesten sig pa den eneste mulige méde for
den, som er pa verdens tinde, i det absolutte centrum: pr&sten drejer
sig om sin egen akse. Og i de nordeuropaiske lande tilmed den rigtige
vej: nar han eller hun vender sig mod menigheden eller uddeler bred
og vin, [alges solens vej mod verden. En gammel hedensk skik er det:
man danser ikke aved om, men altid med solen - det er livets vej. Der
findes ikke bedre forklaringer pa denne kropssprogsdetalje end dette,
atvi her har et spor af den farkristne solkult, indlejret gennem genera-
tioner som det givne kropssprog.

Men ogsa pa en anden made afslarer prasten, at centrum er mere
helligt end ordet: Inden pradikenen skal nogen af os ud og af med
messetajet. Andre kan ga lige ned og op pa pradikestolen. Det sker
altsammen under salmen, som tilpasses i l&ngden, sa vi kan na det. Vi
skal ned og vi skal op. Og sa skal vi n@sten allesammen en ting til: vi
skal lige na at sidde ned, og helst pa en stol pa vejen, og en stol som
ligner kirkegengernes. Der er for mig ingen tvivl om, hvad denne kor-
te og for den praktiske afvikling helt overfladige sidden skal udtryk-
ke: vi skal almindeliggare os! Vi har stiet ved alteret, sunget med ryg-
gen mod menigheden eller bare lest pa lektien imens, og nu skal vi
ned og tale til dem, men inden da skal vi lige vise os selv og dem, at
vieren afdem, pé ligefod. Stolen pa vejen tjener til almindeliggerelse,
og handlingen afslarer, at vi udmarket fornemmer at vi har varet no-
get s@rligt. Vi kunne jo bare vare blevet stiende ved alteret lidt l2nge-
re og synge med derfra, som ved alle de andre salmer.

For det fjerde er kirkerummet afsluttet, afrundet, uden abninger. 1
store domkirker kan der godt vare noget bagved alteret, som antyder
en dybde, men det, som karakteriserer et afsluttet rum er, at der ikke
er vinduer med udsyn til verden udenfor, hgjst til himmelen, og ikke
er andre dere end den, man har i ryggen og ikke ser. De fleste bern
undrer sig pa et tidspunkt over, hvor prasten kommer fra. Presten
kommer ingensteder fra. Hvis der er en der, er den oftest skjult bag en
dyb karm, og den abner altid vek fra rummet. Der er altsa intet varsel
om, at nu kommer der nogen. Han er der bare. Dore er afgerende,
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streget i arkitektur og bevagelse, rummets afsluttethed og tredeling —
kendetegner stort set al religios arkitektur for hellige bygninger, uan-
set hvilken religion, de er bygget til.

Ogsa kirkegengernes reaktioner afslgrer, at rummet er helligt. I Vor
Frelsers kirke, som ligger i et gennemsekulariseret kebenhavnersogn,
har vi et lille dabsverelse (oftere er det personalekaffestue, men det ly-
der ikke sa godt), hvorfra man kan se ud i vibenhuset, hvor der ogsa
s@lges postkort og musik. Der kommer mange ind i kirken. Turister,
gudstjenestedeltagere, parerende til handlinger og ansatte. Nogen
kommer endda for sent, f.eks. til et bryllup. Men alle ger det samme:
De bruger vabenhuset til at sette tempoet ned og v&nne sig til lavere
stemmefgring. Man lgber nemlig ikke ind i en kirke, selvom man er
forsinket, og man lgber slet ikke inde i den — end ikke i Vor Frelsers,
hvor der kan vare tredive meter op til de n@rmeste bryllupsgaster. Og
man raber ikke hejt. Sddan er det bare. Kirkerummet har dbenbart
sin srlige stemning eller atmosfare, som man ikke skal krenke eller
forstyrre. Vi slar ikke kors for os og tender ikke lys. Argerligt nok,
for ved at tende lys, viser man Herren og sig selv at man er der. Vores
indgangsevelse er en stille listen, som for ikke at forstyrre.

Og nar folk sa satter sig, sker det til mange prasters irritation ofte
langt tilbage. Navnlig kirkevante setter sig sjeldent hgjt oppe. De ser
ud som om, de gerne vil kunne komme ud, eller ikke rigtig vil vise, at
de er med. Men det kunne jo ogsa vare et spergsmal om hellighed.
Hvis man satter sig for langt fremme, kommer man nemlig for tet pa
og mister arkitekturens tydelige markeringer af, hvad der er det helli-
ge centrum, og hvad det er adskilt fra. Helt oppe bliver det som siges
fra alteret ikke hellige ord, sagt til enhver, men jeg trekkes ud, som om
bennen skulle vere min ben og tekstlesningen ord direkte til mig.
Som om jeg praver at gare noget til mit, som ikke er mit, overskrider
en grense, som rum og liturgi tydeligt s®tter. Den kan jeg overskride,
nar jeg indbydes til det, men ikke pa egen hand. Hvis jeg sidder helt
oppe, forsvinder jeg samtidig lidt som gudstjenestedeltager. Kun pa
afstand har jeg nemlig en klar fornemmelse af den midterakse mod et
centrum, som de autoritere rum samler sin dynamik omkring, og kun
pa afstand er jeg med i det dialogiske spil mellem centrum og forsam-
lingsrum, som ligurgien er skabt til. Hvis prastens opfersel, hans ven-
den sig fra mig og imod mig, skal give mening, skal jeg kunne se bade
det rum, der er til mig og det, som er hans eget. Det overblik har jeg
ikke helt oppe foran. Det er altsa ligesa velbegrundet, at folk s&tter
sig langt nede, som at dabsfolk tit kan virke trykkede, nar de placeres
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alene helt oppe foran. Det er ogsa en fandens uskik. De burde sztte
sig langt nede, og sa ga op, nar der kaldes til dab. Sa kunne resten af
kirkegengerne jo bare falge med op.

Rummets hellighed er ogsa forklaringen pa, at kirkegengere ikke
hilser pa hinanden, eller snakket frit sammen inden gudstjenesten gir
igang. Sa snart man er inde i rummet, har det kaldt opmarksomhe-
den til sig, og socialt samver ville opleves som ulydighed mod rum-
met. Det samme gelder nadveren, som stadig kritiseres for ikke til-
strekkeligt at udtrykke fellesskab, men dens fzllesskab er overper-
sonligt, for vi er kommet frem til det overpersonlige centrum.

Helligheden tilhgrer rummet og funktionen, ikke personen, og man-
ge prasters bekymring for selv at blive »hellige« eller identificeret
med det, synes ganske ubegrundet. To billeder fra pastoralseminari-
ets liturgiundervisning kan illustrere det.

Under indevelse af venden, drejen, rytme og l&sning i formessen
afslpres rummets-magt pa den made, at si lenge studenten placerer
sig i midteraksen, som altid understreges yderligere af alteropbygnin-
gens symmetri, registrerer deltagerne nede i kirken for det forste ikke
nervesitet, men opfatter nzsten altid debutanten som myndig, og for
det andet forstyrrer »smafejl« stort set ikke. Selvfalgelig ses og hores
de, men fornemmelsen af ro i liturgien edelzgges ikke, og »fejlene«
betyder derfor stort set ingen ting. Har studenten derimod placeret sig
bare 10-20 cm til hgjre eller til venstre for midten, ryger det hele. Det
er en konstant forstyrrelse, som om rummet ikke er pa plads, og hver
eneste szrhed eller »fejl«, der kommer til, virker kun bekraftende pa
at noget er galt. Som om det er midteraksen, der overbeviser — mere
end det er personen.

Det andet billede er fra altergangen, som ogsa gennemfores af stu-
denter i deres hverdagstej (med let tendens til at ifore sig messetejslig-
nende trajer og kjoler, nér der er offentlig gudstjeneste). Ingen — selv
ikke de med smag for det hgjkirkelige, som ikke altid deltager selv —
er i tvivl om, at det er en fuldgyldig altergang, der foregar, ogsa selv
om det skulle vere en uordineret kvinde, der star med bred og vin. I
den sammenhang synes diskussioner om person og embede at vaere
ren teori. Handlingens autoritet hviler tilsyneladende fuldt og godt pa
ordene, funktionen og iscenes&ttelsen. Ikke pa personen. Det er vel
ogsa baggrunden for, at en celebrant kan opleve sig selv som et rysten-
de espelov, mens alle andre samtidig oplever hende eller ham som ro-
lig og myndig. Til forskel fra predikenen, for her gar diskussionen he-
le tiden pa: »du mener altsd«, »du siger altsa, altsa pa personen.
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Kirkerummets gudstjeneste s@tter hellighed i scene, som en iscene-
settelse af afsender og modtager, vilkir for bevagelse og for at gribe
og modtage det, som rummet lover. Predikenhistorien vidner om, at
denne iscenesttelse til tider opleves som den spzndetroje, som pra-
sten ma vikle sig selv og tilhererne ud af. Ikke mindst i dette arhun-
drede er en meget stor del af energien i predikener brugt til at modsige
og frigere fra rummet. Derfor kom predikenen til at handle om, at
der ikke er forskel i kald og stand overfor Gud - sagt i et rum, hvor
forskelle i kald og stand er sé tydelige som muligt. Og om at troen ikke
harer et s&rligt sted til, og slet ikke horer hjemme i et indre eller ydre
eksil, men i dagliglivet overfor n@sten - sagt i et rum, som 1sig selv er
et lukke fra verden, og hvor opmarksomheden er rettet mod alt andet
end nasten. Man har ligefrem kaldt modernismens praediken antiri-
tualistisk, og set det bekraftet af dialektisk-teologisk gudstjeneste-
teori, der haver, at gudstjenestens liturgi og rum styrker menneskets
religiost-@stetiske trang og fremmer den religiose selvbevidstheds on-
sker om gennem fromhed og gerning komme Gud nar. Herved loser
gudstjenesten sin opgave: at vare den kulisse ordet skal bryde ned,
nar det knuser storhedsdremme over for Gud for i stedet at lade os le-
ve alene af hans nade mod knuste, syndere og afmagtige.

Men efter modernismen synes billedet at vare skiftet. Antirituali-
smen erstattes af en veritabel gudstjenesteletischisme, hvor redningen
pa alt fra konfirmandundervisning til kirkelige handlinger synes at
vare deres »gudstjenestelignende prege, hvor teologer og litterater
pludselig kan pege pa gudstjenesten som det sted, hvor al ting h&nger
sammen og lykkes, og hvor prast efter prest meddeler sin utilslerede
glede ved handlingen. Samtidig oplever vi en eget kirkelig interesse
- undertiden ogsa kirkegang - fra det intellektuelle og livsaktive mel-
lemborgerskab. Og en interesse [or det hellige. Disse nye interesser er
udprzget konservative, dvs. uden de store ansker om teoretiske, end-
sige kritiske reflektioner over ritualernes indhold og funktion, og
uden vasentlig lyst til forandring. 1992-ritualerne og deres venlige,
apatiske modtagelse er et godt eksempel pa begge dele.

Den antiritualistiske pr&diken formulerede sig med gudstjenesten
og dens religigsitet som modspiller. Umiddelbart skulle man vente, at
det blev endnu lettere at lave predikener nu, hvor man nzsten kan ta-
lei forlengelse af en konsensus om gudstjenesten. Det er der imidler-
tid ikke meget, der tyder pa. Hvorfor ikke?
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Hellen, fredens og tavshedens sted

I Kritisk Forum for praktisk teologi, nr. 48, skriver en af de yngre for-
fattere, Jens Christian Grendahl, at han tror pa traditionen, men ikke
pa troen, og udtrykker dermed formodentlig flertallet af folkekirke-
medlemmernes holdning. Hans udgangspunkt og glede er de store,
tomme kirker, som man gar ind i uden for gudstjenestetiden, og til-
svarende religiose rum fra andre kulturer. De rummer en tavshed
(som ikke er stumhed), siger han, et tavst rum, som abner sig for evig-
hed (dvs. mere end min tid), metafysik og moral. Nar de er sa vigtige,
skyldes det, at de svarer til en tavshed inden 1 os selv. Ikke til indeluk-
kethed eller skjulthed, men netop en tavshed, som er der, og som ikke
forventes at kunne deles.

Tavsheden, siger han, er det, som bliver tilovers i et tilsyneladende
uendeligt informationspres, mediepres, kontaktpres og fortolknings-
pres. Det moderne menneske i mindre grad segende og handlende, og
i hgjere grad det pavirkede menneske, og alle pavirkningerne bestar
al lyd og ord og larm.

Groendahls billede er mig et eminent udtryk for oplevelsen af rum-
met, men ogsa for oplevelsen af ritualet. Det er tavsheden og dens va-
sen, der far os til at vare stille i en smuk kirke, sa vi ikke med ord og
handlinger kommer til at forstyrre en, som ikke er der og dog er der.
Det er ogsa den, som er ritualets klangbund. Jeg kan ofte undre mig
over, at salutationens og velsignelsens ord pavirker mig, skent de ikke
sadant set giver mening, og jeg har svert ved at forklare dem. Jeg op-
fatter ikke en eller anden sidan meget personlig gud bag disse ords
»Herren vare ...« og forbinder slet ikke nogen herre med det. Egent-
liger der ikke nogen bag ordene, som siger dem, og alligevel er der tale
i dem. Tale fra intet, mien ikke fra tomheden. Tale fra noget, der er,
uden at vere tilstede og uden at vare vek, hverken stgjende eller
stumt, men netop tavst. Stilhed, det er en tilstand, som undertiden
kan ligne intethed. Den har ingen person i sig, ingen stemme bag, og
derfor er ingen bange for at tale hejt i skoven og pa markerne. Stum-
hed, det er en begrensning, afskaring, ded. Men tavshed er der, hvor
der intet siges, men hvor nogen maske lige har sagt noget, eller lige
skal til at sige noget. Det er nervaerende fravaer og mulighed.

Dertil kommer, at det nedefra kan opleves som en lettelse, nar pre-
sten foran alteret vender sig imod os og siger det forste. L&nge — seks-
syv minutter, maske — har han eller hun staet med ryggen til uden at
vere nervaerende. Og trods al dogmatisk forklaring om, at presten
skal vende sig mod Gud eller samme vej som menigheden under mu-
sik, ben og sang, sa er det ikke bare det, der opleves. Rummet kan ve-
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re tomt og tavst, men at stille et menneske pa afstand med ryggen til
de andre — det ved enhver teaterinstrukter hvad er: det udtrykker, at
han star i sin egen verden, i sit eget rum, vk fra os andre, maske i vre-
de eller foragt, maske i fzrd med noget andet og os uvedkommende.
Séadan opleves det, hvis nogen star pa den made i stuen, i teatret, og
1 kirken, hvor ordenes retning altsa siger et og det visuelle udtryk no-
get andet. Derfor skaber det en lettelse, nar presten vender sig om.
Stdende mod alteret tager han freden af rummets tavshed og forlener
det med urovekkende fraver.

Men sa langt som til truslen om fraveer kommer den moderne opta-
gethed af det hellige sjzldent. Der er andre motiver pa spil. For ikke
blot er vi pavirkede, vi er ogsa ansvarlige, ansvarlige for vores eget liv
ien grad som aldrig fer. Alt kan velges, og bliver derfor vores eget an-
svar: arbejde, uddannelse, samlever, bern eller ikke-bern, etc. Og alt
skal vi selv tage stilling til. Ikke mindst gar denne udvikling ud over
hvilestederne, navnlig hjemmet, hvor k@rnefamilien med sin klare ar-
bejdsfordeling og klare hvilestedsfunktion, for m&nd i det mindste, er
aflost af aftalefamilien, hvor man dag for dag skal tage stilling til
hvem, der gor hvad, og dag for dag kan tage stilling til, om det er uma-
gen vard. Alle valg, alle aftaler og alle ansvar skal begrundes og udfe-
res ved ord fra den ene til den anden. Og derfor bliver det de manglen-
de hvilesteder, der nu sgges blandt andet i religionen, pa steder, hvor
der, hvor der er mulighed for bare at veere, for ikke at skulle tale, men
kunne tie, og for ikke at skulle tage stilling til andres ord (jf. ML.:
»Hjemy, Kritisk Forum for praktisk teologi, samme nr.).

Den moderne gudstjenesteglede, og den optagethed af det hellige,
som kan samle store hold pa hgjskolerne, mens hold om politik og
samfund sygner hen, synes i allerhgjeste grad at vere en glade ved
det, man bare kan »vere« overfor, ved det, hvor man ikke behaver at
tale, og det, hvis ord skiller sig ud fra almindelig tale, fra aftalerne og
informationerne. Ord som ikke er »nogens«, og som derfor - med
Grondahl - ikke skal deles med andre, men blot heres af hver enkelt
for sig. Alle andre ord kommer fra nogen, bares af deres interesser, og
kraver stillingtagen, valg, aftale, ansvar. Ritualernes ord derimod op-
leves netop som fredfyldte, fordi de primart herer hjemme et andet
sted. De er traditionens, og ikke identiske med dem, vi dagligt velger
efter, siges mest af den »s@rlige«, som sa l&nge han star dér, heller ik-
ke er nogen almindelig person. Var det en almindelig person, der leste
dem, skulle vi nok here vrovl over adskillige epistler og kollekter, som
ingen nulevende person ville turde l&gge navn til. Nej ordene herer
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hjemme i helligdommens hellige centrum, og deres vigtigste betyd-
ning er at de ikke er nogens.

Allerede her far predikenen selvfolgelig alvorlige problemer, alene
fordi den s udpraeget er en persons tale til andre. Gudstjenesten, som
tilsyneladende iscenestter og fordeler det hellige 1 en klar orden og
struktur, som bare kraver at ordene siges og synges — den kommer
selvsagl i kurs.

Det numingses fortrengning

Til anden sendag i fasten prediker Hans Tausen, (cit. efter Urban
Schrader: Danske predikener gennem tiderne, 1954): »O hvor haar-
delig gaar det til, naar Gud giver sig saa 1 Fegt og Fristelse med os,
skjuler sit Ansigt for os og lader, ligesom det er ikke os, han vil hjzlpe
eller have lovet noget godt. Det vil vist gaa hart til, at en Tro skal der
kunne blive bestandig og €j lade sig forbluffe. S. Peder fik ikke n&r saa
svare Stad, han bukkede ligevel under. Men vi l&re saa meget i denne
fromme, trofulde Kvinde, at vi ikke skulle rette os efter vores Tanker
eller Indskud, om os synes saa, som Gud havde forglemt os og vil intet
have med os at skaffe, forhaler os Tid efter Tid og lader saa, som han
var os saare vrangvillig ... Christus (lader) os nu hermed forstaa, hvad
Mening Gud haver dermed, at ... han ligesom vilde vere os ubesvaret
ogej hare os1vor Nad, han stiller sig ikkun saa uvillig og lader sig an-
se, ligesom det skulde vere idel Nej med hannem. Altsammen paa
det, han vilde friste og forsage os — han mener os dog alt godt. Thi
skulle vi ikke lade os forferde for den forste Snebe og ej for alle de an-
dre, men blive faste og fuldherdige i et godt Haab og sterk Tro og Til-
lid til Gud p4 hans Ord og Tilsagn og ikke paa nogen vor egen Verd-
skyld eller Verdighed. Og dersom vor Uvardighed legges os for, da
skulde vi bruge den samme Kunst, som denne Kvinde haver l&rt os,
og fatte Gud i sine egne ord, og dersom han bar os det for, at vi ere
uvardige syndere, da skulde vi kunne sige hannem igen, at det er syn-
dige mennesker, der Christus haver taalt Ded for, og siger selv saa, at
han er hidkommen for deres Skyld ... ikke for de retferdige. Saa skul-
de vi lade den Dom blive ved Magt, at vi kendes os for syndige menne-
sker, men derudover begere den Naade, som Gud haver lovet og til-
sagt samme syndere«.

Der er langt fra Tausen til moderne pardikener. Ikke mindst hvad
troens selvbevidsthed angar. Han er for det ferste ikke i tvivl om, at
den kanaanaiske kvinde har ret. Det hun vil er det som Gud »egent-
lig« vil, og som han skal give hende. For det andet er han ikke naet
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frem til en moderne erkendelsesskritisk filosofi eller pietistisk selvfor-
agt, og derfor heller ikke til en opfattelse af at menneskets tanker som
sadan er imod Gud. De menneskelige tanker, der skal bekempes, er
to og pracist afgrensede: den nemlig, at Gud ikke vil have noget med
os at skaffe, og den, at vores uvaerdighed skulle vere forklaringen pa
Guds tilbageholdenhed. Han er for det tredie heller ikke 1 tvivl om, at
Guds skjulthed kendes i livets ulykker, og at Gud derfor er den, som
holder lykken tilbage. Og for det fjerde ved han, at det eneste, der dér
er at gore, er, at holde Gud op mod Gud, den i skriften abenbarede
imod den i livet skjulte, sd Gud selv kan se, hvem han rettelig er og
hvad han har lovet.

‘Folger man Schreders udvalg igenneni, kan man hurtigt se serg-
modige udviklinger. Allerede 1 orthodoxien [orsvinder forestillingen
om Guds skjulthed, dvs. den smelter sammen med en forestilling om
Guds vrede. Den uforstaelige vilkarlighed og tilbageholdenhed, der
ligger i den skjulte Guds fraver, er tydeligvis for voldsom for den rette
tros og ordens forsvarere (det skal dog siges at Schrader indtil det 19.
arh. stort set kun kan finde biskoppelige predikener), og tendensen
skrider i retning af at ville undskylde den tilsyneladende vilkarlighed
med menneskets ulydighed mod loven eller oprerske forseg pa at ville
forsta alt. Senere dukker den skjulte Gud op igen, men ikke l&ngere
erfarbar i livets tilskikkelser, blot som det, der ligger hinsides al erfa-
ring.

Dermed forsvinder ogsé en afgerende teologisk bestemmelse af
Gud som den, der i sidste ende styrer alt 1 vores liv, en afgerende kraft
i natur, som kun er trovardig nar han viser sig i sit ord, en kraft, som
snart trekker livet tilbage, og snart kalder det frem. Gud bliver enty-
dig og Gud bliver God. Der er ikke l&ngere grund til at kempe mod
Gud, endsige til at kreve noget af ham. Nade bliver ikke som hos
Tausen det, vi begarer (ordets betydning ligger n@rmere det udad-
vendte »krav«, end det indadvendte »anske«), hojst noget, man haber
pa, men ikke kan begere. Naden forstds indenfor et snzvert Lov-
evangelium-skema som benadning for den straf, som overtredelserne
krevede. Hos Luther og Tausen métte et menneske k&mpe med Gud
og med sig selv. Derefter blev Gud god, i orden, retferdig eller karlig,
og derefter blev den, som k&mpede med Gud kaldt en vantro eller en
oprerer, og blev henvist til alene at k&mpe med sig selv. Da Rudolf
Otto skrev sin bog om det hellige, om dets dragende og skrammende,
numingse vasen, var hans hovedkilde faktisk Luther og Bibelen. Han
ville have haft svert ved at finde materiale 1 den efterfolgende kirkeli-
ge tradition.
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til fred og hvile, og menneskets problem bliver dets uvillighed til at ta-
ge imod. Den usynlige Gud, som holder sit ansigt tilbage, som tager
alt, han har givet, igen, og som naden skal kreves af, fordi den er vo-
res ret — han ligger nu i skotejs@esken under pindekorset i baghaven.
Ogsa i liturgien sporer man udviklingen. De to nye ritualer for be-
gravelse og vielse vil fremhave handlingernes gudstjenestelige karak-
ter, og kommer derfor til at illustrere, hvad man opfatter som Guds-
tieneste. I de tre nye benner til begravelse meder man ingen vrede,
kun omsorg. Deden giver kun anledning til tak for liv, og til terapeuti-
ske benner om, at vi ma komme godt ud af det, som har ramt os. Gud
er alene tilstede som den dedes modtager og som vores store giver af
liv, af glede og styrke. Frapperende er vielsesritualer, hvis benner
igen taler om at leve med Guds gaver, men som til gengzld tager et-
hvert gudsforhold ud af tekstlesningerne. For det forste forsvinder
begaret. Viskal nu lese forste skabelsesberetnings ord om, at de blev
skabt som mand og kvinde (sikkert af hensyn til ligestillingsradet),
men vi mister til gengzld henvisningen til Adams savn og begar: »det
er ikke godt for mennesket, at vare alene«. Adams mangel var dog et
af de fa momenter, som kunne fortlle os, at Guds karlighed og gaver
kunne besta i et andet menneskes tilstedevarelse (hvorved hans usyn-
lighed jo ogsa kunne l&ses i ensomheden og den andens ded). For det
andet ryger enhver henvisning til at livet med nasten implicit eller
eksplicit kunne tolkes som et forhold til Gud. Vi skal stadig tilgive,
som han tilgiver. Han er modellen, men vi skal ikke l&ngere lade vores
ensker komme frem for Gud. Det var ellers et godt ord at have, fordi
det rummede muligheden for at sperge om mange af de forventnin-
ger, &gtepar har til hinanden, ikke rettelig horte et andet sted hjemme.

Forberedelse til det hellige

Gudstjenestens rum og den liturgiske udnyttelse af det, angiver mere
hellen end helligheden. Rummet er sluttet, orden og fordeling er klar,
og deltagerne kan veksle mellem at vere afstandens iagttagere og at
vare modtagere. Et sidderum, et hvilerum, et modtagerum. Det har-
moniske og idylliske bestyrkes selvsagt i byerne, dér, hvor man har
flyttet landsbykirkens hvide overskuelige rum ind i gaden og glemt, at
de i landsbyerne rejser sig som opstand mod de kirkegarde, hvis dede
man skal passere for at komme ind.

Med en officiel, fastlagt gudstjeneste kan det selvfalgelig ikke vere
sa meget anderledes. Deneriorden, udtrykker sikkerhed, og klarhed.
Meget i den kunne dog vere klarere. Der er mange steder i salmerne,
som lader Guds nade vare den ret, som mennesket ma holde ham fast
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pa. Men desvarre er det her som med imitationsmotivet: det er ofte
det, der er skaret ud. Man kunne ogsa sztte en teologisk kritik ind
imod den hellighedsdynamik, der ligger i alterets ejendommelige
brug i den lutherske kirke: Lesepult, udsigelsessted, arbejdsbord, of-
ferbord og spisebord — det er meget pa en gang. Hvis det, som den li-
turgiske protestantiske dogmatik havder, er et spisebord, hvorfor sa
ikke lade det sta ubenyttet og oplyst, indtil der skal spises. Lase og be-
de, det kan man overalt. Det kunne man ogsa overlade til andre, si det
blev tydeligt, at overraskelsen i helligandens gave var at dette gudsord
forbandt sig med ethvert menneskes ord, og ikke blot med den sarligt
indviedes. Sa kunne prasten ogsa fa lov til at vare til gudstjeneste, og
ikke bare »holde« den. Hvis man oven i kebet stod op under sangen,
sa den kunne fa kraft og man kunne folge hinanden, brugte kirke-
baenkene til at sidde pa under predikenen, og i det hele taget lod folk
bevage sig (hvor der er plads til det) mod alter, debefont og predike-
stol, nar det var der, det foregik, — ja sé ville det ikke vere en revolu-
tion, men nok en klargerelse af indholdet. Vores gudstjenesteritualer
styres stadig efter princippet: tillid til ordene alene. Men ord er nu en-
gang aldrig alene, og der, hvor de og deres sammenh&ng ikke spiller
sammen, lerer de fleste af os mere af det vi ser, og det vi gor, end af
det vi horer.

Men stadigvek: en gudstjeneste vil altid vise orden, og derfor bliver
det predikenen, som far muligheden for at vise, at hellighed ogsa er
noget, man ma kezmpe imod. Jeg prover at skitsere nogle egnede
skridt, som kan udferes i bannens, meditationens eller studiets form.

Der er to grundforudsatninger.

1. Rummet er blevet kirkegengerens passive modtagerum, hvor vi
gives velsignelse, forladelse, nade. Derfor er der en klar mods®tning
mellem rummets given, indfeldelse og omfavnelse, og det konstante,
arbejdskrazvende arbejde med at udlzgge en tekst og lave en tale. Det
arbejde er aktiv handling, ikke modtagelse. Fejl nummer et bliver da,
at arbejdet med predikenen kritisk og kritiserende afseger eksisten-
sens meningslashed, menneskets egensindighed, vores liv med hinan-
den og vores hablase forventninger, altsammen for at vi kan na frem
til et billede af os selv eller andre, som gor modtagelse til vores eneste
redning. Dermed underkaster vi os blot rummet og glemmer samtidig
gudsnarvearet i det liv, vi kommer fra.

Den forste meditation gar derfor ud pa at reflektere — ikke hvad vi
skal modtage — men hvad vi faktisk lever af og modtager i det daglige,
med glade. (jf. Van Genneps forste skridt: Forsoningen med fjenden
og fortiden).
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2. Predikenen er en handling, en viljesakt. Man ma altsa dels vide
hvad man vil, dels ville det, man skal modtage. Syndernes [orladelse,
Guds kerlighed er ganske vist i [orkortet teologisk form, nogel man
far, men hvis man ikke vil den forladelse, ikke vil det brud med fortid
og historie, som forladelsen er, ikke l&nges efter den, s& gar det galt.
For sa er man igen nedt til at tage udgangspunk! det gale sted, som
om man ville sige: Det handler om syndernes (orladelse, og skal jeg
forsvare det begreb, ma jeg vise, at vores liv gor den nedvendig. Hvad
skal jeg finde pa at stikke til?

Denne del al arbejdet kan meget nemt ende med at blive Genneps
anden fase: dedelse og erken, (or den kan komme til at afslere, at vi
ikke vil gaven, og derfor bliver forkyndelsen af den til en dom over
den mangelfuldhed, vi ikke vil miste retten (il at lade os demme pa.

Derefter ligger resten fast, for det ligger i gudstjenestens [orleb in-
den predikenen. Deter vel ogsa der, man normalt begynder, for ingen
kan forvente, al vi bare sadan skal vide, hvad vi vil og hvad vi lever af.
For at kunne indkredse det, skal der ofte andres ord og bud bdde pa
krav og gave, og udfra disse ords med- og modspil begynder vi selv at
formulere. Jeg folger 1912, den kan jeg bedst lide. Det bestar i en sim-
pel imitationsevelse, nemlig at synge salmerne igennem og l@se ban-
ner og tekster hojt, gerne sd mange gange, at de lyder som omdet kun-
ne vre ens egne ord, altsa indtil man begynder at gledes over at kun-
ne sige sadan noget, eller vemmes, eller tvivle. Feks.:

»Herren vere med jer!« - Er han det, og hvordan kendes det sa? Og
hvad er det for en herre? Er det entydigt sikkert, at det er den barm-
hjertige, nadige, eller kunne det ligesd godt vere havnens, retferdig-
hedens, vredens, vilkarlighedens. Nogen gange er det maske klart, an-
dre gange kan ikke mindst salmer og de [elgende tekster godt gere det
usikkert. Derudover kan man jo tenke selv. Hvis Gud, sagt i al ab-
strakthed er de krzfter, som styrer vores liv, sa skulle mulighederne
for at genfinde de bibelske gudsbilleder i vores eget liv ikke vere sa
sma endda, men man ma selvfolgelig affinde sig med, at billedet ikke
bliver entydigt.

»Lad os alle bede«. Bannen 1indledningen, ny eller gammel, har al-
tid indhold. Den er viljens, habets udtryk. Er det, den beder om, no-
get man faktisk vil. I sandags bad jeg om retferdighed. Kan jeg vere
tjent med det? Og hvilken Herres retfzrdighed er der tale om? At kol-
lekten er udformet som fortolkning af prediketeksten er alt andet end
tilfeldigt, og bennen trekker ofte noget af det frem i teksten, som net-
oper viljens og habets. Og presten ma overveje om han eller hun deler
det, som bennen haevder er vigtigt at ville. Bdde for og efter svaret,
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som er »Epistlen skriver« ofte formanende, undertiden med teologi-
ske kerneformuleringer, som stter ting pd plads. Igen er formanin-
gen spargsmal til viljen, for den er et udsagn om, hvad jeg skal. Hvis
Jeg bare vil det, den formaner til, sd er den ikke formaning, men be-
krzftelse, og det kan ogsa vare godt. Sa bliver spergsmalet nemlig,
hvordan det den og jeg vil, holdes fast. Men hvis jeg vil noget andet,
giver den anledning til at fa det sagt. Det er nemlig ikke for alvor mu-
ligt ikke at ville noget uden at der samtidig er noget man vil. Er epist-
len derimod mere l&repraeget og udlegger evangeliets betydning, sa
taler den béde til viljen og til modtagelsen, og giver derfor anledning
til at overveje, hvad jeg lever af og derfor vil holde fast. Hele denne del
giver altsd anledning til meditationen, som skal kalde viljen, begeret,
onsket frem, og kalde det frem uden sikkerhed pa, om det er det, vi far
og dermed om hvem vi er oppe imod. Men sd kommer:

»Dette hellige evangelium«, som med god grund besvares med lov-
sang. For nu er det for forste gang blevet tydeligt og synligt, hvem
Herren er, eller hvem den herre blandt herrer er, som vi kan holde fast
i. Altandet har drejet sig om, hvad vi lever af og hvad vi vil, men viljen
og gaven fra den anden side bliver forst abenbaret nu. Maske det han
giver og kraver, svarer til det, vi ville eller lever af, maske ikke. Kun
en ded teologi har som princip, at det aldrig - eller altid - svarer til
hinanden. Der er mange muligheder. Passer de sammen, gzlder det
om, at holde fast. Passer de ikke sammen, begynder et alvorligt spil,
hvor vilje star overfor vilje, gave overfor enske, og maske afslores det,
at vores vilje ikke var den synlige guds, men en andens herres, og vima
overveje, hvad vi ter slippe. Men i alle tilfelde star nu Gud mod Gud,
og vi kan sige ...

»lad os bekende den kristne tro«, som er den kraftigst tenkelige
sortering af alt det vi ved om Gud fra den hellige skrift og fra vores livs
krafter. Der bliver ikke meget tilbage, ingen lov, ingen vrede, ingen
syndflod, ingen formaninger, kun treenighedens navne og sennens hi-
storie, fra fedsel til det er ham, som skal demme levende og dede.
Trosbekendelsen er Gud mod Gud. Vi holder fast i det, som er tro-
vardigt, og holder os til det. Ogsa nar han imod os, eller gennem os,
viser sig som noget andet.

Men trosbekendelsen har som sortering ikke meget erfaret liv i sine
udtryk. Den danner ramme om liv, tillid til liv. I sin beretning om sgn-
nen nzvner den kun fadsel, ded og opstandelse, men intet fra de tek-
ster, vi mest skal predike over. Som om den vil omslutte granserne,
overgangene mellem intet og v&ren, v&ren og intet og intet og vaeren
igen, og dermed muligger en prediken over de tekster, der handler
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om livet mellem intet og intet. Predikenen kan ikke s&tte livet i gang
og ikke bryde dedens grenser, den kan end ikke skabe syndernes for-
ladelse, for tilgivelse er altid et under, ikke en planlagt handling eller
svar pa et krav. Men predikenen ma forudsztte, at livets grenser om-
kranses af den gud, vi bekender os til, og ikke af en hvilken som helst
gud, og at den prast, der taler, og den menighed, vi taler til, har syn-
dernes forladelse, og at Kristus saledes er tilstede iblandt os. Og pra-
dikenen kan se pa teksten og finde ud af, hvordan den forladelse tager
sig ud der, og hvad der sker, nar han er tilstede. Og den kan hj&lpe os
til at holde os selv fast pa det somer givet os, og bek@mpe enhver, som
prover at vriste det fra os. Dermed viser den ogsa, hvad vi lever af, og
hvad vi ber vente.

Afslutning

At livet er en kamp, kan man nemt komme til at glemme i de daglige
anstrengelser. At gudstjenesten og troen er en kamp, kan man nemt
komme til at glemme i den tilsyneladende orden og omsluttende, lidet
péatrengende karlighed, som emmer ud af den. At predikearbejde er
en kamp, glemmer praster vel ikke sa nemt. Min pointe har varet, at
de tre kampe kan knyttes sammen, safremt man tager den hellighed,
som rum og deltagere afslarer at de marker, alvorligt i dens dragende
og skremmende karakter. Opfattes predikenkampen derimod kun
som kampen for at finde pa noget at sige, og ikke som begarets kamp
for det, man vil og det, man vil holde fast i, ender den derimod let i en
flad tekstudlzgning, indadvendt selvkritik og en from forsikring.
Den slags er ikke til at holde ud i l&engden, og slet ikke for den, som
holder dem, og det er der vel ingen, der kan undgé at komme til. Fast-
holder man derimod at syndernes forladelse ikke bare er en gave til
den fortabte, men den fortabtes ret, som han kommer til at kempe
for, bade med Gud, sig selv og verden, sa bliver banen bade starre og
vigtigere. Og den opgave kan kun predikanten - og salmedigteren —
lese. Gudstjenesten er nedt til at tage Gud for givet, og den placerer
ham tilmed et bestemt sted sadan lidt bagved det alter, presten beder
til. Predikenen derimod skal kun tage syndernes forladelse, kedets
opstandelse, og de helliges samfund for givet, og derefter vise, hvilken
verden dette samfund lever i, og hvilken gud, det lever med og ma sto-
ler pa. P4 predikestolen er presten med andre ord sammen med me-
nigheden pa vej op imod alteret for at fravriste det den velsignelse og
frihed, som det truer med at tage fra dem og beholde for sig selv, skent
de skal have den med ud som deres ret.
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i det liturgiske rum som det eneste sted, hvor det havde en naturlig
plads. Og det var nok ogsa nedvendigt, at det fik ro en generations
tid, for det var blevet misbrugt fra forskellige sider, og netop sider,
som Tidehverv dannede front imod. Det gjaldt [arst og fremmest de
pietistiske vakkelsesbevegelser som fx Indre Mission. Mange vil end-
nu huske, at Indre Mission havde nogle meder, som de kaldte hellig-
gorelsesmeder. Taget pa palydende indikerer dette ord, at det var mu-
ligt for mennesker, der deltog i sidanne mader, at blive gjort hellige.
Nuer det imidlertid en opfattelse, som er meget tvivisom ifglge prote-
stantisk teologi, som ikke regner med helgener, og selv om det natur-
ligvis kan diskuteres, hvordan ordet heliggorelse skal fortolkes, sa er
det i denne sammenh®ng afgorende, at man i vakkeseskristendom al-
tid har haft en forkzrlighed for at ville gere troen synlig i en ganske
bestemt borgerlig-moralsk livsstil. Derved blev det at vare hellig og
det at vere el p2nt menneske let identisk — bade i den »helliggjortes«
og omverdenens @jne. Og derved var ordet virkelig trukket ned i et
umadelig overskueligt plan, hvor det ikke herer hjemme.

Et andet misbrug af ordet har fundet sted pa visse omrader i den
romersk-katolske kirke, en anden af de fronter, som den udpraget lu-
therske dialektiske teologi matte vaere i mods&tning til. I den katolske
kirke har man ingen anfegtelser ved at tilskrive hverken mennesker
eller handlinger eller genstande hellighed. Det medferer, at der let sni-
ger sig noget magisk ind i hellighedsbegrebet — jfr. den katolske dyr-
kelse af relikvier og valfartssteder - som truer med at vulgarisere det
og bergve det dets dybde.

Men misbrug af et ord berettiger ikke, at det gar al brug. Det beret-
tiger ikke en gang, at brugen reduceres til det strengt uangribelige,
det, hvorom der ikke kan diskuteres. Hvis det var tilfzldet, kunne
mennesker jo slet ikke tale sammen. De kunne ikke tale ti/ hinanden
ogde kunne ikke tale om noget, af lutter respekt for ordenes ngjagtige
indhold, af lutter angst for at bruge dem forkert. For til sprogets ve-
sen herer bl.a., at det er et bestandigt forseg pa at sige ogsa det, der
ikke kan siges, og under dette forseg kommer det uundgaeligt til at si-
ge enten for lidt eller for meget.

Menneskets torst efter det hellige

Nar begrebet hellighed er ved at bane sig vej frem af sit skjul og erobre
ikke bare stiftsarbogens redaktion, men ogsa en stor del af den dan-
ske befolkning, sd skyldes det netop, at vi ikke kan holde ud at leve
med et klinisk renset og derfor umenneskeligt forhold til sproget og
den virkelighed, det dekket, i dette tilfzlde noget helt centralt ogsa i
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den kristne tro og den kristne religion. Mennesker tarster efter Det
Hellige, som hjorten terster efter vand. Og det er kirkens evige opgave
at veere med til at slukke den torst ved at vise hen til Det helliges kilde,
nemlig Den Hellige, og det vil i kristen sammenhzng sige den treenige
Gud, som ene af alt og alle er hellig i absolut forstand.

Til hjelp for den opgave er kirken betroet en reekke dndelige midler
og traditionelle ordninger, som det giver god mening ogsa at kalde
hellige. omend i mere relativ betydning, end néar talen er om Gud selv.
Det gelder Den hellige Skrift, Bibelen, og de hellige handlinger, sa-
kramenterne, det gelder helligsteder og helligdage, alt det, som - hvis
man skal tro medier, lorskningsrapporter og fagblade - i stigende
grad pdkalder sig danskernes opmerksomhed, interesse og lidenskab.

Den, der da forfolger sin gryende interesse for kirken og kristen-
dommen, vil hurtigt erfare, at ordet hellig indtager en hovedstilling
her. Det indeholdes i selve gudsbegrebet: Gud Fader, Sen og Hellig-
and. Som falge deral ogsd i den tredje artikel al trosbekendelsen, den,
som opregner Helligdindens manifestationer, bl.a. den hellige, almin-
delige kirke og de helliges samfund. Det indeholdes i det tredje af De
ti Bud: Kom hviledagen i hu, at du holder den Aellig. Det indeholder
iden forste af Fadervors benner: Aelliget vorde/blive dit navn. Og hgj-
messens nadverhandling indledes med det trefoldige Sanctus: Hellig,
hellig, hellig er Herren, Gud den Almagtige.

Disse eksempler illustrerer den dobbelthed 1 begrebet hellig, som vi
var inde pd ovenfor: hellighed som noget absolut og hellighed som
noget relativt. I den forste betydning bruges det om Gud og alt, hvad
der er af Gud, si at sige stammer i lige linje fra Ham. I den anden be-
tydning bruges det om alt det, som ikke i sig selv er guddommeligt,
men som har den funktion at pege pa Gud, henvise til Ham, erindre
om Ham. Ifelge sagens natur er der en t&t forbindelse mellem disse to
betydninger, sa tet, at de ikke helt kan adskilles. Men da historien har
vist, at det kan vere skebnesvangert for hellighedsbegrebet, hvis de
uden videre sammenblandes, vil vi 1 det folgende prove at analysere
dem nzrmere, ilolge sagens natur ud fra den kristne grundopfattelse.
Selv om ordet hellig i sig selv naturligvis ikke er forbeholdt den krist-
ne religion.

Er Gud alene hellig?

Hellig i absolut forstand er Gud alene, det er allerede sagt, og det er
et ufravigeligt kristent, i hvert fald protestantisk princip. Men da Gud
er anid, hellig and, kan han gennemtrenge hvad som helst og hvem
som helst, og Han kan ytre sig pa mangfoldige mader. Ifolge kirkens
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tro manifesterer han sig frem for alt i sit ord og i sin kerlighed til men-
nesker - begge dele inkarneret i hans son, Jesus Kristus, der altsa er
det fuldgyldige og endegyldige udtryk for Gud selv. Og derfor hellig.
Som det siges til jomfru Maria af englen Gabriel: »Helliganden skal
komme over dig, og den Hgjestes kraft skal overskygge dig. Derfor
skal det barn, der bliver fedt, ogsa kaldes helligt, Guds sen« (Luk.
1,35).

Ligesom Jesu person ejer den absolutte hellighed, fordi hans ophav
er Gud selv, sidan kan man kalde den begivenhed, at Gud afslgrer sit
vasen i netop denne person, for en hellig dbenbaring. For alt, hvad
der har Gud som direkte subjekt, ejer hvad vi kunne kalde primar
hellighed, hellighed i egentlig forstand. Nar man til sammenligning
hermed taler om den hellige Gudsmoder eller den hellige familie, bru-
ger man ordet i uegentlig forstand, for sa vidt som Marias — og Josefs
—rolle i begivenheden var at vare redskaber, objekter —i ordets bedste
betydning - for det hellige, for Guds vilje og kraft. Men i uegentlig
forstand vil ikke sige i illegitim forstand. Det er da mere end naturligt
at bruge ordet hellig om disse mennesker, som hver pa deres made 4b-
nede sig uforbeholdent for den guddommelige plan og derved viste, at
Guds and havde greb 1 dem. Og den, der griber, og den, der gribes, er
nu en gang i sa intim bergring med hinanden, at grensen mellem dem
er svar at trakke.

Endvidere kunne man bruge ordet hellig om Maria og Josef af en
helt anden grund, nemlig den, som efter kristen opfattelse giver det
mening at kalde ethvert menneskeliv helligt: Fordi det er skabt af
Gud. Menneskelivet ejer denne primare hellighed, som 1 Bibelens
skabelsesberetning illustreres derved, at Gud blaser sin egen and(e)
ind i Adams na&sebor, og sa bliver han et levende vasen. Alle menne-
sker har alene ved at blive fadt - og ganske uanset deres moralske sta-
de - del i det hellige, de drager hvert gjeblik hellig ande. Men det bety-
der samtidig, at det ikke er tilberligt — i streng forstand - at tale om
nogle mennesker som s&rligt hellige (de katolske helgener), for deres
andedrag er ikke spor mere guddommeligt end den elendigste syn-
ders. Imidlertid vil ingen, der er ved sine fulde fem, ben®gte, at der
findes mennesker, som i s&rlig grad synes at gi den gudommelige
karligheds ®rinde, og som derfor pa en s@rlig made kommer til at vi-
se andre hen til karlighedens kilde. Og den egenskab kan jeg ikke se
noget katastrofalt i at kalde hellig. Selv tenker jeg med tak pa mit livs
private helgener! Ikke en gang Luther benzgtede eksistensen af hel-
gener — kun betonede han, at de naturligvis ikke burde tilbedes som
Gud selv.
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sagt, skal det siges, at hvis noget jordisk feanomen overhovedet skulle
gore sig fortjent til at kaldes helligt, matte det vere den bog, som inde-
holder vidnesbyrdet om Guds frelsende gerning i historien. 1 Bibelen
er Helligindens virkninger ikke bare nedskrevet, men ogsa latent
virksomme: Hvert gjelik kan blive det nu, hvor et menneske gribes af
det Guds ord, som her udtrykkelig tales pa »vort eget modersmal«.

Denne hellige mulighed deler Skriften med kirken selv, med kirke-
bygningen og de genstande og elementer, som hegrer til dens gudstje-
neste: alter og debefont, dabsvandet, bradet og vinen. Om det alt-
sammen gelder det, at intet deraf er helligt i sig selv, men fordi det
udelukkende har den eksistensberettigelse at vise hen til Gud som
skaber og frelser, forlenes det med en sarlig kvalitet, som vi ikke har
noget andet navn for end hellig.

Det er ogsa et godt navn. Daben og nadveren kaldes med rette for
sakramenter, dvs. hellige handlinger, for i dem udgydes Guds egen
nade og velsignelse direkte over mennesker, der tager imod dem i tro.
I dab og nadver lyder selve det ord, som skaber, hvad det nevner: et
liv i frihed nu og til evig tid. Og selv om vi i den lutherske kirke ikke
som i den katolske foeler os forpligtet til at drikke hver drabe af den
indviede vin op, fordi den ved indstiftelsesordene er gjort lig med Kri-
sti dyrebare blod og derfor ikke ma ga til spilde eller blandes med al-
mindelig, uindviet vin, sa tror vi alligevel, at prasten taler sandt, nar
han i det gjeblik, han skenker vinen op i vores beger, siger: »Dette er
Jesu Kristi blod«. Sa er det Guds egen hellighed, der skenkes os.
Hvad vinen sé iavrigt er, nar kirketjeneren eller kordegnen med god
protestantisk samvittighed hzlder det tiloversblevne tilbage i flasken
efter altergangen, det er uden betydning. Hvad alt dette angér, forstar
vi ingenting, og det er heller ikke meningen. Nadveren er og bliver et
mysterium, og for mysteriet har vi kun at bgje os i respekt for dets fun-
damentale hellighed.

Det samme glder ddben. I vores kirke er der ikke noget, der hed-
der vievand, ikke noget helligt vand. Men nar det siges til et lille barn,
at han eller hun lige som Adam er et Guds barn, der for evig skal ind-
og udiande den frie luft, som er et resultat af Guds karlighed og tilgi-
velse, sa helliggoares bade gjeblikket, da ordene udtales, og det vand,
der i samme nu skyller ind over barnets hoved.

Men det gor ogsa fx det gjeblik og det glas vand, som redder en ter-
stenes liv i erkenen. Hvert gjeblik, hvori ded forvandles til liv ved
hjzlp af kerlighed og omsorg, er et helligt gjeblik. Sidan som Jesus
selv fremha&ver det i lignelsen om farene og bukkenes sk&bne pa den

42



yderste dag. Og det samme betoner han dér, hvor han rader menne-
sker til at forsone sig med hinanden, for de gir hen i templet/kirken
for at forsone sig med Gud. Gud er nemlig at finde der, hvor forsonin-
gen sker, men ikke der, hvor uforsonlighed far det sidste ord. Det er
altsa forsoningens virkelighed -- der igen er lig med Guds nerver -
der skaber hellige steder, hellig-domme, og hellige tider: hgj-tider og
helligdage.

Derfor er heller ingen kirke hellig i sig selv, men kun for s vidt den
befordrer menneskers mgde med Gud. I sa fald kan vi godt kalde den
hellig og endog lade denne betegnelsen gzlde selve den konkrete kir-
kebygning: Kirkerummet, hvor der er sa langt hgjere til loftet end i
vor hverdags huse, tarnet, som peger op imod himlen og uendelighe-
den, alteret med dets artusindlange tradition for at vaere selve det reli-
giose pagtsslutningssted, orglet, hvis toner lglter sjelen og bererer de
dybeste lag i os — alt dette peger hen imod en virkelighed, som er gan-
ske anderledes end dagen og vejens. Og netop dette ganske anderle-
des, som pa én gang kan virke dragende og skrammende, har i alle re-
ligioner vaeret kendetegn pa det hellige. Sa bade ved sin fremtoning og
ved at vere ramme om Guds henvendelse til mennesker gor kirken sig
fortjent til at kaldes et helligsted.

Nyreligiositeten og det hellige
Og det, som er sket inden for de sidste fa ar, og som Johannes Verge
hentydede til i sin artikel, er netop, at mennesker ikke bare i Dan-
mark, men i hele den gamle kristne verden, har indset, at deres verden
og tilvarelse bliver tom og uudholdelig, hvis ikke der findes steder og
tider, hvor de kan fa mulighed for at berores af den hellige virkelig-
hed, sddan som den meddeler sig gennem den kristne religion. Nar det
sidste er understreget, er det for at markere, at de allerede igennem de
sidste par artier har faet en m&ngde andre tilbud pé en alternativ vir-
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