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FORORD

Før far blev syg ved nytårstid havde Rosenkilde og Bag
gers forlag fremsat plan om udgivelse af dette samlings
bind. Far bifaldt forslaget, men nåede ikke at gøre manu
skriptet færdigt til tryk.

Det faldt derfor i min lod, at gennemgå fars eksempla
rer af de fem skildringer og samle de rettelser sammen, 
som far gennem årene havde gjort til teksten.

Bogen fremtræder stort set som en genudgivelse af de 
originale versioner, men med enkelte rettelser, og teksten 
er - som far selv gjorde det i sine senere bøger - ændret til 
nugældende retskrivning.

Haderslev, september 1961.

Vagn Lindebo Hansen.



I

FOLK BANDER



INDLEDNING

>Eden er aldrig saa god, hun var io bedre usvoren«. 
(Herm. Weigere. 1555).

Eder er vist lige så gamle som den tænkende og talende menneske
slægt. Bliver barnet ræd eller ked af noget, kalder det på sin moder. 
På lignende måde er det vel gået til i menneskeslægtens barndom; 
når det voksne menneske blev grebet af panisk skræk, eller det kom 
i en, virkelig eller indbildt, farlig situation, så påkaldte det en højere 
magts hjælp. Således har brugen antagelig formet sig, og deraf har 
misbrugen atter udviklet sig.

Allerede i Det gamle Testamente hører man gang på gang om, at 
folk sværger, og misbrugen har vel taget et så stort omfang, at Jesus 
fandt anledning til at sige: Men jeg siger eder, at I skulle aldeles ikke 
sværge, hverken ved himmelen, thi denne er Guds stol, og ej ved 
jorden, thi den er hans fodskammel, og ej om Jerusalem, thi det er en 
stor konges stad, og du skal ikke sværge ved dit hoved, thi du kan 
ikke gøre et eneste hår hvidt og sort. Eders tale skal være ja, ja, nej, 
nej. Hvad der er over, det er ondt. (Matt. V).

Ved besættelsen af højere embeder aflægges ofte ed, som en slags 
garanti for, at vedkommende vil forvalte det ham betroede embede 
efter loven. Og i retssager har edsaflæggelsen gennem umindelige 
tider spillet en overordentlig stor rolle, idet den anklagede i mange 
tilfælde har kunnet få lov til at sværge sig fri.

I de fleste lande består edsaflæggelsen deri, at den, der aflægger 
ed, kalder Gud til vidne på, at han eller hun har talt sandhed; men 
i den nyere tid er eden dog ofte afløst af en skriftlig erklæring: - på 
tro og love.

Ovennævnte retslige eder lades ude af betragtning i det følgende, 
hvor vi skal høre om ederne i daglig tale. Eksemplerne har jeg især 
optegnet i Midt- og Vestjylland; der kunne gøres en rig høst ved at 
gennemgå vor skønlitteratur, men denne opgave kan andre tage sig af.

Folk bander udkom i 1943 på Ejnar Munksgaaards forlag, København.
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Huad en fallsk eed alluarlig och forferdelig betyder, effter som 
den helige schrifft uduiser, der itt christene mendiske skall vogte 
sig for, under sin siells sallighiedtz fortabelszche.

16. Detleff Hannsenn 10. De fire bogstaver i tegningens hjørner 
betyder: Ditlev Hansen guldsmed i Ribe. Efter et håndskrift 
(Nk S. 1353 b) i Det kgl. Bibliotek.
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HVAD ER EN ED?

Det vil vist forekomme de fleste overflødigt at stille spørgsmålet: 
Hvad er en ed? idet man straks tænker: Det er jo et kraftudtryk, 
der indeholder et eller andet djævlenavn eller også Guds navn. Men 
spørgsmålet er langtfra så lige til.

En reel ed er en religiøs formular, man kan i mange tilfælde godt 
kalde den en besværgelse. For eksempel: Gud nåde dig! eller: Fan
den tage mig! Men i visse tilfælde vil det dog afhænge af lej
ligheden eller af måden, på hvilken udtrykket bruges, om man kan 
kalde det faldne udtryk for en ed eller ikke, og i andre er en oprin
delig ed så forvansket, at man rettere vil kalde udtrykket et mund
held.

Når man i min barndom kom forbi nogen, der arbejdede, så hilste 
man ved at sige: Gudhjælp! Det var et fromt ønske. Velkendt er 
historien om Martin Luther, der sluttede sin tale i rigsdagen i Worms 
med at sige: Her står jeg, jeg kan - Gud hjælpe mig! - ikke andet. 
Ingen kan være i tvivl om, at udtrykket, Gud hjælpe mig, i dette 
tilfælde er en from bøn. Men, når den ene af to kamphaner i stor 
vrede råber: Nu skal jeg, Gud hjælpe mig, flytte dig! da er det 
lige så iøjnefaldende, at samme sætning er brugt som en truende ed, 
og i andre tilfælde bruges den bare som et intetsigende mundheld: 
Det ved jeg, Gud hjælpe mig, ikke. Det samme gælder udtryk som 
Vorherre bevares! osv.

Når én samtykkende siger: Ja såmænd! er der vel ingen, der 
tænker på, at udtrykket oprindelig er en ed, og siger en anden Av 
for katten eller Av for skam! opfattes det heller ikke, som ved
kommende står og bander, hvad dog dybest set er tilfældet.

Ingen vil opfatte min oldefar, Ole Skibilds afskedshilsen som en 
ed, når han sagde: Gud i wåld’l men når én ønsker en anden 
Fanden i vold, så er man straks klar over, hvor dette udtryk hører 
hen.

Mariane Kjelster i Ørre fik engang en dejlig, varm kyse sendt fra 
en af hendes unge veninder. Overrasket klappede hun hænderne 
sammen og udbrød: Dæn’ æ a, sdw'ren fi'semæ, glå’ ve! Bandede 
Mariane da?
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Man kan også sætte et spørgsmålstegn ved følgende eksempel: For 
mange år siden var der en proprietær på Dejbjerglund, der havde for 
skik at stå på trappen ved hoveddøren og råbe på sine folk; han 
havde en mægtig stemme, der kunne høres over hele gården. Så fik 
de en ny karl, og da proprietæren næste morgen brølte på ham, 
sprang karlen forskrækket ud i gården i sine underbukser, og så 
gloede han rundt om, idet han udbrød: Ih, Gud Få'der bewå'r wås, 
a trow', a go’r wa ve o brend'l

I min barndom hørte jeg følgende historie: Hos en fin familie kom 
et af børnene en dag opskræmt ind til sin moder og sagde: Mor - 
Stine bander! Det gør hun da vel ikke, hvad siger hun? spurgte mo
deren. Svaret lød: Jo, hun gør, hun siger røw'! Pigen, der var 
kommet fra landet, anede naturligvis ikke, at det var mere passende 
at kalde denne legemsdel for »slutning«.

I mange tilfælde, ja vel i de fleste, aner vedkommende slet ikke, at 
han bander, dels fordi ederne er indgået som et naturligt fyld i hans 
daglige tale, og dels fordi han slet ikke ved, hvad de udtryk, han 
bruger, oprindelig betød.

Er det så en ed, når brugeren ikke aner, hvad udtrykket betyder, 
eller et det måske en ed, når én, der hører udtrykket, kender den 
oprindelige mening; eller er det den mening, som taleren, eller den, 
der hører talen, lægger ind deri, som er afgørende?

Omkring 1900 stod jeg en dag og så på en negertrop, der blev vist 
frem i København. En af tilskuerne, en københavner, morede sig 
med at lære de exotiske folk lidt dansk, og blandt de første sætnin
ger var - såre betegnende - en ed. Den sorte mand skulle lære at sige 
Av for satan! Navnet blev selvfølgelig radbrækket, til stor moro 
for tilhørerne; men læreren og eleven var begge ret ihærdige, så der 
kom nok et godt resultat ud af undervisningen.

I april 1941 fandtes der i Ringkøbing Amts Dagblad en artikel 
om den i sin tid så berømte spillemand Ole Kjær, og deri fortaltes, 
at han engang fik besøg af en fordrukken mand med sin 12 årige 
søn, et musikgeni. De foregav, at de var englændere, og den eneste 
måde, manden kunne bruge det danske sprog på, »var at bande på 
dansk«, hedder det.

At københavneren bandede i ovennævnte tilfæde, det er man na
turligvis ikke i tvivl om; men tør man påstå, at negeren, der ikke
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kunne udtale sætningen og ikke anede, hvad det var for en morsom
hed, han underholdt sit taknemlige publikum med, også bandede?

Eller hvad mener man om følgende, der i slutningen af maj 1941 
kunne læses i dagspressen:

Kristelig Lytterforening har protesteret mod et kraftudtryk, som 
forekom i en lille kabaret, som nogle unge kunstnere »Vi unge« ud
sendte for nylig. En hysterisk ægtemand udslyngede her følgende pas
sus foran mikrofonen: - Når jeg siger, at klaveret skal være lukket, 
så skal det ved Kristelig Lytterforening være lukket!

Den unge mand har villet more sit publikum med en surrogat-ed, 
der slet ikke var morsom. Meningen var imidlertid god nok, og ud
trykket blev altså også opfattet i bedste eller dog i rette mening.

Men med disse eksempler, der kunne øges med mange andre, kom
mer vi næppe besvarelsen af spørgsmålet: Hvad er en ed? nærmere, 
end vi kan sige: I mange tilfælde afhænger det hørte af ørerne, der 
hører.

I Jersins skrift, Vera via vitæ, 1633, læser man side 11: - derfor 
band bøn oc bande aff mangen fattig far - I og for sig er det ikke 
overraskende, at et menneske både beder og bander, men for de aller
fleste vil det sikkert lyde paradoksalt, når de hører, at der ingen 
principiel forskel er mellem disse to handlinger ,og at der heller ikke 
sproglig set synes at være forskel på ordenes oprindelse. Et mund
held lyder: Den, som bander, han beder. (E. T. Kristensens Ordsprog. 
S. 10. 248).

Følgende træk fra det daglige liv viser, at afstanden mellem de to 
verber i praksis kan være lille: Da jeg for en del år siden besøgte 
gamle Maren Skjellund, strømmede der en del nysgerrige unger, hen
des børnebørn, til. Der var kun lidt plads i stuen, og Maren sagde 
med sin blide bedstemorstemme: Ka I go u'r! Det hørte børnene 
naturligvis ikke, de bare gloede på mig. Så sagde hun: Na’r I no vel 
go u’r, så ska I fo’n stu’er avl! Men ungerne rørte sig ikke ud af 
flækken trods den gamles bønner. Da blev hun arrig, og nu kom det 
i en faretruende tone: l sat’ns ong’er - vel I skrop aw’! Det sprog 
forstod børnene.

Men Maren var ingen undtagelse. En dag kom Gal' Kjasten, 
som man kaldte hende, ind i en gård i Lønborg for at tigge. Manden 
sagde da til pigen: Gi hende en god almisse - ellers er hun ikke til at
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komme i nærheden af. Da Kirsten så havde fået sin almisse, ja sårn 
som hun bøn'e mæ nij'r - så gu’e, som a wa ve hind, sagde fortæl
leren. Men da Kirsten en dag tiggede hos vandinspektør Fløe, og han 
stak hende en toskilling, fik piben en anden lyd, thi hun blev gal og 
udøste sin velsignelse over den ædle giver ved at ønske, at fand'en 
sku ryw æ tær mer u’d å æ lyw’ o ham o træ end dæm åm æ kjærk1- 
to’rn!

Medens forfatteren Søren Alkærsig som ung tjente i Melvanggaard 
ved Askov, havde de en daglejer der hed Laust. En dag fortalte den
ne om et par store hunde, der var kommet ind mellem en flok svin 
i en fenne, og så sagde Laust: - men Herreguj a hår fanden bræk’ 
mæ aller i mi dau sjæt sårn en spektakel! Og da samme mand hø
stede rug en dag, udbrød han:D« hå’r a, fanden kist kåld', osse sjæt 
de! Laust havde i sjælden grad evne til at bande med fantasi.

Jens Madsen i Grimlund i Hoven havde været med i Frankrig 
under Napoleon. Når han fortalte om sin deltagelse i krigen, da ban
dede han tykt. Pastor Birkedal ville gerne høre på den gamle vete
ran, men engang henstillede han til denne, om Jens ikke nok kunne 
dæmpe de kraftige eder lidt. Da svarede Jens Madsen: Di ka trow’, 
hr. pastor, vi tow et’ ve wå gewæ’r i Jesu naw’n!

Når Bjørnstjerne Bjørnson blev ivrig, så brugte han temmelig grove 
eder. En dag sagde Ludvig Schrøder til ham: Du må ikke bande så 
stærkt! Men dertil svarede Bjørnson: Ja men - jeg finder ikke rum i 
sproget!

I denne forbindelse mindes man uvilkårligt historien, der fortælles 
om Tordenskjold. Han havde lovet kongen at lade være med at ban
de; men da stormen blæste op, og Tordenskjold bad matroserne om 
at rebe sejlene, stod de og måbede. Da bad Tordenskjold kongen und
skylde, hvorefter han gav ordre i sit sædvanlige saftige sprog, så blev 
ordren straks udført, og kongen blev overbevist om, at eder kunne 
være nødvendige - fortælles der.

En præst var ude at sejle i et strengt vejr. Pastoren var langtfra 
dristig, og han spurgte en af matroserne, om der var overhængende 
fare. Nej, svarede matrosen, De kan være ganske rolig, så længe kap
tajnen bander, er der ingen fare. Lidt efter kom præsten hen til ma
trosen igen og frittede: Bander han endnu? Svaret lød: Ja, han gør! 
Da udbrød præsten synlig lettet: A Gud ske lov!
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På armenisk findes et ord ban, der betyder tale og ord; på Sanskrit 
har man bhanat, der betyder at råbe højt, tone, klinge1); på indoger
mansk har vi bha og endelig forekommer ordet i gammel irsk og i 
oldnordisk bann.

På oldnordisk betyder banna at forbyde, forbande, sætte i band. 
En »bande« (ed) er i sin oprindelse en besværgelse, og sådanne hører 
med til de primitive menneskelige affektytringer.

Men skønt der som sagt ingen principiel forskel er mellem banden 
og bønnen i deres oprindelige betydning, er der dog i praksis den for
skel, at den, der beder, træder ydmyg frem med sit ønske, medens 
den, der besværger eller bander, brutalt forlanger eller råber om 
hjælp. Man kan vel også sige, at hedningerne bandt dæmonerne ved 
besværgelse (banden), medens de kristne bruger bønner. Det er i 
øvrigt interessant at se, hvorledes ederne såvel som trylleformlerne 
(besværgelserne) ved overgangen fra hedenskabet til kristendommen 
er ændret.

I sit Glossarium juriducum, 1652, skriver Chr. Osterssøn Weyle s. 
226: »Eed - - derpaa giøres ingen ydermeere Forklaring fornøden / 
thi / dis verr / det er en hver alt formeget der om bevist / oc brugis 
Gud til Fortørnelse / oc hans hellige Naffn til forfængelige misbrug 1 
allermest aff lætferdige Folck / som dog ey ved Eed staar til tro
ende —

Dog udkræfvis undertiden / effter Lowerne / en sandru Eed - at 
udi Eed tage.«

Og hvilken rolle sidstnævnte eder har spillet, får man et indtryk 
af, når man ser, at Osterssøn Weyle nævner tolv tilfælde, hvor der 
sværges i retssager og femogtyve, hvor der aflægges embedsed lige fra 
hyldingsed til borgered.

I de nordeuropæiske sprog er ed et almindeligt ord. Oprindelsen 
er usikker; men der findes et gammelnordisk ord, cid, der betyder en 
smal gang, en landtunge, man har det også i flere germanske, slaviske 
og romansk sprog samt i græsk og sanskrit. Dette ords grundbetyd
ning er gang, et sted, hvor man går, passage, og det er vel ikke

1) I sin afhandling om folketro og festskik, særlig fra Fyn (1734), Kbh. 1936, 
har Jacob Birkerod s. 39: När koen stønner, det kalder den gemene^mand, at den 
bander. Og när man ogsä i Vestjylland sagde, at koen bander, når den brøler, 
idet man går forbi den, så tyder det på, at ordets oprindelige betydning i Sanskrit 
har holdt sig gennem tiderne.
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usandsynligt, at det er det samme ord, vi har i Ed. Jvnf. Falk og 
Torp’s Norewg.-Dän. Etymolog. Wörterbuch.

At bande og sværge er ligeledes velkendte ord i de nordiske sprog. 
Den nuværende betydning af bande kommer af besværgelser af ån
der, og ordet sværge har sandsynligvis udviklet sig af et oldnordisk 
udtryk sverja eidum. Den oprindelige betydning skulle være give lyd. 
Jvnf. Svar.

Der er den forskel på de to ords betydning, at den, der bander, 
bruger eden letfærdigt i sin tale, hvorimod den, der sværger, aflægger 
en højtidelig ed på, at han taler eller vidner sandhed.

HVORFOR BANDER FOLK?

På dette spørgsmål kan der ikke gives et bestemt svar, men mange. 
I stor skræk råber den gamle kone Josses! medens manden måske 
bruger et andet udtryk. Under et voldsomt uvejr rungede der plud
selig et mægtigt tordenskrald over en gård i Ølgod. Rædselsslagen 
råbte karlen:Josses - fanden ta mæ! Og det kom, om man så må 
sige, lige fra hjertet. I sin skræk appellerede han til højere magters, 
onde og godes bistand.

I en heftig, akut legemlig eller sjælelig smerte råbes: Av for fan
den, pokker, skam osv. Og den, der bliver overrasket, siger: Det 
var dog satans! Så for helvede! Så for pokker osv. Får man uventet 
besøg af en god ven, kan man sige: Hvad skam, kommer du der! 
Og beklagende siges: Hwi (eller hvorfor) skam’ ku du et’ ha und'- 
gaw’n de? I tvivlstilfælde udbryder nogle: Å' du ka fand'en ka du? 
eller Du gy pokker gy’er du? osv.

Meget ofte bruges ederne i kraftige vredesytringer, hvad der kunne 
nævnes utallige eksempler på, men vi skal nøjes med et enkelt her: 
Da Pæ Knudsen i Vistorp havde givet sin dreng en temmelig kraftig 
lussing, og knægten løb hjem, stillede faderen kort efter, og det kan 
nok være, han brugte mund. How-how, sagde Pæ Knudsen, dæ æ da 
nåt, dæ hir hu'stowt! Da blev den vrede mand, der var en kraftig 
slambert med et par løse næver, endnu mere rasende, og da han rejste 
sig i al sin vælde og råbte: A ska, fand'en nam mæ gi dæ hu'stowt,
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di’n ståk’l! stak Pæ Knudsen, der var en splejs, af fra krigsskueplad
sen.

I Romansk Digtning fra Middelalderen ved Brandt hedder det: 
- ther halp tha hwerken ord heller eeda. Nej, som et gammelt mund
held lød: Band' hejer et’ i skind’, urn £ nøw føler maj!

I Skarrild var der i sin tid en mand, der gik for at være meget 
from, når han ikke blev vred. En dag ville han drive sin egen søn af 
sted til kirke, og da knægten var uvillig, blev manden gal, han greb 
sin pisk, løb efter drengen, idet han råbte: Di’n sat’ns drang - vel 
du’t i kjar'k!

Proprietær Conrad Lundsgaard, der døde i Øster Toftum i Resen 
i 1882, 97 år gammel, gik som mange andre proprietærer altid og 
bandede. Hans yndlingsed var Fanden tordne ma, men han råde
de dog også over en række andre kraftudtryk. Da det en dag kneb 
for en knægt at holde styr på de mange uregerlige kreaturer, sagde 
Lundsgaard, og det lød meget morsomt: t! haj an drang’, han kund 
trak’ fire hundrede stuer stud i jan’ kå’wel, fanden ta ma, å en 
ty’r! Dra'ng? Kållar I de dra'ng? Nej’, a håj dra'ng da’r, hu a kom 
fra, dar wa halfams o’r, da ku spre mog!

Den, der rammes af en stor sorg, siger måske: O Gud! Gud! eller 
De a a søw'rnma kyw’ å’! og den modløse siger: Gud nåde mig! 
Derimod er formen: Gud nåde dig! som regel en trusel. Af med
lidenhed eller medfølelse kunne man sige: A' Harregud! Ejendom
meligt nok kan selv de mest svovlede eder bruges som glædesudbrud, 
altså i god stemning: Det er jeg, fanden knuse mig, glad ved!

Der er sjælden logik i de eder, der slynges ud. Der er for eksempel 
ingen mening i at bede djævelen mishandle én selv i stedet for gen
standen for ens vrede, og der er heller ingen logik i, at manden, der 
står og vil sælge en gammel krikke, der er mukkendes fuld af synlige 
og usynlige fejl, kalder løgnens fader til vidne på, at dyret er 
re'le i alle måder, og på, at han taler sandhed. Ofte har den, der står 
og hører på en sådan højtidelig forsikring, alligevel en lumsk anelse 
om, at sælgeren står og lyver. Lige så mistænkeligt er det, når en til
syneladende from mand vil sælge sin ko i Jesu navn - så er koen 
rimeligvis trepattet.

Mere mening er der i den form, en kone i Humlum gav sin ed. En 
dag, hun kom ud i haven, udbrød hun: A trow’r, fand'en får han’,
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te di ståler a mi stek’lsbær. Hun viste dog djævelen fra sig. Og i 
samme retning gik den ed, Niels Kjærgaard i Fabjerg brugte, når han 
sagde: Fanden gå fra mig! Derimod kunne man let blive desorien
teret, når Anders Garder i Humlum svor: Dælen kassi’er mæ! 
Mon manden led af mindreværdskomplekser? Den samme tankegang 
synes at ligge i en nok så moderne ed Fanden lockoute mig - ja 
sagde meddeleren, det er jo en slags missions-bande.

Der er naturligvis en vis logik i eder som Gud straffe mig og 
Gud døde mig, der undertiden bruges som en slags garanti for, at 
den faldne udtalelse er sand. Og der er god mening i den gamle 
bondekones udbrud: Gud forla r mæ’t! som hun brugte, når en skive 
brød smuttede fra hende på jorden, thi hun følte sig virkelig brøde
betynget. Sådan måtte man ikke smide med »Guds gaver« i en tid, 
da man vidste, hvad »det daglige brød« var.

Nok så fromt lød den ed, Søren Ruskjær i Bording brugte - han 
døde 1828, så det er længe siden; men historien er reel nok. Søren 
var selv gammel, da han giftede sig med en halvtredsårig pige, der 
blev berømt, fordi hun stik imod mandens beregning fik fem børn i 
løbet af ét år. Først fik hun tvillinger, og inden året var omme, fik 
hun trillinger. Søren var med et mildt udtryk overrasket. Han kom 
af sted over til præsten og bad denne komme og døbe »nogle børn«. 
Præsten var nok lige så overrasket, og han spurgte: Hvor mange 
har hun fået denne gang? Dertil svarede Søren Ruskjær: De ve’r a, 
Herren ta mæ, et’, hun hå' fåt trej’, da a gik, o hun fo’r eno! Men 
hun fik dog ikke flere denne gang.

Ofte bruges ederne til at forstærke et udsagn med, hvad flere af de 
nævnte eksempler jo viser, men allermest bruges de dog ganske tanke
løst og meningsløst, af vigtighed, fordi den bandende tror, det lyder 
flot. - Trangen til at efterabe andre, som man med eller uden grund 
ser op til, er jo almindelig. Ederne blev efterhånden fyld i sproget, 
en vane, nogle finder pyntelig, men som andre finder lige så grim.

Undertiden bliver ederne også brugt som reaktion mod en vis sød
ladenhed. Engang var der en deputation i audiens hos kirkeministe
ren, det var vistnok Scavenius. Ordføreren, der var en salvelsesfuld 
lægmand, tiltalte ministeren således: Kjære broder i Hærren! hvortil 
ministeren brummede: Åh ja sågu!

Gudelige vendinger kan ligeså vel som ederne misbruges. Om en
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præst fortælles, at han både i tide og utide bruger vendingen om 
Gud vil, der var i høj mode, selv om det faktisk var mennesket, der 
traf afgørelsen. En dag sagde præsten således: Næste søndag er der - 
om Gud vil - messefald her i kirken!

Ved en fællespisning kom en bondemand til at sidde ved siden af 
en laps. Sidstnævnte demonstrerede jævnlig sin selskabelige kultur 
ved at sige: Undskyld, at jeg rækker over! Derved blev bonden til 
sidst så irriteret, at han stak sin knoglede arm over bordet og sagde 
demonstrativt: A rakr fandeme ässe öwer!

Lad mig som eksempel på misbrug fortælle følgende træk: Da en 
travl forretningsmand, hvem jeg kendte godt, stod og skulle rejse 
med toget, åbnede fruen et vindue og sagde: Skal jeg ikke ha et af
skedskys, Jens? Fortrædelig stak Jens munden hen til fruen, idet han 
sagde: Kys mig så - for satan! Jeg behøver vel ikke at tilføje, at 
de den gang havde været gift nogle år, ellers var ordvalget vel blevet 
nok så moderat.

HVEM BANDER?

Man kan træffe folk af begge køn, i alle aldre og i alle samfunds
lag, der pynter deres tale med mindre eller større eder. Søfolk, krigs
folk, handelsfolk og folk, der lever af tilfældigt arbejde, eller som 
slet ikke arbejder, har ofte et forbavsende rigt ordforråd af eder; 
men man kan også træffe større eller mindre pædagoger - visse aka
demiske nyder en særlig ry i den retning - såvel som præster, der kan 
»sproget«.

At de gamle degne og præster ofte kunne sætte en trumf på, gives 
der eksempler nok på, og blandt disse skal her gengives et passende 
uddrag:

Degnen Thorlund, der døde i Rind ved Herning 1800, havde en 
dag en mand til at pløje for sig. Arbejdet skred meget langsomt for 
manden, og degnen udbrød: Står det, eller går det - nej, jeg tror, min 
salighed, det går!

I Snejbjerg kirke hændte det, at en gammel og simpel ægteskabs
kandidat døde i våbenhuset, før han skulle ind at knæle på brude
skamlen. Da præsten havde stået og ventet en tid i kirken, gik
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Tames Dæjn ud i våbenhuset for at se, hvor folkene blev af. Lidt 
efter kom han farende op i kirken, han rykkede præsten i kjolen og 
sagde: Æ broj'gom æ, ddw'len slå m<e, dø’!

Om den berømte Hou Degn, Balleby, fortælles, at han ikke kunne 
kende sine elever, da han blev gammel. Kender du mig ikke? Jeg er 
jo en af dine gamle elever! var der én, der sagde til ham en dag. Da 
udbrød den gamle pædagog glædestrålende: Så te du, fanden bræk- 
me, hafer ingen hedning!

Mange af de gamle præster kunne ligeledes sproget, og adskillige 
af de unge er, fra deres omgang med »verdens børn«, ikke ukendt 
med eders brug.

En vinter, vejen var spærret af store snemasser, måtte pastor 
Aaboe i Kragelund længe holde og vente på, at snekasterne fik vejen 
ryddet. Han frøs, og hans kristelige tålmodighed blev belastet med 
en hårdere prøve, end den kunne tåle, og så undslap der ham til sidst 
en lille ed. Da trådte en af snekasterne, Anders Ravn, lidt til side, 
han slog ud med hænderne og sagde: Af den samme mund udgår vel
signelse og forbandelse - mine brødre, det bør ikke være så!

Når pastor Molbech i Hee blev gal på en konfirmand, og det 
hændte ikke så sjældent, kunne han sige: Nej fy da, for satan, 
havde jeg haft en træsko, så skulle du få denne i hovedet!

Da Chr. Søgaard forberedte sig til at blive lærer, sagde pastor 
Voigt i Humlum: Bliver han degn, så bliver jeg, min salighed, bisp! 
Og da pastor Schlegelsberg i Vinding en dag blev vred på en konfir
mand, der intet kunne, udbrød præsten arrig: Jeg bliver, pinnede, 
gal!

Forfatteren Anton Berntsen har blandt andre træk meddelt mig 
følgende om den ejendommelige pastor Wittrup, der var præst i Vejle 
indtil 1888: Ved en lejlighed, hvor der var tale om en sølle pige, der 
var kommet galt af sted, efter at hun havde tjent på en herregård, 
skal Wittrup have sagt: Det er sgu der, hun har fået sin skade.

Da Vejle missionshus blev indviet i 1885, var pastor Wittrup også 
til stede - han skulle have konfirmandlokale i huset og var derfor 
også noget interesseret i foretagendet. Vilhelm Bech skulle foretage 
indvielsen, og huset var fuldt af mennesker. Under mødet skete det 
mærkelige uheld, at gulvet pludselig gav efter for vægten af den 
store forsamling og sank en halv alen. Folkene blev naturligvis rædde
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og skyndte sig ud af huset, og pastor Wittrup var en af de første, der 
slap ud. Da han var kommet ud, og han et øjeblik standsede for at 
se på de mange mennesker, der strømmede ud, hørte man ham sige: 
Ih, Gud Fader fri os for sådan noget skidt! Så gik han hjem, me
dens forsamlingen gik hen i St. Nicolaj kirke og fortsatte indvielsen 
der.

Det var den samme præst, der en dag, han gik ned fra alteret, ud
brød: Så for fanden, nu glemte jeg velsignelsen!

Jens Bøgeskov i Ikast delte sin beskedne lejlighed og seng med sin 
husbestyrerinde Mæt Sme. I denne anledning aflagde pastor Randrup 
dem et besøg en dag, pastoren skulede til sengen og spurgte: Hvor 
ligger Deres husbestyrerinde? Uden at blinke eller rødme svarede 
Jens: Vi potter wås såmand nij’er ve hwaand'er i Jesu naw’n, hr. 
pastor! Hvortil præsten forfærdet udbrød: Ih - Gud bevar os!

I Sdr. Felding havde man fra 1704-23 en galsindet præst, der hed 
Søren Munch. En dag gennempryglede han en bondemand, idet han 
råbte: Djavelen skal regere dit hjerte, tager du ikke din hat af! 
Under en proces mod præsten sagde Mads Ahier: Gud forbyde, at 
min kredit ikke skulle stå bedre blandt folk på nej og ja, end Søren 
Munchs med alle hans eder og banden. (Kjærsig og Sulkjær: Assing 
Sogn, 1935, s. 123).

En af hr. Sørens seneste efterfølgere, pastor Bachevold, rev også en 
mængde eder af sig, når han gik hjemme. Maler Jensen i Kibæk ar
bejdede meget i præsteboligen, og han kan fortælle mange drastiske 
eksempler. En af de mildeste er følgende: En dag, præsten lige havde 
læst sin morgenavis, trådte han ind til sine konfirmander og sagde: 
De satans kommunister!

Pastor Esmarck i Lem, en mand, der meget betegnende gik under 
det populære navn pastor Konjaksen, brugte jævnlig eder i sin tale. 
En dag lagde han mærke til, at der var en del folk på vej til kirken, 
og så spurgte han sin karl: Hvad er der ved i dag? Karlen svarede: 
Det er jo store bededag! Da udbrød præsten ærgerlig: Det er dog 
også satans med alle de helligdage i denne travle tid! Kendings
navnet skulle stamme fra, at hans ordre lød, når han kom ind hos 
sin købmand: En konjak - fanden brakme - en konjak!

I sine minder fra 1848-50, Odense, 1875, s. 36, citerer Rasmus
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Hansen en præst, der siger: Jeg kan ved min salighed gætte mig 
til det.

Om en temmelig moderne præst i Midtjylland fortælles, at han en 
dag sad og spillede kort inde i sit studereværelse sammen med et par 
gårdmænd, da han fik besøg af en ivrig missionsmand. Hvad, ud
brød manden, spiller præsten kort? Ja, svarede præsten, gør De ikke 
det? Nej! lød svaret. Hvad fanden får De da tiden til at gå med? 
- skal præsten have sagt.

Der kom ikke mange i Fodby kirke, medens pastor Mackeprang 
var præst der, og ofte slap han for at ulejlige sig hen i kirken, idet 
han sendte degnen derhen for at se efter, om der var mødt nogen, og 
var der ikke det, så tog præsten, degnen og et par andre mænd dem 
et slag kort.

En søndag kom degnen imidlertid og meldte, at der var mødt en; 
men det var en pige ovre fra et nabosogn. Da udbrød pastor Macke
prang ærgerlig: Hvad fanden vil hun her efter? Ja, svarede degnen, 
det sagde jeg også til hende - og så gik hun!

Og endelig fortælles der om en bestemt vestjysk præst, at han en 
dag kom forbi en slagter, der stod og masede med at starte sin bil, 
og da det ikke ville lykkes for ham, bandede han af arrigskab, så det 
støvede. Er det da nødvendigt at bande sådan? spurgte præsten. Åh 
nej, svarede slagteren, der nu slog om i en anden gade og sagde: Så 
i Guds navn! Således sagde bonden i gamle dage, når han en sjælden 
gang kørte på langfart. Nu skete der imidlertid det mærkelige, at 
motoren gav sig til at snurre. Da udbrød præsten forbavset: Det var 
dog satans!

Joh. Andr. Gleichens skriver i sine første gudelige forslag, s. 161: 
»Vognmænd og Kiøre-Svenne mener ogsaa, at Vognen gaar lettere 
frem ved Banden og Sværgen end ved Beden, og Dievelen forblinder 
deres Sind og hielper dem at skyde og drage----- .«

Den samme overtro træffer man ofte i gamle sagn og fortællinger. 
Her skal meddeles nogle eksempler, der ikke har været trykt før: I 
en gård i Tarm døde en mand, der hed Gravers Gade. Man sagde, at 
han havde gjort noget ondt, som han ikke havde fået åbenbaret til 
andre, og da han skulle jordes, kunne hestene ikke trække vognen ud 
af stedet, trods man sagde: Ky’er så i Guds naw'n! som man pleje
de. Hestene krattede med forbenene i stenbroen, mændene bandede
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og kvinderne græd. Da var der en, der var klogere, og han sagde: 
Ky’er så i fandens naw’n! og nu kunne hestene trække ligvognen.

Engang standsede en ligvogn pludselig henne i Risdal ved Fisk
bæk, og det var ikke muligt at drive dyrene frem. Da var der en 
mand, der gik hen til hestene og sagde: Ky’er så ad hxl'vede te! og 
nu fo’r køretøjet af sted, så a gluend ild’ stod ud fra hjulene.

En i sin tid bekendt klog mand, Tusel Smed i Aulum, kom en dag 
kørende mellem Damgaard og Lergrav. Da standsede hestene pludse
lig ved en kå'stdi'g, og smeden kunne ikke drive dyrene ud af flæk
ken. Da sprang han af vognen, huggede sin lommekniv ind i stjert
enden, hvorefter han atter kravlede på vognen, greb i tømmen og 
råbte: Så i fand'ens naw’n! Og nu fo’r køretøjet frem, som om den 
onde var efter dem.

Pæ Kye i Bølling skulle en dag ud at køre. Hestene var magre og 
sløve og gjorde ikke tegn til at ville starte, efter at manden havde 
strammet tømmen og mumlet: Så i Guds navn! Da blev han arrig, 
han svingede svøben over dyrene, idet han råbte: Hwa satn sto’r i 
atr! Og nu hjalp det.

Der var i sin tid megen snak om den ejendommelige pastor Nyborg 
i Vildbjerg, og man fortalte, at han stod og bandede på prædike
stolen. En søndag begyndte han sin prædiken således: Fanden tage 
mig! Så gjorde han en pause, folk dukkede sig i stolene med tilbage
holdt åndedrag; men så fortsatte han: - er der mange, der siger. Den 
dag sov folk i hvert fald ikke i kirken. En dag, han havde konfir
mander, sagde han til en pige fra Ejsingkjær: Her har vi fanden gale 
mig klør es!

Når præster og degne - NB. undertiden - bander, er det ikke så 
mærkeligt, at der også blandt pæne folk i menigheden - undertiden - 
kan findes folk, der sætter en lille trumf på; men det er naturligvis 
meget sjældnere, at det sker for en missionsmand end for en grundt- 
vianer, der som bekendt har holdt på friheden for Loke såvel som 
for Tor.

Følgende historie, der i sin tid fandtes i dagspressen, er slet ikke 
så ueffen: I en kupé sad en højtstående prælat og en bondemand. 
Bonden var snakkesalig og nysgerrig, hvorimod den anden var få
mælt; men bonden blev dog til sidst klar over, at det var en kirkens 
mand, han rejste sammen med, og så bemærkede han, at han for
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resten selv sad i menighedsrådet. Jeg ved det! svarede den anden til 
stor forundring for bonden. Og de er grundtviganer! fortsatte han. 
Forbavset spurgte bonden: Men hvorledes kan de dog vide det? Jo, 
svarede den gejstlige, jeg hørte, De bandede!

I Højskolebladet, 14. 10. 1932, finder jeg i en artikel følgende 
citat af forstander Aage Møllers tale ved en elevfest på Rønshoved: 
»Jeg har nok mødt askovlærere, som ikke forstod det allerfjerneste 
af min tale om Tors hammer.« Dertil bemærkede artiklens forfatter, 
frimenighedspræst Karl Nielsen i Aagaard: Ja, sågu’! Jeg har også 
mødt en og anden, der ikke forstod mine private særheder----- .« Og 
ved et møde i Grindsted skal Karl Nielsen have brugt udtrykket 
Fanden gale mig!

Det er sikkert en undtagelse, at en missionsmand bander; men der 
findes jo ingen regel uden undtagelse, og det kan hænde, at der også 
kan undslippe en sådan mand en lille befriende ed, derimod er det 
sikkert sjældent, at en missionsmand nedlader sig til at bruge en 
grovere ed, så skal han da blive meget vred eller også fuld.

Henne i Skjernegnen levede for mange år siden et par troende folk, 
der havde mange gode sider; men manden havde den svaghed, at han 
kunne blive hidsig. De havde en lille landejendom, som de drev med 
et par stude. Nu kan stude undertiden være noget tvære kram, og en 
dag, de drillede vor gode mand, blev han så aldeles værgeløs gal, at 
han gav sig til at prygle dyrene. Det opdagede konen, hun kom ud 
og sagde mildt bebrejdende: Ja, men Kræ sten, no go’r du jo o den 
bre'de væj! Det var smukt sagt, men talen lagde langtfra nogen dæm
per på de oprørte bølger, thi manden udbrød harmdirrende: De pas
ser, fanden bræk'me, åsse bæst te æ stud!

Nå, det var kun en simpel bondemand, men pænere folk, endsige 
missionspræster, de bander da ikke?

En kendt indremissionsk præst var som teologisk student fænome
nal dygtig til at bande, og han kunne rinke favnelange eder sammen. 
Da man sagde til ham, at han som teolog ikke burde bande, svarede 
han, at man ikke måtte tage Guds navn forfængelig, men djævelens 
navn var ikke for godt til at slide på.

Selve Indre Misisons berømte formand, Vilhelm Beck, bandede en
gang, oven i købet inde i »Bethesda«. Under en samtale med en 
dansktalende sønderjysk præst om Køllerpolitikkens brutale frem-
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færd over for Danmark ville præsten forsvare von Køller, da vendte 
Beck i retfærdig harme ryggen til den udanske præst og råbte: Føj 
for satan/

Et københavnsk blad, det var nok Politiken, spurgte Beck, om det 
var sandt, at han havde sagt således, og da Beck havde bekræftet 
rigtigheden af referatet, skrev bladet sjæleglad: Beck bander!

Der er noget, der hedder retfærdig harme, og der gives situatio
ner, hvor selv et kristent menneske kan føle trang til at udløse sin 
smerte eller harme ved en lille ed.

Da man for en del år siden skulle tage et missionshus i brug i en 
vestsjællandsk by, og formanden hjalp til at bære talestolen ind, var 
han så uheldig at få en finger klemt. Det gjorde nederdrægtig ondt, 
og af smerte råbte han: Av for såten! Flere af de tilstedeværende 
blegnede; men til mandens undskyldning tjener, at det dog ikke var 
første gang, han bandede.

Nå, man træffer også folk, der er i besiddelse af så megen selvbe
herskelse, at de ikke lader naturen gå over optugtelsen - de kan jo 
klare den på lignende måde som provsten, om hvem der fortælles i 
nogle præstehistorier: da tjeneren ved en middag havde det uheld at 
spilde en kande sovs ned over provstens benklæder, bandede provsten 
ikke, som mange ville have gjort, nej, han sagde: Der er vel ikke 
en af de tilstedeværende ikkegejstlige, som vil være så elskværdig at 
udtrykke mine følelser!

Da jeg var soldat, havde vi en krigsminister, generalmajor V. H. 
O. Madsen, der blandt andre gode gerninger også arbejdede for at 
forbedre tonen i hæren, hvad nok kunne tiltrænges. Jeg mindes, at 
vor kaptajn en dag læste kundgørelsen op, der gik ud på at afskaffe 
den væmmelige banden. Ved denne lejlighed sagde kaptajnen, at vi 
ikke skulle opføre os anderledes i tjenesten, end vi ville være bekendt 
hjemme i vor moders dagligstue. Og det var godt sagt.

Nogle dage senere holdt vi hvil ude på Amager. Vi slog os ned ved 
et dige, og da var en robust skrædder så uheldig at lægge sig i nogle 
nælder. Han sprang op som en raket og råbte: Aw for såten! og 
det råbte han flere gange. Da skred kaptajnen ind i embeds medfør. 
Han påtalte det usømmelige i at påkalde den onde, fordi man havde 
sat sig i nogle nælder, og så sluttede han sin formaningstale således:
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- men Herregud, for en lille befriende ed - den kan jeg sku selv 
bruge - -.

Se, det er både tid, sted, lejlighed og formen, det kommer an på. 
Der er tider og steder, hvor der kan siges meget, der på andre steder 
og til andre tider ville være højst upassende. Jeg læste engang, at den 
Odense biskop havde indkvartering af en højtstående officer. Da of
ficeren bandede - han lod åbenbart, som han var hjemme - sagde bi
skoppen: Hvis De ikke er vant til at bande hjemme, så skal De ikke 
gøre det for min skyld!

De fleste har vel som barn oplevet den situation, der opstår, når 
man støder sin nøgne fod mod en sten, idet man kommer løbende. 
Det kan gøre så pinligt ondt, at man reagerer ved at sparke til stenen, 
og så er det, som om man får udløsning for sin værste smerte. Men 
udløsning får man også for en akut smerte, hvad enten denne så er 
af fysisk eller åndelig art, ved at råbe av for (et eller andet). Me
ningsløst ser det måske ud, men en kendsgerning er det, at delinkven
ten ved et sådant udbrud får tid til delvis at overvinde det første 
voldsomme smerteindtryk.

Slår man søm i et stykke træ, og man rammer en finger i stedet 
for sømmet, vil de fleste mennesker komme med et eller andet 
udbrud, der kan henregnes til edernes afdeling.

Følgende historie er vel lavet, men den indeholder dog en sand
hed, der illustrerer spørgsmålet: En lille dreng bandede, en ældre 
irettesatte fyren, og så sagde denne: Bander? Nej, så skulle du ha 
hørt mor den anden dag, da hun fik sine patter i vridemaskinen!

I hjem, hvor både manden, konen og tjenestefolkene bander, der 
går ederne ind i børnenes sprog som en naturlig bestanddel af deres 
modersmål. Enkelte eksempler skal nævnes:

Da folketingsmand P. Nielsen fra Hammerum en dag var inde i et 
hjem i Sunds, hørte han en lille dreng sige: Da' dalen då’ ma drø' 
en dus! Men hvad er det dog, drengen siger? spurgte P. Nielsen. A', 
svarede manden, han vel saj': Da kry'ver, dalen slå ma, en tus! 
Ja, di kommer nam'er te o snak raj’n, nar en sind’ di la’r o band'!

For en del år siden boede der en gammel hedebonde i Gejlbjerg i 
Skarrild, som jeg kendte godt. Manden havde været en slider, men 
en af mine fortællere sagde, at han wa uhowsk i a mond’, o band' 
gjo di åld'sam’l. Den yngste af deres børn, en stor knægt, blev ved
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med at få patte til efter, at han var begyndt at gå i skole. En aften, 
der var fremmede i hjemmet, blev drengen tørstig, så gik han hen, 
rykkede moderen i skørtet og sagde, at han gerne ville have en bede 
to’r. Men moderen var optaget af at snakke med gæsterne, og dren
gen måtte vente. Da blev fyren hel asper, og han råbte: A vel fand'en 
gale m<e, ha’ a pat’! Da svarede moderen: Ska du band’ di’n sat’ns 
ong! Men <e pat’ fik han naturligvis.

I en anden af mine optegnelser fortælles, at en dreng på Thy patte
de sin mor, til han var mellem fem og seks år. En aften, der var 
fremmede i hjemmet, gik drengen hen til sin mor og sagde: Æ wel 
hå’ a pat’! Moderen blev ved med at snakke med gæsterne, og dren
gen krævede anden gang sin ret uden resultat, da sagde han: No vel 
æ, fand" en rdw'le nue hå’ a pat’!

En dreng gik og bandede. Da faderen hørte det, blev han meget 
vred og sagde: Da skal jeg, fanden ta mig, kere dig at bande! Men 
han mente vel det modsatte!

Medens man i sådanne hjem ikke almindelighed lagde særlig mær
ke til, at børnene bandede til daglig, kunne det ved højtidelige lejlig
heder være generende nok. I Søndergaard i Skarrild tjente der i sin 
tid en pige i fjorten år, og så holdt man hendes bryllup - hun blev 
gift med Niels Lund. Bedst som man sad ved middagsbordet, ville 
en lille dreng, de havde i gården, op til bruden, og han lå og krav
lede på gulvet. Da forsøget mislykkedes, blev han arrig, og så sagde 
han gentagne gange fande gå'l! Men hvad er det dog, drengen siger? 
spurgte pastor Christiansen mistænksom. Da klarede bruden resolut 
den noget pinlige situation ved at sige: A' te dræng’ vel hå’n pand - 
kag!

Går vi en menneskealder tilbage i tiden, var det slet ikke så sjæl
dent, at en bondekone bandede. Der var mange, der pointerede deres 
overraskelse eller forskrækkelse ved at sige Josses eller Herre Josses! 
undertiden sagde de også sku, men det var dog ikke almindeligt, at 
en kone gav sig til o knå'gband', så skulle hun da blive meget vred.

Da Kræ Studsgaard kom til Hareskov, gik han en dag om til en 
nabokone, der hed Mæt Mari. Hun var ikke straks klar over, hvem 
den fremmede var, men da hun fik det at vide af pigen, udbrød hun: 
Da hå’r a, fand'en ta ma, nåk å’et, kind’ern et’ si nå'bo! Men Gu
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fålå’r ma et! føjede hun straks til, hvorved hun formentlig havde 
glattet sin temmelig kraftige ed lidt ud.

Her er et andet tilfælde, hvor en mand, han var fra Maabjerg ved 
Holstebro, blev betænkelig under brugen af en kraftig ed og søgte at 
mildne udtrykket. Manden var gået hjem en mørk nat under et vold
somt uvejr. Da degnen, der hed Bramsen, dagen efter spurgte til, 
hvorledes han så var kommen hjem, lød det ejendommelige svar: De 
wa fanden ta ma - gud forlå’r ma i Jesu navn, Bramsen - de vast 
vaj'le, te a nåwre sind' hå wan u r i'!

Eder, hvori man både påkaldte Gud og djævelen, forekom ikke så 
sjælden. F. eks. Jeg skal sågu - fanden ta mig -.

Da Evald Tang Kristensen besøgte Niels Frederiksen Skov i Gulle
strup o toj’ ham, så han ikke kunne passe sin bindehose, fo’r det ud 
af konen: A fåsto’r, dow'len ta ma et’, te a daj’n ka interesser sa 
for sårn nåt skit!

I Vognstrup i Vinding boede der i sin tid en herlig gammel af
tægtskone, der hed Hanne. Hun var navnlig så god ved hyrdedren
gen, men en dag revnede venskabet. En kvie bissede, da den blev for
fulgt af en nærgående krogbi, lige ind i hendes stue, hvortil døren 
stod åben; der snurrede den om og sked, med respekt at melde, op på 
væggen, hvorved der kom en klat på urets parmendikl. Det så så 
morsomt ud, syntes drengen, og han skrupgrinede. Da blev Hanne 
vred og hun råbte harmfnysende: /l ska såt’n fo’ hjalp’ da di’n 
støk mo'ge knajt!

Folk, der bliver gamle, gør ofte et nok så fromt indtryk, men det 
kan jo hænde, at naturen går over optugtelsen, at der kan undslippe 
dem en ed, når de bliver ivrige eller ha'rmt - NB. hvis de tidligere 
har været vant til at bande.

En aften kom der en gammel tøbo ind til Dort Rasmus i Humlum. 
Manden havde en lafer o’, og han gik og band'e o blo'nt, så det 
var fælt. Da sagde Dorthea: Føj, hu du band'er - a trow’, du wa 
missio’ns? Missio’ns udbrød tøboen, Gud bewå’r wås, de a a sku 
åsse, na’r a a we dam!

Det var den samme tøbo, der som hundredårig kom med følgende 
filosofiske bemærkning i anledning af, at der på den tid rasede en 
uhyggelig religionskrig der på egnen: Den gamle sagde: En ka. sku
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gja’r kom i Hemmerig, fåde en et’ a hal’le1) - de wa da et gåt andt - 
hajsen karri da sku et’ manne da'!

Og da nogle henne i Nr. Nebel snakkede om en eller anden religiøs 
bevægelse, udbrød den hundredårige Søren Post: Ja, de religio’n ka 
moskie va gu’e nåk, men de ka'n, fanden brak’me, da’t low' å!

Om samme Søren Post har maler Lyngbo fortalt mig følgende 
træk: Da Søren var nær de hundrede år, sendte han en dag bud efter 
præsten, han ville gerne til alters næste dag. Præsten kom også, men 
da havde Søren rent glemt, at han havde bestilt pastoren til at kom
me, og svigerdatteren havde ingen besked fået. Da hun nu gik ind til 
den gamle og spurgte til, om han havde bestilt præsten til at komme, 
udbrød Søren: Ja, de hå’r a, fand'en row'lema ves åsse! Det hørte 
præsten, men han lod som ingen ting.

Disse og mange af de andre træk viser tydeligt nok, at folk slet 
ikke selv aner, at de bander, så naturligt falder ederne ind i deres 
daglige tale. Det gælder følgende historie om en mand i Snejbjerg: 
Som gammel læste han regelmæssigt et, undertiden to, kapitler i sin 
bibel hver dag; men om udbyttet stod i nogenlunde forhold til hans 
ihærdighed er et andet spørgsmål. Han sagde i hvert fald en dag, da 
han klappede den tykke bog sammen: No hår a lø'st tåw kapitler 
- ja, di ka fo't såt sam’l - di ka fo de te o ly'! Da han en aften var 
gået til ro, og svigerdatteren gik ind til ham og spurgte, hvorledes 
han havde det, svarede han: Jåw‘ tak - nå hår a Idst mi Fa'devor, 
no vel a sku ha row’l

Det var rimeligt nok, om man kunne påpege, at der fandtes stands
prægede eder, ret naturligt, om sømandens og landmandens eller 
håndværkerens ordvalg var forskelligt, men det lader sig næppe på
vise. Daglejeren bruger de samme eder som proprietæren, og den dan
nede læge bander, hvis han bruger eder i sin praksis, som den rå 
landevejsbisse, hvis brækkede ben han bikser med.

I Herning havde man i 1840erne en galsindet tysk læge Hoffbau- 
er, der senere kom til Vejle. Denne mand havde ligesom adskillige 
af hans kolleger den uvane, at han var slem til at bande. Engang 
kom Jæp Salling ind til doktoren for at få en tand trukket ud. Idet 
han nu kom indenfor, så han, at Hoffbauer stod o stem'est med en 
mand, der sad på en stol. Hoffbauer tog patienten i kraven, hev i 
ham, bandede fælt og sagde: Når du klapper kæberne sammen, så

’) Han mente: - fordi man ikke sluttede sig til den bestemte sekt, der var 
tale om.
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snart jeg skal skære tandkødet fra, så kan jeg - og nu fulgte der atter 
en bunke grove eder efter - ikke komme til tanden! Og nu smed den 
gale doktor patienten ud ad døren, vente sig om mod Jeppe og brø
lede: Hvad vil du?

Jo, Jeppe ville også gerne have en tand ud.
Sæt dig i stolen! kommanderede Hoffbauer, der nu greb sin klient 

i hageskægget, gav et kraftigt ryk, idet han råbte: Kan han så lukke 
flaben op, for satan!

Engang blev samme læge hentet til en mand, der havde brækket et 
ben. Hoffbauer anlagde en foreløbig forbinding, medens patienten 
rolig sad på en stol og røg sin pibe. Under arbejdet blev doktoren 
hidsig og brølede: Tag den pibe af kæften! Dertil svarede bonden 
roligt -.Pas di ce bi’en, hr. doktor, så ska a fanneme nok pas mi pi'v!

Der er dog en række gloser, der synes at kunne henføres til et 
bestemt fag. Når folk bander: Den onde rak’ma; rak‘en ta ma; de 
wa rak’en osv., er det rimeligvis rakkeren, der har fået sin titel for
eviget i ederne. Og fra rakkernes fag stammer vel også udtryk som: 
Fand'en brak’me, - pisk, - knå'g, - parti’er ma osv., medens en af 
visse meget yndet ed Fand'en raspe mig! vistnok hentyder til slave
arbejdet i raspehuset.

Skønt ederne har haft en såre frodig grobund blandt krigerne, pe
ger ingen af vore eder direkte hen på deres fag, det skulle da være 
udtryk som: Fanden skal flakke dine nyrer! og Fanden skal kløve 
din hjerne! (Rasmus Hansen: Minder fra 1848-50. S. 15), former, jeg 
dog ikke har hørt. Derimod har glosen pokker, et ord der ikke regnes 
for uartigt, vel fået sin udbredelse her i landet gennem soldaterne.

Bedst til at bande var måske prangerne. Den slags folk havde, 
ifølge sagens natur, ofte brug for at få deres udsagn bedyret på en 
kraftig måde. En af de gamle prangere havde fanden får han’! som 
sin yndlingsed. Han viste altså den onde fra sig, medens de allerfleste 
pænt bad fanden tage eller hente dem, hvis dyret, de skulle have 
solgt, ikke var så lydefri, som vedkommende påstod.

Afdøde P. Sørensen Fløe havde ofte hørt en pranger, der skulle 
have en hest prakket på en anden mand, sige: Æ den et‘ re'le, så 
ska a, fand'en ta ma, åld'er fålang' o go ind i dette himmerige! og 
i det samme klaskede han krikken i rumpen med sin flade hånd,
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hvorved han formentlig havde garderet sig selv samtidig med, at 
hans udsagn lød mere tro værdigt - hvis køberen var naiv!

I retten bandes der ikke, i hvert fald ikke upåtalt, undtagen der 
skal aflægges ed. I rigsdagen er det heller ikke skik, at der bandes - 
under forhandlingerne, og et tilfælde, der indtraf under grundlovs
debatten i folketinget den 27. januar 1939, hører vel ind under kate
gorien »hændeligt uheld«, hvis man vil henregne det faldne udtryk 
til ederne. Hr. Piirschel udtalte: Nå, jeg hører, at den højtærede 
statsminister bander på det, så må det vel være rigtigt. I denne an
ledning kom folketingsmand Hartvig Frisch sin betrængte chef til 
undsætning med følgende bemærkning: Det var et medlem, der sagde: 
Det bandede statsministeren på. Jeg vil gerne af hensyn til rigsdags
tidende have lov til at sige, at det statsministeren sagde, var: »Det 
ved Gud, jeg har.« (Jyllp. 28. 1. 39).

I dagspressen, maj 1940, fandt jeg følgende notits: I første del af 
værket »Danmarks Radio« fortæller radiofoniens dramatikerchef, 
magister Hans Werner, blandt andet om ederne i radioen:

Mens de fleste skuespillere efterhånden viser forståelse og undgår 
alle kraftudtryk, der ikke står i rollen, var det en overgang meget 
slemt med eder. Skuespillerinderne havde, fortæller magister Werner, 
en tilbøjelighed til at indgive mange af deres replikker med »Gud«, 
og skuespillere yndede at give en måske lidt svag replik ekstra gas 
ved at putte en kraftig ed ind i den.

Efter en særlig skarp diskussion herom og kritik besluttede man i 
Stærekassen at foretage en optælling af eder under en udsendelse. 
Og den gav til resultat, at »hvert 1 minut havde der futtet en ed 
ud af højttaleren«. Så blev der taget alvorligt fat på at få sat en 
stopper herfor, og det lykkedes altså - i hvert fald delvis.

Her i Vestjylland mente man i øvrigt ikke, det var synd at bande, 
når man blot bandede re’, dvs. det skulle passe, det man bandede på; 
men der var dog visse steder og ved visse lejligheder, hvor man ikke 
måtte bande. Det måtte man ikke i sengen eller over ild, og man 
måtte ikke bande i tordenvejr eller i storm.

En søndag spurgte præsten i Home P. Villadsen om noget, og i 
svaret brugte Peder eåen'.Dow len slå mæ. De må ikke bande så
dan! sagde præsten bebrejdende. Bande? sagde Peter forbavset, nej 
så sku te prast li' hø'r Mas Rø’st, sårn som han leg’er o band’er i æ
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sang! Mener Peder Villadsen da, det er værre at bande i sengen? 
spurgte præsten, der ikke var rigtig inde i de for edernes brug gæl
dende love. Ja, svarede Peder, de mi’ener a, ddw'len slå’ ma!

Folk, der ellers var temmelig verdslige, kunne blive så »kristelige« 
i tordenvejr. Der sad nogle mænd og arbejdede med trumfer, både af 
den ene og anden slags, i en gård i Vestjylland, da der trak et vold
somt tordenvejr op over egnen. Lige med et lød der et mægtigt brag. 
Det gav et chok i manden; men han sansede dog at få kortene fejet 
ned af bordet med en rask håndbevægelse, idet han sagde: Hwa leg’er 
de skidt bæ at’r? Fo fat o'n salm’bo'g. Det gjorde man; men da 
uvejret lidt efter linnede, samlede manden »Holmblad« op igen, og 
så sagde han: No ka vi vesnåk tå’n robbert i jan!

Og om Bertel Skaarup i Ølgod fortælles, at han en dag, det var 
tordenvejr, satte sin karl til at læse i salmebogen. Pludselig lød der et 
mægtigt skrald, og da råbte Bertel forskrækket: Lø’s da for fanden!

HEDENSKE EDER

En påkaldelse af fremmede guder eller ånder var naturligvis en 
ugudelighed, set med kristnes øjne; men den slags lod sig ikke ud
rydde i en håndevending, troen eller overtroen havde alt for dybe 
rødder i folket. Derimod kunne ordlyden ændres og tillæmpes efter 
den nye religion, da kristendommen blev indført her i landet, og det 
skete netop.

Man kan altså godt tale om hedenske og om kristelige eder; men 
det ligger i sagens natur, at vort kendskab til førstnævnte er mini
malt. I folkevisen om kjællingens barsel, som den er optegnet i Hans 
Svannings Visebog fra sidste halvdel af 1500 årene, hedder det i 
femte vers:

De baare for hende de Smørslag sju, 
de strude alle som Puder:
Tori-Guds Mand saa aad hun dem, 
saa tog hun til at mude.

Og i sin Ny Huuszholdnings Calender, udg. 1664, skriver Niels 
Michelsen Aalborg under Tormåned, dvs. marts: Paa Danske Tor-
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maanet / aff den gamle Hedenske Affgud Thor / af hvilken Torszdag 
haffver sit Naffn / oc mange sværer endnu om Thore Gud.

En kæltring, der gik under navnet Snatte Per, og som levede i be
gyndelsen af 1800 årene, sagde: Havde jeg kræfter, så slog jeg, tor
den gale mæ, kjæltringerne i det hele land! Jeg antager, at her er 
Tor og ikke Tors døn (torden), der menes.

Den, der i en ed ønsker noget ondt over en anden (eller sig selv), 
bruger et eller andet djævlenavn som grundled i sætningen. Beder 
man derimod i et edeligt udtryk om at blive sparet eller bevaret for 
en ulykke, for eksempel: Gud spar os; Gud bevar mig, eller om, at 
den ulykke, der rammer én, må blive mildnet (f. eks.: Gud nåde mig), 
eller man beder om tilgivelse for en eller anden brøde (Gud forlad 
mig), da bruges altid Guds navn. Der kan derfor være tvivl om, 
hvorvidt der virkelig er tale om Tor i nævnte tilfælde, og ikke tor
den, thi Tor var jo ikke nogen djævel; men jeg tænker mig, at for
men er opstået, efter at de hedenske guder officielt var afskaffet, og 
da var Tor i hvert fald en afgud.

Vi kan deraf skønne, at en hedensk ed har holdt sig ca. 1000 år 
efter, at landet blev kristnet, en relikt har vi vel endnu i udtrykket: 
Han bandede og tordnede.

I sin oversættelse af Andreas Musculus’ skrift: Om Sværgen og 
Banden, 1557, har Palladius djævlenavnet Tremmen: Gack tremmen 
i vaald, og i hans nedenfor nævnte fortale til bogen: Om Drukken
skab har han: Som Buds Tremmen, der vel skal betyde: Hvad djæve
len.

Tremmen kommer af oldnordisk tramr, der betyder den onde, så 
der kan næppe være tvivl om, at vi her har en hedensk ed. Og Rem
men, der både forekommer i Palladius’ fortale til broderen, Niels 
Palladius’ skrift: Om Drukkenskab, 1556 (Palladius: Da. Skrifter 
IV. 212) og i de ældste dialektoptegnelser (Sprog og Kultur X. 97): 
Det er Remmens Løgn, er vel synonym eller pendant til tremmen. 
Derimod kan et andet rimord, slemmen, bedre tænkes at være et selv
stændigt djævlenavn. I den ældre opfattelse kan slem betyde: hæslig, 
snavset, slet, elendig osv., og disse udyder passer jo udmærket til en 
sølle djævel. Ordet, der ligeledes forekommer i de ældste dialekt
optegnelser, har holdt sig til vor tid. Der levede endnu i dette år- 
hunrdede en mand i Kollund, der brugte eden Slemmen fo’!
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Så er der et par andre eder, som jeg mener må henregnes til de 
hedenske. Grüner Nielsen har, i ovennævnte dialektoptegnelser, 
djævlesynonymet Naver: Naver skal tage dig. Naver skal komme 
efter dig. For forfatteren mener, navnet er en slags trold, men man 
kan lige så godt kalde denne fyr en djævel, thi som et jysk ordsprog 
siger: Fand'en å a tråld’, di <e a jan’ kåld’.

Og endelig har vi muggi, et ord, der jo ser meget antikt ud. Poul 
Hasager i Funder havde ord for at kunne hekse. Engang var han 
oppe at age med en mand. Da de tabte en lundstikke, sagde Poul: I 
kan, så muggi, tage et halmstrå og putte i hullet, så skal hjulet nok 
blive. (Skovlovringer, s. 201).

KATOLSKE EDER

Til belysning af de katolske eder findes der et betydeligt materiale. 
Når man i de gamle domme og i viderne, for eksempel så ofte træf
fer udtrykket Helgens Ed, da er det indlysende, at vi her har et levn 
fra den katolske tid. Men, om man i retssager bedyrede rigtigheden 
af sit udsagn ved at sværge ved en bestemt helgen eller ved »hellige 
mænd« i almindelighed, det fremgår ikke af kilderne, snarest har 
edsformularen vel lydt: - så sandt hjalpe mig Gud og hans hellige 
mand. Under alle omstændigheder er det interessant at se, at et så
dant katolsk udtryk har kunnet holde sig i brug i retten og i rets- 
dokumenterne henimod et par hundrede år efter, at reformationen 
i 1536 var indført her i landet.

I det følgende skal nu gengives et uddrag af de eksempler, jeg har 
fundet: Første gang udtrykket forekommer i de gamle arkivalier, er 
vistnok 1476. Det hedder i Fynske Aktstykker. 37: - the sex sculle 
holde thet meth theris helliens eedh oc met upprechte fingere -.

I et tingsvidne fra Ginding Herred, 21. marts 1510 (Hards Dipi. 
101) hedder det: - meth theres helgens eedh. Og efter reformationen 
nævnes Helgens Eedt f. eks. i en rettertingsdom, 1568 (Gi. da. Dom
me 4.67), i Lille Næstveds vide fra 1575 (Da. Vi. o. Vedt.), og i en 
dom fra 1590 hedder det: - benecter han vedt sin hdigeste Helgens 
Eedt - (GI. da. Domme. 4. 205).
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Som eksempler fra 1600 årene kan nævnes følgende fra Rønning 
vide, 1601: Hvo som sigtes paa sin Aarsage eller paa Stævne, kan 
han afværge selv tredie med Vidnesbyrd af syv Naboer paa Helgens 
Ed med opragte Fingre, da bliver han aarsaget.

I Snesere Vide, 1649, hedder det: Skal hver Mand, naar Stævne 
holdes, ved sin Helgens Ed stadfæste -. Og så sent som under skils
misseprocessen mellem Palle Dyre og Marie Grubbe d. 23. marts 
1693, gav forpagteren paa Trinderup sin husbond et godt skudsmål, 
hvilken sin Skudsmaal hån saaledes ved Høiste Helgens Eed og op
holdende Fingre efter Loven bekræftet -. (Dansk Museum, 1782. S. 
282).

Og endelig finder man i Bælum vide, 1712, at markmanden ved 
sin Helgens Ed bør bekjende Sandhed -.

I talesproget er den længere formular spaltet og reduceret, hvor
ved der er opstået flere typer af eder. Under forudsætning af, at for
mularen oprindelig har lydt: Ja, så sandt hjælpe mig Gud og hans 
hellige mænd, er der deraf udviklet følgende former: Ja så Gud! - 
Så Gud! - Sku! - Skut’ og eufemismerne Ski og Gi! I vore oldefædres 
tid var det almindeligt, at man som ed og mundheld sagde Så Gu!, 
der blev fortrængt af Sku! og folk, der ikke vil beskide deres mund 
med en grovere ed, siger undertiden ski eller gi i vor tid. Dog næv
ner pastor Niels Blicher allerede i 1795, i sin beskrivelse over Vium, 
s. 212, formen: - de s’gi sann -.

Hjælpe mig Gud blev som før nævnt til en meget yndet ed: Gud 
hjælpe mig! Og så har vi sidste del af edsformularen: hans hellige 
mænd. Denne finder i det så velkendte udtryk: Ja, såmænd! der atter 
blev forkortet til mænd og mænden, hillemænd!

Omkrig 1780 var der en præst i Hads herred, der en dag spurgte 
en af de unge ved overhøringen i kirken: Tror du, der er hekser til? 
Da lød svaret: Ja, der æh mænd! manne i Gylling. (N. Blicher: Ven
lige Forestillinger til alle Danske Bønder. København, 1800, s. 25-26).

Kræmmer Hans, der færdedes meget i Karupegnen omkring midten 
af forrige århundrede, sagde: A skal mænd si’e at’r, om a hå’r dem -; 
og en lille dreng, der i Hedegaard i Ikast blev sat til at passe på et 
lille lam, sagde, da hans ældre søster kom tilbage: Nå mænd, no wa 
æ ul hæ - (Hyrdeliv. 1941. S. 13).

I Snejbjerg var der i forrige århundredes sidste halvdel en gård-
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mand, der brugte eden mand’en så hyppig, at han fik kendingsnavnet 
»Mænden Jens Jensen«. En lignende uvane skal have skaffet kong 
Erik d. II tilnavnet Menved, idet han skal have brugt mand ved 
som ed.

Almuen havde i den nyere tid næppe nogen anelse om, at såmænd 
var en ed, og så meget mærkeligere er det, at en af mine ældre med
delere i sin tid hørte en i Tarmegnen sige: Han wa li ve o saj så
mand’! Dvs. han var lige ved at bande på det.

I eder har Jomfru Marias navn også holdt sig til vor tid, jeg har i 
hvert fald ofte hørt gamle mænd sige: Ja, så Mari! Dvs. Ja, så sandt 
hjælpe mig Maria. I P. Syv’s originale jyske Ordsprog, indsamlede 
1682-88, hedder det: Dit maa icks suere om Marij, thi Marij var 
ingen frov. (Grüner Nielsen: Den ældste Indsamling af danske Folke- 
maal. Sprog og Kultur. X. 48); og i Pontoppidans Everriculum, 
1736, finder man s. 72 udtrykket hille Mari! og Mari mand! der på 
den tid blev brugt som eder.

P. Syv har også helli Trin! (jvnf. ovennævnte kilde) og han tyder 
denne ed som Sancta Trinitatis eller Set. Kathrine.

Set. Knud forekom ofte i ældre tiders eder. Det hedder i Herrn. 
Weigeres Rævebog, 1555, s. 114: - drotningen sor om sanete Knud - 
og s. 147: Han sor en Ed om Knud hin haare -. I et skuespil af 
Ranch, 1637, siger dr. Hielpeløs: - jeg svar om Knud -; og Seehus 
har sætningen: Strax bandte jeg ved Knud - (NkS. 2°. 492 d. 174). 
Bording nævner i sine Poetiske Skrifter, 1735. I. 54: - mand soer om 
baade Kield og Knud -. Det er det eneste sted, jeg har fundet Kjelds 
navn blandt ederne.

I ældre skrifter kan man træffe eden hilleknø. Knø kan være en 
eufemisme for død, da hellig død var en yndet ed; men der er også 
mulighed for, at udtrykket kan stamme fra Hellig Knud. Feilberg 
har fra Silkeborgegnen D& o sålte Knu’i; at der her menes Sanete 
Knud er indlysende. I andre tilfælde har Knud været brugt som en 
eufemisme for Gud: Det ved Knud! Det ved den søde Knud! Af de 
sidste er der, måske under påvirkning af rimordet knø, dannet vari
anterne: Det ved grød og det ved den søde grød. Som pendant til 
Knud har man også brugt Christoffer: Det ved den søde Christoffer!

I de såre gængse eder: Aw for Sö'ren! Det var Sö'rens! osv. er Sø
ren i almindelighed en eufemisme for Satan og ikke for Set. Severin,
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hvad tydeligt nok fremgår af formen: Fy for So'ren da man næppe 
kunne bruge udtrykket: Fy for Set. Severin; men utænkeligt er det 
vel ikke, at vi har et rudiment af en Severin-ed i Tak for se'fen (eller 
Se'ven)! og det var Se'fens! eller Sne'fens, Sne'ven fo', hvis ikke det 
sidste ord kommer af snive, en sygdom, hvad Feilberg tænker sig 
muligheden af.

Fra Vinding, Struer og Lemvigegnen har jeg et ejendommeligt ede
ligt udtryk: Såm'ren. En mand i Hjerm sagde stim'ren pisk ma, og 
Feilberg har samme ord fra Mors: Såm'nen fo’ og an såm'nens kå’l. 
Hvorvidt n i stedet for r hos Feilberg skyldes en misforståelse, en 
skrive- eller læsefejl, eller eden virkelig har haft denne form, ved jeg 
ikke, men jeg antager, at ordet til syvende og sidst er en fordrejning 
af Sdw'ren.

Henne i Kragelund ved Silkeborg levede der omkring midten af 
forrige århundrede en gammel mand, der brugte eden: Kro'ne wå 
har! Dette udtryk er en hentydning til Jesu tornekrone. Desuden 
forekom følgende varianter: Død og krone, krone død, død o kraj'n, 
Dø’ o sål’te kraj'n og Dø’ o kret’. Død og kritte. Salte er en eufem
isme for sanete. Død og kritte eller kræjne svarer til død og pine, 
død og plage. En variation af død og kræjne er dø’ o kly'n.

REFORMATIONSTIDENS EDER

Der er en iøjnefaldende forskel på de eder, der brugtes i den katol
ske tid, og dem man brugte efter reformationen, selv om helgenederne 
holdt sig påfaldende længe, og det hænger naturligvis sammen med, 
at djævletroen nu kom til at træde i forgrunden; man behøver bare 
at tænke på datidens rå hekseforfølgelser. I sit værk: Dagligt Liv i 
Norden i det 16. Århundrede, bd. 13, s. 151, skriver Troels-Lund: 
»Næppe er nogen anden Tid, før eller efter, bleven i den Grad 
skræmmet, saa rædselsrystet, som det 16. Aarhundrede. Det skete ved 
Djævlelæren.«

Ved at studere F. Ohrts værk: Danmarks Trylleformer I-II, 1917- 
21, vil man i de gamle heskeformler fra tiden omkring 1600 - mange 
er naturligvis meget ældre - finde en mængde besynderlige djævle-
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navne; men når undtages de tre navne: satan, fanden og djævelen, er 
der ingen af disse fremmedklingende navne, der går igen i ederne. 
De skyldes vel, at det kun var de få, der ejede en håndskrevet hekse
bog, som kendte disse navne, og at besværgelserne skulle fremmum- 
les, så ingen hørte ordlyden, eller at de mystiske ord, der blev skrevet 
på en strimmel pergament eller papir, ikke var beregnet til at skulle 
læses, når de blev bundet om et eller andet lem, indgivet patienten i 
et stykke brød, gravet ned eller brændt.

I sin bog: Om den store Guds Bespaattelse, met Suæren oc Banden, 
Kbh. 1557, skriver Peder Palladius blandt andet:

- Den forskreckelig oc gruselig Guds bespaattelse / som er at suære 
oc bande / huilcken synd haffuer aldrig værit vdi Verden / ey helder 
nogen tid hørt saa som mand maa nu høre. Hedninger haffde vel oc 
deris suæren oc banden / Disligiste vore Faareldre / Men saadan en 
gruselig bespaattelse / som nu er i alle Stater / oc brugelig / baade 
hoss de Gamle oc hoss de Vnge / haffuer Gud icke vild oplade Døren 
eller obenbarit ind til denne tid / men haffuer holdit den tillest i 
Helffuede vnder stercke laass / huilcken der haffuer nu brøt sig vd / 
som den der lenge haffuer værit indeluct / och er vdfalden met stor 
vold och mact vdi hobe tal / at hun haffuer saa hastelige indtagit oc 
opfylt gandske Danmarck och besynderlige de Steder som det hellige 
Euangelium predickis vdi / at det er nu kommit saa ner / at nogit ner 
det tredie eller fierde ord hoss huert Menniske / liden eller Stor / er 
en gruselig Guds bespaattelse / met Suæren oc Banden / och vort 
Danske sprog / vil icke lade sig lenger tale / icke helder vel lyde oc 
klinge i øren / vden hun bliffuer tyck oc fast spæckit / met Suæren 
oc Banden / huilken skendige last mand acter icke nu at være Synd / 
men til at pryde oc Smycke sin tale met / at ocsaa de vnge Børn / 
som komme fra Vogen oc til deris Abc / opuoxe der met oc ere langt 
bedre ferdige oc nemme til at bande met adskillige slags bander / end 
de ere vdi Troens artickle oc vdi Bønen / Fader vor / - -

Efter Palladius’ opfattelse havde befolkningen, unge og gamle, i 
uhyggelig grad lagt sig efter at bande i hans tid; men historien gen
tager sig. Der udkom i 1666 en bog: Banders, Suærens oc Æders 
A. B. C., oversat fra tysk til dansk. I denne udgave havde oversætte
ren »Ord fra Ord fuldt det Tydske Exemplar«, skriver sognepræsten 
i Nyborg, Andreas Hof, der atter udgav bogen i omarbejdet skik-



Folk bander 41

kelse i 1705. Men Hof finder det unødvendigt at lære danskerne, 
hvorledes tyskerne bander, »da vi desværre har haft alt for mange 
(eder) deraf i vort sprog.«

Side 44 skriver Hof: »I forrige tider var Banden og Sværen ikke 
saa gemen, da bandede allene de forvovne Krigs-Folk og Soldater, 
men nu har dette onde trænget sig igiennem den gandske Verden; Nu 
bander ikke alleneste Mændene, men også Quinderne, ikke allene de 
Gamle, men ogsaa de Unge, Høye og Nedrige, Herre og Tienere, 
Hustruer og deres Piger, unge Drenge og Piger, ja endog de smaa 
Børn, som ikke endnu kand fuldkommelig tale eller ret læse deres 
Fader Vor.«

I bogens tredie kapitel, der indeholder Joh. Andr. Gleichens gude
lige forslag etc. læser man s. 160: »Det er min Gud (!) bekiendt, 
hvor tit jeg er bleven forfærdet, der jeg i det Ungeriske Felttog Anno 
1696, da Leyren ofte drog igiennem hos os, maatte høre af de Key- 
serlige Soldater saadan Banden, at Jorden havde maat aabne sig og 
opslugt dem, saa at de havde ikke een Dievel, men raabte hele Tøn
der fulde af dennem.«

Hof giver fyldige prøver på datidens eder. Han skriver: »Møder 
den eene den anden paa Gaden, og taler kun tre Ord med ham, da 
maa den eene endelig vare en Bande ved Gud - -« og ved Gilder fly
ver der ligesom Snee omkring Ørnene (dvs. ørene) ganske fuldt af 
Saccramenter og Dievie, Herre Gud, Gud bevar mig, saa Gud, ved 
Gud og flere saadanne forfængelige eder -« (s. 45).

Videre omtaler og kommenterer Hof følgende eder: Paa min Sixl, 
ved min Siæl, Guds Død, Guds Pine og Død, Guds Blod og Død, ved 
Gud og saa Gud.

Side 98 skriver han: »Det er kun for kort Tid sine opkommen, at 
mange af lutter indbildt Hellighed altid fører Jesu Navn i deres 
Mund, naar der kun en Traad eller en Kniv falder dem af Haanden 
uforvarende, saa skrige de strax: JESUS, eller om man spørger dem 
om det eller det er sandt, siger: JESUS Ja, JESUS Ney!«

»Der bandes ogsaa gemeenlig ved Sacramentet - - - vil han sige 
noget er stort, slemt, ont, saa hedder det - Sacramentskee stort, slemt, 
ont.«

Side 102 skriver Hof: »Man bander og gemeenlig paa denne Maa-
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de: Gud straffe mig.« Det synes altså at være en gammel ed, tyskerne 
tog op under den forrige verdenskrig, dog med en anden adresse.

Videre hedder det, at »han ved hvert ord siger: Dievelen, Hvad 
Dievelen! Hvor Dievelen! Det veed Dievelen ikke! han kan ikke tale 
tre Ord, uden der maa en Dievel hos. En anden bander sin Næste: 
Gid Dievelen farer i dig! Gid Dievelen tage dig og føre dig! Den 
tredie bander sig selv: Dievelen fare i mig og tage mig med Liv og 
Sial!«

Almindeligt var det også at bande ved døden. Man sagde: Gud 
døde mig! Gid døden fare i mig! Gid jeg må styrte død ned, som jeg 
står! Gid jeg drikker døden i mig! eller: - at dette må vare min sidste 
drik, er det ikke sandt!

Så fortæller forfatteren, at man bandede ved lyn og torden: Gid 
Torden og Lynild fortåre dig eller slaae dig ihjel! - »hvilket kand 
ikke andet end være syndigt«. Og »Mange sværer og ved Elementer
ne, idet de misbruge det Ord, Element, til at udføre og give deres 
Forbittrelse tilkiende -«.

»Forskrekkeligt er det, at nogen Christen Menniske tør understaae 
sig at bande saa forfængelig som Hels-Fyr'),« det er helvedes ild, og 
derefter hedder det: »Gemene Mand har iblandt andre forfængelige 
Mundheld ogsaa dette, at de nævner Bødelen til hvert andet Ord, nu 
at Bødelen skal tage dem, nu at Bødelen skal straffe dem o.s.f.«

Man bandede også ved Guds rige: Gid jeg aldrig kom i Guds rige 
eller ved min himmeriges deel1). Og nogle bandede ved deres liv: 
Så sandt som jeg lever! Gid jeg ikke gåe levende af dette sted! Gid 
jorden åbne sig under mig og sluge mig levende!

Videre var det skik at bande: På min eed er det sandt o.s.f. Dertil 
bemærker Hof: At giøre sin Eed er ikke i sig selv uret eller forbuden 
- - men er tilladt i høy vigtige sager som angaaer Guds Ære og Næ
stens Velfærdt, og naar det af Øvrigheden bliver befalet. Men for en 
hver unyttig og lumpen Tings Skyld, som ikke er en Nødskal værd,

') Dette ord, der forlængst er giet af brug her, kendes bide fra Sverige og 
Norge; det stammer fra middel-nedertysk helschvur.

J) I Jydsk Almueliv har E. Tang Kristensen mange præstehistorier. Han fortæl
ler blandt andre om pastor Aaby i Særslev, der bandede: - ved min himmeriges 
part. Samme mand sagde også gitte fo; men hvad gitte er for et ord, ved jeg ikke.
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strax at svære ved sin Eed, det er en stor og uforsvarlig Letsindig
hed.«

Sluttelig nævnes følgende eder: Gid jeg blive gal eller afsindig! 
Gid jeg blive dum! (dvs. stum). Gid jeg aldrig tale mere! Guds 
krankhed, hellig krankhed, og Gud gøre et tegn på mig! Er det ikke 
sandt, så gid Gud sætte et tegn på mig for dine øjne!

Eder, hvori udtryk som sacramenter, Guds død, død og pine, pine
død og lignende forekommer, har deres rod i katolicismen. Om Erik 
af Pommerns vidtløftige kapellan, Arend Clemitssøn, fortælles, at 
han altid svor ved Vorherres død og blod.

Ederne kunne være mer eller mindre kraftige eller saftige. Man 
taler om en hæslig, græsselig, rædsom, forfærdelig, drøj, grov, kraftig, 
saftig, blodig, stor ed osv., om tordnende, svovlede eder osv., og man 
kunne sætte en lille eller stor trumf eller bande på, ligesom man kan 
tale om en mer eller mindre uskyldig afholdsed, missionsed eller, som 
jeg kalder den slags, en surrogat-ed.

Den gamle smed Kræ Hus i Sdr. Nissum havde været med i 
Frankrig under Napoleon og lært noget fransk. Han sagde, at den 
stost band' på fransk var sakra donnie, og den næststørste var sakra 
blø, og så føjede han til: Jåw’ de wa’n stu’er band'!

I et hjem henne i Vandborg sad en knægt og spillede kort med et 
par mænd. Knægtens bedstemoder fulgte interesseret med i spillet, og 
da han havde udspillet, sagde hun: Sæt en tromf o’. Da fyren nølede, 
sagde hun ivrigt: Sæt en stu’er tromf o’! Drengen, der misforstod 
bedstemoderen, huggede da et kort i bordet, idet han råbte: Så ska 
da åsse sat’n mæ et! Han troede, hun opfordrede ham til at bande.

At bande ved min sjæl eller ved min salighed ansås for at være 
grove eder, og derfor mildnede man sådanne udtryk. En gammel tig
gerske, An Går i Sunds, og mange andre, sagde musæ’l eller mos’æl. 
E. Tang Kristensen fortæller i sit skrift om Holmsland, at krigsråd 
Ammidsbøl skal have sagt: Det kan messen hverken betale sig at 
pløje eller så. Og en gammel mand i Sdr. Felding sagde en dag, da 
deres dreng blev hugormslået: Dæ' blow du missen bet! Formen mis- 
sæ’ har jeg også optegnet.

Når skolebørnene blev for nærgående, sagde An Mari Hwillum, 
der boede i Skarrild skolehus: ^4 ska sæ’l stek’ jæ! Sæ’l var en af
dæmpet form for min sjæl. E. Tang Kristensen har i flere optegnel-
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ser et edeligt udtryk sale (Almueliv VI. 20. 45). Det er vel en varia
tion af eder som min sjæl eller Gud misa’l. Og et andet udtryk: mid
del, der både findes i Kristensens Almueliv (III. 115. 402, VI. 22. 
50) og i hans Molbohistorier (96. 309) er vel også en forvanskning 
af min sjæl, ellers aner jeg ikke, hvortil formen skal henføres. En 
eufemisme for misa’l er det gængse udtryk misyw’, og pipisal, som 
den Gjellerup præst, Knud Storm, sagde.

En anden yndet ed var min sandten, der vel oprindelig har lydt: 
Ved min sanden (sandhed) eller ved min sankte - et eller andet. For
men er imidlertid blevet yderlig reduceret. P. Kragsig i Skarrild sag
de misand’, en mand i Hoven sagde misa'nd, én i Vinding sagde 
misa’ og endelig sagde gamle Trine i Tvis mi sa’n. Sandt for dyden 
kan høres endnu. Udråbseden min Gud! blev til migi og magu.

SURROGAT-EDER

»Denne sproglige gåen uden for kaldes eufemisme. - - 
Den anvendes over for det højeste såvel som over for det 
laveste.« (Kr. Nyrop i Dania. 6. 195)

Særlig interessante er de mange sammentrækninger, fordrejninger og 
eufemismer, der bruges i stedet for de mer eller mindre tabuagtige 
navne. Mange, der ikke vil bruge grovkornede eder med satan eller 
lignende ord som grundled i sætningen, klarer sig på anden måde, 
når de vil give deres tale større eftertryk. Det lød naturligvis noget 
afdæmpet, når en gammel kone sagde såt’n; men endnu mere uskyl
digt var det at sige måt’n, der rimede på sidstnævnte ord, og det blev 
dog forstået.

En fattig karl måtte ikke få en gårdmandsdatter. Men venskabet 
blev imidlertid så varmt, at de blev nødt til at gifte sig. I denne 
anledning udbrød karlens fader med en vis stolthed: De wa, måt’n 
ski'r ma, gåt gjo’r a a knajt!

Såre almindeligt var det at sige katten for satan: Katten ta mig; 
katten spark’ ma, en ed, der siden blev til kna'gen spark’ ma. Til 
katten er atter dannet en eufemisme, idet nogle i stedet siger hunden: 
Ligesom man kan sige: Hwa katten, kan man sige: Hwa hunden!
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Hunden sparke mig! De wa hundens! osv. Og som surrogat for satan 
og for katten er der andre, der bruger Ka'ren eller Karen: Karen 
tage mig! De wa Kå'rens! Karenme, og gamle Niels Søvndal i Sin
ding sagde; Da hå'r a. Kåre, nok å’t! osv. For satan har mange brugt 
det uskyldige ord søt'n: De wa søt’ns! eller syt’ns og sø’deme eller 
syt’nme og syt’n fo'.

En ed som såten knuse mig! lød unægtelig temmelig brutal, så 
kunne man dog bedre sige kraft knuse mig! eller bruge formen kraft 
æde mig! Men ved ordet»kraft« kom man let til at tænke på den 
uhyggelige sygdom kræft, og det var vel grunden til, at man opfandt 
formen saft suse mig! altså en ny eufemisme.

Formerne ski og gi lyder nok så afdæmpede som så Gud eller Gud. 
Et udtryk som bevars! kan enhver sige, hvorimod ikke alle vil bruge 
grundformen Gud bevar os! Herre Je eller blot Je kan ligeledes bedre 
siges end Herre Jesus eller Jesus (Josses).

Fra min barndom mindes jeg en gammel kreaturhandler, der hvert 
øjeblik sagde pinnede, og om en mand i Tjørring fortalte man, at 
han nøjedes med at sige pi'n. Det var rester af en katolsk ed, idet 
man tidligere svor ved Guds hellige pine og død, hvoraf formerne: død 
og pine! Pinedød og pinnede! er opstået. En anden forkortelse af den 
samme ed var støpin. En mand i Okslund sagde: Guds død og pine! 
og andre Guds død eller: Vorherredød.

Da man skyldte en mand i Humlum for, at han ville besøge en 
fremmed kvinde, sagde hans egen kone: De trow’r a, støpin, et', for 
han æ, døw'len nam' mæ, et så sprøngsk hæ hjæ'm! Støpin er en sam
mentrækning af Guds død og pine. I E. Tang Kristensens lille bog: 
Mikkel Skrædders Historier, 1890, s. 48, forekommer formen døpin, 
og Feilberg har formen depen og døpin fra Vendsyssel.

Eder som såten-, fanden- eller djævlen tage mig! blev i tidens løb 
til safterne, fand'eme og dæ'leme, hvortil kom de eufemistiske former: 
kat’eme, syt'eme, sdw'rnme, sdw'ren jæn'seme! osv. Udtryk som 
band'erno', spilleme og lignende kommer vel af: Det kan du bande 
på! Satan spille mig! etc.

Jeg har hørt flere sige: De ka du hjæ'rn o’ (bande på), og fra 
Djursland har jeg: Den onde hjærne mig. En gammel mand fra Sunds 
sagde en dag: Det er gode tider for bonden, men du ka hjæ'm o’, te
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dx nåk ska kom remp atr baj el! Dvs. at folk vil komme til at snørre 
livremmen ind bag efter gildet.

Udtrykkene hjx'ne- og stjx'rnegal, der bruges i flæng, hentyder 
naturligvis til hovedet (hjernen) og panden (x stjx'rn eller stja’n) og 
måske stammer det edelige udtryk: hjærne derfra.

Den lille mand blev til dennemand! Denneme! og denne fo’n! Ras
mus Hansen har i sine: Minder og Dagbogsblade s. 12: Han åd den 
mand tordne sig -.

X Mejrup ved Holstebro bandede man: Dejnen fo’; a ska dejnen 
fo’ kom atr dx; dejnen ta mx! efter hvad købmand Kjeldahl har 
meddelt mig. Og Feilberg har formen dx'geren fra Vendsyssel og 
te gen og te'keren fra Tønder.

Kræ Povlsen i Rind udbrød en dag: De fåsto’r a, knx'len regier 
mx et’! Knælen var en eufemisme for dælen. Og når Mariane Kjel- 
ster i Ørre overrasket udbrødzHxrre le'men! mente hun vel, det lød 
nok så uskyldigt som Herre Jemen eller Jemini, der er en sammen
trækning af Herre Je(sus do) mini.

Da jeg gik i børneskolen, fandtes der i vor læsebog et digt (af Poul 
Martin Møller), hvori et vers lød:

Mads, jeg tror bestemt, du dratter 
ned fra denne spinkle Gren, 
Kors, hvor du faar prygl af Fatter, 
hvis du brækker dine Ben!

I ældre tid var det såre almindeligt, at man brugte korstegnet, 
jvnf.: Han korsede sig over - eller: Han krydse o kåse sx, som en 
mand fra Sinding sagde. Selve navnet blev brugt som beskyttelses
middel; blev én forskrækket, kunne vedkommende råbe: Kors! og i 
sin bog om øen Holmsland fortæller E. T. Kristensen: Når fiskerne 
går ud, går føreren om for ved stavnen og mumler: Kr is tes kels - kas
ses Krist! eller: Kors i stavn i Jesu navn!

Der fortælles i et sagn fra Gjellerup, at mændene fra nordsognet 
engang var i Fastrup for at betale skat. Da de på tilbagevejen skulle 
over en bæk, var der så meget vand, at de ikke kunne gå over. Den 
ene siger da: Havde vi bare haft en hest! Og fluks stod der en hest 
ved siden af dem. Manden kravlede op på dyret; der var plads til én 
mere, og da han var kommet op, var der stadig god plads. Til sidst
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sad alle mændene på hesten, og så red de ud i vandet. Da vendte den 
første sig om, og nu udbrød han forbavset:

Jesu Kristi Kors!
Hvad er det for en lang Hors?

Men det skulle han ikke have sagt, for i samme øjelik lå alle mæn
dene i vandet - det var jo en helhest, og den slags tålte ikke, at Jesus 
og korsnavnet blev nævnt. Jesu Kristi kors er den oprindelige form 
for eden, der til sidst blev afkortet til kors.

Kært barn har jo mange navne. Det gælder også om personer eller 
væsener, der betragtes som tabu, som man afskyer, eller som man 
helst undgår at nævne direkte. Derfor måtte man for eksempel ikke 
nævne rotter og mus ved deres rette navn i julen, og derfor fik satan 
så mange surrogatnavne: Fanden, djævelen, den onde, den lede, den 
slemme, slemmen, sle’ve, remmen, tremmen, drollen, fu'ele, skam’, 
pokker, den lille eller bitte mand, dennemand, gamle Erik, Simen, 
røde Simon, naver, muggi, Sow’ren, somren osv.

En mand i Engom sagde en dag til sin kone, der gav ham kaffe: 
Der har du skand’en hældt for meget op! Skand er en gammel dansk 
form for skam og for djævelen. Jvnf. mellemnedertysk schande og 
oldengelsk scand osv. Og en kone i Lønborg brugte formen skom’, 
der er en variation af skam.

Den slemme findes i eden slemmen fo’, der brugtes af en gammel 
mand i Kollund; og Kristen Pallesen i samme by sagde som mund
held sleve: Dæ hå du, sleve fo’, wåt! Mulig er sleve en variation af 
slemmen. Manden i Usseltoft i Brande brugte formen sle'nfo’ (Hard- 
syssels Aarbog 1939 s. 85).

Bruges udtrykket den gamle alene, betyder det Vorherre. R. Han
sen har i sine: Minder og Dagblade, s. 45: »Men den gamle (Vor
herre) skal have tak - -«. Jvnf. Grundtvigs bekendte strofer: »- thi 
end lever den Gamle af Dage.«

En af mine meddelere fortalte, at han engang omkring 1875 sam
men med nogle andre gik vagt ved en hedebrand i Hoven. Det var 
bygevejr, og da der kom en x'l (byge), sagde en mand: Så no spøt’er 
den gam'l ijæn

Satan er et hebraisk ord, der betyder modstander eller fjende, det 
er et bibelsk ord, og det er udtrykket, - syv satan, vel også, idet det
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antagelige hentyder til de syv onde ånder hos Matthæus 12.45 og 
Marcus 16. 9.

Fanden skal komme af et frisisk ord, hvis grundbetydning er at 
prøve, forsøge, hjemsøge eller lignende. Og djævelen stammer fra det 
græsk-latinske diabolus, der betyder bagtaler.

Helvede har også spillet en betydelig rolle i ederne: Til helvede! 
For helvede! Ordet har sin rod i førkristelige trosforestillinger. På 
oldnordisk blev hel brugt som betegnelse for døden, dødsriget og for 
dødsgudinden. Det er måske et ord, vi i den senere betydning har 
fået fra oldengelsk hellewite gennem missionærerne. Man har det 
samme ord i engelsk hell, i tysk Holle osv. I Midtjylland sagde man 
i ædre tid hølier for helvede. En eufemisme for eden: Så til hede hel
vede, har vi i så til hede husene! og så til søs!

Fanden, såten samt dialektformerne ddw'len, dø'len, dæ'len etc. 
kan i de fleste tilfælde bruges i flæng som grundled i en mængde 
eder, der udtrykker ønsket om en eller anden handling ved eller mis
handling af den talende selv eller af den, han taler til eller om. Her 
skal nu meddeles en række eksempler, der trods deres mængde langt
fra er fuldstændig:

Fanden anam mæ
— arresti’er —
— bark’e —
— brandstage —
— brodi'er —
— bry’ (= bryde,

brække —
— bræk’ —
— brø'l —
— dand's —
— dask —
— donner —
— donse (= dunke,

prygle) —
— e'r (æde) —
— fi'se —
— flæk’ —

Fanden fløjt’e mæ
— fløt —
~ fo’ (få)
— fø’r —
— fåtæ'r —
— glow’ —
— grot’ (grutte) —
— gal (gale) —
— hak’e —
— hark’e —
— haw'le —
— hjæ'rne —
— hule —
— jæk’e —
— jænse —
— kna'ge —
— knuse —
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Fanden knak’e ma Fanden ski'r ma
— knase
— ly'n —

— skisse
— si#

— pati’er — — snorre —
— pi'n — — spark* —
— pisk — — spille —
— plaw' — — spi^f —
— pu'le — — splet’ (splitte) —
— parate — — splind’ —
— par’k — — spli'd —
— paste — — spröjt’e —
— patordne — — synk’ —
— radbrak’ — — sti'eg (stege) —
— rak’e — — stind' (gøre stiv) —
— rasp — — stjarne —
— raste — — staj'l —
— regi'er — — stø'd —
— rende — — støw'le —
— ri' (ride) — — støwt’ (styrte) —
— rist (riste, — swolste —

stege el. ryste — — ta —
— rondhugge — — tur (tude) —
— ryw' (rive) — — tajs —
— raw'le (afribbe) — — task —
— rdw'le — — tarn —
— rdw’n (revne) — — valt —
— skal miste —
— skinne —

Medens mange af disse, ikke lige vellugtende, sprogblomster er alt 
for velkendte til, at de behøver at omtales nærmere her, er der andre, 
mindre kendte, hvoriblandt skal nævnes enkelte eksempler:

I en artikel af Kortsen i Nationaltidende, Aften 19. 1. 1922, næv
nes en morsingboed: Det er satans tajsme -. Det er vel nok ti'es (pirre 
op i), hvis det ikke er det sønderjyske taj' (tage), der menes.

Omkring midten af forrige århundrede boede der en mand, Mads 
Skomager, i Rind, som havde været med i Frankrig under Napoleon.
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Denne mand, hvis livret var brændevin, sagde: En ka, den onde 
synke ma et’ low' a janne loft!

Fra Holberg er udtrykket drollen splid mig jo velkendt. Niels 
Pagh i Hoven brugte samme ed, men om han havde eden fra over
leveringen eller fra litteraturen, vides ikke.

En mand i Brande sagde: Fand'en stind' o gal mal En i Struer 
brugte eden: Fand'en jak’e ma! Måske er verbet en form for det 
midtjyske jags (egs), der kan betyde tumle, plage.

Både Ole Bøgeskov og gamle Mikkel Pathul i Ikast brugte eden: 
Fand'en knase ma! og da P. Jensen i Sdr. Nissum også brugte sam
me ed, har denne vel haft en større udbredelse i sin tid.

Brandstage er vel et sømandsudtryk, og rondhugge, begge former 
er hørt i Østjylland, er muligvis en fordrejning af rodhugge, der bru
ges om træer, der hugges om ved roden, og om en snaps, der drik
kes ud i ét.

I Engom var der en mand, der bandede: Fanden randhugge mig i 
firekant! og han hævdede, at det ikke var synd at bande således, for 
det kunne ikke lade sig gøre.

Afdøde fysikus dr. Holst i Ringkøbing sagde: Fanden swolste mig 
og ddw'len donner eller donse mig. Kræ Fuersom henne i Tarmegnen 
sagde donner vetter, en ed, han vistnok havde tilegnet sig sydfra, og 
som har været almindelig i Tyskland. Donner Wetter = tordenvejr.

Henne i Lemvigegnen havde de i sin tid en præst, der sagde fanden 
støwle mig! Mulig var støwle en eufemisme for støde; og en gammel 
smed i Sdr. Nissum brugte eden: Fand'en par’te mig! et udtryk, der 
betyder at slå, prygle, presse. Formerne par’k og paste kunne også 
høres. Og Laust Gravind havde blandt sit fyldige forråd af svovlede 
eder fanden patordne mig! der vistnok var hans yndlingsed.

I min barndom hørte jeg ofte udtrykket føj i fu’ele nav’n! Det blev 
brugt, når der var noget, man var led ved. På svensk har man det 
samme ord i den fule og i fuligen osv. Andre brugte eden: Føj i 
hdw'er naw’n!

I 0. Himmerland sagde man: Fow'len ska flyv i et.
Af de gamle hekseprocesser fremgår det, at ondsindede folk ofte 

har truet andre med, at de skulle få skam eller få en ulykke, få død 
og djavelen osv.
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Det hedder i et digt om Heroldens Rejse ind i Sverrig 1611 (Da. 
Magazin, 1745, s. 302):

Jeg svared Nej, og svor om Guds Miend,

Der jeg hans ærlige Gemyt fornam, 
da svor jeg ydermere om Skam.

Og i sin bog: Betækning over det cimbriske Sprog, 1663, har Peder 
Syv et digt: Hyrdesamtale mellem Haraldus og Sylvius, hvori det 
s. 178 hedder:

Hånd kand ej tal’ et oord med bram / 
Har ikk’ end lært at band om Skam.
Jeg hørd’ ej eed udaf hans mund / 
Som pryder talen mangelund.

Skam og pokker, der bruges i flæng i eder, er synonymer for djæ
velen. Disse eder har nu holdt sig i daglig tale gennem fire hundrede 
år til vor tid, og der er vel næppe et hjem, hvor man ikke vil kunne 
høre enkelte af de følgende neutrale eder: Av for skam eller av for 
pokker! Skam med det! eller pokker med det! Fy for skam! eller fy 
for pokker! Det ved jeg skam ikke osv. og ingen tænker nu over, at 
man i virkeligheden sværger, når man bruger en sådan uskyldig ed.

Den oprindelige betydning af ordet skam er usikker; men måske 
kommer det af et indogermansk ord (s)cem, der skulle betyde at 
dække - man skammer sig ved at holde hænderne for ansigtet. Som 
betegnelse for djævelen er ordet naturligvis sekundært.

Pokker er, ifølge Falk og Torp, egentlig flertal af et gammelt 
dansk ord pok, der betyder blære. I 1600 årene brugtes ordet almin
deligt i truende eder: Gid du få pokker! i samme betydning som: Gid 
du får en ulykke! eller: Gid du få skam!

Pokker blev det folkelige udtryk for venerisk sygdom, eller, som 
man også populært kaldte denne uhyggelige sygdom, Fransoser. Peder 
Palladius skriver i sin oversættelse af Andreas Musculus’ afhandling 
om sværgen og banden, 1557: Thi huo tilforn bandede effter gammel 
vanbrug / met fallindiffuel1) / en sterredross2) paacker och andet /

1) d.v.s. ligfald. 2) pestbyld.
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hånd gør det nu siu gange halffierdesinds tiuffe gange verre / met vor 
Herris Christi pine / død / vunder oc martyr / - -

Og i et andet skrift af Musculus: Hosedjævlen, 1556, skriver Pal- 
ladius i sin oversættelse: efter at han har talt om tidens onde sæder, 
løsagtighed osv.:

-- nogle aar før ieg bleff fød1) (som jeg haffuer spurdt i sand
hed) der mand indførde her i Riget / mod Rigens erlige dregt / Klæ- 
debaan oc seder fremmede Klædesed oc løssactige seder vdaff Val- 
land2) / da fulde strax der fra met effter / de velske Roer3) / som den 
tid vaare gengze / oc man nu pleyer at bande met / her i Riget gruse- 
lige /-----

Senere hedder det:- den tid de Frantzoske løssactige noder / oc 
facter i Klæder oc seder / bleffue indførde her i Riget / da kommer 
de Paaker der fra her ind i Riget met / oc henge end nu fuld hart ved 
/ oc det vaar i min Barndoms tid / huor faare mand maatte ødelegge 
almindelige Badstuer alle vegne / som den Badstue i min fødeby Ribe 
/ vaar end nu aldrig optagen siden-----

En søndag i april, engang i forrige århundrede, spurgte pastor 
Blicher i Ikast Ole Bøgeskov om, hvorledes vejret ville blive. Ole 
svarede: En lille vinter! Den bliver, for skam, lille, sagde præsten, 
hvortil Ole bemærkede: Den blyw'er stan et? så lille! Stan er en for
kortelse af s(a)tan, og det er den samme reducerede ed, som Kræ La'- 
sen i Sunds brugte engang, han ved søen fandt en gammel, vindtørret 
skalle. Han rykkede i den og sagde: Dan a stan gu’e - dan ka knå‘s!

Så er der en anden ejendommelig ed, der har været temmelig ud
bredt her i Jylland, i hvert fald i forrige århundrede, nemlig fanden 
i hwik, som en mand i Tjørring sagde, medens en i Fjelstervang sagde 
fanden te hwek! Fra Salling har jeg formen fanden i hivet! og Kræ 
Då’l i Humlum sagde dow’len regier ma, to fand'en i hwik - ajt de 
så! Feilberg har ordet fra Malt, Harboøre og Thy. Første gang, den
ne ed nævnes i litteraturen, er vistnok i St. Blichers novelle Kryb
skytten, 1827: Fanden hvilket! er jeg soldat, så er jeg soldat! Feil
berg mener, at hwik kommer af hvilket, men han prøver ikke at for
klare, hvorledes eden oprindelig har lydt. En mand, der er født i 
Sunds, 1869, brugte udtrykket, te skam i hwick, og så fik jeg samme

’) Palladius blev født 1503. !) Italien. ’) sår af »Fransoser«.
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følgende eksempel: En mand sagde til sin karl: Kan du tage og gøre 
det( et bestemt arbejde). Skal jeg bruge en spade eller greb? spurgte 
karlen. Da svarede manden: I hwik i som = det er lige meget 
hvilken.

I folketroen blev fanden ofte opfattet som en forholds uskyldig 
djævel, og det er vel grunden til, at man kunne nævne dette navn 
uden omskrivning. Jeg kender i hvert fald kun et par tilfælde, hvor 
navnet er ændret lidt. I Torolf Kristensens bog: »Fra mi bet’te TF 
å ong' Daw«, nævnes s. 20 eden rand'en stør' ma. Her er navnet 
bare ændret ved at bruge en anden konsonant. I Midtjylland hørtes 
eden: Fink'en hule ma; en mand på Holstebroegnen sagde fenk’en 
tur mæ, og en anden sagde: Hulen finke danse mig!

Finken er vel et surrogat for fanden, uden at jeg dog kan forklare, 
hvorledes det er opstået. En mand i Arnborg sagde fi'len raste mæ, 
og han hævdede, at det wa'n kristele band'.

Erik eller Gamle Erik er et velkendt surrogatnavn for djævelen. 
Samme betegnelse er brugt meget i Sverige, og Th. Hjelmqvist skriver 
i sin bog: Förnamn och Familjenamn, 1903, s. 39: »Gamle Erik be
tecknar säkerligen ursprungligen en hednisk guddomlighed (kanske 
Frö -).« Nogen navnelighed er der i hvert fald ikke mellem Erik og 
Frø.

Der er mange andre edelige udtryk: Du store kineser! Du almæg
tige, alstyrende, forbarmende osv. eller du milde, store gode eller du 
fredens Gud, du fredsens osv. Helledussedasse! Sago mele mig! som 
en møenbo sagde.

☆

Alle folkeslag bruger vel eder, men nogle i højere grad end andre. 
Svenskerne har især ord for at råde over et rigt udvalg, og de er 
mestre i at koble en hoben eder sammen. Hellquist skriver: »Vi sven
skar har på svordomarnes område förvärvat oss en synnerligen 
smickrande uppmärksamhet. Det påstås ju också, att våra eder ofta 
äro de första svenska uttryck som utlänningen inhämter. De äro 
också legio, ty de äro mange, och dessutom icke sällan ovanligt kraf
tiga.« (Om namn och titlar, slagord och svordomar, 1918).

Undtagelsesvis kunne danskerne dog også koble en række eder sam
men. Der fortælles om en mand i Nissum, at han kunne rinke 17-18
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saftige eder af sig i et køre. Jeg har ikke prøver på hans fænomenale 
præstationer, men en anden mand i samme sogn sagde: Dæw'len e'd, 
splid, splet’, flak’ o fåtæ'r mal Og en mand i Rind sagde: Den onde 
skal rinke mine tarme herfra og atten gange om Rind kirketårn - 
hvis det ikke passer. Denne i sin længde og i sine konsekvenser så 
imponerende ed blev fremsagt af en gammel mand, der havde været 
soldat så længe, at han ikke duede til anden håndtering, og da han 
heller ikke kunne bruges længere ved dette håndværk, gav man ham 
en lille pension.

Det er nok muligt, at danskerne også på nævnte område står til
bage for vore svenske brødre; men de prøver, jeg nu har givet på 
danske eder, viser dog, at vi kan klare os ret godt med, hvad vi har, 
og at vi ikke just behøver at føle os trykket af mindreværdskomplek
ser af den grund.

EFTERSKRIFT

I dagspressen læste jeg i oktober 42 et stykke, som »Miil« havde skre
vet i Aarhus Stiftstidende, og deri genfortaltes, hvad en gammel 
håndværker havde oplevet på sine rejser rundt om i Europa. Jeg kan 
passende slutte med følgende uddrag af denne artikel:

»Engang var vi i Wiesbaden. Min kammerat, en Vesterbro-køben
havner, stod henne ved en lille dam og kiggede ned i vandet, medens 
jeg var ved at studere en statue. Så hørte jeg ham råbe: Kom herhen, 
Valdemar, så skal du - og så kom der en blændende række danske 
eder - se guldfisk!

Jeg fo’r derover, og vi var meget optaget af at studere de smukke 
fisk, da en herre prikkede os i ryggen. Vi vendte os om og stod ansigt 
til ansigt med - den danske kong Frederik! Han smilte venligt til os, 
trak sin pung op, gav os hver en guld-tyvekrone og sagde: Jeg hører, 
I er danske, lille børn. Her har I en skilling! Vil I så være så venlige 
at spare lidt på ederne, når I taler det danske sprog? Det er det for 
kønt til - - .«
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SLAVEKRIGEN 1848



Besøgende i Herning Museum vil have lagt mærke til, at der i et 
rdm i 1. etage findes en række spyd, lanser etc. på lange træskafter. 
Gamle folk trækker på smilebåndet ved at se disse våben, der frem
kalder gamle, halvglemte barndomsminder om begivenheder, de en
ten selv har oplevet eller i hvert fald ofte har hørt tale om. De unge 
derimod ser uforstående på disse redskaber, læser på en seddel: Slave- 
spyd og går videre, idet de måske flygtigt tænker på middelalderen 
og mindst af alt tænker sig muligheden af, at disse våben stammer 
fra deres bedsteforældres tid.

Det var sidst i marts måned 1848, at rygtet løb op igennem Jyl
land, at Rendsborg-slaverne var sluppet løs og nu drog op gennem 
Jylland, medens de brændte byerne og gårdene af og mishandlede, 
dræbte og udplyndrede befolkningen undervejs. Tiden var som ladet 
med sprængstof; man anede, at Slesvig-Holstenerne forberedte op
røret, og der skulle derfor ikke meget til, for at de utroligste rygter 
kunne tages alvorligt.

I de sydjyske byer holdt man borgervæbningen parat, og lige
ledes oprettede man særlige vagthold. Medens to mand den 25. marts 
holdt vagt ved Krathuset i Kolding, hvorfra man havde en god ud
sigt mod syd, foreslog den ene, at de skulle give sig til at skyde til 
måls for at korte tiden. Men aldrig så snart drønede det første skud, 
før borgerne i staden blev opskræmte, og ved hovedvagten blev der 
råbt: »Til gevær - fjenden er der!« Det varede jo ikke længe, inden 
man opdagede, at det var blind alarm; men synderen blev puttet i 
kachotten.

Den 26. kom 12. hærkorps fra Fredericia til Kolding med flyven
de faner og klingende spil, hvad der naturligvis beroligede indbyg
gerne, og fra den 28. blev Kolding generalkommandoens hoved
kvarter.

Slavekrigen 1848 er første gang offentliggjort i »Fra gamle Dage. Kulturhistoriske 
Billeder fra Midt- og Vestjylland«, Herning 1921-27.
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Men fra onsdag den 29. marts (»den gale onsdag«) tog rygterne 
om Rendsborg-slaverne og andet tysk paks hærgninger rigtig fart 
og spredtes med rivende hast op gennem Midt- og Østjylland og 
videre nordpå.

Vejle Bys Borgervæbning og en del frivillige kørte netop denne 
dags formiddag til Kolding, hvor de sammen med Horsens borgerlige 
Jægerkorps skulle forrette vagttjeneste ved grænsen. Men kort efter 
at væbningen havde forladt Vejle, kom en rytter galoperende ind i 
byen og råbte at »605 rendsborgske slaver og tyske røvere er i an- 
march!«

Vejle kom naturligvis straks i voldsomt oprør, og byen lignede 
nærmest en belejret by i Trediveårskrigens tid - selv kvinderne mødte 
med økser og knive under forklæderne, fortælles der.

Imidlertid opdagede man dog snart, at meldingen var falsk, og så 
blev rytteren arresteret og kom i forhør i politiretten; men da det 
der oplystes, at han havde fået sine oplysninger af andre og derfor 
havde handlet i god tro, slap man ham løs.

Nævnte rytter var en fæstehusmand Lars Jensen fra Faarup, der 
tjente proprietær Kirstein Holstein og var sendt ud for at fæste folk 
til sin husband. På vejen mødte L. J. et par håndværksbosser eller 
gavtyve, der fortalte, at der var 603 røvere på Kjelkiær osv. Lars 
Jensen red sporenstregs til Vejle og alarmerede som nævnt befolknin
gen. Dagen efter fortalte Kirstein Hanne »Laws«, der boede i et lille 
hus ved Skovdallunds mølle: »I går ville man i Jelling slå mig ihjel 
som landsforræder, skønt jeg er en indfødt (var født i København), 
men købmanden reddede mig.« Kirstein var nemlig kørende til Vejle 
den dag, hans husmand kom så galt af sted.

Men rygtet fløj videre, og antallet på slaverne såvel som beretnin
gerne om deres grusomhed, voksede som en lavine og vakte uro og 
forstyrrelse overalt. Det hed sig, at Vejle var brændt af - kort efter 
kom der efterretning om, at Horsens, Århus osv. havde fået samme 
medfart af slaverne.

Gennem datidens aviser ser man glimt af den spænding og ophid
selse, der beherskede befolkningen i Jylland i disse dage. Her skal 
lige nævnes et par eksempler:

Aarhus Stiftstidende den 29. marts: »I Formiddags var hertil fra 
Horsens pr. Stafet kommet et højst foruroligende Rygte, som ikke
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gik ud på mindre, end at 5 å 600 Insurgenter skulle være trængte 
frem til Vejle, og at denne By tildeels var afbrændt eller lagt øde. 
Dette skrækkelige Rygte kunne vi nu, Himlen være lovet! erklære 
for aldeles falskt og grundløst; idet Byfogden i Vejle, ved en Cou- 
reer, som indtraf hertil i Aften Kl. 7, har meldt, at Alt var i god 
Orden og at der ligeledes i Kolding var roligt.«

Randers Avis den 30. marts: »Ifølge en i dette Øjeblik pr. Stafette 
indløben Efterretning fra Lysgaard og Hids Herreder skulle flere 
Hundrede løsladte rensborgske Slaver (eller maaske de fra Tyskland 
forskrevne Friskarer) være trængte frem til Uldum og huserede alle
rede frygteligt i Thyrsting og Vrads Herreder.«

Ribe Stifts-Avis for 3. april og derefter Ringkøbing Amtstidende 
omtaler »de forfærdelige Rygter, som der har været udspredte an
gående de så meget omtalte Friskarers Fremskridt« uden ellers at om
tale, hvorvidt man på Vestkysten er blevet skrækslagne ved nævnte 
rygter.

Thisted Amtsavis den 2. april skriver: »En Efterretning, som mod
toges i Løbet af Formiddagen med flere Expresser fra Nykjøbing om, 
at en Skare løsladte Slaver fra Rendsborg Fæstning havde viist sig i 
Salling, og at der endog holdtes en blodig Træfning ved Skive for
uroligede i høj Grad Kjøbstadens og Landets Beboere, der bleve op- 
raabte til Forsvar ved Fjordkysten; men det viste sig senere, at være 
ugrundet. - - I Lemvig har man også været 'meget ænstelig med Hen
syn til fornævnte Forbryderskare, ja man vil der også have set 
Fruentimmer, som man formente at være forklædte Mandfolk, men 
som igjen, da man søgte at få Fingre paa dem, vare lige saa hurtig 
forsvundne.«

Værst var spændingen og vildest gik rygterne dog oppe i Aalborg 
amt, hvor man også traf meget omfattende forberedelser til at give 
slaverne en varm modtagelse, idet man havde 12-16.000 mand under 
våben i den anledning.

løvrigt er det ejendommeligt at lægge mærke til, hvorledes befolk
ningen overalt, både i by og på land, straks ved rygtets fremkomst 
gjorde sig forsvarsberedte efter bedste evne - udtrykket: »Hvad kan 
det nytte« var næppe kendt den gang.

Også Midt- og Vestjylland blev »hårdt hjemsøgt« - af rygtet - om 
Rendsborg-slaverne, og jeg har optegnet mange gamle folks beret-
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ninger om denne begivenhed; det var den slags, der ikke let gik i 
glemme. Jeg finder også, at mange af disse træk er for gode til at 
skrives i glemmebogen, eftersom de indeholder adskillige kulturhisto
riske oplysninger af værdi og desuden i tider, hvor enighed ikke just 
er iøjnefaldende hos folket, viser, hvorledes man den gang uden at 
spekulere over, om det kunne nytte, i smuk enighed kunne samles 
om en stor fælles opgave, de enkeltes, hjemmenes og fædrelandets 
forsvar.

Nu afdøde Thue Eriksen fra Givskud tjente som 12 års dreng hos 
Hans og Dort »Møil« i Kibæk vandmølle på nævnte tid, »æ gal 
wonsde«. Der kom en stafet fra Arnborg og fortalte, at tyskerne 
havde besat Rendsborg og sluppet slaverne løs og at disse nu var på 
vej op gennem Nørrejylland for at myrde, plyndre og brænde af, 
hvor de kom freim. Og nu var de allerede nået til Gammel Arnborg. 
Carsten Smed fik nu travlt med at rette høleblade og lave våben, 
som man sleb på vandmøllens slibesten.

Ved aftenstid mødte egnens stridsberedte mandskab ved Assing 
kirke, i hvis indre kvinder og børn havde søgt skjul, og på to høje i 
nærheden blussede havnene.

Men i Kibæk mølle var Dorthea ene hjemme med sine børn og den 
12-årige tjenestedreng. At efterretningen om slaverne og forberedel
serne til at møde disse har gjort et meget dybt indtryk, fremgår bl. a. 
deraf, at da Dorthea bød nogle mænd fra Harreskov ind på en dram 
den dag, var disse så ringe, at de ikke kunne drikke den. Kvinderne 
og børnene gik og græd.

Den nat sagde konen til Thue, at han skulle ligge inde ved et par 
af børnene, og så snart de var komlmet i seng, læste hun Fadervor, 
sagde: »Den, Gud vil bevare, er uden fare!« og så slog hun skyde
dørene for.

I »æ dawstund« kom der efterretning om, at det hele var løgn, og 
folk fik da travlt med at komme ud i heden og andre steder for at 
finde deres nedgravede sølvtøj og penge, der tit var gemt så godt 
under forvirringen, at det var vanskeligt nok at finde igen.

Et par dage efter gik Thue ude ved sine kreaturer og sang. En 
mand, der kom forbi, spurgte, om han sang krigs viser. »Nej,« svare
de drengen, »a sjønger: Vor Gud han er så fast en borg,« hvortil 
manden bemærkede, at den også var god.
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Da »Pæ Egebjærg« gik til præst, kom faderen, der arbejdede på 
Classonsborg i Skarrild, en dag hjem og fortalte, at Rendsborg-sla
verne var brudt ud, dragne op gennem Jylland og nu var nået til 
Skarrild å. »Folk hår åsså wat tåwelæ dæn gång,« bemærkede min 
gamle meddeler. En gammel mand, der fik kosten i P. E.s hjem, 
sagde, da han hørte beretningen: »De æ sgu løwn - di komme et’ så 
lånt!«

Pastor Blædel og sognefogden skulle føre sikringsstyrken, der var 
væbnet med plejle, forke og lignende, og kun Rasmus Dresden, en 
sønderjyde, mødte med sabel og bøsse.

I Sdr. Felding var Østergaard (fader til afdøde gartner Østergaard 
i Herning) præst. Han og »Kræ Vigkjær« var meget ivrige for at 
ordne forsvaret.

Kr. V. eksercerede og kommanderede mandskabet: »Hywer - wen- 
stre osv« Det kneb jo for enkelte at kende forskel på højre og ven
stre, og kommandøren truede da med at ville binde hø om det ene 
og halm om det andet af synderens ben og så kommandere: »Hø - 
halm osv.«

Så fik man slæbt en del harver og lignende ned i et vadested over 
åen ved Drongstrup for at vanskeliggøre slaverne overgangen syd
fra. Våben lavede man af gamle høleblade osv.

En morgen tidlig, da en af Drongstrup-karlene var i marken, op
dagede han et stærkt rødligt skær på himlen i øst. Forskrækket ud
bryd han: »Gud fåder fri wos - no ær slaverne et’ lånt henn!« Karlen 
sprang jo ad hjemmet til, alt hvad han kunne, og satte over en 4 
alen bred grøft; men inden han løb ind i gården, vendte han sig dog 
om og opdagede da, at skæret ikke stammede fra ildebrand, men fra 
solens opgang! (Fortalt mig af K. K. Thomsen i Drongstrup).

Fra Assing har Trøstrups svoger, den 80 årige Poul Chr. Jensen 
i Bukkær, meddelt mig følgende:

Der kom en pige rendende og fortalte, at Rendsborg-slaverne var 
på vej hertil, brændte gårdene af og myrdede folkene - og hun skulle 
sige, at der skulle stille en mand fra gården hos sognefogden ved 
Assing kirke. Pouls fader var »skit gåwen«, og konen sagde derfor 
til daglejeren Niels Peder, der sad og strøg siim: »Du ka wal ett go, 
lille Niels?« Det var Niels villig til, og så fik manden, der var sned-
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ker, travlt med at lave skafte til spyd og høleblade, der var ret
tet ud.

Da det våbenføre og væbnede mandskab var draget af sted, fandt 
man det rådeligst at forlade byen og søge skjul i en lille mose eller 
eng med nogle lergrave, der lå vest for Bukkær.

Skjulestedet var også godt nok, hvis slaverne skulle komme; men 
uheldigvis stak fortællerens 2V2 årige broder Anders (Hernings før
ste redaktør, A. K. Jensen, professor Sandfeld’s fader) i at klynke, 
og så måtte man, for ikke at røbe de andre tilbage til gården med 
barnet.

Men samme aften kom Niels Peder tilbage. Forsvarerne havde stil
let ved ved nogle store høje ved kirken, og der havde de fået bud 
om, at det var falske rygter.

På den tid var P. Svejstrup præst i Rind-Herning pastorat, og han 
sørgede for at organisere forsvaret i Rind, men han var ellers langt 
fra nogen krigskarl. Da han havde samlet en passende styrke ved 
Rind kirke, opfordrede han mandskabet til at drage mod fjenden. 
Morten Nørgaard (senere bosat i Herning), der lige var blevet gift, 
tog da ordet og sagde, at man vistnok var enig med præsten - blot 
denne ville gå i spidsen. Det følte han dog ingen trang til, men und
skyldte sig med, at hans kone var frugtsommelig, hvortil Morten 
bemærkede: »Trowwer pastoren, hun æ den jænnest, dæ æ de?« 
»A hår,« tilføjede den gamle fortæller, »åltiid tøt, di hår gåt å o fo 
dæm en snæær!«

I nærheden af Fjederholt lå en gammel kone for døden, og der var 
bud efter pastor P. Svejstrup. Denne var helt ude af sig selv og vid
ste næsten ikke, o|m han ville med. Han spurgte hvert øjeblik febrilsk: 
»Hvordan har du det, bitte kone - hvordan har du det, bitte kone!« 
Og da han endelig bestemte sig til at tage med, sagde han til kusken: 
»Nu har du at køre, Dynes, som om du kørte efter jordemoder!« 
Sine møbler sendte han over til sin svoger, Øllgaard i Tanderup, 
hvor han vel troede, de var i nok så sikker forvaring.

I Okkels havde man tre karle. Men da der kom bud til gården, at 
mandskabet skulle stille hos Niels Merrild i Bærslund for at gå mod 
slaverne, sagde Okkels, at han dog ville beholde sin bedste karl hjem
me - og så drog de to andre af sted.

En nu afdød 87 årig kone (1917) i Hammerum fortalte mig, at
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hun i 48 tjente i Fjederholt i Rind. Folkene der skulle passe på ved 
Fjederholt å, hvor man mente, slaverne ville gå over.

Den bedste beretning har jeg dog fået af den gamle Jens Chr. 
Dinesen, før Kollund, senere Herning, der dengang var 88 år. For
tællerens morbroder, Dynes »Sjøbye«, kom en eftermiddag ridende i 
strakt karriere til Jens Chr.s hjem og fortalte, at 600 Rendsborg
slaver var brudt ud. »I går brændte de af i Give og i dag var de ved 
middagstid i Kollemorten.« Fader undrede sig jo noget over det, 
morbroder fortalte; men denne fortsatte videre til sognefogden »Pæ 
Th amsen«.

Så var der en mand fra Skærbæk, der var i Horsens efter tømmer 
til et stuehus. Vest for Horsens i Østerbro mødte han en mængde 
kvinder og børn med kurve - de ville ud i skoven for at skjule sig 
for slaverne, medens mændene drog mod disse.

Skærbæk-manden vendte straks om og jog hjemad, kom også 
forbi Fjederholt, og da fik Dynes jo rygtet bekræftet. Nabo til Dynes 
Fjederholt boede grev Platen den gang; denne havde en bøsse og en 
sabel. Selv tog han skyderen og så væbnede han sin gamle karl med 
sabelen. Disse to krigere gik natten igennem vagt mellem Fjederholt- 
gårdene.

Sognefogden sendte to mand til »æ spång« ved Rind kirke, to til 
Fjederholt gangtræ og to til Donsigbro. Og morgenen derefter sendte 
han bud ud, at alle mandfolk over 18 år skulle møde ved Bærslund 
straks og medbringe våben. Ja, ordren lød vel på, at der skulle stille 
en mand fra hver gård.

Dynes blev hjemme, og Jens Chr. var desværre kun 15 år - ellers 
ville han grumme gerne have været med; men da faderen var for
stemt, turde J. Chr. ikke spørge om lov. Søren Pallesen i Kollund 
gik om til sin broder, Kræ Pallesen, og sagde der: »Du ka sajt - du 
ka sæend di kål, men a hår engen - at ska sjæl teen.« Han rystede 
stærkt af sindsbevægelse. - Så holdt Iman krigsråd i Bærslund, og man 
blev da enige om at sætte en tjæretønde op på en stage på Hjorts
balle høje, og så satte man en mand til at holde vagt ved tønden og 
stikke denne i brand, hvis fjenden nærmede sig. Og så blev der sendt 
en stafet til Brande for at hente nærmere efterretning.

Sønnen August i Kidris mølle red ud og kom hjem med den be
sked, at det hele var blind alarm.
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Dynes’ karl kom af sted med en høtyv, andre gik til smeden og 
fik høleblade rettet ud og skæftede, og endelig blev der jo slået en 
del lanser og spyd.

Men kort efter at forbundstropperne efter slaget ved Slesvig kom 
herned, kom der bud fra regeringen, at alle våben, der fandtes hos 
befolkningen, skulle fjernes, og da blev nævnte våben, der ellers var 
hensat i kirkens våbenhus, gravet ned.

Der var i øvrigt mange, der under denne slaveforskrækkelse gra
vede deres sager ned. Degnen i Rind, han hed Hvid, gravede sine 
sager ned i en stor kiste og sagde: »Så herned og aldrig op!« Og »æ 
swåt høen«, »Rind Rænder« eller hvad man kaldte hende - hun 
boede i Rind fattighus - gravede alle sine potter, pander osv. ned og 
gik så til sin nabo og fortalte det, bad denne grave sagerne op igen, 
hvis hun skulle dø, inden fjenden atter var borte, da hun nødig ville 
gå igen!

Hen på sommeren kom der en tysk eskadron. Denne lå en nat i 
Brande, drog derfra til Classonsborg, hvor de tog tre vogne og al 
deres klæde.

I Herning havde smed Brix travlt med at smede våben, og i museet 
gemmes nu et af hans pragtfulde våben, en slags partisan eller helle
bard.

Netop på den tid var kromand Søren Mikkelsen i Snejbjerg (Jens 
Mikkelsens fader) kørende til Horsens efter varer. Da han kom ud 
østpå, mærkede han, at der var uro over de folk, han mødte. Så fik 
han at vide, at slaverne huserede, og man rådede ham til at vende 
om - »du kommer aldrig til Horsens, Horsens er brændt af,« lød det.

Men så tog S. M. til Brædstrup, hvortil herredsfoged, cancelliråd 
Hunderup nylig var flyttet fra Herning. Herredsfogden troede ikke, 
at det passede, men da han havde sendt folk sydpå for at indhente 
efterretning, rådede han S. M. til at blive foreløbig. Det varede jo 
ikke længe, inden man fik at vide, rygtet var falsk, og så lejede 
S. M. en mand til at løbe hjem til Snejbjerg med et brev for at be
rolige Snejbjerg-boerne. Dog havde man allerede fået rigtig besked, 
da budet kom. Min hjemmelsmand, Jens Mikkelsen, fortalte, at der 
var nogle i Snejbjerg, der drog ud i »æ krat« med deres børn.

Thomas »Helstrup« (nu Studsgaard) var netop inde hos smed Mo
gens Mikkelsen, da rygtet fortaltes om Rendsborg-slaverne. Mogens
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kunne ikke være i smedien, hvert øjeblik måtte han ud at se efter 
slaverne i retning af »Momhyw« - derimellem havde han travlt med 
at slå spyd. Jacob Sivebæk i Lundmølle og Øllgaard i Tanderup var 
især ivrige efter at ordne forsvaret, og Villads i Ørskov, der havde 
været kyradser, eksercerede med mandskabet.

Min bedstemor, Mariane i Lille Albæk, der var født i Farsted ved 
Skjern, var i skolen i Albæk eller Haunstrup, da der kom bud om, 
at Rendsborg-slaverne var brudt ud og nu allerede var nået til 
Thyregod. Børnene blev straks sendt hjem for at give hjemmene be
sked på den truende fare. »Wå fåer« (gamle Niels Andersen i Albæk) 
var i Sønder Birkmose og hørte der rygtet. En time senere kom der 
atter bud, at nu var slaverne nået til Nr. Snede. Da udbrød N. A.: 
»De wa da en fåle fåert, di æ komen de støk væj!« hvortil N. A.s 
svoger svarede: »A tøwes næsten, de æ, som du et’ ræjn’ert.«

Mandfolkene skulle samme dag møde ved Snejbjerg kro; derfra 
kom de hjem og lavede våben i stand, hvormed de atter skulle møde 
hos sognefoged Niels Uglsø, og da kom der bud, at slaverne var nået 
til Brande.

Lærer Bisgaard i Tjørring havde været en tur i Herning en dag. 
På hjemvejen var han inde i Lundgaard (nu Store Lundgaard) - den 
gang var den nuværende Holstebro landevej ikke anlagt. Bisgaard 
var meget alvorlig og gik frem og tilbage over gulvet, vred sine 
hænder og sagde, at han havde et sorgens budskab - Rendsborg-sla- 
verne var sluppet løs, brændte og myrdede op gennem Jylland. Sene
re kom der bud fra sognefogden, at man skulle sende gårdens karle 
til et bestemt sted for at forberede sig til at tage mod fjenden. Men 
fortælleren, Jens Chr. Hansen’s fader, Hans Lundgaard, sagde, da 
han hørte rygtet: »De æ s... løwn!« Der kom tre karle af sted fra 
Lundgaard.

Forhenværende købmand i Snejbjerg, Knud Jensen, senere boende 
i Herning, har meddelt mig, hvorledes Jørgen »Nargor« fra Tjør
ring en dag kom ridende ind i hans faders gård i Trælund, medens 
de sad og fik deres »onden«.

Knud Jensens fader gik ud til rytteren, der fortalte, at slaverne 
var brudt ud osv. og at de allerede var nået til Kollemorten. Og nu 
fik manden o? karlen ordre til at møde væbnede til eksercits ved
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Tjørring kirke. Karlen fik en gammel bøsse, og manden fik »slawn« 
et spyd.

Dagen efter hørte drengen, at tyskerne var set i Ikast og at de 
havde brændt Århus af. Da han kom op i heden med fårene, fortalte 
han den gamle Jens Krænsen fra fattighuset, der netop var oppe at 
skære tørv, hvad han havde hørt. Den gamle, der var noget døv, 
udbrød forfærdet: »Ær æ fattehus bræend?« Men så forklarede dren
gen jo, at det »kun« var Århus, det var gået ud over denne gang.

Også i Gjellerup vakte rygtet voldsomt røre. Jens Kristensen 
Hundkjær i Snejbjerg, hvis fader var smed i Gjellerup, har fortalt 
mig, hvorledes der først kom enkelte strejfebud og derefter ridende, 
der meldte, at nu var slaverne nået der og der til.

Der kom mange i smedien, hvor sognefogden, Chr. Hansen fra 
Lund, samlede forsvarerne. Smeden lavede spyd, rettede høleblade 
ud osv., medens andre stod udenfor og skæftede våbnene. »Moder 
græd, da Fader kom ind, sveden løb i tætte dråber ned ad hans sorte 
ansigt og efterlod sig hvide striber, så jeg troede, at han græd, og så 
græd jeg med.« Forsvarerne, alle voksne mandfolk, der kunne krybe 
og gå, skulle samles ved Gjellerup kirke og på »æ stuer hyw« mel
lem Skovby og Bjødstrup var der rejst en bawn - det var en tjære
tønde med et lyngknippe i, der var sat på pæle.

Men stadig kom der stafetter, der meldte, at nu brændte det i 
Brande, Arnborg osv.

Kvinderne var heller ikke uvirksomme, de nedgravede »fostiloor«, 
»swinbøster«, sengeklæder osv., hvoraf en del ikke senere kunne 
findes.

Den 85 årige Christiane i Ørre fattighus mindes, året før hun 
skulle gå til præst, hvorledes rygtet fo’r op i Jylland, at Rendsborg
slaverne hærgede rundt om. Da Christiane fik at vide, at mændene 
var kaldt under våben og skulle møde ved Ørre kirke, løb hun, alt 
hvad hun kunne, hjem, for at tage afsked ved sin fader, som hun 
troede skulle hen at slås ihjel.

Konrad Understrup har fortalt (Herning Avis 26. april 1921) føl
gende:

»En gammel Mand i Ørre gik til Præsten og sagde, o(m hans Søn 
ikke kunde blive fri for at gaa mod Slaverne, selv var han gammel
osv.
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»Nej, det kan der slet ikke være tale om,« svarede Pastor Sølling, 
»jeg gaar selv foran, jeg gaar selv foran.«

Sølling var altsaa mere modig end Præsten i Rind.
»I vor Smedie hjemme i Understrup sad en saakaldt Bajonet, ikke 

til at sætte paa en Bøsse, men paa en Stage, det var et kluntet Vaa- 
ben, der saa ud til at være smedet i en Hast, hvad det ogsaa var, thi 
det skulde bruges mod Slaverne. Saa vidt jeg husker, sagde min Fa
der, at der i samme Smedie i en Snarhed blev slaaet flere Vaaben til 
at gaa imod Fjenden imed.«

For en snes år siden fik jeg en gang imellem kærkomment besøg 
af et gammelt almisselem, Maren »Grove« fra Aulum, der var god 
til at fortælle og havde en god hukommelse. På den tid, »slavekrigen 
udbrød«, sad hun hjemme i Grove med sine to små børn, medens 
hendes mand rejste omkring, handlede og tumlede. Da kom en dag 
én løbende og fortalte om Rendsborg-slavernes færd. Maren havde 
kun en hjorddreng, og han måtte af sted. Drengen græd og bad sin 
madmoder hilse forældrene, hvis han skulle dø i krigen. »A grenned 
så småt a ham« - kunne ikke tro, det havde noget at betyde, sagde 
den gamle fortællerske.

Jens »Wollesen«, der døde omkring 1920 i Rimmerhus som 95 årig 
mand, tjente hos sin søsters mand, Jens Fonager i Vinding, i 1848. 
En morgen, da han kom op, siger svogeren til ham: »Ja du hår sowen 
gåt i næt - vi hår et sowen - æ tyskslaver æ slopen ur a Rendsborre 
å brender aw og plønder - no æ di i Hærning å hår brænd Hærnings- 
holm å!«

»Ihiældgolaw« kom Mads Klejnstrup ridende på et øg, han havde 
fået af Laust Glavind, og sagde, at alle voksne mandfolk skulle møde 
ved Vinding kirke med våben. Og medens de stod og snakkede om 
det, hørte de et bøsseskud sydfor.

Der var jo megen spænding, og Jens »Wollesen« sagde, at han var 
meget mere beklemt den gang, end han var ved Fredericia, da han 
stod over for virkelige fjender.

Svogeren væbnede sig med en ladestok, medens Jens W. fik selve 
bøssen; men inden de drog af sted, ville Jens W. give sin søster sit 
lommeur til opbevaring. Hun sagde imidlertid, at han skulle tage 
uret med, da det »wa rowsom« at have, og så skulle han også tage 
nogle penge med sig, som han måske kunne få brug for.
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Ved Vinding eksercerede Laust Glavind (senere bekendt og beryg
tet mirakeldoktor og troldmand) med mandskabet, og han var slet 
ikke så tåbelig til det.

Nå, et par dage efter fik man jo at vide, at det var blind alarm, 
og med hensyn til omtalte skud, da hang det således sammen, at en 
mand havde været henne at låne en skyder af en anden til brug for 
forsvaret; bøssen, der var ladt, gik ved et uheld af.

Nogle væbnede Aulumboere blev sendt i retning af Herningsholm, 
men da de fik at vide, at rygtet havde løjet, gav de sig til at skyde 
til måls; men da man i afstand blev opmærksom på kanonaden, 
troede man selvfølgelig, at det var forsvarerne og slaverne, der var 
stødt sammen.

Nu afdøde »Smed« Johannes Madsen, Sinding, der var født i 
Brejning, var 14 dage, da slavekrigen »brød ud«. Der kom bud til 
hans fader, at denne skulle møde ved Brejning kirke og drage mod 
slaverne. Faderen, der havde været dragon, havde nok en gammel 
flintbøsse; men da han mente, at en haglbøsse ville være mindre 
virkningsfuld til slaverne, fik han et høleblad rettet ud og skæftet. 
Afdelingen drog fra Brejning til »Skjanbrow«, men da man fik at 
vide, at rygtet ikke passede, drog hæren tilbage, efter dog først at 
have styrket sig med en »pons« i Hanning Hedegård.

At overøvrigheden i amtet også tog sig varmt af forsvaret i Vest
jylland, vil fremgå af nedennævnte trykte opfordring, der blev sendt 
ud til sogneforstanderskaberne i amtet af amtmand, grev Schulin i 
Ringkøbing.

☆

»Saavel her i Amtet, som andet Steds i Landet, har Folk besluttet 
at væbne sig, navnlig for at forsvare Liv og Ejendom mod de muli- 
gen fra Syden indtrængende Skarer af Vagabonder, som Urolighe
derne i Tyskland og Hertugdømmerne maatte give Lyst til at gjæste 
Jylland. Saaledes tegnede sig allerede i Aftes et efter Folkemængdens 
Størrelse betydeligt Antal Borgere og unge Mennesker i Ringkjøbing 
til en frivillig Væbning. For at hiint Forsvar kan blive saa kraftigt 
som fornødent gjøres, og for at det kan erholdes ved saa liden Op
ofrelse, som efter Omstændighederne er muligt, hvilket bedst kan 
skee ved at Forsvaret concentreres saimlet paa de enkelte Steder, som
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først maatte blive truede, har Stiftamtmand Grev Sponneck og jeg 
besluttet at combinere Forsvaret for begge Amter og med begge Am
ters Kræfter og i det Hele at ordne hvad i denne Anledning Tidens 
Alvor fordrer.

Vi have foreløbigen besluttet, at lade saadanne Haandvaaben for
færdige, som her kunne gjøres, at anskaffe Krudt og anden Ammu
nition.

Fremdeles lade vi udgaae til samtlige Sogne lignende Indbydelser 
som denne for at opfordre Enhver, som nogenlunde er istand dertil, 
til paa nærmere given Ordre, og paa nærmere bestemmende Sted, 
at møde til det fælles Forsvar.

For at mænd, som ellers måtte have Mod og Kraft til at deeltage i 
dette Forsvar, ikke skulde lade sig afholde fra at melde sig som Lan
dets frivillige Forsvarere ved den Betænkelighed, at de ikke kunne 
være hjemme fra, for egen Families eller eget Hus’es Forsvars Skyld, 
eller for hjemlige Forretningers Skyld, bemærkes, at vor Forsvarsplan 
er saaledes saa det enkeltes Huus og Hjem bedst forsvares ved den 
fælleds Hjælp, og at disse Frivillige kun i allerhøjeste Nød ville blive 
sammenkaldte, og da med Guds Hjelp kun nogle Dage ville blive 
holdte fra Hjemmet.

Sogneforstanderskabet anmodes derfor om uopholdelig efter denne 
Skrivelses Modtagelse at ville samle hele Sognets mandlige Befolk
ning og opfordrer saa mange som ville og kunne tage Deel i det fæl
leds Forsvar, at tegne deres Navne paa en henlagt Liste.

Enhver so(m er istand dertil, anmodes om at forberede sig paa at 
kunne give Møde med Skydegevær eller andet Vaaben.

Enhver som ikke selv vil møde, men som er i Besiddelse af Skyde
gevær, bedes om at udlaane dette til en Mødende.

Paa overomhandlede Liste bedes ved hvert Navn paategnet, hvem 
der vil møde med Vaaben og med hvilke Vaaben.

Naar Listen er forfattet bedes den mig uopholdelig tilstillet, for 
at jeg derefter kan bestemme nogle for de forskjellige Dele af Amtet 
beleilig beliggende Steder, hvor jeg da paa en nærmere bestemmende 
Dag vil indfinde imig for med de mødende Frivillige, at ordne hvad 
videre maatte være fornødent.

Jeg behøver ikke at opfordre Sogneforstanderskabet til Iver og 
Nidkærhed i dette farefulde Øjeblik. Sogneforstanderskabet vil, der-
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om er jeg overbeviist, gjøre Sognets Mænd begribeligt, at Sammen
hold , Mod og Uegennyttighed nu er fornødent. Jeg for min Part 
skal ikke holde mig tilbage, men gøre hvad jeg kan for Amtets og 
Landets Vel.

Ringkjøbing Amtshuus, den 29de Marts 1848.
Schulin.

Til
Sogneforstanderskabet for..................................... «

(Efter original i Herning Museum).

☆

I de dage, verdenskrigen brød ud, lå der et voldsomt tryk over 
alles sind. Det var, som havde man på følelsen, at man kunne risike
re at blive jaget fra sit arbejde, når det skulle være. Og mange kunne 
næsten hverken spise eller sove, så længe spændingen - fremkaldt ved 
de mange telegrammer, løbesedler, indkaldelsesordrer osv. - ikke var 
nogenlunde udløst ved visheden for, at vi ikke lå direkte i vejen - at 
orkanen tog en anden retning.

Man var klar over, at landets og vor skæbne hang i en såre tynd 
tråd, og at det snarest ville bero på tilfældigheder, hvis vi skulle 
undgå at koimme ind i malstrømmen.

Jeg var på stationen lørdag aften den 1. august 1914, da de første 
indkaldte skulle rejse til København - spurgte konduktøren, om 
mandskabet skulle over Fredericia, og fik til svar, at det skulle over 
Århus. Ja, når det skulle sendes den vej, var det soleklart, grunden 
måtte være den, at man næppe kunne slippe over Fredericia - vejen 
var måske allerede spærret, tænkte jeg.

Og jeg er ikke i tvivl om, at der næppe ville være nogen, der turde 
drage rygtet i tvivl, hvis der var blevet fortalt, at tyskerne allerede 
havde besat Fredericia, spærret Bæltet og var ved at sende tropper 
op i Jylland.

Med hine alvorstunge dage i mente vil vi have nogenlunde betin
gelser for at kunne forstå »slavekrigen«, der i marts 1848 optog vore 
bedsteforældre fuldt så stærkt, som verdenskrigen os i august 1914.
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Om renlighed i gamle dage

En Scribent, Christelig Læser, som skriffver om naturlige 
Ting, maa oc neffne en Ting som den er. Ingen fordi 
leggis sligt til onde!

(Ny Huuszholdings Calender 1664)

Forord ypper ingen trætte. Når jeg nu vil fortælle om renligheds
begreberne i ældre tid, da kommer jeg til at nævne en del træk, som 
man med et mildt udtryk kunne kalde mindre pæne. Det er dog 
ingenlunde for at være uartig, at jeg fortæller sådanne småtræk, og 
det er heller ikke for at latterliggøre de gamle bønder, fra hvilke 
eksemplerne især er taget. Men jeg har villet give nogle billeder af en 
side af vor kulturelle udvikling, der også kan have krav på vor 
opmærksomhed, idet århundreders skik og levemåde afspejler sig i 
meget af det, vi nu vil kalde uskik.

Skulle der så være en og anden, meget fintfølende, blandt mine 
ærede læsere, der ikke godt kan tåle disse historier, da må jeg trøste 
vedkommende med, at jeg kender nogle, der er meget værre, og så 
må jeg i øvrigt henvise til: For den rene er alting rent! Jeg kunne 
også sige, som mor sagde, når vi som børn ikke holdt af at røre ved 
noget, der var snavset. Hun sagde: Der er ingen fare ved det skidt, 
man kan vaske af sig!

Stoffet til nærværende bog har jeg, på få undtagelser nær, ind
samlet fra folkemunde i Midt- og Vestjylland; men man bør dog ikke 
opfatte de meddelte træk som særegnende for Vestjylland, thi lig
nende vil eller ville man i ældre tid let kunne indsamle i andre egne 
af landet. Navne som gåsebænk og bænkevælling, der er velkendt 
på Øerne, giver os straks et fingerpeg om, at man også i landets fede 
egne har levet nærmere sammen med dyrene og haft andre begreber 
om renligheden, end vi har nu.

Om renlighed i gamle dage udkom i 1928 hos Gyldendalske Boghandel, Nordisk 
Forlag.
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HJEMMET

I gamle dage var folk mere optaget af det daglige slid og slæb og af 
at skaffe føde og klæder til sig og sine, end man er nu. Man var hen
vist til at skulle sørge for sig selv og måtte derfor lære at sætte 
tering efter nærig. Og for det andet, så havde folk den gang en så 
udpræget æresfølelse, at de betragtede det som en personlig skam 
ikke at kunne sørge for sig selv. Men netop fordi arbejdet med at 
skaffe det daglige brød lagde så megen beslag på folks tid og tanker, 
så tog man det i almindelighed ikke så nøje med renligheden. Thi 
finhed kunne man ikke leve af, og al den renlighed og hygiejne, vi 
nu har, ville man den gang nærmest betragte som »stuerhier o skidt«.

Tilstanden i de mest primitive hedehjem, der undertiden var op
ført af jord eller hedetørv (sojhuse), skal vi ikke komme nærmere 
ind på her, da det er en selvfølge, at man ikke i et sådant hjem kun
ne stille krav i retning af renlighed og hygiejne. Dog skal det nævnes, 
at man også i adskillige, forholdsvis solide bønderhjem kunne træffe 
loft, såkaldt laj, der var lavet af rafter med lyngtørv over. Det kun
ne naturligvis ikke undgås, at sand og smuds ville drysse ned i stuen, 
i sovekammeret eller i køkkenet, når nogen gik på sådan et lad, og 
det kunne da også hænde, at kattens eller ilderens våde efterladen
skaber kunne bane sig vej ned på højst upassende steder i stuen. Skete 
det, medens folkene sad bænkede omkring skiven, tog konen natur
ligvis og tørrede bordet af med sit forklæde, idet hun kom med en 
undskyldende bemærkning om, at - »de ver en da, hwa æ!« medens 
manden måske brummede og svarede: »De sku li' ha wan en å'n 
jæn - så sku en ha hør en tæjn!«

Ikke alene er et arbejde som hovedrengøringen, der nu er ved at 
endevende hjemmet mindst et par gange om året, en ny opfindelse; 
men også den daglige rengøring er nu vidt forskellig fra, hvad den 
var i lergulvenes tid. Når en rask pige i min barndom i 1880erne fik 
fat på en »rowlingliem« af Søren Hampens bekendte fabrikat til 
femogtyve øre, da var stuens lergulv fejet over i løbet af få minut
ter, og når hun så havde fået strøet et par nævefulde hvidt sand på 
gulvet, så måtte præsten gerne træde ind i stuen, uden at kvinderne 
behøvede at skamme sig over mangelfuld rengøring! At støvet pulse-
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de rundt derinde, det var der ingen, der tog forargelse af, thi det var 
jo netop et bevis for, at man havde gjort rent!

Før man fik grundmurede huse, skulle væggene ses efter, klines, 
»livies« og kalkes hvert forår. Og såvel ved denne lejlighed som ind
til de store højtider fik hjemmet en nok så grundig rengøring som 
ellers; men, som en 80-årig kone udtrykte sig: »De mot et ta ræt lång 
ti!« Nej, for man skulle have fat på bindehosen! Det var, ejendom
meligt nok, kvindearbejde at kline husene, og således havde det vel 
været fra oldtiden.

Lørdag var fra gammel tid en renselsesdag, og navnet udledes af 
»laug«, der betyder vask eller bad. I vor tid har kvinderne jo også 
travlt med at bringe hjemmet i orden til søndagen på denne dag; 
men går vi et slægtled eller to tilbage i tiden, da var reglen i de midt
jyske hedeegne den, at man skulle slide med det nødvendigste arbejde 
de seks dage og gøre huset rent søndag formiddag. Men dertil kom, 
at man mange steder kogte kål om søndagen til flere dages forbrug, 
kærnede smør og udførte lignende arbejde, og jeg kender kun et fåtal 
eksempler på, at kvinderne i ældre tid har bragt hjemmet i orden 
lørdag eftermiddag: skuret borde og tremmer, stripper, træsko osv.

I de mest propre hjem blev bordene, navnlig i køkkenet og i dag
ligstuen, for så vidt sidste da ikke var malet, skuret med en skure
visk, af halm, og sand en gang imellem; men man kendte ikke til at 
gå og vifte med et viskestykke, og edderkoppen fik ofte lov til at 
leve i idyllisk ro i sin krog. De få møbler, man havde, blev ikke tør
ret af eller kun sjælden. Der fortælles om en kone, der gerne ville 
have et skab malet, fordi det var blevet for snavset, og hun så var 
fri for at vaske det. Da hun ville have sat et vers på skabsdøren, så 
satte maleren følgende inskription:

Manden, den Flab, 
lod male sit Skab, 
fordi Konen, den So, 
hun ej gad det to.

Folkene, der ikke kunne læse, syntes, det så svært godt ud med 
verset.

Medens man havde skrøbelige, blyindfattede vinduer, da var der 
naturligvis aldrig tale om, at disse blev pudsede eller vaskede. Bilæg-
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geren kunne man friske op ved at gnide den over med et stykke 
flæskesvær - senere fik man isenkage og kakkelovnspulver til samme 
brug. Lysestagerne, kobbertøjet og tintallerknerne blev i de pænere 
hjem skuret imed aske eller fint sand en gang imellem, gerne en søn
dag formiddag. I Hjørnholm i Gjellerup, hvor man havde en del tin
tallerkner og fade, nøjedes man for 60 år siden med at skure disse 
en gang om året, betegnende nok blev dette arbejde udført kort før 
Lund marked!

I Peder Palladius’ visitatsbog fra o. 1543 hedder det om kirken: 
Disse Stole skal staa rene, og om Sommeren skal I føre Maj hid ind 
og bekende, at I haver saadanne Guds Gaver i Skov og Mark. Og 
gode Dannekvinder, og gode Piger venne dem til at bære deres For
klæder fulde af Urter og Græs om Sommeren til Kirke med dem, at 
strø det paa Gulve udi deres Husbonds og deres egen Stol----- .

Denne ældgamle skik med at hilse den kommende sommer ved at 
smykke hjemmet med grønt, har man også kendt hist og her i Midt
jylland nær op imod nutiden, og i de sidste årtier er det som bekendt 
atter blevet skik at smykke kirkerne med grønt til pinse især.

Hos Palli Krænsen i Kollund, Rind sogn, brugte man til først i 
1880erne at pynte stuen med grønne grene og blomster, fra krattet, 
pinsemorgen. Der kaldte man det »pindsmæj«, men andre steder 
sagde man: »Vi ska te o maj'« - »no maj'er vi«, og en gammel kone 
sagde: »- de wa o maj’s.« Hos Hans Chr. Christensen i Povlsgaard, 
Tjørring sogn, brugte man for 60-70 år siden at smykke stuen med 
pilekviste, »kavelotter« eller »kavelotljæger«, søm de også kaldtes, 
pinsemorgen. Kvistene stak man ind langs loftsbjælkerne, og så bandt 
man »kavelotter«, tre og tre, sammen om pilekviste og hængte disse 
op overalt, hvor der var et søm. Og gamle Johanne Just, der boede 
i Albæk, Snejbjerg sogn, brugte ligeledes at smykke stuen pinsemor
gen med grønne grene og »kavelotljæger«. Det var i 1860erne. Ofte 
pyntede man dog stuen om aftenen forud, det var f. eks. tilfældet i 
en gård i Barde, Vorgod sogn.

Hvor man havde enebærris i nærheden, har man vel også brugt at 
strø grønne kviste af disse på gulvene, men her har jeg kun fundet 
et eksempel. Snedker Gravers Christensen i Borris, der er født 1865, 
fortalte mig, at hans fader, der var født o. 1827 i Aadum ved Tartm, 
kunne mindes, at man til jul slog kors på alle døre og luger (hvad
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der har været almindelig skik før), og at man samtidig strøede » Jxn’- 
bærris« i forgangen og storstuen. Set. Hansaften var det nok almin
delig skik, at man hængte Set. Hanskål, såkaldte kærestekål, parvis op 
i stuen - dog ikke som pynt, men for at man af planternes vækst kun
ne tage varsel af, om et par formentlige gode venner ville få hinan
den. Fulgtes planterne ikke ad, så blev der ikke noget af dette parti 
- mente man.

Der var dog mange hjem, hvor man ikke spildte tiden med at gå 
og feje hver dag - det var nok så vigtigt, at man passede bindehosen. 
I Gjellerup var der en mand, der hed Aaste. Da han en sen nat gik 
hjem fra byen med en »hommel i æ ø'r«, mærkede han pludselig, at 
der var noget, der greb fat i hans ene ben, uden at han dog kunne se 
noget som helst. Ligbleg nåede han endelig hjem til sin kone, hvor 
han efterhånden forvandt skrækken. Han tvivlede dog ikke om, at 
der var noget djævelskab, der havde været efter ham hin nat. Imid
lertid fandt man på en uventet måde løsningen. Det var en fjorten 
dages tid efter, at konen var ved at gøre rent i sovekammeret, da 
fandt hun en haresnøre, der var trådt ned i skidtet. Det var denne 
indretning, manden havde fået om benet, efter hvad Evald Tang 
Kristensen fortæller i Jydsk Almueliv, III, 74.

Da Johan(ne) Meldgaard i Albæk i Snejbjerg i 80erne solgte sin 
ejendom til Søren Chr. Uhre, var lejligheden forfærdelig snavset. Den 
unge kone fortalte mig, at hun måtte tage »en gref o grøwl æ skidt 
åp i æ frams« for at komme ned til den oprindelige gulvflade, og så
dant træk er ikke enestående.

I en gård i Sunds var der i ældre tid meget svineri. En julemorgen 
kom min gamle hjemmelmands fader derom, og da så han, at man
den sad på en stol og var svirende, medens en ældre søn, bogstavelig 
talt, var ved at muge i stuen. Han gravede skidtet op med en tørve- 
spade og kastede det ud i forstuen, hvor der efterhånden blev en hel 
lille mødding! Høns og ænder trippede om i stuerne, og når konen 
satte en gryde fra sig på gulvet, stak disse fugle straks næbet ned i 
grøden, eller hvad der nu var i gryden, og hakkede løs af indholdet, 
indtil hun atter tog gryden op. I samme hjem hændte det, at der en 
nat kom en ilder ind til hønsene, der også havde deres soveplads i 
stuehuset. Manden og konen, der efter den tids skik lå »støwsnågen«, 
sprang op, fik fat på en lygte og fik røveren dræbt. De blev da enige
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om, at det var et stykke arbejde, der var sin belønning værd, hvor
for de gik ind i spisekammeret og fik fat på »æ gromand«, og så tog 
de dem en god slurk af indholdet. Men karlen, der lå i en af alkove
sengene i stuen, blev vågen ved al den hurlumhej, og det kan nok 
være, at han blev »å‘ tawn«, da han så de to nøgne skikkelser kom
me gennem stuen med en tændt lygte. Manden bemærkede da også til 
konen, at hun gerne kunne have taget en særk over sig.

Lergulvet fik undertiden, dels af slid og dels af væde, mindre og 
større huller. Havde 'man nu høns og ænder gående i en sådan stue, 
da kunne en praktisk kone bruge et af de største huller til vanddam 
for ænderne. Et steds i Hodsager, hvor gulvene var så medtaget, så 
man næsten kunne gå og brække benene i hullerne, tog manden en 
dag og jævnede de største huller med nogle friske græstørv. Det var 
i anledning af, at man skulle have jordemoder, at denne grundfor
bedring blev udført.

I Tulstrup boede der i ældre tid en mand, som man kaldte Pol 
Honnerøw, et navn han havde fået, fordi han tog honning fra bier. 
Denne mand havde sine høns gående inde hos sig i stuen. Der var 
strøet et godt lag tørvesmuld på gulvet, og deri skrabte hønsene, så 
det pulste. En anden mand, Kræn Povlsen i Karup, havde en so med 
sine grise gående inde ved kakkelovnen i en bøvl, når det var koldt, 
og Anders Feldbakke i Kølkjær havde sin griseso stående i forstuen.

Da E. Tang Kristensen besøgte gamle Mette Johanne i Moselund, 
havde hun en bøvl indrettet omkring bilæggeren, og deri havde hun 
sin gris. Hønsene gik inde i stuen og lagde deres æg i konens seng. 
Lignende primitive forhold har jeg i øvrigt selv set for få år siden 
hos en gampiel kone i Tulstrup. Den ene af hendes to hunde lå i sen
gen og sov med dynen op til hagen, hønsene gik husvant omkring 
derinde, og katten sprang op på bordet og tog af de småkager, der 
var sat frem til mig. Konen var en stor dyreven. Hun sagde: »Hår 
en nowe dyr, så ska en åsse væ gue ve dem!«

For en del år siden besøgte jeg gamle Johannes Madsen og Amalie 
i Karlsmose i Sinding. Konen havde bagt en stor og lækker kaffe
kringle, som hun havde lagt på stuebordet, og oven på kringlen lå 
der to dejlige katte, da jeg trådte ind i stuen. Kattene sov vel til mid
dag, de blev i hvert fald liggende og nød øjensynlig det varme leje. 
Amalie syntes, det var et smukt syn; men jeg var knapt så begej-
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stret, thi jeg måtte tænke på, at jeg rimeligvis skulle have min part 
af kringlen til eftermiddagskaffen. Det er for resten utrolig, så frit 
spil katte og hunde undertiden kan have i hjemmene. Jeg kan godt 
lide disse husdyr, men det er ikke just appetitvækkende at se en kat 
sidde og slikke sig selv i enden for et øjeblik efter at springe op på 
bordet og stikke næsen i den fløde, der er tiltænkt gæsten!

Meget almindeligt var det, at man tog fårene med deres nyfødte 
lam ind til sig i stuen, når vejret var koldt, ligesom man har en del 
eksempler på, at folk har delt deres beskedne lejlighed med en ko 
eller en trækstud.

I sin interessante lille afhandling: Iagttagelser fra Midtjyllands 
Hedeegne 1890-1904, Kbh. 1906, fortæller afdøde distriktslæge Ram- 
busch i Sjørup, at han i 1890 så et lille jordhus i Haderup, hvor et 
svin, nogle høns og en arrig køter delte rummet med familien, og så
ledes har forholdet været mange steder i endnu ældre tid.

Blandt de få møbler, bønderne havde i gamle dage, indtog sengen 
en fremragende plads. Her begyndte livet, her tilbragte de fleste en 
trediedel af deres liv, og her endte man normalt livet. Alligevel stod 
hyggen slet ikke i forhold til den nytte og brug, man havde af sen
gen. Vel kunne en alkoveseng virke malerisk i bondestuens baggrund, 
men den var i højeste grad uhygiejnisk.

Her var næsten ingen mulighed for luftfornyelse, thi sengen var 
jo nærmest en mægtig kasse med en åbning i siden, der blev dækket 
med døre eller et forhæng, når den ikke var beboet, og den tunge, 
lumre luft fra folkene og fra stuen, den mugne sengehalm, gennem- 
svedte dyner og klamme vægge holdt sig i alkoven fra dag til dag. 
Mest hygiejnisk, men nederdrægtig kolde om vinteren, var udskuds
sengene, der var anbragt i en slags halvtag uden loft ved en ydermur, 
thi her blev luften dog fornyet.

For nogle år siden besøgte jeg en galmmel kone i Lind, der med en 
vis stolthed viste mig sin seng. Nu var det en moderne, fritstående 
og veludluftet seng, som hun godt kunne være bekendt at vise frem. 
Det, den fremmede skulle se, var, at konen havde sin egen brude
dyne, som hun selv havde vævet for snart et par menneskealdre 
siden, øverst, og da hun lettede denne og lagnerne, lå hendes moders 
brudedyne, som denne havde vævet i sin tid, dér som underdyne. 
Men derunder lå hendes oldemoders brudedyne - alle svære, stribede
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ulddyner, der syntes at måtte kunne holde til flere generationer end
nu. Dynerne var naturligvis luftede ud mange gange; men jeg måtte 
tænke på de gamle senge, hvori dynerne før havde haft deres plads. 
Jeg mindes så godt sådanne fra min barndom i 1880erne. En »god« 
seng i et hedehjem var lavet på følgende måde: Et endestykke og et 
sidestykke var stillet op i en krog i stuen eller kammeret, således, 
at væggene udgjorde sengens andet side- og endestykke. Nederst i 
bunden var der sat en del lyngknipper på enden, og derover var 
der lagt en eller to »halmbråjer«, der svarede til madrasserne i vore 
dage. Så var der bredt »en bræsel« over, en underdyne med fjer eller 
undertiden med avner eller »fon« i, to uldne »hylsklæder«, svarende 
til vore lagener, to lange hovedpuder og en tung overdyne. Overtræk 
til puderne og dynerne eller sengetæpper kendte man ikke, og hyls
klæderne blev ikke uden tvingende grund vaskede.

Så skal vi høre lidt om sengens beboere - det var nemlig ikke 
enspændersenge, man havde den gang. Det var slet ikke så sjældent, 
at der kom snoge eller hugorme med hjem i sengen sammen med 
lyngknipperne, der jo blev fornyede med visse længere mellemrum. 
Jeg mindes således fra Lille Albæk, at pigen fandt en snog liggende i 
sengen, da hun en aften slog dynen op og ville i seng, og det hændte 
andre steder. Men når lyngen og halmen ellers fik lov til at henligge 
i ro længere tid, så kunne sengen blive samlingsplads for et helt lille 
menageri. Musene ville gerne holde til i alkovesengens halm, og det 
kunne også hænde, at en ilder slog sig ned i sengens dyb for at drive 
jagt på museynglen, indtil folkene ryddede sengen for både muse- og 
ilderbo, for at man atter kunne få nattero. Men der var andre skab
ninger, der optrådte i menageriet, nemlig lopper og lus, og disse kun
ne undertiden, da alkovesengens skygge ikke tillod nogen intensiv 
jagt på disse dyr, blive generende nok.

Fra Hjøllund Søgaard fortælles, at der i ældre tid stod to senge 
i stuen. I den ene sov pigerne, medens den anden blev brugt til 
kalvebås. Ved hjælp af strøelse, dels også ved selv at hjælpe til, kom 
kalven efterhånden til at ligge lige så højt som pigerne.

Det hed sig, at væggetøj ikke skulle kunne lide lugten af fårene, 
og Peder Chr. Jensen, der fødtes i Kølvraa 1849, mindes, at man en
gang i hans hjem havde et par får stående i den ene alkoveseng. Det 
var for at fordrive nævnte utøj.
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Om dagen, når folkene ikke brugte sengen, da hændte det ofte, at 
en høne slog sig ned ved fodenden og gjorde sine æg der, og helt 
sjældent var det ikke, at katte og hunde fandt behag i at tage sig en 
lur i den varme seng. Endelig kan nævnes, at der i almindelighed lå 
mindst to mennesker i hver seng, undertiden flere.

For at beskytte sengetøjet og for at lune, var der ofte slået en flet
tet halmmåtte op mod muren. I ægteparrets seng tjente denne måtte 
undertiden som spyttebakke. Konen skulle som regel først op og sidst 
i seng, derfor lå hun ved »æ sængståk«, og manden inde ved væggen. 
Nu var det på den anden side mindre praktisk, thi en mand, der 
skråede meget, skulle undertiden spytte, og det er ikke så nemt at 
ligge i en bred seng og spytte over konen. Derfor var der adskillige, 
der simpelt hen spyttede på væggen over sengen og lod haknmåtten 
møde - hvis man ikke havde et spyttebræt slået op. Det var vel ikke 
almindeligt, men jeg kender dog en del tilfælde, hvor forholdene var, 
som jeg her har skildret.

Når man havde bagt rugbrød, blev brødene, så snart de var taget 
ud af ovnen, lagt hen på en seng med undersiden op, for »o sog'es«. 
I vintertiden var det med et vist velvære, at beboerne krøb ned 
under en dyne, der var gennemvarmet af rugbrød. Og endelig var 
det almindeligt,at man brugte fodenden af sengen som en slags hø
kasse, idet man satte den store gryde med »su'rgrød« til folkenes 
»næt’er« ned i sengehalmen indtil sengetid.

I førstningen, man kom til at dyrke kartofler her, var det alminde
ligt, at man gemte disse vinteren over i bunden af sengen, for at de 
ikke skulle fryse; men der kunne undertiden være visse ulæmper ved 
at have dem der. Således fortæller Søren Alkjærsig følgende efter en 
gammel mand i Vorbasse: »No ku et wal træf, te æ baen ku p... i 
æ sænge, å nowwen ku væ sleem te et; de wa sku et få de de gjohr 
æ katofler nowwed sådden te o ehd, men di bløw da så møj wolds te 
o spihr«. (Dansk Udsyn, 1927).

Man vil heraf skønne, at sengen var et både alsidigt og nyttigt bo
skab, men hygiejnisk var de gamle senge ikke.

Om karlekammere og sengene deri er der tidligere skrevet og talt 
meget. Kritikken var sålmænd berettiget nok; men skal vi bedømme 
forholdene retfærdigt, da må vi sige, at det hverken var af ligegyl
dighed eller ringeagt for tyendet, når disse kamre var så slette. Vi
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må nemlig huske på, at også bondens egne sønner lå i disse slette 
hummere, når de blev voksne. Tilstanden må forklares og forstås ud 
fra, at sådan var gammel skik, indtil der kom en en hel omvæltning 
i bondens materielle og åndelige liv hen i slutningen af århundredet 
med andelsbevægelsen, højskolerne, litteraturen o. s. v.

Jeg mindes så godt de højst uhyggelige og uhygiejniske staldkamre. 
Da jeg i 90erne tjente hos Jens Søe i Lillelund, havde vi et ret godt 
staldkammer der; men til en daglejer var der ikke plads, og derfor 
blev der slået en primitiv seng op i et hjørne i stalden lige bag et par 
heste, og der lå »Kresten Dawlejer«. Den gang tænkte vi vel ikke 
over, hvor uhyggeligt og usundt det måtte være at ligge der, både 
sengetøjet og karlens klæder var jo stadig klamme af dampen fra 
hestene. Men hvad, Kresten levede endnu i bedste velgående, mange 
år efter at hans husbond, der lå i en edderdunsseng i et lyst og luftigt 
sovekammer, var død og begravet.

Den gang, man havde åben arne, må opholdsrummet jo have været 
godt ventileret; men da man fik murede ovne, potteovne eller de så
kaldte bilæggere, da blev stuens udluftning yderst mangelfuld. Vin
duerne kunne ikke lukkes op, og om vinteren skulle man nok passe 
på at holde dørene lukkede, såvidt muligt. Når så alle gårdens folk 
spiste i samme stue og arbejdede ved deres husflid: kartning, spin- 
ding, binding, simesnoning, kurvemagerarbejde o. s. v. i deres mer 
eller mindre snavsede klæder, og der sov tre-fire folk i stuen om nat
ten, så skulle luften nok blive dårlig. Og dertil kom, at føden, især 
surt rugbrød og »su'rgrød« altfor ofte gav en dårlig atmosfære.

I de højere kredse, hvor luften heller ikke altid var særlig god, der 
rådede man bod på den slags ubehagelighed ved at brænde vellug
tende træ i kaminen eller røgelse i en skål. Slig luksus kunne bønder
ne naturligvis ikke tillade sig, men så klarede man sig med billigere 
hjælpemidler. Nogle steder brændte man enebærkviste på gløder; 
men, hvor man ikke havde enebærris voksende i nærheden, der kunne 
man lægge lavendler eller »maløw’t« på gløder i et fyrfad, eller man 
kunne bruge kirsebærblade, der også gav en god »ryg«, og endelig 
havde man hist og her en muskat, eller, som den mere populær blev 
kaldt, en fisblomst, og denne udsendte en fornem duft i rummet, så 
snart man slog til dens blade.

Ude ved Vestkysten, hvor man let kunne få fat på rav, har man
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brugt at brænde småstumper deraf, såkaldt »røg'raw«, på et glødfad, 
når der kom fremmede. Således var det f. eks. skik i Vestergaard i 
Ulfborg endnu i 1860erne, efter hvad Kr. Lassen Vestergaard har 
fortalt mig.

Skrås over for apoteket i Herning boede i gamle dage en mand, 
som man kaldte Anders Murmester. Når provisoren, der hed Gun- 
dorph, havde lidt at bestille, og han følte trang til selskab, så gik han 
over til Anders Murmesters. Men så såre konen fik øje på gæsten, 
sagde hun: »Slå te æ muskå’t, ba’n, no koin’er Gundorph!« Der var 
mange børn i dette hjem, og luften var derfor knap så god som i 
apoteket.

Medens man ugenert kunne spytte hvorsomhelst på gulvene, hvor 
man havde lergulve, så gik det som regel ikke an at blive i traditio
nen, da man henimod slutningen af forrige århundrede fik brædde
gulve de fleste steder. Men for de gamle mænd, der var vant til at 
skrå og spytte til den store guldmedalje, var det naturligvis en hård 
overgangstid, og man kunne den gang opleve 'mange morsomme sce
ner, der viste, hvor uforstående folk stod over for det nye begreb, 
der under navnet hygiejne, rykkede ind i hjemmene.

For at imødekomme mændenes trang til at gå og spytte i stuerne, 
så anskaffede man spyttebakker af træ eller støbt af jern - enkelte 
flottede sig endog med spyttebakker af messing. Men mangen gam
mel knark spyttede vedblivende på gulvet, og blev han gjort op
mærksom på, at der dog fandtes en spyttebakke i stuen, så kunne han 
godt komme med en ondskabsfuld bemærkning oim, at han ikke var 
så fin på det - han kunne såmænd spytte på gulvet - eller, at han 
ikke nænnede at grise deres fine spyttebakke til. Mange anså vistnok 
også spyttebakken med det frynseklippede papir og hvide sand som 
en ren og skær dekorationsgenstand, der nu engang hørte med til et 
moderne hjem.

Det var galt i en gård i Gullestrup, da den nymodens skik med, 
at man ikke længere kunne spytte på gulvet, blev indført. Men man
den klarede sig endda. De havde en stor puddelhund med et fyldigt 
hårlag, og deri spyttede han, når han trængte til at få munden 
tømt ud.

løvrigt er det forbavsende, hvorlænge gammel uskik kan holde 
sig. I adskillige af vore mindre hyggelige tredieklasses venteværelser
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betragter folk det som en hævdvunden rettighed, at man der må gå 
og spytte på gulvet - ja selv i kupeerne kniber det med at få griseriet 
afskaffet. Og det er kun en generation godt og vel tilbage, at man 
fandt det nødvendigt at have plakater hængende i adskillige kirker 
med forbud mod spytning.

I 1888 henstillede værten i Håndværkerforeningen i Herning til 
bestyrelsen, at man anskaffede nogle spyttebakker i lokalerne; men 
dette urimelige forlangende blev naturligvis, som redaktør Stampe 
skriver i jubilæumsskriftet, afslået!

Men hensyn til skråtobakken da kunne der i gamle dage råde en 
økonomisk sans, der er ukendt i vor tid. Jeg kender flere eksempler 
på, at en gammel oldefar har tørret sine aftyggede skråtobaksklum
per - den gang brugte man løs tobak, på bilæggeren eller i vindues
karmen, hvorefter tobakken blev røget i en pibe, enten af den gamle 
selv eller måske af en håbefuld sønnesøn, der ikke på anden måde 
havde adgang til at få sig en pibe tobak. Men når tobakken så var 
røget op, da samlede den gamle omhyggeligt udtydningen sammen, 
hældte »æ u’es« på, og så brugte han det som en lækker »udrøjnings- 
skro«. Jo, »spink’ o spå’r, de ka læng wå'r!«

Nogle havde en skråtobaksdåse, men der var andre, der gik med 
tobakken løs i lommen, og det var almindeligt, at mændene puttede 
deres halv eller hel aftyggede skråtobaksklumper ned i en vestelom
me - hvad »drættet« også bar synlige mærker af! - så kunne de senere 
tage skråen frem til fornyet behandling!

Medførte tobaksskråningen undertiden meget griseri, da var ryg
ningen på en måde værre, thi enhver velkendt gæst kunne ugenert 
gå hen og sutte på en af værtens gamle, sure piber, og dette griseri 
har man kunnet se helt op til vore dage!

Var luften slem i det daglige opholdsrum, så var den endnu værre 
i dansestuen ved julegilder og lignende lejligheder. Støv og snavs, 
iblandet tobaksrøg, pibeudkrasning og indtørret spyt, blev da ustand
selig hvirvlet op af de dansende et halvt døgn igennem, og deltagerne 
blev efterhånden helt grå i ansigtet og på tøjet af sved, støv og snavs. 
Men for deltagerne selv var snavset næste morgen et kært tegn på, 
at de havde været godt med, ligesom den Gjellerup degn, gamle 
Lund, der om morgenen efter et større gilde tog varsel af, hvor godt 
han havde været med. Når han stak hovedet ud ad vinduet og så, at
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konen havde hængt hans bukser ud på en ribsbusk, da vidste han, at 
han havde moret sig godt.

Anton Berntsen har i digtet »Wo gammel dejn« beskrevet den 
gamle skolestue således:

Æ Kakkelown wa rø a Rost, 
de lowt a sweede Huesse, 
å dæ wa Fjettebrø å Wost 
i ålid æ Melldmadspuesse.

Om vinteren tørrede børnene både deres træskovisker og våde 
strømper på bilæggeren i skolestuen, og så kunne de bag efter stå og 
stege deres meldmadder på ovnen. Men billedet er dog ikke fuld
stændigt. I fritiden tumlede børnene rundt mellem bænke og borde, 
undertiden også over disse, så der stod en tyk sky af støv og snavs 
ud i rummet, når undervisningen atter skulle begynde. Var vejret 
godt, så kom børnene naturligvis ud i fritiden. Enten var der lergulv 
eller også var der strøet et godt lag sand på fjælgulvet, en skik, der 
var overført fra lergulvstiden. Men når børnene sprang om i stuen 
med deres tunge, jernbeslåede træsko, så skulle sandet og støvet nok 
blive flyttet. At de mange snottede næser blev tømt ud på skole
gulvet, er en selvfølge - man gik dog ikke ud, fordi man skulle snyde 
næsen, og lommetørklæder flottede man sig ikke med på den tid.

MADEN
Vandet hører som bekendt med til vore vigtigste livsbetingelser, og 
derfor slog folk sig i ældre tid ned ved fjorde, vige, søer, damme, 
kilder eller langs vandløb. Senere fandt man på at grave brønde, og 
endnu senere at lægge vandledninger.

Flere af mine gamle fortællere kunne mindes gårde, hvor man in
gen brønd havde. Kreaturerne vandede man ved åen eller bækken, 
der løb tæt neden for gården, og der hentede man i spande det vand, 
man skulle bruge i hjemmet. Vaskningen, og især skylningen af tøjet, 
blev mange steder op til vor tid udført ved et sådant vandløb.

Når gårdene blev flyttet op i landet, måtte man jo grave brønde, 
men man var ofte to eller flere gårde om samme brønd. Andre kla
rede sig med vandet fra et vandhul. Vandet fra et vandløb var for
holdsvis rent, selv om det naturligvis langtfra var fri for organiske 
bestanddele; men det vand, som man tog i damme og vandhuller,
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hvortil der hverken fandtes til- eller afløb, var naturligvis ikke altid 
godt; men folk var nøjsomme, og hygiejne var et ukendt begreb den 
gang.

Afdøde Jens P. Mikkelsen i Snejbjerg fortalte mig, at kogekoner
ne fra markedsteltene i Snejbjerg tog vandet, de skulle lave kaffe og 
kaffepunche af, fra en grøft ved siden af. Men da kreaturerne drak 
af samme grøft, kunne det naturligvis ikke undgås, at en stud en 
gang imellem tabte noget i vandet. Just forbedre smagen kunne det 
vel ikke, men det kunne derimod nok hjælpe til at give kaffen kulør.

Fra imin barndom mindes jeg en gammel kone, der ingen brønd 
havde, og som derfor hentede vand fra et lerhul på marken. Jeg hu
sker også at naboens store puddelhund i de varme sommerdage gik 
ned og badede sig i samme hul.

Mere hygiejnisk var det dog i almindelighed, hvor man havde en 
brønd. Men som regel fandtes denne inde i gården, hvor man også 
havde mødingen, og det var mindre heldigt, thi der opstod ikke så 
sjældent et altfor intimt venskab mellem mødding- og brøndvandet. 
Således husker jeg fra min ungdom, at vor nabo en søndag sendte 
bud otm til os efter vand til kaffe. Man havde fået fine fremmede, og 
da møddingvandet under tøbrudet var løbet ned i brønden, så måtte 
man låne hos os. Hjemme havde vi også haft møddingen liggende 
inde i gården, men den var flyttet ud en del år før.

Allerførst må vi huske på, at man i gamle dage havde få og små 
vinduer, mange steder havde man kun en halv karm vinduer i køk
kenet, og at belysningen var yderst svag, hvad enten man så brugte 
en lyspind, en prås, et tællelys eller en tranlampe at se ved om afte
nen. Ofte måtte kvindfolkene klare sig med en lyspind, flækket ud 
af fyrretræ fra .mosen, når de syslede med »æ næt’er fram« i Køkke
net. Husmoderen arbejdede derfor i halvmørke, enten det var dag 
eller aften. Og dernæst kunne dét ikke undgås, at der stadig raslede 
sod ned i maden fra den åbne skorsten, hvori gryden hang i en 
»twég« eller i en jernkæde under sodstangen, eller den stod på en 
trefod på arnen. Man kunne derfor ikke bebrejde konen, om der var 
lidt sod i maden, og man gjorde det da heller ikke. Et velkendt 
mundheld lød endog: »Suer i ko’l æ et skidt, men hø’nmåg i ko’l de æ 
skidt!« Sagen var, at hønsene mange steder gik frit om i stuen og 
køkkenet, og når de satte sig på kålgryden, da kunne det ske, at
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de kunne tabe noget i gryden; men den slags uheld burde dog 
undgås.

I et tilfælde, der vel sagtens har haft ældre forbilleder, og som 
derfor næppe var enestående, ved jeg, at en kone har kommet sod i 
maden. Det var omkring 1875, at Karen Kjær fra Olling tjente hos 
gamle Maren Agersig i Assing. En dag, da Maren var ved at brygge, 
og hun havde gryden hængende på sodstangen'i den åbne skorsten, 
tog hun og fejede lidt sod ned i øllet for at sætte kulør på det tynde 
bryg. »Føj a wa så lie ve de!« føjede fortælleren til.

På Albæk hede ved den gamle vase boede i ældre tid en kone, man 
kaldte Else Randris, i en lille hytte, hvor hun drev smugkro for træn
gende vejfarende. Anders Peder i Lille Albæk fortalte, at hendes kål
potte havde sin plads under en bænkeende i stuen, og der satte høn
sene sig og forsynede sig og gjorde det, der var værre. Pæ Helstrup, 
der døde i Arnborg i 90erne, fortalte, at man et steds i Snejbjerg 
havde hønsene siddende på stænger inde i stuen over bilæggeren. 
Pladsen var jo lille, og en dag, en fremmed rejste sig op fra sit sæde, 
stødte han sit hoved mod nævnte stænger, og så flagrede hønsene 
rundt om i stuen.

Kål var i gamle dage en stående ret i mange hjem. Chr. Boels- 
gaard, der er født i Nøvling 1853, har fortalt mig følgende om leve
måden i Østergaard i Skibild, hvor fortælleren tjente i 1860erne - det 
var et velhavende hjem og et udmærket sted at tjene: Hver søndag 
blev der kogt »lawet mar«, der vil sige, da kogte man kål til hele 
ugen. De sidste dage fik man dog kartofler med flæsk eller fisk til 
so|m formad og kål til eftermad. Men det var kun om vinteren, thi 
om sommeren blev kålen sur i løbet af få dage. »Vi wa mier hang 
at’er de end at’er ram ho o skå'r hæjer hask telmer.« Dog var Chr. 
Boelsgaard ikke ked af harsk kød. En gang, de havde fået deres 
»ondnen«, sagde en ny karl: »Hæ blywer a et læng!« »Hvorfor ikke«? 
spurgte Chr. Boelsgaard. »Ka du’t småg’, æ ko’l wa lawe o hask 
kjør?« spurgte karlen. »Jåw,« svarede Christen, »hæjsen do’t de 
da’t.« Men siden snakkede karlen ikke om, at kødet var harsk.

Kålen blev kogt på grønkålsblade, og havde man ikke disse, så 
kunne man også klare sig med blade af »nylliker« eller lignende. Så 
kom der store byggryn i, en af grundene til, at hønsene, som vi har 
hørt, gerne ville stå og fiske i kålgryden, kartofler, undertiden også
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gulerødder, timian og »spænd« i. Og kålen skulle gerne koges på 
noget kød, »en skank« eller gammelt, sejgt flæskesvær, som man havde 
gemt hen til dette brug. Meget sparsommelige eller fattige folk lavede 
dog kål uden »tilmad«, men så havde de undertiden en slant fløde at 
komme i. Man lavede også en ret, som man kaldte »kas«. Oprindelig 
havde man vel brugt karse dertil i stedet for kål, men gamle folk 
har fortalt mig, at man lavede »kas« af kartofler og byggryn. Derfra 
stammer udtrykket om noget, der ingen ting ligner: »De æ hwærken 
ko'l hæjer kas.« Kål var vel nok en sund ret, når den var veltillavet; 
men når den blev seks-syv dage gammel, fik den unægtelig adskillige 
udyder.

I almindelighed var der i ældre tid kun liden variation i kosten. 
Gamle Jørgen Sandfeld i Ronnuim fortalte mig følgende, der belyser 
dette forhold: Medens jeg omkring 1870 tjente hos Laust Vestergaard 
i Flø, Brande sogn, fik vi næsten ølogbrød til hvert måltid. Der stod 
en stor gryde på »æ a'nsti’en« til ølogbrød, og det, vi levnede, blev 
smidt i gryden og brugt igen næste gang. Vi fik ølogbrød både om 
morgenen og om middagen, og når vi havde fået vor grød om afte
nen, så fik vi atter ølogbrød. Kun når vi en enkelt gang fik suppe, 
slap vi. Gryden blev aldrig gjort ren, thi det var ikke noget propert 
sted den gang. Maddikerne kunne overalt være slemme nok, men når 
husmoderen var proper, så kunne hun dog som regel holde disse i 
ave. Men i Vestergaard tog disse væmmelige skabninger helt magten 
fra konen. Når vi fik stegt flæsk, så lå der stegte maddiker ved siden 
af, og når vi fik »a’t« eller kål, så sejlede disse dyr rundt deri. Det 
anfægtede dog ikke beboerne, thi det var man så vant til.

Medens Jens Chr. Dinesen i 1855 var på rekrutskolen i Køben
havn, fik de ofte ærter, der var kogt på flæsk, hvori der var maddi
ker. Flæsket var af den allertarveligste kvalitet, vistnok af en gam
mel »wånni«, thi sværen var så tyk, og derunder var der kun et 
tyndt lag flæsk og noget sejgt kød. En dag, flæsket var smaskfuld af 
maddiker, viste man den vagthavende løjtnant en portion af maden. 
Sagkundskabens kendelse gik ud på, at flæsket var kassabelt - men 
ærterne, hvori flæsket var kogt, fejlede derimod intet! Fortælleren 
overlod dog gerne sin portion til en kammerat, der var nok så for
trolig med den slags ærter fra Østjyllands store gårde.

Kirsten Marie Uhre har fortalt mig, at man i hendes hjem, Fonager



Om renlighed i gamle dage 89

i Vinding, havde fårekød, der var tre år gammelt. Det var natur- 
ligivs meget harsk; men det skulle bruges alligevel. I Haunstrup var 
det dog værre, thi der kunne kålen have et rødligt lag fedt på sig 
af det harske kød, så det var en stram kost.

Fra den tid, man havde årgammelt, hengemt kød, stammer et 
mundheld, jeg har hørt i Nees: »De wa endda skjon, de gammel 
kjor ka no de nøj åp - så hun æ kuen, da den føst lam blbw fbj!«

Inden vi forlader kålen, må vi have følgende træk: Der var en 
præst, der roste en kone for hendes udmærkede kål, og han ville 
gerne have at vide, hvorledes hun bar sig ad med at tilberede denne. 
Svaret lød: »De ska a sæj’ Dæm. A tår såmænd en go'sraj o kommer 
i æ gryd, o hår a et de, så skider a sku i æ ko’l, hr. pastor!« Så havde 
han opskriften. Nå, konens svar skal naturligvis ikke tages alt for 
bogstavelig, meningen var, at hun ikke brød sig om kålen, når hun 
ikke havde en god gåserad at komme i. Men sådanne talemåder 
brugte man nu i ældre tid. »Hwa fæk I?« spurgte en kone sin mand, 
der havde været med til et gilde. »Ja hwa fæ kwi? Wi fæk go'sstieg, 
stæjt o’l og stuerhied o skidt, de fæk wi!« lød svaret.

Med hensyn til maddikerne da var det ikke alene kødet, disse kun
ne være slemme ved, thi fluerne ville også gerne lægge deres æg i 
ost, især i de fede, og det var ikke sjældent, at det i sommertiden 
vrimlede med fede maddiker i en revnet ost. For nogle var det et 
ækelt syn, men der var andre, der betragtede en sådan maddikefyldt 
ost som en ren lækkerbidsken, og som med stor begærlighed åd osten, 
især når der blev hældt brændevin eller rom ned på dyrene. Selvføl
gelig var der ingen, der pillede dyrene af, når de var konserverede 
med spiritus!

I et hjem i Trælund åd manden altid sin nætter af gryden, og det 
var der mange, der gjorde; men folkene fik grøden hældt op i et ler
fad. Han tog sin kabuds af hovedet, lagde den for ved sig på bordet 
og satte gryden ovenpå, og når det var i orden, stillede drengen, 
vist nok en plejesøn, sig ved bænkeenden, hvor manden sad. Så satte 
husbonden en skål mælk ned til fyren, og derefter tog han og kla
skede en stor skefuld grød ned på bænken ved siden af skålen - så 
kunne drengen forsyne sig.

Blev der spildt mælk på bordet, tog husmoderen straks og strøg 
det ned i fadet eller skålen med sin hånd, og så var mælken natur-
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ligvis lige så god som før. Et sted i Snejbjerg bemærkede konen, idet 
hun strøg mælken, barnet havde spildt, ned i fadet, at »skidden smör 
æ gue nåk te syg’ hund'!«

For hundrede år siden var det ikke ualmindeligt at træffe kvinder, 
der gik i læderskørt. Da almisselem Anne Langfrom i Ørre var død 
1806, og hendes sager blev solgt ved en auktion, var der blandt disse 
en læderpude og en læderskørt, og da Jens Steffensen og hustrus 
efterladenskaber blev solgt ved en auktion i Snejbjerg i 1814, blev 
et læderskørt solgt for 10 skilling. Disse skørter var meget praktiske, 
de var både stærke og varme, og de kunne også på anden måde gøre 
nytte i en snæver vending, som vi nu skal høre. Stod husmoderen og 
skulle røre en »pannikåk« sammen, da var det så nemt at samle 
skørtet op med den ene hånd, slå æggene i folden, piske disse med 
den anden hånd og så hviste massen op i panden på arnen. At man 
virkelig har båret sig således ad, det gives der flere eksempler på. 
Niels Holm i Stauning har fortalt mig, at Thomas Glavinds kone 
piskede æggene i sit læderforklæde, når hun lavede æggekage. Engang 
ville Mikkels kone i Fyrkilde beværte et par fremmede mænd. Hun 
tog da nogle æg, knækkede dem på bordkanten ög gav sig så til at 
piske dem i sit læderskørt med hendes hånd - der ikke havde været 
vasket i mange Herrens tider (Tb. III., 245).

Vedrørende brødbagningen kan der også fortælles en del træk, der 
viser, at man havde en anden skik i ældre tid, end man har nu. Der 
var folk, der lagde dejgen i sengen, for at den skulle »løws«. Således 
havde en kone i Ikast også båret sig ad, og bag efter kravlede hun i 
samme seng for at få sig en lille middagssøvn. Men nu kan en sådan 
dej jo »skå'f sæ hæsle, nær de tår te o løws«, som fortælleren udtryk
te sig, og da konen vågnede, lå hun og spjattede i sådan noget under
ligt, blødt noget. Hun blev meget forskrækket, rigtig vågen var hun 
jo heller ikke, og så kaldte hun på et af børnene, der skulle komme 
og se efter, hvad der var i vejen. Men aldrig så såre havde barnet let
tet dynen, før det skrækslagen sprang ud i gården og råbte: »Fåer, 
fåer, skønd dæ o kom - muer har sköt a lyw u’er!«

I almindelighed blev dejtruget skrabet af og ikke vasket, men i 
Ywers hus i Kistelbak’ trak konen, efter hvad Jeppe Aakjær har for
talt mig, sin ko ind i stuen og lod den slikke truget af, når hun havde 
»å' dæjnt«. Det var nok så nemt, syntes hun.
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Ofte lå bageovnen i et ovnhus lidt fra gården, og brødene, der blev 
lavet inde i stuehuset, skulle da bæres ud. Nogle brugte en fjæl eller 
en skammel, andre en dør, og atter andre havde en brødbåre, men 
jeg har også hørt om en mand, der kørte brødene ud på sin »mog'- 
støw’t«. Og i et fattigt hjelm i Trælund brugte man en spade til at 
sætte brødrene ind i ovnen med. Samme spade blev også brugt til at 
muge i stalden med og til at grave tørv med. At man lagde de varme 
brød, men lige havde taget ud af ovnen, ind på en seng, er allerede 
omtalt. Var brødene ikke godt gennembagte, så blev de dækkede til 
med et gammelt underskørt, for at de kunne blive godt »gjæmmel- 
sog’e«.

Maden, og særlig da brødet, viste man i ældre tid en ærbødighed, 
der er ukendt i vor tid. Det skyldtes dels, at fødemidlerne blev be
tragtede som Guds gaver, og dels, at iman selv, eller dog gennem 
overleveringen, kendte til, hvad det var at savne det daglige brød 
eller godt brød. Gamle folk viste en rørende respekt og omhu for 
brødet, og de gav lydelig deres taknemmelighed til kende, når de tog 
hul på en ny bægt og de så, at brødet var godt. Smuttede en skive 
brød fra en kone, der stod og skar brød , da mumlede hun brøde
betynget: »Å Gud forlåd mæ de!« Tabte et barn et stykke brød ned 
på det snavsede lergulv eller på jorden, blev det øjeblikkelig samlet 
op, og det var langtfra uspiseligt af den grund. Ja det var endog, 
som kunne det sone lidt af ens brøde, når man åd det snavsede 
stykke. Men blev maden alt for snavset ved at trimle hen på jorden, 
så kunne hundene eller svinene jo få det. Det hed sig, at man skulle 
passe særlig godt på ikke at spilde salt og peber, for det ville hverken 
høns, hunde eller svin æde.

En bægt brød kunne vare længe.
Da Peder Hansen flyttede til Ravnholt, det var en majdag, havde 

de endnu syv julebrød i behold, og Ane Bjerg har fortalt mig, at de 
brød, man i Østergaard i Ravnholt bagte til jul, skulle gerne vare til 
påske - og sådan var det også skik andre steder. Når der kun var 
tre brød tilbage af »en bæjt«, så skulle man bage igen, da jman ikke 
straks måtte tage hul på de nye brød, der var alt for udrøje.

De sidste brød kunne blive temmelig »mu’le«. I så tilfælde tørrede 
husmoderen brødene af med en kareklud, men en del mug blev dog 
siddende i revnerne. De ældre klagede aldrig over, om deres meld-
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mader var lidt gulgrønne i skorpen; men det kunne jo ske, at et 
»kak’en bå’en« kunne murke over, at det ikke smagte godt. De blev 
barnet trøstet med, at man blev knagende stærk af at æde »mu’le 
brø«, og så gnaskede ungen løs igen i brødet, så det støvede. Under
tiden svarede moderen kort og godt: »De dør du’t aw!« Var det alt 
for medtaget af mug, så blev det undertiden varmet op på kakkel
ovnen, og så smagte det atter helt godt. Derfra stammer udtrykket, 
man bruger om en, der er ved at komme sig efter en sygdom: »Han 
kommer sæ lisom mu'le bro i war’m.« At der havde været mus i 
brødene, og det hændte ofte, kunne være beklageligt nok, eftersom 
brødet var alt for gævt til sligt utøj, men ubrugeligt blev det natur
ligvis ikke af den grund. I min barndom har jeg ofte hørt sige: »Dem 
dæ et vel ha de, æ mus bied, di mo ta de, di sjæl sk ....» Det var et 
noget smagløst udtryk for, at det var dog var gødningen, der gav en 
god rugavl. Nævnte mundheld lød nok så moderat i Salling, hvor 
man sagde: »Den, der ikke vil æde det, musen bed, må æde det, kat
ten sk ...« Sagen var den, at kattene gerne ville løbe og fange mus 
på kornloftet; men når mis skulle besørge et eller andet ærinde, så 
gjorde den det uheldigvis i korndyngerne, hvorefter den skrabte 
stedet til med korn, thi den var på en måde »ræjnfær« nok.

En dag da Tronhjem i Albæk var til mølle med brødkorn i Snej- 
bjerg, gjorde mølleren ham opmærksom på, at kattene havde griset 
rugen slemt til, men proprietæren ytrede sin taknemmelighed over 
oplysningen ved at bande på, at mølleren selv kunne samle klumper
ne fra - ham var det lige meget. Og så blev kagerne naturligvis ma
lede sammen med kornet. Var musene slemme, så blev der jo lagt 
mange »visitkort« i kornet, og det kunne hænde, at konen måtte stå 
»o drowt« bygget for at få »æ mu'slo’t« fra, inden det blev sendt til 
møllen for at blive lavet til gryn eller mel.

Engang havde en bondekone i Torsted lånt et rugbrød hos lærer 
Trøstrup. Nogen tid efter bragte man et andet øm til Trøstrups med 
tak for lån. Men da det viste sig, at brødet var lidt muggent, fik 
pigen, der bragte brødet, det med sig tilbage igen. Men det kan nok 
være, at konen blev vred, og hun udbrød harmfuldt: »Ka den sblle 
dæjnkuen et ed mule brø, så ska a (som hun kunne bande) et ønk 
hind!«

Skønt man i almindelighed var meget nænsom over for kornet, så
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kunne man dog ofte se manden eller karlen gå lige fra stalden og ind 
i loen med møgbeskidte træsko og give sig til at tærske rug til brød. 
Rugen var i sig selv ikke nær så ren som den, vi får nu, og det kun
ne hænde, at der var temmelig meget sand i brødet, men så trøstede 
man sig med, at sandet i hvert fald måtte være udmærket »te o ræn’s 
æ tærmer«.

Professor Olufsen tog i 1802 en prøve af brødrug, der skulle ud
føres til Norge. Det viste sig, at prøven kun indeholdt 32 pct. rug, 
svang med meldrøje, men derimod 38 pct. hejre, 17 V2 pct. fejeskarn 
og sand - resten var ukrudtsfrø. I trange tider var der forøvrigt 
mange, der måtte blande ukrudtsfrø, især gjær, nyllingfrø og lyng
brom mellem rugen, man lod male til brød. Det siger sig selv, at man 
ikke kunne få godt brød af sådant »korn«, og i våde somre kneb det 
ligeledes med at få ordentlig brødrug.

Et år, kornet var bjerget usselt, måtte Mads Kræmmers kone i Bjød- 
strup kassere et par bægter »kåg«, der var »gon i jænne klas« for 
hende. Da en nabokone spurgte til, hvorledes det var gået med bag
ningen, svarede konen: »De føst blbw skidt - de andt de blbw da 
ræjn nåt hunddmåw - men hwa, æ ba’n kun jo da ed et!«

Evald Tang Kristensen har fortalt mig, hvorledes han en dag på 
sin vandring kom ind hos en gårdmand i Ørre, hvor der var temme
lig griset. Der var en del børn, og disse gik ugenert og pladrede på 
sovekammerets lergulv. Men henne i en krog stod hjemmets behold
ning af rugbrød, sat på enden på det bare gulv og dækket med et 
gammelt, snavset kvindeskørt, og fru Tang Kristensen har fortalt 
mig, at man også i Gjellerup har brugt at sætte brødene på det bare 
lergulv, op i en krog, uden spor af underlag, og sådan synes det man
ge steder at have været skik i ældre tid. I min tid satte man gerne 
brødrene i det kar, man brugte til at ælte dejen i. Men det brød, man 
skar af, havde ofte sin plads i en bænkekrog i stuen, på en hylde 
under bordet eller på selve bordet.

Kom der tilfældige fremmede, så havde man i disse tider ikke 
småbrød at varte op med; men det kunne jo ske, at man nylig havde 
bagt, og at man havde rugkringler. Det var nogle velvoksne skab
ninger, som der var fyld i, og derfor tog gæsten også og brød en så
dan kringle over og lagde den anden halvdel tilbage på fadet igen - 
så kunne en anden få dette stykke. En dag kom der en mand ind til
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Kjæn Hywler i Tjørring. Konen satte nogle kringler og en dram på 
bordet til sin gæst. Idet manden nu tog og brød en kringle itu, sagde 
han: »De æ endda nowe gue kringler, du hår - dem ka a ed manne 
aw!« Men da kan det nok være, at Kjæn Hywler blev »støngs« over 
mandens grådighed, og hun svarede: »De æ misyw et sårn te lyw'- 
føld" - de æ te o væ hi’es mæj!«

Sønden for Torup i Sunds lå der i ældre tid fire småhuse. I det 
vesterste af disse boede An Hus. Hun havde en potteovn, og oven 
på denne ovn bagte hun sine pandekager. Pæ Thorup mindes fra sin 
barndom i 50erne, at An’s pandekager var meget sorte, men drenge
ne ville alligevel gerne have disse. Hos Lars Jokumsen i Holling- 
holdt, og mange andre steder, bagte man også pandekager på bilæg
geren. Konen gned overpladen godt af med et stykke flæskesvær 
forinden, og så gik det udmærket. Og enkefru Christensen i Viborg, 
der var født i Tvis 1833, havde i sin barndom set en gammel kone, 
Stuer Mæt, i Tvis fattighus støde kartofler og bage disse i boller på 
bilæggeren.

Som ung havde Niels Nybo i Snejbjerg fået maskpandekager, det 
vill sige, de var bagt af affaldet fra ølbrygningen. Samme mand for
talte mig følgende træk: Hos en mand, der hed Villads, sad man en 
dag og åd boggrød, der var kogt på »jænne so'«. En fremmed dreng, 
der kom ind i stuen, udbrød forbavset: »Å tøwes, jæ grør æ så 
swå’t!« Det kan nok være, at Maren Villeste »blbw støngs«, og hun 
svarede nok så rap: »De ka misæl væ dæ de sam', din støk snat’e 
knæjt - få du ska ingen ha a dem!«

Når folk lavede boggryn, det kunne de selv gøre på en håndkværn, 
så blev der en del mel og fine skaldele, som man kaldte »bog’myjl«, 
og deraf lavede man dels grød, og dels »bog’mylspandkager«; men 
såvel grøden som pandekagerne, der iøvrigt var meget tørre, fik en 
gråsort farve.

Det havde også været almindelig skik, at fattigfolk, især, bagte 
små brød på en rist eller en ildklov over emmerne forved ovnen eller 
på arnen. Sådanne brød, der var flade, blev bagt på begge sider, og 
man kaldte dem »æmmerdrågier«. Der var andre, der bagte »skold- 
kager«, enten i en lerskål eller bare i asken. E. Tang Kristensen har 
en historie om en mand, der en nat kom sent hjem, og som tog fejl, 
da han ragte i asken efter skoldkagen. Ved siden af arnen stod en ko,
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og denne må have tabt noget i asken, thi næste morgen fandt konen 
den kage, hun havde tiltænkt manden, i god behold!

Nu er der vel næppe mange læsere, der aner, hvilke kunstgreb der 
skjuler sig i udtrykket: »o glå's« eller »o smob Æk«, men i gamle 
dage var disse gloser velkendte blandt erfarne husmodre. Når æg
gene blev kogte og pillede til »skidden æk«, da blev de naturligvis 
mer eller mindre snavsede under arbejdet, thi selv for den mest prop
re kone kunne det være vanskeligt at holde fingrene rene, når hun 
skulle stå og fyre med hedetorv på en åben skorsten. Men var et af
pillet æg altfor dekoreret af snavsede fingre, så tog konen og put
tede det i munden, hvor hun drejede det en omgang ved hjælp af 
tungen, og så lod hun det falde i en skål uden at berøre det oftere 
med fingrene. Det var denne renselsesproces, man kaldte »o smob 
æk« (efter lyden!). »O glå’s æk« var det samme som at slikke ægge
ne af med tungen.

P. Lykke har fortalt mig følgende træk: Der boede i sin tid en 
kone i Kloster i Bøvling, der var så uproper, så folk ikke holdt af at 
nyde andet der end som brændevin og kogte æg. Men en dag var der 
dog en mand, der blev snydt, da han skulle have et æg. Konen pil
lede det nemlig selv, og da det var blevet meget snavset af hendes 
fingre, så puttede hun det en omgang i munden, inden hun lagde det 
for sin gæst. Manden stod selv og så på, hvorledes hun behandlede 
ægget.

I overført betydning kunne et menneske jo godt have en beskidt 
mund, men i praksis betragtede man munden som ren, og derfor 
vakte den slags kunster i almindelighed ingen forargelse. Afdøde 
gartner Østergaard i Herning, der var en søn af pastor Østergaard i 
Sdr. Felding, fortalte mig følgende oplevelse fra sin barndom: Dren
gen var gerne med sine forældre til alle større familiefester i sognet, 
men i stedet for at gå med til kirke, så foretrak han at løbe om i gil
desgården og gå og se på kogekonen. En dag, han sad bænket mel
lem sin fader og moder, og præstemadammen, som skik var, skulle 
øse suppe op, spurgte han, om hun vidste, hvorledes bollerne var la
vede, for det vidste han. Og nu fortalte han, at kogekonen med fire 
fingre havde taget en passende kødmasse, som hun først rullede lidt 
i hånden, hvorefter hun puttede bollen ind i munden for at få den 
glat, og så spyttede hun den ud i suppen, der stod over ilden, og tog
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fat på den næste. Men drengen lagde med forundring mærke til, at 
moderen undgik kogekonens fine boller.

Det er slet ikke noget isoleret tilfælde med omtalte kogekone, thi 
en af mine gamle fortællere mindes godt, at et par koner i Nees bar 
sig ad på samme måde, og det er der naturligvis mange andre, der 
har gjort i ældre tid.

Til kaffen brugte man før i dage kandis eller brunt sukker. Nu er 
kandis jo en ret hård materie, der ikke så let lader sig bryde itu med 
fingrene. Somme steder havde man en særlig sukkertang til at knæk
ke det med, men andre steder måtte konen bryde det i passende små
stykker ved hjælp af tænderne, og det vakte ingen forargelse den 
gang, thi således bar de fleste sig ad, og husmoderen behøvede da 
heller ikke at stå og bide sukkeret itu i gæsternes påsyn.

Der fortælles, at en smed, der barberede den Ribe bisp, spyttede 
på sæben og gned rundt i Hans Højvelærværdigheds åsyn dermed. 
Efter at bispen havde siddet og sundet sig lidt, spurgte han til, om 
smeden nu også behandlede alle kunder på samme måde. »Ok nej«, 
svarede smeden, »når der kommer en almindelig bondemand og vil 
barberes, så spytter jeg ham i ansigtet og gnider rundt med sæben!« 
Lignende forskel kunne en kone også gøre med hensyn til sukkeret. 
Jeg har således hørt fortælle om en, der ville give sin præst kaffe, at 
hun lagde et klæde om sukkeret, inden hun bed det itu til pastoren.

Engang etatsråd Tang i Nørre Vosborg var inde hos en af sine 
fæstere, An Le i Brunsled i Nees, blev han budt kaffe. Konen lagde 
da en stor klump kandis ind for gæsten. »Det er altfor stort et styk
ke«, sagde etatsråden. Men dertil svarede An Le: »A ka re'lefo 
hværken bej hæjer bry’ de - han ka wal sjæl bej å et!«

Værre var det, når ældre, sparsommelige folk havde for skik at 
tage sukkerlevningerne ud af munden og lægge disse ned i skålen 
igen, når de havde fået for stort et stykke til kaffen, og således var 
der mange, der bar sig ad. Var man meget fintfølende, og man ikke 
hyldede den gamle teori, at den enes mund kunne være lige så ren 
som den andens, så var der ikke andet for, end man flygtigt måtte 
undersøge sukkerskålens indhold og undgå de stykker, hvis afrun
dede hjørner forrådte, at de allerede havde været brugt en gang før!

Når tænderne ellers var i orden, så kunne de være nyttige i hus
holdningen på flere måder. Et sted roste gæsterne en kones udmær-
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kede plukfisk; men hun svarede beskeden, at det slet ikke var noget 
imod den gang, da hun havde alle sine tænder! Hun havde med an
dre ord, ligesom grønlænderne, tygget fisken til sine gæster. Det 
kunne forresten tidt knibe med at få en gammel, sejg klipfisk blødt 
op. Således var der også en kone, der havde vanskelighed i den ret
ning. Da hun klagede sin nød til præsten, rådede han hende til at 
lægge fisken i askelud, så skulle den nok blive blødt op. I de skov
fattige hedeegne kender folk imidlertid ikke til brugen af askelud, 
sådan som i skovegnene, og navnlig da på øerne, hvor lud af bøge
aske har været brugt meget til linnedvask, rengøring i huset osv. 
Næste gang konen traf præsten, spurgte denne til, hvorledes det så 
var gået med hendes klipfisk. »Jåw«, svarede hun, »vi fæk den da 
blot op - men den wa næsten et te o e'r, o a brojt endda rejte gam
mel lud o kam å'sk i!«

Til bryllup fik man klipfisk i ældre tid. Finest, men også dyrest, 
var »Bergfisk«. Ane Bjerg i Bording har fortalt mig, at man lagde 
fisken i blød i vand, hvori man kom en skefuld kalk, i tre dage, og 
bag efter lå den i rent vand en dag, inden den blev kogt.

Der boede et par »tø'buer« i Vestergård i Rojen, Vildbjerg sogn. 
En dag havde de en kone og en mand til hjælp ved høstarbejdet. Om 
middagen hjalp daglejerens kone til med opvartningen, og idet hun 
bar klipfisk ind, hviskede hun til sin mand: »De æ blot åp i æ pes- 
påt’!« Så kunne manden jo spare på fisken, hvad han sikkert også 
gjorde. Det er muligt, at nævnte møbel slet ikke blev brugt efter sin 
oprindelige bestemmelse, men mistænkeligt var det.

Man fortalte om Harboøreboerne, at disse i gamle dage blødte de
res tørfisk op i pis; men en gammel fisker hævdede dog, at det havde 
man ikke brugt i hans tid. Derimod havde man blødt fisken op i la
gen, der blev ved nedsaltede fisk, og en sådan lage havde man kaldt 
»pes«. Evald Tang Kristensen har fortalt mig følgende om, hvorledes 
Harboøreboerne behandlede deres fisk: Kvindfolkene stod uden for 
huset, og skar torsken op, og når de havde rodet indvoldene ud, så 
satte de en træsko der på og rev disse fra, og det gik rask. Men, når 
en af kvinderne trængte til at besørge et ærinde, så satte hun sig ved 
hussiden, som skik var den gang. Det kunne naturligvis ikke undgås, 
at hun kom til at træde i gamle »bindehunde«; men det ænsede hun
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ikke, og så snart hun var færdig, trådte hun indvolde fra igen med 
sine snavsede træsko.

I vore gamle almanaker kaldes november for slagtemåned, og med 
rette, thi da slagtede man kreaturer, får, svin osv., så man kunne 
have kød nok til næste efterår. Men det havde jo sine vanskelighe
der med opbevaringen af kødet og flæsket, selvom man anvendte 
saltning og rygning i stor udstrækning. Det kunne derfor ikke und
gås, at en del tog skade, og der var mange steder, hvor man om 
sommeren fik harsk flæsk, ligesom de henkogte madvarer let kunne 
få en tanke.

Efter fåreslagtningen om efteråret havde man »swåt* pølser« til 
lange tider. Når der så var gået en tid, blev de gamle pølser både 
gulgrønne og lådne af mug; men, når pølsen blev tørret af og stegt på 
en rist, eller i mangel deraf på en ildklov, på arnen, så smagte den 
godt nok.

For mange Herrens år siden boede der en mand, man kaldte Pæ 
Vejby, i et lille hus nord for Isenvad. Konen hed Povline. Når man 
slagtede et høved et sted, da købte Pæ Vejby gerne indmaden, som 
de så lavede i finker. Men folkene var fattige, og da de ikke havde 
»kårwon te åld di fenk’er«, så murede manden en bøvl i et hjørne 
i stuen som beholder. Det kunne nok gå, så længe finkerne var no
genlunde friske, men når disse blev gamle, eller de om sommeren be
gyndte at kravle over bøvlen, da var de sandelig ikke videre appetit
lige, sagde min gamle meddeler.

I Nørre Grene boede der i ældre tid en mærkelig mand, der hed 
Laust Peder. Undertiden købte han ben op af folk, og når han kom 
hjem, så blev der kogt kål på disse gamle knogler. Møllerens ben gav 
han en lidt højere pris for, thi disse var ikke gnavede så godt af, som 
de han fik andre steder fra. Når man om morgenen havde fået stegt 
flæsk, dyppelse og brød til, og man var nær færdig, så hev Laust 
panden til sig og slikkede den så ren med tungen, så den godt kunne 
bruges igen uden yderlig rengøring. Men særlig appetitlig så det ikke 
ud, når Laust Peders lange, snavsede skæg slæbte hen i panden.

Opvartningen var naturligvis lige så enkel som tillavningen af ret
terne. Når folkene sad bænkede ved det lange bord (kvinderne stod 
dog op) og skulle have »djæ ondnen«, og konen kom ind med en 
grydefuld kartofler, så sagde hun: »Mød no!« og så rakte folkene
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deres arme ud langs bordranden, medens kartoflerne trillede ud på 
bordet, hvorefter enhver fik travlt med at pille så mange af disse, 
som han eller hun nu mente kunne være passende, til eget brug. »Æ 
dowels« blev sat ind på bordet i panden, som den var lavet i, hvor
imod det stegte flæsk enten kom ind i en lertallerken - i meget fattige 
hjem kunne man endog bruge bunden af en jydepotte eller en gam
mel træsko - eller konen lagde et stykke eller to ovenpå hver kartof
feldynge. Tallerkner, som man nu bruger, kom ikke ind på bordet til 
daglig, og man havde slet ikke sådanne; men ofte brugte man runde 
træbrikker, hvorpå man kunne sidde med flæsket. Enkelte steder 
havde man lange, smalle fjæl, hvorved en tre-fire mand kunne sidde 
med deres »tilmer«, og der var andre, der kunne klare sig med kas
serede karte-blokke eller brikker, der var bundne af »løb«. Fik man 
søbemad, så langede alle, eller så mange som muligt, til samme fad, 
lige som alle drak af samme krus, ølpotte eller glas.

Forfatterinden fru Marie Bregendahl fortæller i en kronik, »Kun
sten at være huslig«, i Nordsjll. Venstrebl. 28. juni 1916 følgende hi
storie om en husmandskone, der kaldtes Karen Husar:

»Den af hendes Egenskaber, der havde vakt størst Opmærksom
hed, var en, der angik hendes Kageform. Hun brugte nemlig en vis 
lille Tingest med Hank paa, som andre enten gemmer i Natbordet 
eller stiller ind under Sengen, at bage sine Søsterkager i.

Det hændte, Undertegnede en Gang havde et Ærinde at besørge hos 
Karen Husar. Hun bød mig ved denne Lejlighed af sin Søsterkage, 
der var saa lækker og æggegul at se paa, og saa blinkende fuld af 
Rosiner som Himlen af Stjerner i August.

Naa - jeg gjorde Karen et aabent Spørgsmål: Var det sandt, at 
hun brugte den her mærkelige Tingest til Kageform? Hun benæg
tede det ikke. - Jamen, hvorfor gør du det, Karen? Folk ler af dig 
og forarges. Og her skinner jo ellers af Properhed hos dig som ingen 
andre Steder.

Da snoede hun sig om imod mig i et glubende hidsigt Kropvrid: - 
Hvorfor Dælen skuld En brug tow Ting, hvor En kan nywes med 
jæn? svarede hun. Saa snappede hun sin Søsterkage og gik i Vrede 
sin Vej«.

Der var andre, der var lige så praktiske som Karen Husar. I Skar- 
rild kro var der i gamle dage yderst primitivt. Således kom der en
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gang et par rejsende der ind og bestilte smørogbrød. Men kromanden 
bad undskylde - smør, det havde de ikke - men de havde »nåj kna
gende godt fjæt!« Porcelæn og stentøj havde man kun lidt af der 
som andre steder. Således fortalte Gravers Kjær i Kibæk mig, at han 
som ung arbejdede der nogle dage, og da satte man kål ind på bor
det i et fad, som Gravers bestemt vidste, at kromanden om natten 
benyttede til andet brug. Selvom fortælleren måtte gå ud fra, at fa
det var vasket godt af, »så smajt de et swå godt - men hwa, a wa jo 
sulten!« sagde han.

Et steds lagde den fremmede mærke til, at der under hans seng 
stod en potte med Napoleons billede i bunden. Næste morgen blev 
han betænkelig ved at se, at konen bar suppe ind i en lignende potte. 
Nu var der nogen mulighed for, at disse potter kunne være stran
dingsgods, da det var på vestkysten. For en sikkerheds skyld spurgte 
han dog til, om de havde mange af den slags. Svaret lød: »Nej vi hår 
misæl et andt end den sam'!«

En gammel kone kom hvert år med smør, såkaldt nannest, i en 
natpotte til provsten i Lønborg. Det er meget muligt, at potten aldrig 
havde været brugt efter sin oprindelige bestemmelse, men provsten 
kasserede dog smørret, når konen var gået.

I Hodsager var der en kone, der havde skræddere. Konen var ikke 
meget proper, og da skrædderne om aftenen skulle have grød, ville 
de ingen ting have. Konen blev harmet og sagde: »Di fåbandede 
kak’en skræj'er - di vel et e’r mi grør - a hår endda et lødde i æ gry'r 
mier end tow gång!« Skrædderne må jo have vidst, at konen brugte 
samme gryde til at farve i, og den gang brugte man jo lud, så det 
var ikke så sært, at de ingen appetit havde til konens grød.

Der døde en gammel kone i Haderup i 1864. Man kaldte hende 
Dort Hå'l. Da Chr. Søgaards fader en dag var inde at besøge hende, 
blev han opvartet med kaffe. Nu var der langtfra rent inde hos Dor
te, thi hun havde sine høns gående inde i stuen hos sig, og de satte 
sig, hvor det passede dem. Da gæsten var nået ned i nærheden af 
bunden på koppen, fandt han noget, der var tabt af en høne! »Men 
hwa gjor I da?« spurgte svigerdatteren, hvem han ved hjemkomsten 
fortalte om sin mærkelige oplevelse. »Å«, svarede den gamle, »a skød 
æ kop te si’ o så tak for kaffe«.

Pæ Egebjerg og kone i Skarrild var et par gamle, brave folk, men
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der var ganfineldags inde hos dem med hensyn til renlighedsbegre
berne. En dag havde de »li'mkåstere«. Bedst som folkene sad ved 
»æ skyw'« og fik deres middagsmad, der bestod af sødsuppe til efter
ret, fik en af folkene en lille skruptusse på sin ske. Han lod den for
sigtig glide ned i sødsuppens dyb igen; men et øjeblik efter fiskede 
Pæ Egebjerg selv dyret op. Da standsede spisningen. Pæ Egebjerg så 
hen til sin viv og sagde i en bebrejdende tone: »De hær de æ sku 
næsten få gråw‘. Maren!« Så greb han kalurius ved et bagben, keg 
lidt på den, hvorefter han med en foragtelig mine kylte kadaveret 
hen på gulvet, greb sin ske og åd videre. De andre var imidlertid 
færdige.

Tilfældet hørte dog til de hændelige uheld, selvom sligt burde und
gås. Dyret var kommet ned i brønden og var kommet op i vand
spanden, uden at konen havde opdaget gavtyven, og så var denne 
blevet kogt sammen med sødsuppen.

Jeg mindes et lignende træk fra min skoletid i Gullestrup skole. 
De mange tørstende småsjæle kunne gå hen og drikke af en vand
potte, der var sat på et lille bord i skolestuen, og denne beværtning 
blev flittig brugt, thi som degnen sagde: Når et får løber til vand, 
så løber de allesammen! Men en dag var der kommen en lille, gul frø 
i potten, og da en dreng, der skulle have sig en læskende tår midt i 
en tør time, opdagede dyret, kan det nok være, der blev stor opstan
delse, thi han skreg øjeblikkelig: »Dæ æ komen en hæsle stuer skrop’- 
tus i æ wandpåt’!« Og nu stimlede hele klassen naturligvis til for at 
se amphibiet, så læreren, der var en bitte morris, næsten ikke selv 
kunne komme til at få dyret hevet ud af skolestuen.

Om opvartningen kan der fortælles mange morsomme træk. En 
dag ville den kloge kone, Benned i Flyndergårde, give præsten en 
kop kaffe. Idet hun nu satte koppen på bordet, sagde præsten: »Det 
er næsten for meget!« Han mente naturligvis, at det var altfor galt 
med ulejligheden; men Benned, der misforstod ham, svarede: »Æ et 
få møj, Får, så ka a lig’ tå en mondfuld føst!« Og så tog hun, efter 
hvad Chr. Gade har fortalt mig, en slurk af koppen.

I Letbæk mølle fik E. Tang Kristensen i sin tid følgende opteg
nelse (J. A. III. 280): En dreng fra København, der var i besøg hos 
vor nabo, fortalte os om, hvordan han blev tagen imod der. Konen 
gav ham en meldmad med noget spegekød på, og det skar hun af et
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lår, der hængte oppe ved loftet over en seng, hvori der stod to får, 
som lige havde læmmet, og oppe på en hylde over sengen stod et fad 
mælk, solm hun blæste fløden til side af, og så bad hun ham søbe no
get deraf. Skeen tørrede hun af med hendes underskjørt efter at have 
løftet det yderste.

Læreren i Kølkjær kom en dag i 80erne ind til en bondekone, der 
ville hædre gæsten med en kop kaffe. Hun fik i den anledning nogle 
gamle træskovisker og sure sokker, der var lagt til tørring på bilæg
geren, fjernede. Så strøg hun ovnpladen af med sit trøjeærme og tog 
fat på at knuse nogle kaffebønner ved hjælp af »æ såldtsti’en« - og 
sådan var der mange, der bar sig ad, når de ingen kaffekværn havde.

En anden kone, der var ude i Vovlund, ville en dag give Rind 
præst kaffe. Idet hun nu ville række ham flødekanden, opdagede 
hun, at der sad lidt fløde uden på kanden; men hun slikkede resolut 
og ugenert denne fløde af, og så rakte hun flødekanden hen til pa
storen. Nå, præsten var i dette tilfælde ikke ukendt med denne prak
tiske og økonomiske fremgangsmåde, thi når landposten fik grød til 
middag i præstegården, så tog han og slikkede flaskehalsen omhyg
geligt af, efter at have hældt sirup i sin grød. Andre steder har jeg 
set, at børnene var nær ved at komme op at slås om, hvem der efter 
tur måtte slikke sirupsflasken udvendig, når moderen havde hældt 
sirup i grøden.

Man havde et steds i Vinding besøg af præsten, og han skulle have 
sig en tår kaffe. Idet datteren nu bar kaffen ind, sagde moderen: 
»No æ den dawl warm nåk?« »Jåw«, svarede pigen, »den ku da 
snæ’r at’er æ feng’er«.

Opvartningen og anretningen var jo noget anderledes den gang, 
end som den er nu. Det er ikke ret mange år siden, at en ældre kone 
i Humlum fik besøg af en fin mand fra København. Da han sad ved 
det iøvrigt veldækkede kaffebord, manglede han nok en serviet, men 
en sådan ejede konen ikke, og han klarede sig da også foruden. Men 
siden, da konen fortalte om det fine besøg, sagde hun: »A so nåk, han 
sawnt nåt, men a hår sku ingen salvet!« Jo, hun vidste nok, hvad der 
skulle til, selvom hun ikke kunne klare navnet1). Og fejltagelsen var 
da heller ikke værre, end som den gang en gammel kone gik rundt 
og fortalte, at Knud Pedersens i Brændgaard til deres bryllup havde

') i ældre tid sagde man salvet.
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fået et mærkeligt møbel med et spejl i - hun syntes, man kaldte det 
»en profet«. Det var nok en buffet.

Da E. Tang Kristensen besøgte Jesper Skrædder i Sammelstedby, 
tog man gæstfri imod ham. Men det var meget fattigt der. Til mid
dag fik de »kas«, uden tilmad. Konen havde naturligvis ingen dug; 
men manden ejede to skjorter. Den ene var han i, og den anden bred
te hun ud på bordet som dug for gæsten!

Det er, efter hvad Marie Bjerregaard har fortalt mig, kun o. 15 år 
siden, at et par piger fra Herning besøgte en familie i Sønder Lyng
vig. Folk på den kant er, som bekendt, yderst gæstfrie, og pigerne 
skulle have suppe sammen med dem selv. Nu gjorde konen imidler
tid den forskel i opvartningen, at gæsterne fik en tallerkenfuld suppe 
hver, medens de selv langede til samme lerfad. Men da pigerne var 
færdige og skulle have en ny portion, så øste konen ganske roligt op 
af det fad, folkene sad og spiste af! For hende var det endnu ikke 
gået op, at det nye - eller fine - netop lå i, at man fik en portion 
mad, som andre ikke havde siddet og spist af!

En dag ville en ældre kone i Arnborg være god ved Mads Chr. 
Post og give ham en kop kaffe. Men koppen, hun tog ned fra en 
hylde i stuen, havde i længere tid stået og samlet støv og snavs, og 
derfor spyttede hun i koppen og gned den af med sit uldne forklæde, 
hvorefter hun hældte kaffen op til sin gæst. Mads lod naturligvis 
som ingen ting for ikke at støde konen.

Når pigen i Lundgård besøgte sin »åldefår«, Kræ Brågord i Tjør- 
ring, tog husholdersken et par kopper ned fra et hængeskab og skæn
kede kaffen i, og når pigen var færdig, blev kopperne sat på plads 
igen uden at blive vasket af. Det var i 1860erne.

Ved større gilder fik gæsterne »en bej brø o en dram«. Mændene 
fik et glas brændevin, medens kvindfolkene fik »en mjbdram« eller 
et glas kirsebærvin, hvis de ikke også fik et glas brændevin. Men alle 
drak af samme glas. Og hændte det, at der blev sendt syltetøj rundt 
ved gildesbordet - i mange hjem havde man dog ikke den slags læk
kerier -, så tog hver gæst og spiste en lille skefuld med den ske, der 
lå i syltetøjet!

Den dag, Pæ Sandfeld i Fasterholt solgte sin gård til gehejme-kon- 
ferensråd Deuntzer, gik konen, Trine Sandfeld, hen og lavede det 
bedste, som hun syntes, hun kunne opvarte med, nemlig risengrød.



104 Om renlighed i gamle dage

Grøden var sikkert også meget god, men da hun satte den ind på 
bordet i et stort rødt fad, med mælk i et andet, så alle skulle lange 
til samme grødfad, så ville manden, der ordnede handelen på Deunt- 
zers vegne, ikke holde lav med dem. Han var ikke vant til en så 
primitiv opvartning, og han sagde bestemt »nej tak!« Bag efter spe
kulerede de gamle jo over, hvad grunden kunne være til, at manden 
ikke kunne spise deres dejlige grød. Da gik der pludselig et lys op for 
Trine, og hun udbrød: »De wa a skam kyw å - de ka væ'r, han 
hæld"er vild ha håj boggrød!«

Da Erik Amtrup i Snejbjerg blev gift med en pige fra østeregnen, 
blev skikken med, at hver mand skulle have sine tallerkner, indført 
der i gården. Men folk i sognet snakkede om, at den mand snart 
skulle gå fra hus og hjem, når de tog fat på den måde. »Han so da 
fåræsten åsse å hølk’e i et i manne o’r«, belmærkede min gamle for
tæller.

I 1923 hørte jeg en gammel kone i Herningsegnen komme med føl
gende hjertesuk med hensyn til opvartningen: »No ka vi et sårn e’r 
a jæn far, som fa'r, no ska dæ en tråw te hwær - de æ en få’le væ
sen!«

Ligesom man slap nemt om ved rengøringen i stuen, således var 
rensningen af husholdningskar og de daglige brugsgenstande meget 
mangelfuld. Og herpå skal vi nu høre nogle eksempler:

Medens katten dog havde sit eget trug, en gammel træsko, et lille 
stentrug eller lignende, så havde man i almindelighed ikke et sådant 
til hunden, menneskets nærmeste ven blandt dyrene, thi denne fik 
lov til at slikke panden, gryden og fadet efter måltiderne, og skulle 
den have en slant mælk, da hældte man denne i davregryden eller et 
fad, lige som det kunne træffe sig, og således havde man sikkert gjort 
helt fra oldtiden. Derfor var der heller ingen, der tænkte på, at dette 
forhold måske dog burde være anderledes. Hunden besørgede for en 
væsentlig del opvaskningen, og derfor forstår vi så udmærket konen, 
der sagde til sin pige, da denne stod og skulle flytte: »Du bu’er o gi 
æ hund en par skjælling, fåde den hår tue æ få'r o lærkner få dæ!« 
Men pigen var ikke forknyt over den reprimande, hun fik, thi hun 
svarede: »Ja sårn kan et go te hå'nd, en ska fløt fræ jen sla’t o te 
en å’n!«

En ældre kone fra Tjørring har fortalt mig, at kaffekopperne ikke
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blev vasket af ved julegilderne, når der kom et nyt hold til bordet; 
det var nok, når de var rene til det første hold.

Efter nutidens begreber da var gammel Johan Meldgor i Snejbjerg 
vel nærmest en stor so. Samtidens dom ville dog falde noget mildere, 
og man ville vel have sagt, at hun var noget gammeldags i sin hus
førelse. Da hun blev for simpels til at have ejendommen, så solgte 
hun den til et par unge folk, men hun fik lov at bo der foreløbig. 
Blandt de moderne indretninger, der rykkede ind i dette primitive 
hjem sammen med den nye kone, var også en karskruppe. Den gamle 
spurgte noget forbavset til, hvad det var for en tingest, og da hun fik 
det at vide, sagde hun: »Sårn jæn hår a ålde hat!« »Hvad bruger du 
da, når du skulle rense din pande eller gryde for skovre?« spurgte 
konen. Svaret lød: »A brojt mi næj‘1!« En kone i Kølkjær, der ikke 
ejede nogen »skrå'fskie« til at skrabe sine gryder med, brugte dør
klinken. Selvfølgelig, man hjalp sig, som man bedst kunne den gang. 
Når en gammel kone i Skarrild ville give katten lidt mælk, så tog 
hun ikke en kop, men hun stak bare munden ned i mælkefadet og su
gede en mundfuld eller to op til mis og spyttede det ud i kattetruget. 
Ved denne simple fremgangsmåde undgik hun også at få fløde med, 
idet hun stak munden ned gennem flødelaget. Et lignende træk har 
forfatteren C. Klitgaard fortalt mig. Der kom en dag en bondekone 
ind til farver Nielsen i Blokhus med en flaske fløde. Farveren tak
kede og sagde, at det dog var altfor galt. Nej, svarede konen, det er 
det ikke - »men a ha sånt døw mæ e, for a ha .e'en trajt, å så mot a 
kom fløern i muj føst for å foe i flasken«.

Evald Tang Kristensen fortæller (J. A. III, 257) om en kone i 
Handest, at hun målte mælken af i visse mundfuld, når hun skulle 
røre dejgen sammen til pandekager, så det er øjensynlig gammel 
skik, der ligger bag ved disse eksempler.

I denne forbindelse kan også nævnes, at husmoderen stak en pege
finger gennem flødelaget og kørte rundt en omgang langs randen for 
at løsne fløden fra fadet, inden hun skummede mælken. Fingeren 
blev naturligvis ikke vasket af forud, men derimod slikket af i mun
den bag efter.

Medens gryder, pander, fade og lignende dog som regel blev vasket 
af efter brugen, så nøjedes man med at slikke skeen, man havde 
brugt, af og tørre den af i hånden eller på sit trøjeærme eller sin vest,
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som det nu kunne falde, og så stak man den op i en stroppe ved en 
bjælke eller i vindueskarmen, eller man smed den ned i en bordskuffe, 
hvor man så kunne tage den, når man næste gang havde brug for en 
ske. Vaskning var der aldrig tale om! Mange steder holdt denne skik 
sig til omkring 1900.

Det var ret naturligt de unge kvinder, der optrådte som reforma
torer i renlighedsspørgsmålet. Når de havde været ude og enten tjent 
i byen, hos præsten eller et andet pænere sted, så fik de øjet op for, 
at ikke alt i deres gamle hjem var, som det burde være. Men det var 
ikke altid, at moderen eller de andre var begejstrede for reformerne. 
En ældre kone har fortalt mig, at hun i 1868 tjente i Gjerrild præ
stegård, og da tørrede mandfolkene endnu deres skeer af på ærmet, 
og satte dem ind ved vindueskarmen. Så fik de en ung pige fra Ran
ders, og hun vaskede skeerne af; men det gik her som andre steder, 
man var ikke oplagt til at bryde med ældgammel skik, blot fordi en 
ung tøs havde været henne at lære finhed - for andet kunne der i de
res øjne ikke godt være tale om!

Christiane Christensdatter i Fjederholt, der var født i Fasterholt 
1802, fortalte, at der i hendes barndom boede en gammel, fattig ko
ne, som gik under navnet Gammel An Mari, i et hus nord for Søby 
i Rind. Denne kone fik de kalve, der blev født i Søby, og som man 
ikke ville lægge til, thi den gang var der ingen, der ville spise kalve
kød der. Når An Mari kom for at hente en kalv, så stak hun fing
rene i kalvens mund og lod den patte, og så varede det ikke længe, 
inden dyret fulgte villigt efter hende. Men det gav anledning til, at 
der var mange, der fuldt og fast troede, hun var en heks, da man 
ikke fandt, det kunne være naturligt, at en spæd kalv kunne følge 
hende.

Fra den tid, man ikke godt kunne spise kalvekød, har jeg hørt føl
gende historie: Engang opvartede sadelmager Schmidt i Høgild, Rind 
sogn, et par kammerater, Laust Nielsen og Mads M. med kød. De 
forsynede sig godt, thi de var sultne, og det smagte dem godt. Da 
den værste sult var stillet, siger den ene: »De æ da’t kalkjbr!« »Nej«, 
svarede sadelmageren beroligende - »det er af en hund!« Schmidt, 
der var østerriger, rømningsmand fra 1864, fortærede mange hunde, 
og ham generede det ikke; Mads kunne også godt stille det i sig, 
selv om det kneb, imen Laust kastede op, så det stod efter.
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I vore tipoldeforældres tid var der mange ordentlige mennesker, 
der ikke ville spise kalvekød, og endnu i vore bedsteforældres tid 
kunne de allerfleste ikke spise hestekød. Nedarvet fordom forbød det.

Elisabeth Tellesen, der var født i 1852, fortalte mig efter sin mo
der, der var fra Tvis, at man i hendes ungdom kun brugte lårene af 
kalvene. Disse blev stegt, og så kunne børnene gå og æde af kødet. 
Da man efterhånden kom så vidt, at man mente, man uden risiko 
kunne spise kalvekød, smed man dog altid hovederne væk. Karen 
Degnebol i Lem, der var født i 1833, fortalte, at man i hendes ung
dom spiste kalvekød, stegt; men på Holmsland brugte man derimod 
ikke kødet af kalvene på den tid. Og vedrørende fordommene mod 
nydelsen af hestekød fortalte hun mig følgende:

Det år, Grundtvig døde, mistede vi en ung, fed hest af tarmslyng. 
Den havde ingen mericin fået, og kødet så svært godt ud, men på 
den tid mente man jo ikke, at man kunne æde hestekød, og derfor 
kogte man kødet af til svinene. Men ved afkogningen blev der 10 
store fade fulde af det dejligste fedt. Dette blev sat op i stuen. Så 
kom Laura fra Holmegård, hende der blev gift med Skrumsager i 
Kjøbenhoved, og hun sagde, at det var synd at smide det dejlige fedt 
væk - hun ville da gerne have det ene fadfuld imed sig hjem. Det fik 
hun, og så blev vi enige om, at vi vel også kunne bruge fedtet i Gås
dal, når de kunne i Holmegård. Det gik også godt nok; men det kan 
ikke nægtes, at folkene tog sparsomt af fedtet, trods der ellers var 
nok at tage af.

I 1868 sad Kjælle Casper i Herning arrest. Arrestforvareren havde 
ondt ved at styre den urolige kjæltring og måtte et par gange klage 
over arrestanten til herredsfogden. Men så tog Casper hævn over ar
restforvareren ved at klage til herredsfogden over, at man gav fan
gerne hestekød! Det viste sig dog, at klagen var ugrundet, og man 
kunne vel næppe på den tid købe hestekød i Herning. Først omkring 
århundredskiftet blev det mere almindeligt, at folk kunne spise en 
vel tillavet hestebøf; men der lever sikkert mange gamle folk endnu, 
der ikke har smagt og ikke vil have hestekød, så dybt kan gamle for
domme sidde i os.

Meget fattige folk, såvelsom halve eller hele særlinge, brugte un
dertiden kødet af selvdøde dyr, hvad jeg har givet flere eksempler
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på i mine bøger om Natmændsfolk og Kjæltringer i Vestjylland og i 
Låjlæ Fålk.

Kræ Lasen i Sunds holdt meget af selvdøde fisk, som han underti
den kunne finde ved bredden af Sunds sø. Fandt han en, der var 
vindtørret, »så den ku skrå's«, så mente han, at denne var særlig god. 
Og kunne han få fat på en selvdød gris af passende størrelse, så blev 
han meget glad. Kadaveret blev saltet ned i en gammel kiste, han 
havde, med hud, hår og indvolde, og så skar han et stykke af den 
ene eller anden ende, når han ønskede sig lidt af grisen.

Og et par kjæltringe, der boede i »Bjå'nmus« i Dejbjerg, havde 
næsten altid et stort lager af sulevarer, der stammede fra selvdøde 
dyr. De drev det endog så vidt, at de engang gravede en selvdød ko 
op, der havde ligget i jorden i nogen tid. Den slags folk tog det ikke 
så nøje; men almindelige bønder kunne ikke bruge den slags sul. Der 
fortælles dog om et sted, hvor man brugte alle selvdøde kalve. Så 
døde »gammelmuer«, og da man samtidig sendte tjenestedrengen hen 
efter en skæppe salt, så løb knægten bort - han var straks klar over, 
hvortil saltet skulle bruges!

Om renlighed, eller rettere: Manglen på renlighed, i de gamle køb
mandsbutikker kunne der fortælles en del - mange steder er forhol
dene gammeldags nok endnu. Og hos bagerne kunne kunderne tidli 
gere stå og håndtere de femøreskager, de mulig var køber til. Når 
man havde klemt på og lugtet til brødet først, så havde man dog no
gen garanti for, at brødet ikke var altfor gammelt. Men netop fordi 
man var vant til slige forhold, vakte det en del misfornøjelse, da mo
derne konditorer fandt på at hænge plakater op i butikkerne, hvorpå 
var trykt, at kunderne ikke måtte berøre brødet.

Jeg :mindes et andet betegnende træk fra min barndom. På strøget 
lå der en viktualiekælder. Som reklame lagde købmanden nogle gam
le vellugtende ost op ved den ene side af nedgangen og et bundt sejge 
klipfisk ved den anden. Med små mellemrum kom en og anden køter 
og lettede ben op ad varerne, som hundenes skik nu engang er. Det 
var særlig klipfisken, det gik ud over. Men selv inde i butikkerne 
kunne hundene være uopdragne nok til at besudle de sække og varer, 
der var opstillet på gulvet.

Der var vel næppe noget område, hvor der i gamle dage blev ud
vist større griseri, for at sige det rent ud, end ved smørlavningen.
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Kostaldene var snævre, mørke og snavsede, og man foretog malk
ningen med urene hænder og uden at aftørre køernes yver. Følgen 
var, at der stadig dryssede hår og snavs ned i mælken. Siningen, der 
ikke altid blev udført, var mangelfuld, og så blev mælken (om vin
teren) sat op i sorte fade, såkaldte »sæt’er«, på en hylde ved en 
bjælke i en dagligstue, der både blev brugt som opholdsrum og ar
bejdsrum om dagen og som soverum om natten.

Enkelte steder, det var f. eks. tilfældet hos en skomager henne i 
Stadil for o. 40 år siden, havde man mælkefadene stående på hylder 
inde i en lukket alkoveseng. Var dagligstuen et uheldigt opbevarings
sted for mælken, så var en lukket seng dog endnu ringere.

Hos et par fattige folk i Kølkjær havde de kun én spand, og denne 
blev brugt til at hente vand i, til at malke i og som kalkspand. Det 
kunne endda gå; men samme spand blev, efter hvad nu afdøde lærer 
Jens Larsen fortalte mig, lejlighedsvis også brugt som natpotte. Ko
nen var ellers ingen gris, men folkene var så fattige, at de måtte 
hjælpe sig med, hvad de havde. Da Jens Larsens moder engang var 
derhenne under en barselsaffære, og hun ville si mælken op for man
den, der lige havde malket, savnede hun en siklud. En sådan havde 
man ikke; men manden løste sit halsklæde af - dette plejede man 
at si igennem!

Kjæn Holt fortalte Tang Kristensen om et lignende tilfælde. Det 
var en gårdmandskone i Skarrild, der brugte sin mands uldne mund
klæde som siklud. (Tb. III, 1747).

Når fløden blev skummet af, var den grågrumset af støv og snavs 
og lugterne af dunsterne fra rummet. Havde man lidt mælk, måtte 
man i længere tid samle på fløde til en kærning, og følgen blev, at 
fløden stod og blev sur og endnu grimmere, end den var i forvejen. 
Det er indlysende, at smørret måtte blive slet under slige forhold, og 
dog kan de, der ikke selv har levet i tiden, før vi fik mejerier, næppe 
forestille sig, hvor slemt det var. Mangen, ellers dygtig bondekone, 
måtte stå og hægle smørret med en kniv på kryds og tværs for at få 
kohårene af, og når de færdige smørklumper blev afleverede til køb
manden, da kunne de have alle mulige og umulige farver fra hvidt, 
gult, grønt til skidden sortagtig, og det havde ofte en meget ilde lugt.

Afdøde P. Svendsen, der var født i Hollingholt 1838, fortalte 
mig, at Niels Twærmus en dag var ved at køre møg, og da han blev
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tørstig, gik han ind til konen for at få sig en tår at drikke. Konen 
havde lige kærnet, og da han nu ville tage kærnemælk fra kærnen, 
så fiskede han en gammel vante op. Han blev ikke så lidt vred og 
sagde: »Nå, vel Du kjan smör a mi loffer - a ska (som han ku læg 
te o band’) gi dæ smör, din sow!«

Havde vi haft en beskrivelse over, hvorledes man lavede smør i 
oldtiden, da ville en sådan vistnok falde ret nøje sammen med den, 
jeg har givet ovenfor. Det har vi imidlertid ikke; men i en beskri
velse over Island af Joh. Anderson, trykt i Kiøbenhavn 1748, hed
der det: »Smørret samler de fleste efter haanden saa haarrigt som 
det falder af usiet Melk, i et sammensyet Faare-Skind, og forvarer 
det saaledes. Hvorfore en fremmed kand ikke letteligen faae det 
igiennem Halsen. Ja efterdi de har intet Salt at komme deri, saa bli
ver det snart saa grønt, sort, hask, stinkende og væmmeligt, at man 
ikkun, og end neppe, med Omsmelten og deslige, kand giøre det æde
ligt for de Danske Matroser«.

Gamle Mæt Bjærgmus i Aulum var godt inde i den mystik, der 
knyttede sig til mælkens behandling, men hendes begreber om hy
giejne og renlighed var yderst primitive. Køkkenbordet blev aldrig 
skuret, thi træet kunne godt »rodn« alligevel, mente Mette. Vaske- 
opvandet blev ikke smidt væk eller skiftet, når man havde vasket op 
efter middag. Nej, det skulle bruges flere gange - des bedre blev van
det til svinene. Endelig kan nævnes, at en skål, der blev brugt til 
harsk fedt til meldmaderne, ikke nogensinde blev vasket i de tre år, 
min meddeler, Christiane Olesen, tjente der som lille pige. Man vil 
forstå, at Mettes smør ikke gik i første klasse. En sommermorgen ret 
tidligt blev Christiane vækket, hun skulle skynde sig og komme op, 
for hun skulle løbe over til købmand Chr. Sandgård i Ørre og sælge 
to pund smør, inden solen blev for bagende. Men Chr. Sandgård 
kunne ikke bruge Mettes smør, der havde alle mulige udyder og var 
aldeles ubrugeligt. Mette murkede selvfølgelig, da pigen kom tilbage, 
og hun gjorde følgende bemærkning: »No trower a misæl et værden 
stor ret læng - vel han et ha mi gue smör!« Næste morgen blev pi
gen sendt ud på smørhandelen igen. Hun skulle nu løbe over til køb
manden i Aulum; imen resultatet blev imidlertid det samme, og Mette 
var yderst harmfuld, da Christiane kom tilbage med den snart vidt- 
berejste smørklump. Den tredie morgen skulle pigen over og prøve
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lykken hos Chr. Nargor i Varhede. Men købmanden rystede på ho
vedet - smørret var låddent, havde en skidden farve og en modbyde
lig lugt - »nej, de ka a et ta, de æ ringer end vognsmøreis!« erklæ
rede manden. »De æ a kyw å, så blywer Mæt vre«, sagde Christiane 
med grådkvalt stemme. Købmanden var en god mand, han sagde da: 
»De æ sønd få dæ, lille båen. No tår a di tåw pund te trbje ører - 
men så ska du sæj', a vel et ha mier!«

Tilfældet, vi nu har hørt om, er dog ikke enestående. Jeg har kendt 
en gammel kone i Skarrild, der engang som ung kone gik to mil med 
otte pund smør, som hun ville sælge til en købmand i Herning. Men 
konen havde den skuffelse, at manden ikke ville købe hendes pro
dukt. Smørret var alt for snavset; men det sagde han dog ikke, og 
konen grundede meget på, hvad der kunne være i vejen med det, da 
hun traskede hjem ad igen. Til sidst slog hun sig til ro med, at det 
nok måtte være køernes skyld!

Som regel var købmanden dog nødt til at købe smørret. Det blev 
så æltet om og tilsat salt og farve; men det allersimpleste blev smidt 
ned i en tønde og solgt som vognsmørelse.

Medens afdøde Jens Albæk som ung tjente hos købmand Chri
stoffer Eyde i Herning, kom bønderne der med deres smør, der na
turligvis var af højst forskellig udseende og kvalitet. En dag kom 
der også en kone fra Kølkjær med en klump smør i et klæde. Eyde 
så til smørret, der var temmelig sortstribet, og gjorde en bemærkning 
om, at det ikke så videre godt ud. Men konen afværgede straks kri
tikken med, at det netop var særlig godt smør, hun kom med denne 
gang. Nu tog købmanden en prøve og smagte på det, men han spyt
tede det straks langt ud i butikken med en drøj ed. Nu var konen jo 
klar over, at der ikke kunne være tale om nogen prisstigning, og så 
skyndte hun sig at sige: »Skidt, læ de så go te æ gammel pris!«

Nu får man daglig i ethvert hjem en del papir ind ad døren i form 
af aviser, indpakningspapir, breve og tryksager; men i gamle dage 
da var papir, når undtages karduspapiret, hvori manden fik sin to
bak, en stor sjældenhed hos almindelige folk. Så klarede man sig på 
anden måde. Smørklumpen, man ville sælge til købmanden, blev lagt 
på en tallerken, eller pakket ind i kålblade - således bar man sig ad i 
Bording for 60 år siden, og båret i et bomuldsklæde; og i samme klæ
de kunne man fragte kandis og få andre kolonialvarer, man købte,
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hjem. Det lød ofte fra købmanden: »Hår du en kle' o tå’t i?« Meld- 
maden blev enten pakket i et klæde, i en »trdster« eller lagt ned i en 
halmkurv (løb), når man skulle have mad med på rejse; men hyrde
drengen havde gerne sin meldmad i et gammelt støvleskaft, foden var 
skåret af, og hvori der var sat en træbund og en lang snor, så tasken 
kunne bæres om halsen.

Da Jens Kjær i Gullestrup i 1860 kom til at tjene hos Niels Hol- 
tum i Arnborg, lavede den gamle kone, Maren Pæjeste, en »hjo’rtåsk« 
til ham af en lille pigetrøje, som hun syede sammen for neden og 
satte en klap og en snor i for oven, så havde fyren en udmærket taske 
der.

Som en morsom illustration til, hvor småt man på den tid, her er 
tale om, havde det med papir, kan nævnes, at læreren i Bodholt måtte 
bruge sit gamle karduspapir til sin meldmad, når han skulle over til 
Christianshede skole.

Ostelavningen var knap så malproper som smørlavningen, idet det 
værste snavs jo blev skummet af mælken med fløden. Ganske vist 
blev der et lille lag som bundfald i mælkefadet, men dette snavs kun
ne dog kastes i en kalve- eller svinespand. Kun hvor man brugte fåre- 
mælk at blande i komælken var forholdene undertiden mindre hyg
gelige. Chr. Haursnap, der døde i Holstebro 1926, 85 år gamimel, 
fortalte mig, at fårene i Meldgård i Vinding blev malkede, da han en 
sommer tjente der o. 1850. Fårene skulle hjem hver middag, og så 
malkede den gamle kone dem, medens drengen skulle holde om dy
rets hoved så længe. Konen satte sig på sine knæ og malkede dyret 
bagud. Men det hændte ofte, at fåret både p. og sk. i spanden. Konen 
stak bare en næve ned i spanden »o samlt æ knævrer fræ - de hår a 
sjæt manne gång - men æ wand, de ku hun jo et saml fræ, o de wa tit 
nåt stærk mjælk å drek’«, sagde min gamle fortæller.

Nævnte træk er langt fra noget isoleret tilfælde, thi lignende histo
rier har jeg fået fra flere sider.

Den, der ikke har levet i Vestjylland i den gamle tid, vil slet ikke 
kunne forestille sig, hvor dårligt øllet i almindelighed var. Som regel 
var det meget tyndt, og om sådant øl havde man det mundheld: 
»Fanden hår lævn omkap om æ tap’stång, da de blbw brøge«. Det vil 
sige, at F. har taget kraften af det. Ofte var det hvinsurt, og derfor 
forstår man så udmærket drengen, der kvad:
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De æ su’r som lu’r, 
a trowr, de rywer mi tærmer u’r!

En anden lige så hyppig skavank var, at øllet om sommeren blev 
»down«. Det vil sige, det havde ved at stå i en åben ølpotte, en util- 
proppet flaske eller i en utæt øltønde, mistet den smule kraft, det 
havde, eller burde have haft. Maltet, som man selv lavede, blev un
dertiden fremstillet af »at’erkåst ku’en« eller af »spæendfrø«, men i 
almindelighed dog af byg. Humlen måtte man købe, og derfor blev 
der sparet det mest mulige på denne post, ja fattige folk klarede sig 
endog med »pås« eller »gja’rbrøg’er«.

I hjemmet drak alle, som nævnt, af saimme potte eller kande - var 
der intet låg over, så flød der gerne en mængde døde fluer i øllet om 
sommeren; og i marken drak man af en dunk eller »læj’l«.

Var øllet blevet altfor surt, så »bedrede« man smagen ved at hælde 
en slant mælk i ølpotten. Særlig appetitlig blev dette fluidum dog 
ikke, thi det løb i »hjank’er« og blev langt. Hvor man fik ølogbrød 
til davre, der kom konen også tit lidt mælk eller fløde i.

Men folk var jo ikke kræsne den gang, og man drak både surt og 
dovent øl med anstand, - især da på fremmede steder. Peder Øvig i 
Arnborg har fortalt mig følgende historie: En varm sommerdag fulg
tes Pæ Krågsig og Pæ Elkjær, begge fra Skarrild, ad ind over heden. 
Da mændene blev tørstige, gik de ind til en kone og bad hende om 
noget at drikke. Konen kom så med ølpotten, og da Pæ Krågsig hav
de drukket, sagde han, idet han satte potten fra sig: »De æ da så møj 
nåj velsignet bl, du hår - de æ de da få mi mond o tøk’!« Men Pæ El
kjær blev narret. Han tog sig en god slurk, men det smagte fælt af 
sod, og det var både surt og dovent. Da mændene kom udenfor, sagde 
Pæ Elkjær: »Hurn ku du sæj', de wa gåt bl, sårn som de smaj’t?« »A,« 
svarede Pæ Krågsig »a ku sandle lisse gåt rues hinde bl - så blbw æ 
kuen da glå!«

I Troels-Lunds værk, Dagligt Liv i Norden, V., S. 72, læser man: 
»- en samtidig Forfatter (samtidig med Chr. II.) fortæller om Nord- 
mændene, at de smurte Smørret fingertykt paa Fladbrødet, uden An
vendelse af Kniv med Haanden alene -«. Det samme havde afdøde 
Jens Hansen i Skibild set, da han for en del år siden gik med uldtøj i 
Norge. Sammen med en kammerat var han en dag kommen ind i en
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bondegård, og da de var sultne, havde de bedt om at få noget mad. 
Medens konen nu skar mad, gik karlene med manden ud i stalden. 
Men idet Jens Hansen gik forbi et vindue, så han, at kæringen blødte 
en finger i munden, strøg lidt smør af en krukke og smurte det på et 
stykke brød, uden at bruge kniv. Da Jens Hansens glubende appetit 
forsvandt ved synet, og da han ikke ville have noget at spise, da han 
kom ind, sagde konen, at det måske var fordi, hun havde smurt ma
den med sin tommelfinger. Manden bemærkede da i en bebrejdende 
tone: Ja, men kæring - vi har dog kniv i huset du!

Men også her fra landet har jeg kunnet optegne eksempler på, at 
man har smurt meldmad med en tommelfinger. Afdøde Hans Brink 
i Tarm fortalte mig for nogle år siden, at en gammel kone i Tarmeg
nen havde båret sig ad på nævnte måde, og dyrlæge Wigh i Herning 
har i Klithuse i V. Hanherred set en gammel kone stå og smøre meld
mad til sine børn uden at bruge kniv, idet hun smurte smørret på med 
sin tommelfinger. Afdøde smed Hans Stensgaard i Hoven tjente som 
dreng i en gård i Foersom, hvor konen en dag stak sin næve ned i 
kærnen og hev lidt smør op, som hun jævnede ud med fingrene, da 
hun ville give sin mand en »kja’nbryggi«, og Esper Andersen (Je- 
bjerg) har fortalt mig, at hans moder bar sig ad på samme måde. Hun 
tog en klat smør op af kærnen og »gav en stråg med en finger« over 
brødet, når børnene kom og bad hende om »en kja'nmældmad«. For
resten var der flere koner i hans fødeby, Vester Lyby, der i hans barn
dom smurte mad på den måde - sådan i en snæver vending.

Knive, eller dog en enkelt kniv, havde man selvfølgelig selv i de 
fattigste hjem, men gafler og skeer kunne det være småt nok med, og 
ved gilderne medbragte folk selv nævnte spiseredskaber, hvis disse 
ikke blev hentede til gildesgården i forvejen.

I Fasterholt var man i gamle dage så velhavende, så de fremmede 
kunne få en gaffel at spise med, men gamle Pæ Fasterholt og karlene 
brugte deres lommekniv både som gaffel og kniv, og således var det 
skik og brug mange steder.

I Herningegnen har man en »sæj'«: »Vel i mæj, så heng o - så' han 
Sunds præst, han od villing med en sy’l«. Så kunne det dog bedre gå, 
at man i et fattigt hjem i Kølkjær brugte en strikkepind som gaffel, 
når man fik kartofler. Snedker Ole Nielsen, der døde i Herning i år, 
80 år gammel, fortalte, at han som dreng tjente et sted i Sunds, hvor
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de ingen gafler havde - de brugte deres hosepinde i stedet. Forresten 
kunne man i ældre tid ofte se folk bruge fingrene, når de dyppede en 
kartoffel i «æ dowelspand'«, og mangen en husmoder parterede let
tere en kogt høne med sine fingre end med en kniv. Når det hos 
Peder Syv hedder: »Fem fingre er vissere end knivsod«, da stammer 
dette mundheld sikkert fra en tid, hvor gaflen var ukendt, og hvor 
man ofte klarede sig med fingrene. I løbet af 1700 tallet blev det nok 
så almindeligt, at folk brugte gafler, navnlig efter at kartofler var 
blevet kendt, men endnu i 1794 skriver Niels Blicher dog i sin bog 
om Vium, at »fingrene gør gaflers brug overflødig«, og samme pri
mitive måde at behandle maden på har man kunnet træffe nær op 
imod vor tid. I optegnelser af pastor Otto Møller, om Gylling, trykt 
i Jyske Samlinger 1926, fortælles, at skafferen ved et gilde i 1846 
sagde til gæsterne, efter at der var læst til bords: »Drag jer Kniv og 
smør jer en Smørrebrød, saa skal I siden faa noget at blæse paa«, og 
det hedder videre i beretningen: »Hønen, der laa i hvert Suppefad, 
blev løftet op ved et af Benene, og den blev delt mere ved at rykke 
end ved at skære«.

Den 96-årige Jens Chr. Dinesen fra Rind kan godt mindes, at folk 
ingen gafler havde, og Hans Barslund i Hoven klarede sig endnu i 
70erne med en spids kniv - der brugte de ikke gafler, efter hvad Th. 
Kr. Hansen har meddelt mig.

Skeer kunne man naturligvis dårligere undvære, men ofte havde 
man ikke flere, end man skulle bruge til daglig, og i en snæver ven
ding kunne man, som vi nu skal høre, klare sig uden en rigtig ske. 
Lindboerne havde i ældre tid eng i Kølkjær. Der var en milsvej ud 
til engen, og derfor blev folkene gerne derude i flere dage, medens 
de bjergede hø. En dag kom der en vogn kørende fra Lind med bog
grød og mælk til folkene. Det var »djæ ondnen«. Men da man skulle 
i lag med grøden, viste det sig, at man havde glemt at sende skeer 
med. Da var der en af karlene, der hulede en rugbrødsskorpe ud, og 
denne brugte man nu som ske, idet skeen gik på omgang, og så drak 
man mælk til. Gamle Ole Madsen i Rimmershus har fortalt mig, at 
man hos Jacob Jonasen i Faster kun havde to skeer, fik de brug for 
flere, så hulede manden en brødskorpe ud, og så brugte man denne 
som ske, og på samme måde klarede man sig hos Anders Byrholts i 
Sulsted. Tb. III, 256.
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For mange år siden boede der et par ældre folk i et sted i Brejning 
ved Ringkøbing. Folkene var ikke just fattige, men de var meget 
gærrige. I dette hjem ejede de kun én ske; men da manden gerne var 
ude på arbejde for andre, så klarede de dem ret godt med den ene ske. 
Men en skønne dag kom der en skekræmmer til gården, hvor vor 
mand arbejdede, og det lykkedes virkelig kræmmeren at narre en ske 
i daglejeren, dog tog manden det løfte af kræmmeren, at denne ikke 
måtte gå ind og handle med daglejerens kone. Imidlertid var det net
op det første sted, handelsmanden tog ind, og det lykkedes ham også 
at sælge en ske til konen. Om aftenen kom manden glædestrålende 
hjem til sin viv med den nye ske, men da hun halede den frem, som 
hun havde købt, da kan det nok være, at glæden blev forvandlet til 
vrede. Nu stod de der med tre skeer, og han udbrød fortvivlet: »Hwa 
ska vi mæ åld’ di skie?«

Tilfældet med den ene ske er slet ikke enestående, thi for en del år 
siden boede der et par folk i en ret god ejendom i Rindum, og de 
havde ligeledes kun en ske. Fik de grød en dag, så åd manden først 
det, han havde lyst til, og så snart han var færdig, så fik konen skeen. 
Kunne hun ikke æde op, tog manden fat igen, og så åd han resten.

PERSONLIG RENLIGHED

Renlighed er en god ting, sagde kællingen - hun vendte sin særk nyt
årsaften. I vore øren lyder dette mundheld nærmest som en vittig
hed, møntet på grisede folk, og som sådan bliver det da også brugt; 
men man skal nu ikke gå ret langt tilbage i tiden, før det ikke var 
skik, at folk skiftede linned med bestemte kortere mellemrum, som 
man gør nu. Linned var i ældre tid både sjældent og kostbart, og 
derfor gik bønderne i Vestjylland i uldskjorter. De, der havde linned, 
havde kun et enkelt eller få stykker.

Det er sikkert ret karakteristisk, når det i en auktionsfortegnelse 
fra Ørre over almisselem Anna Langfroms efterladenskaber, 1806, 
hedder: 1 særk med uldne ærmer - liget blev i den. Selvfølgelig, Anne 
havde kun den samme. Chr. Lind i Herning har, efter gammel over
levering, fortalt mig, at der i gamle dage boede syv mænd i Feld- 
borg, der var fælles om så meget. Blandt andet var de også fælles
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om en skjorte. Skulle en af mændene i by, så brugte han naturligvis 
skjorten, og så snart han kom hjem, blev den hængt op i et træ, for 
at kragerne kunne pille lusene af. Så var skjorten ren, når en af de 
andre mænd fik brug for den.

Som vi tidligere har hørt, så lå folk nøgne i sengen i ældre tid. 
Det var dels for ikke at slide på undertøjet, og dels for, at utøjet, 
der havde taget ophold i undertøjet, ikke skulle forstyrre folkenes 
nattero. Så »hør« var man den gang over linnedet, at man, for ikke 
at slide for meget på det ved vaskningen, puttede det i en bagerovn, 
når man havde bagt. Ganske vist blev tøjet ikke rent, hvad snavset 
angår, men utøjet kom man til livs! Således bar man sig ad omkring 
midten af forrige århundrede i Østergård i Skibild, for at nævne et 
eksempel fra et velhavende hjem. Og et sted i Trælund jog konen 
både manden og børnene i seng, når hun havde bagt, for at deres 
linned kunne få en omgang, thi de havde ikke noget at skifte med. 
Det var i 80erne. På samme måde fik Skagens byhyrde sit tøj renset, 
efter hvad Aug. F. Schmidt fortæller i sin bog om byhyrder.

I de mere renlige hjem blev tøjet naturligvis vasket engang imel
lem; men før man fik sæbe og soda, var vaskningen, set med vore 
øjne, yderst primitiv. Den blev nemlig ikke foretaget i vand, men i 
gammel, gæret lud. Man kom lidt varmt vand i urinen, og det tog 
udmærket snavset, men det var »nåt gremme nåt o tu’e i«, sagde An 
Elmholdt, der var født 1838. En ældre kone fra Lem fortalte mig, at 
man i hendes barndom skulle samle på urin i tre uger for at få nok 
til en vask, og samme kone fortalte mig, at man i Ringkøbingegnen 
havde brugt at vaske vinduerne af med urin - det blev de så klare af!

Bindtøjet, hylsklæder osv. blev altid toet i lud eller fiskevand, dvs. 
vand, hvori der var kogt fisk. Det var også udmærket til at tage fedt 
og snavs, når man skyllede tøjet godt af bag efter i sæbevand, men 
det gjorde man bare ikke altid. Af nogle regnskabsbøger fra den 
gamle købmandsgård Vesterholm ved Herning fremgår det tydeligt 
nok, at der kun var få bønder, der ofrede penge på den slags luksus, 
som soda og sæbe var, og at det nærmest var en utilladelig flothed, 
når en mand en sjælden gang købte et halvt pund af hver slags til 
jul omkring midten af forrige århundrede. Hen i 80erne kunne det 
hænde, at bindtøjet, der blev leveret på Vesterholm, var temmelig 
urent. Når Søren Truelsen da murkede over det, kunne konen, der
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kom med bindtøjet, forsikre, at hun »sandele hår brojt møj se'f«. 
Men købmanden, der let kunne skønne, at det ikke passede, brum
mede: »Du hår brojt nåt pes, hår du!«

Med hensyn til de daglige gangklæder herskede der også et utro
ligt griseri i ældre tid. Mandfolkene kunne gå og muge i svinestien 
eller stå og fylde møgvognen i møddingen og derefter sætte sig ind til 
middagsbordet i deres snavsede og ildelugtende klæder. Kvinderne 
gik i huset ved madlavningen og deres øvrige arbejde i de samme 
klæder, som de sad og malkede i1). Nu er der de fleste steder sket 
store forandringer i den retning, idet mandfolkene bruger overtræks
tøj og kvinderne har en særlig malkedragt.

Der er vel nok en og anden, der tænker ved sig selv: Mon folk da 
virkelig var så snavsede og fulde af utøj i ældre tid, som man her vil 
give det udseende af. Dertil må jeg svare: Ja såmænd var de så, og det 
lå næsten i sagens natur. Men, der fandtes naturligvis mangen proper 
bondekone, der med held tog kampen op både mod snavset og utøjet.

Vitterlig er det, at mange af børnene, for ikke at sige mere, var 
fnattede i skolen, og lus var vel nok det insekt, der var bedst kendt 
i skolerne på den tid, her er tale om.

En dag var der en kone i Rind, der sagde: »Åld folk, om de så æ 
wå præst, æ lu’se«, og det var en opfattelse, der blev delt af mange, 
ja der var endog adskillige, der mente, at lusene nærmest var et sym
bol på sundhed. Gamle Jens Chr. Dinesen, der en dag fortalte mig 
om livet i hans barndom i 30erne, sagde: »Jåw, skave o lu’se de wa 
di flæjst«, og da han gik i skole, var der mange børn, hvis hænder 
var så medtagne af fnat, så de var i »jæn bål’«. Men det er forøvrigt 
en udtalelse, som jeg ofte har hørt af ældre folk. Jens Chr. Dinesen 
fortalte mig også, at der var folk, der toede deres børns hoveder 
med »rotkrudwand«, når de havde vasket deres kreaturer for lus. 
Der skal jo, som bekendt, skrap lud til skurvede hoveder. Det skulle 
nok slå utøjet ned, og så kunne der gå et fjerdingår, inden »æ bassier« 
blev alt for nærgående igen.

Når de om efteråret slagtede ænder i en gård i Ørre, så sendte de 
undertiden en and hen til lærer Holmgård, men han skulle, efter

') Det var dog almindeligt, at man vaskede de snavsede klæder og hylsklæderne 
i vandet, hvori man lige havde vasket fårene — så skulle klæderne jo skylles godt 
af bag efter.
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hvad han selv har fortalt E. Tang Kristensen, passe på at se efter, 
thi det kunne godt hænde, at der var utøj på klædet, anden var 
svøbt ind i.

Man fortalte, at der somme steder i Vestjylland stod en pæl, en 
såkaldt kløpind, inde midt i stuen, og at det var skik, at man bød 
den fremmede velkommen ved at sige: »Væ så gue o kom hæn o klø 
dæ!« Lidt sandhed er der i historien. For det første var der enkelte 
steder i de gamle åshuse, hvor der stod en sule frit i stuen, og for det 
andet er det meget muligt, at folk virkelig har gået og gnubbet sig 
imod pælen, når »dæ wa klø’ i æ bælle«; men »kløpinden« var dog 
ikke sat der til dette bestemte brug.

Jørgen Sandfeld i Ronnum har fortalt mig følgende træk: Når 
manden i Vestergård i Flø, Brande sogn, blev færdig med »si ond- 
nen« før vi andre, så trak han sin strikkede »low'« af og pillede 
»bassier« der af, og så »fæk di en knosk o æ bu’er«. Det var næsten 
hver middag, at han drev denne ejendommelige jagt.

Man har i Vestjylland et skæmtende mundheld, der lyder: »De 
ka et betå’l sæ o wask sæ så tit, få om fjowten daw’ æ en li' beskit«. 
Det er slet ikke så længe siden, at folk levede i god overensstemmelse 
med denne tankegang. Blev næverne alt for beskidte, så toede mand
folkene disse ude ved vandtruget, hvorefter de tørrede sig på bagsi
den af deres vest eller på et ærme. Engang imellem gned de sig vel 
også en omgang i ansigtet, men tit gik det ikke på.

Da en lærer en dag spurgte en dreng om, hvad man gjorde, før 
man satte sig til bords - han ville høre, om man læste en bordbøn i 
hjemmet -, så svarede drengen: »Muer sæjer a ska ru' mi nies, o fåer 
tar æ måg a hans hinder o hans bowser!« fortæller E. Tang Kristen
sen i Kuriøse Overhøringer.

Der var i sin tid en mand, man kaldte Jens Gris, og han bar da 
heller ikke sit navn med urette. Når han kørte møgvognen, gik han 
undertiden og åd af sin meldmad samtidig. Tabte en af studene en 
klat, så satte Jens sin meldmad op på møgvognen, samlede det tabte 
op på vognen, og så åd han videre. Var hans hænder altfor belagte 
med snavs, så kunne han godt gå hen og to disse i møddingvandet, 
hvorefter han tørrede dem af på sine beskidte bukser. Jens var na
turligvis ikke noget gennemsnitsmenneske hvad renlighedsbegreberne 
angår, og det var derfor, han fik sit udmærkede kendingsnavn.
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I Midtjylland havde man i ældre tid fire store højtider: jul, påske, 
pinse og - Lund marked. Sidstnævnte, der varede i flere dage, var 
for mange den største af de fire. En dag stod en ældre hedebonde i 
Tjørring og var færdig til at drage til Lund marked, da en datter 
standsede ham og spurgte: »Men få’r, vel du’t ha dæ tu’e, du æ da så 
beskidt?« »Skidt!« svarede manden, og så greb han et gammelt møg
beskidt sokkeskaft, spyttede på det og gned sig en omgang dermed i 
ansigtet, hvorefter han stak af til marked. En dag Pæjer i Uhr i Ha- 
derup skulle i by, tog han en karklud, der lå på bordet, spyttede på 
den og gned sig lidt i ansigtet med kluden. Konen udbrød da: »Men 
Pæjer, vel du’t ha dæ tu’e?« og dertil svarede manden: »Nej, de hær 
æ gue nåk!« og så gik han, efter hvad den 82-årige Johanne Bendtsen 
har fortalt mig.

Bager Chr. Thomsen i Herning tjente som dreng i Arnborg. Det 
var i 50erne. En pinsemorgen sagde karlen, der hed Jens Gotten- 
borg: »A trower, a vel ha mæ tu’e i daw - no hår a et fåt mæ tu’e 
sin’ po’sk, lille Kresten!«

Til »jawnshied« spildte førnævnte Johan(ne) Meldgård i Albæk 
heller ikke tiden med at stå og gøre toilette. Men skete det en sjæl
den gang, at hun ville jævne snavset lidt i ansigtet, så sagde hun: »A 
ska ha mæ bol’tue«, og det betød vistnok, at ansigtet, efter hendes 
opfattelse, skulle have en god omgang.

Det hed sig, at sæbe var hård ved huden og skadelig for ansigtet. 
Men var hænderne altfor snavsede, så skurede man dem med sand, 
og det skulle nok hjælpe.

Jens Chr. Dinesen fortalte mig, at han skulle vaske sig om mor
genen, før han gik til skole, men der var mange, der kun vaskede 
sig med måneders mellemrum. Vor nabos dreng, der var konfirme
ret, vogtede både naboens og vore stude, medens jeg (J. Chr. D.) til 
gengæld passede fårene fra begge gårde, men ellers gik vi jo sam
men. En dag, da vejret var strålende, kom drengen i tanker om, at han 
ville »prow o ha sæ tu’e« - var da flere måneder siden, at han sidst 
havde haft vand i ansigtet. Og så tvættede han sig i en dam i heden.

En gang Laust Møller i Lind, den bekendte politiker J. K. Laurid- 
sens fader, skulle have barnedåb, havde konen megen møje med at få 
manden til at vaske sig i denne dog ret højtidelige anledning. Da 
gildet var vel overstået, og Laust var ved at kravle i seng, sagde han
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triumferende til konen: »Ka du sie, a holdt mæ!« Han havde allige
vel ikke fået sig vasket, efter hvad P. Fejerskov fortalte mig.

Afdøde Chr. Haursnap i Holstebro var en gammel proper mand. 
Engang fik han besøg af sin broder, der boede langt ude på heden i 
Timring. Næste morgen syntes Chr. Haursnap, at broderen, der så 
temmelig grumset ud, kunne trænge til at få sig vasket godt, og der
for tilbød han »o vild løj lidt wand te ham«, men broderen vinkede 
straks af, idet han sagde: »Nej, de ska du såmænd et, bror, få a tu’er 
mæ ålder!«

Ved visse lejligheder kunne det jo blive nødvendigt at rense sig 
for det værste snavs. En læge fra Herning blev en dag hentet ud til 
Rind til en pige, der havde et sølle ben. Da lægen nu havde under
søgt benet, ville han gerne se det andet ben også. Men da udbrød 
pigen forfærdet: »De æ a sowrnmæ kyw å, få den hår a et waske!«

Når folk i den grad synes at have lidt af »vandskræk«, som her 
er nævnt, så kan det næsten være overflødigt at spørge til, om man 
kendte til at tage bad. Og dog var det almindeligt nok, at børn og 
unge mennesker i sommertiden badede i åer og bække, hvor sådanne 
fandtes i nærheden af hjemmet. Karbade blev derimod kun taget af 
unge mænd, der skulle på session, når der ikke var lejlighed til at 
tage naturbad - andre fik næppe karbad i ældre tid. Hvis ikke kar
lene sørgede for at være rene, når de mødte på sessionen, så kunne de 
let risikere at blive jagede hjem igen uden at blive behandlede.

Selvfølgelig var både neglebørste og tandbørste ukendt i ældre tid, 
ja, der lever såmænd mange folk endnu, der aldrig har haft en tand
børste i munden. Måske var der heller ikke så megen trang for en så
dan indretning i en tid, hvor man fik tommetykt, hårdt rugbrød og 
man iøvrigt brugte tænderne meget mere, end man gør nu omstunder.

Ovenfor er nævnt et par eksempler på, at folk har toet sig ved 
hjælp af spyt og sparet vandet, og denne metode har sikkert været 
meget mere brugt, end man skulle tænke. E. Tang Kristensen fortæl
ler, at da pastor Ortmann på Langeland engang spurgte en dreng 
om, hvormed Johannes døbte Jesus i Jordans flod, kørte knægten 
fast, og for nu at hjælpe ham på gled, siger præsten: »Hvormed va
sker din moder dig da om morgenen?« Og nu klarede det op. Dren
gen svarede omgående: »Med spyt!« Forresten har jeg i min barndom 
set mangen en moder løfte nederste kant af sit underskørt op, spytte
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på det og derefter gnedet småbørnene dermed, når disse var alt for 
»gri'mede« i ansigtet, især når der kom uventede fremmede. Det sy
nes jeg også nok kan gå an - man må hjælpe sig, som man bedst kan, 
som kællingen sagde, da hun tørrede bordet af med sin kattekilling. 
Værre var det, når en gammel kone tørrede kaffekopperne af med 
sit underskørt, før hun trakterede sine gæster.

I min skoletid var spyt et universalmiddel, forresten det eneste, 
man kendte, til at rense tavlen med. Man spyttede bare på tavlen, 
gned rundt med hånden, for at udviske skriften, og så tørrede man 
efter med sit trøjeærme. Det faldt slet ikke læreren, og endnu mindre 
børnene, ind, at det var noget fælt griseri, thi det var jo en gammel 
tradition, man fulgte, og det var først omkring århundredskiftet, at 
det blev påbudt, at børnene skulle rense deres tavler med vand og en 
klud. (1905).

Skønt et træk fra Svend Estridsens historie synes at vise, at hånd
klædet ikke var ukendt i oldtiden, så har dette stykke endog helt op 
imod slutningen af forrige århundrede, hvis det fandtes i bønder
hjemmene, mere været til luksus en »praksus«, som en mand ud
trykte sig. Feilberg skriver i Dansk Bondeliv, 1889: »Udenpaa Pane
let, der indesluttet Sengene, findes af og til ophængt et pynteligt 
Håndklæde med Fryndser for neden, og over det et Par brogede 
Fjer, hvilket dog altsammen kun var til Stads«. Og Evald Tang Kri
stensen har optegnet et træk fra et bryllup på en stor gård i Nord
jylland, der slående viser, at man ikke havde håndklæder der i går
den. Nogle af gæsterne lå om natten i storstuen. Næste morgen satte 
folkene en kalvespand med vand i op til gæsterne, der så kunne tørre 
dem på deres egen vest. E. Tang Kristensen fortæller ligeledes, at da 
manden i Strandbygård kom hjem fra Treårskrigen, bad han sin mo
der lave et par håndklæder - tidligere havde man ingen haft der i 
gården. Hos bønderne i Midt- og Vestjylland var det meget sent, at 
man kom til at bruge håndklæder, selvom »en ta’rstøk’« undertiden 
var velkendt i køkkenet, og jeg tror, der er mange, der i ældre tid 
har klaret sig som en gatamel kone gjorde i et af de midtjyske hede
sogne. Hun hed Stine. En nat var hun oppe for at hjælpe en ko, der 
skulle kælve. Da dette arbejde var vel overstået, og hun havde fået 
kalven slæbt hen i en bøvl, gav hun sig til at malke. Det var i dag
ningen, hun kom ind. Davren var ikke færdig, og folkene skulle i
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marken. Da gjorde Stine et par raske »stråg« over sit skørt med sine 
blakkede fingre, anden tvætning fik hænderne ikke, og så greb hun 
brødkniven og gav sig til at skære meldmad til folkene. Det kunne 
også hænde, at hun stak en snavset finger ned i kaffen og rørte rundt, 
når hun ingen ske havde ved hånden. Men dygtig var Stine nu allige
vel. Hun kunne svinge leen og pløje som nogen mand, og hun var en 
knag til at skære grise, ja selv i en »klåk’handl« og i en »kuhandl« 
var hun sikker nok. Men det huslige lå ikke ret for hende.

De første år, Chr. Boelsgaard kan mindes fra sit hjem i Nøvling, 
havde de intet håndklæde - man tørrede sig på et stykke snavset lin
ned eller på bagsiden af en vest. Men omkring 1860 kom en broder, 
der tjente i Merrild mølle, en dag hjem med affald fra et møllesejl, 
og deraf fik de deres første håndklæde. Om sommeren vaskede man 
hovedet engang imellem, vel nærmest for at få håret kæmt; men om 
vinteren vaskede mandfolkene sig så godt som aldrig.

Da Th. Kr. Hansen omkring 1875 gik til skole hos gamle Hans 
Båslund i Hoven, købte Hans et drejelsvævet håndklæde af en bisse
kræmmer. Det var sådan en storhed, og stykket blev hængt op til 
stads, men det blev sikkert aldrig brugt af de gamle.

En dag kom der en lille pige ind på Rosenborg-samlingen og bad 
om at måtte se Gorm den Gamles lommetørklæde. »Ja, sådan ser det 
ud«, sagde opsynsmanden, idet han snød sin næse med fingrene, som 
man gør, når ingen ser det. Da pigen imidlertid syntes at være dybt 
skuffet, spurgte den snilde mand, om det ikke var Christian den 
Fjerdes lommetørklæde, hun ville se, og det var det naturligvis.

I min ældste skoletid var lommetørklæder på landet vistnok lige 
så sjældne, som »møddinger« på drengenes trøjeærmer var alminde
lige. Man kunne jo »ru’ si nies« med fingrene söm Gorm havde gjort, 
men der blev dog gerne lidt, der skulle tørres af, og det gjorde man 
så på trøjeærmet, der efterhånden kom til at glinse af snot.

Pigerne fik vel lommetørklæder før drengene, skønt de dog var 
bedre stillede, idet de havde deres forklæder til at tørre næsen på. 
Jeg spurgte en 80årig kone fra Snejbjerg, om hun fik et lommetør
klæde til sin konfirmation. Hun svarede: »De trower a’t - a fæk 
vesnåk et jæn, fa’r a sku gywt’es«, og det var i 1875. Og en gammel 
mand fra Haderup fortalte mig, at han først fik et lommetørklæde, 
da han skulle være soldat i 1870.
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Jens Chr. Dinesen (Fjederholt) fik allerede sit første lommetør
klæde, da han i 1855 skulle i tjenesten. Det skulle naturligvis ikke 
bruges til at snyde næsen i, men til at pakke hans meldmad ind i, 
når han skulle ud og stå vagt. Imidlertid havde han det uheld, at 
klædet blev stjålet første gang, han brugte det. I 1864 fik Jens Chr. 
Jensen (Sunds) sit første lommetørklæde, og da var han 22 år. Poul 
Madsen (Tjørring) fik et hvidt lommetørklæde med røde prikker, da 
han skulle konfirmeres i 1868; men folk snakkede om, at det var 
sørgeligt med al den vigtighed. Endnu værre blev snakken, da Poul 
senere fik sig et, der var »jænne hwi’r« - nu var toppunktet af ung
dommens demoralisation vel nået, mente man.

Omkring 1870 fik man en ny købmand fra østeregnen til Karup. 
Da manden var ugift, så snakkede man med ham, om der ikke var 
en pige der i sognet, han kunne få til kone. Nej, svarede han, den 
villeste af jeres piger står og snyder næsen med fingrene i butikken 
- det er jeg dog ikke vant til, hvor jeg kommer fra.

Da E. Tang Kristensen blev konfirmeret i 1857 havde han et lille 
lommetørklæde, og han havde, som en stor sjældenhed, hvid krave 
med flip på - men han var jo også degnens søn og stod øverst, så 
han skulle gerne tage sig godt ud. Bønderne gik altid med en sort 
krave, det var nok så praktisk, da en sådan aldrig »behøvede« at 
blive vasket.

Gamle lærer Olsen i Arnborg var, efter hvad Chr. Kjær har for
talt mig, udmærket til at tage sig af børnenes opdragelse, både på 
den ene og den anden måde, og han lærte dem blandt andet også, 
hvorledes de på den mest økonomiske måde skulle snyde næsen. En 
dag stod han ud på gulvet og snød sin næse med fingrene, så snottet 
fløj langt hen, hvorefter han tørrede sig med sit lommetørklæde, og 
så gjorde han børnene begribelig, at et lommetørklæde kunne holdes 
rent meget længere, når det blev brugt på den måde.

Nu vil det forekomme de fleste latterligt, at man for en menne
skealder siden fik lommetørklæder, der ikke skulle bruges; men det 
er i virkeligheden en ældgammel tradition, der stammer fra de høj
ere samfundslag, og som er fortsat til vor tid. Endnu fremstiller kvin
derne fine, kniplingsbræmmede lommetørklæder, der ikke egner sig 
til at snyde næsen i, og en ung mand, der vil flotte sig, skal gerne
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have et ekstra, broget silkelommetørklæde stikkende frem af en lom
me, som et synligt tegn på, at han er klædt efter tidens krav.

RENOVATIONEN

Om renovationsforholdene for tre-fire hundrede år siden får man et 
godt begreb gennem forskellige kilder. Her skal kun fremdrages et 
par eksempler, så har læserne vist nok: Henrik Smidt skriver i sin 
bog om Pestilentzis Aarsager, der blev trykt første gang 1535: »Luc- 
ten forgiffvis oc aff fule Rendestene, aff døde Hunde, Katte, Høns, 
Røtter, aff Svinømøg, aff Menniskens Møg, som paa Gaderne oc udi 
Stræderne ligger-----Det var Israels Børn bødet at de skulle giøre et 
Hul udi Jorden, naar som de vilde giøre deres Mag, oc siden skulle 
de skrabe Jord der paa-----«.

Og i en Ordinans af 30. april 1647 hedder det: »Befindes nogen 
udi Bøtter, Ballier, Spande eller anden Maade Menneskeskarn at 
udbære eller at udbære lade og det i eller ved Stranden, paa Torvene, 
ved Volden eller paa andres Fortov at henkaste, bør saavel den, 
der lader det bestille, som den, der overtager sig det, første Gang paa 
det højeste straffes. Skeer det oftere, skal de agtes for Folk, som 
Natmanden falde i Bestillingen og længer ei lides i Menigheden«.

På landet var renovationsforholdene næsten så primitive, som de 
kunne være til henimod slutningen af forrige århundrede. Vandhu
sene var en luksus, som kun få kendte. Ved taksationen af Snejbjerg 
præstegård i 1811 nævnes både hakkelseshus, gæstestald, rullestue 
osv., men et vandhus fandtes ikke der, hvorimod et sådant dog næv
nes både ved Herningholm og ved Højris i Ikast på samme tid. Her
ler ikke ved taksationen af Rind præstegård i 1816 nævnes noget 
lokum; det kan derfor heller ikke overraske nogen, at degnen i Gjel
lerup, forligelseskommissær Søren Lund, og substitutten, Christopher 
Fredericksen, for ikke at tale om skolebørnene, har måttet klare sig 
som almindelige bønder. I Hardsyssels Aarbog 1922 fortæller lærer 
Madsen-Vorgod følgende om sin barndomsskole: »Intet Lokum. Det 
var ubegribeligt for alle, at det kunde være nødvendigt at bygge et 
saadant »Skidhus« ved en Skole. Det havde man jo heller ingen Ste-
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der ved private Hjem. Vore hjemlige Nødvendigheder kunde vi for
rette ude ved Lille Pæ Christians Dige«.

Da den gamle omgangslærer i Vindum blev aflægs og ikke læn
gere kunne klare sig selv, så blev han udliciteret til en mand, der 
skulle give ham kost og logi. Læreren lå i en endestue, og i et hjørne 
i samme rum stod en sandbing, hvori man gemte det sand, der blev 
brugt til at strø på gulvene. Da den gamle nu var så simpel, at han 
ikke godt kunne gå ud Om natten, og der ingen potte fandtes, så lod 
han sit vand forsvinde i sandet, efter hvad E. Tang Kristensen har 
fortalt mig.

I sine minder og oplevelser, II, s. 6, fortæller Tang Kristensen føl
gende om renovationsforholdene ved Busk skole i Gjellerup 1866: 
»Selve Skolens Omgivelser var frygtelige. - - Nord for Huset var et 
lille bitte Lokum til Lærerens Brug, men intet til Børnene, og det, der 
var, var aldeles ubrugeligt, da der intet Tag fandtes, og Muren gik 
ikke længere end til midt paa Brystet, det var jo aldrig blevet bygget 
færdigt. For Øjeblikket var det da fuldt af Sne«.

Folk satte sig den gang ved et dige eller langs hussiderne, og siden 
ryddede løsgående svin og høns op. Den 82årige Mads Chr. Post i 
Arnborg har fortalt mig, at han i 1864 tjente hos Anders Larsen i 
Holing. Den gang var der naturligvis ingen almindelige bønder, der 
havde et vandhus. Og Mads fortalte i sit malende sprog: »Da a kam 
te Holing, wa de dæleme et te o sæt sæ ve en hus o las bow'ser, fa’r 
en hå’r en par stuer gåldt’ - di læft o wa sulten, o en mot sej o verre 
få sæ mæ en pend!«

Skulle mændene ud et lille ærinde om aftenen eller om natten, da 
gik de ikke længere end højst nødvendigt, og ofte nøjedes de med at 
stå i gangdøren, men slig dovenskab kunne undertiden have uheldige 
følger, som vi nu skal høre. En nat, manden i Fruergård i Sdr. Fel- 
ding havde siddet og spillet kort og fået sig en del dramme, trængte 
han hårdt til at komme udenfor; men da havde han det uheld at 
åbne en dør ind til et stort klædeskab, der stod i forgangen. Da han 
kom ind, og de medspillende spurgte til vejret, lød svaret: »- peg‘- 
mørk - dæ æ et en stja’n o æ himl!« Og en anden gang samme mand 
ligeledes troede, at han var kommen udenfor, stod han i forstuen, 
hvor der uheldigvis var sat en sæk mel, og da han atter kom ind, for
sikrede han, at der ikke var »en mo’nstro‘1 o æ himl«, og han mente,
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at »de wa en himlendes knag«. Det gjorde hans bukser også nærmest 
indtryk af, thi de var overstænkede med - mel.

Om vinteren især blev grebningen bag koerne brugt som vandhus. 
Kvinderne og børnene følte vel ikke savnet af et vandhus i særlig 
grad, thi urinen blev jo samlet op i »æ slem' gryd'« (lødgryden) til 
brug ved vaskning og farvning, og børnene gjorde deres behov ude 
i askegraven i bryggerset.

Om en »hammel kwind«, der i sin tid levede i Vildbjerg, har man 
fortalt mig følgende historie: En dag stod hun med et mindre barn, 
der havde det uheld at tabe en lille klat på bordet. Lige i det samme 
kom der en fremmed kone ind i stuen, men Stine havde dog så me
gen åndsnærværelse, at hun kunne skjule klatten med et rødt fad. 
Medens de to koner stod og snakkede, gik det atter galt for barnet, 
og den fremmede udbrød da: »Næj da hår a åld'er sjæt må'gen!« 
Dertil svarede konen, idet hun løftede fadet: »Da ska a misæl vis 
dæ må'gen te!«

Fra tiden omkring 1890 trængte der nye og bedre skikke frem med 
hensyn til renovationen. Ved skolerne havde man på den tid over
alt vandhuse, ofte med siddepladser til to-tre børn på samme kasse. 
Det var nokså »rowsom«, og der kunne man sidde og slå en kniv
handel. Men endnu mange år efter var papir i disse huse en ukendt 
luksus.

EFTERSKRIFT

I sit værk om Agerdyrkningens Tilstand i Danmark, V. Bd., 1808, 
skriver Gr. Begtrup, at renligheden var større, end man skulle for
mode, hos bønderne. Alt er jo relativt. Set med nutidens øjne stod 
det yderst småt til med renligheden i ældre tid. Man kunne naturlig
vis træffe folk i alle lejre, der var propre, men der var sikkert endnu 
flere, for hvem begreberne renlighed og storhed flød sammen, og 
som ignorerede begge.

Det er et mægtigt spring, om ikke just i tid så dog i udviklingen, 
fra, at den støvfyldte luft hvirvledes rundt i stuen, når pigen havde 
fejet lergulvet med en rævlingkost, og til den rene luft, der nu findes 
i et hjem, hvor husassistenten har støvsuget.
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Der er også en iøjnefaldende forskel i behandlingen af maden i 
fortid og nutid. Tænk bare på en middagsscene, hvor alle søbede af 
samme fad med skeer, der aldrig blev vaskede - eller på mælkens be
handling før og nu.

Den personlige renlighed har ligeledes, takket være toiletmidler, 
der tidligere var ukendt, og flittig brug af vcmd, haft en udvikling, 
så det ikke er hver dag, man render på »en gris«. Alligevel vil efter
slægten utvivlsom både hos os og vor tid finde meget, der ikke kan 
stå for kritikken, når talen falder på renlighedsforholdene.



IV

AF BRÆNDEVINENS SAGA



I ældre tid hørte brændevinen med til »det daglige brød«, og brænde
vinsflasken var i alle hjem et nødvendigt inventar. Kom man ind et 
sted, hvor man var velset, blev man gerne modtaget med et »Wal- 
kommen — sæt dæ åm te æ skyww o fo dæ en bej brø o en dram!« 

Husbonden fik daglig sin snaps til maden, eller dog til sin meld- 
mad, og i høstens tid, om ikke ellers, fik karlene, somme steder piger
ne med, deres dram*). Ved gilder, markeder og lignende lejligheder 
flød brændevinen i strømme. Medens man kunne nøjes med et enkelt 
eller et par pund kaffesager, så blev der gerne købt 8-10-12 eller 
flere potter brændevin til højtiderne og større familiefester. Det var 
ret almindeligt, at selv æstimerede mænd kom hjem fra egnens større 
markeder med »en pisk« eller »en lille gnist«, og det hørte den gang 
med til skik og brug, at karlene, der var »te sessjon«, enten blev helt 
»moogfulld« eller dog mer eller mindre »snaldere«, inden de vendte 
hjem. Naturligvis fandtes der hæderlige undtagelser, men disse var 
såre sjældne, og der var vistnok kun få, der ikke en enkelt gang 
havde haft en lille »demmelem«.

Folks syn var, såvel i dette som i mange andre tilfælde, stærkt på
virket af gammel vane. Familien var naturligvis ikke glad ved at se 
manden komme hjem med »en letter« eller »en klarinet«, men andre 
betragtede det i almindelighed ikke som nogen særlig skam, om også 
en nabo eller bekendt havde fået »en gibbernak« i byen og kom hjem 
i »løftet stemning«, og man morede sig nærmest over, at denne eller 
hin mand havde fået »en hommel i æ øør«. Mindst opmærksomhed 
vakte det naturligvis, når manden en gang imellem tog sig en lille 
»perial« hjemme.

Brændevinsbrændingen hørte i gamle dage med til de mange arbej
der, der skulle gøres i hjemmet. Vel var det ulovligt at brænde, og 
blev det opdaget, så vankede der fæle bøder; men befolkningen fandt

*) Ane Cecilie Christensdatter tjente som ung hos Jens Lund i Vraa. Hver mor
gen, när hun stod op og skulle ud at malke, stod der en dram hældt op til hende 
— det var skik der, efter hvad hendes 75 årige søn, Lars Kristensen (Fastrup) 
fortalte mig.

Af brandevinens saga et første gang offentliggjort i »Fra gamle Dage. Kultur
historiske Billeder fra Midt- oe Vestivlland«. Herning 1921-27.
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lige så lidt noget urigtigt deri, som man under verdenskrigen følte 
sig brødebetynget ved at tage en håndfuld rug af sin egen korndyngé 
og brænde »kaffe« af. Og at narre de højst upopulære kontrollører 
blev den gang betragtet som en fortjenstfuld gerning*).

I en lille pjece fra 1843 (Nogle bemærkninger angående smugle
brænderierne og deres udryddelse, navnlig i Jylland) hedder det 
blandt andet: »Det er den jydske Bondes Frihedsfølelse og hans med
fødte Hang til at gaa i hans Fædres Fodspor, der har givet Anled
ning til, at den ulovlige Brændevinsbrænden har taget saadan Over- 
haand i Jylland fremfor i de andre Provindser. Jeg har Tilladelse 
til at bage mit Brød og brygge mit 01, siger han, uden at deraf svares 
Skat eller Afgift; hvorfor må jeg da ikke også gøre med mit Korn, 
hvad jeg vil, ved selv at tilberede mit Brændevin — — —. Mit 
Brændevinstøj har jeg arvet fra min Fader og han igen fra sin Fader, 
og den, der fratager mig denne min Ejendom, betragter jeg som Fjen
de og Ransmand, især når han i denne Hensigt ved Nattetide kom
mer til mig og gennemsøger mit Hus og mine Gemmer------- .«

Snapsen var folkets kæledægge, og så sent som op i 1890erne kunne 
en folketingskandidat stå og tage stemmer ved i rørende vendinger at 
tale om »den fattige mands snaps«, når modkandidaten var afholds
mand. Det var måske begyndelsen til al den ølogbrødsbarmhjertig- 
hed, som samfundet efterhånden blev velsignet med, netop af vore 
rigsdagsmænd.

Nu synes brændevinen at have udspillet sin rolle, brændevinsfla
sken er blevet en museumsgenstand, og kun den forhutlede vagabond 
slæber endnu om med sin »lærke« i lommen som et symbol på den 
yderste elendighed, ellers er snapsen hos flertallet af ikke-afholds- 
mændene forlængst afløst af »bajeren«. Snapsen er med andre ord 
ved at gå over i historien, og derfor finder jeg, at man godt kan be
handle dens saga uden risiko for, at det vil vække forargelse i den 
ene eller anden lejr. Her vil jeg dog særlig fortælle om hjemmebræn
dingen eller kontrollørerne contra befolkningen.

*) For henved 100 år siden kom en kontrollør på Lund marked i klammeri med 
en mand. Bønderne stimlede sammen om kontrolløren, der måtte kravle ind under 
en vogn. Men den ophidsede mængde halede manden frem, og under den vold
somme tumult blev kontrolløren dræbt. I den anledning blev der holdt en mæng
de forhør; men man kunne ikke påvise, at nogen bestemt person havde dræbt 
manden, og så døde sagen efterhånden bort.
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Oprindelig lavede man brændevin af vin (jvnf. navnet), men senere 
fandt man på at fremstille den af korn. Allerede i begyndelsen af 
det 16. århundrede var brændevinen kendt her i landet; men det var 
dog først henimod slutningen af det 17. og begyndelsen af det 18. år
hundrede, at den blev et almindeligt nydelsesmiddel. Navnet brænde
vin træffes i Sverige 1555, man skal under Ruslandskrigen have taget 
denne drik som preservativ mod »fåltsjukan«. Man lærte brugen af 
russerne, om hvilke det i 1582 hedder, at disse drikker brændevin, 
som køer drikker vand, så de ej mere ligner mennesker. (Nils Keg- 
land: Svensk Almogekost II s. 86). I førstningen blev brændevinen 
kendt og skattet som et kosteligt lægemiddel, og som sådan har den, 
som bekendt, indtaget en fremragende plads op til vor tid. Nu gik 
det vel folk omtrent, som det gik Holbergs Per Degn, der kun drak, 
når han havde en dårlig mave (hvad han gementlig havde!). Folk 
havde idelig bræk et eller andet sted, og da de endelig selv fik lært at 
fremstille den kostelige drik, så blev der heller ikke sparet på »medi
cinen«.

I denne forbindelse kan det have sin interesse at læse såvel den an
visning til at lave brændevin som lovprisningen over dennes vid
underlige egenskaber, der findes trykt i: »En artig oc meget nyttelig 
Kogebog« af Anna Weckerin, Kiøbenhavn 1648:

»Tag Berme eller Gierd, giff den i Panden, dog ikke for fuld. Giør 
dig en Træ, noget længere end Panden er høj, oc giør det bred paa 
Enden, hvor med du kand røre, naar det varmis, indtil det siuder. 
Giør en god Lueild aff tørre Træ under, oc rør saa lenge der i med 
Træet, indtil du fornemmer, at det siuder op, oc vil løbe ofver. Tag 
saa iligen Ild fra, oc leg for Munden eller Oenloget, oc sluck den ud, 
saa at det gifver icke saa stor en Lue fra sig. Sæt saa Hatten eller 
Hielmen paa, saa at Røret paa Hatten gaar lige i Røret paa den Tøn
de, det kaalde Vand er udi. Klinet saa tet med Dey, eller veltilgiort 
Leer, som er dyppet i Bermen: Sæt saa dit receptaculum eller Glasz, 
Flaske, Krucke etc. for, det kand løbe udi. Lad saa løbe indtil den 
gode Spiritualske Materie er udløben, i Krucken eller Flasken, hvilket 
du kandst mercke her aff: Giff lidet i Ilden, sluckis det oc gifver 
ingen blaa Lue fra sig, saa duer det intet mere. Tag saa Panden aff, 
siae i en Tønde, til Svin Bermen, oc giff saa paa ny udi igien, anden 
Berme eller Gierd. Giør alt som tilforn, saa mange Pander som du
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vilt. Men hvad du haffver bekommer der aff, det deck svarlig tet 
til, at det icke evaporerer, bryder igiennem med sin subtile Luckt, oc 
saa forsvinder i Lufften.

Naar du nu haffver brendt eller destilleret saa mange Pander, som 
du vilt, tag saa denne colligeret phlegma (det er, det som du haffver 
faaet for din Umag) oc lad i Panden paa ny igien, saa den kand 
være halff (dog Panden maa tilforn være vel reen skuret og toen 
inden til, saa vel som oc Hatten i begge Rørene, baade de som gaar 
fra Hielmen, oc de igiennem Vandtønden, toes vel inden i med en 
Klud, bunden paa en lang Kiep, oc siden skyllis efter). Skær Ingefær 
i smaa stycker. Item Calmus, du maat vel tage Canelborck, Peber oc 
andre Urter, om du vilt, saa meget som et lempeligt Saltsircken, kast 
det i Panden med, sæt Hatten eller Hielmen paa, oc forlutere eller 
klin den ret tet til, oc holt altid kalt Vand i Tønden, giør saa en 
liden og sacte Ild under, sæt et receptaculum eller Flaske for, oc de- 
stilleer saa, indtil det heste er aff samme phlegmate eller ilagde Væd- 
ske uddraget, hvilcket du kand forfare, lige som tilforn, om du slaar 
lidet i Ilden, oc det luer.

Her maa mand nu synderligen giffve act paa tvende Stycker. I. At 
mand ret veed at regiere Ilden, saa den ey bliffver forsterck eller 
forsvag. Bliffver den forsterck, det kandst du mercke om Røret eller 
Piben for dig ryger. Er Ilden forsvag, saa drypper der intet. Mand 
bruger vel tørre Træ, naar mand først brender Bermen: Men naar 
lutris eller klaris skal da brugis Kul.«

»Hvad Dyder god Brendevin fører med sig, når det bruges til 
Mådelighed, oc icke til Offverf lødighed:

1. Ict oc Verck, hvor den er, i Ryggen, Beenene etc. offverstrøgen 
for en sact Ild med sterck Brendevin, stiller Pinen.

2. Hvo hees er, hånd bestryger sig om Halsen med Brendevin, oc 
dricke der aff fastendis tre morgen.

3. Hvo som hver Morgen dricker der aff en liden Skeefuld, be
synderlig gamle Folck, da bliffver hånd neppelig siug. Thi det for
tærer den slimactige Vædske, som foraarsager Siugdommen.

4. Om et menneske mister Maalet mod Døden, da giff hannem 
Brendevin i Munden, strax kommer hånd til at tale.

5. Vil mand indgiffve Brendevin i et dødt Menniske, da forraad-
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ner Legemet icke snart, enten offven eller under Jorden: Ey heller 
lucter.

6. Hvo som hafver Steen i Blæren, hånd dricke om Morgenen 
lidet, da bryder det Steenen, at den gaar i tu oc fra hannem. •

7. Hvo idelig om Morgenen dricker lidet Brendevin, da døer, hvis 
Orme der ere om Hiertet, Lungen eller Leffveren.

8. Hvo idelig hafver ondt i Hofvedet, hannem tien oc samme 
Drick vel, at hånd end oc toer Hoffvedet der med.

9. Hvo Hoste hafver, hånd dricke Brendevin met andet Vin, saa 
hielper det.

10. Hvo som icke kand høre, hånd lade en Draabe i Øret, saa 
kommer hånd til at høre.

11. Hvo Vattersot hafver, dricke sig Brendevin, stryge Buggen 
der med mod en heed Ild.

12. Hvo Orm hafver i Øret, lad saa en Taar der i, så dør hånd.
13. Hvo sin Hud, Hoffvet oc Ansict toer med Brendevin, da er 

det altid skiønt, styrker Sindet og Hiernen.«

Til sammenligning med ovennævnte anvisning fra 1648 til at brænde 
brændevin kan tjene et par af mine optegnelser efter gamle folks be
retning:

Afdøde Peder Mortensen i Ølgod, der stammede fra Sdr. Omme, 
hvor han var født 1825, fortalte mig, at mærskningen blev lavet af 
byg, rug og malt — man kunne godt bruge simpelt korn. Rug og byg 
blev malet sammen og kom i et stort kar med vand for »o gjores«. 
Det stod et par dage og blev rørt en gang imellem, hvorefter det 
kom i kedlen for at koges. Dækket var af ler, og det var fornuftigt 
at have alt brændevinstøjet af ler, da det så var nemt at ødelægge, 
hvis kontrollørerne skulle komme bag på én.

Det første, der kom ud af rørene, var ikke stærkt, og det kaldte 
man drank. Dranken blev atter hældt i kedelen, og det, der denne 
gang løb ud af rørene, kaldte man »fordrover« eller »kåverdrover«.

Gamle Pæ Egebjerg, der var født i Skarrild, kunne mindes, at hans 
moder brændte indtil ca. 1853. Hun brugte rug, byg, boghvede og 
gjærfrø, der blev malet sammen. For at prøve om produktet var 
godt, kom man en klat talg i et glas brændevin. Var det godt, skulle
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talgen ligge på bunden; men flød talgen derimod, da var brænde
vinen »få siåg«.

Afdøde Ole Præstegaard fortalte mig, at de første dråber, der løb, 
var sorte som blæk og disse kaldte man kobberdråber. Når det be
gyndte at løbe, skulle børnene ud at hente karlene, de skulle ind og 
have »en klåårdram - de wa en re ræt«. Det var for resten så skrapt, 
at det brændte i munden. Medens brændingen stod på, var der hængt 
sække for vinduerne, og kvinderne, der stod for arbejdet, gik i sådan 
angst.

Af hyer skæppe korn kunne der blive 3-4 potter brændevin; men 
da man gav sig til at brænde brændevin af kartofler på Brejning- 
gaard, fortalte folk, at der kunne blive en dram af hver kartoffel.

Det var sjældent, at de gamle snakkede om, at der var uheld med 
brændevinsbrændingen. Produktet blev ikke altid lige godt; men folk 
var jo ikke så kræsne den gang. Kun i ét tilfælde har jeg hørt tale 
om, at en brænding helt mislykkedes. Det var en dag, man brændte 
i Lægdsgaard i Vinding, da kom der en gammel kælling gennem går
den, og efter at hun havde været henne at kigge ned i brønden, saa 
mislykkedes brændingen helt for dem. Den kone må jo have haft 
»onde øjne».

☆

Gennem forskellige plakater, forordninger og reskripter fra slutnin
gen af det 17. og henimod midten af det 19. århundrede får man 
indtryk af, at almuen brændte brændevin overalt. I et reskript af 
23. jan. 1697 blev der udstedt forbud for at brænde brændevin på 
landet, og forbudet blev gentaget i et nyt reskript af 11. decbr. 1739; 
og den 8. sept. 1759 kom der en bestemmelse om, at brændevins
redskaber ikke måtte laves og sælges på landet. Folk brændte natur
ligvis alligevel; men fra 1812 blev der taget hårdere fat. Der udkom 
nu det ene lovbud efter det andet vedrørende utilladelig brændevins
brænden, redskabernes tilintetgørelse, navnes fortielse ved angivelse 
og så videre.

Tidligere hørte sager vedrørende brændevinsbrænden på landet 
under Rentekammeret; men i følge en plakat af 9. febr. 1842 blev 
det bestemt, at sådanne sager fremtidig skulle høre under »General- 
Toldkammer- og Commerce-Collegium«. Året efter, den 23. febr.
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udstedte cancelliet en plakat i følge hvilken alle, der ejede ulovligt 
brændevinstøj, måtte afhænde samme inden den 1. maj s. å. uden at 
blive draget til ansvar for besidderen. Det hedder blandt andet i 
plakaten: »Det er Kongens Vilje, at der skal anvendes behørig Kraft 
paa at udrydde de ulovlige Brænderier, der saavel i moralsk Hen
seende som i Betragtning af de Tab, som de til Skade for alle skatte
ydende Borgere foraarsage de kongelige Intrader, og den Forurettelse, 
som derved udøves mod Kiøbstæderne og de lovlige Landbrænderier, 
ere saa fordærvelige.«

Endelig blev der, på grundlag af provindsialstændernes udkast, 
den 14. maj 1845 udstedt en omfattende forordning, der danner af
slutningen på regeringens mangeårige kamp mod den ulovlige brænde
vinsbrænding. Folk, der efter den tid enten brændte brændevin eller 
blot fandtes i besiddelse af ulovlige brændevinsredskaber, ville nu 
blive idømt bøder fra 100-200 rdl., stigende i tilfælde af gentagelse. 
Embedsmænd, der overtrådte loven, skulle have deres stilling for
brudt o.s.v. På forlangende skulle politimesteren uopholdelig yde 
told- og consumtionsvæsenets embedsmænd deres bistand ved under
søgelser.

Toldvæsenets jagt efter brændevinsredskaber og befolkningens op
træden over for kontrollørerne indeholder mange interessante og 
morsomme enkeltheder, og derom vil vi nu lade de gamle politi- og 
fogedprotokoller samt overleveringen fortælle.

Den 22. jan. 1844 foretog kontrollør eller inkvisitionsbetjent 
Rheinlænder, der var stationeret i Brændgaard ved Herning - han 
boede hos Anders Bødker, nu J. P. Thomsens gård - en undersøgelse 
hos Engelbrect Christensen i Helstrup, Snejbjærg sogn. Engelbrect 
havde dog ikke brændt i flere år, og redskaberne havde han afleveret 
året før; men man fandt et dække og en svaletønde, der blev ødelagt.

Derfra kørte kontrolløren til Sinding, hvor han slog ned på Chri
sten Poulsen på Sønderlund mark. Manden angav, at han havde 
brændt forrige forår og havde da lånt redskaberne af en anden - selv 
havde han ikke haft sådanne. Imidlertid fandt man rester af klining 
med dej på kedlen, og i kedlen var der en del »klarevand«. Tæt ved 
stod en svaletønde og et mærskekar, der næsten var fuld af spøl, og i 
et kammer ved siden af fandt man en sort brændevinshat, som dog 
var itu; men andre redskaber lykkedes det ikke at finde.
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Christen Poulsen nægtede at have brændt siden forrige år. Klinin- 
gen - ja, det var blot lavet for at tætte mellem kedelen og murvær
ket, da der ellers var en fæl røg, når de bryggede! Svaletønden brug
te man til at vaske »kartøfler« i, og det, der stod i karret, var mærsk- 
ningen fra en brygning, der var iblandet kartofler og avner. I øvrigt 
var der en værre stank i bryggerset af brændevin, og vidnerne erklæ
rede, at omtalte mærskning var brændevinsspøl, der ikke var surt og 
heller ikke gammelt.

Den 6. febr. s. å. kom Hans Nicolaisen ved Arnborg kirke ridende 
gennem Arnborg by. Vest for Gottenborg i GI. Arnborg traf han 
Mads Chr. Pedersens kone, Maren Iversdatter. Han slog ud med 
hånden og råbte: »No for I fremmer!« Det kan nok være, at Maren 
fik travlt, for de var netop ved at brænde brændevin. Hun nåede lige 
at få dækselet smidt i åen, da Rheinlænder med følge suste ind i går
den og beslaglagde brændevinshatten i bryggerset. Alligevel påstod 
Maren, at de ikke havde brændt brændevin der i gården i 10 år.

Nu gik det slag i slag. Snart dukkede kontrolløren op i et sogn 
og snart i et andet - ingen vidste sig længere sikker for ham. Den 16. 
febr. fandt han hos gårdejer Søren Jensen Rahbæk i Fruergaard, Sdr. 
Felding sogn, to gennemsavede brændevinspiber, der let kunne stikkes 
i hinanden og bruges. Man fandt også en brændevinshat, der var gjort 
ubrugelig på en måde, så den let kunne standes ved hjælp af en klat 
dej, idet der kun var lavet et mindre hul i hatten. Søren Jensen, hvis 
fader for resten var sognefoged, havde i stedet for at aflevere brænde
vinstøjet til toldvæsenet forrige år, ladet sogneforstanderskabet gøre 
redskaberne »ubrugelige«, hvorefter ejeren ifølge loven godt måtte 
beholde sådanne. De fundne redskaber blev naturligvis konfiskerede, 
og Søren Rahbæks søn, Marius R. i Maribo, fortalte, at faderen førte 
proces i 3 år, inden han fik sin ret.

En måned senere var »toldofficiant« Rheinlænder med prokurator 
Øllgaard, i herredsfogdens fravær, og et par vidner en tur i Fjelster- 
vang, hvor de, dog uden resultat, eftersøgte brændevinsredskaber hos 
otte gårdmænd. Og dagen derefter, d. 8. marts, besøgte de husmand 
Poul Sørensens enke, Maren Graversdatter i Gjellerup. Hendes døre 
var stængte, så man ikke kunne komme ind, og det var jo meget mis
tænkeligt. Men kontrolløren var ikke rådvild. Ved hjælp af politi
mesteren, en cancelliskrivelse af 17. febr. 1786 og en knibtang fik
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man stabelen, hvori låsen hang, trukket ud, og så slap man ind. Men 
anstrengelserne var forgæves, man fandt intet ulovligt der.

Så havde de bedre held, da de en dag besøgte gårdmand Jens Pe
dersen på Trøstrup mark i Timring. Da de kom nær til gården, lagde 
fogden Øllgaard, i herredsfoged Hunderups sted, mærke til, at 
der løb et par småpiger tværs over marken hjem til gården og at den 
ene løb forbi gården og længere sønder på. Og i det samme, man 
nåede gården, så man en, der løb med en dunk, og en anden, der stak 
af med et trædæksel og en svaletønde. Gruekedlen var halvfuld af 
spøl, der endnu var i kog, og ilden brændte lystigt under kedlen. I 
en »spølkule« i bryghuset fandtes en del spøl, der endnu var varmt, 
og så var der spildt rundt om i køkkenet, sovekammeret, dagligstuen, 
gangen ud til gården o.s.v. I det hele var der en syndig forvirring og 
brændevinslugt overalt. Ude i laden fandt man to svaletønder - den 
største med huller til to og den mindste med huller til en pibe. Den 
store svaletønde var halvfyldt med avner, den lille var derimod tom, 
men endnu våd og varm. Karen Barbare Jensdatter, mandens datter 
på 11-12 år, blev anholdt med et trædæksel, og en anden pige med 
en dunk, hvori var ca. 2 potter, som efter fogdens og vidnernes skøn
nende var »Brændevin, og efter sidstnævnte endog Landsbybrænde
vin eller af den slags, som Bonden i Almindelighed brænder, hvilket 
Skjøn, de grundede paa, at det bar Smag af Frøe eller Fussel, som 
Kjøbstadbrændevin eller det fra Brænderierne sjælden eller aldrig 
har. Toldofficiantens Skjøn gik derimod ud på, at Indholdet af Dun
ken var Drank«. Så tog man og forseglede prøver af de våde varer 
og fortsatte derefter undersøgelsen. På et stykke havejord, der tilhør
te naboen, Chr. Trøstrup, og som lå ca. 170 alen fra gården, og hvor
til førte friske fodspor, fandt man en ituslået brændevinshat af ler. 
Skårene var ganske friske og lugtede af drank, og på et af de største 
stykker sad endnu et stykke af piben, der også var af ler. Svale
tønderne blev demolerede, medens man tog skåret med piben med.

Fogden bemærkede, at Jens Pedersen, navnlig i førstningen, viste 
studsighed. Da fogden forlangte, at karlen, Iver, skulle blive inde i 
stuen, medens undersøgelsen varede, sagde manden, at han gav karlen 
kost og løn, hvorefter han befalede karlen at gå ud i udhusene. Og 
da Rheinlænder ville gå op på loftet, forlangte manden, at kontrol
løren først skulle trække sine støvler af, skønt disse var rene og det
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var tørt vejr. Jo, Jens Pedersen havde en grim mund. Han spurgte 
også, om man nu ikke længere måtte blande føde sammen til svinene, 
og om svinene måske også var kontrabande, og endelig udtalte han 
sig med, »— at man ikke nøje nok kan tage sig i agt for disse karle!« 
Da fogden havde forseglet prøver af dranken m. m., kom Jens Pe
dersen stikkende med en trepæglsflaske, hvori han hældte resten af 
dranken, og bad pænt om at få denne portion forsynet med rettens 
segl også; men det blev ham naturligvis nægtet.

En dag i maj måned samme år var toldvæsenet i Fonvad i Snej- 
bjærg, senere hos Jens Madsen og Ole Nielsen i Skibbild, Nøvling 
sogn; men der fandt man intet mistænkeligt. Derefter blev der fore
taget undersøgelse hos Jens Iversen i Nybo. Der var der kort i for
vejen gjort udlæg, ved hvilken lejlighed man blev opmærksom på, at 
der i en gammel kiste fandtes et par brændevinspiber, og det var ble
vet meldt til kontrolløren. Eftersynet for jo straks løs på et par ki
ster, der stod i fredstuen. Men kisterne var aflåsede, og manden er
klærede, at han ikke kunne åbne disse, da de ikke var hans - den ene 
tilhørte karlen og den anden sønnen i gården. Så gik manden, trods 
fogdens forbud, sin vej. Kisterne blev derefter brudt op; men pi
berne var der ikke, og andet ulovligt fandt man heller ikke.

Det havde før været galt med Søren Christensen i Thoudal i Arn- 
borg, idet man havde fundet lidt brændevinstøj, hvorfor manden og
så var tiltalt. Nu beærede kontrollørerne ham atter med et besøg den 
1. juni 44. I en gråmand (dunk) fandt man en slant hjemmelavet 
brændevin eller drank, og i et kar i bryghuset noget spøl, der næppe 
var over 8 dage gammelt. Konen benægtede, at de havde brændt - 
manden var i marken. Senere fandt snushanerne et sæt brændevins
tøj ude i en kartoffelkule i en bakkeside; men disse redskaber kendte 
konen naturligvis ikke noget til!

Juleaftensdag samme år var kontrollørerne rundt hos flere gård- 
mænd i Rødding i Vildbjærg, uden at de dog fandt noget ulovligt. 
Men da lagde de mærke til, at der løb bud fra en gård til Moust 
Vestergaard. Denne mand havde man for resten været hos før; men 
nu fandt man anledning til at gentage besøget. I bryggerset fandt 
man to kar, hvoraf det ene indeholdt mærskning og det andet lige
ledes mask, men fortyndet. Masken var varm, og den var øjensynlig 
lige kommen fra kedelen, hvorunder ilden flammede lystigt, og hvori
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der endnu var mask. Da kontrollørerne kom til gården, lagde de 
mærke til, at der fra en luge eller lem til et rum i kohuset førte friske 
spor i rimen (rimfrost) tværs over marken som af en hjulbør. Fogden 
og kontrolløren fulgte sporet 300 alen og kom da til en risbusk, hvor
under de fandt en brændevinshat og to piber af kobber. Derfra førte 
sporet tilbage til en tørvestak vest for gården, og ved stakken stod 
hjulbøren.

Bagdøren til stuehuset var stænget, og den blev først lukket op, 
efter at toldvæsnet længe havde mowret på. Rheinlænder havde tid
ligere lagt mærke til, at der i et rum ved enden af stalden stod en 
svaletønde; men da man kom tilbage fra risbusken, var tønden fjer
net. Moust erklærede, at den tønde kendte han intet til, og han var 
i øvrigt nærmest uforskammet over for sine høje gæster, idet han 
blandt andet udtalte sig med, at han ikke kunne begribe, hvad sådan 
en karl som Rheinlænder havde at gøre i hans gård, og at han ikke 
brød sig stort om toldtegnet, kontrolløren viste frem.

Ved forretningens slutning kom Moust med sin brændevinsflaske, 
som han gerne ville have forseglet - sådan som han havde set, de 
gjorde ved de prøver de tog ud!

Afdøde Ole Præstegaard fortalte mig i sin tid, at Anders Kr. Meld- 
gaard og Moust Vestergaard, sidste var Niels Mouritsens fader, i 
Rødding var fælles om et sæt brændevinstøj. Den, der gemte redska
gerne, skulle svare til disse; men blev de tagne, mistede den anden sin 
part uden erstatning. Man påstod for resten, at det var en af kar
lene, der havde angivet Moust.

Den 5. jan. 1845 fik Chr. Carstensen, smed på Harreskov mark i 
Assing sogn, beøg af kontrollørerne. Manden var ikke hjemme, og 
konen nægtede, at de havde brændevinsredskaber i huset. Alligevel 
fandt man både en brændevinshat, et dæksel og et par piber af kob- 
bor skjult under nogle hedetørv på loftet. Konen kendte intet til 
disse sager, der måtte stamme fra den forrige ejers, Chr. Øvigs tid, de 
havde kun boet der i kort tid. Hos Chr. Øvig fandt kontrollørerne 
også en svaletønde, der passede til piberne, ligesom manden vedgik, 
at redskaberne var hans. Han havde undladt at aflevere brændevins
tøjet, fordi han ville have hatten lavet om til en kedel.

Nogen tid efter var kontrollørerne inde hos Jens Christensen i 
Kvartborg i Tjørring, hvor de fandt en lerhat på loftet og en garn-
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mel svaletønde i sovekammeret; men manden påstod, at de ikke 
havde brændt, siden de for et par år siden havde afleveret kobber
rorene til den embedsmand fra Holstebro, der på consumptionsvæse- 
nets vegne tog imod brændevinstøjet mod betaling i Gjellerup kro.

Den 30. jan. 45 tog toldvæsenet et helt sæt: dæksel, hat med tud, 
begge af ler, samt et kobberrør og en svaletønde, hos Jacob Nautrup 
på Ørre hede. Jacob blev i politiretten den 11. sept. 1846, stadfæstet 
i Ringkøbing amts overpolitiret den 19. decbr. s. å, idømt en bøde på 
30 rigsdaler, som han ikke kunne betale. I oktober næste år var bø
den endnu ikke betalt, og da skulle synderen enten betale eller have 
vand og brød. Men dels var Jacob den gang under fattigvæsenets for
sørgelse og dels var han en ældre og svag mand, så han slap vistnok 
med skrækken.

Da Pæ Kr. Gabs i 1840erne tjente i Store Ahle i Vorgod, brændte 
de brændevin der. På den tid tog kontrollørerne et sæt brændevins
tøj af ler hos Svend Søndergaard, der måtte bøde 100 rigsdaler, men 
han var en rig mand, der kunne tåle det. Bag efter kørte de hen til 
sognefogden, Eskild Nørgaard, og der tog de et sæt af kobber. Sogne
fogden fik ligeledes en bøde på 100 rigsdaler, og så blev han natur
ligvis afsat.

Rygtet spredte sig hurtigt, når kontrollørerne var ude. En dag løb 
Hans Abildtrup P/2 fjerdingvej over til Niels Ahle og sagde: »Hår 
du nåt tøw, ska du fo de fåwår - de æ misæl nåt helvedes skit!« Hans 
og Niels var ellers ikke gode venner; men når det gjaldt om at narre 
kontrollørerne, så ville den ene dog gerne hjælpe den anden.

Omkring 1844 tjente den 18 årige Jens Wollesen, der døde i Rim- 
merhus for en del år siden, i Haunstrup. Pinselørdag skulle de bræn
de brændevin der, og Jens blev sendt ud i Østermarken for at harve 
med et par stude, og derfra skulle han holde øje med vejen fra Her
ning, hvorfra kontrollørerne kunne ventes, hvis de tog ud. Det vare
de heller ikke længe, inden Jens fik øje på en vogn, på hvilken han 
syntes, der sad tre rækker folk. I største hast fik han studene kørt ned 
og bundet i læ af bakken, og så løb han, alt hvad han kunne, hjem 
til gården. Manden fik brændevinstøjet gemt og Jens fik dranken 
skjult i en liimgrav. De havde lige fået ryddet til side, da vognen 
rullede ind i gården. Det var dog ikke kontrollørerne, men Hans Hel- 
strup. Der var nok tre rækker folk; men det var en gammeldags
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vogn, der kun var en fjæl bred i bunden, og derfor sad der kun en 
mand på hvert sæde. På den tid gik vejen gennem gården; men senere 
kom landevejen til at gå syd om Haunstrup. Nu blev dranken natur
ligvis hentet hjem og brændevinstøjet stillet op igen, og om natten 
klarede man brændevinen, der var færdig pinsemorgen.

Søren Pallesen, der en tid var Herning kredsens folketingsmand, 
brændte også brændevin. En dag sagde han til sin bror og nabo, Kræ 
Pallesen Fløe: »A ska te o brennd, men a æ slem ræj - ka dut hold 
yww mæ æ væj?« Ret længe varede det ikke, inden Kræ Palllesen så, 
at der kom en vogn kørende fra Herning med fire personer på, og 
han skønnede ikke rettere, end at det måtte være kontrollørerne, 
hvad det da også var. Nu fik Søren Pallesen travlt. Han fik en sæk
fuld avner blandet i mærskningen og piben til brændevinstøjet løb 
han ud og stak ind i en busk i krattet o.s.v. Faren drev imidlertid 
over, da kontrollørerne slet ikke tog til Kollund den dag. Men bag 
efter var det ikke Søren mulig at finde, hvor han havde skjult piben, 
og det var først mange år efter, da sønnen, Pæ Sørensen Fløe vogtede 
kreaturer ved krattet, at piben atter kom for dagen. Røret fik Søren 
med til Lund marked, hvor det blev solgt til en kedelfører.

En tid var der to kontrollører, Bjørnsen og Watt, der sad til leje i 
Østergaard i Ulfborg. Watt havde en dag fået at vide, at Lauge Høy 
i Stadil ville brænde dagen efter, og det var han uforsigtig nok til at 
fortælle Anders Ulfkjær. Anders sendte øjeblikkelig bud over til 
Lauge, at denne skulle passe på, og da kontrollørerne meget tidlig 
næste morgen mødte i Stadil, var det dem ikke muligt at finde noget 
ulovlig, thi brændevinstøjet lå godt gemt ude i fjorden.

En anden morgen »fesenterede« samme kontrollør i Hoverdal. 
Manden, der var lidt urmager, sad just og syslede med sine klokker, 
da kontrollørerne sprang ind og sagde, at han var mistænkt for at 
brænde brændevin. »Brændevin,« sagde manden, idet han kiggede 
forbavset på sine gæster, »det er jo ulovligt.« Og så arbejdede man
den roligt videre, medens kontrollørerne snuste rundt om. Langt om 
længe fandt de også en dunk med drank i, som de triumferende bar 
ud på vognen; men det anfægtede slet ikke manden, han passede sit 
arbejde. Da kontrollørerne var færdige i gården og var komne på 
vognen, kunne hestene ikke trække køretøjet ud af flækken! Så måtte 
de, efter hvad Søren Østergaard i Ulfborg har fortalt mig, ind og
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bede manden tage sin krukke igen, og først da det var sket, kunne 
de slippe ud af gården.

Det er morsomt at se, hvor opfindsomme folk kunne være, når det 
gjaldt om at narre de forhadte kontrollører. Et sted påstod konen 
hårdnakket, at den fundne svaletønde var en - tjæretønde! Under
tiden var den ene pibe slået af hatten, og det derved fremkomne hul 
skulle give indtryk af, at hatten var ødelagt; men hullet, der gerne 
var på størrelse med en enskilling, lod sig let kline til med en klat 
dej eller ler.

Da kontrollørerne den 23. novbr. 1848 visiterede hos husmand 
Mads Kragelund i Lundhuse i Gjellerup, fandt de i bryggerset et 
ovalt kar, knap en alen højt, der var forsynet med tre jernbånd. For
neden var der et hul på 1 tommes diameter, hvori der sad en kork
prop, og på modsatte side fandtes foroven et større hul med en træ
prop i. På bunden af karret var »et lidet qvantum mask«. Manden 
forklarede, at han selv havde gjort karret. Det var slet ikke noget 
svalekar, hvad kontrolløren ellers havde begrundet mistanke om, nej, 
han brugte det om vinteren til svinetønde! Og så de mistænkelige 
huller? Jo, sagen var, at Mads om sommeren brugte samme kar til 
»en slags engvanding«! Toldvæsenet fandt stykket så interessant, at 
man forseglede det og tog det med til yderligere videnskabelig un
dersøgelse.

Om Mads »Wåldste«, der boede i et lille sted i Fjelstervang, har 
P. Sørensen Fløe fortalt mig, hvorledes kontrollørerne en gang »fe- 
senterede« hos ham. Man var da så heldig at finde en gammel ler
brændevinshat ude i »æ kalgor«. Det var en hat, konen i mange år 
havde brugt til »ludkannd« (lødgryde)*). Finderen bragte hatten ind 
og satte den på bordet; men kontrolløren sagde: »Fy, hvor den lugter 
- sæt den udenfor!« Nu måtte man jo ikke alene ikke brænde brænde
vin, men man måtte heller ikke have redskaber, der kunne bruges 
ved destillationen, og Mads blev derfor idømt en bøde på 200 daler, 
eller lige så meget som hans lille ejendom var værd. Mads var »gue 
i æ mond«, og kontrolløren blev til sidst så irriteret af mandens dril
lerier, at han lagde sin hånd på mandens hoved. Da for Mads op og 
råbte: »A vel råå dem te o håld djæ luusklemmer ve dem sjæl!« »Luse

*) Kanden blev brugt til at gemme urinen i, dels til farvning i lødgryden og 
dels til vaskning af tøj.
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klemmer?« sagde herredsfogden, »hvad er det for nogle?« Dertil sva
rede Mads: »De æ dem, han knækker lus mæj!«

Da ludkanden eller brændevinshatten var sat udenfor, kom der 
nogle skolebørn forbi, og de sparkede til potten, så den gik i smad
der. Nu var Mads fiffig nok til i retten at kræve erstatning for pot
ten, som han mente, øvrigheden måtte være ansvarlig for, eftersom 
man havde lagt beslag på den. Det skændtes man så lidt om; men 
da siger herredsfogden: »Er De gal, mand - vil De have, at jeg skal 
betale Deres ludkande!« Men nu »vinder« Mads op og forlangte, 
at det skulle føres til protokols, at herredsfogden selv kaldte den 
omstridte genstand for en ludkande! Sagen gik til højesteret, hvor 
Mads blev frifundet.

Midt i marts 1844 foretog prokurator Øllgaard og toldofficiant 
Rheinlænder en undersøgelse på gården Fasterholt i Arnborg. Me
dens undersøgelsen stod på, var karlen, Peder Pedersen, ved at træk
ke en hest ud for at ride bort. Fogden kom ud og forbød karlen at 
fjerne sig; men det brød denne sig ikke om, han mente, at han havde 
lov til at ride, hvorhen han ville. Først efter gentaget påbud, og 
efter at Øllgaard havde grebet i tøjlen, satte karlen atter hesten ind. 
Det var i øvrigt en meget uartig karl, idet det fremgår af fogedpro
tokollen, at han endog gik inde i stuen med kasketten på, medens 
eftersynet fandt sted! En aftægtsmand, Peder Thomsen, viste lige
ledes en højst upassende optræden. Blandt andet påstod han, at ingen 
i gården havde noget at byde eller befale over folkene undtagen 
ejeren, Palle Pedersen selv. Endelig havde konen, Ane Pedersdatter, 
givet en dreng, der kom gennem gården, men hvis navn toldvæsenet 
ikke kunne få opgivet, ordre til at løbe over til Holtum. Kontrollø
rerne fandt dog intet ulovligt i gården; men da de spurgte manden 
rent ud, om han havde brændevinstøj, så sagde han ja, og så kom 
han med både flaske og glas!

Hvorvidt der var nogen, der den dag brændte i Holtum, ved jeg 
ikke; men den, nu afdøde, 97-årige Mette Sig har fortalt mig, at 
hendes broder, Poul Nielsen i Holtum, brændte meget, og han brænd
te også for andre folk. Og medens hun som ung pige tjente i Sjøby, 
»farres æ kontrollører så sær groww«. Man brændte også, hvor Mette 
tjente; men hun så det aldrig der, idet hun kun fik lov til at bære en 
del vand ind. der skulle bruges ved brændingen. Et andet sted i Køl-
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kjær, hvor de nylig havde brændt, fandt kontrollørerne kun svale
tønden, som manden havde smidt en del rådne skaller i - disse blev 
ellers brugt til at fodre svinene med - og så følte kontrolløren ingen 
trang til at få sin næse alt for dybt ned i tønden.

»De wa spesset ud,« at de havde brændt brændevin et sted; men 
manden var forberedt på, at han ville få besøg i den anledning, og 
derfor havde han truffet sine forberedelser. Loftet over køerne var 
lavet af gamle rafter med soj (tørv) over, og der havde manden, på 
et meget svagt sted, dynget en del halm op. Det var lige over greb
ningen. Kontrollørerne kom og ledte længe forgæves rundt om. Ende
lig ville de også op på »æ laj«; men det sagde manden, at de ikke 
måtte, da dette var noget skrøbeligt. Naturligvis fik kontrollørerne 
derved stærk mistanke om, at der netop måtte være noget at finde 
der, og de for også straks hen mod halmdyngen - med det resultat, 
at de faldt gennem loftet og lige ned i grebningen bag køerne! Men 
manden havde dog sørget for, at hans fine gæster ikke skulle støde 
sig, thi han havde dynget en bunke møg sammen, hvor han ventede, 
at de ville falde ned! Manden morede sig naturligvis kosteligt over 
»uheldet«; men han lod, som han var vred, og han skældte ud over, 
at de nu havde »bj hans laj«, medens kontrollørerne bandede over, at 
de, bogstavelig talt, var blevet møjbeskidte!

I Vigkjærhus i Sdr. Felding havde de gemt brændevinstøjet over 
staldloftet, men dækket det med et godt lag hønsemøg. Kontrolløren 
kom jo op på loftet, stak sin ene hånd i skidtet og råbte: »Føj for 
skam!« idet han slog med hånden, så møjet røg hen i hovedet på den 
anden, der stod bagved på stigen. Så forsvandt begge skyndsomst, ef
ter hvad afdøde Knud Kr. Thomsen i sin tid har fortalt mig.

Jeg har hørt flere eksempler på, at folk, der brændte, er blevet så 
overraskede, at de har måttet gemme hatten under skørterne på en 
gammel oldemor, der sad i kakkelovnskrogen, og som naturligvis var 
så simpel, at hun ikke kunne tåle at flytte sig, når kontrollørerne 
ville have hende lidt til side. Et sted måtte konen, der stod i brygger
set, i skyndingen selv ruge over korpus delicti. Da kontrollørerne fik 
mistanke til hende og ville have hende flyttet, sagde hun: »Hvad F. 
vel I - vel I føøl te mæ?« Så undgik kontrollørerne blufærdig den 
resolutte kone.

Jens Larsen i Tvis har efter sin fader, der var vejmand i Maabjerg,
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fortalt mig følgende: En dag kom der nogle pelsklædte kontrollører 
ind i en gård for at visitere. Konen lod til at være meget betuttet 
over det fornemme besøg. Kontrollørerne lagde deres protokoller på 
bordet og satte sig på bænken. »Da æ de skammelæ, hæ kommer så 
fiin fræmmer - o a hår et fåt æ buer tue!« sagde konen, idet hun 
fattede en natpotte og hældte indholdet ud over bordet, som hun 
gav sig til at skure. Men nu kan det nok være, at kontrollørerne 
retirerede!

I E. T. Kristensens Jysk Almueliv fortælles blandt andre morsom
me træk følgende: En dag, kontrollørerne kom ind i gård, hvor man 
netop var ved at brænde brændevin, smed konen sig i sengen og 
skreg, medens manden løb ud i gården og råbte til karlen, at han 
skulle skynde sig at spænde for, da jordemoderen skulle hentes i stør
ste hast! Kontrollørerne havde manden slet ingen tid til at tage sig af, 
og disse var da også så hensynsfulde at forsvinde med det samme 
uden at foretage nogen undersøgelse.

Et andet sted reddede karlen den farlige situation ved at kaste sig 
på en hingst og ride kontrollørerne i møde. Da rytteren kom nær til 
kontrollørernes vogn, faldt han ved »et uheld« af vrinskeren, og den
ne for fluks på hestene, så der blev jo en farlig hurlumhej, da dyrene 
blev aldeles ustyrlige. Det sinkede imidlertid kontrollørerne så meget, 
at man fik ryddet pænt til side i gården i god tid.

Netop som de en dag var ved at brænde i Kjærgaard i Flønder, 
kom kontrollørerne jagende ind i gården. Konen tog mod gæsterne i 
stuen, og da man spurgte til, om de havde brændevinstøj, så bandede 
hun ja, idet hun hentede flaske og glas samt brød, og nu beværtede 
hun dem på bedste måde. Efter konene rolige optræden troede kon
trollørerne slet ikke, der var noget i vejen, og så kørte de bort igen 
uden at se efter!

En nat Jens Veje i Flønder, fader til afdøde sognefoged Jens Veje 
i Holing, brændte brændevin, kom kontrollørerne ind i gården. »Men 
a hår skåje godt,« fortalte Jens siden, og kontrollørerne kom ikke 
ind, før han lukkede op om morgenen, og da var alle sporene af de
res ulovlige arbejde udslettede. Under deres sovekammerbord havde 
de en skjult lem i gulvet til et hul, hvori de gemte brændevinstøjet, 
efter hvad gamle Jens Lauridsen i Herning har fortalt mig.

Kontrollørerne var gerne godt kørende; men når de skulle langt
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ud og i den anledning måtte skifte befordring, kunne de blive narre
de. Da afdøde Kr. Jørgensen, der var staldkarl hos Sander Hansen 
i Herning, i 1848 tjente hos Pæ Tuusholt i Tvis, kom der bud fra 
sognefogden, at Pæ Tuusholt næste morgen ved solens opgang skulle 
stille et bestemt sted og køre med kontrollørerne. Næste morgen mød
te manden med en »hawvågn« med lyngknipper til sæde og med et 
forspand bestående af en sortgrimet stud og en hest! Det kan nok 
være, at kontrollørerne var gale og skældte ud; men det hjalp ikke, 
for Pæ Tuusholt påstod, at det var det bedste køretøj, han havde! 
Han brændte for resten selv brændevin dette år og havde naturlig
vis ikke meget tilovers for toldvæsenet.

I det foregående findes der flere eksempler på, at man lod sende 
bud til naboer og bekendte, når der var ulve i mosen. Min bedste
moder i Lille Albæk fortalte mig, at skolebørnene i Faster blev sendt 
hjem fra skolen med melding, når kontrollørerne var ude, og at hen
des »åldefar« løb ned og gemte deres brændevinstøj i mosen. Men 
ellers brugte man meget at brøle i et brændevinsrør ude ved en hus
side, når der var fare på færde - det kunne høres viden om.

Folk var gruelig rædde, da bøden for ulovlig brændevinsbrænding 
blev så stor. Afdøde Karen Degnboel i Lem, der var født 1833, for
talte mig i sin tid, at de i hendes hjem i Gaasdal var så angst, når de 
brændte, at de næsten ikke turde »draww djæ åend«. En dag, de 
skulle have dranken i kedelen, for at den skulle blive til brændevin, 
»o de lii wa tawn te låf«, kom der to vogne kørende ad vejen, der 
gik snært syd om »æ salis«. Det var kontrollører fra Ringkøbing, der 
var ude. Da moder så disse og lagde mærke til, at de keg op til 
skorstene, troede hun jo, at de både kunne lugte og se, at de brændte, 
»o så sok hun lii åm ve æ kakelown«. Imidlertid skulle kontrollører
ne den dag et andet sted hen og kørte forbi. En af sønnerne fik så 
moderen samlet op og bragt til live igen.

Kobbertøjet, der var lavet i Holstebro, var ret dyrt. I Gaasdal 
gemte de det først i et rum under gulvet i sovekammeret; men da det 
var »mier gjaldt« (lydt), når man trådte derover, så fik man et andet 
skjulested.

I den vestre ende af bryghuset i Snejbjærg gamle kro boede der et 
par aftægtsfolk; men deres stue gik ikke helt igennem, thi bagved 
fandtes ovnen og et hønsehus. Der imellem var en smal, skjult plads,
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hvor man gemte brændevinsredskaberne. For at få fat på disse måtte 
man fjerne et par fjæl i loftet, har afdøde Jens P. Mikkelsen fortalt 
mig.

Blandt mærkelige skjulesteder kan også nævnes, at en mand havde 
gemt sit brændevinstøj på »himmelen« over prædikestolen i Herning 
gamle kirke!

Gamle Thomas Helstrup i Studsgaard kan lige mindes, at de 
brændte brændevin i hans hjem, og han fortæller, at hans moder 
brændte sidste gang i 1848. Medens de stod og brændte, opdagede 
man, at der kom et køretøj, en kaleche, i retning af Helstrup, og man 
troede jo straks, det var kontrollørerne. Lige som man var færdig 
med at udslette sporene af deres ulovlige arbejde, kørte justitsråd 
Fjelstrup fra Sindinggaard ind i gården. Han mærkede nok, der var 
noget i vejen, og så sagde han: »I har vist været ved noget i dag, 
som I ikke måtte!«

Jens Søndergaard i Sdr. Felding, der var født i Søndergaard i 
Skarrild i 1843, mindes ikke at have set, at de brændte brændevin i 
hans hjem; men enkelte gange blev dørene til bryggerset lukket tæt, 
og da måtte børnene ikke komme derud. Faderen afleverede deres 
kobber-brændevinstøj, den gang man kunne komme af med det; men 
senere fortrød han det og anskaffede sig et sæt af sort ler, som han 
gemte ude i et hul i et ladegulv. Under en ombygning i 1870erne 
kom ler-hatten frem og den lå nu og flød uden for gården i nogen 
tid. Så meldte kromanden, han hed Schmidt, i Skarrild til øvrig
heden, at man brændte brændevin i Søndergaard, hvad man dog 
ikke gjorde. Og en dag stillede der en styrke på 10 mand og besatte 
gården. Toldembedsmænd fra Skanderborg og Skjanbro samt fuld
mægtig Wedel fra Herning ledede undersøgelsen. Der blev spærret 
af rundt om gården og så begyndte man på en grundig eftersøgning 
af det ulovlige brændevinstøj. Kontrollørerne sprang rundt om med 
deres lange søgere og jog ind alle vegne. I den åbne skorsten var der 
en jernplade. Da man endelig fik pladen ned, raslede sod og skidt 
ned på de ivrige embedsmænd til stor morskab for husets folk. Fra 
kælderen førte der et rør ned til bækken. Dette afløb blev også grun
digt undersøgt, og så kom man ud på marken, hvor der var gravet 
flere selvdøde svin ned. Først stak man søgerne ned i jorden, men 
bag efter kastede man de rådne svin op! Endelig til sidst måtte styr-



150 Af brændevinens saga

ken drage bort med uforrettet sag. Man fandt intet, og der var da 
heller intet, for nævnte lerhat var allerede nogen tid før slået i stum
per og stykker.

Fra Søndergaard kørte de hen til Kræ Skovbjærg, hvor de gravede 
flere kreatur-kroppe op i håb om at finde brændevinstøj skjult under 
disse. Det var nok en knægt, der havde fortalt om, at han havde set 
en ler-hat der i gården, og så var øvrigheden blevet underrettet der
om. Men udbyttet var her lige så magert som i Søndergaard.

I de senere år, kontrollørerne snuste om i Midtjylland, var jagtud
byttet med hensyn til brændevinstøj ikke stort, derimod var der en 
anden slags vildt, de også gerne ville have fat på, og det var de man
ge karle og mænd, der løb rundt med kramposen og drev ulovligt 
landprang. Kontrollørerne tog mange af disse og beslaglagde ofte 
mindre og større varelagre rundt hos bønderne. Men de blev også tit 
narrede fælt af de snedige kræmmere.

En dag, man brændte brændevin i Karup mølle og kro, kom kon
trollørerne der. Kromanden, som man til daglig kaldte »Knoldfuer« 
(klumpfod) sagde, at det var han endda ked af, for så kom han af 
med en hæslig stor bøde. Da var der en degnesøn, Laust Mikkelsen, 
en løjerlig størrelse for resten, der reddede kromanden. Laust fik noget 
i en pose, smed denne på nakken og knøg ud af gården just, som kon
trollørerne kom jagende ind fra modsat side. Kontrollørerne var jo 
straks klar over, at den fyr ikke havde rent mel i posen, og de satte 
af efter »kræmmeren«, alt hvad de kunne. Laust havde jo lidt »for
mon«, og når det kneb, da satte han gennem en mose, tværs over en 
å o.s.v. snært forfulgt af kontrollørerne. Efter en god halv times for
løb vendte han tilbage til Karup, og så satte skælmen sig dødtræt på 
en brink og skreg i vilden sky, da kontrollørerne nåede hen til ham. 
De spurgte ham, hvorfor han løb, og hvorfor han skreg. Jo, han 
troede bestemt, at det var et par, der ville gøre ham fortræd! Men 
kromanden var reddet! - der fandtes nu ikke spor af, at man havde 
været ved at brænde brændevin i møllen kort før.

Der gik i sin tid en kræmmer her på egnen, der hed Hans Holm. 
Da han en dag var inde hos Jens Jensen i Haunstrup, kom der bud, 
at kontrollørerne var i komme. De var netop ved at brænde der i
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gården, så det så sort ud. Da tømte Hans sin krampose, fyldte noget 
halm i og gik roligt østpå, hvorfra kontrollørerne kom kørende. 
Pludselig stod kræmmeren stille, som om han først nu fik øje på fa
ren, og så knøg han af ind over heden mod syd. Øjeblikkelig sprang 
kontrollørerne af vognen og satte efter Hans. Han løb dog ikke 
stærkere, end at forfølgerne omtrent kunne indhente ham, når de 
anstrengte sig meget, og det gjorde de! Men når han syntes, at de 
kom ham temmelig nær, så satte han farten op igen! Nu satte han 
tværs gennem en ufarbar mose og derefter op over en hedebakke, og 
det skred godt. Da han så var kommet neden for bakken, tog han 
posen ned fra nakken og gav sig til at plukke lyng!

Nu nåede kontrollørerne endelig hen til ham, og de spurgte til, 
hvorfor han sådan løb. »Jåw,« svarede Hans Holm, »a sku ar æ 
Ijbnghie!« »Derfor behøvede du da ikke at rende sådan,« sagde kon
trollørerne. »Nej, men a troww, de wa skåensfålk, dæ wa ater mæ!« 
svarede kræmmeren.

Men i Haunstrup havde man haft god tid til at slette sporene af 
deres ulovlige virksomhed, og da kontrollørerne endelig kom, gik 
livet sin rolige og lovlige gang der i gården.

En anden karl puttede et par tørv i kramposen og stak af, skarpt 
forfulgt af kontrollørerne, der hujede efter ham. Det gik gennem 
de mest mulige skidt, over muldjord og gennem en mose. Da karlen 
ikke kunne løbe længere gennem den ret ufarbare mose, så kylede 
han posen så langt ud i det bløde dynd, som han kunne. Det voldte 
kontrollørerne megen vanskelighed at få den mystiske pose fisket op, 
og da de endelig fik fat på den, så fandt de kun et par tørv! De 
spurgte forbavset om, hvorfor han rendte sådan. »Jåw,« svarede 
skælmen, »a troww, de wa nåwe, dæ willd gy mæ fåtræd - o a hår 
ålder wan gue te o slåes!«

Niels Resdal i Vinding har fortalt mig følgende træk: I Troldtoft 
yderst i Vind sogn ved Ulfborg skel brændte de også brændevin. Det 
blev meldt til øvrigheden, og en morgen tidlig kørte kontrollørerne 
ud fra Holstebro (?) for at gøre inkvisition der. Imidlertid var der jo 
en lang vej, og da kusken oven i købet ikke var kendt i diss^ egne, så 
tog man ind hos Pæ Kirkegaard i Vind og spurgte om vej. Manden, 
der straks var klar over, hvad der var i vejen, anviste nu kontrollø
rerne den længst mulige omvej vesten ud ad Sandfær, og så løb han
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selv, alt hvad han kunne, lige ind til Troldtoft for at varsko folkene. 
Det var vel henimod en mils vej; men han kom dog så længe før 
snushanerne, at man kunne få ryddet til side, og da de høje herrer 
kom, var der intet i vejen!

Samme meddeler har fortalt mig, at kontrollørerne et sted kom 
ind i gården, netop som man var ved at brænde brændevin. Ligbleg 
sagde manden: »No æ vi levier!« Men konen svarede: »Nej - løb ind 
i stuen og kom, når jeg kalder!« Manden forsvandt og i næste øje
blik kom kontrolløren. Konen, der stod lige inden for døren, slynge
de øjeblikkelig sine arme om kontrolløren og lod sig falde ned på gul
vet, idet hun råbte på sin mand. Da manden kom, skreg konen og sag
de, at han endelig skulle hjælpe hende, for kontrolløren ville voldtage 
hende! Manden for i største vrede løs på den betuttede kontrollør, og 
da sidste meget nødig ville anklages i retten, selv om han var aldrig 
så uskyldig, så slap folkene for tiltale den gang.

Da Moust Thyregods fader, Niels Mouridsen i Vinding, skulle gif
tes i 1842, havde de jo også travlt med at brænde brændevin til bryl
luppet. De var netop blevet færdige en nat ved firetiden og havde 
fået sig lagt, da der kom en ridende fra Vester Ramskov og sagde, 
at der var to læs kontrollører undervejs fra Holstebro. Nu kan det 
nok være, at man fik travlt med at udslette sporene af brændingen. 
Men kontrollørerne kom dog ikke den dag, de tog til Sørvad, hvor 
de for resten intet ulovligt fandt, skønt de gjorde sig store anstren
gelser.

En dag brændte de i syv gårde i Stauning. Det havde kontrolløren 
i Skern fået nys om, og han kom så med følge, alt hvad remme og 
tøj kunne holde kørende til Stauning. Da var der en karl, der redde
de den farlige situation for bønderne. Han puttede et sold i en sæk 
og satte af ned til fjorden og sprang i en sejlbåd, lige som kontrollø
rerne var tæt ved byen. Da snushanerne var klar over, at det var 
brændevinstøj, der skulle skjules, så satte de øjeblikkelig efter smug
leren i en anden båd. Men det tog jo tid, inden de fik fat på karlen 
og soldet, og da de nåede tilbage til Stauning, var der naturligvis 
ikke spor af noget ulovligt der, efter hvad den 79-årige Ole Madsen 
i Rimmerhus har fortalt mig efter sin moder.

Vel førte kontrollørerne krig mod bønderne om brændevinstøjet; 
men selv var de ikke særlig ivrige afholdsmænd, og det hændte, at de
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et og andet sted så så dybt i glasset, at de glemte at se efter, hvad de 
ellers skulle. Således var de et sted i Simmelkjær lige ved »o klåår« 
en dag, da kontrollørerne kom jagende ind i gården. Manden sprang 
ud og tog venligt imod gæsterne, der endelig skulle komme ind og 
få dem »en bej brø o en dram«. Men den ene dram blev jo til flere, 
og da kontrollørerne atter drog bort, havde de rent glemt, hvad de 
kom efter, og da de svingede ud af gården, måtte manden love at 
besøge dem i Holstebro, hvad han for resten også gjorde.

I førstningen boede Rheinlænder, som nævnt, i den sønderste gård 
i Brændgaard ved Herning; men siden kom han til at bo på Herning- 
lund, hvor han vistnok blev afsat som kontrollør.

Den 15. marts 1848 blev der gjort udlæg hos forhenværende told
assistent Rheinlænder på Herninglund for 76 rdl. 5 mrk. 5 sk., som 
han skyldte forligskommissær, cand. jur. Bertelsen i Herning. Trods 
der allerede var gjort udlæg i boet i januar, så fandtes der dog mange 
sager, blandt andet nævnes 14 håndklæder, 12 servietter, 1 dug etc., 
hvad der gør indtryk af et ren usædvanlig fornemhed efter tiden. 
Han var en tyk mand, der ikke egnede sig til at løbe ret meget efter 
efter kræmmerne, og da han holdt alt for meget af snapsen, så var 
hans syn næppe altid så klart, som det burde være, når han var ude i 
embeds medfør. Som hjælper havde han en mand, man kaldte Pæ 
Fattehus, også Pæ Ræjnlænder, og som var en god »te o snååg« efter 
brændevinstøjet. Endelig havde han både heste og vogn samt en slem 
hund.

Medens man dog havde en vis respekt for de kongelige embeds- 
mænd, så kunne folk se sig gale på den tjenstivrige Pæ Fattehus. P. 
Chr. Jensen i Studsgaard har fortalt, at kontrollørerne en gang var 
oppe at ransage Jens Eriksens loft i Amtrup, og da så Jens sig så gal 
på Pæ Fattehus, at han smed stymperen ned fra loftet. Jens Eriksen 
havde nok svær lyst til at sende de andre snushaner samme vej; men 
han turde ikke. I øvrigt fandt kontrollørerne intet ulovligt der.

Forlængst afdøde Kræ Brændgaard i Gullestrup fortalte mig i 1904, 
at Rheinlænder kørte forbi ham en morgen, han var på vej til Gjelle
rup. Kontrolløren råbte: »Hvor skal De hen så tidlig?« og Kræ 
Brændgaard svarede: »De er da kommen lige så tidlig op!« Da Rhein
lænder nu kom til Gjelleruplund, skulle han ind i kroen og have sin 
morgendram. Fortælleren gik forbi kroen; men kontrolløren, der var
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ræd for, at han skulle løbe hen og vare folk ad, kom ud og nødte 
ham ind på en dram, der for resten var meget stor. Da Kræ Brænd- 
gaard ikke ville have en til, sagde kontrolløren: »De kan da ikke gå 
på ét ben!« og så måtte han have en snaps mere, inden han fik lov 
til at gå.

De sidste år, toldvæsenet snuste rundt her i Midtjylland, var det 
en toldassistent Dræbye fra Silkeborg, der sammen med politimeste
ren, eller dennes stedfortræder, samt et par vidner, der ledede under
søgelserne.

En af de sidste, der her i egnen kom i forlegenhed for ulovlig 
brændevinsbrænding, var lærer og kirkesanger Anders Graver i Sdr. 
Felding.

»De wa spesset ud,« at lærer Graver endnu brændte, og så den 
4. 10. 1849 foretog kontrollørerne en undersøgelse i Gravers hjem. 
Længe søgte man forgæves efter brændevinstøjet; men så var der en 
lille purk, der spurgte kontrollørerne: »Hwa gor I o liier ater?« Til
talte svarede brøsigt: »Hwa kommer det dig ved.« Men drengen lod 
sig ikke forskrække, han fortsatte: »A ver gåt, hur æ bræændvinstøw 
leger - få de æ grawn nier ve æ æveltræ i æ kalgor!«

Nu var degnen leveret. I havens nordvestlige hjørne ved roden af 
et træ fandt mand et komplet sæt brændevinstøj: en svaletønde, et 
trædæksel, en kobberhat og to piber nedgravet. Lærer Graver vedgik, 
at de brændte 3-4 gange om året, og at det var 4-6 uger siden, de 
sidst havde brugt redskaberne.

Der var ikke mange formildende omstændigheder, og Gravers de
fensor, prokurator Øllgaard fra Tanderup, kunne kun undskylde 
synderen med, at brændevinstøjet var »et sørgeligt arvegods fra hans 
afdøde svigerfader«, og at degnen aldrig havde solgt brændevin. 
Aktor i sagen var prokurator Trap på Holtbjerg. Den 29. 6. 1850 
faldt dommen, der lød på konfiskation af de fundne redskaber og 
embeds fortabelse. I 1853 lykkedes det Graver at få degneembedet 
i Ørre, men han døde få uger efter.

De bøder, lovovetræderne fik, varierede en del efter vedkommen
des evne og mer eller mindre formildende omstændigheder. Før
nævnte Moust Vestergaard i Rødding måtte, efter dom af 9. 8. 1845, 
betale ialt 41 rdl. 1 mrk. 2 ski.; men Lars Chr. Nielsen i Store Pathul
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i Ikast, der blev dømt den 2. 10. 1846, fik følgende regning:

a Den ham idømte mulkt 120 rdl. 00 ski.
b Retsgebyr i anledning af sagens behandling 4 „ 22 „
c Til consumptionskassen, inkvisitionsomkostnin

ger, fogedgebyr og vidnepenge 2 „ 88 „
d Til dommeren den af fogedgebyret beregnede af

gift til justitsfonden 0 „ 43 „
Ialt: 127 rdl. 53 ski.

I dette tilfælde havde toldvæsenet for resten opført nogle andre 
udgifter, bl. a. diætpenge, som dommeren ikke kunne tage hensyn til. 
Men ellers kunne bøden i værste tilfælde sættes til 200 rdl.

Hjemmebrændingens ophør betød for nogle, da navnlig for kvind
folkene, en stor lettelse og for andre et lige så stort savn; i øvrigt 
klagede folk over, at de ikke godt kunne fede svin længere, når de 
intet spøl havde!

Afdøde An Elmholt, der var født i Østergaard i Skibild, Nøvling 
sogn, har fortalt mig, at de i hendes hjem brændte 4-5 dage i træk. 
I store kar havde de mærskningen, der bestod af byg- og ruggrut i 
vand og tilsat gær. Derfra kom mærskningen over i »æ growwkiel« 
for at blive kogt, og da gjaldt det om at passe på, at det ikke brænd
te på; men brændselet var jo ikke så skrapt den gang, idet man brug
te hedetørv. Der i gården gemte man kobbertøjet i et rum ved sen
gen. »Æ sueltønnd wa a swåt ieg.« Det var sådan en storhed, når vi 
børn skulle ud at kalde på karlene, at de skulle komme ind og få dem 
en »kåverdram«, som man kaldte fordråberne, eller den første bræn
devin, der løb ud af piberne. Skæmtende lød det også: »Ka I kom 
ind - no hår æ røø kow fåt kal.« Det var for resten også ret almin
deligt, at naboerne i ældre tid skulle hen at smage produktet, når 
men havde brændt brændevin et sted. Undertiden fik børnene også 
lov til at smage dråberne. Jens Chr. Dinesen mindes, at børnene i 
hans hjem i Fjederholt i Rind en gang bad om at måtte få en skål 
med kobberdråber i og et stykke brød at dyppe i brændevinen. Men 
det smagte ikke godt, og de ønskede derfor ikke at prøve det siden.

Flere søndage i træk i april 1843 blev det bekendtgjort ved kirke
stævne, at folk en bestemt tid inden 1. maj kunne aflevere deres ulov
lige brændevinsredskaber. Her i Midtjylland kunne disse afleveres
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hos Niels Abildtrup i Gjellerup, og der kunne de få værdien godt
gjort. Men var der nogen, der senere vovede at brænde, da ville de 
få meget større bøder end før.

An Elmholts fader, Ole Skibild, var også kørende til Lund med 
deres brændevinstøj, og da han kom hjem, sagde han, at dét var læn
ge siden, han havde været så glad som nu, han var kommet af med 
det skidt. Om aftenen var naboerne samlede i Østergaard for at drøf
te den store begivenhed, og da snakkede de om, »te de wa næsten 
lisom di wa wånd fræ æ pat«. Men hin dag blev der her fra egnen 
leveret 6 fragtlæs brændevinstøj i Gjelleruplund, og i hele Jylland 
blev der afleveret 11.000 sæt brændevinstøj! Kobberet blev godtgjort 
med 24 skilling dansk courant pr. pund.

Men folk blev jo ikke just afholdsmænd, fordi de ikke måtte bræn
de selv, nej, nu blev dunken fyldt hos købmanden.

Mange, vel nok de fleste, afleverede den gang deres brændevins
redskaber; men der var dog ikke så få, der tænkte som Dynes Fje- 
derholt: »Moskesi for de æend mæ den kontrollørjawt, så en ka 
brennd ijæn!« Dynes beholdt sit brændevinstøj; men han fik også to 
gange besøg af kontrollørerne, der sagde: »Du må have redskaberne, 
da du er angivet!« »Ja, find dem så,« svarede Dynes. Snushanerne 
sparede sig heller ikke, de for rundt alle vegne og stak med deres 
lange søgere; men de fandt intet ulovligt. For resten havde Dynes 
gravet brændevinstøjet ned i et gulv med halm i laden.

Den 85-årige Pæ Svendsen i Herning kunne mindes, at hans fader, 
Svend Christensen i Hollingholt, brændte brændevin. Men foruden 
den brændevin, man selv brugte i hjemmet, så lavede man også en 
del, som man solgte til købmanden i Overgaard eller på Vesterholm. 
Denne brændevin skulle jo holde 8°; men da de ingen gradmåler 
havde, så hældte de brændevinen i en stor gryde, smed en klat talg 
i brændevinen og fyldte dernæst vand i så længe, indtil talgen be
gyndte at flyde. Så længe brændevinen holdt over 8°, holdt talgen 
sig nemlig nede i væsken.

Svend havde en »gromand«, der tog 8 potter, og i denne leverede 
han brændevin til Troels Gravesen på Vesterholm. Men købmanden 
trak altid en pægl fra, idet han hævdede, at dunken ikke holdt mål. 
Efter at brændevinstøjet var afleveret, måtte Svend ligesom andre
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folk købe sit forbrug af brændevinen på Vesterholm, og nu kunne 
omtalte »gromand«, mærkeligt, nok tage en pægl over de 8 potter!

Afdøde Søren Truelsen på Vesterholm fortalte mig i sin tid, at en 
mand havde omtrent nok at gøre med at stå og tappe brændevin af 
til kunderne de sidste 14 dage før jul. Man solgte i enkelte potter, 
halve og hele ankere 1 tønde brændevin, d.v.s. 400 potter, hver dag!

Forbruget i de enkelte hjem varierede naturligvis meget, eftersom 
folkenes selskabelighed og trang til spiritus var større eller mindre. 
I nogen grad giver nogle gamle regnskabsbøger, der findes i Herning 
Museum, og som stammer fra købmandsgården Vesterholm, et ind
blik i dette forhold. Til julen 1859 købte Jens Andersen i Haunstrup 
19*/2 potte brændevin, Peder Sønderby i Gjellerup 40 potter (men 
kun et pund kaffesager!), Chr. Madsen i Lillelund 22Va potte, Mik
kel Thomsen i Sønderaas ligeledes 22V2 potte, Niels Kjær i Nykjær 
I7V2, Mads Nielsen i Herningby 15s/4, medens Jens Kølbæk i Holing 
klarede sig med 2 V2 potte - men så fik han sig ganske vist også en 
ekstra forsyning i halvhelligdagene på 9 potter. Mange fik naturlig
vis mindre 3/4 - 2 - 4 potter o.s.v?). Nu og da træffer man midt på 
på sommeren en og anden, der på en gang har fået 30-40 potter i 
anledning af en eller anden større familiefest. Og i slutningen af 
august, få dage før det berømte Lund marked, da kan det nok være, 
de større gårde her i Midtjylland, særlig da i Lund, blev forsynede 
med brændevin i anledning af indkvarteringerne og festligheden. 
Fattige folk måtte jo nøjes med mindre. Således kunne man på Lund 
marked i gamle dage se Kølkjær mændene stå rundt om en vogn og 
dele en flaske brændevin til deres meldmad.

Nylig hørte jeg følgende træk, der også fortjener at reddes til 
efterslægten: Manden i Munksgaard i Borbjerg var med sin søn til 
sessionen i Holstebro. Sønnen blev kasseret, hvad manden var glad 
for, og da de kom ud og mødte en nabo, sagde Munksgaard-manden: 
»Følle mæj, Andreas, så gir a en ordenlig skenk - a hår fåt æ knæjt 
kassier!« Hos gæstgiveren krævede han nu en halv pægl ind, som 
han betalte 2 skilling for, og så sagde han: »No tår a en lille sep - så 
tår du en gue slork - o læ så æ knæjt fo ræsten!«

*) Medens J. P. Nielsen i Herning tjente hos Laust Damgaard i Aulum, fik de 
1 anker brændevin på 40 potter hver 14. dag. Man drak også mere brændevin 
der, end man drikker øl nu om stunder, og børnene fik deres part deraf.



158 Af brændevinens saga

Henimod århundredskiftet tog forbruget stærkt af, og de par 
træk, jeg noterede ned for en del år siden, er vel nærmest undtagel
ser. Det var en husmand i Ørre, der til sin datters bryllup, hvor der 
var 15 vogne, købte 20 potter brændevin. Morgenen efter brylluppet 
var der kun V2 pot tilbage, og da man selvfølgelig ikke kunne holde 
andendagsbryllup på sådan en lille slant, så hentede man 7 potter 
mere hos købmanden. Det var i 1904. Til et barselgilde købte samme 
mand 15 potter brændevin, efter hvad han selv har fortalt mig. Til 
et bryllup i Hjøllund i 1901 købtes hos købmand Troelsen i Arnborg 
50 potter brændevin, der kostede 16,50 kr.

Foruden i købstæderne fandtes der enkelte privilegerede brænde
vinsbrænderier på landet. På Brejninggaard ved Ringkøbing var der 
f. eks. et sådant brænderi. Men det er næppe bekendt, at man også 
søgte at få et brænderi i Midtjylland. Den 19. 3. 1844 søgte kontrol
lørerne efter brændevinstøj hos gårdejer Johannes Nergen i Skaap- 
hus, Sunds sogn. Der fandtes intet; men i et rum fandt man derimod 
en del kolonial- og manufakturvarer samt i dagligstuen: 14 stk. Birks 
Bibelhistorie, 4 lærebøger, 4 katekismer og 4 almanakker for 1844. 
Johannes Nergen var straks klar over, at nu måtte han lukke for 
butikken og se at skaffe sig indtægter til sin magre gård på anden 
måde. Da fik han en lys idé. Toldvæsenet havde søgt efter brænde
vinsredskaber, som han ikke ejede; men hvad om han fik sig et lov
ligt brænderi? Og dagen efter, den 20. 3. 44, modtog sogneforstander- 
skabet i Sunds en ansøgning fra manden til erklæring.

Den 22. s. m. holdt forstanderskabet møde, og i protokollen (sog
nerådets arkiv) finder man følgende udtalelse:

»Sogneforstanderskabet maatte antage, at i en Egn som denne er 
Mangel af et stort lovligt Brænderi et meget stort Savn, nu da man 
tror og antager, at intet ulovligt Brænden finder Sted her, ikke alene 
fordi Brændevins Anskaffelse i smaa Partier er i det mindste ufor
holdsmæssig bekostelig, saalænge man maa anskaffe sig samme fra 
længere bortliggende Steder, men især fordi Landalmuen her aldeles 
ingen Lejlighed har har til at afsætte sit Korn, hvilket han umueligt 
kan transportere til en langtfra liggende Købstad, helst da en større 
Deel af Beboere kun benytte Stude til Trækdyr. Transportens og Af
sætningens Vanskelighed er altid anseet som en særdeles Grund til de
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ringe Fremskridt, Jorddyrkningen har gjort her i Egnen, og ved at 
muliggøre Afsætning vilde Egnens Bedste i høj Grad fremmes.

Fremdeles egner denne Egn sig fortrinlig til Kartoffelavl, og man
ge Jorder vilde langt fuldkomnere opdyrkes, dersom man i Nærhe
den havde en sikker Lejlighed til at afsætte sine Kartofler. En be
tydelig Mængde af disse vilde kunne frembringes i de uhyre Jord
strækninger, der nu tildeels ligge aldeles ubrugte. Det er saaledes 
klart, at Bevilling af det her ansøgte vilde være til uberegnelig Gavn 
for en betydelig Omegn. Der gives desuden næppe noget virksommere 
Middel til at forebygge Smugbrænderiers Opkomst igen, efter at de 
nu ere aflagte, end at det nødvendige Brændevin kan faaes med Let
hed og ikke i for lang Afstand, og følgelig anseer Sogneforstander- 
skabet sig forpligtet til at anbefale denne Ansøgning.«

Det er muligt, at ovennævnte ansøgning og anbefaling slet ikke 
blev sendt til regeringen, eftersom der ingen hentydning findes til 
samme ved behandlingen af en ny ansøgning, der fik følgende omtale 
i forhandlingsprotokollen den 20. oktober 1845:

»Paa en Ansøgning fra Her Nerger i Schaafhuset om Tilladelse 
til at anlægge et Brændevinsbrænderi afgaves følgende Attest: Da 
Her Nerger til Schaafhuset har forlangt Sogneforstanderskabets Er- 
klæring i Anledning af en under 10. Oktober d. A. samme tilstillet 
Ansøgning om at maatte tillades at anlægge et Brændevinsbrænderi 
paa Schaafhuset saa erklærer alle de øvrige Medlemmer af Sogne- 
forstanderskabet med Undtagelse af Nerger, som også selv deraf er 
et Medlem, at de opgivne Data ere overensstemmende med Sandhed, 
og at det vilde være meget til Gavn for Egnen, saavel for at afhænde 
fordelagtigt sit Korn som og især sine Kartofler, til hvis Produktion 
saavel dette Sogn, som ogsaa nogle omliggende Sogne fortrinlig egne 
sig, hvorfor vi tror os forpligtede til underdanigst at anbefale denne 
Ansøgning.

H. P. Hiibertz. Peder Gravesen. Otto Knudsen. 
Lars Kongens Holm. Lars Sørensen.

Hvor vidt ansøgningen så nåede, melder historien intet om; men 
der blev i hvert fald intet brænderi i Sunds.
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FORORD

Når en maler eller fotograf skal lave et billede af en ældre, fornem 
dame, da gælder det først og fremmest om, at billedet bliver smukt. 
Ligheden kommer i anden række, og derfor skal dybe rynker udjæv- 
nes og fremstående knopper fjærnes. Men, for den, der elsker natu
ren og det naturlige, er det anderledes tiltalende at se et billede af en 
gammel, rynket bondekone uden forskønnelse, thi et sådant ansigt 
fortæller meget mere, end et udvisket og forskønnet gør.

På lignende måde går det med levnedsskildringer. Forfatteren kan 
undlade at omtale de mindre smukke sider og skrøbeligheder ved 
den person, han beskriver, og så får man et ensidigt og forskønnet, 
men mindre ægte, billede af vedkommende.

I det følgende har jeg forsøgt at give et uretoucheret billede af en 
ejendommelig midtjysk original, som hun virkelig var.

INDLEDNING

Det er nu mange år siden, jeg første gang hørte navnet An Wåt’. 
Familien Hansen - der findes flere af det navn! - var en søndag ude 
at køre med stammens yngste skud, og vi nød rigtig det smukke som
mervejr. Da lige med et siger vort næstyngste barn, en lille pige, 
skrækslagen: Lad os skynde os at køre - det er vistnok An Wåt’, der 
kommer der henne! Og nu halede hun i barnevognen som en besat. 
Hvorfor skal vi skynde os? spurgte jeg forbavset. Jo, for hun vil ta 
småbørn! kom det bestemt fra den forskrækkede pige.

Det var dengang børnenes syn på den senere så berømte dame. 
Det skal dog indrømmes, at hun på nært hold kunne ta’ sig farlig ud. 
Hun var kraftig, rundbuget, hærde- og hoftebred, som nogen fisker
kælling på Gammelstrand, og hun lugtede værre end en død kat, der

An Wåt’s saga udkom 1946 på Rosenkilde og Baggers forlag, København.
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i flere dage havde ligget i augustsolen; men det førte hendes stilling 
med sig, og sit arbejde skal man være bekendt. Parlamentarisk ud
trykt var hun den gang tarmrenser på slagteriet; men hun sagde selv: 
De a ma, da va'nder maw'l

Misserabel så hun ud på den tid. Hun gik nemlig med en sort læ
derlap for det ene øje, hovedklædet trak hun godt ned over ansigtet, 
velsagtens for at beskytte øjnene, og så gik hun med opsmøgede ær
mer, hvad der var praktisk nok, når hun »vendte mave«, men det 
gav hende et vist krigerisk udseende, når hun gik gennem byen, og 
dertil kom, at hun altid, uanset vejret, gik og svingede med en gam- 
med paraply, en genstand, der vel nærmest var beregnet til at holde 
næsvise drenge i passende afstand.

Når hun åbnede munden og grinte, hvad hun ofte gjorde, havde 
hun et gab !med enkelte lange, gule tænder, der meget mindede om 
havkattens; rapmundet var hun i høj grad, og det var rentud sagt en 
forfærdelig kæft, der sad på hende. Ja, selv, når hun tænkte højt og 
sagde det, der kun burde have været tænkt, råbte hun det ud, så man 
kunne høre hende i et bøsseskuds afstand. Og sikke et sprog, hun før
te, det var både saftigt, kraftigt og yderst respektløs. I andre tilfælde 
ville slig tale ikke egne sig til at sætte på tryk, men papiret er jo tål
modigt, og det ville gi’ et falskt billede af An Wåt’, hvis man ikke 
gengav hendes kraftudtryk i upyntet form.

Efterhånden blev An Wåt’ en af byens mest kendte og mest om
talte skikkelser, og efter at hun havde foretaget en rejse til Køben
havn, en til Kiel, og hun havde været på købestævnet i Fredericia, 
fløj hendes navn og berømmelse over det ganske land; det sørgede 
dagspressen for; men Ane var også en fremragende skikkelse blandt 
landets originaler.

Da hun senere lod øjeklappen og paraplyen blive hjemme, kom 
hun til at se nok så civiliseret ud, og når hun på sine byture satte sig 
til hvile i et butiksvindue - altså udvendig - på et rækværk, en trap
pe eller måske på trinbrættet af en eller anden bil, der holdt på ga
den, og hun lukkede sin mund - det kunne dog hænde - og hun så 
lagde ansigtet i dets rolige folder, så kunne hun godt minde om en 
gammel, skikkelig bedstemor fra forrige århundrede.

Således tog hun sig ud, da jeg en dag så hende stå bred, som nogen 
politibetjent, ved et gadekryds. Blandt de mange, der passerede for-
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bi hende, var også en lille fin dame, og denne vakte, velsagtens fordi 
hun var fin, An Wåt’s mishag. Med et trådte Ane et skridt frem, og 
så gav hun damen et kraftigt skub, så denne røg ud i rendestenen. 
An Wåt’ lod, som om det var et hændeligt uheld, hun bad naturligvis 
ikke om forladelse, det var store ting, at hun ikke bag efter skældte 
damen ud for møjso eller brugte lignende stinkende udtryL

En dag kom en Aarhus bil kørende i al skikkelighed gennem ho
vedgaden. En af byens mange vovser havde travlt med at kaste for
elskede blikke til en anden hund, så løb den i sin optagethed hen for
ved bilen, og i næste øjeblik var den kaput.

An Wåt’, der tilfældig var i nærheden, satte nu i fuld firespring 
hen mod bilen, hvis ejer, en ung, pæn mand, straks havde standset 
køretøjet. Lige idet han trådte ud af bilen, fik han An Wåt’s sorte 
paraply midt i synet, og samtidig overdængede hun ham med spro
gets værste skældsord: Nå ska du kyr falks hund ni’r, din neder
drægtige bølle, kjxltring, bandit o hu’erkå’el! skreg hun. Hu x x 
politi’! råbte hun, idet hun rasende slog om sig med paraplyen.

Betuttet over denne besynderlige modtagelse i hedens ellers så gæst
frie hovedstad stod bilmanden i førstningen ganske målløs, men så 
gik han hen og pirrede lidt til hunden med sin fod, idet han sagde: 
Den er jo død! Da fik An Wåt’ et nyt raserianfald, og hun skreg: 
Ska di’n støk forbandede slog så båg at’r sparke te x sølle hund! 
og nu blev både han og hans syndige afkom indtil fjerde led skældt 
ud i de værste udtryk, mund kan nævne. At manden spagfærdig fik 
sagt: Er det Deres hund? - hvad det naturligvis ikke var - virkede 
langtfra som lind olie på de oprørte bølger. Hvorledes manden slap 
ud af byen, ved jeg ikke, men han har antagelig ikke gæstet Herning 
siden.

En anden dag tørnede en bil, der kom fra en sidegade, samjmen 
med en cyklende dreng, der svingede ud fra hovedgaden. Der blev 
straks stort opløb, og An Wåt’, der var i nærheden, kom også hum- 
penåe.Hwa x de - x de en solle hund? spurgte hun deltagende. Da 
svaret lød: Det er en dreng, der er kørt ned, udbrød hun: Ski'r et’ 
andt end en dreng’! Så slap bilisten for tiltale - fra hendes side.

Det kan jo hænde at et par hunde kommer op og slås, og det 
hændte netop en dag midt på gaden. Det gjaldt tilsyneladende liv 
eller død, og ingen jordisk magt kunne skille de kæmpende. Jo, da
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optrådte An Wåt’ med et på krigsskuepladsen, og hun greb en hund 
med hver af sine kraftige næver, som en mor skiller sine småknægte, 
der er røget i totterne på hinanden. Men et øjeblik efter f6r hundene 
atter løs på hinanden, og så hvirvlede de alle tre, både hundene og 
An Wåt’, rundt, så det støvede. Det så farligt ud, men da Ane i an
den omgang havde besejret kamphanerne, faldt disse til ro, og Ane 
forlod stolt pladsen - hun kunne nok ordne et par hunde.

En dag, føret var smadret, kom en ung knægt cyklende med et par 
sække koks på en varecykle. Ved torvet skete der et voldsomt sam
menstød med An Wåt’, idet cyklen gled. Ane skvat om, knægten 
væltede og sækkene trimlede om på gaden, så der blev en farlig rede
lighed. Ane, der gik med en tom sæk, kom snart på benene; hun var 
fælt tilsølet af smadder og så farlig ud. Da med et svang hun sækken 
om cyklistens ører, idet hun samtidig overdængede ham med sit rige 
forråd af mundtlig skidt - de wa et' jenne evangelieordl sagde min 
meddeler. Men en af tilskuerne reddede den ulykkelige fyr ved at 
sige: Skynd dig at få sækkene på cyklen og kom af sted! Og det gjor
de han; men længe efter stod Ane og skældte ud over den nederdræg
tige bølle, der havde »overfaldet« hende.

I førstningen, jeg lærte Ane at kende, kunne hun godt selv bruge 
betegnelsen, An Wåt’, men senere blev hun rasende, når nogen kaldte 
hende sådan. En dag kom et par mænd gående på hovedgaden, og da 
de kom om ved Ane, spørger den ene: Hvem var det? Hvad, kender 
du ikke hende - det er jo An Wåt’! lød svaret. Ane, der dog var 
kommet dem lidt på afstand, havde lange ører, hun snurrede rundt 
og lidt efter suste hendes paraply ned i nakken på manden. Hov - 
hov -, hvad skal det betyde? sagde han, idet han brat vendte sig om; 
men da kom paraplyen susende ned over ham anden gang. Indlade 
sig i nævekamp med den rasende furie på åben gade det ville han 
naturligvis ikke, og så havde han intet andet valg end løbe fra hende, 
og det gjorde de, ind ad en port, og snart var de udenfor hendes og 
paraplyens rækkevidde.

En dag bissede hun rundt hos byrådsmedlemmerne for at klage 
over de elendige mennesker, der boede i hendes bydel på Sandager
land. Under diskussionen kom Bjerre til at sige An Wåt’. Da blev 
Ane lynende gal, og hun skreg op: Ska do gi smo' folk øgnaw'n! og 
hun himlede op. Nu havde Ane lige refereret, at manden, hun især
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var gal på, havde kaldt hende således, og det søgte Bjerre at forsvare 
sig med. Øjeblikkelig riposterede An Wåt’: Han wa åsse tavle - de 
x du wal et’?

Offensiv og retræte.

BARNDOM OG UNGDOM

De menneskelige lidenskaber skal man hverken fordømme eller lat
terliggøre, men forstå, har den nederlandske filosof Spinoza sagt. Vil 
vi forstå An Wåt’ må vi også kende lidt til hendes afstamning og de 
forhold, hvorunder hun voksede op.

Hendes fader, Peder Sørensen, var søn af gårdmand Søren Jensen 
og Karen Christensdatter i Vorret, Them sogn ved Silkeborg, og født 
1820. Han var med i treårskrigen, og året efter (1851) blev han gift 
med en enke, Ane Kirstine Pedersdatter i Øster Bording, og fik en 
god gård med hende. Han var 30 år og Ane 27. De fik en søn døbt, 
Søren, i 1852, men to år efter døde Ane. Så blev P. Vorret gift anden 
gang med en fattig pige, Christine Mikkelsen, datter af husmand 
Mikkel Clemmensen og Ane Christensdatter. Stine, som man kaldte 
hende, var født i Balle sogn 1826, men forældrene boede vistnok se-
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nere i Vrads. I Øster Bording fik Peder og Stine tre sønner; men så 
flyttede de til Hjordkær i Sinding sogn, hvor de fik en datter, og 
derfra til Bording i Hammerum herred, hvor de fik en lille ejendom 
N.V. for kirken, og der blev æ skrå fkag1) An Wåt’, født den 8. 
april 1868.

Anne Bjerg fortalte mig, at Pæ Wå'rt i grunden var en klog mand, 
han var medlem af sogneforstanderskabet, og han var dannebrogs
mand, hvad der var en stor sjældenhed den gang. Forstanderskabets 
formand, pastor Bluhme, sagde du til alle; men en dag blev Pæ 
Wå'rt støngs2) over at blive tiltalt således, og så klagede han til am
tet, han ville ikke finde sig i, at præsten sagde du til ham, da han var 
dannebrogsmand - og hans kone var frue i kraft af hans dekoration! 
Så fik præsten en næse, og fremtidig sagde han kun du til sine kon
firmander.

Snakken gik forresten, at Pæ Wå'rt var bleven dannebrogsmand 
på en temmelig nem måde. Det var under treårskrigen, at han en dag 
som soldat fik øje på en del tyskere på en bakke. Peder fyrede da løs 
på fjenden, som han fordrev. Det blev indberettet, og så blev han 
dekoreret. Men kammeraterne hævdede, at det kun var nogle får, der 
havde stået på bakken, og at Peder havde været så fuld hin dag, at 
han troede det var tyskere. At han havde været fuld, det er ikke 
usandsynligt, og at det var får, han så, det er ikke utænkeligt; men 
der er vel større mulighed for, at kammeraternes udtalelse skulle væ
re et udslag af - misundelse.

Selv skal Pæ Wå'rt, ifølge An Wåt’s fremstilling over for mig, 
have fortalt, at oberstløjtnant Olaf Rye blev skudt den 6. juni 1849 
ved Fredericia, og da besteg Peder oberstløjtnantens hest og drev 
fjenden et godt stykke tilbage. Det var derfor, han senere fik sine 
tre medailler: dannebrogskorset, krigsmedaillen og våbenbrødre- 
daillen.

Således lød Anes beretning; men særlig pålidelig er fremstillingen 
ikke, thi Ryes hest blev, som bekendt, skudt under ham, så det var 
en sølle gange for den drabelige Pæ Wå'rt at ride på.

Pæ Wå'rt var meget drikfældig, han satte de to gårde over styr, og 
så havnede familien i en ussel ejendom i Bording. I Hjordkær havde

') skrabekage, efternøler.
2) hastig vred.
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de haft 3-4 spænd heste og 24 køer, fortalte An Wåt’, men i Bording 
havde de kun 2-3 køer og et par stude i førstningen, og senere kun to 
køer, som de pløjede og gjorde arbejde med.

Så sent som i 1864 var sognefoged Niels Skov i embeds medfør 
henne at lede efter brændevinstøj i Bording vandmølle, og der i sog
net var der mange æstimerede mænd, der drak bravt. Ved en begra
velse omkring 1867 sad mændene og kastede op inde i kirken; ved 
en anden begravelse stod dannebrogsmand Pæ Wå’rt o spej'e1) inden 
for kirkedøren li' te de. pol'st2), efter hvad Ane Bjerg har fortalt mig, 
og andre mænd fulgte derefter hans eksempel; og julemorgen var der 
sådan stank i kirken af de mange yw'ldram, mændene havde fået, 
så det var fælt.

Stine Wå’rt var hverken rigtig klog eller tåbelig. Da manden var 
død i 1879, plantede hun nogle morgenfruer på hans grav, og disse 
vandede hun trofast hver søndag, d. v. s. da gik hun hen og græd ved 
graven, skønt han havde været en knokkel, som Ane Bjerg udtrykte 
sig. Stine havde i hvert fald haft en trist tilværelse. Som ung sled hun 
som nogen hest, hun stod som unge pige i mergelgraven, og det var 
strengt arbejde, og som kone døjede hun meget ondt, når manden var 
fuld, hvad han ofte var. An Wå’t fortalte, at faderen en dag greb 
Stine i håret og trak hende ud af sengen. Det var tre dage efter, at 
den sølle kone havde fået tvillinger!

Under slige forhold er det forståeligt at Ane hverken fik kærlighed 
til, eller respekt for faderen. Hun rakte tunge efter ham, efter hvad 
hun selv fortalte, og så fik hun klø - mier fuld wa han et’. løvrigt 
blev Ane en både forkælet og skaenwon*) tøs, og hun blev allerede 
sendt i skole, da hun var fem år, fordi de ikke kunne styre hende 
hjemme.

A fak såmand pat’, li' te a sku i skuel - så mot a jo ond'var den, 
sagde hun en dag. Men det var en hård overgang. Moderen smurte 
sod på brysterne, og så hløw a li’er*) ve’n, sagde Ane.

Hun gik hele tiden i skole til lærer Madsen, og hun sagde selv, at 
hun var en solle traf5) til at regne og løs urn ad, men derimod var 
hun dygtig til at skrive og læse i bog, færdigheder som hun vedlige-

') kastede op. !) pulsede.
’) skarnvorn.
4) led. ’) tosse.
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holdt siden. I 1882 blev hun konfirmeret, og da fik hun karakteren 
godt for kundskaber og meget god for sin opførsel.

I de senere år lå Pæ Wå'rt i sengen, og han døde, som nævnt, i 
1879, 59 år gammel. Det var stadig gået tilbage for dem, og Ane si
ger, at de ofte sultede i hjemmet. Jåw’ de wa møj’ fafe, o mi foralder 
wa wan’trow’, men di la'r da hwark’n dja ba’n o lyw', stal, horre 
haj’er o røk a hal å smo’ fowl! Samme attest ville hun ikke gi sine 
omgangsfæller nede i Lynghuset. En dag sagde hun: De små børn går 
og bander så fælt. De bander da ikke, Ane, sagde jeg. Jåw’ dsse did’ 
sarril. Di a et’ sd stuer, te di ka sto li’ dp o pes, sd hand’er di. o ka 
di menst et’ saj sa’ten, sd saj’er di da-den, o di stue’r saj’er fand’en 
raspe ma. Da a såmand ef and’er end en gam’el mand o sd ma, der 
et’ hand’er.

Blandt sine triste barndomsminder skal nævnes, at hun engang i 
1870erne oplevede at sognefogden gav en dreng tamp udenfor kirke
døren, i Bording. Det var en søndag efter prædiken, drengen stod 
med sin blottede ryg, og han fik tre så hårde slag, at der blev røde 
striber på hans bryst af det. Ane fortalte, at man kaldte drengen 
Jesper Pek. Det var da et sært navn, indskød jeg. Sa’r - de a da’t 
mi’er sa’r, end na’r di kdld’er en prast Kdk, svarede hun.

Nævnte dreng var hovedmand for en drengebande, der flere gange 
havde lagt sten på baneskinnerne for at få toget til at løbe af sporet, 
og det var ikke deres skyld, at der ikke blev voldt store ulykker. 
Men siden hørte disse attentater op, pryglene gjorde deres virkning.

Men fra dette uhyggelige optrin havde Ane en stadig levende fore
stilling om, at uartige knægte ska piskes - de ka sow’rn jen’sema ef 
sid te ma snak, sagde hun, klø ska da te! Tror du nu, folk bliver bed
re af det, spurgte jeg. Svaret kom omgående; ja, di ska piskes!

I humanismens navn var vi som bekendt efterhånden kommen så 
langt udenfor rimelighedens grænser, at de »små« i samfundet, lige 
fra uartige børn i skolen til uarbejdsvillige landevejsbisser, blev vore 
kælebørn, hvad der dog hverken tjente disse eller samfundet i sin 
helhed til gavn.

I skolerne måtte små urostiftere, der hist og her med held nedbrød 
disciplinen, naturligvis ikke røres, og vovede en eller anden hånd- og 
karakterfast lærer det alligevel, kunne han risikere bagefter at blive 
behandlet af en dertil indrettet presse som »bølle«. Børnene fik som
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følge deraf mange steder, navnlig i storstæderne, overtaget, og disci
plinen, der dog er skolens grundpille, blev undermineret.

Så kom reaktionen. I sommeren 1937 talte en skoledirektør fra Es
bjerg ved et skolemøde i København om dette spørgsmål; han talte 
rent ud, og de mange autoriteter, der var tilstede, gav ham et varmt 
bifald og undlod, som et udtryk for deres tilslutning, at rejse nogen 
diskussion.

An Wåt’ der læste et referat, blev så begejstret for talen og for ta
leren, at hun bestemte sig til at ville rejse til Esbjerg for at opsøge 
skoledirektøren og opfordre ham til endelig at få lovens paragraffer 
ændret derhen, at børnene ind ad en ende og ud ad en kant sku ha 
pisk hver dag de kom i skole, og flere prygl, hvis de skulkede. Hun 
ville rejse på en søndagsbillet, det kunne hun nok få råd til; men da 
jeg havde forklaret hende, at hun næppe ville kunne træffe manden 
en søndag, så opgav hun planen.

Engang var hun i lag med provsten; hun klagede over hans ugude
lige konfirmander og henstillede indtrængende, at provsten skulle 
mørbanke disse. For at slippe af med hende, lovede han diplomatisk 
at tænke over sagen. En tid efter stillede Ane igen, hun ville vide, 
om drengene så havde fået t<esk.

Elleve år gammel kom Ane ud at tjene hos en Rabis i Bording, som 
hyrdepige. Folkene var gode ved dyrene og ved hende, siger hun. Se
nere tjente hun rundt om som pige, indtil hun var 40 år.

Da hun var 32 år, havde hun plads i Randrup i Sønderjylland, og 
medens hun tjente der, kom der brev til hende, at hendes moder var 
død og begravet. I arv efter hende fik Ane kun en gammel tallerken. 
Da hun spurgte sin broder og svigerinde om, hvor hendes faders taj’n, 
d. v. s. medailler, og moderens sager var blevet af, svarede de, at det 
vidste de ikke. Da råbte Ane, efter hvad hun har fortalt mig: De a 
low’n - I ha stållen det hi'ele! Men, føjede hun til, da hun fortalte om 
»skiftet«, da for hwi'ler di no i kalvede, bode ham o hans kuw'en, 
og så rullede hun med øjnene. Ane havde i sit lange liv hørt mange 
såkaldte Guds ord, men tilegnet sig skriftens ord, dømmer ikke, det 
havde hun i hvert fald ikke.

Fra Sønderjylland kom hun til Skads, hvorfra hun tog plads i 
Aborg ved Assens, og der blev hun forlovet med forkarlen. Han var 
fra Nr. Aaby, og Ane siger, han var en rar karl. De fulgtes trofast
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ad til missionsmøder aften efter aften, så ofte lejlighed gaves. I to 
år tjente hun der; men så ragede hun uklar med konen, Ane rejste 
hjem til Jylland, og da kæresten ikke ville med, ja så skiltes deres 
veje. De sku no et’ næ' så’rn!

Nu fik Ane plads hos Jacob Østergaard i Tulstrup, hun tjente også 
et år hos Jens Birk i Birk; men fra hun var 40 år levede hun for dét 
meste af tilfældigt arbejde. En tid tjente hun dog hos>murer Rønnow 
i Herning. Da hun blev fæstet dertil, betingede hun sig, at hun ville 
have lov til at komme i kirke hver søndag, og det kom hun også. 
Rønnow havde rigtignok mistanke om, at det var mere den ugifte 
præst end hans prædiken, hun løb efter; men en kendsgerning er det, 
at hun også på sine gamle dage var en flittig kirkegænger.

I otte år skyllede hun flasker hos ølbrygger Kjær, og så blev hun 
tarmrenser på svineslagteriet, et arbejde, der lå for hende og det blev 
godt betalt. Men i denne plads havde hun forskellige uheld. En dag 
skar hun en finger, denne blev så dårlig, at lægen tilsidst ville have 
haft den sat af. Det ville Ane ikke, og den kom sig også, men blov 
styn? som en pind’. Tåw’ gang' tuk’ Herren mi syj’n, siger Ane, o 
tåw gang’ ga han mæ den ijæn. Endelig var hun så uheldig at få de 
ha’r elektrise’m (d. v. s. eksem!) o mi lo'r - ja, ha de endda wat i £ 
huw’e så ku folk da si’e de, sagde hun. Som følge af den sidste ska
vank blev hun nød til at opgive arbejdet, og nu imåtte kommunen 
tage sig af hendes forsørgelse. Men det skal siger, at hun blev en bil
lig pensionær, thi hun klarede sig flot med 8 kroner om ugen i en 
lang årrække, og af disse penge blev der endog råd til at købe mælk 
til kattene og brød til fuglene.

DYREVEN OG DYREPLAGERE

Et vigtigt afsnit i An Wåt’s tilværelse var hendes kamp mod de få
bandede dræng, der gjorde de små fugle fortræd, og de mænd, der 
ikke behandlede deres heste godt.

Nu findes der som bekendt drenge, der går og skyder småfugle 
med gummibøsser og andre skydevåben, og voksne mænd, der misbru
ger og mishandler deres heste. Men når Ane fandt en død fugl, så var
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hun aldrig i tvivl om, at denne var dræbt af en skå'enwon dreng, og 
kørte man jord op fra en kælderudgravning eller sand op fra en 
grusgrav, så måtte hestene naturligvis tage et hårdt tag, og var Ane 
i nærheden, da var det i hendes øjne dyrplageri, og så skældte hun ud.

En dag fik hun mig til, sammen med en betjent, at undersøge et af 
hende påklaget forhold, hvor hun hævdede, at de sølle bæster skulle 
trække tunge læs op ad en vej, der var så stejl og høj som selve Him
melbjerget. Da jeg senere traf hende, sagde jeg, at det ikke var så 
slemt, som hun troede - men du ser jo heller ikke godt! Da svarede 
hun omgående: A si’er de, a vel si’e! Og det var netop sandt.

En dag hilste hun mig med følgende udbrud: Hwa ska a no gy'er, 
no a a sdw'rnma i klam! En havde gjort hende opmærksom på, at 
der blev kørt jord op fra en kælderudgravning udfor K. F. U. M., og 
at de wa ratten stra'ng for di solle ba’ster, og da hun lidt efter ville 
undersøge forholdet personlig, havde hun indtryk af, at hestene nær
mest krøb på maven, når de slæbte de tunge læs op. Hendes harme 
kendte ingen grænser, hun skældte ud, så det kunne høres over hele 
gaden, og hun lovede manden, der kørte hestene, at disse skulle blive 
taget fra ham, inden solen gik ned! NB. - såvidt det stod i hendes 
magt.

Hidlokket af hendes veltalenhed trådte nogle unge mænd ud på 
K. F. U. M.s trappe. Da vendte Ane sig pludselig om mod disse og 
gav dem en værre overhaling. Ha‘ stor I o glow’er - de a hajsen en 
rå’r hallehi’er. I stor o si’er o’ hon’ di plaw' er di solle haj'st, men 1 
rør et’ en feng’er for o hjalp’ dem. Dasom I vel i Hem’len, ska I 
ti’en ja fral'ser o et’ sat’n - en kommer et’ i hem'rig for si mage- 
lighi’er - jåw, I a nåt kjon’ aw'kom’ - så’rn forening - for sat’n 
o. s. v. o. s. v.

Nu satte hun himmel og jord i bevægelse for at få hestene taget 
fra manden, og da det ikke ville lykkes, var hun meget opsat på at 
skrive ind til biskop Rosendal, han ska nåk swå'r ma, mente hun, og 
at han også havde magt til at tage de sølle bæster fra manden, det 
var hun ikke i tvivl om.

Hun skrev også til biskoppen. Jeg så ikke brevet, men en forret
ningsmand, hun havde rådført sig med i denne anledning, fortalte 
mig, at det var et forfærdeligt brev. Så havde hun spurgt meddele
ren: Kind’er du ham a bisp? Ja, svarede manden, han er en ivrig
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fodboldspiller. Da så An Wåt’ meget mistænksom ud, og så udbrød 
hun, idet hun rullede med øjnene: Di spiller et’ fuedbold i Guds rige!

En gang var det rent galt med Peder Marius’s heste, og i lange ti
der lød hendes hilsen: Han ska aw’ ma a haj'st! Hun havde tidligere 
korresponderet en del med Foreningen til Dyrenes Beskyttelse, men 
nu svarede man ikke længere på hendes henvendelser, så det kunne 
ikke nytte at skrive derind. Så snakkede hun om, at det vistnok var 
bedst at skrive ind til ham Stajnke. Det kan vist heller ikke nytte, 
mente jeg, for så kommer din skrivelse tilbage til politiet her, og når 
du skriver, at politiet lyver, så risikerer du, at man smækker dig ind! 
Hun var også ved at spekulere på selv at rejse ind til København og 
tale med Steincke, men, efter et øjebliks betænkning, udbrød hun: - 
han blyw'er wal raj’ få ma, og så slap hun atter denne tanke.

Ja, hvis nu ministeren spørger: Hvor skal vi gøre af hestene, hvis 
vi tager dem fra Peder Marius? hvad vil du så svare? for det er dog 
hverken dine, politiets eller Steinckes, og I har da heller ingen stald
plads! Det kunne An Wåt’ ikke svare på; men da hun havde sundet 
sig lidt, svarede hun dog: De a li'møj’ - de mo di sjal’ åm - han ska 
aw’ ma a haj'st!

I et mundhuggeri havde Peder Marius været så uforskammet at 
titulere hende Di’n gam'l sow’l I denne anledning havde hun tænkt 
på at rådføre sig med sagfører Valeur; hun kendte ham ganske vist 
ikke, men hun havde indtryk af, at han var en flink mand, thi han 
havde et par gange taget hatten af for hende.

Blandt de skrivelser, hun sendte ind til Foreningen til Dyrenes Be
skyttelse, skal her meddeles et uddrag af et fra den 26. oktober 1932:

Vi har Mange Dyereplagegere omkring os særlig en vil jeg tage 
Frem han hedder - - bor paa-----han har siddet i Togt Huset i to 
Aar for han har taget en Pige med vold han kjøre Grus i disse 
Dage og så kommer han om ved Lønghusset som jeg bor, når han 
kommer med tom Vogn så står han op og Piske på Hestene hvad 
han kan når di Renne i Galob når han tager en eller to Læsse grus 
saa sidder han åp på Læsset og bruger Pisken saa stærkt som han 
kan der siges også når han er ful så går han ud og slå Løs på de 
Staggels Dyerne der siges også til visse Tider om Morningen når 
han sover for længe så Spænder han dem for uden di får Noget
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at Æde, jeg Syndes det er på Tide at Skride in, i Fåråret Kørt 
han en af hen sidst i Sommer Kørt han en Af, han lever sammen 
med en der er rent fra sin Mand, og Dør di ikk inden Så Skal 
han nåk for Kjødet Kjørt af dem, jeg har været oppe ved For 
Manden og Politiet Politiet siger di har været derned så syndes 
jeg at det skulde Kjændes, jeg var oppe hos Politiet i jaftes da 
sagde di at di syntes jeg skulde Skrive til Dyernes Beskytelse og 
når di så har fået Brev fra jer så skulle di nok Skrideind, jeg 
sagde di skulde tage Dyerne fra Ham så sagde jeg heller og så 
Forbyde ham og broge dem De har di Lov til De er altså ufor- 
svarligog lade ham have Dyr.

Jeg håber, at Fru Agnes Smitsom1) og Dyernes Beskytelsen vil 
tage Kraft på Låv og Ret for vi har vel da nok ledt Låv og Ret 
i vort Land indnu, jeg kan og vil igge længere gå og se på det en 
Tugthuskandidat er udværdig til og have Dyr, da det er stor Syn 
han skal blive ved med og have Dyr at Plage. Det er Stor Sønd 
Meneske der har en Samvittighed Synd som ikke Sover kan ikke 
blive ved at gå se på sådan en Asenske

Der er også en som hedder Dyrplager---han er også stor 
Dyrplager han sidder og Save Hestene i Moden altider Det er og 
Stor Synd, dersom jeg måtte Råde så skulde han også af med hans 
Heste Bøllere og Banditere og den Slags Folk er ikke værdig til at 
have Dyr og at omgås med Det Skal forbydes såfremt Dyernesbe- 
skyttesen vil tage Kraftig ind Så siger jeg Hjertelig Tak

Erbødigst
Ane Pedersen
Lynghuset Herning

Avisernes jagttabeller studerede Ane altid med særlig interesse, thi 
der kunne hun se, hvilke fugle, man måtte skyde, og hvilke, der var 
fredede. Uheldigvis står der i jagtloven, at gråspurve må skydes hele 
året, og gråspurve var netop hendes gode venner, der ikke forgæves 
bad om hendes brødsmuler; det var, som følte hun sig i nær slægt 
med disse simpeltklædte og ringeagtede skabninger. Di sø'de smo’ 
fow‘1 gyr eng'en fortrad! Nå, svarede jeg, når bondens byg er mo-

') dvs. Schmitto.
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dent, kommer spurvene i store flokke og slår sig ned i kornet. Dertil 
bemærkede Ane: Di tår et’ nåt fra mal

Da hun atter en dag læste i Herning Avis, at gråspurve måtte sky
des hele året, blev hun gram i hu. Hun gik ind på kontoret og kløede 
løs på redaktør Hærvig - det skulle forandres! Ja, svarede redaktø
ren, men sådan er loven! Så a de en skit låw! - Du ku jo la va' o 
sat de i a blå’!

Det var rørende nok, men Hærvig hævdede, at han ikke sådan 
kunne lave om ved en lovbestemmelse. Du vel et’! Nej, jeg vil ikke! 
lød svaret. Da skreg den harmfyldte kvinde: Så ska du åsse kom 
ni’er i den gluen kalvede - da' ska du et, kom te o fry's, det ska a 
låw' få - hwis a mo rå'!

Derfra stak hun af om til redaktørens frue, hvor hun beklagede 
sig over fruens uheldige mand. Hun sagde blandt andet: De ka wa 
gåt nåk ma de hallehi’e, men Hærvig ville ikke få let ved at slippe 
ind i himmerig - hvis han ikke slettede den famøse linie i bladet.

En dag stillede hun hos mig med en død fugl og spurgte: Æ de en 
allik haj'er en dow‘? Hun var åbenbart dybt skuffet, da jeg sagde: 
Det er jo en due! De passer ves et’ - ja, ham politibetjent Smidt så‘ 
osse, te de wa'n dow', men a så', de wa low’n! Det sagde du vel ikke, 
Ane, de kunne jo have smækket dig ind med det samme! Ku di? 
Hi-hi-hi! lo hun. Det morede hende kosteligt, at hun var sluppet så 
godt fra en stor fare. Men hun var dybt skuffet over, at det ikke var 
en allike, som man ikke måtte skyde. Havde det været en sådan, så 
havde hun fået travlt med at komme efter di fåband'ede drang'i. Så 
hev hun en lille fugl ud af noget pjaltet papir. Hwa a de så for jan’? 
spurgte hun. Det er en gråspurv lJa, den hå di sat’ns knagt’ skot! 
udbrød hun harmfnysende, nu fik hun da luft for sin indestængte 
vrede. Hvorledes kan du nu se det? spurgte jeg. Jåw’ - den lo’ å wa 
dø’! Fugle kan da også dø en hæderlig død af alderdom, der falder 
så mange fugle til jorden, uden at de bliver skudt! sagde jeg. Æ smo’ 
fowl' ka et’ blyw få gam'l, hævdede hun. Da jeg havde undersøgt 
den nærmere, sagde jeg: Den her er jo ikke skudt - men fy, hvor den 
lugter! Låwt’er den? udbrød hun lidt mistroisk - ja, de a fårasten 
åsse fjowt’n da'w sen, te a fond’ den.

En anden dag kom hun med en besynderlig indretning i en snor 
på sin ene opsmøgede arm. Kendte man hende ikke, kunne man godt
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tro, hun var en heks, og at indretningen hørte med til hendes ud
styr, men for hun i harnisk, og det gjorde hun ofte i samtalens løb, 
skulle man næsten tro, det var en hjemmelavet håndgranat eller 
bombe, der hang og dinglede, dog kunne genstanden vel til syvende 
og sidst minde mest om en primitiv amulet.

I virkeligheden var det en indtørret, ca. tre måneder gammel lær
keunge, som hun havde rullet ind i et stykke af en pjaltet avis og 
omviklet med sejlgarn. Halsen og hovedet stak lidt udenfor og om 
halsen sad en rød uldsnor.

Denne mystiske indretning havde Ane levet højt på i lange tider. 
En morgen lå fugleungen død med snoren om halsen udenfor hendes 
dør, og nu kan det nok være, at hun fik travlt. At det var de slemme 
drenge, der havde fanget og ka’eld1 æ bede fow’l, det kunne An 
Wat’ snart regne ud, og ved en lille drengs hjælp, fik hun opklaret, at 
det var Swæn’ te te Sjælænders, der var gerningsmanden. Ganske vist 
havde den lille angiver fortalt, at Svend havde fundet fuglen død, 
men det troede Ane naturligvis ikke på.

Nu rendte hun til distriktets overlærer for at dokumentere, hvilke 
uartige knægte han var sat til at regere over. Desværre viste han 
hverken hende eller hendes stinkende fugl synderlig interesse; men så 
havde hun bag efter den opmuntring, at æ bornehjemsku en, hvem 
hun tilfældig traf, nok mente, Anes diagnose, d. v. s. tydningen af 
fuglens dødsmåde, kunne være rigtig. Videre slæbte An Wåt’ rundt 
med den døde lærkeunge til redaktørerne, politiet, byrådsmedlem
merne og enhver, der havde tålmodighed til at høre på hendes be
retning og lugte til corpus dilicti.

Mange gange havde hun forgæves opsøgt mig. Men en dag fik hun 
held med sig, og det varede næsten to timer, inden jeg slap af med 
hende igen. Da jeg havde set på mumien, gjorde jeg hende opmærk
som på, at fuglen slet ikke var kvalt i snoren, thi der var jo plads 
til to-tre fuglehalse indenfor knuden. Nej, Ane, det er bare de slem
me knægte, der vil holde løjer med dig. De har fundet den døde fugl, 
bundet en snor om halsen på den og lagt den ved din dør, for at du 
skulle tro, de havde kvalt den, og for at du skulle bisse rundt i byen 
med kadaveret - og nu griner de af dig.

') kvalt.
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Ane modbeviste man ikke, når hun havde sat sig noget i hovedet, 
hun indrømmede i hvert fald ikke sin fejltagelse. Men det var dog 
let at mærke, at gassen nu var gået af denne ballon, og så udbrød 
hun: De a naiv e fåbandede drængi!

Så hun en stumphalet hund, kunne hun fare i harnisk. En dag 
standsede hun en herre, der førte en sådan i en snor, og straks over- 
fuste hun manden; det var dyrplageri, sagde hun. Manden kom med 
en spagfærdig bemærkning om, at det vist ikke var så slemt; men 
hun søgte gennem et eller andet skriftsted at bevise, at det netop var 
en stor synd at hugge halen af en hund. Der står ganske vist skre
vet: Hvad Gud har sammenføjet, skal intet menneske adskille; men 
jeg ved dog ikke, om det netop var dette citat, hun brugte. Imidler
tid sluttede hun diskussionen ved på sin drastiske måde at råbe: Di 
sku skjar a row’ a da! I øjeblikket anede hun måske ikke, at man
den, hun skældte ud, var egnens øverste gejstlige myndighed, men 
hun gjorde iøvrigt ingen forskel på folk, og jeg hørte engang, at hun 
brugte samme udtryk til en fin frue, der havde en lille stumphalet 
hund.

KATTENS HALE

Der gives mange måder at hilse på. Vi siger i almindelighed god dag. 
Hos en enkelt negerstamme i Afrika sender man den, man vil hilse 
hjertelig på, en stor spytteklat midt i fjæset. Under den første ver
denskrig lød tyskernes hilsen: Gott strafe England, men senere sagde 
de Heil Hitler, en hilsen, der antagelig nu har fået en anden form. 
An Wat’ varierede også sin hilsen efter hendes sindsstemning. Hun 
sagde aldrig god dag, men sprang lige ind i sagens kerne. En tid lød 
hendes hilsen: Peder Marius ska aw’ ma a haj st! senere brugte hun 
en nok så besværlig form: A vel ha o ver hwam’, da hå skon a 
hal å a kat!

Ane havde under sin kærlige omsorg en kat, som hun kælede for 
og delte sin mælk og sine fetailler med. Hun var god ved den, den 
trivedes godt og bragte hende til gengæld det ene kuld søde killinger 
efter det andet.

En dag opdagede Ane til sin rædsel, at hendes yndlingskat havde
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mistet halen. Ikke et øjeblik var hun i tvivl om, at det var ondsin
dede mennesker, der havde været på spil for at drille hende, og jeg 
er tilbøjelig til at tro, hun havde ret. Men fra nu af drejede hendes 
tanker og interesser sig om den stumphalede kat, eller måske rettere 
om den nederdrægtige skurk, der havde begået nævnte udåd, og hun 
sigtede en bestemt person, som hun var gal på i forvejen, for at væ
re gerningsmanden. I sådant tilfælde havde hun hverken brug for 
beviser eller indicier, med vold og magt skulle manden arresteres. 
Da politiet ikke just hastede med at efterkomme Anes ordre, så 
hævdede hun, at disse embedsmænd holdt med alt muligt skidt- 
folk, tyve, røvere, horkarle o. s. v.

Så snart hun opdagede, at katten var mishandlet, stak hun af 
op på politikontoret, fægtede vildt med armene, rullede med øj
nene og råbte:./! vel ha o ver, hvam’ da hå skon <e hal å a kat! 
Det ved vi sandelig ikke, lød svaret. Nej, sagde Ane, I ve’r ingen 
ting, I hålder ma åld de skidt, da a te! Men de a Graj’s1), o han 
ska pottes i a hwål!

Tålmodigt hørte politiet på den rasende furie; én mente, der var 
nogen mulighed for, at mis under sin natlige færd kunne have væ
ret så letsindig at komme for nær til toget, banelinien går lige forbi 
huset, og en anden sagde, at den måske selv havde gjort det. Men 
en hvilken som helst anden forklaring end den, hun selv havde 
udtænkt, irriterede hende endnu mere, og da hun forlod politikon
toret, var hun klar over, at man der holdt med skurken.

På den tid, da katten mistede sin hale, havde byen fået en ny 
dommer. Nu fik Ane en lys ide. Her var en opgave for denne 
mand, en gunstig lejlighed til at vise, om han duede, og så steglede 
hun af op til dommerkontoret.

Nogle kontordamer, der sad og arbejdede i forværelset, ville værne 
deres høje chef mod An Wåt’s påtrængenhed, de sagde: Dommeren er 
ikke til stede. Men Ane vidste af erfaring, at folk ikke altid skal ta
ges altfor bogstavelig, hun sejlede videre ind, idet hun lånte de unge 
damer et mindre venligt blik, og så brasede hun lige ind i dommerens 
private kontor med en træsko i hver hånd og med en mine, der for
rådte, at hun nu tog offensiven.

’) Gregers.
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Hendes hilsen tog denne gang en anden form. Hun sagde: Ka han 
et’ så] nåt te te tø's! og dernæst kom det: A vel hå o ver, hvani da 
hå skon te hal å a kat!

Dommeren var desorienteret. Han var ikke klar over, at meningen 
med hendes første udbrud var, at han skulle skælde kontordamerne 
krukken fuld, fordi de havde løjet for hende. Katten kendte han na
turligvis liges å lidt til som til An Wad. Men efter han tålmodigt 
havde hørt på hende, forstod han, at hun var halvtåbelig, og så sagde 
han: Jeg tror, De hellere må henvende Dem til fuldmægtig Kjær i 
kontoret ved siden af, han kan bedre klare det.

Så for Ane løs på Kjær. Ja, svarede han eftertænksomt, det er jo et 
ret indviklet juridisk spørgsmål - men sig mig først: Var det en han
kat, eller var det en hunkat? Det wa'n hun kat! lød svaret. Da kendte 
juristen for ret: Så må De godt skære halen af den!

Øjeblikkelig snurrede Ane rundt og stak af ud; men idet hun var i 
døren, vendte hun sig om, rullede med øjnene, skar en betegnende gri
masse og råbte: Pjat'rdw! Jo, Ane havde sine lyse øjeblikke.

Men hun gav ikke op. Hun skrev ind til amtet og bad om at få fri 
proces. Skrivelsen så jeg ikke, men hun viste mig svaret, der var da
teret den 6. 8. 1934 og lød:

I Anledning af Deres af 6 ds. hertil indgivne Andragende om fri 
Proces i en Dyrplagerisag, som De agter at anlægge ved Herning 
Købstads og Hammerum Herreds Ret, skal man tjenstlig meddele, 
at Amtet efter det i Sagen oplyste ikke finder Anledning til at imø
dekomme Deres Andragende.

Karberg.
Et afslag fra amtet havde dog ikke nogen større indflydelse på 

Ane, det tog i hvert fald ikke modet fra hende, og hun regnede straks 
ud, at det stedlige politi naturligvis havde fyldt amtmanden, der iøv- 
rigt skulle være en rar mand, ma lovm o skit. Hun måtte altså høj
ere op.

Og en skønne dag øjnede hun en bedre chance. I avisen læste hun, 
at statsminister Stauning skulle tale her i Herning en bestemt dag. 
Det lykkedes hende at få opspurgt, hvilket tog, han ville komme med, 
og da toget bruste ind på banegården, stod der blandt partifæller af 
ministeren en bred dame med et såre determineret udtryk. Det var 
An Wåt’.
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— Hvæm’ hå skon æ hå'l å æ kat?

Hun så nok den høje mand med det store skæg, men var uvis, det 
forekom hende, at han lignede en mand fra Aulum. Så henvendte 
hun sig til én og spurgte: Hwæm’ wa de? og da svaret lød: Det var 
jo Stauning, fik hun travlt. Hun pilte af bag efter ministeren, nåede 
ham, gav et ryk i hans frakke og råbte: Æ dæ et’ låw o ret i te land’ 
- a vel ha o vet, hwæm’ due hå skon æ hå'l å æ kat!

Stauning var en klog mand, det skal villigt indrømmes; men her 
slog hans klogskab ikke til, han kendte hverken damen eller hendes 
stumphalede kat. Så stak hun ham amtets skrivelse, og da han havde 
læst denne og hørt lidt på hendes voldsomme udfald mod det rådne, 
kapitalistiske samfund med dets tyveknægte, luddertasker, horekarle, 
politi og amtmænd, intet undtaget, lovede han at undersøge sagen
nærmere.



182 An Wåf saga

Sidst i september modtog hun følgende skrivelse:
Til Ane Petersen.
Vedlagte Skrivelse fra Ringkøbing Amt tilbagesendes med Be

mærkning om, at Justitsministeren ikke mener at kunne ændre 
Amtets Afgørelse, med mindre der kan gives nye Oplysninger i 
Sagen.

For Statsministeren
Henry Syernginest(?)

Efter at hun havde gransket denne skrivelse og rådført sig med 
både den ene og anden var hun så heldig at få forbindelse med en 
mand, der ejede en angorakat, og der fik hun at vide, at der eksiste
rede en forening, der hed Kattens Værn, og som havde kontor i Kø
benhavn.

Nu måtte Ane atter på kontoret, og resultatet blev følgende skri
velse, der begyndte med en hæslig stor blækklat, som hun dog havde 
slikket af så godt hun kunne:

Herning den 10 Ogtober 1935.
Til Kattens Værn.
Jeg tillader mig herved at komme frem med nogle spørgsmaal, 

i fjor Foraaret da gik di henog Hugget Halen gådt de Halve af en 
af mine Katte, Saa gik jeg op og melte det Så kom politiet Smedt 
herned så sagde di det har den vel Selv gjordt jeg har ikke Set hvem 
der har gjort det Men det er Gregers og Lund der har skaaret Ha
len af Katten. Det tør jeg gør min Saligheds Ed på Pollitiet hålder 
med Skittet i al de løgn der er til, jeg bad dem om at få dem åp i 
Retten det vilde dig ikke, Så kom jeg op po Kontoret en Dag så 
sagde Betjent Brun De må gåt Skjer Halen ad Katten, Så gik der 
en Tid, Så forlangt di en Dyrlægeadtæst og den fik de, Men dét 
hjalp ikke, Så skrev jeg ned til Amtmanden om og får fri Proces 
jeg vil had dem op i Retten jeg vil had at vide Hvem der har Skå
ret Halen af Katten.

Politiet har selvfølgelig fylt Amtmanden med Løgn’ for han 
kjender ikke mig og derfor var det jo en ledt Ting for dem og fyld 
ham med Løgn, No kom Stavning til Herning, Så tog jeg Ham ve 
6 Toget og fik talt med ham.

Men der Hjolp jo heller ikke
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Ja de er altså Gregers og Lund Der har Skåret Halen ad Katten, 
det tør jeg aflig min Ed på. Nok har jeg ikke Set det, og Polliti 
Brun siger di må gåt huk Hallen ad Katten Så fik di en Dyrlæge- 
astest, De hjolp ikke, jeg har foresten stået på min Ret til sådanne 
Tider og jeg vil også had den om det er Mulig jeg står på min fulde 
Ret, Og derfor vil jeg bede Kattens Værn om at hjelpe mig for jeg 
vilde gjerne have min Ret i gjennem dersom det er mulig, No så 
gik jeg ud til en di kalder Agsel Kristjansen Ham som der har hå 
mange Angore Katte og Siem Katte ham kjender i jo nok han an
befalet mig at Skrive til Kattens Værn, Så mente han jo at Kattens 
Vern vil nok hjelpe mig min jeg har tængkt på at lade det Gå for 
Højeste Ret, og derfor bad jeg om fri proses, jeg ve ikke om Kat
tens Vern forlanger en Dyrlæge Adtest men den kan jeg jo nemt 
skaffe jeg ved ikke om Pollitiet har den ennu som di fik Dengang

Det er altså grov Dyrplageri og gå hen og skjære halen af en Dyr 
og så siger de har den Selv gjort og politiet holder med dem i det 
jeg ved ikke om Kattens Vern har lyst til at se Amddets og Mini
sterens Skrivelse, så Sender jeg disse Skrivelser med, dersom det er 
mulig så vilde jeg jo gjerne have dem tilbage til Eftertankke, så 
vil Kattens Vern Nok tage mine Or om det er mulig jeg giver mig 
ikke Efter min adres er Ane

Pedersen
Lynghuset Herning No 7

Den 12. januar 1933 svarede foreningen Kattens Værn følgende: 
Til Ane Pedersen, Herning.
Som svar på Deres ærede brev skal vi meddele, at vi desværre 

ikke kan se, hvordan der kan gøres mere ud af sagen med Deres 
kat, når Justitsministeriet ikke er interesseret deri. Det er jo ikke 
altid muligt at føre bevis i en sådan sag, og man kan jo ikke be
brejde Øvrigheden, at den ikke vil slå ned på folk, når den ikke er 
sikker på, at de har forbrudt sig.

Det kan måske tænkes, at katten er kommet under jernbanetoget 
og der fået halen kørt af.

løvrigt takker vi Dem for Deres henvendelse og er glad for at 
høre om Deres store kærlighed til dyrene Deres ærbødige

Kattens Værn.
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Så brast håbet om at få et par af hendes uvenner straffet på bæl
gen; hendes kattepine var dog ikke endt endnu. En januardag i 1935 
kom hun ind til mig, og da lød hendes hilsen; De wa di kat’sag'er! 
Og nu fortalte hun, at hun lige havde mistet otte katte i løbet af få 
dage, og blandt disse var også den berømte, haleløse kat, der havde 
fem killinger. Di lo’ me åld' fi’ bij’n i a vaj’r o wa så styw som en 
pind’, sagde hun. Beboerne i Lynghuset ville bilde hende ind, at de 
var døde af kattesyge, men det troede Ane ikke på, thi vel havde hun 
hørt tale om hundesyge, men kattesyge var der ikke noget, der hed. 
Nej kattene var forgivet.

Den haleløse mis havde hun båret om til overdyrlægen i en pose for 
at få konstateret, hvad den var død af. Men hun var der omme dagen 
efter og atter et par dage senere, og katten lå stadig urørt i posen, 
hvad hun, ikke uden grund, var meget misfornøjet med. Endelig fik 
hun en attest lokket fra dyrlægen, men på denne stod kun, at Ane 
Pedersen havde forevist ham en død kat, der manglede halen, og så 
var der nogle ulæselige streger. Ane var klar over, at denne attest 
kun kunne bruges til o ta'r si row’ maj, som hun udtrykte sig.

Trods disse alvorlige tab blev hun dog ved med at holde katte et 
par år endnu. Men da hun en efterårsdag i 1937 besøgte mig, fortalte 
hun, at hun nu havde bestemt sig til at nedlægge dette kattevæsen. 
Hun havde fire killinger og disse skulle over til en gård i Kollund, 
hvor man malkede tre gange om dagen - så kunne der da blive mælk 
nok til kattene. Og nu var hun kommen i tanker om, at den gamle 
kat hellere måtte følge med, få liså so'r a kild’inger a å' a lyw’ o’n, 
så kommer der nøj’ ijan, o di kild’inger laver o lawer rønd’en åm o 
a gwål’1) så de a et’ te o ta’r maj2).

Jeg var aldrig i hendes lejlighed, men skatteopkræveren fortalte 
mig, at det var et ligeså ejendommeligt som uhyggeligt syn, der mødte 
én, når man kom ind i hendes stue, og sik’n stank, der var. Men an
det kunne man heller ikke vente, når Ane skulle opholde sig der sam
men med en halvsnes katte, der ikke måtte komme uden for, og der, 
trods kattene, vrimlede med rotter.

Rundt om på væggene var der hængt gråt papir op på søm, og der
på hang et sted en pande, et andet sted et par gamle galocher og an-

1) på gulvet. 2) holde ud.
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dre steder gamle klædningsstykker, ikke for at pynte, thi finhedsfor- 
nemmelser led Ane ikke af, nej, det var for at skærme hendes ejen
dele mod de nærgående rotter.

I et hjørne af stuen stod en gammel, rusten af tidens og An Wåt’s 
tryk slejrygget jernseng, der hist og her var omviklet og sammenbun
den med sejlgarn; det var An Wåt’s måde at autogensvejse stativet 
på, når det gik itu. Sengetøjet bestod af nogle værre pjalter, og hen
des dyne var sammenlappet af klude i alle regnbuensfarver - dog 
mindre rene!

Hendes madsager: Mælk, brød, smør og tilmad, stod fremme på et 
bord til fri afbenyttelse for hende selv, hendes missekatte, og for 
rotterne. Smør? Jo, margarine ville hun ikke have. I 1934 kunne fat
tige folk få udleveret margarinekort og undgå at betale en forhøjelse 
på 40 øre. Men dette kort havde Ane ingen brug for, hun gav det 
bort til en anden kvinde. Da hun fik at vide, det var ulovligt at give 
kortene bort, gik hun op på socialkontoret og spurgte: Ka'n et’ by f 
di ha margarinekort væk o fo and'er war1) for? Nej det var også 
ulovligt. Så ka I behold' jæ kårt o skit o måw sjæl', a vel et ha gam'l, 
hask ty'rtalle2) i mi lyw’l Vred var hun.

Når hun var inde på socialkontoret, hændte det, at hun fik øje på 
en eller anden, som hun kendte lidt til, og så skreg hun op: Fo'r du 
åsse å æ såw'n?

’) varer. 2) tyre-tælle.
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EN HOVEDSTADSTUR

Nu og da planlagde de danske Statsbaner billige rejser fra Midtjyl
land til hovedstaden, og i efteråret 1930 var An Wåt’ med på en så
dan tur. Medrejsende fortalte, at Ane stillede meget tidlig om morge
nen rejseklædt d. v. s. med en sort schavl over hovedet og en spån
kurv på armen, hvori fandtes otteogtyve pandekager i et klæde, en 
potte med sødsuppe og et par nye træsko; på fødderne havde hun 
kludesko.

Da hun havde okkuperet en kupé, trak hun vinduet ned for at stu
dere stationslivet. Nu har jernbanepersonalet undertiden travlt om 
morgenen, og da en mand kom løbende, lidt rød i hovedet af an
strengelse, misforstod Ane situationen, hun råbte til ham: Du ska da 
han’! idet hun pegede i retning af en dør, hvorover der stod malet: 
For herrer.

Ane kom straks i snak med en del af rejseselskabet, og hun fortalte, 
at hun ville op til kongen. Så gi’r han dig nok penge, var der én, der 
mente. De trow’r a’t, svarede Ane, da en fatte mand i Simmelkjar 
mest1) en kow’, skrow’ han til kongen, o så fak han ti krow’ner - 
hwa wa de te'n kow?

Nogle gav hende gode råd og anbefalede hende at tage ind på 
missionshotellet, der skulle man nok være gode ved hende, og andre 
mente, hun passede bedre til Grundtvigs hus. Men disse råd interesse
rede ikke An Wåt’, hun havde lagt sine planer for længe siden. Hun 
ville simpelthen gå ind på en af de moderne w. c.er, der kunne hun så 
udmærket og ugenert sidde og spise sine pandekager og søbe sødsuppe 
til, og så kunne hun tage sig en slummer bag efter. Billigere logi kun
ne ikke opdrives i hovedstaden, mente hun.

En tid efter hjemkomsten fortalte hun mig dog, at Frelsens Hær 
havde sørget for hende den ene nat, men den anden måtte hun sande
lig af med to kroner for logis. Middagsmad havde hun købt i Axel- 
borg folkekøkken, hvor hun gav 90 øre for to retter mad, og så godt 
kunne hun ikke lave maden, erklærede hun. For tre store kopper 
kaffe havde hun kun givet 19 øre, men på et hotel havde man taget 
30 øre for to små kopper, hvad der var en uforskammet høj pris efter 
hendes mening. Brød havde hun selv med, eller, det var måske noget, 

') mistede.
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man havde givet hende henne på hovedbanegården, hvor hun sad en 
aften da restaurationen lukkede. Et sted, det var vistnok på færgen, 
købte hun en kop kaffe. Da tjeneren ville give hende to ører tilbage, 
sagde hun flot: Dam ka da såmand gåt behold' - for a fo’rm å a ko- 
ma'ne! Det var sikkert de eneste drikkepenge, hun ofrede på hele 
rejsen.

På denne tur opsøgte hun både Kongen og minister Zahle med et 
godt udbytte, selv om hun ikke opnåede at få audiens hos majestæten.

Hvorledes kunne du finde op til kongen? spurgte jeg. De ku a sajt, 
lød svaret, en ka jo spø'r sa for! Den slags småspørgsmål tog Ane 
praktisk på, og hun var ikke fja'le1) o framme staj'er.

Politiken, der havde et længere stykke om frøken Ane Pedersen fra 
Herning, fortalte, at hun gik i sine kludesko, men hun havde et par 
nye træsko med i sin spånkurv, og disse ville hun tage på, når hun 
skulle ind til kongen. Hendes ærinde var, at hun ville klage til maje
stæten over Hedebyens mange tyveknægte, luddertasker, horkarle 
o. s. v.

Efter at Ane længe havde siddet og betragtet de mange fine audi
enssøgende, kom adjudanten, der efterhånden var blevet indviet i 
rejsens formål, og meddelte, at nu var audiensen forbi - behændig 
havde han forskånet kongen for at høre på al den jammer og elen
dighed ovre fra det mørke fastland.

Da blev Ane støngs2), rejsen og hendes penge var faktisk spildt, og 
så udbrød hun: Så ka han (d.v.s. kongen!) wal betå'l mi raj's? Hvor- 
meget har denne kostet? spurgte adjudanten smilende. Den hå sand'le 
kåst trat'n krowner! svarede An Wåt’. Lidt efter kom den flinke 
mand tilbage, og så stak han hende tyve kroner fra kongen, og da 
Ane sejlede ud fra slottet, knejste hun naturligvis som nogen dron
ning.

Bag efter aflagde hun et besøg hos justitsminister Zahle. Efter at 
have hørt på An Wåt’s jerimiader med kristelig tålmodighed, stak 
han hende en tokrone. Hvad fik du den for? spurgte jeg Ane. Hi-hi- 
hi, grinte hun, da wa nåw'e, da mendt’, de wa for, han gja'n vild aw’ 
ma ma! en forklaring, der lød ret sandsynlig.

1) undseelig.
’) hastig vred.
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Men Zahle var forresten meget flink, og da hun benyttede lejlig
heden til at klage over politimesteren i Herning, som hun ingen vegne 
kunne komme med, og som var så fuld a low’n som en gaml kon? a 
mag, som hun respektsløs udtrykte sig, så skrev Zahle noget på en 
seddel til stadsadvokaten i Viborg; men, sagde Ane, han <e wal liså 
stue’r kjæltring som æ politi’. Hun betroede mig forresten ved samme 
lejlighed, at den Herning politimester, hvem hun også havde set sig 
gal på, havde været inde hos justitsministeren o fåt hans fa'devor 
lø’st1), en oplysning, hun dog næppe havde direkte fra ministeren.

Ane vakte naturligvis opsigt, hvor hun kom, dels ved sin temmelig 
formummede påklædning og dels ved sin sikre optræden, thi hun gik 
som om hun var barnefødt i København, og hun snakkede med vild- 
fremimede folk og sagde du til alle, som om de var hendes nære slægt
ninge.

Det varede ikke længe, inden en »socialist«, som hun sagde, fra 
Politiken fik fat på An Wåt’, og han bilede rundt med hende i byen. 
I Førstningen var journalisten meget optaget af den ejendommelige 
dame, det var ligefrem »gefundenes Fressen«, som han skulle passe 
godt på, så ikke nærgående konkurrenter skulle snuppe hende fra 
ham; men hun blev ham dog efterhånden for ham’el2), og så læssede 
han hende af. Men Ane opnåede at blive omtalt og afbildet i hoved
stadspressen, og så fløj hendes ry viden om land i provinspressen. 
An Wåt’ var blevet berømt.

På henturen var der en flink kone fra Silkeborg, der havde snak
ket en del med hende, og på hjemturen opsøgte konen atter Ane, der 
sad i et »beskyttelsesrum«, idet hun efterhånden blev så generet og 
irriteret af de mange medrejsende, der ville interviewe hende, at per
sonalet fandt det rettest at tage sig af hende. Og nu sad Ane og bred
te sig med opsmøgede ærmer, som om hun nylig havde været ved at 
bokse. Da silkeborgkonen stak hovedet indenfor, vendte Ane det hvi
de ud af øjnene, og var gal som en mandolm tyr, så denne audiens var 
snart forbi. En anden venlig dame flyede togbetjenten en pakke gode 
meldmader til Ane. Da han kom med pakken, keg Ane mistænksom 
til pakken og sagde: De æ et’ mi mad! Men da manden havde forkla
ret, at det var en gave, sagde hun dog tak.

') fået en reprimande.
’) tarvelig.
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Den 27. august kunne man i Herning Avis læse en notits, hvori der 
blandt andet stod, at man havde haft besøg af »Frk. Ane Pedersen, 
en af Byens Originaler. Hun fortalte, at nu vilde hun til København 
igen - en Gang til, inden hun døde. Det var ikke for det, hun troede 
saamænd, hun vilde leve længe endnu, hun vilde med Statsbanernes 
Billigtog fra den 4. til 8. September, og vi kunde nok give hende nær
mere besked. Hun kunde sove paa en Sofa hos en Bekendt. Hotellerne 
var for dyre, 2 Kr. for en Nat. Saa vilde hun paa Rigsdagen. Sidste 
Gang fik hun 2 Kr. af Zahle og 20 Kr. af Kongen i Rejsepenge. Hun 
kunde ligefrem tjene Penge ved at rejse derover!«

Da Ane blev opmærksom på stykket, for hun op til redaktionen 
og gav denne en omgang med grovfilen, og en tid efter aflagde hun 
en fyldig beretning til mig om sin vellykkede straffeekspedition. Hun 
sagde: Det wa B., den forbandede knæjt - o så vild han lyw' sæ fræ 
et; men Hærvig så åsse te de wa ham. Han vild endda ha skrøwn. 
An Wåt’ men de fæk han et" låw te.

Videre fortalte Ane, at æ tø’s, d. v. s. den dame, der sad i ekspedi
tionen, havde spurgt til, hvor gammel Ane var, og da hun havde fået 
at vide at Ane blev 70 år næste år, havde hun sagt: Så skal De i avi
sen! Da blev Ane stjærne gal, og hun råbte op: De ka du li' prow', så 
kommer du sdwrnjensemæ i æ hwål, det ska a sørre for! Blev pigen 
ikke ræd? spurgte jeg. Svaret lød: Ræj' - hun blow’ liså rø’ i æ hu’e, 
som æ kåk1) æ i æ row’!

Imidlertid kom journalist B. sin betrængte kollega til hjælp, han 
sagde: De var i bladene det år, De var i København! Men Ane brem
sede ham straks ved at råbe: De kommer et’ dæ ve - de wa di fåban
dede sosialister i Kjobenhaw’n!

Ane ville gerne have været en smut til hovedstaden igen, men pla
nen strandede på, at hun havde fire kattekillinger, hvis pleje hun 
ikke turde betro til andre.

EN UDENLANDSREJSE

I sommeren 1932 blev der arrangeret en billig rejse til Kiel, og rygtet 
gik, at Ane havde været med på denne tur, men om det passede, vid-

1) hanen.
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ste jeg ikke, thi jeg havde ikke set hende i lange tider. Så en skønne 
dag lød hendes skingrende stemme: Æ Hansen hjam? Har du været i 
Kiel? spurgte jeg. Hå da hø’r de sladder, da go’r! lød svaret. Hvilken 
sladder? De æ et’ de, a vel snak’ am!

Nu fremviste hun en tvekløftet, vissen gren der i øjeblikket havde 
hendes fulde interesse. Æ de en gommibøs? spurgte hun. Nej, Ane, 
jeg troede næsten, du var ude at vise vand, det har aldrig været en 
gummibøsse.

Lidt efter gled samtalen ind på omtalte rejse, hvorom hun gav føl
gende referat: Da hun så, hvor billig man kunne koimme fra Her
ning til Kiel og tilbage igen, sejle med »luksusdamper« fra Frederi
cia, ja, så følte hun en inderlig trang til at komme ud og se sig om i 
den store verden. Siden jul havde hun sparet så mange penge sam
men, at hun godt kunne få råd til at deltage i turen, og så stillede hun 
en dag oppe hos »udvandreragenten«, d. v. s. hos den boghandler, der 
solgte billetter, og spurgte: Ka a fo’n billat te Kiel - da a wal eng'en 
faer1) for, te a skif drow'ner?

Det blev en tur rig på oplevelser; særlig var der en ung »konfir
mand«, som hun kaldte ham - hun mente musikant - der gjorde et 
dybt indtryk på hende, og da skibet på tilbagevejen lagde ind ved 
Fredericia, gik hun ned for at tage afsked med sin nye ven. Da fik 
hun en oplevelse, som både hun og mange andre levede højt på i lan
ge tider, ja dønningerne nåede endog over i socialministeriet, som vi 
senere skal høre.

Bedst som hun stod og snakkede med de ha’r konfirmant, mærke
de hun, at der var én, der pirrede lidt til hendes meldmadkurv, som 
hun holdt bag sig, og da hun så ville se efter, var der både taget en 
bolle og et æg. Spillemanden sagde, det var en anden ung mand, der 
havde taget bollen, som han forresten havde lagt på disken. Da blev 
An Wåt’ rasende, hun greb et glas øl, der stod på disken, og slyngede 
indholdet åp i a fja’s o gatn kå’l2), så øllet løb fra ansigtet ned på 
hans pæne klæder. Manden blev, med et meget mildt udtryk, vred, 
og nogle holdt med ham; men Ane var endnu mere gal. Hvad hun 
sagde vidste hun ikke selv, men man påstod, at hun havde skæld ham 
ud for en forbandet tyveknægt og meget andet.

1) fare.
a) op i ansigtet på goden karl.
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Det var en af de tildragelser, som Anes liv blev så rig på, og som 
hun heller ikke kunne undvære, dog varede det ikke længe, inden hun 
blev optaget af en ny rejseplan. Der blev averteret 'med en billig ud
flugt til Vesterhavet og Limfjorden o. s. v. Den friske søluft randt 
Ane i hu, og trangen til at se nye egne og opleve noget spændende 
blev så levende i hende, at hun besluttede at hæve 20 kr. af de spare
skillinger, hun havde stående i banken. Men da fik hun en af sit livs 
største skuffelser, der sårede hende dybt på hendes ære. Der var kla
get til kommunen over Anes slette opførsel, man kunne ikke være 
tjent med at have hende med på udflugter, og derfor gav kommunen 
banken påbud om, at man ikke måtte udlevere hendes penge, uden 
at hun havde en seddel med som anvisning.

Uha, hvor blev Ane gal. Hun fordømte såvel bankmanden og 
hans syndige afkom indtil fjerde led i de kraftigste udtryk, hun rå
dede over. Derefter hjemsøgte hun både nuværende og forhenvæ
rende byrådsmedlemmer. Forsørgelsesinspektøren og mange andre for 
at få spørgsmålet klaret, hvorvidt man havde lov til at nægte hende 
at få af hendes egne penge.

En dag fik hun på gaden øje på et amtsrådsmedlem, og så sagde 
hun: Du æ jo en klog mand - hwa ska a gy'er? Da manden havde 
hørt hendes forklaring, sagde han: Du kan jo henvende dig til social
ministeriet.

Ane var atter hos socialinspektøren, der bestemt rådede hende fra 
at klage til ministeriet. Hwa ka da ski’e? spurgte Ane med et halvt 
spottende, halvt spørgende grin. I ka et? næj’t ma ond'erstat’els, få a 
hå’r de hæ’r elektrise’m - hwa wel I gy'er?

Ja, rejser du, så skal sygekassemanden med dig på turen! sagde 
forsørgelsesinspektøren. Men det var det værste, man kunne byde 
hende, og det for ud af hende: Ham den lo’t - ham ka a’t li' - sku 
han va mi bå'npi'g? Turen måtte hun opgive, og hun blev i stedet 
optaget af ordningen af sine pengeforhold.

En augustdag samme sommer kom hun om til mig med en skri
velse, hun lige havde affattet til »justitsministeren«. Hun beklagede 
sig over, at der var blevet »nogle« fejl i brevet, for a ku formle et’ 
si’e for æ flow'er - di såt’ sa o mi hind'er o mi huw’e, så a wa næ’r 
ve o blyw gal’. Slår du ikke fluerne ihjel? spurgte jeg. Nej, a slår et’
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x dyr’r ihjal - de a åsse Wåha'rs skavninger - a jaw'er dem u’r - 
men di kommer jo i jan \ma de sam, lød svaret.

Hwa - saj’er du, da stor te justitsministeren? udbrød Ane forbav
set, de passer et’ - naj, det a sdw'rnme et te ham, de a te a sosialmi- 
nister - ja, de sto’r da formle osse! Ja, a a jo mjast mand’ te o skryw 
te Sale - ham hår a skrown te tåw’ gang’ Å' vel du’t skryw en åm’ 
få ma? Det lovede jeg, men Ane skulle selv underskrive dokumentet.

Da jeg spurgte hende, om det var i sparekassen, hendes penge stod, 
som omtalt i skrivelsen, svarede hun: Nej - de a i de ha’r Diskus
sionsbank1) men nar en sater di pang', en hå spå’r, i’en, så a de da 
åsse en sparkas!

Hvor mange penge har du - her står 2100 og 40 kr.? Sto’r da - da 
a moskise en jan’er få møj’ - naj a hå’r da't mi'er end tåw’ hund'er! 
o førre krow'ner!

Anes originale skrivelse lød:
Herning den 5 Avgust

Til Justitsministeren
Jeg tillader om at komme frem med nogle Spørgsmål Sognerå

det og mig er kommen i Komfligt med hidnanden Fuldmægtig 
Kjær Herning har bedt mig om at skrive til dem om nogle oplys
ninger, jeg var med til udflugt til Kiel og da vi rejste Hjem så var 
der en Knegt jeg har hort han var fra Silkeborg der Stjal en Æg 
og en Båld fra min Mad Kårre Kagen har han lagt på Bordet og 
æget har han smidt på Gulvet jeg skældte ham ud for en Tyve- 
kjengt som jeg syndtes og havde Lov Til jeg blev Vre Nu Så er 
der nogle der har Sladder til Sågnerådet for jeg har fået af Kom
munen siden jeg vår 56 nu er jeg 64 Dengang jeg var 36 kom jeg 
fra Fyn og da sat jeg 2100 40 Krone i Sparekasen - og nu da der 
har været nogle at gjøre ondt hos dem og nu har di lagt Beslag på 
mine pænge som jeg har tjendt i mine Onge dage så forrigge Lør
dag gig jeg i Sparekassen og vilde have haft 20 Krone så svarede 
di mig når jeg kom med en Sæl fra Kommune Kontoret så kunde 
jeg få dem jeg mener jo ikke at jeg behbver at tikke Kumunen for 
mine egne Pænge jeg vil så Søge om at gå op og hæve Nogle når 
jeg Vil så faarigge Lørdag jeg var oppe efter mine Pænge Så sagde

') discontobank.
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han til mig at hvis jeg Skriv til Ministeriet så stod han med trusler, 
Så spurdte jeg ham om hvad de vilde göre mig så sagde han at jeg 
måtte helst gjøre hvad han har Sagt for jeg var jo onder deres 
Forsorg ja ganske Rigtig Men er der da ikke Lov og Ret i vort 
Land inu, Og de var det jeg vilde have onder Sögt

Ane Pedersen
Lynghuset N 7 Herning

I en lidt modereret skikkelse afskrev jeg nu Anes skrivelse, som 
hun underskrev og sendte til socialministeren, hvorfra den blev sendt 
tilbage til forsørgelsesinspektørens erklæring i Herning. Det, der gjor
de størst indtryk, var vistnok, at nu havde An Wåt’ fået en skrive
maskine?

Men ved at læse skrivelsen havde man i ministeriet fået en ikke 
uberettiget mistanke om, at brevskriveren - jeg mener naturligvis un
derskriveren - ikke just hørte til hede-hovedstadens mest intilligente 
individer, og man fandt anledning til at anmode kredslægen om at 
aflægge Ane Pedersen et besøg i hendes wigwam. Hvad hans erklæ
ring lød på, ved jeg ikke, men Ane kom en dag og fortalte mig, at 
hun havde haft besøg af denne embedsmand. Nå, hvad ville han? 
spurgte jeg. Ane gav et grin og svarede: Ja han sa, han sko ond'ersø'g 
mi mentale testament1)! Ville han så gi dig attest på, at du ikke var 
tåbelig? Naj, han ke’g i mi sang’ o sa, han tøf, mi madras wa få 
solle o få ho’r. Naj, så a, a ka et’ li' o leg o‘n blø’r madras, så søkr 
mi röw’ så låndt nij’er, lille kreslage!

Nu gik Ane naturligvis i stor spænding for at se, hvad resultatet af 
hendes henvendelse til socialministeren ville blive. En dag kom hun 
til mig og fortalte om et sammenstød, hun havde haft med forsør
gelsesinspektøren. Da Anes offensiv var blevet ham for voldsom, 
sagde han: Nu skal du passe på, at vi ikke sender dig til Viborg! 
Det var let at mærke, at Ane var betænkelig ved det domoklessværd, 
der nu svævede over hendes syndige hoved, hun var knap så kold
høgen, som hun plejede at være, og hun spurgte mig i en nå’ele2) tone: 
Trow’r du, te di ka de, lille Hansen? Da så jeg på hende og svarede

1) tilstand.
2) bønlig.
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med stor alvor: Naj, An', de a du et’ tåwle nok tel Men aldrig har 
jeg udstedt nogen attest, der har haft så stor virkning, thi hendes an
sigt strålede af synlig glæde.

Sidst i oktober kom hun en dag og stak mig triumferende en gul 
konvolut. Det var en svarskrivelse fra socialministeriet, og denne lød:

København d. 25.10. 1932.
Fru Ane Pedersen.
I Anledning af Deres Andragende af 5. August d. A., hvori De 

besværer Dem over, at Herning Byraad har beslaglagt en Dem 
tilhørende mindre Kapital, stor ca. 200 Kr., som indestaar i en 
Sparekasse, skal man meddele, at Ministeriet under Dags Dato har 
tilskrevet Byraadet, at dette ikke har Hjemmel til at hindre Dem 
i at raade over den omtalte Kapital, med mindre der foreligger 
Umyndiggørelse, men at Byraadet, saafremt det mener, at De bru
ger den ommeldte Kapital til unødige Formaal, maa være henvist 
til at standse Understøttelsens Udbetaling og henvise Dem indtil 
videre selv at sørge for Deres Underhold ved Forbrug af Kapi
talen.
Det siger sig selv, at An Wåt’ ikke var let at løfte et ben på, da 

hun havde modtaget denne skrivelse. Hun kilte af op i banken, hvor 
hun tog den halve skranke for, så bred var hun. Ka a fo nåw'e a mi 
Pang'! råbte hun, så det rungede i banken. Ja, svarede ekspedienten, 
lidt nølende, har De en seddel? En sa’rl, vrissede Ane, de ha’r sa’rl 
fra ham Stajnke a moskise gu’e nåk? og så stak hun den gule konvo
lut frem. Personalet læste og smilte. Jo, bevar’s - men De kan kom
me igen på mandag! lød svaret. A ka gåt vend’t - a hår pang nåk; 
men a hår fårasten tandt o’, te a vel ha mi pang' fløt ow’r te Mar- 
janne1) sagde hun, og så forsvandt hun.

Næste mandag stillede hun atter i banken. Pengene blev lagt op 
på disken foran hende; men da hun hørte og så, hun godt kunne få 
pengene, var det hende øjensynlig en skuffelse, og halvt ærgerlig ud
brød hun: Ja narensind2) a ka fo’m, så ka di liså gåt blyw staj'n2) 
ha'I Og så gik hun.

1) Mariane Nielsen, der var bogholderske i sparekassen, nød så ubetinget tillid, 
at selv mistroiske folk gerne betroede deres penge til hende og »hendes sparekasse«.' 

2) når. 3) stående.
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I august 1934 stak Ane en dag af til Købestævnet i Fredericia. Det 
var en billig tur, som Statsbanerne havde ordnet, thi den kostede kun 
seks kroner frem og tilbage fra Herning, en udgift, der var overkom
melig for Ane.

Da An Wåt’ kom til hovedindgangen, forlangte man en krone for, 
at hun kunne slippe ind. Så skældte hun ud, det var en ublu beta
ling, for på Herning store marked kunne hun gå gratis ind og ud og 
se på gøglet, hvor hun havde lyst - om hun da ikke kunne slippe 
med at betale 50 øre? Da viste kontrolløren hende hen til kontoret. 
Æ da kalfolk da ind'? spurgte hun forsigtig, for kvindfolk brød 
hun sig ikke om at forhandle med. Nå, på kontoret opdagede man 
straks, at Ane selv var en ypperlig udstillingsgenstand; så gav man 
hende et frikort, hun fik et kort til restaurationen, hvor hun gratis 
kunne spise og drikke, hvad hun ville, og så stak man hende oven i 
købet 10 kroner i lommepenge.

Ane trissede rundt og så på sagerne, snakkede med folk, men kom 
til det resultat, at det hele i grunden var noget pjat, som hun ikke 
havde spor af brug for eller interesse af - men folkene var flinke 
nok. Da hun på sin rundgang fik øje på en dame, der bar en aparte 
hat, pillede hun lidt ved denne, og så sagde hun: Wåha'r hå skaft da 
gu’e nåk - men du kle'er da som en stu’r na’r! Ane spyttede altid lige 
ud, og sagde undertiden det, andre kun turde tænke.

TIL MARKED

Store marked i Herning var et sted, hvortil alle, både store og små, 
stævnede, og når et par gode venner, der sjælden mødtes, tog afsked 
med hinanden, lød det: Ja, ses vi ikke før, så træffes vi på Lund 
marked eller Store marked.

An Wåt’ tilbragte også mange fornøjelige stunder på dette mar
ked; hun undersøgte med stor interesse dyrene og opsøgte især magre 
krikker. En dag fik hun øje på et sådant dyr, der havde en dårlig 
hud. Der stod en del hælmusprangere ved dyret, og da hun havde 
mønstret det, henvendte hun sig til dem og spurgte: Hwis er a solle 
haj'st? Der var imidlertid ingen, der ønskede at komme for An 
Wat’s ret, og ingen kendte til dyret. Æ de di'n? spurgte hun, idet
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hun mistænksomt pegte på en af mændene. Han svarede nej, og det 
gjorde de alle, eftersom hun sigtede snart den ene, snart den anden, 
ingen ville kendes ved dyret. Da udbrød hun harmfuldt: I æ føldt 
mæ low’n o skit åld’sam’l!

Hwis er æ solle hæj’st?

Engang havde hun fået at vide, at der nede ved Sofielund stod en 
hest, der så dårlig ud. To gange benede hun af der ned, men der var 
ingen hest. Da hun beklagede sig til anmelderen over, at der ingen 
hest var, blev der svaret: Ja, så finder du dem nok i byen. Og en 
markedsdag lykkedes det hende at finde hesten - eller, det var må
ske en anden. Dyret stod opstaldet på den Vestre Gæstgivergård. 
Ane mønstrede dyret med kendermine. Det kunne være mere magert, 
måtte hun indrømme, men havde dog ingen skade af at få lidt eks- 
traforplejning. Så ga a'n tåw’ pund brø’, tå™’ gue gjaw1) hak’els 
o'n gue gjaw ku'en2), sagde hun. Hvor fik du det fra? spurgte jeg. 
Jo, brødet tog hun af et, hun lige havde købt til sig selv, hakkelsen 
og kornet tog hun i stalden, hvor der var nok at tage af.

Nu blev hun staldkarl og stillede hver dag for at fodre hesten; 
men en arbejdsmand, der var sat til at passe dyret, tog konkurrencen

’) portioner. !) korn.
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meget unådigt op, vel mest fordi Ane skældte ham ud for dyreplager 
og sagde: Du a wal en huerbok o druknbålt lison di få’er! Så satte 
han haspen for døren og lukkede den kvindelige staldkarl inde ved 
hesten.

Ane havde nær sparket sine træsko i stykker på døren for at hen
lede folks opmærksomhed på, at hun var spærret inde, og så lykke
des det hende tilsidst at slippe ud. Men, sagde hun, no tor a sow'rnma 
ef go da ind mi'er - hwis a no et’ sku slep u'r ijan.

Fornøjelseslivet på markedspladsen deltog An Wåt’ i med liv og 
lyst. Hun gik, ligesom øvrigheden, ud og ind over alt. Da radiobiler
ne kom på mode, blev hun ivrig bilist, hun kørte, skar ansigt og hvi
nede til stor more for hende selv, og større for tilskuerne, så hun til 
sidst blev ganske rundtosset, og det kan nok være hun »trak«, når 
hun kørte.

Hun drev det endog så vidt, at hun engang prøvede at køre i døds
ringen på motorcykle. Man spændte hende godt fast bag manden, og 
så f6r hun hvinende rundt i dromen som en mørk raket under et 
øredøvende spektakel, og under publikums måbende spænding. Men 
Ane havde fået nok af den slags løjer, aldrig skulle nogen jordisk 
magt narre hende op på en sådan helvedesmaskine mere.

I efteråret 1936 var jeg en runde på markedspladsen, og da fik jeg 
undtagelsesvis lyst til at se indenfor i et telt, hvor man, efter udrå
berens udsagn, bød på så megen og så lødig underholdning, at noget 
lignende aldrig var set her før, og jeg skal indrømme, at jeg fik mere 
end nok for den husmandskrone, som jeg måtte betale i entre.

Jeg sad inde i teltets dyb spændt på, hvad den indiske fakir kunne 
lave - han var nok født i Ægypten, men som reklame duer »ægyp
tisk« fakir naturligvis ikke. Det var forresten også første gang i mit 
lange liv, at jeg skulle se en danserinde optræde - naturligvis en vid
underlig skønhed, der ikke var i altfor meget tøj. Nå, damen skuffe
de mig såvidt heller ikke, som hun var, hvad jeg i forvejen havde 
forestillet mig, en spjattende, krop- og hændervridende skabkrukke 
med dompaprødt kyssetøj.

Efterhånden blev teltet fyldt med ungdom og alderdom i broget 
blanding. Da lige med et bliver teltåbningen mørk, en bred, temme
lig antik udseende matrone fyldte åbningen. Det var - minsanten - 
An Wåt’! Hun gik, som var hun også husvant her, ind i rummet og



198 An Well" saga

fandt en bænkeende, der kunne passe til hendes brede bagdel, og et 
øjeblik efter fik hun travlt med at æde blommer af en stor papirs
pose.

Imidlertid kæmpede personalet tappert med at få teltet helt fyldt, 
så forestillingen kunne begynde, og mængden trak hid og did, efter
som udråberne var mere eller mindre originale. Da fik direktøren 
ved vort telt, en langbenet giraf i en fedtet diplomat, en af sine lyse 
ideer. Han sprang ind i teltet, bøjede sig over mod frøken Ane Pe
dersen og sagde noget med et slet skjult underfundigt blik, noget, jeg 
på grund af afstanden ikke kunne høre, men jeg forstod en halv
kvædet vise: Han havde inviteret An Wåt’ til at komme udenfor - 
hun skulle bare træde ud på tribunen sammen med den billedskønne 
danserinde, den frygtindgydende troldkarl og de øvrige berømtheder 
- for at trække folk!

Ane sad just med kæben fyldt med søde blommer og så højst uin
teresseret ud; men hun svarede dog, og jeg tror direktøren fik fat på 
meningen af hendes ikke videre diplomatiske svar, thi han drejede sig 
med en forbavsende hurtig kropvridning og kobberrød i fjæset af 
grin, idet han f6r ud af teltet som en raket.

Blufærdige læser, Ane brugte atter et af sine meget sigende, men 
mindre høviske sprogblomster, som jeg - desværre - ikke godt kan 
undlade at citere - men derfor kan De jo udmærket springe over ci
tatet. Hvad hun sagde? Jo, det kunne alle høre, thi hun råbte med 
sin skingrende stemme: Å’ a vel ski er da en støk'l og i betragtning 
af, at hun havde siddet og fyldt sig med overmodne blommer, må 
man prise såvel direktøren som det ærede publikum lykkelig, at han 
nåede at forsvinde, inden hun fik gjort alvor af sin fæle trusel.

En markedsdag fik den bekendte professor Labri fat på An Wåt’. 
Han ville betale hende for at optræde i teltet, og den tjeneste mente 
hun nok, hun kunne gøre manden; men forinden rådførte hun sig 
dog med Marie Sand, der stod med et skydetelt ved siden af. Ane 
sagde at hun nok troede, Labri ville betale, som han havde lovet - 
a hå gen en drang’ mi sist krow'n - han stoj o holdt ve en hajst! 
Her var altså dog et tilfælde, hvor hun også var god ved en dreng; 
men jeg gætter på, at han havde stået og kælet for dyret, og at han 
derved havde vundet hendes sympati.
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Nå, fru Sand trøstede An Wåt’ med, at Labri var god nok, han 
holdt, hvad han lovede, og så kravlede An Wåt’ op på tribunen, 
hvor professoren med stor patos præsenterede den berømte dame, 
for det højtærede publikum og lovede dem, der var så heldige at 
slippe ind i hans telt, at de skulle se et syn, som de aldrig i deres liv 
havde set mage til før. Professor Labri ville denne gang få den kor
pulente dame til at svæve i luften i tre sekunder, og han ville øve 
andre hårrejsende kunster med hende for til sidst at lade hende - 
forsvinde! Nu masede folk på, som de var tossede, og de betalte 
gladelig for at se den berømte kvinde, som de hver dag kunne få at 
se ganske gratis på gaden.

SYGEHUSET OG DE GAMLES HJEM

Jeg har aldrig i mine dage været syg, fortalte Ane mig en dag i au
gust 1937; men for en tid siden fik jeg voldsomt ondt i den ene side, 
det flyttede sig om i den anden, og så fik jeg en forfærdelig mave
pine, blev så syg, så syg, kom til at kaste op, og lå og vred mig på 
gulvet - de wa harens straf! sagde hun. Imidlertid kom der en pige 
med mad til hende; det var en, der var god ved den gamle kvinde. 
Pigen fik nu fat på kredslægen, og så kom Ane på epidemisygehuset, 
da man frygtede for, at hun havde fået tyfus.

Det første, man gjorde med Ane, var, at man puttede hende i et 
kar vand. Ane fortalte mig, at hun ikke havde haft vand på hendes 
bal’e1 siden hendes fader døde, og da var hun ni år, så det er ikke så 
mærkeligt, at hun i sin rædsel skreg, så man kunne høre hende over 
hele komplekset: A drow'ner!

Bag efter puttede man hende i en god seng. Lægen gav ordre til, 
at hun skulle have varmt omslag på maven, og lidt efter lidt kom An 
Wåt’ så meget til kryldt3), at hun kunne begynde at herse med 
personalet.

Der blev nok lagt omslag på hende, men det var for det første ikke 
varmt, de ku et* snar3), som hun sagde, og for det andet fik om
slaget lov til at blive liggende uden at blive skiftet til næste dag - de 
wa et* en ski’er beva’nd, erklærede An Wåt’, og det kunne hun na-

’) krop. J) til kræfter. *) svirpe.
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turligvis have ret i. Eleven, der lagde omslaget, var forresten en 
lille rar pige, men hun var nylig kommen, og hun havde ingen for
stand på den slags, forklarede Ane mig: men, da go’r en fammesajs 
dåw’ter - hwa besteller di - sku di et’ si’e atr, te sårn nåt bløw past?

Trediedagen efter, at Ane var indlagt, følte hun sig som hjemme 
på sygehuset, og nu lod hun sygeplejersken vide, at hun ikke ville 
finde sig i at ligge der som forsøgskanin, og skulle hun have varmt 
omslag, så skulle det kunne snar a mawskind’ og det skulle skiftes! 
Nu blev der forandring, omslaget var så varmt, når det blev lagt på 
- de bra'nd ma søwrnjansema, o de bløw skywt trej’ gång’ o a 
daw’.

Fra nu af kunne Ane have krammet på plejerskerne; men pigen, 
der skulle gøre ren hos hende, kunne hun ikke tumle. Ane havde, jeg 
ved ikke, om det var af hensyn til hende selv, eller det måske var af 
hensyn til de andre patienter - fået eneværelse, men dette værelse lå 
ved siden af et rum, hvor der blev opbevaret spande og kar, og hver 
morgen tidlig kom rengøringskonen - ja, hun kåldt sa sjal’ frø’ken, 
siger Ane, og hun lavede et sådant spektakel med disse spande, at 
Ane ikke kunne sove. A vel ha row’! hvæsede An Wåt’, men det tog 
pigen intet hensyn til, og så blev der krig. Det er en ejendommelig
hed ved visse folk i almindelighed og An Wåt’ i særdeleshed, at de 
altid skal ligge i klammeri med andre jævnkristne for at befinde dem 
vel. Nu havde Ane ikke sine hjemlige dyre- og menneskeplagere at 
bekrige, og så gik det ud over ovennævnte pige.

En morgen, pigen var inde at vaske gulv hos Ane, så An Wåt’ sig 
så ædende gal på hende. Først klaskede pigen noget sæbemættet vand 
- rent frådseri - ned på gulvet, og så tog hun - efter Anes beretning 
- en omtrent tør gulvklud og tørrede det af igen. Da skreg Ane: Vel 
du tu’e1) a gwål’ årnlig - du ska ta'r aw’ bode i a kro'g o onder a 
sang’ - di’n sow! Men pigen lod omgående patienten vide, at det 
ikke kom hende ved, hvorledes hun gjorde rent - jåw, de wa da så 
møj’ en støk gremme tå'sk?, den pi'g.

Blandt de materialer, der stod til Anes frie afbenyttelse, var også 
en rulle wc papir. Da a tå'sk nu ikke ville høre efter de anvisninger, 
den langt ældre og mere erfarne An Wåt’ gav hende, blev Ane så 
vindende gal, at hun stod op af sengen, tog en rinkning af nævnte

1) vaske, to. ’) taske.
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papir, som hun dyppede i sit vandglas, og så gav hun sig til at tørre 
efter i krogene og under sengen. Var pigen ikke medgørlig før, blev 
hun det mindre nu, og det endte med, at hun tog wc rullen fra An 
Wåt’ - der nu var delvis afvæbnet. Men hvor blev Ane gal. Hun 
råbte: Hwa ska a no ta'r ma maj? Du kan ringe efter papir! lød 
svaret. Ska a så leg o reng' atr papi’r, hwa' gang, a ska ha mi row’ 
ta’r? vrissede An Wåt’.

Det var måske nævnte piges skyld, at Ane en skønne dag bestemte, 
at nu ville hun hjem. Hun havde det ellers godt, fik en god føde, ja, 
denne var næsten bedre end hun var vant til - mente hun - men hun 
kunne ikke magte den grimme tøs, og da hun også følte længsel efter 
at komme til at føre krig i mere hjemlige omgivelser, så brød hun op.

Plejerskerne havde været gode ved hende. En gav hende to uld
trøjer - hajer hwa de wa - o så' te a sku ba'r dem o mi bå'r kråp, 
men de ka a’t na'nd, a trakr dem urn owr mi sark - ha' ska du si’e! 
Hun knappede op, og jeg skulle absolut beundre dette klædnings
stykke. En havde givet hende et par hoser og et par sokker til at 
trække uden over, fordi hendes træsko var for store - så skulle jeg se 
hendes hoser. Videre fortalte hun, at en havde givet hende en pa 
bow'ser - a hå formelig ålder i mi daw' hat så fi'n bow'ser ma blon
der o’! Jeg var nu forberedt på det værste, thi havde hun de unævne
lige på, skulle jeg naturligvis også have beundret disse; men så kom 
det: Hun så', te a sku brow’m - men de ka a fortmle et3 na'nd. Fore
løbig gemte hun disse luksusgenstande, de eneste hun havde.

Næppe var hun kommen hjem, før det blev galt med Tonnis’s 
knæjt - han gik og skød fugle med en »skatteoptrækker« eller »hejst
optrækker«. Ane, sagde jeg, de vil holde grin med dig, der er ikke 
noget, der hedder sådan. Ja, hun vidste ikke, hvad en sådan indret
ning hed, men nu ville hun både have fat på bøssen og drengen, og 
politiet fortalte, at de havde gjort sig store anstrengelser for at få 
fat på begge; men hun troede ærlig talt ikke på den slags folk, og 
derfor søgte hun audiens hos politimesteren. Manden var, uheldigvis 
eller heldigvis ikke hjemme, men Ane traf fruen, der tålmodigt måt
te høre på Anes vidtløftige klagemål. Da Ane omsider slap, svarede 
fruen: Mon De ikke bedst kan ordne det selv? Da blev Ane harmt, 
og det kan nok være, at hun bed fra sig: A a et’ politi’, lille politi- 
masterfrow' - hwa besteller di mand - ska han et’ ta sa a sårn nåt?
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Det var ud på eftermiddagen, hun aflagde denne fyldige beretning 
for mig. Som sædvanlig gik hun med en meget havareret riskurv, 
hvori hun havde et par småpakker og en halv flaske sodavand. Midt 
under samtalen fortalte hun, at hun ikke havde fået sin ond'en*), 
men hun havde købt kogt rødkål for tyve ører og lidt rullepølse i en 
viktualieforretning, og nu pakkede hun op for varerne, stak et par 
fingre ned i kålmassen, åd løs deraf, idet hun listede en bid pølse 
ind imellem, og så tog hun en slurk sodavand til. Det var hendes 
middagsmad. Undertiden spiste hun hjemme, men ofte satte hun sig 
på en trappe eller i en port og nød de varer, hun havde købt.

I slutningen af 1939 var hun atter en tur på sygehuset; men den 
2. januar 1940 kunne man i bladene læse følgende: »En kendt Her- 
ningenserinde, Ane Pedersen, der bor i Lynghuset i Grusgraven, for 
Enden af Lykkevej, var blevet indlagt paa Herning Sygehus, men 
gik i Søndags bort fra dette, hvorefter hun flakkede om. Man ledte 
selvfølgelig efter hende - men forgæves.

Nytårsmorgen fandt nogle forbipasserende hende ved Fredensga
de, hvor hun sad i en Vinduesfordybning, stærk forkommen. Poli
tiet blev straks alarmeret og tog Affære. I Falcks Ambulance førtes 
hun til Sygehuset. Hun har det nu godt efter den kolde Udgangstur, 
og det ser ikke ud til, at hun har taget nogen Skade af den.«

Men allerede den 1. marts meddelte Folkebladet, at man havde 
fundet Ane bevidstløs på gaden ved gasværket. Falck kørte hende til 
Alderdomshjemmet, hvor hun havde boet den sidste tid, men der var 
hun for et par dage siden gået fra og hjem til Lynghuset, hvor hun 
havde frosset og var blevet syg. Nu lovede hun at blive på alder
domshjemmet.

En tid efter hilste jeg på hende i byen. Hun skreg straks op: Han
sen, vi ska h^n fa gywt falk! Hun ska væk - a hår snak’e mæ fru 
N., o hun låw'e åsse o snak’ mæ di and’er - hun ska nåk kom væk! 
»Hun«, det var hjemmets flinke bestyrerinde, som Ane nu havde 
kastet sin ejendommelige kærlighed på..Jæn’ a wås ska væk!

Ane, du har det jo godt. I får en god føde og en god varme, sagde 
jeg. Gu‘e? vrissede hun arrigt. Varmen var god nok, det ville hun 
ikke benægte, men føden var ikke efter hendes kogebog. De fik fisk 
hver tirsdag, og fisk kunne hun ikke tåle, og der var andre retter,

1) middagsmad.
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som hun ikke kunne lide. Nu ville hun stikke af igen, og lægge sig 
til at dø ude på marken! Det er da dumt, sagde jeg, når du har en 
god, varm seng.

Ved samme lejlighed fortalte Ane om sit sidste sygehusophold. Æ 
tå'sk havde lukket vinduet op, så der blev træk, Ane havde skældt 
pigen ud, uden at det hjalp, og så havde An Wåt’ taget offensiven. 
Hun greb en stol, kravlede upåklædt op og satte sig i vinduet! Der 
blev stor opstandelse, og der måtte tre håndfaste plejersker til at 
putte den genstridige patient i seng igen. Så fjernede man stolen, så 
Ane ikke kunne fortsætte med sine gymnastiske øvelser.

Nej, sygehuset var et dårligt sted at være for normale mennesker, 
og opholdet var urimelig dyrt, fire kroner om dagen var en me
ningsløs stor udgift, selvom Ane havde friplads der.

An W flytter.

Ret længe holdt hun sig ikke i ro på De Gamles Hjem, thi den 20. 
maj samme år blev jeg opmærksom på hende. Hun var standset ved 
et gadehjørne for at trække vejret, hun holdt nemlig flyttedag. På
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sin højre arm bar hun en spånkurv, og til denne var der med sejl
garn bundet to kaffekander og en natpotte - disse genstande hang så 
morsomt og dinglede - og under den anden arm havde hun en byldt 
gamle pjalter og en papæske, og ned fra denne hang der en flaske i 
en snor.

Nu flyttede hun hjem til sin gamle rede i Lynghuset, hvor hun 
dog var øverstkommanderende, og al den luksus, man havde undt og 
budt hende, gav hun med glæde slip på, bare hun kunne herse og leve 
i stadig krig med sine omgivelser i denne bydel.

Det varede dog ikke længe, inden man fik hende hen i De Gamles 
Hjem for bestandig; men også her fik hun rig lejlighed til at udfolde 
sine krigeriske tendenser, og det hændte, at hun kom op at slås med 
en af sine stridbare mandlige kollegaer på hjemmet. En dag fløj hun 
på én, hun var kommet i konflikt med; men han tuk li' åm a 
bom'bal’le1) o hind og holdt hende som i en skruestik. Til andre ti
der stod hun o dw'erkyst en hast fra den jan a’nd o te den an, som 
en af de gamle udtrykte sig.

Når man på den tid traf hende, var hun ofte rasende over forhol
dene på denne »arbejdsanstalt«, som hun kaldte hjemmet, skønt de 
gamle dog intet bestiller. Badningen var næsten det allerværste, og 
Ane bearbejdede gang på gang det kvindelige byrådsmedlem, der 
stod for hjemmet, så ihærdigt, at fruen tilsidst sagde: Ja, så skal du 
blive fri for at komme i bad denne gang. Dan’ gång’1 skreg An 
Wåt’, naj’ de ska søw renjan sema wa hwa' gang’!

DA AN WÅT’ BLEV VOLDTAGET

Kvinder har undertiden så mange kjoler, at det kan volde dem utro
lige kvaler at regne ud, hvilken der passer bedst til dagen og lejlig
heden. Således var An Wåt’ ikke stillet, thi hun ejede kun den ene 
kjole, hun gik og stod i, og som hun havde gået i så længe, man havde 
kendt hende her i byen. Blev der i kampens hede revet en flænge i 
skørtet, rimpede hun skaden sammen, og gik der hul på et ærme, så 
satte hun en lap på, og kjolen var atter så god som en ny, i brugen.

Men, det kan ikke nægtes, at Ane på højtidsdagene så temmelig 
1) om livet.
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dagligdags ud, og det kunne ikke undgås, at hun ofte vakte opmærk
somhed, hvor hun viste sig. En dag rendte hun til tre ungdomsmøder 
og bortledte adskillige unges tanker fra det, de var mødt - eller bur
de være mødt - for at samles om, og selvom hun var en trofast kir
kegænger, og hun holdt sig forneden i kirken, kunne hendes træsko
klamp og hendes påklædning ikke andet end vække opmærksomhed.

Da bestemte ledelsen af De Gamles Hjem, at Ane skulle have en 
ny kjole. Det var dog ingenlunde nogen let opgave at få planen vir
keliggjort; men kvindelist er, som bekendt, uden ende. Det lykkedes 
bestyrerinden at få taget de vigtigste mål på Anes omfangsrige kor
pus, idet man sagde, man skulle have syet en kjole til »en«, der pas
sede med hendes størrelse. Men sende Ane til en dameskrædderinde 
det kunne der aldrig være tale om, thi fik man hende slæbt hen til en 
sådan, risikerede man, at An Wåt’ under et raserianfald gjorde da
men til invalid på livstid, og forretningen ville i hvert fald være 
ødelagt for bestandig, hvis det rygtedes, at det var der, An Wåt’ 
fik syet.

Så bad man frk. H., der gilt ud og syede, om at komme og hjælpe 
lidt ved at bringe nogle gamle kvinders garderobe i bedre orden. Frk. 
H. syede kjolen prøvefærdig, og så gik hun ind i buret til løvinden, 
medens et reservemandskab holdt sig beredt udenfor, hvis - -

Ane hvæsede straks: y4 ska ingen kjow'l ha - dæn a hå’r, æ gu’e 
nak! Jo, du skal, det har både borgmesteren og fru W. sagt, svarede 
frk. H. Da skreg Ane: t! vel skir dæm en støk'l og så truede hun 
med, at hun ville flyve på dameskrædderinden; men denne var trods 
sin stand og stilling ikke forkossen1), hun smilte bare og sagde: Det 
skulle du bare prøve på, så får du klø af borgmesteren og fru W.! 
Denne situation fandt An Wåt’ så grinagtigt, at hun kom til at skrup
ie, og så var trolden i hende tæmmet. Hun fik kjolen prøvet og be
mærkede egentlig kun, at hun også ville have et forklæde.

Det var den eneste gang, hun fik kjolen prøvet. Men nu kom det 
spændende spørgsmål: Hvorledes skulle man få hende i den og få de 
gamle klude væk, thi at hun ville værge om disse, som en lænkehund 
for sit kødben, det var der ingen tvivl om.

Så foretog man en omgående bevægelse, som det hedder i krigs
sproget, Ane skulle i bad ,og medens man skruppede hende, fik man 
både hendes gamle kjole og undertøj fjernet og splinternyt lagt

1) forskrækket.
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hen til hende. Rasende var hun, men hun var overlistet og afvæbnet, 
thi gå uden klæder det kunne og ville hun dog ikke. Så kom hun i 
sin ny kjole og så ud som et nyt og bedre menneske - NB. udvendig; 
men edderspændt gal var hun indvendig, og det lagde hun heller 
ikke skjul på. Det skulle hævnes! Og så skar hun halsen af, dog ikke 
på sig selv, men på kjolen, og hun truede også med at ville have 
skåret ærmerne af, de generede hende, thi hun holdt mest af at gå 
med korte eller opsmøgede ærmer; men da man truede hende med 
klø, hvis hun gjorde det, så opgav hun denne del af sin hævn, og så 
fandt hun sig efterhånden i sin skæbne.

I lange tider havde jeg ikke set noget til An Wåt’; men så kom 
hun en dag sidst i april 42, og da var hun mildest talt misfornøjet 
med forholdene på De Gamles Hjem. Det var rent ud sagt nåwe 
sat’ner, der var der! Det kan jeg ikke forstå, sagde jeg, for mine 
gamle bekendte er da glade for at være der. Ja, svarede Ane, men vi 
er da trej’, da a utefres, ham a kjøbenhawner ma o så jan’ te! Kan 
du godt lide københavneren? spurgte jeg. Han drek’er - men han 
holder ma ma! lød svaret.

Ser du, Ane, der er nogle, der altid er utilfredse, hvor godt de end 
har det! Dertil svarede Ane kun: Jan’ a wås ska vak, a bestyrerind' 
hajer ma! Om dette spørgsmål havde Ane haft en så lang konference 
med borgmesteren, at hans tålmodighed tilsidst slap op; han spurgte, 
om hun nu ikke snart var færdig, og så forstod hun, at audiensen 
var forbi.

I samtalens løb gjorde jeg en bemærkning om, at hun var så vel
klædt. Så viste hun mig sin nye kjole, men sagde: A vild et’ ha hatn! 
Hvorfor dog ikke? Naj a hår klaj’er nok - a hå’r o a låwt i a 
Ljonghus.

Hvordan kunne de så få dig i kjolen? spurgte jeg, og nu kom det 
ejendommelige svar: ]åw’ - di wåld'tuk’ ma! Og nu fortalte hun, at 
de ville have hende i bad, men det ville hun ikke, og så måtte de 
tage hende med vold og magt. De var fire håndfaste kvinder om at 
putte hende ned i karet, holde hende nede og skruppe hende; man 
havde med andre ord behandlet hende, som man gjorde, når man i 
gamle dage vaskede får på landet. Var du ikke ræd for, de skulle 
have druknet dig? spurgte jeg. Jåw’ de wa nåk åsse dja mjanning! 
svarede An Wåt’.
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Hun havde skreget af fuld hals, spjattet, krattet, bidt og spyttet, 
men det tog voldskvinderne ikke spor af hensyn til. Så kom det vær
ste af det hele, man havde fjernet hendes gamle klunds, som hun hav
de befundet sig så vel i i en lang årrække, og lagt den ny mundering, 
som hun ikke kunne li.

Nu ville hun væk fra denne røverkule, men hun ville grumme ger
ne have et kammer med centralvarme, en indirekte anerkendelse af, 
at livet på De Gamles Hjem dog også havde sine gode sider.

På armen bar hun hin dag en spånkurv. De a mi spi'skammer! 
sagde hun. Deri lå et franskbrød, en lille klat leverpostej o .s. v. Og 
så fortalte hun, at hun selv købte disse fødemidler, som hun tog med 
sig, når hun gik ud, da bestyrerinden ellers ville stjæle disse. Har du 
set det? Naj - men de a hind! erklærede hun bestemt, og nu spekule
rede hun på at melde hende, så hun kunne komme i a hwål. Du har 
jo ikke set det - det kunne jo være en anden, mente jeg. Da blev Ane 
en smule betænkelig og så sagde hun: Ja - det ku jo åsse va den an 
tå'sk? Naj, de a hind!

Ane havde forresten haft en ejendommelig oplevelse, medens hun 
hin eftermiddag sad på bænken. Der kom en høj, pæn mand hen til 
hende. Han hørte tålmodig på hendes klagemål, og idet han gik, put
tede han noget ned i hendes kurv. Hun troede han havde lagt en ti
øre eller måske en femogtyveøre i kurven; men da hun så ville se 
efter, var det en femkronerseddel. Det var hun ked af, og et par 
gange sagde hun: De ka va'r, han sjal’ mangler dem! Ane havde 
penge nok, for hun fik fem kroner om måneden i lommepenge, og 
hun havde desuden penge i a spå'rkas.

På sine ture rundt i byen var det ikke sjældent, at en eller anden 
frue var god ved hende. En formiddag, da hun sad og hvilte sig i en 
gård, kom fru C. ned til hende med en kop kaffe. A hå’r drokn 
kaffe! sagde Ane - men a ka wal fo plads te'n kåp mi'er! og så drak 
hun kaffen og takkede. Medens hun sad der, løb der nogle mindre
årige børn ude i gården, det stødte hende, og så udbrød hun: Æ de 
di ho'rong'er, da' lav’er?
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AN WÅT’ OG VÆRNEMAGTEN

Da byen blev besat af værnemagten, kom tyskerne og deres færd na
turligvis til at gøre et, ikke altid behageligt, indtryk på An Wåt’, og 
hun gjorde nu og da også et vist indtryk på de fremmede krigskarle.

En dag gled hun på torvet om på sin brede bagdel. Der var ingen 
fare for, at hun skulle slå sig, når hun passede på hovedet, og det 
gjorde hun; men det så jo lidt farligt ud, da hun trimlede, og et par 
tyske soldater sprang øjeblikkelig til og hjalp hende op, idet de gik 
ud fra, at hun var jyde og ikke jøde, thi i sidste tilfælde havde de vel 
sparket til hende.

Det var derfor ikke med særlig uvillie, at hun nu og da snakkede 
med de fremmede soldater i førstningen. Det vil sige, nogen egentlig 
samtale kunne der af gode grunde ikke være tale om, da Ane ikke 
forstod tysk, og soldaterne ikke forstod jysk; men Ane kæftede op, 
og tyskerne morede sig over hendes »gebårder«.

En dag, Ane var i krigshumør, stillede hun sig op forved en soldat, 
der stod vagt ved indgangen til »Kommandantur« i Missionshotel
let. Så gloede hun lidt på karlen, skar en fjollet grimace og sagde: 
Føst tak’ I wå Missionshus, o no hår I tå-wn a Missionshotel - saj 
mæ: Æ I ve o blyw missions?

Dørvogteren, der stod stram som nogen tinsoldat måtte naturlig
vis ikke stå og underholde sig med befolkningen, og da han heller 
ikke forstod et muk af, hvad Ane sagde, så tav han kvar. Men Ane 
fortsatte: Hwa stor du da at’r? og da der stadig intet svar kom, 
drejede hun af, idet hun råbte: Ka han et’ snak’ - pjat'row!

Det harmede hende naturligvis, da tyskerne okkuperede Missions
huset, hvor hun havde tilbragt så mange gode stunder. Nu var der 
et værre bulteri i disse lokaler af de mange tyskere og deres »ge- 
påck«. I de mørke aftentimer drev byens løse tøjter om i kvarteret, 
og soldaterne drev sortbørs-forretninger med cigarettørstende knæg
te. Det var ikke den slags verdslighed, Missionshuset var bestemt til.

En dag, An Wåt’ kom forbi, stod døren åben. Nysgerrigt stak hun 
hovedet indenfor. Rummet var fyldt med etagesenge, soldater, op
pakninger, ølkasser og tobaksrøg, da råbte Ane indædt arrigt: Er I 
ha eno i sat’ner!

Der blev, som bekendt, løjet meget, både bevidst og ubevidst, un-
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der verdenskrigen, og jeg tør ikke garantere for, at det er helt påli
deligt, når én en dag fortalte, at An Wåt’ havde været henne hos 
tyskerne i Missionshuset og bedt om en lille håndsrækning - hun ville 
gerne have de to øverstbefalende i De Gamles Hjem likvideret, som 
det hed i de tyske beretninger, når de havde myrdet danske borgere.

En anden fortalte, og det lyder nok så sandsynligt, følgende: Da 
Ane blev klar over, at det nu var tyskerne, der regerede, fik hun en 
dag den geniale idé, at hun måske kunne alliere sig med Værnemag
ten om, at få de to kvindfolk, som hun trods sine utallige offensiver 
og strategiske bevægelser ikke hidtil havde kunnet magte, fjernet. Så 
stak hun af op til Hotel Eyde, hvor hun traf en tjener. A vel snak’ 
ma ham a generå’l hajer hwa de a forn how'er! sagde hun. Så skal 
De vistnok ned til Vestergades skole, sagde tjeneren. Og nu bissede 
Ane af ned til skolen; men derfra viste man hende op til Missionsho
tellet, hvor hovedkvarteret fandtes. Ane fik dog ikke audiens. Vag
ten spærrede vejen for hende, hun var for gammel, og nu måtte hun 
skuffet og brummende opgive planen om at få bestyrerinden fjernet.

Et par dage før hun døde, kom hun gående hen ad fortovet ved 
hovedgaden. Da hun fik øje på en tysk soldat, der kom i retning 
mod hende, spærrede hun med et vejen for ham, og så brugte hun en 
voldsom braffel1). Manden forstod naturligvis ikke et muk af, hvad 
hun sagde, men han forstod hendes internationale »gebårdenspra- 
che«, da hun skar en betegnende grimace og slyngede sin lange tunge 
ud imod ham som nogen kamæleon. Han blev synlig genert ved hen
des optræden, og da hendes råben vakte munter opmærksomhed, fo
retog krigeren en omgående bevægelse, hvorved han slap fra hende; 
men et øjeblik efter mødte Ane en anden tysker, og nu gentog den 
samme scene sig.

RELIGIØST BETONET

Det fremgår af de foregående afsnit, at An Wåt’, trods hendes utøj
lede mund og impulsive optræden, var religiøst betonet, for at bruge 
et nyere, forresten ildelydende udtryk, der dog kan passe her.

Når moderen var halvtosset og faderen drikfældig, så havde Ane 
’) kæft.
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måske netop derigennem arvet et modtageligt sind for påvirkning af 
veltalende prædikanter, og at der hængte en del ved af det, hun havde 
hørt på de møder, hun deltog i, det fremgik tydeligt nok af hendes 
optræden ved visse lejligheder.

I sin tid tog hun kartofler op ved en gård i landsognet, og det var 
hun dygtig til, thi hun rodede i jorden som nogen muldvarp. Den 
gang var Ane hæl’le, som man sagde, og hun ville gerne prædike for 
de andre ugudelige kartoffeloptagere, når de holdt spisepavser. Det 
kunne ikke nægtes, at hun havde tilegnet sig et forbavsende stort for
råd af bibelske skriftsteder, som hun ligefrem frådsede med; men ofte 
brugte hun disse på en mindre heldig måde. Senere opgav hun dog sin 
prædikantvirksomhed og kun lejlighedsvis mærkede man, at hun 
havde missioneret før i tiden.

En aften, det plaskregnede, mødte jeg Ane på gaden. Du skulle gå 
hjem - du går jo og bliver våd! sagde jeg. Men Anes tanker var i en 
anden verden, og hun svarede: De raj'ner jo et’ - a ska te ungdoms- 
mø'd. Og nu fortalte hun, at hun, trods sine halvfjerds år havde 
rendt til ungdomsmøde fem aftener i træk. Hun befandt sig vel der, 
thi her blev hun varmet op både ud og indvendig, medens der var 
hundekoldt i Lynghuset.

Videre fortalte hun, at hun havde været til juletræ i Frelsens Hær 
sidste jul. En frelsermand var kommet om til hende og havde ind
trængende bedt hende om at komme hen til dem juleaften, så skulle 
hun få flæskesteg med dejlig sauce, rødkål og andre jordiske herlig
heder. Men Ane vinkede af. De ka a et’ e'd! ikke tale om, hun kunne 
hverken tåle det ene eller det andet. Så kan du få risengrød med 
mandler i, sagde skafferen.Grø’c/ mx mand’ler? - de kind'er a’t - hon’ 
ska de law'es? spurgte Ane nysgerrig og interesseret, grød kunne hun 
tåle. Nu forklarede manden, at der blev fordelt tre mandler i grøden, 
og den, der var så heldig at finde en sådan mandel i sin grød, fik en 
mandelgave.

Hufor ska a dx'r åm’ - a hår ves mi'er o low' å’, end I hå’r! sagde 
Ane, der aldrig følte, at hun var fattig, og ikke led af mindreværds
komplekser. Jo, de ville så gerne se hende ved denne lejlighed. Så 
trissede Ane om i Frelsens Hærs lokaler og åd risengrød, så hun strut
tede; men hun var ikke så heldig at få en mandel.

Da An Wåt’ kom ind i Frelsens Hærs mødelokale, satte hun sig
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beskedent for neden; men så fik Marie Sand øje på hende, og hun 
hentede hende hen til sig; men idet Ane ville sætte sig, kom hun til at 
se på Marie, og så udbrød hun med stor forargelse: Føj for fanden - 
du hår jo klep’e di ho’r! Paj'! Nej, nu ville hun ikke sidde ved hende.

Pludselig, som hun stod og aflagde denne beretning for mig, slog 
hun ud med hånden og råbte: N. N. han ska aw ma a haj'st, den lo’t!

Det var vel også et udslag af hendes religiøse sind, når hun gerne 
gik med til begravelserne, og at hun ofte gik om på kirkegården. Da 
en fordrukken mand havde hængt sig ude i Knudmose, og Ane opda
gede, at det var hendes fætter, ville hun med vold og magt se liget. 
Det kan du ikke, sagde kirkegårdsgartneren, liget er lagt i kiste, lå
get er skruet til, og han står henne i ligkapellet. Men med en bemærk
ning om, at hun godt kunne skrue et sådant låg af, gik hun hen i ka
pellet, hvor hun løsnede låget. Men, sagde hun; da hun fortalte mig 
om denne scene, så hlow a raj’ - jåw’, hwis no den dø' ke’g o ma? Og 
nu stak hun skyndsomst af; men hun havde dog så megen åndsnær
værelse, at hun bad graveren om at skrue låget til igen.

Blandt Anes omgangsfæller ude i den vestre bydel var en mand, 
hun kaldte a fesker. Noget intimt venskab var der dog ikke mellem 
disse, og en dag røg de i totterne på hinanden. Fiskeren gik ind til 
hende og gav hende en omgang klø, hun løb til politiet, fik hos lægen 
en attest på, at hun bar mærker af vold; men i retten benægtede fi
skeren, at han havde slået hende. Da skreg Ane harmfnysende: Di’n 
vammelige lownhals - du sku ha nåwe gue klø’! Manden vedgik, at 
han havde været inde hos hende, men slået hende, nej, det var der 
aldrig tale om. Ane havde ingen vidner, og så måtte politiet afvise 
sagen.

Men Ane gav ikke op. Hun skrev til statsadvokaten i Viborg; men 
efter at han havde studeret akterne, afviste han også klagen. Højere 
op tænkte An Wåt’ og skrev hun den 15. marts 1935 følgende brev:

Til Rigs Advokaten
jeg tillader mig herved at gjøre nogle Spørgsmål, da jeg ser at 

Statsadvokaten går uden om Lov og ret, og derfor henstiller jeg 
mig til Dem om og får min Lov og Ret Gjelden, Fiskeren kom in 
en Dag og øvet Vol imod mig i min egen Lejlighed to gange, det 
mener jeg er Strafbar, men her i Herning er der hverken Lov og
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Ret til Politiet holder med Al de Løgn og Skit der er til, ja sådant 
er det her i Herning Det er og at sige det lige som det er Nu kan 
Rigs Advokatten jo se Dokkomenterne For Dem, Lægeadtesten 
har Stastadvokaden for så vil jeg gjerne se om der er Lov og Ret i 
vort Land Ane Pedersen

Longhuset Herning.

Rigsadvokaten kom naturligvis til samme resultat som Statsadvo
katen. Rigtignok mente Ane, at Rigsadvokaten, hvis svar var skre
vet i en mindre tydelig kancellistil - dog mere klart end Anes klage - 
holdt med hende, og at der nu var gode udsigter til, at fiskeren skulle 
ryge i spjældet. Men en lærer og en redaktør, hvem hun viste brevet, 
søgte at overbevise hende om, at også rigsadvokaten havde afvist 
sagen. Da blev Ane gal, hun huggede døren i, og så søgte hun trøst 
hos mig dagen efter. Hwa ska a gy'er? sagde hun mismodig. Intet, 
sagen er tabt for dig! svarede jeg.

Tro’wr du’t, de ka hjælp’ o skryw' te'n minister? Nej, svarede jeg, 
Stauning ligger syg for tiden. Stauning - nej de hjælper et’, han vild 
jo et' ha mæ æ kat o gy'er. Men trow’r du’t, de ku hjælp’ o skryw te 
æ krigsminister? - de sa' ham Lund! Dertil svarede jeg: Lund vil bare 
gøre grin med dig! Hvortil Ane bemærkede: Ja, a twi'lt for'mle 
o’et!1).

Omtalte fisker var ikke just af de gode børn, han blev sendt hen 
på en arbejdsanstalt, og derfra kom han hjem som lig. Han havde 
hængt sig. Da Ane fik det at vide, ville hun absolut se liget. Kirke
gårdsgartneren sagde nej og henviste hende til politiet, der også sagde 
nej, og for at få hende bort fra den tanke forklarede de, at manden 
lo’ stdwsnå' gen2) i sin kiste, og at han wa kwål’swåt ow'er æ hi'ele 
bæl’e, som Ane sagde. Det var altså ikke just, hvad man kunne kalde 
et smukt lig. Men det afskrækkede ikke An Wåt’, hun tøt’3) de ku væ 
skjon’ o si’e æ lik'.

Hvorfor ville du så gerne se ham, du sagde jo selv, at han var en 
stor skrom’el, bemærkede jeg. Dertil svarede Ane: Dæ æ hode nåt 
undt o nåt gåt i enhwæ’r mennesk - a kj'ænd bæj'e di'el ve æ fesker! 
Det var godt sagt, tænkte jeg; men så sagde jeg: Sig mig er der også

1) ja, det tænkte jeg nok.
’) li splitternøgen. ’) syntes.
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noget godt ved N. N.? Da blev Ane lidt betænkelig, og så sagde hun: 
Nej’ - han mishand’ler æ dy'rer! Det var den eneste synd, der ikke 
kunne tilgives, efter hendes mening.

Hver dag studerede Ane aviserne med interesse. Hun så efter, hvor 
der skulle være møde af en eller anden slags, og så mødte hun. Hun 
var deltager i hundredårsfesten på Himmelbjerget i 1939; hun mødte 
til statsgeolog Kjeld Milthers foredrag om brunkullene; var med til 
et stort møde i teatersalen, hvor man drøftede ungdommens moral, et 
emne, Ane nok kunne tale med om, og hun deltog også på en måde i 
diskussionen, thi da en taler nævnte, at han og hans kæreste havde 
ventet i otte år, bemærkede An Wåt’: De ka'n trow’, hivis en vil!

Da forstander Futtrup fra Jelling en dag talte om konfirmation, 
var An Wåt’ også blandt de interesserede tilhørere. Politiske møder 
deltog hun i uanset farven, og flittigere kirkegænger end hende, nb. 
næst efter præsten og degnen, fandtes ikke i hedens hovedstad; og da 
hun aldrig trængte sig frem, men indtog den aller nederste plads i den 
inderste krog ved tårnet, skulle man mene, at hun mødte med et yd
mygt sind, og man mindedes uvilkårligt skriftens ord ved at se hende 
der: Hvo, sig selv fornedrer, skal ophøjes!

Hvor meget Ane så fik ud af møderne og af gudstjenesten, det ved 
kun Vorherre, men sikkert er det, at hun ikke sad og gloede efter fru 
Jensens nye hat, fru Hansens hypermoderne pelskåbe eller efter, om 
denne eller hin mer eller mindre fromme sjæl skulkede. Ane passede 
sig selv, og hun hørte åbenbart godt efter. Men, når hun efter guds
tjenesten trissede af hjem, glemte hun snart degnens bøn:.. mig hver 
dag forbedre i et helligt liv og levned - og præstens gode ord om yd
myghed, kærlighed og andre gode dyder; nu var hun akkurat det sam
me adamsbarn, som alle de andre kirkegængere og hverken større eller 
mindre synder end disse. Hun skældte atter ud over dem, hun ikke 
kunne lide, og hun kaldte folk, der dog ville hendes bedste, nåw'e 
sat’ner. Således var hun og således blev hun ved med at være.

Ane havde en lang arbejdsdag. Tidlig var hun på færde om mor
genen og sent kunne man træffe hende ude om aftenen, hvis der var 
møde et eller andet sted. Om morgenen den 31. januar 1944 var hun 
allerede færdig til at drage ud ved syvtiden. Det var tåget vejr, Ane 
så som før nævnt ikke godt, og så steglede hun ned i en kælderhals 
ved De Gamles Hjem, fik et kraniebrud og var død med det samme.
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Bladene bragte nekrologer så lange, at enkelte skikkelige mennesker 
blev misundelige, og der mødte, foruden hendes nærmeste slægt, en 
del herningboere, da hun blev jordet den 5. februar. Der var også 
nogle kranse og buketter. I kapellet talte provsten og ved graven 
takkede kordegnen på familiens vegne for deltagelsen.

Byen var nu en original fattigere. De, der daglig skulle omgåes 
hende, slap for mange bryderier, medens andre savner hendes karak
teristiske skikkelse i gadebilledet.



Ordliste til Om renlighed i gamle dage
Lang lyd er betegnet ved (') og stød ved (’).

a’t = ærter
at'erkåst kuen = affaldskorn 
bassier = lus
bej hæjer bry’ = bide eller bryde 
bindehunde = ekskrementer 
bog’myjl = mel af boghvede 
bol’tue = grundig toet 
bræsel = dækkenlignende underlag 
bæj’t = en bægt brød 
bælle = krop 
dawl = da vel 
daw'els = meldyppe 
drættet = foret 
drbwt = hviste 
fyrfad = glødfad 
føn = kæruld 
gja'rbrøg’er = røllike 
glå’s = gøre blank 
go'sraj = gåserad 
gre’f o grøwl æ skidt åp mæj i æ

fra’ms = greb at grave skidtet op 
med i køkkenet

gromand = dunk 
gri’mede = stribede af snavs 
halmbråjer = halmknipper 
hammel = grov 
hang = begærlig 
hies mæj = hæders
himlendes knag = forrygende snefog 
hjank’er = langt øl 
hjo’rtå'sk = hyrdetaske 
hom’el i æ ø’r = svirende 
hylsklæder = uldne lagner 
hægle smør = trække hår af smør 
hæjsen do’t de da’t = ellers duede 

det da ikke
hølk’e i’et = sled i det 
hør = nænsom

jawnshied = almindelighed 
jæn'nbærris = enebær 
jæn bål = bullenskab 
jænne hwi’r = ene hvid 
kåg‘ = sigtebrød 
kårwon = kar eller beholder 
kak’en = kræsen 
kas = karse
kavelotter (k-ljæger) = engkabeleje 
kja'nbryggi = meldmad med uæltet

smør
knosk = klem
knævrer = fåregødning 
kyw å = ked af 
laj = loft 
las bow’ser = forrette sin nødtørft 
lawet mar = kogt mad 
li'mkåstere = mergelkastere 
livies = påsmøres en lervælling 
low’ = hue 
lyw'føld' = livfylde 
læj’l = øldunk af træ 
lærkner = tallærkner 
lødgryde = farvegryde 
løb = halmkurv 
løj = ly, varme lidt 
løws = løftes, hæves 
maløw’t = malurt 
mog’støwt = møgbør 
muskat, kaldtes muskå’t = en

geranium
nannest = gave til præsten
nyllik’er og nyllinger = rødgræs, syre 
næt’er = nadver 
ondnen = middagsmad 
pås = pors 
pannikåk = ægkage 
peg'mørk = tusmørk



pindsmæj, foruden omtalte pyntede 
man også med pind'sblå' = lillie- 
konvaller. Grenene kaldte man 
pind’sri’s

potteovn = lerovn med potter i
ram ho o skå'r = stærk pighaj og 

rokke
re'lefo = virkelig
rotkrudwand = arsenikvand
ru' = snyde næsen
ræjnfær = renlig
rddn = rådne
røg'raw = rav, der brændes 
ræwlingliem = kost af rævlingris 
såldtsti’en = sten til at knuse groft 

salt med
salvet = serviet
sandbing = kasse til sand
skive = bord(plade)
skoldkage = småbrød bagt i aske 
skave = fnattet
skrå'fskie = skrabeske
skrå's = knase
smob æk = rense æg i munden
snæ’r = svie
so' = skaller af boghvede
sodstangen = træstang i skorstenen 

hvori gryden hang i en jernlænke
sog'es = gennemdampes

spæendfrø = spergelfet
spænd = meljævning
stråg = strøg
strippe = træøse
støngs = vred, stødt
støwsnåg'en = splitternøgen
sule = lodret bjælke
su'rgrød = byggryn kogt i kærnemælk 
sæj' = mundheld
sæt’er = mælkefade af sortbrændt ler 
swåt pølser = blodpølse 
tap’stång = stang i brygkarret 
ta'rstøk’ også ta'rpjalt = stykke til

at tørre sig på
telmer (tilmer) = kød
troster = madkasse
tu’e = vaske
tweg' = fløj til at hænge gryden i
tæjn = væsen, tegn
tø'buer = thybo
tøk’ = synes
udrojningsskro = skrå af udtydning
u’es = os, pibesauce
wånni = orne
æmmerdrågier = flade brød bagt i 

asken
å'dæjnt = færdig med æltningen 
å'nsti’en = arnen
å'tawn = forbavset

J. A. = Jydsk almueliv af
E. Tang Kristensen

Tb. = tillægsbind til samme værk



Om H. P. Hansen, æresborger i Herning og æresdoktor ved Arhas Uni
versitet, skrev Pressen ved udgivelsen i 1961 af „Fra gamle Dage“:

Det er aldeles imponerende, hvad den flittige folkemindesamler og folke
livsskildrer har efterladt sig af velordnet materiale . . . Disse skildringer 
er noget af det allerbedste i H. P. Hansens forfatterskab. De er afrundede 
og fornøjelige, rummer en sproglig rigdom (hvilke udtryk er ikke sikret 
bevarelse!) og belyser på helt spændende vis de meget afvekslende temaer 
fra jysk folkeliv.

Aarhuus Stiftstidende.

Takket være hans utrættelige flid er masser af værdifulde oplysninger om 
livet i gamle dage reddet fra glemmebogen og blevet trykt som bøger og 
afhandlinger til glæde for alle, der interesserer sig for, hvordan tilværel
sen formede sig for hedengangne generationer i det jyske hovedland.

Jydske Tidende.

H. P. Hansen havde en smidig hånd. Det er ikke alene en sjov bog, men 
en skatkiste af kulturhistorie.

Arthur Fang i Bogens Verden.'

Hvor er det fornøjeligt at læse dette udvalg af vor store kulturhistorikers 
bøger ...

Svend Aakjær i Politiken.

ROSENKILDE OG BAGGER


