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INDLEDNING



I Maj 1917 skrev jeg følgende Ind­

ledning. Jeg var den Gang syg, og jeg 

var klar over, at en Revision var nød­

vendig.

Der gik mer end 5 Fjerdingaar med 

at faa Striden om Ejendomsretten til 

Brevene afsluttet og ordnet.

Da nu endelig Revisionens Tid var 

inde, blev jeg saa alvorligt syg, at jeg 

maatte lade Indledningen gaa, som den 

var, blot med de Ændringer, min tro­

faste Medarbejder fandt nødvendige.

Jeg føler det som en dyb Sorg, at 

jeg ikke har kunnet forme Billedet af 

min kære Ven Herman Bang saa om­

hyggeligt og kunstnerisk, som jeg gerne 

havde villet.

Mariager, 27. Juli 1918.

P. N.

D
e 71 Breve, som denne Samling omfatter, 
er vel knapt en Tiendedel af de Breve, 

jeg ejer fra Bang — fra vore yngste Dage og 
til den sidste Hilsen, jeg overhovedet modtog 
fra ham, et Kort afsendt fra New York den 
Dag, da han ankom til Amerika paa den store 
Verdens-Rejse, der blev den sidste af alle hans
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urolige Livs mange Rejser, og som endte en 
Vinterdag 1912 i Utah.

Naar jeg efter Samraad med Underbibliotekar 
Lauritz Nielsen har besluttet mig til istedetfor 
et Udvalg af alle de mange Hundrede Breve, 
fordelte over 30 Aar, foreløbig ialfald at nøjes 
med disse 71 Breve, der gaar fra Slutningen af 
1883 til Foraaret 1887, er det, fordi de skildrer 
saa at sige fra Dag til Dag et af de betydnings- 
fuldeste Afsnit i Bangs Liv — de Aar, der var 
hans Storm- og Trængsels-Aar, under hvilke 
han, kæmpende sig gennem alskens Forsøg — 
som Skuespiller, Foredragsholder, Oplæser, Te­
aterleder, Verdensjournalist og Digter — snart 
sejrende, snart dybt nede i Nederlaget, jaget af 
snart selvforskyldte, snart ganske uforskyldte 
Ulykker, oftest pint af en Fattigdom, som han 
udadtil søgte at skjule ved Grandseigneur-Væsen, 
slidende sit svage, men i en brændende Ær­
gærrighed hærdede Legeme op i et trods Syg­
dom og Modgang og Ydmygelser aldrig trættet 
Arbejde... udvikledes og modnedes til et For­
fatterskab, der gjorde ham ikke blot til en af 
Danmarks mest elskede og beundrede Digtere, 
men ogsaa skaffede ham udenlandsk Berøm­
melse.
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Det var i de Aar, han bl. a. — efter de hek­
tiske Forsøg med Romanen »Fædra« og dens 
Dramatisering — i trange Landflygtigheds Dage 
paa fattige Pensionatsværelser i Prag, fra hvilke 
han hver d. iste i Maaneden risikerede at blive 
smidt ud, digtede »Ved Vejen«, »De excen­
triske Noveller«, »En lykkelig Dag« og »Stuk«.

Brevene begynder i Efteraaret 1883, endnu 
mens Bang var den literære Leder af det sør­
geligt berømte Falskmøntner-Forlag Salomon & 
Riemenschneider, hvor jeg i Oktober havde de­
buteret, og mens han stadig havde en tilsyne­
ladende stor og indflydelsesrig Stilling ved »Na­
tionaltidende«, som det var hans Ærgærrighed 
at gøre til den unge moderne Literaturs Organ. 
Hans Kamp herfor kunde synes forholdsvis let, 
saalænge den moderne Literatur ellers i Kjø- 
benhavn, bortset fra den lille, lidt snobbet over­
sete »Dagsavis«, kun havde som Tilflugt det 
af næsten ingen læste »Morgenblad«, som Brød­
rene Brandes under den politisk-literære Alli­
ance med Chr. Berg havde valgt som Organ, 
og saalænge den politiske Interesse blandt de 
Unge endnu ikke var vakt, fordi den Bergske 
Politik syntes dem en ren Bondepolitik. Til­
med støttedes Bang af Familjen Ferslew, ikke



10 INDLEDNING

mindst den kloge myndige gamle Frue, der be­
undrede Bang og ofrede ham en næsten mo­
derlig Kærlighed, samtidig med at Bladets ind­
flydelsesrige Redaktionssekretær Emil Bjerring 
nærede virkeligt Venskab for ham.

Men det Salomon-Riemenschneider’ske Krak 
gavnede selvfølgelig ikke Bangs Position. Han 
havde endnu Efteraaret 83 haft Indflydelse nok 
til at skaffe mig, trods den Forargelse, min 
Debut vakte, Adgang til Bladet: dog til'at be­
gynde med skulde mine Artikler trykkes under 
forskellige Pseudonymer. Ikke mindst Fortje­
neste havde Bang af at aabne »Nationaltidende« 
for det unge Sveriges Digtere. Med det Stor­
syn, som Bang havde forud for næsten alle 
Kolleger, indsaa han, at skulde Skandinavismens 
brudte Traade atter bindes, var det nu Sverige, 
Danmark maatte søge Føling med. Gennem 
de store norske Digteres literære og forretnings­
mæssige Forbindelse med Danmark var den 
Side af Sagen i Orden. Derimod kendte Dan­
mark og Sverige saare lidt til hinanden. Bang 
knyttede venskabelig og literær Forbindelse med 
det unge Sverige — en Opgave, som senere 
Edv. Brandes som literær Leder af »Politiken« 
fortsatte —, og sanvel »Nationaltidende« som
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det Riemenschneider’ske Ugeblad »Vor Tid« havde 
Bidrag af baade Strindberg, Geijerstam og Le­
vertin og Finnerne Tavaststjerna og Neiglick 
m. fl.

Private Forhold svækkede imidlertid, sam­
tidig med det »Bang«ske Forlags Sammenbrud, 
hans fra mange Sider ildesete Indflydelse ved 
Bladet.

Og skønt Forholdet officielt først løstes, ef- 
terat vi Unge, der havde fulgt Bangs Fane, 
med Ungdommens naturlige Egoisme havde 
sluttet os til »Politiken«, der ikke blot literært, 
men ogsaa politisk drog os, var Bangs Stilling 
ved »Nationaltidende« uholdbar.

Han stod efter »Politiken«s Start som en 
Fører uden Tropper. En ganske særlig Smerte 
beredte min Overgang til »Politiken« ham. Det 
vidner om hans Højsind og oprigtige Venskab, 
at han tog mit »Forræderi« uden Vrede. Og 
hans Trofasthed viste sig siden, da han under 
en lidt komisk og ganske kortvarig Revolution, 
som for 8—14 Dage skilte »Politiken« ved 
dens væsentligste Medarbejdere, afslog Hørups 
Tilbud om at rykke ind som Bladets literære 
Leder. Bang havde sørget dybt over min Bort­
gang fra »Nationaltidende« — hvilket betød
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Ungdommens Faneflugt fra Bladet —, han vilde 
dog aldrig gaa med til noget Foretagende, som 
kunde skade mine Interesser.

Fra det Øjeblik, hvor det Riemenschneider'ske 
Forlag var faldet i Grus, og hvor Bang mær­
kede, at Grunden ved »Nationaltidende* vaklede 
under ham, begyndte han sine »Vandreaar«.

Ikke mindst Sorg voldte mit stedse nærere 
Forhold til Edv. Brandes ham. Disse to saa 
vidt forskellige Naturer samtidig drog og fra­
stødte hinanden. De vilde paa en vis Maade 
det samme. De vilde begge samle Ungdommen 
og lede den. De kappedes som Dramaturger 
og Kritikere. De vilde herske, organisere, styre. 
Men Kampen var ulige. Thi ikke blot var 
Brandes Medejer af det nye Blad »Politiken* 
og havde som saadan langt friere Hænder, mens 
Bangs Planer altid krydsedes og modarbejdedes 
af Hovedstaben af >Nationaltidende<s konserva­
tive Ledelse. Men dertil kom, at Brandes stod 
som den maskulint selvsikre Fører, mens Bang 
ofte hæmmedes af sin feminine Trang til Klynk 
og Klage. Og politisk havde han intet at byde, 
politisk var han ganske uden Indflydelse. Mens 
Edv. Brandes her ved sin Side havde den nye 
kjøbenhavnske Ungdoms forgudede Fører, Hørup.
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Det, Bang satte op herimod, var hans ung­
dommelige, ofte virkeligt storsynede Blik paa 
Verdenspolitik. Men hvad betød den Gang den 
store Verdenspolitik for en Ungdom, der syntes, 
at den indre danske politiske Kamp var usige­
ligt interessantere, ialfald saa langt mere nær­
liggende?

Af Bangs Breve vil man se, hvordan han 
Gang paa Gang vender tilbage til dette: »I 
laver et Blad, hvis Syn ikke gaar længere end 
til Valby Bakke. Mens de største Begivenheder 
forberedes i Evropa, slaas I om noget saa smaat 
som Estrup eller Hørup.«

Allerede i det første af Brevene ser man, at 
Bang, som dengang ikke kunde vide, at »Poli- 
tiken« om et lille Aar vilde være et Faktum 
med to saa stærke og dragende Førere som 
Edv. Brandes og Hørup, var forberedt paa, at 
hans Tid ved »Nationaltidende« var ude. Han 
haabede paa, at jeg ved forsigtig og snild Op­
træden skulde kunne rykke ind og fortsætte 
hans Gerning.

Og da han mærkede Jorden brænde under 
sig, brød han resolut op. Hans første Ung­
domsdrøm — at blive Skuespiller — skulde 
realiseres, og han drog i Sommeren 1884, efter
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en første Alliance med Edv. Brandes, ud paa 
en Tournée med Brandes’ »En Forlovelse« og 
min lille Enakter »Kammerater«. Troupen var 
meget net sammensat: Cetti og Frk. Camilla 
Lerche som Forældrene og Fru Secher som 
Datteren i »En Forlovelse« — Roller, som de 
senere paa Dagmarteatret spillede med megen 
Honnør, han selv i den mandlige Hovedrolle 
Conrad. »Kammerater« spilledes af Hr. Jo­
hannes Marer og Fru Secher, der havde »kre­
eret« de to Roller ved en Velgørenhedsforestil­
ling for Fru Riemenschneider, som Bang i Be­
gyndelsen af 1884 havde foranstaltet paa Folke­
teatret.

Det var ved den Lejlighed, Ernst Bojesen 
lavede de berømte parfumerede Programmer, 
der, efterhaanden som de blev tørre, fyldte 
Parkettet med den ulideligste Stank af Mandel­
sæbe.

Min Stilling den Gang som i de paafølgende 
Aar var ikke helt let. Baade Bang og jeg var 
ganske unge, men han dog ialfald 4 Aar ældre 
end jeg — han 26—27, jeg 22 — 25. Jeg be­
undrede ham, jeg anede hans Geni som Digter. 
Men jeg stod, oprigtig talt, meget tvivlende 
overfor hans Experimenter som Skuespiller, og
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min nøgterne Hjerne havde vanskeligt ved at 
følge ham i hans fantastiske Storhedsdrømme. 
Jeg vilde, ogsaa for min egen Skyld, saa gerne 
bringe ham og Edv. Brandes samme.n. Men jeg 
mærkede ustandseligt, hvor vanskeligt det var 
at etablere noget varigt og ægte Venskabsfor­
hold mellem disse to paa Forhaand overfor hin­
anden mistænksomme Naturer.

Prøverne paa »En Forlovelse« fandt, saavidt 
jeg husker, Sted paa Hofteatret, og Brandes 
overværede sikkert ialfald et Par af dem. I 
Virkeligheden fandt Brandes vist, at der var 
betydeligt Talent i Bangs Udførelse. Men han, 
som jeg, havde jo alligevel vore Betænkelig­
heder overfor, hvordan et Provinspublikum vilde 
modtage Bangs i altfor snævert Kostyme og 
med altfor megen træt Blasérthed udstyrede 
Elsker.

Straks i Aalborg begyndte Raseriet og For- 
haanelserne. Og det hjalp kun lidt, at det 
lillebitte Randers Teater, der derpaa hjemsøgtes, 
var omtrent fuldt. De aalborgske Kritiker løb 
forud, og Spille-Indtægterne sank til et Mini­
mum. Nu maa man jo ogsaa, naar man vil 
være ærlig, tilstaa, at helt heldigt var Program­
met ikke valgt. Brandes var just ikke yndet;
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Bang som Skuespiller maatte forekomme et 
Provinspublikum et barokt Fænomen, de assi­
sterende Kræfter var flinke, men ikke særligt 
stimulerende (med Undtagelse maaske af den 
smukke Fru Secher, men selvfølgelig vilde man 
hellere have haft hende i Paraderoller som 
»Kameliadamen« eller »Lad os skilles«), og mit 
lille Stykke kunde jo ikke gøre stort hverken 
fra eller til.

Bang har i »Ti Aar« med burlesk Selvironi 
skildret Tournéens Opløsning. De Assisterende 
gjorde Strejke, selv den skikkelige Frk. Lerche, 
der satte stor Pris paa Bang, erklærede, at en 
saadan Skandale vilde hun ikke være med til. 
Og som en slagen Napoleon opgav Bang Ævret. 
Et sidste Forsøg paa at faa en Forestilling ar­
rangeret i Nærheden af Kjøbenhavn — Ros­
kilde eller Helsingør — blev forpurret ved Bjer­
rings og andre faderlige Venners Raad. Og i 
dyb Fortvivlelse flygtede Bang til Sverige. Slaget 
var tabt og Pungen læns.

Men længe varede det ikke, før Bangs ukue­
lige Spænstighed indskød ham nye Planer og 
Forhaabninger.

Efter et kort Ophold i Ramldsa, hvor han 
trænede sit Legeme og sit Organ, vendte han
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tilbage til Kjøbenhavn og vor Fællesmenage paa 
Nørregade. Med fornyede Kræfter tog vi begge 
fat paa Arbejdet ved »Nationaltidende«.

Vi var myreflittige og gjorde gode Forret­
ninger, muntert støttede af Redaktionssekretæren 
Emil Bjerring. Det maa ikke have været saa 
lidt, Bang dengang tjente som Journalist, naar 
jeg betænker, at jeg, forholdsvis ny som jeg var 
ved Bladet, i disse Sommermaaneder 84 tjente 
4 å 500 Kr., hvad jo i de Tider betød adskil­
ligt mere end nu. Men Bang var ogsaa utrolig 
opfindsom til at gøre vort Medarbejderskab i 
Penge. Han havde faaet sat igennem, at enhver 
Petit-Nyhed skulde betales med 1 Kr. Og uden 
altfor meget Besvær lærte vi hurtigt ved for­
enede Kræfter at tjene 8—10 Kr. om Dagen 
ved dette Petit-Vrøvl.

---- Men saa skete det altsaa, at »Poli- 
tiken« tonede op.

Bladet var blevet forberedt efter Bruddet 
mellem »det literære Venstre« og »Morgen­
bladet«, og Edv. Brandes havde straks haft sine 
Garn ude. Naar jeg nu tænker tilbage paa 
hine Dage, pines mit Hjærte af en dyb Med­
lidenhed med Bang. Som en syg Høne løb 
han paa Stranden og saa sine Kyllinger lokkes
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af den nye frie Andedam. Og hvad havde han 
at byde andet end de større Honorarer, som 
det gamle rige Blad kunde stille til Raadig- 
hed?

Brandes udfoldede alle sine mest indtagende 
Egenskaber. Det endnu ufødte Blad lokkede 
med en Frihed for Ungdommen, som vi følte, 
at vi aldrig kunde opnaa ved »Nationaltidende«. 
Hvor gerne Bang end vilde, han var dog kun 
et Redskab i Ferslews Haand, og det var ikke 
vanskeligt at mærke, at Ferslew mer og mer 
tog Afstand fra Bang og hans Experimenter — 
baade maaske af økonomiske Grunde og — 
ikke mindst — af personlige.

Esmann havde straks ladet sig indfange af 
Brandes, der i et barokt Lune havde tilbudt 
ham Stillingen som Redaktionssekretær. Noget 
saa pudsigt kan man ikke tænke sig som Es­
mann i en Redaktionssekretærs trættende og 
ensformige Stilling — en Stilling, der fordrede 
et taalmodigt stillesiddende Arbejde fra tidlig 
Eftermiddag til langt ud paa Natten. Esmann, 
der overhovedet ikke vidste, hvad det betød at 
have et fast Arbejde. Men det lød jo net straks 
at blive Redaktionssekretær. Og Esmann har 
sikkert tænkt sig, at Stillingen vilde blive et
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»dolce far niente< med muntre Intermezzoer, 
naar unge Damer kom og tilbød deres literære 
Forsøg. Desuden: Esmann havde det under­
tiden med Trang til Energi-Udfoldelse. Med 
Trang til at vise baade sin Familje og sine 
Venner, at han saagu’ meget vel kunde bestille 
ligesaa meget som vi andre. Ogsaa Emil Bon- 
nesen, en Ven af Kredsen, et vittigt Hoved, 
udmærket begavet, med store Muligheder, men 
uden Spor af Arbejdsdisciplin, blev engageret 
som Kunstanmelder. Det lykkedes ham aldrig 
at blive virkelig Journalist, og efter nogle Aars 
Forløb, hvori han med elskværdig Gæstfrihed 
satte sin Mødrene-Arv overstyr hos Neijendam, 
forsvandt han til Paris og vendte ikke længe 
efter dødssyg tilbage.

Overfor mig var Brandes elskværdigt diplo­
matisk. Han havde paa mange forskellige Maa- 
der bevidnet mig Sympati; han var altid uhyre 
rosende overfor mit Arbejde. Og selv om jeg 
jo nok følte mig nærmere knyttet til Bang, 
følte jeg mig meget beæret over det Venskab, 
som jeg mødte hos Edv. Brandes. Han var 
klog nok til stadig at anerkende Bang — han 
havde jo, vistnok ikke uden en Smule Bagtanke 
om at vinde mig, givet sit Samtykke til Bangs
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Experiment med en »En Forlovelse-Tournéen« 
— og han fraraadede mig som klog ældre Ven 
letsindigt at opgive min trygge Stilling ved »Na­
tionaltidende«. Det vilde være dumt af mig, 
sagde han, at gaa paa det løse til »Politiken«, 
der, som nyt Blad, jo ikke kunde byde mig 
blot tilnærmelsesvist saa gode Betingelser, som 
jeg havde ved »Nationaltidende«. »Lad os se 
Tiden an« var hans stadige Omkvæd.

Derfor var jeg ogsaa endnu ved »National­
tidende«, da »Politiken«s 3 Prøvenumre ud­
kom, og da dets første regulære Nummer iste 
Okt. udkom. Men særligt velforsynet med unge 
mobile Kræfter var Bladet ikke, og allerede d. 
2den Oktober fik jeg et Par Linjer fra Edv. 
Brandes: »Kom venligst op og konferér med 
mig. Vi kan nu tilbyde Dem en Stilling ved 
Bladet«.

Ganske vist var Stillingen kun halvt saa god 
som den, jeg havde haft ved »Nationaltidende« 
— saavidt jeg husker, var det 200 Kr. plus 
noget extra, som dog aldrig blev til ret meget 
(det højeste, jeg og Cavling naaede til, inden 
jeg ved Nytaar 1896 forlod Bladet, var 4200 
Kr. + 4 Øre pr. Linje).

Imidlertid: det Unge og Nye, det Frie og
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Friske fristede mig. Og jeg slog uden Betænk­
ning til. Til min Skam ogsaa uden altfor stor 
Bekymring for den Sorg og Fortræd, jeg vilde 
volde Bang.

Næste Dag brændte Kristiansborg.
»Politiken« havde intet i Orden. End ikke 

Reporter-Kort. Jeg husker, at det kun med 
Besvær lykkedes Erik Skram og mig at trænge 
os ind paa den afspærrede Brandplads.

For Bang blev dette en sidste journalistisk 
Kraftudfoldelse ved hans gamle Blad. Slagen 
og dybt nedbøjet gik han rundt i Kartagos 
Ruiner — dog en Helt og Sejrherre. Med sin 
kyndige Haand ledede og organiserede han Re­
portagen. Som en væver lille Brandmand var 
han paa Færde allevegne i det brændende Slot.

Og han havde den Triumf den næste Dag, 
at »Nationaltidende« var mange Hestehoveder 
forud for ikke blot »Politiken«, men for alle 
kjøbenhavnske Blade.

Blot jeg tænker paa Bangs effektfulde Over­
skrifter og sammenligner dem med »Politiken«s 
forsagte smaa Forsøg paa moderne Journalistik, 
maa jeg smile.

Bang havde vundet en velfortjent Sejr.



Men de stolte »Nationaltidende«-Drømme sank 
i Grus samtidig med Kristiansborg.

Han fik en Ordning, saa han straks kunde 
forlade Bladet, dog at han endnu nogle Maa- 
neder oppebar sit faste Honorar.

Som Journalist følte Bang sig uigenkaldelig 
slaaet. Aldrig vilde han mere være knyttet fast 
ialfald til noget dansk Blad. Men de nye Drømme 
om sceniske Triumfer vaagnede.

En svensk Tournée begyndte glansfuldt i Göte­
borg. De Unge var begejstrede, og Damerne be­
toges af hans excentriske Elegance med Guld- 
vesteknapper, snæver Skrædder-Slankhed, røde 
Sokker og Raasilke-Lommetørklæder. 1 den Ret­
ning var og blev Bang et Barn lige til sine 
sidste Dage. Han elskede at være den unge 
elegante Levemand, Adelsmanden, Herman de 
Bang. For Alvor troede han at stamme fra den 
ældgamle danske Adelsfamilje, der kan føre sine 
Ahner tilbage til Skjalm-Hviderne. At det var 
en Illusion, derom er der næppe Tvivl. Men 
forøvrigt var hans Familje gammel og god nok. 
Hans Bedstefader, den gamle Excellence Ole 
Bang, havde været Livlæge hos alle de konge­
lige Herskaber og var ved Venskab nært knyttet 
til Kongehuset. Og endnu langt længere tilbage
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var der i hans Slægt højt ansete Embedsmænd, 
navnlig Jurister. Hjort-Lorenzen, »National­
tidende «s Redaktør, der udgav Adelskalenderen, 
drillede ham med haardnakket at nægte ham 
Plads i Kalenderen. Men det endte dog med, 
at Bang, paa en Sidelinje, fik sit Navn ind i 
den.

Hans Succes i Sverig var ægte nok. Ved 
Siden af al den lidt lapsede Reklame, hvormed 
han yndede at omgive sig, var han en af de 
aandfuldeste Talere og Foredragsholdere, Norden 
har haft. Og hans Forstaaelse af Turgenjev og 
Ibsen og de store Franskmænd var dyb og skarp­
sindig, samtidig med at hans Form, paa hans 
bedste Dage, kunde virke blændende.

Atter tilsmilede Sejren da Bang. Og straks 
løb, som hans Sædvane var, hans Fantasi løbsk. 
Over Finland vilde han bane sig Vej til Gatshina, 
til Kejserinden, hans Bedstefaders gamle Klient, 
og han mente sikkert gennem hendes Protektion 
at kunne opnaa de største Ting. Vistnok har 
han allerede den Gang, som saa mange Gange 
senere, ganske naivt drømt om at komme ind i 
Diplomatiet og Storpolitiken. At han havde et 
vist politisk Storsyn, vilde det være Uret at be­
nægte. I Modsætning til saa mange af sine Lands-
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mænd saa han langt og dybt i de politiske Be­
givenheder. Han var altid — og for Alvor — 
forfærdet over den danske Selvgodhed og Selv­
glæde — vor Mangel paa Evne til at vurdere 
vor Lidenhed i Forhold til de store Begivenheder 
udenom os. Saa fanatisk dansk han end var, 
var han en af de første, der vovede at se Dan­
marks og Skandinaviens Redning i en nær Til­
knytning til Tyskland, der samtidig frastødte og 
tildrog ham. Dette Land — sagde han Gang 
paa Gang om Tyskland — mangler endnu ydre 
Kultur. Men i Kraft af sin Styrke, sin Vilje, sin 
Dygtighed er det Fremtidens Land, ligesom Berlin 
er Fremtidens Verdensstad.

Under stadig Succes gik han videre til Up- 
sala og Stockholm — her mærkede han dog til 
sin bitre Skuffelse en kølig Afstandtagen fra vor 
gamle Ven Gustaf af Geijerstam, for hvis Ry i 
Danmark han havde arbejdet ganske uegennyt­
tigt; men Geijerstam har sikkert følt Bangs sven­
ske Popularitet som en ubehagelig Konkurrence 
til sine egne Forsøg paa at blive de Unges Fører 
(desuden har G. sikkert vejret, at nu var det 
»Politiken« og Edv. Brandes, som det gjaldt om 
at staa i dansk Rapport til). Men i Fru Ed­
greens lidt overfladisk mondæne Hus knyttede
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han et virkeligt Venskab med den mærkelige 
finsk-russiske Digterinde og Videnskabskvinde 
Fru Sonja Kovalewski.

Videre gik Turen under vekslende Held. Snart 
meldte han om, at han havde staaende saa og 
saa mange Penge i Banken, snart lod han mig 
ganske konfidentielt vide, at han havde tabt hele 
Fortjenesten.

Fra Kjøbenhavn arbejdede Bjerring paa sin 
Side, jeg paa min for atter at knytte Bang til 
dansk Journalistik. Hans bestandige Svar var: 
jeg vil ikke oftere bindes til »Nationaltidende«, 
og jeg vil ikke være med i noget Foretagende 
imod Dig (der var vist ogsaa Tilbud til ham om 
at blive knyttet til »Dagsavisen« med dets store 
mod »Politiken« rettede Konkurrence-Foreta­
gende, Aftenbladet »Vor Tid«), og jeg kan og 
vil ikke være lønnet Medarbejder ved Edv. 
Brandes’ Blad. Dette lidt poseur-agtige Stand­
punkt opretholdt Bang et Aars Tid, trods mine 
og »Politiken«s stadige Modforestillinger. Først 
da hans pekuniære Forhold tvang ham til det, 
gik han ind paa at modtage Honorar af »Poli­
tiken«.

Han var naaet til Finland, og dette altid let 
begejstrede Land modtog Bang med overvæl-
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dende Hyldest. Og her fik han, under Følelsen 
af sin Popularitet, atter Mod til at forsøge sig 
som Skuespiller. Han spillede Osvald og blev 
fejret som et Geni. Han naaede ogsaa til det 
længselsfuldt attraaede Gatshina og blev venligt 
modtagen af Kejserinden. I et udmærket malende 
Brev giver han en Skildring af sin Audiens — 
han antyder, hvilken Betydning Kejserindens 
Venlighed kan have før ham, uden at man dog 
rigtig forstaar paa hvad Maade.

Sejrsberust — imens har han fra Tyskland 
faaet Tilbud om en Tournée med et for Datiden 
svimlende Honorar, og han har — vistnok i 
Helsingfors — sluttet Venskab med den berømte 
Pianistinde Fru Sophie Popper-Menter, der be- 
daaredes af Bang som af de Angora-Katte, hun 
altid førte med sig: hun binder Bang til en 
Tournée — hun beundrede ham samtidig med, 
at hun gjorde ham til sin lydige Slave. Sejrs­
berust drager Bang til Bergen for overfor et 
norsk Publikum at fastslaa sin Sejr som Osvald- 
Tolker.

Gunnar Heiberg var dengang Direktør i Ber­
gen. Det vil være vanskeligt at finde to saa vidt 
forskellige Personligheder. Gunnar Heiberg har 
sikkert ikke villet Bang noget ondt. Men han
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har ganske instinktmæssigt betragtet ham som en 
Poseur og hans Komediespil som Skaberi.

Med stor Begejstring er Personalet — som 
det fremgaar af Fru Alvings Fremstillerinde, Fru 
Speratis Erindringer — heller ikke gaaet til dette 
Gæstespil. Mens man i det halvt orientalske, let 
bevægelige Helsingfors har ladet sig charmere og 
imponere af Bangs overdrevne Ageren, har de 
mere nøgterne Bergensere med halvt fornærmet 
Kølighed set paa dette dramatiske Delirium, der 
endte med, at den dødsramte Osvald nær var 
trimlet over Rampen ned i Orkestret.

Slaget ramte Bang haardt. Haardere end han 
har kunnet og villet tilstaa det. Det gjaldt om 
at skjule Nederlaget, og efter en Dag at have 
ligget til Sengs under Krampe og Fortvivlelse 
rejser han sig atter til ny Kamp. Og Bergenserne, 
der med den medlidende overlegne Gunnar Hei- 
berg og hans kunstnerisk selvfølende Skuespillere 
i Spidsen flygtede fra den faldne Osvald, gav et 
Par Dage senere Bang Oprejsning som Oplaser. 
Men det var jo ikke Oplæser, Bang vilde være. 
Stadig drømte han om den store Sejr som Skue­
spiller. Og fuldkommen meningsløst opstod i 
hans Hjerne den haabløse Idé at dramatisere 
den allerede som Roman faldne »Fædra* (Mor-
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Urne, der elsker sin egen Søn) og lade det spille 
paa det folkeligste af alle vore den Gang meget 
folkelige Teatre, Kasino, med den finske Prima­
donna Ida Aalberg, hvis Ry var større end hen­
des Talent, i Hovedrollen og ham selv som Grev 
de Vilsac.

Tanken var fuldkommen barnlig. At det aldrig 
kunde falde Kasinos Direktør, August Rasmussen, 
ind at indlade sig paa et saa farligt Experiment, 
var givet. Og jeg har næppe været henrykt ved 
Opgaven at skulle være Mellemmand. Ganske 
stille har jeg da ogsaa faaet Planen til lidt efter 
lidt at fordunste.

Imens havde Bang en lykkelig Ferietid hos 
Fru Menter paa hendes Slot Itter i Tyrol. Dette 
at være Fru Menters Gæst paa hendes Slot har 
været netop noget for Bang. Om Pragten just 
har været saa stor, som han beskriver den, er 
vel nok tvivlsomt. Men ialfald har han her følt 
sig i sit Es i denne Blanding af Slotsagtighed 
og Kunstner-Luner. Desværre opnaaede han ikke, 
som han havde haabet paa, at træffe sammen 
med Liszt. Men at Liszt stod i et intimt Be­
undringsforhold til sin talentfuldeste Elev, er der 
ingen Tvivl om. Og i kaad Frækhed stjal han
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til mig, der dengang samlede paa Autografer, et 
Brev fra »Mesteren« til Fru Menter. Huset blev 
sat paa den anden Ende for at finde den bort­
komne Skat, og, saavidt jeg husker, faldt Mis­
tanken for Tyveriet paa en Tjener. Men nu var 
det jo for sent at tilstaa. Brevet var og blev i 
mit Eje.

Drømmen om «Fædra«s Dramatisering og nye 
Skuespiller-Forsøg døvedes langsomt under Itter- 
Opholdet. Og i Efteraaret 1885 deltager Bang i 
Sofie Menter-Tournéen. De Skuffelser, han her 
led, kom han dog forholdsvis let over. Og i Slut­
ningen af Aaret — efter at hans økonomiske 
Vanskeligheder har tvunget ham til at opgive 
sit Adelsmands-Standpunkt: ikke at ville have 
Penge for, hvad han skrev i »Politiken« — finder 
vi ham i Berlin, som han nu fantaserer om at 
erobre. En Række udmærkede Breve giver en 
sikkert i alt væsentligt sand Skildring af denne 
mægtigt opvoksende, men endnu plumpe Kej­
serby. Saa sent som i 1897, ^a ieS endelig 
naaede dertil, fandt jeg meget, som lignede 
Bangs groteske Fremstilling af denne Parvenu- 
By, samtidig med at hans Klogskab og Fremsyn 
lader ane, at Berlin hurtigt vil overtrumfe alle 
de gamle tyske Kultur-Centrer.
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Imens har jeg — efter at det gamle Hjem paa 
Nørregade var opløst — overtaget Bangs be­
rømte Lejlighed i Studiestræde 4, hvor der tid­
ligere havde boet galante Damer, og hvor der 
længe endnu, efter at Bang var rykket derind, 
blev banket paa midt om Natten af Husets 
gamle Venner. Dette Hus i Studiestræde vil 
gaa over i Literaturhistorien. Det ejedes af en 
Hr. Ottesen, hvis væsentligste Arbejde var at 
indkassere de altid langsomt indgaaende Lejer. 
Han mente det sikkert ikke saa slemt, men han 
saa frygtindgydende ud, stor og mægtig som 
han var, med dybt nedfaldende Flipper og en 
vældig Tyrehals og forøvrigt altid i broderede 
Tøfler. Hans Kone var alle Beboernes Beskytter. 
Hun sled sig op, for at hver kunde faa i rette 
Tid, hvad der tilkom ham. Særligt elskede hun 
Bang, skønt han sikkert har været den af Lejerne, 
der har voldt hende mest Kval overfor den 
punktlige Gemal. Forøvrigt var Huset som en 
Noæh Ark. I den fine lille demimondæne Bou­
doir-Lejlighed paa iste Sal boede først Bang, 
siden jeg — ligetil jeg i 1887 giftede mig; i 
mindre vellystigt udstyrede Gemakker paa 2den 
Sal boede forskellige Bonde-Rigsdagsmænd, bl. a. 
den bekendte J. K. Lauridsen. Desforuden var
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Huset et søgt Hjemsted for alle Slags omflak­
kende Cirkus-Artister, og — efter Sigende — 
fortsattes, uden at jeg dog nogensinde mærkede 
noget til det, i Baghuset Geschæften med de 
letlevende Damer. Hvis det er rigtigt, har Ot- 
tesen ialfald forstaaet at sætte sig saadan i Re­
spekt, at man aldrig hørte Støj eller Spektakel 
af Nattesvir. Intet Nonnekloster kunde være ro­
ligere. Den eneste Højrøstethed stammede fra 
Fru Ottesen, naar hun smed ubehagelige Ryk­
kere ud fra hendes Pensionærer. Som en sand 
Løvinde forsvarede hun sine »Unger« mod paa­
trængende Angribere. Mange Gange hjalp hun 
ogsaa med private Laan sine faste Beboere, naar 
Ottesen begyndte at brumme altfor faretruende, 
fordi det trak lidt for langt ind i Maaneden med 
Lejen.

Men altsaa i Slutningen af 1885 var Bang 
draget til Berlin. Og atter syntes Heldet at 
skulle følge ham. »Berliner-Tageblatt« og dets 
daværende Chefredaktør Levysohn tog gæstfrit 
imod ham, og »Schorers Familienblatt« satte 
megen Pris paa hans smaa sentimentale Skitser.

Hvad han tjente af Penge, satte han som sæd­
vanligt i ydre Udstyr. Han havde ikke uden 
Grund gjort den Iagttagelse, at han blev dobbelt
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saa høfligt modtaget og godt betalt, naar han 
ankom til sit Blad i Pels og med Lakstøvler og 
med et Visitkort med Krone paa.

Ellers hengav han sig ikke til dyre Forlystelser. 
Om de berlinske Teatre den Gang udtalte han 
sig uden synderlig Respekt. Men han var ikke 
længe om at opdage, at Berlin havde et Verdens­
geni som ingen anden By — nemlig Josef Kainz.

Endnu var Kainz’ Berømthed ikke fastslaaet. 
Men Bang saa straks, at denne unge Mand inden 
mange Aar vilde være Verdens mest beundrede 
Helt og Elsker. Fordi — som han skrev — denne 
unge Skuespiller tolker alt det, som hans Gene­
ration higer efter.

Saa faldt paany Bomben. Pludselig i Begyn­
delsen af 1886 er Bang flygtet til Meiningen, 
hos hvis teaterbegejstrede Hertug han haabede 
at finde Forstaaelse og Beskyttelse.

Men: der var ingen Hjælp mulig. Bangs For­
brydelse var for stor. I et norsk Provinsblad — 
i »Bergens Tidende« — havde han skrevet en 
haanende Artikel om den gamle Kejser.

Jeg har aldrig set Artiklen. Bang søgte paa 
enhver Maade at undgaa dens Optrykning her 
og i Tyskland. Og dét lykkedes virkelig overfor 
den den Gang forholdsvis barnligt godmodige



INDLEDNING 5 3

Journalistik, der ikke var saa forslugen paa »Sen­
sationer« som vor Tids Blade.

Men den dumme Kaadhed havde kostet Bang 
hans begyndende Verdensry, og der gik Masser 
af Aar, før det lykkedes gamle Redaktør Landau 
ved »Bbrsenzeitung« og andre Beundrere af Bang 
at bringe den mosgroede Affære ud af Verden 
og skaffe ham Tilladelse til atter at opnaa Op­
holds-Ret i Tyskland.

Bangs Energi hvilede ikke længe efter Kata­
strofen — vel den største i hans Liv.

Saasnart han troede sig nogenlunde sikker i 
Meiningen, tumlede hans Hjerne med Planer om 
en Ibsen’sk Festuge i Meiningen og, saalidt hade­
fuld han var, naar det gjaldt at opnaa en kunst­
nerisk Sejr for Danmark, mente han ogsaa at 
kunne knytte ialføld en enkelt Edv. Brandes- 
Aften til den store Ibsen’ske Hyldest.

Men netop som han var Fyr og Flamme for 
denne nye Plan — Ibsen havde, tror jeg, endog 
lovet at komme og overvære Festforestillingerne 
—, mødte Rigspolitiet frem. Meiningen hørte 
ind under det samlede Kejserrige, der var skabt 
af Bismarcks af Bang saa højt beundrede Geni, 
og det hertugelige Politi fik hurtigt Besked fra 
Berlin om, at der i Meiningen huserede en
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farlig politisk Konspirator ved Navn Herman 
Bang.

Den lille Residensby, hvor Bang allerede var 
begyndt at føle sig hjemlig til Mode, — som 
han altid hurtigt faldt til Rette i smaa Byer 
eller Kvarterer af store Byer, Ven og Fortrolig 
med alle Gadens Smaafolk, indviet i de forskel­
lige Familjers intimeste Anliggender, slaaende 
en Passiar af med Portnerkonen og Grøntsæl- 
gersken, med Droskekusken og den lokale Bog­
handler, — Meiningen havde ikke anet, at den 
lille elskværdige, ganske vist lidt sært udseende 
Herre, der kørte i Pels og ofte gav 5 Mark i 
Drikkepenge, men som til Gengæld ikke sjæl­
dent lod Smaaregninger gaa ubetalt tilbage — 
at han skulde være farlig for det mægtige Kejser­
rige. Men Politibetjentene trak hemmeligheds­
fuldt paa Skuldrene og gav streng Ordre om at 
holde skarpt Øje med den Mistænkte.

En skønne Dag fik jeg Brev fra Wien. Bang 
havde ønsket, at det hele skulde gaa saa stille 
og ubemærket af som muligt.

Naar han, udvist fra Meiningen, skulde drage 
et andet Sted hen, valgte han Wien. Hvor 
skulde han i Guds Navn tage hen? Hjemme i 
Danmark var han hjemløsere end noget andet
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Sted. En ny Tilknytning til »Nationaltidende* 
var umulig; at han aldrig kunde finde den rette 
»Politik«-Tone eller den rette Forstaaelse med 
Brandes, havde han en instinktmæssig Følelse 
af, og de stadigt tilbagevendende Tilbud fra 
»Dagsavisen* og den »Nye Tid«, der, fordi de 
økonomisk kunde synes fristende, støttedes af 
Emil Bjerring og »Husværten« Ottesen, var ham 
ligefrem modbydelige. Aldrig vilde han lade sig 
binde til de Blade.

Saa valgte han Wien. Der var saa meget ved 
Wien, der digterisk lokkede Bang — denne 
gamle uddøende Fornemhed, denne fattige og 
letsindige Elegance. Desuden: selv om Wien og 
Berlin politisk var kommet hinanden nærmere, 
saa var dog Wien stadig et stort frit Lands 
Million-Hovedstad: en Udvisning fra Berlin kunde 
umuligt forfølge ham her til Habsburgernes 
skønne mægtige By med de mange halvvisnede 
fornemme Erindringer. Som det var gaaet Bangs 
Slægt, saadan var det i større Stil gaaet Wien.

Blot han fik nogle af de rigtige Forbindelser 
her, maatte Wien kunne blive Byen for ham. 
Planen om en stor ny Roman var begyndt at 
dæmre i ham — den, der i de første Breve 
kaldes »Bernhard Hoff*, og hvis endelige Titel
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blev »Stuk«. Ved Hjælp af den og ved Korre­
spondancer — mer eller mindre gehejme — til 
»Politiken«, et Par andre skandinaviske Blade 
samt til »Berliner Tageblatt«, der stadig var tro­
fast, og »Schorers Familienblatt«, der endnu 
gerne i Ny og Næ tog en sentimental Novelle 
af ham, kunde han akkurat leve.

Saa fik han pludselig en Formiddag fra Hørup 
et Telegram, der kunde synes at byde ham den 
store nye Chance hjemme. Som nævnt havde 
Partiet Brandes — Ernst og Edvard Brandes — 
støttet af mig og et Par andre yngre Medarbej­
dere gjort Paladsrevolution.

Enkelthederne husker jeg ikke. Jeg ved blot, 
at Revolutionen blev rettet mod Herman Bing, 
den ene af de 3 Hovedudgivere, og at den ydre 
Anledning var Ernst Brandes’ handelskritiske For­
argelse over den Maade, hvorpaa Bing admini­
strerede Bladets Økonomi. Ernst Brandes var 
ogsaa — med hvor megen Ret manglede jeg 
ganske Kompetence til at bedømme — stærkt 
forarget over, at Vexellerer-Firmaet Rubin & 
Bing, hvis ene Chef var Broder til Herman 
Bing, benyttede Bladet til sin private Børs-Po­
litik. Kort sagt kunde man sikkert sige, at det 
var en Kamp mellem Brødrene Brandes (Ernst
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og Edvard) og Brødrene Bing. Og Kampens 
Maal var at tvinge Hørup til at opgive Bing og 
lade Bladet komme under Ernst Brandes' Ad­
ministration.

Hørup elskede ikke nogen af Brødrene Bing. 
Altfor ivrig efter at lægge hele Magten i Edv. 
og Ernst Brandes’ Hænder var han dog heller 
ikke. Der var ogsaa noget hos Hørup, som fra­
stødte ham ved at svigte Bing, der havde de 
fleste Penge i Bladet, just som det saa ud til, 
at man nu lige var ved Vendingen fra Tab til 
Gevinst. Mest har det dog sikkert hidset ham 
op, at han skulde tvinges til at gaa mod sin 
Vilje. Og utvivlsomt er der stadig blevet sid­
dende i hans Hjærte Mindelser om, hvordan 
Brandes, saa usikkert Bladet endnu stod, ikke 
betænkte sig paa at ville slaa Bladet, Hørups 
store Kongstanke, ned for at fremme personlige 
Ønsker. I et af de ikke mange Breve, jeg ejer 
fra den brevhadende Hørup, skrev han, d. 2. 
Marts 1886, efter at have faaet min Opsigelse: 
»Kære Nansen! Jeg er meget bedrøvet over 
Deres Beslutning. »Politiken« vil ikke savne 
Deres udmærkede journalistiske Talent mere, end 
jeg personligt savner Deres elskværdige Med­
arbejderskab. Skulde Deres nye Bane — nu
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eller siden — tillade Dem et Slag ind paa de 
gamle Spor, vil De altid uforandret (saa længe 
jeg er ved Slæbestedet) finde Deres hengivne 
V. Hørup.«

Overfor mig, hvem han med Rette har be­
tragtet som halvt udenforstaaende, bevarede Hø­
rup sin Hjærtelighed. Om nogen Vrede overfor 
mig var der ikke Tale. Men med den Vilddyrets 
Biden-Tænderne-sammen, som laa gemt bag Hø­
rups blide rynkede Øjenkrogs-Smil, og som Wil- 
lumsen, uden vist personligt at kende Hørup, 
har gættet ud af hans Tale og Artikler, har han 
mødt kampberedt overfor denne »Revolution« 
hos dem, han ellers saa blidt og blødt beher­
skede. Og, forladt af sine Tropper, har han, for 
hvem Spørgsmaalet efterhaanden sikkert var ble­
vet et rent Imperator-Spørgsmaal, samlet sig til 
en Energi-Udfoldelse, der ellers laa ham fjærn. 
Han kaldte hjem fra Tyskland Cavling, hvis 
journalistiske Geni han havde gættet gennem 
nogle Rejsebreve, og Cavling, der kendte saare 
lidt til de indre Forhold ved »Politiken«, men 
som drømte om det store Tiger-Spring midt i 
Junglen, kom uden at tøve. Der gik dog en 
lille Tid, før Cavling lærte at være sit Blad til 
Nytte. Foreløbig var det ham kun om at komme
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hjem og være med. Jeg husker første Gang, jeg 
efter den hurtigt endte Revolution mødte ham 
i Redaktionsværelset. Straalende af Lykke over 
det vidunderlige, der var vederfaret ham, parat 
til at gaa i hvilkensomhelst Ild for dette Blad, 
han som farende journalistisk Haandværkssvend 
paa Afstand havde beundret. Med Lommerne 
stopfulde af Manuskripter, som han gerne solgte 
for ingenting, blot han nu var rigtig fast Med­
arbejder ved dette blændende nye Blad, Kollega 
med Hørup og Brandes og os andre. I Løbet 
af faa Maaneder var hans Pen den lystigt førende, 
og i Løbet af et Aar havde han skaffet »Poli- 
tiken* just de sidste Tusinde Abonnenter, vi 
manglede i at være det ikke blot mest omtalte 
Hovedstadsblad, men ogsaa det rentable Fore­
tagende. Aldrig faldt det dog Cavling ind at 
kræve den rimelige Løn for sit Arbejde. Han 
tjente, hvad han behøvede, og naar han og jeg 
efterhaanden kom op paa et Honorar, som en 
mellemgod Journalist nu vilde finde mer end 
usselt, var det kun, fordi han ogsaa her kam­
meratligt vilde slaa Følge med mig. Leende 
tog han mod vore smaat voksende Honorarer. 
Men i Grunden fandt han det ganske taabeligt, 
at vi stillede Krav.
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Saadan bragte Revolutionen Bladet en ny Med­
arbejder, der uden egentlig at vide, hvad Stil 
var, tilførte det en ny Stil, som dansk Journa­
listik aldrig før havde kendt, og skabte en Re­
portage, der kaad og munter blev Forbilledet 
baade herhjemme og i andre Lande.

Hørup fandt Cavling uden egentlig at vide, 
hvilken Skat han hjemførte.

Hans Energi gik endog saa vidt, at han prø­
vede at lokke Bang hjem fra hans Exil i Wien- 
Prag.

Sikkert har det været et stort Øjeblik for 
Bang, da dette Tilbud om at blive »Politiken«s 
literære Redaktør kom fra Hørup.

Og det vidner om Bangs mandige Trofasthed 
i afgørende Øjeblikke, naar han, uden at tøve 
og uden at søge nærmere Oplysning, trods sin 
Fattigdom og trods den Sejr, der her blev ham 
budt over Edv. Brandes, hvis Ringeagt han 
stadig havde lidt under, svarede et ubetinget 
Nej. Som han forklarer mig det — og jeg 
maatte være en Usling, om jeg ikke havde følt 
Skam over hans usvigelige Solidaritet, jeg, der 
jo dog i sin Tid med let Hjærte havde svigtet 
ham —: »Jeg kan og vil ikke gaa ind dér, 
hvor Du af Grunde, jeg ikke kender, gaar ud.<
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Dobbelt skamfuld maa jeg have følt mig, da 
han tilføjer: Men Du maa tilgive, at jeg ikke 
sagde et helt Nej, men lovede alt muligt Med­
arbejderskab udefra. Thi, som han siger, jeg 
er jo saa fattig, at jeg ikke kan undvære de 
300 Kr., jeg hidtil har kunnet regne med fra 
»Politiken«.

Til Trods for, at han — fordi en Pensions­
madam havde anmeldt ham for at være rejst 
fra hende med en Gæld paa nogle faa Gylden 
— var bleven gjort opmærksom paa, at man 
ikke satte Pris paa hans Ophold i Wien, til 
Trods for at han, overalt hvor han kom hen, 
følte sig bevogtet af Politiøjne, der ansaa ham 
for Medlem af et anarkistisk Forbund, til Trods 
for, at han var havnet i den usleste Fattigdom 
i Prag, sendte han stolt og trofast sit Afslag 
— uden dog at kunne vide, at de kommende 
Maaneders Elendighed vilde bringe ham et ufor­
gængeligt Forfatterskab.

Det fremgaar ikke af Brevene, hvorfor han 
midt under det hele skifter Plan: hvordan »Ved 
Vejen« efterhaanden tager Magten over »Bern­
hard Hoff« (»Stuk«), og hvordan han stille læg­
ger »Stuk« til Side for at sætte al sin Energi 
ind paa »Ved Vejen«. Kun nogle Linjer som
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Svar paa en Antydning fra min Side om en 
Række Noveller, jeg arbejdede paa (Noveller, 
der aldrig blev til noget), viser, at han ansaa 
det for kunstnerisk klogere at søge tilbage i 
Erindringen fremfor at arbejde med Stof, der 
ligger altfor nær op ad Tiden. Øjensynligt er 
han pludselig bleven greben af Minderne fra 
gamle Dage, og »Ved Vejen« har trængt alt 
andet til Side. Større Tillid har han dog ikke 
næret til dette nu klassiske Mesterværk, end at 
han har ment at maatte hæfte det sammen med 
tre andre Noveller under Fællestitlen »Stille 
Eksistenser«, saadan at det kunde blive en vir­
kelig stor Bog, hvad hans gamle skikkelige, 
men .altid mistrøstende Forlægger Andr. Schou 
ansaa for det eneste mulige til at opnaa Re­
spekt. Endda vilde »Ved Vejen«, lidt klogt og 
behændigt udstyret, uden fremmed Hjælp let 
kunne være bleven til en Bog paa ca. 500 
Sider.

Det er dog »Ved Vejen«, hans Tanker stadig 
kredser om. Han skammer sig lidt ved de 
andre Fortællinger, som han skal bringe den 
sammen med. Og i de Maaneder, der gaar fra 
Foraaret 1886, da han begyndte Udarbejdelsen, 
og til Eftersommeren samme Aar, hvor den ud-



INDLEDNING 43

kom, staar der i alle hans Breve egentlig kun 
de to Ord »Ved Vejen«. Om han dog nu en­
delig skulde faa den Sejr, der satte ham i 
Klasse med de to store literære Partiers fast- 
slaaede Navne. Om at naa til en saa høj Værd­
sættelse som J. P. Jacobsen, Gjellerup, Pon­
toppidan, drømte han end ikke. Men mon man 
dog ikke nu skulde begynde at forstaa, åt hans 
Literatur kunde være nogenlunde saa betydelig 
som Schandorphs og Topsøes — hvem han iøv- 
rigt beundrede langt mere end de fleste Unge. 
Han sendte Korrekturark til Vilh. Møller, Jul. 
Schiøtt, til mig og andre. Og de første Un- 
derhaands-Domme varslede godt. Men da Bogen 
udkom, blev Kritiken den sædvanlige. Bevares, 
Hr. Bang havde et vist Talent. Men desværre: 
han havde ingen alvorlig Respekt for Kunst. 
Og ustandselig stødtes man over hans Affekta­
tion og hans skruede Stil.

Man tænke sig: »Stille Eksistenser«, en af de 
største Bøger i moderne nordisk Literatur, fik 
højst en succes d’estime. Og Andr. Schou, over­
for hvem Bang havde bebudet »Stuk«, var saa 
usikker paa Bangs Fremtid, at han skrev: Vi 
maa sætte Honoraret ned, og det maa blive 
det sidste Forsøg. Bliver den nye Bog ikke en
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fuld Succes, ser jeg ingen Mulighed for at fort­
sætte.

Det er mere end tragisk at tænke paa, at 
saadan var den Forfatters Stilling, der lige havde 
udgivet -Ved Vejen«.

Og til den Grad beskeden — eller selvfø­
lende — er Bang, at han ikke vredes paa sin 
gamle Forlægger. Tværtimod skriver han: Man­
den har jo Ret. Det er for komisk, at jeg skal 
gaa fra Aar til Aar og vente paa den Aner­
kendelse, som hurtigt og let bliver enhver Gen­
nemsnits-Poet til Del.

Men noget stort Mod gav alt dette selvfølgelig 
ikke til at gaa i Gang med »Stuk«.

Trods alt opgiver dog Bang ikke Ævret. Til 
hans Held var Paul Langhoff bleven det Schu- 
botheske Forlags Leder, og da Schou hastigt 
forskrækkes over »Stuk« (man vil nu spørge 
over hvad?), træder Langhoff beredt til. »Stuk«, 
skriver han efter at have læst knapt den første 
Halvdel af Bogen, tegner virkelig til at blive 
mindst lige saa god som »Ved Vejen«.

Med lidt selvhumoristisk Bitterhed skriver 
Bang: tænk mindst ligesaa god som »Ved 
Vejen«. Den »flittige Forfatter* gør sig stadig
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Umage og gør til en vis Grad ogsaa Frem­
skridt.

Og omtrent i Sammenhæng hermed skriver 
han: Den »flittige Forfatter« har nu i de 8 
Aar, hvor vi har kendt hinanden, skrevet »Slæg­
terne«, »Fædra«, »De Excentriske«, »Ved Vejen« 
og »Stuk«. Tænk, at han virkelig synes at 
gøre Fremskridt! Men tænk Dig de 8 Aar til­
bage og sig mig saa ærligt, om Du egentlig 
synes, at de betyder et Fremskridt?

»Stuk« er færdig. I 4—5 Aar har han været 
landflygtig. Skønt han frygter nye hjemlige 
Forhaanelser, drages han dog af Hjemlængsel.

De sidste betydningsfulde Ord, han sender 
mig fra disse Aar, der blev større for ham, end 
han blot kunde ane, var Optakten til et af de 
formløse Digte, der rummer mere Visdom og 
større Storsyn end de fleste Digte i vor formelt 
saa uangribelige moderne Lyrik:

Mægtige Jord — du helligel
Du det levende Støvs Ophav, Grav — og Herre.
Jord, Guddom, du eneste!

---- Bang vendte hjem til nye Ydmygelser 
og nye Sejre. Men han undgik den Forsmæ­
delse, som han ikke kunde have baaret, at føle 
sig i aandelig Nedgang.
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Han førte sit Liv til Ende i utrættelig Kamp 
for at udvikle sig. Vi, der kendte ham fra 
hans unge Poseur-Tid, glædede os ved Dag for 
Dag at se ham vokse i Resignation og Stræben. 
I Ærlighed mod sig selv og den mægtige hel­
lige Jord.

14. Maj 1917.
Peter Nansen.



HERMAN BANGS BREVE



1.

[København] Mandag [*/u 1883].

M
in kære Nansen. Naar jeg ikke har skrevet 

dig til, min Ven, er det sandelig ikke, 
fordi jeg ikke har tænkt paa dig eller — skal 

jeg være saa oprigtig at sige det? — har længtes 
efter dig. Men min Sverig-Tur og siden en 
utrolig Træthed har hindret mig i alt. Jeg tror, 
at Fraværelse nærmer Mennesker til hinanden, 
og jeg skal sige dig hvorfor. Naar vi er sam­
men, er vi altfor bange for at synes latterlige 
og kalder altfor gerne Følelse for Sentimenta­
litet. Adskilte faar vi mere Mod til at være os 
selv. Hvor vort Samfund dog er dumt og prude 
og forsigtigt. Tusind Hensyn og Love hindrer 
os i vort Samliv med Kvinder, og Mændenes 
indbyrdes Samliv hæmmes af en evig Frygt for 
Sentimentalitet, der binder vor Tunge og lader 
os leve hver for sig — ensomme og utilfredse. 
Men det vil ikke blive anderledes.

Ret meget haaber jeg, du nu vil være lidt 
flittig. Ogsaa for Pengenes Skyld. Du ved
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ikke, med hvilken Ængstelse jeg tænker paa 
din pekuniære Fremtid. Der hører saa megen 
Energi til at skaffe sig virkelige Indkomster ved 
sin Pen. Men det er mit Haab, at du nu, hvor 
min Tilbagetræden fra »Tidenden«1 er et Fak­
tum ---------- -  fra første Mai, vil helt blive min
Efterfølger. Jeg beder dig derfor kun at paa­
lægge dig lidt »Reserverthed« indtil da for ei 
unødigt at forskrække.

Hvorhen min Vei gaar, ved jeg ikke. Men 
jeg frygter mer for Jer andres Fremtid end for 
min egen. For mig er Livet kun Arbeidet, 
Uroen og den evige Bevægelse, for Jer skulde 
det have et Indhold. I skal leve, mens I ar- 
beider. »Fædra«’ er Dagens Løsen. Det er 
vanskeligt for mig at sige dig, om det er en 
Seir. Mange har vel følt sig skuffet, mens 
andre — de fleste — er forbausede. Den store 
Beherskelse af Stoffet og Stilens »musikalske« 
Skønhed beskæftiger mest. En af mine Mod­
standere sagde til Bierring8: Man kan ikke

1 o: Nationaltidende.
’ Bogen var udkommet d. 28. Novbr.
8 Emil Bjerring, mangeaarig Redaktionssekretær ved, fra 

1893 Redaktør af >Nationaltidendet (død 1896); Bangs Ven 
og Beskytter ved Bladet.
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nægte det, Bang har altid en Overraskelse be­
redt. Nu gaar han hen og laver et virkeligt 
Kunstværk. Selv føler jeg en dyb Tomhed. 
Undertiden er det, som skulde jeg ophøre at 
leve nu, da dette er forbi. Hvor fattigt dog 
dette at gyde al sin Smerte ud i Tankeløs­
hedens uendelige Kar — og tankeløst er netop 
Publikum. Almindelig anstiller »Sjælene« Sam­
menligninger med Jakobsen.

Forskellige smaa Anekdoter nedskrives i Hast. 
Abrahams1: Sig mig — gjorde jeg saa i Som­
mer ikke det klogeste, da jeg lod Forholdene 
udvikle sig? Jeg: Ja — men hvad vil De egen­
lig nu? — Abr.: Blive ved at lade dem udvikle 
sig. Jeg reiser imorgen.

M . . . iforgaars paa en Kafé i en Samling 
af Herrer: Ja — ét kan man jo ikke nægte, 
Bang er uhæderlig. Ellers sidder man ikke 
saaledes i sine Pengesager . . .

Karl Larsen (Brudstykke af et Brev): Jeg an­
ser StOcker for en af de betydeligste Aander i 
dette Aarhundrede.

Mennesker — saa besynderlige som I er!

1 Severin Abrahams, Skuespiller ved Kasino, fra 1884 til 
sin Død 1900 Folketeatrets Direktør.
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Esmann er stadig oppe1. Han skriver nogle 
Opgaver, der hver og en kunde staa som Leder 
i »Dagbladet«. Hvorvidt de er tilfredsstillende 
Vidnesbyrd om Kundskab til den »fuldstæn­
dige«, er vistnok tvivlsomt. Jeg kan kun sige, 
at de er læselige som den bedste Føljeton. Al- 
beck’ har »leiet« i Silkeborg. Han er en Smule 
trist. Ivar Iversen* slog mig forleden nedla­
dende paa Skulderen. »Arvesynd« forfølger 
»Vor Tid«s faa Læsere gennem ti Spalter og 
rider mig som en Mare. Ewald4 er stadig som 
Regel misundelig. Kære Nansen, maatte du 
dog altid og fra den første Dag søge at kæmpe 
mod den ringeste Misundelsens Anfægtelse. Dette 
Kunstnernid er en Skimmel, der ædende sætter 
sig baade i Sind og paa Evner.

Det falder mig pludselig ind, at du har bedt 
mig skrive lidt oplivende. Det vilde være mig 
umuligt at skrive muntert. Jeg skal sige dig.

1 Gustav Esmann var i Vinteren 1883—84 oppe til fuld­
stændig juridisk Embedseksamen.

9 Nuværende Overretssagfører Andreas Albeck, der som 
ung hørte til den Bang’ske litterære Kreds og var Med­
arbejder ved »Vor Tid«.

' Forfatter, senere Læge (død 1892); hans Roman »Arve­
synd« paabegyndtes i »Vor Tid« Nr. 85, ’’/n 1883.

1 Carl Ewald.
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Naar jeg er sammen med Mennesker, behersker 
jeg mig. Mine faa Brevtimer stjæler jeg fra 
min Ensomhed, der sjælden er rosa i Farven. 
Min Sverigs Reise gik saa lala. Med færre Folk 
og ringere >Aande< end i Upsala. Jeg talte 
umanerlig slet den første Dag, med stor Verve 
den næste.

Skriv mig nu snart til, kære Nansen. Vær 
flittig og tænk en Gang imellem venligt paa

Din
Herman.



11.
[København] Søndag [’/i! 1883].

Tak, min Ven, for dit Brev. Maaske træffer 
dette Svar dig ikke, men jeg skriver det for at 
være sanddru. Thi »Fædra«s Sukces — c’est 
si dröle. De første Dages Stemning var for en 
Sukces — nu er alt »glaceret«. Det hele har 
— og jeg tager ikke Feil — gestaltet sig til 
»Haabløse« om igen. Kort skal du altsaa høre 
disse Dages Historie. Onsdag Middag arriverer 
fra V. M.1 en Anmeldelse, af hvilken jeg skal 
citere dig Begyndelsen: »Altfor mange Genta­
gelser, altfor stor Ordrigdom, en Del ganske 
døde Pletter. Alt i alt dog ret underholdende. 
Fra en Riddersal fyldt med Ligstank og gam­
mel Lystenhed føres man gennem plat Druk­
kenskab og religiøse Kramper forbi romanagtig 
sværmerisk Kærlighed, akkompagneret af Zi- 
geunermusik, til en haabløs Lidenskab, der 
hulker og hulker sig frem, indtil den raller ud

1 Vilhelm Møller.
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i ækel Drukkenskab og hviner sig træt i Mor- 
finist-Forfjottelse! Plaudite cives — ikke sandt? 
her er nok at klappe af« ... Hvor det er 
dumt, jeg græder, men det er presset ud af 
mig i disse Dages Sorg. Jeg mødte Henriques1. 
Saa siger han: »Det er en daarlig Bog Deres. 
De er ikke noget Menneske. De vil aldrig 
kunne skrive en god Bog.« For første og siste 
Gang tabte jeg Taalmodigheden. Jeg svarede 
ham lidt bittert. Det var dumt. Ellers er Stil­
lingen denne: alle Høireaviserne vil betragte 
Bogen som en Skandale og tie; Venstre vil 
beklage den, o: »Morgenbladet« skal anonymt 
rose den og saaledes kalde G. B.2 frem for i 
en Artikel »Gevæxter i Literaturen« at bryde 
Staven over min Formastelighed. Det er J. P.8, 
som har dikteret V. M. hans ædle Artikel — 
V. M., som har gennemrettet Bogen.

Enfin — naar du kommer hjem, vil du træffe 
mig som sædvanlig. Du ved, hvilken Afsky jeg 
har for Rollefaget »miskendt Geni« — jeg tier 
derfor. Men det er dog en ny Isnat over min 
Sjæl. Og havde jeg ikke Overbevisningen om,

1 Nuværende Bogtrykker, Forfatter Axel Henriques.
2 Georg Brandes.
’ J. P. Jacobsen.
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at dog et og andet (»Morfinhistorien, som De 
har taget fra Pontoppidan«, sagde Axel H.) var 
godt, vilde det være mig endnu tungere. Taus- 
hed og Angreb besvarer jeg ved paa Søndag at 
tale i Kasino om Instruktion (lille Sal, Matinée) 
og ved af al Magt at tage fat paa at dramati­
sere. Ellers ved jeg intet nyt. »Arvesynd« er 
hos Bogbinderen. Nu kommer Esmann og for­
styrrer.

Adieu
Din Herman.



III.
Lørdag ^1» 1884].

Kære Peter. Jeg har ikke kunnet skrive til 
dig, thi jeg har lidt altfor meget. Du spørger 
mig, hvordan det er gaaet — og beder om, at 
jeg ikke vil male altfor trist. Nu vel — det 
er sket, at jeg har tabt et Slag, der enten vilde 
have været Begyndelsen til Velvære og en Stil­
ling uden Sidestykke eller blive et dræbende 
Nederlag. Det siste er sket, thi vi har ingen 
Sukces.

Det gik i Randers1 iaftes godt, Huset var 
udsolgt — men saa lille et Hus! —, og jeg 
spillede med megen Energi. Men Aalborg var 
Cannæ. Præget er sat paa det hele, og det 
kan ikke genoprettes.

Jeg vil nu gaa lige i Ilden — til Roeskilde, 
thi jeg er for god til at falde for en Folkeblads 
Kritik. Jeg skriver personligt til saa mange 
som muligt — private og Kritikere — og beder

1 j. Juni 1884 gav >Herman Bang-Tournéen< sin første 
Forestilling i Aalborg; d. 6. spillede Selskabet i Randers.
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dem gøre alt for at hale vor Omgangskreds der­
ned. Man vil kunne komme hjem om Aftenen.

Dette er en Venskabspligt for mange. Man 
følger dog til Jorden. Hvad jeg nu maa er at 
forlade »Nationaltidende«. Jeg vil ikke blive og 
udsætte mig for al denne Pinagtighed. Hvad 
der er mig tungest, min egen Ven, er at vi maa 
skilles. Jeg havde glædet mig saa meget til, at 
vi skulde arbeide sammen, blive sammen, indtil 
du engang blev gift. Nu maa jeg reise bort. 
Mine Affærer tvinger mig til at leve af intet. 
Hvad der skal blive af Børnene1, ved jeg 
ikke.

Naar vi ses, kære Peter, kan vi tale om dig. 
Bierring vil for min Skyld give dig mere Ar­
beide, vi skal alle sørge for, at du faar en 4000 
at leve af. Og derfor kan du nok leve — 
ikke?

Jeg er dum, at jeg igen begynder at græde, 
men jeg taaler dette mindst at tænke paa, at 
vi skal skilles, at jeg skal skilles fra saa meget, 
som var mig kært.

1 To Smaapiger, som var Døtre af Bangs Husbestyrer­
inde, og som han interesserede sig meget for.



HERMAN BANGS BREVE 59

Men fortsætte som Forfatter paa den gamle 
Maade — vil jeg ikke.

Kære Peter — arbeid saa for Roeskilde. Jeg 
har ikke en Skilling. Da der ingen Penge 
kommer ind, tør jeg ikke bede om noget og 
ved slet ikke, hvad der skal blive af.

Herman.



IV.
Thisted [Juni 1884].

Kære Peter.
Tak for dit Brev, som var skrevet »med koldt 

Hoved<, men uden Kendskab til mine Beslut­
ninger. Helsingør laa paa min Rute — og jeg 
spiller i Helsingør. Naar jeg gør det, er det 
fordi jeg her maa grade, hvilket Maal af Umu­
lighed jeg har at overvinde som Skuespiller. 
Jeg ønsker ikke Venner til at klappe eller sligt 
— du ved, hvor nøie Dommer jeg er over mig 
selv, og intet Bifald af Venner kan føre mig bag 
Lyset —, men i Helsingør er der dog noget af 
det Publikum, som nu en Gang er vort bedste. 
Derfor vil jeg spille der ikke for at skaffe mig 
en Sukces hos nogle Venner, en Slags Retræte, 
men for at maale de Hindringer, min Fremtid 
har at overvinde. Thi jeg forlader ikke Theatret 
efter et Nederlag. Naar jeg seirede, kunde jeg 
dyrke begge Kunster, efter et Nederlag vil jeg 
kun dyrke den, hvori jeg er blevet beseiret. Du 
burde have vidst det eller gættet denne uigen-
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kaldelige Beslutning bag min Dødsangst de siste 
Dage i København. Jeg fraviger den aldrig. Til 
Journalistik og Kritik vender jeg først tilbage 
den Dag, jeg har vundet en uomtvistelig Seir.

Nu er det sex Aar siden — just nu —, at 
jeg begyndte, allerførst begyndte i Literaturen. 
Hvor mange Kampe — hvor mange Skuffelser, 
hvor mange Nederlag — det har bare været som 
en Regn af bristende Tømmerværk nedover mig, 
mens jeg byggede op. Vil 1 sige — Tænk dog 
paa, hvad du har naaet! Ja — det er sandt: Der 
faldt mig idag et »Dagblad« i Haanden, som 
skrev >H. Bang tælles slet ikke med« (det var i 
Literaturen) . . . saa vidt har jeg drevet det i 
disse sex Aar.

Nu gaar jeg. Penge til at leve skal jeg skaffe. 
Til mine vigtigste Kreditorer skal jeg tigge dem 
sammen. Jeg skal leve næsten af intet. Men 
seire vil jeg. Du kender min brændende Ærger­
righed, men du ved ogsaa, at den kan vente 
lange og kvalfulde Aar. Jeg skal forstaa at bie. 
For hver Dag, jeg lever, faar jeg dybere og 
dybere Overbevisning om, at Skuespilkunsten er 
den høieste og den vanskeligste, thi den er Men­
neske Ansigt til Ansigt med Menneske. Jeg ved, 
at det vil koste mig evindelige Kvaler at faa
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Magt over Massen, men man maa kunne lære 
at herske over Mængden, naar man som jeg har 
Evnen til at beherske den enkelte — og lærer 
jeg det ikke, dør jeg en Dag.

Spar mig nu for alle overflødige Ord. Af alt 
dette kan intet blive ændret.

Min stadige Tanke er dig og Børnene. Men 
du kan, naar jeg er gaaet, stadig faa mer i 
»Royal«1. Vær blot flittig, min egen Ven, og 
arbeid. Jeg kan vel ogsaa, naar jeg er flittig, 
med navnløst literært Arbeide hjælpe lidt paa 
Børnene.

Meddel kun Bierring dette Brev. Intet og 
Ingen kan stanse mine Beslutninger.

Din
Herman.

1 9: fra Nationaltidende.



V.
Ramlosa. Mandag [*’/« 1884].

Man gik altsaa til det yderste og aflyste i 
Helsingør1. Enfin man var allerede forlængst 
ophørt at overraske mig.

Jeg reiste strax hertil for at komme lidt til 
Ro. Forinden var jeg i Malmd at tale med 
Olga1. Alt beror nu paa Dramatiseringen af 
»Fædra«, som maa indleveres i Stockholm med 
den Betingelse, at jeg spiller Vilsac. Olga vilde 
gøre alt, og Lindberg* er Intendant ved The- 
atret.

Jeg har idag antaget Fægtelærer i Helsing­
borg og indtegnet mig til Gymnastik her.

1 > Herman Bang-Tournéen«s Optræden i Helsingør var 
berammet til den 14. Juni og averteret i Bladene. Samme 
Dag, som Forestillingen skulde finde Sted, blev den aflyst, 
officielt paa Grund af en af Deltagerne, Frk. Lerches Sygdom.

’ Den svenske Skuespillerinde Olga Bjbrkegren, nu Fru 
Fåhræus; dengang ansat ved »Kgl. dramatiska teatern« i 
Stockholm.

8 Den svenske Skuespiller August Lindberg, Bangs Ven, 
var i en enkelt Sæson, 1884—85, ansat som Instruktør og 
Regissør ved »Kgl. dramatiska teatern« i Stockholm.
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Abrahams har jeg skrevet til om at faa en 
Oversættelse — navnløs som alt —; han har 
lovet mig den. Det er altid en Hjælp til at 
leve.

Det kun at ville et eneste har det Fortrin, at 
man ikke let beseires. Her er ingen Mennesker, 
og ligesom i Middelfart vil jeg kunne leve uden 
at tale med noget Menneske. Undertiden maa 
man være ene.

Jeg siger nok, at jeg har Mod, men jeg græd 
inat et Par Timer en dygtig Graad, fordi jeg 
er saa tosset at være, som jeg er — og ikke 
som andre, der lever behageligt med at elske 
lidt, forfølge sine Maal lidt, være lidt gift og faa 
Børn. Jeg, som ellers aldrig misunder, misunder 
Folk disse »behagelige* Ting, som ikke existerer 
for mig.

Lev vel.
Din Herman.



VI.

Tirsdag Aften f1'/« 1884].

Skønt jeg skrev til dig igaar, kære Peter, fik 
jeg Samvittighedsskrupler ved at modtage dit 
Brev. Thi mit var vistnok meget kort. Men jeg 
er ikke oplagt til lang Fortrolighed — for mig 
er atter begyndt en af de Perioder, hvor jeg 
holder mer af at høre om de andres Livsplan 
— saa lad min være dernede i Kælderen, hvor 
der er mørkt.

Men siden jeg forstaar din Ængstelse, saa 
skal jeg sige dig, at jeg idag har oversat en 
Akt af »Roman Parisien«1, gymnasticeret i to 
Timer og tænkt meget paa Dramatiseringen af 
»Fædra«, som en Dag vil tage Iltog ud af mit 
Hoved ned paa Papiret, hvorfra det tager direkte 
Billet til Stockholm.

Saa bliver dette mit siste navnfulgte Arbeide,

1 »Un roman parisien«, Skuespil af Octave Feuillet. Blev 
under Titlen >En Pariserroman« i Vinteren 1885 opført paa 
Dagmarteatret.
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indtil den Dag, hvor jeg er blevet Skuespiller. 
Selv fordrer jeg at spille Vilsac.

Til Eibe1 har jeg skrevet om en navnløs 
Oversættelse af »Lise Fleuron«2. Billigt Til­
bud, som jeg haaber, han modtager. Desuden 
skriver jeg tænkeligt i Morgen til to svenske 
Blade om en Korrespondance under Mærke — 
det er nødvendigt desværre, thi jeg kan selv 
ikke leve under femtenhundrede, og mine Kre­
ditorer maa have 2000 om Aaret.

Jeg skrev igaar et Brev til Brandes.
Ak, du, hvilken Tid der er gaaet! Hvor jeg 

har lært Menneskene at kende. Og hvor meget 
jeg har lidt. Ved du, hvad Cetti8 sagde en Dag:

— Ser De — selv Deres Hoved passer ikke 
for en Skuespiller; nu Deres Pande, den er 
blevet altfor stor — De har tænkt for meget, 
det duer ikke for en Skuespiller!

En Skuespiller — han, som mer end nogen 
maa tænke, gennemtrænges, erindre. Bon dieu.

Og Frøken Lerche4:

1 Forlagsboghandler Carl Eibe (død 1913).
’ En da lige udkommet Roman af Georges Ohnet; Over­

sættelsen udkom ikke.
' Skuespiller Frederik Cetti (død 1906).
4 Skuespillerinde Frk. Camilla Lerche (død 1914)
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— Synes De virkelig, det er saa yndigt: at 
være det hæsliges Repræsentant paa Theatret. 
Thi andet bliver De aldrig.

Bortset fra Komplimenten — saa tror jeg 
ikke, at det skønne er evigt det samme. Per­
sonlighederne, som paatvinger sig Menneskenes 
Sind, omskaber mægtigt Begreberne.

Jeg vilde, kære Peter, alvorligt ønske, at du 
arbeidede paa dit Drama. Olga vilde være stor­
artet som »Donnaen«, og for mig vilde det være 
meget lykkeligt at have to Roller. Hr. de Vilsac 
er og bliver en Bifigur. Hele min Sjæl bliver i 
Dramaet nedlagt i »Fædra« selv.

Min Sjæl — Sig mig dog, hvorfor jeg ikke 
er død? Siden jeg ikke frygter Døden, siden 
jeg kunde kærtegne den som en Ven. — Men 
jeg vil ikke dø med et Nederlag, det er Tingen. 
Jeg vil om fem eller maaske om ti Aar i en 
eneste Triumf, der skal snævre mit Hjerte sam­
men i en Fryd saa voldsom, at den smerter, 
betale tilbage hver Haan, hvert Smil fra disse 
fjorten Dage, hvor jeg er blevet haanet af disse 
Folk, der ikke forstaar en Tøddel af mine 
Sindsbevægelser.

Men jeg skal blive ydmyg, og jeg skal vente.
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Der kommer atter en Række »Larsen‘-Aar«, og 
der bliver ikke en, men mange »Larsener*.

.. . Jeg taler ikke med nogen her. Har idag 
bogstavelig kun aabnet min Mund for at give 
Ordres til Kellneren, og da jeg læste Rolle nede 
i Alléen. Mit Organ trænger sikkert til Øvelse 
i fri Luft for om muligt at faa mere »Stof«.

Ved du, hvad der ærgrer mig ved Skuespil­
kunsten? Det er, at den evindelig maa beskæf­
tige sig med Petitesserne: Tænderne, Fødderne 
o. s. v. o. s. v. Smaa Aander maa drukne i 
dette — og de ender som Attrapper, der blot er 
alle disse Ting.

Levvel, trés cher.
Din Herman.

1 Vistnok Navnet paa en Pengeudlaaner.



Vil.
Lørdag [”/« 1884]. 

Min kære Peter.
Jeg gør mig alvorlige Samvittighedsskrupler 

af en Sag, som du dog vel maa have forstaaet, 
uden at jeg behøvede at sige det.

Det følger af sig selv, min Ven, at du, saa- 
snart du ikke bor mer paa Klampenborg, flytter 
tilbage til Nørregade. Du ved dog, at Leilig- 
heden er der, og leve skal vi jo alle til Efter- 
aaret.

Og dermed den Sag endt.
Med »Roman« er jeg længst tilende, som 

jeg maaske skrev. »Fædra«s første Akt haaber 
jeg ialfald bliver færdig imorgen. Hr. Vilsac 
bliver en ubetydelig Rolle — hele dette Drama 
er og bliver »Fædra«, som under Udarbejdelsen 
stadig maler sig for mig i Olgas Træk.

Jeg har haft to Fægtetimer. Det anstrænger 
mig meget. Jeg gør hver Dag Gymnastik og 
gør gode Fremskridt. Hvis det var muligt — 
men desværre —, blev jeg her hele Sommeren
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for fuldstændig at komme mig, forsone mig 
med Fremtiden og meget andet.

Jeg drikker fire Potter sød Mælk og fire 
Flasker Porter om Dagen. »Det hæsliges Re­
præsentant paa Theatret« maa fremfor alt se at 
blive mindre spids og se mindre sygelig ud. 
Jeg taler hver Dag en Timestid foran Speilet.

Og under alt dette — længes jeg og ved ikke 
hvorefter — længes, saa min hele Sjæl kan 
sønderslides ved det.

Enfin — du courage og en avant.
Din

Herman.

Vil du å propos om »En avant« sige mig, om 
du er meget flittig. Om du vidste, hvor jeg 
ønsker det. Mest, fordi den, der har lært at 
arbeide, aldrig kan blive fuldstændig ulykkelig 
— og Sorger truer os saa let fra saa mange 
Kanter. Om ikke andet, saa truer Indholdsløs­
hedens valne Bekymring.



VIII.
[Göteborg] Søndag [”/s 1885].

Tusind Tak, kære Peter, for dit Brev. Det 
glædede mig saa meget saa hurtigt at se din 
rare Skrift. Jeg er meget trist og meget syg. 
Jeg havde Krampe igaar af Angst for at tale 
om Henrik Ibsen1. For første Gang var jeg 
helt konsekvent om den Mand, og naar jeg har 
sagt det et Par Gange, vil Foredraget blive paa 
Høide med Genstanden. Udsolgt Hus og utrolig 
Entusiasme. Men nok om det. Hvad i al Evig­
hed forbereder I virkelig Revolutionen? Jeg 
Stakkel har aldrig hørt den Skytteforening nævne 
— men det forstaar sig — Anledningen er jo

1 Efter at have givet en Afskeds-Aftenunderholdning paa 
Folketeatret d. 14. Febr. 1885 var Herrn. Bang d. 16. rejst 
fra København til Göteborg for der at begynde en Fore- 
dragstourné i Sverrig og Norge, event. Finland. Torsdag 
d. 19. holdt han sit første Foredrag — om dramatisk Kunst 
— paa >Stora teatern« i Göteborg, det andet, som handlede 
om Henrik Ibsen og »Vildanden«, blev holdt Lørdag d. 21.
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det ligegyldige — Spektaklet og Agitationen er 
alt. Skriv mig endelig til, hvordan det gaar — 
helst hastigt, tre Ord mellem to Korrekturer.

Vil du ikke nok sende mig »Politiken« i 
Korsbaand to Gange om Ugen? Jeg bliver jo 
saa længe borte fra »den« By. Send mig ogsaa 
strax »Unge Mennesker«, »Kammerater« og 
»Frøken Mimi«. Jeg ser dig gyse — men det 
skal du ikke. »Frøken Mimi« bruger jeg til 
Paradenumer; »Fra Dødslejet« skal jeg læse 
uden Gnist af Forandring. Dit Navn bliver 
kendt, kære Peter, og det er det vigtigste. Du 
vil nok sende mig Bøgerne? Det vil ogsaa gøre 
mig Turnéen lettere, naar jeg dog har Be­
vidstheden om at gavne dig lidt. Og min Auto­
ritet her er utrolig. Man skriver om mig en 
hel Literatur.

Her er vidunderlige Malerier og nogle unge 
Damer, som holder en Basar for et Musæum. 
------------ Her paa Hotellet lever man udeluk­
kende af Ærter og Flæsk — jeg som Følge 
deraf udelukkende af Kaffe. Hvis du var her, 
skulde jeg faa Mod til at være humoristisk — 
nu takker jeg kun for dit Brev og ønsker det 
næste.
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Immanuel1 maa for mig bruge Pengene til, 
hvad han vil, den lille Sjæl — men Cigarer — 
naa ja — saa har han noget at ryge saalænge. 
Jeg har telegraferet til ham — efter hans eget 
Ønske den tyvende om Morgenen, og han 
skriver, han har ikke faaet Telegrammet. Jeg 
vilde ønske, at du var her og ikke skulde til 
Jeres dumme »Skyttefester«.

Din
Herman.

Jeg reiser herfra Fredag. Dit og Immanuels 
Billede holder mig med Selskab paa mit Skrive­
bord. Alle finder, at dit Billede er det »vack- 
resta, som fin's« — naturligvis. Og jeg siger 
saa, at du endda er »mycket vackrere«. Jeg for­
bereder dine Turnéer.

1 Nuværende Kontorchef ved Statsbanerne, Immanuel 
Nansen, Peter Nansens Broder.



IX.

[Stockholm] Tirsdag [’/s 1885].

Kære Peter.
Jeg er nu her. Göteborg var vild. Bogstavelig 

ude af sig selv med Blomster, Kranse og Penge. 
Først lokker Nyfigenhed dem, siden kommer de 
af Beundring. Jeg forsikrer dig, at en Knappe­
naal, som faldt, kunde høres i Salen, saa stille 
sad de. Jeg talte i G. godt de to Gange, slet 
den tredie. Jeg sender dig en Lok af Turgen­
jews Haar, som en Dame gav mig, en Selskabs­
dame hos Fru Viardot, en svensk Dame, som 
var hos T. og lukkede hans Øine. Hun sendte 
mig Lokken med de Ord, at jeg havde for- 
staaet T., som om jeg havde levet med ham.

Hertil kom jeg Mandag Morgen, havde reist 
hele Natten.

Uagtet »det unge Sverig« havde tiet om mig 
og »det gamle« gjort Nar af mig, var der ud­
solgt allerede igaar morges1. Hundrede gik

1 Bang holdt sit første Foredrag i Stockholm Mandag 
d. 2. Marts. Det handlede om Henrik Ibsen.
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uden Billet. Jeg talte middelmaadigt. Stor Vel- 
vilie hos Publikum. Ingen Begeistring — men 
det kommer paa Fredag.

Det skal komme. Om du kendte dette Liv, 
saa trist, saa tomt.

Selvforbitrelsen, Raseriet, før man har seiret, 
og saa den kolde Ligegyldighed, naar man har 
»tændt«.

Bladene idag »anerkender«. Men jeg vil tri­
umfere over »Anerkendelse«; jeg vil aftvinge 
dem Beundring.

Jeg har tjent 1500 Kr. Naar jeg bliver ved 
et Fjerdingaar, naar jeg vel de titusind. Fra 
Berlin har jeg faaet to Tilbud om at tale. ;oo 
Reichsmark for Aftenen. Maaske tåger jeg der- 
imod og taler i Efteraaret efter at have tilbragt 
Sommeren i Tyskland.

Hils Immanuel saa hjerteligt fra mig. Hvis 
jeg var mindre træt og grædefærdig, skulde jeg 
skrive langt, nu faar du kun dette »Hap«.

Din
Herman.



X.
[Stockholm] d, 6. 2. [□: 3.] 85. 

Kære Peter.
Tak for dit Brev i to Ord kun, thi jeg er 

meget angst til iaften, hvor jeg skal tale paa 
Theatret og erobre Stockholm. Seiten venter 
mig, forstaar du, men den er ikke endnu vun­
den her som i Göteborg. laften maa det ske.

En stor Penge-Sukces er det. Jeg har alle­
rede 1500 Kroner staaende i Banken og 200 hos 
Portier her. Jeg haaber at tjene en otte-titu- 
sind. Ved du, at jeg fra iaften af skal tale hver 
Dag, lige til jeg gaar til Finland? Saa du kan 
ingen Fornøielse have af at komme nu; men 
den første Juni tager jeg, hvis alt gaar vel, fra 
Kristiania til Stettin, og du gaar ombord i K. 
og er en Uge hos mig i Berlin-Dresden. Vil 
du det?

Jeg kunde fortælle dig, kære Peter, mange 
mærkelige Ting om vore Bekendte her, men 
»jag låter bli’ det«, da jeg skal tale iaften.

Kritiken her er kort, men skriver dog: Hr.
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Georg B. taaler ingen Sammenligning med 
H. B.

Det samme skreves i Göteborg. Til næste 
Efteraar taler jeg i Berlin.

Lev vel, kære Peter, og tusind Hilsener til 
»Barnet«1. Lad ham dog skrive mig til.

Jeg skrev dig til i Tirsdags — har du ei faaet 
det Brev? Det glæder mig for din Skyld ret 
hjerteligt, at Bladet8 gaar saa godt. Jeg har 
ligget syg i to Dage, er saa svag, at alle her 
ængstes derover. Men jeg maa holde ud.

Din 
__________ Herman.

1 Immanuel Nansen.
’ a: Politiken.



XI.
22. J. 85.

Min kære Peter.
Tusind — tusind Tak for dit Brev. Min

»Rute« vil sige dig, hvordan jeg har det:
Lørdag (igaar): Carlscrona.
Søndag: Vexiö.
Mandag: Christianstad.
Tirsdag Formiddag: Christianstad.
Tirsdag Nat: Reise til Stockholm (20 Timer).
Onsdag: Nya Teatern.
Torsdag: Norrköping.
Fredag: Vetenskapsakademien.
Lørdag: Upsala.
Søndag: Matinée i Stockholm.
Søndag Nat: Reise til Göteborg.
Mandag:
Mandag Nat:

Matinée i Göteborg. 
Reise til Stockholm.

Tirsdag: Afskedsforedrag i Stockholm.
Onsdag: Afreise til Finland.

Din Herman.



xn.
[Stockholm] i. 4. 85.

Kære Peter. Tak for Telegrammet. Gud i 
Himlen, hvor dette lignede dig.

Jeg staar med det ene Ben paa Dampskibet 
til Finland, hvorhen jeg reiser Kl. 12 idag. 
Adresse Helsingfors i de næste to-tre Uger.

Her har jeg i Provinserne mistet alt, hvad 
jeg havde tjent i Stockholm. Tal ei derom til 
nogen — men saaledes er det. I Lørdags blev 
jeg syg i Upsala og har ligget siden, o: den Tid, 
jeg ikke tar paa Jernbane. I Søndags talte jeg 
her, i Mandags i Göteborg, iaftes Tirsdag siste 
Gang her. 1 Göteborg var Jubelen ubeskrivelig, 
her var Afskeden hjertelig, men ikke stormende.

Nu gaar det mod Finland og Petersborg.
Jeg kan ei skrive mer, min kære Ven — thi 

jeg skal pakke og er meget, meget syg.
Adieu.

Herman.
Hils »Barnet«.



XIII.
[Hango] 2. 4. 85.

Jeg vil lade Munden løbe, som i gamle Dage, 
Peter, naar vi sad hver med sit Lys paa den 
grønne Puf og kunde ikke komme i Seng, fordi 
vi havde saa meget at sige — saa meget, vi 
havde sagt saa mange Gange før. De gamle 
Dage med »Ida — er et farligt Barn — Louise 
— Hr. Nansen — stoler jeg paa — hun har 
intet af sin Fader«1 — de Dage, som ikke 
mer kommer igen. Det er ikke alene Erin­
dringen, som forskønner dem, de havde Sorger, 
men de havde deres eget Præg — Præg af For­
trolighed, af Samliv, af Fællesskab i Modgang, 
Fællesskab i Medgang. Det er forbi. Jeg vil 
næppe nogensinde mer blive i mit skønne 
Fædreland tre Maaneder ad Gangen.

Du vidste ikke, min Ven, hvilket Lod du 
kastede i en andens Vægtskaal den første Ok-

1 Hentydning til Bangs Husbestyrerindes Jargon.
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tober1. Men ser du, for mig maa Sager altid 
være Personers, kære Personers Velfærd — ellers 
kan de ikke opfylde mig, ikke holde mig fast 
ved Arbeidshjulet. Alt, hvad jeg havde villet af 
organisatorisk, af reformatorisk i mit Fædreland, 
hvad jeg havde villet skabe for min Generation 
af Forfattere, fremfor alt pekuniært — har jeg 
forladt. Men jeg vil ikke bo i Ruinerne ... Andre 
vil bygge og plante — jeg vil glæde mig derover, 
og en Dag vil jeg sætte mig paa en skyggefuld 
Bænk i en af de Livets Alléer, I har plantet. 
Men indtil da paa Vandring ...

Og hvorfra er det saa, jeg skriver? Du har al­
drig hørt Stedets Navn, og du vil aldrig faa det 
at se. Inat var jeg paa Vinterfart over den bot­
niske Bugt. Nu er jeg i HangO. Det er Fin­
land. Udenfor mit Vindu holdes Torv. Varerne 
bringes ind paa Slæder — de, som handler, min­
der saa om Russer, saa om Svensker. Nede paa 
Banegaarden er det ene Opslag svensk, det andet 
skrevet med de underlige russiske Bogstaver, 
der minder om det Krimskrams, Zigeunersker i 
Folkekomedier har paa Bælterne. Rundt om er 
Plakater fra Petersborgerfirmaer — og i mit Blod

1 i. Oktober 1884 forlod Peter Nansen »Nationaltidende« 
for at gaa til »Politiken«.
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begynder det allerede at krible som hver Gang, 
jeg nærmer mig en stor Stad. Ved du, det er, 
som om den trak i En og allerede slog sin Luft 
om En og førte En med sig ligesom en Hvirvel. 
Jeg har mærket det saa tit, hvordan dette eneste 
Storstads-Navn, denne Lyd kun, formaar at trænge 
ind i hver eneste Tanke og faa den til bare dette 
at kredse om sig og vente og stirre paa sig og 
vente. Petersborg — Petersborg. Jeg forsikrer dig,, 
det lyder som Stormklokker — saadan kalder det 
paa En.

Papa sagde: Naar du bliver Student, tager jeg 
med dig til Petersborg i Julen. Nu kommer jeg 
der til Paaske.

Overfarten var græsselig. Nu spiller de tyske 
Reisende Kort i Gæstestuen, og den unge finske 
Skønhed, som drog fra Stockholmer-Saison for at 
smage Petersborger-Saison, rank og slank, med 
dovne Finne-Øine — igaar ved Table d’hdte stod 
bag hendes Stol livegen-underdanig en Kosak og 
betjente stum »hendes Naade« — har nonchalant 
lagt sig paa en Sofa foran Ilden med et Isbjørne­
skind til Dække. Her er koldt, en bitter Kulde, 
som gaar gennem Marv og Ben .. .

Forresten er det interessant, »det finske Skib«. 
Det gaar kun én Gang om Ugen. Gennem Is og
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gennem Storm? Afskeden i Stockholm er altid 
varm. Ved intet Skib er der saa mange Men­
nesker, ved ingen Afsked saa megen Vemod. 
Den finske Koloni i St. siger Farvel til Slægt­
ninge og Venner, som vi vilde sige det til Søn­
derjyder. Finland er Skandinaviens Sønderjyl­
land nu. Mig sagde naturligvis en Mængde 
Mennesker Farvel, og jeg fik mange Buketter 
med de svenske Farver. I Göteborg skreg man 
Hurra og hvinede. Her indskrænkede man sig 
dog til at vifte.

Du skrev, at jeg havde intet fortalt om mine 
Venner i St. Det er for ei at irritere mig. Du 
gør dig intet Begreb om disse Mennesker. Min 
Ankomst var dem en Fortvivlelse. Ser du, G. G.1 
vil nu selv have et skandinavisk Navn; Hr. 
Staaff* — en lokal Berømthed — spekulerer 
paa fra Venstre at blive Høire; August L.8 
frygtede mig; Fru Edgr.* var bange; — Følgen 
var, at alle Mennesker modtog mig med: des­
værre vil jeg have saa daarlig Tid at være sam­
men med Dem. G. af G.’s Stilling tillod ham

1 Gustaf af Geijerstam.
’ Per Staaff, svensk Journalist og Forfatter (død 1903).
* August Lindberg.
4 Anne Charlotte Edgren.



84 HERMAN BANGS BREVE

ikke at sidde ved Siden af mig i Theatret. Det 
var Venstre. Høire kendte mig ikke. Jeg var for 
»den svenske Erik1« (Cl. L.)s en Skoledreng, 
hvem man sparkede første Gang og siden ikke 
omtalte. At høre disse Folk, du, som ikke 
kendte andet af Turgenjew end »Helena« (der 
lige var udkommet paa Svensk), udtale sig om 
min Forstaaelse af Russeren. Jesus-Maria — om 
jeg havde haft dig her til at le med .. . Naa, det 
nyttede jo ikke at skrige op. Jeg indskrænkede 
mig til en Gang under Publikums Jubel at haane 
disse Gentlemen. Afgjort er det (og husk vel, 
at jeg naturligvis af mange er blevet dækket 
med Laurbær), at den svenske Presse er den 
mest uvidende, arrogante og selvsyge, som exi- 
sterer i Verden. Desværre har jeg intet samlet 
af dens Snak — ellers kunde jeg have bragt 
den skønneste Buket af menneskelig Dumhed.

De rareste Mennesker er Fru Edgrens Kreds. 
Det er et Stykke Europa midt i Barbariet. Især 
Fru Cowalewsky. Hun er Matematik-Professor 
og med al sin Algebra en fuldkommen Dame. 
Hun ler som et Barn, smiler som en aandfuld

1 3: Erik Bøgh.
1 Claes Lundin, svensk Journalist og Forfatter (død 1908).
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Kvinde. Hun forstaar en fortryllende Kunst: at 
sige sin halve Tanke, saa tie og have sagt — 
den hele, mens hun tier. Der er et Spil af Lys 
og Skygge over hendes Ansigt, af Bleghed og 
Rødme, som jeg næsten aldrig har set. Og saa 
taler hun et blødt glidende Fransk, illustreret 
med saa hastige smaa Haandbevægelser, at det 
vilde trætte, hvis det ikke var saa katteagtigt 
henrivende. Det er besynderligt at høre hende 
og Anne Charlotte tale sammen. A. C.’s klare 
og kolde Fraser falder ind i Russerfruens Tales 
Glimmerflor som langsomt førte, høfligt snittende 
Knive. Alt, hvad der i Stockholm er værd at 
kende, kommer hos Anne Charlotte, som er en 
glimrende Værtinde. Kun hendes Saloner er 
besynderlige, pyntet op med Femti-Øres Ting 
og de besynderligste Pjalter af Gardiner og 
Portierer. Men naar der er mange Folk, og 
man ser det hele flygtigt, er det virkningsfuldt 
som en Theaterdekoration.

Jeg fik Bud hjemmefra om at skrive om Høedt, 
men jeg sagde nei. Saalænge jeg kan, skal mit 
ædle Fødeland være fritaget for hvert Spor af 
mig, og jeg haaber, jeg kan det nogen Tid.

Du ved, jeg altid har længtes til Finland. 
Det er noget nyt. Her i denne Afkrog kæmper
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to Nationaliteter, to Kulturbevægelser. Det op­
hidser og anstrænger Menneskenes Evner. Og 
Rammen om Kampen er besynderlig og rig paa 
Skønhed. Sø ved Sø ligger frossen Landet over, 
ingen Bakker, ingen Høining; bare Sø og Enge, 
frosne, hvide under en graa og tung Himmel. 
Det er en Slags Skønhed, men en Skønhed, som 
gør tung og kold om Hjertet.

... Nu har jeg været ude at bese Staden. 
Det er tyve Huse, som hænger midt i Klip­
pernes Øde. Her mødes Storm fra Nord med 
Storm fra Øst, og selv idag, hvor det er stille, 
hører man et Sus fra alle Kanter — »Byen< 
hænger paa et Næs — som Brus af tusind 
Telegraftraade for Vinden. Det er den bot­
niske Bugt, som murrer. Og ved du, at jeg 
saa midt i alt dette finder et Hus med franske 
Rideauer, fortrukne over lyse Silkegardiner, og 
et stort, pragtfuldt Væxthus op til Huset? Hvem 
dræber Tiden inde bag de Parisergardiner og 
fryser tre Fjerdingaar i Selskab med stakkels 
halvdøde Palmer? Erindrer du en Aften paa 
Skodsborg. Hedvig Vinter-Hjelm1 deklamerede

1 Svensk Skuespillerinde (død 1907), gennem mange Aar 
. knyttet til Teatret i Helsingfors. Hun var gift med den norske 

Journalist og Forfatter Kristian Anastas Winterhjelm.
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finsk for os, saa hendes grimme Ansigt næsten 
blev smukt derved — og hendes forspiste, rare 
Mand stirrede paa hende med idiotisk Beundring? 
Nu er det dette Barnesprog — det lyder, som 
du ved naar man taler til Smaabørn og Hunde 
—, som lyder i Ørene i Butik og paa Gade. 
Det har saa troskyldig en Lyd, det stakkels 
Fattigmandssprog.

Du, hvor det er sørgeligt med Fru Diederich- 
sen1 — at hun vist kommer til at staa uden 
Stilling, uagtet hun har et virkeligt Talent, som 
kun behøvede passeligt Rum for at spire og 
tage Fart. Jeg har strax skrevet til Andersen8 
og anbefalet. Abrahams sidder naturligvis tyndt 
i det, og kender jeg [ham] ret, vil [han] nu kun 
tro at kunne redde Situationen ved et eneste: 
at spare. Derfor giver han vel ogsaa nok Af­
sked til halve Rusen af Personale. At afskedige 
Marer* vilde vel være for dumt, men lade ham 
sulte videre med sine 1200 — det gør Aba nok. 
Han skrev til mig forleden.

1 Skuespillerinde Fru Laura Diederichsen, født Ohlendorff, 
Elev af Bang, senere gift med Skuespiller William Pio.

* Theodor Andersen, Teaterdirektør, 1869—84 for Kasino, 
1884—87 for Dagmarteatret (død 1909).

’ Skuespiller Johannes Marer.
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I de siste Dage var der i Stockholm kun 
Tale om Krigen1. Man mener, det vil bære 
over denne Gang. Alle Mennesker sagde: »Ja 
— De ønsker vel Krigen. Det vilde være den 
økonomiske Redning for Danmark og bringe 
København nær sine Storhedsdrømme«. En lang­
varig Krig maaske, men nutildags fører man jo 
ikke langvarige Krige. Et Par Dage ventede 
man i de høieste Kredse virkelig i Løbet af 48 
Timer at se Østersøen blokeret af Englænderne. 
Jeg synes, at disse to Stormagter i Kamp med 
Skibe sværmende i Nord- og Østersøen vilde 
minde lidt for meget om en Høgeflok flakkende 
om en Duerede. Vi var Duereden. Kongen og 
Dronningen af Sverig reiste iaftes til Konstan- 
tinopel til den døende Prins Karl8. Han var 
den smukkeste i Familien Bernadotte, skøn som 
en Gud under sin Dragon-Hjelm. Victor Hart-

1 1 Marts og April 1885 truede det en Tid med at 
komme til Krig mellem England og Rusland som Følge af 
en Konflikt om et Grænsespørgsmaal i Afghanistan.

1 Prins Carl af Sverrig, Oscar II.s tredieældste Søn, nu 
gift med Prinsesse Ingeborg af Danmark. Han blev i For- 
aaret 1885 paa Tilbagevejen fra en Rejse til Indien angrebe 
af Tyfus og laa i flere Maaneder alvorligt syg i Konstan 
tinopel.
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man1 har faaet Slag, hans Frue er atter op­
givet. Stockholm vaander sig under saa mange 
Ulykker — bliver dog ved at polkere. Ved du, 
at man her paa Ballerne er raa nok til at danse 
uden Ophold, bare svinge rundt og rundt lige­
som paa Bønderballer. Der er Kraft i de 
svenske Knæ. I Upsala gav man en Fest for 
mig, der endte, sagde man mig, med et blidt 
Slagsmaal. I Helsingfors pleier Féter at ende 
med, at man slaar hinanden ihjel. Formerne for 
Gemytlighed skifter jo med Landene. Enfin — 
jeg tror, man mener det endda lige godt med 
hinanden, mindst lige saa godt som hos os.

Du er vist ikke paa en Gang kommet til 
Ende med denne Epistel — har den, naar du 
naar hertil, virkelig ligget to Dage i din Lom­
me? —, men nu skal du blive fri. Jeg vil 
»æde« en Appelsin og forsøge at fordøie et 
Kapitel af »Une Diva«’, en saakaldet Roman.

Lev vel, cher. Jeg skriver her fra Finland og

1 Svensk Skuespiller (død 1898), meget yndet i Danmark 
efter et Gæstespil i Sæsonen 1883—84. Han var gift med 
Skuespillerinden Ellen Hedlund, nuværende Friherreinde Ceder­
strøm.

* En da lige udkommet Roman af Émilie Ambre.
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Petersborg til norske og svenske Blade (Over­
sættelse til dansk forbudt). Til dig skal jeg 
sende Brev snarest fra Helsingfors. Mange Hil­
sener til Immanuel.

Din
Herman.



XIV.

[Helsingfors] Fredag [“/« 1885]. 

Kære Peter.
Jeg har kun ét Minut. Jeg talte her første 

Gang i Onsdags paa Theatret. Entusiasmen var 
ubeskrivelig, og Huset udsolgt Dagen forud. Jeg 
fik fra finske Damer til »Fædras Digter« en 
storartet Lyre af røde og hvide Roser samt en 
Laurbærkrans. Til min første egen Forelæsning 
igaar var alt udsolgt til Trængsel, og Bifaldet 
uendeligt. Indtægten var 2000 Francs, men 
Udgifterne her svarer dertil. Alt er udsolgt til 
mine tre Forestillinger. Paa Theatret skal jeg 
spille to Gange — siste Gang tredie Akt af 
Osvald. — I Slutningen af Maaneden gaar jeg 
til Petersborg, hvor alt beredes til Krigen. At 
gaa til Afghanistan— hva'? Jeg har atter mod­
taget Tilbud fra Tyskland. Vilde gerne, aa, 
saa gerne tale med dig for at spørge om din 
fornuftige Mening. Idag kom Posten — en 
Gang om Ugen Post fra Jer — og fra dig intet 
Brev. Slet intet Ord fra Danmark. Du be-
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griber ikke, hvor Livet her er mærkeligt. Det 
er et brutalt Raffinement. Man overøser mig 
med Gaver. Jeg har faaet en Skitse af Edel­
felt.

Her findes en finsk-svensk Skuespillerinde1 
af Sarah-Rang, det rentud vidunderlige, du, af 
Geni.

Her lever en Fyrstinde Kamrazim — den 
skønneste Kvinde, jeg har set. Jeg maa slutte, 
jeg skal nu just se hende til Middag hos — 
Enkegrevinden af Puschkine. Det er hele Rus­
lands Aristokrati. Igaar paa Døren til Forelæs­
ningssalen læstes Telegram fra Petersborg: Kri­
gen erklæret. Og en Mængde russiske Officerer 
sad endda og hørte roligt efter.

Din Herman.

1 Ida Aalberg, nu Baronesse Uexkull-Giildenband. Hun 
blev senere (i Sæsonerne 1885—87) fast engageret i Køben­
havn, hvor hun optraadte paa Kasino og Dagmarteatret.



XV.

[Helsingfors] 21. 4. 85.

Min kære Peter. Jeg skriver til dig strax 
Morgenen efter Osvald. Jeg tror, aldrig Skræk 
kan knuge et Menneske, som den knugede mig 
igaar. Og saa var jeg hele Tiden træt som En, 
der vel er kommet til sit Maal, men som er 
blevet altfor trættet af en langt for lang Van­
dring.

Endelig blev det Aften. Der gik et Gys gen­
nem Salen, da de saa mig. Aldrig, tror jeg, har 
en Salon siddet mer stille. Ikke en Hoste, ikke 
Aandedrag, kun en Taushed, der hvert Minut 
truede med at blive Panik. Det var som stiv- 
bunden Rædsel, det hele. Jeg kan aldrig glemme 
det. Hvordan jeg spillede? Inégalt — det største 
og det feilagtige i Blanding. Og dog ønsker 
jeg, du havde set. Thi dette var dog det ful- 
deste Udtryk, jeg har mægtet at give, for mit 
Liv og min Oplevelse. Jeg fandt for Rædsel 
Skrig, som skræmte mig selv.
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Efter Stykkets Slutning sad de meget længe 
tause. Men saa brød der frem en Storm af Bi­
fald, som bogstavelig skyllede ned over mig.

Det er altsaa gjort.
Ved Souper’en hos Gardens Chef — efter 

Forestillingen — sagde en ung Franskmand, der 
har set al Verdens Kunst: De har En, som tør 
nævnes ved Deres Side — Sarah!

Igaaraftes var det næsten sandt.
løvrigt gaar alt vel. Jeg har nu atter nogle 

Tusind Francs. Her har hver Forelæsning ind­
bragt 1500 frcs. Men Theatret betaler slet, og 
Byen er efter Petersborg den dyreste i hele 
Norden.

Morgenbladene kalder mit Spil genialt.
Helsingfors Theater er efter det kongelige The- 

ater i St. det mest ansete svenske Theater.
Tusind Hilsener til Im.

Din
Herman.



XVI.
Åbo 26. 4. 85.

Min kære Peter. Tusind Tak for dit rare 
Brev, som jeg — thi hertil er Posten saa lang­
som — først fik for to Dage siden. Du har 
taget min Afghanistan-Reise helt alvorligt, og 
du har gjort Ret. Men at udmynte den som 
Journalist har ei været min Tanke. Naar jeg 
om nogle Dage har sluttet her i Finland, gaar 
jeg til Skt. Petersborg — hvorvidt jeg kom­
mer til Afg., beror paa Krigen først, siden 
paa, hvilket Indtryk jeg gør i Gatshina1. At 
jeg kommer til Gatshina, er nu temmelig sik­
kert, da jeg har storartede Anbefalinger bl. a. 
fra Fyrst Demidoffs Moder. Hvad jeg, hvis jeg 
skulde vinde Keiserinden, agter at gøre, vil jeg 
ikke skrive. Før det er blevet en Mulighed, 
ser det jo bare ud som et dumt Fantasteri.

Hvis jeg skriver til Blade, bliver det kun til

1 By i Nærheden af Petrograd; Sommerresidens for det 
daværende russiske Kejserpar, Alexander III. og Marie Feo- 
dorovna, født Prinsesse Dagmar af Danmark.
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fremmede. Foreløbig, ved du jo, kan jeg slet 
ikke skrive til noget dansk Blad — og i det 
hele vil jeg det ikke. Fra »Nationaltidende« har 
jeg paa hele min Reise intet hørt — og bryder 
mig ikke derom. Hele dette journalistiske Spørgs- 
maal kan, min egen Ven, forklares helt kort. 
Jeg forlod med Glæde Arenaen, fordi det var 
mig smerteligt at arbeide uden dig. Jeg gaar 
«Udrig til noget Foretagende, som konkurrerer 
med dig. Derfor bliver jeg ikke nogensinde 
mer Bladmand i Fædrelandet. Thi at arbeide 
sammen med Edvard B. er mig af Sind og 
Hjerte umuligt, og det vil aldrig ske.

At du brænder for din Opgave, er mig en 
uendelig Glæde. Arbeide, vi elsker, er det 
eneste, som kan forsone med Livet. Jeg skal 
aldrig, det maa du vide, lægge Lod i Vægtskaal 
imod dit Arbeide og din Arbeidsglæde.

Skrive til dig fra Petersborg skal jeg gerne 
— men vi maa være meget forsigtige, thi jeg 
vil saamæn ikke unde Ferslew1 den Fryd at 
holde mine siste Maaneders Gage tilbage.

Men hvoraf vil du leve — spørger du? Enfin 
— hellere indstudere disse to Foredrag paa tysk

1 »Nationaltidende<s Udgiver, Etatsraad J. C. Ferslew
(død 1910).
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og tjene mine tilbudte 30,000 Reichsmark og 
alt frit i fem Maaneder. Det er altid Begyn­
delsen til en Formue. Du ler, ved jeg, naar 
du læser dette — men det er dog muligt, det 
ender med, at jeg bliver formuende.

Her i Finland gaar alt vel. Ved min Af­
skedsforestilling i Helsingfors var Jubelen ube­
skrivelig. Studenterne bragte mig Serenade, og 
jeg fik en Diamantring og to Malerier — en 
Akvarel af Edelfelt. Desuden et russisk Helgen­
billede med Guld.

Esmanns Bog1 har jeg modtaget og takket 
ham i et Brev, som vist gør ham vred. Men 
jeg maatte sige ham, at den elegant skrevne 
Bog syntes mig baade lykkelig og ulykkelig 
som Debut. Jeg ved ikke, hvor jeg skal finde 
Fremtidsløftet i al denne Fuldkommenhed.

Jeg maa nu, kære Peter, klæde mig paa til 
indlagte Program: MenterS-Concert med Assi-

1 Den lige udkomne Debutbog > Gammel Gæld<.
1 Den tyske Pianistinde Sophie Menter (død 1918), fra 1872 

til 1886 gift med den bøhmiske Violoncellist David Popper. 
Hun var Elev og Veninde af Liszt og var, da Herm. Bang traf 
hende, ansat som Lærerinde ved Konservatoriet i Petrograd. 
1882, 1885 og 1892 var hun paa Tourné i Skandinavien 
og besøgte alle tre Gange København; paa den anden Tour­
né (Okt—Nov. 1885) ledsagedes hun af Bang, der assi­
sterede som Recitator til hendes Akkompagnement.
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stance af Herman Bang. Ikke sandt — Skæb­
nen har besynderlige Hændelser?

Hils Immanuel. Jeg har ikke Tid at skrive 
— i syv Dage har jeg talt eller spillet sex 
Gange, og mit Helbred er saa slet, at jeg om 
Formiddagen ikke orker at være oven Senge.

Din Herman.



XVII.
Vasa 3. 5. 85. 

Min Ven.
Ikke sandt — det er fra barbariske Byer, jeg 

skriver. Dette er den nordligste Jernbanestation 
i Rusland. Iforgaars feirede Befolkningen Vaa- 
rens Komme vadende i Sne, indpakkede i Peltse. 
Man solgte Vintergækker opfostret i Drivhus.

laften taler jeg her for siste Gang, reiser 
saa atter to Døgn paa Jernbane, taler Tirsdag 
Aften i Viborg for siste Gang og siste Gang i 
Finland og drager til Petersborg. Jeg har atter 
været sammen med Menter. Hun har foreslaaet 
mig at ledsage hende i Oktober paa en Kon- 
certreise gennem Norden paa glimrende Be­
tingelser. Ogsaa har der været Tale om at faa 
mig til Leder afTheatret i Helsingfors. Jeg vil 
det gerne, da jeg saa i al Ro kan uddanne mig 
som Skuespiller.

Gode Gud — hvor dette er uudholdeligt. 
Omflakken og Fester og Krænkelser og Begei- 
string og Glemsel. Forgudet idag, nedstyrtet
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imorgen — Champagne, der beruser idag — 
imorgen for den.samme Mængde kun det tomme 
Glas, hvoraf den drak. Jeg kan jo kun en Kunst: 
vække de, som sover — men de vakte staar op 
og forlader mig.

Naa — det var ikke om det, jeg vilde tale. 
De finske Blade svømmer over med Køben­
havnerbreve. Jeg læser dem med en grænseløs 
Animositet. Det herskende Partis ubeskrivelige 
Dumhed vil give al Konservatisme Dødsstødet, 
og en smuk Dag vil vi staa ved en Republik. 
Og det for høit regnet ti Mænds Dumheds Skyld. 
Imidlertid vilde Eders Resolutioner o. s. v. være 
uhyre komiske, hvis det ikke i Virkeligheden 
var saa sørgeligt det hele. I spiller Verdens­
drama paa Kongens Nytorv ligesaa grinagtigt, 
som om man vilde opføre Tragedier paa Tivolis 
aabne Theater. Mens Krig og Kolera truer, og 
Europa staar foran uendelige Kriser, laver I 
Revolution i Lommeformat og parerer om, hvem 
der kan skrige høist. Naar man ser paa alt 
det fra et fjernt Land, hvis hele Existens er 
truet af en mægtig Krig, hvor tusind Bevæ­
gelser er oppe, og hvor to Nationer — ikke to 
Partier — kæmper om Herredømmet og Mag­
ten, bliver man rød i Hovedet, naar man tænker
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paa, at det Farcetheater, hvor de politiske Klov­
ner kaster sig dette Mel i Ansigtet, er Ens Fæ­
dreland. Og man oprøres til Væmmelse over 
Dumheden. Jeg er lykkelig ved, at jeg i lange 
Tider kun paa Besøg skal vende hjem. Det er 
længe siden, jeg var lykkelig i Danmark — og 
ulykkelig kan man hellere være ethvert andet 
Sted.

Jeg læser meget disse Landes Literatur. Jeg 
tænker snart, den Tid ikke er fjern, hvor jeg 
ved næsten ligesaa meget om svensk Literatur 
som Otto B1. Skade, at denne Literatur er 
saa sørgelig ynkelig. Paa Onsdag Formiddag 
er jeg i Petersborg. Jeg haaber, det skal op­
live mig. Thi jeg er ualmindelig træt og skranter 
uafbrudt. Mine Krampeanfald er hyppige og 
heftige. En Mand skrev forleden i en Avis: 
Herman Bang — Skyggen af et Liv og dog 
idel Liv — udbrændt Kul og dog Lue — ser 
du, saadan skriver man i Finland. Men »Finsk 
Tidsskrift« var for »skralt«. En stor Feide er 
udbrudt i den Anledning og føres i alle Blade. 
Mit Navn er som det røde Klæde for Tyren for 
nogle — for andre en Fanfare. De begynder

1 Otto Borchsenius.
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Marschen — disse Unge, med mit Navn paa 
Læberne.

En Student i Helsingfors kom til mig en Dag 
paa Hotellet, og midt som han sad, gav han sig 
til som afsindig at kysse mine Hænder og sagde: 
Ja — ja — tilgiv mig — men jeg maa — jeg 
maa. Ved De da ikke, at De er vort Ideal - - 
de andre er maaske større end De, men Dem 
elsker vi ... Og ved du, kære Peter,' at alt 
dette kun gør mig træt og fortvivlet. Thi jeg 
betyder ikke det bedste hos min Generation.

Din
Herman.

Du hilser naturligvis Hvalpen1.

1 Immanuel Nansen.



XVIII1.
St. Petersborg 8. 5. 85.

--------- Den, som troede, at han i St. Pe­
tersborg vilde træffe en stærkt bevæget, endnu 
af de mange Sindsbevægelser ophidset Stad, 
bliver skuffet. Czarens By er altid ens: paa 
Overfladen rolig, sugende en sparsom Visdom 
af en karrig Censurs Meddelelser. »Mig sker 
der — siger denne tilsyneladende Uberørthed 
—, hvad Czaren vil.«

Der var i det ydre ingen Forskel at spore 
paa det St. Petersborg, som hver Dag ventede 
Krig og Ødelæggelse af hele sin Handel, og 
det St. Petersborg, som iforgaars erfarede, at 
Czarens Regering saa lykkeligt havde beseiret 
England uden at anvende andre Vaaben end 
Fasthed og Klarhed i sit engang indtagne Stand­
punkt.

1 Dette Brev er ikke bevaret, men et Brudstykke blev 
offentliggjort i >Politiken< ul> 1885, hvorefter nærværende 
Gengivelse er aftrykt.
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Der var ingen Sammenstimlen om Avisdrengene 
paa Newski, ingen højrøstede Disputer paa Re­
stauranterne. Ruslands Hovedstad har den Selv­
beherskelse tilsyneladende at bekymre sig lige 
lidet om Freden som om Krigen.

Og samme Fysiognomi har Keiserbyen be­
varet i alle disse siste Aar. Der kan ske 
hvadsomhelst — Nihilister kan sprænge Paladser 
i Luften, og Nihilister kan i Masse blive hængt, 
Krig kan true, og Fred kan sluttes — Peters­
borg ved intet eller lader, som den intet ved. 
Den lever uforanderligt med Ligegladhedens 
Maske for Ansigtet.

Den spiser meget, drikker, kører, handler — 
det siste for Øjeblikket kun lidt — spiller høit, 
udstiller sine Kokotter, feirer sine Fester uden 
Ophør og uden Afvexling.

Jeg tror, at hvis du i dette Øieblik kom til 
St. Petersborg, vilde du føle en dyb Skuffelse. 
Af alt, hvad du har ventet, vil du kun finde 
meget lidt. Thi — ikke sandt — naar vi i 
vor Fantasi udmalede os Newa og Petersborg, 
tænkte vi os dog eiendommelige Typer paa Ga­
derne: Theater-Nihilister, skumle, hastigt ilende 
Figurer, mange Politisoldater, hemmeligt listende
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Spioner — en hel Personliste fra et Verdens- 
melodrama. Og istedetfor alt dette vil du kun 
finde den stakkels Dvornick, Dørvogteren, som 
uforanderligt sover foran hver Dør i St. Peters­
borg for at passe paa, at ingen Nihilister gaar 
ind i Huset.

Og selv om vi lader alle Fantasier fare, saa 
havde vi dog ventet, at vi i Petersborg vilde 
møde en eiendommelig Luft, en vis Vulkan- 
Frygt, en Fornemmelse, som om Jorden gyngede 
ganske lidt. En Vildfarelse. Der, hvor de po­
litiske Stordramer ageres, synes maaske Jorden 
at gynge; hvor de leves, synes intet saa fast og 
sikkert som Samfunds-Jorden.

Jeg tror, at hvis du kom til Czarbyen, vilde 
du som jeg først og sist imponeres af Massen. 
Rent ud Stenmængden, de uhyre Proportioner 
betager En. Det er ikke Paladser, men Palads­
mængder, Stenuhyrer, ofte uskønne, altid kæmpe­
mæssige. St. Petersborg er det kolossales By.

Du vilde ogsaa blive slaaet af den evindelige 
Røgelselugt. Den hænger i Kuskenes Klæder, 
den hviler over Basarernes Varemængder; man 
mærker den i Forstuer og i Saloner. Den slaar 
ud fra de utallige Kapeller, som findes i alle
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Gader, oser med sin stramme Vellugt op fra 
de tusinde hellige Lamper. Man kan ikke drage 
Aande uden at faa Røgelse i Halsen.

Hvorhen man vender Øiet: hellige Billeder 
. . . Ingen Kusk flyver forbi med sin Vogn 
uden at hilse med en Mumlen den guldmalte 
Helgen. Foran Isakskirken kaster man sig ned 
paa sine Knæ, paa Maven og ligger Minutter 
ad Gangen. —-------

Og i Modsætning til dette, Newski om Nat­
ten. Klokken to. Hundreder af elektriske Blus 
spreder et Skær som den lyse Dag. Og tusinde 
Vogne, forfulgte af deres tusinde lange Skygger, 
iler ned ad Newskis uendelige Gade. I aaben 
Ekvipage, indhyllet i Peltsværk, kører Demi- 
mondens Damer til Natrestauranterne, mens de 
ægte Damer ruller i Glaskarether hjem fra 
Souper. Den vildeste Forvirring af Tjenere og 
Kuske og Forridere, lynsnare Drosker, sorte, 
skønne Hingste, røde, steilende Fuchser, kau­
kasiske Skimler, som springer i deres løse 
Spand. Raab og Skrig fra Tjenerne, Smælden 
og Pisken.------------ Alle Ansigter, alle Toi­
letter, alle Livréer, skarpt røde i Hvidglød- 
Lys.
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Men hvor imponeret man saa bliver, Glæde 
føler man ikke . . . St. Petersborg er en Skøn­
hed uden Sjæl.

Czarens Politiherredømme har knuget Sjælen 
af hans Hovedstad.



XIX.
Richimjaki i Finland den 13. 5. 85. 

Kære Peter.
Jeg var da altsaa igaarmorges i Gatshina. Jeg 

maatte op Klokken syv, hvilket er ukendt og 
græsseligt i Petersborg, hvor de bedste Butikker 
først aabnes Kl. ti, og hvor det første Morgen­
blad erscheiner Kl. io1/*. Folk af dem, som 
den finske Bonde kalder »så ryssligt fint Folk«, 
staar aldrig op før Kl. tolv, og der findes i Pe­
tersborg fornemme Damer, du, som hele Vintren 
ikke ser Solen — de naar ikke ud af Sengen 
før efter to, og Klokken to tændes Lamperne. 
Men det forstaar sig, saa ser de til Gengæld 
Elektriciteten langs Newski og de mægtige Baal 
paa Newa — det er næsten bedre. Sove gør 
man i Petersborg meget lidt — man faar Tiden 
til at gaa uden det. Man gaar i Selskab Kl. 12—1 
om Aftenen, kommer hjem Kl. fem om Mor­
genen, spiser (hvad der er høist comme-il-faut) 
Frokost en petit comité, en fem-sex Stykker, 
og gaar til Ro Kl. otte. Men, som en Russer
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sagde mig, man døser saa mer, end man sover 
— »parce que cette ville sotte commence déjå 
de faire bruit< (saa godt taler en Russer fransk)...

Men, Himmel og Jord — det var Keiserinden. 
Altsaa op Klokken 7, hen til den forbandede 
Hofskrædder, som havde besigtiget mine Klæder 
og fundet mine Benklæder for snævre (!) til 
Hoffet, saa der maatte syes et Par andre paa ti 
Timer. De kostede en Bagatel af tredive Rubler 
(60 Kr.) og sad afskyeligt. Efter dette gjorde 
jeg, Klokken var nu halvni, to blide Forsøg paa 
at blive barberet, men det mislykkedes — saa 
dansede jeg ubarberet til Keiserinden. Ikke 
destomindre saa jeg meget distingué ud — helt 
sort — de gule Knapper og Atlaskopslag var 
ofret — jeg har ikke været saa tarvelig siden 
min Altergang. Farten til Gatshina er trist, gen­
nem fladt Land, der ligger nøgent og ser dumt 
ud. Langs hele Banen er der arrangeret Jord­
hytter, hvor nogle ulykkelige Soldater faar Lov 
at kravle ind om Natten efter hele Dagen at 
have staaet plantet langs Banen. Der staar saa- 
dan en Sjæl hvert tredie hundrede Alen. Jeg 
kørte i samme Waggon som Krigsministeren, 
en gammel, ualmindelig dogg’et — alle russiske 
•Generaler ligner Dogger — Gentleman, som paa
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Veien — en Time — gjorde Kaal paa tredive 
Cigaretter. Med mig var en Hr. Mynter1, en 
Ven af Papa og meget protegeret af Keiserinden. 
Gatshina Station er velbevogtet, et Dusin sne­
dige Politiøine fulgte ogsaa min Ringhed, men 
veg sky tilbage for den keiserlige Vogn, som 
Tjeneren lukkede op, hvorpaa vi for af. 1 en 
lille let Ekvipage fløi en ung Storfyrste os forbi. 
Alt, hvad man har skrevet om Troppekordon’er og 
sligt, er Unsinn. Der findes i Gatshina ikke stærkere 
Vagter end ved ethvert Slot. Adgangen til den 
uhyre Park var kun besat med en eneste Kosak. 
Slottet er uhyre som Parken — en kæmpemæs­
sig Halvcirkel og to Fløie. Vi fik anvist et Par 
Værelser og drak Te, hvorpaa Hendes Majestæt 
var naadig nok til at lade os vente halvanden 
Time. Hun havde været med Keiseren paa 
Jagt om Natten ligetil om Morgenen Kl. 6 og 
tog sig nu lidt Hvile, som jeg under hende. Op 
gik endelig Døren, og en ubeskrivelig Kurer, 
gul, rød og grøn, viste sig straalende som Regn­
buen. Gennem et Utal af Gange naaede vi en 
Umængde af Sale. Tjenere drev i dem alle; be­
skrive dig denne Pragt kan jeg ikke, fordi mine

Nuværende Kammerherre, Kommandør Balthasar Münter.
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Ord ikke vilde give dig noget Billede. Alt, hvad 
Marmor og Guld og Malerier, alt, hvad tunge 
Fløieler og plastisk Kunst kan udrette — tænk 
dig det, og du vil dog ikke kunne forestille dig 
det romerske Galleri, hvor paa Cirkelvæggen 
Romas Keiserbuster straaler i karrarisk Hvidhed, 
mens hele den modsatte Væg, ét mægtigt Glas, 
giver Vue over Marmorparken, hvor alle hedenske 
Guder skinner paa deres Sokler. Vi kom igen­
nem et andet Galleri, der var behængt med 
persiske Tæpper. Et Virvar af Silke og Farver. 
Men dette eneste kan du tænke dig: hele dette 
uhyre Rum, Gallerier og Sale, er mættet med 
en berusende Blomsterduft, der gennemtrænger 
alt. Heliotroper, Reseda og gule Roser og Kon- 
valler sender fra alle Kroge, fra alle Trapper, 
fra hver Afsats ud i Luften deres blandede og 
hede Vellugt. De gyldne Blomsterkummer bugner.

Tjenerskabet blev tættere og tættere. Endelig 
naaede vi Keiserindens Gemakker. Hun bor i 
Mezzaninen og har ikke saa høit til Loftet som 
du. En Skare Tjenere stillede sig en haye, og vi 
blev vist ind i — de keiserlige Børns Legestue, 
hvor noget meget almindeligt Legetøi fandtes til 
Brug for disse Miniatur-Høiheder. Saa blev Hr. 
Mynter ført ind til Maria Feodorowna, og jeg
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fik anvist et nyt Værelse. Det var Kejserindens 
Forgemak, meget tarveligt; kun nogle franske 
Malerier af moderne Skole pyntede op. Inde i 
Værelset ved Siden af hørte jeg Kejserinden 
tale og le meget høit. Saa skulde jeg ind. Midt 
i et lille Boudoir stod en meget ungdommelig 
Skikkelse i en grøn Kjole. Hun havde en eneste 
Perle til Brosche. Man ser intet hos hende uden 
Øinene og den henrivende Figur. Jeg tror, hun 
et Øieblik blev generet ved at se mig saa ung 
(jeg saa vist ud som to og tyve!), men et 
Sekund efter rakte hun mig venligt Haanden, 
og vi talte sammen en tyve Minutters Tid. Alt 
i Værelset mindede om Danmark. Under Sam­
talens Løb pegede Kejserinden op og sagde: 
Ser De min Melbye! — et deiligt Billede med 
blaat Hav. Stuen var lille, meget lille og lav. 
I Hjørnerne stod store blomstrende Rosentræer. 
... Ja, sagde Kejserinden, her er lille Plads, 
men jeg har dog Plads til et Klaver ... Vi 
talte om Bedstefader, om Turgenjew, om Dosto- 
jewskij — hvor hun lo, da hun rettede mig i 
Navnene og sagde: Ja — aa — det russiske — 
Gud, hvor er det svært. Jeg tror, Maria Feo- 
dorowna kan meget let blive »tøset« — afgjort 
er det, at hun er ualmindelig fordringsløs og



HERMAN BANGS BREVE 1 I ] 

yndig. En af hendes Hofdamer fortalte mig, at 
under Krigsfrygtsdagene var Keiserinden den 
eneste, som var glad og fornøiet: Aa — Sludder 
— sagde hun — der bliver ikke Krig ... Og hun 
fik Ret, men — hun havde nok ogsaa arbeidet 
meget for det i Stilhed.

Tilsist rakte hun mig atter Haanden — jeg 
havde hele Tiden sagt »De« og ikke »Deres 
Majestæt«, saa jeg maatte gøre Undskyldning, 
hvad hun lo klingende af — og bad mig sende 
sig en Bog, naar jeg skrev noget nyt. I »National­
tidende« havde hun læst mange af mine Følje­
toner. Jeg bukkede, og Audiensen var forbi.

Siden spiste vi Frokost hos en gammel dansk 
Hofdame og havde det meget behageligt. Atter 
gennem Sale og Gange; atter Honnørs af Be­
tjening og Kosakker, og vi havde Gatshina og 
dets Herskerinde bag os. Keiserinden sagde 
hele Tiden Tyra og Georg — tout simplement.

Jeg forbyder dig at benytte offenligt noget- 
somhelst af dette Brev. Jeg vil intet have frem 
i et dansk Blad. Jeg har mine Grunde derfor. 
Sikkert vender jeg næste Aar tilbage til Peters­
borg for under Storfyrst Serge Mikaels Protek­
tion — han var hos Generaladjudant Cremer og

8
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var meget naadig — at avancere her i Selskabet, 
og jeg maa intet kompromittere.

Jeg for til Hotellet i Petersborg, pakkede og 
fløi til Middag hos Baron Vallén, en Nevø af 
en Statsminister. Saa var mit Ophold i Peters­
borg endt. En mægtig, men kold Stad.

Din Herman

Hils »Hvalpen« mange Gange, kære Peter.



XX.
Gefle 21. 5. 85.

Min kære Peter.
Du er jo gal. Jeg kommer til St.1 og ser i 

»Politiken« med store Typer og paa første Side 
— mit Brev fra Petersborg. Det var let at kende, 
og hvis jeg nu de to siste Maaneder ingen Gage 
faar »Ved Stranden«2, saa idømmer jeg dig en 
Skadeserstatning — »hvad jo nok vil nytte mig 
noget«.

Jeg er nu paa Vei til Norge.
Med Josephson8 — »Nya Teatern« — har 

jeg sluttet Kontrakt om Gæstespil fra 20. Sep­
tember til 15. Oktober. Jeg skal spille Osvald, 
Hertugen af Septmonts* og Hovedrollen i en 
svensk Original. 15. Oktober begynder min 
Menter-Turnée og varer jo til Jul.

1 Paa Rejsen fra Finland opholdt Bang sig et Par Dage i 
Stockholm, hvorfra han d. 20. Maj rejste videre til Norge.

’ o: fra >Nationaltidende«.
8 Teaterdirektør Ludvig Josephson (død 1899), 1880—90 

Ejer af >Nya teatern« i Stockholm.
4 i Alex. Dumas’ »Den fremmede«.



116 HERMAN BANGS BREVE

Før 15. Juli er jeg ikke færdig i Norge og 
reiser saa via Frederikshavn til Tyrol. Gaar det 
godt i Norge, haaber jeg, vi kan træffes midt i 
August i Leipzig — min Yndlingsby.

Det glædede mig at læse en tyve Numre af 
»Politiken«. Den er ikke blot blevet større, men 
ogsaa meget bedre.

Lev vel — min kære Peter, og hils »Hval­
pen« fra

Din
Herman B.

Mit Bryst er stærkt angrebet af en ret slem 
Katharr. Enfin — tilsist haabef jeg vel, at Livet 
taber Taalmodigheden med mig og giver mig — 
Døden. Det er mit eneste Ønske.



XXI.

[Trondhjem] d. 27. 5. 85.

Det er idag den 27. og paa min Køretur var 
jeg i Pelts. Paa Reisen hid gennemvandrede jeg 
20 Numre af »Politiken«, og jeg saa, at Fri­
strup1 havde haft Benefice, at Constance Olsen8 
gaar paa Turnée, og at Skoven var grøn. Alt 
rørte mig næsten til Taarer. Et andetsteds læste 
jeg nylig, at Holther8 havde forladt Scenen for 
at gaa til Chile — i Sandhed — altfor mange 
Stjerner slukkes under min Fraværelse. — Du 
bryder dig jo ikke om Naturbeskrivelser — ellers 
vilde jeg øve min Pen paa Adjektiver og sende 
dig nogle musikalske Passus, men nu forskaaner 
jeg dig med en nøgtern Bemærkning om, at her 
er storartet, hvilken Udtalelse imponerer ved sin 
brede Almindelighed.

1 Forfatteren Peter Fristrup (død 1915) var dengang ansat 
som Skuespiller ved Kasino.

2 Skuespillerinde ved Kasino.
’ Frk. Hulda Holther, Skuespillerinde, 1885—84 ved 

Dagmarteatret, 1884—85 ved Kasino.



118 HERMAN BANGS BREVE

Der er iøvrigt intet at skrive. Siden jeg reiste 
fra Stockholm, har jeg intet gjort uden at 
reise og saa siden vente her paa, at den unge 
Maurice1 skulde holde op at spille Violin for 
disse Nordboere, der allerede er begyndt at flytte 
paa Landet, indhyllede i Peltse. — Jeg elskede 
din lille »Buket« til Oda2. Du faar efterhaanden 
en Øvelse i at være vittig, som fuldkommen im­
ponerer mig. At være vittig — vil det da virke­
lig sige det samme som en smuk Dag at have 
haft Mod til at begynde at sige Dumheder? Og 
saa en anden smuk Dag er man blevet vittig. 
Jeg vilde ønske, jeg kunde blive morsom. laften 
skal jeg holde mit første Foredrag her —, tror 
du, det er morsomt?

Jeg arriverer til Bergen Lørdag den 6. Juni 
og taler første Gang samme Aften. Jeg glæder 
mig til at naa den Stad, da der vel forhaaben- 
lig er Breve til mig — nu har jeg ikke hørt 
fra nogen i to Uger. »Nogen« vil i Grunden

1 Maurice Dengremont, brasiliansk Violinvirtuos (død 189;); 
som 12-aarig Dreng optraadte han 1878 i København og var 
senere flere Gange paa Tourné i Skandinavien.

9 En spøgende Anmeldelse i »Politiken! af Oda Nielsens 
Beneficeforestilling paa Dagmarteatret d. 20. April 1885.
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kun sige dig og »Hvalpen« — hvornaar skal 
han op til Examen?

Sig mig en Sag: Vil du skaffe mig at vide, 
hvor Fru B.1 er; hvordan hun lever, om jeg mulig 
kan gøre noget for hende. Det piner mig for­
færdeligt at være saa langt borte.

Jeg fandt idag i en Boglade, hvorhen kun 
sparsomt sendes andet end religiøse Skrifter, 
E. B.’s nye Stykke2. Jeg skal læse det inat. 
Idag faldt jeg i Søvn over nogle »Ferslewiana* 
o: »Nationaltidende« — den er ikke saa rigtig 
aandfuld, den stakkels Avis, men den er respek­
tabel og paa den »rette Side« — af den men­
neskelige Dumhed. Jeg er lykkelig over, at disse 
Spalte-Uhyrer ikke mer skal favne mine stakkels 
Smaaprodukter og knuse dem i deres altfor lange 
Arme. Det er bestandig alene Falkman’, som 
skøttet Væven?

Efter min Beregning maa jeg kunne naa Fre-

1 Skuespillerinden Fru Betty Borchsenius (død 1890); 1884 
havde hun forladt Scenen og forsøgte sig derefter som For­
fatterinde.

‘ Edv. Brandes’ »Et Brud<.
' Adolf Falkman, Journalist, i mange Aar Medarbejder 

ved »Nationaltidende« (død 1903).
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derikshavn den 6. Juli. Saa taler jeg for at 
faa min Reise betalt i Aarhus og Horsens — 
og om vi da kunde mødes i Hamburg — ja 
— usch — det vil bero paa, om dette Kvæg 
heroppe vil mylre til — paa betalte Billetter.

Hils »Hvalpen«

fra Herman.



XXII.
Bergen den l0/e 85. 

Kære Ven!
Da jeg er syg, maa jeg lade en anden skrive. 

Jeg sender i Korsbaand Aviser. Benyt dem snildt 
og aftryk med Villighed det mest uforskammede, 
omtalende hele den finske Presses enstemmige 
Jubel. Saa snart jeg kommer op, skal jeg skrive 
selv. Du vil maaske undres en Smule over 
Tonen i Bladene, jeg undres ikke mere.

Herman.



XXIII.

[Bergen] Torsdag [n/e 1885].

Min kære Peter.
Du vil have modtaget Bladene og deraf have 

set, hvordan man har behandlet mig. Ikke, 
hvordan det er gaaet mig. Men derom senere. 
Stemningen er nemlig allerede slaaet om, og 
hvis jeg vilde, kunde jeg vistnok opnaa selv 
som Osvald at gøre Lykke her1.

Da jeg saa, at jeg ikke havde slaaet igen­
nem, sank jeg sammen. Thi det er tungt, naar 
man tror at staa ved Begyndelsen til Enden, 
da at se, at man først er Halvparten af Mar- 
schens Vei.

Imidlertid er jeg ikke nu — som ifjor — 
noget Barn, og at synke sammen er nu at hvile

’) Bang optraadte i Bergen baade som Foredragsholder 
og Skuespiller. D. 6. Juni begyndte han sin Optræden med et 
Foredrag om Bjørnson, d. 8. spillede han paa Teatret i »Gen­
gangere« — den i nærværende Brev refererede Forestilling —, 
og d. 11. holdt han Foredrag om Jonas Lie. Endnu to Fore­
drag — om Ibsen og J. P. Jacobsen — holdt han i Bergen, 
inden han over Stavanger vendte hjem til Danmark
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ud, det er ikke at opgive. Jeg begyndte hur­
tigt at ræsonnere.

Men først om Aftenens Gang. Jeg spillede 
paa et Theater, hvor man den foregaaende Aften 
lo himmelhøit ad »En Forloveisets1 Effekter 
(spillet af Theatrets egne Skuespillere). — Afte­
nen begyndte med et Par Novelletter, som blev 
modtaget køligt, hvad der er fuldkommen egalt. 
Derpaa fulgte »Gengangere«. Jeg spillede stærkt, 
men langt jævnere, ogsaa bedre end i Helsing­
fors. Publikum sad i forstenet Taushed under 
hele Akten. Fru Alving8 sagde til mig: De 
sidder i Andagt. Og vi spillede. Da Tæppet 
faldt, applauderede man, hvorpaa man hyssede 
ganske lidt. Jeg reiste mig fra Gulvet og sagde: 
Saa de hysser? og saa ud ad Tæppet. Da — 
paa et Minut — var de ligesom flygtet.

Men der var udbrudt en Panik. Og i den, 
ophidsede og uforstaaende (begge Dele) faldt 
alle over mig: Det var for stærkt, saaledes spiller 
man ikke. Om Morgenen paa Prøven, ved min 
Entré, spurgte Fru Alving mig: Men, Hr. Bang,

1 Edv. Brandes’ Skuespil.
5 Fru Alvings Rolle spilledes af Fru Octavia Sperati. I 

hendes Teatererindringer »Fra det gamle Komediehus<, 1916, 
findes en udførlig Omtale af Forestillingen.
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er De syg? — Nei — jeg spiller min Rolle 
. . . Ja saa — men er De ikke virkelig syg? 
. . . Og om Aftenen, da Fru Alving løber ud 
af Døren, sprang en ung Dame, der ikke kendte 
Stykket, ud af Logen og sagde: Nei — nei — 
hun raaber om Hjælp . . .

Det er jo i og for sig naturligt, at sligt giver 
Panik. Den ene Kritiker sagde: Jeg maatte 
gaa den halve Nat paa Gaden og kunde ikke 
finde Ro — i en saadan Irritation var jeg kom­
met . . .

To Mennesker kom strax til mig. Den ene 
sagde — en ung Skuespiller ved Theatret —: 
Tak, det var genialt. Jeg smilte og sagde: 
Hm ... saa sagde han: »Ja — glem ikke, om 
nogle Aar, at /eg takkede Dem«. Manden var 
ikke dum. Næste Dag sendte jeg hans Frue 
en Buket, og jeg skal ikke glemme ham.

Den anden, en af Byens rigeste Mænd, sagde: 
»Undskyld — men jeg er den og den. Jeg 
har set al Verdens Skuespilkunst, og jeg siger 
Dem, at De hører til de største«.

Næste Dag gav alle Mennesker de opskræmte 
Ret. Og saa havde jeg heller ikke forstaaet 
Osvald. Om Aftenen mødte Bladene. Mig traf 
de i Sengen efter heftige Krampeanfald. Jeg
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læste dem og saa, at ikke saa meget var tabt, 
thi dette Rakkeri kan ikke forliges med mine 
Triumfer i Finland, hvis Theater er fuldt saa 
godt, og hvis Publikum tillige har rigeste Lei- 
lighed til at se i Petersborg al Verdens største 
Kunstnere. Man kan ikke være gal i den ene 
By og genial i den anden. Man kan til Nød 
blive kaldt det. Dette sagde jeg til mig selv 
og fik paany Krampe af Anstrængelsen ved at 
ræsonnere.

Publikum, der læste sine Aviser — vel sag­
tens de Blade, det fortjener —, blev forfjamsket 
og gav sig til at skælde Referenterne ud. Ind­
sigelser begyndte at florere — og jeg tilkaldte 
Lægen for at give mig Sovemidler. laften skal 
jeg tale om Lie. Idag kom de første ti Visit­
kort, den første Invitation og den første Buket 
. . . Voilå le moment psychologique.

Du ved, at jeg i sligt er strictement sanddru. 
Jeg refererer, for at du skal se ligesaa klart 
som jeg, og jeg skjuler intet, thi for at raade 
Bod paa et Nederlag maa man maale dets Om­
fang og Dybde. Aftenen blev et Nederlag. 
Kunstnerisk skal jeg lære deraf, reelt — over­
for Skandinaviens Publikum — er det naturligvis 
beklageligt, ikke dræbende.
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— Hvis jeg endnu var ung og opbrusende, 
vilde jeg fristes til at skrive derom. Nu tier 
jeg og venter. Kun dig har jeg villet gøre 
klart Rede for noget, som maatte være dig en 
stor — Overraskelse.
... Og saa til at takke dig for dit lange 

Brev, som endelig naaede mig her. Jeg har 
læst det mange Gange og saa at sige indsuget 
dets Luft, som er saa hjemlig. Nu vil jeg tale 
derom, som du havde skrevet, eftersom det 
falder mig ind.

Esmanns Bog1. Ja — ser du — den er 
maaske akkurat, hvad den skal være — men 
den er ikke meget — din Bog* er ofte, som 
den ikke skulde være — men den er noget. Din 
Bog er noget nyt fra københavnsk Liv; hans 
er noget nyt fra fransk Aand og Kunst. Finder 
du dette dumt, saa er det jo kun sagt til dig. 
Ved du hvad, det glæder mig ofte, at jeg ikke 
skriver offenligt mere. Saa har man, her i et 
Brev, Lov til at sige ogsaa Dumheder, og der 
er ofte saa megen Sandhed i et og andet, der 
lyder dumt.

1 >Gammel Gæld«.
1 »Unge Mennesker« (udkommet i88j).
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Jeg læser meget — mest svensk, men her 
kan jeg jo ogsaa faa danske Bøger. >Et Brud« 
har jeg læst. Men du tager feil — den er 
ikke betydelig. Den er atter for graa, og Kon­
flikten er ikke ret til at tro. Ogsaa begynder 
Ensartetheden hos Konrad Reesen — Repholt- 
Neergaard — Reimert1 at genere mig en Smule. 
Nogle Dumheder læste jeg forleden om Stykket 
i en Avis. Det er en saa forstandig Kritik, vi 
har. (Å propos — jeg kommer pludselig til at 
tænke paa en skøn Føljeton, her blev skrevet 
om mig. Den vedlægges.)

Saa har jeg med inderlig Glæde gjort mig 
bekendt med »Vennen Karl<s Opmaalinger af 
Skt. Petersborg8. Jeg har set Newski og ikke 
maalt den — han, Stakkel, har faaet den maalt 
og glemt at se.------------ Ogsaa læste jeg en 
anden munter Bog »Et ubetydeligt Menneske«8. 
Det var mig hele Tiden, som om jeg havde 
grædt over disse Skæbner i min Barndom —

1 Personer i Edv. Brandes’ Skuespil »Et Besøg«, »En 
Forlovelse« og »Et Brud«.

* I Karl Gjellerups da lige udkomne Bog »Vandreaaret« 
findes bl. a. nogle Rejseskildringer fra Petrograd.

• Roman af F. C. van der Burgh (o: Mathilde Chri­
stensen).
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saa ofte, saa længe siden —, nu forbausede det 
mig, at jeg endnu skulde opleve at «græde« 
over dem.
... Du skriver, om jeg ikke vil savne Jour­

nalistiken? Hm — næppe. Ser du, du ved, 
at jeg undertiden taler noget om at forsøge at 
blive lidt bedre — du ved maaske ogsaa, at 
jeg paa et og andet Punkt har forsøgt det, at 
gøre ialfald lidt godt — hvad der er en svag 
Form for det første: at blive bedre . . . Naa 
— nu tror jeg sikkert, at intet er saa farligt 
for Moralen som Journalistik. Derfor vil jeg 
ikke savne den og kun behøve den saa lidt som 
muligt.

. . . Jeg fortsætter, hvor jeg slap igaar. 
Publikum var iaftes talrigere end ved min første 
Forelæsning — der var vel en 400 af det Rak 
—, og Jubelen var ubeskrivelig. Alle klappede 
som vanvittige. Jeg hilste ved min Entré kun 
ved at bøie Hovedet, og jeg tog kun en pas­
sant Blomsterne op. Tilsist klappede de som 
rasende, men jeg viste mig ikke mere. Jeg Var 
— som jeg nu altid er paa Scenen — i sort 
Kjole, Vest og Benklæder — ingen blanke mer 
og kun et helt lille hvidt Slips om den høie 
Flip. Jeg tror nok, jeg saa ud som en Hertug.
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.. . Jeg har allerede (Klokken er ti om Mor­
genen) faaet tre Buketter og tre-fire Anmod­
ninger om dog for Guds Skyld at spille Osvald 
— en Gang endnu! laftes efter Foredraget kom 
en Recensent — han havde skrevet i sin Avis, 
at jeg havde misforstaaet Osvald — hen til 
mig: »Jeg har en Hilsen at bringe Dem«. — 
»Tak«. — »Fra vor Sindssygelæge. Han øn­
skede gerne at takke Dem«. — »For hvad?« 
— »For Osvald. Han sagde mig idag, at hvert 
et Træk i Deres Spil var sandt og mesterligt«.

Hvad synes du? Det kommer han og siger?
... Du skriver, at jeg er fanatisk i mit Ven­

skab. Ser du, det kommer deraf, at et Liv 
som mit er den skaanselsløseste Læremester i 
Menneskenes fuldstændigt idéforladte Lumpen­
hed. Man ser saa megen Lavhed, Misundelse, 
tom Begejstring, fjantet Henrykkelse, Mangel 
paa Forstand, feig Bøien sig for det, andre har 
erklæret for stort, saa megen Løben fra sit Ord 
— at man bliver ligesom stoppet til Halsen af 
en halvkold Grød af Væmmelse og Menneske­
foragt. I mine bedste Øjeblikke kan jeg om­
skabe Foragten til Medlidenhed — thi, ser du, 
det er et sandt Ord: De ved ikke, hvad de 
gør — men til daglig (og alt, hvad jeg her
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skriver, er ikke dikteret af mit Osvald-Uheld, 
som jeg nu nærmest finder komisk) bliver det 
hele til en halvt haansk Ligegyldighed for den 
Livets Pøbel, som lever i moralsk Dumhed og 
Idioti.

Men saa er det, at paa denne store Bag­
grund, kære Don, Mindet om de enkelte Øie- 
blikke stiger frem, hvor man mødte et Blik, fik 
et Haandtryk, hørte et sagte, næsten lydløst 
kommende Ord, hvori der laa en virkelig Hen­
givenhed. Og de uendelig faa Mennesker, hos 
hvem man har mødt en Hengivenhed, man var 
Herre til at besvare, disse uendelig faa, med 
hvem man har levet sammen et og andet af 
det gode i sit Liv, hvor ingen Anger tilslører 
noget — de Mennesker, ja dem klynger man 
sig maaske til fanatisk, eller bedre, tror jeg, 
man vil omgive dem med en vis stilfærdig, men 
uden Bulder offervillig Sympati? Er dette mon 
ikke saaledes?

Jeg fik i dette Nu et langt Brev fra Betty 
Varburg1 i Goteborg. Hun var begeistret over 
Stella Kleves* Bog. Hun siger, at den er et

1 Fru Betty Warburg, født Drucker, gift med daværende 
Bibliotekar i Gbteborg, nuværende Professor Karl Warburg.

9 Pseudonym for Fru Mathilda Malling. Bogen er hendes 
da nylig udkomne Debutroman »Berta Funcket.
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rent Dokument, og hendes Dom gælder meget, 
da hun er intelligent og sanddru.

... Jeg arbeider paa et Foredrag om J. P. J. 
Jeg skal holde det første Gang her til Afsked. 
Forresten taber jeg Penge her i Staden — det 
er da tydeligt.

Adieu, cher — hils Hvalpen og sig ham, at 
man nu ikke er comme-il-faut, naar man ikke 
gaar med Ringe.

Din
Herman.
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München*. Lørdag Aften [”/> 1885].

Kære Peter.
Jeg vil bede dig indlevere disse tre Akter* 

til Rasmussen®. Inden han faar læst dem — 
har han Resten. Siste Halvdel af tredie Akt 
vil du som jeg finde uventet lykkelig og dra­
matisk. Jeg har arbeidet som et Bæst, inden 
jeg fandt. Nu er Stykket et Drama, og Pokker 
takke R. for at spille det.

* Efter at have afsluttet sin skandinaviske Tourné var 
Herrn. Bang i Begyndelsen af Juli 1885 vendt tilbage til 
Danmark. Fra Stavanger rejste han til Jylland, hvor han 
optraadte i nogle af de større Byer med sine Foredrag om 
Jonas Lie og J. P. Jacobsen. Fra Midten af Juli til Midten 
af August boede han paa Marienlyst. 19. August rejste han 
atter ud, denne Gang til Tyrol, hvor han skulde besøge 
Fru Menter. Paa Vejen gjorde han Ophold i Hamburg, 
hvor han d. 21. Aug. holdt Foredrag om Henr. Ibsen.

* Skuespillet »Ellen Urne<, Dramatisering af Romanen 
»Fædra*. Stykket, der ikke blev opført i København, ud­
kom i Slutningen af 1885; 9. Febr. 1886 opførtes det i 
Aarhus.

' August Rasmussen, Direktør for Kasino 1884—87.
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Ida A.1 vil være henrykt. Hun — som er 
»vakt ved mig« o. s. v., hvilket Numer, naar 
vi under Indstuderingen lader hende skrive et 
Brev til Finland og atter oversætter det. An- 
gaaende Rollebesætningen maa Ziiberlein* spille 
Greven. Han er ikke »fornem«, men han kan 
spille Komedie.

Om det ønskes, skal det sættes i Scene af 
Forfatteren — og gaar alt vel, kan jeg over­
tage Vilsacs Rolle, naar Penge-Sukces’en mat­
tes. Men helst maa det spilles strax efter 
»Adrienne*8.

Frøken Brock4 maa spille Morfindamen, der 
altsaa er en c. 30 Aar — ligesom Ellen.

Det faldt mig ind inat — for den Rolle er 
hun skabt. Jeg skal ikke nægte, at jeg er 
stolt over Akten fra 6. Scene. Min Adresse er:

1 Ida Aalberg optraadte i Begyndelsen af Sæsonen 1885 
—86 paa Kasino.

1 Diderot Ziiberlein, Skuespiller bl. a. ved Folketeatret 
og Kasino; ved sidstnævnte Teater var han engageret 1880 
—82 og 1890—91.

8 »Adrienne Lacourreur«, Skuespil af E. Scribe og E. 
Legouvé, var projekteret til Opførelse paa Kasino i Sæsonen 
1885—86 med Ida Aalberg i Titelrollen, men Planen blev 
opgivet.

4 Frk. Louise Brock, 1884—87 Skuespillerinde ved
Kasino.
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Itter1. Hils Hvalpen hundrede Gange. Nu 
tænker jeg kun paa dette. Det maa og skal 
gaa.

Din Herman.

* Slot i Nærheden af Innsbruck; Fru Menters Sommer­
bolig.
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Itter den r. 9. 85.

Min kære Don.
Nei — dette er ikke til at tro. Jeg kom 

igaar hertil og er ikke kommet mig af min 
Overraskelse. Itter er et virkeligt Slot — et 
Slot, halvt i Ruiner, med mægtige, favntykke Mure, 
Kæmpehvælvinger og Søiler, som har smuldret 
hen i Aarhundreder, og midt i disse Ruiner — 
den genopbyggede Slotsfløi, høi som [et] Taarn 
med hundrede Værelser og hundrede Gange. 
Kongelig Pragt vexler med Zigeuneragtighed. 
Vi spiste idag i den gammeltyske Spisesal — 
Fru Menter bogstavelig indhyllet i Kniplinger —, 
og efter Diner’en sprang Fruen op og spurgte, 
om vi ikke kunde drikke Kaffe nedenunder. 
Det var i Strygestuen, det Sted, hun elsker 
høiest: Ruinmurene lige uden for Døren, lige 
under os den skummende Flod, og mellem Bjer­
gene, Skyer omslører, Dalen, hvor man høster 
Hø for anden Gang. Der i Strygestuen drak
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vi Kaffen af Sévreskopper, paa et bart Træ­
bord, siddende paa Strygebrædterne.

Og saaledes er alt. Tømmerfolk allevegne, 
og dog kan hver af os — Elever af Fru Menter 
har hun taget hjem paa Besøg, to unge Pia­
nister fra Polen er her (Liszt ventes først, et 
Par Damer bor her) — finde sin Plet, ufor­
styrret. Jeg sidder i den persiske Sal, helt 
uforstyrret. Du skulde se dette Værelse, hvor 
en syg Fantasi ødslede en Formue. Ved mine 
Fødder ligger henslængt et gammelt jødisk Dom- 
mersyærd, som det britiske Musæum vilde veie 
op med Guld, og udstrækker jeg Haanden til 
Væggen, føler jeg paa Damascenerklinger, ind­
lagt med Sølv ... Og saa Silketæpperne og 
de indlagte Sølvkar og de tyrkiske Pragtkaaber, 
hvis Guldbroderier skinner fra Væggen. — 
Man begraves i Sofaerne, som gemmes bag 
mørkrøde Silkeportiérer, og man vilde trættes 
af Farvelarmen i de mangfoldige Drapperier, 
hvis ikke Lyset var dæmpet gennem mørkrøde 
Atlaskforhæng. Og dog er det russiske Værelse 
og Musiksalen endnu skønnere. Denne Hob af 
indlagte Møbler, af Sjældenheder og af Tæpper. 
Fru Menters Soveværelse er kinesisk. Et Silke-
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tæppe, broderet i Aar og Dag af mange Hæn­
der, dækker med phantastisk Blomsterflor Di­
vaens Seng. Værelset er vidunderlig deiligt. 
Og mer fristende end alt dette tilsammen gaar 
hun selv omkring, ubeskrivelig jomfruelig i sin 
hvide Kniplingsdragt, saa kaad, saa vemodig, 
saa gammelklog, saa tøset — her paa sit Slot 
endogsaa soigneret. Hun leger med et ungt 
Daadyr, de har fanget til hende, og hun fører 
lange Konversationer med sine Angorakatte. 
Naar hun er ked af det, læser hun Schopen­
hauer, som hun fanatisk elsker, eller hun 
synger Gadeviser inde i sit Kapel, der ligger 
ved Siden af den mindre Spisestue — 1437 
blev Kapellet indviet. Nu er det Pulterkammer 
til daglig, og vore Kufferter staar ved Siden af 
Altret, men paa de store Højtider læses der 
endnu Messe. Jeg vil lade Præsten komme en 
Aften og læse Messe derinde. Fru M. gaar 
frem og tilbage, mens jeg skriver dette, saa det 
hele bliver vist meget forstyrret. Hun vil 
hænge en gylden tyrkisk Lampe op nu strax 
paa Stedet, og jeg vilde nok ønske, hun vilde 
vente til imorgen tidlig.

Naa — jeg maa holde op at skrive. Om
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tre Dage faar du Resten af »Fædra*. Skriv 
til mig her. — — — Mange Hilsener til 
»Hvalpen«.

Din 
Herman.

Til din Autograf-Samling dette Brev fra Liszt.
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Itter. Søndag [’/• 1885]. 

Min kære Peter.
Tak mangfoldigst for dit Brev, som viser mig 

— iøvrigt unødigt —, hvor ivrigt »Fædra« in­
teresserer dig. Svaret paa dit Brev følger efter- 
haanden i dette.

Først om Stykket: Du modtager her det hele: 
j. og 4. Akt. Der er ikke mer nogen femte.

Jeg har aldrig haft en Arbeidsuge som denne. 
Jeg afsender til dig glad 3. Akt og begynder 
paa fjerde, som i gammel Form syntes mig god. 
Jeg gør den altsaa bedre og bringer den til Ende.

Ser saa, at den er umulig. At det er seig- 
pinende Marsch paa Stedet — udramatisk. Der 
er intet andet at gøre end at gøre Stykket i fire 
Akter! Det vil sige — stryge alt af fjerde Akt 
undtagen Baronessens Scene og — henlægge den 
til tredie Akt.

Men tredie Akt er afsendt — er hos dig. 
Altsaa maa man begynde som paany. Atter
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skrive en tredie Akt. Og jeg tager atter fat paa 
Arbeidet. Jeg indser, at Begyndelsen maa gøres 
bredere, og at Baronessen for at lyse op maa 
have [et] større og muntert Parti. Jeg ser, at den 
— iøvrigt fortrinlige — Scene mellem Karl og 
Zichy er ulogisk, og jeg laver den om: nu handler 
Karl, da han kysser, af Skinsyge. Jeg tumler og 
tumler med Baronessens Scene, og i siste Nu 
— idag — lader jeg den slutte Akten. Du vil 
i første Øieblik anse det for et Tab, men siden 
give mig Ret. Det Halvmørke, hvori Akten ender, 
vil være stolt ovenpaa de heftige Optrin.

Saa fjerde Akt. Jeg omlægger Karl — han 
er nu ikke mer uskyldig. Det er baade sandere 
og virkningsfuldere, og ved en lykkelig Indsky­
delse ender jeg hans Scene med en Replik fra 
Romanen.

Jeg henlægger Vilsacs Død til Grevens Scene, 
og jeg giver Baronessen Vittigheden om den 
døde Mand, som vil lade Latter sprede Tung­
heden et Øieblik.

Og jeg sender dig Stykket.
Nu til Vanskelighederne. Først Udstyrsstykket1.

1 <En Tour til Maanen< af Vanloo, Leterrier og Mor­
tier. Stykket opførtes første Gang paa Kasino d. 18. Oktbr. 
1885.
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Jeg indser ikke, at ikke »Fædra« i kortere Tid 
kan give en næsten ligesaa stor Aftenindtægt, 
og fra November til Mai er der lang Tid for 
Udstyrsstykket. Hvis I vil, maa I beholde Ida 
og ikke afkøle Interessen — tage »Fædra« før 
>Adrienne«. Mine Engagementer binder mig 
senere. Og hvis de øvrige Vanskeligheder skal 
overvindes, maa jeg selv være der.

Dernæst Rollerne: Vi har af Herrer: Viehe1 — 
Vilsac (som siden kan overtages af mig, min 
kære, det er en storartet Rolle); Otto eller Na- 
thansen — Karl (bliver N. fri, tager han Birolle 
ligesom Viehe); Pio spiller i første og tredie 
Akt; Aagaard ditto; Victor Neumann ditto; Hel­
sengreen ditto; voilå de fire Herrer, som kun 
har at maskere sig om. Dernæst Sofus Neu­
mann—Godsforvalteren; Kolling — Baron Peters­
dorf; Fru Pio — den »onde« Stiftsdame; Fru 
Recke — Generalinden; Frøken Brock — Baro­
nessen o. s. v.

1 Vilh. Wiehe (død 1916), Otto Larssen (senere Forfatter, 
død 1910), Ludvig Nathansen (død 1907), Villiam Pio (død 
1909), Enoch Aagaard, Victor Neumann, Albert Helsengreen, 
Sophus Neumann (død 1912), Vald. Kolling (død 1912), 
Fru Anna Henriette Pio, Fru Caroline Recke-Madsen, f. 
Lumbye (død 1901); alle i Sæsonen 1885—86 ansatte ved 
Kasino.
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Tilbage bliver kun Greven — som Z.1 maa 
spille. Herre Gud — det hedder ikke som 
»Gæst«, og man gør det altid i Paris. Stykket 
beror paa Greven i siste Akt.

Just paa Kasino kan Stykket gaa, fordi man 
kan interessere unge Mennesker for smaa Roller.

Jeg skal selv læse med hver enkelt af Her­
rerne, og hvis Rasmussen vil spille Stykket, kom­
mer jeg uopholdelig til København. Jeg skal ase 
som aldrig før.

»Politiken«, kære Don, har jeg ikke modtaget 
— saa dit øvrige Brev er »broget« for mine 
Øine. Send den.

Det er Aften nu, og jeg er for ophidset. Men 
imorgen tidlig skal jeg skrive og afsende 
»Ida«!.

Din
Herman.

Adresse: Itter.

1 Ziiberlein.
’ En Artikel til »Politiken« om Ida Aalberg. Den stod i 

Bladet d. 15. Sept. 1885.
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NB. Kassér altsaa den tredie Akt, du har, aller­
først. Og jeg beder dig gennemlæse hele tredie Akt, 
som nu sendes; hundrede Smaating er ændret.

Sig det samme til R. og lad ham læse tredie og 
fjerde Akt ud i ét. Lad Ida læse det.
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Itter. Lørdag f0/® 1885].

Kære Don. Tak for Numrene. Jeg læste 
Bladene paa en Bjergfart inat, og jeg lod de 
læste Numre flagre ud over Tyrols Alper. Vi 
var 7000 Fod over Havet — saa høiere er den 
høieste Oplysnings vidunderlige Lampe vel aldrig 
naaet. Tak for den overordenlig smigrende Plads, 
som du gav min Artikel II1 — meget velskrevne 
Artikler, forstaar sig, men dog, entre nous, mest 
for Sverig, da jeg i Danmark har sagt alle de 
Ting, maaske ikke saa samlet kun, men enfin, 
Folk finder dem jo gode — men jeg beder dig 
dog og meget bestemt for Fremtiden at angive 
»G. H. T.< som Kilde. Jeg gaar overfor dig til 
det yderste af Indrømmelser. Gaa du saa heller 
ikke videre — hvad? —, end du ved, jeg øn-

1 En Artikelserie af Bang, >Det unge Sverig, Iagttagelser 
og Aforismer«, begyndte i »Politiken« d. 28. Aug. 1885. Ar­
tiklerne var oprindelig fremkommet i »Göteborgs Handels- och 
Sjöfarts-Tidning«.
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sker. Med min Artikel om Ida var jeg tilfreds. 
Den var paa sine Steder veltalende i sin Stil, 
som paa den Maade kun jeg kan være det. Det 
vil sige, at der fandtes fire-fem Steder med en 
stolt, cæsarisk Rytme, som vuggede paa sine 
klingende Ord en ikke altfor dum Tanke.

Med to Ting var jeg utilfreds. Haanskheden 
overfor Fredensborg1 — den er ufornuftig — og 
Tausheden om Cirkus*. Dybest smertede det 
siste mig.

Naa, men det var alt ikke det, jeg vilde for­
tælle.

I Sverig sætter mine »Aforismer« de mest ond­
artede Lus i Peltsene. Der er imidlertid disse 
Breve nødvendige, og jeg er den eneste, som 
kunde skrive dem. Thi hvem Fanden bryder sig 
ellers om Sverig?

Enfin — første Salve arriverer fra G. af G.s, 
som efter at have læst Stumpen om sin Jour­
nalistik — bittert opsiger mig Huldskab og Tro.

1 I September 1885 aflagde bl. a. den russiske Kejser og 
Prinsen af Wales Besøg hos Kongefamilien paa Fredensborg. 
I den Anledning indeholdt »Politiken< nogle raillerende Ar­
tikler.

’ Hentydningen kan ikke oplyses.
* Gustaf af Geijerstam.
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Jeg har faret med Usandhed. »Han har i Virke­
ligheden skrevet meget lidt i Pressen« — og 
naar »han ikke har skrevet, er Grunden dertil 
en eiendommelig: han har ladet sig advare ved 
visse Artikler underskrevet H. B. og Herman 
Bang, Artikler, som ikke blot kompromitterede 
en Forfatter, men — (o, dybe Skræk) en hvilken- 
somhelst Journalist«.

Dette skrev denne Mand. løvrigt var Brevet 
— dette var jo kun Vennens Værdsættelse af 
min literære Betydning — smertelig fyldt af 
personlige Spidser og Uartigheder. Jeg retur­
nerede dette Aktstykke med nogle Linier, som 
min Harme maaske udstyrede med en vis Vær­
dighed. Mit Værd som Journalist og Dommen 
over det — er mig jo saa revnende ligegyldigt, 
men som Menneske synes jeg G. af G. havde 
Grund til ikke strax at stene mig.

Paa Tirsdag reiser jeg til Berlin, hvor jeg 
bliver et Par Dage. Derfra maaske hjem.

De første Dages Tid, da jeg indsaa, at »Fædra« 
igen var paa Grund, gjorde det mig meget ondt. 
Jeg tror saa vist, at der nu er en stor Rolle, tre 
spillelige ditto og et virkningsfuldt Theaterstykke 
kommet ud deraf. En vis Regissørdygtighed 
hviler nu over Vandene og forgylder dem. Med
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en stor Skuespillerinde vil en Direktør gøre et 
Kup. Og jeg fatter ikke, at dette ikke bliver 
forstaaet. Om Kunstværdi kan der kun være Tale 
i anden Akt og siste Akts Scene med Karl. Efter 
at jeg har gjort denne Sjæl mindre dydig tilsist, 
har jeg faaet en vanvittig Lyst efter at spille. 
Send, beder jeg, Stykket til Afskriver i tre Exem- 
plarer, thi maaske dog Josephson vil spille det 
med »Ida«. Meget begærlig er jeg efter at vide, 
hvordan du har fundet »la diva Ida«. Men den 
Nysgerrighed maa jeg vist tæmme, for du med 
dit »Schreibe bald« er lidt sen i Vendingen.

Bjergfarten var vidunderlig. Natfart paa Mul­
dyr — Gletschere i Maanelys — naa — alt det 
interesserer dig jo mindre end at nikke til »He­
sten«, saa jeg vil forskaane dig.

Menter-Turnéen1 slutter den 26. i Stockholm 
— det hele er kun en Geschichte paa fire Uger. 
Efter det tror jeg, jeg tager til Paris og Firenze 
og kommer hjem til Juleaften, hvor du er ind­
budt. Jeg vil til Italien nu. Alt dette kender 
man — Tyskland, Norden — store Byer og 
mindre Byer. Italiens Bjerge har andre Linier, 
Himlen er klarere — nuvel lad mig da forsøge

1 Sophie Menters anden skandinaviske Tourné, paa hvilken 
hun ledsagedes af Herm. Bang.
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Italien. Saasnart jeg kommer hjem nu, reiser jeg 
paa Landet for at blive færdig med min Bog1. 
En Novellette deraf vil gøre megen Lykke. Pe- 
tersborg-Silhuetterne bringer mig i Armene paa 
den vilde Fortvivlelse. Det er ret skralt. Naar 
jeg blot havde Ro til »Bernhard Hoff«2 — men 
i Paris og Firenze skal jeg arbeide mægtigt paa 
den Mand. Gid det saa kunde være min siste 
Bog. Hamlet, Hertugen af Septmonts er skrevet.

Det med Nilssons3 mange Hyl ængster mig 
lidt. For otte Aar siden — nei — min Sandten 
— ni skrev alle Bladene, hun var gammel — 
naa, vi bliver jo alle yngre med Aarene.

Hils Hvalpen.

Din 
__________ Herman.

1 »Excentriske Noveller«, som udkom d. 5. Dec. 1885.
’ Den oprindeligt projekterede Titel til >Stuk<, Navnet 

paa en af Hovedpersonerne i »Haabløse Slægter«.
* I Efteraaret 1885 var Christina Nilsson paa en skandina­

visk Tourné; d. 9. og 10. Okt. optraadte hun i København.
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Slottet Itter d. 21. 9. 85.

Kære Don.
Jeg beder dig, saasnart en Afskrift af »Fædra« 

er færdig, da at gennemlæse den (Afskriften) og 
sende den til Oversætteren (Algot Sandberg1, Da­
gens Nyheter, Stockholm). Tingen er, at jeg idag 
har faaet Svar fra Göteborg. Man ønsker der 
intet hellere end at opføre Stykket strax og 
venter kun paa Oversættelsen.

Jeg skal, om jeg vil, spille med. Men hvilken 
Rolle — that is the question.

Tak for Aviserne. Ida var slap første Aften 
— læser jeg mellem Linierne. Men sikkert er 
et: ellers spiller hun Febren. Neiglick og jeg 
skrev ogsaa i Grunden det samme2.

1 Svensk Forfatter og Journalist.
’ Ida Aalberg optraadte første Gang i København d. 15. 

Sept. 1885 paa Kasino i Jules Clareties Skuespil »Fyrst 
Zilah«. I Anledning af Gæstespillet havde »Politiken« bragt 
længere Artikler om hende baade af Bang og af den finske 
Kritiker, senere Docent i Filosofi ved Universitetet i Heising-
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Imorgen reiser jeg til Berlin, hvor jeg kom­
mer Onsdag Morgen. Centralhotel.

Skynd dig med »Fædra«. Det dreier sig bog­
stavelig om Timer for at naa det før Menter- 
Turnéeni

Hils Hvalpen.

Din 
Herman.

fors Hjalmar Neiglick (død 1889). 1 Bangs Artikel fandtes 
følgende Vending: »Ida Aalberg spiller Febrem, imod hvilken 
Opfattelse Edv. Brandes i sin Anmeldelse af »Fyrst Zilah« i 
»Politiken« d. 16. Sept. protesterede.



XXIX.

Kristiania1 d. 30. 11. [o: 10.] 1885.

Kære Don.
Den, som skulde skrive mit Livs Historie, 

maatte begynde med en skøn Lignelse om »For­
hindringsløb« — saa tage rigeligt med Grøfter 
og Hække o. s. v. og saa lade mig falde af og 
sætte mig op igen og dumpe igen.

Publikum, som jublede ifjor, modtog mig som 
en fremmed iaar. Jeg blev saa desorienteret over 
den kolde Genkomst-Hilsen, at jeg fuldkommen 
tabte Kontenancen, og jeg, som pleier ved An­
spændelse at beherske dette Publikum, blev gre­
bet af Slaphed og laa under for det. Publikum

1 I Slutningen af Sept. var Herm. Bang vendt tilbage til 
København, som han d. 27. Okt. atter forlod for at rejse til 
Kristiania, hvor Fru Menters Tourné, ved hvilken han skulde 
assistere, begyndte d. 29. D. 29. Nov. afsluttede hun Tournéen 
med en Afskedsforestilling i København, og d. 1. Dec. rejste 
Bang til Berlin.
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forblev uberørt, og vi kender, hvordan Bladene 
tager fat, naar jeg ikke har Sukces.

Fru Menter opnaaede — »Herren være tak­
ket« o. s. v. — en fanatisk Sukces.

Hils Hvalpen mange Gange fra Din

Herman.



XXX.
[Berlin] 4. 12. 85. 

Kære Peter.
Saa sidder jeg her. Jeg spadserede i Thier­

garten, i Seirsfirkanten. Og mens alle disse 
Ekvipager rullede straalende forbi, svor jeg en 
Ed paa, at jeg vilde beseire denne By.

Jeg vil intet Middel lade uforsøgt. Vil ikke 
skaane mig for noget. Verden skaaner aldrig. 
Den, som vil binde dens Hænder og kun vil 
det ene — maa binde med alle Reb. Jeg er 
ikke mere sentimental; for en Lidenskab gaar 
jeg af Veien; det ubetydelige, som tager saa 
megen Plads op i Livet, keder mig; jeg føler 
mig ikke fristet til som saa mange andre at 
efterligne de smaa Hunde, som løber og snuser 
til hvert Træ; det er dog altid den samme Stank, 
man faar i Næsen.

Jeg læste i Jernbanen min Bog for at mærke 
mig alle dens Feil. Intet er smerteligere — 
naar noget endnu er saa ufuldkomment —, men
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det er nødvendigt. Talentet kan kun komme til 
at ligne Geniet ved at arbeide med sine Feil.

Jeg vil vie mig skaanselsløst til Arbeidet, som 
maa give mig Penge, og til Sukces’en, som ikke 
beror paa Arbeidet alene. Jeg vilde kun ønske, 
at man mindre læste min Vilie paa mit Ansigt. 
For blot et Aar siden saa jeg endnu ret hjælpe­
løs ud — og det vil man saa gerne. Nu ser 
jeg for bevidst ud. Det skræmmer. Jeg vilde 
give nogle Aar af mit Liv for endnu at have 
den bløde Mund, som fristede til Kys saamange 
Kvinder-----------. Men jeg har den ikke. Alderen 
slaar os Vaabnene ud af Hænderne just, naar 
Erfaringen har slebet dem.

Finder du meget »grusomt« i dette? Det er 
kun Oprigtighed. Hvis du husker mig fra for 
længe sidep, vil du maaske sige, at min Livs- 
Proces har været ganske svær med mange ædende 
Syrer og sligt — aa ja — visse Kemikalier kan 
æde saagodt som Hjertet af Ens Bryst.

Jeg tænker mig, kære Peter, at du saa flytter. 
Det vilde være mig en mild Glæde — ligesom 
et Baand imellem os. Alt i Livet slappes eller 
strammes — ogsaa vore Følelser, selv de bedste 
— af de ydre og tilfældige Omstændigheder.
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Jeg synes, du vilde være mig nærmere, om du 
gik der — i mine Stuer.

Jeg er nu saa træt. Ellers vilde jeg skrive 
langt om dig. Men imorgen eller ialfald paa 
Søndag.

Hils saa den dovne Hvalp og pas paa ham 
— du. Om han dog ikke kunde vedblive at 
være saadant et godt og rart Menneske.

Herman.
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[Berlin] Torsdag [n/u 1885].

Kære Peter.
Jeg har gennemlevet et Par Uger opfyldt af 

vanvittigt og pinligt Arbeide. Nu har jeg naaet, 
hvad jeg vilde foreløbig. I næste Uges Løb vil 
min første Artikel af Serien »Studienkbpfe« 
blive trykt i »Tageblatt«.

Desuden har jeg knyttet Forbindelse med et 
af Tysklands største Ugeblade: »Pschorrers [o: 
Schorers] Familienblatt«. Der skal jeg foreløbig 
hver Uge — å la Maupassant — skrive en En- 
Spaltes-Novellette. Jeg kan jo lade alle mine 
Operette-Soldater gaa igen.

Redaktøren af dette Blad, som heldigvis er 
Millionær, er ogsaa Hollænder og kendte mig 
godt — fra hollandsk. Jeg er meget elsket i 
Holland, paastaar han. Jeg burde have anet 
det. Jeg er saa berømt paa Amager.

Det er to Stillinger, som foreløbig intet giver 
af'sig — men det vil komme.
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Folk her siger, at jeg har en forbausende 
Sans for Sproget. Jeg tror det selv — uenig 
med Henriques1, som bekendt. Jeg vil snart 
selv kunne vaage over mine Oversættelser og 
udgive alt først paa Tysk. »Fædra« har faaet 
en Forlægger i Leipzig.

Det var mit ydre Liv. Privatliv har jeg ikke. 
Jeg maa være flittig og er det fra tidlig — jeg 
staar op Kl. 8—9 — til silde. Jeg tænker tit 
paa Jer — som om jeg gik hjem og hørte et 
venligt Ord. Enfin — mon ami — 9a est bien 
triste, la vie.

Hils Hvalpen. Uendelig glæder mig Jeres 
mange Avertissementer. Hvis jeg intet faar 
skrevet til Bladets »Jul«, maa du alligevel ikke 
tage de Silhuetter — de er ikke gode nok.

Alle Hilsener fra din
H. B.

1 Axel Henriques.
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[Berlin] Juleaften 85.

Tak, kære Don, for dit Brev og for Ord­
ningen af Pengene. Nei — min Ven — jeg 
vil ikke gaa i Seng, men skrive til dig og saa 
gaa ud at se paa denne Bys Ruder, bag hvilke 
nogle fremmede feirer Jul. Alle her paa Ho­
tellet har Juletræ, Kellnerne, Pigerne, Værten 
og Karlene. Jeg ser i Tankerne paa Jeres Træ 
hos din Direktør1 og stiller det ved Siden af 
hint dit Træ fra ifjor. Hvor du er blevet sta­
dig — det kommer med Aarene. Denne Ting, 
man kalder Kærlighed, er svær at komme til 
Rette i — som Hængekøjen paa Marienlyst —, 
men er man der, ligger man godt og rart.

Jeg vil ikke forstyrre dig. Men en Bi kunde 
maaske sætte sig paa din Næse, og Smerten, 
som denne Bi (maaske er den kun en lynsnar 
Eftertanke, Bien) foraarsagede dig — vilde sige 
dig med ét, at Vanen er med om at indsnævre

1 Kasinos Direktør August Rasmussen.
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Livet, gøre Modtageligheden mindre — kortsagt 
gøre En mindre ung.

Men lad os ikke tale derom. Jeg er altid 
sky for at tale om de Punkter i mine nærme­
stes Liv, hvor jeg ikke kan kende fuldstændigt. 
Forelskelsen er et af disse Punkter. Før jeg 
har set en af mine Bekendte beruset, ved jeg 
ikke, hvorledes han ter sig som fuld — hvordan 
Kærligheden laver Jer — hvad I søger deri, 
hvad I søger igennem den at komplettere hos 
Jer selv — ved jeg jo ikke.

Kan heller ikke dømme om, hvorvidt den 
eller den Kvinde bringer siettere eller bedre 
Egenskaber til Væxt hos Jer.

Du lader mig nu i denne Henseende roligere. 
Du elsker for lidt til væsenlig at lade dig om­
skabe. Hvis det ikke var saaledes, vilde maaske 
en og anden af de Kvinder, som du har levet 
med, have ængstet mig lidt for din Skyld. Nu 
er det saadan, at du som en Del i Bunden 
yderst pessimistiske Sjæle i Virkeligheden — 
mon i ubevidst Følelse af Svaghed? — fra 
første Færd opgiver Kærligheden o: ikke stiller 
store Fordringer udover Nydelse eller Interes- 
serthed — og samler den nobleste og dybeste 
Side af dit Væsen i den Hengivenhed, som du
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skænker enkelte Mennesker, og som er mindre 
fordringsfuld o: fordrer mindre af dig, er mindre 
central.

Og alligevel kunde jeg ønske — hvormeget 
jeg end ved, at jeg selv modtager denne stille, 
men dybe Hengivenhed —, at en smuk Dag 
en stor Lidenskab tog dig og førte dig saa 
langt bort fra alt andet end dette ene: din Li­
denskab.

Nu — jeg ved jo, at du vil finde alt dette 
græsseligt — men sig mig, min Ven, har man 
ikke Lov til at vrøvle Juleaften — mens Kell- 
nerne selv holder Juletræ, og jeg bare sidder 
alene — med gammel Sentimentalitet, som jeg 
vil væk fra?

Du skriver, jeg vil »tænke paa bare bedrøve­
lige Ting«. Nei — jeg vil ikke tænke derpaa. 
Jeg vil tænke paa Fremtiden. Langt ud paa, 
naar jeg ikke mere behøver at skrive for Penge 
— men kan skrive en rigtig Bog — og saa ler 
jeg selv og ved, at den Dag er Talentet slidt 
tyndt af at flyde evindelig paa Journalistikens 
Disk. Nei — nei — disse Talenter, som vil 
fylde Geniers Plads — nu vel — de kan, ved 
et ustanseligt Arbeide, naa at komme til at se 
ud som Geni i Samtidens Øine. Eftertiden,
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som ser alt i Orden og Følgen og i sine For­
hold til alle Omgivelser — slaar Blæren itu, 
det knalder, og der ligger Geniet.

Hvor man dog er dum. Jeg, som har op­
givet at haabe paa Livet — jeg haaber paa 
Kunsten. Siger jeg ikke hver Dag til mig selv: 
Men din næste Bog — den skal faa alle For­
trin — i den skal du bekæmpe dine Feil — 
og saa bliver den »saadan«.

Nu skriver jeg fort for at leve. Det er rart 
at lade sig oversætte paa tysk. Kan du tænke 
dig smaat Terrakotta Nips — dets eneste For­
trin er dets Chic — lavet om i Træ". . . det 
bliver til Nøddeknækker, du. Men de Folk er 
ikke en Gang saa godt vant. Jeg vil blive 
meget moderne her. Hvis jeg kunde finde en 
god Oversætter, vilde jeg blive Dagens Helt — 
men desværre — nu vil der gaa nogle Maa- 
neder, indtil jeg selv lærer saa meget, at jeg 
tør tage Haand i Hanke med Gengivelsen.

Jeg vil tænke paa Fremtiden og mest paa, 
naar du kommer at besøge mig. Nu, naar jeg 
flytter, og du kan bo hjemme hos mig, bliver 
det ikke dyrt. Og jeg skal være dobbelt flittig 
for at lægge saa meget hen, at jeg en glad Dag 
kan sige: Saa kom nu. Og saa skal vi sammen
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se denne store By, som jeg til daglig ikke ser 
det mindste af, men sidder bare her og skriver 
og læser og skriver.

Ja — jeg er saa flittig og kender kun Folk 
i Forretninger. Ellers slet ingen. Ved du, 
hvem der kom ind ad Døren før? Neiglick. 
Han skulde feire Julen her med nogle Finner. 
Ellers har jeg ingen Bekendte set uden Marx1 
og Robert2.------- —

Jeres berømte Pakke, min egen Don, er ikke 
kommen endnu. Men hvad den end indeholder, 
takker jeg dig. Vred bliver jeg saa vist ikke. 
Og gerne vilde jeg tage mod dit Tilbud, kære 
Peter — hvis det ikke var saa: at dette fore­
løbigt vel er den daglige Elendighed — men 
det maa være: Elendigheden i Pelts. Ellers 
vilde det hele jo tage den dobbelte Tid. Naar 
de ikke troede, at jeg havde alt det, som følger 
med et Navn og en Position. Men Tak endda. 
Just de smaa Ting kniber det ofte mest for i 
en saadan Tilværelse. Med det uhyre Arbeide, 
jeg nu præsterer, maa jeg imidlertid ikke kunne

1 Carl Marx, Skuespiller bl. a. ved Kasino og Dagmar- 
teatret (død 1900).

’ Robert Henriques, Musiker, Journalist og Forfatter (død 
'9'4)-
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forblive i Forlegenhed, naar jeg bare var ude 
af denne Hule.

Jeg vilde have skrevet til Hvalpen — men 
er saa træt. Ogsaa iaften for dum. Dig gør 
Dumhederne ingen Skade, hans unge Hjerne 
forvirrer de et kort Moment.

Det glæder mig at vide, at du, naar du kom­
mer hjem iaften — maaske noget sent —, kom­
mer hjem i min gamle Leilighed. Tænk dig, 
jeg synes, Julemorgen er det deiligste, jeg ved. 
Saadan at vaagne og se paa alle de dumme 
Ting, man har faaet, og som man dog er glad 
ved, og saa vide, at nu har man Fred idag. 
Hva’, er det ikke rart?

Og nu vil du være terhjemme, og det vil 
være mig næsten, som om du fortalte mig det 
altsammen om Direktørens Juletræ og det hele. 
Saa tydelig ser jeg dig derhjemme imorgen tid­
lig. (morgen Middag spiser du vel hos Ed­
vard ------------ .

Nu lev vel — kære Peter — jeg har været 
længe om dette Brev, fordi jeg har tænkt, mens 
jeg skrev, paa saa mange Ting.

Hvor er vi ad Aare? Hvad er sket? Og er 
vi atter skilt og hver for sig? Jeg beder til, at 

*11
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jeg i det mindste som iaar maa kunne være 
ene. Fremmede irriterer mine stakkels Nerver.

løvrigt er jeg syg og har Læge. Jeg sover 
saa godt som aldrig og spiser intet. Besvimel­
sernes Sødme kender jeg rigeligt — men det 
er, fordi jeg arbeider lidt meget.

Hils Fru Ottesen1. Selv vær mest hilset.
Herman.

1 Herm. Bangs Husværtinde fra Studiestræde.
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[Berlin] Søndag [10/i 1886],

Allerede længst, min Ven, vilde jeg have 
skrevet dig til — hvis jeg ikke havde været 
syg — ligget i Sengen — haft Feber o. s. v., 
alting kun, fordi jeg har været ret inderlig »syg 
til Sjælen«. Og i saadanne Tilfælde kan en 
Samtale med dig hjælpe — naar din Ro, der 
overfor mig tit bliver til Mildhed, virker paa 
mig — mine Breve, selv til dig, bliver bare 
affekterte og dumme. Der er en Bismag ved 
mine Breve, som mit Liv ikke mere har, noget 
vist, som gør et uægte Indtryk og smerter mig 
selv.

Men naar vi ikke kan tale sammen.
Jeg har i Aar og Dag ikke været saa nervøs. 

Det mindste ophidser mig, smerter mig fysisk. 
Fuldkommen Ro og Frihed for Arbeide — blot 
i en Maaned — na’ det er jo udelukket af sig 
selv. Vær under disse Omstændigheder ikke 
vred over, at jeg ikke skriver til »Politiken«,
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og at hvad jeg har skrevet, har været maade- 
ligt — jeg vil vel igen komme en train. Den fuld­
komne Ensomhed har momentant slaaet mig til 
Jorden. Man maa elske sig selv meget høit for, 
naar man staar fuldstændig ene, aldrig at op­
give Arbeidet som noget i Grunden saare lige­
gyldigt.

Jeg har i fem Dage ikke været udenfor min 
Dør. Det er meget koldt, og jeg lider under 
Kulden. Da er Dagene ret lange — selv om 
man er sammen med Geheimeraad Goethe, 
hvem jeg læser i denne Tid. Man maa jo 
søge at forstaa de Mennesker, man lever mel­
lem — eller rettere sagt — i hvis Land man 
lever.

Forleden kom en fin Herre herind i Stuen 
og viste mig et Politiskilt. Han sagde: De ved 
jo, Berlin er i den lille Belejringstilstand? — 
hvorom jeg ikke havde Begreb. — De er altsaa 
ikke Politiker? — Nei — ikke synderlig — 
Men De skriver dog? — Ja — om Theater. . . 
Hvorpaa Manden gik med sin lille Belejrings­
tilstand.

Jeg gaar undertiden i Theatret for at konsta­
tere for mig selv, at intet Publikum i Verden 
er dumt og barnagtigt som det Berlinske. The-
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atret her har ikke mere Lighed med Livet, end 
en Dukkestue har med Verden — og troskyldig 
og bæstisk sidder dette Folk, som har beseiret 
Europa, og griner ad Dumheder, som i Køben­
havn Galleriet vilde udhysse. Man maa i et 
Land, hvor Kunst staar saa lavt, være en Ibsen 
for ikke at staa Fare for at nedstemme For­
dringerne til sig selv. Her er det middelmaa- 
dige af En af os det udmærkede. Jeg tror, 
Bjørnson kan takke Tysklands Ophold[et] for en 
Del af sin Decadence. Vel maa jeg vogte mig 
for ikke at synke, men holde Kludene sammen, 
saa jeg kan stige. Men her er slet ingen Maale- 
stok — thi alt er det middelslette, og dette mid­
delslette roses. En ung Mand sagde til mig: 
Vi har ingen Literatur, og vi faar ingen, før et 
Geni bygger et Slot, efter hvilket vi kan maale 
vore Huse — eller saadan noget sagde han 
virkelig — skønt du altid siger, at jeg laver 
Replikerne.

Den eneste Glæde, jeg her har, er en Gang 
at se Josef Kainz spille. Han er et Geni og 
det eneste. Det er altid en Lykke at se en 
ung naa saa høit og rive vore dybeste Tanker 
ud af vor Sjæl og give os dem igen i Skønhed. 
En saadan Kunstner forstørrer os — han bygger
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vore egne smaa Skæbner høiere, og for nogle 
Øieblikke tror vi, det er os, vi ser i hans Kunsts 
Speil. Det er ikke os, min Ven — det er ham. 
Vi er forblevet de smaa — det var kun ham, 
som er den større. Jeg har følt dette hos Rossi, 
Ristori, Sarah og Lindberg. Men mest vel hos 
Kainz, som er os saa nær i Aar.

Kun Samtidigheden skaber den fælles »Takt«, 
hvori vore Følelsers Musik spilles.

Udenfor Theatret har jeg aldrig set Manden. 
Han skal være ganske ualmindelig sær og læser 
altid — den Tid, han ikke lader sig fotogra­
fere.

Damerne her er vidunderlig forfærdelige. De 
forstaar ikke at gaa, de ser snærpede ud og 
snører sig som Misfostre. Det er Dyden ind­
bunden i Dumstolthed. Berlinerne siger om 
saadan et snøret og snærpet Kreatur: »Na’ — 
nicht wahr — ein strammes Mädchen« —? Et 
smukt Ord om en smuk Ting. Fruentimmerne 
er tykke, trimlende og med uhyre Munde, som 
næppe viger tilbage for noget. Intetsteds, 
antager jeg, er Frækheden større, Sminken 
plumpere besørget, Lasten saa forladt af Gra­
tierne. ------- —

Sig Immanuel, at jeg tænker saa tit paa ham,
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men jeg vil ikke skrive, saalænge dette skrække­
lige Humør varer — thi jeg skal ikke fordærve 
Ungdommen med at sige »weltmtide« Ting paa 
en dum Maade.

Lev vel. Hils Fru Ottesen.
Din Herman.
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i;, i. 86. Meiningen.

Min kære Peter.
Nu — hvor jeg skal begynde paa dette Brev, 

vil Smerten næsten overvælde mig. Jeg skal 
imidlertid forsøge at skrive kort og roligt. Det 
er kommet, dette, som et Lyn. Saadan som 
Slag i Slag de forfærdeligste Rystelser hjem­
søger mit Liv.

Jeg feirede denne Gang intet Nytaar. Ene, 
lidt sløv sagde jeg til mig selv: Nu vel — et 
Aar med Arbeide, mellem Fremmede, rimeligvis 
uden store Rystelser.

Og den trettende i dette Aars første Maaned 
er jeg revet op med Rod og smidt ud.

Men til Sagen. Et Par Dage efter at jeg 
var flyttet til min nye Bolig, kom en hemmelig 
Politimand til mig. Han spurgte mig ud, og 
jeg gav ham alle Oplysninger, han ønskede. 
Jeg var mig intet ondt bevidst. Det var i Fre­
dags. Mandag Aften kommer igen en Betjent
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— han vilde tale med mig. Jeg var ikke 
hjemme. Han kom igen en Gang til om Af­
tenen sent. Jeg var endnu ikke hjemme. Vært­
inden talte ikke til mig ved min Hjemkomst 
for ikke at forstyrre min Nattero. Ret glad 
var jeg just den Aften og sagde, da jeg skiltes 
fra Dr. Hoffory1: »Jeg ser her et Maal at gaa 
efter — jeg tror, jeg vil naa det, og at jeg vil 
gøre Nytte her«. Det er længe siden, jeg havde 
følt mig saa vel og haft saa godt Mod.

Den næste Morgen vækkes jeg Klokken halv 
otte. Det var igen en Betjent. Han vilde hente 
mig Klokken halv ti. Jeg var meget rolig og 
intet anende. Da jeg kom til Præsidiet, var 
Klokken ti, og man sagde mig, at jeg var ven­
tet. Man førte mig ind og forelæste mig en 
Udvisningsordre: strax. Jeg svarede, at jeg var 
ingen Haandværkssvend, som reiste med et Tor­
nyster. Jeg havde Ting at ordne, og jeg maatte 
tale med Gesandten. Man tilstod mig da en 
Frist af 48 Timer. Jeg tog strax til den danske 
Gesandt, som blev meget bestyrtet og strax

1 Julius Hoffory, dansk Sprogforsker (død 1897). Blev 
1883 ansat som Docent (1887 Professor) i nordisk Filologi 
ved Universitetet i Berlin. Virkede stærkt for Kendskabet i 
Tyskland til nordisk Litteratur, navnlig Ibsen.
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kørte til Grev Bismarck. Alle mine Bekendte 
3: Folk ved »Tageblatt« o. s. v. blev sat 
i Bevægelse, og man var meget oprørt over 
Udvisningen. Jeg anede ikke Grunden, hvor­
for jeg udvistes, og det var ikke muligt at faa 
den at vide. Om Aftenen skrev Gesandten, at 
han havde været hos Bismarck, og at denne 
vilde lade Sagen undersøge. Jeg havde som 
han Haab om en Ordning. Torsdag Middag 
kommer egenlig med straalende Udsigter: alle 
Liberale var ophidsede over Udvisningen, de 
liberale Blades Penne var dyppede for at flette 
mig Martyrkransen; hele Tyskland vilde i fire 
og tyve Timer kende mit Navn. Dr. Levy- 
sohn ved »Tageblatt« lod mig sige: »at det nu 
kun galdt at skrive hurtigt; han tog alt fra min 
Pen«.

Og saa kommer Bud fra Gesandten: at intet 
var at gøre. Jeg kører til ham: Intet at gøre 
— og ovehikøbet maatte der for min Skyld ties: 
Jeg havde skrevet — i Bergen — et Par dumme 
Dumheder om Keiserens Portræt! Den Artikel 
laa i Udenrigsministeriet og havde ventet paa 
mig siden Oktober1.

1 Den paagældende Artikel — et Rejsebrev fra Hamburg 
— stod i »Bergens Tidende« for 1. Okt. 1885. Den inde-
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Jeg indsaa hastigt, at Slaget var tabt. Alt 
om Regeringen, intet Ord om Keiseren og alle 
hans. En Mand paa halvfems er ikke mere 
noget Menneske. Han er at ligne med en Gud. 
Keiseren er Symbolet paa Tysklands Storhed 
og afgudes som saadant af alle. Jeg vidste det 
— vidste ikke, at Bergen laa saa nær ved Uden­
rigsministeriet i Berlin. Hvis den dumme Ar­
tikel aftrykkes her, er alt ude. Hvis det und- 
gaaes, er der Haab.

Jeg satte hastigt Redaktionerne — ved Brev 
— ind i Sagen: at det var en Uforsigtighed, 
skrevet for Tid siden, om et Par af de keiser­
lige. Tilbragte Onsdag Aften i det tyske The- 
ater, hvor de spillede »Emilia Galotti«, og Tors­
dag Morgen reiste jeg hertil.

Jeg har været meget rolig under alle disse 
frygtelige og skiftende Sindsbevægelser. Du 
ved, jeg bliver saa temmelig »stille* under 
sligt. Men jeg vil ikke skjule, at jeg betragter 
dette siste Slag som det haardeste, der har 
ramt mig.

Man var her kommet mig imøde med en

holdt flere xrekrænkende Udtalelser om forskellige Medlem­
mer af det tyske Kejserhus.



>74 HERMAN BANGS BREVE

Iver, som kun kan forklares ved den fuldstæn­
dige Mangel paa tyske Talenter, og man ven­
tede alt af mig. Derfor bar man sig ad næsten, 
som var man mine Venner. Det er imidlertid 
kun Forretningsvenner, som sikkert allerede har 
svigtet, naar de frygter for, at der ingen For­
retning bliver af.

Naa — i »Schorers Familienblatt« kan jeg vel 
blive og skrive pseudonymt. Mig er det det 
samme, om man nævner mit Navn eller et an­
det. Imorgen vil jeg tage mig sammen og 
skrive om det passerede til »Politiken«. Du vil 
se Hensigten, naar du læser Artiklen.

Naar jeg kommer tilbage til Berlin — Gud 
ved det. Tilbage vil jeg. Det mærkelige Sted, 
hvorhen jeg er gaaet, staar i nøie Sammenhæng 
med denne Plan. Man er her nær ved en 
Hertug1. Og denne Hertug, som er gift med 
en Skuespillerinde og selv Theaterdirektør, er 
intimt beslægtet med Hoffet i Berlin. Jeg vil 
anholde om Forglemmelse af hin Artikel. Dette

1 Hertug Georg II. af Sachsen-Meiningen, Skaberen af 
den berømte Skuespillertrup >Meiningerne<, hvis Forestil­
linger og Tournéer han selv ledede. Hans Hustru var Skue­
spillerinden Ellen Franz, med hvem han levede i morganatisk 
Ægteskab.
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er det eneste. Det var en Dumhed; at er­
kende, at det var det, er baade nødvendigt og 
det værdigste.

Lige nu modtaget din siste Depeche, som 
har ligget her en Dag. — Nei — min Ven — 
humoristisk! Tak. Man maa ofre det mindre 
for at naa det større. Og jeg vil reussere i 
Tyskland. Og Tyskland er Berlin. Denne By 
voxer, mens de andre visner. Her er der 
den Luft, som strammer og styrker Vilierne. 
Og en smuk Dag vil der ogsaa voxe frem en 
Literatur. Jeg vil se og leve dette Foraar, som 
er i Vente, med.

Alle mine Planer kan og tør ikke tilintet- 
gøres saaledes og for saa lidt.

Lad — kære Don — Ottesens læse dette. 
Sig, at jeg skriver imorgen.

Her er stille og græsseligt.
Din

Herman.

Du vil forestille dig, hvad dette har kostet
— na’ — du mein Gott!



XXXV.
i;, i. 86. Aften. 

Meiningen. Hotel Erbprinz.

Kære Peter.
Hermed Artiklen1, som jeg fordrer indrykket 

uden Ændring. Den er skrevet med det kol­
deste Hoved og det roligste Blod. Jeg ved 
hvert Ord, jeg har skrevet, og hvorfor jeg har 
skrevet, som jeg har.

Send mig strax fem Exemplarer af Bladet med 
Artiklen under Korsbaand og lad mig overhovedet 
faa Bladet under Baand hver Dag.

Rimeligvis bliver jeg ogsaa udvist her.
Jeg er meget træt — og kan ikke skrive 

mer.
Herman.

1 Herm. Bangs Redegørelse for Udvisningen; Artiklen 
findes i »Politiken« for 19. Jan. 1886.



XXXVI.
Meiningen. Mandag [“/i 1886], 

Min kære Ven.
Først og fremst, Peter, et lykkeligt Aar. Husker 

du ifjor, ude paa »Dagmar«, Aftenen før din 
Fødselsdag? Vi talte om din Fremtid, og du 
sagde: Husk nu, at hvis jeg intet faar »skrevet« 
— da er det let forklarligt. Jeg maa vie dette 
Aar til Bladet.

Nu er Aaret omme. Og som Mefisto kom til 
Faust, kommer jeg og melder: Fristen omme.

Det er mit Ønske, at du ialfald i Aaret, som 
kommer, maa faa udrettet meget. Og forresten 
være sund og rask, min Ven, og glad saa lala 
— ja, du ved det, jeg ønsker dig det bedste.

Og vid en Ting: vi er altfor tilbøielige til at 
sige: Naa ja — der er endnu Tid ... og saa 
udretter vi ti Ting, som egenlig er overflødige, 
og ikke den ene, som vi egenlig helst vilde.

»For til den er der Tid«. Men Livet, som 
kun er Ungdommen, er uendelig kort, og Aarene
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er hastigt rindende. Skæbnesvanger nær er for 
os den Dag, hvor vi ikke mer ser fremad — 
men maa se tilbage paa, hvad vi ikke naaede.

— Naa, ja — jeg sidder altsaa i Meiningen. 
»Begivenheden« er ad Telegrafens Traade spredt 
over Verden. Fra Literaturhistorien, fra Kultur­
historien (hvor jeg vistnok egenlig nærmest hører 
hjemme) er jeg — og vedbliver, som min Ven 
Karl G. vil sige, at være Dilettant — traadt 
over i Verdenshistorien. »Begivenhederne« elsker 
mig. Kristiansborg-Slot brændte, for at jeg ved 
udvist Bravur kunde forberede min Kristiania- 
Reise og Turné.

Nu udvises jeg for med ét Slag at blive kendt 
i Tyskland. Regeringen — hver Gang jeg skriver 
saadan et Ord, ler jeg jo indvendig — har gjort 
mig den Tjeneste ikke at optrykke hin Artikel 
— saa foreløbig er Udvisningen en Reklame. 
Nu maa jeg kun forlange det yderste af mig 
selv for at gøre mig saa værdig til den som 
mulig.

Sikkert har du, kære Don, revet dig aandeligt 
i Haaret adskillige Gange, mens du læste min 
Artikel til »Politiken«. Men jeg vilde nu skrive 
saaledes og tror det klogt. Her kan kun gaas 
frem efter Formlen: Cedendo vincimus. Var mine
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Evner større — aa, na’ — hvad her da skulde 
blive udrettet for os alle og for det stakkels 
lille Land hjemme.

Synes du, det lader, som jeg er i godt Humør. 
Men ja — i dette Brev. Det hænder jo, at jeg 
en Aften gaar lidt hovedkulds i Seng — »for at 
ligge og tænke paa ret mange sørgelige Ting«, 
og at jeg finder Tilværelsen saa temmelig »lilla«. 
Men det hører ikke hjemme i et Lykønsknings­
brev.

Et lykkeligt Aar — og bevar mig, min Ven, 
langt borte altid dit Venskab. Du ved, at det 
helt stille er mit bedste Eie i et fattigt Liv. 
Hvalpen hilse du, og drikker I et Glas sammen 
den 20., da tænk paa En, som vil tænke meget, 
meget paa dig.

Herman.

NB. Hvis dine Øine skulde falde paa »Tage- 
blatt«es »Indiskrete Briefe«, vil du genkende — 
visse Historier. For Guds Skyld — ren Mund.



XXXVII.
[Meiningen] Endnu den 20. 1. 86.

Naar du nu tænker dig — Don —, i dette 
siste Brev, 12 Nat er jeg naaet saa vidt, at jeg 
efter at have drukket din Skaal tvivler om, at 
— det overhovedet er din Fødselsdag den 20.! 
Jeg tror nu 22.! Isaafald faar du vist dette paa 
»Dagen».

Jeg har efter et langt Dagsarbeide atter læst 
dit Brev. Hvor du har Ret — og hvor det er 
sørgeligt. Ikke, at min Skæbne under en frem­
med Regering er som en Draabe i Havet hjemme 
— men at Tilstandene derhjemme er blevet saa- 
dan. Det er en Rædsel, min Ven. Og jeg, som 
offenlig maa være saa forsigtig, kan privat sige 
dig (det er jo nu én Gang min Skæbne at »op­
leve« og i mange bevægede Momenter at trænge 
temmelig dybt ind i Tingene), at Tyskland sidder 
med udstrakt Haand mod dette stakkels arme 
Land med sine Forsvarshyl. Man vil ikke taale 
det. —
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Ser du, jeg vil ikke undskylde den tyske Vil- 
kaarlighed — men Geniet, som styrer her, blænder 
mig, som det blænder al Ungdom hernede. De 
store Ideer, Frihedens og hvad ved jeg, de er 
her de slidte Mønter, som den ældre Generation 
krammer om som om Penge, der har tabt Kurs, 
og som ingen vil tage — men den Stor-Mand, 
som puster hver Dag praktisk Liv i Tysklands 
uhyre Legeme — den Mand lever. Og selv jeg, 
som for lange Tider sidder i en Krog som en 
knust, bøier mig, thi jeg har for meget Slægt­
skab med >Geniet< til at kunne hade den, som 
eier det. .

Men nok om det.
Det er græsseligt, græsseligt derhjemme. Mit 

Hjerte krymper sig bogstavelig sammen ved at 
tænke derpaa. Og alt saa hurtigt, saa uhjælpe­
ligt rivende. Og hvor langt skal det gaa? Hvor­
for fra Eders Side denne Leirhistorie1 er ført

1 I Maj 1885 laa 3. Regiment i Lejr paa Lammefælleden, 
og en af Soldaterne beskrev i et anonymt Brev i »Politiken« 
et Optrin, hvor nogle Soldater havde demonstreret mod Mi­
nisteriet og overfaldet nogle af Befalingsmændene. De mili­
tære Myndigheder forlangte af »Politiken« Brevskriverens 
Navn meddelt, hvilket Bladet nægtede. Sagen antog efter- 
haanden store Dimensioner og gav bl. a. Anledning til »Po- 
litikenis Forretningsfører, Herm. Bings Arrestation.
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saa langt — thi kendte I virkelig ikke Manden 
—, ved jeg nu ikke. Sørgeligt er det, som det er.

Jeg talte med Attachéen i Berlin om Bergs 
Dom1.

— Ja, sagde jeg, Høirebladene beklager Fædre­
landets Skam, at dets Folketing har en saadan 
Formand.

— Naa, sagde saa den unge Reventlow2 — 
Tingen er nok den: man havde svært frygtet, at 
han ikke skulde blive dømt.

Ellers er alt her som hjemme. Den samme 
Vold, de samme Optrin i Parlamentet, de samme 
Vidnesager. Der er kun en Forskel. Her har 
de Styrende oprettet et Keiserrige og hedder 
Bismarck og Moltke.

Men ellers: Katolikernes Seir; Monopoler i In­
dustrien; Enevælden i Politiken. Ja — min Ven 
— de er blevet gamle og affældige, de store Fri­
hedstanker, som Menneskeheden troede en evig

1 Berg, som paa det Tidspunkt var Folketingets Formand, 
blev i Jan. 1886 af Højesteret dømt til 6 Maaneders Fængsel, 
fordi han ved et politisk Møde i Holstebro havde foranlediget 
Politimesteren med Magt fjærnet fra Talertribunen.

* Greve Ferdinand Reventlow, senere dansk Gesandt i 
Frankrig og Spanien; var >886 Legationssekretxr i Berlin 
efter i nogle Aar at have opholdt sig i Paris som Attaché 
ved det danske Gesandtskab.
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Erobring, og Seklet slæber sig mod Graven gen­
nem triste Ruiner.

I Frankrig, du, fortalte mig Reventlow, planter 
man Skov paa Agerjord — det betaler sig ikke 
mer at dyrke Jorden, og i mange Arrondisse-. 
menter bliver Agre til Græsgange. Hele Lands­
byer staar øde.

Det er faktisk. Reventlow kommer lige fra 
Paris, hvor han har studeret i det franske Mi­
nisterium i to Aar.

Le ikke over, at jeg beskæftiger mig med saa 
store Materier. Men undertiden — du ved, jeg har 
saadan Anfald — falder Menneskehedens Skæbne 
mig saadan for Brystet, at jeg ligger vaagen en 
hel Nat.

Her spilles Komedie — na’ Humbug!
Kunst i Tyskland er intet. Naar du er træt 

af Danmark, saa kom herned. Der blev Brød 
til os begge nu — og Ry siden.

Altid din
Herman.

Jeg har nu ikke talt med et Menneske en Uge 
— tilgiv derfor min Skrive-Diarré.



XXXVIII.

[Meiningen] 21. 1. 86. 
Kære Don.

To Breve nu tilmorgen:
et fra Hvalpen: »og jeg synes, Deres Artikel 
idag i »Politiken« er altfor elskværdig«.
et fra Neiglick: »og idag Eders eget Brev til 
»Politiken«. Herre Gud — hvor »vackert« det 
er. Overfor denne fuldkomne Fornemhed bøier 
man Hovedet«.

Ikke sandt — to Domme, som fortjener at 
bevares — fra En i Vrøvlet — fra En uden­
for det.

Men jeg selv staar endnu uden disse Numre. 
Kære Don, dette er noget af en Livssag for 
mig, og denne Artikel er Grunden, hvorpaa jeg 
skal bygge.

Lad mig dog endelig faa den. Kostbar Tid 
gaar tabt.

Herman.



XXXIX.

[Meiningen] 21. i. 86. Aften.

Nu faaet dit Brev af Tirsdag. I Guds Navn 
— gør som du vil, kære, lige meget vil det vel 
nu hjælpe.

Men du maa for at dømme ret vide: at min 
første Handling var en Depeche til Bergen, hvori 
jeg bad intet Numer af hin Artikel at udlevere 
eller bortsende. Jeg haabede saaledes at have 
»lokaliseret« Ondet. Imidlertid vandt jeg Tid.

Nu vil vel den »slemme« Artikel — der har 
du Ret, min Søn, og burde hænges — fra de 
forbandede danske Blade gaa europæisk Runde 
og — ade, mein Land, Deutschland! Jeg havde 
haabet, at den kunde forblive i Bergen; og ud 
fra denne Forudsætning var min Artikel til 
»Politiken« skrevet.

Afventende Begivenhederne tog jeg herhen. 
Det saa alt ret vel ud. Blade bad om Bidrag 
o. s. v. Og Regeringen bevarede Tausheden. Men 
nu vil vel Ballonen revne idag eller imorgen.
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Hvis jeg maa anse alt for tabt her, 0: hvis 
jeg mister min Stilling hos Schorer og i »Tage­
blatt« — maa jeg skrabe Penge sammen og reise 
strax. Til København kommer jeg ikke. Hvad 
skal jeg der? og jeg bliver jo altid syg af mine 
Kreditorers evige Stormløb.

Kristiania tænker jeg, jeg vælger. Det er en 
smertelig Landflygtighed uden Haab — men, det 
er én Gang saadan. Jeg har i alle Forhold med 
dyre Lidelser betalt smaa Synder.

Adieu — mon ami. Hils Hvalpen og tak for 
Brevet. Naar jeg bliver lidt i Humør, skriver 
jeg ham til.

Det var jo dog igaar de 2/.
Herman.



XL.
Meiningen 23. 1. 86. 

Kære Don.
Endelig fik jeg Bladene. Din Slutning er jo 

fortræffelig. Hvad jeg havde skrevet, erindrer jeg 
ikke mer. Mig var det ikke det vigtigste.

Jeg tror næppe, at du har helt Ret i at kalde 
det en »Om-Forladelse-Artikel«. Det er en Er­
kendelse — en første Erkendelse — af en Uret 
og et Perspektiv ud i det, jeg ønskede her at 
arbeide for.

I begge Henseender er det den første Sten 
paa en lang, lang Bro til Berlin.

Du vil spørge mig, om jeg da er Berlin-gal. 
Ja. Denne By, som ikke har skænket mig en 
eneste lykkelig Stund — den er Verdens Hoved­
stad, og der maa man lægge A'rbeidet hen.

1 Hast.
Din

Herman.



XL1.
[Mejningen] j. 2. 86.

Du vil le, kære Don, og sige »Død og Pine«!!!
I Virkeligheden er her store Ting i Gære. Vil 

du strax sende mig »Et Besøg«.
Jeg haaber, at Ibsen kommer.
At jeg ikke staar udenfor alle disse Ting — 

ikke »ganske« —, vil du forstaa. Men endnu er 
alt i sin Vorden og beror paa Henrik Ibsens 
Sammentræffen med Kainz, som er Elev af Her­
tugens Frue og vistnok ogsaa indbudt hertil.

Gennem Ibsen vil vel jeg blive introduceret 
ved Hoffet.

»Nyheden« var god — hvis blot I Idioter in­
teresserede Jer mer for store Ting i hele Verden 
og store Tanker til Gavn for mange — end for 
smaa elendige Stridigheder, som ødelægger os 
stakkels Faa—r. Gud sikken Vits.

Din Herman.



XLII.
Wien 24. 2. 86.

Min kære Peter. Du er rimeligvis forbauset 
over min Taushed, men jeg vilde ikke skrive, 
før jeg sad her, hvor nu min Omvanken har 
fundet en Hvileplads — for hvorlænge? Thi jeg 
begynder at tvivle paa, at menneskelige Forhold 
overhovedet existerer endnu.

Først og fremst: alt, hvad i dette Brev skrives, 
skrives kun for dig----------- . Det hedder kun: 
jeg er reist til Wien.

Men reist frivillig — det er nu det, jeg ikke 
er. Entendez: Torsdag Aften modtager jeg i Mej­
ningen den sædvanlige Melding til Fredag Mor­
gen Kl. 8. Disse Folk sørger jo altid for, at 
man bliver berøvet sin eneste Søvn. Jeg stiller 
altsaa: Udvist. Grund: »Bergens-Artiklen« — 
intet andet. Jeg gaar til Ministeren. Han be­
klagede det. Men »Udenrigsministeriet i Berlin 
havde ønsket det«. Udvisning var det mildeste. 
Hvis jeg ikke fremmed havde skrevet i et frem-
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med Blad, vilde Domstolene have grebet ind, 
Altsaa: heraus. 48 Timer. Hvordan jeg kom 
bort, hvordan jeg naaede herhen — telegrafere 
hjem vilde jeg jo ikke, det vilde jo vække den 
Opsigt, jeg just vilde undgaa — jeg vil forskaane 
dig for en Beskrivelse. Som en Gunst af Her­
tugen opnaaede jeg, at de Meininger-Blade fik 
Ordres til at tie om Udvisningen.

Som en Gunst!
At forlade Meiningen vilde ikke blot sige at 

opgive alle de Planer, jeg havde med Ibsen — 
og som Hertugen og Ibsen just skal drive paa, 
mens Kronegk1 spiller sin Svanesang i Amerika 
— men det vil sige at forlade »Tyskland«. Thi 
det samme vil ramme mig — i alle Stater.

Du vil sige: Men hvorfor da ikke hellere 
komme hjem? Fordi jeg ikke kan. Hvad skal 
jeg hjemme? Her kan jeg udrette noget. Derfor 
vilde jeg endnu forsøge Wien. Og her kan man 
vel ikke smide mig ud. Men, skønt jeg jo ved 
dette, er jeg blevet saa nervøs, at jeg nu lever 
i en evig Skræk for, at ogsaa dette skal ske. 
Jeg har ikke sovet inat, fordi jeg tænkte derpaa. 
Jeg er saa nervøs, at jeg om Natten brænder,

1 Ludvig Chronegk, tysk Skuespiller (død 1891), Hertugens 
Teaterintendant.
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som om jeg havde Brændenelder paa hele Krop­
pen. Og mit Hoved taaler ikke at ligge paa 
Puden. Det er en frygtelig Tilværelse — og 
endnu frygteligere, fordi jeg kun har et eneste 
at stole paa, selve dette stakkels Hoved, som er 
ved at sprænges. Naar jeg har gjort mine tre 
nødvendige Privatbreve færdige, skriver jeg to 
Artikler til »Politiken« — stadig dateret Mej­
ningen. Jeg ved,, de kommer for sent til denne 
Maaned, men lad dem saa gaa snelt paa i næste. 
Og dernæst beder jeg dig sige til Hr. Hørup, at 
jeg denne Maaned ikke kan (for Februar) betale 
Halvdelen af. Jeg skal skrive desto mere i næste 
Maaned.



XLIII.
Wien d. i. 3. 86.

Min kære Peter. Du blander i dit kærligt 
skrevne Brev meget sørgelige Sandheder med 
besynderlige Meninger. Alt hvad Pengene an- 
gaar — det er de sørgelige Sandheder. En 
horribel Tilstand (og tifold horriblere, end du 
tænker dig — ti — naa —) — men: Tilstanden 
kan vel bedres. Hos Schorer i Berlin har jeg 
beholdt min Stilling, som i Løbet af lidt Tid 
giver god Indtægt. I »Berliner Tageblatt« er 
man villig til at tage Artikler o. s. v.

Og Maalet — vil du sige? Min Ven — ogsaa 
der har du en af de sørgelige Sandheder. Maalet 
forsvinder for mine Øine.

Ja — hvis jeg nu kunde komme til Ro. Hvis 
jeg ikke plagedes af denne Dødsens Angst ogsaa 
her at blive udvist. Thi her er dog Wien. Du 
skriver tre Gange dette Navn — Navnet paa 
en Millionby ved Donau, Hovedstad i Østrig, 
bekendt for sin Damelyst og sine skønne, let-
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færdige Kvinder — med to Udraabstegn. Wien 
er dog Verden — og er tysk. Ogsaa her findes 
store Blade, store Forlæggere, ogsaa her kan 
man arbeide, hvis man faar Ro — vente — 
hvis man faar Lov dertil. Altsaa — lad os 
foreløbig se, om jeg faar Ro og Lov.

Min første Gang var til Gesandten, som i en 
speciel Skrivelse anbefalede Herman de (!) Bang 
til alle keiserlige Myndigheder. Han var meget 
elskværdig og sagde, at om Udvisning herfra 
var der da ikke Tale. (Naar jeg vilde undgaa 
al Avissnak hjemme, var det for ikke at irritere 
paany i Berlin og maaske bevirke et >Ønske< 
fra sammesteds.)

Dernæst vil og maa jeg befæste mig ved An­
befalingsbreve. Hoffory vil sende mig nogle. 
Havde jeg blot et til Karl Emil Franzos — saa 
var meget gjort.

Du ser altsaa — at jeg ligesom Myren be­
gynder at bære forfra. Og du tror, min egen 
Ven, at jeg har meget Mod? At jeg-er lykke­
lig? At jeg slet ikke svimler, naar jeg ser ned 
ad Bjergsiden. Aa — jo . . . jeg lever i en 
stadig Fornemmelse som den, jeg havde i Som­
mer paa »Hohe Salve«, naar Muldyret behagede

'3
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at attraa en Tot Grønt, der hang et Par Alen 
ud over Afgrunden.

Men — hvorfor jeg da bliver?
Sig mig, hvad er det for et lysteligt Billede, 

du kan vise mig derhjemme? En Fallit — enfin! 
Jeg lader det gaa. Men ellers! Jeg indlægger 
et Brev, som vil være dig interessant. At det 
er til dig og under Taushed, behøver jeg ikke 
at sige. Doktoren og Ottesen har dikteret det. 
Det er det gamle fra ifjor ved denne Tid. 
Hvad jeg har lidt ved at læse det — jeg saa 
igen for mine Øine alle dette Aars resultatløse 
Anstrængelser, mine Seire, som tomme Blærer, 
mine Forhaabninger kostumerede som Ligbæ­
rere. Og jeg skriver imorgen atter mit Nei.

Selv om ikke personlige Forhold gjorde mig 
en Stilling i dette Blad1 umulig, vilde jeg — 
og derfor er mit Nei intet Offer — ikke passe 
mere hjemme. Eders Stridigheder er mig smaa; 
Eders Kamp frugtesløs, fordi den gaar imod 
Verdensstrømmen; Eders Ledere snart trætte 
. . . der er større Syn; jeg har set dem, der

1 Vistnok det af Villiam Secher redigerede »Dags-Avisen«, 
som stadig forsøgte at knytte Bang til sig som Medarbejder.
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er store Aander: førude mærker man idetmindste 
Vingeslagene af deres Geni.

I »Politiken« — jeg kan skrive der, naar jeg 
er ude. Hvis jeg var hjemme, var en anden 
Stilling mig for lidt. Du ved, jeg staar svært 
under nogen. Og jeg tror, det var bedst — 
om jeg ikke tog nogen Plads ved »Politiken« 
hjemme.

Med alt det har du Ret i, at Stillingen er 
slem — foreløbig, selv om det viser sig, at jeg 
kan blive i Østrig (for at naa det, ingen stærke 
Ord om eller for mig — ikke engang til en 
Boldt1); thi de nordiske Blade vil.. . ikke have 
mine Korrespondancer: »Dagens Nyheter« ikke, 
»Handelstidningen« sparsomt, »Aftenposten« 
ikke, Bergen betaler ikke. Ser du — det er 
egenlig Ulykkens Kærne. Thi vilde de Blade 
tage mine Artikler, kunde jeg jo vel igen om et 
Par Dage skrive løs — men nu! Nu maa jeg bare 
skrive paa min Bog, for hvilken A . . . skal 
have Pengene. Og hvordan bliver vel en Bog, 
skreven under saadanne Forhold.

1 Cand. jur. H. V. Boldt, der var Korrespondent til »Ham­
burger Nachrichten«, havde i dettes Nr. for 3. Febr. 1886 
skrevet et Københavnerbrev, hvori fandtes en meget ondsindet 
Omtale af Herm. Bang i Anledning af Udvisningen.
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Vil du, min Ven, sirax sende mig et Exem­
plar af »Fædra« og »Hverdagskampe«. Det er 
mig meget vigtigt. Kan E. B. ikke anbefale 
mig nogetsteds?

Lev vel.
Din

Herman.



XL1V.
Wien. Hotel Hammerand 5. 3. 86.

VIII. Bezirk.

Kære Peter.
Bliv ikke forfærdet over, at jeg i de næste 

Dage sender dig en Artikel hver Dag — de 
kan jo ligge paa Lager —, men det er den 
eneste Maade, hvorpaa jeg efter saa mange Li­
delser kan arbeide mig op igen til nogen »fair« 
og »chic«.

Ret i denne Artikel, hvad der fortjener at 
komme i »Punch«. Det er en Stemning, som 
maaske vil synes dig græsselig, og som dog 
ikke er hensat uden Kunst. Der vil være dem, 
som vil sukke lidt, se tilbage og sige: »Ja« —

Nu gaar det løs! Jeg svarede altsaa Firmaet 
»Bierring & Ottesen« et bestemt »Nei«. Mod­
tager saa nu en Depeche: »Sig ikke nei. Husk 
Tiden, da De faldt fra Nationaltidende«.

Depechen sætter mig Kniven paa Struben. 
Thi det er sikkert paany Meningen at udhungre 
mig. Men jeg vil ikke gaa til »Dagsavisen t, og
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naar jeg ikke vil det, kan jeg i dette Moment 
ligesaa godt blive her. Jeg kan tjene det samme 
og har Kreditorerne mindre. Man synes jo at 
ville lade mig blive her — jeg mener Rege­
ringen.

Naturligvis er Tilstanden græsselig; jeg er 
smidt ud af min Leilighed, da jeg ikke kunde 
betale i maanedsvis; og skønt jeg arbeider som 
et Asen den Tid, jeg ikke ligger i Sengen eller 
er besvimet — hvad der gaar jævnlig paa —, 
er det jo næsten umuligt at faa skrabet sam­
men saameget, at jeg kan holde min Regning 
Stangen paa dette Hotel, hvor jeg atter har 
maattet flytte hen.

Og alt — hvad mine Udsmidninger har kos­
tet.

For at komme lidt til Ro behøvedes der jo dog 
300 Kr., men — gode Gud — da kan jeg saagu 
skrive længe, især da I er det eneste Blad — 
som overhovedet sender mig noget.

Og nu be’er jeg dig: hvad fanger man an 
med 60 Kr. i en By, hvor Mønten er Gylden 
(60 Kr. = jo G.), og hvor man har sin Garde­
robe i Sachsen og andre tarvelige Eiendele i 
Preussen.

Gud ske Tak — at jeg snart faar saadan
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Vane til at opleve det græsseligste, at det ikke 
mer undrer mig, om jeg maa sidde i Skjorte, 
bar — og du ved, hvor det vilde klæde mig 
—, mens jeg nedskriver mine »udødelige«.

Naa — min Ven — jeg forsøger at le, for 
at ikke en ensom Taare skal liste ned paa Pa­
piret.

Gud ved, hvor jeg sidder paa Onsdag, naar 
jeg skal betale min Regning.

Hils Hvalpen
fra Din

Herman.



XLV.
Wien. Hotel Hammerand. Vllles Bezirk. 

Søndag.

Min kære Peter. Intet ligner min Over­
raskelse ved at modtage indlagte Brev1. Som 
i Telegram dig sagt, telegraferede jeg Nei.

Jeg vil først sige dig mine Grunde hertil — 
til et Nei, som er uden Mulighed for at om­
stemmes til et Ja: Jeg finder din Beslutning be­
klagelig. Jeg ved jo ikke, om du har noget 
bedre, men jeg finder det i hvert Fald uhel­
digt at forlade et Blad, til hvilket en stor 
Sukces var knyttet for dig og dit Navn. Maaske 
finder jeg ogsaa ganske privat, at du burde 
have skrevet til mig, kære Peter, for en Ugestid 
siden, før du foretog dette Skridt, jeg vilde da

1 I Begyndelsen af Marts 1886 havde Peter Nansen sam­
men med Edv. Brandes og andre af Bladets vigtigste Med­
arbejdere opsagt sin Stilling ved >Politiken> paa Grund af 
en forbigaaende Uoverensstemmelse med Redaktionen. Hørup 
skrev da til Henn. Bang og tilbød ham Stillingen som Litte­
ratur-Medarbejder ved Bladet.
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have været en Smule roligere for dig og dit. 
Altsaa din Beslutning synes mig »hasarderet«, 
men intet vil bevæge mig til at gaa ind der, hvor 
du gaar ud. Der maa vel have været Grunde, 
hvorfor Brandes gik, og du følger ham. Hvad 
der knytter mig til »Politiken«, yar dig, naar 
du ikke er der mere, kunde jeg ikke tænke mig 
dagligt Arbeide med Folk, som ellers staar mig 
saa fjernt.

Dette, hvad denne Sag betræffer. Tilgiv, at 
selv i dette Øieblik mine Affærer maa plage dig. 
Men jeg telegraferede Hørup dette: »Nein — 
leider (!). Von hier aus jede Mittarbeiterschaft*. 
Dette var nødvendigt. Thi i en fremmed Stad, 
helt uden Existensmidler maa jeg desværre holde 
paa »Politiken« for at faa disse 300 Kroner, 
uden hvilke jeg gaar tilbunds. Saasnart min 
Gæld er betalt, og det ordnes ei med dig, 
gaar jeg.

Skriv mig nu til, kære Peter, at jeg dog kan 
vide, hvordan alt gaar. Var jeg dog hos dig.

Herman.



XLV1.
Wien. Søndag [”/» 1886].

Min kære Peter. Hvor jeg vilde ønske, at I, 
som lever i disse de »Smaa-Rædselsdages« Land, 
kunde have været her idag og have set, hvor­
ledes denne store By, som har, ogsaa den, alle 
sine Interesser paa Spil — overfor Bismarcks 
forfærdelige Tale1 glemte alt andet, som grebet 
med et i en Løves Klo!

En græsselig Profeti om Kamp og Aandens 
Bagbundethed. Og det vil ske! Betænk det — 
og hver Dag. Der taales af de smaa Stater 
intet Muk. De store veier Sværdet for at for­
svare »Legitimiteten og Ordenen«.

Du finder det meget latterligt alt dette?
Saa latterlig bliver man — naar man kommer 

Arnestederne for de store Begivenheder nær­
mere.

Herman.

1 27. Marts 1886 holdt Bismarck i den tyske Rigsdag til 
Forsvar for Brændevinsmonopoiet en Tale, hvoraf nogle Yt­
ringer om Kejserens Forhold til Rigsdagen vakte stor Opsigt.



XLVII.
[Wien] Tirsdag [”/> 1886].

Kære Peter. Hvis du vidste, hvad jeg lider, 
vilde du have megen Medlidenhed med mig. 
Jeg kan ikke falde sammen med Tonen i 
Eders Blad. For at være noget, maa jeg være 
mig selv. Og hver Gang sætter jeg mig hen og 
vil være mig selv og — tænker paa alt det fine 
og literære og tør ikke; og jeg mister mine For­
trin uden at kunne tilegne mig Eders. Jeg føler 
mig som en »Axel« i Eders Selskab, men en 
Axel, som har Selvkritik og lider.

Du ved, hvordan jeg arbeider. Jeg er klistret 
til mit Bord. Jeg har Idéer, jeg har Indfald, 
skal jeg skrive dem til Jer, bliver de tørre, 
dumme og spræller som halvdøde Torsk i et 
Net af idiotiske Ord. Vil jeg være patetisk, 
siger jeg til mig selv, at det vil I bare le af; 
forsøger jeg at være morsom, skærer mine Vit­
tigheder Ansigter som den tykke Dronning, der
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blev trampet paa Maven i Hjorts tyske Læse­
bog.

Det er græsseligt. Og skrive maa jeg for 
at leve.

Og skriver jeg til et svensk Blad den værste 
Traver, bliver den dog ialfald naturlig.

Jeg sender »I Operaen«. Maaske er den 
ikke ugrinagtig. Men man føler det anvendte 
Arbeide. Det eneste »frie«, som af mig har 
staaet hos Jer — var »Det unge Sverig«, der 
var skrevet til et andet Blad. Paa »I Operaen« 
har jeg skrevet ti Timer. Saa kender du mig.

Imorgen vil jeg forsøge at skrive om en Bog, 
som levende har interesseret mig. Maaske finder 
jeg der mig selv.

Men om ét, min Ven, maa jeg bede dig: at 
Bladet sendes mig i Korsbaand hver Dag. Pengene 
kan jo tages fra mit Honorar. Og jeg lærer af 
at se mig selv trykt og læse Jer andre. Nu er 
det, som jeg skrev med Fingrene i den skønne 
blaa Luft.

»1 Operaen« er légert. Men i Eders modige 
og frie Blad kan man jo tale om Makarts Mo­
deller.

Din
Herman.



xlviii.
[Wien] Mandag.

Kære Peter.
Hvor dit Brev gjorde mig glad. Det var helt 

dig, denne Benefice. Ja — jeg har Sympati 
for de energiske Folk og megen Sympati for 
energiske unge Damer. Hils Frøken B. meget 
fra mig og ønsk hende til Lykke. Fanfaren 
glædede mig, saa jeg lo — hvad forholdsvis 
sjældent hænder for mig Humorist.

Og dog er Livet i denne By skønt for den, 
som gider leve det. Jeg kørte igaar i Prateren. 
Det var Veir som i Mai, mild Vaarsol over den 
bladløse Skov. I Alléerne en ubeskrivelig Træng­
sel. Sex Vognrækker om Rotunden, Hof og 
Folk. Wien har mistet alt; men en forarmet 
Patricier mellem Stæder har denne Hovedstad 
i et decentraliseret Rige — en stakkels Torso, 
kastet hen midt i Europa — endnu alle Tradi­
tionerne. Hver Gadedreng ved, han er »Wiener«, 
hver Kvinde ved, hun har den Forpligtelse at
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være saa smuk som muligt eller saa lidt hæslig 
ialfald. Og for den raffinerede har denne Ver­
densby, som dør, endnu en Charme: Dekaden­
cens. Hver Kvinde længes, og hver Mand ser 
ud, som vilde han helst besidde dem alle — 
og gør, hvad han kan, for at opnaa det . . . 
efterhaanden.

Og jeg tilbringer Livet i fortvivlede Kampe 
med Sproget og — sjældnere — med Tanker. 
Jeg ser meget nyt og synes dog, jeg føler kun 
det gamle. Og med Angst siger jeg til mig 
selv: Og hvis den nu var omme, din Udvikling? 
Hvis du nu skulde de mange Aar leve med 
dette, paa disse Indtryk — og der var ikke mer 
Mulighed for at naa videre, gøre større Ting, 
gætte dybere?

Gode Gud — en saadan Elendighed. Hvad 
vilde hele mit Liv være, hvortil levet? hvis ikke 
en Dag et stort Værk blev født af saa mange 
Skæbner, noget Talent og saa megen Resigna­
tion.

Jeg tager i Sommer til et Bad for at skrive 
»Bernhard Hoff*. Jeg maa dykke ned i alle mine 
Ungdoms Indtryk og indsuge dem som en tør­
stig Svamp. Og Svampen maa atter gengive 
dem rensede og, klargjorte. Det bliver et græs-
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seligt Arbeide. Eders Historie og min med 
Eders. Saa mange Forhaabninger, saa mange 
Anstrængelser, saa mange Omskiftelser — saa 
megen Plathed siden, saa megen Løben ud i 
Sandet, saa megen Vænnen sig til Livet, »Væn- 
nen fra« Idealerne, eller hvad du vil kalde dem, 
de særlige Haab, hver af os har næret.

Jeg havde tænkt mig mange Afslutninger paa 
• Bernhard Hoff«. Adskillige patetiske. Nu er han 
ikke patetisk. Han har haft Selskab, og det er 
meget sent. Rundt om tømte Flasker, Glas paa 
Borde, Glas paa Gulvet. Han er ene med en 
Ven.

Hvad tænker du paa? siger Vennen.
Bernhard Hoff ved Klaveret: Aa — egenlig 

ikke paa noget . . . Jeg lo for mig selv. Jeg 
tænkte paa, at da William Høg var stukket af, 
talte jeg om at reise til Sahara ... Jeg reiste 
til Marienlyst . . . Godnat du . . . Hoff puster 
det ene Lys ud — De Mennesker er saamæn 
rigtig rare — og han pustede ind i det andet 
— og man har en Grund til at tage til takke 
med dem: man har dem ikke bedre . . .

Ende.
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Naa — saadan kan man jo ikke dømme om 
det. Men Flid, vanvittig Flid skal jeg gøre mig.

Tak for, hvad du skrev om mine Artikler. Jeg 
skammer mig næsten over hver. Naar kommer 
den Tid, hvor jeg skriver godt? Et Par af mine 
Korrespondancer gør europæisk Runde — den 
om Btllow har jeg set en halv Snes Steder —, 
saa aandsfattigt er >Europa«! Det er Gud straffe 
mig baade til at le og til at græde over.

Vil du tage de 30 fra, kære Peter, og ellers 
bede Bing sende mig mine Penge den anden. 
Hørup gik ind paa, at jeg i tre Maaneder intet 
skulde afdrage. Mind dem endelig om det, 
min Søn. Endnu en Gang [Tak] for Brevet.

Hils Hvalpen
fra

Din Herman.



XLIX.
[Wien] Mandag. 

Kære Peter.
Jeg har igaar faaet Pengene. Og takker. Da 

jeg faar Avisen mer end uregelmæssigt — gen­
nem Ottesens —, ved jeg ikke, hvad der har 
været i og hvad ikke.

Jeg var idag hos Franzos til Middag. Han 
var meget net, men fandt vistnok ligesaa liden 
Smag i mig, som jeg i ham. Hos den danske 
Minister spiste jeg forleden i meget fint Selskab. 
Jeg fandt det morsommere, siden man dog idet- 
mindste ikke talte om Ibsens »Gengangere«, men 
om det »græske Spørgsmaal« og »Decentralisa­
tionen« — to Ting, som er mig nyere.

Det »smertede« mig at se, at Edvard fandt 
min Artikel om Lindberg saa paafaldende affek­
teret. Jeg kan nu ikke gøre den Mand tilpas. 
Og skrive »let humoristisk« om Lindberg er 
ganske vist fristende — men endda!

Naa, hver Gang jeg skriver om Theater, viser
■4
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han mig tilrette — det er den ældres Ret, næ­
sten hans Pligt.

Jeg har været meget medtaget igen — saa 
mine Noveller gaar kun langsomt. Og mine 
»Skriverier* forresten gør mig bestandig mer 
mismodig. Det synes mig, som om jeg havde 
mistet min Ungdoms Fortrin, og de bliver ikke 
erstattet af nyt og andet.

Undertiden, naar jeg læser »Politiken«, synes 
jeg ogsaa, jeg er saa langt, langt borte fra alt, 
hvad der bevæger Jer, at jeg næsten ikke vilde 
undres, om jeg en Dag vaagnede og talte selv 
et andet Sprog og forstod slet ikke Eders.

Hils Hvalpen.
Din Herman.

NB. Send mig dog »Unge Mennesker« og 
»Gammel Gæld« til Oversættelse.



L.
Prag. 

Kære Peter.
Jeg overgiver denne Artikel til din specielle 

Godhed. .Tryk den strax. Jeg har ikke søgt 
denne Leilighed til at vise mit »Sindelag«; Lyk­
ken har bragt den i dette Aktstykke, som har vakt 
min høieste Beundring. Det er endnu muligt at 
være »Hersker« — naar man blot er — Men­
neske. Franz Josef er maaske middelmaadig be­
gavet; men han er et meget, meget betydeligt 
Menneske. Den danske Gesandt sagde til mig: 
Det er en Ynk at se denne ene pligttro, hon­
nette og arbeidsomme Mand kæmpe Dag for 
Dag med dette Lands Slendrian.

Du skrev mig en Gang: »Det er nødigt at 
holde sammen. Saa kan vi jo ved Siden af drive 
vor Politik paa egen Haand«.

Dette Brev er »min Politik«. Jeg vilde bede 
dig optage det strax, selv om jeg ikke troede, 
at det for en Gangs Skyld ogsaa var Eders »Po-
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litik«, hvad jeg her har skrevet. .. . Med Grev 
Knuth1 har jeg ført en Brewexling. Han er en 
fortræffelig Mand og har faaet lidt Klarhed over 
Sagen. Man tager mig for en Socialist, fordi 
»hin« Artikel har staaet i »Die Freiheit« i Over­
sættelse. Man holder mig nu i Opsigt. Men jeg 
kan ikke forlade Østrig paa den Maade; man vil 
— Gud straffe mig — hjemme tro, at jeg var 
blevet en Forbryder.

Optag nu denne Artikel; og — kære — send 
mig samme Dag, .men selv, at det sker, to Ex- 
emplarer.

Jeg har endnu ikke, tror jeg, takket dig for 
dit Brev, som glædede mig saa meget.

Ved at læse »Politiken« faar jeg det Indtryk, 
at 1 mægter at fanatisere Mængden som Brahma 
Inderne. De fanatiske Abonnenter kaster sig fri­
villig for Dampsporvognen for at skaffe Jer Sei- 
ren *.

1 Greve Joachim Knuth (død 1905), paa det Tidspunkt 
Danmarks Gesandt i Wien.

1 I Sommeren 1886 førte «Politiken« en kraftig Kampagne 
mod den to Aar i Forvejen oprettede Dampsporvogn, som 
gik ad Strandvejen til Klampenborg, og som netop da for- 
aarsagede en Del Ulykkestilfælde.
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Jeg sender imorgen »Burg II«. Det har varet 

— nu er den halvskrevet.
Hils Frøken B., Hvalpen og No. 41. Jeg 

skriver imorgen.
Din

Herman.

1 s: Herm. Bangs Husvært, Ottesen, Ejer af Studiestræde 
Nr. 4, hvor Bang havde sin Lejlighed, som under hans Fra­
værelse beboedes af Peter Nansen.



LI.
Prag.

Kære Peter.
Hermed Valdemar1.
Det synes nu sikkert, at han bliver Fyrste.
Jeg spørger derfor, om i saa Fald »Politiken«, 

der først har foreslaaet Europa denne Fyrste, 
ønsker en Korrespondent i Sofia i Anledning af 
Regeringstiltrædelse o. s. v. Jeg vil paatage mig 
Reisen, der i hvert Fald er halvveis tilbagelagt 
fra København at regne. Men jeg gør opmærk­
som paa, at Spøgen, som var god, ogsaa vilde 
blive dyr. Jeg fordrer nu, hvor jeg er klogere, 
alle mine Udgifter betalt — almindeligt beregnede 
Rejseudgifter, som jeg vedlægger med Hoved­
regninger — samt allerhøieste Honorar for hver 
Linie, jeg skriver.

Du vil forstaa, at Reisen ikke har megen Charme 
for mig. Du ved, at jeg af min Indtægt ved

1 I Aug. 1886 blev Fyrst Alexander af Bulgarien afsat, og 
som hans Efterfølger var Prins Valdemar stærkt paa Tale. 
Bang skrev i den Anledning flere Korrespondancer til > Po­
litiken <.
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Turen dog intet faar tilovers. Jeg gør Spørgs- 
maalet, fordi det efter min Mening er Pligt, naar 
man som Journalist er i et Blads Brød, da at 
stille hos Kommandanten — beredt til mulig 
Tjeneste —, naar en Tromme røres.

Privat er jeg saare træt og saare, saare mis­
modig.

Herman.



LII.
Prag. Lørdag.

Forstaa, kære Peter, at det kun er til dig — 
og dig privatissime — at jeg skriver dette.

Sagen fortsætter sig smukt. Igaar modtog jeg 
Opfordring til at møde for Politiet. Jeg blev 
taget i Forhør, og mine Udsagn ført til Protokol. 
Forgæves protesterede jeg, og forgæves spurgte 
jeg, hvorfor man underkastede mig disse Pinlig­
heder. Man gav mig intet Svar. Efter halvanden 
Times Krydsforhør, hvor man udspurgte mig om 
hele mit Liv, og hvor jeg maatte opgive alle 
mine Forbindelser .— sendte man mig endelig 
bort. Det eneste, man kunde anføre imod mig 
var: at jeg i Wien var blevet en Værtinde 10 
Gylden skyldig — hun har snydt mig for et 
Par Hundrede —!

Jeg anmodede disse Herrer om, hvis jeg skulde 
udvises, da at sige mig det strax. Man svarede 
mig: at naar jeg ikke gjorde mig skyldig i noget, 
kunde jeg vel blive. Man vilde have opgivet,
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hvor ofte jeg modtog Penge, og hvilken Dag 
omtrentlig i Maaneden. Man tror, at jeg er Med­
lem af et hemmeligt socialistisk Selskab og mod­
tager Penge for at agitere for dette Selskab.

I Maaneder har man nu omgivet mig med 
Politi. Jeg vil ikke paa nogen Maade, at du siger 
dette til nogen. Thi man har kun et eneste ud 
deraf, at man — Gud straffe mig — tilsist 
tror, jeg er blevet en Forbryder. Vi kender det 
med Røgen og Branden. Hvad mig angaar, vil 
jeg her søge at erfare, hvorvidt det efter østrigsk 
Lov er tilladt at »afhøre en Mand< uden at 
sige, hvorfor det sker, og hvorfor de hemmelige 
Angivelser sigter ham.

Historien begyndte pludselig for tre Maaneder 
siden. Siden da har man bevogtet alle mine 
Skridt og forsøgt at erfare om mig muligt og 
umuligt. Hvor saa lidt er at erfare, fordi intet 
sker.

Du kan forstaa, at jeg lider noget under dette. 
Meget svækker Livet. Min Evne til at lide har 
mit Liv endnu ikke formaaet at afstumpe — be­
synderligt nok, thi jeg har saamæn lidt saa meget, 
at jeg snart maatte være blevet tykhudet.

Men fra hvem gaar dette ud? Hvem er det, 
som paany rører sig? Der er saa meget dunkelt
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i disse siste otte Maaneders Historie. »Hvem«et 
er det største og gaadefuldeste Spørgsmaal.

Hvis man skulde udvise mig herfra, vil jeg 
ikke hvile, før jeg har Opklaring i mine Hænder. 
Foreløbig vil jeg tie.

Vi lever i Tider, hvor »Retten« dør en stille 
Død Dag for Dag. Hver Gang jeg tænker paa, 
hvorledes alt, hvad Menneskene havde erobret i 
de siste hundrede Aar, Dag for Dag visner i 
vore Hænder — kunde jeg græde.

Men skriver jeg paa mine Noveller, fletter jeg 
Humorens bittreste, men latterligste Kranse om 
de sørgelige Skæbner. Jeg har i »Ved Veien* 
skildret en Ægtemand, som vil vække din Be­
undring. Han er det sandeste, jeg hidtil har 
gjort, og fuldkommen humoristisk i sin Græsse­
lighed.

»Ved Veien« vil vist gøre frygtelig Skandale. 
Efter Markedet gaar Mand — Kone og Elsker 
hjem over Kirkegaarden. Manden gaar iforveien 
og »gik og slog ud med Armene, som om han 
jagede Høns op under Buskene«. Bagefter gaar 
Konen (hun elsker, men »falder« ikke) og læser 
paa Ligstenene: »Kærlighed er Lovens Fylde« 
o. s. v.

Da de saa kommer ud, trækker Manden El-
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skeren til Side: Det er s’gu en Skandale, siger 
han — jeg havde s’gu ikke troet det muligt . ..; 
han har gaaet og jaget Elskende op!

Du vil vel synes, det er »raat« — men Scenen 
er det bedste, jeg nogentid har gjort, og skrevet 
med en Ro, som forbløffet.

I den Bog er »Indeklemthed < forbi. De Folk 
ta’er, hvad de kan faa. Kun Heltinden — min 
Mor — bevarer sig ren og ender sit Liv med 
at spørge: hvorfor hun er forblevet det?

Lev vel.
Din

Herman.



LUI.
Prag. 

Kære Peter.
Hermed sender jeg i Korsbaand: »Ved Veien«s 

5 Kap.
Læs det og skriv. Jeg ved, at de første otte 

Sider er mislykket og anstrængt skrevet. Men 
ellers har jeg haabet, at det var dansk og godt. 
Aa — men, du gode Gud — maaske er det 
rent skidt.

1 sjette Kapitel dør hun. I syvende fyldes den 
tomme Plads langsomt ud. Undertiden forekom­
mer det mig, at der i denne stille Fortælling 
hviler noget af den larmløse Fortvivlethed, som 
saadan rigtig sidder som Marv i dette glade Livs 
mindste Knogler.

Jeg har villet skrive Fortællingen glad som 
hele Karussellen — trøstløs som hvert enkelt Liv. 
Men hvad nytter det, hvad jeg har villet?

Lever dette? Kender du disse Mennesker? Og 
er det Skæbner, som afspilles der »ved Veien«,
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paa denne Plet af Jorden? Er det lykkedes mig 
at være fordringsløs som Sceneriet? Det ialfald 
kan du nu dømme om — selv om først det siste 
Kapitel i al sin »glade« Overgivenhed med Louise 
Ældst og »Ligstens-Køben« og Enkemands Reise 
til København lader Fortællingens »Teknik« vise 
sig. En trøstløs Arkitektur. Melodien: »Den enes 
Død« —

Naa — hvorfor snakke. -Jeg ved jo, dine Øine 
vil læse venligt — med venlig Bekymring. Lige 
saa vist som du, naar du har læst, vil sige mig 
din Mening uden Omsvøb.

Jeg har ikke læst Korrektur. Saa Trykfeils- 
Raseriet — spar for en Anden.

Din Herman.
Hils Hvalpen.



LIV.
Prag.

Hvis jeg vilde sige, at jeg var meget opbygget, 
kære Peter, af din Taushed, vilde jeg lyve. Jeg 
sendte »Ved Veien« afsted idag for en Uge siden 
— og du ved, at jeg kan taale enhver Sandhed, 
at jeg er vant til kun at voxe under Slag. Men 
Venten fortærer mig.

Om du vidste, hvor tit jeg i disse to Dage har 
sagt til mig selv: Altsaa er det ganske slet — 
siden han ikke skriver, og atter er min egen Be­
vidsthed, som maaske bedrager mig, vaagnet og 
har sagt: Nei — slet er det ikke. Jeg har lukket 
noget af dette forfærdelige Smaaliv inde i denne 
Skildring.

Og paany har jeg sagt: Men saa vilde han jo 
skrive. Blot to Ord — paa et Brevkort — at 
det ikke var helt forfeilet — at han havde let 
en Smule — hvilke Feilene var ...

Men slet ingen Ting.
Alt det har jeg tænkt, saadan som den en-
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somme tænker det, rullende det frem og tilbage 
i endeløse Tvivl. Saadan som man grubler, naar 
man sidder ude, i Fremmedland, og sender Bud 
hjem og faar ikke mer Svar, end om man var 
død — og de var døde.

Jeg ved jo, hvormeget du har at gøre. Og til 
daglig tænker jeg ikke en Gang paa, at du skulde 
kunne sende Breve. Men nu, syntes jeg, kunde 
du finde et lille Minut til at skrive mig til. Jeg 
ved jo allerede af din Taushed, at du ikke synes 
om det. Saa du kan jo roligt skrive dine Anker. 
Men blot, at jeg ved, du har læst.

Hils Hvalpen.
Herman.



LV.
Prag. Søndag. 

Kære Peter.
Uendelig glædede mig dit Brev. Jeg havde 

ventet det saa angst, og nu, hvor det kom, var 
jeg nær ved at vande en Høne.

Naturligvis er denne Huus1 en gruelig »tynd« 
Herre. Men, I Guder, jeg har interesseret mig 
saa lidt for den Sjæl. Naar han tager Forlovelsen 
»tragisk« — eller jeg —, da er det vel, fordi i 
hans Replikker der noget af min Anger og gamle 
Lidelse ligger. At hun siger »Stakkels Huus — 
hvad De har lidt« . . . tror jeg, er rigtigt: hun, 
den »elskende Kvinde«, siger sligt. Hun føler 
det naturligvis med ægte Ulogik kun som en 
Lidelse for ham, den Genstand. Jeg er ganske 
enig med dig i, at han er Skam nok kommet 
over det.

Du ved, at jeg egenlig ikke bilder mig saa 
meget ind af min Humor. Jeg ved jo aldrig.

1 En af Hovedpersonerne i >Ved Vejen«.
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hvad der er morsomt og hvad ikke. At det ofte 
synes Farce for Jer andre, undrer mig ikke, mig 
er det altid Farce. Men for saadanne rent ydre 
Ting som altfor mange Gentagelser skal jeg se 
at vogte mig. — Ja — Stilen, min kære! Der 
har vi Skandalen. Jeg lærer saagu aldrig at 
skrive. Jeg skriver jo endnu i Forskriftbog som 
de otte Aars Unger. »Impressionistisk« er netop 
Ordet. Jeg anstrænger mig vildt for at faa Ind­
trykket, hvert enkelt Indtryk klart og nøie og 
karakterfuldt, og saa tænker jeg aldrig paa Hel­
heden — og Stilen springer i tusind Stumper 
og er saa usammenhængende og saa haard som 
en Stenbro. Græsseligt at tænke sig.

Panoramabillederne behøver ikke at synes dig 
skønne og yndige. Hun finder dem yndige. Og 
min Bemærkning, >at de ikke var daarlige«, er 
simpelt hen idiotisk. Fire Mennesker har nu læst 
»Ved Veien«. En saadan Enighed hos fire saa 
forskellige Individer er sjælden. Vilhelm Møller 
skrev paa et Brevkort det samme som du: Stilen 
— abrupt; Humor lidt for farcemæssig paa sine 
.Steder; Elskeren en dvask og u[be]tydelig Herre.

Sum: mit bedste Arbeide.
Kun i ^ er I mærkeligt uenige. Han skriver:

'5
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»allerbedst er Agnes Linde. Der har De fat i le­
vende Liv«.

Andreas Schou1 sendte mig et Lykønsknings­
brev — hvad den Mand ei pleier: Han turde 
vel ogsaa privat takke mig for en Bog, som 
havde gjort ham saa megen Glæde. Stilen for 
abrupt. Venter Sukces. Schiøtt* gaar naturligvis 
høit. Han taler om Steder, som ikke kan tænkes 
bedre — aa, du, man kan tanke sig sine Ting 
uendeligt bedre —, og finder Lighed med »Et 
Menneskeliv«9. Sum: mit bedste Arbeide.

Store Gud, og hvilke græsselige Feil har det 
ikke. Kommer nogensinde den Tid, hvor man 
skriver et virkeligt Værk — et Værk for Litera- 
turen. Hvortil lever jeg ellers? Naa —- »Ved 
Veien« er et Fremskridt. Men Maalet — det er 
saa temmelig paa Afstand.

------- Jeg sendte iaftes to Artikler. Glemte 
Overskrift over den ene: »Burg IV. Charlotte 
Wolter«4. Jeg sendte saa en lille »Bismarcker«, da

1 Herm. Bangs daværende Forlægger (død 1889).
’ Julius Schiøtt, senere Direktør for Zoologisk Have (død 

1910), dengang Redaktør af Ugebladet »Nordstjernen«.
8 Roman af Maupassant, som Schiøtt havde oversat.
4 Berømt tysk Skuespillerinde, dengang ansat ved Burg- 

teatret i Wien.
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jeg havde læst dit Brev. Han er mit Speciale. 
Ja — jeg skriver jo gerne om »Politik« — men 
jeg synes altid, det er for dumt, hvad jeg laver. 
Ligesom naar jeg er humoristisk. Men Bismarck 
forstaar jeg og følger nøie. Naar »Bernhard Hoff« 
er udkommen og læst, vil jeg ogsaa skrive en 
lang og meget afgørende Artikel-Række: Dan­
mark—Tyskland. —-------

Hils Hvalpen, Frøken B. og Husnumret.
Hvor er Blad1? »Et Besøg« er nu refuseret 

af tre Theatre. Nu gaar det til Augsburg. Det 
er et Land — hvad Kunst betræffer. Ustyrligt.

Din Herman.

1 Valdemar Blad. Hørte til Bangs Ungdomskreds; nu 
Forretningsmand i England.



LVI.

Prag. Tirsdag [Olrt. 1886]. 

Kære Peter.
Her en helt lille Artikel. Men, kæreste Ven, 

skal saadan noget have Spor af Nytte, kah det 
ikke vente en Uge. Enten strax eller slet ikke. 
Thi Begivenhederne er for hurtige. Skriv mig, 
om I vil have disse Artikler eller ei. Men tryk­
kes hastigt maa de.

Henrivende er Esmanns »I Stiftelsen« V Det 
vil sige Datteren og den storartede Gamle. Megen 
Sans for Scenens Komik viser Chokoladescenen 
— noget paa Livets Bekostning. Den Gamle er 
saa fuldkommen, at denne ene Tegning stiller 
Esmann blandt vor Literaturs største Kunstnere. 
Det vil nu være hans Opgave at vise sit Ta­
lents Omfang og Styrke ved at vise os sine 
levende, men stillesiddende Skikkelser i Kon­
flikters Bevægelse. Han bør ikke frygte. Talentet

1 To smaa Skuespil af Esmann, >1 Stiftelsen« og >Peber­
svendene«, udkom i Okt. 1886.
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har en utrolig Bæreevne — som Fordringer til 
det og de store Opgaver bestandig styrker.

»Pebersvendene« er mig en fadere Mad. Dok­
toren er fin som et aandfuldt malt Portræt — 
men den hele Historie virker som en Sjat Vand 
slaaet i Ansigtet. Tak ham for Bøgerne — jeg 
skriver selv en af Dagene.

Vil du gøre mig en stor Tjeneste: naar nu 
min Bog1 udkommer, da oppe paa Kontoret, 
naar du gennemser Bladene, at klippe ud hver 
Kritik og slaa en Konvolut om — strax, at du 
ikke glemmer det.

Og alle. Det er for mig nu, hvor jeg for saa 
længe og maaske for altid bliver borte fra den 
Jord, hvorom jeg skriver, nødvendigt, at jeg 
hører hvert Ord om mit Arbeide. Tag intet 
Hensyn til, om jeg rakkes ned. Man lærer kun 
ved at se Sandheden i Øinene, selv om den er 
ublidt sagt. Og mest nu, hvor »Bernhard Hoff« 
er under Arbeide. Vil du ikke læse Korrektur? 
Da kan du ogsaa rette Smaating.

Din Herman.

1 »Stille Eksistenser«, hvori »Ved Vejen« første Gang blev 
trykt.



lvii.
Prag. Fredag [”/10 1886].

Idag, kære Peter, udkommer min Bog hos Jer. 
Det er en underlig Tanke — her, hvor man er, 
helt ukendt og ene; der, hvor man er fjernt fra, 
at blive læst — maaske af en enkelt forstaaet. 
Jeg har læst i min Bog idag. Jeg er bange, at 
Slutningen af »Ved Veien« er urolig. Dog hører 
alle Scenerne i Dødsnatten til det betydeligste, 
jeg har skrevet, og synes navnlig Scenen i Præste- 
gaarden mig grebet med rent ud illuderende Kraft.

Det gør mig ubeskrivelig ondt, at »Hendes Høi- 
hed« skal tynge og trykke ned en Bog, som ellers 
vilde — med alle Feil — være mig kær, som et 
Fremskridt er mig kært. »Hendes Høihed« taaler 
jeg ikke. Barndom og Slutning er gode, men ind­
rammer kun et dødt Legeme. Hendes Afmagt til 
at føle er gledet bort under min Pen. Og Ind­
trykket er penibelt. Maaske vil Interiørets 
Karakter redde noget. Men Kunstneren i mig 
pines ved Historien, og de »kære Venner« vil
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benytte Kritik mod denne Fortælling til at slaa 
»Ved Veien« ned. »Enkens Søn« er smuk i al 
Simpelhed.

.. . Kære Peter, jeg har en Bøn til dig. Sæt 
altid Lecteur under mine »politiske« Artikler. Tre 
Dage var de siste Blade »opholdt« paa »Post­
huset«. Og jeg har for Politiet maattet afgive en 
Erklæring, at jeg aldrig skrev om Politik. Mig 
er det altsaa vigtigt ikke at se de velklingende 
Bogstaver »Herman Bang« under »Politik« — 
Jer kan det være det samme.

... Og vil du ikke paa Mandag tage Walter 
eller ialfald i Ugen, som kommer. Det er, fordi 
man her (i Berlin) venter paa Artiklen til Over­
sættelse. Og selv om du ikke skulde finde den 
«yndig«, tør jeg vel paatage mig Ansvaret for de 
Spalter. Der er desuden sikkert endnu i Krogene 
nogle enkelte, som gerne hører min Mening om 
et og andet, jeg forstaar mig paa, og ikke alene 
ønsker at læse, hvor mange Koleratilfælde, man 
lyver om i Szegedin. — Send mig Kritiker — 
selv de værste — alle.

Din
Herman.



lviii.
Prag [Okt. 1886].

Kære Peter.
Bliv ikke vred over, at jeg endnu en Gang 

indskærper dig, at mit Navn aldrig sættes under 
Politik. En for os alle penibel Udvisning kan 
være den umiddelbare Følge.

Denne Artikel vil — tagen strax — gøre 
Europa-Runde!!!

Jeg modtog idag fra Forlæggeren et Hefte af 
— »Norden« \-------------

Naar du en Gang skriver min Historie, da 
glem ikke at fortælle, at jeg, som har samlet 
Sverig sammen med os andre efter første fattig 
Evne; som i »Nationaltidende« førte de unge 
Svenske ind i Danmark, som knap kunde finde

1 »Norden, illustreret skandinavisk Revue< begyndte i Okt. 
1886 at udkomme paa Ernst Bojesens Forlag. I første Hefte 
fandtes paa en Dobbeltside afbildet en stor Skaal, fyldt med 
Visitkort med Navnene paa kendte nordiske Forfattere og 
Kunstnere; Herm. Bangs Navn var ikke medtaget.
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Forlag i Sverig; som har bereist det hele Norden 
og — skrevet Indbydelserne til et Foretagende, 
Bojesen aldrig har nægtet var min Idé . . . at 
jeg ikke turde findes paa den berømte »Skaal«, 
hvor saa betydelige, for nordisk Aandsliv saa 
afgørende Navne findes, at Gud maaske kender 
dem, jeg ikke. Idag har jeg tænkt en Smule 
paa alt dette. Imorgen har jeg begravet det. 
Men til Schorer kan jeg dog — som lovet — 
ikke godt sende det Hefte. Han vilde dog faa 
et falsk Begreb om, hvad min Ungdom har be­
tydet i Danmark og Norden.

Enfin — mon cher — man vil ikke saa let slette 
ud af Literaturhistorien: »Haabløse« — »Fædra« 
— »Ved Veien« —, som man har arrangeret mig 
ud af dette »Salatfad«. Og hvad har jeg vel at 
sige, naar Strindberg ikke er der.------------  

Herman.



LIX.
Prag. Søndag.

Kære Don.
Jeg er idag blevet uendelig glædet ved en 

Kritik i et norsk Blad, som — Hans Jæger1 er 
Forfatteren — skriver, at jeg er den danske 
Mellemting af Dilling’ og John Paulsen ®. Jeg 
er saa nedslaaet, som jeg var efter Salomons 
Ulykke4. Jeg havde saa lykkeligt Mod paa 
»Bernhard H« — i Følelse af »Ved Veien«s 
Fremskridt. Men den Jord, jeg igen har fundet, 
har gjort det af med mig. Hvorfor skal jeg 
leve, jeg som altid er lige »kraftløs og usund«. 
Et Menneske, der »maaske vil noget mere end

1 Vistnok Forveksling med den norske Litteraturhistoriker 
Henrik Jæger (død 1895), som paa den Tid var Litteratur­
anmelder i forskellige norske Blade.

1 Lars Dilling, norsk Forfatter (død 1887).
9 Norsk Forfatter.
4 I Dec. 188; havde Bangs daværende Forlag, Firmaet 

>Salomon & Riemenschneidercs opsigtsvækkende Krak fundet 
Sted, foranlediget ved et af Riemenschneider udført Falsk­
møntneri.
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Dilling«. Jeg vilde være den taknemlig, som 
slog mig for Panden, saa jeg laa der — uen­
delig taknemlig. Saa kunde man da ialfald 
blive glemt og havde ikke nødigt hvert Aar at 
skrive en Bog og vække Falkmans og »Avisen<s 
»Medfølelse«'.

Naa — hvorfor plage dig med min Lidelse? 
Det er saavist ikke Nytte til.

Spørg Esmann, om han ikke kunde skrive en 
Kritik og sende Varburg i Göteborg. Han tog 
den vist. Og Esmann kunde gerne gøre mig 
den Tjeneste — af Hensyn til Salget. Thi det 
vilde være meget slemt, om jeg sank pr. Ark 
— og det er der Udsigt til. Saa hjælper dog 
alle Bække til at afsætte. Jeg skal saa gerne 
gøre Gengæld, kan du sige. Jeg vil jo ikke, 
han skal skrive noget op i Himlen. Han kan 
jo læse lidt i »Haabløse« og »Fædra«s siste Del 
og »Excentriske« og »Stille« og saa skrive, hvad 
der falder ham ind — om den danske John 
Paulsen.

Herman.

1 Falkman havde anmeldt »Stille Eksistenser« i »National­
tidende«. I »Avisen« var den blevet behandlet som en ganske 
ubetydelig Bog.



LX.
Prag.

Kære Don.
Jeg havde først tænkt at sende dig alt, hvad 

»Ved Veien« vilde føde af Brevskaber — men 
det er unødigt. Jeg vil kun sende dit Arkiv 
det vigtigste.

Indlagte er i sin Sandhed foreløbig det mest 
talende. »Deres næste Bog maa være en fuld 
Sukces — ellers er Slaget tabt«.

Jeg ved det selv. Og denne Bog skal skrives 
paa Arkbetaling.

Sammenlign en Gang en af de Ældres Stil­
ling med min: Schandorf eller Topsøe. De er 
gaaet fra Bog til Bog som »større«.

Jeg har skrevet: »Slægterne« — »Fædra« — 
»Vidunderbarnet« — »Ved Veien« ... og hvis jeg 
vilde sammenligne mig (udenfor deres Kreds, som 
finder mig »selvfølgelig« ligesaa god, men ikke 
siger det tit nok) med Topsøe, hvis bedste Bog 
var »Nutidsbilleder« — vilde jeg blive grint ud.
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C’est ja. Og Grunden er saa let at se: Naar 
et norsk Høireblad igaar kalder mig en Mellem­
ting af Dilling-Paulsen, og et norsk Venstreblad 
benævner mig »Skolens utaaleligste Middelmaa- 
dighed« — da er dette muligt, og kun muligt, 
fordi vort Led af Forfattere ikke gaar gennem 
tykt og tyndt for at rose hinanden . . . hvad 
der er nødvendigt. Jeg har ingen haft, til Dato 
ingen, som har sagt paa trykt, hvad »Slægterne« 
var; »Fædra« blev en stor Ridikulitet, og »Ved 
Veien« er — »et Løfte«. Hvilken Forskel paa 
den Erik Skram, der skrev »Gertrude« for ti 
Aar siden og siden da . . . har været »Tizi­
ans Søn«. Trøst mig ikke med, at »Frem­
tiden« vil blive en anden. Vor Tid har kun 
en Nutid, som skyller bort Fortiden og sluger 
alt i Nuet.

»Den næste Bog maa være en fuld Sukces«.
Vi ser paa Nederlagene: »Slægterne« og »Fæ­

dra« og »De Excentriske« og »Ved Veien«. Vi 
tænker paa de tusinde kritiske Artikler om The­
ater, om Bøger, og vi siger med Andreas1 — 
for Ret har han: For ellers er Slaget tabt.

Det vil sige: ned paa de femti pr. Ark, du

1 Andreas Schou.
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Gamle — der, hvor din Aandsfrænde John P. 
sidder og kvidrer paa en tør Pind.

Tro nu ikke, at jeg ikke var taknemlig for 
E. B.’s Anmeldelse. Nærmest beundrer jeg dens 
Velvilie, som jeg aarevis har gjort alt for at 
fortrænge. Men se Sagen fra »Salgs-Synspunkt« 
f. Ex. Eller hvis du skulde have skrevet 
— vilde du da ikke med helt de samme Ord 
have ordnet Lysforholdene paa en anden Maade. 
Om sin Generations Bøger skriver man ubevidst 
som Købmanden, der ordner en Vinduesudstil­
ling.

Adieu, cher. Og tro, at jeg føler mig meget 
lykkelig, at jeg har uendeligt Haab til Frem­
tiden, og at jeg tror saa saare paa »den fulde 
Sukces«. Hvis ikke bogstavelig Sult og Kulde 
lurede paa hver ørkesløs Dag, vilde jeg lægge 
Hænderne i Skødet, og efter at have fældet 
en medlidende Taare over mig selv — vilde 
jeg drikke Cognac, til jeg laa der — eller dog 
hellere Portvin.

Andreas har megen Ret, at »Dagbladet« var 
det bedste, Falkman det ringeste. Det har jeg 
syntes hele Tiden.

Din
Herman.



LXI.
Prag. Tirsdag [”/u 1886].

Tak for dit Brev, kære Peter, det glædede 
mig saa meget midt under alt. Din »Farce- 
Digter«-Virksomhed kan jeg levende forestille 
mig1. Jeg tror selv, at det i den Branche mest 
kommer an paa »det første Skridt« — som maa 
være det ene, glade Spring ud i »le ridicule«. 
Kunde jeg blot skrive Farcer. Jeg er ret plaget 
af Sorg for Udkommet. Som du begriber, gaar 
»Bernhard Hoff« saa saare langsomt — og det 
er jo dog min Hovedindtægt. Til idag, den 
23., er min hele Maanedsindtægt 91 Gylden, 
og Gylden gælder som Kroner. Det er jo ikke 
saa meget, og du kan tro, jeg har lært at »slaa 
mægtigt af«. De fleste Dage gaar jeg slet ikke 
ud, ellers kun i en Kafé. Enfin — c’est la 
vie, 9a.

1 En Farce, »Pr. Kongebrev«, af Peter Nansen og Charles 
Kjerulf blev d. 24. Olrt. 1886 opført paa Kasino.
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Var det ikke muligt, at jeg nu i denne Tid 
kunde anmelde et Par Bøger i »Politiken« af 
dem, ingen bryder sig om. For mig var det 
altid et Gode, og det med Afsending er ikke 
saa omstændeligt, som du maaske tror. Naar 
du blot tog dem med hjem, sendte Ottesen 
dem sikkert under et Korsbaand samme Dag. 
Saadan de tredie Rangs Bøger. Eller de svenske.

Ja — havde jeg blot en Oversættelse, men 
Forlæggerne er for forsigtige i disse Tider.

Schou sender mig 55 Kroner for hvert fær­
digt Ark. Men du kan nok forstaa, at jeg jo 
egenlig endnu er træt af »Ved Veien«, og de 
første Ark af en stor Roman er jo svært skrevet.

Ja — de er det.
Hvorfor raader Edv. Brandes ikke Andersen1 

til at spille Freytags »Journalister«? Jeg tror 
dog helt sikkert, det vilde blive en Sukces. 
Stykket har Gehalt, vilde more og kunde spilles 
(paa hans Manér) af Hr. Wulff*.

Tænk saa paa det med Bøgerne . . .

Hils, hvem der bryder sig om en Hilsen.

1 Theodor Andersen, Dagmarteatrets Direktør.
2 Skuespiller Carl Wulff (død 1888).
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Slynglerne paa Amalievej1 skal du ikke hilse. 
De besvarer ikke mine Breve. Og Digteren 
Esmann ikke heller.

Din
Herman.

1 Vistnok Otto Larssen og Immanuel Nansen.



LXII.
Prag. Søndag.

Tak for dit Brev, kære Peter. En lang Uge 
har jeg forgæves kæmpet med en smertelig og 
træt Modfaldenhed. Du kender mig, naar jeg 
ikke viger fra det Skrivebord, hvor jeg i otte 
Timer faar skrevet otte Linier. Impressionistisk, 
prikket — som Sprog og Tanke nu ligger for 
mig, kæmper jeg fortvivlet for at komme til 
større Ro, Baarethed i Foredraget og Fylde. 
Gode Gud — at dette er Livet. Alle disse Li­
delser og saa læses en Gang, en Gang, og stilles 
paa Hylde og være glemt o: gemt i en Lite- 
raturhistorie. Jeg læste igaar J. P. J.’s Bog1. 
Der staar etsteds noget om, at maaske vil om 
»mange, mange Aar to Studenter synge min 
Sang, mens de ser ud over Sundet*. Jeg havde 
saadan Lyst til at smile ad den Sjæl. Hvis 
dansk Sprog existerer om »mange, mange Aar< 
— vil »to Studenter« have andet at synge.

1 »Digte og Udkast«, udkommet Okt. 1886.
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Ikke en Gang hans Vers vil de synge. Men 
saa er det hele i Grunden for idiotisk. Og 
tyve Gange om Dagen siger jeg til mig selv: 
Lev, mens du lever. Gavn det Liv, som fort­
sættes. Efterslægtens Gerninger voxer paa vore. 
Altsaa gør noget. Og jeg vilde maaske, om jeg 
ikke stod i alle Handlingens Meninger saa fjernt 
fra Jer — kun i et er jeg Jer nær, i Forsvars­
sagen. Ellers — naa, Gud hjælpe os. Nu bliver 
jeg i Fremmedland og »digter«. Maalende mig 
hver Dag med saare ringe Sjæle og findende 
mig . . . ringere end de.

»Bernhard« voxer i mit Hoved. Om jeg 
kunde skrive den. Stoffet er saa stort, at mit 
flittige Talent — lykkelige: du har et »flittigt 
Talent« — summer rundt som en Bi om et 
Bjerg. Men Arbeidet skal gøres. Det ligger 
for mig som noget saa forskrækkeligt, at jeg er 
syg hver Morgen, naar jeg ser mit Skrivebord. 
Men de store Scener staar for mig saa klart, 
at jeg maa frem til dem. Bogens Kulmination 
en Aften i »Victoriatheatret«. Københavns Kom­
mune har givet Middag for en Kongres. Kjole­
klædte, med Ordner og Stjerner, kommer Med­
lemmerne fra Middagen og sidder i Balkonen 
— man har spist i Glasgalleri ved Havnen og
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drukket for Verdensstaden København. Der er 
alt, hvad vi har af Aktier og Guld. Med 
Kongefamilien i Spidsen i Stuktheatret. Det 
aabnes — med »Prinsessen af Bagdad«. Beruste, 
forslugne, sitrende ser de Louise Holst1 vælte 
sine Arme i Lionnes Guld. Det skal være, som 
fik de alle Gaasekød over deres hele Sjæl ved 
at se paa — de Regnepenge, hun vælter ud 
. . . I det Theater, bygget for Vexler, drevet 
for falske Vexler.

Kunde jeg en Gang i mit Liv naa min Tanke. 
Og ikke blot gribe efter den med Fingrene. 
Jeg vilde gerne skrive paa denne Bog ti Aar 
for at mætte hver Stemning med det yderste af 
min Evne. Men — du gode Gud — man faar 
80 for Arket. Det vil sige: jeg faar 40. Under­
tiden siger jeg: Staten kunde give mig lidt. 
Jeg synes, jeg ser det falde min Ven, Staten, 
ind.

Bogen er to Dele. I. Regn af Guld. II. Regn 
af Aske.

Store Ord og — fedt Flæsk.

Læst haver jeg »Stuckenbergs Digte«. Det

1 Kendt københavnsk Skuespillerinde (død 188}).
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er en sjælden Poesi. Fyldig og original. Den 
Sjæl vil som Tyrtaios i »Kampen« mægtigt 
hjælpe Frihedens hellige Sag: »Spring ud, du 
lille Danmark«. Af J. P. J.’s Bog finder jeg alt 
det stort, som jeg kan forstaa. Men en større 
Part forsvinder for min Per-Eriksens-Evne i 
Egne, hvor jeg ikke har Forstaaelsens Fodfæste. 
»De faa udvalgte« vil sandsynligvis finde disse 
»Farvemonstrer« sublime.

Din
Herman.



Lxni.
Prag. 

Kære Peter.
Hermed sender jeg dig en aktuel Artikel: 

»Tysklands Deficit«, som, saa liden den er, har 
kostet mig meget Arbeide. Kunde den ikke 
som virkelig Aktualitet — men for Jer existerer 
ingen Aktualitet hinsides Valbybakke; frygteligt 
vil Kanoner og sociale Storme vække Jer en 
skøn Dag — gaa paa strax paa Tirsdag? Des­
uden som Pendant til »Deficit«: »Rustning og 
Fæstning«, et lille Tendensstykke af »Echo«, 
samt Mosaik. Naar jeg arbeidede i en noget 
inderligere og mere organisk Forbindelse med 
den ærede Redaktion, kunde jeg maaske paa 
et og andet Punkt endnu yde ret god Assi­
stance — men det er for løst nu. Enfin — 
det er jo mig det samme. Jeg læser »Politiken« 
fra Hovedet til Halen og siger til mig selv, at 
det er en fortræffelig Avis og ikke — mit Ideal 
af en Avis. Men, Herre, min Fader — hvor 
naar vi Idealet.

Din
Herman.



LXIV.
Prag. Tirsdag P'u 1886]. 

Kære Peter.
Hermed en Artikel, som maa optages strax. 

Som jeg fordrer optaget strax. Jeg ved vel, at 
I, som er saa »skeptiske«, vil finde et eller 
andet »stærkt« Ord — men jeg kan sige Jer, 
jeg, som lever i Europa, at det nu ikke gælder 
en Grundlov, som jeg finder miserabel, Frihed 
for et Folk, som endnu ikke var modent til 
Frihed — hvis et Folk nogensinde bliver modent 
dertil —, men det gælder hver Time Livet for 
dette Folk. Jeg — du maa tro det i dette Øie- 
blik — er maaske bedre og dybere underrettet, 
end det synes. Jeg ved maaske mere. Jeg 
beder nu ikke mere. Jeg maa i denne Vinter 
før de frygteligste Afgørelser, Europa endnu har 
set, staa i saadan Forbindelse med et dansk 
Blad, at jeg kan gøre — min Pligt mod det 
Land, hvis Sprog jeg skriver, hvis Liv jeg har 
levet, og hvor min Slægt kan regnes op i 
Hundredaarene. Tre Dage har jeg været om 
denne lille Artikel. Der er intet overspændt 
deri — saalidt som i dette Brev.
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Men du maa vise det til Hørup og sige ham, 
at jeg i alle Fald maa være saa forbunden med 
Redaktionen, at der hver Dag sendes mig et 
Exemplar af Avisen under Korsbaand. Jeg op­
fatter ikke Øieblikket saaledes, at det gælder 
om >en Skriven løs«. Gud give, at I vidste, 
foran hvilke Tider vi staar. Himlen give, at 
det, som truer, endnu var til at hindre. Vi har 
misbrugt de store Ord saaledes, at vi nu ingen 
har, og at maaske endog dette Brev blot vil 
faa dig og de andre til at smile.

Den, Guden vil fordærve, slaar han med 
Vantro.

Altsaa, kære Peter: et helt alvorligt Brev fra 
dig, om 1 ser Tingene som jeg. Om jeg — 
som noget ogsaa for Bladet vigtigt — hver Dag 
faar Bladet sendt.

Hvis vi er uenige om Stillingen, da kan jeg 
jo for at afbetale min Gæld skrive om nogle 
Mord; men Medarbeider er jeg ikke. Og Jer 
give de gode Magter, at I saa én Gang ud over 
Valby Bakke — Tiderne, hvori I er sat, og 
Pligterne, som de skænker Jer.

Din
Herman.



LXV.
Prag.

Kære Peter.
Jeg har søgt og søgt om en Maade, paa 

samme Tid vane-frembringende for Læserne og 
tvangfri for mig — at skrive kort om den store 
Verden, hvor snart det største Skuespil, et Par 
Hundredaar har set, skal spilles. Her er »en 
Dagbog«. Dens første Blad er skrevet om i 
mange, mange Timer. Jeg vilde skrive — og 
1 vilde kassere mange af dem — et sligt Blad 
hver Dag; forsøgende at have et Øie paa hver 
Finger, gættende Bevægelserne; snart talende 
om en Mand; snart om et Forhold; snart om 
»meget« — snart om »intet«. Aldrig mer end 
en Spalte, ofte kun [en] halv. Tagende Hensyn 
til Eders Stilling vilde jeg forsøge at give i 
Vinterens Løb et Døgnbillede-Mosaik, der, saa 
regelløst og saa tilfældigt det kunde se ud . . . 
kunde forberede paa den Vaar, som vi oplever, 
naar det »bliver Pintse« igen.
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Du maa tale med Hørup derom. Thi det er 
en »Rubrik«. Maaske vil I slet ikke have den. 
Isaafald er jeg ikke vred. Men Folk, skulde 
du dog sige din Redaktion, har oftest staaet sig 
ved mine »Rubrikker«. Og i Enkeltheder har 
du »main libre«.

Din
Herman.



LXV1.
Prag. Onsdag Nat. [Dec. 1886.]. 

Kære Peter.
Som det første Vers — saa det andet. Ved­

lagte vil give dig et Begreb om, hvordan min 
Stilling efter »Excentriske« og »Stille« er blevet. 
To saadanne Pyrrhussejre til, og min Rolle 
synes noget »afslidt«.

Lad os se: idag for et Aar siden trykte 
Schou uden at blinke »Franz Pander«. Idag 
læser han første Kapitel af den Roman, til 
hvilken jeg i disse to Bøger kun har dyppet 
min Pen, og . . . erklærer ikke at kunne for­
lægge denne Bog.

Lad strax være sagt, at jeg modtager hans 
Forslag — med hvilke Følelser er jo ligegyldigt. 
Man betaler saadanne »Løsepenge«, naar man 
er »Manden uden Position«.

Dernæst være tilføiet, at dette første Kapitel, 
Manden har læst, er just saa bredt — dimen­
sionsmæssigt — som det første i »Ved Veien«,
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og at det sikkert staar kunstnerisk fuldt paa 
Høide med Novellen. Om »en clef« kun dette: 
at Personerne med to Undtagelser (af Bipersoner) 
er absolut ukendelige, selv om f. Ex. du vilde 
kunne holde Øie med, hvem der var »ment«.

Men alt det nytter jo ikke. Hovedtingen er 
den: Schou censurerer mig for Fremtiden og 
siger: »Nei« og dikteret mig Stil. Da jeg for 
at leve maa betales arkvis, maa jeg lade mig 
censurere — og skrive »Ved Veien« om . . . 
paa en sælgelig femten-Arks Fa^on. Voila tout.

For syv Aar siden trykte Schou mig uden at 
læse mig. At læse mine to siste Bøger faldt 
ham slet ikke ind — det er det store Udbytte, 
jeg har haft af »De Excentriske« og »Ved Veien«. 
I og for sig undrer det mig ikke. Saalænge 
»Meningsfæller« kan omtale mig som »Kristiania 
Dagblad«, saalænge maa jeg ogsaa lade mig 
censurere af Schou. Jeg har en saa uhyre 
Autoritet!!!

»Bernhard Hoff« var dybt inde i andet Kapitel 
af ti. Den voxede deiligt, og jeg følte mig som 
i *Ved Veien* fuldt Herre over mig selv. Den 
skulde have været ud paa min Fødselsdag — 
med dit Navn paa, et Ungdomsopgør — et Re­
sumé af vort lille Slægtleds Feil. Jeg har saa
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faa at tale med, og jeg sover saa slet, at jeg 
faar megen Tid til at drømme: jeg havde drømt 
saa mange smukke Ting om den Bog. Den 
var i fem Kapitler en Byggen op af »Victoria- 
Theatret« — og saa stigende i fem Kapitler, først 
en sagte Knagen og Ramlen, og saa Sammen­
styrtningen — Ruinen. Der var nogle »sublime« 
Ting, et Par ialfald. Og hvad var der ikke for 
Interiører. Ogsaa en ung Mand, der dør — 
et Slags Symbol paa vore Feil, smukt tænkt og 
saa ganske tarveligt. Og hans Forældre vilde 
have ramt dybt nok.

Maaske vil du sige, at jeg jo kunde fordre 
et bestemt Svar af Schou om »Ja« uden Forbe­
hold eller »Nei«, og saa ifald »Nei« forsøge en 
anden Forlægger. Men jeg har jo Kontrakt, og 
jeg tror, at den forpligter mig til at lade Schou 
læse alle Manuskripter, før jeg giver dem til en 
anden. Og selv om han opgav denne Fordring 
— skyldig er jeg nu ikke mer end de 80 
Mark! —, hvor da tage en anden Forlægger? 
Hver anden vil sige som Schou: »Ja — men 
jeg maa læse dette Manuskript*; og jeg maa be­
tales pr. Ark.

Jeg har derfor modtaget hans Forslag. Saa 
meget mer, som jeg i en Maaned er blevet
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ladet uden Penge, og det nu er Vinter. Du 
vil sige, at dette ikke ligner mig. Maaske ikke. 
Men husk, at dette er skrevet i den siste 
Maaned i det siste Aar, før jeg gaar ind i de 
tredive. Saa er man tilbøielig til at holde Kon­
trakter og til at forsøge at resignere. Det var 
blot bedre, om det ikke var saa, at »Stolferne« 
ligger i Luften. En anden kan tage denne 
»Bernhard«, Historien om Københavns »For- 
tuna«, og det var jo trist. Men jeg maa jo 
leve — og se til at »styrke min Position, hvad 
den i høi Grad trænger til«. Jeg har nu for­
søgt mange Midler til at styrke denne »træn­
gende« Position. Naa . . . Fortæl Esmann om 
min glade Skæbne. Det er ikke alle, som har 
hans Lykke i Literaturen. Og han har dog 
ogsaa haft Lykke i Kærlighed. Skriv snart lidt 
til mig. Af Roen i dette Brev vil du kunne 
slutte dig til, hvorledes jeg er til Mode. Det 
er en ny — »Udvisning« og den værste.

Din Herman.

Svaret til Schou er afgaaet.



LXVII.
Prag. ). Juledag 86.

Kære, gode Don.
Tak for dit Brev, som ikke gjorde mig glad. 

Hvor jeg, hvis jeg havde Penge, snart vilde 
staa for dig og saadan rigtig, paa min ufor­
skammede Manér, trænge mig ind paa dig og 
maaske »hjælpe« dig »det lidt«, som den ene 
kan hjælpe den anden. At du ikke kan skrive 
Breve — dét forstaar jeg saa godt.

Der er nu paa Afstand, nu, hvor jeg ved slet 
ingen Ting og bare saa nænsomt tør gætte, kun 
ét, jeg vilde raade dig. Du skriver om dine 
Noveller. Nu gætter jeg af mit Kendskab til dig 
og til den hele Produktionsmaade i vor Gene­
ration, at du skriver om det ganske nære. Hvad 
mm altid gør med Fare, og hvad du — endnu 
stedt midt i Oplevelsen — kun kan med stor 
Risiko. Kunstnerisk Risiko og Fare for aldrig 
at blive færdig: thi hver Dag bringer sit nye 
Stof og sit nye Lys for det Skete.
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Men gaa tilbage, min egen Don: søg et fjernt 
Stof. Himlen kender den besynderlige kunstne­
riske Proces. Men nu som i »Ved Veien«. Er 
den ikke lykket, fordi den er øst af det direk­
teste Liv, men af Livet paa den Afstand, at der 
i vor Erindring af ti Ansigter ligesom voxer 
sammen ét? Saaledes naar vi Gyldigheden i 
Billedet paa samme Tid som Roen. Og et saa- 
dant Arbeide, kære Peter, til hvilket du i Be­
gyndelsen maatte tvinge dig, det vilde saa lidt 
efter lidt tage dig fangen og blive din hjæl­
pende Ven — der førte dig fra det nære hjem 
til Aalborg eller Næstved. Ogsaa dér var Men­
nesker, som i sin Tid syntes dig værdt at skrive 
om. Og naar du da fra det Arbeide vender til­
bage til — »Byen«, hvem ved da, om ikke 
Tiden og relativ Fjernhed langsomt har ført dig 
op paa en Høi, hvor du kan overse alt det, 
som nu forvirrer dig?

Det er mit Raad. Men vel ved jeg, at det 
er saa let at give Raad.

Tak for den deilige »Genstand« — den passer 
kun lidet rigtignok til mit Liv nu. Men andre 
Dage kunde jo komme. Juleaften her vil jeg 
ikke søge at beskrive dig; da alt udeblev, var 
der nemlig ingen Jul. Og det tog saa stærkt
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paa mig, at jeg fik Krampe og tilbragte to Dage 
i Sengen under evindelige lange Opkastninger. 
Men alt det er for uinteressant.

Du skriver noget om, at jeg aldrig giver Svar 
paa Tiltale. Gode Gud — du spørger mig jo 
aldrig om noget, og jeg ved, Himlen straffe 
mig, heller ikke, hvad du skulde spørge om. 
Om Veiret og om min Mave. Denne frygtelige 
Mave, som melder sig med Kolik og hver 
Morgen er der for at fortælle mig om de nære, 
de forfærdelige Tredive.

Lev nu vel, kære Peter! Et lyst Nytaar for 
dig — et Nytaar, som fører fremad, selv om 
det sker gennem Kamp. Den Smerte, der til­
føjes os, er ikke Livets tungeste Byrde; tungere 
lægger sig en Dag paa vore Skuldre den Smerte, 
vi har tilføiet de andre . . .

Adieu, min Ven. Og tænk i det nye Aar 
en Gang imellem paa en af de Timer, da vi, 
sammen, følte os nær hinanden i den stille 
Sympati, som ikke er Livets lykkeligste Baand, 
men det varigste — desværre.

Din
Herman.

Kunde nu i de mange »Festdage« ikke »Wolter< 
flyve paa?



LXVIII.
Prag. Søndag.

Kære Peter.
En Evighed er det, siden jeg skrev. Det 

skyldes mit Humør, og mit Humør skyldes atter 
Schou. Jeg har ikke fundet det nødigt at for­
søde din Hospitalstilværelse1 yderligere med 
mine særdeles private Kvaler, der jo hovedsa­
gelig kun gaar ud paa, at mine Indtægter er i 
saa rivende Synken, at ingen Besparelser kan 
følge dem. Alle mine Forsøg paa at aabne nye 
Afsætningskilder for mit Arbeide — slaas tilbage, 
og jeg kan snart ikke se hverken Vei eller Mu­
lighed. Min eneste Glæde er min Bog. Om 
jeg kunde skrive den med lidt rigeligere Paalæg 
paa mit Brød og saaledes med stærkere Nerver, 
tror jeg, den vilde komme til at overraske Jer. 
Den skildrer vort elskede København med en

1 I Begyndelsen af Aaret 1887 gjorde Peter Nansen, som 
paa det Tidspunkt aftjente sin Værnepligt, Tjeneste som Syge­
passer paa Garnisons Sygehus i København.
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bitter Lystighed, og sete Mennesker — som dog 
ikke præsenterer sig som Portrætter — føier 
sig villigt ind i Bogens »Idé«. Du vil faa se 
et Redaktionspersonale, som vil berede dig den 
lyse Glæde, og i det hele lykkes det mig vel 
at vise, hvorledes Kendemærkerne paa en Tid 
kan forfølges til de mindste Ting. I Løbet af 
Bogen haaber jeg at faa Billedet af vor By ret 
lyslevende. De uendelige Detailler springer 
daglig frem af mit Hoved.

Naar blot Bøf hang paa Træerne. Penge vil 
jeg slet ikke tale om.

Din
Herman.



LXIX.
Prag. Lørdag.

Kære Peter.
Du maa da tro, jeg er det største Asen under 

Solen. Som lader dig ligge af Lungebetændelse 
og ikke rører mig1. Men først ignaraftes fik jeg 
det at vide i et Brev fra Immanuel. Fru Ottesen 
havde skrevet, du laa af Forkølelse.

Jeg beder dig dog for Guds Skyld — skønt 
Hvalpen skriver, det er bedre*— lade mig vide 
den rette Sammenhæng. Meget faa Ting, det 
maa du da vide, foruroliger mig saa meget 
som alt ulykkeligt, der tilstøder dig ... .

Naa, Immanuel skrev, at det værste nu var 
ovre. Men en stor, stor Forsigtighed, bedste 
Don, fordrer din Rekonvalescents. Pas nu paa 
dig selv, hører du. Gud ved, hvor du ligger. 
De skriver »Hospitalet«, men det er vel Gar­
nisonshospitalet, hvor ogsaa Otto* laa ifjor. Det

1 I Foraaret 1887 laa Peter Nansen syg af Lungebetæn­
delse paa Garnisons Sygehus.

9 Otto Larssen.
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er nu naturligvis en usund Rede, hvor al mulig 
og umulig Smitte sidder i Væggene.

Hvad skal jeg ellers skrive dig? Desværre — 
der er saa vist intet glædeligt. Schou tabte 
Taalmodigheden med min Bog------------ . Og 
den gik saa til Paul1, der er meget opbygget 
og skrev, at det alt leverede — IV Kapitler af X! 
— stod fuldt ved Siden af »Ved Veien«.

Ja — min Ven — det vilde blive en »stor« 
Bog, denne, om ikke min Hjerne var meget 
syg. Min Indbildningskraft, som i Bogen feirer 
virkelige Triumfer, lader mig i Livet lide svært. 
Et evigt Forfølgelsesvanvid betager mig mer og 
mer. Og netop nu — hvor mit Talent kunde 
staa i sit fuldeste — og et meget rigt — Blomster, 
hæmmer det mig, truer mig og indjager mig 
Angst for Fremtiden.

Der er i »Stuk« henrivende Ting. Men om 
det vil lykkes mig endnu tre hele Maaneder at 
tøile min Hjerne til dette Arbeide — det er et 
stort, stort Spørgsmaal. Sandsynligt er, at jeg 
til første Oktober vender hjem for at forsøge, 
om et Ophold hjemme — nogle Maaneder — 
skulde virke mildnende paa de syge Forestil-

1 Boghandler Paul Langhoff, Indehaver af det Schubotheske 
Forlag (død 1894).
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linger. Men herom saa vel som om den hele 
Sygdom ikke et Ord til nogen. Jeg bader, 
spadserer og søger at sove. Thi jeg vilde give 
mit Liv for at se denne Bog lykket.

Naa — det er saamæn ogsaa muntre Ting at 
underholde en Rekonvalescent med.------------  
Gud give, min egen Ven, at nu. dette Brev 
maa træffe dig bedre, og naar du er blevet 
ganske rask, saa skriver du mig et Par Ord — 
ikke?

Hils Frøken B. fra
Din

Herman.



LXX.
Prag. Torsdag Aften. 

Min kære Don.
Sadænge siden jeg skrev. Grunden er egenlig 

saa simpel: der er intet, slet ikke det allerbit- 
terste at skrive om. Mit Liv er min Bog. Med 
høi Pande de Par Dage, hvor jeg er i fuld Be­
siddelse af mit Talent; trist, pint, forfulgt af 
allehaande nervøse Anfald og Angster de Dage, 
hvor mit Hoved tvinger mig til delvis Uvirk­
somhed. Et Par Timer om Dagen kan jeg dog 
sædvanlig sætte mig i den Tilstand, som er nød­
vendig for at se og gengive de Scener, i hvilke 
min Bog afspilles. En Scenerække er Bogen. 
Hvad det koster for en Magt over det indre 
Syn saaledes at lade en hundrede Mennesker 
leve foran Læsernes Øine — naa, derom har 
ingen noget Begreb. Min Træthed er bagefter 
en Afmagtstilstand lig, og jeg tilbringer under­
tiden hele Timer i et Stumpsind, som er ulide­
ligt-
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Hvorledes Bogen bliver, kan jeg jo alligevel 
ikke sige. Min Skyhed for >;tore Ord« og min 
Angst for at »blotte mig« vil skade Helheds­
indtrykket af et Værk, som burde besidde nogen 
Pathos (i god Forstand) — men i Enkelthederne 
vilde det være dumt, om jeg nægtede, at jeg 
som Interiør-Maler (og det er jo en Række 
Interiørs, det Hele) ikke staar tilbage for nogen. 
Der er i disse Skildringer henrivende Ting . . . 
Men, men, men — det »store Drag«, det, som 
til syvende og sist løfter En op blandt de Ud­
valgte, det griber jeg dog næppe. Er det, fordi 
min Hjerne er for træt, mit Legeme for svagt; 
fordi jeg maa skrive for hurtigt, eller fordi jeg 
er blevet sky ved Kritik og Modgang; eller — 
fordi »den Udvalgte« har Geni, og jeg kun et 
til det yderste anspændt, men ogsaa med hun­
drede Feil behængt Talent? ... Ja, du — det 
er vel det siste.

Men ikke desto mindre vil forhaabenlig i vor 
Literatur »Stuk« afgive et Bevis for »et ikke 
ringe Fremskridt hos den saa flittige Forfatter«.

Vilhelm Møller skrev mig idag, naar jeg kom 
hjem. .Naa — Tid vil det tage. Og sandsyn-
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ligvis sker det aldrig. Men hænge ved Jer der­
hjemme og hver Nat saa redeligt slide Jeres 
Brosten — det vil jeg vel gøre til min Død . . . 
Maatte den komme snart den »Døden«. Verden 
vil ikke blive en »Fjerlille« fattigere, og jeg 
vilde være til Ro.

Ved du, at jeg under Pennen haver et filo­
sofisk Digt:

Mægtige Jord — du helligel
Du det levende Støvs Ophav, Grav — og Herre.
Jord, Guddom, du enestel

Det er saa dybt, at jeg undertiden ikke selv 
øiner Bunden. Men det gør ikke noget, da jeg 
ikke har i Sinde at plage nogen med at læse 
det. Idéen er stor nok og god nok — saadan 
et stort Taagebjerg, som Tanken aldrig klavrer 
op paa — med Evighedens Tanker, ubarmhjertige 
som de store Gletcheres bidende Is . . . Jeg 
skal dog ikke (da jeg kender din souveræne 
Ligegyldighed for »filosofiske« Fantasier) plage 
dig med mine gigantiske Rimerier, der er 
graciøse i Rytmerne som dansende Mammut­
dyr. —-------

Om du har en liden Stund en Gang, da lad 
mig se din Haandskrift — selv om det er paa
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et Brevkort. To Gange har jeg bedt om Dra­
maet »Kærlighed«1, men har det endnu ikke. 
Hils Frøken B. og dig selv fra

Din
Herman.

1 Edvard Brandes’ da lige udkomne Skuespil.



LXX1.
Prag. Torsdag 28. 4. 87.

Kære Peter. Tusind Tak for dit Brev. Ja — 
jeg tror, at dette er blevet det bedste. Du skal 
imidlertid, før vi to for bestandig afslutter dette 
Regnskab, vide det hele o: ogsaa det Forsøg 
paa at udsætte dig for en Prøve, som jeg i sin 
Tid havde ønsket.

Det var ved Juletid omtrent, at et Brev fra 
dig ængstede mig meget. Det var forpint og 
uroligt, du. Jeg vidste ikke andet at gøre end 
— uden at give ham nogensomhelst videre Op­
lysninger — at spørge Edv. B., om det ikke 
var muligt for »Politiken«s Regning eller med 
Understøttelse af en Forlægger at lade dig gøre 
en Reise ... Du ved, som i Romanerne: »De 
nye Indtryk« . . .

Meget kort efter hørte jeg saa, at din Reise 
var i Sygepasser-Uniformen. Enfin — det var 
det hele.
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Men jeg vilde dog, du skulde vide det.
Ellers har jeg hverken hørt eller skrevet i 

den Sag. Ved jo vel, at Esmann finder det 
»dumt«. Men, min egen Don, Es finder saa 
urimeligt let dumt alt det — vi andre foretager 
os . . .

Ja — ved saadanne Lejligheder har vi alle, 
vi vantro, dog en Trang til at sige et: Ja — 
Gud give sin Lykke . . . Men naar vi saa 
ræsonnerer, siger vi: »Lykken« er til syvende 
og sist vor Vilie og, min kære Don, fremfor alt 
den Vilie, som vil indrette sig med den mulige 
Lykke, som vil erhverve Lykken gennem at 
resignere i meget. Thi enhver Følelse maa tages 
hen i Resignation. Vi kan altid tænke os, 
drømme os noget endnu inderligere end det, vi 
modtager — og giver. Men disse Drømme tør 
ikke forstyrre det, vi har. De tør kun tjene til 
langsomt at hæve, langsomt at fuldkommengøre 
vor Følelse — opad mod vor Drøm.

Lyder det som en Prædiken? Aa — alt sligt 
er saa dumt, naar det skrives. Og dog skriver 
jeg det, fordi jeg saa tit længes efter at tale 
med dig. Tænker du ogsaa en Gang imellem: 
Det var dog rart at tale med Bang . . .?
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. . . Ellers er her intet at skrive. Sex lange 

Uger har Foraaret hindret mig i at skrive. 
Lang Tid, du, at sidde ørkesløs' blandt frem­
mede.

Nu er det Sommer her. Ved Foden af »Vin­
bjergene« ligger den hele By i Sol og Blaa- 
lighed. Jeg passer mine Planter og mine to 
Fugle og ser aldrig nogen. Det eneste Men­
neske, jeg kendte, saa og levede med,— Eis- 
feld1 —, er nu reist for at tiltræde i Berlin, 
hvor han hører hjemme. Og andre kender jeg 
ikke. Det er i denne Ensomhed, jeg skulde 
forsøge at anstille Kraftprøven med mit Talent 
. . . Helt, helt, helt ene — det kan du van­
skeligt forstaa, slet ikke at tale, slet ingen at 
hilse, at kende. Kun at se fremmede Huse, 
fremmede Ansigter og høre fremmede Ord.

Naa — undertiden snører sig det ganske Men­
neske ogsaa en Smule sammen . . . Du, om 
stor Forsagelse i Livet var nok til at skabe et 
stort Værk, da skrev vel egenlig jeg det.

Tænk dig et Nu tilbage — disse otte Aar

1 Max Eisfeld, tysk Skuespiller, bl. a. ved Hofteatret i 
Meiningen.
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tilbage. Da du saa mig første Gang og saa nu 
. . . Det er gaaet ned ad Bakke, vilde de fleste 
sige ... Og dog indad er det vel gaaet opad.

Din Herman.


