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GEMUSE FORTALLER

Da jeg og nogle af mine venner for nu 37 ar siden var hiftlinge i
KZ-lejren i Neuengamme, lovede vi hinanden, at hvis vi kom le-
vende hjem, ville vi fortzlle om dette helvede for om muligt at gore
vores til at noget lignende aldrig mere ville opsta.

Efter hjemkomsten provede jeg det ogsa efter bedste evne et par
gange, men opgav det. At mode den mangel pa forstaelse og tviv-
len om sandheden i mine oplevelser gjorde mig tavs. Folk var sa
fyldt af glade over befrielsen, at de var uimodtagelige for alt an-
det.

Alligevel — jeg plejer at holde mine lafter. Og i mindet om dem,
der dode i kampen — hvad enten det var herhjemme for en af ty-
skernes kugler eller i en KZ-lejr — vil jeg i det folgende fortaelle
mine personlige erindringer. Fortalle hvordan besazttelsestiden
oplevedes af mig fra den ferste dag. Om den forste svage begyn-
delse pd modstandskampen og for mit vedkommende til den bitre
ende.

Ved et tilfxlde er jeg blevet gjort opmaerksom pa et par linjer i
Bob Ramsings bog Qjenvidnet: Sabotorens hverdag. Han skriver:
Og den, der soger sandheden, far den nok ikke at vide hos dem,
der var med.

Jeg vil hiabe, denne min historie vil bidrage til sandheden. Alt
for mange er tilbajelig til at generalisere. Jeg ger ikke krav pa at
kende hele sandheden, men star til ansvar for sandheden i hver en
linje jeg her fortaeller.

Dengang — mens kampen stod pd — larte vi hurtigt at tie stille.
Da var det for farligt. Ikke bare for os selv, men i lige s hej grad
for vore venner og familie. Modstandskampen kravede en speciel
form for mod og omtanke. Derfor var der ikke brug for vovehalse
eller eventyrere. Og langt mindre for »helte«. Vi vidste, hvad vi
gjorde lige fra den forste dag. Jeg ma derfor pa det alvorligste af-
vise enhver form for helteglorie eller tale om belenning. Bade den-
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kunne blive en lang og streng dag — isar om vinteren i al slags
vejr. I slutningen af marts 1939 skrev jeg hjem til mor i Vestjyl-
land: Her er det det seedvanlige. Arbejde og sa sove. Jeg er sa tret,
sa det halve kunne vare nok. Jeg gar i seng kl. 7.00 hver aften. Sa
du kan nok forsta, at hvad Hitler, Stauning eller Arne Sorensen la-
ver, er mig si uendelig lige meget. Jeg har heldigvis ingen bern at
taenke pa, si lad det blot ga ad helvede til.

N4, det skal man selvfolgelig ikke tage sa alvorligt, for jeg har
altid vaeret med, hvor der skete noget, sa godt det kunne lade sig
gore. Jeg havde ikke for ingenting oplevet Den forste Verdenskrig
ovre i Amerika (i Muskegon, Michigan). Jeg har veret en af de
avisdrenge, som den 11. november 1918 tidligt om morgenen lab
om i gaderne med de nye trykte lobesedler og rabte og skreg: EX-
TRA, EXTRA, All about the améstice! Den slags glemmer man al-
drig.

Fra den tid husker jeg ogsa en meget ipjnefaldende plakat, som
var slaet op rundt om i byen. Den viste billedet af en soldat med sin
lille sen ved handen. Underneden stod der med store bogstaver:
What did you do?

Det var noget man kunne forstd. Og dengang lob jeg altsi om
med avisernes sidste nyheder. Dengang gjaldt det 1914-1918. Nu
var vii 1939. Men én gang med — altid med.

Har man en forretning, hvor kunderne kommer og gar, far man
selvfolgelig altid de sidste nyheder og rygter. Desuden havde jeg al-
lerede dengang en radio, sa jeg var godt underrettet om begivenhe-
derne, selv om det alt sammen var pa afstand. Krigsudbruddet i
september 1939, vinterkrigen i Finland — det var alt sammen for-
varsler om, hvad vi kunne belave os pa. Vi troede vist alle sammen,
vi var godt underrettet — men nu bagefter, nar jeg teenker tilbage,
spoerger jeg uvilkarligt mig selv: Hvor var vi dog naive og uvidende.
Hvad vidste vi egentlig?



Sa kom den 9. april 1940

Efter alt hvad der senere skete, star det pd en made i en slags tage
for mig. Men heldigvis skrev jeg straks et brev hjem til mor og for-
talte, s& godt jeg kunne: »Husk at satte et stort kryds i almanak-
ken, fordi der er kommet brev fra mig, fordi der er sket noget.
Forst kan jeg fortalle dig, at Helge (Bennike, oberst, kommandant
pa Roskilde kaserne, red. anm.) og Erik (Bennike, hans sen, civil-
ing., premierlojtnant, red. anm.) er i Sverige. Han gik over med
den sidste faerge fra Helsingor med hele sit kompagni i fuld krigs-
meessigt udstyr og marcherede op pa Stortorvet i Helsingborg med
1. regimentsfane pa flojen og blev vel modtaget af kommandanten
samme sted. De blev efter loven interneret pa en skansk kaserne,
men det er vel nok ikke sa slemt, som det lyder. Hans nye svigersen
(Arne Skarup Andersen, oberstlojtnant, red. anm.) var ogsa med.
Dette er, hvad jeg har hert igennem svensk radio og meget mere.
Sa den 9. april her i Kobenhavn. S& godt som jeg kan fortzlle det
med de skrivekundskaber, jeg har.

Jeg vagnede kl. 5.30 ved stoj fra flyvere og foér ud pa gaden —
kun med bukser pa og pyjamasjakke. Jeg talte 7 stykker. Alle bebo-
erne her pd Lovgarden var oppe og ude pa altanerne i mere eller
mindre tp] — mest mindst! Da jeg kom ind, ringede telefonen. Jeg
troede i samme nu, at det var indkaldelse til mig som motorordon-
nans, for jeg havde set, at det var tyske maskiner. Men si var det
Bodil (Gemiises soster, gift med oberst Ove Bennike, red. anm.),
der ringede og spurgte mig, hvad jeg mente. Hun fortalte, at Ove
14 i sengen og ikke ville sta op! Sa det er jo nok bevis for, at »de« var
ventet. Da jeg havde talt med hende, lukkede jeg op for radioen for
at here, om Kobenhavn sagde noget? Ingenting! Sa slog jeg over pa
ultrakorte bolger for at heore, hvad England sagde. Der var ogsa
stille. Men sa fik jeg fat i New York — meget klart og tydeligt —
lige i det ojeblik, de meldte: HERE IS A TELEGRAM FROM CO-
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PENHAGEN — og sa fortalte man, at tyske tropper var gaet over
grensen ved Abenra kl. 4.30 dansk tid og havde landsat tropper
flere steder. Ogsa syd for Kebenhavn og at tyske tropper WAS
MARCHING IN THE MAIN STREETS OF COPENHAGEN.

Jeg for ind til bageren, efter at have hevet Agnete ud af sengen,
og fortalte ham det, men sagde samtidig, at det, at soldaterne var
inde i byen, matte vare legn. Men desvarre viste det sig at vare
rigtigt. Derefter korte vi ud ad Kegevejen for at se, om der kom no-
gen ind ad den vej. Men der var ingen, sa var vi inde og fortelle
dem det i Hvidovre. Derpa var vi pd Grenttorvet, som mere end
nogen sinde svarede til sit navn. For det flod med grenne flyvesed-
ler, som var smidt ud af de tyske flyvere. Traerne i @rstedsparken
var ogsa helt gronne — samt soenl!

Handel var der ikke noget af. Der var ingen, som kunne tage sig
sammen, og det har vaeret omtrent sidan lige siden.

Siden har byen vearet fuld af rygter. Mere eller mindre fantast:-
ske og som jeg ikke skal plage dig med. Vi har set tropper kore her
forbi i lange baner. De ligger nu i alle de store steder sisom KB-
hallen, Forum og lignende. Vi har da haft det ud af det, at vi luk-
kede kl. 19.00. Men nu er det blevet forbudt at kere igen, sa nu rog
pinseturen.

Ove har lige veret her fem minutter. Han havde et rinde her
ude i nzrheden (general Prior?). KI. var 21.30.

Alle danske soldater skal nu afmenstres. Det bliver svaere tider
for os. Det ma vare svert for de gode danske officerer. Arne
(Hogsbro Holm, generalsekretar i Landbrugsradet, red. anm.) eri
Berlin.

Morklzegningen gar godt for os. Vi har kebt et morkt gardin,
som vi traekker for om aftenen.

Selve stemningen mellem folk er meget sort og deprimeret. Fol-
ketingsmandene hilser ikke pad Munch i Rigsdagen.

De meldte lige nu over London, at der var fangslet 1.500 flygt-
ninge fra Tyskland her. Alt, hvad jeg her har skrevet, er fra pdlide-
lig kilde. «



Den 10. maj 1940
»Du skulle have haft brev til paske, men det bliver ikke til ret me-
get. Jeg kan ikke fa tid til det. Og sa alt det der sker! Man kan jo
ikke andet end folge med. Ord er ikke nok til at udtrykke det, man
tenker.

Her hos os gar det meget smdt, hvad handlen angar. Folk har
helt tabt appetitten. Nu ma jeg heller ikke kere pd motorcyklen
ind til torvet mere. Jeg har lejet en trehjulet varecykel med lad, og
den stamper jeg sa til Gronttorvet pd og hjem igen. Agnete har
kobt sig en cykel, og sa cykler hun ved siden af. Det er jo noget
tungt at komme hjem, men nu gar det bedre, jo mere man kom-
mer i trening. «

* *
*x

Heldigvis var det ikke alle, som helt havde mistet humeret. Ellers
havde de heller ikke varet rigtige kebenhavnere. Jeg husker f.eks.
en god historie, som en af vore kunder fortalte mig (nedskrevet 19.
maj 1940).

»Det var to danskere, der var pa biltur i Tyskland. De var sa
uheldige at komme til at kore et svin over. N4, de snakkede frem
og tilbage om, hvad de skulle gare, men til sidst matte den ene ind
pa garden og fortzlle det og prove pa at klare den. Den anden ven-
tede i et kvarter, og en halv time, men den anden kom ikke. Til
sidst blev han dog s& utilmodig, at han gik ind for at se, hvor kam-
meraten var blevet af. Han medte ham i porten sa fuld som en
pave, og det matte han selvfolgelig give en forklaring pa. Jo, sagde
han, jeg gik hen og bankede pa. Og da der blev lukket op, loftede
jeg armen til hilsen og sagde (med hejtidelig stemme): Das Schwein
ist totl — Og i det samme rabte manden: »Mutter, Mutter — kom
frem med ol og snaps, ,Das Schwein ist tot!' — Det skulle fejresl«

Det var en af de bedste historier, jeg horte, og det var allerede i
maj 1940. Senere var der ikke sa meget at le af.

* *
*
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hvorfor Hitler, Churchill og Roosevelt var enige om, at det var
gennem fabrikkerne, krigen skulle vindes. Gennem et ret enkelt
regnestykke var det let at forsta.

Jeg gik ud fra en idé om, hvor stor den tyske veernemagts forbrug
af benzin var i Rusland. Hvis man tenkte sig, at den pa en kamp-
dag kerte 50 kilometer frem og 50 kilometer tilbage, sa ville den
have brugt 67.000.000 liter — sekstisyv millioner. Det svarer til 6
jaevnt store tankdampere pr. dag eller 50 tog med bare tankvogne
ud til fronten. Altsa et tog hver halve time. Hvis man sa sagde, at
de havde haft 50 kampdage i Rusland indtil da, sa havde de brugt,
hvad Danmark ville have brugt i 12 ar, hvis vi brugte 1938 som ud-
gangspunkt. Disse tal havde jeg faet fra et foredrag i motorordon-
nansforeningen af en officer i generalstaben. Sa det var let at for-
sta, at hvad det derfor gjaldt om — var olie. Nar dertil kom keler-
vaeske, reservedele etc. etc., ja, si matte man tage hatten af for
dem, der kunne organisere sidan et foretagende.

Men samtidig forstod man endnu bedre nedvendigheden af den
stigende sabotage.

Den 25. november 1941

Da skete der noget. Lordag aften, nat og sendag var den tyske veer-
nemagt i alarmberedskab. Soldaterne blev kaldt ud af teatre og re-
staurationer. Sendag morgen den 22. november gik rygtet, at rege-
ringen havde féet tilstillet et ultimatum om at tiltraede Anti-Ko-
minternpagten, hvis ikke var vaernemagten klar til at overtage
magten. Det ville sige, at hele den civile administration matte ga af
og industrien blive lammet. De fortalte os, at kongen havde varet
syg natten mellem sendag og mandag. Han red ikke ud mandag
morgen, som han plejede. Jeg fortzller dette for at bevise, at det
ikke var tomme ord og ken lyrik, nar der star i sangen »Der rider
en konge« af Hans Hartvig Seedorf. Kebenhavnerne stod virkelig
vagt om deres konge og fulgte hans faerd.
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sprangstof, s det hele rog i luften. Bagefter kom de ud til mig og
fejrede den vellykkede aktion.

Min vigtigste opgave bestod i at vaere tilflugtssted i pitreengende
tilfelde, og efterhanden var det ogsa mig, som stod for fotografe-
ring og mangfoldiggerelsen af billederne af »stikkere«. Jeg var ogsa
den, som skulle filme sprengningen af frimurerlogen, som ty-
skerne havde beslaglagt, men det gik i fisk. Jeg manglede ovelse i at
bruge den slags apparater. Og desuden tror jeg nok, tyskerne var
blevet advaret, for de skad ogsa oppe fra tagene. Det var ikke nor-
malt at have vagter pa taget sidan et sted.

Min forretning var meget velegnet ogsa til andre foretagender.
Citronen var valdig god til at tage sig af de allierede flyvere, som
var styrtet ned, men havde livet i behold. Han havde stor fornejelse
af at give rollen som guide og vise den slags »turister« rundt i byen.
Bagefter overnattede de hos mig pa en feltseng stillet op i kalder-
gangen. Desvarre blev en af dem taget af det tyske politi sammen
med nogle andre i vinteren 1943. Vi habede, det ikke ville vare
lnge, inden han kunne komme ud igen. S optimistiske var vi
dengang.

De fleste sabotager skete mellem kl. 21.30-22.00, for si var det
lettere at blande sig imellem alle de folk, som kom fra teatrene og
biograferne. Men alt det med sabotager er der skrevet og fortalt
om s mange andre steder, at det vil jeg ikke gentage.

* *
*

Sommeren 1943 skulle jeg til Vestjylland for at vare med til at
fejre min mors 80 ars fedselsdag. Familien var samlet. Jeg havde
selvfolgelig telefonkontakt med Kebenhavn og derfor belavet pa
lidt af hvert. Jeg var derfor ikke si overrasket som de andre, da ra-
dioen den 29. august meldte om regeringens afgang og tyskernes
overtagelse af det hele.

Det gjaldt selvfplgelig om at komme hjem hurtigst muligt. Ogsa
for min svoger, Ove, der var ansat i generalstaben. Han tog det
meget roligt, for han havde papirer pa, at han som generalstabsof-
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Det var den danske soldats valg og typisk for ham. Si bad jeg om,
at vi skulle synge: Altid frejdig nar du gdr — uden viden om, hvad
fremtiden ville bringe. Men en saboters arbejde og hverdag er an-
derledes end en officers.

Det blev en ret spaendende og dramatisk hjemrejse. Men det gik
godt. Til Fredericia gik alt normalt, efter at vi havde ventet en ti-
mes tid pa det eneste tog, vi kunne komme med. Der var god plads
i toget, og min datter, Vibeke, som nu var godt 2 ar, var nem og
rolig det meste af vejen. I Esbjerg havde min svoger fiet en plads-
billet til fergen, sa det var i orden. Alle de storre banegarde var af-
spxrret. Ingen matte ga ud eller ind. Det var markeligt at kere ind
pa Fredericia banegard og se den helt tom for mennesker. Der var
bare en vagtpost pa hver perron. Men her begyndte det at blive lidt
spzndende. For lige som toget skulle til at sztte sig i gang, blev der
sagt i hojttalerne, at alle, som ikke havde rejsetilladelse fra »der
Whermacht«, kunne ikke komme over Storebalt. Nu var toget i
gang, og vi kerte over Fyn. I Odense fik vi samme besked. Her fik
vi ogsé en lobeseddel fra Fyns Tidende trykt pa tysk og dansk med
besked pa, hvad alle matte gore og ikke gore i Odense! Over Fyn
sov Vibeke. S ndede vi Nyborg. Her fik sa de med pas lov til at g&
om bord pa fargen. Til os andre blev der sagt i hojttalerne, at vi
skulle blive i toget, til der blev serget for vor tilbagesendelse til ud-
gangspunktet for vor rejse. Der sad vi sd. Jeg — med Vibeke — som
godt kunne se det ikke szrlig opmuntrende i at rejse hjem til Vest-
jylland i et bumletog. Og min svoger gemte sine papirer endnu dy-
bere i en inderlomme.

Sadan gik der ca. 15 minutter. S4 kom der en tysk officer og
talte op, hvor mange vi var. Da det viste sig, at vi kun var ca. 60
stykker, blev der sagt i hojttalerne, at alle kunne ga om bord. Det
varede ikke lznge for os at komme af sted. Det gik staerkt. Det for-
ste vi gjorde var at bestille os en pilsner for at fa fjernet nogle af de
torre pletter, vi havde i halsen.
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I en udsendelse fra England i den europaiske udgave, hvor de
mindedes Kaj Munk, sluttede de med ordene: »We in the free
world will remember Kaj Munk as a great Christian and a great
patriot.«

* *
*

Selv om der ikke bor vaere forskel pa, om det angar kendte eller
ukendte medmennesker endsige nogle af ens egen familie, gor det
alligevel et vist indtryk, nar begivenhederne rammer nogle af ens
egne. Jeg glemmer ikke, da jeg horte om dengang, gestapo havde
vaeret pa besag hos en af mine fztre. De kom op ad bade hoved-
trappe og kokkentrappe, men han var heldigvis ikke hjemme og
kom der ikke mere. Ikke for krigen var forbi. Han var i resten af
besazttelsestiden efterlyst af gestapo, som havde sat en meget stor
pris pa hans hoved. Der var nogle, som ikke kunne forstd, at han
ikke rejste til Sverige som si mange andre. Jeg-respekterede ham
for det. Han blev der, hvor han kunne gore gavn. Enhver ma gore,
hvad hans samvittighed byder ham. Det var den eneste lov, som
endnu gjaldt her i landet, folte jeg. Det er under sadanne forhold,
man ser, hvad folk er skabt af. Bagved store eksaminer og ekono-
miske store forhold — fine forretningsforbindelser — kan der
skjule sig noget ganske andet.

Nu sd mange ar efter undrer det mig, at den samme fatter
spurgte mig: Hvorfor lod du dig tage? — Hvad mente han? — Det
var for ovrigt om ham, der blev fortalt, at kineserne havde klaget
til det danske udenrigsministerium, fordi han kildede dem under
fodsalerne. Det gik som en god vittighed i familien.

Jeg fik et chok, da Flammen en dag advarede mig mod en be-
stemnt familie, som omgik bade tyske soldater og stikkere. Fra an-
den side blev det undskyldt med, at det var han nedt til pa grund
af sin stilling. Da jeg horte det, sagde jeg: F@] FOR SATAN! og
skrev det samme hjem til mor. Hun svarede: Band du bare! Det er
vist forste og sidste gang, hun har brugt de ord. Men her drejede
det sig om én, som efter den 29. august fik sin gode lon af den dan-
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A GREAT DAY!

Tirsdag den 6. juni 1944 kom nyheden om invasionen i Nordfran-
krig. For os var det et varsel om sejrens dag. Men hvad sagde ty-
skerne? De proklamerede med hej rest: Nu dages det bredre, det
lysner i ost, syd og vest. Var det til at forsta?

Citronen og jeg havde travlt med at klistre plakater op pa tele-
fonpzle ud ad Roskilde Landevej, pa kiosker og hvor vi kunne
komme til det. Vi syntes bestemt ogsa, det lysnede. Men ikke for-
staet pa samme made, som tyskerne provede at bilde folk ind.

Men alt dette — om invasionen, om alle de store sabotager eller
Schallburgtager (gengazldelsesaktioner foretaget af Schalburg-
korpset) — kan man lzese om s& mange andre steder. Om ildebran-
den i Tivoli, s& det hele brendte ned til grunden — den storste
brand i Kebenhavn i mange, mange ar — alt det kan andre for-
tzlle om til dem, der er unge i dag. Men for os, som oplevede det
hele og selv var med, vil det altid vzere noget helt andet. Det vil al-
drig blive til spendende underholdning i lighed med krimiroma-
ner. Jeg var ikke bare tilskuer.

Dem, der ikke var direkte indblandet i alt dette, kunne fa besked
gennem svensk radio. Det var nyheder »fra den anden side« pa
mere end rent geografisk. Det var ikke altid, jeg turde skrive om
det i breve, for hvem kunne vere sikker pd, de ikke blev last af no-
gen forkerte?

Generalstrejken

Den 30. juni 1944 var jeg en tur i Helsingor i »embeds medfor« —
det vil sige, at jeg var oppe med en besked til »Krofar«, som vi
kaldte ham, kroejer Thomsen pa Snekkersten Kro. Jeg traf ham
ikke selv, men fik afleveret, hvad jeg havde med. Senere ville skaeb-
nen, at vi modtes igen pa vej til Neuengamme. Derom senere.
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op pa sporvognsledningerne. Voksdukkerne blev der skrevet navne
som Hitler og Best pa og derefter smidt pa balet.

Men der var andre oplevelser, som gjorde storre indtryk pa mig,
og som giver et andet billede af stemningen i byen i de dage. En
dag, da jeg kom korende ad Tagensvej, sa jeg pa hjernet af Frede-
rikssundsvej flere blomsterbuketter ligge pa vejbanen og en urte-
potte med en pelargonie i, hvor der var sat en lille pind med en
seddel pa, hvor der stod: Til minde om 3 danskere. Det var under-
ligt at se. Jeg fik at vide, at det var en mand og kone og et barn, der
var ramt af en granat, der var affyret nede pa Rentemestervej. Jeg
tog et billede af det. For resten det eneste jeg tog under hele denne
affeere. Jeg blev helt underlig til mode ved at se det i det kvarter. Et
af disse sma glimt af hverdagslivet, som prenter sig i ens hukom-
melse. Desvarre gik filmen tabt, da gestapo kom pa besag i mit
eget hjem kort tid efter. Den blev braendt i rette tid.

Jeg kom ikke i seng for midnat og skulle op kl. 5.00 for som sad-
vanligt at prove pa at fa nogle varer til mine kunder. En dag var
jeg oppe kl. 5.00 og kerte ud til Brandbyvester og fik lidt jordbaer
og tomater. Det var ikke meget. Men det var en meget god tur pa
cykel med l®s pa. Tid til at sove var der ikke meget af. Vi lukkede
kl. 11.00, men sa var der meget andet, der skulle ordnes. Ingen
vidste, om der ville blive arbejdet den naeste dag. Det, der kom i
radioen, var det bare bluff for at fa folk i arbejde. Der korte kun én
sporvogn gennem Fasanvej hver time, og sa stod der to betjente pa
den for at passe pa. Det var det samme billede over hele byen.

Meget af alt det, jeg her har fortalt, kan med rette kaldes for
smating. Men s4 ma man ikke glemme, at dagene bestar af timer
og hver time af minutter, sekunder. Det er ikke de enkelte oplevel-
ser, der teeller — men helheden. Livet preges af de sma ting. Forst
nar dagen er forbi, kan man gore regnskabet op.





















fange i cellen ved siden af. Han var journalist ved Berlingske Ti-
dende. Han begyndte at lre mig morsesystemet. Men det varede
for kort. Sa var han borte. Der var ogsa mulighed for at skabe kon-
takt gennem vandrerssystemet. Lukkede man vandet ud, var det
muligt at rabe til hinanden gennem rorene. Den slags kender sik-
kert enhver tugthuskandidat.

Jeg sad i min isolationscelle i 2 maneder. Uden nogen kontakt
med omverdenen bortset fra min sesters besog. Ikke engang en
gardtur var mig tilladt. Det fik de fleste andre — sa vidt jeg ved.

Vinduet sad selvfolgelig s hojt oppe, at man ikke kunne se ud af
det. Man sa kun himlen. Da det var sommer, og vinduet vendte
mod ost, kunne morgensolen skinne ind til mig. Den kunne ty-
skerne trods alt ikke lukke ude. Morklegning var der ingen grund
til. Der blev aldrig tandt lys.

Der bliver talt meget i denne tid om isolering af fanger i vore
danske faengsler. Det er selvfolgelig hardt, men ikke i sammenlig-
ning med det jeg oplevede. Alligevel er det ikke udelukkende ne-
gativt. Det kommer vist helt og holdent an pa én selv. Det er ingen
skade til at vaere alene og taenke sine tanker igennem. Lzare sig selv
at kende. Jeg er tilbojelig til at tro, at det ville vare til gavn for
mange. De gamle klostres disciplin har haft sin verdi.



Uden for murene
af Sofie-Amalie Hogsbro @stergaard

Da isolationen uden for murene var lige sa effektiv som indenfor,
er dette et kapitel for sig, som jeg bliver nedt til at fortzlle pa fa-
miliens vegne.

Bortset fra en meget kort besked om min brors arrestation af et
familiemedlem vidste vi intet. Og i forste omgang blev vi holdt hen
med, hvad vi nu bagefter vil kalde tomme ord. Selv om de var vel-
mente. Vi fik cirkulazrer fra Rode Kors med liste over, hvad han
matte fa af breve, besog, tobak o.lign., som vi selvfolgelig stolede
pa. Hvad kendte vi til faengsler og da slet ikke under tysk kom-
mando.

Ikke for den 12. august fik vi bud om, at hans forretning var luk-
ket. Da havde tyskerne vaeret der for at hente hans kone, men de
fik hende ikke. Hvordan det gik til, er ikke sa lidt af et drama.

I deres opholdsstue, som la lidt hejere oppe end selve forretnin-
gen — forbundet med en trappe pa 5-6 trin — var der en niche i
stuens bagvaeg. Bent havde her indbygget et par kojer over hinan-
den, men camoufleret dem med et par lager, som kunne lukkes i
om dagen og dbnes om aftenen. Altsd en moderne form for alko-
ver. Nar lagerne var lukket, s man kun en veg med indbygget
spejl og lampetter pa hver side og forneden en falsk kamin. Men
den illuderede ganske udmarket. Der 14 birkebrande stablet op
lige til at tzende. Men underneden havde han bare anbragt nogle
rode elektriske lamper. Nar de blev tendt om aftenen, var illusio-
nen fuldkommen. De kunne hygge sig ved »kaminilden«. Kun
dem, der vidste, hvad der skjulte sig bagved og kendte fiduserne,
kunne finde ud af at lukke lagerne op.

Da gestapo kom pa husundersogelse, fik Agnete og Vibeke lige
akkurat tid til at komme op i kejerne og traekke lagerne til.

Vibeke, som dengang var lidt over 3 ar, kan endnu huske, at
hun la presset ind imod vaggen, og at én lagde en hand over hen-
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jeg skal hilse dig sa meget. Sa brod »manden« ind: Fangen har
ryge- og lasetilladelse. De ma sidde der. De ma tale i 10 minutter,
men ikke berore sagenl

Sa satte vi os. Bent skulle sidde, si4 »manden« kunne se hans an-
sigt hele tiden. Derfor var hans ansigt hele tiden udtrykslest og oj-
nene nasten tomme og stive. Det var lidt drejt for mig at se pa.
Forst bagefter forstod jeg grunden. Derfor sagde Bent nasten hel-
ler ingen ting, og han talte langsomt og lidt slovt. Men det var pd-
taget. Sadan er han pa det sted. Men jeg fortalte lgs. Forst om hver
enkelt af familien, samtidig med at jeg hilste fra jer. Hilste fra dem
der var »taget pa ferie« — og om dem som ordnede salget af forret-
ningen. Og iser fra Vibeke, som legede sa godt med Sten. Og om
»Moster Maries Drenge«*) som hang valdigt i og sikkert blev fer-
dig med deres akkordarbejde til aftalt tid. Da kom der et lille bitte
skaevt smil: »Sa tjener de nok godt.« — »]Ja, tykt. Humeret er hejtl«

Inden vi vidste af det, var de 10 minutter gaet. Nogle sma bidder
ren chokolade, jeg havde med, matte han ikke fa, men sa fik jeg
lov til at give ham en ®ske tunolperler — levertran. Det havde han
ogsa mere gavn af. Det var en ung mand, jeg havde talt med, der
havde sagt det. Det var ogsa ham, der sagde: WC-papir og papir-
servietter. Han ma skrive 20 linjer hver 14. dag. Vi ma vist det
samme.

I morgen lordag og hele sandagen tager jeg hen i forretningen
og hjzlper med at pakke alting sammen.«

Alt dette er en situation, som sikkert mange andre har oplevet,
men hvor mange unge af i dag har hart om det? Man glemmer sa
hurtigt.

Vimatte endnu engang sla os til tals med, at der blev gjort, hvad
der kunne gores for at hjzlpe Bent. Alle tenkelige og utznkelige
forbindelser blev provet. Vi fik at vide, at nu var han flyttet over i
en anden celle, og at det var en stor fordell Nu var han flyttet fra

*) Kodeordet for de amerikanske tropper.
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den meget strenge afdeling til en lempeligere. Han skulle nu sidde
sammen med 3 andre og i evrigt have lettere forhold.

Intet af alt det passede. Det var ikke sandhed — selv om det kom
fra »en palidelig kilde«. Nar jeg nu af og til herer noget refereret
fra kompetent side, palidelig kilde etc., er jeg altid meget skeptisk.
Jeg har af bitter erfaring laert, hvad den slags alt for ofte er vaerd.
Dengang fik vi laert, hvor forsigtig man skal vare, hvor vanskeligt
det hele var. En god tro er ikke nok. Vil aldrig vare det i vores ver-
den.

Torsdag den 7. september var hans sester igen inde pa Vestre
feengsel og aflevere en kuffert med forskelligt toj, vitaminpiller og
tobak, men fik ikke lov til at beseage ham. Samtidig havde hun
skrevet et brev og sendt med posten.

Nogle dage efter kom det retur til os efter at have varet om-
adresseret til Freslevlejren: POLIZEIGEFANGENLAGER —
stemplet GEPRUFT udenpa. Men under vores brev var der skre-
vet: Modtageren er ukendt i lejren.

Men hvor var han sa? Ingen vidste det. Vi var pa Shellhuset, Ve-
stre fengsel, Rode Kors i Amaliegade, Udenrigsministeriet, det ty-
ske gestandtskab. Ringede til Froslev og flere andre private perso-
ner, som eventuelt kunne oplyse os om noget. Men alt forgaeves.

Vi havde i frisk erindring det sakaldte flugtforsog af en gruppe
fanger fra Vestre feengsel, som alle blev skudt ned pa Roskilde
Landevej den 9. august. Var det underligt, at vi var bange? Vi
kunne ikke andet end hibe — og uden at sige det hgjt belave os pa
det vaerste. Et andet brev dateret den 18. september kom ogsa retur
med paskriften: Modtageren ukendt i lejren. Det sidste brev, vi fik
fra ham, fik vi den 29. august 1944.

Hvad der virkelig var sket, fik vi forst at vide et halvt ar efter.
Men det fortaeller han selv om.



Deportationen

Jeg har altid fort dagbog. Lige siden jeg var dreng. P4 min hjem-
melavede kalender i Vestre fangsel var der ikke plads til mange
ord. Ud for den 3. september star der bare: Rygter om invasion.
Det blev som bekendt ikke til noget i den omgang. Det stik mod-
satte skete for mit vedkommende.

Der er oplevelser og begivenheder, som ikke behever at skrives
ned pa noget papir. Det star prentet i ens hukommelse og kan ikke
slettes af noget menneske. Det galder for, hvad jeg nu vil fortelle.

Lordag den 9. september brasede 2 tyskere ind i min celle kl. ca.
3.00. De kommanderede mig op og i tejet omgdende og pakke,
hvad jeg havde af sager. Det kunne ikke ga hurtigt nok. Heldigvis
havde jeg netop 2 dage for fiet udleveret en kuffert med forskelligt
rent tgj, cigaretter, vitaminpiller o.lign. Det havde min soster va-
ret inde med og afleveret i vagtlokalet, men hun matte ikke besoge
mig.

Jeg blev sa fort ned i hallen, hvor der stod en rakke andre med-
fanger. Jeg kendte ingen af dem. Vi blev bundet sammen 2 og 2
med reb om handerne. Da vi var 13 i alt, ma der have vaeret 3 i et
»hold«.

Efter nogen tid blev vi sa beordret ud til en »prearievogn« uden-
for. Vi blev placeret 4 pa hvert breaet. Stadig bundet sammen. Jeg
sad midt i vognen og kunne derfor hverken here eller se ret meget.
Det var ved at vaere daggry, da vi kerte af sted ud af byen, men vi
anede ikke hvorhen.

Vi havde hver faet stukket et kvart rugbred ud. Det var dagens
ration. Men ikke sa meget som en dridbe vand péd noget tidspunkt
hele den dag.

Vi maitte ikke tale sammen. Foran i vognen sad 3 SS’ere. Bagved
holdt 2 andre SS-mand vagt.

Da vi naede Korser, korte vi ud pa fargen. Stadig med tat til-
lukket presenning over os. Der sad vi pa hele turen over Storebalt.

Kl ca. 8.00-9.00 lagde vi til i Nyborg og kerte straks ad den
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Politihiftling = gul trekant D.
Polizeihiftling D 67392.
Stubedienst ST. D. 3.
Cigaretasken. (En feltpostkasse).

Alle 13 pa stribe og modtog vore ordrer.

Allerforst blev der uddelt gule trekanter til os, som skulle bares
pa venstre side af brystet. Det beted, at vi var politifanger  Poli-
zeihiaftlinge. Alle der havde gule trekanter matte aldrig forlade lej-
ren. Vi skulle arbejde inden for afspxrringerne. Politiske fanger
havde rode trekanter eller bare et rodt bogstav for nummeret. For
danskernes vedkommende et redt D. Homoseksuelle fanger var
market med nummeret 175. Jehovas Vidner matte eller skulle
bere en lilla trekant. Der var det serlige ved dem, at hvis de blot
ville g& op til hovedvagten og afsvaerge deres tro, ville de blive frigi-
vet. Men det gjorde de ikke. Kan man andet end beundre dem?

De kriminelle fanger var delt op i to afdelinger. Der var de al-
mindelige forbrydere — demt for vold og mord -- og sa intelli-
gensforbryderne. Og til sidst var der de asociale. Ordnung muss
sein|

P4 den gule trekant, jeg fik udleveret, stod nummeret 0587. Se-
nere, da jeg blev overfort til kategorien politisk fange, fik jeg num-
meret D 67392,
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Det nzste pA programmet var at fi anvist vores kommende ar-
bejde. Det kom til at bestd i at holde rent i de forskellige bunkers
(beskyttelsesrum) under barakkerne, hvor vi skulle opholde os un-
der luftalarm. Det skete altid under hujen og skrigen: Los! Los! —
og piskeslag af SS’erne. Det foregik for det meste om natten mindst
2-3 gange om ugen, selv om alarmen i og for sig kun gjaldt Ham-
burg 20 kilometer borte. Det var nok s& meget et led i deres speciel-
le psykologiske krigsforelse. Nar vi p4 den made stod ret op og ned
— maske i flere timer — var der mange, der besvimede eller gan-
ske enkelt dede af udmattelse. Dorene ned til disse bunkers var luk-
kede med jernskodder, og i loftet var installeret sprinkleranlzg.
Maske de ogséd i pdkommende tilfzlde kunne bruges til gas! Ikke
utenkeligt. At luften kunne blive radselsfuld, siger sig selv. Vi
kunne vare ca. 800-1.000 stuvet sammen i disse rum.

Vi 13 skulle altsd holde disse rum rene. Vi fik udleveret hver en
riskost, og sd matte vi ga i gang med at feje gulvene. Sddan set var
det et let arbejde, iszer hvis vejret var darligt, for sd var vi inden
dore. Alle de andre, som havde deres arbejde uden for lejren pa de
forskellige arbejdssteder, havde det slemt. Derfor gjaldt det ogsa
for os farst og fremmest at holde kostene i sving hele tiden og lade
som om vi arbejdede meget hirdt. Vi kunne aldrig vide, hvornar
en SS’er kom pa inspektion, for hvis vi sa ikke bestilte noget, van-
kede der torre taersk. Derfor sergede vi altid for, at en af os holdt
vagt og rabte en advarsel til os, hvis en SS’er narmede sig. Vi
kunne ellers godt std og sludre sammen eller simpelt hen falde i
sovn. Jeg glemmer aldrig en sadan situation. Vores vagtmand var
faldet i sovn, og pludselig var SS’eren over os. Jeg stod gemt bag en
pille og forholdt mig musestille. Alle de andre matte stille op pa
rad og rzekke og vende bagen i vejret — og si faldt piskeslagene
hele raekken ned. Den slags horte til smatingsafdelingen.

Kl. 12.00 var der 1 times middagspause. De fleste af os matte st
op og spise vores ration suppe. Vi havde altid vores ske i lommen,
og der beholdt vi den.

Naér talen er om mad i Neuengamme, ma man ikke glemme, at
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skyldtes det hele bare, at man havde irriteret eller generet capo-
erne. Vores capo kunne blive aldeles hysterisk og optrede som den
skinbarlige sadist. Afstraffelsen kunne forega pa den made, at syn-
deren blev lagt hen over et bord pa maven. To mand blev beordret
ned pa gulvet pa hver sin side. Den ene skulle sa holde ham i be-
nene, den anden i armene og sa haglede slagene ned over ham. Sa-
dan en omgang kunne sla nyrerne lgse pa et menneske. Nogle dede
af det. En af os 13 var udsat for det. Jeg sa selv, hvor dybe striberne
var pa det nederste stykke af ryggen. Han matte ligge pa maven i
flere dage.

Den samme behandling kunne ogsd overga capoen selv, hvis
SS’erne fik lyst til det. Nar det var tilfaeldet, foregik det oppe ved
hovedvagten. Nar vores capo — polakken Romann — pa den
made »havde realiseret sig selve, som det vist hedder i moderne
sprogbrug — eller afreageret — kunne han trakke sig tilbage til sit
vaerelse for enden af gangen og spille kammermusik sammen med
nogle venner. Det var noget for en psykolog at finde ud af. Kan
man forsta det? Jeg kan ikke.

Der blev sagt, at Thumann var narkoman. Nar han pa den
made havde haft »et trip, var det helt sikkert, at en skulle hanges.
Sa fik han sin lyst styret, og livet kunne ga videre.

Hvis vi en dag sa nogle medfanger ga hen over appelpladsen
imellem et par SS’ere, sa vidste alle, at det betoed »the last mile«. S&
skulle de hen og hanges.

I al denne tid havde min familie og jeg ingen kontakt med hin-
anden. De vidste ikke engang, hvor jeg var. De kunne derimod
lzse folgende bekendtgoerelse fra »Pressekontoret ved den heojere
SS- og Politiferer i Danmark«:

Hvad matte familien derhjemme ikke taenke?

Der var en del danskere fra Frikorps-Danmark. Deres forbry-
delse bestod i, at de ikke ville aflegge ed til Hitler. Hvis man vil
demme Frikorps-Danmarks mand, ber man heller ikke glemme,

72



Kgbenhavn — Fredag 20. Oktober 1944

Holger Danske'

Pressekontoret ved den hgjere SS. og
Politifgrer i Danmark meddeler:

IDEN Maj 1943 findes der i Kpben-
havn en Sabotage. og Terror-Orga-
JHolger Danske*.

har

nisation ved Navn
En Afdeling
foruden Sabotage ogsaa udfert talrige
Mord.

Medlem af denne Gruppe var ogsaa
Bent QDster-

gaard, som var kendt i illegale Kredse

af Organisationen

Frugthandleren Hogsko

under Navnet ,,Gemyse’’. Han arreste-
redes 8. Juli 1944 af det tyske
Sikkerhedspoliti. Han tilstod Deltagel-
sen ved flere Mord. Et andet Medlem
Kriminalbetjent Holger Nyhuus
Han blev skudt den 10.

den

var

Kristoffersen.

August 1944 i Snekkersten af det ty-
ske Sikkerhedspoliti.
Tid omtalt i den danske

Presse.

Sagen blev i sin

udforligt

Et meget aktivt Medlem var Jgrgen
Schmidt (hans Personalier or ikke ngje
kendt). I illegale Kredse blev han
kaldt for ,,Citron’. Citron blev skudt
ved Anholdelsen af det tyske Sikker-
hedspoliti Natten mellem d. 14. og 15.
Oktober 1944 i Villaen af cand. polyt.
Ville
breendtes ned, som allerede meddelt i
Det sidste Medlem af Grup-
pen og tillige dennes Chef var Bent
Faurschou-Hvoid kaldt Flamme —
fedt den 7. Januar 1921 i Melby. Han
blev anholdt og saaret af det tyske Sik-
kehedspolitif den 18. Oktober 1944 i
Villa i

Han dede under Transporteo

Aage Strem-Tejsen. Dennes

Pressen.

Prokurist
Ordrup.
til Shellhuset.
ret, hans Bolig blev spreengt i Luften
af det tyske Sikkerhedspoliti.
Fleming af Fithren-Kieler, et ledende
Medlem af
Danske®, som selv kun havde udfert

Erik  Nyegaards

Nyegaard blev arreste-

Organisationen ..Holger

Sabotage, kaldte Flamme en Lystmor.
der.

Af de 150 politiske Mord, som ud-
fortes siden den 29. August 1943, kan
en stor De! regnes paa Gruppe ,Flam-
me*s Konto. Med Flamme er den mest
berygtede Mordorganisation likvideret































































skilt fra den ovrige lejr med et gitterverk. Pa den anden side stod
mange udsultede fanger af alle nationaliteter og tiggede om en
krumme bred. Men disse danske politibetjente gav intet fra sig.
Det havde vi desvarre selv set.

Thumann sa ned ad kejerekkerne med foragt og sagde: Er det
danske politi virkelig sa ringe?

Jeg matte beskeemmet tie stille. Disse gode mand glemte i denne
situation, at de reprasenterede Danmark. Deres opforsel faldt til-
bage pa os som danskere. Og sa netop over for en person som Thu-
mann. Jeg matte troste mig med at lade tanken ga tilbage til politi-
mester Simoni fra Varde. Vi har alle et ansvar.

Nej, sa var det noget helt andet med det danske gendarmkorps i
deres bla uniformer. De havde dem pa, da de kom til lejren og fik
vistnok lov til at beholde dem, selv da de blev sendt pa udkom-
mando. De havde dem i hvert fald, da de kom tilbage. De var alle
xldre m®nd og havde deres egen kaptajn i spidsen. De havde beva-
ret deres holdning og disciplin trods den behandling, de havde ve-
ret ude for. Dem kunne man vare bekendt og glede sig over.

Stemningen steg for hver dag, der gik. Til sidst kunne vi hore ka-
nontordenen rykke narmere og narmere. Hvornar mon porten vil-
le blive lukket op ogsa for os?

En af de sidste dage kom et par af Frikorps-Danmarks medlem-
mer hen til mig og bad mig om at tage tre sma laerredsposer med
hjem til Danmark. I poserne var asken af tre af deres kammerater.
Hver pose var market med navn og adresse. Den ene skulle hjem til
familien i Helsingor, husker jeg. Den ene af dem, som bad mig om
hjxlp, havde haft arbejde pd krematoriet og pa den made haft
mulighed for at sikre sig sine venners aske. »Du er den eneste, vi tor
bede om at gare det.« — Jeg lovede selvfolgelig at gore, hvad jeg
kunne.









sagde til Jack: Kom, sa gar vi alle fire. Jeg havde jo de 3 askeposer i
min rygsak.

Vi var de sidste, som forlod lejren. Vi var vel dengang ca. 80
mand. Jeg gik forrest, og ved siden af mig gik Thumann. Han
fulgte os hen til bussen og s& os sta op i den. Korrekt til det sidste.
En merkelig oplevelse efter alle disse lange maneder i helvede med
ham som overste kommanderende.

Jeg sa mig tilbage, inden jeg satte foden pa trinbrattet og kom
op i vognen. Den var allerede helt fuld. Chaufferen var klar ved
rattet og sad med foden pa speederen. Doren smakkede i, og vi
korte.

I samme ojeblik begyndte en lererson fra Haderslev at synge:
Det haver si nyeligen regnet... Senderjydernes nationalsang. Vi
andre kunne den ikke udenad som han, men sang med s& godt vi
kunne. Ordene gav genlyd i mit sind. Jeg kendte dem. Bagefter
blev der stille i bussen.

Vi kerte ud ad den vej, jeg sa tit havde travet ud forbi gartneriet,
drejede til venstre ad vejen til Friedrichsruhe — Bismarcks gamle
herregard. Langs vejen stod folk og rakte buketter af tulipaner op
til os. Jeg matte teenke pd, da vi kom til Hamburg den 14. septem-
ber, da folk spyttede pa os. Hvad mente de nu med disse blomster?
Var det monstro for at fa lidt sukker eller lignende, som de sikkert
vidste, vi havde.

Jeg kunne ikke tro andet den dag, men har senere fiet mine
tvivl. Da jeg 5 ar senere ville besoge Neuengamme, da min vej faldt
forbi, og jeg ganske alene gik den samme vej, standsede jeg op ved
et ganske lille beskedent gartneri og spurgte, om jeg kunne kobe
nogle blomster? Gartneren spurgte, hvad jeg ville med dem? Jo, jeg
ville bare leegge dem oppe ved mindesmarket i Neuengamme-lej-
ren. Han gik ind i sit gartneri og kom lidt efter tilbage med en
smuk buket tulipaner. Da jeg ville betale, sagde han: De koster
ikke noget. Den made, han sagde disse fa ord, lod mig forsta, han
mente det — og meget mere.

Lad os endelig ikke demme endsige fordemme hele det tyske
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folk pa baggrund af, hvad der skete i krigens tid. Lige sa lidt som
den danske officerstand eller politiet skal have ansvaret for nogle
enkelte medlemmers fejltrin.

Men tilbage til den 20. april 1945. Vi kerte i morkningen videre
ud ad vejen. Den bar tydelige spor af krigens hargen. I vejgrof-
terne 1a smadrede biler og vogne med dede heste. Men det lod ikke
til, at der var faldet bomber ude pa landet. Det var kun i byerne,
det havde fundet sted.

Da vi naede Friedrichsruhe, standsede vi og kom ud af bussen.
Vi blev spurgt om, hvem der frivilligt ville blive tilbage og vente til
naeste aften, for sa ville man tage nogle andre, som var mere med-
tagne end vi, og kore videre. For at fa lejren temt si hurtigt som
muligt, havde de hvide busser sat de forste af pa dette sted. De
matte nemlig kun kere om natten af hensyn til faren for luftangreb
og kun med slukkede lygter. Jack og jeg meldte os straks, for vi var
enige om, at vi ikke ville have noget imod at kunne ga over til de
engelske eller amerikanske soldater, som var lige i hzlene pa os. Vi
kunne hore dem.

Aldrig vil jeg glemme denne forarsaften.
Jeg var fri!

Jeg gik og sparkede i det visne lav. Markede og indandede den fri-
ske luft. Duften fra skovbunden. Folte den blede jord under mine
fodder. Ikke mere appelpladsens sten og cement. Der var ingen,
der gik og vogtede pa mig. Lange gik jeg rundt derude. Trak vej-
ret frit.

I stedet for at skulle ligge i en hard snavset keje i et lummert
rum, kunne jeg nu laegge mig ned i en vejgroft med hovedet oppe
pa den ene groftekant og benene pa den anden. Det var pragtfuldt.
Jeg skrabede nogle blade henover mig og sov til den lyse morgen.

Naste dag gik med at ga frem og tilbage pa vejens toppede bro-
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handling p& Shellhuset og deres handlangere. Det var en han mod
det, jeg og mine venner — Flammen og Citronen — stod for.

Flammen, Citronen og jeg var alle individualister. Hvad vi
gjorde var pé eget ansvar. Vi tog aldrig mod ordrer. Gav aldrig or-
drer til andre. Vi keempede forst og fremmest for den enkeltes per-
sonlige frihed og ansvar. Men ogsa for den nationale — Danmarks
frihed — da den var truet. Flammen, Citronen, John og mange an-
dre havde givet livet i denne kamp. Og sa skulle jeg en af de forste
dage, jeg igen var i Danmark, beordres til at hjelpe nazisterne
med at holde vagt over dem, som endnu levede. Holde dem spzr-
ret inde bag pigtrad|

Forstod disse mennesker da intet?

Havde de intet lrt?

Hvad havde vaeret deres motiv til at tage del i kampen? Havde de
kun handlet efter ordre? Var der kun tale om partidisciplin? I det
ojeblik sa jeg det hele i al sin nogenhed og vendte mig fra det med
afsky og foragt.

Men pludselig horte jeg en stemme sige roligt og bestemt: Lad
dog Gemiise vare i fred!

De kendte mig altsa. Men de glemte mig aldrig. Det har jeg kun
alt for mange beviser pa, og det slog et stort skar i gleden over at
vaere kommet hjem. Disse mennesker kraver, at man skal vare or-
ganiseret. Vaere med i flokken. De respekterer ikke et selvstzndigt
standpunkt.

Jeg er i besiddelse af en fotokopi af et brev til Frihedsfonden med
oplysninger angaende en likvidering. I det star der bl.a.:

»Hvemn den likviderede var, har jeg aldrig faet oplyst, men vi var
7-8 mand, der handlede efter ordre.«

Den slags har Flammen, Citronen og jeg aldrig vaeret med til. Vi

vidste, hvad vi gjorde, og der har aldrig hersket tvivl om rigtighe-
den af vore handlinger.
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Sa begyndte toget igen at kere, og vi kom til Helsinger. Vi blev
kommanderet ud pa havnepladsen og stillet op i geled. Fire mand i
hver raekke. En tysk SS-officer gik fronten af — stiv og strunk. Da
han kom narmere, sa jeg til min radsel, at det var min gamle kun-
de fra Lovgarden. Ham som Flammen altid tog hatten pznt af for,
nar de medtes pa trappen eller i min forretning, selv om hans rede
har let kunne have afsloret ham. Jeg trak min capohue lengere
ned i panden og gjorde mig sa lille som muligt bag de andre. Det
ville da have varet for @rgerligt, hvis han fik oje pa mig lige i sidste
sekund for k1. 12.00. Jeg slap med forskrakkelsen og kom godt om
bord pa faergen.

Vi kom i havn i Helsingborg, og endelig forsvandt alle tyskerne.
Vi blev interneret i en skole i Bastad og kunne ga til kejs i en ny
rekke etagekojer med papirlagner og tepper. Rundt om skolen
var der sat pigtrad op, sa det var sa som sa med friheden. Vi for-
drev tiden med at sove, spise og lytte til radioen. Det var noget nyt
efter 9 maneders indesparring uden for den frie verden.

Selv om vi var blevet af med tyskerne, var vi nu kommet under
en anden kommando. Det var Aksel Larsen, som patog sig rollen
som kommandant, og der var ogsa nok, som hellere end gerne ad-
led ham.

Den 4. MAJ 1945

Den 4. maj om aftenen gik jeg ude pa gardspladsen og lyttede til en
radio, som stod oppe i et abent vindue. Sa lod FRIHEDSBUDSKA -
BET. De ord som udleste en glade og jubel i hele Kobenhavn —
ja, over hele Danmark. Men for mig var gladen afdempet. For
hvad nu?

Senere pa aftenen fortalte de mig, at Aksel Larsen var sprunget
op pa en tribune eller lignende inde p4 Ramlosa Kuranstalt, hvor
mange danskere var samlet, og udbragt et leve for kongen og fad-

105












HJEMKOMSTEN

Sa kom vi hjem til det sted, som skulle blive Vibekes og mit hjem i
fremtiden. Da jeg kerte op foran deren, la der en buket blomster
pa trappestenen:

For Danmarks frihed i kamp De gik,
og fjendens hardhed De fole fik.

Nu hjemmets tzrskel betraedes pa ny.
Modtag da en hilsen fra Thorstrup by.

Det havde varet strenge ar. Men jeg ville ikke have undvaret dem
nu. De har leert mig meget. Jeg har leert mennesker at kende pa en
made, jeg aldrig ellers havde haft mulighed for. Nar et menneske
bliver berovet alt, sa ser man forst rigtig, hvad det er verd. Jeg
havde selv vaeret sat pa en hard preve, men jeg folte, jeg havde be-
stiet den. Jeg kunne vare mig selv bekendt.

Der findes en amerikansk film, som hedder: DE BEDSTE AR.
De tanker og de folelser, som der her gives udtryk for, er ogsa
mine.

I august maned tog jeg igen en tur til Kebenhavn. Jeg havde faet
lov til at vaere med til begravelsen af de mange, der var dode under
nazisternes redselsherredemme i Kebenhavn og indvielsen af Min-
delunden i Ryvangen.

Inden hejtideligheden i Ryvangen var jeg inde i kapellet i Hol-
mens kirke, hvor Flammens og Citronens kister stod mellem Tor-
denskjolds og Niels Juels sarkofager. Der tog jeg afsked med mine
bedste venner.

I Ryvangen var jeg med som nummer 140. At vere med til at
baere deres kister var der ikke plads til. Nu stod jeg der alene. De
var dede. Jeg levede. Det var den store forskel. Kammeraterne
havde kaldt os »De tre musketerere.
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37 ar efter.

Den 20. april 1982
af Sofie-Amalie Hogsbro @stergaard

Vinteren havde varet lang og hard. Hard for bade ham der skulle
fortzlle og gennemleve det, som nu var erindringer, men alligevel
lige levende. Men ogsa hard for den, som skulle skrive det ned.
Prove efter bedste — men fattig — evne at samle alle de mange
forskellige situationer sammen til en helhed. Samle og ordne gamle
breve, sma papirlapper med hastigt nedkradsede meddelelser,
avisudklip og billeder. Fa det rigtige og arlige billede ud af pusle-
spillets mange sma brikker. Nu var arbejdet gjort og det sidste
punktum sat.

Havde det veret umagen vaerd? Var det lykkedes at give et bud-
skab videre til de unge af i dag? Forklare dem hvad der var forma-
let med modstandskampen, og hvad den havde kostet ogsa det en-
kelte menneske? Bade de dede og dem som havde overlevet? Kunne
jeg pa en eller anden made fa det bekreftet eller afkraeftet?

»Har du lyst til at tage med ned til Neuengamme?« Det var et
helt overflodigt spergsmal. Jeg havde aldrig varet der. Kun i tan-
kerne i vinterens leb. Nu var det forar og om fa dage igen den 20.
april. Der var intet, der forhindrede os i at gore alvor af denne
pludselige indskydelse.

Vi startede tidligt om morgenen i det mest stralende forarsvejr.
Vejen gik lige sydpa. Ned over den gamle granse, over Kongeéen,
forbi Ribe med dens kendte vartegn — domkirketarnet — som hze-
ver sig over det flade landskab ude i horisonten. Det var alt sam-
men s velkendt og vejen lige ud uden sarlig trafik. Der var god tid
til at nyde udsigten over de gronne enge med de mange paskelam.
Er der noget sa livsbekreftende og livsglad et syn som et lille lam
en forarsdag? Endsige en hel flok af dem? Det fik mig til at filoso-
fere over, hvorfor det kun er mellem menneskebern, man taler om
familiens sorte far? I dyrenes verden ser det ikke ud til, at nogen
bliver ugleset pa grund af farven.
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selvinodsigende. Det var rigtig nok, at der var mange gartnerier,
men de var alle sammen gabende tomme. Trafikken var meget
sparsom, sa til sidst matte vi standse og sporge en ung pige, der gik
neden for vejskraningen, om, hvor vi var. Jeg herte ikke, hvad der
blev sagt, men sa kun at hun gik hen til et vildtvoksende buskads af
blomstrende forsythiaer og plukkede en pan buket, som hun me-
get venligt og smilende rakte Gemiise. P4 den made fik vi trods alt
nogle blomster. Vi matte tilbage ad vejen, vi var kommet, og ende-
lig var vi der.

Mit forste indtryk var tomhed og stilhed. En stor aben plads til-
groet med gras, omgivet af en bred krans af gule paskeliljer. Bag-
ved dem en tilsvarende ring af rhododendron. Smukt og veaerdigt.

Men hvem, der ikke vidste det, ville kunne forestille sig, hvad
denne plads havde veret vidne til af menneskelig lidelse og menne-
skeondskab? — Ingen!

»Her var hovedporten.« Den var nu fjernet, men en stor tavle var
sat op, som fortalte lidt om stedets historie. Den kendte vi. Men
hvad siger den monstro den almindelige turist?

Alle barakkerne var borte. Kun en af de lange bunkers stod der
endnu.

»Det var deroppe, vi var de sidste par maneder. — Det var oppe
fra de vinduer, jeg stod og si Hamburg braznde.«

Til hejre for indgangen langs grasplenen var en lang rabat be-
vokset med vintergrent og vedbend. En lang rekke af flade granit-
sten med de forskellige landes navne 14 ned i det gronne i alfabetisk
rekkefolge og markerede minderne om de mange, der her var
dode.

Vi standsede ved stenen, hvorpa der stod DANMARK. Jeg stak
vores beskedne buket gule forsythiaer ned ved hjernet af stenen.
Den var dog et symbol pé frihedsfaklen. Den som aldrig kan eller
ma slukkes mellemn frie mennesker.

Henne i hjornet af pladsen stod monumentet over KZ-lejren i
Neuengamme. Det var en efterligning af krematoriets skorsten.
Ved siden af en bronzeskulptur af en muselmand. Langere henne
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var en museumsbygning med billeder og lignende fra arene 1940-
45, men det behgvede vi ikke at se. Virkeligheden — realiteterne
— fra bade for og nu kom os mere ved.

»Det var derhenne, Jack og jeg sad og ventede pa de hvide bus-
ser.«

Vi var pé vej ud af omradet,.da vi blev opmarksom pa en tavle,
der fortalte, at vejen her forte op til krematoriets plads. Ad en lang
allé med smukke birketraeer naede vi op til et betonlagt funda-
ment. Indskriften fortalte, at her 14 krematoriet.

Op ad kanten 14 en stor krans af visne lauerbarblade og med ro-
de/bld/hvide band. Jeg laste (pa tysk):

Fra norske krigsfanger.
I fik ingen grav.
Men jeres kamp, jeres lidelser, jeres dod
vl aldrig blive glemt.

Det var nu sidst pa eftermiddagen. Solsortene sang i tretoppene.
Her var kun fred! Det slog mig med al sin vemod og negternhed:
Sporene slettes] — Det er en kendsgerning, men er det kun godt?
Vil naeste generation huske? Eller glemme?

»Her kan du se teglvaerket.« Det var ode og tomt. Nogle af ru-
derne var knust. Et stykke af pigtradshegnet stod der endnu, som
skilte lejren fra SS’ernes kaserne.

Vi var pa vej hen til vores bil. Tre drenge pa 12-13 ar kom cyk-
lende og smed deres cykler op ad et af vejtreerne. De kastede et
blik op pa den store tavle ved indgangen. Laste lidt af ordene, gik
hen ad fliserne, men vendte hurtigt om og cyklede af sted igen.
Hvad havde de forstaet? Hvad vidste de?

Nu stod det lysende klart for mig. Jeg havde faet svar pa mit
sporgsmal, som havde plaget mig denne vinter. Ville disse erin-
dringer, fortalt af én som havde oplevet det hele og folt det pa sin
egen krop, have sin berettigelse? Og svaret var JA. Hvis ikke ople-
velser og begivenheder, som er en del af vores historie, hvad enten
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trukkede stole, kolossale krystallysekroner, vagmalerier af bl.a.
Salomons dom, forekom gisen mig at vaere udslag af et mindre-
verdskompleks. Jeg felte mig inderst inde flov. Hvorfor er der
nogen, som bliver fornermede over, at man kalder os for »die
dumme Dinen«? Somme tider er vi det da.

Byporten var heldigvis uskadt. Men vi var ikke almindelige turi-
ster. Der var andre ting, vi ville se. Strandvejen langs Liibeckbug-
ten var smuk — bortset fra alle de moderne gra betonbygninger,
hoteller og kongreshuse. En steerk kontrast til det gamle, dejlige
Liibeck. Bugten var stille og blank som et spejl. Hvem, der ikke
ved det, kan forestille sig, hvordan det sa ud her den 3. maj 1945.
Da blev de to store skibe »Thielbeck« og »Cap Arcona« skudt i seenk
midt ude i bugten. De var fyldt med fangerne fra Neuengamme,
som var gaet den lange ve,) til fods hertil og kommanderet om bord.
Mange, mange hundrede — tusinde — ulykkelige mennesker
druknede og skyllede i land pa denne strandbred. Her, hvor der nu
leb legende born, og hvor gamle folk sad og ned solen og udsigten
over bugten fra en bank omgivet af blomstrende buske og blom-
sterbede.

I mit indre ore horte jeg ligesom Marlene Dietrichs stemme:

Sag’ mir wo die Manner sind.

Wo sind sie geblieben?

Sag’ mir wo die Ménner sind.
Was ist geschehn?

Sag’ mir wo die Méinner sind.
Ziechen fort — der Krieg beginnt.
Wann wird man je verstehn,
wann wird man je verstehn?

Vi fandt kirkegarden, hvor de var begravet. Rakke efter rakke.
Ingen navne. Kun numre. Den sidste, jeg sa, havde nummer 1035.
Men der var en kirkegard lidt lengere borte med endnu flere
grave. I baggrunden af denne begravelsesplads var rejst et meget
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enkelt hojt treekors omgivet af hoje haekke, sa det nasten kunne fo-
les som et lille kapel.

»Her er altsa dr. Jackson begravet!« Og med ham alle de andre
»prominente fanger«.

Ved indgangen stod en stor tavle, der oplyste de besagende om
begivenheden den 3. maj 1945. Korrekte kendsgerninger — men
alligevel med modifikationer. Der stod, at det var engelske bombe-
maskiner, der havde beskudt og senket skibene. Det er sandt —
men hvorfor? Fordi kaptajnerne trods ordre inde fra land ikke ville
overgive sig. Det sorgede de SS-officerer for, som ogsa stod pa kom-
mandobroen. De ville ikke sejle tilbage til havnen. Ikke overgive
sig.

Kunne man andet end tznke pa, hvad der overgik Bo.rnholms
befolkning den 4.-5. maj 1945, da resten af landet jublede af sejrs-
glaede?

Vi forlod stedet — en oplevelse rigere.

Nu skulle vi hjem — bare hjem til det lille Danmark.

»Nej, vi mangler en ting endnu. Du skal sandelig smage »ein
Tuffe.

Og det fik vi sa. En dejlig terrin fuld af artesuppe med polser i
— varm og srdeles velsmagende og rigeligt til os begge to. Tilmed
billig. Det bekraftede mig i, at selv i de sma ting kunne jeg stole pa
Gemiises erindringer. De star til troende. '

Vinaede Flensborg, forbi tugthuset, og kerte igen over gransen.
Denne gang nordpa. Igen var den eneste forskel, at det sort/hvide
blev aflest af redt/hvidt langs vejkanten.

Vi forlod autostradaen og fulgte de gamle veje langs haervejen.

Hvad har den ikke oplevet? Hzrvejen! Er det ikke menneskenes
vej? Kaempegravene langs vejen talte deres tydelige sprog om
leengst forsvundne tider, men hvor mange grave fandtes der ikke,
som nu var sporlest forsvundet?
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Sag’ mir wo die Graber sind.
Wo sind sie geblieben?

Sag’ mir wo die Griber sind.
Was ist geschehn?

Sag’ mir wo die Griber sind.
Blumen blithn im Sommerwind.
Wann wird man je verstehn?

Vi havde selv oplevet et afsnit af verdens historie. Fred pa denne
jord far vi aldrig. Men FRIHED! Den ma vi altid kempe for.
Kunne vi dog ikke opna respekt for hinanden uden hensyn til na-
tionalitet, politik, religion og fordomme? Er det uopnaeligt?

Frihedsfaklen ma og kan aldrig slukkes. Helt fra Arilds tid gik
budstikken — den brazndende fakkel — fra héand til hand. Pa en
made ogsa fra mund til mund gennem historiens beger — fra saga-
tiden til dagen i dag.

Og alligevel: Hvornar vil verden forsta det?

»Wann wird man je verstehn?«
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