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VICTOR KUHR var af den type mennesker man kun tref-
fer een gang i sit liv. Ikke fordi hans enkelte egenskaber
var sd sjeldne. Det var proportionerne mellem dem og
kombinationen af dem som var noget for sig.

Hans ydre var ogsd szrpraget, han horte i de sidste
decennier til de ,.kendte ansigter. Det er ikke nogen
overdrivelse at mange tusinder af dem der fzrdedes pa
Kebenhavns gader var klare over hvem han var, nir de
medte hans lille runde skikkelse med det Buddha-agtige
ansigt, de udstiende ojne og Laokoon-rynkerne i panden
— furer der forresten ikke var udtryk for smerte eller
sorg, kun for en blanding af velvilje og betenkelighed.
Hans pikledning var lidt gammeldags og noget noncha-
lant. Bevagelserne var ret stilferdige, undertiden lidt
nervese.

Kuhrs vasen var praget af en uhyre elskvardighed, s&
stor at ikke alle troede pd at den var ment — ievrigt gan-
ske med urette. Kuhr mente altid sin elskvaerdighed, mé-
ske mere end han felte den. Han var aldrig falsk. Han
var heller ikke ukritisk. Visse mennesker reagerede hans
retliniede sind stzrkt imod, dem han fandt uzgte, affek-
terede eller selviske. Men kun de som kendte ham ner-
mere merkede den nuance af kelighed som hans altid
elskverdige tone kunne {3 overfor dem der bed ham imod.
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anforselstegn for at tilkendegive at ordet ganske vist var
det der 13 begrebet nermest, men at det alligevel ikke
fuldstendigt var identisk dermed. Endvidere kunne der i
en sztning vare et eller andet som trengte til en nar-
mere forklaring. S& sked han en lille uddybende sztning
ind mellem to tankestreger.

Det fortelles at Niels Bohr engang udkastede for sine
elever det spergsmal, hvad der var det modsatte af sand-
hed. Og han besvarede det selv med at det var: klarhed.
Det er et paradox som i virkeligheden er et klart udsagn
om en dyb sandhed. For Kuhr var sandheden af hver
enkelt sztning noget s& absolut pakrzvet at han altid
satte klarheden tilside nir de to stridende faznomener
ikke kunne forliges.

Kubhrs interesse for filosofiens pedagogiske sider over-
skyggede hans drift til rent videnskabelig produceren,
men den drabte den ikke. Den videnskabelige virketrang
gav sig overvejende udslag i mindre arbejder hvor han
borede ind i begreznsede sjelelige problemer, eller rede-
gjorde for enkelte personers sjelelige konstitution. Hans
filosofiske hovedverk ved siden af doktordisputatsen er
vel nok hans bog om Aisthetisk Opleven og kunstnerisk
Skaben. Og ejendommelig nok blev det de fleste betrag-
ter som hans sterste videnskabelige indsats, hans mester-
lige medudgiven af Seren Kierkegaards Efterladte Papi-
rer, ikke et filosofisk men et historisk arbejde, eller et
litteraturhistorisk om man vil.

Ved siden af den aldrig svigtende karlighed til filosof
og pazdagogik havde Kuhr een gladende lidenskab: mu-
siken. Det var en af ejendommelighederne ved denne
mand som skrev si meget om @stetik, at hans ®stetiske
folelse var koncentreret om denne specielle kunstart. Han
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rebede aldrig nogen szrlig naturglede, han var nzrmest
hefligt anerkendende overfor naturens skenhed. Noget lig-
nende gjaldt de bildende kunster, omend de var et ned-
vendigt mne i hans bog om @stetiken. Skuespilkunst og
skonlitteratur var han meget glad i, men her var det over-
vejende de psykologiske elementer som tog ham fangen.
Nar han elskede Dickens og Ibsen var det iszr fordi han
blev betaget af deres mange originale figurer, af disses
besynderlige sindelag og szrprzgede repliker. Nir han
talte om litteratur var det sjeldent om et dramas kon-
struktion eller kunstneriske ejendommelighed, det var of-
test om typerne i en roman eller i et skuespil. Mere og
mere koncentrerede hans psykologiske interesse sig om en
enkelt faktor hos menneskene, bade i livet og i littera-
turen: humoren. Her tog han ferst og fremmest Robert
Storm Petersen og Albert Engstrém ind i sin favn og han
blev aldrig tret af dem. Han var glad ved at eje Blek-
sprutten komplet fra ferste til sidste irgang. Imidler-
tid, det er musiken som var hans guddom. Han begyndte
i ti-drs alderen. Karen Ewald skildrer hvordan han en
skenne dag satte sig til husets nyanskaffede klaver og
med begge hender, diskant og bas, spillede: Under gra-
vens grastorv sover stakkels Mary Anne. Fra den stund
spillede han hver dag, og yderligere gjorde han det merk-
vardige at han skaffede sig musiknydelse ved at lese no-
der. Han fik aldrig undervisning, han evede sig aldrig.
Efterhdnden kunne han spille alt fra bladet, transponere,
spille stykker han havde hert pi en koncert eller i en
opera.

Musiken blev ikke alene hans store lidenskab men ogsa
hans store frister. Der har ofte veret en kamp i hans
sind mellem pligten til arbejdet og lengselen efter mu-
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var ordnede efter lignende g&defulde principer. Et af
disse var at brevene altid blev liggende i konvoluterne —
han nznnede vist end ikke at smide hylstrene vak.

Til trods for eneboertilverelsen efter moderens ded
var Kuhr udtalt selskabsmenneske nér tiden tillod ham
det. Han blev inviteret ud til talrige bekendte som var
glade ved at se denne sprudlende viismand i deres kres,
og som tillige forstod at han ikke havde mulighed for i
sine smd stuer at gengzlde al den gastfrihed han medte.
Han havde hvert &r kun et par mindre selskaber, fest-
fyldte og musikbetonede, i nogen grad praget af psy-
kiatere, Wimmer og Daniel Jacobsen, i de senere ir Hjal-
mar Helweg. I det hele omgikkes han meget lzger.

Udgangspunktet for Kuhrs psykiatriske interesse var
at hans psykologiske forskning fik ham til at beskzftige
sig med sjzlelivets patologiske sider. Oprindelig havde
han sluttet et nzrt venskab med Hallager, og engang om
aret tog han over til Aarhus og gik stuegang med ham pa
Jydske Asyl. Disse stuegange var store oplevelser for
filosoffen. Efter Hallagers ded blev de forlagt til Oringe;
hvert efterdr korte Kuhr derned sammen med nogle ven-
ner, og efter en festlig aften i Hjalmar Helwegs skonne
stuer fik han naste morgen den store rlige begivenhed,
at g& stuegang pa sindssygehospitalet og i nogle {4 timer
at indsuge alle de sjzlelivets besynderligheder som skulle
virke befrugtende pa hans psykologiske skildringer i rus-
forelesningerne.

Medens psykologiens patologiske grenseomrdder hav-
de Kuhrs store bevigenhed, gjaldt noget tilsvarende ikke
de sociale og politiske. Han interesserede sig meget lidt
for politik. Jeg tror ikke nogen af hans venner vidste
hvilket parti han stemte pé til Rigsdagen — hvis han da
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dende trzk i Kuhrs sind, og han blev aldrig tret af at
tale om sin inderlige taknemmelighed overfor de fire
leger som havde hjulpet ham gennem sygdommene:
Kjergaard, Sonne, Ehlers og tilsidst Geill. Og inderst
inde var han ikke mindre taknemmelig overfor sin hus-
bestyrerinde freken Brath der med enestiende omhu
plejede ham og hjalp ham tilrette under de sidste van-
skelige sygdomsmerkede Ar.

Victor Kuhr var preget af intelligens og arbejdsom-
hed, af pligtfelelse og redelighed. Hans liv har sikkert,
mere end man markede det p& ham, rummet konflikter
og tragedier der ikke er kommet frem for dagens lys og
aldrig bor gere det. Men som helhed har han forstdet
at glede sig over livet, over sit arbejde, over musiken og
over menneskers muntre samver.

I hans virksomhed og vasen skimter man det der har
veret hans to dybeste formél i livet: det ene, at sanke
viden om menneskets sjeleliv, sundt eller sygt, overalt
hvor den var at finde, gennem omgang med mennesker,
gennem lesning af litteratur, gennem indfelen i musik;
og det andet, at lade denne viden bere frugt ved at lere
elever og venner at forstd det menneskelige, at arbejde
menneskeligt og at handle menneskeligt.

St K. st
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OM KOMIK OG HUMOR



DER var en Gang en Mand, som betroede Bernard Shaw
— den store irske Humorist —, at han skrev paa en Bog,
der skulde handle om Humor. Da Shaw herte det, saa
raadede han Manden til omgaaende at lade sig indlegge
paa et Hospital: ,,Der findes ikke noget mere livsfarligt
litterert Symptom,* sagde han, ,,end Fristelsen til at
skrive om Vid og Humor; den er et ubedrageligt Tegn
paa, at man selv er totalt blottet for begge Dele!*

Ja, den samme triste Diagnose vilde Bernard Shaw jo
utvivlsomt vere kommet til med Hensyn til mig, hvis jeg
havde fortalt ham, at jeg her i Aften staar overfor den
Opgave: at skulle tale om ,,Komik og Humor*; men nu
har jeg jo i hvert Fald lebet Risikoen, og maa altsaa vove
Forseget.

Naar jeg nu skulde preve at gore mig selv — og der-
igennem ogsaa andre — Rede for, hvad jeg egentlig me-
ner, naar jeg uden videre bruger Benzvnelsen ,,Humor*
(for at begynde med den) i Forbindelse med et eller an-
det Indtryk, jeg modtager, saa vil den naturlige, rent er-
faringsmassige Vej utvivlsomt vere den: at jeg velger til
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Oplevelse, saa kan det paa den anden Side under ingen
Omstendigheder betragtes som udtemmende: Jeg kan jo
nemlig — i Livet og i Kunsten — komme ud for saa
mange mere eller mindre,,urimelige og uantagelige*Ting,
som aldeles ikke bringer mig til at le, — en Pryglescene,
en sindssygs Tale, en berusets Gebzrder, for at nzvne
nogle Eksempler. Der maa altsaa vare kommet noget
mere til, som yderligere Betingelse for min Latter, — og
hvad kan det vel vere? For her at hjelpe min Tanke paa
Gled vil jeg drage Nytte af en Replik i Henrik Ibsens
dramatiske Digt ,,Brand* og preve dens Lzre paa mig
selv. Replikken forekommer lidt fremme i ferste Akt,
der hvor Brand, den unge Prast, er blevet alene paa Sce-

nen og nu ,,smiler som i en Erindring*; saa siger han:

»To Tanker faldt som Gut mig ind
og voldte Lattervrid i Maven,

og skaffed mig et barket Skind,
naar gamle Skolemor var gnaven.
Jeg tenkte mig en moerkrzed Ugle,
en Fisk med Vandskrzk. Lydt jeg lo;
jeg vilde dem af Sindet smugle,
men de hang i med Tand og Klo, —
Hvad kom det af, det Lattervrid?
Jo, af den dunkelt folte Splid
imellem Tingen, som den er,

og Tingen, som den skulde vere*

Se, disse Ord er gode at faa Forstand af og udmarket
egnede til Holdepunkt for min Undersegelse. Jeg tror, at

vi maa forstaa Brands Barndomsoplevelse saaledes, at i

25










































voren“! — Jeg tror, at vi har Lov at hzvde, at Sansen
for Humor, for ,,den bag Spegen skjulte Alvor*— baade
i de mindre og i de sterre Former, baade i Kunsten og i
Livet — er en Egenskab, der ligger den danske — og
maaske overhovedet den nordiske — Mentalitet szrlig
ner: Alvor mangler vi saavist ikke, men det er naturligt
for os at give den mere indirekte til Kende, netop ,,skjult
bag Spegen.” Georg Brandes har en Gang (i 1906) i en
Tale fremhevet ,,den danske Maade at sky en altfor
ublandet Alvor i Behandling endog af alvorlige Sporgs-
maal®, og i denne Sammenhzng udtaler han saa de oftere
citerede Ord: ,,Man forstaar ikke Dansk, naar man ikke
forstaar Spoeg*! Men en halv Snes Aar efter Brandes’
Tale udstrekker Vilh. Andersen — ogsaa i en Tale —
Humorens szrlige Domane til hele Norden, og betegner
,,den nordiske Humor* som ,,UrstofTet, Kilden i nordisk
Aand“. ,,Denne Humor,* siger han, ,,er vor (Nordboer-
nes) aandelige Enhed, — ved den skiller vi os fra alle
omboende Folk*! —

Blandt Komikkens mange forskellige Afarter, baade
paa godt og paa ondt, maa vi da tilkende Humoren Pri-
sen for dens store praktiske Livsverdi, — saadan som en
Digter, der selv var ,,rig paa Humor*, en Gang har ud-
trykt det: ,,Humor er Svommebzltet paa Livets Strom*!
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NORDISK LUNE



NAAR man i Renzssancetiden opforte sine festlige Skue-
spil, saa brugte man gerne i Mellemakten at indlegge
et ,,Intermezzo* som en Slags Hvilepunkt baade for de
optredende og iser for Tilskuerne, hvor alle de mange
Indtryk kunde faa Lejlighed til at ,,sztte sig og arbejde
videre i Folks Tanker, mens Blikket fzngsledes af en
Pantomime med vilde Dyr eller vilde Mennesker eller,
hvad det nu saadan kunde veare.

Som saadan et lille — nok saa tamt — Mellemakts-
Intermezzo har man nu her i Aften ,,indlagt* mig, for at
jeg skulde prove — paa Tilherernes og mine egne Vegne
—- at finde Ord for noget af det, vi allesammen har op-
levet — og om lidt igen skal opleve — ved at blive kon-
fronteret med det nordiske Lune, levendegjort for os gen-
nem den store sceniske Kunstner, der ved hele sin Livs-
gerning kraftigt har dementeret den gamle Platons Paa-
stand: at det skulde veere umuligt for den samme Skue-
spiller at vere fremragende baade som Tragiker og som
Komiker! Det personlige Lune, den ,,komiske Kraft®,
hvormed Poul Reumert skanker op for os af ,,nordisk
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Berigelse, Paavirkning, Inspiration. Denne Erfaring vil
naturligvis ogsaa indfinde sig, hvor det specielt er Bro-
derfolkenes Humor (deres ,,Lune‘‘), man er stillet over-
for; og jeg skulde tro, at det netop er den, der som i en
Sum samler denne Aftens mangehaande Oplevelser i sig
og vil blive bestemmende for det Hovedindtryk, vi tager
med os herfra.

Slegtsligheden — ja, kan vi vel forlange noget mere
nzrliggende og slaaende Vidnesbyrd om den end vor egen
umiddelbare Modtagelighed og Forstaaelse her i Aften?
»Du ligner den Aand, som du begriber, hedder det jo i
Goethe’s ,,Faust“! Med Vaegt har Vilhelm Andersen for
godt og vel '/, Aarhundrede siden understreget dette Fl-
lesskab ved at danne Begrebet ,,Nordens Humor* eller
»den nordiske Humor, den han betegner som ,,Urstoffet,
Kilden i nordisk Aand*“ — kendetegnet ved et ,,Samspil
mellem Tungsind og Letsind*: ,,Denne Humor er vor
(altsaa Nordboernes) aandelige Enhed*, siger han, ,,ved
den skiller vi os fra alle omboende Folk*. Tanken om
,»Samspillet mellem Tungsind og Letsind* har fundet sit
nyeste Udtryk i det lille tilspidsede Vers af Digteren
Kumbel Kumbell:

,,Den, der kun
tar Speg for Speg
og Alvor
kun alvorligt,
han og hun
har faktisk fattet
begge Dele
daarligt.”
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Menneskers Narvornheder (Naragtigheder), men ogsaa
med en alvorlig Bund*; og han forteller, at naar hans
Fader og en gammel Bondemand ,,morede sig sammen*,
saa lo de sjzldent hejt, men undertiden hjerteligt,” —
altsaa netop ,,lunt““! Det skulde altsaa nzsten vare muligt
at stedfeste Folk alt efter den serlige Retning, deres
»Lune* giver sig Udslag i; ,,sig mig, hvad du le’r ad, og
jeg skal sige dig, hvem du er®, er der en svensk Forfat-
ter, der fornylig har udtalt — omend naturligvis med et
videre Sigte end til det blot lokale!

Men nu er her vistnok ogsaa teoretiseret tilstrekkeligt!
Naar man har sat sin Nzse op efter Prover paa ,,Nordisk
Lune“, saa at skulle paahere en Tale om ,,Nordisk Lune®,
det er jo nzsten — for at bruge et tredie gammelt Billede
— som at ,,faa lest hejt af en Kogebog, naar man er sul-
ten“! Og derfor er det lille ,,Mellemakts-Intermezzo* nu
til Ende, og ,,Lunets graa Teori viger &rbedigt Pladsen
for dets livsgronne Praksis!
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