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VICTOR Kuhr var af den type mennesker man kun træf
fer een gang i sit liv. Ikke fordi hans enkelte egenskaber 
var så sjældne. Det var proportionerne mellem dem og 
kombinationen af dem som var noget for sig.

Hans ydre var også særpræget, han hørte i de sidste 
decennier til de „kendte ansigter“. Det er ikke nogen 
overdrivelse at mange tusinder af dem der færdedes på 
Københavns gader var klare over hvem han var, når de 
mødte hans lille runde skikkelse med det Buddha-agtige 
ansigt, de udstående øjne og Laokoon-rynkerne i panden 
— furer der forresten ikke var udtryk for smerte eller 
sorg, kun for en blanding af velvilje og betænkelighed. 
Hans påklædning var lidt gammeldags og noget noncha
lant. Bevægelserne var ret stilfærdige, undertiden lidt 
nervøse.

Kuhrs væsen var præget af en uhyre elskværdighed, så 
stor at ikke alle troede på at den var ment — iøvrigt gan
ske med urette. Kuhr mente altid sin elskværdighed, må
ske mere end han følte den. Han var aldrig falsk. Han 
var heller ikke ukritisk. Visse mennesker reagerede hans 
retliniede sind stærkt imod, dem han fandt uægte, affek
terede eller selviske. Men kun de som kendte ham nær
mere mærkede den nuance af kølighed som hans altid 
elskværdige tone kunne få overfor dem der bød ham imod.

7



På et enkelt område var hans forekommenhed næsten 
blevet til sport. Det var en sport for ham, på gaden at 
genkende og hilse på hver fordums discipel fra skolen, 
eller tilhører fra Universitetet, eller alumne fra Elers’ 
Collegium. Da hans syn var blevet svækket i de sidste 
leveår var det selvfølgelig hans største sorg at mærke den 
tiltagende vanskelighed ved at læse. Men næst efter dette 
var han mest ked af, at han ikke kunne genkende sine 
gamle elever når han mødte dem i Studiestræde.

Barneårene var forløbet under knebne forhold. Da 
Victor var ganske lille døde hans fader; hans to eneste 
søskende døde som små, og han blev opdraget af en be
kymret og overomhyggelig moder og hendes søster, sam
men med to jævnaldrende kusiner. Den ene af dem, for
fatterinden Karen Ewald, har i Berlingske Aften kort 
efter Kuhrs død givet en fortryllende skildring af ham 
som barn. Det vil sige, egentlig har han ikke været barn 
da han var lille. Til gengæld havde hans sammensatte 
natur bevaret mange af barnets træk, længe efter at han 
var blevet voxen.

I skolen har han været den intelligente flittige og artige 
elev, tillige hvad kammeraterne har regnet for en del 
sær. Han legede ikke, han gjorde ikke gymnastik og han 
begyndte at stenografere da han var otte år gammel, blev 
ved med det resten af livet. Det har været praktisk for 
ham selv, og det vil blive besværligt for dem der engang 
skal tyde hans efterladte papirer. Tænk om Kierkegaard 
havde stenograferet!

Som student var han ikke længere nogen særling — 
måske var det omgangen med den Ewaldske kres som be
friede ham. Ganske vist var han i studieårene den samme 
grundige elev som i skolen. Men han begyndte tidligt at
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udfolde sine charmerende selskabelige egenskaber mel
lem studenterkammeraterne.

Første gang jeg traf Kuhr var i XIV Maj, en forening 
af kunstinteresserede studenter, som Otto Andrup stiftede 
i 1903. Det var en af disse små hyggelige klubber hvor 
åndsbeslægtede ynglinge mødes og diskuterer tilværelsens 
problemer med udgangspunkt i et kultiveret kulturelt 
foredrag. Hveranden gang blev dette holdt af en indkaldt 
koryfæ — Frederik Poulsen, Jeppe Aakjær og professor 
Heiberg hørte til de fornemste. Hveranden gang var det 
et af medlemmerne der skulle holde for. Kuhr talte om 
Associationens Betydning i Musiken. Det var nærmest et 
angreb på tilbedelsen af ledemotiverne hos Wagner, som 
dengang var de halvmusikalskes afgud. Bagefter gik man 
over på å Porta og indtog en „fuldstændig Magnus“ mens 
man drøftede problemerne videre.

Og så var han medlem af noget der hed Hummersolde- 
foreningen (den havde vist kun to møder) og dens efter
følger „Æstetisk Soldeklub“ (der havde tre møder). Det 
var en linie der fortsattes da han på sine ældre dage blev 
medlem af Humoristklubben „Dahu“ og S:t Lucas Gil- 
let i Lund. Trods al borgerlighed kunne Kuhr godt lide 
engang imellem at søbe nektar af bohemens fad, i alt 
fald når bohemen holdt sig indenfor det æstetiskes ram
mer. Et lille sidespring var det da han under påvirkning 
af ungdomsvennen Kaj Bendix blev medlem af Konver- 
sacia Esperantista Klubo.

Sin første litterære produktion udfoldede han i 1903 
i den daværende sjæleforsknings urtegård, det æteriske 
men efemere månedshefte som hed Tidsskrift for Aands
kultur. Han skrev om Per Gynts Frelse og om Selvover
vurdering. Det første er en frisk og kvik kritisk analyse
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af tankegangen i Per Gynt, det andet en moraliserende 
undersøgelse af det ganske vist noget utiltalende fæno
men som hedder selvovervurdering.

Ingen af klubberne, endsige studenterlivet i det hele 
taget var i stand til at drage ham bort fra studiernes 
slagne landevej. Han blev cand. mag. i klassiske sprog 
og engelsk. Det var i og for sig naturligt for en mand 
med latent interesse for filosofi at vælge sprog til studie
genstand. Sproget er udtryk for en væsentlig side af det 
menneskelige sjæleliv, og ikke mindst grundlaget for al 
abstrakt tænkning.

Kuhr blev lærer i sprog i nogle skoler, og han blev 
lærer for Kronprinsen — en ikke ringe opgave at være 
med til at forme personligheden hos en vordende regent. 
Undervisningen drog ham ind på pædagogikens proble
mer. Det system hvorved den ældre bidrager til at ud
vikle den yngres sjælebygning og skabe hans viden, greb 
ham mere og mere. Hans doktordisputats var i første om
gang udarbejdet som det teoretiske grundlag for en pæda
gogik. Høffding syntes at arbejdet var for abstrakt til at 
egne sig til en disputats, og i hvert fald havde det ikke 
doktordisputatsens dengang oktroyerede form. Resolut 
lavede Kuhr arbejdet om og koncentrerede det om pæda
gogikens fader, Johan Comenius. Så fik det den dispu
tatsmæssige uangribelige titel: „Det pædagogiske System 
i Comenius’ Didactica Magna“.

Nogen tid derefter blev Kuhr docent i pædagogik og 
han havde sikkert en overgang betragtet sin fremtid som 
liggende i børnesjæleskabelsens verden. Men kort efter 
Anton Thomsens tragiske død spurgte en af Kuhrs ven
ner, som iøvrigt selv oprindelig havde tænkt at studere 
filosofi, om han ikke havde tænkt at gøre springet fra
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pædagogiken over i filosofien og søge det ledige profes
sorat. Springet var forsåvidt ikke så voldsomt, som Kuhr 
i flere år havde manuduceret i filosofi. Han blev alligevel 
let forundret, han hævdede at han egentlig ikke havde 
tænkt det. Men i løbet af kort tid blev han klar over at 
der her lå en opgave for ham. Ikke at blive den videnska
belige filosof, men den pædagogiske filosof.

I sammenhæng med denne udviklingsfase såe han, da 
han var blevet lærer i filosofi ved Københavns Universi
tet, een ting som sin hovedopgave: at føre ungdommen 
fra skolens regelbundne undervisning over i universite
tets frie studium.

Næppe mange af vore tidligere filosofiprofessorer har 
som han, set det som et nødvendigt middel hertil, at gøre 
rusforelæsningerne rigt nuancerede. Han var en polær 
modsætning til en af sine forgængere der hvert år gentog 
hvert ord som stod i hans lærebog fra side 1 til side 132. 
De fire ugedage hvor Kuhr skulle tale for russerne be
gyndte han tidligt om morgenen at gennemarbejde det 
stof han den dag ville forelægge. Forelæsningen måtte 
aldrig blive den samme som den han havde holdt for
rige år.

Der var en anden ting han lagde megen vægt på: Hver 
sætning han sagde skulle være sådan at selv den svagest 
begavede af tilhørerne kunne forstå den. Måske har dette 
undertiden trættet de mere intelligente, som syntes at me
get af det han sagde, var alt for selvfølgeligt eller for 
omstændeligt forklaret. Han var vel vidende om dette 
vanskelige alternativ. Men han havde sit bestemte syns
punkt, og ingen kunne få ham til at gå på akkord med 
det urokkelige princip at alle skulle tilegne sig fuldtud 
alt hvad han sagde. løvrigt talte han altid et let og mun-
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tert sprog og han blev ved med det. I de senere år havde 
han et enestående radiotække, og det er med velberåd hu 
at man her har valgt to radiotaler til hans mindeskrift.

Der var en bizar modsætning mellem Kuhrs talesprog 
og hans skriftsprog. Det han sagde, gav tilhørerne under 
ordenes flugt et glidende indtryk, sætningerne skulle ikke 
analyseres bagefter. Men det skrevne ord måtte udtrykke 
urokkelige sandheder, og for at fastslå disse følte han 
nødvendigheden af at anvende en udtryksform som vir
kede underlig knudret. Et exempel på hans sprog i den 
fortræffelige bog: Æsthetisk Opleven og kunstnerisk Ska
ben:

„Saa antydende og skematisk Oversigten over disse i 
Virkeligheden meget komplicerede og individuelle For
hold i denne Sammenhæng har maattet blive, er dog saa 
meget allerede klart, at Afgørelsen af, hvor Grænsen skal 
drages mellem mere og mindre „æsthetisk værdifuld“ 
Kunst, og mellem Kunst overhovedet og saadanne „Følel
sesudtryk“, der — som den omtalte Syngen og Fløjten — 
ved deres høje Grad af Ufuldkommenhed nærmest kom
mer paa Linie med vore dagligdags „mimiske“ og „pan
tomimiske“ Udtryksbevægelser, i sidste Instans kommer 
til at bero paa et ret vilkaarligt Skøn, det kunstneriske 
Udtryk, der fuldtud dækker, „udtømmer“ Følelsen naas 
jo, som sagt, aldrig, og de forskellige større og mindre 
„Tilnærmelser“ til dette Ideal glider i Virkeligheden — 
hvad enten den relative Ufuldkommenhed har sit Sæde 
overvejende i det indre Billede eller i dettes ydre Efter
ligning — umærkeligt over i hinanden.“

Kuhr syntes ofte at det eneste brugbare ord som det 
unægteligt noget ordfattige danske sprog havde for et 
begreb, ikke heelt dækkede dette. Så satte han ordet i
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anførselstegn for at tilkendegive at ordet ganske vist var 
det der lå begrebet nærmest, men at det alligevel ikke 
fuldstændigt var identisk dermed. Endvidere kunne der i 
en sætning være et eller andet som trængte til en nær
mere forklaring. Så skød han en lille uddybende sætning 
ind mellem to tankestreger.

Det fortælles at Niels Bohr engang udkastede for sine 
elever det spørgsmål, hvad der var det modsatte af sand
hed. Og han besvarede det selv med at det var: klarhed. 
Det er et paradox som i virkeligheden er et klart udsagn 
om en dyb sandhed. For Kuhr var sandheden af hver 
enkelt sætning noget så absolut påkrævet at han altid 
satte klarheden tilside når de to stridende fænomener 
ikke kunne forliges.

Kuhrs interesse for filosofiens pædagogiske sider over
skyggede hans drift til rent videnskabelig produceren, 
men den dræbte den ikke. Den videnskabelige virketrang 
gav sig overvejende udslag i mindre arbejder hvor han 
borede ind i begrænsede sjælelige problemer, eller rede
gjorde for enkelte personers sjælelige konstitution. Hans 
filosofiske hovedværk ved siden af doktordisputatsen er 
vel nok hans bog om Æsthetisk Opleven og kunstnerisk 
Skaben. Og ejendommelig nok blev det de fleste betrag
ter som hans største videnskabelige indsats, hans mester
lige medudgiven af Søren Kierkegaards Efterladte Papi
rer, ikke et filosofisk men et historisk arbejde, eller et 
litteraturhistorisk om man vil.

Ved siden af den aldrig svigtende kærlighed til filosofi 
og pædagogik havde Kuhr een glødende lidenskab: mu- 
siken. Det var en af ejendommelighederne ved denne 
mand som skrev så meget om æstetik, at hans æstetiske 
følelse var koncentreret om denne specielle kunstart. Han
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røbede aldrig nogen særlig naturglæde, han var nærmest 
høfligt anerkendende overfor naturens skønhed. Noget lig
nende gjaldt de bildende kunster, omend de var et nød
vendigt æmne i hans bog om æstetiken. Skuespilkunst og 
skønlitteratur var han meget glad i, men her var det over
vejende de psykologiske elementer som tog ham fangen. 
Når han elskede Dickens og Ibsen var det især fordi han 
blev betaget af deres mange originale figurer, af disses 
besynderlige sindelag og særprægede repliker. Når han 
talte om litteratur var det sjældent om et dramas kon
struktion eller kunstneriske ejendommelighed, det var of
test om typerne i en roman eller i et skuespil. Mere og 
mere koncentrerede hans psykologiske interesse sig om en 
enkelt faktor hos menneskene, både i livet og i littera
turen: humoren. Her tog han først og fremmest Robert 
Storm Petersen og Albert Engstrom ind i sin favn og han 
blev aldrig træt af dem. Han var glad ved at eje Blæk
sprutten komplet fra første til sidste årgang. Imidler
tid, det er musiken som var hans guddom. Han begyndte 
i ti-års alderen. Karen Ewald skildrer hvordan han en 
skønne dag satte sig til husets nyanskaffede klaver og 
med begge hænder, diskant og bas, spillede: Under gra
vens græstørv sover stakkels Mary Anne. Fra den stund 
spillede han hver dag, og yderligere gjorde han det mærk
værdige at han skaffede sig musiknydelse ved at læse no
der. Han fik aldrig undervisning, han øvede sig aldrig. 
Efterhånden kunne han spille alt fra bladet, transponere, 
spille stykker han havde hørt på en koncert eller i en 
opera.

Musiken blev ikke alene hans store lidenskab men også 
hans store frister. Der har ofte været en kamp i hans 
sind mellem pligten til arbejdet og længselen efter mu-
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sik. Men Kuhr var nu engang udpræget pligtmenneske. 
Han vovede ikke at anskaffe en radio, for ikke stadig 
at falde for fristelsen til at høre musik når han hellere 
skulle arbejde.

Engang da han ved et karneval (det eneste han har 
været på — han var i munkedragt) havde spillet klaver 
i de små timer for os andre der dansede, spurgte jeg ham 
bagefter om han ikke savnede det at danse når vi andre 
svingede os og han bare spillede til. „Jeg skal sige dig 
en ting“ sagde han, „det I andre oplever i dansen, det 
oplever jeg i musiken når jeg spiller til“. Og der er ingen 
tvivl om at han oplevede, hvad enten det var Mozart eller 
Verdi eller en moderne rag-time.

Kuhrs mere sparsomme glæde over bildende kunster i 
forbindelse med pietet overfor de mødrene møbler og en 
vis konservatisme i livsvaner særtegnede i nogen grad 
hans hjem. Når man kendte ham kunne man dog godt 
hygge sig tilrette i hans dagligstue med gyngestole fra 
klunkistiden, og et kæmpeskrivebord der havde tilhørt 
Anton Thomsen, og småborde med askebægre og fotogra
fier af venner og veninder, mellem vægge der var behængt 
med reproduktioner af musikens storheder, familiebil
leder og enkelte små malerier som bekendte havde for
æret ham. Det meste var hængt på de tilfældigt forhånden
værende søm, og han var blevet glad som et barn når 
nogen havde foræret ham et fotografi efter et billede af 
Händel eller en radering af Bellmann. løvrigt prægedes 
stuerne af en stedse voxende bogmasse der først åd sig 
ind i spisestuen og efterhånden ned ad køkkengangen. 
Bøgerne var ordnet efter et eller andet mystisk system 
som kun han selv kunne finde ud af. Men han var altid 
istand til strax at finde den bog han ønskede. Hans breve
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var ordnede efter lignende gådefulde principer. Et af 
disse var at brevene altid blev liggende i konvoluterne — 
han nænnede vist end ikke at smide hylstrene væk.

Til trods for eneboertilværelsen efter moderens død 
var Kuhr udtalt selskabsmenneske når tiden tillod ham 
det. Han blev inviteret ud til talrige bekendte som var 
glade ved at se denne sprudlende viismand i deres kres, 
og som tillige forstod at han ikke havde mulighed for i 
sine små stuer at gengælde al den gæstfrihed han mødte. 
Han havde hvert år kun et par mindre selskaber, fest
fyldte og musikbetonede, i nogen grad præget af psy
kiatere, Wimmer og Daniel Jacobsen, i de senere år Hjal
mar Helweg. I det hele omgikkes han meget læger.

Udgangspunktet for Kuhrs psykiatriske interesse var 
at hans psykologiske forskning fik ham til at beskæftige 
sig med sjælelivets patologiske sider. Oprindelig havde 
han sluttet et nært venskab med Hallager, og engang om 
året tog han over til Aarhus og gik stuegang med ham på 
Jydske Asyl. Disse stuegange var store oplevelser for 
filosoffen. Efter Hallagers død blev de forlagt til Oringe; 
hvert efterår kørte Kuhr derned sammen med nogle ven
ner, og efter en festlig aften i Hjalmar Helwegs skønne 
stuer fik han næste morgen den store årlige begivenhed, 
at gå stuegang på sindssygehospitalet og i nogle få timer 
at indsuge alle de sjælelivets besynderligheder som skulle 
virke befrugtende på hans psykologiske skildringer i rus
forelæsningerne.

Medens psykologiens patologiske grænseområder hav
de Kuhrs store bevågenhed, gjaldt noget tilsvarende ikke 
de sociale og politiske. Han interesserede sig meget lidt 
for politik. Jeg tror ikke nogen af hans venner vidste 
hvilket parti han stemte på til Rigsdagen — hvis han da
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overhovedet stemte. Han reagerede stærkt overfor pro
paganda og overfor den forløjethed som undertiden er 
en nødvendig gødning i politisk virke.

Medens han kun i ringe grad beskæftigede sig med 
teoretisk sociale spørgsmål følte han til gengæld en varm 
sympati overfor filantropisk gerning. Der var adskillige 
filantropiske institutioner til hvilke han ofrede både tid 
og penge. Det var også karakteristisk for ham at han 
ikke nænnede at sige nej til en tigger. Indtil det gik op 
for ham at medlemmerne af tiggerorganisationen i det 
distrikt hvor han boede, stærkt anbefalede hinanden at 
søge ham. Så forstod han at han måtte hærde sit gode 
hjærte overfor oplagte fidusmagere og lade sin hjælpsom
hed støtte de virkelige fattige gennem kontrollerende god
gørenhedsinstitutioner.

Kuhr var en udpræget etisk natur, men næppe videre 
religiøs, udover en periode i barndommen. Det kritiske 
og relativistiske i hans sind hindrede ham i at slutte sig 
til nogen bestemt positiv religion. På den anden side var 
han meget bange for at såre andres religiøse følelser, 
eller i det hele taget prøve at rokke ved dem. Uden denne 
dybe respekt for andres religion havde han næppe på så 
mesterlig viis kunnet gennemføre medudgivelsen af Sø
ren Kierkegaards Efterladte Papirer. Man vil måske un
dre sig over at han, der som få havde betingelser for at 
skrive om Kierkegaards sjæleliv, kun har skrevet en en
kelt lille artikel der vedrørte hans forfatterskab. Et af 
de træk i Kuhrs karakter som har holdt ham tilbage har 
været hans stærke åndelige blufærdighed. Kierkegaard 
måtte tale for sig selv, men hans indre liv måtte ikke 
befamles af andre. Engang da vi talte om den så be
rømmelige „pæl i kødet“ erklærede han at hvis nogen
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vidste hvad der var Kierkegaards dybeste hemmelighed 
og tilbød at fortælle det, så ville han ikke høre det. — 
Hans blufærdighedsfølelse var endnu stærkere end hans 
forskertrang.

En ting var karakteristisk for Kuhrs forskning: den 
søgte meget lidt sit udgangspunkt i biologien. Beskæf
tigelse med problemer som udviklingslære eller atomlære 
lå ham fjærnt. Han havde sikkert al mulig respekt for 
biologi og fysik og kemi, men disse discipliner passede 
ikke for hans tankegang. Hans tænkning og forskning 
havde slægtskab med de gamle grækeres og senere euro
pæiske filosoffers lære; de uddybedes gennem hans egne 
iagttagelser og læsning; men de søgte ikke tilknytning 
til moderne naturvidenskab.

I Kuhrs sidste leveår kæmpede han tålmodigt mod en 
række sygdomme der dog kun i korte stunder bandt ham 
til sengen og standsede hans arbejde. Han havde i mange 
år en lettere sukkersyge som blev opdaget tilfældigt og 
som ikke plagede ham synderligt, bortset fra at han 
måtte resignere på kager som han nu engang holdt meget 
af. Værre var det da han måtte opereres for blæresten. 
Der kom derpå en Basedows syge som gjorde ham ner
vøs og træt og medførte en uhyggelig afmagring; den 
blev dog nogenlunde helbredt. Men hvad der var det 
tungeste: under flygtningeopholdet i Sverige begyndte der 
at udvikle sig grå stær på begge øjne. Efterhånden kunne 
han kun stave sig gennem bøgerne ved hjælp af en lup, 
en stærk lampe, og atropininddrypning i øjnene. Så blev 
han opereret, og han var ubeskrivelig lykkelig da han no
gen tid efter operationen igen begyndte at kunne læse 
ubesværet og at færdes alene på gaden.

Taknemmelighedsfølelse var et af de mest fremtræ-

18



dende træk i Kuhrs sind, og han blev aldrig træt af at 
tale om sin inderlige taknemmelighed overfor de fire 
læger som havde hjulpet ham gennem sygdommene: 
Kjærgaard, Sonne, Ehlers og tilsidst Geill. Og inderst 
inde var han ikke mindre taknemmelig overfor sin hus
bestyrerinde frøken Brath der med enestående omhu 
plejede ham og hjalp ham tilrette under de sidste van
skelige sygdomsmærkede år.

Victor Kuhr var præget af intelligens og arbejdsom
hed, af pligtfølelse og redelighed. Hans liv har sikkert, 
mere end man mærkede det på ham, rummet konflikter 
og tragedier der ikke er kommet frem for dagens lys og 
aldrig bør gøre det. Men som helhed har han forstået 
at glæde sig over livet, over sit arbejde, over musiken og 
over menneskers muntre samvær.

I hans virksomhed og væsen skimter man det der har 
været hans to dybeste formål i livet: det ene, at sanke 
viden om menneskets sjæleliv, sundt eller sygt, overalt 
hvor den var at finde, gennem omgang med mennesker, 
gennem læsning af litteratur, gennem indfølen i musik; 
og det andet, at lade denne viden bære frugt ved at lære 
elever og venner at forstå det menneskelige, at arbejde 
menneskeligt og at handle menneskeligt.
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OM KOMIK OG HUMOR



Der var en Gang en Mand, som betroede Bernard Shaw 
— den store irske Humorist —, at han skrev paa en Bog, 
der skulde handle om Humor. Da Shaw hørte det, saa 
raadede han Manden til omgaaende at lade sig indlægge 
paa et Hospital: „Der findes ikke noget mere livsfarligt 
litterært Symptom,“ sagde han, „end Fristelsen til at 
skrive om Vid og Humor; den er et ubedrageligt Tegn 
paa, at man selv er totalt blottet for begge Dele!“

Ja, den samme triste Diagnose vilde Bernard Shaw jo 
utvivlsomt være kommet til med Hensyn til mig, hvis jeg 
havde fortalt ham, at jeg her i Aften staar overfor den 
Opgave: at skulle tale om „Komik og Humor“; men nu 
har jeg jo i hvert Fald løbet Risikoen, og maa altsaa vove 
Forsøget.

Naar jeg nu skulde prøve at gøre mig selv — og der
igennem ogsaa andre — Rede for, hvad jeg egentlig me
ner, naar jeg uden videre bruger Benævnelsen „Humor“ 
(for at begynde med den) i Forbindelse med et eller an
det Indtryk, jeg modtager, saa vil den naturlige, rent er
faringsmæssige Vej utvivlsomt være den: at jeg vælger til
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Udgangspunkt et enkelt Tilfælde, hvor jeg er mig en 
saadan Oplevelse bevidst, — hvor jeg altsaa siger til mig 
selv, ganske umiddelbart og ureflekteret: denne bestemte 
Situation eller Karakter, eller hvad det nu kan være, vir
ker paa mig som præget af „Humor“, — og at jeg saa 
underkaster min Oplevelse saa indgaaende en Analyse, 
som det er mig muligt. Til Udgangspunkt vil jeg da vælge 
en beskeden Situation, som jeg engang har oplevet, og 
som forekom mig udpræget humoristisk. Det var en Dag, 
jeg kom spadserende ude ved Østbanegaarden; imod mig 
kom der en ung Mor med sin lille Datter, som vel kunde 
være et Par Aar gammel. Vi kendte — vel at mærke — 
ikke det mindste til hinanden; men i samme Øjeblik den 
lille Pige saa mig, slap hun Moderen og løb henimod mig 
glædesstraalende og med udbredte Arme, imens hun 
raabte: „Dér er Bedstefar!“ Moderen og jeg blev unægte
lig i første Øjeblik temmelig forbløffede, men hurtigt op
løste Forbløffelsen sig i en hjertelig Latter. Nu er Spørgs- 
maalet altsaa: hvorpaa beror den „humoristiske“ Virk
ning af den lille Oplevelse? Hvad er det med andre Ord, 
der ved denne Lejlighed gik for sig i mit Bevidsthedsliv?

Ja, der er et Svar, som ligger lige for, — i den Grad, 
at det nærmest lyder som en banal Selvfølgelighed — 
nemlig det, som bragte mig til at le, er Indtrykket af den 
lille Piges Fejltagelse, det urimelige og uantagelige i 
hendes Opfattelse af mig som Bedstefaren. Men hvis vi 
tænker et Øjeblik videre over Sagen, vil vi let se, at selv
om dette Svar maaske nok har ramt noget centralt i min.
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Oplevelse, saa kan det paa den anden Side under ingen 
Omstændigheder betragtes som udtømmende: Jeg kan jo 
nemlig — i Livet og i Kunsten — komme ud for saa 
mange mere eller mindre „urimelige og uantagelige“ Ting, 
som aldeles ikke bringer mig til at le, — en Pryglescene, 
en sindssygs Tale, en berusets Gebærder, for at nævne 
nogle Eksempler. Der maa altsaa være kommet noget 
mere til, som yderligere Betingelse for min Latter, — og 
hvad kan det vel være? For her at hjælpe min Tanke paa 
Gled vil jeg drage Nytte af en Replik i Henrik Ibsens 
dramatiske Digt „Brand“ og prøve dens Lære paa mig 
selv. Replikken forekommer lidt fremme i første Akt, 
der hvor Brand, den unge Præst, er blevet alene paa Sce
nen og nu „smiler som i en Erindring“; saa siger han:

„To Tanker faldt som Gut mig ind 
og voldte Lattervrid i Maven, 
og skaffed mig et barket Skind, 
naar gamle Skolemor var gnaven. 
Jeg tænkte mig en mørkræd Ugle, 
en Fisk med Vandskræk. Lydt jeg lo; 
jeg vilde dem af Sindet smugle, 
men de hang i med Tand og Klo, — 
Hvad kom det af, det Lattervrid? 
Jo, af den dunkelt følte Splid 
imellem Tingen, som den er, 
og Tingen, som den skulde være“

Se, disse Ord er gode at faa Forstand af og udmærket 
egnede til Holdepunkt for min Undersøgelse. Jeg tror, at 
vi maa forstaa Brands Barndomsoplevelse saaledes, at i
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det Øjeblik, hvor han i sin barnlige Fantasileg konstrue
rer sig Tankerne om en „Ugle, som er mørkeræd“ og 
„en Fisk, der har Vandskræk“ — to Tanker, der jo lige
ledes er ganske „urimelige og uantagelige“, — dér „for
bløffet“ disse Tanker ham, d. v. s.: de fremstiller sig for 
hans Bevidsthed som rimelige og antagelige. („Jeg tænkte 
mig,“ siger han jo), — men denne Indstilling modvirkes 
ved hans samtidige Følelse af disse Tankers Urimelighed 
og Uantagelighed („Den dunkelt følte Splid imellem Tin
gen, som den er, og Tingen, som den skulde være“), i 
samme Øjeblik denne Følelse slaar ud i klar Indsigt, er 
„Forbløffelsens“ Spænding dermed ophævet, en Følelse 
af Befrielse traadt i Stedet, — og saa er det, at Brand 
bryder ud i sin „lydelige Latter“. Naar vi forstaar Brands 
Oplevelse af det komiske (hans „Lattervrid i Maven“) 
paa denne Maade, saa viser det sig, at min personlige 
Latterreaktion overfor den lille Piges Fejltagelse inde
holder netop de Momenter, som var tilstede i Brands Re
aktion overfor hans urimelige Fantasifostre; ogsaa i min 
Situation begyndte det jo med en Forbløffelse („Hvad er 
Meningen?“ — tænkte jeg straks), men meget hurtigt 
klarede Situationen sig, og Forbløffelsens Spænding op
løstes i Latter.

Vi har hermed fundet det „mere“, som vi før hørte, 
der maatte være kommen til udover det „blotte Indtryk 
af noget mere eller mindre urimeligt og uantageligt“, 
som yderligere Betingelse for min Latter; men vi har 
samtidig faaet noget at vide om, hvad det overhovedet er,
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der „kommer Folk til at le“ (som Holberg siger), hvor- 
paa „Komikkens“ Virkning egentlig beror. For at gøre 
dette endnu mere anskueligt, vil jeg tale et Par Ord om 
den Art af Komik, der kaldes Vittighed. Naar vi ler ved 
at høre eller læse en Vittighed, er det jo den kvikke Sam
menstilling af Ting, der ellers intet har med hinanden at 
gøre og aldrig før er bragt i Forbindelse med hinanden, 
det er den, der har „forbløffet“ os. Det er jo ogsaa der
for, at en Vittighed som bekendt daarligt taaler at gen
tages, idet Forbløffelsens Chok for hver Gang bliver sva
gere. Jeg har engang læst, hvordan et vittigt Hoved 
tænkte sig et Barn skildre sit Indtryk af en Koncert paa 
følgende Maade: „En Dame skreg, fordi hun havde glemt 
sine Ærmer, og en Opvarter spillede Klaver til.“ I et 
Barns egen Mund vilde en saadan Udtalelse jo ikke have 
været en (tilsigtet) Vittighed, men naivt-komisk (ligesom 
den lille Piges Udbrud!). Det er intet Tilfælde, naar Or
dene „Witz“ og „Blitz“, altsaa Vid og Lyn, er staaende 
Rim paa Tysk, — en Vits skal jo komme som en Lyn- 
straale; og derfor er Vittigheden det naturlige Vaaben 
for den „slagfærdige“ i Modsætning til „Herr Flov- 
mand“s Bagklogskab, naar han tænker paa, hvad han 
„kunde have svaret“, og i Fantasien nyder sin indbildte 
Position som „sejrende Helt“. Under de hidsige Stridig
heder i England om Kvindernes Stemmeret var der en 
fanatisk Stemmeretskvinde, som raabte til Lloyd George: 
„Hvis De var min Mand, vilde jeg give Dem Gift,“ hvor
til Lloyd George slagfærdigt replicerede: „Og hvis De
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var min Kone, vilde jeg tage den.“ Betydeligt lavere end 
Tan/cevittigheden rangerer Ordvittigheden, som vi møder 
den i de velkendte „Brandere“ — eller „Kældermænd“, 
som de ogsaa kaldtes i ældre Tid. Her er det jo noget 
rent ydre, der „spilles paa“, den blotte Klanglighed mel
lem hinanden uvedkommende Ord eller et Ords tilfæl
dige Flertydighed, hvis Branderen overhovedet fremkal
der Latter (og ikke bare et smertelig-indigneret „Uh“), 
saa gælder denne Latter vist i Reglen mindre det tvivl
somme „Vid“, der er lagt for Dagen, end simpelthen det 
gode Humør eller maaske snarere den Dumdristighed, 
der har givet sig saa „hasarderede“ Udslag. (Jeg behøver 
sikkert ikke at give Eksempler paa Brandere. Jeg kan 
nøjes med at udlevere mit eget Efternavn, som paa Grund 
af en vis Flertydighed talløse Gange er blevet anvendt 
paa den Maade, saa jeg efterhaanden er blevet hærdet). 
I Shakespeares „Købmanden i Venedig“ hedder det da 
ogsaa foragteligt: „Hvor dog enhver Nar kan lege med 
Ord“; og givet er det jo, at man hos Sindssyge kan træffe 
paa et Væld af rene Klangassociationer. Forresten skal 
vi nu ikke tale altid ondt om den Slags Vittigheder; saa- 
dan Ordleg er paa ingen Maade altid lige aandløs eller 
tanke-løs, og det er ingenlunde nødvendigvis de fattigste 
paa Aand, der engang imellem tillader sig disse „legen
de“ Udtryk for en spøgefuld Sindsstemning. Hos den 
gamle Filosof Kant finder man følgende forstaaende Ud
talelse: „Man mærker let,“ siger Kant, „at ogsaa kloge 
Folk undertiden vrøvler (eller fjanter), og at der hører

28



ikke lidt Aand til for en kort Tid at sætte Forstanden fra 
Bestillingen, uden at der sker nogen Skade derved!“ Det 
er f. Eks. en kendt Sag, hvordan Komponister, som jo 
har en ganske særlig livlig Klangfantasi, ofte nærer en 
sand Forkærlighed for alle Slags Ordspil. Fra Beethovens 
Mund har vi adskillige opbevaret, som naar han sagde 
om den store Komponist Bach, at han burde ikke hedde 
Bach, men Meer, (altsaa ikke Bæk, men Hav), og naar 
han kaldte vor egen Kuhlau, som havde til Specialitet at 
komponere Kanons (De kender de flerstemmige Sange, 
hvor de forskellige Stemmer efter hinanden udfører det 
samme Tema), „den store Kanonér“. Komponisten Max 
Reger skulde engang indtegne sig i Fremmedbogen paa 
et Hotel, og lige før ham stod der: Franziska Muller, 
Komponistinde, fra Sprottau, hvorpaa han nedenunder 
skrev: Max Reger, Akkord-Arbejder, fra Jena. Det er rig
tige Musiker-Ordspil!

Jeg er imidlertid i min Analyse foreløbig ikke naaet 
mere end halvvejs frem. Foruden de Momenter, som min 
Oplevelse havde til fælles med Brands, indeholdt den 
nemlig andre, som vi ikke har mødt dér. De har nok lagt 
Mærke til, at jeg talte om Brands Oplevelse af det komi
ske, og at det er Komikkens Væsen, vi nu har søgt at 
klare os, — altsaa Latterens Kilde. Men min Latter over 
den lille Piges Fejltagelse havde en særlig Klang, en egen 
Stemningsfarve — (man kunde sige: en „Hjertelighed“), 
som ganske fattedes Brands Latter over hans „Ugle“ og 
hans „Fisk“, og det er netop denne særlige Nuance, jeg
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før karakteriserede som Udtryk for Humor. Forholdet 
mellem Begreberne „Komik“ og „Humor“ maa altsaa 
være det: at indenfor Komikkens vidtstrakte Rige danner 
Humoren et speciellere Omraade, og det er dette Om- 
raades nærmere Afgrænsning, vi nu skulde gaa over til. 
Men inden vi gaar i Lag med denne Opgave, er det dog 
endnu paa sin Plads lige at gøre opmærksom paa, at i 
Svaret paa Spørgsmaalet om, hvad det er, der bringer os 
til at le, ligger naturligvis med det samme Forklaringen 
paa, hvorfor det ikke kunde falde os ind at le under Ind
trykket af saadan noget som en Pryglescene, en sindssygs 
Tale, en berusets Gebærder: saadanne Indtryk virker jo 
nemlig saa pinligt — maaske ligefrem tragisk — paa os, 
at der her aldeles ikke bliver nogen Jordbund for „Ko
mikkens“ lyse og lette „Spændings“-Leg med den afslut
tende, lyst-betonede „Følelse af Befrielse“, der, som vi 
hørte det, er det Moment, der umiddelbart udløser Lat
teren. I Tilfælde, hvor Indtryk som de nævnte undlader 
at virke pinligt, er der derfor heller intet til Hinder for, 
at den komiske Virkning kan indtræde; saaledes kan mere 
primitive og afstumpede Naturer udmærket godt lade sig 
henrive til Latterudbrud netop dér, hvor en mere udvik
let Forstaaelse og Medfølelse vilde finde, at „det er da 
ikke noget at le ad“. Goethe har engang udtalt, at „ved 
intet giver Menneskene tydeligere deres Karakter tilkende 
end ved det, som de finder latterligt“. Som bekendt til
taler netop Pryglescener — især i Komedien — i frem
ragende Grad den udpræget jævne og barnlige Smag for
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det haandfaste og groftkomiske, den „drastiske“ Komik, 
som det kaldes, og en skørhovedet „Original“ (som min 
Barndoms „Jomfru Tidsfordriv“) for slet ikke at tale 
om en „fuld Mand“ har fra Arilds Tid afgivet et latter
vækkende Skuespil for Storbyernes Gadeungdom; ja maa- 
ske kunde det endda hænde Dem og mig om ikke at le 
saa dog at smile ad den „fulde Mand“, hvis han med en 
uhyre anstrengt Værdighed stræber — omend ganske uden 
Held — at redde det ydre Skin, og dermed skaber Betin
gelsen for en Komik, der i nogen Grad afleder Opmærk
somheden fra den dystre Baggrund.

Inden vi nu gaar over til Humoren, skal jeg blot give 
Dem endnu et Eksempel paa det, der kaldes „Situations“- 
Komik: Den Gang Universitetsbygningen i Halle for godt 
og vel 100 Aar siden blev indviet, blev der holdt en høj
tidelig Festmiddag, hvor der bl. a. blev udbragt en Skaal 
for den af Borgerne, der havde haft Overtilsynet med 
Bygningsarbejdet. Han var jo nødt til at takke, og han 
rejser sig da og begynder: „Mine Herrer! Uforberedt 
som jeg er .. .“ Pavse ... Han tager Tilløb igen: „Ufor
beredt som jeg er ...“ Atter Pavse..........hvorefter den 
brave Overtilsynsførende troskyldigt haler sit medbragte 
Manuskript op af Lommen og fortsætter med at læse sin 
Tale op efter det — under almindelig Jubel.

Naa, der indgik som sagt i min lille Oplevelse ude ved 
Østbanegaarden udover de Momenter, der hører hen under 
„Komikkens“ Omraade i Almindelighed, tillige noget 
mere, en ejendommelig Stemningsnuance, som jeg — i
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Overensstemmelse med min Sprogfølelse — finder det 
naturligt at karakterisere ved Bestemmelsen „Humor“. 
Nu ved jeg jo meget godt, at Sprogbrugen med Hensyn til 
Ordet „Humor“ — og maaske endnu mere med Hensyn 
til Adjektivet „humoristisk“ — er temmelig løs og vag: 
meget ofte finder man Ordene Komik og Humor brugt 
ganske i Flæng, og „humoristisk Sans“ vil sikkert i Al
mindelighed sige saa meget som simpelthen: Sans for det 
komiske. I Oehlenschlagers „St. Hans Aftens Spil“, dér 
hvor „Lapsen“ kommer ind og siger:

„Herr Vært! Lad mig faa et Glas Æggepuns, 
som jeg kan hælde mig i mit Spunds“,

svarer Værten:

„Gerne, min humoristiske Herre“,

og mener dermed: min spøgefulde Herre. Men siges der 
om en Person: „Han er vel nok temmelig humoristisk“, 
eller i et Ordskifte: „Nej, nu bliver du virkelig for humo
ristisk“, er Meningen aabenbart den nedsættende: ko
misk, latterlig. Alligevel er jeg overbevist om, at en mere 
nuanceret Sprogbrug ganske umiddelbart vil føle og an
vende Ordet „Humor“ netop i den Retning, med den Be
tydningsnuance, som nu vil blive udviklet her, og som 
ogsaa i det væsentlige er den, man møder i Litteraturen. 
Vi ler jo nok ad den lille Pige, naar hun kalder mig 
„Bedstefar“, men vor Latter er ikke en //aanlatter, tvært
imod. Vi omfatter hende jo netop med Sympati og For- 
staaelse; vi ved i Forvejen hvordan smaa Børn i Reglen
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opfatter Omgivelserne ganske ufuldstændigt og unuan
ceret, de faar langtfra alle Enkeltheder med, de hæfter 
deres Opmærksomhed ved enkelte særlige Træk (maaske 
bare de ydre Omrids), saa at deres Opfattelse nærmest 
bliver rent skematisk — noget man jo ogsaa kender fra 
Smaabørns Tegninger, der altid kan betyde en hel Mæng
de forskellige Ting. Nu har den lille Pige aabenbart om 
Bedstefaderen bevaret et temmelig skematisk Erindrings
billede, og da hun saa af mig oplever et lige saa skema
tisk Synsbillede, er det jo intet Under, at de to Skemaer 
(Bedstefaderens og mit) kommer til at dække hinanden. 
Men vor forstaaende Latter over hendes Fejltagelse faar 
et endnu videre Sigte, en almen-menneskelig Rækkevidde, 
idet vi jo alle — ogsaa De og jeg — under særlige For
hold meget let kan komme til at begaa den Slags Fejl
tagelser. Det er velkendt, hvordan et Menneske, der 
f. Eks. befinder sig i en Tilstand af spændt Forventning, 
let kommer til at omtyde de forskellige Sanseindtryk, der 
møder ham, i sin Forventnings Retning og saaledes under
ligger den „Illusion“ (det Sansebedrag), at han tror at 
have set eller hørt noget ganske andet (nemlig det for
ventede) i Stedet for det virkelig forhaandenværende. 
Og Tilstande af Haab, Frygt, Mistanke kan virke ganske 
i samme Retning. Men med Latterens almenmenneskelige 
Rækkevidde er ogsaa givet den enkeltes Latter over sig 
selv, hvorved Latteren uvægerligt faar en Undertone af 
Alvor. Kan De ikke ligefrem høre paa Ordet „Humor“, 
hvordan dette ligger deri?
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Ja, saa meget fik vi altsaa ud af min lille Oplevelse; 
men hermed tror jeg virkelig ogsaa, det er lykkedes at 
trække paa en Snor alle de væsentlige Momenter, der ad
skiller Humoren fra de andre Arter af Komik, og der
med at afgrænse dens Omraade. Jeg skal lige give Dem 
et andet Eksempel paa en ganske enkel, humoristisk Si
tuation, som jeg henter fra den store svenske „Humorist“ 
Albert Engstrom: Det er den 7-Aars Kommuneskoledreng 
i en Forberedelsesklasse, som siger til Lærerinden, briste
færdig af indigneret Skepsis: „Igaar sagde Frøknen, at 
5 og 5 er 10, og i Dag siger Frøknen, at 7 og 3 er 10, — 
hvad Fanden skal en tro?“!

Det vil nu ikke være vanskeligt at paavise den indre 
Sammenhæng mellem de forskellige Momenter, der i 
Forening tilvejebringer „Humorens“ særligt nuancerede 
Stemning. Som den afgørende Betingelse for, at vor Lat
ter skal antage denne Stemnings særlige Klangfarve, maa 
det sikkert anses, at vi møder Genstanden for vor Latter 
med Forstaaelse, — at vi altsaa er i Stand til at tænke 
os ind i den andens Sjæleliv og skønne over Aarsagen til 
og Meningen med den Adfærd, der virker paa os som 
„latterlig“. Men et Menneskes Mulighed for Forstaaelse 
af andre Mennesker staar og falder som bekendt med 
dets Evne til at kende og forstaa sig selv, og derfor er 
det en nødvendig Forudsætning for vor Tilgængelighed 
for Humor, at vi er nogenlunde vel udstyret, hvad Selv
erkendelse — og ikke mindst, hvad Selvkritik angaar. 
Skal vor Forstaaelse af et andet Menneske trænge til-
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strækkelig dybt ned, maa vi imidlertid se dets Adfærd 
paa en bredere Baggrund, og herved opnaar Humoren sin 
almen-menneskelige Rækkevidde, saa at det altsaa i Vir
keligheden — dybere set — bliver den samlede Menne
skehed, vor Latter gælder, og ganske særlig da os selv. 
Denne Humorens „Selv-Latter“ har man alle Dage vur
deret højt for dens elskværdige Karakter; tænk bare paa 
de Mennesker — vi kender alle nogle af den Sort —, 
som under alle Livets Forhold tager sig selv saa grav
højtideligt, er saa ovenud imponerede af sig selv, som 
aldrig kan staa bare en lille Smule humoristisk overfor 
deres egne Svagheder og Mangler, som altid vogter mis
tænksomt paa det mindste Smil paa vore Læber, — og 
som ved deres absolutte Humor-Forladthed netop appel
lerer til vor Humor! Maa vi ikke give Goethe Ret, naar 
han udtaler i et velkendt Epigram: „Den, der ikke kan 
have sig selv til bedste, han hører bestemt ikke til de bed
ste“? Men med den leendes Evne til at lade sin Latter 
omfatte den samlede Menneskehed — og ikke mindst 
ham selv — er jo uundgaaeligt givet det Moment i Hu
moren, som vel nok falder mest i Øjnene: Den Sympati 
med Latterens Genstand, som véd at skatte det værdifulde 
bag det lattervækkende, Meningen bag det urimelige, — 
„Straffen og Tilgivelsen paa een Gang, som Naturen selv 
har den,“ saadan har Johs. V. Jensen for 30 Aar siden ud
mærket udtrykt Forholdet. Og endelig vil en virkelig dybt 
„sympatisk“ Latter umulig kunne frigøre sig for den 
Undertone af Alvor, som i sin Tid fik Filosoffen Schopen-
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hauer til ligefrem at definere „Humoren“ kort og fyndigt 
som: „Den bag Spøgen skjulte Alvor“. En Alvor, der paa 
denne Maade giver sig indirekte til Kende, er naturligvis 
let udsat for at blive mistydet og mistænkeliggjort som 
negativ og letbenet — nemlig af den, hvem Humorens 
„Gudegave“ er nægtet (saaledes kaldes den i Sally Sal
minens Roman: „Katrina“); men Humoren er jo netop 
— for atter at bruge et i Centrum rammende Udtryk af 
Johs. V. Jensen — „omvendt positiv“, — ja, den kan, 
som det engang er blevet sagt, „være endnu mere alvor
lig end Alvoren“! Eks.: Narren i „Kong Lear“! Det 
skulde da ikke kunne forbavse nogen at se, hvor mange 
„Humorister“ der personlig er Alvorsmænd, ja, under
tiden dybt tungsindige. Herhjemme behøver vi blot at 
minde om vor klassiske Humorist, Fritz Jiirgensen.

Paa det Sted i Romanen: „Katrina“, hvor Sansen for 
Humor kaldes en „Gudegave“, dér hævdes der, at der 
„gives intet, som kan lette et Menneskes Modgang saadan 
som den!“ Det kunde da maaske være paa sin Plads til 
Slut i al Hast at kaste et Blik paa nogle af de Velsignel
ser, der gennem denne „Gudegave“ kan blive os Menne
sker til Del i Livets forskellige Forhold. Tænk f. Eks. 
paa Humorens direkte praktiske Værdi i al Slags Under
visning, hvordan den faar alting til at „glide“, gør Sin
dene karske og aabne, lyser og varmer som en Solstraale, 
— i skarp Modsætning til Ironien, som netop mangler 
Humorens Sympati-Moment, og som derfor let kan virke 
saarende og opirrende, — forsaavidt den da overhovedet
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bliver forstaaet, hvad der som bekendt ingenlunde altid 
er Tilfældet. Forresten ligger det karakteristiske ved Iro
nien (nu som Ordet hyppigst forstaas) jo i, at den, der 
„ironiserer“ latterliggør Genstanden for sin Ironi der
igennem, at han giver sit Udsagn Udseende af en alvor
lig ment Anerkendelse, medens den virkelige, modsatte 
Mening kun giver sig indirekte til Kende; her møder vi 
altsaa en „bag Alvoren skjult Spøg“! — Eller tænk paa 
Tilfælde, hvor vi har at gøre med Mennesker, der fore
kommer os sære, udæskende, irriterende, „hverken til at 
hugge eller stikke i“ (som man siger), saa vi er ved at 
køre fast med dem; hvis det saa er os muligt at lade et 
Stænk af Humor faa Indpas i vor Sindsstemning, (ak, 
det er saamænd ikke altid let, — navnlig ikke i de unge 
Aar), — hvor glider da ikke ogsaa her alting ubeskrive
lig meget lettere, hvor staar vi ikke ganske anderledes 
frit og overlegent overfor Situationen, end om vi straks 
havde ladet den gaa os paa Nerverne! Naar Goethe kom 
ud for Mistydninger og Skumlerier, saa tog han sig det 
aldeles ikke nær: „jeg tog alle Tilstande og Personer ... 
helt igennem realt, som givne, én Gang fastlagte Natur
væsner, der ikke kan handle anderledes, end de hand
ler“! — Men den største Tjeneste, som Sansen for Hu
mor er i Stand til at bevise et Menneske, den ligger dog 
dybere endnu — nemlig paa det Punkt, som „Katrina“- 
Citatet viste hen til: dens Mulighed for at „lette et Men
neskes Modgang“. Netop fordi der er sikret al Humor 
den Baggrund af „Alvor bag Spøgen“, som vi før kon-

37



staterede Nødvendigheden af, — netop derfor kan Livets 
Alvor ogsaa saa trygt tage Humoren, Spøgen i sin Tje
neste, uden Risiko for derved at blive forflygtiget eller 
forfladiget. Det er slet ikke den i Forvejen lette Modgang, 
jeg her tænker paa, — de mange mindre Genvordigheder 
og Ærgrelser, som ingen af os slipper for, og som det er 
saa befriende — og i Almindelighed heller ikke vanske
ligt — at afvinde en mere eller mindre „humoristisk“ 
Side, saa man hurtigt kan „le dem væk“. Nej, jeg sigter 
til de virkelig smertende Stød, Livet kan give: kan et 
Menneske her finde Styrke til at møde sin Skæbne Ansigt 
til Ansigt og se den under Øjne, — se sin personlige Lod 
under et videre Perspektiv, i dens Sammenhæng og Fæl
lesskab med andre Menneskers Skæbne, — og kan han 
derigennem ane en forsonende Mening bag det tilsyne
ladende meningsløse, saa at han har Raad til spøgende 
at lindre sit Sind og trøste sine Medmennesker, — ja, 
kan et Menneske præstere dette, saa er hans Spøg Pantet 
paa en Humor, der ikke forflygtiger eller forfladiger Li
vets Alvor, men gør den lettere at bære, — den Livskun
stens „store Humor“, som i sin Tid er beskrevet af Høff- 
ding, og som er eet med den sande „filosofiske Visdom“. 
Det store, lysende Forbillede er her Sokrates, den „store 
Humorist“, da han, med Døden for Øje, rolig og uanfæg
tet kunde skæmte med sine Venner og trøste dem i deres 
Sorg, saa at de, som en af dem beretter det, „snart lo og 
snart græd“; i denne „filosofiske Visdom“ møder vi vir
kelig en Humor, der er „endnu mere alvorlig end Al-
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voren“! — Jeg tror, at vi har Lov at hævde, at Sansen 
for Humor, for „den bag Spøgen skjulte Alvor“ — baade 
i de mindre og i de større Former, baade i Kunsten og i 
Livet — er en Egenskab, der ligger den danske — og 
maaske overhovedet den nordiske — Mentalitet særlig 
nær: Alvor mangler vi saavist ikke, men det er naturligt 
for os at give den mere indirekte til Kende, netop „skjult 
bag Spøgen.“ Georg Brandes har en Gang (i 1906) i en 
Tale fremhævet „den danske Maade at sky en altfor 
ublandet Alvor i Behandling endog af alvorlige Spørgs- 
maal“, og i denne Sammenhæng udtaler han saa de oftere 
citerede Ord: „Man forstaar ikke Dansk, naar man ikke 
forstaar Spøg“ l Men en halv Snes Aar efter Brandes’ 
Tale udstrækker Vilh. Andersen — ogsaa i en Tale — 
Humorens særlige Domæne til hele Norden, og betegner 
„den nordiske Humor“ som „Urstoffet, Kilden i nordisk 
Aand“. „Denne Humor,“ siger han, „er vor (Nordboer
nes) aandelige Enhed, — ved den skiller vi os fra alle 
omboende Folk“! —

Blandt Komikkens mange forskellige Afarter, baade 
paa godt og paa ondt, maa vi da tilkende Humoren Pri
sen for dens store praktiske Livsværdi, — saadan som en 
Digter, der selv var „rig paa Humor“, en Gang har ud
trykt det: „Humor er Svømmebæltet paa Livets Strøm“!
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NORDISK LUNE



Naar man i Renæssancetiden opførte sine festlige Skue
spil, saa brugte man gerne i Mellemakten at indlægge 
et „Intermezzo“ som en Slags Hvilepunkt baade for de 
optrædende og især for Tilskuerne, hvor alle de mange 
Indtryk kunde faa Lejlighed til at „sætte sig“ og arbejde 
videre i Folks Tanker, mens Blikket fængsledes af en 
Pantomime med vilde Dyr eller vilde Mennesker eller, 
hvad det nu saadan kunde være.

Som saadan et lille — nok saa tamt — Mellemakts- 
Intermezzo har man nu her i Aften „indlagt“ mig, for at 
jeg skulde prøve — paa Tilhørernes og mine egne Vegne 
— at finde Ord for noget af det, vi allesammen har op
levet — og om lidt igen skal opleve — ved at blive kon
fronteret med det nordiske Lune, levendegjort for os gen
nem den store sceniske Kunstner, der ved hele sin Livs
gerning kraftigt har dementeret den gamle Platons Paa
stand: at det skulde være umuligt for den samme Skue
spiller at være fremragende baade som Tragiker og som 
Komiker! Det personlige Lune, den „komiske Kraft“, 
hvormed Poul Reumert skænker op for os af „nordisk
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Lune“, er — det viser Forsamlingens løftede „Fælles
stemning“ (dens „Alstemning“) til fulde — et i Sand
hed „smittende Lune“, — saadan som det nordiske Lune 
er det i sig selv, hvad enten det taler mere lavmælt og 
„lunt“ til os, eller det giver sig lydeligere og djærvere 
til Kende. Og saaledes er i Virkeligheden alle vi her i 
Aften selv Parthavere i det nordiske Lune og kan føle os 
som de „Lunets lyse Sønner“, som der synges om i Uni
versitetskantaten! Det er jo klart, at de, der har valgt 
Fællesbetegnelsen „nordisk Lune“ for denne Aftens Pro
gram, har tænkt sig Begrebet „Lune“ saa omfattende, 
som den gængse og mere vage Opfattelse tager det, og 
ikke med den finere Nuancering, der som bekendt har 
ladet Vilhelm Andersen fremhæve „Lunet“ som en speci
fikt dansk Ejendommelighed. Anvendt som her i Aften 
— og som f. Eks. i Baggesens Verslinie: „Graad smelted 
hen i Smil, naar Wessels Lune bød“, — bliver Ordet 
„Lune“ saa temmelig ensbetydende med Ordet „Humor“ 
— ogsaa dette Ord taget i sin populære og videre Betyd
ning.

Hvordan oplever nu vi som Danske de Udslag af norsk 
og svensk Lune, som vi her bliver stillet Ansigt til Ansigt 
med? Ja, der er en Erfaring, man atter og atter har Lej
lighed til at gøre, naar man mødes med Repræsentanter 
for vore Broderfolk: vi føler os saa nær beslægtede med 
hinanden, at der er Grundlag for en dyb og bred gensidig 
Forstaaelse; men paa den anden Side er vi tilstrækkeligt 
forskellige til, at der bliver en vid Mark for gensidig
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Berigelse, Paavirkning, Inspiration. Denne Erfaring vil 
naturligvis ogsaa indfinde sig, hvor det specielt er Bro
derfolkenes Humor (deres „Lune“), man er stillet over
for; og jeg skulde tro, at det netop er den, der som i en 
Sum samler denne Aftens mangehaande Oplevelser i sig 
og vil blive bestemmende for det Hovedindtryk, vi tager 
med os herfra.

Slægtsligheden — ja, kan vi vel forlange noget mere 
nærliggende og slaaende Vidnesbyrd om den end vor egen 
umiddelbare Modtagelighed og Forstaaelse her i Aften? 
„Du ligner den Aand, som du begriber“, hedder det jo i 
Goethe’s „Faust“! Med Vægt har Vilhelm Andersen for 
godt og vel 1li Aarhundrede siden understreget dette Fæl
lesskab ved at danne Begrebet „Nordens Humor“ eller 
„den nordiske Humor“, den han betegner som „Urstoffet, 
Kilden i nordisk Aand“ — kendetegnet ved et „Samspil 
mellem Tungsind og Letsind“: „Denne Humor er vor 
(altsaa Nordboernes) aandelige Enhed“, siger han, „ved 
den skiller vi os fra alle omboende Folk“. Tanken om 
„Samspillet mellem Tungsind og Letsind“ har fundet sit 
nyeste Udtryk i det lille tilspidsede Vers af Digteren 
Kumbel Kumbell:

„Den, der kun 
tar Spøg for Spøg 
og Alvor 

kun alvorligt, 
han og hun 
har faktisk fattet 
begge Dele 

daarligt.“
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Men den indbyrdes Forskellighed midt i Ligheden 
kommer vi saa vist heller ikke udenom, selv om den er 
lettere at fornemme end at definere. Møder jeg paa Ga
den en dansk „Bisse“ og en svensk „Bisse“, — ja, saa 
maa jeg ganske vist tilstaa, at jeg mangler den tilstræk
kelige Sagkundskab til at konstatere deres lokale Afskyg
ninger; hvis jeg derimod i den humoristiske Litteratur 
møder — skal vi sige „Fred’rik med Trænæsen“ — dette 
livsfilosofiske Foster af Storm Petersens Fantasi — og 
saa Albert Engstroms før omtalte „Kolingen“, ja, saa vil 
jeg ikke et Øjeblik være i Tvivl om, at lige saa „pære
dansk“ den ene er, ligesaa „genuin svensk“ er den anden. 
Det er jo derfor, at vi ogsaa paa denne Side Sundet har 
taget „Kolingen“ — den vaskeægte „Bisse“ — ind til 
vort Hjerte, — fantastisk laset, som han er, og usandsyn
lig snavset, men sprængfyldt af Aandsoverlegenhed, bon 
sens og Galgenhumor! Jeg kan ikke nægte mig selv den 
Fornøjelse her at delagtiggøre Dem i bare ét eneste af 
Kolingens mange Visdomsord, — men det er i mine Øjne 
til Gengæld ogsaa „saa godt som mange“. (Hvis her er 
nogen, som kender Historien i Forvejen, saa gør det ikke 
det mindste; jeg har opfrisket den for mig selv utallige 
Gange, og jeg nyder den lige intensivt hver Gang). Nu 
er Situationen den, at Frøken Beate-Julie av Lilliehierta 
er død, Dagen før hun vilde være fyldt 90; og Kolingen 
sidder og læser i sin Avis Dødsannoncen, som lyder saa- 
dan: „At Frøken Beate-Julie av Lilliehierta efter 90 Aars 
— paa nær én Dag — dydigt Levned er afgaaet ved Dø-
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den, bekendtgøres herved“. Kølingen grunder en Tid der
over, — og saa udbryder han: „Ja, den ene Dag, den 
undte jeg hende min Sjæl af hele mit Hjerte“! Det er vel 
nok „svensk Lune“!

Men begynder vi først at hæfte Opmærksomheden ved 
Forskellene midt i Ligheden, saa lader det sig ikke gøre 
at standse ved Sammenligningen mellem Broderfolkene 
indbyrdes; fra Landene føres Blikket med Nødvendighed 
videre til Landsdelene, — og vi kunde for den Sags Skyld 
godt gaa meget videre endnu: til de enkelte Sogn og Her
reder —, f. Eks. til Vestjyden. For der er jo ingen Tvivl 
om, at indenfor det typisk danske „Lune“, dér tegner det 
jydske, det fynske, det sjællandske sig med umiskende
lige Særtræk; Latteren, Humor-Stemningen er vel den 
samme, men dens Genstand (det, der lees ad) varierer. 
Det er jo netop Pointen i den Sammenstilling, vi før 
„Mellemakten“ blev præsenteret for: først hørte vi det 
velkendte Eventyr af H. C. Andersen: „Hvad Fatter gør, 
det er altid det rigtige“, og derefter fik vi Johs. V. Jen
sens Version af Historien — overfor Fynboens „Lune“ 
Jydens —, hvor Begivenhederne udvikler sig i den stik 
modsatte Retning: hvor Bondemanden drager til Marked 
med en Sæk raadne Æbler og vender hjem med en Hest, 
og hvor Konen modtager hans Beretning med stigende 
Surhed! Digteren har altsaa her — med et overlegent 
selvironisk „Lune“, der danner Sidestykke til Andersens, 
og som kulminerer i selve Idéen, — stillet det jydske 
Temperament, unægtelig stærkt stiliseret, lige overfor det
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„fynske Folkesind“ med dets ukuelige „Sangvinitet“ — 
den, der i sin Karikatur udgør Indholdet af det Ander- 
sen’ske Eventyr. („Altid ned ad Bakke og altid lige 
glad“, sammenfatter „Englænderne“ Begivenheden. I den 
jydske Version af Historien er Moralen derimod: „altid 
op ad Bakke og dog aldrig tilfreds!“).

Der er en Mand, som har forfulgt „dansk Folkekarak
ter“ lige indtil dens fineste Afskygninger, — „Vestsjæl
lænderen“ Thorkild Gravlund (han døde i December 
39, — længere er det ikke siden). Han fortæller os bl. 
meget andet, at det sjællandske Lune ynder at give sig 
Udslag i „Narreri“ — d.v.s.: en godmodig, „forsoren 
Drilskhed“, som Jyden, hvis Lune „kan være rammende 
og fældende, men ikke frigørende (som jydsk Harme)“, 
kan have svært ved at forstaa; Jyden skal nok ogsaa være 
den mest slagfærdige (Mon dog ikke her „Asfaltens Cow
boys“ kommer op paa Siden af ham??); det fynske Lune 
karakteriseres som „mildt og varmt, hyggeligt og stem
ningsfuldt“ — men derimod „ikke rigt og ikke af større 
Værdi i Tilværelsen“ („den fynske Omgangstone kan eje 
Lune, men kan lige saa vel være det foruden“, siges der). 
Efter hvad en anden Kender (Uhrskov) hævder, skal 
Sjællænderne gennemgaaende besidde større Lyssyn end 
Jyderne, der i større Tal „maa bakse med Tungsindets 
Byrde“; den Optimist, der sagde: „det passer ikke, naar 
de siger, det ikke kan gaa ...“ er fra Sjælland. En, der 
selv er fra Lemvig (Thuborg), hævder om den „jydske 
Humor“, at den „fornemmeligst bestaar i Iagttagelse af
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Menneskers Narvornheder (Naragtigheder), men ogsaa 
med en alvorlig Bund“; og han fortæller, at naar hans 
Fader og en gammel Bondemand „morede sig sammen“, 
saa lo de sjældent højt, men undertiden hjerteligt,“ — 
altsaa netop „lunt“! Det skulde altsaa næsten være muligt 
at stedfæste Folk alt efter den særlige Retning, deres 
„Lune“ giver sig Udslag i; „sig mig, hvad du le’r ad, og 
jeg skal sige dig, hvem du er“, er der en svensk Forfat
ter, der fornylig har udtalt — omend naturligvis med et 
videre Sigte end til det blot lokale!

Men nu er her vistnok ogsaa teoretiseret tilstrækkeligt! 
Naar man har sat sin Næse op efter Prøver paa „Nordisk 
Lune“, saa at skulle paahøre en Tale om „Nordisk Lune“, 
det er jo næsten — for at bruge et tredie gammelt Billede 
— som at „faa læst højt af en Kogebog, naar man er sul
ten“! Og derfor er det lille „Mellemakts-Intermezzo“ nu 
til Ende, og „Lunets“ graa Teori viger ærbødigt Pladsen 
for dets livsgrønne Praksis!
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NOGLE OPLYSNINGER

De her udgivne foredrag er tagne fra professor Kuhrs efter
ladte papirer i Det Kongelige Bibliotek. Det første, Om Komik 
og Humor, blev udsendt i radioen d. 6. 10. 1940; det andet, en 
indledning til oplæsninger af „nordisk lune“, blev transmitteret 
fra Studenterforeningens sommermøde paa Gerlev Idrætsskole 
d. 23. 8. 1941. Begge er de, som andre foredrag i papirerne, 
blevet maskinskrevet i anledning af udsendelserne. Navnlig det 
første viser imidlertid, at det således fremstillede manuskript 
talrige gange er blevet fremtaget og gentaget ved forefaldende 
lejlighed; man har her det berømte foredrag om humor, hvor
med professor Kuhr gæstede en lang række foreninger. Manu
skriptet er derfor temmelig slidt, forøget med indlagte små- 
sedler, og korrigeret adskillige steder. Disse forbedringer er for 
største delens vedkommende stenografiske; nogle af dem har 
måttet udelades, da de blot var stikord ved det mundtlige fore
drag, hvortil en anekdote knyttede sig; en enkelt har dog kun
net kompleteres med et nærliggende vers af Piet Hein. Andre 
tilføjelser drejede sig om konkrete sidehenvisninger til forskel
lige værker; også disse er udeladt. Fremdeles er bladene gen
nemarbejdet i retorisk hensigt, dels med idelige understregnin
ger, flere gange i hver linje, dels ved ligefremme regiebemærk- 
ninger som „Pavse!“ o. 1. Skønt disse fremhævelser ikke hører 
hjemme i foredragene, naar de læses, er de dog af interesse som 
erindringer om professor Kuhrs yderst levende talekunst; der 
gengives derfor en side af texten med disse ejendommelige til
retninger.

Aage Kabell.


