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Forord

Kære læser.
Denne historie er en fortælling om drengen Christian, der levede i Kolding i 1864. Historien er 
opdelt i tyve afsnit, beregnet på oplæsning i Radio Kolding i december 1985. Derfor koncentre­
rer historien sig om december måned 1864.

I årtierne efter, ændrede bybilledet sig betydeligt i Kolding, og det er mit håb, at bogen må 
være medvirkende til, at familiernes indkøbsture også kan blive et historisk tilbageblik til en tid, 
hvor alt var så meget anderledes.

Gustav Mårtens

Denne bog er en usædvanlig udgivelse, idet det er enestående at en lokalradio går ind i et pro­
jekt som dette. Det har kun kunnet lade sig gøre ved en enestående indsats fra forfatteren Gu­
stav Mårtens og tegneren Niels William Friis’ side. Samtidig har vi haft et meget imødekom­
mende bogtrykkeri. Radio Kolding vil gerne rette en varm tak til de tre parter.

Resultatet er blevet en fornem lille bog. Det lokalhistoriske præg har været en vigtig sag for 
os alle, og det er med til at gøre bogen spændende for enhver som har en interesse for Kolding 
og omegn. Bogen er velegnet for både børn og voksne.

God fornøjelse!
Jørn Erik Matthiesen

Radio Kolding
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Indledning

Kommer man til Kolding ad den gamle hoved­
vej fra Snoghøj, kører man lidt udenfor Kol­
ding gennem landsbyen Nørre Bjert, der knej­
ser på toppen af en vældig bakke. Sandsynlig­
vis er navnet »Bjert«, det oprindelige navn på 
fjorden, nemlig det olddanske Biarti, der bety­
der den lysende, skinnende fjord.

Vi tager farten af bilen og drejer bort fra 
den larmende trafik, ned imellem de gamle 
gårde. Hist og her ligger stadig bindingsværks­
huse med flotte udskårne døre og indskription 
på overliggeren:

* O.HERRE.JESUS.BEVAR.DENNE.GORD.FRA.ULYKKE *
* OG.ILD.BRAND.OG.VAADE * N.I.S.G.-I.I.D-l 738 *

— og vidner om fordums storhed.
Først for på højre hånd ligger en gammel 

gulkalket gård med hvide vinduesnicher og 
indkørselsport fra vejen til en brostensbelagt 
gårdsplads. Ude fra vejen aner man hesteskoe­
nes klapren mod stenbroen, mælkespandenes 
raslen og sindige skridt med jernbeslåede 
træsko.

Overfor gården følger vi vejen til venstre 
mod Drejens, — standser op på den store flade 
bakke for at indånde duften af efterår, af ny- 
pløjede marker og nedfaldne blade, og for i 
novembersolen, der står lavt over Nørre

Bjerts gamle gårde, at skue ud over landskabet 
med Gudsøvig i lavningen mod nord, og fjor­
den mod syd.

Et kort stykke vej længere fremme, parke­
rer vi bilen og følger til fods en hulvej ned 
mod Fjorddal, - det er den gamle smuglervej 
— der her slynger sit spor ned igennem bakker­
ne og de pløjede marker. Skråt fremme til 
højre hænger solskiven som en ildkugle i top­
pen af et gammelt egetræ, som endnu holder 
fast i sine brune blade, der rører sig let for vin­
den. Brombærranker ligger tæt op ad skrånin­
gen, og fremme i svinget dukker taget op af 
en gemt og glemt lille ejendom. Bag de store 
grantræer på gårdspladsen ligger stuehus og 
stald i samme længe, og med et sæt hammel­
tøj på væggen, og på modsat side af vejen lig­
ger et modfaldent og rustent blikskur. Vejen 
holder sig her på kanten af bakken, højt nok 
oppe til at have sit på det tørre, for nedenfor 
til venstre i bunden af slugten samler vandet 
sig i et lille vandløb skjult imellem strittende, 
brune pilekviste, på hvilke man i solen aner de 
store knopper, der om fire måneder vil være 
et nyt forårs første bebudere. Bag husets tag 
strækker en række rustrøde lærketræer sig op 
over bakken og skjuler skoven.
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Træerne og bakkerne lukker vejen inde og 
efterlader den i skygge. Luften er krydret af 
nedfaldet løv og af æblerosernes tornede 
arme, der står med røde bær.

I det næste sving dukker hjørnet af et strå­
tækt hus frem, her hænger tøj til tørre i haven 
og vidner om liv. Et par solsorte pikler i jor­
den under et gammelt kroget æbletræ, og en 
grøn efeu slynger sig om en udgået træstub.

Oven bakken dukker fjorden op imellem de 
efterårsfarvede træer, og på venstre side af 
sporet titter stråtaget og skorstenen af gamle 
fisker Jørgen Nielsens ejendom op over buske­
ne, og på højre hånd strækker sig rækker af 
grantræer, der står i geled som pikkelhuede 
preusiske soldater på vagt over fortidens syn­
der.

Foran Jørgen Nielsens ejendom, der vel ser 
ud som for halvandenhundrede år siden, bre­
der Fjorddalen sig ud i en tragtformet eng, 
der ned mod fjorden er fyldt med vand. På 
den anden side engen viser et par maleriske, 
stynede pile, hvor engen slutter og skoven 
igen begynder.

Helt nede ved vandet står et ensomt træ­
skur med gamle Jørgen Nielsens sidste ruser, 
der nok kommer til at vente længe på, at blive 
brugt igen.

En lille træbro har ved denne årstid ikke an­
det at lave, end at spejle sig i vandet, der do­
vent skvulper omkring dens ben. Et par måger 
skriger op, og oppe over skoven i den blå him­

mel jager en krage efter en musvåge.
Nu står solen lavt over Rebæk, og skygger­

ne fra skovens træer på den anden side af fjor­
den bliver lange.

Fjorden er næppe mere end seks-syvhun- 
drede meter bred her.

Mod vest — ind ad fjorden — rejser Kolding 
by sig i disen, — højhusene — en rygende skor­
sten — siloer, — travlhed og forjagethed — fjernt 
fra naturens fred, — fra gamle Jørgen Nielsen 
og hans kone, fra deres ejendom og deres liv.

Solen er ved at være væk bag skoven. Et 
bundgarn behængt med guirlander af tang og 
plastik, hænger dovent over pælene derude i 
aftensolens sidste stråler. Et ensomt blad i ef­
terårsdragt daler langsomt ned fra ét af de 
høje træer, der luder udover vandet, — det er 
helt vemodigt, næsten som om det hvisker et 
stille — tak for denne gang — inden det glider 
med strømmen.

I små bugter i sivene ligger vinterens første 
is.

Den gamle smuglervej ender her ved vand­
kanten, eller rettere sagt den fortsætter op 
igennem Agtrup Skov på den anden side fjor­
den.

Vi vender imidlertid om, og følger vejen ét- 
hundrede og énogtyve år tilbage, mens vi lyt­
ter til træerne og buskenes hviskende fortæl­
ling om en dreng, der hed Christian, og som 
levede dengang, i en verden, der åndede helt 
anderledes end vor, men hvor mennesket fød-
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tes, spiste, elskede og døde, som mennesker 
har gjort, så længe, der har været mennesker 
til, men i en verden hvor tiden ventede, og 
mennesket ikke havde nødig at slå den ihjel. 
En verden med en anden luft, en anden lugt, 
andre lyde, andre værdier, men med de

samme onde og gode mennesker.
Det var en tid, der var præget af tre-års-kri- 

gen og ikke mindst af preusernes og østriger­
nes besættelse af byen indtil 25. november.

Sådan begynder vores fortælling, i novem­
ber 1864.
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Gammelt gårdtntenør, Rendebanen 72.
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Kolding i gamle dage

De var kommet op at køre med gamle Jakob 
Petersen fra Borcks gård, da de havde været i 
Viuf for at aftale det hele med Peter.

Christians far, Morten, sad på agestolen ved 
siden af gamle Jakob, og Christian stod bag­
ved dem ved siden af ploven, som Jakob 
havde med hjem, fordi han var færdig med at 
pløje for i år.

Hestene travede friskt fremad, så vandet 
plaskede om hovene og hjulene, når de passe­
rede en vandpyt. Tunge skyer drev under den 
blå himmel, og nu og da fejede en kraftig 
haglbyge hen over landskabet.

Oven Låsby rullede byen sig ud foran dem. 
Højt hævede slotsruinen sig knugende over 
byen, og gamle Jakobfortalte, hvordan han 
som barn oplevede slottets brand, — hele 
himmelen havde været rød, somom helvede 
var kommet til jorden, og gnister og røg føg 
højt til vejrs og spredtes vidt omkring, så bran­
den kunne ses viden om.

Nu havde træerne tabt deres pragt for i år, 
men om sommeren tittede byens røde tage 
frem gennem et grønt tæppe. Nedenfor den 
sodsværtede slotsruin lyste den blå slotssø og i 
baggrunden jordens blanke vandspejl, der 
fortsatte ind i landskabet i åens sølvbælte. De

smalle stenpiggede gader med borgmestersten 
i midten, bugtede sig ned imellem byens huse, 
der samlede sig omkring Torvet og Set. Nico­
lai kirke, hvor de store købmandsgårde lå.

Husrækkerne havde fra tidernes morgen 
sat sig ganske udenfor enhver form for ensret­
ning, - da lige med undtagelse af Grau’s nye 
huse. Et nyere grundmuret hus i to etager og 
med tag mod gaden, kunne på den mest hen­
synsfulde måde have trukket sig tilbage for at 
give plads til et anseligt fortov, så byens for­
travlede fruer kunne undgå gadens søle og at 
snavse de fine lak-snøre-støvler til. - Straks 
brød det næste hus alle regler og sprang et 
par alen frem. Det kunne så til gengæld være 
opført i bindingsværk og bygget i to stokværk, 
hvoraf det øverste stak lidt udenfor det under­
ste, - næsten som to huse, der var sat ovenpå 
hinanden, men hvor det øverste var lidt større 
end det nederste, og derfor hvilede på forlæn­
gede bjælker, der var nydeligt udskårne i den 
ende, der vendte ud mod gaden. En høj kvist 
øverst oppe stræbte på, at stikke tagryggen 
højere op end de andre. — Nu skulle man så 
tro, at det næste hus kunne finde en mere til­
bagetrukken plads i husrækken igen, men så­
dan var det slet ikke, - tværtimod, så rykkede
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det næste kun endnu længere frem, og åd der­
med yderligere af fruernes fortov, så de allige­
vel blev tvungen ud i gadens søle. Omvendt 
havde det den fordel, at beboerne fra de 
yderste gavlvinduer frit kunne se op og ned ad 
gaden og dermed følge med i det pulserende 
liv. Huset strakte sig endnu højere op end de 
andre, for det lå efter gammel skik med gav­
len mod gaden, og en trappe med smedejerns­
gelænder, der endte i to blankpudsede mes­
singkugler, førte helt ude fra gaden op til en 
udskåret gadedør med grønne glasøjne i, og et 
smedet jernhåndtag.

Det næste hus trak sig igen tilbage i husræk­
ken, og det var nok, fordi det var langt mere 
beskedent både i længde og højde. Det var 
som om det gamle hus udmærket vidste, at 
hvis man ikke kunne måle sig med de andre, 
så stod man sig bedst ved at trække sig tilbage 
i skyggen. En rød støvle, der hang udfra væg­
gen i en kunstfærdig smedejernsgalge fortalte, 
at her boede en skomager. I en port midt i hu­
set der førte ind til en bagved liggende gård, 
stod en trækvogn.

Det næste hus i rækken sprang nok så frækt 
et par alen frem, for på den måde at nyde for­
del af, at det foregående hus så beskedent 
havde trukket sig tilbage. Også det var grund­
muret, og en overdækket kælderhals strakte 
sig helt ud til fortovskanten. For at intet måtte 
forbigå Johannes opmærksomhed, — hun 
boede nemlig her, - var der udenfor vinduet i

hendes stue anbragt et gadespejl, som i ordets 
bogstaveligste forstand afspejlede gadelivet på 
godt og ondt.

Når man så det hele sådan lidt fra oven, 
som Christian gjorde fra fjedervognen, så fort­
satte husene sådan — store, som små, — med at 
springe ud og ind, - nogle krøb i læ, andre 
stod for. Trapper og kælderhalse stak frem 
over fortovet, - skilte og gadespejle brød faca­
derne, — porte førte ind til gårdspladser og 
små eller store haver med træer og buske, og 
hele rækken af forhuse stod og lænede sig 
fortrøstningsfulde til hinanden, og netop der­
ved blev hele gaden stående i en form for tavs 
samarbejde.

I netop et af de små tilbagetrukne huse 
boede Christian sammen med sin far »Mor­
ten«, sin mor »Marie« og med Bedste, som 
bare hed Bedste, Christian vidste i hvertfald 
ikke andet, og sin lillesøster Ane.

Der var godt nok en dør fra gaden og ind i 
huset, men den havde Christian aldrig oplevet 
var blevet brugt, derimod førte en port i den 
ene ende af huset ind til en lille gårdsplads. 
Herinde lå en hel lille verden for sig selv. 
Først var der et ret stort udhus, hvor gamle 
Stiefel Meyer boede, det var ham Bedste i sin 
tid havde købt huset af. I udhuset var også lo­
kummerne med hjerteudskæringer i døren, og 
plads til brænde og et par grise. Bagved 
gårdspladsen hævede et mosgroet stendige sig 
op til en have, hvor familien om sommeren
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dyrkede kål og kartofler, og hvor der stod 
nogle af de mange træer, der om sommeren 
gjorde hele byen grøn, — når man da så den 
ffa oven, - men som lige nu stod og strittede 
med de bare grene op i den tilstundende vin­
ters mørke skyer.

Morten og Christian var kommet til at 
småffyse på vognen, så inde på gårdspladsen 
slog de armene over brystet i drabelige kuske­
slag, og stampede i stenbroen for at fa varmen 
tilbage i kroppen inden de trådte ind i bryg­
gerset, hvor dejtruget stod, og hvor en stor 
brygge’ °g vaskekedel var muret ind i det 
gamle, åbne ildsted, og hvor der langs muren 
ffa køkkenet løb et sort rør, der kom indeffa 
det nye komfur og løb ind i skorstenen, — alle­

rede det gav en god varme ffa sig.
Christian og Morten tog deres stortrøjer af 

og hængte dem op på sømmet, og træskostøv­
lerne blev sat i hjørnet. Straks da de åbnede 
døren til køkkenet, slog lugten af klatkager 
dem i møde. De bød begge »God aften - og 
Guds ffed i stuen«. Morten gav Marie et lille 
dask bagi, og da hun rejste sig ffa gryderne 
med et vræl, fik hun et rigtigt smækkys, inden 
Morten sammen med Christian satte sig ved 
langbordet under de små vinduer ud til går­
den.

Efter den kolde køretur, var det rart at 
komme ind i varmen til brødsuppe og klat­
kager.
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Studene ankommer til Nr. Bjert

Ved middagstid, netop da den nye »Tolvklok- 
ke« slog sine middagsslag ud over byen, gik de 
hjemmefra - Christian og hans far - sammen 
med Kresten Smugler, der havde været med­
lem af købmand Friederichsens bande, og 
hans søn Jens, — endelig var snedkerens søn 
Niels med, han havde været så vimmelvant for 
at komme med. Friskolen var inddraget til la­
zaret for preuserne og østrigerne, men det var 
nu forøvrigt nok ét fedt, for det her var så 
spændende, at drengene nok havde holdt fri 
alligevel, - de gik ad Strandhuse til.

Efterårssolen kastede sine stråler ned over 
vandet, og fik det til at glitre som sølvpapir. En 
ensom drivkvase med brune sejl gled dovent 
forbi dem, og drengene prøvede hvem af 
dem, der kunne kaste en sten derud. Fiskerne 
råbte noget ind til dem, som de ikke forstod.

Ovenfor den gamle kalkovn arbejdede man 
på den nye banedæmning, og her var én af 
vognmand Koch’s vogne kørt fast. Drengene 
måtte se, hvordan det spændte af. karlen ban­
dede og svovlede, så græsset blev svedet, og 
det kunne høres i Rebæk, men lige meget 
hjalp det. Hestene slog sig i tøjet og var driv­
våde af sved. Først da en anden kusk kom til, 
og de fik fire heste for vognen, gav den sig un­

der høje protester fra de knirkende hjul.
Drengene løb efter de gamle.
I Strandhuse tog de vejen op mod Nr. Bjert, 

forbi de tre høje popler, som de gamle kaldte 
»de tre jomfruer«. Niels efterlignede Kresten 
Smugler, der vraltede op ad bakken som en 
gammel and, — han var bredsporet som et ble­
barn, sagde Niels, og de andre grinede.

Oven bakken kunne de se gårdene i Bjert.
På Banggård ventede man studene fra Viuf, 

og i en toft bag laden var der gjort klar. Peter 
Ingwersen var selv kommet ridende i forvejen 
og sad nu i borgstuen sammen med Peter An­
dersen og avlskarlen Rasmus over en kaffe­
punch. Peter Ingwersen var lige ved at fortæl­
le om det gamle kobberstik, da vore venner 
trådte ind ad døren.

»Guds fred i stuen«, sagde gamle Kresten, 
idet han fyldte døren ud med sine skrævende 
ben.

»Du står jo som din mor var ved at sælge 
kærnemælk i alenvis«, sagde Peter Andersen, 
»kom nu ind og fa jer en kaffepunch med, - 
Peter er ved at fortælle«.

»I har småkalvene med til at holde studene 
i halen«, sagde Peter Ingwersen med et lunt 
blik i øjet, da drengene trådte ind, og mente
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vel dermed, at drengene var med for at drive 
på studene.

»Nå, hvor kom jeg fra?« fortsatte Peter Ing­
wersen, «... ham den tyske ritmester ville ha’ 
kobberstikket, men så sagde jeg ’nej! stop nu!’, 
men se til om bæstet ville stoppe, - så sagde 
jeg til ham, at jeg nok vidste, at tyskerne var 
kommet som fjender, — men at de også var 
kommet som røvere, det havde jeg min sjæl 
aldrig tænkt. Så var det, han rev sin revolver 
op og ville skyde mig, — og havde det ikke væ­
ret for min gamle avlskarl, så havde jeg min 
sjæl ikke siddet her«.

Peter Ingwersen rev en fyrstikke af og bak­
kede på sin lange pibe, som under den megen 
fortællen var gået ud. — Drengene stod med 
lange ører og stive øjne, og ventede på, der 
skulle komme mere ud af den fortælling. - De 
gamle grinte og sa’ skål, og bagefter sagde 
Kresten »a-a-a-h-h« og tørrede skægget med 
bagsiden af sin barkede næve.

I det samme lød studenes brølen og driver­
nes »hu-hej, hu-hej«.

Peter Ingwersen greb bowleren og rejste 
sig, — de andre fulgte efter.

Nu gjaldt det om, at fa studene ind i folden.
Karlene børstede støvet af sig og drak grå­

digt af vandet ved pumpen, mens de aflagde 
beretning. Særlig var Peter Ingwersen inter­
esseret i, om de havde mødt nogen patruljer.

Drengene hjalp til med at bære vand til stu­
dene, der kun lige rørte vandspejlet med de

blanke sorte muler, men sugede desmere 
vand til sig i lange, langsomme drag. Christian 
kunne med øjnene følge vandet ned igennem 
halsen, og blev selv tørstig.

I mellemtiden havde pigerne sat mad frem 
på det lange bord i borgstuen, det var sådan 
en slags halvgående aftensmad, for - som 
Morten sagde til drengene - de havde endnu 
en hel arbejdsdag foran sig. — Tre store pan­
der med flæskepandekager, brød, fedt, pølse 
og ost var sat frem. — Det var noget drengene 
kunne ha’, - de tog fra sig så godt som stude­
driverne.

»Ja«, sagde Peter Ingwersen, »når vi nu har 
ædt, så må vi se at gøre klar. Vi binder stude­
ne op, fem - seks stykker i hvert kobbel, - der 
sku’ være fem og tyve«.

»Fire og tyve«, sagde Niels Bjerre fra Lilbal- 
le, som var én af driverne, »den brogede du 
havde med hjem i går, blev drivtræt under­
vejs«.

»Godt så, godt så«, sagde Peter Ingwersen, 
»så siger vi fireogtyve. - Så tar du Niels og du 
Morten og Kresten hver otte, og så tar I dren­
gene med. Nede ved Morten Vandels gamle 
ejendom i Fjorddalen ligger både klar. Vi bin­
der studene bagefter bådene og hjælper ud. 
Der er lavt »vand på begge sider, så det er ikke 
langt studene skal svømme, og det har de prø­
vet før over Limfjorden, drengene kan så 
sidde agter med en økse, - og er der »ugler i 
mosen« på den anden side, så kapper I
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drenge, straks studene, så vil de nok svømme 
tilbage til denne side af fjorden, hvor du, Ras­
mus, samler dem op, om det skulle gå så galt, 
og lige én ting til, — for en sikkerheds skyld, 
skal I nok fordele jer langs stranden mellem 
Skarre og Løgerodde. — Juhl’s folk fra Hjern- 
drup og Jes Thygesens fra Lykkegård vil stå

klar til at hjælpe jer ovre på den anden side.
Vi tar herfra omkring klokken 9, da vil det 

være mørkt som beg«.
Drengene sad tavse, — nu kunne de ikke 

spise mere af bare spænding, — ja, det var lige 
ved, at Niels fortrød han var taget med.
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Fisker Jargen Niebens ejendom, Fjorddal, Drejens.
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Studene trækkes til Fjorddal og svømmes over

Der blev en vældig uro blandt studene, da 
man begyndte at fange dem ind. Først blev de 
drevet ind i en mindre fangefold, der i mands­
højde var opbygget af svære rafter, så sneg 
først drengene sig ind imellem dem med et 
hornreb. prengene var nemlig snildere til 
bens end karlene, og kunne lettere tage sig 
iagt. Hornrebet var et langt reb med en løkke 
i den ene ende, som det gjaldt om, at fa om­
kring hornene på studene. Det var ikke slet så 
let, som det måske lyder, at få løkken ud om­
kring de lange horn, og studene var ikke så­
dan at gå til, - nogle gik fnysende til angreb, 
men det var ikke første gang Christian var 
med til at fange stude, ofte havde han nemlig 
hjulpet på Borchs gård. - Han havde smidt 
træskoene, og studenes møg var at løbe i som 
grøn sæbe, - det pressede sig op imellem 
tæerne, — men lige nu havde han ikke tid til at 
tænke på det. Som en kat smøg han sig ud og 
ind imellem dyrene, og så snart han havde 
fået et hornreb på, trådte én af de voksne 
karle til, - slyngede rebet om de svære rafter 
og stemte hårdt imod, mens studene sprang 
frem i sæt, - andre lagde sig opgivende ned, 
og vendte det hvide ud af øjnene, men man 
vidste aldrig, hvornår de sprang op, eller hvor

de sprang hen, — så det gjaldt om, at passe på. 
Var studene først tøjret i hornrebet, kom 
andre af karlene til, og lagde grimer på dem, — 
snart stod alle studene bundet i grimen, og 
sveden haglede ned af både drengene og kar­
lene.

Nu kunne trækningen begynde. Man fandt 
de villigste trækstude til at gå foran, de andre 
blev så bundet om halsen på den forangåen- 
de, og så gik det ad Drejens til. Morten trak 
foran, og Christian jagede på. Blev en stud 
stædig, tog han fat i halen og drejede den 
rundt som et vognhjul, — så sprang studen 
fremad, og det gik videre.

En fjerding vej ude ad Drejens til svingede 
de mod Fjorddal. Nu og da løftede én af de ba­
gerste stude på halen og sendte en grøn stråle 
bagud, så Christian måtte springe til siden for 
ikke at blive ramt.

Vejen slyngede sig ud og ind ned gennem 
slugten, mellem høje hegn af hyld og vild- 
roseranker. Efter det sidste sving, kunne man 
ane fjordens sorte flade og lugten af saltvand. 
Et søvnigt lys trak ud af vinduerne i Morten 
Vandels ejendom. Nu boede der vidst én, der 
hed Jørgen Truelsen, og det måtte være ham 
Peter Ingwersen stod og snakkede med.
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De trak studene ind på engen nedenfor 
ejendommen, den var sumpet og moset, og 
føltes mellem tæerne, som møget i fangefol- 
den.

Peter Ingwersen og karlene var klar, men 
alt måtte foregå i tavshed, for det gjaldt om, 
ikke at påkalde sig prøjsernes opmærksomhed, 
hverken på denne eller den modsatte side. Bå­
dene blev lydløst skubbet ud i vandet. Morten 
steg op i den første båd og greb årerne. Chri­
stian satte sig på agtertoften med øksen i hån­
den. Karlene bandt de otte stude i fortøjnings­
ringen i bådens agterstavn, — nogen skubbede 
på båden og andre drev stille på studene, 
mens Morten roede med lange drøje åretag. 
Karlene drev på, så langt de kunne bunde 
uden at fa de opsmøgede bukseben våde.

Morten drev båden frem med langsomme 
åretag, der svarede til studenes langsomme 
piasken gennem vandet, men én efter én slap 
de snart bunden og begyndte at svømme, så 
Morten kunne drive båden hurtigere. Chri­
stian anede træernes truende mur foran dem, 
der syntes, at strække sig opad i uoverstigelige

højder. Højt over deres hoveder lyste en en­
som stjerne i natten, og mørkets ro blev un­
derstreget af årernes regelmæssige plask i van­
det og studenes prusten, der næsten lød afslø­
rende i stilheden. — Længere ude ad fjorden 
hørtes lyden af de andre både.

Studene tog én efter én bunden igen, og 
Mortens åreslag blev drøjere og blandende sig 
igen med den plaskende lyd af studene, der 
sindigt løftede benene ét for ét og førte dem 
tilbage igennem vandspejlet. - Skoven derinde 
kom nærmere, - nu anede Christian de enkel­
te træstammer, og båden tog bunden. Morten 
sprang i vandet, — løsnede studene i agterstav­
nen, og vadede ind imod land, mens han hvis­
kede til Christian, »bliv her!« Christian satte sig 
lydløst hen ved åretolden og vendte båden.

Studenes piasken og prusten blev svagere. 
Gennem lydene kunne Christian komstatere, 
at også de andre både var nået ind under 
land.

Stilheden føltes på én gang knugende og 
uheldsvanger.
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Et uheldigt smugleri

Pludselig skete alt i hurtig rækkefølge.
En hel række lygter blev tændt mellem 

træerne. Christian troede først, det var folke­
ne ffa Hjerndrup eller Lykkegård, der endelig 
var kommet, men pludselig råbtes: »Halt«, rå­
bet kom flere steder ffa i skoven. Der blev nu 
en vældig uro, - trin af løbende folk, banden, 
spredte tyske gloser, studebrøl, — og pludselig 
skar hans fars stemme gennem de andre lyde: 
»sejl hjem! - sejl hjem!«

Hurtigt fik Christian fat i årerne. »Halt — 
halt«, blev der råbt inde ffa land, men Chri­
stian lagde alle kræfter i og roede til. Der lød 
løbende plask i vandet, som om de ville løbe 
ud til ham, - men det skulle blive løgn. Christi­
an tog ved, — bøjede sig langt forover, satte 
årerne i vandet langt bagude, stemte fødderne 
imod spanterne og trak dl, så knoerne blev 
helt hvide, og båden skød ffem igennem van­
det. Endnu et tag, og et til. Christian prøvede 
med den ene åre, hvor dybt der var, — endnu 
et par åretag, og han var ude i sejlrenden. 
Han holdt inde med roningen og lyttede. - Jo! 
de andre både var også på vej ud i fjorden, — 
så havde de hørt råbet — han hørte åretag et 
sted ude i mørket. Lysene og lydene inde i 
Agtrup Skov fortabte sig op over skrænten og 
blev opslugt af mørket.

Christian turde ikke råbe. Han begyndte at 
mærke kulden. Hvad med hans far? Tårerne 
pressede sig på. Hvad vej skulle han ro? Hvis 
nu hans far manglede båden? — Måske var det 
slet ikke hans far, der havde råbt? — Måske lu­
rede soldaterne derinde på ham? - Han havde 
set prøjserne plyndre købmand Dyrings butik i 
Søndergade, og han vidste østrigerne havde 
skudt en soldat bag købmand Dyrings gård, - 
de var ikke til at spøge med, når det stak dem, 
- måske de kunne finde på, at skyde efter 
ham.

Christian tog igen fat i årerne og roede 
udad. Der kom ikke flere lyde derinde ffa. 
Christian rejste sig op i båden, tog hænderne 
for munden og råbte på Jens og Niels.

»Her!« lød det så tæt ved, at Christian nær 
var faldet over bord af forskrækkelse, - det 
var Niels. De måtte være drevet tættere og 
tættere imod hinanden. Christian åndede let­
tet op, — det var rart at mærke Niels’s nærhed.

»Niels«, kaldte Christian mere sagte, »kom 
herhen«, og et øjeblik efter dukkede Niels ud 
af mørket.

»Hvor tror du, Jens er?« spurgte Christian.
»Lad os råbe igen«, foreslog Niels.
Langt udeffa lød et svagt »hej!« — så var 

Jens altså også på vej over fjorden.
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»Se«, sagde Niels og pegede ind mod Fjord­
dal, hvor omridset tegnede sig af mænd, der 
stod på stranden.

»Bare vi vidste, om det er Peter Ingwersens 
folk, eller soldater«, sagde Christian, »måske 
er vi omringet«. De roede langsomt ind imod 
Fjorddal.

»Gud ske lov,« det var Peter Ingwersens 
folk, - for de råbte deres navne.

Niels tog hænderne for munden og råbte 
sagte ind mod land - »det er os, Christian og 
Niels«.

Snart skurede de fladbundede joller ind 
over sandbunden og hjælpende hænder kom 
til.

Lidt efter kom også Jens ind.
Peter Ingwersen var der selv. Han fik i en 

fart en karl af sted til hest op til Banggård ef­
ter et foderværk, så drengene kunne komme 
hjem. Imens fik han drengene med op til Mor­
ten Vandels ejendom. Peter brød sig godt nok 
ikke om det, — ejendommen havde faet et dår­
ligt ry på sig efter Mogens Pelles tid, - ham 
var der ikke godt i for en havreavn, og den 
nye mand, Jørgen Truelsen, kendte Peter Ing­
wersen ikke for godt, men drengene måtte ind 
i varmen, og han måtte have at vide, hvad der 
var sket.

»Ja, ja«, sagde Jørgen Truelsen, »det kom 
nok bag på dig Peter, som juleaften på kællin­
gen, — du er nok kommet til at måle ind med 
samme mål, som du har målt ud«.

Jørgen var jo ikke uvant med smugleri her 
ved den gamle smuglervej, og han havde fak­
tisk kunnet stå på gårdspladsen og set og hørt 
det hele.

»Hold nu mund«, sagde Peter Ingwersen, 
»og lad drengene komme ind i varmen og få 
en snaps, at de ikke forkøler sig, - kan hænde 
du også har et køretæppe, de kunne få over 
sig på vognen. Jeg har sendt en karl op på 
Banggård efter et foderværk, - han er her nok 
snart«.

Drengene blev anbragt på slagbænken og 
fik et køretæppe over sig. Komfuret var varmt 
endnu, og snapsen brændte langt ned i halsen. 
Hjemme havde Christian kun fået snaps for 
tandpine, og den skulle bare holdes inde ved 
den dårlige tand og så spyttes ud igen. - Det 
var første gang, han havde smagt det sådan 
rigtigt-

Stammende fortalte drengene, hvad der var 
sket, den ene begyndte, hvor den anden holdt 
op, men alt ialt kunne drengene ikke berette 
mere, end hvad folkene havde kunnet se fra 
stranden.

»Ja, ja«, sagde Peter Ingwersen, »det er no­
get tyvebrændt skidt altsammen, - nu må vi se 
i morgen«.

Lidt efter kom karlen ffa Banggård med en 
let fjedervogn forspændt to heste.

Drengene kom op i ladet bag agestolen og 
blev pakket godt til med køretæppet. Peter 
Ingwersen svingede sig i sadlen, idet han

19



sagde, »jeg rider i forvejen for at tale med 
drengenes mor«, - så forsvandt han mellem 
hegnene, og et øjeblik efter kørte drengene 
mod byen i et frisk trav.

Hele vejen ind, sagde drengene ikke et ord. 
Christian sad og spekulerede på, hvad der 
mon var sket med hans far. — Gasblussene var 
forlængst slukket i byen, så husrækkerne stod 
som sorte skygger på begge sider af de smalle 
gader.

Peter Ingwersen var endnu hos mor Marie, 
da Christian kom hjem, »...måske til Rends­
borg, som borgmesteren«, hørte Christian 
ham sige lavmælt. Marie græd og tørrede hur­
tigt øjnene med snippen af forklædet, inden 
hun løb Christian i møde og slog armene om 
ham.

Også Christian græd.
Christian havde oplevet meget i sit korte liv, 

han havde set nøden, havde oplevet krigsårets 
råhed, men det var altsammen sket udenfor 
ham, - var passeret forbi ham, som et spæn­
dende teaterstykke passerer over scenen. Han

havde slugt hver replik og hver figur med sine 
unge øjne. - For første gang i sit liv var begi­
venhederne flyttet ind i ham selv, han var selv 
blevet medspiller i livets store drama.

Her i mørket under den tunge dyne kom 
oplevelserne tættere ind på ham, og trods en 
ubeskrivelig træthed, kunne han ikke sove. 
Burde han være fulgt efter sin far? — Var han 
gået med for at jage på studene, var alt måske 
gået anderledes. På en måde var han medskyl­
dig-

Her var noget han ikke selv magtede at 
finde rede på, her måtte andre og større kræf­
ter til, og under dynen foldede han sine hæn­
der, »gode Gud i himmelen«, mumlede han, 
»nu må du råde for far, — straf ikke ham for 
vores synders skyld, men hjælp ham, om han 
er faldet i prøjsernes hænder, — hold du din 
hånd over ham, hvor han er nu, og hjælp du 
så også mor, og skænk du os det daglige brød, 
- at vi ikke skal falde sognet til last. — Amen«.

Omsider faldt Christian i søvn.
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Vaupels gård med opgang til Svalegang.
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Friskolen

Allerede i marts måned var den nye skole i 
Sviegade, eller Skolegade, som den nu hed ble­
vet inddraget af preuserne til lazaret. Der var 
så godt nok blevet undervist en tid i et tomt 
møbelmagasin på hjørnet af Låsbygade og 
Låsbystræde, men for Christian og mange af 
de andre drenge, var det ikke blevet til så me­
get, for de havde ikke så megen lyst til at gå i 
skole. De følte skolegang som en begrænsning 
af deres frihed.

Langt hellere hjalp Christian Kresten, Ma­
this eller Per Røgter ovre i Borchs gård, og det 
hændte, når et af købmandens skibe lå i hav­
nen, at der skulle læsses eller losses allerede 
klokken fire om morgenen, og da var det næs­
ten ikke dl at frigøre sig, for at komme i skole 
til klokken otte.

Så alt i alt passede det Christian meget 
godt, at han ikke havde skullet i skole det 
sidste halve årstid, men fredag den tredie de­
cember læste Marie i avisen, at undervisnin­
gen i Friskolen begyndte igen på førstkom­
mende mandag, og selvom det var svært for 
Marie, at få drengen afsted, - så hjalp her in­
gen kære mor, - afsted måtte han.

Ude på gaden traf Christian de andre 
drenge med tornyster på, — så måtte deres

mødre jo også have læst det i avisen. — Pigerne 
gik i skole om eftermiddagen.

På Torvet mødte drengene dagvognen, der 
hver morgen kl. halv otte kørte over Hader­
slev til banegården i Vojens. På bukken sad Ja­
kob Galt. Han var en vældig karl til at bruge 
pisken. Under tre-års-krigen var Jakob imidler­
tid blevet skudt i benet, og derfor haltede han, 
— når han da ikke sad på bukken, naturligvis. 
Det var imidlertid for meget for drengene, de 
råbte: »G-a-l-t du er h-a-l-t« - »g-a-l-t du er 
h-a-l-t«. Til gengæld forsøgte Jakob at give 
dem et snert af pisken, — så det gjaldt om, at 
springe udenfor piskens rækkevidde, så såre 
man havde råbt.

Det var en spøg, der gentog sig hver mor­
gen.

I skolegården skulle Christian og de andre 
drenge stille op i en lang række nedenfor trap­
pen, og så kom Langkiær eller Glumsø og 
hentede dem, - alt efter hvilket fag de nu 
skulle have.

Christian gik i ældste klasse, — det var fjerde 
drengeklasse, — og i første time skulle de have 
læsning, så det var Langkiær, der tillige var 
klokker ved kirken, — som hentede dem i dag, 
og førte dem op i klasserummet, hvor en kval-
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mende tyk lugt af tørverøg fra kakkelovnen 
blandede sig med en duft af lædertøj og kam­
fer, — det sidste var en rest fra soldaternes 
brug af rummet.

Først når Langkiær havde sat sig ved kate­
deret og sagde: »Sæt jer!«, måtte drengene 
sætte sig, og så skulle de sidde musestille og 
med hænderne foran sig på pulten, - ellers 
vankede der af spanskrøret.

Det var Christian, der først blev hørt i lek­
tien, »J-e-g h-ø-r-e-r t-i-1 b-ø-r-n-e-n-e«, stavede 
han, »b-ø-r-n v-i-d-e k-u-n 1-i-d-t o-g f-o-r-s-t-å 
i-k-k-e m-a-n-g-e t-i-n-g, d-e-r-f-o-r m-å d-e u-n-d- 
e-r-v-i-s-e-s o-g l-æ-r-e. D-e-r-v-e-d b-l-i-v-e d-e f-o- 
r-s-t-a-n-d-i-g-e. J-e-g e-r m-i-n 1-æ-r-e-r 1-y-d-i-g- 
h-e-d o-g t-a-k-n-e-m-m-e-l-i-g-h-e-d s-k-y-l-d-i-g«.

»Altså«, lød lærer Lankiærs stemme, »Chri­
stian, hvorfor er du din lærer taknemmelighed 
skyldig?«

Der blev et øjebliks spændt tavshed i klas­
sen.

»Nå-e-e!« lød Langkiærs stemme igen.
»F-o-r-d-i 1-æ-r-e-r-e-n u-n-d-e-r-v-i-s-e-r m-i-g«, 

stammede Christian.
I frikvarteret måtte de ikke opholde sig i 

klasseværelset eller på gangene, - det var 
strengt forbudt. Det var også forbudt, at gå på 
»das« i timerne, så aldrig så snart var drenge­
ne kommet ned i gården, før de stillede op på 
en række ved muren, og skulle se, hvem der 
kunne tisse højest op ad væggen. - Snedke­
rens Niels fra Låsbygade kunne tisse helt op

over de underste vinduer.
Så lød klokken, og drengene stillede op 

igen. I denne time var det historie med Glum­
sø. Drengene kæmpede med Knud den Store, 
og her var Glumsø god til at fortælle. Da følte 
Christian sig delt i to, den ene del af ham fløj 
på usynlige vinger over de stolte vikingeskibe, 
og dvælede over en ussel kriger, der var fal­
det så hårdt i søvn på sin post, at man kunne 
stjæle hans rustning eller klædedragt, - mod 
ham ville kong Knud fare frem i vrede, thi han 
fandt, at en konge kun var ilde tjent med 
krigsfolk, som havde deres egen rolighed kæ- 
rere end rigets sikkerhed. Det var jo, syntes 
Christian, som da Jesus bad den sidste aften i 
Gethsemane Have, og diciplene faldt i søvn, 
og hvor Jesus sagde til Simon: »Simon, sover 
du? — Kunne du ikke våge én time?« og hvor 
Jesus undskyldte diciplene og sagde: »Ånden 
er vel redebon, men kødet er skrøbeligt«.

Det var også i den verden, hans far var nu.
Den anden del af Christian var i Borchs 

gård. Det var den verden, hvor han sad ved si­
den af Mathis på agestolen, eller han hjalp Per 
Røgter i studestalden, eller Frida med at slag­
te, eller han hjalp Peter Ingwersen med at 
drive stude. — Det var den verden, der udgjor­
de alt det, man kunne se, — himmel og jord, - 
hvorimod den første verden var alt det, man 
ikke kunne se, — det, der var imellem himmel 
ogjord.

Når de var færdige med deres tilbageven-
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dende kamp om, at tisse højst, spillede de 
bold. Peter havde bolden, der var lavet af tag­
mos med sejlgarn omkring, og med den spille­
de de rendbold, men så kom klokkeren eller 
Glumsø løbende, for det kunne gå ud over 
vinduerne, - og så kom spanskrøret frem. I 
stedet spillede de så Kongebold, det var nem­
lig ikke farligt for vinduerne, sagde klokkeren.

Den sidste time skulle drengene have Glum­
sø til regning. I denne time var det Rasmus, 
det gik ud over.

»Et barn blev født den 30. juni og levede i 
65 dage, — hvad dag døde barnet?«

Rasmus kunne ikke svare på det regnestyk­
ke, og så måtte han stå i skammekrogen i hjør­
net bag døren og med hænderne på ryggen i 
resten af timen. Christian havde selv prøvet 
det, - det var ikke sjovt, tog man bare hænder­
ne fra ryggen for at klø sig, - fik man et rap 
over fingrene.

Nu sad Christian og gjorde sig helt lille, - 
og krøb sammen bagved Jens. Glumsø skulle 
nødig få øje på ham, for han kunne heller ikke 
svare på det regnestykke. løvrigt var regne­
stykket et mærkeligt regnestykke, syntes Chri­
stian. Han vidste da godt, at børn døde, — det 
gjorde de næsten hver dag omkring ham, - 
men det var ligesom forkert, at bruge det i et 
regnestykke.

Christian var ikke spor ked af det, da klok­
ken var elleve og skolen dermed færdig for 
den dag. De gik nemlig i skole hver dag fra 
klokken 8 til 11 undtagen om lørdagen.

Christian pakkede omhyggelig sine ting 
sammen i sit tornyster, og skyndte sig med de 
andre drenge ned ad trapperne og ud i frihe­
den, og det, der hørte resten af den dag til.
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Kongen kommer

Dagen igennem dirrede byen af spænding.
Ved Nørreport i Låsbygade var opført en 

smuk, æresport. På et blafrende tøjskilt ud­
spændt imellem granombundne opstandere 
stod: »VELKOMMEN« og ovenover kongens 
navnetræk. Overalt var der dannebrogsflag, 
og nu efter mørkets frembrud var alle vinduer 
i Låsbygade, på Torvet, i Østergade, Hellig­
korsgade og Rendebanen oplyst af levende lys, 
og gaderne var fyldt med folk Ude ved æres­
porten samledes efterhånden en stor menne­
skeskare, og drengene måtte sno sig, - ja, ofte 
krybe, for at nå frem i de forreste rækker.

Christian, Jens og Niels var blandt dem, der 
kom helt frem, hvor byens fine folk stod, med 
borgmester Monrad i spidsen. Stadthauptman- 
dens fine landauer med de to røde heste, 
»Hans« og »Grethe« for, og med Mathis på 
bukken i lysegråt slag, der var foret med rødt 
- og med kuskekasket og et bredt sølvbånd, 
var der også. — Han havde svært ved at holde 
hestene i folkevrimlen.

Omkring klokken halv otte kom en rytter 
nordfra. Han hviskede noget i øret på Mon­
rad, og snart løb ordene: »Kongen kommer!« 
som en løbeild gennem folkemængden.

På lang afstand kunne man se faklerne, som 
lysende, blafrende stjerner, og spændingen

steg, - alle stod på tæerne og strakte hals for 
bedre at kunne se. Først kom et par forride­
re med fakler i hænderne, så kongens vogn, - 
med sorte heste for. På bukken mellem de 
runde, tændte lygter sad kusken og en lakaj 
i lange røde kapper med guldknapper og sor­
te hatte på hovedet, hvor skyggen i begge 
sider var slået op, og havde hvide kanter, - 
og bag på landaueren sad endnu en lakaj.

Så kom andre vogne, og mange landbo­
ere til hest, og fakkelbærere. Brandkorpset 
og politikorpset med købmand Brandorff i 
spidsen, - han havde grå livkjole på med sor­
te opslag og krave med hvid kant, og på ho­
vedet en sort trekantet hat med hvide fjer og 
gul top, - og sabel ved siden, som han hele ti­
den var ved at falde over af bare ivrighed og 
finhed.

Det var næsten altfor spændende for dren­
gene at se på. Nu begyndte hele menneske­
massen at råbe »hurra« og drengene lod sig i 
den grad gribe med, at de hoppede op og ned, 
og smed deres kasketter højt op i luften.

De gamle, der stod ved siden af Christian 
begyndte at græde og madammerne måtte 
have lommetørklæderne frem og de fineste en 
lugtedåse.

Nu havde kongen rejst sig op i vognen og
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hilste på Monrad og de andre, - han græd 
også.

Monrad hævede højtideligt armen i vejret 
for at påkalde sig ro, og udråbte et nifoldigt 
leve for kongen, og hele mængden brød igen 
ud i hurraråb, der lidt efter lidt trak sig længe­
re og længere ned ad Torvet til, — og Monrad 
begyndte at tale til kongen.

Monrads tale hørte Christian slet ikke, for 
lige ud for ham holdt kongens fine heste, og 
den ene lakaj stod foran og holdt de forreste i 
hovederne, — og Christian så beundrende ffa 
hans fine uniform til hestenes fine blanke sele­
tøj med kongens monogram på skyklapperne 
og rygpuderne. På vogndøren var rigsvåbenet. 
Undervognen var sordakeret med røde stre­
ger. Sædet, hvor kongen sad, - når han altså 
ikke stod op, - var betrukket med silke, og 
bukken, hvor lakajerne sad, med brun klæde.

Nu satte våbenbrødrenes sangkor i med at 
synge, — og andre faldt i med:

»Velkommen Drot, hid til dit gamle Kol- 
ding-

Velkommen hid til Jyllands grænseby.«
Der blev igen råbt hurra, først for kongen 

og så for prinsen, og mens det sidste hurra 
fortonede sig ned ad folkerækkerne i Låsby­
gade og ffa Torvet til Rendebanen, spadsere­
de Monrad, Stadthauptmanden og alle de 
andre honoratiores med trekanthuer og sabler 
taktfaste foran de kongelige vogne ned igen­
nem byen. Nogle af ffuerne og madammerne

og gamle Jens Peter Wissing, der havde gjort 
så meget godt for byen, sad i Stadthauptman- 
dens landauer, hvor Mathies, der havde lært 
noget af de kongelige lakajer, havde rettet sig 
op, og sad nu stiv på bukken som en romersk 
hærfører, mens han hilste fornemt med pis­
ken og sluttede den kongehge kortege.

Drengene smuttede lynhurtigt ud og ind 
imellem benene på folkemasserne, ned ad de 
illuminerede gader, hvor folk hang ud af vin­
duerne, eller havde løsnet et par tegl i taget så 
de kunne stikke hovedet ud, og se, hvad der 
foregik nede på gaden, - de havde i sandhed 
det hele i, - hvad man kalder - fugleperspek­
tiv.

Drengene løb ved siden af vognene, ja, no­
gen hang bag i Mathies’ vogn, - vel blev de ja­
get væk, men kun for at forlægge deres løbe­
bane ind i folkemassen et kort stykke, og så 
igen dukke op ved siden eller bagved de 
kongelige vogne.

Optoget kørte ned over Kirketorvet, ad Ves­
tergade til købmand N.P. Hansens gård på 
Rendebanen, hvor der igen blev rig lejlighed 
til, for Christian, at studere de kongelige 
vogne, for her skulle kongen modtage folk ffa 
byen og nabobyerne, — så det blev sent inden 
drengene kunne følge kongen det sidste 
stykke vej til Svenssons Hotel, hvor han skulle 
spise, og drengene derfor endelig kunne 
komme hjem i seng efter en lang og anstren­
gende dag.
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Kongeligt besøg på skolen

Den følgende dag var kongen stadig i byen, og 
uanset de færreste havde berøring med ham, 
var der en feberagtig stemning i hele byen. 
For drengene var det en næsten uoverkomme­
lig °pgave at følge det hele, men så godt det 
lod sig gøre fulgte de det kongelige optog, 
hvor det kørte, og hvor det stod. De kendte ef­
terhånden de kongelige kuske og lakajer, og 
hver detalje i seletøjet, på hestene og vognene 
fra den endeløse venten udenfor rådhuset el­
ler andre steder i byen, hvor majestæterne 
gjorde ophold.

Kongen var den dag på køretur til Staldgår­
den og havnen, og overalt, hvor den kongeli­
ge vogn passerede mødtes den af vinkende og 
hurraråbende mennesker, og kongen vinkede 
venligt tilbage, — det var jo det genvundne 
land, og hans gamle grænseby.

På skolegården bag Friskolen stod alle ele­
verne opstillet i kirketøjet, også Borgerskolens 
elever stod i dagens anledning i Friskolens 
gård, deres skole var nemlig ikke færdig end­
nu, så de fik undervisning, dels i præstegår­
den, dels i kirkens sakresti. Hele flokken af ele­
ver stod trippende og i spændt forventning 
om det forestående kongebesøg på skolen. 
Skolens leder, klokkeren Anders Langkiær,

havde i dagens anledning diplomatfrakke på 
og stiv flip, der åbenbart generede ham, for 
han kørte ustandselig pegefingeren rundt i 
kanten, og så såre han lod armene hænge ned­
ad, faldt de fine hvide manchetter ud af diplo­
matærmerne og måtte skubbes på plads. Også 
de andre lærere var i diplomat- eller degne- 
frakke og havde besvær med flippen. Grill var 
leder af Borgerskolen, og følte sig derfor fine­
re end Langkiær, — så var der de nye lærere: 
Lindeloff, som var rendt ud i Skolegade for at 
give tegn, når kongens vogn nærmede sig, - 
der var Peter Andresen Frandsen og Mogens 
Brix for ikke at glemme Glumsø, der svedte af 
bare nervøsitet, så han ustandselig måtte have 
det store lommetørklæde frem, - der ellers 
stak bagud fra det ene frakkeskøde, - for at 
tørre sig over panden og under flippen. Pastor 
Andersen var der også, han var skoleinspek­
tør, og det var ham, der skulle udråbe et leve 
for kongen. Lige nu gik han med den høje hat 
i hånden og mumlede for sig selv, — muligvis 
for at øve sig på lektien.

Anders Langkiærs nervøsitet blev ikke 
mindre af, at han ustandselig måtte have et 
øje ved drengene, for hvem det kneb at stå 
stille, — snart nappedes de, snart kom nogle op
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at slås. Niels tog Christians kasket og smed 
den over til pigerne, der i dagens anledning 
også var med, - og Christian måtte løbe over 
for at hente den, mens Langkiær kom løben­
de, og pigerne fniste, så Christian blev helt rød 
i bærret.

Omsider kom Lindeloff løbende tilbage, og 
i sin iver trådte han lige ned i et vandhul, så 
vand og snavs stod op omkring ham, mens 
han fægtede med arme og ben for at holde ba­
lancen, samtidig med, at han råbte: »Nu kom­
mer han, - nu kommer han!«

Alle eleverne rettede sig op, som små solda­
ter. Drengene fik kasketterne på i en fart, og 
lærerne de høje hatte, - så havde de alle noget 
på, de kunne tage af for kongen. Lærerne ind­
tog de indøvede pladser foran geleddet, og 
næppe havde pastor Andersen indtaget sin 
plads, før den kongelige landauer svingede ind 
i gården. Kongens vogn holdt foran trappen. 
Pastor Andersen tog højtideligt den høje hat 
af, og det samme gjorde alle lærerne og dren­
gene så også. »Deres Majestæt«, sagde Ander­
sen med høj og bævende røst, »det er os en 
stor ære, at Deres Majestæt i dag har ønsket at 
bese vores skole...« Her glemte Andersen 
åbenbart resten af lektien, for nu vendte han 
sig med ryggen til kongen, mens han med høj 
røst proklamerede: »Kong Christian den 
Niende længe leve!«, og så svang lærerne de­
res høje hatte, og drengene deres kasketter, 
mens alle råbte »hurra-a, hurra-a, h-u-r-r-r-r-a-

a-a«. Andersen vendte sig igen mod kongen, 
der takkede venligt og gav pastor Andersen 
hånden. Herpå forsvandt alle ind i skolen, 
undtagen eleverne, der blev mere og mere 
urolige og de helt nye lærere, der følte de 
havde svedt til ingen nytte.

Omsider kom kongen da ud igen med hele 
sit følge. Han steg op i vognen, og mens alle 
eleverne af lutter demonstrativ kedsommelig­
hed kastede deres kasketter højt til vejrs og 
råbte »hurra-a, hurra-a, hurra-a«, svingede den 
kongelige vogn igen ud af gården, og pastor 
Andersen meddelte af bare lettelse, at alle 
børnene havde fri resten af dagen. Næppe var 
det sagt, før alle hujende og skrigende for­
svandt ud over Skolegade og Torvet.

De fleste børn, — også Christian, — måtte 
finde den kongelige vogn, - spændingen sad 
dem stadig i kroppen, og af denne sjældne be­
givenhed i byens liv, måtte helst intet gå deres 
næse forbi.

På Akseltorv foran rådhuset stod kongens 
vogn, han modtog slesvigske udsendinge, 
sagde de, og mange mennesker havde samlet 
sig for at få kongen at se. Drengene lod sig 
imidlertid ikke standse, de manøvrerede sig 
som sædvanlig frem i forreste række til den 
store stentrappe, hvorfra fire hvide søjler 
strakte sig op til baldakinen, der var bygget ud 
fra husets tag. Oppe fra døren gav en tjener 
et vink til kusken, der straks rettede sig op på 
bukken, og en lakaj stillede sig på siden af vog-
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nen og lukkede den lille vogndør op. - Et øje­
blik efter kom kongen ud i ivrig samtale med 
købmand Bastrup, der fulgte ham ned til vog­
nen. Næppe var kongen kommet op i vognen, 
før en gårdmand fra Dons, der stod på trap­
pen lige foran Christian, begyndte at tale, - 
han talte mærkelig nok fynsk, ligesom Borchs 
Mathis. — Christian lagde ikke så meget 
mærke til, hvad manden sagde, - han snakke­
de noget om krigen i Slesvig-Holsten. — Chri­
stian var meget mere optaget af kongen, der 
endnu stod op i vognen. Først nu lagde Chri­
stian nemlig mærke til den fine uniform, der 
var knappet helt op i halsen med fine sølv­
knapper, og sølv på den opretstående halskra­
ve, og de store stjerner på skulderstropperne. 
Han havde et stort overskæg og store krøllede 
bakkenbarter, men hans øjne og pande så 
kede ud af det, syntes Christian, som om al 
verdens byrder hvilede på de stjernebesatte 
skuldre. Nu blev øjnene vrede, og der blev 
også en underlig uro i hele forsamlingen. Køb­
mand Bastrup og de andre på trappen blev 
helt mausige, og derfor begyndte Christian at 
se på manden på trappen og høre, hvad han

sagde, »... har kunnet frigøre sig for den frygt, 
at Deres kongelige Majestæt, som er født på 
grænsen af tysk og dansk, ikke naturlig har 
kunnet føle for Danmark og det danske«.

- Nu blev der endnu mere uro blandt de 
voksne på Torvet, og kongens øjne slog lyn, så 
Christian blev helt bange. Kongen udbrød for­
bitret: »De tager fejl!« — og henvendt til folke­
ne på Torvet, sagde han med høj røst: 
»Danske mænd, der har folkets tillid, er da 
Bluhme og Tillisch ikke danske mænd?« »Jo, 
jo, jo!« lød det. - Nu blev det spændende, 
mente Christian, — men det udviklede sig ikke 
til mere, og snart kørte kongen bort.

Trommeslageren drog op over Torvet, han 
ville åbenbart udnytte de mange mennesker, 
der endnu var forsamlet. Trommehvirvlerne 
lød højt imellem husene, og ind imellem trom­
mehvirvlerne bekendtgjorde han, at man nu 
hos købmand Dyring i Søndergade, kunne 
købe glas til petroleumslamper, der ikke 
kunne springe, — og så igen en trommehvirvel, 
- og så forsvandt lidt efter lidt, de mange 
mennesker.



Borchs gård fra gårdsiden.
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Borchs købmandsgaard

Borchs gamle købmandsgård på Torvet var et 
stort og strålende eventyr for børn, - et even­
tyr med en spændende virkelighed, et sted, 
hvor livets pulsslag kunne føles af de mange 
mennesker, der her kom og gik op ad den 
slidte stentrappe til butikken. I butikken var 
der til stadighed en tung lugt af petroleum, 
reb. tjære, klipfisk, kaffe, cikorie, tobak og et 
miljø fuld af hygge og tryghed. Ned ffa loftet 
hang koste, børster, strigler og kotøjere. Blå 
kaffekander i alle størrelser, gryder, potter, 
pander og sukkertoppe stod på reolerne. Skuf­
ferne bugnede af kandis, svesker, humle, mel 
og ris, og på gulvet stod dritler med smør og 
saltede sild.

Ved et bord imellem de to vinduer sad 
Christians mor, Marie, og solgte tvebakker, 
wienerbrød og boller, og ffa en stor blikdåse, 
solgte hun bolcher til børnene. Det var et ar­
bejde stadthauptmanden, den gamle køb­
mand, havde ffemskaffet hende i medfølelse 
med mandens forsvinden.

Ind imellem salget faldt Marie i søvn over 
strikhosen, og da havde lærlingene hende til 
bedste. I enden af en lang snor bandt de en 
femøres kage, som de smed op over den jern­
stang over disken, der holdt lukkelugerne. Selv

gemte lærlingene sig bag disken, og når Marie 
vågnede, lod de kagen danse i luften for hen­
des søvndrukne øjne. Så skældte Marie ud: »I 
skarnsknægte«, sagde hun, - alligevel faldt der 
nu og da bolcher af.

Ofte var der brug for en hjælpende hånd i 
den store købmandsgård, og Christian tilbrag­
te alle sine timer med at gå til hånde ude og 
inde.

Lige nu var det hverken sveskerne eller Ma­
rie, der trak ham ind i butikken, — han brød 
sig ikke spor om, at lærlingene drillede hans 
mor, — men han elskede at stå i butikken på 
det hvidskurede og sandstrøede gulv og tale 
med bønderne, når de sad ved det lange bord 
foran disken, og spiste deres medbragte mad, 
der var indpakket i et lommetørklæde eller en 
kurv. Butikssvenden skænkede øl og brænde­
vin på købmandens regning, og da gjaldt det 
om, at kunne holde rede på familieforholde­
ne, så man spurgte til de rigtige børn eller de 
rigtige gamle i aftægten.

,Hen på aftenen, når gitteret var slået ned, 
og butikken dermed formelt var lukket, dukke­
de byens håndværkere og andre op, for at fa 
sig en snaps, en cigar og en sludder med bu­
tikssvendene eller købmanden selv. Man snak-
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kede om krigsskadeerstatningen: »Trefemte­
del skilling for en menig, og tre-en sjettedel 
skilling for en officer i sommerhalvåret«, er 
det en betaling, sagde pumpemager Jørgensen 
fra Vestergade og slog i bordet. »Godt ord 
igen min brave pumpemager«, sagde kobber­
smed Brandt, »så får du til gengæld seks skil­
ling for hver menig og seksten skilling for 
hver officer, du har fodret på i vinterhalvåret, 
og det har du næppe fodret for, - din fedtsyl«, 
lo kobbersmeden, »forøvrigt er kongen nået 
til København igen. Nå — skidt med kongen, 
den tysker«, brød Peder Lausen ind, og fortsat­
te, »men jeg så, at Vejle nu vil have halvdelen 
af vores dragoner, der jo kommer hertil på 
mandag«.

Sådan kunne snakken gå frem og tilbage til 
langt ud på natten, mens den gråblå røg fra ci­
garerne bølgede i stadig tættere tåger op mel­
lem isenkrammet under loftet.

Christian hjalp som sagt både ude og inde. 
Nede i den bagerste gård lå brændevinsbræn­
deriet, og brændevin var der brug for, - ikke 
mindst her i julemåneden.

Tidlig om morgenen kom alle gårdens folk 
ned med flasker og potter og fik dagens ration 
inden dagens brænding begyndte.

Christian hjalp Anders, der herskede her i 
brænderiet som en enevældig konge. De 
hældte masken fra det kar, der var gæret fær­
dig ud i panden, og tændte brændefyret under 
den. Snart ville spritten søge op i brændeked­

lens hat, og i svalerøret blive fortættet til 
brændevin, der løb ud i tønden, og mens det 
nu passede sig selv, arbejdede Anders og 
Christian med at røre i tyndmasken. Malt, 
korn og kogende vand skulle godt blandes, så 
de rørte kraftigt rundt med to store årer.

I et af de andre kar var gæringen i fuld 
gang. Gærcellerne kastede sig over sukkeret 
og forvandlede det til sprit, men alt imens stod 
karret tildækket og rugede over sin hemmelig­
hed.

I damp og dunst gik Christian og Anders 
over deres arbejde i brænderiet. Det lille rum 
fyldtes hurtig med dampe, der blev krydret af 
en syrlig lugt fra gæringen og duften af 
brændevin, og udfra brænderiet bredte den 
liflige duft sig over hele Torvet.

Fra brænderiet blev ankere med brændevin 
bragt til brændevinskælderen i forhuset, hvor 
der lå masser af tønder i forskellige størrelser.

Al bærmen fra brænderiet løb ud i en 
brønd i midtergården, hvor også spølstalden 
lå. Her var plads til et halvt hundrede fedestu- 
de, som hørte under Per Røgters domæne. 
Også her hjalp Christian til, når bærmen 
skulle pumpes ind i stalden ad en lang træren­
de, — ti pumpeslag pr. stud. Inde i stalden flyt­
tede Per en anden trærende fra stud til stud, 
og her kunne han tydelig følge med i, om 
Christian talte rigtig. Nu og da lød et råb inde 
fra stalden, og så var Christian klar over, at 
han havde talt forkert.
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Brændevinen i bærmen dullede studene ind 
i en salig brannert, og orkede de ikke at æde 
mere, stod de bare og døsede med et brunligt 
bærmesavl om mulerne og med store svøm­
mende og drømmende, blanke øjne. Eller de 
lagde sig ned i halmen og tyggede drøv. Så 
bredte der sig en beroligende hyggelig stem­
ning over stalden, som Christian godt kunne

lide, ikke mindst her i vinterkulden.
Strengere var det, når Christian skulle 

hjælpe Per Røgter med at muge ud. Det var 
utrolige mængder af møg, der kom ud af de 
stude, syntes Christian, fordi alt skulle skovles 
op i en vakkelvorn trillebør og balanceres ud i 
møddingen, der sejlede rundt i en brun ajlepøl 
midt på gårdspladsen.
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Torvedag

Aldrig så snart var Christian færdig med sko­
len, før han var på vej til Borchs, hvor der i 
dag, som på alle torvedage — for slet ikke at 
tale om markedsdage - herskede en febrilsk 
travlhed.

Allerede fra tidlig morgenstund var bønder­
ne søgt ind imod byen, dels for at sælge, — dels 
for at købe, — og mange af dem staldede ind 
hos Borchs. Netop nu før middag var der ro­
ligt i Krestens afdeling. De bønder, der skulle 
ind, var kommet, og hjemkørslen var endnu 
ikke begyndt, derimod var der travlhed hos 
butikssvendene, der skulle ekspedere de 
mange ordrer til vognene.

Christian måtte en tur om på Torvet for 
bare at opleve stemningen. Hele Akseltorv var 
fyldt med vogne, - ja, i hele Torvegade og om­
kring St. Nicolai stod vognene med opslåede 
énspænderstænger. Fra vogn til vogn gik de 
travle kokkepiger og de kokette jomfruer fra 
herskabshusene med kurv på armen. Fra 
mange af vognene blev der faldbudt: kål, kar­
tofler, æbler, æg og fjerkræ, - så man kunne 
se, hvem der skulle have gåsesteg juleaften.

Midt på Torvet solgtes levende grise og 
høns. Her var også klæde og kludehandlere, 
hvis farvestrålende bånd og knapper i særlig

grad tiltrak sig jomfruernes interesse.
I ly ved kirken stod en ensom tobakssælger, 

iført en gammel grå overfrakke med fløjskra­
ve, - magen til Mortens sorte kirkefrakke, - og 
med høj hat, som han svingede på en egen 
elegant og slesk måde, når en køber nærmede 
sig, eller han skulle gøre indtryk på jomfruer­
ne. Nu og da slog han armene over brystet i 
drabelige kuskeslag, så den altfor store over­
frakke blafrede som et sejl i modvind. På en 
endevendt kasse ved hans side, stod bundter 
af cigarer og bundter af de svovlstikker, der 
kunne rives og tændes i begge ender.

Pludselig lød trommehvirvler ud over plad­
sen, — trommeslageren dukkede op, og mar­
cherede som en anden landsoldat ned imel­
lem vognene efterfulgt af en stud med røde 
bånd om hornene og i halen. - For en tid 
tiltrak dette billede sig hele torvehandelens 
opmærksomhed, mens trommeslageren uan­
fægtet råbte: »Kød fra den lækre stud sælges 
fra i morgen klokken 10 hos slagter Olsen i 
Låsbygade«,— og så igen trommehvirvler. — 
Imidlertid var der meget andet, der skulle nås, 
og snart tiltrak andre gadesælgere sig interes­
sen.

Det, der tiltrak sig Christians opmærksom-
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hed mest, var imidlertid hverken de handlen­
de eller trommeslageren, men ikke langt fra 
tobakssælgeren ved kirken stod et mærkeligt 
køretøj, - en lille vogn med koste, børster og 
reb, og skulle man dømme efter det, der var 
tilbage på vognen, havde han ikke faet solgt al 
verden. Vognen var forspændt to store hunde, 
der tilsyneladende lå og sov fredeligt, men på 
deres ører så man dog, at de agtpågivende 
fulgte deres herres mindste bevægelse. - Det 
var netop den person, der pludselig tiltrak sig 
Christians hele opmærksomhed. - Var det 
ikke Niels Bjerre fra Lilballe — ham, der var 
med til at drive stude over fjorden, den nat? 
Hvordan kunne han være her, når Morten 
ikke var her, — var hans far alligevel blevet 
skudt?

Christian stod i ly bag én af stræbepillerne 
ikke langt fra tobakssælgeren, og iagttog bør­
stenbinderen. En kunde tiltalte ham »Æ 
Landsmand«, - så kunne det altså alligevel 
ikke være Niels Bjerre, — men noget bekendt 
var der nu ved ham. Nu gik børstenbinderen 
hen til tobakssælgeren, der netop stod og slog 
kuskeslag for at fa varmen i kroppen. Børsten­
binderen tiltalte ham Stæck Du Stæck sagde 
han med sagte stemme, »vi må have fat i Ras­
mus Boll om det med kæmnerkassen, hvis det 
skal være inden jul...«, mere hørte Christian 
ikke, for i det samme lød »Tolverens« overdø­
vende middagsslag oppe fra kirketårnet, så 
stræbepillen rystede.

Mens torvehandelen lidt efter lidt sluttede, 
gik Christian tankefuld over mod Borchs gård. 
Om kort tid ville Torvet være tømt, og de 
første bønder være på vej hjemad, - så for­
spændingen nede ved Kresten var i fuld gang.

Christian var hurtigt med i arbejdet. Heste 
skulle hentes både i den øverste og den mid­
terste gård, og der skulle spændes for vogne­
ne. Butikssvendene og lærlingene slæbte sta­
dig varer ud i de forskellige vogne, og Kresten 
selv havde travlt med piskene, som var en 
slags garant for drikkepengene. Hele gården 
dirrede af aktivitet, — bortset fra de nederste 
pakhuse, hvis storhedstid var slut for i år, og 
som nu bare stod som maleriske kulisser med 
deres mørke kroge under tilbyggede, vakkel­
vorne halvtage og faldefærdige skure.

Da presset hen på eftermiddagen tog noget 
af ved Kresten, slog Christian et slag ind i bu­
tikken, hvor han indtog sin yndlingsstilling for 
enden af disken næsten lige overfor Marie, 
der havde god gang i kagesalget, og ind imel­
lem malede sennep til fruen. Christian nød 
duften og atmosfæren, nu og da hjalp han 
yngste lærling med at pumpe petroleum i de 
forskellige dunke, der skulle ned i de sidste 
vogne.

Ved det lange bord sad endnu et par bøn­
der og spiste deres mad, og én af butikssven­
dene gav sig ind imellem stunder til at skænke 
i brændevinsglassene eller ølkrusene.

Livet bølgede frem og tilbage over disken, -
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ind ad butiksdøren og ud igen, — ned til vog­
nene og tilbage igen.

Store kasser med forskellige figurer i marci­
pan var bragt op i butikken fra lageret i anled­
ning af den tilstundende jul. Her var mange­
farvede trekanter og firkanter, mand og kone, 
nissebørn, grise og køer i tør, hård marcipan, 
der alt blev lagt frem på hylderne.

Først da Christian kom hjem, og han lå på 
slagbænken i køkkenet under den tunge dyne, 
vendte hans oplevelser fra Torvet tilbage, og 
hans tanker kredsede om hans far, mens hans 
hænder foldede sig og hans mund formede sig 
i en bøn til Vor Herre om at holde sin hånd 
over ham.



Bulhus i Torvegade.
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Juleslagtning i købmandsgården

Christian var kravlet op i et af de store træer i 
den øverste gård, hvis grene ludede helt ned 
over taget på det lille havehus for at gennem­
tænke, hvad »æ landsmand« kunne have ment 
med sin samtale med tobakshandleren »...det 
med kæmnerkassen inden jul«, hvad havde 
han ment med det? — Ville de stjæle kæmner­
kassen?

Heroppe højt til vejrs traf Christian imidler­
tid på andre levende væsner, — nemlig unge vi­
debegærlige rotter, der også var ude for at se 
sig om i verden. Der var rotter mange steder i 
den gamle købmandsgård, for der var nok at 
tage af overalt, de behøvede såmænd ikke en­
gang at stjæle af det, menneskene mente 
alene var deres. De gjorde ligefrem nytte ved 
at rydde op i affaldet. De afledte Christians 
tanker, og han sad og iagttog dem, — det var 
sjove og foretagsomme dyr, syntes han, de pi­
lede op og ned ad stammen og langt ud på 
grenene. - Nogen kom helt hen og snusede til 
ham. Det kunne være sjovt at tæmme dem, - 
men pludselig blev han revet helt ud af sine 
betragminger ved et højt og vedvarende hyl. 
Han så ned i gården. Nede fra midtergården, 
fra den lille svinesti, kom slagteren og Mathies 
slæbende med en gris. Slagteren havde et reb i 
grisens overkæbe, som han trak i med begge

hænder, mens han gik baglæns over gården, 
og grisen strittede imod med stive ben. Ma­
this gik bagved og jagede på den genstridige 
gris, som hylede i vilden sky.

Midt i gården stod den lange trillebør, som 
Anders brugte, når han kørte brændevinsan­
krene op til brændevinslageret. Slagteren 
kunne i sagens natur ikke se trillebøren, og 
ramlede derfor baglæns ind i den, så han væl­
tede bagover, hvorved grisen pludselig holdt 
op med at hyle af lutter forbavselse over at se 
slagteren ligge på ryggen og fægte fortvivlet 
med benene i vejret, mens han bandede og 
regerede over den trillebør, der stod i vejen 
midt i gården, og Mathis kom til at grine, så 
han tabte den krumme pibe ud af de tandløse 
gummer. I mellemtiden havde grisen opdaget 
sin frihed, - den gjorde kort omkring, og tog 
med et hyl den korteste vej tilbage mod grise­
stien, men uheldigvis for Mathis, gik den kor­
teste vej lige imellem hans ben, så med ét 
oplevede Mathis sig selv siddende baglæns på 
grisen tilbage mod stalden, - så pludselig kom 
det for Mathis, at han fuldkommen tabte mæ­
let og bare fægtede i luften for at holde 
balancen. — Fra den dag fik Mathis tilnavnet 
»gris«.

Da både slagteren og Mathis efterhånden
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var kommen sig over forskrækkelsen, måtte 
de begynde forfra.

Trods sit mutte humør, kom Christian så­
dan til at grine, at han fik helt ondt i maven. 
Rotterne derimod blev så forskrækkede, at de 
lynhurtigt smuttede ned ad træet og forsvandt 
i deres gemmer.

Slagteren og Mathis fik omsider bugseret 
svinet op til vaskehusdøren, hvorfra en sky af 
damp fra det kogende vand i gruekedlerne 
stod ud i den kolde luft.

Foran døren stod et stort trækar, og over 
det lå en stige. Mens Mathis nu holdt grisen, 
slog slagteren den i panden med nakken af en 
økse, og omgående holdt hyleriet op, lige så 
brat, som når grisene i stalden fik noget i 
truget. Stilheden var helt i ørefaldende.

I en fart fik Mathis og slagteren, ved Kres­
ten Staldkarls hjælp, grisen op på stigen, så 
slagteren kunne komme til at stikke den. Blo­
det stod i en tyk, varm og dampende stråle 
ned i en spand, som Mathis havde sat klar til 
det samme. Grisen gav et par spjæt fra sig, - 
og blev så stille.

Nu kom Frida ud inde fra med en stor slev, 
og Christian hoppede ned fra træet, dels fordi 
han havde et godt øje til Frida, der var lille­
pige i køkkenet, dels fordi han jo vidste, at nu 
skulle der røres i blodet, så det ikke størknede, 
og mens slagteren og Mathis fik svinet skol­
det i det store trækar, rørte Christian i blodet. 
Senere skulle der byggryn, rugmel, rosiner og

fedtegrever i blodet, vidste han, og så skulle 
det koges til lækre blodpølser, - hmmm!

I mellemtiden var grisen blevet skoldet og 
igen kommet op på stigen, hvor slagteren og 
Mathis nu skrabede børsterne af den. Det var 
en underlig metaltap de brugte til det, den 
mindede Christian om den tap med krog på, 
som han havde set på enden af en træarm, 
som en prøjser, der havde fået sin arm skudt 
af, var blevet forsynet med på lazarettet i som­
mer.

Kokkepigen Johanne kom ud fra køkkenet, 
- hun trak lidt på næsen af alt svineriet og 
trippede i sine rene træsko udenom det værste 
snavs, for at komtrollere om nu slagteren og 
Mathis havde fået alle børsterne af, - og vær- 
sågod de måtte begge igang igen med en kniv 
- indvendig på forbenene og mellem bagbe­
nene, her hjalp det ikke, at Mathis i forvejen 
surmulede efter rideturen og at slagteren var 
mausig. Grisen skulle være som Johanne ville 
have den. — Blodet blev også kontrolleret.

Nu skar slagteren hovedet af grisen og kas­
tede det ned i en spand vand, som Christian 
havde hentet til det samme, det var til sylte. 
Grisen blev bundet fast til stigen, og stigen sat 
op af væggen, så slagteren kunne komme til at 
skære den op. Frida stod klar til at tage mod 
indvoldene, og Christian hentede vand ved 
pumpen, der netop stod udenfor vaskehuset. 
Hjerte, lever, nyrer og tarme kom i hver sin 
spand, og til sidst kunne slagteren flække gri-
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sen i to halvdele, der så skulle hænge til dagen 
efter, så blodsmagen kunne komme ud af kø­
det, som Johanne sagde, da hun igen kom ud 
for at se på grisen. Hun nikkede tilfreds, det 
var en god og fed gris, og den rakte vel til sule­
fadet julen over, selvom fruen var alt for gav­
mild med flæsket herop til jul, - det mente Jo­
hanne i hvert fald.

Først dagen efter var det rigtig slagtedag, 
da herskede der travlhed i bryggers og køk­
ken, for nu skulle al sulemaden laves til. 
Slagteren var der igen og skar ud efter Johan­
nes anvisninger. Mathis og Christian slæbte 
vand og fyrede under gruekedlerne. Tarmene 
skulle gøres omhyggelig rene, de måtte vaskes 
og skrabes, så de kunne bruges til pølser. Der

skulle koges blodpølse, laves medister og kød­
pølser. Fedtlommerne blev smeltet af og Jo­
hanne brugte, at hælde det over nogle af re­
velsbenene i en stor lerkrukke, så kunne de 
gemmes, og senere serveres ferske. Flæsket 
derimod skulle skæres ud i passende stykker til 
julekurvene, men først skulle det ryges i 
skorstenen. Kødet skulle saltes og grisetæerne 
syltes, det var nemlig købmandens livret.

Pigerne løb ud og ind imellem hinanden, 
men alligevel blev der stunder til en munter 
replik, — ikke mindst måtte Mathis holde for i 
dag, på grund af hans farlige ridt i går.

Først langt hen på aftenen kom Christian 
hjem.
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Dragonerne kommer

I dag var det regnvejr, koldt og rusk, — netop 
én af de dage, hvor vinteren for alvor var ved 
at få overtaget, og tunge, sorte skyer jog hen 
over byen og trak byger af sne og slud med 
sig-

Trods vejret løb drengene straks efter skole­
tid ud for at modtage dragonerne.

De løb ad vejen bagom byen og op ad Tegl­
gårdsstræde, hvor Graus teglværk lå. Det var 
nu ikke af den grund de løb den vej, men for 
at se pavillonen i Wissings gamle anlæg, hvor 
dragonerne skulle indkvarteres. Drengene 
havde aldrig set noget så flot. Det var et rent 
lystslot, - ottekantet, med seks buede vinduer i 
hver side, - forneden i se-højde tre små og 
ovenover dem tre store. På siden midtfor al­
léen var det midterste store vindue erstattet af 
en dør, og op til den førte en stor trappe. - Ta­
get rejste sig som en kegle og øverst oppe en 
lille pavillon næsten som et luksus dueslag. 
Inde i den, sagde de, hang en lysekrone, der 
kunne lyse hele pavillonen op.

Drengene stod på tæerne for at se ind ad 
vinduerne, - og Christian måtte prale lidt, - 
det var jo deres pensionær, Stiefel-Meyer, der 
havde bygget den.

Aldrig havde noget optaget sindene i byen 
så meget, som netop da den pavillon blev byg­

get. Byen var faktisk endnu delt i to lejre, den 
ene var imod Grau, den anden var for, — men 
én ting var drengene enige om, — der var in­
gen andre steder dragoner boede så flot.

Hele byen ventede i spænding på dragoner­
ne, — to eskadroner af sjette dragonregiment, 
som skulle have kvarter i byen. - Det var godt­
nok mindre end en lille månedstid siden de 
østrigske og preusiske tropper havde forladt 
byen, men meget var allerede forandret på 
den korte tid. - Det her skulle være byens 
egne soldater, og ovenikøbet dragoner af 
Niels Kjeldsens regiment, - ham som havde 
været på alles læber for bare et halvt år siden 
på grund af hans eventyrlige kamp ved Højen 
Kro, og på grund af den lumpne måde, hvor­
på han var blevet skudt bagfra af en preusisk 
officer fra byen.

Man glædede sig, og byen var festsmykket i 
dagens anledning.

Drengene var allerede helt ude i Låsby, 
hvor den gamle og den nye vej fra Vejle løb 
sammen, her fordrev de tiden med at spille 
rendbold og slås.

Langt om længe lød trompeterne i det 
fjerne, og snart dukkede de første farvestrå­
lende uniformer frem på vejen.

Forrest kom officererne på store, flotte
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heste, - de havde lange sorte lakstøvler på. 
Bukserne var lyseblå og med røde striber. Kap­
perne var sorte med sølvknapper og stjerner 
på skulderstropperne, og lyseblå huer med 
sorte skygger og hageremme, og kokarder i 
sølv og røde dobbelte sølvsnore. - Så kom 
trompeterne, og efter dem næsten endeløse 
rækker af heste og dragoner i lyseblå kapper 
med røde kanter, hvide knapper og sorte 
hjælme. De lange sabler hang ned langs siden 
af hestene og slog mod sidemandens stigbøjle, 
så det frembragte en klingende lyd, der blan­
dede sig med lyden af knirkende læder og he­
steskoenes klapren imod stenbroen.

Trompeternes »tra-tratte-ra« blev hængen­
de mellem husrækkerne, og drengene fik 
travlt med at følge trop ind ad Låsbygade, 
Adelgade og Slotsgade til Staldgården, der 
hurtigt fyldtes af dampende heste og genlød af 
officerernes kommandoråb og hestenes vrin­
sken.

Senere skulle dragonerne indkvarteres i 
købmand Øhlsteds gård og Graus pavillon.

Først sent på eftermiddagen kom Christian 
hjem, og allerede i porten slog duften af frisk 
bagværk ham i møde.

Marie havde holdt fri i dag. Hun havde så- 
mænd ikke regnet med, der var blevet meget 
jul for dem i år, dels havde indkvarteringen 
tæret hårdt på deres forråd, - den gris, de 
skulle have haft til jul, var gået med til at

mætte preuserne, og det samme med mel og 
så meget andet, - og dels var der jo det, at 
Morten pludselig var blevet væk. — Men både 
købmanden og Peter Ingwersen, de kære 
mennesker, var så kommet med mel, — for, 
som de sagde, børnene skulle i det udvortes 
ikke mærke til, at deres far ikke var der, - for 
det indvortes, måtte Vor Herre så råde.

Nu var der ihvertfald gang i bagningen, - 
der skulle både bages sigtebrød og store runde 
julekager med rosiner, mandler og sukat, - og 
kagekoner og mænd, som lille Ane forsynede 
med øjne, næse og mund, og navne med Bed­
stes strikkepind. Bedste selv havde gemt rok 
og garnvinde væk for i år, for efter julefor­
beredelserne var begyndt og indtil Set. Knud 
igen drev julen ud af stuerne måtte intet dreje 
rundt, sagde Bedste. Nu hjalp hun, så godt 
hun kunne, og ved bordenden sad Stiefel- 
Meyer og underholdt damerne, da Christian 
kom ind.

Ved siden af komfuret stod en skammel 
med to vandspande på, - i den ene hang en 
øse, den satte Christian for munden og sluk­
kede tørsten, — »ahhheee« - han var også ble­
vet tørstig.

»Ja, det var ret, bitte Christian«, sagde 
Bedste, »du kan vel hente os noget vand, - når 
du har sagt ’god aften’«.

Christian skulede op til Marie, men hun så 
den anden vej, - så tog han de to spande og 
luskede af om på Torvet, hvor der stod en
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pumpe udenfor skrædder Albinus Hansens 
hus, - det var de fines skrædder.

Da Christian havde pumpet spandene fulde, 
og vendte sig for at gå hjem, fik et vindstød 
gasflammen i lygten på hjørnet til at blaffe op, 
og i det blaffende skær fik Christian netop øje 
på tre skikkelser, der krøb sammen i en port, 
og han syntes bestemt at genkende børsten- 
binderens stemme, ham de havde kaldt »æ 
landsmand«. Langsomt listede Christian sig 
nærmere, - jo, den anden var tobakssælgeren, 
men den tredie kendte han ikke. »... og du 
Niels har jo nøglen til mellemdøren, som du

stjal ffa arrestforvareren for et par år siden, - 
i bytingsstuen står jo både kæmnerkassen og 
den lærde skoles kasse ...«, — så blev der en 
mumlen, som Christian ikke kunne høre, men 
så pludselig var der igen en stemme, der blev 
ivrigere: »... nej!-nej!, det skal være den dag, 
der er auktion ...« — »ja, ja! klokken tolv, når 
vægteren har forladt Torvet,...«

Her blev Christian bange og skyndte sig 
hjem med vandspandene, — hjem i Maries og 
Bedstes lune køkken, hvor der lugtede så dej­
ligt og trygt af jul.
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Graus pavillon, lå i kvarteret mellem Konsul Graus gade og Kathrinegade.
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Stiefel-Meyer fortæller

Gamle Stiefel-Meyer var noget af en tusind­
kunstner. I tidernes morgen var han kommet 
op sydfra, uden at nogen kendte hans fortid, 
den lå — for alle andre end ham selv — i sladde­
rens mørke. Til gengæld var der ingen græn­
ser for, hvad sladderen tillagde ham — det 
mest stædige rygte gik på, han var flygtning 
fra Østrig, — udvist af politiske årsager. Stiefel- 
Meyer havde imidlertid gjort det godt i byen, 
som bygmester for Grau, og han var respekte­
ret og anerkendt.

Selv sagde Stiefel-Meyer aldrig noget om sin 
fortid, - han lod folk snakke, for han skyldte 
dem jo ikke nogen forklaring, - og når han nu 
ikke ville fortælle noget, ja, så kunne det skyl­
des, enten at han ikke ville være sin fortid be­
kendt, eller at hans fortid på én eller anden 
måde var hellig for ham, — måske bar han på 
nogle minder, som han ikke ønskede at delag­
tiggøre andre i.

Stiefel-Meyer boede, som vi allerede har 
hørt, i baghuset hos Christian, og det kom sig 
sådan, at da Stiefel-Meyer blev gammel, havde 
han brug for nogen, der kunne lave mad til 
si& °S pleje °? passe ham, hvis han blev syg, 
derfor havde han solgt huset til Bedste, mod 
at han så kunne blive boende i udhuset og fa

den fornødne pleje, så længe han levede.
Christian holdt meget af gamle Stiefel- 

Meyer, og det hændte ikke sjældent, at han i 
de lange vinteraftener stak hovedet indenfor 
for at høre den gamle fortælle. Ofte var det 
lige ved den tid, hvor den gamle lagde en avis 
på bordet og fandt rugbrød og panden med 
fedtegrever frem, og den store kaffekop, som 
aldrig blev vasket af, og så sad Christian og 
Stiefel-meyer ved siden af hinanden ved petro­
leumslampens skær og drak kaffe af samme 
kop, hver fra sin side, og spiste rugbrød med 
fedt og salt på, - for som Stiefel-Meyer sagde, 
»Salz gibt die Wangen rot«. Når den gamle 
skulle skære en ny skive brød af, holdt han det 
op på brystet mod den fedtede vest med 
venstre hånd, og skar tykke skiver af med kni­
ven i højre.

Stiefel-Meyers stue var i sig selv en spæn­
dende oplevelse. Langs væggene var reoler 
fulde af bøger og nips. Ind imellem stod små 
lerskulpturer, som den gamle selv havde lavet, 
eller udskårne figurer i træ. Hvor der var 
plads på væggene hængte malerier fra frem­
mede og mystiske lande, som han også selv 
havde malet. Der var særlig ét maleri, som 
Christian holdt så meget af, det forestillede et
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lille faldefærdigt hus ved en sø i bjergene. 
Udenfor gik geder med klokker om halsen, og 
en mand og kone stod med hinanden i hån­
den og en lille dreng legede foran dem. Så liv­
agtigt var billedet, at Christians øjne blev 
fjerne og han følte sig selv foran det lille hus, 
hvor han så ud over den smukke blå sø.

Gamle Stiefel-Meyer så drengens interesse 
for billedet, og faldt i staver, — men så be­
gyndte han at fortælle:

»Ikke langt ffa, hvor jeg boede som barn, lå 
netop sådan et lille smukt hus ved søen. De 
havde lidt geder, som de levede af at malke. - 
Af mælken lavede de smør og ost, som de 
solgte i de nærmeste små byer. Om vinteren 
lavede manden træskostøvler, og sådan sled 
de hverdagene hen i fryd og gammen med 
hinanden og med en lille dreng, de havde faet 
i en sen alder. Særlig husker jeg drengen, — en 
strålende glad dreng og en forvoven gut.

Det skete nu hverken værre eller bedre, end 
at manden blev skudt af Napoleons soldater. 
Konen forsøgte at holde sammen på hjemmet 
og gederne, men tæredes efterhånden op af 
sorg og slid, og døde« — her gjorde Stiefel- 
Meyer en lille pause og tørrede med sit lomme­
tørklæde vandet af øjnene, mens Christian 
bare stirrede på billedet og fulgte med i den 
gamles fortælling, — så fortsatte den gamle: 
»Drengen kom i brødet hos fremmede, men 
havde det ikke godt, han blev slået hver eneste 
dag, og så en dag stak han af ffa det hele med

stav og bylt på nakken. Sådan vandrede han 
rundt og klarede sig ved at tigge, — en skarns­
knægt udviklede han sig til, men var dog end­
nu kun en dreng på vel tolv-tretten år.

En dag kom han tilbage til de steder, hvor 
han var født og båren. Han var sulten og tør­
stig, og havde ingen midler, da han så at sige 
faldt over et nydeligt sted omkranset af birke­
træer. Han listede sig ind i køkkenet, - vel 
først og ffemmest for at tigge, - men da han 
ingen fandt i køkkenet, listede han sig ind i 
stuen, der også var tom, og da tyveri ikke var 
ham ffemmed, blev han stående og lyttede«: 
Her gjorde den gamle igen en pause for at få 
det forbistrede vand af øjnene, Christian så 
spørgende på ham, - og så fortsatte den 
gamle: »Da faldt drengens blik på et stort 
maleri i udskåren egetræsramme, — det var jo 
hans fars og mors hytte ved søen, - og uden­
for stod hans far jo selv med hvid skjorte og 
åbenstående vest og holdt hans mor i hånden. 
Det var, som hans far stirrede ham lige i øj­
nene, og drengen blev ganske fortumlet, og 
bare stirrede tilbage igen. Drengens mund for­
mede sig som i bøn, og han sagde helt højt: 
’Bliv ikke ræd lille far, — bliv ikke ræd, - jeg 
skal aldrig stjæle mere eller gøre nogen for­
træd’«. Her gjorde gamle Stiefel-Meyer igen en 
pause og så ud gennem vinduet ud i mørket, 
som så han billedet derude, — så tørrede han 
igen vandet af øjnene, og fortsatte. »Billedet 
har vel kaldt noget ffem i drengen, - noget
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om gamle dage, — han har vel set sig selv igen 
lege ved søen og hørt sin mors kærlige 
stemme. Måske har han igen oplevet sin mors 
favntag og følt hendes kys. - Så optaget var 
drengen af at se på billedet, at han begyndte 
at græde, og slet ikke opdagede, at døren gik 
op og en gammel mand kom ind, — først da 
den gamle mand lagde sin hånd på hans skul­
der, blev han revet ud af sine tanker, og ville 
flygte, - men den gamle mand talte blot roligt 
til ham, »kom du kun herhen min ven, jeg har 
hørt alt, hvad du har sagt og set dig græde, og 
jeg vil dig ikke noget ondt. — Fortæl mig nu, 
min dreng, er det dit hjem, som jeg syntes jeg 
hørte dig sige?« Drengen nikkede, »det har jeg 
malet en sommer, jeg var derude«’ fortsatte 
den gamle mand, »og tusinde mennesker har 
siden beundret det, for det har gjort mig be­
rømt som maler, men aldrig har billedet for 
mig stået mere smukt, som da jeg i aften hørte 
dig tale til din far. Den blomsterkrans du i af-

ten har bundet om det minde fra din barn­
dom, har kastet en kærlighedsglans over bille­
det, som kun du kan fatte. Men sig mig nu, 
min dreng, hvorfor kom du egendig herind«? 
Langsomt måtte drengen nu til at fortælle og 
gå til bekemndelse, men han gjorde det ærligt, 
og så godt fremførte han sin sag, at den gamle 
mand til sidst sagde, — »har du da her hos mig 
genfundet din far, så bliv du her hos ham, og 
tak din Gud for, at du igen har fundet et 
hjem«.

Her sluttede den gamle Stiefel-Meyer sin 
historie, og holdt sig for ansigtet, som bar han 
på en stor sorg. Christian tørrede sine øjne, 
det var en god historie, syntes han, og det var 
svært at komme tilbage til stuen i udhuset. — 
Han kom til at tænke på sin egen far, som 
måske aldrig kom hjem mere, — så gik han 
stille hen og tog gamle Stiefel-Meyer om hal­
sen, — også han havde vel haft en far engang, 
som han nu havde mistet.
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Kirkegang

Det var sidste søndag før jul. Sneen væltede 
ud, - det ene fhug jog det andet med sig, som 
gjaldt det om, at komme først ned. Blæsten 
var også taget til og gjorde snefaldet tættere 
og tættere, der lå allerede driver med skarpe 
kanter udover gaden, og det røg med pudder 
fra tagene, og når vindstødene kom farende 
om hjørnet ved Torvegade, klirrede glassene i 
de nye gaslygter, så man skulle tro, de ville 
sprænges. Kim kirkeklokkerne kaldte uanfæg­
tet af vejret udover byen.

Marie med lille Ane ved hånden, og Bedste 
og Christian var på vej til kirke og stred sig 
foroverbøjede vej gennem sneen.

Indenfor kirkedøren, hvor vægteren stod, 
børstede de sneen af sig og stampede fodtøjet 
rent inden de trådte ind i stilheden og den 
sparsomme varme, der strålede ud fra en stor 
rund og næsten rødgloende kakkelovn. Lysene 
i de store lysekroner blafrede for trækvinden.

De så ned, da de gik op ad kirkegulvet. 
Bedste og Marie nikkede til Halby’s. - Krogs- 
gård’s, - Augusta Strarup, — Sophie Winther 
og klubvært Jørgensen.

Lyden af hosten, sagte mumlen og skridte­
ne af nye, der kom til, understregede stilhe­
den, — indtil orgelets toner med ét fyldte 
rummet og stilheden ud.

Så stod degnen frem ovenfor kortrappen: 
»Herre, jeg er kommet ind i dette dit hus for 
at høre ...« Det lød så smukt og andagtsfuldt, 
syntes Christian. Mange af de gamle også 
Bedste mumlede med. Dette med at oplade sit 
hjerte ved Helligånden forstod Christian ikke 
rigtigt, men havde heller ikke stunder til at 
spekulere over det, for nu brusede orglet og 
alle sang: »Glæd dig Sion, glæd dig jord, se 
den konge til dig kommer ...«. Imellemtiden 
var pastor Gad gået op til alteret og sagde 
med en underlig stemme, — sådan en mellem­
ting mellem tale og sang: »Herren være med 
eder«, og alle i kirken sang: »Og med dine«.

Christian så op bagved præsten, op på alter­
tavlen, hvor en engel med et rødt klæde flag­
rende efter sig og en fane i hånden fløj hen 
over noget sort, som Christian ikke kunne se, 
hvad var. — Der blev sunget igen, og endelig 
gik pastor Gad op i den fine prædikestol, og så 
alvorligt ud over menigheden, - fra manges 
øjne mødtes han af trodsige blikke, for pastor 
Gad var ikke veUidt af sin menighed, - endelig 
begyndte han, at tale om Johannes Døberen. 
Christian fulgte ikke med i, hvad Gad sagde, 
han studerede prædikestolen med Markdan- 
ners initialer, — hvorfor stod der CM, — måske 
var det en hel anden. Nedenunder var det fine
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våbenskjold i en rund ring, - han stavede sig 
igennem »et domi iacobi peccata ipsorum«, - 
hvad der stod nederst kunne han ikke læse.

Gad var ved at være færdig: »... den som 
tror på Sønnen, har evigt liv, den som ikke ly­
der Sønnen, skal ikke se livet, men Guds vrede 
bliver over ham, — Amen«:

Når den, der tror, har et evigt liv, - så 
kunne hans far ihvertfald ikke være død, 
tænkte Christian, for hans far troede på Gud, 
det vidste han.

»Lad os alle bede«, sluttede Gad, »Fader 
vor, du som er i himmelen ...« Christian bad 
højt og bestemt, fordi han tænkte på sin far, 
«... thi dit er riget og magten og æren i al evig­
hed, - amen«.

De sang: »Søde Jesus, Davids rod ...«
Bedste og børnene forlod kirken, Marie 

ville til alters. Udenfor kirken samledes man i 
smågrupper, — diskuterede vejret og ønskede 
hinanden en glædelig julefest.

Bedste hilste på Jakob Warburg, hvis kone 
lå så alvorlig syg. »Jamen gode Gud da Jakob«, 
hørte Christian hende sige, »så må du da hilse 
så mange gange, og Gud velsigne jer alle, — 
her lige op til jul«.

Så bøjede de sig forover og trodsede vejret 
igen-

Blæsten tudede i porten, da de nåede hjem, 
og foran Stiefel-Meyers dør var sneen føget 
sammen i en stor drive, så Christian måtte ud 
og skovle.

Bedste fik lukket op for komfuret og lagt 
tørv på, så ilden knitrede fornøjeligt og var­
men bredte sig helt ind i Bedstes lille stue, der 
lå i forlængelse af køkkenet.

Marie kom hjem, og gned hænderne over 
komfurilden: »Aahhhh!« sagde hun, »nu skal vi 
hygge os i varmen, udenfor er det jo et Her­
rens vejr.« Marie og Bedste fik forklæderne på, 
og fandt æbleskivepanden frem, senere ville 
de bage pebbernødder. Ane råbte fra bryg­
gersdøren til Christian, at han skulle tage Stie- 
fel-Meyer med, og snart sad de alle bænket i 
varmen omkring bordet i køkkenet med de 
dampende æbleskiver foran sig.

Da de alle havde spist lige så mange æble­
skiver de kunne, gav Marie og Ane sig til at 
bage pebbernødder. Bedste trak sig ind i gyn­
gestolen med strikketøjet. Stiefel-Meyer blev 
siddende ved bordet, og snart fulgte Christian 
efter Bedste, hvor han satte sig tilrette på 
skamlen ved hendes fødder.

Bedste lod hænderne med strikketøjet hvile 
i skødet, og begyndte at fortælle:

»I gammel tid«, begyndte hun, » boede alle 
guderne i Asgård, alle jætter i Ufgård og alle 
mennesker i Midgård.

Guderne var så forfærdelig bange for jæt­
terne, og derfor sad Odin, Thor og Loke en 
dag i Asgård sammen med en dygtig bygme­
ster og snakkede om bygning af en sikkerheds­
mur omkring hele Asgård. Bygmesteren ville 
gerne bygge en sådan stor mur, men han ville

50



til gengæld have solen, månen og kærligheden 
som betaling for arbejdet. Guderne tænkte 
længe over det, men blev så enige om, at lade 
sikkerhedsmuren bygge, men så skulle den 
være færdig inden næste år til jul. Bygmeste­
ren tænkte sig lidt om, - han havde nemlig en 
meget dygtig hingst, som nok kunne slæbe lige 
så mange byggeblokke til byggestedet om nat­
ten, som han kunne nå at bygge om dagen, — 
så han gik ind på gudernes forlangende, og 
straks gik bygmesteren i gang med at bygge.

Tiden gik nu på den for guder mest behage­
lige måde, nemlig ved at slå hinanden ihjel 
om dagen, og genopstå om aftenen, så man 
kunne komme med til gilde i Valhalla, — akku­
rat som guder har for vane.

Imellemtiden nærmede næste års jul sig, og 
bygmesteren var ved at være færdig med sik­
kerhedsmuren. — Da kom Odin, Thor og Loke

en aften efter et gilde i Valhalla, hvor de 
havde fået rigelig med mjød, til at tale om, 
hvad de egendig havde gjort, - de havde jo 
byttet lyset, romantikken og kærligheden med 
sikkerheden, - nu begyndte de at blive bange, 
og lagde råd op. Omsider blev de enige om, at 
byggeriet måtte standses, og at Loke måtte 
hjælpe dem ud af klemmen.

Loke forvandlede sig da til en lille yndefuld 
hoppe, der om natten løb ud i skoven, så 
hingsten fik andet at tænke på, da den var ude 
efter byggematerialer, - og Thor slog byg­
mesteren ihjel med sin hammer »Mjølner«.

Hingsten og hoppen så man ikke mere, 
men året efter kom et ottefodet føl ud af sko­
ven, men det er en hel anden historie, som vi 
gemmer til en anden gang,« sluttede Bedste, 
og stak Christian i armen med sin strikkepind.

Nu skulle de lege med pebbernødder.
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Hesteauktion

Allerede for en uge siden kunne man have 
læst i avisen, at der den nittende var stor he­
steauktion i Kolding, idet krigsbestyrelsen ved 
offendig auktion lod 200 heste og en del 
vogne og seletøj bortsælge. Derfor herskede 
der allerede fra morgenstunden en febrilsk 
travlhed i Borchs gård. Kresten Staldkarl løb 
over de toppede brosten i sine spidssnudede 
træsko, så gnisterne fløj fra jernbeslagene, 
iklædt blåt forklæde og strikket tophue. Han 
dirigerede rundt med sine medhjælpere, der 
var indkaldt i dagens anledning. Først på da­
gen rullede bøndervognene ind i en jævn 
strøm. Der skulle spændes fra og hestene stal­
des ind, og i dagens anledning var der opstald- 
ning i alle tre gårde, derfor var det særlig be­
sværligt med de sidst ankomne, fordi hestene 
skulle bringes ud i de bygninger, der lå længst 
væk. Kresten selv havde det som sagt med at 
gemme piskene, — så blev de ikke stjålet, sagde 
han, eller brækket, - men når alt kom til alt, 
var det nu nok for at minde bønderne om 
drikkepengene, at Kresten havde lagt sig for 
den skik. Så såre bønderne havde fået spændt 
fra, og afgivet deres ordrer i butikken, vandre­
de de op i Staldgården, hvor hesteauktionen 
skulle finde sted kl. 10.

Når Christian ikke allerede var på pletten, 
skyldtes det, at han jo endnu sad og døjede 
med Knud den Store og Glumsø i Skolegade, 
mens hans ører fulgte vognenes tiltagende 
rumlen over stenbroen på Adelgade og Kirke­
torvet. Han havde lovet, at hjælpe Kresten så 
såre skolen var færdig klokken 11.

Staldgården fyldtes mere og mere af folk, 
der var interesseret i at købe, det gjaldt både 
bønder og byfolk. Så at sige alle byens heste 
var jo blevet taget af prøjserne, og selvom alle 
havde fået erstatning i form af andre heste el­
ler kontante penge, så var mange interesseret 
i at se, om deres gamle heste skulle være imel­
lem de heste, der nu kom under hammeren.

Man gik rundt imellem vogne og seletøj, 
rykkede i hjulene på vognene for at føle, om 
der var slør. Bøjede læderet for at se, om det 
var råddent. Man udvekslede højlydt erfarin­
ger, kommenterede og gav gode råd. Lidt ef­
ter lidt lød hen over Staldgården, - både ude 
og inde — en monoton bølgende mumlen, der 
blandede sig med lyden fra hestene og lugten 
af heste, lædertøj og vognsmørelse.

Dragonerne kom ind på ridebanen med de 
heste, der skulle under hammeren i dag. De 
blev opmarcheret på midten, og fra fløjen

52



blev de mønstret, først i skridt og så i trav. 
Derefter gik køberne frit omkring mellem he­
stene og tog dem i øjesyn. Der blev følt på be­
nene. Munden blev lukket op og alderen kon­
trolleret. Den monotone mumlen, der steg op 
fra pladsen, og som var forstummet, da heste­
ne blev ført frem, tog nu til igen, — det var nu, 
man måtte sikre sig ikke at købe katten i sæk­
ken. Hest for hest blev gået igennem, og 
vurderet i højde og bredde.

Pludselig lød en gong-gong, og alle trådte 
tilbage, mens oberst Barth forkyndte med høj 
røst, at første hest nu kom under hammeren. 
Al mumlen forstummede. Buddene på første 
hest gik langsom, man skulle helst ikke have 
prisen på de første heste for højt op, - men ef­
terhånden som priserne på de første heste 
blev slået fast, kom buddene hurtigere.

Sidst kom vogne og seletøj under hamme­
ren.

Hen på eftermiddagen gik strømmen af 
mennesker den modsatte vej tilbage mod Tor­
vet, — nogen med heste, seletøj og vogne, — 
andre uden.

I mellemtiden var Christian kommet fra 
skole, og var nu i fuld gang i Borchs gård. 
Midt på dagen, da auktionen var på sit højeste, 
var der mere roligt i staldene. De bønder, der 
ville til auktion var kommet, og hjemkørslen 
var endnu ikke begyndt. Derimod gik forret­
ningen strygende inde ved Marie. Flere og 
flere slog sig ned ved langbordet foran disken.

Nogle havde som sædvanlig mellemmadder 
med, andre købte et par fem-ørers kager ved 
Marie. Butikssvendene havde travlt med at 
ekspedere eller byde øl og brændevin rundt. 
Der var mange kurve og kasser, der skulle pak­
kes, for de bønder der havde afleveret deres 
ordre inden de gik op til auktionen, forvente­
de varerne stod i deres køretøjer, når de 
spændte for.

Så såre en kurv eller kasse var pakket blev 
lærlingene eller Christian sendt af sted ned i 
gården til vognene med dem, og da gjaldt det 
om, at kende den rigtige vogn. Det kunne 
være Peder Poulsen fra Venborg, - »det er 
den grønne fjedervogn med de to blisse, - du 
ved.« »Du går med, Christian«, kunne én af 
svendene sige, »du kender jo vognene, — den 
her er til Niels Nielsen Mygind fra Nr. Bjert, 
det er ham med den store brune, - sig til An­
ders maltgører, at der skal et anker brændevin 
med. — Og forresten sig lige til Kresten, at der 
skal seksten skæpper kul i Bertel Kyeds vogn 
fra Eltang«. Sådan gik det i én uendelighed.

Én af lærlingene kom tilbage og sagde, at 
Christian skulle komme ned til Kresten, - de 
kunne ikke følge med mere.

Christian løb ned i den midterste gård, men 
måtte tilbage igen efter Chresten Dahis heste. 
»Vand dem undervejs«, råbte Kresten efter 
ham. Under pumpen udenfor vaskehuset stod 
jo det store vandtrug til det samme, og heste­
ne drak grådigt. - Christian trak begge he-
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stene ind for stangen og vendte dem, så 
spændte han krydslinierne, koblerne og skag­
lerne, inden Dahl kom springende oppe fra 
butikken, - han var så javsk, Dahl, men han 
måtte alligevel pænt vente på pisken, som kun 
Kresten kunne udlevere. Det var slet ikke no­
gen dårlig tjans at være staldkarl på Borchs 
gård, netop sådan en dag gav det mange 
penge, og Kresten var da også en holden 
mand med eget hus i Allégade.

Det gik slag i slag indtil den sidste vogn var 
ude, men netop i dag blev den sidste vogn 
først hentet langt ud på aftenen, fordi bonden 
var faldet ind på Thomsens Hotel, og havde

dykket vel rigelig i brændevinen, så det var 
godt hesten selv kunne finde hjem, for da 
Christian havde spændt for, og fået bonden 
stablet op på agestolen, hvor han omgående 
faldt i søvn, gav han hesten et kraftigt slag på 
krydset, hvorefter hest og vogn forsvandt i 
skarpt trav ud ad porten.

På vej hjem den aften, så Christian for tre­
die gang »æ landsmand« ude på Torvet, denne 
gang faldt lyset fra gaslygten lige ned på hans 
ansigt, og Christian var ikke mere i tvivl om, at 
»æ landsmand« var Niels Bjerre fra Lilballe.

Pludselig kom han i tanker om, hvad han 
sidst havde hørt: »... den nat, der er auktion!«
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Tyveri

Da Christian den aften kom hjem, var han i 
dybe tanker, — en række spørgsmål kunne han 
ikke finde svar på, — hvordan kunne Niels 
Bjerre f.eks. være i Kolding, når hans far og 
Kresten Smugler ikke var det? — Hvad var det 
»æ landsmand« og de andre to ville lave med 
kæmnerkassen efter auktionen? - Auktionen 
havde jo været i dag!

Christian gik et smut ind til Stiefel-Meyer, 
men havde ikke ro på sig. Han hentede vand 
til Marie på Torvet, hvor nogle skarnsknægte, 
som Marie kaldte dem, forøvrigt havde held til 
at slå den høje hat af gamle Wissing, og én af 
dem ovenikøbet den frækhed bagefter at 
samle den op, og aflevere den med et dybt 
buk, som indbragte ham en skilling i drikke­
penge, mens de andre løb grinende ind i Albi- 
nus Hansens port.

Omsider kom Christian i seng, men han sov 
uroligt. — for gang på gang op, som i vildelse, 
— og pludselig kom han i tanker om »æ lands­
mands« ord: »... efter vagten har forladt Tor­
vet ...«

Christian fik i en fart tøjet på, stortrøjen, 
kasketten og træskoene, og kom ud. Han skut­
tede sig i kulden og tissede op ad væggen i 
porten. Nu gjaldt det om at komme op på Tor­
vet, inden vagten skiftede.

Der var en egen uhygge over byens gade 
ved midnatstid, de mørke husrækker, der lu­
dede ud over den smalle gade, de svajryggede 
tage, der tegnede sig mod den frostklare natte­
himmel, de mørke kroge og porte, - en hund 
gøede et eller andet sted, og nogle katte jam­
rede.

Christian nåede op til Torvet tidsnok til, at 
se vagten forlade Rådhuset, han listede sig 
bagefter dem, og fik Ole Vægter trukket ind i 
bager Graus port, for at sætte ham ind i sagen. 
Ole gjorde store ører, og havde mest af alt lyst 
til at slå det hele hen som fantasi. »Er det nu 
ikke løgn og opspind«, sagde han til Christian, 
»måske er det gået ud over forstanden, at du 
har mistet din far«, han pegede med sin sorte 
handskepegefinger op mod sin egen forstand. 
Christian stod og trippede, for samtidig med, 
han forsøgte at overbevise Ole Vægter, skete 
det hele måske oppe i rådstuen. Omsider blev 
Ole Vægter da enig med sig selv om, at han 
hellere måtte se nærmere på sagen. — »Gå du 
nu op og se, hvad de laver«, sagde Ole, »så må 
jeg se, at få'fat på nogle flere, alene kan vi to 
ikke klare det, - om du da har ret«.

Christian trykkede sig ind mod husmuren, 
og nåede over bag én af stræbepillerne på Set. 
Nikolai. Længe havde han ikke ventet, før en
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sort skikkelse listede sig foroverbøjet om ad 
strædet langs rådhuset. Christian holdt sig på 
Borchs side af Torvet og kom altså den anden 
vej rundt, men tids nok til at se den mørke 
skikkelse forsvinde ind i den nordre gang. — 
Christian blev stående og holdt vejret. — Hvad 
skulle han gøre nu?

Pludselig kom den mørke skikkelse ud igen, 
- nu måtte det være, - han løb så hurtigt, det 
var ham muligt, og smuttede ind ad den dør, 
den anden lige var gået ud ad. Næppe var han 
kommet om bag døren, før han hørte skridt 
udenfor. Først troede han det var Ole Vægter, 
og var faktisk lige ved at gå frem fra sit skjul, 
men så genkendte han »æ landsmand«s hvi­
skende stemme, og trykkede sig endnu læn­
gere op i krogen, — de var to, og de måtte 
kunne høre hans vejrtrækning, - men de gik 
forbi og op ad trappen. Christian listede sig 
bagefter dem. De gik ind i byrådssalen, — hel­
digvis lod de døren stå, og Christian kunne 
høre hvordan de begyndte at bakse med en 
stor kasse. »Æ landsman« havde åbenbart et 
brækjern med, for den anden hviskede: »- 
her, Niels,... stik det ind her, og bræk til...«

Længere nåede de imidlertid ikke, før en 
lyd nedefra nåede Christians ører, og åben­
bart også deres, for der blev helt stille derinde. 
I næste øjeblik kom de ud ad døren, og skulle 
lige til, at lukke den, da »æ landsmand« fik øje 
på Christian, »hvad satan!« råbte han i sin 
forskrækkelse, »hvad er det for en dørkigger,

vi har fået fat i ner, - står han ikke og lurer 
bag døren, - den skarnsknægt«. Christian blev 
helt hvid af skræk og begyndte at ryste som et 
espeløv. »Nej se, om det min salighed ikke er 
Mortens knægt«, sagde han, idet han åbenbart 
pludselig genkendte Christian i halvmørket, - 
»så har han jo rigtig noget at sladre om, — den 
forbandede knægt, — om vi da ikke gør ham 
tavs forinden«.

Længere kom »æ landsmand« imidlertid 
ikke, for nu blev der røre nedenfor trappen: 
»Holdt! - I Herrens navn - I er under arrest«, 
lød Ole Vægters stemme, og en fem-seks 
mand med våben i hænderne myldrede op ad 
trapperne, den ene med en lygte i hånden.

Nu blev »æ landsmand« helt smidske, og 
med et slesk tonefald, sagde han: »Nej, stop nu 
selv Ole Vægter, inden du kommer helt op ad 
trappen, og hør på mig, så der ikke sker dren­
gen her fortræd«. Ole Vægter stoppede på det 
øverste trin. »Du har forkert adresse, Ole« 
fortsatte »æ landsmand« slesk, — vi kom her til 
byen i fredeligt ærinde, vi har været til auk­
tion, da vi får nys om, at skarnsknægten her 
har ondt i sinde«, her henvendte han sig til sin 
makker: »Er det ikke sandt, - du Stæck?« Stæck 
har muligvis nikket, det kunne man ikke se, 
men svare gjorde han ikke, og »æ landsmand« 
fortsatte: »Vi listede os bagefter ham herind 
og fandt ham i færd med at brække kæmner - 
kassen op, - hvad gir du? — han har jo mistet 
sin far, så de har vel ikke noget at leve af her
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op til jul, - og så stjæler de sig til det, det pak, 
- så tak du os hellere, Ole, at vi har hjulpet 
dig«-

»Du er Gud hjælpe mig fuld af løgn, Niels 
Bjerre«, sagde Ole Vægter, »vi kender dig jo 
alle«.

»Godt ord igen — godt ord igen«, sagde »æ 
landsmand«, »hvis vi ikke er her for at redde 
byens penge, hvorfor er vi her så? - din nar, - 
tag du forbryderen her, og lad så os gå i fred«. 
Med de ord kylede »æ landsmand« Christian 
ned imellem dem på trapppen, så et par af 
vægterne tumlede baglæns ned med Christian 
ovenpå sig, heldigvis faldt Christian som på en 
madras, mens de to vægtere slog sig slemt.

Det var imidlertid for meget for Ole, og 
sammen med de tre andre vægtere, der endnu

stod på benene for han op ad trappen, og ef­
ter et drabeligt slagsmål fik de trods mørket 
overmandet de to forbrydere, og fik dem ind­
sat i arresten nedenunder.

Christian luskede hjem ad de menneske­
tomme gader. Det frøs hårdt her hen på mor­
genstunden, så sneen knirkede under hans 
træsko, og han rystede endnu over hele krop­
pen både af kulde og af spændingen, der end­
nu sad ham i kroppen.

Der kunne blive et par timer under dynen 
på slagbænken i køkkenet, men det kneb med 
at sove. Han havde endnu ikke faet svar på, 
hvorfor pokker Niels Bjerre var sluppet fri fra 
preuserne, når hans far og Kresten Smugler 
ikke var.
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Juletræet fra Bramdrupskov

Mathis havde sit kammer ved siden af køb­
mandens private stald, der lå i den øverste 
gård, her stod kørehestene Hans og Grethe, 
og købmandens egen ridehest, og ponyen som 
børnene red på. Det var Mathis’ enemærker, 
og havde han ikke andet at lave, så var der al­
tid de fine herskabsvogne og kanen og det 
fine seletøj med sølvbeslag, der skulle pudses. 
Mathis brugte mange timer med at pudse. Alt 
skulle være i skønneste orden her op til højti­
den, hvadenten der skulle køres i vogn eller 
kane, • for under alle omstændigheder skulle 
julegæster hentes og bringes.

Mathis var den første på pletten om morge­
nen. Først fodrede han hestene inden han luk­
kede portene op og vækkede butikssvendene 
og pigerne i forhuset. Lærlingene boede flere 
sammen øverst oppe i de små vinduer i gav­
len. De havde svært ved at komme op om 
morgenen, hvorfor én af dem havde bundet 
en snor i storetåen og kastet enden af snoren 
ud af vinduet og ned på Torvet, som Mathis så 
kunne rykke i, indtil der lød et brøl og et søv­
nigt fjæs kom til syne i vinduet. Det hændte, at 
en ensom nattevandrer, der havde stukket næ­
sen vel dybt i brændevinsdunken fandt mor­
skab i at trække i snoren midt om natten, - så 
troede lærlingene de skulle op, og fik en lang

næse, når de trådte ud i gården og alt endnu 
var stille og alle sov.

Mændene gjorde ellers ikke mange dikkeda­
rer, når de skulle op, — et par bukser og træ­
sko, så var de klar, vaske sig gjorde man kun 
om aftenen, hvis man da overhovedet fik det 
gjort.

Lidt efter lidt kom der liv i gården, de store 
luger over butiksdisken blev slået op, døren ud 
til gaden blev åbnet og ivrige træskotramp lød 
over gårdspladsernes stenbro, - hvis da ikke 
gårdspladsen som nu, var dækket af sne.

Mathis skulle have hestene skærpet, så de 
ikke gled i det glatte føre, og trak dem ind til 
gamle Conrad Kludder, der boede dør om dør 
med købmandens. Hestene havde endnu ikke 
fået vintersko på med broddehuller i.

Den gamle smed fik blus på essen. Han 
måtte selv træde bælgen, og snart glødede jer­
net, der med kyndig hånd blev formet af 
hammeren. Foran på hver side af optoget blev 
der slået broddehuller. Gnisterne fløj ffa jer­
net som stjernekastere i det dunkle værksted, 
hvis eneste belysning i de første morgentimer 
kom ffa essen. Så kom hesteskoene i kølekar­
ret, så det sydede, og dampen stod op i rum­
met, og gjorde det endnu mere dunkelt.

Det kneb for den gamle smed at holde
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hestenes ben mellem knæene, så Mathis måtte 
hjælpe til. Mange års slid havde tæret på ryg­
gen, men arbejdet gik fra hånden med erfarin­
gens unødige bevægelser. De gamle sko blev 
brækket af, hovene beskåret, og de nye sko 
lagt på. Hovene blev raspet af og til sidst blev 
brodderne slået i på en sådan måde, at Mathis 
selv kunne trække dem ud, når han kom hjem 
fra skoven. Omsider kunne smeden rette ryg­
gen, sveden randt ham ned over ansigtet og 
efterlod hvide striber i det sorte ansigt, indtil 
han med sit snavsede ærme tværede det hele 
ud.

Nu stod hestene godt fast, så nu ventede Ma­
this kun på, at Christian skulle komme fra 
skole, så skulle de i skoven efter juletræ. Det 
med juletræ var godt nok en nymodens ting, 
men købmandens havde haft juletræ i spise­
stuen de sidste par år, og nu var det blevet en 
tradition, som hverken børnene eller lærlin­
gene ville undvære, så derfor skulle Mathis i 
skoven, og havde lovet Christian, at han måtte 
komme med.

Ved siden af havehuset stod arbejdsvogne­
ne og skovslæden, den havde endnu ikke væ­
ret i brug i vinter, men nu trak Mathis den 
frem, og faddingen fra fjedervognen blev ved 
gårdskarlens hjælp sat ovenpå og skruet fast, 
her var agestol og det hele, så det blev vel en 
hel fornøjelig tur.

Omsider kom Christian i luntetrav ind over 
gårdspladsen. Han havde stortrøje på, træsko­
støvler og kasket med store flabber, der kunne 
knappes ned om ørerne og strikkede luffer, 
som Marie selv havde strikket oppe i butikken. 
I fællesskab fik de spændt for. Mathis slog 
knald med pisken, og de svingede ud ad por­
ten, over Akseltorv, om ad Torvegade, der var 
fyldt med folk og køretøjer, videre om ad 
Slotsgade, Petersilliegade og Hofdingsgade til 
landevejen mod Snoghøj, hvorfra de drejede 
af mod Bramdrupskov, hvor købmandens 
egen skov lå. Hestene var veloplagte i det fine 
frostvejr og travede i friskt tempo. Sneen knir­
kede under hestehovene og iståger stod dem 
ud af næseborene, - de små bjælder sang i 
den høje luft, men ellers hørtes ingen lyde. 
Mederne gled næsten lydløst gennem sneen.

Kim et enkelt slædespor viste, hvor skov­
vejen gik. Træernes grene var pudret med 
sne, og inde ved trærødderne skrabede fug­
lene for at finde et glemt frø eller en orm. Når 
slæden gled forbi fløj de forskrækkede op i 
grenene, så sneen dryssede ned i nakken på 
Christian og Mathis. Her og der gik rådyrspor 
gennem sneen, men også spor af ræven og 
skovmåren så de.

Ved en grantykning standsede Mathis slæ­
den og så kritisk på træerne. Træet skulle jo 
helst gå til loftet, - »ikke for store spring i gre­
nene«, havde fruen sagt. Hestene dampede, 
og Mathis smed et køretæppe over krydset på
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hver af dem, så gik de ind imellem træerne. 
»Hvad mener du om det her?« spurgte Mathis, 
»eller måske er det her bedre?«, de gik et 
skridt videre, men vendte så tilbage igen. »Jeg 
synes det«, sagde Christian og pegede på ét 
med masser af kogler. »Jou«, svarede Mathis, 
»men ser du, det er jo vokset lidt skævt i top­
pen, dér, hvor den store stjerne skal sidde«. 
Christian begyndte at se træet for sig, med 
stjerne i toppen, med flag og lys på grenene, - 
det måtte være flot, — han sukkede, de havde 
aldrig haft juletræ, og i år havde han heller in­
gen far. — De snakkede lidt frem og tilbage, 
blev grebet snart af ét og så af et andet træ,

men omsider besluttede Mathis sig for det 
første han havde set på, og øksens hug gav 
genlyd i den stille skov.

De fik omsider træet på slæden. Mathis 
måtte køre længere frem for at vende, men så 
gik det hjemad i trav. Hestene trak mod den 
varme stald.

Solen var ved at gå ned bag byens tage og 
efterlod en dybblå himmel. Inde fra Set. Nico­
lai ringedes solen ned. De store klokker lød ud 
til dem, - de lød langt tilbage fra historiens 
mørke, fra svundne slægter og helt op til den 
første stjerne, der allerede var tændt på 
himmelen.
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Julekurve

Sneen dalede langsomt ned over husenes tage 
og lagde sig i et stadig tykkere lag over byen, - 
den dæmpede lydene både ude og indefra, og 
lagde sin kolde hånd over de øverste lofter i 
pakhusene på Borchs gård, hvor kun et 
spøglsesagtigt lys trængte ind gennem de sne­
dækkede tagvinduer. Kulden forplantede sig 
ned gennem pakhusenes forskellige lofter, 
hvor lyset yderligere sløredes af isblomsterne 
på ruderne, og små stråler af snekrystaller 
fandt vej ind gennem revnerne i de tillukkede 
luger. Høstens og losningens ihærdige travl­
hed på disse lofter var nu uigenkaldelig slut 
for i år. Her havde julefreden allerede sænket 
sig og overladt pladsen til mus, rotter og nis­
ser. Støvet havde lagt sig hen over korndyn­
gerne, over ovnrør, jern, drittelbånd og andre 
grovvarer, der ventede på bedre tider. Edder­
kopperne var gået i hi sammen med flagermu­
sene under loftsbjælkerne, og sommerens ed­
derkoppespind hang underlig forbrugte og 
støvede, og rørte kun på sig, når en trækvind 
gik gennem loftet, fordi en fortravlet butiks­
svend havde ærinde efter ét eller andet til en 
kunde. Freden og stilheden forplantede sig 
helt ned til hestestalden, hvor en sødlig duft af 
ajle og gødning blandede sig med duften af 
blanke hestekroppe. Der var rettet an i kryb-

bene, så dyrene havde travlt, - mulerne søgte 
til bunds efter havren, og gav nu og da et 
prust ud af næseborene for at blæse hakkelsen 
væk. Dyrenes monotone gumlen og grimskaf­
ternes raslen understregede freden og hyg­
gen.

Inde i bagbutikken herskede travlhed. Der 
skulle pakkes julekurve. Nøden var stor i byen 
ovenpå den preusiske og østrigske belægning. 
Næppe noget hus var i årets løb gået ram for­
bi. Selv den usleste rønne havde måttet under­
bringe en soldat eller to, — ja både her på går­
den og i andre af byens store gårde havde 
man måttet underbringe helt op til en snes 
mand med heste, og selv i de private gemak­
ker, havde herskaberne måttet vige pladsen 
for preusiske officerer og deres oppassere. 
Man havde ofte måttet lave mad til de mange 
ekstra munde af egen husholdning. Indkvarte­
ringerne havde skiftet i det uendelige. Netop 
som man troede sig fri for den ene indkvarte­
ring, kom den næste. Nogen havde i sagens 
natur klaret sig bedre end andre, men enhver 
havde måttet yde efter formåen.

Borchs var naturligvis ikke dem, der havde 
lidt mest, - de havde et bredt bryst og kilder at 
øse af, som det ikke var alle forundt, men de 
havde også den indstilling, at de ikke kunne
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holde en kristen jul i bevidstheden om, at 
andre i byen måtte lide nød juleaften, hverken 
blandt gårdens egne folk eller andre, som fru 
Borch vidste havde det svært. Selv kommande­
rede hun rundt med lærlingene og Christian, 
der i dagens travlhed hjalp til i den afdeling.

Der skulle kaffetøj i alle kurvene, og når der 
blev sagt »kaffetøj«, ja, så vidste enhver i butik­
ken med respekt for sig selv, at det var kaffe, 
cikorie og kandis, — men derudover skulle der 
mel, kartofler, ris og sukker i hver kurv. »Glem 
ikke tællelys«, mindede fru Borch, - der var en 
tut med rosiner, en sulepakke med røget flæsk 
og endelig en flaske juleøl. Hver kurv blev om- 
hygge^g pakket, så den passede til den enkelte 
familie. Til sidst kontrollerede fru Borch selv 
kurvene og krydrede dem med forskellige 
godter, det kunne være en tut bolcher i den 
ene kurv, hvor hun vidste, der var børn i fami­
lien, det kunne være en cigar til manden eller 
en rulle rød bændel til konen, alt imens hun 
henvendt til sig selv sagde: »Åh, de stakkels 
børn«, eller: »Dér er manden jo lige død, dér 
må vi have lidt ekstra i, — hvad skal der nu 
blive af dem«. Så pludselig sagde hun: »Vi har 
glemt kanel til risengrøden«.

Langt om længe var kurvene færdige, og ud­
bringningen kunne finde sted. »Knud, du løber 
derhen«, - »Christian, du kan tage derhen«.

Så gik det i småløb med kurvene over ar­
men ad de snedækkede veje og stræder helt 
ud til Låsby eller Blegbanken. Ud af de mange

små vinduer trængte et blødt søvnigt lys fra 
petroleumslamperne.

Der var kvalmt i de huse Christian kom ind 
i. En lugt af fugt og snavs blandet med en lugt 
af halvvåde tørv eller halvvådt træ af komfu­
ret og petroleum fra de sodende lamper slog 
ham imøde, når han lukkede døren op til den 
lille stue, hvor også vasketøjet hang til tørre i 
varmen, så vandet drev ned ad væggene.

Aldrig skulle Christian glemme de skinnen­
de barneøjne, der mødte ham, eller konens 
glæde, der fik tårerne til at løbe ned over de 
magre kinder, mens hun slog hænderne sam­
men i henrykkelse over synet af den fine kurv, 
der for dem bragte julen til huse. »Nej, nu 
måtte han da hilse herskabet så mange gange 
og ønske en god fest, - ja, og han måtte da 
også selv hilse hjemme og have en god og vel­
signet jul, — det blev jo ikke let for dem heller 
uden en far«.

Christian skyndte sig tilbage til butikken, 
der var mange kurve endnu, der skulle ud. Un­
dervejs tænkte han på, at gamle folks gråd var 
af en anden slags end børnenes, — den bun­
dede på en måde dybere, havde rødder i et 
langt livs dyrebare erfaringer, som når gamle 
Stiefel-Meyer græd, eller Bedste, det var min­
derne, både de gode og de dårlige, men dog 
alle de minder, der tilsammen udgjorde det le­
vende liv.

Christian glemte rent sin egen sorg for an­
dres,- for han havde jo heller ingen far til jul.
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Lillejuleaften i købmandsgården

Det sneede stadig.
Det var det med hans far, han var kommet 

til at tænke på, mens han var på vej tilbage til 
købmandsgården, hvor mon han var? For 
første gang skulle de altså fejre jul uden far. - 
I mange hjem, hvor han havde været med 
julekurve, havde de heller ingen far. Mor Ma­
rie var da så god, han ville ikke undvære 
hende heller, — men far, — det var jo ham, der 
forstod drenge, for han havde selv været 
dreng engang. Vel skældte hans far ud, men 
det var altid retfærdigt, - Christian vidste jo 
godt selv, når han havde lavet noget forkert, 
som dengang han havde været med til, at 
smadre vinduerne hos gamle Wissing, — da 
havde han ikke været glad for at komme 
hjem, - nej, men far var god nok, og han sav­
nede ham.

Det blev ikke nogen glad jul uden far, og 
hvad skulle de med jul, hvis den ikke netop 
skulle være en glædens fest? »Julebudet til 
dem, der græde, det er vældet til evig glæde 
...«, sang dejo i skolen i denne tid.

Han måtte holde op med at tænke på det, 
for far kom ikke.

Kanerne var kommet frem og prægede by­
billedet. Flere af de store købmandsgårde

havde flotte kaner, hvor mederne fortil svin­
gede sig op i elegante svanehalse, og hvor he­
stene var pyntet med klokkespil og fejende 
sveif i rygpuderne, og med kulørte snetæpper, 
der under kørslen forhindrede sneklatter fra 
hestenes baghove, i at flyve op i ansigterne på 
herskaberne der sad i kanen iført deres flotte 
pelse og i varme fodposer, mens kusken sad 
på et lille sæde allerbagerst med den lange 
slædepisk og tømmerne i hånden.

Det blev sent, inden Christian havde bragt 
den sidste kurv ud. Kirkeklokkerne havde for­
længst ringet solen ned, og gaslygterne var 
tændt og oplyste det snedækkede bybillede 
med et varmt, og trygt juleskær. Når folk mød­
tes, nikkede de til hinanden, eller lettede på 
hatten og ønskede hinanden en glædelig jul. 
Denne dejlige og varme julestemning trængte 
efterhånden ind i Christians sind og forjog de 
mørke tanker, der for et øjeblik siden var ved 
at formørke glæden, og han dansede hen 
imod Borchs gård, - alle dele af hans natur le­
vede i lykkelig forståelse med hinanden, - 
hans sind blev grebet af den almindelige og 
forventningsfulde glæde igen. Kaneklokkernes 
festlige toner forkyndte, at en kane nærmede 
sig, - sneen dæmpede hestenes hovslag, og
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den passerede i rolig trav, mens kusken hilste 
på Christian ved at hæve pisken, inden klokke­
klangen tabte sig i svinget ad Låsbygade, — det 
var købmand Halbys.

I dagens festlige anledning, serverede fruen 
æbleskiver i den private spisestue. Lærlingene 
var der, bogholderen, butikssvendene, Mathis 
og købmanden selv for ikke at glemme fruen 
— naturligvis.

Bordet var fesdigt dækket med julelys og 
fine tallerkner. Kokkepigen, Johanne, stod selv 
for serveringen, — hun var en værdig repræ­
sentant for sin egen gode mad, og fyldte næ­
sten døren ud med det store lerfad topfyldt af 
dampende æbleskiver i favnen og iklædt hvidt 
forklæde og hvid kappe.

Først bød hun herren og fruen, så satte hun 
fadet midt på bordet til fri afbenyttelse, og det 
kan nok være drengene tog for sig. På bordet 
stod asietter med syltetøj, og andre med pud­
dersukker, og indeni æbleskiverne var der 
svesker. Imellemtiden gik Johanne ud i 
køkkenet igen, og denne gang kom hun til­
bage med en terrin fyldt med dampende 
punch. Johanne stod selv ved bordenden og 
skænkede op med en stor øseske i rigtige glas.

Det var et vældigt gilde.
Da bogholderen og svendene og Mathis var 

færdige, fik de hver en cigar, dem tiltalte køb­
mandens med »De«, hvorimod til lærlingene 
og Christian sagde de »du«.

Så rejste de sig, - først bogholderen, og så

de andre efter rang. Christian kunne da godt 
have siddet lidt endnu, og spist lidt flere æble­
skiver, og det var han sikker på lærlingene 
også kunne, men når de andre nu rejste sig, så 
måtte drengene jo også. Alle defilerede de for­
bi fruen og købmanden, gav hånden og sagde 
tak for mad, og tak for i aften. På vej ud for­
talte Mathis med et fortroligt smil om sin 
tandløse mund, at nu skulle han ind med det 
store juletræ, som han havde sat på fod nede i 
gården, mens de andre havde været ude med 
julekurvene, for nu skulle det pyntes med guir­
lander af dannebrogsflag, med englehår og 
lys, og kræmmerhuse og hjerter med godter i, 
og så blev spisestuen låst af til i morgen aften, 
- så det var kun ham og fruen, der vidste be­
sked med, hvordan træet så ud, — for alle 
andre var det en hemmelighed og skulle være 
en overraskelse. — Mathis klukkede frydefuld 
ud af den tandløse mund. - I modsætning til 
de andre havde han jo nemlig hemmefigheder 
med fruen. Ja, det var ikke kun juletræet, men 
her de sidste dage før jul, var der så mange 
ærinder, der skulle udføres i dybeste hemme­
lighed. Både lærlingene og de af butikssven­
dene, der skulle tilbringe julen på gården, frit­
tede Mathis ud, — men Mathis kunne nok 
holde på en hemmelighed. Det var ikke fri for 
at Christian misundte dem lidt, - dem, der 
skulle holde jul i købmandsgården.

Selv her hen på aftenen kom der stadig for­
sinkede kunder i butikken, det var jo ikke kun i
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Borchs gård, der var travlhed aftenen før jul, 
sådan var det i mange hjem, og mange steder 
havde man juletræ for første gang, og havde 
glemt at få lys nok, eller svesker til æbleski­
verne, eller andet, der hørte lillejuleaften til.

Gamle Mathis havde fået juletræet slæbt op 
i spisestuen, hvor pigerne imellemtiden havde 
ryddet bordet, og fruen selv dirigerede træet 
på plads. Så trådte både hun og købmanden 
tilbage for ret at tage træet i øjesyn. »Det er nu 
et ualmindelig smukt træ i år«, sagde fruen, og 
købmanden selv nikkede og brummede, mens 
han bakkede på sin lange merskumspibe med 
sølvlåg. »Jeg tror, det hælder lidt, Mathis«, 
sagde han så, og lagde hovedet på skrå. Så 
måtte Mathis hen og træde på juletræsfoden, 
mens han krængede træet og så på købman­
den. »Godt så, - ikke mere, Mathis, - det er 
godt«.

Så gennede fruen alle nysgerrige blikke ud 
af spisestuen, nu var resten hendes og Mathis’ 
ansvar og en hemmelighed til i morgen aften, 
og mens Mathis satte lys i stager og rakte til, 
og fyldte kræmmerhuse efter fruens anvisnin­
ger, pyntede fruen selv træet, og hver gang 
hun havde hængt en guirlande op, eller et 
kræmmerhus, eller noget englehår, sagde 
hun: »Hvad siger han så, Mathis?« og hver 
gang nikkede Mathis og syntes det var så 
smukt, så smukt, og sagde: »Jou, jou, det gør 
fruen godt«.

Alt gik sin gang, som det havde gjort hver 
eneste jul, om det så var i køkkenet blev der 
brast og stegt, så hele huset fyldtes af en liflig 
duft, — akkurat som det havde gjort en lillejule­
aften inde og ude i Borchs gård, og alle de 
andre gårde, så langt tilbage, nogen gad 
huske.
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Juleaftensdag

Der lå høj sne den morgen, for det havde 
sneet og føget i nattens løb, men hen ad mor­
genstunden var det klaret op, og den opgåen­
de sol, - omend den endnu ikke havde vist sig 
over horisonten, — kastede et rødligt skær over 
den sydlige himmel og det fløjlsbløde, hvide 
tæppe, der lå friskt og jomfrueligt over byens 
tag6 °g gader.

Christian slog øjnene op. - Det var lørdag, 
— han skulle ikke i skole i dag, — og det var ju­
leaftensdag. - Han havde et par dage før hvid- 
tet væggene i hele huset for sin mor, — nu slog 
den rå kalkmættede luft, ham i møde.

Christian tænkte på sin far, - han havde i 
nattens mørke kaldt på ham over hundrede 
gange, - over have og landegrænser, men in­
gen hørte ham, - for ingen kan høre, hvad der 
skriger inden i et andet menneske. — Så inder­
lig havde han dog i nattens løb været i forbin­
delse med sin far, at billedet ikke straks forlod 
ham, da han slog øjnene op, og af alle under­
lige, sammensatte stemninger gives næppe no­
gen mere betagende end i vågen tilstand, at 
kunne fastholde et kært og kærligt billede, — 
og opladet af netop dette billede stod Christi­
an op.

Også Marie var tidligt på færde den dag, — i

butikken ville der blive travlt.
Christian måtte afsted efter vand ved pum­

pen, for Marie ville have skrubbet og skuret 
gulvene inden hun gik, — så kunne Bedste og 
Ane strø sand og ordne resten. Christian 
måtte også fyre op, både i komfuret og i 
kakkelovnen i stuen, der lå langs køkkenet ud 
mod gaden. Her kom de kun til højtiderne, - 
men det var jo også højtid i aften.

Bedste måtte også tidligt op, også hun 
havde mange gøremål i dag. Hen på formid­
dagen måtte hun på visit, - der var mange 
hjem, hvor Bedste kom for at ønske en glæde­
lig jul, men først og fremmest måtte hun op til 
Jakob Warburg, der havde mistet sin kone 
forleden, - fra fire små børn. Efter jul måtte 
hun derop og hjælpe. Hun kunne jo tage lille 
Ane med.

Da Christian havde udført sit derhjemme, 
måtte han et vend om i købmandsgården for 
at ønske en glædelig jul - både i stalden og bu­
tikken og hos købmandens selv. — Også den 
dag, på selveste juleaftensdag, var der travl­
hed. Bøndervognene kom og kørte, den 
eneste forskel var, at opholdene ikke blev så 
lange.

Dyrene på stald skulle fodres ekstra i dag,
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og alle ville gerne være tidlig færdig.
Christian indtog sin vante plads for enden 

af disken. I dag var det hurtige ekspeditioner, 
•ris og kanel til risengrøden, svesker til æble- 
skiverne, kaffetøj, lidt krydderier. - Alle ønske­
de en glædelig jul, når de forlod butikken.

Pludselig kom borgmester Monrad ind, det 
var ellers sjældent, man så ham i butikken. 
Han havde uniform på. Skilningen sad helt 
nede i den ene side, så Christian, da han tog 
hatten af, men øjnene smilede venligt ud gen­
nem brillerne, da han hilste på både Marie, 
butikssvendene og Christian, inden han for­
svandt ind på Borchs private kontor.

Lidt efter kaldte købmanden Christian og 
Marie ind på kontoret, og det kan nok være, at 
butikssvendene og lærlingene med, så øjnene 
ud af hovederne.

Inde på kontoret stod fruen og købmanden 
og borgmesteren, og så meget højtidelige ud.

Både Marie og Christian blev helt forlegne 
ved situationen.

Det var borgmesteren, der førte ordet: »Nå, 
så du er Maries Christian«, sagde han og nik­
kede, mens Christian blev rød i hovedet helt 
op under hårrødderne. »Ja, ser du«, her gjorde 
borgmesteren en lille pause, inden han fort­
satte: »Du husker nok den lille tildragelse med 
kæmnerkassen forleden«, — nu begyndte 
Christian for alvor at svede, og Marie så for7 
fjamsket ffa Christian til borgmesteren - »i 
den anledning vil byen gerne vise dig en lille

opmærksomhed« - borgmesteren tog en kon­
volut op af lommen og rakte den til Chri­
stian, - »her har du halvtreds mark, som byen 
gerne vil give dig for din indsats, — du har jo 
faktisk reddet både byens og den lærde skoles 
mange penge«. — Der blev et øjebliks dyb tavs­
hed, men så løste både fruen og købmanden 
op i et stort smil, - ja, borgmesteren med, og 
alle tre gav de Christian hånden og ønskede til 
lykke og en rigtig glædelig jul, — og fruen 
havde også en pakke til Christian for hans 
tjenstvillighed, - og Christian blev endnu 
mere rød i hovedet, men fik i al sin benovelse 
fremstammet et »tak«.

Marie vidste dårlig nok, om hun skulle le el­
ler græde, - for det her havde Christian jo slet 
ikke fortalt noget om.

Hvordan de kom ud i butikken igen, vidste 
ingen af dem, men pludselig så de sig omrin­
get af butikssvendene, lærlingene og boghol­
deren, - alle råbte de hurra for Christian, og 
ønskede til lykke.

Da det værste halløj, der fuldkommen over­
rumplede Christian, var overstået, var han 
jublende glad, - og nu skulle der købes; Chri­
stian købte grovskåren tobak til Mathis, skrå­
tobak til staldkarlen og Per Røgter, marci­
pangris til lille Ane, et nyt forklæde til Bedste, 
og et af de nye lampeglas, der ikke kunne 
springe, til Marie, - og Stiefel-Meyer, — Stiefel- 
Meyer måtte han ikke glemme, - han skulle 
have en hel kasse cigarer.
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Marie holdt også fri fra butikken nu, hun 
var alt for konfus til at kunne tænke på ka­
gerne i butikken, så hun fulgtes med Christian 
hjem, og alle, de mødte smilede venligt til 
dem, nikkede eller lettede på hatten, og ønske­
de en glædelig jul.

Imellemtiden havde Bedste og lille Ane væ­
ret på visit, og faet strøet sand på gulvet, og 
inde i stuen var den hvide hørlærredsdug 
kommet på bordet, og de to lysestager, som 
kun blev brugt til jul. På komfuret stod den 
store gryde og kogte med flæsk, ribbensstyk­
ker, medisterpølse og fårekød, og på køkken­
bordet lå sigtebrødene og julekagerne, og der 
stod en stor skål med pebbernødder, og 
Bedste var ved at røre dej til æbleskiverne, - 
og hele huset duftede allerede af jul og fest.

Da Christian og Marie kom ind i det varme 
køkken, så Bedste straks, der var noget i gære, 
og Christian tog hende om halsen og kunne 
næsten ikke fa det hele sagt, og Bedste græd af 
glæde, og straks skulle hun prøve det nye for­
klæde.

Inde i Bedstes lille stue var der så nydeligt. 
Forhænget for alkoven var trukket lidt fra og 
hen over puderne var lagt et pyntehåndklæde 
med fine kniplinger i, og der var ren dug på 
det lille runde bord, og lys i den gamle tinlyse­
stage.

Christian kunne ikke vente, han måtte også 
over til Stiefel-Meyer med cigarerne.

Inde i den lave stue begyndte det allerede

at skumre. Stiefel-Meyer sad i sin stol og stir­
rede op på billedet på væggen. Udenfor gav 
solens sidste stråler genskin i en rude på den 
modsatte side af gaden og antændte hjørne­
guldet på egetræsrammen. Tårerne strømme­
de ned ad den gamle mands kinder. - Da for­
stod Christian uden ord, at han var kommet 
ind midt i hyrdetimen. Langsomt gik han hen 
og lagde armen om den gamles hals, og begge 
stirrede de på billedet, der virkede som et 
spejl, hvori de så langt tilbage i tiden, men 
også fremad, for den gamle mand var ikke 
bange for at dø, - han fornemmede netop i 
denne stund, at han havde levet sit liv færdigt.

Længe sad de bare stille — den gamle mand 
og drengen - indtil lyden af kaneklokker 
nåede Christians øre og pirrede hans nysger­
righed, — han gjorde sig stille fri og listede ud i 
det klare frostvejr, hvor han fyldte lungerne 
med den friske luft, inden han gik ud ad por­
ten, netop som klokkerne i Set. Nicolai kimede 
julen ind.

Fra den anden side kom kaneklokkerne 
nærmere, og snart dukkede en stor kane op i 
svinget. Hestene dampede, som havde kusken 
kørt hårdt til, og skummet fløj i flager fra mu­
lerne. Ud for Bedstes hus standsede den op. Et 
stort juletræ stak op af kanen og skjulte helt de 
to mænd, der sad i den.

Mændene steg ud af kanen og strakte de 
stive og kolde lemmer, - og først da gik det op 
for Christian, at den ene var hans far. — »Far,
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far«, skreg drengen, »åh far«, så kastede han 
sig ind i favnen på ham, — og først nu forstod 
han, hvor angst han i grunden havde været 
for aldrig mere at fa sin far at se, — og han 
græd af bare glæde. Nu kom også Marie og 
lille Ane ud, de havde jo hørt Christians skrig, 
og de kastede sig i armene på Morten, der 
krystede dem alle tre.

Først nu blev der stunder til den anden 
mand, der havde været med i kanen, ham 
havde de jo helt glemt, og Marie måtte und­
skylde så mange gange. Det var Peter Ingwer­
sen fra Viuf, men han ville ikke med ind, — for, 
som han sagde, så længe han ikke var gået 
ind, kunne han heller ikke bære julen ud, fa­
milien ventede jo også på ham, men juletræet 
måtte de ikke glemme, — og hele historien 
kunne de jo få af Morten.

Christians far havde juletræ med, og sådan 
et havde de aldrig haft i deres stue før, så det 
kan nok være, det blev sat op i en fart, og 
stjerne, og lys, og guirlander af flag, og engle­
hår, havde han med, og i fællesskab flk de 
træet pyntet, og Bedste kunne slet ikke andet, 
end bare slå hænderne sammen i henrykkelse, 
mens glædestårer ustandselig fyldte hendes 
øjne.

Langt om længe kom de da til bords, og alt 
imens de spiste fortalte Morten hele historien, 
— hvordan Niels Bjerre for egen vindings skyld 
havde forrådt dem, og hvordan de var blevet 
ført til fængslet i Rendsborg, — men nu var de

så Gud ske lov forenet igen, og det må vi takke 
for, sagde Morten, og da de alle var færdige 
med at spise, tændte de lysene i træet og i vin­
duet, og Morten hentede Bedstes gamle bibel 
og begyndte at læse juleevangeliet:

»Men det skete i de dage, at en befaling ud­
gik fra kejser Augustus, at al verden skulle skri­
ves i mandtal...«

Da sænkede stilheden sig over dem alle, og de 
mærkede, at højtiden blev flyttet ind i stuen og 
helt ind i deres hjerter, - så smukt lød det, - 
og Morten sluttede:

»... Ære være Gud i det højeste! og fred på 
jorden! i mennesker velbehag! - Amen.«

Så sang de alle »Glade jul, dejlige jul«, og 
Christian sang, som han aldrig havde sunget 
før:

»Salig fred, himmelsk fred
toner julenat herned!
Engle bringe til store og små, 
bud om ham som i krybben lå, 
fryd dig hver sjæl, han har frelst!«

Det var den bedste juleaften nogensinde.
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Henvisninger og forklaringer

1. Indledning
Navnet »smuglervej« er angivet af fisker Jør­
gen Nielsen, Fjordvang, der har skrevet bo­
gen: »Fra Lille Bzlt, Kolding Fjord og dens 
strande«.

Jørgen Nielsens ejendom, se ovenfor, og 
»Eltang, N.Bjert og S.Vilstrup Sogne« v/H.P. 
Berthelsen.

Treårskrigen, se D.gl. og n.K. - Forkortel­
se: »Det gamle og nye Kolding 2« side 439 
v/P. Elliasen, og Vejle Amts Årbog 1922, 
side 54.

Besættelsen 1864, se D.gl. og n.K. s. 472 
byen var besat fra 18. februar til 25. novem­
ber 1864, dels af preusiske, dels af østrigske 
tropper.

2. Kolding i gamle dage
Personerne: Christian, Morten, Marie, Ane 
og Bedste er opdigtede.

3. Studene ankommer til Nr. Bjært 
Vedr. købmand Friederichsens smuglerban­
de, se D.gl. og n.K. side 428.

»Tolvklokken«. Set. Nicolai kirkes største 
klokke, skænket afJ.P. Wissing i 1840. Andre 
klokker i kirken: Svenske klokke. Bønklok­
ken, Stormklokken. Der blev ringet kl. 6.00, 
kl. 12.00 og kl. 18.00. Se D.gl. og n.K. side 
308.

»Bredsporet som et blebarn«. En person, 
der går/står med skrævende ben. Gammel 
talemåde. Se Danmarks Folkeminder nr. 24, 
side 232.

»Banggård«, se »Eltang, N.Bjert og S.Vil­
strup Sogne«, side 160

Situationen med studene er opdigtet.
Peter Ingwersen, studehandler og gård­

ejer i Viuf. Om slægten, se V.A.Å. 1919, s. 
137.

»Som om din mor solgte kærnemælk i 
alenvis«. Gammelt udtryk, se D.F. nr. 24, 
side 232. Brugtes om mennesker, der stod i 
skrævende stilling.

Vedr. Juhl, Hjemdrup og Jes Thygesen, 
Lykkegård, se Peter Ingwersen.

Vedr. smugleri over fjorden, se Peter Ing­
wersen. V.A.Å. 1919, s. 137.

4. Studene trækkes til Fjorddal...
Morten Vandels ejendom tilhører i dag fis­
ker Jørgen Nielsen. Vedr. tidligere ejere, se 
Jørgen Nielsens bog.

Måden hvorpå smugleri af stude over 
fjorden foregik er fortalt af Peter Ingwersen 
i V.A.Å., se ovenstående.

løvrigt er episoden opdigtet

5. Et uheldigt smugleri
Episoden er opdigtet

Jørgen Truelsen Schmidt og før ham Mo­
gens Pelle. Pelle er tidligere ejere af Jørgen 
Nielsens ejendom. Mogens Pelle var en del 
berygtet se Jørgen Nielsens bog, side 23.

Foderværk - hestekøretøj.
»Tyvebrændt skidt altsammen«. Gammel 

talemåde, se D.F. nr. 24, side 232.
»...måske til Rendsborg som borgmeste­

ren«, se D.gl og n.K. s. 473.

6. Friskolen — Almueskolen
Oprettet 1840 i Hospitalsgade. I 1856 flyttet 
til ny skolebygning i Sviegade, nuværende 
Skolegade Skolen var i 1864 inddraget af 
preuserne/østrigerne som lazaret. En kort 
tid var der etableret undervisning i et ned­

lagt møbeldepot i Låsbygade.
Vedr. skolens åbning, se Kolding Avis 

3.12.1864.
løvrigt »Kolding kommunale Skoler«, 

1792-1892 v/Theodor Siersted.
Vedr. dagvognen over Haderslev til Vo­

jens, se annonce i Kolding Avis 5.12.1864. 
Kuskens navn og episoden er opdigtet

Vedr. lege, se DF nr. 24, s. 143.

7. Kongen kommer
Kong Christian den Niende besøgte Kolding 
6.-8. december 1864.

Se Kolding Avis 7.12.1864 og D.gl. og n.K. 
side 475.

Vedr seletøj, påklædning, vogne, se »Den 
kongelige Staldetat«.

»Stadthauptmand« var titlen på anføreren 
for Borgervæbningen. Købmand I.S. Borch 
var anfører fra 1845. Se D.gl. og n.K. s. 397.

Vedr. Borchs køretøj og kuskens påklæd­
ning, se V.A.Å 1940, s. 53.

3. Kongeligt bestgpå skolen
Den 7. december 1864 besøgte kongen Fri­
skolen. Se D.gL og n.K. s. 475.

Vedr. lærere på Friskolen, se »Kolding 
kommunale Skoler 1792-1892«.

Episoden på rådhustrappen fandt sted til 
stor fortørnelse for borgerne. Se D.gl. og 
n.K. s. 475.

Vedr. glas til lamper, der ikke kunne 
springe, se annonce i Kolding Avis 
7.12.1864.

9. Borchs Ktbmandsgård
Ligger endnu i Torvegade. Se V.A.Å. 1940 s. 
53 og 1915 s. 158.
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10. Torvedag
Vedr. Niels Bjerre Thomsen født 1808 bosat 
i Lilballe, kaldet »Æ Landsmand«. Se V.A.Å. 
1909 s. 173. Episoden her er opdigtet

11. Juleslagtning
Juleslagtning fandt sted i slutningen af no­
vember eller begyndelsen af december.

Vedr. juleforberedelser, se iøvrigt DF nr. 
24 s. 171.

»Mausig« — tvær/sur.

12. Dragonerne kommer
Efter fredsslutningen fik Kolding garnison af 
to eskadroner af 6. regiment, se Kolding 
Avis, 12.12.1864.

Dragonerne blev indkvarteret som det 
fremgår af historien.

Vedr. uniformer, se »Uniformer 1864«.
»Eskadron« - militær afdeling indenfor de 

beredne regimenter (dragoner/husarer), sva­
rer til kompagni.

Stiefel-Meyer var bygmester hos Grau, 
stammede muligvis fra Østrig. Se V.A.Å. 
1918 s. 179.

S-M Beboelse sammen med Christian er 
opdigtet

Vedr. Graus pavillon, se V.A.Å. 1918, s. 
178.

Iøvrigt om slægten Grau i Kolding: V.A.Å. 
1918 s. 163.

Niels Kjeldsen. Dansk dragon, der ved 
Højen Kro, ene mand tog kampen op med 
en preusisk afdeling. Se bLa. V.A.Å. 1923-24 
s. 163.

1J. Stiefel-Meyer
Se ovenfor.

14. Kirkegang
Vedr. den kirkelige handling, her 4. søndag i 
advent Se Salmebogen - Tekst og bønne­
bog side 27.

»...den som tror pi Sønnen, har evigt liv, 
den som ikke lyder Sønnen skal ikke se livet 
men Guds vrede over ham. Se Johannes 
evangeliet kap. 3. v. 25-36.

Vedr. altertavlen i Set Nicolai, forestiller 
den bl.a., den opstandne Kristus stødende 
med sejrsfanen mod et trehovedet uhyre. 
Malet af ukendt maler efter kobberstik af 
Henrik Golizius. Sammen med prædikesto­
len skænket kirken af Casper Markdanner, 
lensmand på Koldinghus 1585.

Sognepræst isak Marius Bentsen Gad 
1849 73.

15. Hesteauktion
Vedr. annoncering af hesteauktion i Kol­
ding, se Kolding Avis 12.12.1864. Auktionen 
blev afholdt 19. og 20. november 1864 i Kol- 
ding.

16. Tyveri
Vedr. »æ landsmand«s mislykkede tyveri af 
kæmnerkassen, fandt dette sted 27. april 
1846. Det er altså en tilsnigelse, at medtage 
det her. Se V.A.Å. 1909, s. 179.

Stæck dømtes til 8 års tugthus og Niels 
Bjerre Thomsen 10 års tugthus.

Rasmus Bøll havde angivet sine kamme­
rater og orienteret myndighederne i forve­
jen. Christians deltagelse er opdigtet.

17. Juletræet fra Bramdrupskov
Smed Conrad Kludder, hed egentlig Mikkel­
sen, se V.A.Å. 1940, s. 53.

»At brodde hesten« - »at skærpe hesten«: 
I glat føre slog man skarpe kamformede 
søm i to specielle huller i hestens vintersko.

IS. Julekurve

19. Lillejuleaften i købmandsgården

20. Juleaftensdag
Jakob Warburg mistede sin hustri den 
20.12.1864. Se Kolding Avis.

Vedr. jul, juleforberedelser, se DF, nr. 24 
s. 171.

Episoden med Christians belønning af 
kommunen er opdigtet.

Juleevangeliet, se Lukas evangeliet, 2. 
kap. v. 1-15.
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