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ANKOMSTEN.

Der var Optagelsesprøve paa Blaagaards Se­
minarium.

En ung, lyshaaret Mand lukkede Laagen efter 
sig og gik op i den røde Bygning.

Han havde slidt den foregaaende Aften, og nu 
stod det hele stille for ham.

Da han gik hen ad Gaden, vilde han tage et 
større Overblik, men det blev borte for ham 
altsammen. Heden, Vognrumlen og de høje Huse 
gjorde ham helt fortumlet — han maatte ind­
skrænke Repetitionen til sagte at gentage: »Leon, 
Estramadura og De baskiske Provinser«; disse 
Navne dukkede atter og atter op^ indtil han stod 
paa Trappen til den.røde Gaard.i >

Han lettede Hatten, tørrede Svedremmen af 
med sit Lommetørklæde‘ og drog et-langt Suk.

»Med Guds Hjælp gaår det yd!« -tænkte han 
og bankede paa. ■

»Go’ Daw, naa det er Dem — hvad var det 
nu, De hed?«
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»Petersen!«
»Det er et daarligt Navn, forstår De — Peter­

sen, Hansen, Petersen — det hedder de alle- 
sammen — det er ingen Navn.

Nej, forstör De, Kæmperne har Navn, for at 
man derigen kan skille den ene fra den anden 
— ellers kommer jeg i en slem Klemhærke, hvis 
jeg gaar hen og kalder en Hansen for en Peter­
sen.«

Det var Forstanderen, der tog ham i Kra­
ven med to Fingre, rystede ham lidt, bankede 
ham med Pibespidsen paa den ene Skulder og 
slog en skraldende Latter op.

Latteren var saa smittende, at den unge Mand 
maatte le med, skønt han havde forberedt sig paa 
noget langt mere højtideligt.

»Men hvor var det nu, te De var fra?« fort­
satte Forstanderen, idet han tog Piben i Mun­
den og greb fat i Petersens Frakkekrave med 
begge Hænder.

»Jeg er fra Skovdrup.«
»Godt, saa hedder De Skovdrup, det er da et 

Navn, man kan blive klog paa, forstör De, — 
----------------------gaa nu herind, til Prøven be­
gynder.«

Forstanderen lukkede Døren op ind til Kontoret,
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den nydøbte Skovdrup drejede Hatten i Haanden 
og gik nølende derind, medens den gamle for­
svandt i Skolestuerne.

Det var en løjerlig Følelse, der overfaldt den 
pædagogiske Novice, medens han stod og kig­
gede paa de mange gamle Bøger i det mildest 
talt uhyggelige lille Kontor.

»Naa — det var saadan at komme paa Semi­
narium.« ------- —

Han havde ventet en Forstander i Kjole og 
hvidt, et Par Lærere, der højtideligt og afmaalt 
vilde hilse paa ham og føre ham ind i en stor, 
stor Skolestue til et grønt Eksamensbord, han 
havde ventet en Del unge Mennesker, der med 
bøjede Hoveder længtes efter det højtidelige Øje­
blik, da de skulde indskrives som Lærlinge ved 
den høj pædagogiske Anstalt — og hvem havde 
saa modtaget ham?------------

En elskværdig gammel Mand, der sagde nogle 
ganske almindelige Hverdagsord — rigtignok paa 
en saa morsom, halvjydsk Maade, at man maatte 
le med ham, enten man vilde eller ej.

Det var jo heller ikke noget rigtigt Kontor — 
dette: et lille Bord med en Mængde Papirer, en 
Gyngestol i den ene Halvdel af Stuen og nogle 
Skoleborde i den anden — var det et Kontor?



4

Paa en Hylde stod en stor, jydsk Træsko med 
Pibeudkradsning. Den udsendte en blaa Røgsøjle 
lig et andet lille Vesuv og gjorde Luften be­
klumret.

Deteneste kontoragtige var Bøgerne: Christian 
den Tredies Bibel laa paa den øverste Hylde, me­
dens Suhms Danmarks Historie bredte sig over 
et Par Hylder — gamle, graa og støvede var de 
alle.

Den Røg var utaalelig, Skovdrup greb resolut 
Vandkaraflen og gød Indholdet ud over det osende 
Krater.

Lidt efter kom Forstanderen ind.
»Ja nu kommer Deres fremtidige Regnelærer 

straks, saa skal De blive stedet for det høje Dom­
merskab.«

Skovdrup svarede spagfærdig: »Ja, Tak,« og 
rejste sig halvt op fra sin Stol.

Forstanderen lod sig dumpe ned i Gyngesto­
len, tog en Bibelhistorie og fordybede sig i Læs­
ningen, medens Røgskyerne mere og mere trængte 
sig sammen om hans graa Hoved; et Glimt af 
Panden blev synlig, hver Gang han rømmede sig 
og gav et lille Nyk med Benene for at faa Sto­
len i Bevægelse.

Skovdrup legede lidt med sin Hat, saa ud af
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Vinduet, op ad Reolerne; og undertiden kastede 
han et Blik over paa den gamle for at overbe­
vise sig om, at det virkelig var Alvor.

Pludselig rejste Forstanderen sig, lagde Bogen, 
tog Piben under Armen og strøg op i den graa 
Haartot, idet hen med høj Røst spurgte:

»Har De Gnisten, Hr. Skovdrup?«
Skovdrup stirrede forfærdet paa den gamle 

Mand.
»Ja, den indre Glød, forstör De, den som maa 

til, naar man vil være Ungdomsopdrager.«
Det var en hel Umulighed for Skovdrup at 

svare paa dette Spørgsmaal. Maaden, hvorpaa 
der blev spurgt, den gamles flammende Øjne — 
kort sagt hele den foreliggende Situation betog 
ham baade Fornuft og Aandedræt — han ligefrem 
gispede efter Vejret.

»Ja, ser De saa’n igen,« fortsatte den gamle, 
»jeg sidder her og læser om hende Dommerinden 
Debora — De kender jo Debora? — hun er min 
aandelige Kæreste, forsto’r De, hun havde Gni­
sten, Skovdrup, og den var saa stor, at den kunde 
løfte et helt Folk — det var Aand og Liv og 
Kraft det hele----------- hwad?« udbrød han med 
et ægte vestjydsk dobbelt V og plantede to Hæn­
der paa Skovdrups Skuldre, saa denne næsten
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maatte neje sig ved det. Da Skovdrup frem­
deles ingenting sagde, stak Forstanderen i med 
en Lattersalve, der endte med smaa, hjertelige 
Kluk. Medet: »Det gaar nok, forstör De,« skub­
bede han Skovdrup lempeligt ud af Kontordøren 
til Regnelæreren, der nu havde indfundet sig.

I den lille, snævre Gang stod en hel Del lo­
vende Pædagoger bunkede sammen om en ældre 
Herre, der var i dyb Samtale med en yngre Jyde 
i graat Hvergarn; det lod til, at de havde fundet 
fælles Bekendte. Skovdrup holdt sig beskedent 
tilbage i Flokken for ikke hovedkulds at afbryde 
Konversationen.

De fleste af Seminaristerne røg Pibe. Der var 
Landbopiber med udskaarne, springende Hjorte 
paa Hovederne, der var Stationsbypiber med ma­
lede Dameansigter og Landskaber i allehaande 
livlige Farver, endelig var der den stilfulde, men 
tarvelige Københavnerpibe, hvis eneste Prydelse 
var de forgyldte Ringe om Hoved og Svamp- 
daase.

Hvor de saa magre ud, disse vadmelsklædte Her­
rer med de grønne Morgensko. Det lange, uredte 
Haar struttede frem ved Ørene, og hos de fleste 
stak en halvsnavset Skjortekrave ovenfor det sorte
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Halsbind. De nyankomne bar Flipper og sort 
Sløjfe, en Luksus, de ældre kun tillod sig om 
Søndagen.

Gangen blev tættere og tættere pakket med 
Mennesker, men den gamle Lærer Godhjelm lod 
sig hverken ryge eller trykke ud. Stiv og støt 
stod han mellem de dampende Sjæle lig en an­
den Sokrates, der udlægger Livets Gaader for 
den lyttende Ungdom. Dette Foredrag gjaldt 
dog kun en vis Kren Wollesen, der boede halv­
anden Mil nord for Hobro, og som den gamle 
Lærer forgæves søgte at bringe den unge Hver- 
garnsjyde i Familie med, men da et halvt Hun­
drede af Kren Wollesens Fættere og Kusiner var 
marcherede op for Jyden, uden at denne saa me­
get som gav Tegn til Genkendelsesglæde, gik 
Godhjelm over til at opdage Skovdrup, der lidt 
efter lidt havde maset sig ind i en fjern Krog, 
hvor han, saa godt det lod sig gøre, blev synet 
af hele den ældre Del af Befolkningen.

»Med Tilladelse, hvad er Deres Navn?« spurgte 
Godhjelm.

»Petersen!« svarede Skovdrup.
Men dette blev sagt for nær ved Kontordøren 

til, at det kunde gaa upaatalt hen.
»Hov! hov! forstår De, han hedder slet ikke
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Petersen,« raabte Forstanderen, idet han stak 
Hovedet ud af Kontordøren. »Jeg har lige givet 
ham Navnet Skovdrup, men vi maa der’igen bære 
over med ham af den Grund, at han er saa ny- 
døbt; senere hen, min kære Skovdrup, gaar det 
saa’n igen ikke an at sætte sig op imod Ord­
ningen.« Samtidig med Forstanderen stak hele 
Publikum i Latter — her stod han overfor en 
Forsamling, der forstod ham.

»Heller ikke mod Ministeriets Anordninger,« til­
lod en af Kæmperne sig at bemærke.

»Naa, naa, ham Randrup, ikke spotte med 
Autoriteterne, her er nok Frihed her paa Gaar- 
den, men Frihed under Lov, forstår De, mine 
Herrer.« Atter rystedes Huset af Latter, og den 
gamle Forstander skubbede sig ind mellem alle 
sine kære Venner, trykkede saa mange Hænder, 
han kunde faa fat paa, indtil han var naaet ud 
paa Trappen, der førte op til hans Lejlighed.

Nu var Skovdrup officielt døbt om, og han 
protesterede aldrig senere mod sit nye Navn.

»Ja, saa hedder De jo Skovdrup,« begyndte 
Godhjelm, da Forstanderen var forsvunden. »Skov­
drup ligger det ikke et Sted paa Fyn?«

»Jo, i Nærheden af Assens.«
»Ja, rigtig, lige midt i de fynske Alper.«
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»Tæt ved Mont Frøbjerg,« bemærkede en 
Stemme.

Skovdrup saa om.
»Det skal De ikke bryde Dem noget om, Skov­

drup, det er Lilholt, der taler i vort Geografi­
sprog.«

Godhjelm var altid villig til at glatte ud paa 
Sagerne, naar en eller anden havde sagt daar- 
lige Vittigheder, og det gjorde Lilholt nu og da.

»Det er nok bedst, vi kommer ind til den 
Mathematik,« fortsatte Godhjelm paa sit lang­
somme, monotone Maal.«

Som paa Tælling hængtes alle Piberne op paa 
Knagerne, og hele Forsamlingen myldrede ind 
i Klasseværelset, hvor de mulige Henrettelser 
skulde foregaa.

Skovdrup klarede sig jævnt godt i alle Fag, 
dog kneb det noget med Christian den Førstes 
Stamtavle, men et lille Ord paa rette Sted red­
dede baade ham og Første Christian fra Under­
gang.

Hvergarnsjyden var derimod et rent Jern til 
Historie, han ligefrem spyttede Aarstal i lange 
Striber.

Christian den Fjerde led et saa afgørende 
Nederlag ved Brømsebro, at det efter Jydens
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Forklaring maatte anses for den oprindelige Aar- 
sag til de estrupske Provisorier.

Alle bestod.
Da Overhøringen havde varet et Par Timer, 

forkyndte Forstanderen med høj Røst, at nu tog 
»den legemlige Udvikling« sin Begyndelse. Skov- 
drup spekulerede lidt over, -hvad Udtrykket »le­
gemlig Udvikling« egentlig rummede; men da 
han saa Strømmen tage Fart ned ad Trappen 
og mærkede en dejlig Frikadelleduft fra Kælde­
ren, var han klar over, at det betød Mad, og 
han nølede ikke med at følge de gastronomiserende 
Pædagoger.

INSTALLERING.

Om Eftermiddagen havde hver af de nye Kæm­
per fundet sig en Celle.

Efter at den »legemlige Udvikling« var et 
overstaaet Stadium, fik Forstanderen travlt. Saa 
hurtig hans gamle Ben kunde bære ham, för 
han op og ned ad Trapperne. Det store, rød- 
tærnede Lommetørklæde flagrede agter ude, me­
dens Haartotten blev skubbet hid og did med



11

Haanden. Piben trak uafbrudt med store Mulme 
og lange Stød.

Det værste var at faa D’Herrer installeret paa 
»halvfjerde« Sal, thi de stod saa fuldstændig 
uforstaaende dels overfor Talordet »halvfjerde« 
og dels overfor Etagens sindrige Indretning.

Fra tredie Sal førte en Trappe op til en Af­
sats; til venstre var der saa et jævnt stort Hul 
i Muren. Man gik ind gennem Hullet, ned ad 
et Trappetrin og var saa paa »halvfjerde«.

Hele Mekanismen bestod i, at Taarnbygningen, 
hvori Trappegangen var anbragt, havde en Etage 
mere end Mellembygningen, som havde den Ære 
at være i Besiddelse af »halvfjerde«.

»Halvfjerde« var en lang, smal Passage, Dør 
ved Dør, saa langt Øjet rakte.

»Her bor nogle af Kæmperne, forstår De,« sagde 
Forstanderen og trak Vejret efter den lange March.

»Der er et Numer ledigt paa Midten, ser De, 
det har jeg tænkt mig skulde være Deres, Hr. 
Skovdrup.«

»Mange Tak,« sagde Skovdrup og vilde aabne 
Døren for den sidste Overraskelse.

»Hov! hov! vent lidt, her skal De se. For­
står De, min Herre — her paa Gangen maa 
alt være i Orden, men det holder De selv, en-
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hver Kæmpe er sin egen Tjener, hvis han da 
ikke har Raad til at betale en Kone.«

Det havde Skovdrup ikke.
»Ja, saa maa De der’igen holde Gangen ren 

selv, men efter Tur, Deres Naboer skal hjælpe 
Dem, men det maa I saan’igen ordne indbyr­
des.«

Forstanderen forsvandt atter for at hjælpe en 
anden til Rette oppe paa Kvisten, populært kal­
det »Den urolige Gang«.

Skovdrup saa sig om.
I en Krog stod det halve af en gammel Trans­

portspand, fyldt med graagul Aske lige til Ran­
den. Uden om den laa smaa Askeklitter, sam­
menblæst af de mest forunderlige Vinde, hvis 
Retninger hverken Astronomer eller Meteorologer 
kunde raade; de bestemtes ene og alene af Ugens 
Slagsmaal og af det Antal Ruder, der ved slige 
Lejligheder gik i Løbet. Der var tre Vindues­
karme, og. i hver var der udstillet forskellige 
Sager. 1 en af Karmene stod etVadskefad med 
mindre rent Vand, hvori de forskellige Rester 
af en Cigarstump holdt Kapsvømning i Takt til 
de Smaapust, der svirrede ind ad en ituslaaet 
Rude. I en anden Karm stod en Bajerskflaske 
med tilhørende Lysestump og gloede dumt hen



paa et halvt opslidt Stykke Blanksværte, som 
gassede sig i den rige Eftermiddagssol og ud­
sendte nogle løjerlige Dufte, der mindede noget 
om surt 01 og gammel Rom.

Solen ligefrem bagede de sprukne Døres af­
slidte Maling.

Paa den ene Dør hang et Skilt:
*Skrup af, /eg laser,« stod der. Skovdrup tog 

hurtig Blikket til sig, men vovede dog lidt efter 
at undersøge Døren nærmere. Indenfor] boede 
tykke Grærup. Med sirlige Træk havde der 
staaet »S. M. Grærup«, men S. M. var streget ud, 
og i Stedet for stod med sorte Blyantsstreger 
»Tykke«.

Næste Nummer var N. Hansen-Odde, og saa 
kom hans egen Dør.

Han fik hurtig lavet en Seddel, og før han 
havde aabnet Døren til sit nye Hjem, stod der 
»Skovdrup« med Sving og lang Krølle.

Atter kastede han et Blik paa Omgivelserne 
og gjorde sig sine egne Tanker om D’Herrers 
Ordenssans, før han satte Nøglen i Døren og 
lukkede op.

Et lille, firkantet Rum; en Stol, et Bord, en 
Boghylde og en mægtig stor Trækasse ved Siden 
af en lille, skrøbelig, trebenet Kakkelovn udgjorde
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Møblementet, naar man da undtager den Pjalt 
af et Gardin, der hang og dinglede i Vinduet. 
Her var køligt, for Resten behageligt, naar man 
kom fra den stegende Sol.

Skovdrup slængte sig paa Kassen, men stod 
op igen, da han mærkede, at Laaget var løst.

»Ah,« sagde han hen for sig, da han fik de 
øverste Brædder halet tilside, »det er Sengen — 
hm, men det er praktisk.«

Han satte sig paa Stolen og saa ned i Kas­
sen.

»Hvad mon Fa’r nu bestilte hjemme — han 
er sikkert hos Hans Mikkelsens — ja, det er 
sandt, de høster jo Byg i Dag paa Knuds Bjerg 
— Mo’r er med — mon hun ikke bliver syg i 
Morgen efter al den Varme? Mo’r og Elise ta­
ler nok om mig ved hver Skaaromgang: Hvor­
dan mon han har det? — skriver han i Morgen?«

»Jeg skal skrive allerede i Dag,« sagde han 
højt, strøg alle Tankerne af sig og løb ud i 
Byen for at faa sit Tøj flyttet ind og sin Celle 
i Orden.

Da Bøgerne var stablet op og Sengetøjet lagt 
i Kassen samt forskellige andre Sager rangerede, 
satte han sig til at skrive.
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København, den 20. August.

Kære Elise!
Da jeg lige har sluttet et Brev til Fa’r og Mo’r, 

skal ogsaa du have et.
»Det kan vel ikke nytte, jeg fortæller dig, at 

København er en meget stor og smuk By, for 
det ved du jo af egen Erfaring, og da du var 
saa sikker paa, at jeg nok skulde bestaa Prøven, 
behøver jeg jo heller ikke at dvæle ved den 
Side af Sagen.------- - —.

Jeg kan se dig staa og aabne mit Brev. Det 
er ude i Bryggerset; du staar ved Siden af den 
store Hedekeddel. Du er lige kommen hjem fra 
Marken. Solen skinner ind ad den lille Vindues­
glug og kaster en lang, bred Strime Lys hen 
over dit hvide Høstforklæde, over mod den aabne 
Pigekammerdør.

Flagerhatten er faldet dig ned over Nakken, 
der er Bygstak i dit Haar og Blomsterduft i dine 
Klæder. De to smaa, væmmelige Krøller ved 
dine Tindinger vil slet ikke sidde, medens du 
laver dig til at vadske Hænder.

Pludselig bliver der Spektakel ved Bryggerhus- 
døren, Trofast gør, og Jacob Post rømmer sig.

»Han skriver allerede,« siger Jacob og rækker 
dig mit Brev med et fedtet Grin.
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Du stiller dig atter hen ved Hedekedlen. Du 
vil ikke aabne det med Fingrene, det skal ind paa 
Barmen til efter Middag, du piller allerede ved 
den hvide Smæk paa Forklædet — jeg ser det 
blaastribede Bomuldsliv; hvor fyldigt, trindt det 
er, netop der, hvor Brevet skal sidde. Saa kom­
mer du pludselig i Tanker om Grydeskraber- 
kniven paa Karbænken, aabner Brevet og læser, 
hvorledes du bar dig ad.

»Hvor det er ærgerligt, at han slet ikke skri­
ver andet, vil han da altid drille mig?«

Du slaar iltert med Nakken, saa Flagerhatten 
dingler, og rød som Blod vandrer du ind og 
skræller Kartofler.

De kærligste Hilsener fra din 
hengivne Ven

Jens Petersen-Skovdrup.

Skovdrup havde netop faaet Brevene klæbet 
til og Piben tændt, da det buldrede paa Døren 
og Naboen, tykke Grærup, holdt sit første Ind­
tog i det skovdrupske Hybel.

»Ser du, Skovdrup, — jeg siger »du«, det 
bruger vi her paa Gaarden — ser du, Skovdrup.« 
Der kom nu en lang Forklaring om, hvorledes 
den tykkes Tobak var sluppet op, hvor mange
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der havde stjaalet af den i sidste Uge, og hvilke 
Kendemærker han havde paa Tyvene, hvem der 
røg mest — hvilken Slags Tobak de røg o s. v. 
o. s. v.

Skovdrup bød ham stoppe af sin Wollekanaster.
Rødt, kort, krøllet Fuldskæg, smaa plirrende 

Øjne, mave- og lemmesvær, med en lille Kende 
Anstrøg til Hjulben, var det første materielle 
Indtryk, Grærup gav Beskueren.

Da den tykke skulde til at stoppe anden Gang, 
faldt hans Blik pludselig paa Brevene, hans 
Pegefinger blev siddende i Pibehovedet og han 
læste med stigende Pathos:

»Frk. Elise Mikkelsen, adr. Hr. Gaardejer 
Hans Mikkelsen, Skovdrup pr. Assens.«

»Naa,« sagde han og stoppede videre, »det er 
saadan fat med dig min Ven — har hun Penge?«

»Hvem?« spurgte Skovdrup med et tvungent 
Smil.

»Hun, Genstanden naturligvis.«
Skovdrup sad endnu og smilede, men vilde 

ikke svare.
»Frøken Elise mener jeg,« snakkede Grærup 

videre, idet han sugede af alle Kræfter for at 
faa ild i Kanasteren.

»Det ved jeg ikke.«
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»Naa, ikke, den Slags Ting bør man helst 
være klar over, inden man roder sig ind i saa- 
dan noget.«

»Hvad for noget,« udbrød Skovdrup leende.
»1 Forbindelser af den Art, man ved ikke, 

hvad der fører til Ægteskab — og du er vel 
ikke saa naiv, at du tror paa den gamle Historie 
om Kærlighed, Forstaaelse og alt det andet Pjat. 
Et Ægteskab for Skolelærere skal, saalænge 
denne Lønningslov vedvarer, være baseret paa 
drevet Guld, ellers ender det i et Uføre af 
Jammer og Elendighed.«

»Da tænker jeg heller ikke paa at gifte mig.«
»Naa ikke, da synes jeg, her ligger et meget 

haandgribeligt Bevis,« sagde Grærup og pegede 
paa Brevet.

»Det er til en god Veninde.«
»Nej, gamle Jas, en god Veninde skriver man 

ikke til den første Dag, man er paa Seminariet, 
uden man har reelle Hensigter. Som Kammerat 
vil jeg raade dig til at indstille Skydningen, saa- 
dan lidt efter lidt, ikke brat, men »sucsomsive«, 
det bliver det sundeste baade for dig og hende.

Du har vel ikke noget imod, at jeg tager en 
Nævefuld af din Pibehalm i Lommen.«

»Værs’go«.
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Den tykke tilvendte sig en anseelig Klods af 
den pressede Tobak og forsvandt.

Skovdrup tog Laaget af Sengekassen. Medens 
han klædte sig af, tænkte han paa alle Dagens 
Begivenheder, og da han dumpede ned i Kasssen 
for første Gang, lo han hjerteligt ad den løjerlige 
Fisk, der lige havde forladt ham.

Maanen sendte sine glimmerhvide Straaler lige 
ned i Kassen til ham. Kakkelovnens langagtige 
Skygge faldt hen over hans nye Benklæder — 
der kom pludselig noget aandeagtigt og højtide­
ligt over det lille Hybel, hvor den blaalige To­
baksrøg endnu stod mellem Gulv og Loft og 
slangede sig i Maaneskinnet.

I Naboværelset paa den ene Side talte man 
dæmpet, medens Tyksakken paa den anden 
stemte Violin.

Mindst tyve Gange tog han Kammertonen paa 
sin lille Fløjte og strøg derefter ihærdig paa 
A-Strengen; men lige saa ofte endte han med 
et hæst: »Saa for Satan da«, og begyndte paa 
en frisk med Kammertonen plus tilhørende Af­
filing. Oppe fra Kvisten dalede det ene Regi­
ment Harmonikatoner ned til Skovdrup efter det 
andet:

2'
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»Med Kugler og Krudt 
min Ven har jeg skudt, 

nu faar jeg min Løn for, hvad jeg har forbrudt,«

skreg en hvinende Stemme ud i Natten. Skov- 
drup tog hele Situationen højtidelig, og da Tyk­
sakken langt om længe lirede »Jesu dine dybe 
Vunder« af i en meget bedrøvelig Toneart, bad 
Skovdrup sin Aftenbøn, indflettede en lang Række 
Tanker om det nye Arbejde, han nu gik ind til, 
bad saa for dem, han aldrig havde set, men 
mest for Fa’r, Mo’r og Elise.

Langt, langt borte saa han Landsbyskolen hjemme. 
Elise stod i Døren, Mo’r sad i Lærer Larsens 
Armstol og strikkede, medens Fader puslede ude 
ved Hønsene — han selv var Læreren, Manden 
i Huset, saadan blev det ved at være — og 
Tyksakken blev ved med at spille, indtil det blev 
mere og mere taaget for ham — han sov sin 
første søde Søvn i den blaagaardske Sengekasse.

MORGENKAFFEN OG FEM KRONER.

Det varede nogle Dage, før de nye Elever 
fandt sig rigtig hjemme paa Seminariet.

Man skulde være fortrolig med den faste Hus-
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orden, og kendt med alle de Udbygninger, 
Taarne og Smaahuse, som Forstanderen havde 
indrettet, da han byggede Borgen.

Foran Hovedbygningen ud til Gaden laa et 
lille Hus, ikke større end Tobak for en Skilling, 
det havde kun Plads til Avlsforvalter Køhlig og 
to Kæmper, men alligevel kaldte Forstanderen 
det Forhuset, og Hovedbygningen maatte trods 
det nydelige Anlæg foran den og dens hele stolte 
Karakter nøjes med at hedde Baghuset.

»Forstanderen er jo ogsaa Jyde,« sagde Grærup, 
»og den Slags Folk kan gemenligen mere end 
deres Fadervor;« men Skumlere paastod nu, at 
disse underlige Benævnelser stod i Forbindelse 
med Skatter og Udgifter.

Engang boede der i Forhuset en Kæmpe ved 
Navn Stæhr, og efter den Tid hed Huset i alles 
Munde Stærkassen, paa nær i Forstanderens og 
Avlsforvalter Køhligs — men disse to omfattede 
ogsaa »Stærkassen« med en særegen Kærlighed. 
Der var sikkert ingen, der vidste, hvor Forstan­
deren havde fisket Køhlig, men alle var klar 
over, at han ikke kunde skilles fra Borgen uden 
Brud paa Harmonien, og derfor lod man ham 
gaa stille rundt, passe Gaarden, bære Kul og 
Brænde, lukke Laagen og slukke Gassen uden



22

at tage sig synderligt af ham; men havde han 
en enkelt Gang selv faaet »Gassen op«, slog 
han en Klo i den første den bedste Kæmpe og 
hensatte ham og sig selv til salig Sjettefrederiks 
Dage — den gode gamle Tid, hvor Kongen bar 
Nøglen til København ligesaa trofast, som Køhlig 
Nøglen til Blaagaard.

Den bibelsk-mythologiske Tone, der herskede 
overalt paa Borgen, stammede i Grunden fra 
selve Forstanderen — han omtalte altid Eleverne 
som »nordiske Aandskæmper« og brugte et Utal 
af nordiske og bibelske Navne, og denne Hang 
førtes af Eleverne ud i Karrikaturen. Køhlig 
hed Frejr, undertiden Heimdal, det kom an paa 
i hvilken Egenskab, man stødte sammen med 
ham. Skældte han ud. fordi man smed Papir i 
Anlæget, hed han Frejr, men passede han Laagen 
for nøjagtigt, d. v. s. aflagde Rapport til den 
gamle om sene Nattevandringer, var det selvføl­
gelig Heimdal, der havde stødt i Gjallerhornet. 
Ligesom Kæmperne i Valhal havde en bestemt 
Husorden at føre, saaledes ogsaa her. Man 
»kæmpede« paa Klassen og paa Værelserne for 
at »røve« saa meget »Guld« fra Videnskaben 
som muligt, og selv om man faldt i Kampen
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mod den »gamle Adam«, rejste man sig atter og 
gik med hævet Pande ned i Madkælderen, hvor 
man aad Flæsk fra Særimner og drak Mjød fra 
Geden Heidruns Yver

Den tykke, smækfede, laskede Kokkepige 
Ane var en ypperlig Særimner, og naar den 
gamle Husjomfru, der bestyrede Økonomien for 
Forstanderen, vendte det laadne ud og stødte 
efter de stakkels Kæmper, der kom for sent til 
Té, kunde man saa fortænke de fortrædigede i, 
at de kaldte hende »Heidrun« og beklagede den 
urolige Maade, hvorpaa hun lod sig malke, særlig 
om Morgenen? Om det saa var et Lidskjalv, 
savnede man det ikke — det var Forstanderens 
Kontor — dog gendøbte man det ret ofte til 
Torturkamret. Den gamle vilde nemlig meget 
gerne have sine Timer i selve Kontoret; men 
naar man havde gaaet to Aar paa Borgen og 
faaet Pli samt lidt københavnsk Finfølelse, saa 
holdt man ikke af at blive bunket sammen paa 
Kontorets faa Skolebænke og indaande den sure 
Tobakstaage, samt den mindre heldige Luft, der 
undertiden kom fra et hemmeligt Gardin paa 
Bogreolens nederste Hylde, hvor Forstanderen 
plejede at hensætte et kostbart Værk, der efter 
Grærups Mening bedre passede i et Servanteskab.
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Harmen fik derfor Luft i Skældsordet: Tortur­
kamret.

Først og sidst blandt alle Borgens Kæledægger 
var dog »Freja«, den elskelige lille Stuepige 
Rikke, der lig en svævende Sommerfugl snart 
gæstede Forstanderens private Lejlighed, snart 
Madkælderen. Hun var først oppe om Morgenen 
og sidst i Seng om Aftenen, aldrig blev hun træt, 
men væver og yndefuld sprang hun op ad Trapper 
og ned ad Trapper, skabende Glans i Kæmpernes 
Blikke og Bølgeslag i deres Bryst.

Det første seværdige, Skovdrup næste Morgen 
traf paa, var Rikke, og heller ikke denne Gang 
fejlede Rikkeøjets Lynblik. Skovdrup trak efter 
det hvide Forklæde som Torden efter Havet, og 
før han vidste af det, stod han og besaa Knage­
rækken i Seminariegangen.

»Om Forladelse Hr. — jeg kunde snart have 
væltet Dem,« lød Rikkes hulde, men forbavsede 
Røst, da hun slog Døren om paa den maabende 
Skovdrup. —

Atter sendte hun et Smil og et Lynskud, før 
hun ilte bort med Forstanderens tomme Tekop.

Skønt hun allerede var langt borte, forekom 
det Skovdrup, at hun havde glemt Øjnene.
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Pigerne derhjemme havde aldrig set saa mærke­
ligt paa ham — ikke engang Elise, som dog 
havde kønne Øjne, formaaede at se saa fortryl­
lende dejligt. Han maatte efter hende igen — 
og saa vilde han ikke staa saa fjollet som før, 
men vise hende et kækt Blik. Han greb kraf­
tigt i Haandtaget for at ile ned i Kælderen, da 
han hørte Forstanderens Stemme inde fra Kon­
toret :

»Hvem er det?«
»Det er mig,« svarede Skovdrup ganske uvil- 

kaarligt.
»Hvad for en mig — det er da vel ingen Kæl­

tring,« raabte Forstanderen og aabnede Døren.
»Naa, det er der’igen Dem,« fortsatte han, tog 

Skovdrup i Frakken og slæbte ham ind paa 
Kontoret.

»Ja, ser De, Skovdrup, her løber saa’n igen 
saa mange omkring og stjæler Overfrakker, 
Paraplyer og saadan noget forstör De — dem 
skal man passe paa — men De er jo ingen 
Kæltring?«

Nej, det var Skovdrup ikke.
»Har De faaet Kaffe?«
»Nej!«
»Saa se her.«
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Forstanderen tog den store Kontorkop, hældte 
Halvdelen af sin Kaffe i Underkoppen, brød sit 
Stykke Sigtekage i to, stak Underkoppen og 
Kagestykket hen til Skovdrup og begyndte selv 
at bearbejde den øvrige Halvdel af Nærings­
midlerne.

Skovdrup saa noget betænkelig hen til sin 
Portion.

»Hwad« — udbrød den gamle og vendte sig. 
»Æd, drik og vær glad, forstér De!«

Skovdrup blæste lidt paa Kaffen, før han 
endelig gik løs paa Sagerne, og gumlende i 
Fællesskab med den gamle begyndte de paa en 
Passiar.

»Hvad er Djer Fa’r?«
»Han er Husmand!«
»Har han Jord?«
»Ja, et Par Tønder Land!«
»Det er jo en herlig Ting at være Husmand 

nu om Dage.«
Det mente Skovdrup ikke.
»Har han det da smaat, Djer Fa’r?«
Ja, det havde han.
»Saa har han jo ikke Raad til at lade Dem 

læse, forstér De.«
Skovdrup mumlede noget om Understøttelse.
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»Forstör De, kære Ven, Ministeriet kan saa’n- 
igen ikke uddele Understøttelser til Folk, som 
man ikke ved, hvad duer til, eller hvad der 
bliver av — der er saa mange, der en skønne 
Dag løber fra det hele.«

Skovdrup vilde ikke løbe.
»Nej, nej, kære Ven, De ser saa god ud, men 

Understøttelse kan der ikke være Tale om, før 
De har været her en Aar og det viser sig, at 
Lærdommen gaar i Dem som bræd Smør — 
saadan sagde jo ham Peder Plade — kender 
De Peder Plade?«

»Nej I«
»Det er en Mangel, forstör De.«
Den gamle trak sin Pengepung op af Lommen.
»Se her har De nu fem Kroner, nu kan De 

der’igen gaa hen og købe min lille Danmarks­
historie, i den kan De se og læse om ham Peder 
Plade, og hvad Penge De faar til overs, kan De 
saan’igen anvende efter eget Tykke.«

Skoydrup studsede lidt, da Forstanderen rakte 
de fem Kroner ud imod ham.

»De er vel ingen Ødeland?«
»Nej!«
»Ja, saa behøver De derigen ikke at ræddes 

ved, hvad Folk vil gi’ Dem.«
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Uden at faa sin Taknemlighed udtrykt paa 
rette Maade, blev han med smaa Skub og Stød 
puffet ud ad Døren.

»Stift De nu Bekendtskab med Peder Plade, 
det vil De ikke fortryde!« raabte den gamle 
efter ham.

MAD OG MUSIK.

Fra de forskelligste Lejre af Samfundet kom 
der Kæmper og bankede paa Borgens Port — 
Forstanderen aabnede sin brede Favn og tog 
imod dem alle.

Efter at have prøvet en nyankommens Evner 
og Kræfter rystede Godhjelm tit afværgende paa 
Hovedet, men den gamle sagde bare:

»Aa — hvad, lad ham saa go’ en Aar mer, 
saa fatter han det nok, forstor De.« Og saa 
blev Synderen optaget.

Degnesønner, Gaardmandssønner og Husmands­
sønner, ja nu og da en Præstesøn udgjorde i 
Reglen Flertallet blandt Kæmperne. De for­
skelligste Grunde drev dem til Borgen. Hus­
mandssønnen og Gaardmandssønnen kom i Reglen, 
fordi de var mere fremmelige i Regning og Bibel­
historie end Folk i Landsbyen plejede at være.
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En og anden havde gaaet derhjemme paa 
Marken og fanget Længsler. Han havde læst 
lidt, hørt mange Foredrag, maaske havde han 
været paa Højskole og sunget: »Ud vil jeg, ud, 
o, saa langt, langt, langt,« indtil han ansaa Skole­
lærereksamen for det højeste Fjæld, han kunde 
kravle over. Degnesønnerne kom, fordi Fader 
vilde have det, og Præstesønnerne fordi de 
manglede Hoved til noget bedre. Men disse 
Størrelser var nu langt fra saa interessante som 
de flagrende Trækfugle, der havde prøvet Al­
verdens Ting lige fra Fodermester paa Lolland 
og til Guldgraver i Klondyke, og af dem var 
der stedse nogle Stykker paa Borgen.

Hvor de end kom fra, og hvor de end havde 
været, saa havde de fleste dog det fælles Maal 
at kigge ind i Videnskabens dunkle Kamre.

De havde alle deres Drømme og Længsler og 
forestillede sig gerne den boglige Syssel som 
noget hemmelighedsfuldt, der i Tidens Løb vilde 
give Anseelse. De var ikke som Latinskoledrengen 
bleven revet ud af Vildfarelsen ved Tiaarsalderen; 
deres Skolelærdom var derimod gledet let i dem, 
derfor gyste de fleste, naar de første Gang tittede 
til alle de tørre, kedelige Ramser, hvoraf man 
laver Skolelærere.
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»Kan du de franske Besiddelser i Afrika,« 
plejede Grærup at indlede, naar han talte om 
moderne Seminarieopdragelse, »kender du Aar- 
sagsbindeordene — ved du hvad Kong Nielses 
Oldemor hed? Naa, ikke, saa sæt dig paa din 
Hale, lær Ramserne og du faar »ug«, vel at 
mærke, naar du kan Ramsen om, at man ikke 
skal lære Børnene noget paa Ramse med Und­
tagelse af Luthers Katekismus med Skriftsteder 
og Indbyggerantallet i Interlaken.«

For de unge kunde det sagtens gaa, men for 
de gamle, der havde ventet noget dybere, noget, 
der gav Livsfylde og aandelig Styrke, gjaldt det 
om ikke at tabe Modet.

Kofod f. Eks. hørte til den Slags gamle, han 
havde gaaet ovre paa Bornholm til han fyldte 
Tredive, før han fik saa mange Penge skrabet 
sammen, at Studiet kunde gennemføres. Han 
var rundrygget og forslidt, hans Ben stod altid 
i en stump Vinkel, og hans Hænder var magre 
og barkede; men Øjnene var unge trods deres 
rynkede Poser. Man kunde se, at han trods sit 
Slid havde levet et sundt Liv — det var, som 
om de skinnende Øjne viste Kernen i hans Sjæl. 
Han kom til Borgen fyldt af Begejstring for 
Lærergerningen, sikker paa, at han skulde være
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med til at forme og danne det næste Slægtled 
til en Mønsterslægt; derfor faldt Ramserne ham 
for Brystet, og han havde nær opgivet det hele 
for at gaa til Friskolen, hvis ikke Doktoren havde 
oplyst ham om, at »det elementære er en Grund­
betingelse for al rationel Udvikling.« Han slog 
sig saa til Ro og nøjedes med at give sin Harme 
Luft ved Diskussionerne paa Kamrene og i Mad­
kælderen.

Alle, der havde nogenlunde Raad til det, spiste 
i Byen, men de fleste, der desværre læste paa 
Gæld, maatte nøjes med Heidruns Foder.

1 Madkælderen stod to lange Borde med til­
hørende Bænke, og i Væggen ud til Køkkenet 
var en lille Lem, som stod aaben under Fodringen.

Man fik tarvelig Kost — Heidrun var ikke 
flot, men Betalingen var jo ogsaa saa langt under 
Normalpriser, at Folk slog tre Kors for sig, naar 
de hørte, hvor billigt man levede.

Grærup sad for Bordenden, og paa Bænkene 
ved hans Bord tog alle de unge Plads; thi de 
kunde godt lide hans kraftige Sprog.

Skovdrup fik ogsaa sin Plads her sammen med 
Sidekammeraten Risgaard, der, saasnart han 
hørte Skovdrup var Fynbo, straks sluttede sig 
til ham. Risgaard var nemlig Søn af en Høj-
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skoleforstander paa Boghvedelandet. Lige over 
for disse to sad Vestjyden Kindstrup, »der kun 
spiste til Middag, fordi hans Moder af og til 
sendte ham et røget Faarelaar.« Dernæst fulgte 
en hel Række lovende unge Mænd, der i den 
første Tid slikkede Skeen og tørrede den i Jakke­
foret efter Maaltidet, men senere hen blev saa 
dannede, at de fandt det forargeligt at stikke 
Kniven i Saltkarret, hvorfor de selv forsynede 
sig med hver en lille Saltske til Privatbrug. 
Bordet sluttedes af den altid fnisende Lille Peir 
fra Grenaa og Bornholmeren Kofod.

Ved Anneksbordet havde alle Originalerne 
Plads. Først sad »Jydske Annes«, der havde 
været Murer, men vilde byde sin Maren en 
højere social Stilling, hvorfor han havde grebet 
»Riset« i to Vinterskoler paa Heden og var nu 
havnet her for at faa den sidste Afpudsning. 
Ved hans Side sad den filosofiske Fodermester 
Paulus Peter Petersen, som paa sin Kammer­
dør havde en Seddel, hvorpaa der stod: »Det 
store Intet mig et Alt beviser.« Hans Aand 
voksede sig nemlig større og større paa Kroppens 
Bekostning. Djalmar Jessen, den Missionske, 
bøjede ogsaa sit froipme Hoved over denne 
Bordkant og vaktes kun af sine Betragtninger,
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hver Gang hans Slof, Gamle Hansen, satte en 
jydsk Trumf paa en af sine uforgribelige Me­
ninger.

»Naa, naa, Hansen,« hviskede han ganske sagte, 
ikke bande, ikke bande, det behøves jo slet ikke.«

Disse to var i alle Henseender Modsætninger, 
men levede dog i Stue sammen i tre Aar uden 
at paavirke hinanden kendeligt. De havde kun 
een Ting fælles, nemlig Godtroenheden, der be­
virkede, at de stadig blev brugt til at bære Lim­
stænger.

Det var særlig første og anden Klasses Kæm­
per, der fouragerede i Madkælderen. Tredie 
Klasse kunde allerede paa første Del af Eks­
amen lave saa megen Gæld, at de kunde faa 
Raad til at spise i Byen, saa der manglede jo 
adskillige, før Borgens Samling af Degne-Emner 
var komplet, men derfor var der ogsaa god An­
ledning til at tage de fraværende under Behand­
ling ved de Drøftelser, som stedse udspandt sig 
under Maaltidet. Foruden Privatlivet diskuterede 
man Klassernes og Tidens brændende Spørgs- 
maal, man slog i Bordet, raabte højt og talte i 
naturlige, men temmelig ubarberede Vendinger.

Selv Skovdrup studsede i Begyndelsen og grun­
dede over, om Folk med slige Kraftudtryk var
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vel skikkede til at være Ungdommens og Mora­
lens Vogtere — han anede ikke, at de største 
Kraftkarle under Tidens Tand og Eksamens mo­
ralske Indflydelse, fik de længste Bedemands­
ansigter og læste de mest salvelsesfulde Kirke­
bønner. De enkelte Pietister, der var isprængt 
denne brogede Forsamling, kunde intet udrette 
med deres moraliserende Bemærkninger; magtes­
løse trak de sig tilbage for at drøfte indre An­
liggender. Næsten hvert Bryst gemte en Kritikus, 
og intet var helligt, alt blev optrevlet lige fra 
Brorsons Salmer og til den moderne Literaturs 
allernøgneste Værker. At Oehlenschlæger egent­
lig var en stor Idiot og Holberg en Fedtmikkel, 
kunde der i et beaandet Øjeblik godt samles et 
Flertal paa.

»Hvad er det i Grunden for en Kalorius, den 
høje, opviksede Sprællemand, der gaar og spiller 
Baron inde i første Klasse,« begyndte Grærup 
ved Middagsmaden, »kender I noget til ham?«

Grærups sædvanlige Latterkor, Bænkene med 
de unge, uprøvede Sjæle, sekunderede ham straks, 
før der virkelig var noget at le ad.

»Ja, han ser mig ogsaa noget højbenet ud,« 
fortsatte Jydske Annes, »de siger, han skal være
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forlovet med en Grevedatfer, men det er natur­
ligvis Løgn.«

»Ja, er hun ikke Grevedatter, saa er hun i det 
mindste Godsejerdatter,« faldt Risgaard ind.

»Hvordan Fa’en har han faaet fat i hende,« 
udbrød Gamle Hansen. Djalmar puffede til ham 
og sendte ham et bedende Øjekast.

»Han var Omgangsskolelærer oppe i Vendsys­
sel, og der har han truffet hende,« fortalte en 
tre-fire unge i Munden paa hverandre, »men han 
maatte ikke faa hende for Faderen, og selv bry­
der han sig ikke videre om hende.«

»Det er forstaaeligt nok,« nikkede Annes, »for 
han gaar allerede og kikser med Rikke.«

»Jamen han har dog faaet Ringen paa,« fort­
satte Gamle Hansen.

»Hun forstod nemlig at trumfe sin Vilje igen­
nem,« vedblev de unge, og nu læser Kærsgaard 
for Godsejerens Penge.

»Ja, er det ikke Satans med de Kvindfolk, saa- 
snart det gælder Kærlighed, mister de Fornuften,« 
udbrød Gamle Hansen, »og saadanne Tingester 
vil du være med til at give Stemmeret, Grærup, 
— det er rent knaldidiotisk, man træffer jo sjæl­
den eller aldrig en Kvinde, der er rigtig nor­
mal.«
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Dermed var man inde paa Valgretten, og et 
Øjeblik efter var hele Madkælderen i Oprør. 
Hejdrun og Særimner stod ved hver sin Side af 
Lemmen og fulgte Slagets Gang, snart var Kvin­
den oven over Skyerne og snart nede i det sor­
teste Snavs. Hejdrun var i stor Angst for Ud­
faldet; thi hun vidste, at Madkælderen før havde 
fostret Rigsdagsmænd, saa hun vilde helst have, 
at man allerede her skulde stemme til den rig­
tige Side.

Allerbedst som Diskussionen var i fuld Gang 
udbrød Grærup:

»Død og Pine! første Klasse skal jo have den 
lille »Bølle« i Dag, og jeg har ikke Skaffe- 
grejerne i Orden.«

Skyndsomst stak han ud af Døren, medens de 
øvrige snakkende og smaatyggende gik ind i 
Læsestuen, hvor de Folk, der spiste i Byen, alle­
rede havde indfundet sig. Bælum, der selvfølge­
lig straks var omdøbt til Bælam, stod som sæd­
vanlig og stangede Tænder over Aftenposten, 
medens den fikse Baron Kærsgaard promenerede 
op og ned ad Gulvet smøgende en fin, lille 
Middagscigar.

»Har I Violinerne i Orden, for vi skal have 
Bølling i Dag?« spurgte Risgaard.
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»Je staar med min her;« svarede Bælam paa 
godt, syngende Fynsk.

»Man kan vel laane din,« henkastede Kærs- 
gaard nok saa flot.

Risgaard fik næppe Tid til at svare, før de 
hørte Sang- og Musiklærer, Kalligraf og Kom­
munelærer Bølling knalde Laagen i med et væl­
digt Smæld og saa ham svinge hen over An- 
læget. Det tog sig ud, som om hans lille, skrut­
tede Skikkelse skubbede sig stødvis frem gennem 
Luften lig Svanen gennem Vandet. Hovedet, 
som han forsøgte at knejse med, sad indeklemt 
mellem de høje Skuldre, og de lange Arme slog 
til Elendighedskappen, saa Vingerne viftede til 
alle Sider; stolt, med et Par forgæves Tilløb til 
majestætisk Gang, steg han op ad Trappen. Han 
havde virket ved Anstalten i mange Aar og for­
skaffet sine Elever gode Karakterer. Hans Ry 
som Lærer var saa grundfæstet, at han selv 
troede paa sin Uundværlighed, og derfor blev 
han ogsaa grænseløs storsnudet baade overfor 
Forstanderen, Censorerne og ikke mindst overfor 
Nybegyndere. 1 Dag skulde han have første Time 
med de nye Kæmper, og af den Grund havde 
han særlig pustet sig op for ret at kunne dupere 
Rakket.
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Han var frygtet af de fleste Elever, og ingen 
elskede ham, saa det var ikke saa underligt, at 
de nye Kæmper blev lidt bløde i Knæerne, da 
de saa ham.

Bølling traf Grærup paa Trappen.
»Har De bragt min Violin op?«
»Ja!«
»Har De sørget for Harpiks, som jeg bad om?« 
»Ja-vel!«
»Vil De sige til første Klasse, at jeg ønsker 

eet Menneske ad Gangen, de øvrige kan opholde 
sig i det forreste Klasseværelse, for jeg haaber 
da, at Forstanderen- har reserveret mig begge 
Stuer.«

»Jo, det skal ske!«
Den lille fo’r ind i Musikværelset, Skovdrup 

stod derinde og studerede Nodetavlen.
»Puh, sikken en Luft, — Vinduerne maa være 

lukket op her, naar jeg skal ha’ Time.«
Skovdrup hilste paa Manden.
»De er maaske en af de nye Elever?«
»Ja!«
»Naa, saa luk Vinduerne op, her er s’gu ikke 

til at aande!«
Den lille trak Handskerne af og spankede op

og ned ad Gulvet.
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»Naa, vil De saa være ^aa venlig at forsvinde 
og bede D’Hrr. komme ind — een ad Gangen 
og i Bogstavorden.«

Da den Besked var bragt ud, forsvandt de alle 
i Gaarden paa nær Bælam og Kofod, de to første, 
som stod for Tur. Bælam blev først lukket ind 
i Løveburet, og Kofod satte Vinkelbenene i Be­
vægelse til en bornholmsk Nationalgang op og 
ned ad Gulvet. Da han hørte Bølling knurre 
over, at Bælams Violin ikke stemte, greb han 
sin »Harpe«, slog Stemmegaflen an, og gav den 
en lille Afraspning; da han var færdig med det, 
spillede han et Par Takter af en bornholmsk 
Hopsa og forsøgte paa at gaa op i en anden 
Stilling, men det skulde han ikke have gjort; thi 
Fløjdøren gik op med et Brag og den lille, bi­
stre Mand stod Ansigt til Ansigt med ham.

»Hvad Fa’en er det, der skriger,« snærrede 
han.

»Det er, naar jeg spi-ler,« svarede Kofod paa 
(fet mest syngende bornholmske, han kunde op­
drive.

»Spi-ler,« vrængede den lille, »ved De ikke, at 
der er to L’er i spiller?«

»Det kan hænda, men po bornhulmsk høra 
man kun eet.«



40

»Min Herre — her taler man Dansk og ikke 
Svensk.«

Det ligefrem stivnede i Kofod, saa arrig blev 
han paa det lille Spektakel — Svensker var 
nemlig det værste Skældsord i Kofods Øren.

»Forøvrigt beder jeg mig fritaget for flere 
Attentater paa mine Trommehinder,« fortsatte 
den lille.

»Hvad behager?»
»Deres Musik bestaar af uartikulerede Lyde, 

og de generer mig.«
»Det forstaar jag ikke.«
»Ikke det — Deres Spil lyder værre end Mu­

sikken fra Smedens Gris, naar man trækker den 
i Halen — forstaar De det?«

»Jo, men det faar De saa rette, om De ellers 
kan.«

»Det vil sikkert blive vanskeligt.«
Dermed knaldede den lille atter Døren i og 

fortsatte med Bælam, men denne Overrumpling 
glemte Kofod aldrig.

Da Bælam kom ud fra Løveburet, lignede han 
en kogt Hummer. »De’ var den værste Tur, je 
har haft længe,« sagde han, da de alle stimlede 
sammen om ham for at høre, hvorledes det var 
gaaet.
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»Mon han slet ikke lader sig dupere?« ud­
brød Kærsgaard og snoede Knebelsbarten.

Kofod var straks færdig, han fik en Lektie for 
i Violinskolen, og saa vinklede han skyndsomst 
ud af Døren.

Med Risgaards Violin i Haanden traadte Kærs­
gaard an.

Den lille betragtede Baronen fra øverst til ne- 
derst, og da han opdagede hans hvide Vest, tog 
han sine Lorgnetter paa, traadte et Skridt til­
bage, lagde Hovedet lidt paa skraa og udbrød: 
»Det var Satans!«

»Hvadbehager,« svarede Kærsgaard med et 
Tonefald, der fik den lille til at fare over sin 
Nodebog.

»Hvor er De fra?« spurgte han ivrigt.
»Fra Billesholm.«
»Billesholm, hvor er det?«
»Det er et lille Gods i Vendsyssel.«
»Gods,« udbrød den lille og saa spørgende op 

paa den høje Baron, men denne stod saa roligt 
og paa en Maade saa beskedent, at Bølling blev 
helt blød.

»Er De da Godsejer?« vedblev den lille, idet 
han lo indsmigrende.

»Nej, men jeg har til Stadighed opholdt mig
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hos min Svigerfader, Etatsraad v. Blitzen Billes­
holm, da jeg ikke har noget Hjem selv.

De sidste Sætninger gjorde ualmindelig god 
Virkning. Bølling blev med eet alvorlig og hans 
Ansigtstræk maabende. Han var jo gaaet i Van­
det. Pludselig fik han en Indskydelse: »Jeg skal 
sige Dem, v. Blitzen--------.«

»Undskyld, det er min Svigerfader, der hed­
der Etatsraad v. Blitzen — jeg hedder slet og 
ret Kærsgaard.«

»Ja, undskyld, Hr. Kærsgaard,« vedblev han 
med et lille, fint Buk, »man er jo ikke vant til 
at træffe Folk med Dannelse paa disse Enemær­
ker, det har De sikkert allerede observeret, ha! 
ha! ha! ha!« Han endte i en kunstig fremstillet 
Latter, som Baronen nedlod sig til at ledsage 
med nogle ganske fine he! he! he! he! og et af- 
maalt Buk.

Derefter gik de over til Musikken, og da denne 
var Baronens Specialitet ■— han havde kun den 
ene — lod den lille sig ogsaa her dupere.

De blev enige om at lave smaa, private Musik- 
aftener. Bøllings Kone spillede Cello, saa de 
skulde faa nogle hyggelige Timer sammen.

Bølling forstod stadig at lede Samtalen ind 
paa »Godset i Vendsyssel«, han havde tit ønsket
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sig en Tur til Vesterhavet, men da han ikke 
havde andre Bekendte i de Egne end nogle bonde- 
agtige Skolelærere, saa havde han hidindtil re­
nonceret. Tilsidst kom han saa langt i denne 
Udvikling, at han indirekte opfordrede Kærsgaard 
til en Invitation fra Billesholm, det vilde glæde 
hans Kone og hans lille Søn — han havde saa- 
dan en kær, lille Søn.

Kærsgaard troede ikke, at Etatsraaden tog imod, 
for de levede saa stille og tilbagetrukken; men 
han skulde jo se, hvad han kunde gøre for den 
Bøllingske Familie hos Forpagteren paa Hoved- 
gaarden, de kunde godt lide fremmede Gæster 
og sværmede en Del for Musik.

Den lille blev fuldstændig ellevild, han buk­
kede for Kærsgaard, fulgte ham til Døren og 
sagde:

»Farvel! Farvel! Hr. Kærsgaard, det har været 
mig en sand Glæde og Fornøjelse at gøre Deres 
Bekendtskab — altsaa paa Torsdag Kl. 7. Husk 
nu Torsdag. Farvel! Farvel!«

Resten af Eleverne blev behandlet paa den 
den blideste Maade, og han nynnede og nikkede 
til hele Flokken, da han changerede hen over 
Anlæget — han saa sig tilbage og lukkede Laa- 
gen ganske langsomt for at fange et Glimt af
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Baronen, men denne var allerede søgt tilbage til 
sine private Gemakker paa »Hotel Hafnia«.

Uger gik, og de nye Degne-Emner sled sig 
ind i den Skure, hvor de ældre allerede havde 
været huskendte et Aar eller to.

Side op og Side ned i de elementære Lære­
bøger — det ene hvide Blad efter det andet 
fyldtes med dansende Brøker og forvredne Kva­
dratrodstegn. De matematiske Grundsandheder 
hug sig lidt efter lidt fast i Hjernerne — der, 
hvor der før kun var Plads til Skæpper og Tøn­
der, troppede Nabovinkler og Topvinkler, Lig­
ninger og Potenser op i svære Kolonner.

De portugisiske Besiddelser i Afrika, Slaget 
ved Pelusium og Erik Lams Daabsdag blev ind­
sat i Hukommelseslirekassen og underkastet en 
saa hurtig Omdrejning, at de sad fast, man be­
høvede blot at trykke ganske lidt paa Omskif­
teren for at faa den Melodi, man helst gad 
høre.

»Skal det være: Lidt Teologi, lidt Astronomi, 
lidt Matematik, Musikteori, lidt sammenlignende 
Sprogvidenskab, Literaturhistorie, en Portion Ud­
viklingslære eller en Ret Filosofi, alt serveres; 
thi en Skolelærer skal kunne lidt af alle Ting
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og ingenting af noget,« plejede gamle Godhjelm 
at sige, »derfor kan han blive alt, lige fra Spæk­
høker til Minister.«

SELVOPDRAGELSE OG REJSETILLADELSE.

Det var galt fat med Skovdrups Pengesager. 
De gamle derhjemme kunde umulig blive ved 
med at skaffe saa mange, som han skulde bruge 
— en Krone her og fem Kroner der — der var 
ikke det fjerneste Forslag i en Tikrone, og hvor 
skulde de komme fra?

»Lad dig livsforsikre og gør et lille Laan paa 
Policen,« raadede Grærup.

»Du maa hellere kravle igennem uden Laan,« 
mente Kofod, »saafremtdet nogenlunde kan gaa.«

Grærups Raad satte sig fast hos Skovdrup — 
hvad om han fik Mikkelsen til at kautionere for 
1000 Kroner, naar han lod sig livsforsikre for 
1500 Kroner og indsatte Hans som Arving, var 
det da ikke helt galt.

I flere Dage bestilte han næsten ikke andet 
end at regne disse Pengetransaktioner ud paa 
den snildeste Maade.
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Endelig lod han sig livsforsikre, og med Po­
licen i Lommen vilde han rejse hjem og bringe 
Sagen i Orden.

»Tre Dage fri; men kæreste Ven, te De be­
gynder da vel ikke at sætte Dem op imod Ord­
ningen!«

»Nej, Hr. Forstander, men det er en meget 
nødvendig Rejse, jeg skal have mine Pengesager 
ordnede, Forstanderen kan ikke faa sine Penge, 
før jeg faar det bragt i Stand.«

»Min bedste — det skulde de saa’n igen have 
haft i Orden, forstör De — men tag saa de tre 
Dage og skriv saa i Deres Selvtilsynsbog: For­
sømt tre Dage begrundet paa manglende Ordens­
sans. Ved De for Resten, hvad en Selvtilsyns­
bog er?«

Skovdrup havde hos Kammeraterne hørt lidt 
om det.

»Ja, det er herligt at føre en saadan lille Bog 
— man kan saa skønt holde Regnskab med, 
hvordan »Gamle Adam« gebærder sig hos en — 
om han har Overtaget, eller man kan mønstre 
ham, forstör De------- om man saa’n igen dag­
ligen kan dukke ham, til han en skønne Dag 
fuldstændig er druknet, men det er ikke helt
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nemt, forstör De, jeg gamle Mennisk har ikke 
helt faaet Magt med ham endnu hi! hi! hi! Ja, 
Skovdrup, rejs De kun, men køb Dem først en 
saadan lille Bog til otte Øre.«

Den gamle holdt et lille Hefte i Vejret.
»Den er nyttig til Selvopdragelse — i den op­

fører De alle Deres forømte Dage, Aarsager til 
Forsømmelsen, samt hvilke Tilbageskridt De mu­
ligvis gør i Deres indre Karakterudvikling; thi 
en sand Aandskæmpe maa selv føre Regnskab 
med sin Liv — jeg kan jo derigen ikke blive ved 
at tørre op etter Dem og gi’ Dem ren Ble paa 
hvert Øjeblik — det er Billedtale, forstör De — 
en Pædagog maa være sin egen, aandelige Barne­
pige og tage sig af sin Selvopdragelse, derfor skal 
han føre Selvtilsyn, jeg skal jo nok, forstör De, gi’ 
ham lidt Hjælp til Selvhjælp, naar han trænger 
til det.

Nej, vent lidt, kom her, Hr. Skovdrup, saa skal 
De se de gamle Kæmpers Bøger — de ved, 
hvordan det skal være.

Her er en, forstör De,« fortsatte den gamle og 
rakte ham en Bog; »han indleder med en Vers 
paa første Blad:

Lille Bog, min Tugtemester, 
Gamle Adams Banemand,
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Støvet af hans sidste Rester 
paa dit Blad man skue kan. 
O, du Ris til Aandens Bag, 
klem dem gamle Skælm i Mulde 
med din Jernhaands sikre Tag.

Det er en god Vers, forstör De — han har 
Forstaaelse af Selvopdragelse, men læs selv vi­
dere, læs højt og tydeligt, forstör De.«

Skovdrup tog Bogen og læste:
»Den 4. Marts kom Grærup og jeg ti Minutter 

forsent til anden Time, hvorfor vi erholdt os en 
Irettesættelse af Hr. Forstanderen, for hvilket her­
ved kvitteres.

Den 11. samme Maaned: Under skriftlig Reg­
ning skød jeg i Tanker en Kladde med et fær­
digt Regnestykke til Side, hvorved det kom til 
at ligge saaledes, at det fristede min i Regning 
svage Broder Djalmar Jessen, der renskrev Styk­
ket paa sit Papir, hvilket af Hr. Forstanderen 
blev opdaget, og vi begge for vor Uagtsomhed 
tildeltes en aandelig Revselse udi samme Time.

Den 13. samme Maaned forsømt tvende af Hr. 
Godhjelms Timer formedelst et overhændigt Storm­
vejr, der bragte min Kakkelovn til at fungere som 
Vulkan, idet den stødvis udslyngede store Røg­
masser med kort efter følgende Askeregn over 
hele Værelset; af Mangel paa Mønt maatte jeg
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med egen Haand rense Krateret, hvorved førbe- 
meldte Timer spildtes, herfor udbedes Absolu­
tion.«

Forstanderen tog Bogen fra ham og fortsatte 
sit Foredrag:

»Ja, forstör De deri’gen, min kære Skovdrup, 
saaledes skal en Selvtilsynsbog føres, om den ikke 
bliver slet saa vittig gør ikke noget. Naa, hils 
Djer’ Fa’r og sig, te jeg tror, han faar en flink 
Lærer ud af sin Søn — ja, og hils ham Lærer 
Larsen, Skævinge; han har jo før været en brav 
Aandskæmpe her hos os.«

Den gamle begyndte at puffe ham paa Skul­
deren med sin knyttede Haand, hvilket var Tegn 
paa, at Audiensens Slutning nærmede sig med 
stærke Skridt.

Skovdrup takkede og løb ned ad Trappen.
»Hov! hov!« raabte den gamle, »nu maa De 

ikke gaa hen og blive »sjelvglad« overden Hil­
sen, jeg sendte Djer FaT.«

»Nej, Hr. Forstander!«
»Det er godt, forstör De!«
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STUDENTERHUEN, KÆRLIGHEDEN OG 
FEM HUNDREDE KRONER.

De gamle blev som himmelfaldne, da han 
traadte ind i den lave Husmandsstue.

»Men Jøssus Kos, kommer du her, Dreng,« 
sagde Moderen, »hvordan kan det dog være?«

Han forklarede i Korthed sit Ærinde.
Faderen kom ind fra Kostalden, og paa staaende 

Fod holdtes der et Familieraad. Mette førte 
Ordet.

»Ja, hvis du selv kan gøre Udvej for Pengene, 
saa var det jo langt det bedste.«

»Ja, ikke sandt, Mor!«
»Jo, det er s'gu vist nok,« sagde Mads og 

sendte en lang Straale Skraasauce hen i et 
Hjørne af Stuen.

»Vi bliver jo gamle, og det er strenge for din 
Fa’r stadig at skaffe herhid, men alligevel gaa 
til Hans derovre, synes jeg nu ikke rigtig om.«

»Nej, det synes jeg s’gu heller ikke,« tilføjede 
Mads.

»Du kan jo gaa til Degnen,« vedblev Mette, 
»det er ham, der har sat dig paa Stjerte med 
den Læsning, saa kan han jo kautionere.«

»Degnen, — nej saagu’ kan han ej, Mette, hvor
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skulde han kunne det ffa — han er jo saa arm 
som en Kirkerotte og har nok at gøre med sit eget.«

»Der kan du høre, hvad din Fa’r siger, Jens, 
hvis du nu skulde blive lige saa stakkels som 
Larsen, naarenstid du bliver Degn, hvis du bli­
ver det, hvad var der saa ved det hele?«

»Du maa nu huske paa, Mo’r, at jeg læser 
ikke for Pengenes Skyld, men fordi jeg tror at 
kunne udrette noget godt som Lærer.«

»Jo, pyt, en gammel Stevle med et langt 
Baand i — nej, du maa hellere sige det, som 
det er, Jens — du læser for at være en lille 
Smule bedre end dem, der skal slæbe og slide 
fra Morgen til Aften.«

»Nej, Fader, du vil i den Retning stadig paa- 
prakke mig noget, der slet ikke passer, men det 
er du jo ikke ene om, du har sikkert en god 
Hjælper i Hans Mikkelsen.«

»Nej, min Dreng, det behøver jeg ikke at 
have fra Hans — her er synligt Bevis nok,« 
sagde Mads, idet han med to Fingre lettede Skov- 
drups Seminaristhue, som om det var det ækleste 
han kunde røre ved, »hvad mon du gaar med 
saadan en Kabuds for — mon ikke det er for 
at skille dig ud fra andre skikkelige Mennesker 
og vise, hvad du er for en Karl.«
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»Nej, det er netop for at ligne alle de andre, 
der læser.«

»Ja, akkurat sgu — hvorfor kan l nu ikke 
ligne os andre — men jo klogere I bliver, jo 
mere tøvli skaber I jer — hvad har nu den 
kostet?«

»Fire Kroner!«
»Fire Kroner for saadan et Stykke Skidt — 

paa den Maade er det sgu ikke saa sært, at 
Pengene faar Fod at gaa paa, om en Maaned 
eller to kommer du maaske hjem med Fløjls­
pels og Silkevest — jo, du er sgu en køn Halv- 
otting!«

Mads sendte en ny Salve hen i Hjørnet til 
yderligere Besegling af sine Ord.

Under Aftensmaaltidet indtraadte en trykkende 
Pause. Mette forsøgte at spørge ud om Køben­
havn, men Skovdrup gav kun korte Svar, og til 
sidst gik det hele i Staa. Da Maaltidet var endt, 
greb Skovdrup sin Hue og styrede over til Degnen.

»Men Goddag, Jens, kommer du her!« udbrød 
Lærer Larsen, der stod og fodrede Hønsene, da 
Skovdrup gik ind paa Legepladsen. »Har I Ferie, 
eller hvad er der i Vejen?«

»Ingenting, jeg er blot hjemme for at ordne
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mine Pengesager, og nu vil jeg gerne have Deres 
Hjælp, Larsen.«

»Kom indenfor, Jens, lad os tale om det — 
det er knusende, saa den Seminaristhue klæder 
dig. — Sofie, kom ud — her skal du se, saa- 
ledes tog jeg mig ud, da jeg hørte til de gæve 
Kæmper paa Blaagaard, forstör du saan’igen,« 
sagde Larsen og tog Jens i Skulderen med For­
standerens sædvanlige Tag.

»Ih! det er jo Jens,« udbrød Fruen, »kom 
ind, Jens, lad os se paa dig.«

Jens fik en Pibe og et godt Sæde i Armstolen. 
Hele den første Time maatte han fortælle om 
Blaagaard — alt til de mindste Enkeltheder — 
han havde jo Hilsen fra Forstanderen og alle 
Lærerne, ikke mindst fra den højt elskede God­
hjelm. Medens Skovdrup stoppede og tændte, 
serverede Larsen Smaabegivenheder fra sin 
Seminarietid — de mythologiske Navne samt 
Udtrykkene »saan’igen« og »der’igen« blev brugt 
i hver Sætning — Skovdrup og Fru Larsen lo 
— Fruen havde jo hørt det saa tidt, men fandt 
det endnu morsomt, da Skovdrup kom lige fra 
Virkeligheden og kunde bekræfte det altsammen.

»Det er nu ligemeget,« sluttede Larsen, »man 
kan more sig over den gamle, sige Haansord
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om ham og kalde ham en løjerlig Snegl, lige- 
meget, han har gjort et Stykke Arbejde, som 
Landet skal være ham taknemlig for — han har 
beredt Vejen og gjort Stierne jævne for den 
Frihedens og Udviklingens Aand, som nu svæver 
over Folkeskolen. Over hele hans sprudlende 
Personlighed hviler der en Begejstring, som 
absolut maa smitte hans Omgivelser, og er der 
noget, en Lærer trænger til, saa er det Begej­
string for sin Gerning, ellers vil han fortabe sig 
i Bedrøvelighed over de mange Smaasten, der 
ligger paa hans Vej. Har man Begejstring som 
den gamle og det store Syn paa Gerningen, saa 
er man i Grunden en af de lykkeligste Skab­
ninger paa Jorden, selv om man skal krable for 
at faa Føden. Gud forbyde, at den Dag nogen­
sinde skulde komme til mig, hvor jeg ærgerlig 
og bitter vaandede mig efter det Øjeblik, jeg 
med god Samvittighed kunde sende Ungerne hjem 
— den Slags Øjeblikke indfinder sig hos mangen 
en Lærer; jeg vil haabe, de aldrig kommer til 
dig, Jens.«

Ovre paa den anden Side Gadekæret fra Hans 
Mikkelsens store Lindelysthus var der et lokket
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Pigehoved, som havde set et Glimt af Skovdrup, 
da han gik op til Degnen.

»Lise! Lise! hvor løber du hen?« raabte 
Moderen.

»Aa, jeg kommer straks igen, jeg skal blot 
en Vending over hos Mette.«

Med Skørterne samlet sammen om sig, var 
hun allerede i fuldt Løb uden om Gadekæret.

Ænderne, der havde lagt sig til Ro, för for­
skrækket med udbredte Vinger ned i Vandet, da 
denne svævende Engel saa pludselig aabenbarede 
sig. Hun smuttede ind mellem Mads's Stikkels­
bærbuske op ad Havegangen og stod straks efter 
forpustet i Bryggerhusdøren.

Mads stod med Ryggen til og rørte sammen 
til Grisen, og Mette med opkiltede Skørter og 
Malkespand lavede sig til at gaa i Stalden.

»Jøsses bevare os vel, hvor du puster Barn!«
»Er han kommen hjem?« spurgte Elise og trak 

Vejret.
»Jo, han er sgu kommen«, svarede Mads, idet 

han stadig rørte rundt i Ædelsen — »han har 
faaet en ny Kasket, som han skulde hjem og 
vise frem.«
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»Aa, Fa’er,« sagde Mette, »lad nu være med 
det, du gør jo baade Pigen og Drengen ked af 
det med den Kasketsludder.«

Mette gik ud i Stalden, og Elise fulgte efter.
»Hm! hm!« stønnede Mads og skrattede paa 

sine ringede Træsko hen over Stenbroen til 
Grisen.

»Øf øf, øf!«
»Ja, nu skal du faa, nu skal du faa, din Skidt- 

knægt.«
»Øf, øf, øf!«
»Ja, smadsk nu, det er rigtig, Bassekarl, det 

er rigtig. Dig er det sgu dog en Fornøjelse at 
fodre paa — du faar ingen Nykker, nej du gør 
ikke. Bassekarl, Bassi, Bassi,« vedblev han og 
kradsede den hen ad Ryggen.

»Øf, øf,« sagde Grisen og smadskede videre i 
de kogte Kartofler.

Hos Lærer Larsen var de langt om længe 
naaet ind paa Skovdrups Pengesager. Larsen 
lovede at gaa med ind hos Hans Mikkelsen 
Dagen efter samt tilbød at være Kautionist sam­
men med Hans.

»Du skal nu huske paa, Jens, at det er saare 
let at faa Penge i en Sparekasse,« sagde Larsen,
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medens han fulgte Skovdrup paa Vej, »men det 
er ikke saa let at putte dem tilbage igen, selv 
om man bliver Lærer med nok saa stor Eksamen. 
Maaske skal du begynde med fem eller seks 
Hundrede Kroner, hvis du kommer paa Landet, 
og i Byerne kan du aldrig tænke paa mere end 
et Tusinde Kroner — det er nok et stort Tal 
efter vore Forhold, men Kost, Logi og Klæder 
skal hok rive de fleste af dem. Jeg har stadig 
Kval med min Gæld, og jeg tror aldrig, jeg 
nogensinde bliver gældfri, før jeg dør, og mine 
Kreditorer hæver min Livsforsikring. Jeg vil 
raade dig til at være yderst forsigtig — jeg ved, 
at du mener det godt og giver ikke dine Penge 
ud til noget slet, men København er listig som 
en Elskerinde, den lokker Pengene fra os, uden 
man ved af det. Naa, der kommer vist en, som 
skal hente dig,« afbrød Larsen sig selv, da han 
saa Elises hvide Forklæde glimte i Hans Mikkel- 
sens Allé.

Skovdrup blev helt stum, da Larsen i det 
samme bød god Nat. »Hold du dig blot til 
hende, Jens, hun er den bedste Kautionist,« 
sagde Larsen smilende og gik hjem.

Elise havde besluttet at passe Jens op, naar 
han gik fra Degnens; derfor havde hun en hel



58

Time staaet ved den østre Længe og spejdet ned 
ad Alléen. Forældrene troede, hun var gaaet i 
Seng, men Andenkarlen og Lillepigen havde 
lugtet Lunten og stod nu og kiggede hende af 
indenfor Staldvinduerne, medens hun skødesløst 
og som i Tanker ganske langsomt spadserede 
ned ad Alléen.

»Hvor hun er kær,« hviskede Skovdrup til 
sig selv, længe før han mødte hende. Der var 
ogsaa noget elskeligt, indtagende over hende, 
som hun stod der og ventede med Ryggen 
lænet mod en af de gamle Linde. Saadanne 
slanke Kvindeskikkelser tiltrak altid Skovdrup. 
Hele Aftenen havde han draget Sammenligninger 
mellem Fru Larsen og Lise, men nu var han 
fuldstændig klar over, at Elise bar Prisen. »Hvem 
der nu turde ile hen, favne og kysse hende« — 
han var lige ved at gøre det, men saa kom han 
til at tænke paa en flygtende Raa, han engang 
havde set paa et Billede, og saa gød han koldt 
Vand i Blodet.

»God Aften, Elise!«
»Nej, se god Aften, Jens, er du hjemme — 

jeg syntes nok, det var dig, der kom, men jeg 
var ikke helt sikker paa det — du er helt for­
andret.«
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. »Synes du?« Han vidste ikke, om der var Al­
vor eller Skælmeri i Tonen.

»Ja, men nu har du jo ogsaa været borte i 
en hel Maaned — og sikken en pæn Kasket, du 
har faaet — næ—æ, hvor den klæder dig!« ud­
udbrød hun og gik som i dyb Beundring helt 
omkring ham.

»Hør, ved du hvad, Lise,« sagde han og greb 
fat i hendes tykke Arme, holdt hende ud fra 
sig og saa hende ind i Øjnene, »du skulde 
skamme dig, skulde du, saadan at gøre Nar ad 
mig, naar jeg er kommen hjem for at besøge dig.«

»Ja, nu skal jeg ligestraks,« svarede hun le­
ende, rev sig løs fra hans Tag og gik ganske 
langsomt ned ad Alléen. Han fulgte, og hun 
fortsatte Drillerierne, medens de gik ad Skov­
vejen bag Kirken og op paa Højen.

Da Skovdrup hen ad tolv listede ind i sit 
Kammer, tog han en Beslutning, som han havde 
taget hundrede Gange før: »næste Gang han 
blev alene med hende, vilde han uden videre 
skære igennem alle Drillerierne og aabent og 
ærligt fri til hende.«

Dagen efter sad han og spekulerede over 
Pengespørgsmaalet saalænge, at han nær var ilet ud 
til sin Fader og havde sagt: »Skidt med det hele,
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lad mig blive Bonde igen.« Sætningerne sad 
ham i Halsen, men saa førtes Tanken over paa 
Lærer Larsen, Seminariet, Folkesnakken og alt 
det, der bandt, og saa besluttede han at lide for 
den gode Sags Skyld.

Men det var nu alligevel ingen let Sag for 
Skovdrup at gaa til Hans Mikkelsen. Der havde 
han tjent ovre, siden han var ganske lille, og den 
karakterfulde og bestemte Hans Mikkelsen havde 
derfor en egen Magt over ham. Han vidste, at Hans 
var imod den Studering — hvis han nu gik hen 
og sagde: »Nej, jeg vil ikke,« hvad saa? — men 
det gjorde han sikkert ikke, det vidste han paa For- 
haand — det kunde han ikke bringe over sit Hjerte 
— aa, Herregud, det var jo dog kun en ringe 
Tjeneste at forlange for flere Aars trofast Slid. 
Saaledes gik Tankevæven op og ned, indtil 
Lærer Larsen kom. Han talte med Skovdrups 
de gamle under fire Øjne, og de blev paa en 
Maade tvungne til at gaa frivillig med. Derefter 
fulgtes Degnen og Degne-Emnet ad over til Hans 
Mikkelsen.

»Ja, det kunde jo synes en ringe Tjeneste at 
gøre dig, Jens, til Gengæld for alle de Tjenester,
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du har gjort mig, lige fra- du var en lille Bukse­
trold, og til du blev voksen Karl; men jeg kan 
alligevel ikke, for det er nu et Princip, som jeg 
overholder meget nøje; thi skal man kautionere 
for den ene, skal man ogsaa for den anden.«

Der blev en højst trykkende Pavse.
»Ja, Jens,« vedblev Hans Mikkelsen, »jeg kan 

se paa dig, at du sidder og mistænker mig — 
du tror, jeg vil tage Hævn over din Egensindig­
hed.«

»Ja, jeg kan ikke nægte det, Hans,« svarede 
Skovdrup, bævende af Bevægelse, »havde det 
været til en Landbrugsskole, tror jeg nok, du 
havde kautioneret.«

»Du tager fejl, Jens — jeg var bedrøvet over, 
at netop du forlod Landvæsenet, ikke alene havde 
du Haandelav, men du havde ogsaa det Hoved, 
der skal til, for at være en dygtig Landmand, 
— det ærgrer mig altid, naar en af vore dygtige 
Folk løber over til en anden Haandtering.«

»Hvad havde nu Jens i Vente som Landmand, 
Hans Mikkelsen,« udbrød Lærer Larsen, »Huset 
hist omme kan ikke smide meget af sig, og gaa 
paa Arbejde hos fremmede hele sit Liv igennem 
er ikke muntre Udsigter for en ung Mand.«

»Ja, ja, Larsen,« svarede Hans med et fiffigt
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Blink i Øjet, »Karle af Jenses Kaliber faar altid 
noget selv. Men for at du ikke skal tro, jeg 
vil hævne mig paa dig,« henvendte han sig til 
Jens, saa vil jeg laane dig fem Hundrede Kroner 
i rede Penge, men kautionere vil jeg ikke. De 
kan faa Lov til at staa rentefrit, saa længe du 
læser.«

»Det er endnu større Tjeneste end den, jeg 
bad om. Tak skal du have, Hans!« sagde Skov- 
drup med Graad i Halsen.

I MØRKNINGSTIMERNE.

Jo flere Mil Skovdrup fjernede sig fra Hjem­
met, jo mere blev han opfyldt af Taknemlighed 
mod Forældrene, mod Lærer Larsen og ikke 
mindst mod Hans Mikkelsen, der havde overladt 
ham de fem grønne Lapper, som nu laa og 
svedte ved hans bankende Hjerte — og saa 
havde han sporet Graad i Elises Blik, da han 
sagde Farvel, dét var snart det allerbedste. Jo, 
han vilde rigtignok slide; han skulde vise dem 
en Mønstereksamen; hverken Hans Mikkelsen 
eller Elise skulde komme til at fortryde det.

Hans Glæde svulmede i flere Dage og gav 
sig Udslag i diverse Bajere til Kammeraterne.
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Grærup holdt meget af en' lille »Skive«, særlig 
naar han fik den gratis, og flere af de unge 
havde heller ikke noget imod den Slags svul­
mende Glæde — kun Kofod nægtede at nyde 
den skummende Nektar.

»Det er Narrestreger, den Slags,« sagde Kofod, 
»du kunde give dine Penge bedre ud.«

Det var der flere, som mente, men de tav 
stille og drak Øllet.

»Herregud!« tænkte Skovdrup, »en lille Smule 
uskyldig Fornøjelse maa man da have,« og saa 
inviterede han en halv Snes Stykker op til sig.

Efter at Heidrun havde fodret til Nat, kom 
de en for en listende op ad Trappen. De ti 
smaa Kanoner stod i Kakkelovnskrogen, og 
Piberne bragte de selv med. Fire anbragtes paa 
Sengekassen, og de øvrige tog Plads, hvor det 
kunde træffe sig, paa Bordet, Gulvet og Stolen. 
Saaledes kunde man sidde og hænge over en 
eneste »skaldet« Bajer, til Stuen var saa tilrøget 
og iltfattig, at Lampen blev søvnig og ikke ved 
noget Middel lod sig helbrede.

1 saadanne Forsamlinger drøftede man altid 
Dagens Begivenheder, maltrakterede Heidrun, 
tegnede Særimner, serverede Rikkes sidste Eventyr 
eller sang saa længe, Stemmen kunde holde.
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Der var altid en eller anden af Kæmperne, der 
lavede »Grinviser« som det hed — disse sang 
man først, siden fulgte Fædrelandssange i rigeligt 
Maal. 1 Skovdrups spendable Dage var følgende 
Vise af Grærup om Danmarks Tilblivelse meget 
gængs:

Ak — Triasformationen —! 
Den Luft er kold og raa, 
Hr. Odin er paa Tronen 
med uldne Vanter paa.

Ja, Is og Sne og Sne og Is sig breder, hvor det vil; 
paa Lidskjalv ser den gamle grant, at Danmark ej er til.

Det var en Lørdag Aften, 
Hr. Odin og Hr Thor 
de stak paa Druesaften 
og veksled’ store Ord.

I Talens Løb saa hikker Thor: >Velan, du gamle Knark ! 
paa Mandag ta’r vi kraftig fat og laver Dannemark. <

Hr. Thor han smed sin Hammer 
og revned’ Klipper tre, 
med Knald og Fut og Flammer 
de sank i Havet ned;

det boblede og sydede, det Vand med baltisk Is, 
og Danmark steg af Havet op, mens Brage sang >Mathis<.

Anderledes gik det, naar to eller tre samledes 
i Mørkningen for at faa en lille Passiar, saa 
hændte det undertiden, at man gik i Dybden.

Risgaard var især slem til at blive filosofisk,
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naar han røg Tusmørkepiber sammen med 
Skovdrup.

En Aften sad de og regnede ud paa, hvor 
lidet de i Grunden vidste med Hensyn til Reli­
gion og Videnskab. De holdt begge stærkt paa 
deres Barnetro og var sikre paa at blive ulykke­
lige Væsner, hvis de faldt i Tvivl eller mistede 
Troen. Risgaards Fader havde bedt ham inder­
ligt om at holde fast ved Hjemmets Tro, og han 
var sikker paa, at Herren vilde hjælpe ham i 
den Retning; thi i hans Hjem groede netop den 
sande Lykke.

»Sande Lykke,« udbrød Grærup, idet han 
traadte ind, »selv om man blev Minister, ja, 
Konge, hvad var det saa det hele ? — en eneste 
stor bedrøvelig Trædemølle altsammen. Lykken 
kan dog aldrig nogensinde naaes — nævn mig 
et eneste Mennneske, der er lykkeligt; et ganske 
lille Øjeblik maaske, men saa er Lykken borte 
igen. Og dog jager alle med stive Øjne og 
Tungen ud af Halsen for at fange denne dril­
agtige Skabning — de modtager bare Skuffelse 
paa Skuffelse — i det Kapitel bliver Folk aldrig 
kloge af Skade — jeg kan overhovedet slet ikke 
forstaa, hvorfor F’anden de gider leve.«

»Ja, det er løjerligt nok,« svarede Skovdrup
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smilende, »men at du, som er klar over denne 
bedrøvelige Harejagt, virkelig gider blive ved, 
det synes mig mere ubegribeligt.«

»Ak ja — at jeg har været forblindet saa 
længe, er ikke til at forstaa, men nu skal det 
ogsaa være Slut; foreløbig vil jeg dog stoppe 
min Pibe af din »Kuba de Langhalm« og høre 
videre, hvad to vordende »dansk-Teologer« mener 
om Livets højeste Materier.«

»Skovdrup tror,« begyndte Risgaard, »at vi 
faar en dybere Forstaaelse af Kristendommen, 
jo længere vi gaar paa Seminariet, og at en lærd 
Teolog kender mere til de himmelske Ting, end 
vi gør.«

»Nej, vist gør han ej, ikke et Hak mere end 
de andre Abekatte; hvor skulde han vide det 
fra — han er snarere mere rundtosset i de Dele 
end os — tænk bare paa vor egen Licentiat; 
tror I, at han, som kan 127 Fortolkninger til et 
eneste Skriftsted i Johannes Evangelium, kan 
bevare sin sunde Menneskeforstand, naar han 
skal tale om himmelske Ting — han ved jo 
ikke engang selv, hvor han ender, om det bliver 
»his op eller hier ned«, tror I saa, han kan lede 
andre; den Slags Ting faar man ikke at vide
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paa et Seminarium, det kender de meget bedre 
ovre paa Heden.«

»Det er nu dit sædvanlige Sludder, Grærup, 
du ved mere nu, end da du kom hertil,« svarede 
Skovdrup.

»Og du er heller ikke en saa ugudelig Krop, 
som du vil give det Udseende af,« tilføjede Ris- 
gaard.

»Naar jeg skal være ærlig,« svarede Tyksakken, 
idet han med et vældigt Brag lod sig falde ned 
paa Sengekassen, »saa bliver man aandelig taget 
forhutlet af det Seminarieliv.«

»Hvorledes det?«
»Det vil 1 snart faa at mærke; da jeg holdt 

mit Indtog her paa Gaarden, havde jeg ogsaa 
en pæn, lille Barnetro med en rigtig køn Vor­
herre, der vilde tage sig af os alle sammen, naar 
det kneb — men nu kan jeg ikke finde ham 
mere — han er bleven borte for mig — han 
er fuldstændig fordampet af min Hjerne.«

»Men, kære,« udbrød Risgaard, »du maa jo 
dog have noget at holde dig til?«

»Jeg holder mig til Rørdams kristelige Lære, 
naar jeg skal op i Religion, og til Darwin og 
Vilhelm Rasmussen, naar jeg skal op i Natur­
historie eller Geografi. Den ene Dag siger jeg,
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at min Tiptipoldefa’r hed Adam, den anden hed­
der han Jim, Jack, eller hvad man nu plejer at 
kalde Abekattene.«

»Du maa jo dog have en Tro, for du er da 
vel ikke Fritænker?«

»En Tro, jeg ved det snart ikke, Risgaard. 
Som jeg sagde før, den ene Time har vi en lærd 
Teolog, som propper os med Rørdam i alle En­
der og Kanter — hvis vi ikke til Punkt og Prikke 
tror, hvad der staar i de tre Artikler med For­
klaringer, saa er vi sikre paa at gaa ad Hækken- 
feldt til eller, hvad der er meget værre, ingen 
Embeder at faa, den anden Time har vi saa en 
farlig lærd Doktor i Naturvidenskaberne; han for­
tæller os noget om Tilværelsen paa en hel anden 
Maade — han kan bevise alt, hvad han siger — 
det mener han da — Teologen slaar i Bordet og 
siger, at hans er en Trossag. Hvad skal jeg 
arme Menneske stille op, skal jeg tro paa Dok­
toren eller Licentiaten — nogle vælger Doktoren, 
andre Licentiaten — jeg vil helst tro paa dem 
begge to, for de er i Grunden ganske rare Men­
nesker, men se, om jeg kan — man kan speku­
lere sig til Idiot over de Dele------- . Man skal 
lære Lektierne og siden holde sig fra det — det 
er nu min Erfaring, og 1 vil snart gøre den
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samme. Maa jeg stoppe -en Gang mere, Skov- 
drup?«

»Saadan noget kan man jo ikke holde sig fra 
— jeg kan slet ikke tænke mig at leve uden 
Gud — havde jeg ikke ham at holde mig til, 
synes jeg ikke, der var Spor af Mening i det 
hele,« svarede Risgaard.

»Det er der s’gu heller ikke - havde man 
endda været Haleneger og levet sit eget Liv 
helt uden for Stammen og kun tænkt paa den 
Mad, man skulde spise i Dag, og slet ikke tænkt, 
naar ens Vom var mæt, saa kunde jeg forstaa 
det — men leve her i et Samfund, hvor Fange- 
lænkerne rasler en om Benene for hvert Skridt; 
man ta’er, bliver enten meningsløst eller hensyns­
løst, hvordan Fanden man vender og drejer det.« 

. »Du maa dog huske paa, Grærup, at vi lever 
i et kristent Samfund og er i Besiddelse af 
Goder, som din gode Ven Halenegeren maa 
sukke efter,« indvendte Skovdrup.

»Ja, i et Samfund, der kalder sig kristent, men 
heller ikke mere,« svarede den tykke.

»Den Slags skylder man nu Bevis for,« ud­
brød Risgaard ivrig, »der er heldigvis for mange 
lykkelige Kristne, til at du med et Slag kan gøre 
Kristendommen til Vind.«
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»Tag den med Ro, gamle,---- saa vidt mig 
bekendt er der kun een Tommestok til at maale 
Kristendom med, og det er: Elsk Gud af dit 
ganske Hjerte og din Næste som dig selv; men 
denne Sætning kan slet ikke praktiseres af det 
nuværende Samfunds Medlemmer; thi de mang­
ler alle Forudsætningerne. Millionmanden kan 
ikke praktisere den uden at ofre den sidste Hvid 
paa Samfundets Brøst, og en saa stor Idealist er 
han næppe. Hvis han gjorde det, vilde alle de 
saakaldte Kristne ogsaa tro, at han var fra For­
standen. Den fattigste Stodder kan heller ikke 
praktisere den, thi enten mangler han Opdragelse 
eller han har fremmede Fødder saa haardt paa 
paa Nakken, at Følelseslivet kvæles. Og alle de 
mellemliggende Lag i Samfundet tror fuldt og 
fast paa, at de har hverken for meget eller for 
lidt.

Først den Dag, Menneskene gennem deres Ar­
bejde faar Føde og Klæder i ligesaa rigeligt Maal, 
som de nu kan faa Luft og Vand, først den Dag 
er der skabt Betingelser for et sandt Kristenliv 
paa Jorden.«

Risgaard rystede paa Hovedet: »Paradokser, 
Paradokser, for ikke at sige Vrøvl.«

»Ja, ja, Risgaard, skal vi i det mindste være
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enige om at faa Goderne delt efter Fortjeneste; 
naar det er gjort, kan vi tale videre om Resten.«

Den tykke forsvandt, og de to Filosofer fort­
satte endnu en liden Stund Betragtningerne, dog 
uden endeligt Resultat.

DAGENS BYRDE OG HEDE.

Den Kæmpe, der mødte paa Borgen uden Be­
greb om Elskværdighed, behøvede blot at over­
være en eneste Fysiktime, og han var for hele 
sin Levetid klar over, hvorledes den personificerede 
Elskværdighed »vender og gebærder sig blandt 
Menneskenes Børn.«

Den gamle Oberstløjtnant, Seminariets Fysik­
lærer, var Gentleman lige fra Skilningen til den 
blanke Støvlesnude. Intet formaaede at bringe 
ham ud af Ligevægt, selv den største Knaldidiot, 
der svarede med Dumheder saa store, at en 
Apostel maatte stejle, behandlede Oberstløjtnanten 
med en saa udsøgt Imødekommenhed, at Ved­
kommende for den Sags Skyld godt kunde bilde 
sig ind at være Professor i Kiel eller Æresdoktor 
i Upsala.

Medens Kæmperne mødte i skæve, opslidte
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Morgensko, falmede Vadmelsklæder og snavsede 
Halsbind, stillede Oberstløjtnanten stadig i ulaste­
lig Diplomat, Laksko og høje, moderne Flipper. 
Naar han kom inden for Laagen, og Kæmperne 
stod i Smaagrupper langs Gangen, tog han Silke­
hatten af, holdt den lidt ud fra sig, nikkede og 
bukkede til alle Sider, indtil han naaede Hoved­
døren. Selv Køhlig fik, naar han stod og rensede 
Kloaken, sit Nik — han skuldrede da gerne med 
Skidtskraberen; thi han havde staaet under Oberst­
løjtnanten i 64, og den Tid glemte han aldrig.

»Undskyld, Hr. Køhlig,« sagde Oberstløjtnanten 
og bukkede en Dag i et Frikvarter, da Køhlig 
som sædvanlig stod med Ryggen mod Stærkas­
sen og spyttede »langt« ind i Anlæget, »jeg 
kunde da vel ikke faa Dem til at hente mig et 
Par Cigarer.«

»Vel, Hr. Oberstløjtnant!« svarede Køhlig, ret­
tede sig op og tog Haanden op til sin fedtede 
Kasket.

»Tag blot Haanden ned, jeg har selv været 
Menig,« sagde Oberstløjtnanten og bukkede saa 
dybt, som om Køhlig var Kejser af Rusland.

»Vel, Hr. Oberstløjtnant!«
»Vil De købe mig tre til tredive, helst en

stærk.«
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»Vel, Hr. Oberstløjtnant!«
»Tak, Hr. Køhlig, mange Tak!«
Køhlig gjorde omkring og marcherede hen ad 

Blaagaardsgade, som en Soldat fra 64 kan mar­
chere, naar man skriver 96.

Men de, der havde overværet en slig Scene, 
var en Besvimelse nær.

Forstanderen raabte: »Til Dagværket, I Kæm­
per!« og man tog atter Plads paa Skolebænkene.

»Mine Herrer, ser De ret, og ser De vel,« be­
gyndte Oberstløjtnanten. »Naa, det banker, und­
skyld et Øjeblik, mine Herrer. Kom ind! Ah, 
det er Hr. Køhlig, kom indenfor, Hr. Køhlig, Tak, 
tusind Tak, maa jeg have Fornøjelsen at byde 
Dem den ene, som et lidet Vederlag for Deres 
store Elskværdighed.«

»Vel, Hr. Oberstløjtnant.«
»Tak, tusind Tak!« Køhlig trak sig tilbage 

med et mægtigt Skrabud, og Oberstløjtnanten fort­
satte.

»Mine Herrer, ser De ret, og ser De vel — 
ah, det banker for anden Gang, undskyld, mine 
Herrer.

Ih! Goddag, Hr. Forstander, Goddag.«
»Go’dav, Kaptajn,« svarede den gamle og tryk­

kede kraftigt hans Haand (den gamle kunde ikke
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huske Oberstløjtnantstitlen). »Maa jeg saan’igen 
meddele Dem, at to af D’Hrr. er borte, begrun­
det paa Sygdom.«

»Ah, højst beklageligt — højst beklageligt — 
saa kan jeg i Dag tage Forsøg.«

»Ja, det er rigtig, anskueliggør Videnskaben 
for Kæmperne. Anskuelighed maa der til, Kap­
tajn — det var Pestalozzis store Fortjeneste — 
forstör De?«

»Bevare os, udmærket godt.«
»Ja, det ved Kæmperne meget godt — jeg 

har saan’igen lige fortalt dem om ham General­
pædagogen Pestalozzi — og de føler sig alle som 
Sønner af Pestalozzi —• spørg bare ham Ander­
sen derovre — han er en meget stor Pestalozzianer 
— ha! ha! ha!«

»Det er meget godt — he! he! he!«
»Ja, mine Herrer, saa tager vi Forsøg med 

Faldmaskinen.«
Alle vilde hjælpe Oberstløjtnanten med at stille 

Apparaterne op, derfor stimlede de sammen om 
Fysikskabene.

Medens Oberstløjtnanten tog Tingene frem og 
stillede dem op, snakkede han uafbrudt.

»Ser vi det — nu lukker man Laagen op her 
— saa tørrer man først lidt Støv af, se saa, nu
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stiller man denne Bjælke an her, retter lidt paa 
Stilleskruen — ah, ha, er det der, du har det.«

Naar han talte, memorerede Jydske Annes sta­
dig bag efter, ikke for at gøre Nar, ganske uvil- 
kaarligt; thi han saavel som alle de andre fulgte 
med stor Spænding Apparaternes Opstilling.

»Det er der, hun er gal,« sagde Annes og pe­
gede paa en Stilleskrue.

»Javel, javel, det er rigtigt, fuldstændig rigtigt, 
det burde jeg have set, Tak skal De have, Hr. 
Andersen, det var meget godt bemærket — se 
saa, nu tror jeg, den er god.«

»Ja, nu er den go’, Brøndum,« supplerede 
Annes.

»Den er god, Brøndum, ha! ha! ha!« lo Oberst­
løjtnanten. »Ved De i Grunden, hvorfra dette 
Udtryk stammer, mine Herrer?«

Nej, det var der ingen, der vidste.
»Ser De ret, og ser De vel. I den gode, 

gamle Tid, da Fredrik den Syvende og Grevinde 
Danner holdt Hofballer — vi kommer til at flytte 
det lille Lod — saa nu gaar det — levede der 
her i Staden København en Brændevinsbrænder 
ved Navn Brøndum. Saasom han var en meget 
agtværdig Borger, et lysende Eksempel for den 
ganske Stad, vilde Kongen vise ham den Ære
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at invitere ham til et Hofbal. Brøndum blev 
glad, men der var dog et Skaar udi denne Glæde. 
Brøndum kunde ikke danse. Der var ikke an­
det ved den Ting at gøre end lære det; derfor 
flyttede han Møblerne tilside i den brøndumske 
Salon, og saa trippede han rundt saalunde.«

Her illustrerede Oberstløjtnanten Situationen 
ved at danse rundt om Faldmaskinen og synge: 
»Den er god, Brøndum, den er god, Brøndum, 
den er Dælen lyne mig god, Brøndum.«

»Ser De ret, og ser De vel, mine Herrer, saa­
lunde fik Brøndum lært at danse, men paa Hof­
ballet gik det alligevel galt. Brøndum stod med 
Grevinden omtrent saalunde —.« Her greb 
Oberstløjtnanten fat i Jydske Annes og forsøgte 
at trænere ham i Polka.

»Ser De, mine Herrer, Brøndum kunde ikke finde 
Takten, begrundet paa den stærke Musik. I de 
mest ydmyge Udtryk bad han Grevinden ledsage 
sig længere ned i Salen; hun fulgte, og da de 
var tilstrækkeligt langt fra Musikken, begyndte 
Brøndum at synge: Den er god, Brøndum, den 
er god, Brøndum, den er Dælen lyne mig god, 
Brøndum, og saa gik det lige saa let, som det 
nu skal gaa med vor Faldmaskine.

Altsaa, ser De ret, og ser De vel------------ .«
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Forstanderen aabnede pludselig Døren og raabte: 
»Friminutter«.

»Hvadbehager — ja, undskyld, mine Herrer, 
saa kom vi ikke længere denne Gang end til 
Opstillingen, men det kan De takke den gæve 
Brøndum for.«

Timerne hos den lærde Doktor var af en hel 
anden Støbning. Hos ham slap man ikke med 
en Historie eller to, man maatte ligefrem strutte 
af Logik for at kunne klare sig hos ham, ikke 
engang den filosofiske Fodermester Paulus Peter 
Petersen formaaede at gøre Fyldest. Selv om 
han sammensvejsede alt det Tankeguld, hans 
Hjernekiste ejede, var der dog altid noget at be­
mærke ved hans Udtalelser.

Jo mere de blev trukket igennem i Doktorens 
Timer, jo inderligere kom de i Grunden til at 
holde af ham, de slugte hvert Ord, der udgik 
fra hans Mund, ikke en kritisk Røst oplod sig 
imod ham; hver Mand var klar over, at Dokto­
ren sad inde med Alverdens Visdom; thi ingen 
Moders Sjæl formaaede at hamle op med ham 
»udi standende aandelig Strid«, som den gamle 
plejede at udtrykke sig.

Derfor blev hans Logik deres Logik, hans Tan­
ker deres Tanker, og hele deres Livssyn blev
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farvet, om ikke formet af ham. Han havde sik­
kert meget større Indflydelse, end han selv vid­
ste og selv skøttede om; thi hele hans Under­
visning gik ud paa at vække Elevens Selvtænk­
ning og derved skabe den sande Personlighed, 
men det er ikke let at danne Personligheder, 
naar Abekatten stadig stikker Halen frem, og 
derfor var det kun de faa, som fik det sande Ud­
bytte af Doktorens Timer, Resten kunde ikke 
holde det paa deres Aalekroppe, naar de kom 
ud i Livets Skole og stødte paa de tusinde Hin­
dringer for Teoriernes Gennemførelse. Prygl for 
Børn var et Demoralisationsmiddel, mente Dok­
toren, og det mente de selvfølgelig ogsaa alle­
sammen, de foragtede alle Lærere, der benyttede 
Prygl i Skolen, det var en Falliterklæring, det 
var inhumant, det var rent idiotisk o. s. v.; men 
ikke destomindre blev Pryglene for mange et af 
deres kæreste Opdragelsesmidler. Naar man lidt 
efter lidt blev træt af den megen Ulejlighed, der 
er forbunden med den moderne Pædagogik, greb 
man til en lille Øreopvikser eller en halv Alen 
Spanskrør og fandt, at det sidste var det simp- 
leste og mest virkningsfulde Middel i Opdragel­
sens Tjeneste. Udenadslæren, særlig af dogma­
tiske Ting, som Børn ikke forstaar, skulde man
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vogte sig for, mente Doktoren, og saa mente de 
ogsaa det allesammen — de lyste Baal og Brand 
over Balslevs Lærebog, aldrig nogensinde skulde 
deres Børn pines med sligt Marterredskab, de 
skulde ikke være med til at beskære Fornuften 
og højne Fordummelsen o. s. v., o. s. v.; men 
dette hindrede dem ikke i, naar de pædagogisk 
set var kommen til Skelsaar og Alder, at an­
vende Balslevs Lærebog som et virksomt Middel 
til Øvelse i Hjemmeflid. Den Tvivl over for det 
ortodokse, som Doktoren uden at ville det ud- 
saaede i deres Hjerter, mundede hos nogle ud 
i det rene Fritænkeri, og hos andre lagde det 
sig som en lille gærende Uro, der i Aarenes Løb 
dræbtes af en Vanekristendom, som ikke havde 
Spor med Tanke eller Følelse at gøre. Fritænkerne 
nøjedes dog for det meste med at knytte Hæn­
derne i Bukselommerne og i Stilhed æde Orto­
doksiens Brød.

Alle Degne-Emnerne fik i Doktorens Timer en 
Følelse af, at han havde Respekt for andres Me­
ninger og Tanker, han fo’r ikke fanatisk frem 
med Ild og Sværd, hans Vej gik ikke over Lig 
og rygende Tomter, men han var fornøjet og 
glad ved et Menneske, der kunde bruge sin sunde 
Fornuft, selv om det havde en Overbevisning»
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der var den stik modsatte af hans egen — og 
det var væsentlig denne Egenskab, der gjorde 
ham stor blandt Kæmperne, lige fra den mest 
forviklede Dogmebevidsthed til den ræverøde Fri­
tænkerhjerne. Skovdrup følte sig i Begyndelsen 
nærmere i Slægt med Licentiaten end med Dok­
toren.

Licentiaten tvivlede aldrig paa noget, der var 
ikke det Spørgsmaal til i hele Verden, uden at 
han jo kunde faa Bugt med det. Hvor Doktoren 
bød paa Formodninger, havde han Visheder, men 
hans Anskuelser var rigtignok altid det modsatte 
af Doktorens, naar det gjaldt Religion og Livs­
syn.

»Aa, Gud, ja, hvor ender og hvor begynder vi,« 
tænkte Skovdrup og søgte selv at maale og veje 
Tilværelsens Gaader, men opgav det snart, da 
han troede at mangle Forudsætninger, derimod 
kastede han sig med Graadighed over Zoologi 
og Matematik, hvori kan gjorde store Fremskridt.

Jydske Annes var den mest mistroiske Trold, 
der kunde gaa paa to Ben. Naar man undtog 
Forstanderen og Licentiaten, troede han ikke et 
Menneske paa Guds grønne Jord, og hans Paa- 
staaelighed grænsede støt op til Afsind. Hvor­
ledes Maren skulde komme ud af det med ham,
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naar de engang i Tiden havnede i en eller an­
den Hedeskole, var en Gaade for alle Kæm­
perne.

I en dansk Stil havde han skrevet »Under- 
visitet* i Stedet for Universitet — men se om 
Kandidat Nielsen kunde overbevise ham om, at 
det var galt stavet.

»Det kan godt være, det er galt,« sagde Annes, 
»men det kommer mere paa den fjollede Ret- 
skrivnings end paa min Kappe; thi der er ingen, 
som skal bilde mig ind, at »Undervisitet« ikke 
kommer af at undervise, det er da saa lige til 
som noget.«

»Men, kære Andersen, Universitet stammer fra 
det latinske Universitas, der betyder Helhed, 
Totalitet, ligesom Universet betyder Indbegrebet 
af alle Ting, Verdensaltet — Ordet i sig selv 
har slet ikke noget med Undervisning at gøre.«

»Hwad — undervises der ikke paa et Under­
visset.

»Jo, kære, men fordi Ordet er Navnet paa en 
videnskabelig Højskole, behøver det dog ikke at 
have »undervise« til Stamme.«

»Naa, ja, det er ligemeget, hvad Ordet betyder 
paa Latin,« mumlede Annes ganske sagte, »paa 
Dansk hedder det, Fa’en sparke mig, Undervisitet.«
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Der blev Fnisen i Krogene.
»Hvad er det, De mumler om, Andersen, er 

De endnu vantro?« spurgte Kandidaten smilende.
»Nej!« svarede Annes lige saa bistert, han 

kunde, og saa kørte man videre i Teksten; men 
paa Læsestuen, paa Kamrene og i Madkælderen 
paastod Annes stadig, at Universitet var en For­
vanskning af det gode danske Undervisitet. Naar 
han i sine skriftlige Udarbejdelser holdt sig til 
Forvanskningen, var det kun for at gaa klar af 
Kandidat Nielsen.

Forstanderen skal have en Bibelhistorietime.
Hele Klassen er samlet i Torturkamret. Den 

gamle er endnu ikke ankommen paa Grund af 
en Administrationsforretning. Nogle blader ihær­
digt i Bibelhistorierne, andre disputere.

Cand. phil. Stirup paastaar over for Jydske 
Annes, at hele den gamle Pagt er Sagn og Even­
tyr fra Ende til anden. Annes kommer i Har­
nisk over en saa uhørt Frækhed; thi hvad Annes 
har lært i Skolen, er sandt hvert evige Ord. De 
to kæmpende Herrer havde paa en Seminarie- 
udflugt til Malmø været Sloffer. Stirup fik paa 
denne Tur saa mange svenske Syp om Dagen,
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at han ganske umotiveret serverede Annes et 
Varmtvandsbad om Natten. Dette i Forbindelse 
med Stirups medfødte Dovenskab har berøvet 
Annes enhver Gnist af Agtelse for akademisk 
Dannelse, og derfor skælder han ud.

»Saadan en drukken Lem skal ikke komme 
her og gøre sig vigtig, fordi han har læst en 
Smule Latin mere end os andre,« raaber Annes 
og ser sig triumferende om i Kredsen.

»Lad-lad os nu blive fri for Pro-Pro-Proletar- 
grovheder,« stammede Stirup.

»Ja, hold Bøtte og Fred,« siger den profes­
sionelle Klown og Lejlighedstaler Københavneren 
Aage Svendsen, »lad os hellere dvæle et Øje­
blik ved Bibliotheket og se, om der »saan’igen« 
skulde findes et eller andet Værk, der kunde 
give os Klarhed i Sagen. Han spejder op og 
ned ad Reolen, letter tilsidst det hemmelige Gar­
din og udbryder under Forsamlingens stormende 
Latter: »Søger, saa skulle 1 finde.«

Da der atter er Ro begynder Stirup i en me­
get forarget Tone:

»Er det nu ikke skandaløst at byde os et Hul 
af denne Størrelse, en glohed Kakkelovn og 
slige Apparater til at forpeste Luften — den 
sure Tobak kan være slem nok, men dette —
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man skulde jo tro, man — man var-var hensat 
paa et Nød-Nød-Nødtørftshus.«

En Del Kraftudtryk rundt omkring i Krogene 
udtaler Tilslutning til disse oprørske Bemærk­
ninger.

»Men Jydske Annes udbryder halvkvalt af sin 
egen Vittighed: »Den Haandbog skulde du s’gu 
have haft med i Malmø, Stirup.«

1 det samme kommer Forstanderen.
»Ingen Mudder, mine Herrer, nu begynder vi, 

en lille Sang, forstör De, krydrer den aandelige 
Føde. »I alle de Riger og Lande,« det er en 
Kernesang, mine Herrer. Skovdrup, syng for.«

Der fnises lidt i Krogene, man vil afbryde, 
det skulde jo have været en Salme før Bibel­
historie — men det er allerede for sent; inden 
Kofod faar samlet sig sammen, er man ved 
»Hjelmemærket« og der er ualmindelig stærk 
Klang i Stemmerne.

«Ser De, mine Herrer, vi slap ved Valhal — 
ved Skjoldmøerne — hvad er nu en Skjoldmø 
for et Væsen — det er, forstör De, en nordisk 
Amazone — det er —.« Han rejser sig op, 
skyder Haartotten et Tag opad og sætter den ene 
Haand fast i Bordet. »Det er en Kæmpekvinde 
— en umaadelig stor og kraftig Mø — en Mø



85

med Bryster som Jellingéhøjene og Patter som 
Kakkelovne — det er Billedtale, forstor De?«

Latteren ryster Gulv og Loft, og den gamle 
ler med af Hjertens Lyst.

»Med Bryster som Jellingehøjene og Patter 
som Kakkelovne,« gentager han, »kan De se 
hende for Deres indre Blik, De, Stirup?«

»Je—je—je maa tilstaa, hun, hun ligger noget 
for højt for mig.«

»Ja, ja da, Stirup, det kan jo være, men De 
er nu ogsaa saa'n en bitte Kaal.«

»Ihvorvel jeg lider Møer, specielt Skjoldmøer, 
saa—saa tilstaar jeg ærligt, at i de Dimensioner, 
Forstanderen ma—maler dem, ynder jeg dem 
ikke.«

»Hr. Forstander!« kalder Kofod med et væl­
digt bornholmsk Tryk paa — stander.

»Ingen Afbrydelser, Kofod, naar vi taler om 
Skjoldmøer. — Ja, ser De, Stirup, for at være 
Pædagog maa man have Fantasi, forstör De.«

»Hr. Forstander!« lyder atter Kofods Røst.
»Hwad—? er det om Skjoldmøer, De vil tale, 

ellers faar De ikke Ordet, De Kofod.«
»Jeg vil blot sige Forstanderen, at vi slet ikke 

skal have Danmarkshistorie i denne Time, men 
Bibelhistorie.«
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»Hwad—? naa saanigen — Tak skal De ha’, 
Kofod, fordi De kalder mig til Orden — Orden 
maa der være, det er den første Betingelse for 
at holde Skole — man maa følge sin Timeplan 
og sine Ordensbestemmelser — det er lige saa 
nødvendigt, som en stor Fantasi, De, Stirup.«

»Vi skal have om de smaa Profeter,« fort­
sætter Kofod, »og vi slap ved Habakuk.«

»Naa, saanigen — nu kommer vi til det.«— 
Den gamle tager saa fat paa Habakuk, men han 
er uden Tvivl kommen i daarligt Lune over 
denne bratte Kovending; tilsidst griber han en 
Bibelhistorie og begynder til fleres Forskrækkelse 
at eksaminere i Habakuk.

Lille Peir har ikke endnu faaet Skjoldmøen ud af 
Hovedet, og da Aage i al Uskyldighed spørger ham, 
hvordan han tror, at Skjoldmøen og Stirup vil tage 
sig ud paa Strøget mellem to og fire, samler Peir 
sammen paa et kolossalt Grin. Han kæmper og 
kæmper med sig selv, han faar røde Pletter i 
Panden, og hans Kinder antager mere og mere 
den betænkelige Kugleform, og lige som den 
gamle er midt i noget meget alvorligt om Haba- 
kuks Virksomhed, brister Grinet for Peir. Først 
kommer der et Prust som fra en forkølet Hest, 
og dernæst følger en hel Række trillende Latterkluk.
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og Vredesrødmen farver hans Ansigt.

»Hwad griner De av?«
Peir siger ingenting.
»Er det Habakuk, De griner av?« spørger den 

gamle med et indædt rasende Tonefald.
Peir siger bestandig ikke noget.
»De er bortvist — De ka’ ta’ Djer Tøj og go!«
Peir bliver alvorlig og begynder at stamme.
»Go, siger jeg!« fortsætter den gamle og 

stamper i Gulvet.
Her er ikke lang Betænkningstid, Peir lister af.
»Hm, hm!« udbryder den gamle og fortsætter 

med Habakuk.
Lidt efter banker det paa Døren, og Peir 

stikker sit forskræmte Ansigt ind:
»Jeg vil blot sige Forstanderen, at det ikke 

var Habakuk, jeg lo af.«
»Naa, kom saa ind igen, forstdr De — det 

skal være Dem tilgivet, da De er saa villig til 
at bekende.«

Denne Tilgivelse opløste straks den gamles 
daarlige Humør, og før Timen var sluttet, fik 
Degne-Emnerne en livlig og anskuelig Skildring 
af Habakuk.



88

RIKKE OG BRAGE.

Den Begejstringens Rus, som Skovdrup under­
tiden samlede op i de mere alvorlige Timer, ud­
løste han gerne i lange højtravende Epistler til 
Elise.

Kære Elise!

— —----------------- Hvis du en Gang kommer
til at løfte Forhænget for Pædagogikens Hemme­
ligheder, saa vil du opdage, at Opdragergernin­
gen er ophøjet og stor som Solen paa Firma­
mentet; du vil slaa dig for dit Bryst og sige: 
»Nej hvor herligt — gid jeg maatte tage Del i 
dette Arbejde, hvor vilde jeg da blive rig og 
lykkelig.« Ja — i Opdragelsen ligger Kunsten 
og Videnskaben skjult, alt det skønne og herlige, 
Gud har givet Menneskene, ligger foldet i Barne­
sjælen som Rosenbladene i Knoppen. Opdra­
geren er Solen, der faar Knoppen fil at briste 
— det er ham og hans Kunst, der skal vikle de 
zarte Blade ud fra hverandre og hjælpe dem at 
modtage Næring fra Omverdenen. Hvis Børnene 
ingen Opdragelse fik, gik al den Viden og Kunst­
færdighed, som Mennesket har erhvervet sig, 
fuldstændig til Grunde. Alt kom igen til at
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ligge øde og tomt i Raahed og Vildskab. Op­
dragelsen er den ædle Kunst, der former og 
mejsler de unge Sjæle til at blive Bærere af 
alle de Herligheder, som forudgangne Slægter 
ved Guds naadige Forsyn har kæmpet sig til — 
derfor er Opdragelsen det »Bliv«, som bevirker, 
at Kulturen stadig kan leve og udvikle sig, og 
derfor vil Opdragelsen blive det tyvende Aar- 
hundredes Sol, for hvem alle de øvrige Kunster 
og Videnskaber vil neje sig og sige: »Se, det 
er vor Moder, hvilken herlig Gratie, pris hende 
og elsk hende« —-------------------------------------

Efter slig Salve gik han rundt paa Gulvet som 
en Ulv i et Bur, læste den atter og atter, indtil 
han trak paa Skulderen og puttede den i en 
lille gul Mappe, hvor hans øvrige Produktioner 
havde Hvilested.

Næsten umærkeligt sneg Tiden sig bort for 
ham. »Videnskaben gled i ham som bræd Smør,« 
og de ledige Stunder skulde Kammeraterne, 
Læsestuen og Rikke nok gøre Kaal paa.

Den Rikke, den Rikke forvoldte Skovdrup 
mangfoldige Kvaler; han kæmpede mange Timer 
med sig selv om denne forførende Ellepige. 
Han vidste godt, at Elise inderst inde havde
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Overtaget, men saasnart han bare saa et Glimt 
af Rikke, kunde han ikke lade hende i Fred, 
han maatte tale med hende, spøge med hende 
og knibe hende i Armene for at modtage et vel­
rettet Dask og et Par glødende Øjne; men for 
hver Gang, der skete en Tilnærmelse, gik Skov- 
drup op paa sit Værelse, tog Elises Fotografi og 
angrede bitterligt hvert utilbørligt Ord, han havde 
talet.

For hver Dag, der gik, sluttede han sig nær­
mere til Risgaard. De beundrede begge Kofods 
Karakterstyrke og store Udvikling samt Grærups 
mange Paradokser. De deltog med Iver i Dis­
kussionerne, der førtes i Madkælder og Læsestue. 
Skovdrup følte, at hans Vinger omtrent var lige 
saa lange som Flertallets, og at han i mange 
Retninger stod himmelhøjt over saadanne Folk 
som Jydske Annes, Gamle Hansen og Djalmar 
Jessen, der kun indeholdt Lektierne fra de nær­
mest foregaaende Dage.

Skovdrup havde ogsaa en Del tilovers for 
Brage, hvis borgerlige Navn var Rasmus Chr. 
Rasmussen. De fleste Kæmper gjorde Nar ad 
Brage, men Skovdrup mente, det var Synd, og 
holdt derfor Haanden over ham ved enhver Lej­
lighed.
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Brage boede for sig selv paa en Kvist i Bagge- 
sensgade, hvor han skrev det ene Lispund Digte 
efter det andet.

Han havde grønmalede Træmøbler med løjer­
lige røde og blaa Snirkler paa Benene. Hans 
Skrivebord var en stor Pakkasse, i hvis ene 
Side han havde skaaret et firkantet Hul for at 
sidde mageligt med Benene. Alle dens Revner 
var omhyggeligt kittet, og derpaa havde han 
oversmurt den med et tykt Lag grøn Maling. 
Af de illustrerede Ugeblade havde han klippet 
en talrig Samling Billeder, og med disse deko­
reret sin Pakkasse. De sad nok saa nydeligt 
i lange Rækker, omkrandset af røde og blaa 
Rammer, som han selv havde malet. I Stedet 
for en enkelt Bogreol, havde han smaa Hylder 
paa alle Værelsets Vægge, hvor han hensatte 
snart to, snart tre, allerhøjest fire af sine Bøger. 
Fra Pakkassen og hen til Vinduet gik en Dob­
belthylde, og paa den anbragte han alle sine 
egne Skrifter. Paa Skrivebordet stod to mægtige 
Trælysestager med grønne, blaa og røde Striber, 
og under Loftet hang en ganske gemen grøn 
Staldlygte, hvori han havde anbragt fire farvede 
Glas — han kunde nemlig ikke digte ved Lampe, 
lys, men maatte bruge Tælle eller Stearin. Han
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gik altid med stortærnede Benklæder, højrøde 
Strømper, sort Frakke og en vældig Bulehat, 
under hvis brede Skygge de tætte sorte Lokker 
buskede sig frem. Om Sommeren knyttede han 
et rødt Tørklæde om sin mægtige Flip, og om 
Vinteren et sort; det var den eneste Forskel, 
han gjorde paa Aarstiderne.

Hans aandelige Habitus var næsten mere 
original end hans legemlige, men den kom kun 
sjælden frem til Beskuelse, da de faa, han havde 
betroet sig til, i Regelen havde benyttet ham 
som interessant Samtaleemne. Gennem Hentyd­
ninger og Drillerier opdagede han snart, at Ven­
nerne havde svigtet ham, og det gjorde ham inde­
sluttet og utilgængelig.

De første Maaneder, Rikke tjente paa Borgen, 
gik Brage hen og forelskede sig i hende; han 
sendte hende lange Breve, isprængt med elskovs­
fulde Vers — og disse Breve var hun lav nok 
til at vise frem, saaledes at han traf sine egne 
Vers opskrevet i Læsestuens Forslagsprotokol, 
paa den sorte Tavle eller forskellige unævnelige 
Steder. Han blev forbavset over Rikkes Fræk­
hed og samtidig helbredet for sin syge Kærlig­
hed ; thi en saa lavpandet Sjæl var saa langt fra 
hans Ideal, som Jorden er fra den yderste Fiks-
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stjerne. Han havde troet, at en guddommelig 
Skabning som Rikke maatte have, om end ikke 
en Overmenneske-, saa dog en betydelig Menne­
skesjæl — og i Stedet for fandt han en ganske 
gemen Proletarhjerne, der ikke ejede Gnist af 
det, han kaldte for Sjæl.

Det var paa tredie Aar, han læste til Lærer­
eksamen, men han havde endnu fulde to Aar 
tilbage; thi han forhastede sig ikke med sine 
Studier. At blive Skolemester var for ham et 
Brødstudium; han levede ligesom Oehlenschlæger 
og de andre Stormænd for sin Kunst — hellere 
spise Fedtebrød og lidt Saltmad fra Jylland end 
kaste et af Storværkerne paa Hylden og tage fat 
paa Ramserne — det var nu hans Politik; men 
de andre gad ikke sætte sig ind i den, og derfor 
gjorde de Brage til Grin ved enhver Lejlighed.

Den lille Erik Skjaldegrimsen, der altid var 
næsvis og rodede op i alle Kæmpers Privatliv, 
havde prentet hele to Blade i Forslagsprotokollen:

»Stjerneskud.
Digte til een 

af
Villiam Brage.«

stod der nok saa flot paa en hel Side; derefter 
fulgte Rikke-Versene i Udtog:
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Du er mit Væsens halve Jeg, 
du er mig, og jeg er dig. 
Som Podeplanten skal vi gro, 
i eet til eet og dog i to.

»Din Sjæl, det stille, dybe Hav, 
ved det jeg søge vil mit Rav, 
det blommegule, klare, 
med Mærket: »ægte Vare.<

»Det flagrende Flitter, det holder vel ej; 
thi Dagene ere saa lange, 
og Regnen kan falde saa tæt paa vor Vej 
og Stormene blive saa mange, 
at Bjælder og Ringler maa klirres itu, 
og Flænger maa rives i nøgen Hud, 
men holder blot Hjertet paa Mærket, 
se, saa har vi Kronen paa Værket.«

Tit og ofte taltes der højt om »det flagrende 
Flitter«, »Podeplanten« og andre af Brages 
Himmerigsmundfulde; især, naar han i dybe 
Tanker nærmede sig en sladrende Flok i Gaar- 
den. Det skar ham i Hjertet, at disse gemene 
Bæster, der ikke rummede for to Skilling Følelse, 
skulde have Lov til at spotte det, han havde 
skrevet i troskyldig Kærlighed. Men hvad 
nyttede hans Harme, og hvad hjalp det, at han 
rev Bladet ud af Protokollen. Dagen efter stod 
det der igen, ledsaget af en bidende Spot. 
Skovdrup havde ondt af det for den stille, blege
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Mand, der gik rundt og saa ned i Jorden, som 
om han skammede sig for alle sine Omgivelser. 
Skovdrup talte venligt til ham og fik venlige 
Svar igen. Naar Erik Skjaldegrimsen tog sig 
for at drille Brage, Wr Skovdrup løs paa Skjalde- 
grimsen med lige saa hvasse Vaaben, som denne 
brugte over for Brage. For hver Gang sligt 
hændte, nærmede Brage sig Skovdrup og sendte 
ham et taknemligt Blik. Brage indsaa snart, at 
Skovdrup var et ejegodt Menneske og en Ven, 
der passede for ham.

»Du, Skovdrup,« sagde han en Dag, de mødtes 
paa Trappen, »kommer du ikke om og ser til 
mig en Aften.«

»Ja—a, Tak, Rasmussen.«
»Kom i Aften, du, naar du har spist, hvad?« 

vedblev han og saa med et bedende Blik paa 
Skovdrup, som lovede at komme.

Saasnart Brage traadte ind i sin Wigvam, 
trak han Diplomaten af, hængte den ind i et 
af Kvistkamrets Vægskabe og tog fra Bunden af 
samme Skab en Madkasse, der indeholdt tørt 
Rugbrød og Margarine. Han skar sig nu en 
vældig Humpel, tog et Rivejern og rev en tør 
Osteskorpe hen over det tyndsmurte Brød — 
han plejede ellers altid at drikke en Flaske
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Mælk til; men i Aften, da han skulde have 
fremmede, kunde han godt nøjes med lidt Vand.

Da han var færdig med Maaltidet, gik han 
ind til Madam Hansen og laante Rengørings­
rekvisiter, og saa skurede han og vadskede i 
alle Kroge, til der var lige saa slikket som hos 
en Hollænder. Han hentede nye Lys til Stagerne 
og Staldlygten, han stillede Roser op i smaa 
Buketter paa alle Hylderne — han elskede Roser 
og kunde lægge sin sidste Tiøre hos Gartneren, 
naar denne havde fristende røde Roser i Vin­
duet. Han købte en halv Pægl Rom, Citron, 
Sukker og to halve Bajere og saa nogle Cigarer 
af de allerfineste, han kendte — G. K. Drøm­
mene kunde først rigtig faa Flugt, naar de blaa 
Skyer fra en stor G. K. indhyllede hans Kunstner­
hoved.

Da han var færdig, saa han sig omkring, 
pillede lidt her og lidt der, indtil alt var, som 
det skulde være, festligt og højtideligt. Vennen 
skulde føle sig velkommen; det skulde ikke staa 
over ens Dør med store Bogstaver i grønt, men 
det skulde hviskes ham i Øret fra hver Krog, 
hver lille Genstand skulde fortælle ham det — 
det var nu Brages Princip; han havde tit gjort 
noget lignende for de forrige Venner, han havde
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haft, men de skønnede ikke paa det. I Skov- 
drup var han derimod sikker paa at træffe den 
sande Ven, der ikke vilde svigte. O, hvor tør­
stede han i Grunden efter at have en Ven, for 
hvem han kunde aabne sit Hjerte — en som rig­
tig kunde føle med ham. Han havde jo nok 
Hansen og Madam Hansen at læse højt for — 
de glædede sig over det store, han aabenbarede 
for dem, men de forstod alligevel ikke at følge 
med — at gaa op i Sagen og blive helt nye 
Mennesker — men det maatte Skovdrup kunne.

Skovdrup studsede, da han traadte ind i Cel­
len; det var som om han gik ind i anden Ver­
den. »Saadan maatte de gamle, tarvelige Munke 
have boet,« tænkte han og satte sig paa en af 
de primitive Stole.

Brage dækkede op og lod Munden løbe om 
de mangfoldigste Ting.

»Undertiden er jeg meget ked af at gaa paa 
Seminariet, Skovdrup — jeg kan ikke udholde 
disse forbenede Kammerater, de mangler Følelse.«

»Aa, det tror jeg i Grunden ikke, men Dren­
gen sidder dem endnu i Ærmet,» svarede Skov­
drup.

»Ja, du har Ret, det var netop det rigtige Ud­
tryk — men synes du ikke, at de i det mindste
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kunde lade dem i Fred, som ikke skøtter om 
Drengestreger.«

»Jo, men det er ikke saa let, naar man er over­
given.«

»Nej, det kan være.«
»Hvad synes du om Timerne, Skovdrup?«
»Jeg kan godt lide de fleste, man faar dog al­

tid noget at vide, man ikke har kendt før.«
Dette vilde Brage nok indrømme, men han 

savnede Begejstring over Timerne. Forstanderen 
ejede ganske vist en lykkelig Evne i den Ret­
ning, men det var ikke den Slags Begejstring, 
der greb ham. Brage gik nu over til at for­
klare sin Begejstringsmethode, — det var ogsaa 
en »indre Glød« ligesom den gamles, men den 
brød aldrig ud i Flammer, den lagde sig som 
Balsam i Sjælens inderste Kammer og aabnede 
for alle Følelseskilder i den Grad, at han maatte 
skrive, han kunde ikke andet.

Forleden, da han havde læst om den onde Kong 
Akas i gammel Pagt, blev han saa beaandet, at 
han skrev et lille Drama, henlagt til den Tid.

Bajerne var forsvundne, Toddyen sat frem og den 
blaa Røg fra de store G. K. fyldte hele Værelset.

»Vil du høre Digtet, Skovdrup, — du maa 
ikke svare ja, hvis ikke du har Lyst til det.«
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»Jo, lad mig bare faa det.«
»Der hviler nu en mørk Stemning over det, 

men jeg synes selv, der er noget godt i det — 
nu skal du høre.«

Brage trak en vældig Pakke Manuskript frem 
og begyndte at blade, Skovdrup stirrede forvent­
ningsfuldt paa Digteren, indtil denne var færdig. 
Brage strøg op i Haaret, drak af Glasset og tog et 
vældigt Drag af Cigaren. Saa begyndte han med 
dæmpet og højtidelig Stemme.

»Der staar i anden Krønikernes Bog 28. Kapitel 
1. til 4. Vers følgende, som har inspireret mig.«

Brages Stemme slog om — han havde lært 
noget af Præsterne.

»Akas var tyve Aar gammel, der han blev 
Konge og regerede seksten Aar i Jerusalem og 
gjorde ikke det, som Ret var for Herrens Øjne, 
som David, hans Fader.

Men han vandrede i Israels Kongers Veje, til­
med gjorde han støbte Billeder til Baalim. Og 
han gjorde Røgelse i Hinnoms Søns Dal og 
brændte sine Sønner i Ilden efter de Hedningers 
Vederstyggelighed, hvilke Herren havde fordrevet 
fra Israels Børns Ansigt.« — Paa Baggrund af dette 
har jeg malet følgende.«

Brage rømmede sig, traadte hen under Stald-
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lygten, stillede sig i Positur og læste med bred 
Patos.

»Med yppige Palmer og svulmende Blommer 
staar Hinnomsdalen i evig Sommer. 
Bækken snor sig saa sirligt gyngende, 
paa Fjældet den pusler saa underlig syngende. 
Bjergenes Ekko svarer med Brusen, 
Cypresserne skælver i Viften og Susen, 
Aurora skinner paa Bjergmetallet, 
blistrer og brydes igennem Krystallet, 
Smaragder, Safirer, Agat og Rubinen 
gløder for Straalerne, perler som Vinen, 
Zefyrdampe opstige fra Bunden, 
Pluton ulmer saa mægtig i Grundene

»Hvad synes du om saadan en Indgang, Skov- 
drup — er der ikke noget svulmende oehlen- 
schlagersk over den?«

»Jo, der er noget af det,« svarede Skovdrup 
helt forlegen.

»Nu kommer Dramaet,« fortsatte Brage, indtog 
Deklamatorstillingen og gjorde til en Begyndelse 
sin Patos endnu dybere og mørkere end før, men 
senere hævede han Tonen mere og mere, til- 
sidst skreg han Ordene ud i vilden Sky og slog 
om sig som en besat, medens Begejstringens 
Sveddraaber trillede ham ned ad Kinden.

I Hinnomsdalen, dybest inde ' 
blandt Klipper med Reder for Grib og Ørn,
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sidder paa Fjældet Jojadas Kvinde, 
den væneste Mage blandt Juda Børn. 
Sin lille Moses hun holder i Favnen, 
knuger ham krampagtigt ind til sit Bryst, 
hans Lokker er sorte — kulsorte som Ravnen, 
hans Træk er saa skønne, hans Søvn er saa tyst. 
Jojadas Kvinde, den herlige Ira, sender mod Himlen ustand­

selig Bønner, 
Klager og Raab over Juda Sønner.
Hendes dugfyldte Øjne som funklende Stene 
vendes mod Gløden i Øst, 
vendes mod Himlen, den klare, den rene, 
beder om Hjælp og om Trøst:
> Herre, hvorfor skal dog Baalerne raade, 
Børnene ofres, din Lov trædes ned? 
Sorg knuger Hjærtet, skænk os din Naade, 
Gør dig Profeter, skænk os din Fred! 
Hævn over Akas, som ofrede Hinua! 
Hævn over Akas, som dræbte min Jojada! 
Hævn over Akas og Hævn over Manden, 
Uhyret Molok med Tyrepanden.«

Pludselig gik Døren op med et Knald og Bra­
ges Vært traadte ind kun iført Skjorten.

»Hvad Fa’en er der i Vejen, Rasmussen, er 
De syg.«

De to Kæmper saa paa Manden, der fort­
satte:

»Naa, undskyld, jeg saa inte, der var no’ne; 
men det var nu’nte min Skyld, jeg brød ing hos
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Dem Rasmussen. Se allerbedst, som jeg la’ i 
min sødeste Søvn, saa skubber Mutter te mig. 
»Der er vist noget i Vejen med Rasmussen,« siger 
hun. »Vrævl, Kælling,« si’er jeg og vender mig 
om paa den anden Side. Men hun skubber igen: 
»Hører du, gaa ing til han,« si’er hun, »han kla­
ger sig saadanne.« Jeg lyttede etter, og det fore­
kom mig ogsensaa, at jeg hørte et Par morder­
lig store Inde’janerhyl, og saa f6r jeg hering i 
bar Skjorte — det ku jo ske, at man la’ og b’e 
vildfarendes eller syg i denne her Satans Hede.«

»Nej, der er ikke noget i Vejen, Hansen — jeg 
læste højt for den Herre der, det maa være det, 
Deres Kone har hørt.«

»Ja, saa maa De s’gu undskylde, Rasmussen.« 
»Ja, De skal selv have Tak for Deres Ven­

lighed, Hansen.«
»Vi vilde s’gu da nødig, at De saadan skulde 

ligge aa krepere for vos, uden vi fik set til Dem. 
God Nat, da, — nu la’r jeg mig inte jave op 
mer, sæl om der kommer aldrig saa mange Inde- 
janerhyl. God Nat, Rasmussen!«

»God Nat, Hansen!« svarede Brage og smilede 
lidt halvflovt hen til Skovdrup, der ikke længere 
kunde holde Latteren tilbage.

Brage maatte le med bg hele den højtidelige,
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dramatiske Stemning, han havde lullet sig ind i, 
gik Fløjten.

Da Latteren havde lagt sig, blev han stum og 
tavs — mon Skovdrup vilde lade denne Historie 
gaa videre, eller vilde han tie?

Skovdrup tav, og derfor blev han ved at være 
Ven med Brage, men han fik aldrig Slutningen 
af det store Drama.

JUL 1 HJEMMET.

De tre sidste Dage før Jul var der lutter Stem­
ning i alle Sind. Man bestilte ikke noget, men 
drev fra Dør til Dør for at gøre andre delagtig 
i Drømmen om den forestaaende Juls Herlig­
heder. Timerne var kedelige; thi de gjorde sta­
dig Forsøg paa at rive Tankerne bort fra det, 
man helst vilde drømme om; samtidig blev de 
fleste nervøse og urolige, da de sjældent var for­
beredte.

Forslagsprotokollen var overmalet med mere 
eller mindre gode Julevers, Køhlig var gnaven 
over Sneen, Aviserne blev smidt hulter til bulter 
over hele Læsestuen — man drev til Gymnastik
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og fyrede glohedt paa Værelserne. De eneste, 
der bevarede Ligevægten, var Gamle Hansen og 
Brage, thi de havde ikke Raad til at rejse hjem 
i Julen.

Det er Aftenen før Afrejsen. Rikke staar i den 
halvmørke Læsestue, da Skovdrup kommer styr­
tende ned fra Klassen.

»Ih! God Aften, lille Rikke.«
»God Aften, lille Skovdrup.«
»I Morgen rejser vi saa alle —.«
»Ja, sikken en Bedrøvelighed.«
»Saa skal De vel lidt ud paa Viften, Rikke?« 
»Jeg — nej, det faar jeg saamænd ikke Tid til.« 
Skovdrup nærmede sig og saa hende lige ind 

i Øjnene.
»Jo, saamænd faar De saa, Rikke, det kan jeg 

se paa det lille Blink i venstre Øjenkrog.«
Han tog fat i begge hendes Arme, som om 

han vilde øve sig lidt, inden han rejste hjem til 
Elise.

»Aah!« sagde Rikke og slog med Nakken, »det 
er nok snarere Dem, der skal paa Viften, naar 
De nu kommer hjem------- .«

Han lagde Armen pænt om hendes Liv og saa 
paa hendes nedslagne Øjne; han trykkede hen­
des Haand, følte at hun trykkede igen, vuggede
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hende derfor frem og tilbage, som om de skulde 
danse ud til en Hopsa.

»Og saa gaar De her og bilder mig noget 
ind,« fortsatte Rikke efter en lang Pause, »og 
saa har De maaske« — hun fik ikke talt ud, før 
han kyssede hende----------- »en anden«------------- 
»naa lad være«-----------»derhjemme.«

Han svarede ingenting, men følte sig slaaet, 
rev sig løs og ilede op paa Kammeret. Han 
greb Elises Billede, kyssede det og sagde: »Jeg 
skal aldrig, aldrig gøre det mere.«

Elise gik hjemme paa Gaarden og asede. Jule- 
travlheden kulminerede; der bagtes, stegtes og 
kogtes i det uendelige; men midt i det altsammen 
laa Glædesfesten og dæmrede. Hun rørte ikke 
ved en Pebernød uden at tænke paa Jens — 
maaske var det netop denne Pebernød, han skulde 
spise, naar han kom første Gang — nu er der 
kun een Dag og seks Timer tilbage — nu rej­
ser han fra København, nu er han paa Store 
Bælt — om to Timer er han hjemme. Denne 
Gang skulde hun være en hel anden over for 
ham — han skulde dog se, at hun ogsaa rum­
mede noget Alvor. Hun kunde meget godt for- 
staa hans alvorlige Breve — ja, hun syntes snart 
bedre om dem end om de morsomme. O, hvor
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han dog kunde finde paa — alle de andre snak­
kede bare om deres Køer, Svin og Heste — nej, 
han havde da heldigvis et anderledes Indhold. 
Naar hun gik i Seng om Aftenen, læste hun hans 
Breve om og om igen, indtil hun kunde lange 
Perioder udenad. Undertiden gik hun ogsaa op 
hos Fru Larsen, hvor hun stadig fik en lang Lov­
tale over ham; — uden at hun vidste af det, 
var hun ført saa langt ind i det pædagogiske 
Fakultet, at hun slet ikke kunde tænke sig i an­
den Stilling end en Lærerkones.

For alt det gode, hun skulde gøre som Lærer­
kone — hun skulde liste ud og ind hos alle fat­
tige, hun skulde være den hjælpende Aand, der 
bragte Trøst og Lindring for alle Smerter, akku­
rat som Fru Larsen gjorde i de første Aar, nu 
var hun jo undskyldt, Stakkel, alle de Børn — 
det vilde hun ikke have — og Indtægter —ja, 
hun vidste nok omtrent, hvormeget der var paa 
Kistebunden — Gud ske Lov, saa blev hun fri 
for dette Slæb fra Morgen til Aften — aldrig 
malke, aldrig gaa i Roerne — det var nu ogsaa 
et løjerligt Paafund af Fader med alt dette 
grove Arbejde — hun kunde meget godt lære at 
bestille noget uden at blive jaget i Mark og Lade, 
som en anden Tjenestepige.
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Efter saadanne Tanker.og en lille Bøn om, 
at alt maatte ske paa det bedste, slap hun i 
Søvn og vaagnede ikke før Moderens skarpe 
Stemme raabte: »Elise, Elise, du skal op!«

Det blev en velsignet Jul for Skovdrup, thi 
allerede Anden-Juledag friede han til Elise og fik 
Ja. Alle de gamle Drillerier svandt bort; i Ste­
det for gik de pænt sammen som andre alvor­
lige voksne Mennesker og udmaalte Fremtiden.

Elise mente ikke, han behøvede at have flere 
Pengesorger, hun skulde nok gøre Udvej; men 
det vilde Skovdrup paa ingen Maade høre tale 
om — han vilde ikke leve paa sin Svigerfaders 
Pung. Forlovelsen, mente han, burde snarere være 
en Spore til hurtig Afbetaling af de laante fem 
Hundrede Kroner — han vilde i ethvert Tilfælde 
ikke bede om Elises Haand hos Hans Mikkelsen, 
før han samtidig kunde præsentere de fem grønne 
Sedler — trods alle hans store Tanker om sig 
selv og Fremtiden, følte han dog en finansiel 
Stive i Ryggen, da han gav Elise det første For­
lovelseskys.

Hele Julen gik de fra den ene lykkelige Aften 
til den anden; thi de var altid bedt ud sammen, 
det var, som om Folk allerede vidste, hvad der
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var sket, og derfor tog Hensyn. Der blev heller 
ikke snakket om eller gjort Nar ad Parret; thi 
nu var Jens jo inde paa Lærervejen og passede 
derfor nogenlunde ind i Bøndernes Kreds. Kom 
der endelig en Aften, hvor de ikke var bedt ud, 
besøgte de Lærer Larsen, og det var i Grunden 
de hyggeligste Timer; thi Fru Larsen vidste ikke 
alt det gode, hun vilde gøre det unge Par, og 
og saa forstod baade hun og Larsen saa rart at 
lade dem være ene den største Part af Aftenen. 
De sluttede gerne med en lille religiøs Diskus­
sion. »Det var rigtig kommen til at ligge for Jens 
med den Religion,« tænkte Elise, »han var snart 
bedre til det end baade Larsen og Præsten,« det 
var hende en Sjælefryd at lytte efter, det gjorde 
>kke noget, hvad han mente eller sagde, naar 
blot han vilde blive ved med at tale; thi det 
klædte ham saa godt.

»Hvad siger du til det Slabberads, som Børnene 
holder i Julen, Mads,« sagde Hans Mikkelsen en 
Dag, han var ovre for at faa Maskinkniven sle­
ben. Han drejede selv Slibestenen og Mads 
holdt paa.

»Aa, jeg ved s’gu ikke, hvad det er, de gaar 
og manker sammen.« Han sendte en vældig
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Straale ned i Slibetruget,' holdt Kniven op for 
Lyset og følte paa Æggen.

»Kæresteri har det nu ikke været fra første 
Færd af, men nu tror jeg alligevel, det er nær 
ved at blive det — hvis det ikke allerede er.«

»Ja, det kan gerne være, Hans, men jeg kan 
s’gu ikke gøre ved det — jeg har holdt tilbage 
paa ham, alt hvad jeg har orket, men han har 
altid ædt Kirsebær med de store, og det ender 
jo nok med, at han faar Stenene i Hovedet.«

»Jeg har ikke noget imod det, Mads, det er 
slet ikke derfor, jeg siger det. Jens er en Karl, 
hun godt kan være tjent med — men hvorledes 
skal det gaa med Gaarden, naar han bliver Skole­
lærer?«

»Det er pænt af dig, Hans, at du ikke har 
noget imod det,« svarede Mads og saa op, »han 
er jo ikke til at præke fra den Læsen.«

»Han bliver ganske vist ikke bedre Bonde af 
læse, men skade ham kan det vel heller ikke — 
saa det er bedst, vi lader dem tosse af, ligesom 
de vil.«

»Ja, lad dem det, Hans.«
Dermed var den Kniv sleben.
Skovdrup og Elise passede deres Sammenkom-
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ster, Fremtidsperspektiver og Kælerier; ingen 
ænsede dem — det var for gammelt for Karlen 
og Lillepigen, de kendte det ud og ind altsam­
men. Dagene gik som Minutter for dem begge, 
og Skovdrup syntes, at Ferien kun havde varet 
et Par Dage, da han Nytaarsnat gav sig til at 
føre Dagbog.

Nytaarsdag Kl. 2 Morgen 18 . .

»Hvad bringer du, nye Aar? Et svingende 
Læs af Sorg og Savn eller et topmaalt Bæger 
af Glæde? Du Aarenes Betvinger, — vær os 
alle naadig. Lad din glødende Kærlighed favne 
os alle og hylle os ind i oprigtig Tro paa dig 
og dit Naadens Evangelium. Hjælp mig til den 
rigtige levende Tro. Sløjf den Tvivlens Vold, 
der tynger mit Sind, og kvæl alle de Torne, der 
vil rive det gode ud af mit Hjerte — vær os 
alle naadig, og før os til det lyse Hjem, der er 
Maalet for vor Kamp hernede.

Medens jeg skrev ovenstaaende, gik der gen­
nem min Sjæl en Understrøm af Tvivl og Vantro 
— en vild Understrøm af Egoisme — naar jeg 
beder for andre, beder jeg i Grunden først for 
mig selv — naar jeg tænker paa at gøre godt, 
vil jeg helst have »for fire Skilling Ære«.
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Alle mine store Planer gælder andre, men 
alligevel først og sidst mit eget sølle Jeg. Hvor 
meget jeg end kunde ønske at være en anden, 
føler jeg dog ingen Anger — saadan rigtig sønder­
knusende, hjerteoprivende Anger, som andre Folk 
siger, de kender. Ingen vil nogensinde komme til 
at kalde mig selvkærlig; thi jeg forstaar at skjule 
min Selvkærlighed, skønt den opfylder mig 
ganske. Gid jeg i det nye Aar maa aflægge 
denne Forfængelighedens Kappe, saa at mine 
gode Gerninger kan flyde fra en ren og skær 
Sjæl. Gid jeg maatte lære at elske min Frelser; 
saa vorder jeg jo ren, siger de lærde, men ieg 
tror dem ikke.

Selv i de Øjeblikke, hvor Jesu Frelsergerning 
staar klarest for mig, glipper min Anger — og 
jeg har ikke mere den stille Fred, jeg ejede som 
Barn. Jeg tvivler paa min Tro og tror ikke 
paa min Tvivl — det er Humlen. — Naar jeg 
atter kommer til København, vil jeg raadføre 
mig med Licentiaten, han maa vide, hvad jeg 
fejler.«
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»PRAKTISK PSYKOLOGI«.

I den første Tid efter Jul arbejdede han over­
ordentlig haardt med sine Lektier; han sad oppe 
til langt ud paa Natten og undte sig aldrig Fri­
hed hverken til Spadsereture eller Fornøjelser. 
Den tarvelige Kost i Forbindelse med den inde­
lukkede Kakkelovnsluft gjorde ham Dag for Dag 
mere bleg og mager.

»Det gaar aldrig i Længden, min Dreng,« 
sagde Grærup, »du kreperer sgu inden Mortens­
dag, hvis ikke du faar lidt Sul paa Raden. Ved 
du hvad — du skulde spise dig en ekstra Aftens­
mad engang imellem, det gør jeg; vil du f. Eks. 
med hen paa »La Reine« i Aften, saa skal du 
se, hvorledes jeg bærer mig ad med at holde 
Kødet paa Kroppen.«

Skovdrup kunde ikke staa for Grærups Tilbud, 
og da Aftenen kom, slog de Elendighedskapperne 
om sig og ilede hen over Dronning Louises Bro. 
Det var bidende koldt, Fodgængerne hastede 
frem og tilbage med disse smaa, rappe Trin, som 
man tager, naar det er koldt og glat — man 
sporede Kulden i hvert Ansigt, i hver Bevægelse. 
Damernes Aande frøs i Sløret, Herrerne smøgede 
Kraverne op, men ligemeget hjalp det; Ørene
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i Pelsfrakker kunde nyde den frostblistrende 
Aften med den skarpe Maane og de tindrende 
Stjerner.

Da Skovdrup traadte ind i Café »La Reine«, 
var han omtrent blaafrossen.

»Ah! her er dejligt,« udbrød den tykke, 
slængte Kappen, gned Hænderne og smed sig 
i en Sofa.

»Ja, her er sandelig rart — et nydeligt Lokale 
og oven i Købet god Musik,« tilføjede Skovdrup 
begejstret.

»Jeg skal sige dig, Skovdrup, naar jeg gaar 
ud, vælger jeg aldrig mere de smaa Huller ovre 
bag Broen — de er ganske vist billigere, men 
dette er ogsaa adskillige Procent bedre. — 
Kelner, vi skal have to Koteletter. — Og saa 
kan man saa rart sidde her og dase. Saadan 
et Sofahjørne, lidt god Mad, god Musik og et 
Mylder af glade Københavnere, der stadig 
sværmer rundt og forstyrrer Kelneren, er mit 
det bedste.«

Da Teen var serveret, lænede de sig tilbage 
og nød Folkelivet:

Lige over for dem sad en ældre Matrone med 
sine to voksne Døtre; hun lod uafbrudt Munden
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løbe; hun tyggede, nikkede, snakkede, børstede 
Smuler af Dugen, rettede paa sin Kappe, pillede 
ved Døtrenes hvide Kraver og gik for fjerde 
Gang løs paa Kagefadet, medens de blege, stive 
marmorlignende Døtre sendte kedsommelige 
Blikke mod Loft og Lysekrone — kun naar 
Kelneren under Serveringen berørte dem, trak 
en rød Stribe fra deres Hals op over Kinderne 
og viste, at de var rigtig levende Mennesker.

Boret ind i en fjern Krog studerede en ældre 
graa Herre »Politiken«. — Han havde sikkert 
prøvet Livets Storme, saa ensomt han sad mel­
lem alle disse glade Mennesker; maaske havde 
han mistet alle sine Venner og sad nu ene til­
bage med sin Avis.

Nej, hvor det unge, nyforlovede Par ved Vin­
duet dog var oprømt — hun lo, og han fortalte 
— hun lagde Hovedet tilbage og viste en hel 
Række hvide Tænder — og han blev ved med at 
fortælle, som om han vilde kvæle hende i Latter.

Tre fede Herrer sad længere ovre og bælgede 
Whisky i sig — tøndetykke med Hoveder som 
Blaser, rødblissede og oppustede sad de og ævlede 
Grin over Bægeret. Den ene sagde en Saftig­
hed, de to andre fjedrede tilbage i Stolene, 
lagde Hænderne paa Laarene og lo — lo, saa
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det bævrede i Orkesterets Stortromme, og alle 
Gæster vendte sig. Den elegante Grosserer med 
den pilne Frue kastede et forarget Blik over til 
Tønderne, Kelner Nummer tre hviskede til 
Buffetjomfruen, hun smilede; det var øjensynligt 
de tykke, det gik ud over.

Pludselig spillede Orkestret og lagde alt i de 
gamle Folder — den ensomme lod Avisen falde, 
Døtrene vendte Øjnene, Grossereren smurte sig 
en ny Kiks, Kelnerne gik atter taktfast, Buffetjom­
fruen nynnede, og hver især lod Tonerne bære 
sig ind i Drømmenes Verden, hvor de oprullede 
Billede paa Billede, Tanke paa Tanke, nogle 
til Vemod, andre til Glæde, man levede det 
gamle om eller rejste langt, langt bort i Frem­
tiden, kun de tre Whiskydunkes Synskreds blev 
snævrere og snævrere, og da de ædru var langt 
over alle Bjerge, sad de endnu og heglede i 
deres eneste Tanke: Whisky og Sodavand.

»Ih! der har vi sgu Baronen,« udbrød Grærup 
— »og Rikke, minsandten!«

Før Skovdrup vaagnede og fik sagt »hvor?« 
var Grærup allerede paa Siden af Baronen, der 
kavallermæssigt hjalp Rikke af med Overtøjet.

»Kom her, gamle, her er Selskab.« 
»Hvadbehager — to Aandskæmper« — udbrød
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Baronen og trykkede Grærup i Haanden. Rikke 
stejlede lidt, da hun saa Skovdrup, men slog 
sig dog ned lige overfor ham.

Kærsgaard behøvede blot at blinke med Øjnene 
hen imod Buffetten, for at faa Kelner Nummer eet 
til at gøre et højt Hop og sætte i strakt Karriere 
hen mod deres Bord.

»Jeg skal ellers love for, han springer,« ud­
brød Skovdrup.

»Man holder heldigvis sit Tjenerskab i Ave,« 
svarede Baronen og klappede sig paa Lommen.

Ligesaa ihærdig Kelneren var i sin Betjening, 
ligesaa ivrigt brugte Rikke sine Øjne; det var 
ikke saa ganske let for hende, naar hun sam­
tidig skulde holde Ilden vedlige paa tre Steder 
og oven i Købet fiksere de indtrædende Herrer, 
men det varede kun et Øjeblik, thi da Whisky­
flasken kom paa Bordet, optoges de tre Kæmper 
saa stærkt af en Diskussion, at Rikke uden For­
sømmelse kunde ofre alle sine Kræfter paa to 
grønne Studenter ved Nabobordet.

»Jeg er af den Formening, min gode Grærup, 
at en Skolelærer uden Kendskab til Folkelivet 
er lige saa ilde stillet som en Styrmand uden 
Kompas. Først naar man kender de Strømnin­
ger, der rører sig i Folkesjælen, kan man finde
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Midler til at lede disse i de rigtige Retninger. 
— Hvad tror 1 ikke, man kan lære paa en 
Varieté — paa en Dansebod? — umaadelig 
meget. Paa slige Steder faar man en psykolo­
gisk Forelæsning, der siger Sparto til vor kære 
Doktors.«

»Gud bevare os, jeg skal ikke have noget 
imod at blive eksamineret i mine Oplevelser 
paa Dyrehavsbakken i Stedet for Følelseslivet 
efter Kromann,« lo Grærup.

»Der er noget i det, Kærsgaard siger,« tog 
Skovdrup Ordet, »man skulde øves i praktisk 
Psykologi i Stedet for den megen Teori, vi skal 
banke igennem.«

»Akkurat, men saa maa man ogsaa deltage i 
Folkelivet — det koster ganske vist Penge, men 
hellere et Par Tusind Kroners Gæld mere, end 
lukkes ud i Livet med Balslevs Lærebog i 
Nødden og for Resten saa blank for al Erfaring 
som denne Marmorplade her.«

»Du er god Baron,« klukkede Grærup, »du 
er minsandten 5,7 Procent værre end jeg — 
hvad mon den gamle vilde sige til din Moral, 
hvis du skrev en større Afhandling om den i 
din Selvtilsynsbog?«

»Han vilde lige saa lidt som du kunne fatte
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den — han lever jo endnu i Pestalozzis Dage 
— og kender derfor ikke, hvad der fordres af 
en realistisk Pædagog. — Kan du f. Eks. drive 
Alkoholundervisning med Kendskab og Varme, 
før du gennem Erfaringer og Selvstudium har 
følt Alkoholens ødelæggende Virkninger — jeg 
mener nej! Skaal, du gamle!«

Folkelivet blev det staaende Emne, indtil 
Cafeen lukkede, og Kærsgaard forklarede meget 
omstændeligt, hvad der hører med til at være 
en realistisk Pædagog; hans Foredrag ledsagedes 
jævnligt af flydende Illustrationer, der begejstrede 
Tilhørerne i høj Grad.

Da Kærsgaard var fulgt hjem, tog de to Herrer 
Rikke paa krum Arm, og saa skar den ud ad 
Nørrebro til. De lo og smaanynnede — de 
stod stille og tændte Cigarer, tilsidst raabte de 
en Droske an og rullede snart op foran Laagen. 
Da de stod nedenfor Køhligs Vinduer, istemte 
de en Serenade, medens Rikke saa behændigt 
som muligt aabnede Døren ind til Særimner, 
hvis dybe Kontrabas lød helt ud paa Gangen.

»God Nat, Grærup, og Tak for i Aften,« 
hviskede Skovdrup, da de listede ind paa halv­
fjerde.

»SelvTak, du, det har sgu været en dejlig Aften!«
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Skovdrup havde for fårste Gang smagt paa 
Folkelivet. Skønt det var saa lidt, at det ikke 
burde regnes, groede dog Erindringen om hin 
Aften fast hos ham og lokkede ham stadig ud 
paa nye Studiefarter.

Baronen havde en hel Skala af Folkelivets 
forskellige Afskygninger, hvorefter man helst 
maatte gaa, naar man vilde sætte sig ind i 
Folkesjælens Psykologi.

Dette var sikkert Skovdrups Mening; thi der 
kom nu en Periode i hans Liv, hvor han sjæl­
den var hjemme en hel Aften ad Gangen. Ba­
ronen havde lært ham at spille Billard; dette 
krævede flere Timer daglig, før han fik den til­
børlige Øvelse, dernæst skulde Teatret og ikke 
mindst Varieteen passes, hvilket kostede den 
bedste Del af Natten, hvorfor han stadig kom 
for sent paa Klassen.

Han var foruden Baronen kommen i Lag med 
Aage Svendsen og Cand. phil. Stirup. Begge 
disse Kæmper var nogenlude veludviklede By­
svende, der taalte en Masse 01 og havde en 
stor Bekendtskabskreds.

Skovdrups fem Hundrede Kroner var forlængst 
gaaet fløjten, men Elise sendte jo nu og da en 
Tilap i sine Kærlighedsepistler. Hver Gang han
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modtog en saadan, fældede han en Taare, 
kyssede Elises Fotografi og lovede sig selv at 
bruge Pengene til noget nødvendigt. Men til 
de fleste Tider havde han en meget paatræn­
gende Regning hos Kelneren paa Stamknejpen, 
eller Gælden hos Baronen var ved »det emi­
nente« og maatte afdrages lidt; naar disse Ting 
var besørget, blev der kun nogle Kroner tilbage 
— og to Kroner — hvad er to Kroner, de er 
i hvert Tilfælde ikke indrettet til at spare sam­
men paa — skal man spare, maa man have langt 
flere at begynde med. En Dag i Februar fik 
han tredive Kroner fra Elise; hun havde solgt 
Æg i flere Maaneder for at spare disse Penge 
sammen, og nu sendte hun dem endelig tillige 
med et Brev, der straalede af Henrykkelse over 
den Glæde, hun kunde berede sin elskede. Han 
blev ogsaa overmaade lykkelig; da han kom fra 
Postkontoret, snød han sig fra en Time og skrev 
en glødende Epistel til hende som Tak for ud­
vist Opmærksomhed. Da han lidt senere skulde 
hen til Postkassen med Brevet, mødte han Rikke 
— de bestemte sig saa til at se »Kaptajn Grants 
Børn«, der gik paa Kasino samme Aften. Før 
Teatertid skulde Skovdrup aflægge et Besøg i 
Rikkes Hjem og opholde sig i Rullestuen, me-
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dens hun gjorde Toilet. ’Han glædede sig lige­
frem til at se det københavnske Husmandshjem, 
som daglig blev omtalt paa Gaarden. Grærup 
havde nemlig været i Rikkehjemmet, hvor han 
var blevet inspireret til et Digt, som han stadig 
deklamerede ved alle passende Lejligheder; der 
var ganske vist ingen Slutning paa det, men de 
Kunstværker, hvor man skal tænke sig til Resten, 
er netop de fineste, mente Grærup.

Da Skovdrup om Aftenen gik over Langebro, 
forbi de gamle Volde, ind i de snævre Gader, 
var han klar over, at Digteren ikke tog meget 
fejl, naar han sang:

I Amagergade, jeg husker ikke hvor, 
der var en Rullekælder saa rummelig og stor. 
Paa Muren over Døren der stod paa Prent saa kønt: 
»Her rulles paa Maskine og sælges Sand og Grønt.4

Skøn Rikke drejed’ Rullen, og Mutter rulied’ paa, 
mens Fatter gik ved Kajen og tyggede sin Skraa. 
Og var der Skib i Havnen, saa trillede han Kul, 
og hver en Lørdag Aften han drak sig snydefuld.

De havde mange Stokke, de solgte ogsaa godt, 
og Folk var velfornøjet, for de fik rullet flot. 
De tre var paa det tørre, naar Fatter ej var fuld, 
thi der kan godt gro Lykke, hvor Manden triller Kul.

Som nys jeg dig fortalte, og det er sandt og vist, 
at hver en Lørdag Aften han havde sig en »Gnist«.
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Da var der Bal i Haven — naa! Mutter skældte ud:
»Det var sgu ej for majet, at sla’ dig paa din Tud,

din gamle Bjørnetrækker, hvor har du hentet den?« 
»Stop, holdt, hallo, vor Mutter, jeg er en gammel Svend, 
jeg taaler — hik — din Skælden kun — hik — et Øjeblik, 
saa skal jeg Fa’en hik, hik, hik, nok sætte paa dig Skik.«

Og saa var Fatter færdig, han lagde sig til Ro,
og Rikke tog i Krogen de smaa lakerte Sko, 
strøg op de blonde Lokker, den fikse Hat paa Snur: 
»Hør, Mutter, du tillader, jeg gaar en lille Tur.«

Her endte det grærupske Aandsfoster, og som 
nævnt overlod han andre at føre Historien videre 
frem til Handling.

Foruden de i Digtet skildrede Personer fandt 
Skovdrup en Broder til Rikke, Krisjan Ludevig- 
sen. For Øjeblikket var han Korporal i Artille­
riet; men han ventede snart Forfremmelse.

Medens Rikke klædte sig paa, tog Krisjan og 
Skovdrup Plads paa Rullen og fugtede Ganen 
med en »Gammel« paa Flaske.

Krisjan kendte baade Aage og Baronen, saa 
de manglede ikke Samtale-Emner. Krisjan 
havde tit været ude med Baronen — det var 
en farlig Karl, naar han først kom i »Slav’et«, 
han regnede ikke Penge for noget, og saa var 
han immervæk en morderlig gemytlig Svend, der
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ikke generede sig ved at række sin Ven en hjæl­
pende Haand baade i den ene og den anden Retning.

Da Rikke var klar, inviterede Skovdrup Kri- 
sjan til et lidet Stævnemøde efter Teatertid. Kri- 
sjan mødte, og før de endte, var Skovdrup igen 
saa langt ude, at han Dagen efter neppe vilde 
kendes ved sig selv.

Han vilde løbe fra Aftenens Erindringer, men 
hvor han gik, og hvor han stod, fulgte Tømmer- 
mændene ham. Det hamrede og bankede i hans 
Hoved, og for hvert Søm, de slog i, sled det i 
hans Samvittighed

Blegnæbbet og rødøjet sad han ved sit Bord 
og skulkede fra Timerne — han kunde ingen­
ting bestille — bare ærgre sig den ene Klokke­
time efter den anden.

Han havde bestemt i Krone 57 Øre tilbage 
af de ;o Kroner, og det stod klart for ham, at 
den sørgelige Rest havde mange Steder Ærinde 
— men hvad hjalp alle disse Selvbebrejdelser — 
de ?o Kroner kom ikke mere — Gerningerne 
var gjort — over for Hjemmet og over for Kære­
sten stod han som en Pjalt — kort og godt — 
Elises Høns var og blev bedraget.

I et Frikvarter traf han Kofod nede paa Mel­
lemtrappen.
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»Herregud, Skovdrup, hvor du ser medtaget 
ud.«

»Saa-aa!«
»Du skulde sige Stop, mens Legen er god.«
»Hvad mener du?«
»Det ved du jo meget godt, Skovdrup, — jeg 

siger det, fordi jeg vil være din Ven og Kamme­
rat, ellers kunde det aldrig falde mig ind at 
blande mig i dine private Sager.«

»Det behøver du jo heller ikke, Kofod, jeg 
skal nok selv passe mine Sager uden andres 
Hjælp.«

»Det er nu meget godt, Skovdrup; men der 
er mange flere, der gerne vil passe dem baade 
i Klassen og paa Læsestuen.«

»Hvad siger du? — hvem er det?«
»Det kan jo være dig lige meget, hvem det 

er, blot du ved, at de vil passe dine Sager bedre, 
end du selv gør.«

»Hør nu, Kofod, — du siger jo, at du vil 
være min Ven, saa gør mig en Tjeneste. Sig 
mig, hvem der snakker, og hvad de snakkerom?«

»Du vil maaske gøre Kaal paa Sladderkæl­
lingerne?«

Der blev en Pause — men da Skovdrup saa 
bedende op paa Kofod, fortsatte denne.
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»Du ved jo meget godt,- hvilke Folk der giver 
sig af med at snakke, ligesaa godt som du ved, 
hvad de snakker om; men kom nu hellere ind 
og lad mig betro dig noget.«

Da de var naaet ind paa Kofods Værelse, fort­
satte han:

»Du skulde ikke gaa og laane hos alle og en­
hver — du skulde passe dine Timer og bestille 
noget.«

Skovdrup svarede ikke — det kogte i ham, 
men det kogte heldigvis ikke over.

Kofod vedblev: »Jeg vil laane dig 40 Kroner, 
hvis du vil lukke Munden paa dine Kreditorer 
blandt Kammeraterne og saa tage fat paa at be­
stille noget igen.«

Skovdrup gik rask op og ned ad Gulvet, han 
følte endnu Tømmermændene hamre, gjorde atter 
Forsøg paa et stolt Svar; men det blev siddende 
i Halsen — han greb Kofods Haand og sagde:

»Tak skal du have — men er det nu ikke 
mere, end du kan taale.«

»Aa nej, det gaar nok, gamle Ven,« svarede 
han og søgte i Soldaterkisten efter de fire smaa 
brune.

Skovdrup var baade glad og bedrøvet, da 
han gik ind og skrev i sin Dagbog.
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20. Februar 1,8 . .
Det ene Øjeblik kan jeg bestemme mig til en 

Ting og i næste udføre det stik modsatte. Mit 
etiske Jeg har ikke Spor af Magt over mit ma­
terielle. Sangvinske Mennesker er skæbnebe­
stemte — jeg har Vished — den iskolde Vis­
hed for, at denne Paastand er sand. Aah! alle 
I kolde, rolige Hoveder — alle I, som er uden 
for Syndegarnet — 1 staar smilende med Hæn­
derne i Lommen og betragter os, der ligger og 
spræller i Maskerne. »Det er hans egen Skyld,« 
siger de, »havde han baaret sig saadan eller saa- 
dan ad, var det aldrig sket« o. s. v., o. s. v. — 
jeg bøjer mit Hoved som en stavnsbunden og 
kryber til Korset i Øjeblikket. Men selv om min 
Vilje er nok saa varm for mit eget Vel, gaar det 
mig stadig galt. I Stedet for at spærre mig inde 
paa Sultekur, spiser jeg Lammesteg — i Stedet 
for at bruge en Øre, bruger jeg ti Kroner. Det 
er løjerligt nok — naar man saaledes ransager 
sig selv for dog at finde et Fortrin frem for det, 
man ser hos andre, saa har man slet ingen. Gud 
ved, om der overhovedet gives Mennesker, der 
formaar at spille saa god Komedie for sig selv, 
at de tror paa deres egen Uovertræffelighed blot 
i et eneste Kapitel.
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EKSAMEN.

Eksamensdagene hang altid over Borgen som 
en truende Torden; skønt alle vidste, at der 
fulgte klart Vejr bag efter, følte man sig dog 
lidt uhyggelig til Mode, saalænge Bygen var i 
Nærheden — man vidste jo ikke, hvem Lynet 
vilde ramme.

Paulus Peter Petersen sad i Eksamenstiden 
med begge Pegefingrene i Ørene og pumpede 
Ramser fast. Han sov fire Timer af Døgnet, og 
naar han vaagnede, fløj der straks et Par vigtige 
Aarstal ud af Munden paa ham. Han vidste paa 
en Prik, hvilken Dato og Klokkeslet de gamle 
Romantikeres Værker var udkommen, han kunde 
alle Negerstaterne i det indre Afrika paa Ramse 
samt hundrede og syv og fyrretyve Skriftsteder 
af St. Mathæi Evangelium, og dog var der Skum­
lere, som paastod, han manglede Modenhed; men 
det anfægtede ikke Paulus, han kunde sine Lære­
bøger, han forstod bedre end nogen anden at 
falde ind paa de rigtige Stikord og aflevere Re­
sten af Kapitlet, saaledes at der hverken mang­
lede Komma eller Semikolon. Selvfølgelig fik 
han Ug, og den Slags smaa Betegnelser nærede 
han en inderlig Kærlighed til, han helmede ikke
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før hans Eksamensbevis var lutter blanke, der 
kun hist og her havde et saa lille Spørgsmaals- 
tegn, at man næsten slet ikke saa det. Disse 
hæderkronede Eksamensdage var den stolteste 
Tid i hans Liv — de gjorde et saa uforglemme­
ligt Indtryk paa ham, at alle de Børn, han senere 
hen i Livet kom i Berøring med, maatte und­
gælde for det.

De maatte tygge Lærebøger efter den paulinske 
Metodik — de maatte skrive Stile efter hans 
alenlange Dispositioner, i Fjortenaarsalderen 
kunde de allerede give en Kritik af Struenses 
Udenrigspolitik og skrive en Afhandling om 
»Aanden i Shakespeares Værker,« men de havde 
ogsaa Ug’et som højeste Livsværdi.

Der var ikke mange paa Gaarden, som kunde 
hamle op med Kæmpen Paulus, kun ganske en­
kelte var saa lærde, at de som han kunde disku­
tere i flere Timer om, hvorvidt det var rigtigt at 
skrive »jydsk« med eller uden d.

Djalmar Jessen og Gamle Hansen skulde ogsaa 
op til Eksamen. Hansen smaabandede over Ber- 
telsens Regnebog, og Djalmar bad til Vorherre, 
hver Gang han stødte paa en Logaritmeopgave. 
Blot han kunde faa et lille Godt, saa var han 
fornøjet for Matematikens Vedkommende — han
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satte sig altid beskedent paa den nederste Bænk, 
dog med den lønlige Bagtanke, at Skriftens Ord 
maatte gaa i Opfyldelse.

De professionelle Bysvende aflagde deres gamle 
Menneske og begyndte at tælle deres Huller i de 
forskellige Lærebøger, dog valgte Aage Svendsen 
det modsatte, han talte de Steder, der stod nogen­
lunde klart for ham; thi Hullerne var legio.

»Heldigvis er det ikke mere som i gamle Dage,« 
sagde Forstanderen, »da rendte de op til Eks­
amen, naar de saan’igen havde gaaet paa Semi­
narium en halv Aar. »Er De moden,« spurgte 
jeg. »Ja,« sagde de, og saa løb de op »paa 
Puf«, forstör De. Siden Seminariet er bleven 
statsanerkendt, har vi faaet andre Love, nu hol­
der jeg Modenhedsprøve, og hvis D’Hrr. ikke 
kan bestaa den og ikke har besøgt Seminarium 
i to Aar, saa gaar de rejektus, forstör De.«

Men der var alligevel ikke ret mange, der gik 
»rejektus, forstör De,« — det skulde nemlig gaa 
meget løjerligt til, om man ikke ved de saakaldte 
Modenhedsprøver kunde snyde sig lidt Stof til 
— selv Djalmar Jessen skyede ikke en lille Uover­
ensstemmelse med Virkeligheden, naar det kunde 
ske i Form af en Lap Papir med de nødvendige 
Tegn og underlige Gerninger.
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»Hvad kan man forlange af en ung Mand paa 
tyve Aar, der i de seksten Aar af sit Liv har haft 
strengt legemligt Arbejde,« sagde Godhjelm, »han 
kan lære Lektierne og tilegne sig en tilsyneladende 
stor Mængde Stof i de tre Seminarieaar, men For­
døjelsen af Stoffet vil det altid knibe med.«

Forstanderen mente omtrent det samme.
»De aandelige Fordøjelsesredskaber er i Be­

gyndelsen meget svage, derfor maa jeg stadig 
fodre de unge Kæmper med Mælkemad — det 
er Billedtale, forstör De, — men alligevel er der 
dog nogle, som av aa te gaar rundt med en 
aandelig Mavekatarr, men det gaar saan’igen over 
med Aarene.«

De gamle stovte Karle med Skæg var derimod 
bedre situerede; de havde Forstanden og Moden­
heden, de fik dog ikke de store Eksamener; thi 
de manglede enten Frækhed eller Bøjelighed. 
Mange af dem var alt for stivnakkede for Cen­
sorerne — det var Kæmper som Kofod, der gik 
stille omkring uden at lave Spræl hverken i den 
ene eller den anden Retning. De passede deres 
Kram, og naar de blev Lærere, var det gerne 
dem, der i det lange Løb gik af med Sejren. 
De havde Lyst til deres Gerning, deres Børn var
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vel underviste, og de stak ikke op for Provst eller 
Bisp.

Paa de tre skriftlige Eksamensdage gav Lærer 
Godhjelm Audiens i Gaarden, det saa ud, som 
om Feberen ogsaa havde grebet ham, naar han 
i sin gamle, graa Frakke trippede og trippede, 
før hans Smertensbørn kom ned fra skriftlig Mate­
matik. Han havde regelmæssigt tre eller fire, der 
hvert Aar lavede alle de Dumheder, som nogen­
lunde lod sig udføre i de forelagte Opgaver. Naar 
de røde og feberstraalende kom listende med 
Papirerne i Haanden, tog Godhjelm imod dem 
med et:

»Naa, lad mig saa se.«
Der blev en lille Pause, fuld af bange Anelser.
»Det er De ikke kommen særlig godt fra, 

Djalmar Jessen.«
«Nej,« svarede Djalmar, »jeg ved ikke, hvor­

ledes det kan være, men jeg kom saadan til at 
kludre i Dag.«

»Det var kedeligt for Dem, at det netop skete 
i Dag.«

De omkringstaaende lo, thi Djalmar kludrede 
nemlig altid.

»Hvorfor har De trukket Linjen til Punkt B,

9'
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naar der er forlangt A i Opgaven, kære Han­
sen?«

»Ja, hvorfor, ja, hvorfor — jeg sidder jo og. 
læser forkert, Hr. Godhjelm — det kan jo ske 
for de bedste.«

»Det ved jeg snart ikke, Hansen, jeg synes 
altid, det sker for de daarligste.«

»Hr. Stirup, De har faaet Manden til at vinde 
200 Kroner, han skulde jo tabe 200.

»Ja, Hr. Godhjelm, men det-det er dog kun 
et galt Fortegn, det kan man ikke regne for no­
gen stor Fejl.«

»Næ — hvis man har nok af Pengene, er 
400 Kroner jo ikke saa meget. Og Deres Form­
ler har De slet ikke i Orden — De skulde have 
anskaffet Dem Julius Petersens Aritmetik og 
Algebra.

»Den-den-den har jeg, Hr. Godhjelm.«
»Saa er det skam kedeligt, at De ikke har 

brugt den.«
Saaledes fulgte Spørgsmaal og Svar, indtil hele 

Rækken var udtomt, og man kunde begynde at 
drømme om bedre Lykke næste Dag.

Forstanderen opflammede stadig Kæmperne 
med Verslinier og Slagord fra Timerne, men 
han gjorde det usædvanlig stille for ikke at for-
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styrre den ophøjede Ro, der herskede over hele 
Borgen. Af og til greb han en eller anden af 
de yngste Elever i Kraven, førte dem hen til 
Klasseværelsets Dør, hvor de skulde titte ind 
ad Gluggen og se paa, hvorledes de ældre Pæda­
goger kæmpede.

»Det er Slagmarken, det er Valen, forstör De, 
— næste Aar er det Djer Tur til at bryde en 
Lanse, saa kommer det saan’igen an o-e, om De 
holder Djer Krudt tør!«

Der frembød sig ogsaa et frygteligt Syn for 
en menig Pædagog, naar han fra Dørgluggen 
skuede ud over Slagmarken — alle de blege An­
sigter langs første Bænk ventede med Skræk paa 
det Øjeblik, da de skulde udfordres, og alle de 
rødbrogede paa anden Bænk saa ud, som om de 
var saarede og Døden nær. Det grønne Bord, 
den blanke Vandkaraffel og de store, gule Ark, 
satte Hjerterne i de alvorligste Svingninger — 
men endnu mere skrækindjagende var Censorerne. 
Selv om de til Hverdagsbrug var saa fromme som 
Faar, blev de straks til glubende Løver, naar de 
fik Censortitlen hængt paa sig. For blot at 
nævne et Eksempel: Professor Schouman, der i 
sig selv var saa ejegod, at han i timevis kunde 
disputere med en sippet Lærerinde uden at
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miste sit gode Humør, blev i Eksamensterminen 
en sand Djævel. Hver eneste Kæmpe ønskede 
at være alene med ham en Nat paa Amager- 
fælled eller et andet ugenert Sted, hvor Mordet 
kunde foregaa i Stilhed.

Alle mulige Egenskaber tillagdes Censorerne, 
de var ondskabsfulde, partiske og lod sig lede af 
tilfældige Indtryk, de var uretfærdige og af liden 
Menneskekærlighed o s. v., o. s. v. Dog for­
søgte man at gøre Indtryk paa dem med alle 
mulige og umulige Midler, ja, man skyede end 
ikke Midlet: at bedaare, naar der en enkelt Gang 
mødte kvindelige Censorer — og selvfølgelig lod 
Kvinderne sig bedaare — man sagde rent ud, at 
Tykke Grærup kunde takke sine kønne Øjne for 
de store Karakterer, han havde i et af de vigtig­
ste Fag.

Men alle disse uhyggelige Tillægsord skrev 
Censorerne ganske rolig paa Feberens Regning, 
og naar de efter Aars Forløb traf gamle Eks­
aminander, stod den paa gensidige Smil og klart 
Solskin. Oberstløjtnanten, der i sit Hjerte for­
agtede Eksamensvæsenet, gjorde sigal den Umage, 
han kunde, for at skaffe positive Karakterer selv 
til de største Umuligusser. Han slukkede Cen­
sorens Blodtørst ved sin udsøgte Elskværdighed
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og førte Eleven frem mod Maalet ved sine for­
klarende Sidebemærkninger. Selv Aage Svend­
sen klarede sig fint. Saa snart en Dumhed var 
ved at forlade sit Leje, stoppede Oberstløjtnanten 
den i Farten ved en elskværdig Omskrivning. 
Naar Censoren gjorde Oberstløjtnanten opmærk­
som paa alt det gale, Eleven havde sagt, bukkede 
han og kørte frem med en Række fortrinlige 
Svar, som Eksaminanden selv havde præsteret.

Stirup slap ogsaa let over Fysikken. Naar hans 
Visdom begyndte at tage af, havde han den Vane 
at stoppe op med et »og saa fremdeles; dette 
forstod Oberstløjtnanten at benytte som Stikord. 
Saasnart Stirup sagde: »Og saa fremdeles«, ryk­
kede Oberstløjtnanten ham til Hjælp, indtil han 
atter var kampberedt. Mindre heldigt gik det 
den brave Cand. philos. i Geografi, han skulde 
nævne Frankrigs Byer; men da han havde nævnt 
de fire største, saa han sig nødsaget til at sige: 
»og saa fremdeles«; men den gik ikke — han blev 
grebet og holdt fast, indtil »Medaljen« var ham vis.

Religionsdagen var den største, thi den talte 
dobbelt; man skruede Repetitionen op til det 
højest mulige for at løbe ind som en smuk Num-
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mer eet. Grærup havde særlig anstrengt sig, og 
da han var saa heldig at komme op i Bjerg­
prædiken og Jesu store Forsoningsoffer, som 
han fortolkede særdeles glimrende, idet han kunde 
udrede Forholdet mellem Forløsningen og For­
soningen lige til de mindste Enkeltheder, fik 
han blankt Ug.

Straalende som en Fuldmaane gik han ned i 
Gaarden til den beundrende Hob, der trykkede 
hans Hænder og ønskede ham hjertelig til Lykke.

»Ja, er det nu ikke ærgerligt, at saadan en 
Karl skal have Ug i Religion,« udbrød Jydske 
Annes, »han er jo Fritænker.— det er jo en 
ren Frase.«

»Hvad er det for en, siger du?«
»Jeg siger, det er en ren Frase, og det er det 

s’gu ogsaa — naar han skal have Ug, hvad skal 
vi andre saa have — han siger jo selv, te han 
tror hverken paa Gud eller Fanden — er det 
ikke en Frase, saa ved jeg ikke, hvad en Frase 
er.«

»Nej, det er sandt nok, nikkede Grærup, og 
hele Flokken lo ad den forargede Annes med Fra­
sen, han blev imidlertid ved at skælde ud, ind­
til Grærup lukkede Munden paa ham med en 
»Gammel Carlsberger«.
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Skovdrup var tavs og flittig, saalænge Eks­
amen varede, og han bestod derfor ogsaa sin 
Oprykningsprøve med Glans. Han var atter i 
Arbejdshjørnet og gik for hver Dag længere og 
længere ind i Forstanderens Hjerte.

»Naa, kære Skovdrup, De vil ikke betale før 
Jul — De vil vel ikke snyde mig?«

Nej, det var ikke Meningen.
»Naa, ja! Saa har De Kredit, forstör De, 

men De maa saan’igen ikke sige det til nogen; 
thi saa kommer de alle sammen; og hvis jeg 
skal give hver Kæmpe en Kredit paa 3 å 400 
Kroner, saa gaar den ren gal, forstår De.«

Med disse Indtryk og en Gæld paa 900 Kro­
ner sluttede Skovdrup sit første Seminarieaar.

EN NY FORELSKELSE.

Lige efter Eksamen standsede Undervisningen 
i otte Dage, og denne lille Ferie benyttede 
Skovdrup til en Visit i Risgaards Hjem.

Han havde aldrig før været paa en Højskole 
og troede sig derfor straks hensat i Paradisets 
Forgaard.



•?8

Da han et Par Dage havde været sammen med 
de unge Piger, hørt Foredrag, leget og tumlet, 
var han klar over, at Elise skulde paa Højskole, 
og derfor sendte han hende følgende Epistel:

»Elskede Elise!

I Nærheden af Præstegaarden, omgivet af en 
lille Lund og nogle mægtige store Linde, ligger 
Højskolen. Naar Søen mellem Præstegaards- 
haven og Lunden staar blank i Sommerdagens 
Skumring, kan man se Vindfløjen paa Højskolen 
og de brede Lindekroner titte til hinanden i 
Spejlfladen.

Det er Maj — Knopperne er store og fyldige, 
og det spæde Løv smiler lysegrønt paa utallige 
Pletter omkring Skolen.

Der har været Travlhed i mange Dage for at 
bringe alt i Orden til at modtage de unge Piger. 
Nu gaar Forstanderen og Fruen en Tur rundt 
for at bese det hele; Arm i Arm vandrer de 
fra Gymnastiksalen over i Elevværelserne, gen­
nem den store Spisestue til Klasseværelserne, 
snart piller Fruens Haand ved et Gardin, snart 
retter den ved et Vægbillede, medens han smi­
lende nikker til hende, som for at sige: »Tak, 
min Pige, alt skal være ordnet og stilfuldt, at
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det kan staa godt til den frejdige Ungdom, som 
skal tage det i Besiddelse.«

Snart fyldes Gaarden med unge Piger — røde 
og hvide, blaa og gule — Dragterne spiller i 
alle Regnbuens Farver. De ser lidt rejsefor- 
pjuskede ud, men kernesunde og rødkindede er 
de alle. Stille, beskedne, noget tilbageholdne 
samler de sig i Smaaflokke. Forstanderen og 
Fruen trykker hver især i Haanden, og Lærerne 
anviser Værelserne, idet de er lidt smaabekym- 
rede for, at Prgerne ikke straks skal føle sig 
hjemme.

Forfriskninger indtages, og efter en foreløbig 
Indflytning samles alle i den store Skolestue.

Der gaar en underlig Sitren gennem hele 
Forsamlingen, da Lærerpersonalet til Orglets 
Toner istemmer Aabningssangen. Forstanderen 
gaar paaTalerstolen, og alles Blikke vender sig 
mod ham. Endnu engang byder han velkom­
men og forklarer i jævne Ord sin Mening med 
Højskolegerningen — det skal være en legemlig 
Vederkvægelsestid — det skal være en aandelig 
Samlertid — der skal samles paa Skatte, som 
Møl og Rust ikke kan fortære — Skatte, der 
kan bære oppe, naar Livet synes trist og mørkt 
— saa langt som hans Evner rækker, saa godt
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som Herren vil unde ham Kræfter til, vil han 
pege paa de Ting, der gør Livets Glæder dybe 
og sunde og Livets Sorger lettere at bære —

Med de første Sætninger har han fanget alle 
Pigerne; deres Øjne hænger ved hans Læber, 
og det bliver de ved med Dag ud og Dag ind, 
indtil de tre Maaneder er omme. Ikke alene 
hans Foredrag fængsler dem, men hele hans 
Færd, hans venlige, smilende Ansigt, et lille Ord 
her, et andet hist — han er altid ved Haanden, 
altid om dem, og hans Hustru hjælper ham 
trofast.

Der gaar ikke mange Dage, før man kan se, 
at hele Pigeflokken er som født paa ny; den 
lidt triste og forrejste Stemning har givet Plads 
for Smil og Latter.

Hver Dag glider Foredragenes Strøm hen over 
deres Sjæle, nu og da hænger der et Guldkorn 
fast, som gemmes og bevares for hele Livet. 
Det herligste af alt, synes nogle, er de lyse 
Aftentimer i den store Have. Man har valgt 
sine Veninder. Arm i Arm vandrer man ad de 
brede Gange til Kæmpehøjen; man drøfter Da­
gens Foredrag og Begivenheder, fortæller hin­
anden om det, man for Fremtiden vil lægge sig
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efter, naar man atter kommer ud i Livet. Der 
høres Latter og glade Stemmer fra alle Lundens 
Lysthuse og Smuthuller. Medens Maanen hæver 
sig og Engene damper, glider en Baad hen over 
den blanke Sø; de hvide Kjoler lyser i Tus­
mørket, og Elise — hende fra Skovdrup, med 
den store gule Fletning om Skulderen —, rejser 
sig op paa den midterste Tofte og slaar an med 
Haanden. — »Der er et yndigt Land« toner ud 
over det stille Landskab, og medens Præstens 
Niels rider de brune fra Vandet, hører han, at

> Gamle Danmark skal bestaa, 
saalænge Bøgen spejler 
sin Top i Bølgen blaa.«

St. Hans Aften samles alle under den store 
Lind paa Højen, en mægtig Stabel Kvas ligger 
paa den flade Mark. Man synger lidt, danser 
Springdans og snakker i Munden paa hverandre 
— endelig kommer Forstanderen og Fruen, 
Baalet tændes, og i Ring danser man rundf om 
de slangede røde Flammer, der snor sig op mod 
den stjernebesaaede Himmel. Ingen Hekse 
vover at komme et sligt Selskab nær.

Medens den lyse Aften smiler til de brogede 
Baand, gaar man syngende hjem, og Dagen 
•derpaa begynder, som Aftenen endte.
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Dagene svinder som Dug for Solen, medens 
Venskabsbaandene knyttes, og Rugen bliver gul.

For mange af Højskolepigerne har disse tre 
Maaneder været en Stund i Paradis, og for alle 
har Dagene været rige paa Glæder, der sent 
vil glemmes. Alle er rystet sammen til een stor 
Familie under det daglige Samliv og under de 
herlige Udflugter til Omegnens historiske Steder. 
De har lovet hverandre med Haand og Mund 
aldrig at glemme deres Højskoledage — nogle 
holder det — hos andre tæres de rige Minder 
bort af Livets trange Stunder — men godt for 
den Tid, der svandt.

August staar for Døren. Forstanderen er 
atter paa Talerstolen for at give sine kære et 
Ord med paa Rejsen. Hans Blik er dugfyldt, 
og alle de Øjne, der rettes mod ham, er vaade. 
Det er en Fader, der siger Farvel til sine Børn, 
medens Moderens talende Blikke giver dem hele 
sin fulde Kærlighed med paa Vejen. Ingen kan 
holde Graaden tilbage. Forstanderen taler om 
Mindet og Mindets Magt, og han har skrevet en 
Sang, der passer til Talen, men da de synger 
den, er det kun Mændene, der har klare Stemmer.

De Smaablomster svinder mod Efterhøst, 
naar Bøgen har tabt sine Blade,
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og Løvet, det gule, gi’r stakket Trøst, 
men dog kan vi godt være glade.

Thi Mindet om Sommerens rige Flor 
kan følge de mørkeste Dage 
og mane i Grøde den golde Jord 
og kalde Smaablomsten tilbage.

Saa rejs da, vor Sommer, paa Tidens Flod, 
ja, rejs kun, I solfyldte Dage;
thi Minder og Tanker vil hos os bo 
og kan ikke tages tilbage.

Omtrent saaledes har jeg tænkt mig dit Høj­
skoleophold, min elskede. — Tusind Kys.

Din
Jens.

En Ting glemte Skovdrup at omtale i Brevet, 
og det var den, at Risgaard havde en Søster —

Ved sin Skønhed og sit musikalske Talent 
gav hun adskillige Højskolelærere impulser til 
særdeles levende Skildringer af Historiens store 
Kvindeskikkelser, og ved sine friske Samtaler 
samt en Opførsel, der tilsyneladende ikke havde 
med Koketteri at gøre, røvede hun mangt et 
Hjerte. Hveranden af Karlene paa Vinterskolen 
blev stakaandet og lidende, naar han saa hende, 
og hver eneste Student, der besøgte Præsten, fik
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en Forelskelse paa Halsen, der ikke var saa helt 
let at komme af med igen. Det var derfor intet 
Under, at Skovdrup efter fire Dages heltemodig 
og opofrende Kamp for at bevare »et ubeskaaret« 
Hjerte til Elise, overgav sig paa Naade og Unaade.

Til Samvittighedens Beroligelse opstod plud­
selig den Tanke hos ham, at han alligevel før 
eller senere maatte bryde med Elise, thi hun 
kunde umulig følge med ham i Udviklingen. Hun 
vilde blive staaende paa det gamle Standpunkt, 
medens han stadig gik fremad — han kunde 
allerede mærke det baade paa Breve og Sam­
taler — det var stadig ham, der skulde være 
den ydende, hun var altid den nydende — et 
Ja eller et Nej var gerne de eneste Bidrag, hun 
gav i en alvorlig Samtale — og det kunde ikke 
gaa. — Det er en sørgelig Kendsgerning, at 
Lærerne ofte stagnerer og falder tilbage i 
Landsbyaandens gamle Folder — blot fordi 
Konen ikke kan følge med i Udviklingen. — 
Hvad hjælper den gode Mad, det velindrettede 
Hjem, naar Konen er------------ Elise var just 
ikke gaaset, men maale sig med Karen Risgaard 
kunde hun ingenlunde.

Han var sikker paa, at Karen var den eneste 
Kvinde, der kunde gøre ham til Mand. Blot
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han vidste sig genelsket — og han vilde hæve 
sig højt over det daglige Livs Kyllingesorger, 
hans Opførsel skulde blive eksemplarisk, og hans 
Arbejde skulde gaa fra Haanden.

Over hundrede Gange bekendte han for sig 
selv, hvor stor en Pjalt, han i Grunden var, men 
det nyttede altsammen intet — han længtes med 
hele sit Hjerte efter Sommerferien for at komme 
ud paa Højskolen og maaske begaa en ny Dumhed.

Han overvejede ikke et eneste Øjeblik, hvad 
Elise vilde lide ved Forlovelsens Ophævelse — 
han syntes bare, at hendes Breve blev mere og 
mere indholdsløse for hver Gang, hun skrev — 
og det var nok til at fælde hende under nær­
værende Omstændigheder.

Tit stjal han sig ind paa Risgaards Værelse, naar 
denne var ude, for at se paa Karens Fotografi og 
beruse sig i hende — hun steg og steg — Elise 
sank dybere og dybere.

Før var hans Drøm en Landsbyskole med 
rødkindede Unger, som han alene skulde paa­
virke og opelske til kraftige Støtter for Sog­
net — nu gik hans Tanker langt videre — 
en Højskole — et Seminarium til Gavn for 
det ganske Land — hele den danske Lærer­
stand skulde præges af ham og Karen; thi 
Karen spillede selvfølgelig en Hovedrolle i det
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ny Blaagaard med Taarne og Høresal efter det 
skovdrupske Mønster.

Da Ferien kom, var han først et lille Pligt­
besøg i Hjemmet. Elise vilde beholde ham et 
Par Uger, men det kunde der slet ikke være 
Tale om, han maatte af Sted — han havde 
lovet Risgaard at komme straks, og det vilde 
han holde, saa kunde han jo komme hjem igen 
en lille Tid, før Feriens Slutning.

Risgaard mærkede straks, at Skovdrup var 
forelsket i Søsteren, og vilde derfor desin­
ficere hendes Hjerte med smaa Historier fra 
Skovdrups Folkelivsstudier; men det mislykke­
des fuldstændigt — han gjorde det bare værre. 
Skovdrup blev nemlig interessant — og det in­
teressante kunde Karen ikke staa for. Paa lange 
ensomme Spadsereture drøftede de de skrivende 
Kvinders Bøger, lykkelige og ulykkelige Ægte­
skaber samt mange andre Ting, der egnede sig 
godt til Indpodning af det, Forstanderen vilde 
kalde »den amorianske Bakcil«, en Bakterieart, 
som fremkalder heftig Forelskelse og absorberer 
Seminaristernes Arbejdslyst.

Da han atter vendte tilbage til Seminariet, 
var hans Forelskelse endnu saa stærk, at Rikke 
blev ignoreret og betragtet som ren Luft.
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Karens Fotografi blev stablet op ved Siden af 
Elises, der stedse blev lagt ned, naar han arbej­
dede, for at han uforstyrret kunde nyde Karens 
intelligente Profil.

BRAGE SOM FOLKETALER.

Han korresponderede med Karen — lange 
dybsindige filosofiske Afhandlinger fløj fra den 
ene til den anden.

Elise blev Stedbarn, ikke med Hensyn til 
Brevenes Mængde — han maatte jo holde For­
bindelsen vedlige for Pengenes Skyld — men 
med Hensyn til Længden. Naar Karen fik fire 
Sider, maatte Elise nøjes med fire Linier.

Det var alt det, at den store Lockout, som 
rasede i Byen, kunde ryste Filosofien af hans 
forheksede Hjerne. Naar Kammeraterne ilede i 
Læsestuen for at drøfte de sidste Artikler om 
Lockouten, gik han paa Værelset eller i Sønder­
marken for at drømme. Kofod maatte anvende 
hele sin Myndighed for at trække ham op paa 
Klassen den vigtige Lørdag, man skulde for­
handle om Arbejderspørgsmaalet.

Noget af den Alvor, der i de Dage hvilede
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over Byens fattige Kvarterer, var trængt helt 
ind paa Borgen. Alle Kæmper følte, at de 
maatte sige deres Ja eller Nej til Arbejderspørgs- 
maalet for at være Mennesker, der havde Ret 
til at leve.

Før Diskussionen skulde begynde, stod de i 
Smaagrupper og snakkede som sædvanligt, men 
der var ingen Leg og ingen Latter — Aftenen 
blev taget højtideligt fra alle Sider.

Den gamle kom listende ned og satte sig 
stille hen ved et af Skolebordene — det var 
kun ved særlig højtidelige Lejligheder, han ind­
fandt sig til disse Lørdagsmøder, og han under­
stregede altid Sjældenheden ved at ryge Cigar.

Endnu mere Opmærksomhed end Forstande­
rens vakte Brages Nærværelse — han havde 
aldrig før været til Lørdagsdiskussion, og man 
var sikker paa, at han vilde tage Ordet — 
hvorfor skulde han ellers komme. Hans blege 
Ansigt og de sorte, rødkantede Øjne gav ham et 
lidende, nervøst Udtryk.

Kofod var Indleder og talte med vakre Ord 
om Arbejder og Arbejdsgiver før og nu samt 
sluttede med Aarsagerne til den store Brødkrig, 
der herskede i Byen. Han hældede nærmest til 
Arbejdernes Side og beklagede, at Arbejdsgiverne
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anvendte saa voldsomme Midler som Sult. De 
fleste af de øvrige Talere holdt med Kofod og 
sagde deres uforgribelige Mening om Tingene i 
en halv Snes Sætninger, der væsentligst var 
Ragout paa Døgnets Artikler.

»Jeg finder dog,« sagde Erik Skjaldegrimsen, 
»at Arbejdsgiverne kan være i deres fulde Ret. 
naar de organiserer sig til Modvægt imod Ar­
bejderne — selvfølgelig er en Arbejder sin Løn 
værd — men det kan dog ogsaa blive for grov­
kornet: Tænk blot paa, at en Murersvend kan 
faa 12 Kroner om Dagen uden at være fornøjet.

Jo mere de tjener, jo mere drikker de, og jo 
flere Bajere de faar, jo værre skælder de Me­
strene ud, det er jo snart gaaet saa vidt, at 
Arbejdsgiver er blevet et rent Skældsord. Af 
de socialistiske Blade skal Arbejderne jo ikke 
blive klogere — daglig overøser de hele Sam­
fundet med Gift og Galde; de bruger de værste 
Haans- og Ukvemsord mod alle, der har en lille 
Smule mere end det tørre Brød — ja, man ved 
jo snart ikke, om man tør gaa ordentlig paa­
klædt hen ad en Gade uden at møde en Socialist, 
der ser paa ens Tøj, som om det var hans, 
man havde paa. Forholdet mellem Arbejdsgiver 
og Arbejder er blevet saa forplumret og fjendsk,
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at der ingen Ende er paa det. Jeg tror, at det 
er Arbejderen selv, samt den socialistiske Presse, 
der har Skylden; og derfor mener jeg, at de stor­
snudede Socialister bør bremses en lille Smule.«

»Maa jeg faa Ordet;« udbrød Brage og for 
hen til Dirigenten; han rystede lidt paa Hæn­
derne og blev endnu blegere,, da han hug dem 
fast i Talerstolen.

»Ja, her snakkes« — begyndte han, idet han 
strøg den kraftige Haarlok bort fra Panden — 
»op ad Vægge og ned ad Stolper; ingen finder 
paa at tænke rigtig igennem, mindst af alle Erik 
Skjaldegrimsen

Er ikke Jorden vort fælles Eje, ligesom Luft 
og Vand? Hvem bidrager mest til at hæve 
Værdierne af Jordens Skjød — Arbejdsgiveren 
eller Arbejderen? Hvis De, mine Herrer, kom­
mer til det Resultat, at begge Parter er uund­
værlige — bør disse to saa ikke have lige Ret 
til det Velvære, Værdierne forskaffer os Menne­
sker — hvorfor skal den ene Part, som er den 
største i Antal, spises af med et karrigt Stykke 
Brød til en sulten Mave — og kommer De til 
det Resultat, mine Herrer, at den ene Part kan 
undværes — hvem vil De saa afskedige først — 
mon ikke det bliver Arbejdsgiveren?
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Men det Samfund, hvis- Retfærdighedsbegreb 
op gennem Aarene er blevet et Sammensurium 
af Egoisme og Djævelskab, kan kun komme til 
det Resultat, at de faa skal nyde, medens de 
mange skal yde — og det er et forbandet lav- 
pandet Resultat, mine Herrer. I nærværende 
Tilfælde handler Arbejdsgiverne lige saa ubesin­
digt som Statsmanden, der erklærer en Krig — 
de overtænker ikke, hvilke Lidelser og Savn store 
Flokke af Familier, som uden Skyld og ufrivil­
ligt skal deltage i Krigen, bliver udsat for. Tanke­
løst, som Erik Skjaldegrimsen taler, har de hand­
let — »de storsnudede Socialister skulde brem­
ses«, og saa regner de med Sulten som Smede­
svenden med sin Skruestik: han ved den kan 
klemme, men har tilfældigvis aldrig haft sine 
Fingre imellem. Arbejdsgiverne kender ikke Sul­
ten — kender du den, Erik Skjaldegrimsen? — 
har du prøvet at sulte? Nej, du har alle dine 
Dage gaaet hjemme i din Faders Præstegaard og 
spist Smørrebrød med tyk Rullepølse paa - naar 
du frøs, gik du ind til Kakkelovnen, og rev du 
dit Tøj i Stykker, fik du noget nyt. Jeg kan godt 
forstaa, at du snakker om at bremse!

Har I tænkt jer et københavnsk Hjem, hvor 
den sidste Trevl er gaaet paa Laanekontoret, og
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hvor syv Familiemedlemmer skal leve af fire Kro­
ner om Ugen — tænk det lidt igennem, og hvis 
1 ikke kan forestille jer, hvorledes det tager sig 
ud, saa følg med mig hjem i Baggesensgade, og 
jeg skal vise jer Hjem paa Hjem, der lider un­
der Bremsen. Men D’Herrer, som yderligere 
vil bremse, maa forlange Trællesind af Arbej­
derne — det er Folk, der tror paa, at Verden 
er godt indrettet, naar de faa har for meget og 
de mange for lidt.«

1 Begyndelsen af Brages Tale fniste de lidt 
omkring i Krogene, men han tog fast paa Tingene, 
det flød for ham, som havde han været Præst 
i mange Aar, og det beroligede Gemytterne; ja, 
de var endog ved at beundre ham, thi alle kunde 
se, at hvert Ord kom fra hans inderste Hjerte­
dyb — de vidste alle, at han baade havde døjet 
Sult og Nød med Proletarerne derude — naar 
han talte om Sult og Laanekontor, var det ikke 
hen i Vejr og Vind, men noget oplevet, og der­
for blev den ellers saa komiske Brage til en stor 
Profet. Det var, som om han kunde se det paa 
dem, og derfor blev han ved.

Endnu mere glødende udmalede han Arbej­
dernes Kaar og den Skranke, Samfundet sætter 
mellem rig og fattig, og paaviste de himmel-
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raabende Uretfærdigheder, der daglig foregaarfor 
vore Øjne. Næsten alt i hele Samfundet stred 
mod det store Bud i Loven. Han sluttede med 
at omtale Arbejdernes Risiko og dvælede ved en 
stor Eksplosion, der nylig havde fundet Sted paa 
Tøjhuset og som krævede flere Menneskeliv. Han 
havde faaet fat i en gammel Regnskabsbog, der 
ved den Lejlighed var gaaet tabt, og paa dens 
Blade havde han skrevet et Digt, som han ikke 
vilde undlade at fremsige for Forsamlingen.
>Ej, ej, du skumle Bog fra Tøjhuskancelliet, 
fra Fødslen til det tysk-krupske Djævelskab indviet; 
hvad gav du vel for Potten af den Arbejdersved, 
der pletter dine skidengule Blade.
Hvad gav du dem, som hamrede, hvad gav du dem, som sled ? 
thi de, der faldt i Slaget, fik en Plade — 
Graad af vor Moer og Kvad af vor Poet, 
og Efterslægten — Gud vi er saa glade, 
men dem, som faldt for Hammer, Fil og Spade, 
har ingen set.
En Fod paa Nakken fik de — lidt Salt til et Brød, 
et Køngsplaster og imellem Stunder.
Naar blot Hullerne er lukte, er der slet ingen Nød, 
og fast under Aaget man blunder.«

Der var fuldstændig Ro, da han gik ned af 
Talerstolen — den gamle havde helt glemt at 
ryge — og >det han pillede en Taare væk med 
sin Pegefinger, gik han hen til Brage, tog ham
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i Haanden og sagde: »Tak skal De ha’, forstör 
De.«

Dette indgød Brage Mod til atter at springe 
op paa Talerstolen.

»Her er Lejlighed for os til i Gerning at vise 
vor gode Vilje mod de undertrykte i Samfundet. 
Yd en Skærv til Arbejdernes Kasse!«

Da Kofod saa, at Forstanderen trak sin Pung 
op, greb han sin Hat, og ilede derhen, der for­
svandt et Par Sedler i den; han gik rundt mel­
lem de smaasnakkende Grupper, der alle be­
undrede Brages Talegaver; allevegne fik han 
Penge, selv Erik Skjaldegrimsen ydede sin Skærv.

Da Kofod senere overrakte Brage 70 Kroner 
til Arbejdernes Kasse, græd han af Glæde — 
det havde været den stolteste Dag i hans Liv.

Dagen efter oplæste han, medens de alle var 
samlet paa Klassen, en Kvittering for 72 Kroner.

»Vi gav jo kun 70,« udbrød en.
»Ja, men de to var fra mig,« hviskede Brage.
»Herregud, du trænger selv haardelig til dem,« 

tænkte Skovdrup, købte uden videre for to Kro­
ner G. K. og en Buket Roser, som han i Smug 
bragte op paa den fejrede Digters Værelse.
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SKANDALEN.

1 Løbet af Vinteren var Skovdrup en enkelt 
Gang ude med Baronen, men holdt sig ellers 
tappert tilbage fra alle Fristelser - ja, han havde 
endogsaa af Elises Tilapper samlet sig henved 
hundrede Kroner, som Forstanderen skulde have 
i Afdrag paa Gælden.

Elise anede intet. Hendes elskede Jens havde 
sikkert saa travlt med Eksamenslæsning, at lange 
Breve blev ham en Umulighed, og da de korte 
stadig indeholdt et overordentligt stort Antal Kys, 
svarede hun standhaftig med klingende Mønt, 
selv om Hønsene gjorde Skrue.

Hun havde nemlig udspekuleret en ny Næ­
ringsvej for den forslugne, skovdrupske Penge­
pose.

Det hændte ret ofte, at Hans Mikkelsen havde 
mange Penge liggende. Naar Elise saa tørrede 
Støv af i Chatollet, kunde det let ske, at en 
eller anden Tikrone forputtede sig mellem Bøger 
og Blade. Nogle Dage laa den skjult for Ver­
den, og da ingen savnede den, var det ikke saa 
underligt, at den rejste til København for at 
gøre sin Lykke.
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Eksamen nærmede sig atter, og denne Gang 
skulde Skovdrup op til »Halvdemis«. Han tog 
sig sammen og bestilte en uhyre Bunke i Løbet 
af kort Tid — han var af den Slags, der altid 
sejrer i Opløbet. Det gik særdeles fint. Han 
rejste hjem med den næststørste Eksamen fra 
Blaagaard og var derfor i den syvende Himmel. 
Selv Kofod var sejlet agter ud, og Brage kom 
dejsende allersidst med en ganske lille tredie. 
Skovdrup havde absolut Palmer i Hænderne og 
ikke saa lidt Grund til at være stolt. Hans Mik­
kelsen klappede ham paa Skulderen og tilbød 
ham uden Opfordring et nyt Laan i Lighed med 
det gamle.

»Jeg gør det for at lette dine Forældre, Jens, 
— de klager stadig over dine Udskrivninger.«

Skovdrup modtog Pengene med Tak og gik 
efter sin egen Mening et langt Stykke længere ind i 
Fælden.

Skønt han havde besluttet at tage hen paa 
Højskolen for at fri, holdt han dog stadig gode 
Miner med Elise — den eneste, der mærkede 
noget forandret ved hans Opførsel, var Lærer 
Larsen. Han ansaa den store Eksamen for 
Grunden og holdt derfor en Tordentale for ham 
om Forholdet mellem store Karakterer og store
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Snuder; men om det hjalp, kunde han ikke be­
stemt afgøre, da Skovdrup straks efter rejste hen 
paa Højskolen.

Efter en søvnløs Nat friede Skovdrup, men 
fik en saa overlegen Afvisning, at han skammede 
sig som en Hund, der har faaet Klø.

To Dage efter, at han var afrejst med sin 
Kurv, stillede Elise som Elev paa Højskolen, og 
i Løbet af Sommeren blev hun fortrolig Veninde 
med Karen Risgaard.

Skovdrup slog sig atter paa Baronen, der 
endnu buldrede om uden saa meget som et Til­
løb til »Halvdemis«. Baronens Penge var ved 
at slippe op — det mente man da; thi han var 
flyttet ind paa Borgen — ganske vist i en To­
værelseslejlighed, men det maatte alligevel no­
teres som en Tilbagegang — der var jo et svæl­
gende Dyb befæstet mellem Borgen og et Hotel.

Baronens Værelser laa Side om Side med 
Gamle Hansens og Djalmars, saa de to kunde 
fortælle ret artige Historier om de Slag, Baronen 
og Skovdrup slog.

»Tænk jer,« sagde Hansen, »han kommer først 
hjem hen ad Morgenstunden — omtrent hver-
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anden Nat — hvad tror I, det bliver til — nej, 
Gud Fader bevarer os vel!«

»Og efter vor Mening,« tilføjede Djalmar, »saa 
er det langt fra anstændigt, at Rikke stadig træf­
fes paa Baronens Værelse — man skal ikke mis­
tænke nogen for noget slet — men det er nu 
alligevel ikke anstændigt.«

Rikke havde atter fundet Naade for Skovdrups 
Øjne, og det hændte ikke saa sjældent, at han 
besøgte Rullekælderen og Krisjan Ludvigsen.

Da Elises Breve pludselig hørte op, fattede 
han straks Aarsagen — og søgte, saa godt han 
kunde, at forklare hende Sammenhængen. Som 
Svar modtog han følgende:

..................Højskole, den 7. Juni 18 . .

Kære Jens!
Skønt jeg er saa oprørt over det, jeg har hørt, 

og det, du har skrevet, kan jeg alligevel ikke 
lade være med at skrive: kære Jens. Lige fra 
vi var ganske smaa, har jeg holdt af dig, som 
en Søster holder af sin Broder, og da vi blev 
store, syntes jeg, at du var den eneste Karl i 
Verden, jeg kunde ønske til Mand — og nu — 
trods alt det, du atter har lovet mig — saa er 
og bliver det hele forbi — saa jeg maa i Grun-
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den slet ikke skrive: kære Jens. Hvorfor har 
du dog ikke sagt mig den rette Sammenhæng 
før? Hvis ikke jeg kendte Karen, maatte jeg tro, 
du havde holdt mig for Nar----------- . Jeg kan 
med min bedste Vilje ikke fatte, hvorledes man 
i det ene Øjeblik kan holde af en og saa i næ­
ste af en anden — det strider helt imod min 
Natur. Jeg kan aldrig komme til at holde af 
andre end dig, men gifte mig med dig tør jeg 
ikke, for jeg kan jo aldrig mere være sikker paa 
dig. Du kan være forvisset om, at jeg godt 
kan forstaa din Sorg — for jeg er lige saa ulyk­
kelig som du. Dermed Farvel, kære Jens!

Elise.

Dette Brev satte endnu mere Krudt for Solde­
riet — han rejste ikke hjem i Sommerferien, 
men turede Sjælland rundt og ødte de fleste af 
Hans Mikkelsens Penge. Hen i Oktober kom 
saa endelig Skandalen.

En sludfuld Oktoberdag besluttede Baronen 
og Skovdrup at ofre et Par af deres videnskabe­
lige Timer paa Seminariet for en lille Forfrisk­
ning til gensidig Opmuntring i det triste Vejr. 
De gik i »Himmerige«, hvor de til stor Over­
raskelse for dem begge traf deres gamle Ven
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Cand. phil. Stirup, der for over et Aar siden 
havde ombyttet Bogen med Kontorpennen.

Et Gensynsbæger blev nydt paa staaende Fod; 
saa spillede de en Pot Kegler paa Billardet og 
gik i Byen. Hen ad ni om Aftenen fik de plud­
selig Lyst til at gense deres gamle Ven Krisjan 
Ludvigsen; lidt efter sad de i en Droske og rul­
lede ud paa Christianshavn. Ludvigsen var ikke 
hjemme. Han var ude i en af Amagerlands 
smaa Varieteer.

Atter en Droske, og snart hilste man den brave 
Krisjan, der sad over en Whisky, fordybet i Kun­
sten og indhyllet i uldne Røgskyer. De fire 
Venner blev anbragt ved et Bord, der endnu drev 
af det forrige Selskabs Whiskysjatter. En fejret 
Sangerinde stod paa Brædderne og søgte ved 
forskellige Kropvridninger at overbevise det maa- 
bende Publikum om sin uovertræffelige Dejlighed. 
Orkesterets Stortromme hamrede uafbrudt Takten 
ind i de omtaagede Hjernekister, hvis glinsende 
Munde skreg sig hæse paa de forvirrede Leje­
kelnere, derstadigfikBenene i de lange Forklæder.

Nede bag Disken længst tilbage stod Værten. 
Tyk som et Vinfad, blaaligrød som Runkelroen, 
med sin ene flæskede Haand støttet til Disken og 
den anden i Siden stod han bg blæste Røgskyer
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ud i Rummet, sikker paa, at det var ham, det hele 
drejede sig om. Den svære Guldkæde paa hans 
Mave, og de talrige Fingerringe, hvis Diamanter 
lynede op mod de matte Gasblus, var Resultatet af 
den mægtige Spiritusflod, han daglig lod skylle ud 
over Folket. Alvorsfuld saa han ud over den 
brogede Mængde, som om han stod Vagt for en 
samfundsnyttig Sag.

»Smid mig den unge Mand ud, Larsen,< 
sagde han til en af Kelnerne, »ham hist ovre 
ved det bageste af Deres Borde — han brækker 
mig s’gu hele Lokalet fuldt.'

Det gjorde kun Indtryk paa ganske enkelte 
Gæster, da Larsen tog en bleg, leddeløs, ung 
Mand under Armen og satte ham ud. Tre ding­
lende unge Knægte fulgte efter og skældte Vær­
ten Hæder og Ære fra; men det anfægtede ham 
ikke.

De frie Fugles store Hatte vippede hist og her 
i Lokalet sammen med nogle faa blanke Silke­
hatte — overalt, hvor man saa, hældtes der paa 
Dunken, ikke et Øje var klart, alle var mere 
eller mindre paavirkede, om ikke af andet, saa 
af den overmættede Spiritusluft, der trængte sig 
ind i Lungernes fineste Porer.

»Her-her korn-kommer man s’gu ikke i ædru
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Tilstand, Ba-Baron,« sagde Stirup og saa sig om, 
»det-det er vist nok et Bund-Bundfald af det nit­
tende Aarhundredes Kul-Kultur, vi gaar og va­
der i.«

»Hvad Fa’en! bliver Kandidaten filosofisk,« 
udbrød Skovdrup.

»Han er ikke fuld nok,« hviskede Ludvigsen, 
»Skaal, Kandidat!«

Da Orkestret slog ind paa en meget yndet 
Gadevise, sang hele Publikum med, man slog 
med Stokkene, klirrede med Glassene, hamrede 
i Bordene, skrabede med Stolene, klappede og 
trampede i et saa øresønderrivende Spektakel, 
at den sidste Rest af sund Sans maatte kvæles.

Efter Forestillingen havnede de fire Venner 
hos Kandidaten, der trakterede med 01 og Sherry, 
medens Krisjan Ludvigsen uafbrudt bad om Or­
det »for at holde Festtalen«.

Klokken blev henad to, før Skovdrup og Ba­
ronen Arm i Arm sejlede hjem til Borgen.

»Du, du er fuld Kærs-hik-gaard.«
»Ja, det er skidt med mig.«
»Ska’-hik-jeg holde bedre i dig.«
»Ja, Tak, hvis du vil det.«
Skovdrup var dinglende fuld, Baronen kunde 

bedre klare den, han havde et ægte Vanetag paa
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at gaa med en Bjørn — det var, som om han 
blev ædru i Sammenligning med Skovdrup.

Der var næsten ikke en Sjæl paa Gaden, en 
enlig Dame suste forbi dem paa Dronning Louises 
Bro, men da hun mærkede deres omtaagede Til­
stand, løb hun hurtigst mulig over paa den an­
den Side af Gaden.«

»Jeg-hik-hik-er syg, Baron.«
»Ja, du er meget syg, Skovdrup «
»Og-hik-du er-hik-fuld.«
»Ja, det er jeg saadan til Husbehov.«
»Ja, hik-det er du s’gu,« vedblev Skovdrup 

og gjorde Forsøg paa at mande sig op.
»Ja. siger jeg jo —« svarede Baronen og ha­

lede hurtigere af Sted med ham.
Endelig naaede de hjem.
Baronen stillede Skovdrup op ad Stakittet, 

spredte begge hans Arme ud og pressede dem 
ind mellem Stakitpindene, saa at han umuligt 
kunne dejse ned, selv om han krummede sig al­
drig saa galt.

»Skal jeg-hik-staa her?«
»Ja, bare et Øjeblik, saa kommer jeg igen.«
»Skal jeg staa her?« blev han ved med at gen­

tage, indtil Hovedet sank helt ned paa Vesten. 
Baronen løb ind og lukkede op for sine Værel-
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ser næsten lydløst, thi der var endnu Lys hos 
Gamle Hansen og Djalmar.

Skovdrup hikkede og hikkede, og tilsidst flød 
al den gode Sherry og gamle Carlsberger i en 
bred Strøm ned ad hans pæne Vest. Det, som 
før havde perlet og skummet — det, som Lud- 
vigsen havde besunget, fremstod paany, men i 
den hæsligste Skikkelse.

»Skal jeg staa her?« klagede han atter med 
den ynkeligste Stemme, han kunde opdrive.

»Skal jeg staa her?«
Baronen fik i største Hast Lampen tændt, men 

saa til sin Forfærdelse gamle Køhlig, der i dy­
beste Negligé betragtede den mærkværdige spyt­
tende Lama.

»Er De syg?« brølede Køhlig, medens Selerne 
smeldede ham om Benene.

»Skrup af med Dem!« hvæsede Skovdrup, saa 
godt han kunde.

»Din forbandede Svinepels!« brølede Køhlig 
endnu værre end før, stak de knyttede Næver 
bag ud og strakte Hals som en Underofficer, der 
skælder ud.

»Du kan stole paa, at du skal komme herut 
i Morgen den Dag — det skal jeg være Mand 
for.«
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»Ikke saa hidsig, Køhhg, ikke saa hidsig,« 
sagde Baronen og klappede ham paa Skulderen.

»Naa, det er Dem — ja, det kunde jeg nok 
tænke, De løber her og buldrer hveranden Nat 
— lad være med at røre ved mig — hold Deres 
Fingre ved Dem selv, drukne Person!»

»De skulde anskaffe Dem en Ordbog, Hr. 
Køhlig, og sætte Dem ind i dannede Talemaader 
— det vilde være en stor Vinding for Deres i 
mange andre Retninger saare slebne Personlig­
hed,« svarede Baronen, idet han løsnede Skov- 
drup fra Stakittet.-----------

-------- »Mand dig nu op, dit Fjols — lad 
være med at sparke saa voldsomt i Trappen.«

Saa faldt Skovdrup endelig med et Hestesuk lig 
en Blyklump ned i Sofaen. Baronen lagde ham 
til Rette, bredte et Rejsetæppe over Fyren og 
gik i Gang med at klæde sig af; men før han 
var færdig, begyndte Skovdrup at klage sig guds­
jammerligt — det ene Hyl fulgte paa det andet.

»Hold Mund, din Torsk, hvad vræler du for?« 
snærrede Baronen, medens han vaklende søgte 
at befri sig fra Støvlerne.

»Aa! aa! aa! aa!«
»Vil du have Vand? Her, drik, din Ærtekæl- 

ling — naa, drik nu — op med Hovedet.«



166

Da Skovdrup ikke formaaede at nyde det frem­
strakte Glas, smed Baronen ham Indholdet i Ho­
vedet.

»Aa! aa!« klagede han videre.
Inde ved Siden af begyndte de at lette paa 

sig, og lidt efter stod Gamle Hansen i Døren.
»Hvad er her paa Færde?»
»Rager det dig?«
»Det skulde jeg mene, naar her raabes og 

hyles, saa man kan høre det over hele Semi­
nariet.«

»Ja, det er sandt — du er jo Journalist,« 
sagde Baronen, idet han skænkede et nyt Glas 
Vand — »men har du ikke allerede hørt nok til 
at lave et lille Mord eller en Voldtægt for din 
Morgenavis, du kan jo faa Sankt Djalmar til at 
lave Overskrifterne, dit gamle Sludrechatol.«

Idet han udtalte de sidste Ord, klaskede han 
Vandet lige i Ansigtet paa Gamle Hansen, der 
skyndsomst knaldede Døren i og forsvandt.

Baronen drejede Nøglen om og gik i Seng.

Tidlig næste Morgen stillede Køhlig paa For­
standerens Kontor og aflagde Rapport om sine 
natlige Hændelser.
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Forstanderen kom straks i Oprør og sendte 
Bud efter Baronen, men ingen formaaedeat banke 
ham op.

Gamle Hansen og Djalmar blev dernæst under­
kastet et meget skarpt Krydsforhør, hvilket ikke 
gjordes nødig, da disse to hellere end gerne vilde 
fortælle alt, hvad de vidste. Djalmar dvælede 
ved det uanstændige i Rikkes Besøg hos Baronen 
— han fremhævede det saa ofte, at man let 
kunde mistænke ham for at være en af hendes 
forsmaaede Tilbedere.

»Og den Slags Skandaler sidder De rolig og 
ser og hører paa, min gode Djalmar, uden at 
melde det til mig — det er Uorden, forstör De, 
og det taales ikke — det kunde tilsidst blive 
en køn Røverrede, hvis ikke Kæmperne holdt 
en Smule indbyrdes Disciplin, forstör De.«

Den gamle för ned i Kælderen og befalede 
Hejdrun at sætte Rikke paa Porten straks. Køh- 
lig blev sendt i Byen efter en Smed, og Baro­
nens Dør blev dirket op.

Skandalen fløj omkring paa Kamrene som en 
Løbeild — man samledes i smaa Grupper under 
Baronens Vinduer for at høre, hvad videre der 
skulde ske.
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Da Forstanderen traadte ind, laa Skovdrup 
endnu paa Sofaen med Tøjet paa, og Gulvet bar 
kendelige Spor af hans udstaaede Lidelser — 
Baronen sov de uskyldiges Søvn med et fint Smil 
om Munden.

»Hvad er dette her? Herop, De Skovdrup, 
hvad er dog dette her?«

Skovdrup för op — saa paa Forstanderen og 
var trods sit værkende Hoved klar over Skan­
dalen i hele dens Udstrækning.

»Skammer De Dem ikke — skammer De Dem 
ikke?«

»Ja, men, Hr. Forstander —I«
»Her hjælper ingen Hr. Forstander, forstör De, 

herut med Dem, grimme Mennisk — gaa, siger 
jeg!«

Skovdrup sagde ikke et Ord til den Flok, der 
stod uden for Døren, han bøjede Hovedet og 
smuttede op paa sit Værelse.

Ingen fandt paa at le ad ham, skønt det for ham 
var en flov Historie. De følte alle, at denne 
Bortvisning kunde føre ham endnu længere 
ned i Elendigheden.

Henne i Sengen havde Baronen observeret 
det hele gennem et Par tillukte Øjne, men da
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Forstanderen nærmede sig ham, lod han, som 
han sov.

»Kærsgaard, hm, Kærsgaard!« raabte Forstande­
ren. »Nej, hør, ved De hvad!« han greb Baronen 
i Skulderen og rystede ham ganske eftertrykkelig.

»Herop, forstör De!«
Baronen vaagnede ikke, han vendte sig bare 

med et højt Klagehyl om paa den anden Side-
Men Forstanderen vedblev at ruske saa ved­

holdende, at Baronen fandt det klogest at over­
give sig.

»Inden en Time maa De være uden for min 
Grund, forstör De!«

»Hvad behager?«
»Mukker De, skal jeg faa Politiet til at eks­

pedere Dem!«
Den træge Maade, hvorpaa Baronen atter 

vendte sig, gjorde Forstanderen rasende.
»Vil De staa op straks — op med Dem — 

tror De, jeg kan udsætte min Seminarium for 
Deres Skandaler, afsindige Mennisk!«

»Jæ maa vel ha' Tid aa klæde mig, Nille,« 
svarede Baronen paa bredt sjællandsk og gabede, 
saa man kunde se ham langt ned i Halsen.

»Uforskammede Karl!« raabte Forstanderen og 
for ud.
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Et Par Dage efter Skandalen fik Kofod Ordre 
til at møde hos Forstanderen.

»Hør De Kofod, tror De ikke nok, at han 
Skovdrup var et godt Mennisk?«

»Jo, det er jeg overbevist om.«
»Ved De, hvor han bor?«
»Ja!«
»Vil De saan’igen følge med mig derud?«
»Ja, det vil jeg gerne.»
»Vil de saa gaa ned og bestille en Droske, 

men lidt rapt, forstör De.«

Skovdrup havde uden at sige Farvel til et eneste 
Menneske flyttet de nødvendigste af sine Ejen­
dele ud i sit nye Logis paa Christianshavn — 
han havde senere sendt et Brevkort til Kofod, 
hvori han lovede at komme ud paa Gaarden og 
sige pænt Farvel, inden han rejste for bestandig. 
Han vilde nemlig rejse til Amerika for at be­
gynde forfra — helt forfra. Alle hans Planer 
og Drømme var lidt efter lidt fortærede af hans 
grænseløse Letsindighed — og nu stod han som 
en slagen Mand — Løgn og Falskhed plettede 
hans Liv i Elises Øjne. -■— Alle Gældsposterne 
tyngede — og hans Forsøg paa at slaa det hele
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hen i et muntert Liv var i Grunden den rene 
Idioti — blot han nu kunde komme af Sted, 
saa vilde han dog se, om der ikke endnu var 
Tid til at blive Mand; men han maatte først 
tjene Rejsepenge, ligemeget ved hvad. 1 to 
Dage strejfede han Byen rundt efter Arbejde 
og var endelig saa heldig at faa Løfte paa Jord­
arbejde ved den nye Villaby ude paa Amager.

Han følte sig helt stolt, da han gik hjem med 
Bevidstheden om, at han fremtidig var Jordar­
bejder — »Kan en mislykket Student gøre mig 
det efter,« tænkte han, knyttede Hænderne og 
følte sig stærk som en Bjørn.

Da han kom hjem paa sin lille Kvist, gav han 
sig til at regne ud paa, hvor mange Dage han 
skulde arbejde for at spare til Rejsen — han 
havde endnu 80 Kroner af Hans Mikkelsens, 
men det slog jo langt fra til.

Som han sad i disse Spekulationer, traadte 
Forstanderen og Kofod ind

»Naar den forlorne Søn ikke kommer til 
Faderen — kommer Faderen til ham, forstör De.«

Skovdrup blev bleg og rystede af Bevægelse 
ved Forstanderens Hilsen, men da han saa det 
gammelkendte straalende milde Aasyn, blev han
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saa blød om Hjertet, at han for frem og sagde: 
»Tilgiv mig, Hr. Forstander!«

»Ser De, min kære Skovdrup, jeg tror paa, 
at De er en god Mennisk, men De kan jo nok 
forsto, te den Slags Krumspring ikke kan go’ 
paa en Seminarium. — Hvis De nu fra Dags Dato 
beflitter Dem po at holde Dem Borgens Ordens­
regler efterrettelig, saa skal De atter blive op­
taget i Kæmpernes Lag.«

Skovdrup sundede sig lidt, som om han tænkte: 
»Skal jeg, eller skal jeg ikke.«

»Det kan jeg ikke, Hr. Forstander — det er 
en Umulighed.«

»Hvad siger De, Mand?« Forstanderen var 
lige ved at komme i Krigshumør paany.

»Vil De høre mig, Hr. Forstander?«
Den gamle nikkede og satte sig, medens 

Skovdrup udviklede hele sin Histore for ham. 
Hver Gang han kom til et Punkt, som han 
syntes skulde pyntes lidt, saa Kofod over paa 
ham, og det var nok til atter at faa ham over 
i den nøgne Virkelighed.

»Kære Ven, De har været paa Afveje — rent 
ud paa Afveje.«

»Ja, Hr. Forstander, det har jeg, men nu rejser 
jeg til Amerika og begynder forfra.«
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»Var det saan'igen ikke pænest at fuldende 
sin Skolelærereksamen og betale sin Gæld, før 
en begynder forfra, som De siger.«

»Ja, men Hr. Forstander, hvordan skal jeg 
kunne forklare alt dette for Hans Mikkelsen, 
Lærer Larsen og mine Forældre?«

»Jeg synes ikke, det er saa svært at for­
klare det, man sjelv har lavet, forstör De. — 
Naar man har lavet en Bommert, saa stikker 
man ikke Halen mellem Benene som Hunde 
og Kæltringer, men ser det hele i Øjnene som 
en Mand, forstör De.

Tror De ikke, at vor lille Land har saa meget 
tilovers for Dem, te De kan faa Djer Gæld 
betalt — og Djer Kærlighedssager bliver ikke 
en Hak forbedret i Amerika — snarere forvæ 
ret — hvis De nu gaar hen og forgaber Dem 
i to Amerikanerinder, saa har De fire at trækkes 
med, og saa bliver De saan’igen nødt til at rejse 
til Afrika eller Kina, hvis det skal batte noget.«

Kofod og Skovdrup kunde ikke lade være 
med at trække paa Smilebaandet.

»Nej, ser De, Skovdrup, nu følger De med 
os tilbage.--------Jeg vil, hvis De vil have det, 
overtage alle Djer Gældsposter, ogsaa dem hos 
ham Mikkel, Djer ene Kærestes Fa’r----------- «
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»Hvorledes skal jeg takke Dem, Hr. Forstan­
der —«

»Ja, nu kommer vi til det. — Til Gengæld 
for det store Laan, jeg betror Dem, saa stiller 
De Dem under Kofods Formynderskab — De er 
min Mand, forstör De, helt og holdent. Jeg 
køber Dem ud af Kreditorernes Hænder. Djer 
Kærestesager maa De sjelv ordne — jeg kan jo 
saan’igen ikke gifte mig med den ene, forstör 
De, maaske Kofod kan — men det hele laves 
paa den ufravigelige Betingelse, at De bestiller 
noget, forstör De — noget godt — er De for­
nøjet med det?«

»Ja.«
»Naa, saa giv mig Djer Haand, og De skal 

faa Absolution — Absolution betyder Tilgivelse, 
forstör De.«

Blaagaard, den 23. Oktober 18 . .

Saa kom jeg da atter hjem, finder alt ved det 
gamle; Tingene paa Skrivebordet ligger som jeg 
forlod dem — men jeg kommer fra Fordærvel­
sens Dal — jeg tør ikke se mig i Spejlet — 
jeg er bange for at finde en helt anden end 
netop ham, der ankom til Blaagaard for godt et 
Aar siden — ham, der prædikede Moral, ham
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Opdrageren, der var sikker paa, at hele Verden 
kunde blive god, naar den kom under de rig­
tige Paavirkninger — ham, der vilde lede Ung­
dommen til Livsværdiernes Land — han er 
dræbt — ham har jeg myrdet med aarelang 
Letsindighed og vedholdende Utroskab mod det, 
jeg elskede — Grunden er styrtet sammen under 
mit Hus — jeg vil i Guds Navn forsøge at bygge 
et nyt — maaske det ogsaa vil styrte sammen. 
— Lige saa lykkelige, sangvinske Mennesker 
kan være i et Øjeblik, lige saa ulykkeligt er de 
i Grunden stillede i det lange Løb — thi der 
bliver aldrig Bund i deres Personlighed.

Hvorfor skal sangvinske Mennesker være 
skæbnebestemte — hvorfor skal de enten være 
Livsskuespillere eller Vrag — mon de alle føler 
Syndebjerget saa trykkende som jeg — de rigtig 
slette Mennesker begaar jo ikke længere Synd, 
de føler den i det mindste ikke — men vi 
Dobbeltmennesker — det er sindsfortærende 
saaledes at kunne betragte sig selv fra det Bjerg, 
man slet ikke kan bestige. Vi tror i det ene 
Øjeblik at være paa Toppen begge to — og 
som vi skal brede Armene ud og blive som eet 
— da rasler der et Klippestykke, Fodfæstet 
abes — og det ene Menneske styrter med
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rivende Fart ned i Fordærvelsens Dal — blot 
de begge styrtede ned — men den ene bliver 
deroppe og holder Dom over den anden, hud­
fletter ham paa det grusomste og jager ham 
atter paa Vandring opad med sin Morahvøbe.

Hvor uretfærdigt at sætte Moralmennesket, 
der hverken ejer Kød eller Blod, til Dommer 
over det Menneske, der maa bære Lidenskaber­
nes Byrde og Hede------------------------------------

BRAGES DØD.

Skovdrup holdt, hvad han havde lovet For­
standeren, og Kofod blev ham en god Formyn­
der — Kammeraterne skosede af og til »den 
forlorne Søn«, men da han atter var i Arbejds- 
hjørnet, forsvandt Skoserne — »ingen kunde jo 
hamle op med ham udi standende Strid,« hver­
ken skriftlig eller mundtlig — og den Slags 
Folk skosede man ikke ret længe ad Gangen.

Brage var henrykt over Skovdrups Tilbage­
komst, hvorfor han inviterede ham over til sig 
hveranden Aften.

Brage blev blegere og blegere Dag for Dag 
— han var tit sengeliggende — og han kunde
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paa Grund af manglende Kræfter ikke længere 
gøre Gymnastik.

Naar Kammeraterne talte om, at han skulde 
have kraftigere Føde, blev han vred — den 
Slags Kost, han fik, var lige saa god som den, 
de hentede i Madkælderen, mente han.

Sidst i November maatte han gaa til Sengs 
og søge Læge; denne opfordrede ham til at 
lægge sig ind paa Hospitalet, men det vilde han 
paa ingen mulig Maade, saafremt Madam Hansen 
vilde pleje ham. Hun forstod meget bedre 
end en Sygeplejerske, hvad han trængte til.

Brage havde nemlig en Følelse af, at Døden 
nærmede sig. Naar Madam Hansen kom ind, 
talte han altid om »de visnede Blomster« — 
»de faldende Blade« eller »det zarte Liv, der 
hænger i et Silkespind.«

»Mennesket faar i Grunden saa lidt udrettet 
her i Verden, Madam Hansen — jeg ligger og 
tænker paa min Bedstefader; han sled sig ihjel 
paa en Hedelod ovre ved Viborg uden at faa 
andet ud af det end en syg Enke, der døde 
paa Fattighuset.

Min Fader gik det for Resten ikke stort bedre 
— han blev dræbt i en Mergelgrav, da jeg var 
10 Aar —; min Moder havde ganske vist saa
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meget, at hun undgik Fattigvæsnet; men da hun 
døde, efterlod hun sig kun nogle ganske faa 
Stumper, der daarligt kunde betale hendes Klat­
gæld — saa vidt jeg ved, er der kun mig til­
bage af hele Slægten — og hvad faar jeg ud­
rettet — heller intet. Jeg har altid klaret mig 
kummerligt — det er der i Grunden mange, 
der gør, Madam Hansen —«

»Ak, ja, saadan er Verden nu een Gang ind­
rettet, og vi kan ikke skabe den om.«

»Nej, og derfor kan jeg fristes til at stikke af 
naarsomhelst — skønt det var alligevel rart, om 
man kunde føre Verden blot et Hanefjed over 
mod den rigtige Side, inden man forlod den — 
men det er vel min største Fejl, og det har 
altid været hele min Slægts Fejl, at tænke paa 
Verden frem for sig selv — vore Længsler har 
været for store efter Evnerne, derfor kvalte For­
holdene os —

Tag mig den brune Bog histovre — saa skal 
De høre et Par Vers om en Knop, der har 
Længsler, og et Bægerblad, der kvæler den — 
akkurat som om det var mig selv, jeg havde 
beskrevet.------------

»Der stod to Roser i Bedets Top, 
den ene var bristet, den anden var Knop.
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Og Stødvinden kom til den bristede Rose, 
saa Bladene fløj over Mark og Mose. 
Det skælvende Svøb om Knoppen sig lukker. 
»Stram dig op,« si’er Svøbet, mens Knoppen sukker: 
»O, Verden er stor, og den tilhører mig.« 
»Ti stille,« si’er Svøbet, »hvad rager den dig, 
her sidder du lunt og godt inden Døre, 
hold dig rank, mit Barn, jeg fastere snører.« 
Og Svøbet snørte — og Knoppen blev gemt, 
og alle dens Længsler saa haardelig klemt, 
at ned gennem Blade og Hjerte det isnede. 
Da Svøbet faldt fra, stod Knoppen og visnede.«

Brages Sygdom tog til Dag for Dag; ikke 
saaledes at Smerterne blev større, men de le­
gemlige Kræfter svandt bort — han faldt om­
sider hen i en Døs og levede kun op, naar 
Skovdrup eller Kofod besøgte ham.

Han laa og pillede ved Lagenet og stirrede 
hen paa de frosne Ruder — det var nogle 
underlige snirklede Blomster — der var smaa 
Fryndser i hver Linie, som sprængte den hele 
Figur op i et underligt hvidt Plys, hvis enkelte 
Linier han ikke kunde finde. Han vilde hellere 
se paa Gardinet, naar det bevægede sig frem og 
tilbage — det gjorde bestemt femten Omgange 
i hvert Minut. Han øvede sig ogsaa i at tælle 
Trinene, naar Folk løb op ad Trappen; men 
det var sjældent eller aldrig, han tænkte rigtig
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alvorligt; hvis ikke andre var tilstede, kunde 
han ikke frembringe en ærlig Tanke, alle stop­
pede op i Fødslen.

»Jeg er snart fortrolig med Døden,» sagde 
han en Dag, Skovdrup var hos ham.

»Det er mærkeligt, at du stadig tænker paa 
Døden, naar der dog er mange Muligheder for, 
at du bliver rask igen,« svarede Skovdrup.

»Det kan nu ikke hjælpe, hvad 1 siger — 
Kofod kommer med noget lignende — jeg maa 
dog bedst selv vide, hvor det bærer hen.«

»Det er der ingen, der ved — jeg tror ikke paa, 
at man profetisk kan forudsige den Slags Ting.«

»Jeg kan ikke forstaa, at baade du og Kofod 
vil prøve paa at bilde mig noget ind — jeg kan 
se paa Jer begge to, at i tror, jeg dør — jeg 
kan mærke det paa jeres Opførsel — Tak skal 
I have, fordi I vil forskønne mine sidste Timer; 
men I gjorde mig endnu gladere, hvis I vilde 
tale med mig om Tingene, som de er — for­
tæl mig hellere, hvad du mener om Døden og 
lad være at proppe mig med tomme Ord om 
et Liv, jeg slet ikke skal leve.«

»Ja, men jeg ved ikke noget om Døden, 
Rasmussen, og har overhovedet slet ingen Me­
ning om den Ting.«
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»Tænker du da aldrig selv paa, at du skal dø?« 
»Jo, men det er yderst sjældent og kun et 

ganske lille Øjeblik, saa er Tanken borte igen.«
»Er du da bange for Døden?«
»Ja, paa en vis Maade — det er vi vel alle?« 
»Nej, ikke dem, der har noget at dø paa.« 
»Hvem har det? — ethvert tænkende Men­

neske er nødsaget til at smide Dogmerne over Bord 
— og hvad er der saa tilbage — kunde man 
tro paa Dogmerne, var man sikkert lykkelig — 
men hvem kan det, naar Videnskaben berøver 
os alt Haab.«

»Saa laver man sig et Sæt nye Dogmer, lige­
som man anskaffer nyt Tøj, naar det gamle er 
opslidt — alle tror paa Dogmer; selv den røde­
ste Fritænker, der prædiker, at Livet ender i den 
rene Tilintetgørelse, lever og dør paa et Dogme 
lige saa fuldt som alle de andre. I gamle Dage 
lavede man Guder af Træ og Sten — nu sme­
der man dem af det Materiale, vor Hjerne raa- 
der over.

Den fint kultiverede Hjernes Guddom ser ikke 
saadan ud som Lersøbøllernes — hver for sig 
kan de maaske være lige gode — jeg f. Eks. 
er langt fra tilfreds med Kristuslæren — jeg kan 
ikke forene den Raahed, der ligger i at æde
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Gudens Kød og Blod, med den uendelige Kær­
lighed, han har aandet ud over Verden. Jeg kan 
ikke være tilfreds med en personlig Djævel, der 
snigløber den store Part af Menneskeslægten, me­
dens en almægtig Gud kæmper drabeligt for at 
beholde en ganske lille Flok — derfor laver jeg 
mig et nyt Dogme.«

Hvor svag Brage end var, søgte han dog at 
slaa Sætningerne fast med Haanden. Feberrød­
men bredte sig over Kinderne, og Sveden per­
lede ham paa Panden, men han kunde ikke 
holde op, Emnet tog ham fangen.

»Hvilken Gud jeg da tror paa?
Du har hørt, at der er noget, som kaldes 

Æteren — dette noget — denne Masse, der 
ikke ses og ikke føles, men som Videnskaben 
alligevel har konstateret, maa være tilstede over­
alt, den er min Gud. Den findes i Træ, i Sølv, 
i Sten, i Luft, i Kød — alle Vegne.

I Hjernemassen hos Mennesker og Dyr opnaar 
den en særegen Udvikling. 1 denne Æter foregaar 
alle Lysstrømninger, Varmestrømninger, alle Elek­
tricitetsstrømninger — kort sagt, alle de usynlige 
Bevægelser, som paavirker vore forskellige San­
ser. Hver Gang der foregaar en Varmeudvikling,
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ruller der en Masse Bølger-i Æteren — men de 
udslettes atter og sætter ingen blivende Spor 
efter sig — anderledes er det med Æteren i 
vor Hjerne. Naar vi føler, tænker og vil, ruller 
Æterbølgerne gennem Hjernens Millioner af Vin­
dinger og sætter deres blivende Spor, akkurat 
som den bevægelige Naal sætter Spor i Voks­
cylinderen paa en Fonograf. Ved Paavirkninger 
fremkaldes Bølgerne atter i de gamle Bølge­
baner. Det er Ætermekanismen hos os. Tænk 
dig nu en saadan stor, central Ætermekanisme, 
som har Ledningstraade ud til alle smaa Bi- 
centraler - saa har du Gud — saa har du 
Menneskene og Dyrene — kort, saa har du alt 
Bevidsthedsliv centraliseret.

Dette Bevidsthedsliv er evigt, det forbruger 
ingen Stof — kun nu og da skifter det sin Bæ­
rer. Naar jeg dør, gaar de Følelser, Tanker og 
Viljesytringer, der bestemmer min Sjæl, blot over 
paa en ny Bærer, der passer bedre til Udvik­
lingsstadiet, akkurat som man flytter en ud­
vokset Plante fra en lille Potte over i en større. 
Der er sikkert Bærere paa andre Kloder, der 
kommer til at indeholde vore Sjæle — d. v. s. 
Udviklingen fortsættes efter Døden — og der-
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for er jeg glad ved at dø. Jeg venter med Læng­
sel paa det Øjeblik, da jeg skal skue det ukendte 
Land.«

»Jeg kan ikke rigtig sætte mig ind i det, du 
mener, Rasmussen, jeg forstaar det ikke.«

»Men det gør jeg, du, og derfor er jeg lykke­
lig ved mit Dogme — jeg tror ikke paa, at jeg 
ruller over i et Paradis, hvor ingen Sorg og 
intet Savn hører hjemme — det er ikke et 
saadant Sted, jeg venter. Der, hvor jeg kom­
mer, skal vi rimeligvis fødes, leve, skuffes og 
atter dø ligesom her, men for hvert Liv bliver 
man rigere og rigere.«

»Du tror altsaa paa Sjælevandring?«
»Ja, og paa en alkærlig Guddom, der opfylder 

alt Bevidsthedsliv.«
»Det er tilstrækkeligt klart for mig; jeg giver 

mig hen til disse Dogmer med samme Trygheds- 
følelse som et Barn lægger sig i Moderens Arme 
— men jeg kan ikke gøre mig begribelig for 
andre — saasnart Ordene skal over mine Læber, 
brister selv de klareste Tanker — og det, der i 
min Sjæl stod som et ophøjet, tryghedsvækkende 
Billede, falder sammen i Stumper og Stykker 
under mit hvergarnsagtige Ordforraad.«
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Lige før Juleferien skulde begynde, kørte de 
Brage paa Hospitalet, og Juleaften kom der Bud 
efter Skovdrup — heldigvis var han ikke taget 
hjem i Julen og kunde derfor holde Brage i 
Haanden, medens han rejste fra Jammerdalen 
til Udviklingens ukendte Strande.

FASTELAVN.

I Øjeblikket blev det en trist Jul for Skov­
drup, men senere mindedes han denne Tid, som 
den rigeste Periode i sit Liv. Han tænkte og 
overvejede — Samvittigheden prædikede daglig 
for ham — undertiden følte han sig grænseløs 
ulykkelig, men saa steg Brages milde Øjne frem 
for hans Erindring og fortalte ham om den Fred og 
Tryghed, en Sjæl kan rumme selv i Dødens Stund, 
og det gav ham Trøst og Lyst til sit Arbejde.

Da han havde afsendt Pengene til Hans Mik­
kelsen, modtog han et højst forbavset Brev fra 
Forældrene — de troede, han havde vundet i 
Lotteriet — og glædede sig i allerhøjeste Grad. 
Han kunde mærke paa det hele, at Elise holdt 
sig tavs, og det gjorde hende stor i hans Tan-
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ker. Den gamle Kærlighed vaagnede paany. 
Karens Fotografi var forlængst forsvundet — 
Elise indtog atter sin gamle Plads baade paa 
Bordet og i Hjertet.

Han sendte hende Breve hvert Øjeblik; men 
hun svarede aldrig — dog fik han af og til Hil­
sen fra hende med Brevene fra sine Forældre, 
og det gav ham Mod til at haabe.

Længe før Fastelavn begyndte man at fløjte 
Gadens Dansemelodier paa Kamre og Trappe­
gange — ja, selv Musikværelsets gamle, bryst­
svage Orgel, der Aar ud og Aar ind tærskede 
Langhalm paa Berggrens Koralbog slog over i 
en olfert-jespersensk Toneart.

Alle unge Kæmper, der ikke før havde del­
taget i det aarlige Fastelavnsbal, gik med Hjertet 
i Halsen.

Hvem vidste — der kunde maaske hænde et 
eller andet — man maatte absolut have Flippe­
tøjet i Orden og Fjederskoene efterset — og 
hvis man ikke havde Fjedersko, maatte Fedt­
læderstøvlerne daglig blankes en rum Tid i For­
vejen for at kvæle den for Københavnerdamer 
saa modbydelige Tranlugt.

Alt, hvad Forstanderen ejede af Niecer, Kusine-
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børn, Døtre af gamle Elever og mange andre 
Slags paarørende blev omhyggeligt nedskrevet og 
udrangeret af Fruen, der havde det byrdefulde 
Hverv at skaffe Baldamerne til Veje.

»Hør, mine kære Vennér, hvis nogen har en 
lille Ønske om at faa Dame med paa Ballet, 
forstör De, kan han blot henvende sig til min 
Kone — men ingen Veninder og ingen Kusiner 
— det bliver saan’igen ikke bevilget — det maa 
være Søstre eller officielle Kærester,« sagde 
Forstanderen et Par Dage før Ballet.

Men det var kun ganske enkelte, der havde 
Søstre eller officielle Kærester, saa Damemarke- 
det fik ingen Tilførsel ad den Vej.

Forstanderen holdt sig ellers saa nevtral som 
muligt over for alt, hvad der vedrørte Ballet — 
det var et Offer, han bragte de unge Kæmper, 
thi selv spildte han aldrig sin Begejstring paa 
nogen som helst Forlystelse. —

Balaftenen samledes alle Kæmperne i Anlæget 
og omkring Stærkassen for at holde Skue over 
Damerne, naar de steg ud af Drosken og pas­
serede op i Hovedbygningen til Forstanderens 
Privatlejlighed, hvor der først blev givet en lille
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Kur. Alle mønstrede i den stiveste Stads: Køhlig 
i Diplomat, Særimner i hvidt og Kæmperne i 
det ædleste, Skabet rummede; undertiden Kjole, 
men det var dog kun de færreste.

Den første Droske standsede; man holdt Vejret, 
da der i det flakkende Lygteskin viste sig en 
blegrød Kjole og et hvidt Dameben. Trip, trip, 
trip — og hun var væk.

»Saa du hende?«
»Ja, hun var nydelig.«
»Gu’ var hun ej,« siger Jydske Annes — »hun 

havde et rædsomt Papegøjenæb!«
»Nej, selvfølgelig kan hun ikke maale sig med 

Maren,« vrængede Skjaldegrimsen.
Vogn efter Vogn holdt an foran Laagen, og 

de hvide, lette Sommerfugle hoppede ud og 
svævede hen over Anlæget, efterladende Drømme 
og dunkle Anelser i alle Kæmpe-Hjerterne.

Det gøs i Gamle Hansen, naar en Parfume­
bølge traf hans Næse; Djalmar saa ærbart 
ned i Jorden og skævede kun op, naar der var 
noget at se efter.

Pludselig lød en kendt Stemme henne under 
Stærkassen:

»God Aften, Gutter!«
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Det var Grærup; han .havde snart været de- 
mitteret i to Aar; mange af de unge kendte 
ham slet ikke, men for de gamle var det en 
Overraskelse af Rang.

Skovdrup hægtede sig straks fast i ham og 
slæbte af med Fyren, medens de unge fortsatte 
Dameskuet.

Mellem de to store Klasseværelser stod Fløj­
dørene aabne, og lange Borde med prangende 
Smørrebrødsfade viste, at man skulde have noget 
for Tanden, før Ballet begyndte. Damerne sam­
ledes oven paa i Forstanderens Salon. Naar 
den sidste var ankommen, blev der givet Signal 
til Duksen i tredie Klasse. Han skulde ved 
Raab og Fagter forkynde de ventende Kæmper, 
at »Sabinerinderne gerne lod sig bortføre.«

Man begyndte at samle sammen paa sig — 
Benklæderne fik et Par Dask med Haanden, 
Lommespejlet blev halet frem — Skilningen 
blev efterset og Flipperne trukket i Lave — det 
tog syv lange og en halv Snes brede, før Kæm­
perne var beredt.

Forstanderen listede helt ned ad Trappen for 
at tage imod dem.

»Né, hvad nøler I etter — go nu løs, I
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Kvinderøvere! he! he! he! Kvinderne gaar 
frivillig med — og jeg er den eneste Sabiner, 
forstår De.«

Man gned sig op ad Gelænderet og trykkede 
sig ved at gaa frem.

Der var ingen Præsentation — man skulde 
uden videre gaa ind i Salonen, bukke for Damen 
og trække af med hende ned paa Klassen til 
det ventende Smørrebrød — men hvem vilde 
først stille sig paa Tærskelen til den oplyste Sal 
og se ind i det forjættede Land?

Hvilket Syn for et uskyldigt Degne-Emne — 
gule, graa, røde, blaa Kjoler — blændende hvide 
Halse — blussende Kinder — gyldne Lokker og 
ravnsorte Slanger, der ringlede om Skuldrene; 
end ikke et Bondebryllup i al sin Herlighed 
var saa klædt som en af disse — ak! ak! det 
stod til dette som Mælkebøtten til Rosen.

»Skulde man fare lige løs og vælge den første 
den bedste eller som klog General mønstre 
Tropperne?«

Dette Spørgsmaal kunde næsten tage Vejret 
fra den stærkeste.

Vovede han at pausere paa Dørtærskelen, 
sloges alle Blikke ned — man ventede et spændt 
Øjeblik, og saa halede man af med sit Bytte.
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»De gjorde en god Valg!« hviskede Forstan­
deren hver eneste Kæmpe i Øret, naar denne 
med lettet Hjerte og Damen paa krum Arm pas­
serede Forstuen.

Med nogen Besvær blev det store Selskab an­
bragt ved de lange Borde. Forstanderen bød: 
»Værsgo’«, og alle Kavallererne gjorde samtidig 
Indhug paa Smørrebrødsfadene ■— mange havde 
levnet om Middagen for at byde det dejlige 
Aftensmaaltid et nogenlunde rummeligt Op­
holdssted «

Medens den forbavsede Dame anbragte Papir- 
Servietten paa Skødet, var et af de lækreste 
Stykker allerede forsvundet og Nummer to 
undervejs.

Konversation var der i Begyndelsen af Maal- 
tidet ikke meget af — Kæmperne ansaa dette 
Øjeblik for et af Aftenens vigtigste og gik der­
for lige til Sagen uden Spørgsmaal til højre eller 
venstre, først naar de skrigende Tarme var bero­
ligede, begyndte man at filosofere over et Sam­
taleemne.

»Vejret« havde man allerede opbrugt, da 
man førte Damen til Bords, saa der maatte 
spekuleres, naar man da ikke var saa heldig at
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have en Dame, der selv besørgede hele Kon­
versationen.

Gamle Hansen var ikke saa heldig; han havde 
faaet en lille blegnæbbet Spidslærke, der hverken 
sagde Buh eller Bah, derfor var han ved at 
blive overnervøs af Spekulation — han maatte 
finde paa noget rigtig morsomt for at tø hende 
op. Han gennemrodede hele sit Forraad af 
Vittigheder — men de vedrørte alle Seminariet 
og var af saa lokal Natur, at Lærken umulig 
kunde goutere dem.

Endelig fandt han en, der var saa god, at 
den paa Forhaand lokkede Smilet frem hos 
ham selv.

Lærken drejede Hovedet for at overbevise ham 
om, at det var haabløst, selv om han smilte nok 
saa indtagende.

»Det er mærkværdig, saa tavse alle Damerne 
er i Aften,« begyndte han.

»Ja«, svarede hun næppe hørligt.
»Tavshed er ellers ikke Damernes stærke 

Side.«
»Saa—aal«
»Ved De dog ikke det, Frøken, at Damer og 

Kvindfolk i det hele taget lader Munden løbe i 
det uendelige — enkelte Mænd vil endogsaa
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paastaa, at Damerne slet "ikke kan indlades i 
Himlen af den Grund.«

»Hvorfor dog ikke det?« spurgte en interes­
seret og højst forbavset Borddame, der sad lige 
over for Gamle Hansen.

»Der staar i Johannes Aabenbaring, 8. Ka­
pitel, i. Vers, at der vil blive en halv Times 
Pavse i Himlen — og det kan sikkert ikke 
finde Sted, hvis Damerne indlades.«

»Naa,« svarede Lærken meget spidst.
»Synes De ikke, den er morsom?«
»Jo!«
»Ja, det synes jeg ogsaa.«
Duksen slog paa Glasset og holdt Talen 

for Værtinde og Vært, og dermed begyndte 
man at stifte Bekendtskaber.

Efter Maaltidet bragtes Damerne atter oven 
paa, medens Stuerne blev gjort ryddelige til 
Dans. Særimner kom med Fejekosten, og 
lidt efter stemte et Par af Borgens fineste 
Musici Violinerne.

Til Valsens klingende Toner dansede man 
ud. Damerne brugte Viften og Kæmperne 
Lommetørklædet — der var næsten ingen Pav- 
ser; man drejede uafbrudt.

Henne i en Krog stod Djalmar Jessen og
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saa til, Underlæben blev længere og længere, 
han faldt i Staver over de mange Farver og 
de herlige Toner.

»Skyd Skuffen ind, Djalmar,« henkastede en 
af de dansende Kæmper, men det anfægtede 
ikke Djalmar; han gloede videre, indtil en lille 
sortklædt, meget ung Dame stillede sig op ved 
Siden af ham og sagde:

»Danser De ikke?«
Djalmar fo’r sammen og smilte.
»De kan maaske ikke?«
»Jo—o, men det strider imod mine Princip­

per.«
»Ja, Fa’r og Mo’r siger ogsaa tit til mig, at 

det er Synd at danse paa et rigtig Bal — men 
hér henne gør det ingenting — alle Herrerne 
er saa uskyldige — de er jo fra Landet næsten 
alle sammen, ikke sandt?«

»Jo, det er de.«
»Jeg tror heller ikke, det kan gøre noget 

med en lille Dans, naar man danser med et 
godt Menneske.«

»Tror De ikke?«
»Nej, det tror jeg virkelig ikke — Fa’r ved 

nok, hvad der er Synd, kan De tro — kender 
De maaske ikke min Fa’r, han kender godt Dem.<
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»Saa —aa.«
»Ja, han ser Dem saa tit i Bethesda.« 
»Kommer Deres Fader meget i Bethesda?« 
»Ja, næsten hver Aften, naar der er noget.« 
»Ja, saa maa jeg sikkert kende ham.« 
»Hvad er det, de spiller nu?«
»Det er en Vals, Frøken.«
»Det er dejligt at danse Vals, synes De 

ikke?«
»Aa—jo!«
»Skal vi danse den?«
»Tror De, det gaar an?«
»Ja, hvorfor ikke?«
»Ja, men.«
»Nej, kom nu, inden den holder op.«
Den gamle Historie fra Adam og Evas Tid 

gentog sig ogsaa her — Eva var den stærkeste 
— og til alles Forbavselse drejede Djalmar 
hende nok saa flot i den jævne Vals.

»Naa da, nu staar Verden s’gu ikke længe,« 
sagde Jydske Annes til Særimner,« skal vi ogsaa 
prøve, om den kan lade sig skære — kom an, 
Ane!«

Annes stampede et Par smaa Taktslag i 
Gulvet og styrede saa ud i rum Sø med 
Særimner.
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Ane førte sig saa stiv som en Tinsoldat — 
Annes asede derimod med bøjede Knæ og 
Overkroppen i Fremfaldstilling for at svinge 
Maskinen rundt. Anes Kinder rystede og 
Annes stønnede. Pludselig tørnede de mod et 
af de blinde Skær — det var Dørtærskelen, 
der ragede op midt i den sammenstykkede 
Dansesal.

Der hørtes et uhyggeligt Dump — det var 
Annes og Særimner, der kuldsejlede.

»For Satan, din So, kunde du ikke se dig 
for,« hviskede Annes, idet hun vendte Kølen 
i Vejret, »nu staar hele Menigheden og griner 
af os.«

Midt under Ballet forsvandt Gærup og Skov- 
drup for trække Vejret ved en hyggelig Pibe 
Tobak.

»Naa Tykke, hvorledes synes du saa om at 
være Skolemester?«

»Aa, ret godt du, særlig hvis man kunde 
leve af det.«

»Jeg synes, du trives helt godt, Smilehul­
lerne har i ethvert Tilfælde ikke forladt dig 
endnu.«

»At jeg holder Sulet paa Raden, kan jeg
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takke mine gæstfrie Naboer for — jeg gaar jo 
omkring og tygger lange Aftensmader hver 
eneste Dag.<

»Det kan maaske nok behøves — for dit 
Embede er vel ikke af de største.«

»Nej, det skal Guderne vide. 550 Kroner 
om Aaret kommer man ikke langt med — man 
skal laane til Klæderne, laane til Bøgerne 
og laane til Rejserne.«

»Saa er det vel heller ikke værre.«
»Værre — det er den elendigste Livsstilling 

paa Kloden, hvad Pengene angaar.«
»Du maa lade dig trøste, gamle — Lærernes 

Lønninger bliver snart forbedrede. De fleste 
af vore Rigsdagsmænd er sikkert klar over, at 
en Lærer røgter en betydningsfuld Gerning.«

»De er Pokker, er de — selv om der kom 
114 Skolelærere ind i Rigsdagen, fik vi ikke 
en rød Øre mere i Løn — D’Hrr. skal nok 
vogte sig, der er noget, som hedder Vælgerne, 
og blandt dem er der faa, som ser noget stort 
i Skolelærerens Gerning. Hvis Gerningen stod 
for Folkets Bevidsthed med den Glorie, du lægger 
om den, saa vilde det nok give sig praktiske Ud­
slag. En skaldet Embedsmand, der ikke har mere 
Indflydelse paa det kommende Samfund end en
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Kampesten paa Maanens Bevægelse, bliver 
lønnet og hæderkronet op over begge Ørerne.

Vi er kommunale Bestillingsmænd i Lighed 
med Lygtetændere og Brandmænd, dog langt 
fra saa populære som de sidste — derefter 
have vi os at rette — kan vi selv finde noget 
stort i vor Gerning og virkelig udrette noget 
godt, saa lad os bære det i Stilhed.«

»Hvis jeg ikke kan faa andre Embeder end 
et til 500 Kroner, saa søger jeg Byerne.«

»Byerne! — dit arme Asen, er du ikke klo­
gere — gaa lige fra Asken i Ilden. — En 
Købstadlærer paa 1000 Kroner er ikke nær 
saa meget værd som en af os — vi har Bolig 
og Brændsel, vi kan tigge Føden og spare 
Pengene, medens han skal baade tigge og be­
tale. Træk hans Husleje og hans Kostpenge 
fra de 1000 Kroner — hvormeget tror du saa, 
han faar igen? Hvis han virkelig skal kunne 
klare sig, maa han fiske efter alt det Ekstra­
arbejde, han kan opdrive — han skal fare fra 
Herodes til Pilatus som en forsulten Ulv — 
han skal kunne vejre, naar der er et lille Ben 
i Nærheden, og saa skal han oven i Købet 
bruge Albuerne for at skubbe alle andre fra 
Truget.«
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»Du er den gamle, Gærup — du bruger 
Farvekosten med den samme Routine.«

»Ja, tro, hvad du vil, Skovdrup, men jeg 
raader dig til, at lade de lyse Fremtidsbilleder 
fare — det er saa forbandet kedeligt at blive 
skuffet.«

Samtalen gled over til Seminarieemner, og 
da Piberne var tomme, kastede de to Venner 
sig atter ind i Dansen og holdt ud, indtil For­
standeren midt paa Natten foreslog Forsamlin­
gen at synge: »Fred hviler«.

Og med den paa Læberne gik hver til sit.
Droskerne rullede frem og »Sabinerinderne« 

forsvandt lige saa let, som de var komne.

DIMISSION.

Den sidste Eksamensdag var overstaaet.
En lang Række Degne-Emner kom ud fra 

Forstanderens Kontor med store blaa Konvo­
lutter i Hænderne:

Her er Lønnen for tre Aars trofast Slid, 
her er Papiret — mit Papir — »det er saa 
godt som en Statsobligation paa tyve Tusinde
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Kroner, forsto’r De,« havde Forstanderen sagt 
— nej — det er mere værd. I det Øjeblik 
man bliver dimitteret repræsenterer det lille 
Papir al jordisk Lykke — det er Indgangen til 
Friheden — det er Døren til den modne 
Mands Paradis — det er Pantet paa, at Ver­
den tilhører dets Ejermand, og det er Ophavet 
til de vildeste Illusioner om den kommende 
Tid.

Lykken lagde sig over hver eneste Skikkelse; 
enkelte bar den stille og roligt, andre sang, 
saa det skingrede, eller gik rundt og slog Spi­
rerne paa Skuldrene.

»Se, saa gamle Dreng, nu er den ikke læn­
gere«, sagde Jydske Annes og holdt Konvo­
lutten op for Næsen af et spædlemmet Emne, 
der havde to Aar tilbage, »her er Pant for 
Kalvekødet.«

»Maa jeg se,« lød den spagfærdige Røst.
Annes foldede forsigtig Papiret ud — Seglet 

skulde omhyggelig bevares — og holdt det i 
Frastand, saa Dagslyset ret kunde komme til 
at skinne paa den højtidelige Folioside.

»Aah! Gud, du kan sagtens.«
»Ja, det er ikke saa helt tosset, gamle,« 

svarede Annes, idet han lagde Dokumentet
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sammen og tænkte paa Maren samt den 
højere sociale Stilling, han nu var ved at be­
træde.

Omkring paa Kamrene gjorde man Forbere­
delser til Afrejsen.

Der gik en egen Understrøm af Vemod gen­
nem alle de Udraab, hvormed Degne-Emnerne 
sagde Farvel til deres Kamre, til deres Senge­
kasser, til deres Kakkelovn og til alle de Smaa- 
genstande, hvortil der knyttedes Minder — 
mon de anede, at Savnet af alt dette, snart 
vilde melde sig — Hygge, Seng og Kakkelovn 
fandt de nok andre Steder, men ingen Steder 
paa Jorden kunde maale sig med Seminariets 
Tusmørketimer, og om dem kunde alle disse 
Genstande fortælle.

Denne fagre Ungdomstid, hvor de rev ned 
og byggede op, som de havde Forstand til, 
hvor Verden endnu ikke havde stækket deres 
Vingeslag, hvor Kraften sydede dem i Aaren og 
brød paa for at komme frem, blev for mange 
af dem Livets herligste Stund.

Kofod og Skovdrup stod nede paa »Halv­
fjerde« og vurderede deres Eksamensbeviser.

»Du burde være en af de lykkeligste paa 
Borgen, Skovdrup.«
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»Ja, burde, men naar jeg nu ikke er det,« 
svarede Skovdrup med et Suk.

Kofod sagde ikke mere, men stod og saa ud 
over de røde Tegltage.

»Nu har jeg skrevet seks Breve til hende, 
men ikke saa meget som en Linie til Gen­
gæld.«

»Hun er en standhaftig Pige.«
»Synes du ikke, det er haardt?«
»Jo, for hende — — —----------------- du

ligger, som du har redet — et Menneske, der 
stykker sine Følelser ud i Smaapartier, faar 
altid Skuffelser, naar det endelig slaar sig til 
Ro —------- Hun kan jo slet ikke stole paa 
dig.«

»Derfor har jeg ogsaa bedt hende sætte mig 
paa Prøve i to, i tre, i fire Aar, om det skulde 
være, men se, om hun vil svare mig.«

»At svare nu paa dette Tidspunkt vilde være 
det samme som et rent Afslag eller et 
»Ja«. Det første bryder du dig jo ikke om at 
faa, og det sidste vilde blot føre dig ind i de 
gamle Folder.«

»Hvad mener du?«
»Hvem ved, maaske var der et eller andet 

Emne til Forelskelse ovre hos den jydske Degn,
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du skal tjene. Amor er udspekuleret, og du 
ved, hvor let du bliver hans Bytte, saasnart du 
har Hjertefred.«

»Du er haard, Kofod.«
»Aa, nej ikke haardere end Elise, hun og 

jeg — tror jeg nok — tænker det samme — 
vi holder begge meget af dig, naar du vil sørge 
for at lægge al Letsindighed paa Hylden.«

»Tror du da ikke paa, at jeg har forsaget 
alle gale Streger?«

»Ærlig talt, nej — hvis du fik en ny Sorg 
eller en stor Glæde, vilde du atter blive for­
tumlet — du skal hærdes længe endnu, før du 
faar Rygrad.«

»Det gør mig ondt, at du tror saa slet om 
mig.«

»Saaledes maa du ikke optage det, Skovdrup 
— jeg tror netop godt om dig — jeg tror paa 
dit gode Hjerte og dit barnlige Sind — men 
derfor kan jeg jo godt ønske, at du havde lidt 
mere Rygrad.«

»Tror du da ikke, jeg arbejder paa at faa 
Rygrad, som du siger.«

»Bevare os, men den kommer hverken paa 
eet eller to Aar — Elise gør en stor Gerning 
imod dig ved at fylde din Sjæl med Uvished.
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Snart Haab, snart Tvivl er en udmærket Isola­
tor mod alle Letsindigheder.«

»Maaske?«
»Hør, I to brave Pestalozzianere ved vel, at 

min Kone har budt jer til Afskedsvisit,« afbrød 
Forstanderen Samtalen.

»Ja, Tak Hr. Forstander!«
»Er De nu rigtig glad og tilfreds, forstor De?« 
»Ja!«
»Glem nu ikke det Ansvar, der hviler paa 

Djer Skuldre, naar De om en føje Stund tager 
Plads paa Skolepulten. Vid, at det, De gaar 
ind til, er en alvorlig Gerning, der faar Indfly­
delse paa mange Menneskeskæbner — og husk 
paa, at Djer Uddannelse ikke er endt med dette 
Eksamensbevis — for hver Dag, De staar po’ 
Djer Ben, skal De indvinde nyt Land, forsto’r 
De, thi De maa stadig have megen Forraad, 
hvis De skal dele ud til andre.«

Om Aftenen samledes alle Dimittenderne i 
Forstanderens Dagligstue.

Lampens røde Skærm udbredte Hygge over 
hele Stuen. Der var Kroge, hvor Lyset slet 
kom, og der var Steder, hvor det røde helt 
havde Magten.
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De gamle Mahognimøbler fortalte paa deres 
stille ærværdige Maade de unge Degne-Emner, 
hvor mange Gange de havde sagt Farvel til en 
saadan Flok — — og hvor mange, der ud 
over Landet med Glæde mindedes deres stive 
Hygge.

Det blev ikke til stort med Samtalerne — 
man saa paa hverandre, men hver tænkte sit 
— stadig noget langt borte i Fremtiden.

»Husk nu paa, at Orden er den første Be­
tingelse for at være en Kraftpædagog,« udbrød 
den gamle, efter at han med en af Kæmperne 
havde været inde i sit private Kontor, hvor 
han gav dem en hjertelig Afsked under fire Øjne.

»Pas paa med den moderne Bibelkritik, for- 
sto’r De, at I saa’n igen ikke bliver lokket paa 
Krogveje —

Vær jeres Autoriteter hørige og lydige — 
men bliver Autoriteterne urimelige, saa staa 
paa jeres Ret — I er frie Mænd i en fri Land 
— Frihed for’stor De, men Frihed under Lov.«

Han tog forsigtig Skovdrup under Armen og 
førte ham ind i sit lille Gemak. Her greb han 
begge Skovdrups Hænder, saa ham ind i Øjnene 
og sagde:
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»Der er en lille Vers, jeg altid har holdt av 
— den vil jeg give Dem med paa Rejsen — 
men gem den vel, og gør etter den, forsto’r De:

»Hver Gang jeg sagde: jeg vil Glæden eje.
da var det, som den flyede mine Veje. 
Men holdt jeg Tanken fast: jeg vil den bringe, 
da kom den til min Sjæl paa Englevinge. <
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