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Kristian Møller: 
Far var førstelærer 

i Grønning skole i 38 år.

Indledning
Det er en stor arefor mig at kunne yde et bidrag til Skivebogen, men 
jeg foler, at jeg ikke helt har fortjent denne hædersbevisning. Jeg er hver
ken Sallingbo eller Skibonit. På den anden side har jeg haft mit barn
domshjem i Grønning gennem 38 år, selv om jeg siden mit femtende år 
kun har tilbragt mine ferier her. Jeg hjalp til i haven og deltog i pasnin
gen af bierne, og når vejret var godt, tog jeg ned til Grønning strand. Jeg 
havde en lille sejlkajak, som undertiden førte mig helt over til Lundø. 
Kajakken var betrukket med lærred, havde et sejl, men ikke nogen stabi
liserende køl. Jeg har siden tit tænkt på, at det nærmest var et mirakel, at 
jeg ikke druknede. Der var ikke noget, der hed redningsudstyr, og der var 
næsten aldrig mennesker på stranden, og det varyderst sjældent at obser
vere andre fartøjer på fjorden - jeg havde kort sagt det helefor mig selv. 
Min ungdomskærlighed til Skive fjord er ikke falmet, og jeg har beslut
tet, at efter min død skal min aske spredes ud over Jorden qf min kone 
fra en helikopter. Jeg løber dog den risiko, at der forinden er kommet for
bud fra miljøministeriet mod den slags vand- og luftforurening!

Skive var naturligvis mit første møde med storbyen. Det var hver gang 
en oplevelse at komme til staden, hvad enten det var med hestevogn, rute
bil eller på cykel. Her foretog vi juleindkøb i bugnende butikker, men 
pengene var små. Om sommeren var der ringridning, dyrskuer og sports
fester. Jeg var altid meget betaget qf Skive Banks imponerende facade. 
Det var ikke så mærkeligt, at min mor havde anbragt halvdelen af fami
liens kapital, ca. 400 kr. i dette tillidvækkende institut. Min far, der 
varformandfor den lokale brugsforening, havde anbragt resten i Andels-
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bankens Skive-afdeling. 11925 krakkede Den danske Andelsbank og 3 
år senere Skive Bank, så havde de ikke noget at lade hinanden høre. Selv 
om tabene for indskyderne var meget beskedne, havde jeg fået indpodet en 
skræk for banker, og da jeg senere kom til København anbragte jeg mine 
få spareskillinger i Bikuben - det mindede mig jo om bigården derhjem
me i Grønning.

Det var mig en ganske særlig glæde i 1964 at aflægge besøg i Skive 
for at oprette en filial af Andelsbanken. Jeg aflagde visit hos Elin Han
sen for at sikre mig, al Skive Folkeblad ville forholde sig neutral, og det 
løfte fik jeg. Dernæst gik jeg ind hos min gamle skolekammerat fra 
Grønning, Aksel Dige Nielsen, der havde Bonbonieren. Han gav mig 
det råd, al vi skulle placere os i den søndre ende af byen, da den ville ud
vikle sig i retning af den nye banegård. Det var et godt råd, som vi fulg
te, og vi kom således til at stå iførste række til al modtage Fjand-boerne, 
når de kom i træsko med deres sparepenge, som vi så kunne låne ud til de 
velklædte Salling-boere. Del var altid en storfornøjelse for mig at komme 
til Andelsbankens afdelingsmøder i Skive - jeg følte her en særlig stem
ning og havde indtrykket af at være blevet accepteret »som en af vore 
egne«.

Kender vi hamp
Kristian Møller blev født i 1909 i Resen - ikke ved Skive, men 
ved Struer. Det følgende år flyttede familien til Grønning, 
hvor hans far, J. M. Møller havde fået stillingen som førstelæ
rer. Han var lærer her i 38 år indtil 1948. Lærerparret flytte
de derefter til København, hvor de kom til at bo hos deres søn 
og svigerdatter. De ligger begge begravet på Grønning Kir
kegård.

Efter at have tager præliminæreksamen i Vinderup og stu
dentereksamen i Viborg begyndte Kristian Møller på det 
statsvidenskabelige studium i København i 1930. Han blev 
cand.polit i 1936 og startede sin karriere i Valutacentralen, 
hvorefter han efter en lille afstikker til Privatbanken blev kon
torchef i Brødkornskontoret og senere i Pressens Fællesind
køb. I 1947 blev han knyttet til bankernes organisationer, der 
var under opbygning. Her blev han efterhånden direktør i 
bankernes arbejdsgiverforening, for Provinsbankforeningen
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og til sidst for Danske Bankers Fællesrepræsentation, der nu 
hedder Den danske Bankforening. I 1957 fik han tilbudt stil
lingen som direktør i Andelsbanken, hvor han virkede til 
1976. Han tog initiativet til oprettelsen af Landsbankernes 
Reallånefond i 1959, hvor han var formand indtil i år. I 1942 
erhvervede han Tietgen-medaljen på Handelshøjskolen og 
fungerede her som ekstern lektor i en årrække, senere som 
censor og sidst som censorformand. Han har skrevet 12 bø
ger, navnlig bankjubilæumsskrifter. Efter sin afgang som 
bankdirektør valgtes han ind i bestyrelsen for Jyllands
posten, hvor han var formand fra 1976 til 1978.

Efter at have afviklet sine mange tillidshverv motionerer 
han nu i sin have ved Søllerød Sø, læser en masse bøger og af
lægger talrige besøg i fjerne verdensdele.



Børn, bier og blomster
Det følgende er el uddrag af Kristian Møllers bog, hvort han bl. a. skild
rer årene i barndomshjemmet i Grønning.

Den 9. november 1906 stod Hornshøj i festens tegn. Marie og 
Jens blev gift i Gudum kirke, hvor pastor Nyegaard talte ud 
fra Lukas 10' »Herren sendte dem ud to og to til hver by og 
hvert sted, hvorhen han selv ville komme«. Der findes ikke 
nogen omtale af festlighederne i den lokale presse, men i et 
brev fra Marie til en svigerinde fortæller hun, at brudekjolen 
var sort med myrtekrans, og Jens havde udtalt, at han bedst 
kunne lide sin brud i sort. I bryllupsfesten deltog naturligvis 
familiens medlemmer på begge sider, endvidere naboerne, 
nogle af sognebørnene fra Resen og endelig en del af kamme
raterne fra seminariet. Bryllupsrejsen blev den kortest tænke
lige, nemlig 5 km til Resen skole, hvor lærerboligen stod parat 
til at modtage de nygifte. Jens havde siddet her i samfulde 7 
måneder og ventet på sin brud. Marie ville godt have ventet 
lidt med brylluppet; hun mente ikke, at hun havde tilstrække
lig forstand på det huslige, navnlig madlavning, og ville der
for gerne ud for at få nogle erfaringer. Jens, der just ikke var 
vant til raffinerede, kulinariske nydelser, mente derimod nok, 
at Maries hjemmelavede frikadeller serveret med brun sovs 
og kærlighed fuldt ud ville dække hans behov.

Lejligheden bestod af 4 værelser og køkken. Der hørte en 
have til på 2 skæpper (1380 m'2), og begyndelseslønnen var 
700 kr. om året. Jens var i øvrigt noget stolt over, at han var 
blevet foretrukket, skønt han var den yngste ud af 20 ansøge
re. Nå, det har nok også haft sin betydning, at han skulle gif
tes med en datter af den ansete sognefoged i nabosognet.
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Skolen bestod af to bygninger, den ene en gammel strå
tækt, hvor førstelæreren havde bolig samt skolelokaler. Den 
lidt mindre bygning, der var skifertækket, dannede rammen 
om andenlærerens bolig og skolevirksomhed. Der var ialt 130 
børn fordelt på 4 klasser, hvoraf førstelæreren havde 1. og 4. 
klasse og andenlæreren altså 2. og 3. klasse. Dertil kom, at 
sidstnævnte også skulle have gymnastik med eleverne fra 
samtlige 4 klasser.

Mine kommende forældre var nu godt anbragt mellem flin
ke og rare mennesker ikke langt fra Hornshøj, hvad der i 
mange henseender var en fordel, ikke mindst i slagtetiden. Og 
nu nærmer tidspunktet sig for min indtræden i denne forun
derlige verden. Den 18. februar 1909 ankom jordemoderen, 
og resultatet af de samlede anstrengelser er registreret i 
slægtsbiblen i følgende ord:

»Den 18d<;Februar 1909 Klokken 1/j Eftermiddag fødtes en 
velskabt søn, der vejede 9 pund i svøbet«.

Jeg har ikke så god en hukommelse som Gustav Wied, der 
fortæller, at han kan huske, før han blev født, at hans mor, 
når hun var ude at gøre indkøb, altid anbragte sig med siden 
til disken og ikke frontalt for at undgå at støde ham. Den føl
gende omtale af begivenhederne bygger derfor på forskellige 
mundtlige overleveringer.

Der synes at have knyttet sig en vis dramatik til fødslen. 
Jordemoderen måtte koncentrere sig om min mor, efter at jeg 
havde udstødt det obligate vræl. Jeg gled herefter ud af begi
venhedernes centrum, indtil min far på et eller andet tids
punkt kom i tanke om barnet, der lå ude i bryggerset på et 
bord. Ved nærmere inspektion opdagede han, at jeg lå frede
ligt, og hjertet fungerede normalt, men blodet løb ikke rundt i 
systemet, men ud i vasken, de jordemoderen havde glemt at 
slå knude på navlestrengen. Stor opstandelse - jordemoderen 
kom springende, og situationen blev bragt under kontrol. Jeg 
kan dog tilføje af hensyn til deltagende slægt og venner, at jeg 
hverken før eller siden har lidt af blodmangel.
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Der eksisterer ikke noget bryllupsbillede af mine forældre. Jeg foretrækker også 
dem i den alder, jeg bedst husker dem. Billedet her er fra 1945, hvor de begge er 
omkring de 60.

Der skulle imidlertid gå 60 år, før jeg fik den udtømmende 
forklaring på det lidt mærkelige hændelsesforløb. På min 60 
års fødselsdag fik jeg et brev fra en dame fra Resen, der sam
me dag fyldte 70 år. Hun havde gået i skole hos min far, og 
hun huskede tydeligt min fødsel, der jo faldt sammen med 
hendes 10 års fødselsdag. Hjemme hos hende var der gjort 
store forberedelser til at fejre dagen med mange gæster. Det 
hele gik dog i vasken, da fødselarens mor blev kaldt hen til 
skolen for at assistere jordemoderen. Hun plejede at hjælpe 
til, hvis der var tale om særlig vanskelige fødsler, og i dette til
fælde var der noget med, at moderkagen havde sat sig fast.
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Dette forklarer naturligvis, at interessen havde været samlet 
om min mor. Den lille 10 års pige havde grædt sine modige 
tårer, og der var således én, som ikke havde været glad på min 
fødselsdag. Det flaskede sig heldigvis således, at jeg et par 
uger efter min fødselsdag kom til Struer, og jeg aflagde da be
søg hos damen og frembar min dybeste undskyldning, og 
samtidig overrakte jeg hende den største æske chokolade, jeg 
havde kunnet opdrive i Struer. Vi fik en virkelig hyggelig 
snak sammen, og det gamle had var glemt.

På universitetet i trediverne lærte jeg hos professor War- 
ming i statistik, at den førstefødte var mere udsat for hjerne
læsioner end de følgende børn. Heldigvis vidste jeg ikke noget 
om alle de odds, jeg havde imod mig ved fødslen.

Jeg blev hurtigt en belastning for husholdningen - ikke blot 
havde jeg en god appetit, men mit forbrug af sutter var ret 
foruroligende. Da jeg havde fået min første hjørnetand, opar
bejdede jeg en teknik med at sætte tanden i sutten og med et 
kraftigt ryk flænge den, og så forlangte jeg en ny sut. Det gik 
til en tid, men så blev genbrugsprincippet taget i anvendelse, 
og jeg fik mine gamle lasede sutter til afbenyttelse, og så var 
det ikke sjovt længere.

Imidlertid var min far begyndt at se sig om efter et bedre 
lønnet embede, og han lagde billet ind på en stilling som før
stelærer i Grønning, et lille sogn i Salling ca. 10 km nord for 
Skive. Der var 400 indbyggere og 60 skolebørn fordelt på 4 
klasser, hvoraf en lærerinde havde 1. og 2. klasse. Der var 25 
ansøgere, men der var enighed om, at min far havde de bed
ste papirer, og han blev af sogneråd og skolekommission ind
stillet som nr. 1, ligeledes med en varm anbefaling af præsten. 
Indstillingen fra skolekommissionen var enstemmig, medens 
der i sognerådet var et mindretal imod indstillingen. Efter al
mindelig demokratisk skik burde sagen være oplagt, men så 
brød et oprør løs i det lille hyggelige samfund. En liste blev sat 
i gang med protest mod at få en lærer, der var indremissionsk. 
Man ønskede i stedet for nr. 2 på listen, der tilhørte en mere 
liberal trosretning. Sagen vakte vældigt røre i sognet, og den 
blev forelagt provsten, der var i et slemt dilemma - skulle han



Far var førstelærer i Grønning skole i 33 år 13

på sand demokratisk vis følge indstillingen fra de styrende 
organer, eller skulle han bøje sig for situationens general
stab. I et brev fra et medlem af skolekommissionen, der ydede 
en uvurderlig indsats til støtte for min far, hedder det: »Naar 
Gud er med os, hvo kan da være imod os«. Der er bevaret en 
hel samling af breve, der tydeligt afspejler følelsernes styrke. I 
et af brevene henstilles, at telefonen ikke benyttes, da den 
bliver aflyttet af »oppositionen«. Nu var telefonaflytning ikke 
kriminelt. Det var i de gode gamle dage, da telefonsamtalerne 
ikke var fuldstændig isolerede, og man havde derfor gode mu
ligheder for - blot ved at tage røret for øret - at høre, hvad der 
blev drøftet i sognet.

Hvordan det nu end gik til, så løste problemet pludselig sig 
selv, ligesom i de gamle græske skuespil , hvor der optrådte en 
»deus ex machina«, når det kneb med at finde en løsning på 
stykkets intriger. Der skete nemlig det, at nr. 2 på listen trak 
sig, hvad enten det nu var, fordi han havde fået kig på en bed
re stilling, eller fordi han var klar over, at det ville være ube
hageligt at have skolekommission og præst imod sig. Da op
positionen under ingen omstændigheder ville have nr. 3 på 
listen, der iøvrigt også var indremissionsk, så var sagen klar, 
og Jens Marius Møller blev kaldet til stillingen som førstelærer 
i Grønning. Kaldsbrevet, der var underskrevet af biskoppen i 
Viborg, skulle oplæses i kirken den følgende søndag. Jeg giver 
et lille uddrag af det åbne brev fra biskoppen, hvori han med
deler, at J.M.M. er udpeget som skoleleder:

». . . . på de Vilkår, at han, som det sig en gudfrygtig, kris
telig og retsindig Skolelærer egner og anstaar, med al Flid 
og Troskab varetager dette sit Embede, underviser den 
ham betroede Ungdom efter de anordnede Lærebøger ved 
Læsning i den hellige Skrift og andre til hans Embedsger
ning henhørende Bøger, erhverver sig en stedse større Due
lighed til saadan Undervisning og derhos fører en kristelig 
og retsindig Vandel samt i alle Maader holder sig Rigets 
Grundlov og øvrige Anordninger, især Anordningen af 29 
Juli 1814 og Lov af 29. Marts 1904, efterrettelig«
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og brevet slutter med en henstilling til menigheden om at

»de ville bevise al tilbørlig Tillid og kristelig Velvilje, paa at 
Alt maa udfalde til Menighedens Opbyggelse og den op
voksende Slægts Fremvækst i kristelig Kundskab og Dyd, 
hvortil jeg ønsker al Velsignelse fra Gud vor Fader forme
delst Sønnen Jesum Christum ved den Hellig Aand«.

Jeg tror næppe, at den troskabsed, som U.S.A.’s præsident 
skal aflægge, er mere pompøs end dette kaldsbrev.

Dette lille tidsbillede, som jeg har reproduceret med min 
egen farvelægning, synes jeg virker stærkt i dag, hvor man 
netop beskæftiger sig med afskaffelse af morgensang og mor
genbøn i skolen, og hvor undervisningen i religion nærmest er 
sat i skammekrogen. Dengang trådte religiøse modsætninger 
stærkt frem og spillede langt større rolle end politiske trosret
ninger, som nu optager sindede på individets bekostning.

I maj måned 1910 holdt familien så sit indtog i Grønning 
skole. Jeg var på det tidspunkt 14 måneder og har ingen erin
dring om begivenhederne, der betød, at jeg her skulle tilbrin
ge min barndom i de følgende 14 år, indtil jeg med de første 
usikre og forsigtige skridt skulle bevæge mig ud i den store 
verden.

Grønning var et hyggeligt lille sogn, det mindste af Nørre 
Herreds 10 sogne. Det grænsede op til hovedsognet, Grin
derslev, hvor der lå flere herregårde, bl.a. Eskjær. Skolen var 
en gammel stråtækt bygning med lærerbolig i den ene ende og 
lærerindebolig og forskole i den anden. 3. og 4. klasse blev 
undervist i en fritliggende skolebygning. Det var altsammen 
idyllisk, men primitivt. Der var tre W.C.’er i udhuset - et til 
lærerinden, et til skolebørnene og et til kirkegængerne. Vi var 
så heldige at have et indendørs W.C. i bryggerset. Det bedste 
ved boligen var haven, der skrånede mod syd, og forårsblom
sterne myldrede altid frem her, 14 dage før det var normalt på 
egnen, og aldrig har jeg set så store æbler, pærer og blommer 
af en helt vidunderlig kvalitet. Jeg ved ikke, om det skyldtes,
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at de granvoksne W.C.-spande blev fordelt og omhyggeligt 
nedgravet på strategisk rigtige steder. Der var ikke nogen, der 
dengang snakkede om biodynamisk gødning, men det var alt
så den form, vi praktiserede. Jeg vil dog ikke gå dybere ind på 
emnet af hensyn til min yngre bror, der senere blev ekspert i 
fremstilling af kunstgødning for Superfos.

Min allerførste erindring fra Grønning Skole er en fornem
melse af, at jeg går i haven og skubber en stor barnevogn for
an mig. Det var min lillebror, der blev født, da jeg var 3 år; 
han døde desværre, da han kun var 4 måneder gammel. Han 
var efter sigende et ualmindeligt dejligt barn, og dødsfaldet 
var særlig tragisk, idet den gamle, rare landsbydoktor bagef
ter indrømmede, at han havde stillet en forkert diagnose, og 
hurtig indgriben og rigtig behandling kunne muligvis have 
reddet barnet. Jeg ved ikke, hvad han fejlede udover, at det 
var noget med maven. Jeg har senere tænkt på, at det mulig
vis kan have været blindtarmsbetændelse med tilstødende 
bughindebetændelse, thi både jeg selv og begge mine søsken
de har fået fjernet blindtarmen, så der kan muligvis her være 
tale om en arvelig disposition.

Jeg blev tidlig sat i gang med arbejde i haven, men desvær
re må jeg indrømme, at havearbejde ikke interesserede mig 
ret meget; jeg foretrak bøgernes verden og gik på et tidligt 
tidspunkt i gang med et selvstudium, således at jeg i 5-års al
deren læste nogenlunde flydende. På min 6-års fødselsdag fik 
jeg den store originale udgave af Grimms Æventyr med dedi
kation fra min far: »Til Kristian, fordi du er så flink til at læ
se«. Bogen er for længst slidt op, men det er lykkedes mig at 
anskaffe endnu et eksemplar af den originale udgave med teg
ninger af P. Grot Johann og R. Leinweber. Når jeg genser il
lustrationerne, er det med nostalgisk fryd, at jeg føler en ris
lende fornemmelse ned af rygraden, ligesom da jeg var barn. 
Nu er der kommet andre udgaver med mere børnevenlige bil
leder. Pjat - må jeg bede om min barndoms udgave!

En lille erindring dukker op til overfladen. Det var engang, 
da det lykkedes mig at sætte min ellers så kvikke mor til vægs. 
Jeg har formentlig været 4 år på det tidspunkt. Min far kom
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sent hjem, efter at vi havde spist til aften. Jeg blev sulten ved 
at se ham spise, og det lykkedes mig at få lov til at få lidt med, 
endskønt jeg havde fået min reglementerede aftensmad. For 
at gøre det klart for mig, hvor taknemmelig jeg enentlig burde 
være, sagde mor til mig, at hun, da hun var lille, kun fik et 
par tørre brødskorper, hvis hun var sulten i utide. Hertil sva
rede jeg med et stort smil: »Ja, mor, det er da godt, vi er ble
vet klogere nu«. Det var en lille vordende nationaløkonom, 
der på den måde udtrykte sin mening om fremgangen i natio
nalprodukt og levestandard.

Verdenskrigen - vi vidste jo ikke dengang at den skulle 
komme til at hedde den første verdenskrig - udbrød i 1914, da 
høsten var kommet i hus, og de krigsførende magter havde 
spisekammeret i orden. Jeg var kun godt 5 år dengang, men 
jeg husker, at et par af mine onkler kom og besøgte os i uni
form. En søndag, kort efter at krigen var begyndt, fik vi besøg 
af provsten, og han sagde henvendt til mig: »Nå, min lille 
ven, hvem holder du så med - englænderne eller tyskerne?« 
Den lille ven så op på provsten og sagde: »Jeg holder med bel
gierne«. Provsten så lidt forbløffet ud og sagde så: »Det var 
godt sagt«.

Jeg fulgte godt med i aviserne med hensyn til krigens ud
vikling. Vi holdt et blad, der hed Hovedstaden; det bragte 
nogle udmærkede kortfattede krigstelegrammer, der var sat 
med fed skrift, men jeg tror nok, at jeg læste telegrammerne, 
som fanden læser biblen. Jeg troede blindt på de allieredes 
sejrsberetninger, men var skeptisk indstillet over for bulleti
nerne fra den anden side. Uden at have anlæg for tegning la
vede jeg en masse illustrationer til dagens krigshandlinger og 
markerede med punkterede linjer kanonkuglernes bane, og 
tyskerne ramte naturligvis altid ved siden af, medens mod
standernes artilleri var anderledes målrettet.

I 1915 fik jeg en lillesøster, som jeg var meget glad for, og 
som jeg opdrog med en passende blanding af kærlighed og 
drilleri. Engang reddede jeg hende, da hun faldt i bækken, 
der løb gennem engen nedenfor skolehaven. Vanddybden var 
kun 30 cm, så medmindre hun havde slået sig, da hun faldt og
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var kommet til at ligge med ansigtet nedad, var hun vel næp
pe druknet. Hun var 2 år dengang, og jeg ville ikke løbe no
gen risiko, men sprang straks ned i det kolde vand.

Ingeborg, som hun var blevet døbt efter sin mormor, var 
ellers meget fremmelig - hun kunne gå, da hun var 10 måne
der og beherskede det jydske sprog, da hun var halvandet år. I 
toårsalderen havde hun et betydeligt sangrepertoire og op
trådte i selskaber med sin sang, dog altid siddende under bor
det. Hendes foretrukne julesalme var »Mens Nordhavet bru
ser«.

Det var iøvrigt på det tidspunkt, min far var på årskursus i 
København. Han havde valgt at følge undervisningen i dansk 
statsret, samfundskundskab, pædagogik og regneundervis
ningsmetodik. Et sådant årskursus på Statens Lærerhøjskole 
skulle være et godt grundlag, hvis han ville søge en større og 
bedre stilling, f.eks. som inspektør ved en byskole. Han kla
rede sig godt og var meget flittig. Det eneste fag, der voldte 
ham besvær, var oldnordisk, men det fik han heller ikke brug 
for senere. Der var fremragende lærerkræfter ved skolen, så
ledes kongelig skuespiller Peter Jerndorff, professor Alfred 
Lehmann og litteraturhistorikeren Georg Christensen. Vi 
havde vikar, medens far var borte; den første kun en kort tid, 
da han skulle ind til militærtjeneste. Den næste hed Jens Dal- 
gaard Jørgensen - han var meget dygtig, og sympatisk med 
udmærkelse fra Nr. Nissum seminarium. Ham kom jeg til at 
sætte megen pris på, og da han senere besøgte os, efter at væ
re blevet lærer på Grindsted Realskole, foreslog han, at når 
jeg blev lidt ældre, skulle jeg gå på realskolen i Grindsted. Det 
var en idé, jeg var meget optaget af, og det var en stor sorg for 
mig, da han døde et års tid efter af den spanske syge. Meget 
havde nok formet sig anderledes, hvis jeg som 12-årig var 
kommet til realskolen i Grindsted.

Jeg tror nok, at jeg i virkeligheden gik og småkedede mig 
og følte mig ensom. Mine skolekammerater var gammelkloge 
og snakkede i frikvartererne om deres heste, køer og grise, 
hvad der ikke interesserede mig en pind. Hvis vi derimod spil
lede fodbold, håndbold, langbold eller dyrkede anden form
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for sport, var jeg altid med, men ellers foretrak jeg skolebibli
oteket, som jeg læste fra ende til anden; heldigvis blev det ud
skiftet hvert år med naboskolernes efter en turnus på 4 år. Jeg 
havde planer om at blive opfinder og lavede flere skitser til op
findelser. Samtidig læste jeg den store Opfindelsernes Bog i 5 
bind, men jeg måtte konstatere, at det altsammen var opfun
det i forvejen. Ellers puklede jeg i skolens have, som i øvrigt 
var blevet forøget med et betydeligt grundstykke, som min far 
selv havde købt. Fra den tid har jeg i virkeligheden hadet ha
vearbejde, og min indsats i min egen have sker ud fra et moti
onssynspunkt.

Der var dog noget, som virkelig fangede min interesse i den 
daglige bedrift, og det var bierne. Jeg havde »biblod« i årerne, 
idet min farmor i Vorbasse, var biavler i den store stil, og kort 
efter, at vi var kommet til Grønning, begyndte min far at op
bygge en bigård, idet den store haves blomster skabte et ud
mærket grundlag for biavl. Bier og blomster gik efterhånden 
op i en højere enhed for min far, og samtidig med at han udvi
dede bigården, kom han mere og mere ind i organisationsar
bejdet for biavlen. I 1918 blev han formand for Salling Her
reds Biavlerforening, i 1921 valgtes han ind i hovedbestyrel
sen for Danmarks Biavler Forening, hvor han avancerede til 
formand i 1929, en post han havde til 1944, og i 1937 blev han 
ydermere redaktør for Tidsskrift for Biavl. Danmarks ukrone
de bikonge, som der stod i avisen.

Den tilkøbte jord blev udlagt til forsøgshave for biplanter, 
og mange artikler om bier og blomster fandt vej til blade og 
tidsskrifter. I årene 1921 og 1922 blev den årlige biavlerskole, 
der omfatter deltagere fra hele landet, på min fars initiativ af
holdt på Krabbesholm Højskole i Skive. Kursusdeltagerne af
lagde besøg i forskellige bigårde og naturligvis også i bihaven i 
Grønning. løvrigt blev der også her holdt biskole på lokalt 
plan, og det er sikkert adskillige tusinde, der i årenes løb har 
aflagt besøg hos os, og selvfølgelig samtidig fået deres kaffe.

Det er jo ikke så mærkeligt, at jeg under de omstændighe
der efterhånden vidste alt, hvad der var værd at vide om bier 
ikke blot i teori, men også i praksis. Jeg indrømmer, at jeg al-
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En af de lokale biforeninger er på besøg i bigården. Billedet er fra begyndelsen af 
trediverne.

tid har følt mig som amatør eller dilettant på de fleste af livets 
områder, men i bifamilien følte jeg mig hjemme.

Jeg var i stand til at høre på biernes summen, hvordan hu
møret var, jeg kunne lugte, hvis de virkelig blev gale, og jeg 
kendte de forskellige danse, som spejderbierne opfører, når de 
vender hjem for at afgive vigtige meddelelser til de øvrige i sta
det. Jeg er en stor beundrer af deres dygtighed og opfindsom
hed. Franskmanden Reaumur (ham med termometret) stille
de engang et par matematiske kolleger det spørgsmål: »Hvor-
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dan bygger man naturligst med mindst muligt materiale 
6-kantede prismer med pyramidebund?« De to herrer kom til 
omtrent samme resultat, og det viste sig, at bicellens vinkler 
kun afveg en brøkdel fra de videnskabelige matematiske be
regninger og lå forresten nogenlunde midt imellem.

Et lille eksempel på opfindsomhed har jeg selv oplevet. En 
markmus havde om vinteren skaffet sig adgang til et af vore 
bistader. Skønt bierne har samme afsky for mus som kvinder
ne, der dengang gik med kjoler, der nåede gulvet, overvandt 
de deres væmmelse og gik til angreb på musen, der døde, ef
ter at have fået pelsen gennemboret af adskillige giftdolke. Så 
meldte det samme spørgsmål sig, som vi kender fra kriminal
romanerne: hvorledes fjernes liget? Skulle de partere kadave
ret - nej, det stred mod biernes æstetiske sans. I stedet balsa
merede de det ved hjælp af klæbevoks, hvorved musen ind- 
kapsledes hermetisk, så ingen ilde lugt kunne ødelægge at
mosfæren i stadet. Ved forårseftersynet fandt vi den propolis- 
indkapslede mus, der var så velbevaret, at selv en ægyptisk 
mumieekspert ville være blevet imponeret.

I bistadet er det dronningen, der er enehersker, og her er 
udelukkende kvindelig arvefølge. Prinsgemaler tolereres om 
sommeren, men om efteråret bliver de førtidspensioneret og 
smidt ud af stadet for ikke at ligge samfundet til byrde om vin
teren. I sæsonen er dronningen beskæftiget døgnet rundt. 
Hun producerer 3000 æg pr. døgn, svarende til at en kvinde 
skulle føde 3-4 børn i samme tidsrum, eller at en høne skulle 
lægge en snes æg. Dronningen påvirker også i høj grad klima
et og tempoet på arbejdspladsen. Vi havde den erfaring, at de 
mest stridbare ofte var dem, der gav mest honning, medens 
de fredeligere var mere mageligt anlagt, når det gjaldt om at 
bringe nektar og blomsterstøv hjem.

Jeg har allerede sagt, at bierne har en udpræget æstetisk 
sans; de benytter luftvejen, og blomsterduften vejleder dem. 
De afskyr usoignerede og svedige mennesker, ligesom de er 
modstandere af skæg og filtret hår. Pudsigt nok sætter alko- 
holduftende ånde dem i sandt raseri. Jeg har engang syslet 
med den tanke, at man skulle anvende bier ved spiritusprø-
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ver. Det skulle nok have en vis præventiv virkning på spritbi
lister.

En sommerdag i 1919 blev bigården skueplads for en virke
lig tragedie. Vi havde en ged, som jeg holdt meget af. Min far 
havde tøjret den i nærheden af bistaderne, men desværre såle
des, at geden lige kunne nå et bistade med bagbenene. Hvad 
der egentligt skete, var der ingen vidner til, men en nabo op
dagede, at der var noget galt fat, og han for ind i skolestuen og 
råbte: »Bierne sværmer, og geden skriger«. Far var straks klar 
over situationen og sprang af sted uden bislør og fik tøjrpælen 
løs, hvorefter han og geden løb efterfulgt af en sværm af ra
sende bier. Lærerinden stod midt i en storvask, og far fik en 
balje med sæbevand, som han stak hovedet i for at vaske bier 
og brodder væk. Vi gik så i gang med at vaske geden med sæ
bevand og kogesprit, men den havde fået så meget bigift i sig, 
at den døde i løbet af eftermiddagen. Jeg kan endnu høre dens 
jamrende klageskrig, som skar mig i hjertet. Jeg tror nok, at 
det var min største personlige sorg i min barndom, og adskilli
ge år efter, hvis jeg var i en eller anden situation, hvor jeg 
skulle bekæmpe min naturlige munterhed, fordi situationen 
krævede alvor, tænkte jeg på min yndlingsged og dens tragi
ske endeligt. Når min far slap levende fra den historie, skyld
tes det ganske enkelt, at han som alle biavlere i tidens løb var 
blevet temmelig immun overfor bigift.

På et vist tidspunkt havde vi over 100 bistader, dels hjem
me og dels andre steder på anpartsbasis. Kontrakten gik ud 
på, at vi leverede arbejdet, modparten betalte de kontante 
udgifter, og vi delte honningen. Jeg husker, at vi havde 10-15 
bistader stående på Jenle, og Jeppe Aakjær var et par gange 
med for at kigge på biernes færden. Uheldigvis viste bierne 
ikke den store digter den nødvendige respekt, og sangen om 
honningbien, som min far havde håbet på, blev desværre al
drig født.

Min fars bigård skal også have en lille plads i besættelsesti
dens historie. Redaktør Elin Hansen brugte Grønning skole 
som gennemgangslejr for politifolk, der var gået under jor
den. Han ringede i forvejen og meddelte min far, at han hav-
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de en pakke at aflevere - det var kodeordet. En dag sagde 
han, at han havde en stor pakke; det viste sig at være selve po
litimesteren. En enkelt »pakke«, Christian Ulstrup, fungerede 
som havemand et halvt års tid indtil befrielsen. Politiet havde 
imidlertid udarbejdet detaljerede planer om, hvad der skulle 
ske efter befrielsen, og dette fortrolige materiale blev opbeva
ret i et par af bistaderne hos de mest galsindede og stikkelyst
ne bier, og min far garanterede for, at bierne ville løse deres 
bevogtningsopgave til punkt og prikke, men det kom dog ikke 
til nogen prøve, så bierne kunne igen stikke brodden i skeden.

Min kærlighed til bierne har holdt sig usvækket. Selv om 
jeg i 40 år ikke har samarbejdet med bier, så kommer der al
drig en forvildet honningbi ind i huset - og det samme gælder 
også humlebierne - uden at den får en venlig modtagelse og 
forsigtigt bliver bragt på rette vej ud i det fri. Hvepsene deri
mod - det er dem med den gulstribede bagkrop, som man 
møder i bagerforretningerne i september - de får en hårdhæn
det behandling og slipper sjældent fra det med livet i behold.

Bierne har ført mig lidt på afveje, men nu vender jeg tilba
ge til livet indendøre i den gamle skole. Den gamle hyggelige 
skole blev erstattet med en ny i 1919. Den blev opført på sam
me sted som den gamle, og resultatet var, at vi måtte flytte ud 
og bo i Vester Grønning i en 2-værelsers lejlighed, medens 
byggeriet stod på. Arkitekten for byggeriet hed H. C. Ander
sen, og han var iøvrigt gift med en af min fars ældre søstre. 
Hans speciale var netop landsbyskoler og landsbymejerier, og 
det er ikke få, han har projekteret. Udviklingen har jo ikke 
været gunstig for små skoler og mejerier, og kun få af hans 
bygninger tjener derfor i dag deres oprindelige formål.

Det var naturligvis et stort fremskridt for os at få et nyt hus 
at bo i, men sognerådet mente ikke, at der var råd til central
varme, så vi beholdt de gamle kakkelovne. Pigeværelset var 
dog ikke opvarmet. Der var alligevel 3 ting, der vidnede om 
spirende tekniske triumfer indenfor byggeriet. Fra pumpen, 
der var drevet ved håndkraft, og som stod ved den ene ende af 
skolebygningen, gik der et rør til vaskekælderen, der lå i den
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Grønnings kulturcentrum med hovedskole ogforskole. Desværre ses kun et hjørne 
til venstre af kirkegården, og forsamlingshuset ligger uden for billedet til højre. 
Omkring 1960 overgik skolen til anden virksomhed, og hvor der før støbtes små 
lys, produceres nu lampeskærme.

anden ende af huset, og det var jo et stort fremskridt, at man 
kunne stå og pumpe vandet ind i vaskekælderen i stedet for at 
skulle løbe med en spand i hver hånd. Et andet raffinement 
var, at der under en muret veranda var et vandreservoir, der 
modtog regnvand fra tagrenderne, og det gav dejligt blødt 
vand til storvasken. En tredje ting, som virkelig vidnede om 
opfindsomhed, var, at afløbet fra tagrenderne på udhuset spu
lede pissoiret, der benyttedes af skoledrenge og kirkegængere.
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Den eneste fejl var naturligvis, at det ikke regnede hver dag, 
og regnbygerne ikke altid tilpassede sig behovet.

Jeg levede selvfølgelig stærkt med i begivenhederne om
kring verdenskrigens afslutning og glædede mig, da traktaten 
om våbenstilstanden blev underskrevet den 11/11 1918.

Endnu tydligere står erindringen om den spanske syge, 
denne forfærdelige epidemi, der for hærgende hen over lande
ne som krigens efterbyrd. Først blev min søster syg, derefter 
min far, og så kom turen til min mor, som imidlertid tog hu
sets største gryde, slagtede et par høns og lavede en dejlig høn
sekødsuppe, før hun gik i seng, og så blev jeg kombineret sy
geplejerske og køkkenchef, samtidig med at jeg passede høns 
og geder. Min søster kom heldigvis på højkant, og selv om 
hun kun var 4 år, gav hun en hånd med ved opvasken. Jeg 
husker, at jeg en dag, hvor vi havde klaret en større opvask, 
muligvis fra flere dage, fik den glimrende idé, at i disse van
skelige tider skulle alting udnyttes, og så vaskede jeg gulvene i 
det dejlige varme opvaskevand. Da min mor nogle dage sene
re kom op, kunne hun ikke rigtig forstå, hvad det var for en 
fin hinde, der lå hen over gulvene, og jeg fortalte stolt over 
min store bedrift. Jeg må sige til min mors ros, at hun tog si
tuationen i stiv arm og undlod at desavouere mig. Hvis det 
havde været min far, havde jeg muligvis fået en på kassen.

I 1919 indtraf en begivenhed, der bevirkede, at min far op
levede de fire lykkeligste dage af sit liv, i hvert fald udenfor fa
miliens kreds. Det var afstemningen i Sønderjylland. I slut
ningen af januar 1919 fik han og hans bror Anders meddelelse 
om, at de som følge af udvisningen i 1899 havde fået adgang 
til at deltage i afstemningen den 10. februar i Aabenraa. Han 
har gengivet sine erindringer i 3 kronikker i Skive Folkeblad i 
februar 1949 i anledning af 30-års jubilæet. Jeg skal derfor 
indskrænke mig til at omtale denne episode i største korthed. 
Turen til Sønderjylland foregik med særtog for de stemmebe
rettigede nordfra. Lokomotiverne var smykket med danne
brogsflag, og stemningen var høj. Syd for grænsen blev der 
gjort holdt ved alle stationerne, og danske og tyske skolebørn 
var udkommanderet for at modtage gæsterne, og der udvikle-
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de sig veritable sangerdyster, der bragte sangerkrigen i Wag- 
ners Tannhäuser i erindring. På grund af forstærkningen 
nordfra måtte de små tyskere give fortabt.

På gården i Kolstrup blev Anders og Jens hilst velkommen 
som befriere, og den følgende dag gik vejen til stemmeurner
ne. Om aftenen havde danskerne reserveret de 3 største for
samlingsbygninger, herunder naturligvis Folkehjem, og der
hen gik Kolstrup-familien og de to udviste og fik lejlighed til 
at høre bl. a. H. P. Hanssen, Nørremølle, der talte smukt og 
varmt om folkenes selvbestemmelsesret. Blandt de mange im
proviserede og spontale taler lod også min far sin røst høre, og 
han talte om det ukuelige sønderjydske humør. Bagefter sag
de Marie Thomsen fra Kolstrup (forfatterinden til bogen om 
Jomfru Fanny): »Det kom du pænt fra - familien kan godt 
være dig bekendt«. Ved 2-tiden om natten var der indløbet så 
mange resultater, at det stod klart, at danskerne i 1. zone hav
de fået 75% af stemmerne, og jubelen var stor. Dagen efter 
var der festgudstjeneste, og præsten læste foran alteret: »Da 
Herren hjemførte Zions folk, som vendte tilbage, da var vi 
som drømmende, da blev vor mund fyldt med latter og vor 
tunge med frydesang . . .« Disse ord ramte præcist den sinds
stemning, som min far befandt sig i, og jeg husker mange år 
senere, at hver gang han ville fortælle om de festlige dage i 
Sønderjylland, fik han tårer i øjnene, og stemmen knækkede 
over. Von Köller havde så sandelig tilbagebetalt sin gæld til 
Jens med renter og renters rente.

Vi er efterhånden nået frem til 1921, hvor jordemoderen en 
dag i maj ringer for at meddele, hvor hun kan træffes de nær
meste dage. Det var mig, der tog telefonen, og jeg sagde 
straks: »Vi skal da ingen små børn have«. Jeg havde såmænd 
ikke tænkt på, at min mor havde fået en lidt anden facon på 
det sidste. De lange kjoler skjulte jo meget dengang. Jeg hus
ker, at en af mine lærere fortalte, at indtil han var 12 år, troe
de han, at kvinderne var massive forneden. I det hele taget 
betragtede man jo dengang fedme som et sundhedstegn, og en 
gårdmand, der vejede under 200 pund, blev ikke regnet for 
noget. Heldigvis lykkedes det mig ikke at afbestille jordemo-
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deren, og den 30. maj 1921 - iøvrigt den dag min kommende 
kone fyldte 9 år, hvad jeg af gode grunde ikke kunne vide no
get om - blev familien forøget med en dreng, der oven i købet 
vejede 1 pund mere, end jeg gjorde ved fødslen. Han kom til 
at hedde Aksel, vel nok fordi det hele foreløbig drejede sig om 
ham.

Han var 3 år, da jeg forlod Grønning, og min eventuelle 
dårlige indflydelse på ham har derfor været ret beskeden, dog 
mødtes vi i ferierne. Senere, efter at jeg var blevet gift, boede 
han hos os i sin studietid, men på det tidspunkt var han ikke 
længere modtagelig for dårlig påvirkning. Resultatet er, at 
han er blevet et ualmindeligt sødt og hyggeligt menneske - en 
elskelig pater familias omgivet af kone og 3 børn.

Allerede da Aksel var en 4-5 år, kunne han alle navnene på 
alle blomsterne i haven, ikke blot på dansk, men også på latin. 
Det var ikke mit speciale; jeg har aldrig kunnet huske navne, 
så det er ikke noget decideret senilitets-fænomen, at jeg den 
dag i dag har svært ved at huske navne både på blomster og 
på personer.

En dag var Aksel og mor i Skive og havde et ærinde på Sva
ne Apoteket. Aksel, der dengang var 7 år, kunne lige stikke 
hovedet op over skranken og han afgav bestillingen på flyden
de latin: MONOBROMISOVALERIANYLKARBAMID. 
Apotekeren stirrede måbende på den lille fyr og sagde: »Javel, 
Bromisoval«. Det var vist første gang, en kunde havde afgivet 
den nøjagtige varedeklaration.

Nu nærmede min konfirmation sig, og jeg blev efterhånden 
frustreret. Jeg savnede den ydre kontaktflade, der kunne give 
mig impulser med hensyn til fremtiden. Min hu stod til at stu
dere, hvis jeg ellers havde evnerne til det, men hvad det skulle 
ende med, havde jeg ikke noget svar på. Det irriterede min 
far, at jeg ikke kunne opstille et fast og præcist livsmål, og han 
var åbenbart bange for, at jeg ville blive en slags evighedsstu
dent. Han begyndte derfor at snakke om, at jeg hellere måtte 
komme ud at tjene fra jeg var 15 til 18 år og derefter på semi
narium. Det var altså en tro kopi af hans egen livsbane; dog 
med den forbedring, at jeg først skulle ud at tjene, når jeg var
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Jeg viser Aksel, at man godt kan holde en levende hugorm i halen. Efter teorien er 
den ikke i stand til at løfte hovedet så meget, al den kan komme til al hugge. Nog
le år senere spiste jeg stegt hugorm i min sommerferie, og del blev omlall i Skive 
Folkeblad, og mine specielle spisevaner blev også omlall i den københavnske pres
se.
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15 år, medens han var begyndt, da han var 8.
Indtil videre sled jeg i haven - det var jo også en slags 

landbrugsarbejde - og jeg røgtede bier, geder og høns. Efter 
konfirmationen om sommeren kom jeg den følgende vinter på 
Salling Ungdomsskole. Her var netop bygget en ny elevfløj 
med tremandsværelser, og det var praktisk, at man var tre, da 
værelserne var uopvarmede. Sengene var nærmest en slags 
køjer med løse bundbrædder. Der var derfor en yndet trafik at 
kravle ind under en seng, når kammeraten snorkede, og plud
selig rejse sig op, så dyner, sengefjæl og det stakkels individ 
havnede på gulvet. Forstander Anton Thyregaard var en per
sonlighed med store pædagogiske evner, og jeg lyttede op
mærksomt til hans foredrag. Det jeg imidlertid havde mest 
glæde af, var sløjdtimerne. Senere i livet har jeg ofte haft for
nøjelse af det, jeg lærte - f.eks. har jeg selv kunnet lave reoler 
til min vinkælder.

Det var dog kun en udsættelse af mine personlige proble
mer, men så kom Nr. Nissum mig indirekte til hjælp. Min 
mor havde gået i klasse med en seminarist, der hed Jens 
Bundgaard. Han var blevet skolebestyrer i Vinderup og hav
de i 1918 stiftet en privat realskole, hvor der nu gik 40-50 ele
ver. Bundgaard og hans kone kom på besøg; tingene blev 
drøftet igennem, og det blev vedtaget, at jeg skulle begynde i 
2. realklasse. Jeg måtte så prøve at indhente de andre, hvad 
der nok kunne skabe problemer med hensyn til sprogene. I 
skolen hos min far havde jeg dog lært at læse og skrive, og jeg 
var endda nået så langt i regning, at jeg kunne uddrage ku
bikroden. Hvormange kan det nutildags - jeg er også bange 
for, at jeg ikke længere selv kan gøre det. Spørgsmålet om, 
hvor jeg kunne bo, blev også klaret. Bundgaard kendte nem
lig en slagtermester, der havde en søn på Viborg Katedralsko
le, og man ville gerne have en erstatning i huset, og så var 
puslespillet gået op.

På min vej ud i verden var Vinderup altså den første stati
on. Jeg var glad for at komme hjemmefra og gøre mine erfa
ringer, men lige så glad var jeg for at komme hjem i ferierne, 
og jeg oplevede da mit hjem på en helt anden måde.
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De Akademiske børnesko gåes til
Når man i dag kommer i bil fra Skive på vej til Struer eller 
Holstebro, farer man igennem Vinderup uden at standse, 
medmindre da jernbanebommen er nede for at lade toget pas
sere. Byen rummer ikke noget af interesse for turisten. Er 
man ude efter seværdigheder, drejer man af til Hjerl Hede el
ler aflægger et besøg i Sahl kirke, hvor der findes et gyldent al
ter fra omkring år 1200.

Da jeg i 1924 trådte mine akademiske børnesko i Vinderup, 
virkede byen storstadsagtig på mig sammenlignet med den lil
le landsby derhjemme. Der var både hotel med teatersal og 
biograf; der var bank og sparekasse, apotek og to læger, en 
kommuneskole, og hvad der var vigtigst i denne forbindelse 
realskolen. Man skulle nu helst være stedkendt for at finde 
den; det var en almindelig rødstensvilla med tre rum forneden 
og et foroven. Det var de fire skolelokaler. Køkkenet fungere
de som opholdsstue for eleverne. I skolegården var der et ud
hus med W.C. og cyklestald, og her kunne vi opholde os, hvis 
vejret ellers tillod det.

Jeg blev indlogeret hos den gode slagtermester Madsen. 
Han var hyggelig og jovial med mange historier. Hans ansigt 
var temmelig rødmosset, og næsens endnu rødere farve stem
te ikke rigtig med hans oplysning om, at han var afholds
mand, hvad jeg dog aldrig havde grund til at betvivle. Fru 
Madsen var sød og venlig og meget energisk, idet hun både 
passede huset og ekspederede i slagterforretningen. Det var et 
godt madsted, og der var altid kød og flæsk på bordet.

Min friske hjerne virkede som en svamp, og jeg indsugede 
med begærlighed den lærdom, der serveredes i timerne på 
skolen. På flere punkter var jeg forud for mine kammerater,
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men på andre områder, f.eks. engelsk og tysk, havde de andre 
et forspring. Jeg kunne dog en lille smule engelsk, som jeg 
havde lært hos præstefruen derhjemme, som en sommer hav
de undervist et hold i engelsk. Med hensyn til tysk fik jeg nog
le enetimer, og i løbet af en 3-4 måneder var jeg på højde med 
de andre og var endda nr. 1 i det samlede månedsresultat, og 
den stilling holdt vist nok resten af tiden, medmindre jeg fik 
minusser for dårlig opførsel. Man havde det princip at indføre 
minusser i karakterbogen, som trak fra i den samlede sum - 
jeg ville egentlig have foretrukket stokkemetoden. Vi var i alt 
10 i klassen, hvoraf et par meget dygtige piger, der hidtil su
verænt havde behersket førerpositionen. De var noget irrite
rede i begyndelsen over, at jeg blandede mig. Lærerne var 
flinke; min yndlingslærer Th. Andreassen var meget inspire
rende og kunne fortælle en masse udenfor bøgerne. Han var 
usædvanlig musikalsk, og det første år boede han i samme hus 
som jeg, og klaveret befandt sig i stuen nedenunder, så jeg fik 
efterhånden et omfattende kendskab til den klassiske musik. 
Jeg husker, at hans yndlingsnumre var »Digter og Bonde« af 
Franz vom Suppe og Liszt’s »Ungarsk rapsodi nr. 2«. Med 
sin slagfærdighed og rappe bemærkninger havde han intet be
svær med at holde styr på klassen. Jeg kan fortælle en lille ikke 
helt appetitlig historie: På første bænk lige nedenfor katederet 
sad en dreng, som altid var forkølet; en dag, da han nøs, fløj 
en mægtig slimklat op og ramte katedret lige foran lærer An
dressen. Han tog situationen i stiv arm og sagde: »Tror du det 
er østerssæson - kan du se at få fjernet det eksemplar«. Han 
gik endog så vidt, at han provokerede os ved at give os lov til 
at lave noget, der eventuelt kunne bringe ham ud af fatning. 
På en eller anden mærkelig måde lykkedes det mig at frem
skaffe en stinkbombe. Det var et lille glashylster, der skulle 
knuses, og efter brugsanvisningen skulle der brede sig en 
overordentlig kraftig stank. Ham, der sad nærmest katederet, 
fik til opgave at knuse glasset, der var indpakket i et stykke 
tøj, for at det kunne ske lydløst. Det hele foregik forsåvidt 
planmæssigt - Andreassen vandrede op og ned mellem borde
ne, som han plejede, men da han »lugtede lunten«, slog han sig
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ned i vindueskarmen i den nederste del af lokalet, åbnede vin
duet på klem og tændte sig en cigar med et svedent grin og 
sendte derefter skiftevis alle eleverne op til tavlen, hvor stan
ken var tættest. Jeg må nok indrømme, at eksperimentet var 
mislykket, og den eneste, der ikke blev generet af stinkbom- 
ben, var Andreassen.

En anden gang lige før jul havde vi til brug i hans time an
skaffet et større lager af kinesere. Desværre havde vi været så 
letsindige at forære nogle stykker bort til en anden klasse, og 
de fyrede dem af i skolegården, netop som skoleforstanderen 
ankom. Han tog straks fat på sagens optrevling, og fyrværkeri
arsenalet blev fundet i vort klasselokale: »Hvem har ansvaret 
herfor?« lød Bundgaards røst. Som på kommando rejste hele 
klassen sig. Bundgård besluttede så, at det hele skulle smides i 
kakkelovnen. Ordensduksen Peer tog beredvilligt hele pakken 
for at smide den i ovnen, hvilket antagelig ville have foranle
diget en større eksplosion. Ved synet af vore forventningsful
de ansigter blev Bundgaard i sidste øjeblik klar over det risi
kable i foretagendet og beordrede, at kineserne skulle smides 
ind en efter en, så afmonteringen af de ca. 50 kinesere foregik 
meget fredsommeligt.

Efter eksamen så jeg ikke lærer Andreassen i mere end 40 
år, men jeg fik så at vide, at han var fratrådt sin stilling ved 
Struer Realskole, og befandt sig på et plejehjem i Struer. Jeg 
besøgte ham her nogle gange, når jeg i embeds medfør var i 
byen. Han var stadig frisk, og vi fik talt en del om gamle da
ge. Desværre led han af sukkersyge, og det var grunden til, at 
han havde ladet sig førtidspensionere, og sygdommen med
førte, at han døde, før han var fyldt 70.

Jeg vil også nævne en anden af lærerne, K. Jensen, der un
derviste i regning og matematik. Han tilbød dem, der var in
teresseret, et kursus i stenografi, Worms system. Vi var nogle 
stykker, der reflekterede herpå, og jeg plejer at sige, at af alt 
det, jeg lærte i Vinderup, er stenografien det, jeg har haft 
mest glæde af. Jeg brugte den på universitetet, senere også 
når jeg skulle referere bestyrelsesmøder.

Nu havde jeg endelig fået kammerater, som jeg kunne
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snakke med, og mit værelse blev ofte samlingssted for større 
eller mindre dele af klassen, navnlig dagen før de matematiske 
opgaver eller engelske stile skulle afleveres. Jeg fik iøvrigt min 
daglige gang på Hotel Vinderup hos min klassekammerat 
Peer Windfeldt, og jeg fik fribilletter her til alle biograf- og te
aterforestillinger. Så det er mange aftener, jeg har siddet i den 
private loge og nydt, hvad der var fremme indenfor under
holdningsgenren i 1924-26. Når jeg skulle til eksamen i de 
mundtlige fag, aflagde jeg som regel besøg i privaten på hotel
let og fik et stort glas portvin. Jeg ved ikke, om det har påvir
ket mine åndelige præstationer, men så vidt, jeg kan huske, 
fik jeg hver gang rent ug.

Jeg kom meget på apoteket hos Franck Winther, og her 
blev der som regel serveret te med citron. Der var noget, jeg 
aldrig havde prøvet før, og det smagte dejligt. Af og til bryg
gede apotekeren også en rødvinstoddy. Det skete enkelte gan
ge, at jeg blev inviteret med apotekerfamilien i teatret eller 
biografen i Holstebro, og det var jo en oplevelse at blive tran
sporteret frem og tilbage i personbil. Jeg satte megen pris på 
apotekeren - han var en interessant personlighed fyldt med 
morsomme historier og med en omfattende viden. Han døde 
desværre kort efter, at jeg havde forladt Vinderup. Franck gik 
i sin fars fodspor og er i dag apoteker i Silkeborg.

I klassen over mig gik en landmandssøn fra Ryde, Jens 
Madsen. Ham fik jeg efterhånden meget at gøre med. Han 
var uden konkurrence den dygtigste i sin klasse og satte til 
eksamen rekord på skolen med 117%, det var rent ug.

En anden dreng, der gik i min klasse, hed Viggo Nielsen; 
han kom fra en gård i Herrup. Han havde allerede afstukket 
sin livsbane, han ville være teolog. Han var en meget fin sti
list, men var undertiden lidt sløset i opfattelsen. Det hævnede 
sig til præliminæreksamen, hvor emnet på stilen hed: Luftfar
tens udvikling. Jeg kunne ikke forstå, at han de første to timer 
så helt fortvivlet ud - han havde nemlig siddet og skrevet om 
Luftartens udvikling. Pludselig røg han i vejret og begyndte 
at skrive som en rasende om det rigtige emne, men et for
mentlig ug- blev til et mg-.
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Skolens mest spændende pige var Astrid fra Rydhave, og 
hun gik i klassen under mig. Hun havde de mest vidunderlige 
sorte slangekrøller og hendes øje havde en Marilyn Monroe’s 
blanding af uskyldighed og frækhed. Hun er nu den kendte 
designer med tilnavnet Fog.

Den 10. juli 1927 var der afslutningsfest for de 10 - alle 
havde bestået, og med lidt held og håndkraft var det lykkedes 
mig at hæve skolens rekord til 119 point, og denne rekord 
er ikke senere blevet slået. Det er ikke noget, jeg tillægger 
større betydning, men på den anden side stimulerer gode ek
samenspapirer selvtilliden. Desværre har jeg aldrig fået ka
rakterpenge - så var jeg blevet velhavende og min far fattig. 
Min eksamen havde iøvrigt den positive virkning, at jeg ved 
optagelsesprøven på Viborg Katedralskole slap for de skriftli
ge fag og nøjedes med, dagen før jeg skulle op i sidste fag til 
præliminæreksamen, at aflægge prøver i de mundlige fag. Jeg 
husker, at matematiklæreren i Viborg, Rasmussen også kal
det Crassus, da han så mine medbragte karakterer, udbrød: 
»Det er s’gu løgn«. At jeg blev optaget i Viborg var fortjent, 
men at jeg dagen efter i Vinderup i mit dårligste fag zoologi 
og botanik fik rent ug var derimod ufortjent - jeg var simpelt
hen heldig.

Inden jeg her forlader Vinderup, skal jeg lige minde om, 
hvad præliminæreksamen var for noget - det er jo nu et forhi
storisk begreb. Normalt læste man i 4 år - 12-16 år. Alle 4 års 
pensum blev uden overspringelser opgivet til eksamen. At 
møde ved eksamensbordet helt uden huller var derfor næsten 
en umulighed. Jeg havde i øvrigt det handicap, at jeg ikke 
havde deltaget i gennemgangen af førsteårsstoffet.

Ved afslutningsfesten sang vi skolens nationalsang, som be
styrer Bundgaard havde skrevet og også komponeret melodi
en til. Jeg citerer et af versene:

»Vi har aset; 
vi har maset; 
vi har hængt saa trolig i. 
Hele Aaret
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har vi baaret
paa en voldsom Energi.
Vi har læst, og vi har skrevet; 
grumme kloge er vi blevet, 
og lidt strængt har det nu været; 
for det er jo svært at lær’t.
Men se, se nu er det forbi.«

Når jeg Hk lov at komme på Viborg Katedralskole, skyldtes 
det nok mine pæne karakterer i Vinderup, og jeg havde er
klæret, at jeg ikke ville være skolelærer. Hårdt presset af min 
far, der gerne ville vide, om mine studieplaner ville føre til no
get - for der var ikke råd til at bruge penge på noget uden 
fremtid i - svarede jeg, at jeg ville være højesteretssagfører. 
Mine tanker kredsede vel nok af og til om det juridiske studi
um i 1. og 2. g, men i 3. g begyndte jeg at revidere mine frem
tidsplaner, men derom senere.

Nu skulle vi finde et logi til mig i Viborg, og mine forældre 
tog med mig for at se på et værelse, der var blevet os anbefa
let. Det var hos en karetmager i Mogensgade, 5 minutters 
gang fra skolen. Værelset var udmærket og havde centralvar
me. Den eneste ulempe var, at der lå et mindre værelse bag 
ved det, således at den pågældende logerende skulle igennem 
mit værelse for at komme ind til sig selv. „Det er ikke en da
me«, spurgte jeg lidt forskrækket. Nej, det var en mandlig 
studerende fra katedralskolen, og hans navn var Jens Mad
sen. Så blev alle glade, for det var jo min gode ven og kamme
rat fra Vinderup. To dage efter, da jeg var vendt tilbage til 
Vinderup, fik jeg besøg af bemeldte Jens, der kom for at for
tælle mig, at nu havde han fundet et værelse til mig i Mogens
gade. Jeg sagde, at det var for sent, da jeg allerede havde lejet 
et værelse, og han så meget slukøret ud. Jeg måtte så gå til be
kendelse, at det netop var det værelse, som han havde tænkt 
på, jeg havde lejet.

På den anden side af gangen boede en tredje studerende; 
han hed Olfert, sædvanligvis kaldet Jeppe. Han viste sig at
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være en flink fyr, og vi tre musketerer tilbragte et fornøjeligt 
år sammen.

Skolen var næppe nok rigtig »gået til«. Det var kun et år si
den, at den gamle ærværdige skole overfor domkirken var ble
vet lukket, og elever, lærere og traditioner var flyttet ud i den 
store flotte bygning på hjørnet af Skivevejen og Alborgvejen. 
I Randers havde man også fået en ny skole med de samme ar
kitekter, men vores var nu den smukkeste. Der havde været 
en del diskussion om byggeomkostningerne for skolen, og 
mange mente, at den havde været for dyr. Det pudsige var 
imidlertid, at udgifterne havde været kalkuleret til 2,6 mili., 
medens de faktisk kun blev 2.2 miil. Det er jo noget, der sjæl
dent sker, at et offentligt byggeri bliver billigere end beregnet, 
og en væsentlig del af forklaringen ligger naturligvis i det al
mindelige prisfald i begyndelsen af tyverne. Poul Henningsen 
svingede krabasken i »Kritisk Revy« og skrev, at skolerne i 
Randers og Viborg var kompromitterende for arkitekterne:

»Standen kan naturligvis ikke hefte for to yngre Arkitek
ters kostbare Fejltagelser. De falder først og fremmest til
bage paa Akademiet og tiden, hvori de fik deres Uddannel
se, og paa Rigsdagen, som - formentlig af jysk Lokalpatri
otisme - har bevilget disse Versailles-Anlæg. Men i det 
Øjeblik, »Architekten« kritikløst gengiver disse Byggefore
tagender, staar Standen i Offentlighedens Bevidsthed med 
Rette som medansvarlig. Nutidens Arkitekt har daarligt 
Ry som Tekniker. Ved at sige god for disse Bygninger, der 
hviler paa Napoleonstidens Nationaløkonomi og Arkitek
turmotiver for Slotte, men næppe nogensinde i Historien 
anvendt paa Skoler, har Tilliden til Arkitekten yderligere 
faaet et alvorligt Grundskud.«

Rektor Karl Olsen har senere forsvaret skolens arkitekter, 
selv om han dog har indrømmet, at festsalen nok kunne min
de en hel del om Versailles, men det har man forlængst væn
net sig til. Til gengæld mener han, at arkitekterne er kørt i 
den modsatte grøft, da den næste statsskole skulle bygges. Det
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var i Horsens, og den ligner, skriver Karl Olsen til forveksling 
et svineslagteri.

Når jeg kommer kørende ad vejen fra Randers, får jeg altid 
et stik i hjertet, når Viborgs skyline toner frem: domkirkens 
tårn og katedralskolen med de tre hovedfløje forbundet med 
kolonaden med de 28 søjler og ovenpå midtersøjlen den runde 
kuppel, der rummer observatoriet. Versailles eller ikke Versa- 
illes - jeg blæser Poul Henningsen en hatfuld - det er min 
gamle skole, der rummer flere minder for mig end noget mu
seum.

Jeg havde valgt at blive matematiker, skønt jeg egentlig vil
le have foretrukket den nysproglige linie, men jeg manglede et 
års undervisning i latin, og så skulle jeg bestå en latinprøve. 
Det krævede igen, at jeg skulle ofre min sommerferie på lati
nen, og det orkede jeg simpelthen ikke. Jeg må dog indrøm
me, at jeg senere i livet ofte har savnet latinen, ogjeg har i ste
det måttet stoppe så mange latinske brokker i hovedet som 
muligt til erstatning, men er dog forblevet autodidakt.

Der var tre linier: den klassisksproglige med 5 elever, den 
nysproglige med 10 og endelig den matematiske med 18 - af 
de 33 var 7 piger. Ca. halvdelen havde gået i mellemskolen i 
Viborg, og var således på hjemmebane. Vi, der kom udefra, 
skulle have lidt tid til at akklimatisere os og vænne os til de 
nye lærere. Jeg syntes, at mine Viborg-kammerater virkede 
dygtigere og kvikkere end os fremmede. Det var derfor en 
overraskelse for mig, at jeg allerede i den første karakterbog 
havde opnået at blive nr. 1 i klassen.

Et par ord om vore lærere. Det var ret almindeligt at opdele 
dem i originaler, personligheder og pedanter. Vi havde alle 
typer repræsenteret, men jeg skal undlade at forsøge at place
re dem i disse kategorier eller give dem karakterer. Forholdet 
er jo det, at elevernes bedømmelse af lærerne ikke holder sig. 
Når man mange år efter med større viden og menneskelig er
faring tænker tilbage på lærerne, må man tit foretage en om
prioritering og en omvurdering og som regel med et sting af 
dårlig samvittighed. Det var ikke altid, at vi havde den for
nødne respekt for visse lærere og tænkte på, at samværet må-
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ske var en endnu større plage for dem end for os.
Religionslærer Niels Jeppesen var digter og en stor beun

drer af Harald Kidde. Han havde et voldsomt temperament, 
og efter at have udredet skriftstedet »Salige ere de sagtmodi
ge«, kunne han godt smække en lussing og sige »Amen«. I 
samme åndedræt sagde han »hver time har nok i sin plage«, 
når han opdagede, at vi i religionstimen sad og forberedte os 
til næste fag. Jeg har senere læst det meste af hans produktion 
og mener, at han blev undervurderet både som personlighed 
og digter. Han skrev gerne digte til vore fester, og jeg husker, 
at han engang begik den genistreg at finde et par rim på fru 
Buchwaldt:

»eller den, som styrer
Takt og Tonespil, 
fra sin høje himmel 
ser og lytter til, 
om en Skov er smuk malt, 
i en Sang et Suk kvalt, 
netop som Fru Buchwaldt 
ønsker Skov og Sang.«

H. Albrechtsen, som vi altid kaldte onkel Hans, var en fin 
humanist, en stor sproglig begavelse, og det dejligste menne
ske man kunne tænke sig. Vi blev virkelig ulykkelige, når det 
af og til hændte, at vi drillede ham og mærkede, at han blev 
ked af det.

Sixhøj var ungkarl, elegantier, præget af fransk kultur, un
dertiden lidt knirkende med en tør humor. Han havde ikke 
besvær med at holde justits. De to yngste lærere, Køster og 
Munck, var nok dem, der mest lignede almindelige menne
sker. At den glade, venlige, afholdte Køster kun få år senere 
skulle blive angrebet af dementia præcox - ungdomssløvsind 
- var der ingen, der havde troet muligt. Vores matematiklæ
rer M. Rasmussen, aldrig kaldet andet end Crassus, lod sig 
ikke indpresse i noget system. Han var vores klasselærer i 
samtlige 3 år. Hans matematiske viden var ikke særlig stor og
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hans pædagogiske evner endnu mindre, men det gjorde ikke 
noget. Når han forklarede nogle matematiske sætninger, 
sprang han ofte over de sidste 3-4 mellemled og sagde »og så 
slår vi det sammen« og hermed havde han bevist sætningens 
rigtighed. Efter timen stak vi hovederne sammen og fandt al
tid ud af, hvad det drejede sig om, og jeg tror, at vi var det 
dygtigste hold matematikere, der har været på skolen. Til stu
dentereksamen faldt der fire udmærkelser, hvad der var et 
særsyn i Viborg, og den matematiske linie tegnede sig for 
dem alle fire.

Jeg skal ikke kommentere alle lærerne, men naturligvis skal 
rektor Carl V. Østergaard omtales. Han var en fascinerende 
personlighed med et lunt glimt bag de uindfattede briller og 
sædvanligvis med et ironisk smil. Han var højt begavet og 
meget musikalsk.

En af de lærere, vi undervurderede, og som vi lavede lovlig 
meget grin med, var fru Buchwaldt. Hun var tidligere opera
sangerinde, men havde på en eller anden måde beskadiget 
stemmen. Hun var meget musikalsk, og jeg står i en personlig 
gæld til hende, idet hun vakte min interesse for Gluntarne af 
Wennerberg. På et vist tidspunkt, tror jeg, at jeg kunne synge 
ca. halvdelen af viserne og både magisterens og gluntans par
tier. Fru Buchwaldt fik imidlertid oprejsning, da hun indstu
derede en opera med os, nemlig »Die Maienkonigin« af 
Gluck. Teksten eksisterede kun på tysk, men rektor lavede en 
glimrende oversættelse, og 2. g fik hovedrollerne tildelt. Der 
var i alt 5 hovedpartier, der blev fordelt på Erik Barteis, Jør
gen Hansen, Julie Petersen, Valborg Bech og undertegnede. 
Handlingen var ganske enkel. Hyrden Philint (Jørgen) tror, 
at hans elskede Helene (Valborg) har svigtet ham, da hun be- 
lejres af den elegante Marquis af Monsoupir (Erik) og den 
tykke, men rige forpagter (ego). Hyrdinde nr. 2 Lisette (Julie) 
klarer intrigerne og spiller de to rivaler ud mod hinanden, så 
Philint får sin Helene, og hun snupper selv den rige forpagter. 
Operaen opførtes den 18. november 1928 på Viborg Teater - 
desværre kun een gang. Orkestret bestod af 6 mand alle fra 
skolen, og hertil kom et kor på ikke mindre end 40, og der var
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Viborg Teater november 1928, opførelse af Glucks »Majdronningen«. Jeg står i 
forgrunden længst til højre, og min forpagterskikkelse fylder godt i landskabet.

indlagt et lille dansedivertissement. Viborgbladene gav os en 
fin anmeldelse, og Stiftstidende skrev:

»Det var ikke noget daarligt Valg, Fru Buchwaldt havde 
truffet ved at vælge disse 5 unge Mennesker frem. De førte 
sig med en Naturlighed paa Scenen, som man ikke havde 
ventet det af Dilettanter, og dertil kom, at de havde Sang-
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stemmerne i Orden. Bifald var der meget af hele Tiden, og 
det kulminerede til sidst, hvor Scenen blev helt optaget af 
en Skare Hyrder og Hyrdinder, som hylder Majdronnin
gen.«

Endelig var der stor fest på skolen bagefter, hvor dansen slut
tede kl. 1. Den eneste, der ikke var begejstret, var min bedste
mor. Hun havde længe i forvejen i breve til mig forsøgt at få 
mig fra dette syndige og vederstyggelige foretagende og håbe
de på, at min dårlige samvittighed ville holde mig vågen om 
natten, så jeg måtte melde fra. Jeg holdt ellers meget af min 
gamle bedstemor og tilgav hende, at hun ud fra sin horizont, 
der var begrænset til kirkesognet og himmelhvælvingen havde 
svært ved at vurdere min situation.

Nogle år senere - så vidt jeg husker i 1933 - opførte Det 
kongelige Teater »Majdronningen«, og Hans Hartvig See- 
dorff Pedersen havde foretaget oversættelsen fra tysk. Barteis 
og jeg var * teatret til premieren, men vi var selvfølgelig enige 
om, at vi havde været meget bedre, og at Hans Hartvig See- 
dorffs oversættelse ikke kunne måle sig med Carl V. Øster- 
gaards.

Jeg havde en dejlig tid i Viborg, al den snak om snobberi og 
klassedeling man hører om, mærkede jeg ikke noget til. Jeg 
kom godt ud af det med kammerater og lærere og hengav mig 
i fritiden til de vildeste udskejelser, der nok ville blive betrag
tet som ret harmløse set med nutidsstudenters øjne. Pengene 
til financering af dette privatforbrug tjente jeg ved omfattende 
virksomhed som privatmanuduktør. Jeg manuducerede i en
gelsk, matematik og stenografi. En af mine elever, som jeg 
satte megen pris på, var Esben Aakjær, den store digters søn. 
Desværre fik han trods min energiske indsats kun g- i mate
matik til eksamen. Jeg var meget ked af resultatet men Esben 
- som den gentleman han var - sagde med sit store og glade 
smil: »Du skal ikke tage det så tungt, Kristian, min far fik kun 
tg + i matematik.:« Det fortæller i al fald noget om Esbens ka
rakter. Efter krigen besøgte han mig en sommerferiedag i 
Grønning. Hans ansigtstræk var blevet magre, profilen skar-
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pere - hans indsats som bombeflyver i RAF havde sat sit 
præg. Men sit store gode smil havde han stadig.

Jeg vender tilbage til dagliglivet på eller uden for skolen.
Der eksisterede en gammel plakat, d.v.s. en forordning fra 

1828, det hed her bl.a.

»Det er Eleverne forbudt paa egen Haand at besøge Værts
huse, Konditorier og lignende steder. Uden i selskab med 
Forældre eller andre, der træder i disses Sted, maa ingen 
Elev uden Skolens Tilladelse tage Del i offentlige Baller, 
Maskerader eller lignende Forlystelser.

I Yngre Alder er al Tobaksrygning skadelig og fraraa- 
des. Offentlige Tobaksrygning eller Brug af Spadserestok 
paa Byens Gader, offentlige Steder eller Spadsereveje be
tragtes som upassende.«

Jeg indrømmer, at jeg ikke var klar over, om forordningen 
endnu bestod i 1928, men den blev i hvert fald ikke overholdt. 
Konditoriet Emil P - sædvanligt forkortet til »Mille« var vores 
foretrukne samlingssted, og ofte- prominerede jeg med sølv
knappet stok, som jeg havde fået til min konfirmation, når jeg 
i godt selskab overværede, at regimentsmusikken spillede på 
Nytorv eller Borgvold.

I to år sad jeg på samme bænk som Erik Barteis. Han var 
en god sidekammerat, dels havde han en langt bedre hukom
melse end jeg, dels fungerede hans hjerne væsentlig hurtigere 
end min. Hans hjælp som sufflør har sikkert haft betydning 
for min årskarakter.

Der var på skolen en forening, der hed Minerva, stiftet den 
18. september 1860. Foreningen havde fra 1861 udgivet et 
blad, Minerva-Avisen, der vist nok var landets ældste skole
blad. Det blev dengang håndskrevet i eet eksemplar og læst 
højt ved lørdagsaftenerne i foreningen. Til min store overras
kelse blev jeg udpeget til redaktør af bladet allerede i mit før
ste skoleår. Ganske vist havde jeg så småt syslet med journali
stik, og i Vinderup havde jeg startet et blad, »Realisten«, der 
dog hurtigt gik ind på grund af åndelig og økonomisk tæring.
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Jeg benyttede iøvrigt lejligheden til at gøre historiske studier i 
arkiverne og skrev en artikel Viborg Stifts Folkeblad i oktober 
1929 om »Viborgdrenge i gamle dage«. Jeg stødte bl.a. på for
fatteren Jørgen Falk Rønne, der muligvis i Viborg har fået in
spiration til sin succesbog »Jabal, Jubal og Tubalkein«. P. 
Munch, den senere udenrigsminister, holdt et foredrag sidst i 
firserne, hvor han kritiserede statsmændene for, at de ikke 
havde anlagt fæstninger i Sønderjylland i stedet for at stole på 
Dannevirke i 1864. Forfatteren Johannes V. Jensen, der gan
ske vist senere har erklæret, at han mistede sit gode humør i 
Viborg, skrev jyske hexametre, som han læste op under stort 
bifald. Desværre kunne jeg ikke finde dem i arkivet.

Fra min egen tid i foreningen husker jeg forskellige gode og 
interessante foredragsholdere eller oplæsere. En aften læste 
Nis Petersen højt af Nattens Pibere uden dog at gøre synderlig 
lykke. Jeg erindrer også, at skolen havde besøg af I. C. Chris
tensen. Det var imidlertid en skuffelse. I. C. C. talte over tre 
ord: gribe, begribe og grebet. Det var et moralsk, filosofisk og 
religiøst foredrag, og vi havde nok ventet noget helt andet af 
den gamle politiker med ræven bag øret.

Man behøver ikke være tysker for at opleve sin Sturm und 
Drangpe: iode, tiden hvor man svinger mellem »himmelhoch 
jauchzend zum tode betriibt«. Det er iøvrigt mit indtryk, at 
den hos den moderne ungdom indtræffer tidligere og tidligere 
og bliver kortere og kortere, måske til sidst forsvinder helt. 
For mit vedkommende var den knyttet til tiden i Viborg. Pi
ger havde hidtil ikke haft min stor interesse. Jeg havde haft en 
barneforelskelse i Grønning. Hun hed Dorthea, og denne sko
leforelskelse var blevet prolongeret nærmest i balsameret til
stand og dannede hermed et beskyttende lag mod kvindelig 
påvirkning i Vinderup. I Viborg gik der dog hul på panseret. 
Vaccinen begyndte at miste sin virkning. En aften i et ungt 
selskab traf jeg Edith - hun var aftenens festlige midtpunkt og 
trak mig med ind i lystighederne. Jeg husker, at hun havde 
flotte ben, var meget livlig og behandlede klaveret særdeles 
professionelt. I 3 måneder holdt min forelskelse sig, og jeg be-
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gyndte at føre dagbog, men jeg må nok sige, at set med nuti
dens øjne var det en ret banal historie med meget små resulta
ter. Det blev dog til en masse spadsereture, og jeg tilbragte 
mange timer udenfor sindssygehospitalet, hvor hun om afte
nen ofte spillede for patienterne og var færdig ved halv elleve
tiden. Naturligvis drak vi også undertiden kaffe på Milles 
konditori. Ved en af disse lejligheder præsenterede jeg hende 
for min gode ven, den begavede, leddeløse kvindebedårer 
Svend Høirup. Hvad jeg ikke havde nået, klarede han på 
meget kort tid, men jeg tilgav ham på grund af hans reelle 
hensigter - han giftede sig nemlig med pigen, nogen tid efter 
at han havde forladt skolen. Så kom Ellen ind i billedet. Der 
havde været en Henrik Malberg-forestilling på teatret, og Ni
els Jeppesen havde skrevet en prolog, som Ellen fremsagde 
med sin dybe, sonore stemme. Hun var køn, mørkhåret med 
et par pragtfulde brune øjne, og selv om hun havde gået på 
skolen i nogen tid, var det første gang, jeg rigtig bemærkede 
hende, og jeg blev naturligvis dødelig forelsket. Forelskelsen 
holdt sig i ca. 4 uger, hvor vi gik ture sammen og en enkelt 
gang var i biografen. Det var vist mere, end Frode Jakobsen 
opnåede; han led samme skæbne som jeg, men han sublime
rede sine følelser i poesi:

»Du har villet mig det værste, 
du har skænket mig det bedste: 
Sorgens gave. Jeg blev skjald«.

Jeg havde imidlertid fået nye interesser. Det var, mens jeg gik 
i 3. g, og genstanden var en lyslokket præstedatter, som læste 
på den private realskole. Min forlibelse holdt sig desværre res
ten af skoletiden, og det var ikke så godt. Når jeg læser mine 
dagbogsblade fra dengang, må den gamle bankdirektør ryste 
på hovedet over al den tåbelighed og tidsspilde, som ulykkelig 
kærlighed kan føre med sig. Høirup, der havde taget studen
tereksamen og forladt skolen trøstede mig i et brev og rådede 
mig til at læse Heines »Buch der Lieder«, den der respektløst 
kan oversættes »Lidelsernes Buk«. Det havde også en vis præ-
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ventiv virkning; jeg lærte en del af digtene udenad, jeg over
satte andre til dansk og forsøgte også selv at digte, men det 
var altsammen yderst middelmådigt til trods for de store 
stemningsudsving. Når jeg læser min dagbog, er det egentlig 
uforståeligt, at jeg også sammen med mine andre gøremål fik 
tid til at passe studierne, men jeg må indrømme, at min stu
dentereksamen bar tydelige spor heraf. Jeg havde regnet med 
at få noget i nærheden af rent ug, men det gik anderledes; jeg 
måtte ved hjælp af mine årskarakterer redde min udmærkelse 
igennem. Jeg svor på, at for fremtiden skulle Minerva være 
det eneste kvindelige væsen, jeg skulle omgås i forbindelse 
med eksamenslæsning, og det løfte holdt jeg, og det gav også 
gode resultater senerehen.

I december 1929 oplevede jeg min størst glæde på skolen, 
idet jeg fik tildelt Stampes legat. Der var to portioner, hvoraf 
jeg altså fik den ene, og legatet var på 400 kr. om året i 6 år. 
Jeg tror aldrig, jeg har følt mig så velhavende som ved den lej
lighed.

Vi havde en gammel tradition på skolen, at den, der havde 
den største eksamen ved oprykningen fra 2. til 3. g, var skole
duks, og det betød, at han/hun var elevernes talerør overfor 
lærerne. Denne ordning eksisterer ikke længere, den havde jo 
også en temmelig autoritær karakter. Ritt Bjerregaard ville 
ikke have syntes om den, og jeg vil på ingen måde forsvare 
princippet. Nu har man naturligvis helt andre demokratiske 
ordninger, hvor elevernes talsmænd vælges efter mere subjek
tive kriterier. En af mine opgaver var at tale for skolen og læ
rerne på den sidste skoledag, og det foregik i skolegården, 
hvor skoleduksen stod på trappen omgivet af kammeraterne 
udstyret med høje hatte og røde silkesløjfer. Året i forvejen 
havde Frode Jakobsen haft denne opgave, og nu var det min 
tur. Jeg havde valgt at tale på versemål, således at hver af læ
rerne fik et vers. Jeg havde digtet på melodien: »Snart er nat
ten svunden«, og jeg husker et af versene om fysiklæreren P. 
Pedersen.
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Studenterholdet fra Viborg i 1930. Jeg slår i midten i bageste række. Dødelighe
den i denne række har været usædvanlig stor, idel vi kun er to tilbage af de 8 i 
rækken.

»Paa en Masse Maader 
Pd. klare kan
let Fysikkens Gaader 
løse dem paa Stand. 
Men det gaar saa sagte 
med hans Tales Strøm, 
at vi ofte smagte 
baade Søvn og Drøm.«
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Om læreren virkelig var blevet stødt, eller om jeg havde sovet 
i timerne, ved jeg ikke, men jeg fik i hvert fald kun mg+ i fy
sik, hvad der egentlig overraskede mig - jeg havde ventet no
get mere for min præstation.

Vi overrakte herefter vores klasselærer, Crassus, en lang 
pibe, og der blev udbragt »Leve« for skolen, lærerne m.v.

Efter eksamen var vi naturligvis på den traditionelle køre
tur til Bækkelund. Om aftenen var der arrangeret fest for os i 
»Salonen« på Borgvold.

Nu var Viborg-kapitlet afsluttet, og jeg skulle begynde på 
det mere alvorlige - et studium i København. Jeg havde be
sluttet mig til at vælge det statsvidenskabelige studium ud fra 
de aftagende abstraktioners metode. Det var nemlig det studi
um, jeg havde mindst kendskab til og to af mine venner - Jens 
Madsen og Svend Høirup - var begyndt derpå, og det havde 
nok også påvirket min beslutning. De var iøvrigt begge 
sprunget fra, inden jeg nåede København. Jeg ville dog ikke 
ændre noget af den grund.

Hver gang jeg besøger Viborg, benytter jeg ikke den nye 
omfartsvej, jeg slår altid et slag forbi katedralskolen - som 
regel kører jeg ind og vender foran kolonaden. Jeg sidder så 
nogle minutter og lader en masse erindringsbilleder passere 
revy. Jeg ser på balustraden, der på den anden side har et 
drop ned på 8 meter. Her cyklede Frode Jakobsen fra den ene 
ende til anden, og derefter - uden cyklen - slog han kraft
spring på den smalle kant. Jeg ser skolegården befolket med 
bange for at løbe en risiko. Jeg ser skolegården befolket med 
mange kendte skikkelser - midt i mylderet vandrer inspektør 
Køster rundt med sit gode smil. Jeg ser for mig hele studen
terholdet på 27 - halvdelen 12 er desværre døde. Der har væ
ret et usædvanligt godt sammenhold - vi er mødtes hvert fem
te år. 25 og 50 års jubilæerne fandt naturligvis sted i Viborg, 
hvor civildommer Holger Grundtvig er det naturlige lokale 
midtpunkt.

Redaktionen kan som en naturlig afslutning på dette kapitel 
fortælle, at Kristian Møller ved 50-års studenterjubilæet stif-
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tede et legat: »Kristian Møllers rejselegat« på 100.000 kr. med 
12.000 kr. i årligt afkast. Legatet kan ikke søges, men uddeles 
hvert år i tre portioner til særlig dygtige elever fra Viborg Ka
tedralskole, der skal bruge pengene til en udenlandsrejse. I 
skolens årsskrift omtales legatet, og afsnittet slutter:

»Om Kristians Møllers liv kan man læse i hans erindrings
bog (den står på biblioteket), der er suppleret med et lille 
hæfte, »Tidsbilleder 1927-30 indenfor og udenfor Viborg 
Katedralskoles mure«. Heri fortæller han, hvordan han 
som lærersøn fra Grønning på Skivekanten kom til Vi
borg. Om sin tilknytning til sine kammerater og den den
gang nyindviede bygning. Også at han fik Stampes legat.

I dag får skolen et legat med renters rente. Skolen siger 
tak.«



Jeppe Aakjær



Lad det være Højsommertid med blaa Sky og Blaaklokker og 
smaa trillende Hvirvelvinde hen over 12 Herreders Gravhøje 
og lettromlede Brakmarker, thi i Dag skal vi ud til de vide Ho
risonters Land, Viborg Amt, der tegner sig der i Midten af mit 
Jyllandskort som et stort blegrødt Hjerte, hvis Spids tar Støtte 
et Steds i Sandet dernede omkring Silkeborg. Morgentoget er 
for Vestgaaende uden nogen som helst Grad af Overilelse. 
Noget forbi Laurberg Station kjører vi over Amtsgrænsen, 
uden at det dog foranlediger noget Stød i Maskinen. Først 
naar vi kjører over Gudenaasbroen ind til Langaa, lyder der i 
ens Øren en hul Dumren, der for enhver hjemvendende Vest
jyde er som Optakten til en Fædrelandssang.

»Den Bro saa a blev sprængt i Luften i 64«, siger en Gam
ling, mens hans Sind løber fuldt af Minder. Han vilde øjensy- 
lig gjærne til at fortælle den Historie, men Tidspunktet er 
ikke heldig valgt. De fleste skal skifte i Langaa, og de færreste 
bliver saa rejsevante, at de kan ta den Slags uden Sindsbevæ
gelse.

Langaa synes mig det muntreste Skjæringspunkt paa hele 
det danske Jærnbanenet. Staalskinner ligger i alle Retninger 
oljede og blanke i det røde, brændende Sand. Tog gaar ud, og 
Tog gaar ind, mens Folk springer afsted i komisk Travlhed. 
Her er ikke det, der ligner Drager; alle hjælper sig selv og 
sommetider én til. Her skilles Faarene fra Bukkene. Lange 
fornemme Profiler, der skal videre med Længdebanen til Ba
destederne i Skagen eller det nordlige Udland, kigger blasert 
ud fra 1. Klasses Ruden, imens mindre rejsevante hjuler af-
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sted langs de smalle Perroner med Hænderne fulde af alle de
res Pakkenilliker. Dér er en Husmandsfamilie, som er kom
men paa Udflugt med alle Børnene. Manden har en lille Tøs 
paa Armen og en mægtig Vadsæk i højre Haand; han triller 
hjulbenet afsted langs Toget, svedende afSpænding; han ven
der sig om og vinker til Konen med Vadsækken: »Trine, Tri
ne! Her er det!« Trine triner trofast afsted i det fjærne, be
hængt med Børn og Pakker baade for og bag. Hun er nær ved 
at segne under sine Moderpligter, der nu skal udløses med 
Jærnbanefart.

Men midt i de andres Forvirring skrider gamle Rikke, Avis- 
sælgersken, frem og tilbage langs Togstammen i sine solide 
østjydske Træsko, gravitetisk afmaalt som Perpendiklen i et 
gammelt Ot’dagsværk; hun udraaber Navnene paa sine Blade 
med en sørgmodig Ro og Alvor, som var det de enkelte Led af 
en vemodig, monoton Aftenbøn.

»Badegjæsterne« er forlængst dampet nordpaa, nu er der 
væsentlig kun Vadmelsbuxer og Fedtlæder tilbage, Hedens 
hærdede og brune Børn. Toget til Viborg er som sædvanlig 
noget forsinket, som alt hvad der skal frem gjennem Lyng og 
Sand. Forsinkelsen synes dog ikke at forurolige disse Passage
rer; de er vant til at vente her i Livet, endda ikke saa sjældent 
vente forgjæves. Toget kryber frem i et ret ejendommeligt 
Landskab, til venstre Gudenaa i sin brede, magelige Seng af 
herlige Enge, hvor Græsset lige er slaaet; de aabentstaaende 
Kupevinduer gjennemstrømmes af en paradislig Høduft, der 
ikke blot fylder ens Næsebor, men gaar tilbunds i ens Tøj, 
hvor det bliver siddende Resten af Dagen. Tilhøjre for Toget 
ligger en hel lille Bjærgkæde af Hedebakker, der har trodset 
Beplantningsdjævelen lige indtil denne Dag og staar der i hele 
sin gudsfødte Nøgenhed med Lyng, der ligger glat som et 
Dyrs Haarlag op ad de solstrøgne Skraaninger. Saa ejendom
meligt og skjønt var altsaa det jydske Land, før det blev un
derlagt den prøjsiske Bjærgfyr og Hedeselskabets Lansestage.

Ved Ulstrup vil jeg raade dig til at staa af Toget, om ikke for 
andet saa for at betragte en ret mærkelig Runesten, der sidder 
i et Havedige ind til den gamle Herregaard. »Stenen i grøn-



Rejserids af Viborg Amt 51

nen Dal« var det poetiske Navn den fik af de gamle. Denne 
Sten har spøgt meget i Fantasien; »Danske Atlas«, der skreves 
omkring 1768, ved at fortælle en hel Del om den; den laa før 
paa en anden Plads, et Særsyn for de Rejsende. En landevejs
strejfende Ribemunk besøgte den 1503 paa Vejen til Randers 
og fandt den efter Sigende overskrevet med Kobberruner, 
som den vimse Munk tydede saaledes: »Kirker skulle blive til 
Fangetaarne, Eldinge fordrives, danske Mænd vorde ugjæve 
og fange tyske Sæder, Herremænd skulle blive til Kjøbmænd, 
Præster til Bønder og Bønder til Vidundere«. De enfoldige 
Bønder, der har overværet denne Tydning, har sikkert slået 
Kors for sig, mens Munken nød sin Triumf i Runefaget. Ca. 
400 Aar efter stod en anden Runemand, vor egen Professor 
Wimmer, foran Stenen og lod sin Forskerfinger løbe langs 
dens mystiske Indhugninger, der ikke viste Spor af Kobber; 
han læste: »Tord rejste denne Sten efter sine Skippere Tore og 
Tove«. - Saadan drejer Nutidens nøgterne Viden Halsen om 
paa skjønne Fabler. - »Stenen i grønnen Dal« - nej, sandelig, 
om Navnet er ilde valgt! Slynger ikke Aaen sig hist i sin søl
verne Bue med Teglstensprammene bag de høje Siv og Kog- 
leax, gaar ikke Bonden dér paa dens Bredder, blid og god ef
ter Davren, og stryger sine Kalve ad Ryggen. - Togets Støn
nen mangedobles mellem Engbakkerne, mens dets hvide Røg 
glider sammen med den blaa Mosebryg, som den varmende 
Sol løfter opover Sivene.

Der kunde ogsaa ha været andet at se efter paa Ulstrup, om 
der havde været Tid til det. »Vi har en Herregaard, beliggen
de i en af Landets videst udstrakte Dale...« saadan begynder 
St. Blicher sin lille Skizze »Den jydske hvide Dame«, hvor Scene
riet netop er denne Herregaard. Det er muligt, hvis du hører 
til de sande romantiske Sjæle, at du kunde faa et Glimt af Bli
chers »hvide Dame«, men da maa du ihvertfald ha Taalmo- 
dighed, til Maanen er kommen op over de gamle ærværdige 
Ælmekroner, og det er noget længe at vente selv paa et saa 
højagtet Spøgelse, som det Blicher har foreviget med sin lune
rige Pen. Allerede her ved Rejsens Begyndelse træffer vi da 
den Blicherske Muse; det samme vil hænde Gang paa Gang,
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thi Viborg Amt er som en eneste stor Billedbog til Blichers 
Noveller. Gaar du op paa en af de Lyngbakker, der skyder 
sine Bastioner frem mod Gudenaadalen og spejder mod 
Nord, da ser du fra Middelsom ind over Sønderlyng Herred, 
et Stykke Østjylland af en egen Art, bølget og foldet, med 
Krat og Smaaskov, fremadpilende blanke Bække og levende 
Væld ved Bakkens Fod. Hver Elletrunte, hver kroget, forbor
gen Vidjebusk i Vejsvinget gjemmer en Stump gammelt 
Sagn. Her ligger Mammen, Viskum, Fusingø og helt ude ved 
Synsranden Tjele; Navne, som Blicher har fæstet til Littera
turen med Guldsøm, og vender du dig den anden Vej og ser 
mod Vest og Nordvest ind ad Hovlbjerg, Hids, Lysgaard, 
Rinds og Fjends Herreder, da springer de Blicherske Navne 
dig i Øjnene som Gnister fra en Smedeesse.

Men vi maa ind mod Amtets Centralpunkt, til det gamle 
klassiske Viborg, hvis to isengraa Domkirketaarne overalt paa 
det ganske Amts Bakker og Kæmpehøje er Maalet for de 
langsynede med og uden Kikkert, ligesom Fyrsterne i Konge
logen. Jeg har selv som Hyrdedreng staaet i Søndagsbluse og 
spejdet tværs over brede Heder og Tørvemoser ud mod disse 
to oprakte Fingre, der løfted sig besværgende af Østens Dis.

Viborg er falden for den samme sørgelige Forfængelighed 
som de fleste andre jydske Byer, ja, det ganske Land, at de 
med Vold og Magt vil være saa moderne som vel muligt. 
Kortsynede Bystyrere har ladet staa til og har givet det gamle 
et Puf, saa det er styrtet over Ende; Borgernes Flertal har set 
paa Forandringen med Ligegyldighed, hvor de ikke netop har 
lagt sit Brækjern i Vægtskaalen. Viborg har forlængst mistet 
sit eget Ansigt; her og der kan der endnu staa en skjøn og be
tagende Bygningsrest, der kan vække Erindringen om det, 
der engang var; men Viborgs Ejendommeligheder er først og 
fremmest at søge i Historien - og paa Lossepladserne.

Jeg husker, at for ikke saa mange Aar tilbage var der i én af 
Hovedgaderne fundet Rester af - jeg tror - det gamle Budol- 
phikloster. Det havde formummet sig inden i en anden ligegyl
dig Bygning, som vidste det, hvad dets Skæbne vilde blive, 
hvis det traadte frem med sit eget Aasyn. Nu hugged man i
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det med Spekkammeren, saa Kalkpudset raslede ned og de 
svære aarhundredgamle Munkesten kom nølende frem og 
bad for sig. Men nej, her hjalp ingen Kjærmor! Stod Gespen
stet ikke i Vejen for den enorme Trafik, naar et Par Lære
drenge stak i Kapløb efter et Fjerdingspund Skraatobak til 
Mester eller en Bonde fra Oplandet kom ind med et Læs Jy
depotter! - Det vilde være Umagen værd at gjennemlæse de 
lokale Aviser og Byraadsforhandlingerne, imens denne Ned
rivning af et gammelt middelalderligt Bygningsværk fik sin 
endelige Besegling. Jeg saa den afklædte Bygning en Sensom- 
merkvæld, før den sank for Brækjernet. Dens mørke Silhuet, 
dens tunge Gesimser og sært udtryksfulde Vinduesbuer, gjen- 
nem hvilke man saa Aftenhimlen, staar endnu for mit Minde 
som en Drøm. Det er som at ha set en dødsdømt faa Minutter 
før Henrettelsen.

Dog Borgernes Uforstand har ikke været ene om at berøve 
Byen dens Særpræg. Ildens forfærdelige Vælde har selvfølge
lig været endnu værre. Haardt har de gamle maattet bøde for 
deres ulykkelige Kjærlighed til de smukke og lune Straatage, 
der helt ind i det nittende Aarhundrede dækkede saa mangfol
dige af - endog offentlige - Bygninger rundt om i de jydske 
Kjøbstæder. En Dag sprang saa Ilden op ved en uforsigtig 
Bagning med den storrankede Brændlyng, hvis Gnister havde 
Tilbøjelighed til at gaa paa Langfart gjemmen de aabne lave 
Skorstene, og en hel By kunde lægges i Aske for en Skoldka- 
ges Skyld.

Saadan en forfærdelig Brand hjemsøgte Viborg 25. Juni 
1726; Ilden kom op paa Hjultorvet og sprang fra Hus til Hus 
hurtigere end Lækatten; 71 Gaarde og endnu liere Huse for
vandledes i et Nu til Askedynger. Omsider naaede Luerne 
Domkirken; mangt et Stød havde den taalt i fordums Dage, 
Fjende og Ven havde ofte været den lige gram. Nu fik den for 
Alvor sin Bekomst. Nogle Dørhamre, nogle Klumper sam
menløbet Metal, der pirkede frem af Asken, og saa en eneste 
Kandelaber, den 4J^ Al. høje syvarmede »Lysklove«, der nu 
staar foran Opgangen til Koret, var omtrent alt af rørligt 
Gods, der blev tilbage; ellers stod kun de sodede Mure. Intet
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skaanede de vilde Luer; den hellige Kjelds Helgenskrin, der 
harig under Loftet i en Lænke, med forgyldt Messingbeslag 
og dito Dragehoveder, styrtede ned og fortæredes; Blykronen, 
som man spottende havde sat paa Hovedet af Skipper Kle- 
ment før hans Henrettelse (1536), gik samme Vej; Gravmo
numenterne og de mange adelige Vaabentavler, der prydede 
Kirkens Piller, lyste som Fakler et Sekund og forsvandt for 
evigt; end ikke Kirkens eneste Kongebegravelse skaanedes, 
nemlig Erik Glippings, der havde ligget her siden hin Dag i 
1286, da hans Fjenders lange Lanser fandt ham gjennem Lu
gerne i Finderup Rejselade; den Tilrejsende, som venter at 
finde en synlig Rest af denne sin Barndoms Romankonge, 
bliver præsenteret for et Par smuldrende Kindtænder, hvis 
Ægthed er mer end tvivlsomt. Men Domkirken var den Gang 
som et stort Pakhus for Egnens Historie; Klostrenes, Kirker
nes, Herregaardenes Skjøder og øvrige Aktstykker stod her i 
store Kister stablet op under Lofterne. Det brændte nu alt, 
naadesløst, hvorved vor Histories Middelalder sank endnu 
dybere i sit Mørke. Saadan kan en Times Brand skubbe to 
Tidsaldre uhjælpelig bort fra hinanden, ligesom et Par Lands
dele skubbes fra hinanden ved at en Bro sprænges i Luften.

Sent overvandt Viborg By denne Forskrækkelse, endda de 
fleste Byer her i Jylland var vant til at leve under Himlens 
Vrede, hvor »Ildvaade, Pestilentze og brad Død« skiftedes til 
at hjemsøge dem. Omsider fik Domkirken dog sine Taarne 
stablet op igjen og sine Klokker til at ringe; om end det alt
sammen gik kummerligt nok.

Kirken, som nu løfter sine Taarne højt paa Banken ved den 
smukke Sø, ser ikke ud til at ane meget om Fortidens svære 
Hjemsøgeiser. Den har i de sidste Menneskealdre været som 
Nationens Kjæledægge blandt Kirkerne, og Skumlere vil si
ge, at det ikke altsammen har været til dens Gavn. Dens man
ge Restaurationer skal ikke have levnet meget af dens første 
oprindelige Stilstrænghed. Det faar Kjendere kives om; vi 
jævne Mennesker vil ha Lov til at udtale som vor Mening, at 
gjennem dens allersidste »Restauration«, den som er besørget 
af Maleren Joakim Skovgaard, er denne gamle jydske Kirke ble-
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ven os saa kjær, at vi ikke byttede den bort for alle Roskildes 
prangende Kongegrave. Du skrider ikke over denne Kirkes 
Tærskel uden dyb Andagt. For hvert Skridt under dets Hvæl
vinger gaar du ind under et nyt Billede af din Barndoms Bi
belhistorie. Og dette tilhører ikke en fjern Middelalder, men 
er bleven til for dine Øjne, mens du saa paa det, ved en genial 
Kunstner, der endnu lever og maler imellem os. Det er jo 
næsten Trolderi, men det er vel Genialiteten altid. Forhen 
skulde den Slags bestandig søges langt borte, bag Bjærge og 
Floder; nu kan det altsaa ogsaa findes i denne Kirke, der en
gang hørte til de fattigste, i Landets fattigste Amt.

Domkirken er naturligvis det alt dominerende i Viborg, 
men du bør dog ogsaa afse nogen Tid til at gjøre dig fortrolig 
med den øvrige By; en Vandring ned gjennem dens Hoved
gader og hen over dens Torve vil bringe ikke saa faa Overras
kelser for den arkitektonisk interesserede, ja selv i Smaagry- 
derne kan nu og da en ejendommelig formet Gavl eller Frem
spring titte ud som en gammel Morlille fra et Bislag. Ogsaa 
ejendommelige Folketyper kan du møde paa din Vej, især 
hvis du passer at gaa ud en Lørdag, som er Byens Torvedag. 
Eller kom her en Dag, naar der er Fæmarked og alle Stude
kalve fra Gaard og Hytte viden om møder her til Mønstring 
sammen med deres langtspyttende Ejermænd; da er der faa 
Steder i Jylland, hvor Folkelivet rører sig mere naturligt og 
ubevidst. Viborg er endnu en Militærby, og de firskaarne 
jydske Jenser sætter en kraftig Kulør paa Gadelivet efter Fyr
aften med deres vejrbidte stærke Profiler og de hult bumpen
de Sinkstøvler under de posede Blaabukser. Glem heller ikke 
at faa et Kik af det smukke Arkiv med de mange stærkt deko
rative Byvaabenskjolde; bag dem gjemmes Materien til Jyl
lands Historie fra Reformationen til vore Dage.

Til allersidst bør du gaa ned paa Udsigtshøjen bag den ny- 
restaurerede Søndersogns Kirke og se ud mod Asmildkloster, mens 
den nedgaaende Sol famler over dens brustne Ruder. Thi da 
vil det ældgamle Viborg ligesom af sig selv stige frem for dit 
Blik; det vil komme ud af den tiltagende Skumring og lejre sig 
op ad den svagtbevoxede Skraaning, dér hvor hver Kvadrata-
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len Muld er mættet af Blod eller Taarer, kort sagt: Historie. 
Aarhundrede vil afløse Aarhundrede, ligefra det første Gude- 
hov til Joakim Skovgaard føjede det sidste historiske Led til 
Viborgs historiske Kjæde.

Der har altid staaet Sensation over Viborg; dens Historie er 
en storstilet Roman, ikke i den bedste Sammenhæng, men i 
talrige farverige Episoder med Knald og Fald; ikke et velop
bygget Drama, men en Kjærnpefilm med et Utal af Knaldef
fekter. Viborg har været Stedet for de store historiske Sam
menløb; de effektfulde Undsigelser, Hyldninger og Henrettel
ser. Konger og Hærførere brugte Byen som Rejsestald, drak 
dens vin og kyssed dens Jomfruer, før de drog videre til Blod 
og Brand, ud ad dens snoede »Hærsirasser«. Trediveaarskri- 
gens sorte Stridshingste har slidt i dens Spiltove under deres 
natlige Mareridt, mens deres Herrer larmede i Drik og Dob- 
bel. Her drak den danske Adel sine umaadelige Kæferter, 
mens den satte hele Landsbyer paa et Kort og huggede Sølv
stoben i Væggen, hvis ikke den kløvede Modspillerens Pande. 
- Men naar det lakked ad Aften, knæbrede Storkene - som i 
Dag - rundt om paa lave solbrændte Straatage, og Solen 
funklede i Ruderne ude i det hvide Asmildkloster, mens Søen 
vuggede sine Smaabølger ind imod Stranden med en egen 
tyssende Lyd, som naar en Mor vysser et uroligt Barn.

Men nu har vi vadet længe nok rundt i Historie, nu tar vi 
Cyklerne og spurter ud i det sollyse, aabne jydske Land. Kom 
med mig, og jeg skal vise dig et Udsigtspunkt, der ikke staar 
tilbage for Drachenfels eller andre europæiske Tilløbssteder. 
Jeg tænker paa Vorde Galgebjerg, der ligger i nordvestlig Ret
ning fra Viborg inde i Rinds Herred med milevid Udsigt over 
Fjord og Land.

Det danske Land skal ses fra dets Høje, og fra Højen her 
kan du overskue mere end Halvparten af det hele Amt. Er det 
et gammelt Rettersted, hvad dets stygge Navn tyder paa, 
( Vorde havde Birkeret indtil 1688), da synes det en ganske raf
fineret Ondskab at la Mennesker dø her, hvor det mægtige 
Udsyn just gir en fordoblet Lyst til at leve. Her er den rigeste 
Afvexling, Øjet kan ønske sig; mod Nord Limfjorden med
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Bugt ved Bugt og her og der en Odde, der stikker ud fra Lan
det som en lang Aare, der hviler stille mellem Tolierne. Smaa 
hvide Sejlere ligger og krænger i det blaa Fjordvand. Ude 
mod Synsranden ved Amtets Nordgrænse lyser de for Lim
fjordslandet saa karakteristiske Lerklinter; de fanger Solstraa- 
lerne som et Hulspejl og løfter Billedet højt for Øget. Fjorden 
mod Vest og Nord er her det alt dominerende, men heller 
ikke Landet bør glemmes; til Nordøst ligger det knudrede 
Rinds Herred, hvor der hist og her bag Bakkehældene endnu 
trives et eget gammeldags Bondeliv, der er blevet husvildt an
detsteds. Landskabelig set har denne Egn ikke store Overras
kelser; her skal dog nævnes en saa ejendommelig historisk 
Rest som Klejtrup Borgtomt ved den skjønne lille Sø helt ude 
ved Amtets nordøstre Skjel. Herlig, næsten sydlandsk tar 
Skals sig ud set herfra over Fjordvigen; og drejer du dig om
kring og ser mod Syd, bæres dit Blik milelangt ind over Fjends 
og Ginding Herreders endeløst udstrakte Kornmarker og He
depanoramaer. En Gang set vil saadan et Syn aldrig glem
mes.

Saa kan du la dig rutsche ned ad Bakkerne til Hjarbæk, hvor 
man spiser en fortræffelig Aal, mens man lytter til Bølgeskval
pet omkring det frønnede Brohoved.

Hvordan du kommer op ad Bakkerne igjen maa Vorherre 
vide; at cykle kan der ikke være Tale om. Engang i Fortiden 
slæbte dog Viborg By alle sine Varer den Vej og hjem; det var 
mens Viborg var Stapelstad for Byen; »de wa retten stræng 
faa di sølle Bæster«.

Tilbage til Landevejen til det omtumlede Hald, der har saa 
meget at fortælle om Bisper og Herremænd, i de senere Tider 
dog mere om Høkere og Kræmmere, der aagrede med dets 
Yndigheder til højestbydende. Det er derfor ikke sikkert, at 
du faar noget at se hverken af den skjønne Sø, hvor Egesko
ven drømmer med hældende Kroner over Skrænterne, eller af 
Ruinerne, hvor Fortiden spøger, eller Bækkefaldet, hvor Ør
reden springer om det drejende Møllehjul. Men Landevejen 
er endnu ikke bleven erhvervet af det omsiggribende Gul
lasch; frygt da Gud og følg den ud gjennem de henrivende
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Dollerup Bakker til Lyshøj, dette Højdepunkt i Blichers Dig
terrige; ganske vist er det ikke mere, hvad det var i Blichers 
Dage, da Lyngen stod ind mod Højens Fod, og Heden laa 
som en ubrudt Flade milevidt mod Nord og Vest; endnu hø
rer Udsigten dog til dem, der tar en om Hjærtet, og staar du 
her en Solskinsdag med Kikkerten for Øjet og med Ryggen 
lænet mod Blichers Mindesten, kan du repetere omtrent alt, 
hvad du har læst i hans rige Novellebog. Ikke langt fra Højen 
udpeger man den straatækte Hytte i Lysgaard, Torning, Vi
um og Karup svømmer i Solglansen, som Skuder paa et roligt 
Hav, og bag deres hvide Taarne driver Loke med sine Hjorde 
helt ind over de fjærne Flader hinsides Karup Aa, hvor Lyn
gen endnu hævder Stillingen paa den store Alhede. Man vilde 
saa gjærne falde lidt til Ro her; der er saadan en Højhed i Sy
net ud over disse brogede Flader, hvor Lærkerne stiger som 
smaa Klokker; men den smagløse Samtid har anbragt et hæs
ligt Jærnstativ, en Vindmotor, der maler Vand ind i Kjøkke- 
net til Madammerne, mens den drejer sin raslende Skralde 
over dit Hoved. Det er som at finde Exkrement paa en Mar
mortrappe. Det jager hver en Stemning paa Flugt, og du gaar 
ned af Højen med en Følelse af Harme.

Men ude paa Heden lader du ikke Solen gaa ned over din 
Vrede. Du er kommen tilbage til Vejen, der peger ud over 
Stanghede; der staar Tyttebærris langs de kraterdybe Vej
spor, og du kan godt risikere et Slag over Støvlen af en klam 
Hugormehale. Men det er ikke nær saa slemt som en knæb- 
rende Vindmotor. Bliver du ved med den Vej, havner du ude 
hos Kartoffeltyskerne; og det skal du ikke være kjed af, hvis 
du da kan naa saa langt som til Resenfelde; thi der staar endnu 
flere Steder de hundredaarige Bygninger fra den første Ny
byggertid med deres høje fremmedartede Tagrygninger og 
rundt om den herligste Hedestrækning, man kan tænke sig. 
Ad denne Vej kunde man i min Barndom se »Tyskerne« kjøre 
omkap med Studene, naar de paa Torvedagene havde været i 
Viborg med Brændlyng og »havde faaet en Humle i Øret«, 
det vil sige en høj jydsk Dram. Nu er Studens Dage ude paa 
den jydske Hede, og »Tyskeren« er bleven en velstaaende
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Mand med Uhr paa Lommen og Cigar i Munden, som kun 
ved Næsens buklede, skarpryggede Form er til at skjelne fra 
de omboende Bønder.

Du kommer tilbage til Viborg Station saa betids, at du kan 
se Fjends Herreds Bønder komme fra Marked med alt deres 
Ragelse. Hvad dog saadan en Bonde kan faa halet ind i en 
Kupé! Han kommer pustende i sidste Øjeblik. Trævarer i 
Form af Høledrag og et Par umalede Træsko i en Sime dasker 
ham om Anklerne under den korte Galop. Han baner sig Vej 
ind i Kupéen med en Klipfisk i den højre Haand og en Heste
strigle i den venstre; en Sæk Smedekul faar han hevet ind un
der Bænken; Træskoene og Høledraget knubses op paa Hyl
den; Klipfisken omspænder han dog stadig med sin brede 
Haand, mens han lar sig dumpe ned med følgende Hjærte- 
suk: »Aaeha! da war æ endda gjæw aa faa æ Røw te æ Bænk! 
Nu haar a affensired æ hiele Daa, saa der ett er en tar Lemster 
(Trævl) paa mi Skjot«. Munden staar ikke paa ham; han hol
der sin Klipfisk frem for sig som et Skjold; hans Vaaben er 
Striglen, som han løfter i sin gestikulerende Højre; der midt 
imellem pulser Stumppiben som en Skorsten under Julebag
ning.

I Sparkjær staar han ud; hvis du gjør det samme, har du 
nærmeste Vej til Mønsted Kalkværker, som ikke bør oversprin
ges; først kaster du dog et Blik hen over Sparkjær Mose, hvor 
Tørveskruerne just staar som en Hær af Soldater under fuld 
Oppakning. Syd for Sparkjær er der prægtige Højdepunkter, 
hvorfra du atter ser andre endnu herligere som Kobjærg og det 
sagnrige Daugbjerg Daas, der er en gammel Bjærgmandsresi- 
dens, fra hvilken Baunen har lyst vidt om Lande i Ufredstide. 
Vel nævnte jeg ovenfor Mønsted Kalkværker, fordi de er bedst 
i Drift; men kan du endnu komme ned i den gamle Grav i 
Daugbjærg, da forsøm det ikke. En Vandring gjennem saadan 
en Kalkgrube med alle dens dybe Grotter og mystiske Udhug
ninger fjærnt i Bakkens Skjød hører til min Barndoms skjøn- 
neste Oplevelser. Jeg er blevet sænket ned i skotske Kulgru
ber, men mindes ikke, at de havde noget nævneværdigt For
trin for Kalkgruben i Daugbjærg Krat, den hører simpelthen
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til vore største Seværdigheder. Men Nedfarten er yderst pri
mitiv, og med Tøjet maa man ikke være nøjeregnende.

Hvis du stadig trænger til at faa et overbevisende Indtryk af 
den jydske Hedes Existens, da gaa bag om Plantagen Syd for 
Sjørup Kro. En halv Mil længere mod Syd ved Seibæk træffer 
du Hans Dalis Renpark, en kolossal staalindhegnet »Dyreha
ve«, der blev den Fiasko, det fortjente at blive. Her slæbte en 
Udlænding for nogle Aar siden en Del skabede norske Rener 
ind i Landet, hvor de kreperede af Sult eller mystiske Syg
domme, mens 2000 af vore prøvede Hedefaar eller mere kun
de ha levet højt paa den samme Grund med et Par strikkende 
Gamlinger og maaske en Hyrdehund til Oppassere. Saadan 
gaar det, naar man »kultiverer« Alheden uden at spørge den 
sunde Fornuft.

Skive er en Distanceblænder. Opsæt derfor ikke at se den, til 
du naar den ind paa Livet. I dens Gader er der intet at kigge 
efter; det har Fortidens Ildsvaader og Nutidens Smagløshed 
sørget for. Men set i Morgensol ude fra Højslev Bakker ved 
Viborgvejen er det som en Drøm, en Luftspejling, en pragt
fuld Kulisse, hvis yndigt sammenstemte Farver er aandet ud 
over Vestens blaa Bagtæppe. Skive var i Fortiden ikke større, 
end at et jævn højt Piskeskrald slaaet i den ene Ende af Byen 
kunde høres i den anden. Nu er det en livlig Forretningsby, 
garderet af fæle Fabriksskorstene til alle Hjørner. Inden du 
forlader den, da gaa ud til Galgebakken vestfor Byen og se 
mod Syd hen over Karupaaens blide Krumninger; disse Enge 
var i min Barndom fyldt af Stude og Storke. Studene er for
længst gaaet alt Kjødets Gang; men enkelte af Storkene gaar 
endnu og langtriner derinde paa Bytagene, hvor de og deres 
Tylvtetal af Storkereder engang var denne Bys største Sevær
digheder.

Bagom Skive ligger det grønne Sallingland, der omslynges af 
den skjønne Limljord, paa hvis Bredder Herregaardene sky
der op som Paddehatte i September Maaned. Mærkeligst ved 
dets Omgivelser er vel Kaas; det har endnu noget svedent ved 
sig, som havde den ikke ret faaet Røgsværten vasket af Ansig
tet fra den Gang Skipper Klement satte Fyr paa den. En garn-
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mel sejglivet Oldtidsrest er det knudrede Spottrup. Skjønt og- 
saa den vilde Skipper havde skubbet den en Ildpotte under 
Sengen, og adskillige af dens Ejere - ikke mindst i de sidste 
Tider - har anstrængt sig kristeligt for at øde den fra Grunden 
af, har den endnu bevaret adskillige Overraskelser for den, der 
slipper helskindet forbi den ugjæstfrie Ejers glubske Gaard- 
hunde.

Skjønne Sallingborge er ogsaa Krabbesholm mod Syd og 
Østergaard i Nord. Af Udsigtspunkter byder Kysten mange; in
gen dog saa skjønne som Urhøjes lidt Nord for Junget Kirke, 
der korresponderer med Synet fra Vorde Galgebjærg paa den 
anden Side af Lovns Bredning. Men Urhøje kan dog næppe 
maale sig med Udsigten fra Bitte Jens’ Høj, der ligger som en 
Sukkertop midt på Øen Fur med det skjønneste Limfjords
landskab under sig til hver en Kant. Dette Sted fortjente at ses 
af titusende om Aaret, hvor det nu besøges af en enkelt tilfæl
dig Turist. Man kan simpelthen ikke finde saa dejligt et Sted i 
det ganske Land, saadan er blaat Vand og grøn Mark og fro
dige bølgende Kornagre med utalte Landsbyers hvide Kirke- 
taarne vævet sammen til et betagende Mønster, hvis Farver 
og Former bliver ved at ligge i éns Sind med en egen kjær 
Glans.

Men har du færdedes den hele Dag i Solen - og man viser 
jo ikke den fremmede sit Fædreland eller sit Fædrehjem i 
Regnvejr - da giv dig Tid til at nyde en enkelt Aftentime f.ex. 
her ved Astrup Vig, naar Falkens Unger skriger fra Ellekrattet, 
mens Maanen stiger tungt op over Bakkerne i Øst; og lad os 
her ta Afsked med hinanden —

mens Maanen kaster Gyldenbro 
blandt Vigens lave Lande, 
og Natten gaar paa Sølversko 
ind mod dens tavse Strande.

Jeppe Aakjær udsendte »Rejserids af Viborg Amt« til nare venner som 
en hilsen til julen J920.



Jomfru Maria - Vor Frue, som kirken er viel til.
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Sognepræst i Skive og Resen, J. ]. Lohmann.



J. J. Lohmann - 
præst i Skive skrev historie

I 1881 fik Skive ny sognepræst. Det var Jens Jepsen Lohmann, der var 
født i Haderslev den 2funi 1842.

Som student fra Haderslev skole, 1861, var der naturligt, at han i 
København kom sammen med den kreds, der samledes om »Haderslev 
Læreres Skole«.

For »Sønderjydsk Samfund« udgav han i 1867 en sangbog: To 
hundrede sange. Det var den, der senere blev fortsat som den bekendte 
»Blå Sangbog«. Omtrent fra samme tid stammer hans digt i Sønderjydsk 
folkemål: »Hvornær vi bliver glaj«.

Før pastor J. J. Lohmann kom til Skive havde skiftende konfirman
der sidder i kirken i rækkefølge efter de respektive konfirmanders foræl
dres indtægt! Det lavede pastor Lohmann straks om således, at komfir- 
manderne kom til at sidde efter alder.

I Skive virkede Lohmann ivrigt for den sønderjydske sag, og det er be
tegnende, at del var ved et møde i »Sønderjydsk Forening«, han fik det 
sygdomsanfald, der gjorde ende på hans liv. Hans efterfølger t 1895 
blev digterpræsten Carl Tolstrup Bahnson.

Kort efter J. J. Lohmanns ankomst til Skive blev præstegården på 
Resenvej, (nu Medborgerhuset, red.) bygget. Det var i året 1882 og her 
boede skiftende sognepræster indtil omkring 1940.

Samme år, som Lohmann flyttede ud på Resenvej, kastede han sig ud 
i arbejdet for at medvirke til, at Skive fik en ny kirke. Under dette arbej
de mødte han ofte modvilje fra nogle af byens borgere, som mente, at 
Skive ikke økonomiske kunne løfte denne sag. Men med aldrig svigtende 
ildhu arbejdede han videre og da han døde, var kirken sikret. Det skete 
blandt andel gennem store donationer fra apoteker Norgård og hustru, 
der drev Løveapoteket.
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J. J. Lohmann tog aktivt del i mangt og meget i byens liv. Han del
tog blandt andet i indvielsen af Den Nye Borger- og Håndværkerfore
ning i 1332, hvor han lalle for »Dannebrog«.

I 1980 udgav J. J. Lohmann et lille skrift om »Kalkmalerierne i 
Skive Kirke« (nu Vor Frue Kirke), som han gav undertitlen: Et mindes
mærkefor dansk åndsliv i gamle dage.

Dette skrift gengiver vi på de efterfølgende sider for at sikre del for ef
tertiden, idet den lille tryksag - trykt hos Marius Jensen, Skive, kun er 
tilbage i enkelte eksemplarer og indholdet er en spændende beskrivelse af 
Vor Frues kirke.
K.S.H.

Skildringen deler sig i følgende seksten afsnit:
1. Det opbyggelige.
2. Hvidtelagene.
3. Kirken.
4. Neden i kirken.
5. Kirken oventil.
6. Kirkens piller.
7. Kirkens blomstervæxt.
8. Kirken i himlen.
9. Apostelkirken

10. St. Annas hus.
11. Martyrkirken.
12. Munkekirken.
13. Kirkens tedeum.
14. Mindesmærket.
15. Lensmanden på Skivehus.
16. St. Anna klokken og kirkens præst.
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1. Det opbyggelige
Når I kommer sammen, siger Paulus, skal alt ske til opbyggel
se. Men efter at man har fremdraget kalkmalerierne i Skive 
kirke, skyldes der dens menighed en hjælp til opbyggelsen. 
Nærværende hjælp er skrevet med dem for øje, som følger 
kirken, kirkesognet i Skive.

Den redebonne velvillighed, jeg på disse maleriers vegne 
har mødt hos dem, til hvem jeg tyede om oplysninger, lader 
mig håbe på velvilje for mit arbejde også i videre kredse end 
fagmænds. Som en redegørelse for en kirkeudsmykning eller 
ved sine småbilleder af helgener eller vel især som et indblik i 
dansk åndsliv i reformationstiden kan det måske være læse- 
værdigt også for andre end stedets menighed.

Fagmænd vil jo nok vurdere malerierne nøjere. Som kalk
malerier vil de da kendes kønnere end mange andre fra deres 
tid, i hvert fald således udførte, at formen i det hele ikke for
styrrer opbyggelsen ved indholdet, helst dog om man herved 
kan glemme nutidskrav til malerens troskyldigt gode hensigt. 
Men deres indhold - at én tanke og plan går igennem hele 
denne rigdom af billeder og samler dem til et ligeså gennem
tænkt og afsluttet som omfattende værk, et kunstnerisk ud
tænkt om end håndværksmæssigt udført billedværk - og så 
ejendommeligheden af denne tanke: dette vil være deres bed
ste værdi.

Oldkyndige vil jo nok forklare os billederne nærmere. 
Mange ting vil da blive bedre forståede, adskilligt rettere be
lyst, end jeg her har haft indsigt eller lejlighed til. Men allere
de nu er billedværkets indhold sikkert nok. Det sigter til op
byggelse, og det er ene med dette sigte for øje, at vejledningen 
bydes her, den afholder sig fra fagligt videnskabelige fordrin
ger. I en kirke må jo, efter Pauli ord, også dens kalkmalerier 
kunne være til opbyggelse.

2. Hvidtelagene
Der er nu et par år siden, at disse malerier blev fundne: hvid
telagene havde skjult dem, skæmme dem endnu.

De viste sig at bære årstallet 1522 og syntes da at være
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netop 365 år gamle. Da dette årstal findes på billedernes nav
nebånd, synes det kun at kunne betegne den alder, som selve 
billederne har. Da dette findes både midt i kirken og yderst i 
øst og vest, så vil det vel betegne det år, da hele udsmyknin
gen var fuldført; ti denne er så omfattende, at den må have 
medtaget åringer. Den slægt, som hørte Hans Tavsen i Vi
borg, har da fundet opbyggelse under dem, den nærmest føl
gende også. Men jo længere den nye tid skred ind i almindelig 
tankegang, desto mere overså man den fromhed og tro, som 
havde skabt dem, og desto mere syntes de at være kun som 
eventyr i farver. Da så brøstfældigheder stødte til, og kalkpud
sen, på hvilken de er malede, hist og her fornyedes, så måtte 
bekostningen ved deres vedligeholdelse synes urimelig, og 
man overhvidtede dem alle. De har næppe fået lov til at tjene 
menigheden til opbyggelse ud over 1500 årene, så kom de før
ste hvidtelag. Så gik der årtier og århundreder. Ingen vidste 
mere om at sige. Men de sad i deres skjul, alle disse gamle hel
lige, alle disse store navne fra menighedens svundne dage. De 
biede på en tid, da de igen skulle blive sete og blive ansete, og 
da de igen skulle få lov til at give deres bidrag til en menigheds 
opbyggelse i fromhed og tro, brydende igennem alle hvidte- 
lag.

Men skal den tid nu være kommen, så er alting dog ingen
lunde gjort dermed, at de gennembryde de hvidtelag, som ved 
forandringen af den katolske kirke til en luthersk fandtes at 
være bedst i stil. Den lutherske menighed har endnu ret til at 
kræve sin stil overholdt, den ville begå helligbrøde imod sig 
selv, en vandalisme, om den ville beholde billeder, der kunne 
være til forførelse og ikke til opbyggelse. Alt i kirken skal jo 
være til opbyggelse. Men der findes over disse billeder også 
katolske hvidtelag, der skæmme dem endnu; også de må gen
nembrydes.

Malerierne stammer fra en tid, da »Herrens Bog var lagt på 
hylden« og »Eventyr i kirkens lød«. Også den gang bevarede 
troskyldig fromhed den evangeliske sandhed; men den kunne 
kun bevare den i smug, som gløder under asken, eller just 
som kirken her har bevaret disse billeder under århundreders
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hvidtelag. Der hviler over dette billedværk et lag af hyldestøv 
og eventyr fra de katolske tider, af »paveløgn og munkedrøm
me«. Skal da en evangelisk menighed desuagtet kunne opbyg
ges ved det, så må dette forstyrrende hvidtelag bringes til at 
briste. Man kan jo kun opbygges ved det, der er sandhed.

Først er det nu unægteligt, at malerierne ikke fremdrager 
det særlig fastholdte i grelle fremstillinger, med en vis finfølel
se har de tværtimod trængt det tilbage såvidt muligt. Hvor det 
gør sig gældende i tanken, har denne tanke dog med en og an
den rettelse også evangelisk gyldighed. Hvor det gør sig gæl
dende i valget af billeder, er dette valg dog tillige sket så no
genlunde i historiens medfør. I det hele har det katolske i le
genderne kun givet billederne deres ydre tilbehør, det er kun 
skallen, kun som et skæmmende hvidtelag.

Er dernæst vor evangeliske tro os alvor, vil vi tage al vare på 
den, så kan vi ikke nøjes med blot at overse dette hvidtelag. 
Ganske vist er det så, at jo mere sagn og drømme males os for 
øje i klar virkelighed, desmere røber de sig for os, malede 
kommer de frem for dagens lys, og man ser deres tågevæv. 
Men hvor man ikke kender legenden, kan billedet skjule dens 
urimeligheder og liste de katolske vildfarelser ind. Man må 
derfor kende legenden, hvad det er for løse, urimelige ting, 
der kommer frem i malerierne, og hvad det er for almenkri
stelige tanker, de tillige fremstiller, så kan man skille mellem 
skal og kjærne. Faren ligger ikke i selve malerierne, men deri, 
at de forbliver uforståede. Hvor de bliver forståede er det så 
langt fra, at de skulle være faretruende for menighedens evan
geliske bevidsthed, at de tværtimod kan give os våben i hænde 
imod tilsløringer af de pavelige forfalskninger, de gjør dem 
håndgribelige for os.

Men endelig, just når vi istedetfor at overse dette katolske 
hvidtelag ser skarpt på det, så vil vi finde det gennemsigtigt. 
Vi vil finde, at det var dog fromhed og tro, der skabte dette 
billedværk, at det var dog Herrens bog, der lå under støvet, at 
det var dog sandheden, eventyret ville fortælle. Hvad der er 
kærnen i malerierne, kan sprænge skallen. Men kan det så 
virkelig godtgøres, at kirken her står smykket ikke blot med
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billeder af tvivlsom ånd, men med skønne, grundkristelige 
tanker, dybt og med andagt følte, i gammeldags troskyldighed 
og enfoldighed: så, først så er det lykkedes tilfulde hine gamle 
fromme, hine store navne at gennembryde alle hvidtelag. 
Igennem den forfalskede kristendom ser vi da de sande krist
ne, vi opbygges ved deres fromhed og tro.

3. Kirken
Der, hvor Skive bro spænder over Karup eller Skive fiskerige 
å og fører alfarvejen fra Viborg og det øvrige land til Salling 
og Mors, ligger Skive by; i sit våben har den broen med sin 
fisk under. Nede ved åen ligger den ældgamle kongsgård, det 
fordum faste slot Skivehus. Herfra fører slotsgaden op på 
bakkeskiven i vest, til Sønderbyen; der samlede borgen sig et 
marked; endnu mener bonden jo bag sin bordskive, at bedst 
er handel på »Skive marked«; og i Sønderbyen, kan vi tænke, 
har byens første kirke, trækirken, ligget på sin kirkegård og 
foran den gadestævnet eller markedskiven med bybrønden, 
måtte der, hvor nu apoteket ligger, og med Adelgaden videre 
i nord. Nu er også bakkeskiven i nordvest for borgen, hvor 
éngang kun Tinghøjen lå, helt bebygget, og byen skal just nu 
til at brede sig også over bakkeskiven i nord med dens udsigt 
over fjorden. Byen har tillige bredt sig nedad de efterhånden 
udjævnede skråninger til Skivehus, og den er voxet op ad, er 
just nu nået over kammen af bakken. På dennes sydlige hoved 
er det, at stenkirken ligger. Men broen byggede borgen, bor
gen byggede byen, og byen byggede sig først en trækirke.

Når det var, at byen blev kristnet og fik denne kirke, vides 
ikke. Fra Svend Tveskægs til Magnus den godes dage, fra 
1005 til 1043, sad Odinfar som biskop i Ribe, og han var bi
skop for hele Nørrejylland; dette var også hans eftermand Va- 
le, der flyttede bispesædet til Viborg og i 1049 kalder sig bi
skop i Viborg; ved hans død 1060 fik Svend Estridsen de nu
værende stifter oprettede. Men allerede før Vales flytning til 
Viborg har der her været et klerkebo, Viborg har været et 
midtpunkt, hvorfra evangeliet udbredtes i omegnen og da og-
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så til Skive. Skive kan da have fået sin trækirke i Odinkars og 
Vales tid.

Men østen om byen, ud til Krabbesholm skov og fjorden, 
sønden om byen og kirken og i vest langs det stejle bakkefald, 
som endnu kan høres kaldet Skivelide, og fra hvilket kirken 
rager frem, breder sig frodiggrønne skove. Men der går det 
sagn iblandt folk, at Salling var engang en ø, og at der, hvor 
engene ligger nu, var der fordum et farvand. Der for éngang 
en højbåren jomfru, og hun led skibbrud, i havsnøden bad 
hun til Gud om redning og lovede at bygge en stenkirke på det 
bakkehoved, hun så højt over sig. Sagnet fortsætter sig også i 
nye tider: På den gamle ligsten, som ligger indmuret uden på 
kirkens østmur, kan man endnu (i den snoede korsstav) se det 
tov, forstenet, hvormed hun blev draget op af bølgerne. - Re- 
senius kalder kirken Vor Frue kirke, et testamente fra år 1304 
kalder den St. Peders kirke; jomfruen kan i sin nød have på
kaldt begge disse gode helgener, og det kunne rime sig med 
kalkmalerierne, at kirken er både Vor Frues og St. Peders kir
ke.

Således blev da kirken til på dette sted, og den kan endnu 
ses viden om, ej blot i det nærmeste Salling, men også i 
Fjends herred og langt ind i Harsyssel. Af udseende er den 
som en almindelig landsbykirke, blot grimmere, opført af 
hugne kampesten, men forhutlet, hverken våbenhuset eller 
det gravkapel, der nu må gøre tjeneste som korsarm, hører 
med til den egentlige kirke. Denne antages opført i slutningen 
af 1100 årene, omtrent da i Valdemar den Stores dage, og 
derefter i slutningen af 1300 årene, omtrent altså i Valdemar 
Atterdags tid, udvidet mod øst med et nyt kor og Sakristi; i 
vest har tårnet udvidet kirken, og i den således fremkomne 
egentlige kirke er der derefter indbygget hvælvinger: I tårnet 
en, i langhuset tre, i koret to og i sakristiet en halv hvælving.

Det er da i disse hvælvinger og på dens piller samt på alter
muren og tårnmuren, at kalkmalerierne findes. Under halv
delen af langhusets nederste hvælving og under tårnhvælvin
gen er der lagt et træloft, som bærer orglet og dets blæsebælg; 
vil man have et samlet indtryk af kirkens udsmykning, så må
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man tænke sig dette loft fjernet eller sænket, da kan man over
skue hele værket: En fremstilling på tårnmuren og pillerne af 
den lidende og stridende kirke, på altermuren af den sejrende 
kirke, en fremstilling i de tre langhushvælvinger og den ne- 
derste korhvælving af kirken på jorden, i den øverste korhvæl
ving af den i himlen. Alt i alt vil billedværket således nytte kir
kebygningen til en fremstilling af hele den kristne kirke.

4. Neden i kirken
Tårnhvælvingen er prydet alene med blomsterværk. Efter bil
ledværkets plan har man ikke haft brug for denne plads til bil
leder.

Men hele værkets afslutning her imod vest dannes på tår
nets vestmur med et stort billede, over hele væggen, af et bro
get indhold.

Endnu er ikke alle enkeltheder tydede. Men hovedindhol
det er*) en fremstilling af Si. Kristoffer, hvis legende her er for
talt ved hans billede blandt martyrerne (se 11, 6 b.). Den 
kæmpemæssige Kristoffer bærer her Jesusbarnet på sin skul
der, barnet har det korsprydede rigsæble i sin hånd, og i det 
vejer jo al verdens byrde. Kristoffers navn betyder just: »den, 
som bærer Kristus«. Som han da ved at bære Kristus kom til 
at bære mange over undergangens stride strøm (og det er vel 
denne verdens farefulde strøm, der er afstreget i billedet), så
ledes er også Herrens kirke på jorden en Kristusbærer. Men 
Kristus er jo med sine alle dage til verdens ende, og det trods 
alle djævelske fristelser, der liste sig til os med kattefjed (og 
om dem skal måske den kat minde os, som på billedet nærmer 
sig Kristoffers øre). Men hans billede sidder just her, nederst 
nede i kirken, som et billede på den her på jorden lidende og 
fornedrede og dog kæmpestærke kirke, der med Kristus på sin 
skulder bærer mange til frelse og er sejersæl.

5. Kirken oventil
Om den sejrende kirke skal billedet på altermuren minde os. 

Sakristiets halvhvælving yderst i øst har måske nok oprin-
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delig været smykket, men da kun med blomsterværk; den er 
jo helt adskilt fra den øvrige kirke.

Men på altermuren har billedværket haft til afslutning 
imod øst et billede, som endnu ikke er afdækket og vistnok er 
ødelagt, men til hvis indhold man med stor sandsynlighed kan 
slutte sig.

Over kirkens oprindelige kordør, midt i kirken, ses den hel
lige Maria som Jesu moder, den Guds velsignede (se 10,1). 
Over den ved korets forlængelse indrettede nye kordør ses 
hun som den hellige jomfru, der ransager, gemmer Herrens 
ord i sit hjerte (se 9.1). Over begge disse billeder er overskrif
ten: Sancta Maria, ora pro nobis! (i tonefald oversat: Hellige 
Jomfru, bønfalde for os). Denne katolske bøn kan ikke vi bede 
med. Vi påkalder hende ikke, vi prise hende salig, vi tillige
med »alle slægter«. - Men Marialegenden kræver endnu et 
tredje billede af hende og da navnlig, at vi får hende at se kro
net som himmeldronning. Vi kan se, at billedet på altermuren 
har været omgivet af lovprisende småengle, og det kan næppe 
betvivles, at det har vist os Maria kronet.

Det er vel den hellige rædsel, det er vel det bange hjerte, 
der, under troens formørkelse ved de pavelige vildfarelser, 
har bragt katolikkerne til at glemme, at der er kun én Midler 
mellem Gud og mennesker, Jesus Kristus, og i denne frygteli
ge vankundighed har de tyet til deres mange nødhjælpere, de
res skarer af helgener, og da især til Jomfru Maria. Det bange 
hjerte har haft mere mod til at påkalde den milde kvinde end 
guddomsmanden. Guds søns moder er blevet dem alle Guds 
børns moder, Vor Frue.

Hun kan dog også for os stå som et billede på vor moderlige 
kirke. Med hende for øje føler vi så vort samfund med al me
nigheden. Med hende for øje i disse tre billeder føler også vi os 
som Herrens velsignede - bevare også vi Herrens ord i vore 
hjerter - vente også vi saliggørelsens krone. - Mindes vi da i 
tårnbilledet om korsets fornedrelse, så ihukomme vi her for
klarelsen under den livsens krone.

*) Som arkitekt Uldall har tydet det.
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6. Kirkens piller
Imellem korset og kronen ligger dog troens den gode strid, 
den strid, der er god, fordi den er troens og kæmpes i troens 
pagt med Gud om fred. Om den har alle pillemalerierne skul
let minde os, idet de fortæller om nogle af de første strids- 
mænd.

Jakob den ældre, apostlen (se 9,5 og 10,4), forestod sammen 
med Peder (se 9,7) og Johannes (se 9,4) om hvem apostlenes 
gerninger beretter, grundlæggelsen af menigheden i Jerusa
lem. Han var den ene af »Tordensønnerne«, og ved sin hellige 
ild tændte han og drog på sig jødehadet, så han år 44 faldt for 
sværdet som den første martyr blandt apostlene (Apostl. 
Gern. 12). Den mand, som trak ham for dommeren, skal væ
re blevet grebet af hans tros frimodighed, så han gik i døden 
for troen tillige med ham.

Den hellige biskop i Jerusalem blev derefter Jakob, Herrens 
broder; den retfærdige var hans hædersnavn, selv blandt jøderne, 
for hans store fromheds og afholdenheds skyld. Han alene 
blandt alle kristne turde holde sin daglige bøn i templet, og 
mange lagdes til menigheden ved ham. På den tid var de 
kristne vel ellers under jødernes store band, og det var vel nok 
under de forhold, at hebræerbrevet blev deres trøst. Ved år 
64, i et opløb om påsken, fik man Jakob fristet frem til at tale 
for folket fra tempeltinden. Han gjorde det således, at masser
ne jublede i et »Hosianna, den Davids søn!« Men rasende 
styrtede fjenderne ham ned til jorden; her lå den retfærdige 
endnu og bad for sit folk, indtil en garver knuste hans hoved 
med sin kølle. - I sammenhæng med kirkens andre billeder 
må vi her tænke ham som ét med Jakob den Yngre, Alfæi søn 
(se 9,4 og 10,3).

Da blev Simeon, Alfæi søn og kaldet Herrens broder (se 
10,3), den anden biskop i Jerusalem. Efter byens ødelæggelse 
i året 70 samlede han atter menigheden på Sions Bjerg, styre
de den gennem farefulde tider, indtil frafaldne kristne år 107, 
i Trajans kejsertid, fik ham angivet som kristen. Ved 120 år 
gammel blev han slæbt for landshøvdingen, grusomt og gen- 
tagent pint under hudstrygeiser, men den svage olding forblev
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stærk under troens bekendelse og bøn, indtil korsfæstelsen 
gjorde ende på hans lidelser.

Pillemalerierne viser os nu, på tredje hvælvingsbues piller, 
i syd Jakob den Ældre, i nord Simeon; de har vel haft også de 
andre ovennævntes billeder, på den anden pille i syd synes 
Peders navn at være levnet os. Der er kun rester tilbage af dis
se pillemalerier, men de tyder på, at alle kirkens 8 hvælvings
piller samt muligheden også de 2 tårnpiller har været smykke
de med brystbilleder; og under disse er der anbragt, til afslut
ning nedad, en rundkreds med et udformet kors i, det almin
delige indvielseskors. I den lange, lave og smalle kirke må dis
se pillemalerier have været så iøjnefaldende, at dermed begge 
kirkens sidemure måtte synes rigeligt smykkede.

Af disse rester kan man nu slutte, ligesom det også i sig selv 
er rimeligt nok, at man på kirkens piller har malet sådanne, 
som i følge Pauli Brev til Galaterne 2,9 kan anses for at have 
været kirkens første »piller«, især den første menigheds piller, 
og Paulus selv har da nok været iblandt dem.

Over disse pillemalerier har der imidlertid på navnebånde
ne været indskrifter, som kan yde altid nogen hjælp til en 
nærmere bestemmelse af de ødelagte billeder.

Thi tanken er ikke blot, at vi her skal have menighedens 
første piller, men overskrifterne giver dem en særegen skøn
hed ved at minde om klippen, på hvilken disse billeder er 
grundede. Over Jakob den Ældres billede står: conceptus, na- 
tus, Jacobus (ham, som er undfanget og født som Jakob); på den 
næste pille mod vest står der eller har der stået foruden et 
navn: passus, crucifixus (fint, korsfæstet); over Simeons billede 
står der: Simeon, peccatis remissis (Simeon, med syndernes for
ladelse). - Det er ord fra den apostoliske trosbekendelse, der er 
udvalgte og tilkæmpede til billeder af troens første bekendere.

Efter et utroværdigt sagn er vore tre trosartikler blevet til 
derved, at de 12 apostle har ydet dem hver et led, og endnu 
har romerkirken dem som 12 artikler. Da her kun er 8 og 
højst 10 piller, synes udvalget af disse overskriftsord ikke helt 
igennem at kunne falde sammen med denne tolvdeling. Dog 
må det synes så godt som sikkert, at de 4 øverste sydpiller har
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fået mindeord fra de 4 første led (og da måske over Jakob den 
Retfærdige, Peder, Jakob den Ældre og Andreas), og at de 3 
øverste nordpiller har haft mindeord fra de 3 sidste af de 12 
led (og da måske over Simeon, Paulus ogjohannes). Kun om 
man kunne tænke sig to led på hver af de to brede tårnpiller, 
kunne tolvdelingen tænkes gennemført; men vi lades i hvert 
fald i uvished herom.

Dog trods dette er tanken med disse pillemalerier og over
skrifter sikker nok. Fra den fornedrede op til den sejrende kir
ke går vejen gennem troens den gode strid, men munden be
kender man jo sin tro til saliggørelse. Det er disse billeders 
særegne skønhed, at de holder os for øje den tro, der var af be
gyndelsen, således som den har levet i dens første bekendere. 
Det er disse overskrifters særegne skønhed, at ligesom navne
båndene slynger sig fra pille til pille omkring hele kirkens me
nighedsforsamling, således skal den fælles tro sammenbinde 
de troendes mængde til at have ét hjerte og én sjæl, at vi alle 
måtte nå til enhed i troen.

Udsmykningens afslutning både mod enderne og til siderne 
har da malerier af et dybt åndeligt indhold. Med tillempning 
af den gamle tedeumssalme kan vi i hentydning til tårn- og 
pillebillederne synge:

O store Gud, vi love dig 
af troens grund, på jorderig 
du elsked verden, og din pagt 
er jord og himmel underlagt

- og i hentydning til altermurens billede:

O store Gud, evindelig 
du glæder os i himmerig, 
hvo er som du i herlighed 
fra evighed til evighed.

Men også fremdeles fra hvælving til hvælving, fra kappe til 
kappe, er kirkens billedværk som én mangfoldig lovsang. Det
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er et stort udtænkt kirkehistorisk tedeum, som i farver toner 
hen under Skive kirkes gamle hvælvinger.

7. Kirkens blomstervcext
Til indfatning for de enkelte billeder og billedafdelinger har 
hvælvingernes midtpunkter, ribber og buer mangeformede 
prydelser.

Hvælvingskapperne bærer stærkt slyngede blomsterranker. 
De udgår på flere steder fra forvrængede ansigter - de er ud
fyldte med alskens blomster, frugter og fugle samt enkelte 
vilddyr - de ender mod oven i blomsterkalke, og i disse er der 
anbragt kirkens hovedbilledværk, skikkelser fra Guds Riges 
historie.

Der kan, selv om der ikke just skal, forbindes åndelige tan
ker med dette blomsterværk; i hvert fald må man, helst om 
man som daglig kirkegænger har brug derfor, have lov til at 
tænke sit derved: Der er ud fra den i synd forvrængede verden 
- det er op igennem alskabningens mangfoldighed og dens 
forvildelser - at der, ved Guds nåde i kirken, oprinder den 
ædle væxt, hvoraf Guds Rige og dets børn er blomsten. Men 
ved forvildelserne ligger det nært for os også at tænke på de 
katolske forvildelser.

8. Kirken i himlen
I øverste hvælving, over Jomfru Marias kronede billede på al
termuren, ses i nordre kappe 1) Guds Søn, naglegab og takket 
kronering; i søndre kappe 2) Gud Fader, korsprydet rigsæble 
som den almægtige og med tredobbelt krone til antydning af 
treenigheden; i hvælvingens midte ses Den Helligånd, i en dues 
skikkelse:

Halleluja, Gud Fader, som
Marias ringhed ihukom,
Guds Søn i hendes kød og blod, 
Guds ånd og kraft i svagest mod!
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I de øvrige seks kapper, hvælvingen rundt, sidder to og to til
sammen i kalkene engle; deres udseende minder os dog så 
stærkt om de jordiske forskelligheder imellem mennesker, at 
vi ikke fejler ved at søge blandt dem også de frelste mennesker, 
der jo ved frelsen er blevet englenes lige. Kirkens ældste lov
sange, som i gammel tid har lydt især til højtid, nemlig Seraf
sangen fra Esaias 6 (sanctus), englesangen fra julenat (gloria) 
og palmesøndagssangen (hosiana, benedictus) - klynger sig 
hen over dem alle: 3. Hellig, hellig, 4. hellig er Herren, 5. 
Gud Zeba at, 6. Fulde er himlene (eller: Al jorden) af hans 
herlighed, 7. Æret være Gud, Hosiana i det højeste, 8. Vel
signet den, som kommer i Herrens navn:

Dit navn er helligt, himmeldrot, 
vor Gud, Jehova Zebaot 
med os de høje himmelkor 
lovsynge Dig for frelse stor.

Her er altså afbildet Herren og hans nærmeste, de i himlen, 
den treenige Gud og hans menighed i himlen; og midtpunktet 
i de himmelske sange er Kristi komme.

I de to næste hvælvinger følger hans nærmeste underjorde
livet.

9. Apostelkirken
I næstøverste hvælving sidder forrest to kvinder som tals
mænd for den kvindekreds, der elskede Herren.

2. Den hellige Jomfru, en smuk kvindeskikkelse, med en bog, 
opslået, ligesom mange af skikkelserne have den (se 5).

2. Maria Magdalena: Fra Magdala by, af hvem Jesus havde 
uddrevet syv djævle (Luc. 8), og som siden hørte til hans nær
meste venner, og så ved korsfæstelsen og opstandelsen. Hun 
er ikke den samme som Maria fra Bethania, Marthas og La
zarus søster, der (Marc. 14.) forud salvede Jesus til begravel
sen og i sin kærlighed til ham »gjorde, hvad hun kunde«. Ikke 
heller er hun ét med den synderinde, (Luc. 7), som bodfærdigt
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salvede Jesu fødder og fik meget forladt, fordi hun elskede 
meget. Urigtige sagn mener dog sådant, og her er hun malet, 
om ikke just som »den bodfærdige Magdalena«, så dog med 
alabasterkrukken.

De andre seks kapper bærer de 11 apostle, ikke i nogen bi
belsk rækkefølge, men i en orden, som kan passe til de virkeli
ge sagn: Først de 3, hvem sagnet gør til Alfæi sønner (se 
10, 3) og de 2, som er Zebedæi sønner (se 10,4), alle 5 gør sag
net til Jesu søskendebørn; så 2 fra Nazareths nabolag, Bartho- 
lomæus fra Kana, hvis navn Natanael betyder Guds gave, og 
Matthæus, hvis navn har samme betydning, fra en toldbod 
ved Genesaret sø; derefter følger de 3 fra Betsaida, Philip og 
Brødrene Peder og Andreas; endelig Thomas.

3. Simon Zeloles (Kananites) skal først have prædiket i Nord
afrika og Judas Thaddæus (Lebbæus) skal først, som følge af en 
brevveksling imellem Jesus selv og kongen i Edessa, have præ
diket i Syrien. Siden skal begge have lidt martyrdød i Øster
land, Judas for et kølleslag, Simon gennemsavet.

4a. Jakob den Yngre Alfæi søn, er siden 300 årene, men uden 
hjemmel i skriften, gjort til ét med Jakob den Retfærdige (se 
6).

4 b. Johannes, Zebedæi søn, evangelisten, er den discipel, 
hvem Herren elskede, den anden af »Tordensønnerne«, hvis 
hellige ild skal være blusset over for kætteren Cerinth og over 
for den røver, som blev frelst ved ham, den lyser også i hans 
Abenbaringsbog. Her har han en lukket bog i hånden. Ad
skillige år efter Marias død ved året 50, og vel først efterJeru- 
salems undergang i året 70, kom han til Efesus, hvor han be
fæstede Pauli menigheder, og hvorfra han af kejser Domitian 
var forvist til øen Patmos. Da han var de 100 år gammel, 
samlede han al sin prædiken i et »Børnlille, elsker hverandre«, 
og med bøn for menigheden sov han fredeligt ind. - Jakob 
den retfærdige og Johannes har været nøje forbundne med 
grundlæggelsen af menigheden i Jerusalem; det er vel derfor, 
de sidder sammen her.

5 a. Jakob den Ældre, Johannes broder. Hans brede pilgrims
hat minder om sagnet, at han efter at have prædiket i Spani-
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en, hvis skytshelgen han er, drog som pilgrim tilbage til Jeru
salem. På pillebilledet og i midterhvælvingen får han tillige en 
pilgrimsstav (se 10,4 og 6).

5 b. Bartholomæus, efter gammel formodning også kaldet 
Nathanael, israeliten (Joh. 1), i hvem der ikke var svig. I hån
den har han i bærebånd det Mathæusevangelium, som han 
bragte til Indien. Ellers plejer han at bære på sin egen hud, thi 
i Indien blev han levende flået og segnede derpå for et øreslag. 
- Jakob den Ældre og Bartholomæus er i en særegen grad 
missionærer blandt apostlene, dem som gik på de lange rejser.

6. Mathæus, tolderen Levi, evangelisten, skal have prædiket 
i Ethiopien og her været snigmyrdet ved et spydstik. Efter an
dre sagn har han prædiket i Arabien og døde her på bålet. Det 
var da Mathias, apostlen i Judas den forræders sted, der kom 
til Ethiopien. - Mathæus sidder alene her, ved sit evangelium 
har han vel også været i et enestående forhold til hebræerme
nigheden.

7 a. Filip skal være død korsdød i Frygien 87 år gammel i 
året 87; han fremstilles her som en gammel mand.

7 b. Peder, Simon, Jonas’ søn, fremstilles her i stærk bevæ
gelse under samtale med Filip, stærkt bevæget var han jo al
tid. Sidst har han prædiket i Rom. Ved år 64 eller 68, under 
kejser Nero, flygtede han fra sit fængsel her; da mødte ham 
Herren, som ville til Rom for at lade sig korsfæste påny; Pe
der vendte da beskæmmet tilbage til fængslet og lod sig kors
fæste med hovedet nedad. - Om Herrens første møde både 
med Filip og Peder fortælles i Johannes evangelium 1.

8 a. Andreas, Peders broder, blev den første biskop i By- 
sants, det senere Konstantinopel, hovedstaden i den græsk
katolske kirke. I Grækenland korsfæstedes han på et skævt 
kors; et sådant er siden blevet kaldet et Andreas-kors. Det er 
dette kors, Rusland fører i sit flag.

8 b. Thomas, stikkende sin finger i et hjerte. Han stiftede 
en menighed i Indien, hvor han faldt for et spydstik. Da por
tugiserne i 1400-årene ad søvejen nåede til Indien, forefandt 
de Thomaskristne dér. - Andreas og Thomas synes nærmest 
knyttede til den østlige del af kirken.
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Således har da apostlene alle efterkommet Herrens befaling 
at gå ud i al verden, al kirken er grundet ved deres forkyndel
se. - Med tanke både på kvinderne og apostlene kan vi synge:

Du kom og gav Dig til os hen, 
og Du blev elsket her igen, 
de hellige apostles ord 
forkyndte Dig på viden jord.

Apostel- og kvindekredsen var på jorden Herrens nærmeste 
efter ånden, hans venner.

10. St. Annas hus
I midterhvælvingen fremstilles hans frænder, hans nærmeste 
efter kødet, de fromme, i hvis kød og blod han kom, talsmænd 
for dem af Israel, som troede profeterne og ventede forløs
ning.

Bibelen melder kun lidt om Jesu frændeforhold: Elisabeth 
var Marias frænde. - Maria havde en søster, der sandsynligvis 
var Alfæi hustru og Jakob den Yngres og José moder (og af en 
efterbibelsk beretning er det troligt, at de to havde også en 
tredje broder, Simeon, den anden biskop i Jerusalem). Disse 
3 var da ikke Jesu brødre, men hans søskendebørn. - Jesus 
kaldes Marias førstefødte, hun har da haft flere børn; ogjesus 
havde foruden søstre 4 brødre: Jakob (den retfærdige), Joses 
(eller Josef), Simon og Judas. Disse brødre hørte ikke til hans 
apostle, som sagnene mener, hvad derimod Jakob den Yngre 
gjorde; de troede ikke heller på Jesus før sent; efter hans op
standelse forkyndte de ham; Jakobs brev og Judas brev i Ny 
Testamente er vel fra dem. - Det er omtrent alt, hvad bibelen 
beretter om Jesu frænder.

Men naturlig nysgerrighed søgte da tilfredsstillelse i upåli
delige sagn, og under kirkens kamp imod den vranglære, at 
Jesus ikke virkeligt, men kun tilsyneladende var et menneske, 
kunne slige sagn få altid nogen betydning. De opkom tidligt, 
fulde af de barnagtige fortællinger, de voxede efterhånden, 
navnlig tages de i tjeneste hos den katolske vranglære om Ma-
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rias bestandige jomfruelighed, efter hvilken Jesu brødre gjor
des til ét med hans fættere; og da så Mariatilbedelsen bredte 
sig i 1300 og 1400 årene (i Danmark vel især fra året 1425, da 
St. Annas festdag blev anordnet på kirkemødet i 
København), blev billedlige fremstillinger af Jesu frændelag 
almindelige, især var de yndede omkring år 1500. Fremstil
lingen i denne hvælving er en sådan, som kalkmaleri vistnok 
hidtil enestående herhjemme, medens vi dog skal have alter
billeder, der behandler den store familie. - Dog disse sagn var 
i strid med bibelen, stemmede ikke heller indbyrdes, for de 
forskellige kunstnere og på de forskellige steder kunne de lyde 
forskelligt, og der kunne vel også i enkeltheder fejles imod 
dem.

Et af de almindeligt udbredte sagn er i alt væsentligt fulgt i 
denne hvælving*). Det fortæller, at Herodes den Store for at 
rydde af vejen beviset for, at han ikke var en ret jøde, men 
kun en edomit, lod alle folkets stamtavler, der opbevaredes i 
templets baggemmer, brænde. Der var da nogle af Jesu fræn
der, som, så godt de kunne, efter gamle folks udsagn og efter 
bøger, de havde hos sig i Nasaret, gjorde optegnelser om Jesu 
frændeforhold.
2. Marias moder stammede fra Bethlehem og var St. Anna. 
Hun var tre gange gift, og her ses hun som en lille pige, om
given af sine 3 mænd: Joakim, er som den 1 ’ af dem malet næ
sten som en dreng på alder med Anna; Cleofas er som en 2’ 
mand malet i skægløs ynglingealder (han er efter andre sagn 
Josefs broder), og Salome er som den 3’ mand malet som en 
skægget mand.

1. Med Joakim, der boede i Nasaret, blev Anna moder til 
Jesu moder, og her ses St. Maria og Josef med Jesusbarnet imel
lem sig, Josef med den stav, ved hvis grønning Gud udpegede 
ham fremfor andre oldinge i Israel til at ægte Maria.

3. Med Cleofas blev St. Anna moder til Maria Cleofas (dat-

*) Jeg skylder bibliotekaren ved det store kongelige bibliotek, hr. ju
stitsråd Bruun, tak for hjælp til oplysning især om denne hvælving.
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ter) også kaldet Jakobs(moder), her dog betegnet som Marie 
Salome (datter). Hun er altså Jesu moster og ses tilligemed sin 
mand Alfæus og 4 sønner: St. Jakob den Yngre, der plejer at ken
des på en Valker- eller garverkølle; St. Simeon, sædvanligt 
kendt på en sav; St. Judas, sædvanligt kendt på en kølle; og St. 
Josef den Retfærdige, sædvanligt kendt på et sværd. Her sidder 
Josef diende, Judas vistnok med et spyd, og Jakob og Simeon 
synes at have fået deres kendingstegn forvexlede.

4. Med Salome blev St. Anna moder til Maria Salome(dat- 
ter), her dog betegnet som Jakobs(moder). Det er vel ved en 
fejl, at de to Marier, der skal være Jesu mostre, har fået deres 
tilnavne forbyttede. Hun sidder her tilligemed sin mand Zebe- 
dæus og deres 2 sønner: St. Jakob den Ældre, med pilgrimshat og 
stav, og St. Johannes Evangelist, der fra moderens skød rækker 
efter giftkalken i faderens hånd, den han som apostel tømte 
uden at skades. Også de to er altså Jesu søskendebørn.

8. Efter det ovenomtalte sagn havde St. Anna en søster, 
som hed Hismeria. Hun er altså Jesu moders moster.

7. Hismeria havde 2 børn: Eliud og Elisabeth. På navne
båndene her læses »Elisabeth« og »Elisabeth, Eliuds søster«. 
Men sagnet kendet kun én Elisabeth, Marias søskendebarn og 
Johannes den Døbers moder. Af denne ene ses da her to bille
der: Et fra hendes ufrugtbare ungdom med dens savn og for
ventning gennem lange tider, og her har hun en lukket bog -, 
og et fra hendes alderdom med dens moderglæde og frelses
kundskab, og her har hun en åben bog; de to sidder arm i arm 
og tales ved om den tydelige læst i bogen; hendes alderdom 
oplyser, trøster, påminder hendes ungdom.

6. Zakarias, i præstedragt, og Elisabeth med St. Johannes- 
barnet imellem sig. Frelseren og døberen er altså næstsøs- 
kendebørn.

5. Eliud var fader til Eminen, der ellers fremstilles som en 
mand (hvis hustru sagnet undertiden kalder Memelia), men 
som her umiskendeligt skal være en kvinde, siddende i lov
sang, ligesom de fleste af skikkelserne i denne hvælving. Emi- 
nens søn er St. Servacius, her en lille bispeskikkelse. Han hører 
kun hjemme i sagnets verden. Efter Guds vilje viede en engel
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ham til biskop. Han levede alene af nadverens føde. Talte han 
om verdslige ting, forstodes han af ingen. Talte han om ånde
lige ting i modersmålet, så forstodes han af alle. Rørte man 
ved ham, så lægedes man, ved hans nærværelse afvendtes 
ulykke, han er helgen for god lykke. Han sidder vel her for at 
vise det gamle Israels overgang i det nye. Men sagnets verden 
kan på mange måder være sindbilledlig. Efter Guds vilje har 
kirken sine beskikkede hyrder. Den lever jo ikke af brød ale
ne. Den er en fremmed på jorden og har dog alle tungers ånd. 
Og ved den skal alle jordens slægter velsignes. Så kan han sid
de her for at indlede billedværket i de to følgende hvælvinger, 
kirkens helgener, dens martyrer og hyrder.
Åbenbart er det forherligelsen af St. Anna, der er rådende 
tanke her i hvælvingen; den katolske krønike om, at Maria 
var født af Anna uden arvesynd og ikke i synd, skal lægge 
grundvold under Mariadyrkelsen; og billederne her har så de
res givne fortsættelse i Mariabilledet blandt apostlene og deres 
givne fuldendelse i det på altermuren. Det er hele denne frem
stilling, der kan bekræfte rigtigheden af, at kirken er Vor Fru
es kirke. Hedeby kirke var oprindeligt Vor Frue kirke, blev si
den også St. Peders; med Ribe kirke gik det omvendt; Skive 
kirke, som i 1304 var St. Peders, kan ved disse billeder være 
blevet Vor Frues.

Dog ligeså åbenbart er St. Anna-tilbedelsen ikke eneråden
de tanke her. Hendes hele familie behøvedes jo ikke for Ma- 
riadyrkelsens skyld, dens tilstedeværelse her må have en an
den hensigt. St. Annas hus skal tjene til en fremstilling af 
Herrens folk efter kødet, af hans menighed i profeternes folk, 
som forventede forløsning i Israel, og som under lovsang så 
forventningen opfyldt og troede, og i denne tanke har vi årsa
gen til dobbeltbilledet af Elisabeth:

Profeterne fra fordums tid 
har varslet om Dit komme hid, 
og Du var dine frommes bøn 
og deres meget store løn.
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Hvælvingen har da som rådende tanke også et evangelisk ind
hold, og dette bekræftes ved sammenhængen imellem alle 
hvælvingerne. Efter den øverste hvælving, Herrens nærmeste 
i himlen, følge i anden hvælving hans nærmeste efter ånden, 
vennerne; her har vi hans nærmeste efter kødet, hans egne, til 
hvem han kom, frænderne; derefter følge martyrerne, som vi 
også af Johs. Åbenbar. 20,4 kan se er hans nærmeste i kirken, 
og endelig nederst menighedens hyrder som talsmænd for al 
den øvrige kristenhed.

Også vil en nærmere betragtning, af hvælvingen selv, for 
vore øjne give et evangelisk udbytte. Idet den fortæller om vor 
frelsers onkler og tanter, fætre og kusiner, dem, i hvis kød og 
blod han kom, en hebræer af hebræere, forunderligt virkeligt: 
Må den udmale for os virkeligheden af, at vor frelser blev 
menneske og dermed virkeligheden af al vor frelse. Kun 3 af 
hovedskikkelserne her gives ud for helgener; de andre, St. 
Marias mand, St. Annas mænd, de to andre Marier og deres 
mænd, Hismeria, Elisabeth og hendes mand samt endelig 
Eminen har ikke noget St. foran deres navne. De er da vel al
mindelige, daglige mennesker ligesom vi andre. Således viser 
disse billeder os, at også vi, at alt folket, ja at vore daglige fa
milieforhold kan velsignes, de viser os virkeligheden af vor 
frelsesstand. St. Anna hus viser virkeligheden af Herrens hus 
her på jorden iblandt os. - Om hovedbetingelsen herfor, nem
lig at vi ligesom disse de gamle profeters folk tro Jesu komme 
til os for at gøre sig til et med os, så også vi kan juble; »et barn 
er født os, en søn er givet os«.: Derom minder os det blodrøde 
kors, omvundet med en urtekrans, som er anbragt på ribben 
midt over kirkens oprindelige kordør, det mest iøjnefaldende 
sted i kirken.

I alle de 5 hvælvinger i kirken er de to østre kapper de for
nemste, den nordre af dem er hæderspladsen, den søndre er be
gyndelseskappen, åbner hvælvingens fremstilling: Således og
så i denne hvælving. I de andre hvælvinger udfolder fremstil
lingen sig derefter i syd og vest om, at 8. kappe i nord er slut
ningskappen: i denne hvælving derimod har delingen imellem 
de to slægtlinier medført en omvendt orden i 5. til 8. kappe.
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11. Martyrkirken
Det er helgener, som langhusets to nederste hvælvinger frem
stiller, først martyrerne iblandt dem, så dem, der var menig
hedens hyrder. Det er hele den almindelige, den katolske kir
kes helgener, der skal forestilles igennem disse billeder; men 
tillige, indordnede under den sammmenhæng, der er imellem 
dem, særlig den danske kirkes helgener. At disse ikke er fore
stillede for os ved enkelte talsmænd, men alle er tagne med, 
viser os, at det ikke på tilfældig, uvilkårlig eller ubevidst vis, 
de har påtrængt sig; de har været hensigten. Dette ejendom
melige danske, nationale sigte ligger i tidens tankegang; hvad 
der her skal fremstilles, er, udtrykt i datidens sprog, et dob
belt: »Guds hellige og Danmarks riges patroner«.

Til disse patroner, skytsånder, hører ikke kong Erik den 
Hellige, som grundede den svenske kirkeordning, var Fin
lands apostel og blev martyr i 1160: Han fik aldrig folkery i 
Danmark, ej heller pavelig anerkendelse. Det fik derimod hel
lig Olav fra Norge, og det forud for de egentlige danske helge
ner, han er den ældste af vore helgener og en fællesnordisk 
helgen. Til disse patroner regnes ikke her vore blot folkekårne 
helgener: Margrethe fra Ølsemagle ved Køge, Niels fra År
hus, Erik Plovpenning, hellig Anders fra Slagelse. De opnåe
de ikke pavelig stadfæstelse og er kun folkehelgener. Kirkehel
gener i Danmark er disse syv: Knud Konge og Knud Hertug, 
som blev martyrer og findes her i martyrhvælvingens 4. og 5. 
kappe; Ansgar og Rimbert, som grundede vor kirke, Kjeld og 
Tøger, som byggede videre på den, de fire findes i munke
hvælvingens 4. og 5. kappe; og endelig Abbed Vilhelm, som 
fornyede opbyggelsen og her findes i 8. gruppe.

Også denne fremstilling af »Guds hellige og Danmarks ri
ges Patroner«, og her nu først af martyrerne, er katolsk. Sagn 
og virkelighed er uadskilleligt sammenblandede, mirakler i 
utrolig mængde står til helgenes rådighed, den ene martyrs 
pinsler går igen i mange andres. Helgenlegenderne stammer 
jo fra middelalderens rigt udmalede tid, da man mindre 
spurgte om, hvad der var virkeligt, end om, hvad der åndeligt 
kunne have sin sandhed; således blev den katolske helgenglo-
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rie til. Men selv om denne tilligemed alt, hvad der af udma
linger og udsmykninger hører til den, rives bort, om end 
mange store tal formindskes, om end alt eventyrligt, alt sind
billedligt fjernes, så bliver der dog tilbage virkeligheden af, at 
kristne levede, led og døde, i hobetal, rundt i landene, under 
gruelige pinsler, og dog i Vorherres fred og sejr, vidunderligt 
styrkede; og der bliver endydermere tilbage af virkeligheden 
af det, som i hvert enkelt martyrsagn er den særegne kerne.

Gennem martyrkirkens talsmænd synes det meningen at 
give en skildring af martyrdømmet. Den begynder med Stefa- 
nus, den første martyr efter Herrens himmelfart. Bispen Six- 
tus den 2den i Rom skal have fremdraget to unge mænd, beg
ge fra Spanien og beslægtede indbyrdes, begge blev de en 
pryd for kirken, og begge blev de blodvidner, Vincentius og 
Lavrentius. De sidder her til højre og til venstre for Stefanus 
på hvælvingens fornemste sæder, men foran dem, på hæ
derspladsen, sidder som en øverste for alle martyrer den store 
St. Sebastian, han blev martyr i samme forfølgelse som Vin
centius, den grusomste forfølgelse af alle. I 1. kappe ses da i 
martyrøversten martyriets besindighed for Guds ansigt, i 
Vincentius et vidnesbyrd om forfølgernes afsindige ondskab; i 
2. kappe to fattigforstandere, diakoner, lige kække i æggende 
frimodighed. Disse fire er udvalgte skikkelser og store navne. 
I 3. kappe følger så talsmænd for alle dem, hvis navne ikke 
kendes herneden, de er skrevne i Livsens Bog, et minde om 
storheden af den martyrfare, som efterfulgte Herren i hans li
delse. I 4. og 5. kappe ses martyriet først i vore to kronede 
martyrer, som den kongelige magt, der overvinder verden, og 
derefter i Hellig Jørgen og Knud Hertug (den første er måske 
den sidstes skytshelgen) den kristelige ridderånd, som ikke føl
ger sit eget, men i selvhengivelse skænker folkene fred og vel
signelse. I 6. og 7. kappe gives endnu en skildring af martyri
et, en dobbelt, først af dets sagtmodige manddom og af dets 
fornedrede og fristede kæmpekraft, Mauritius og Kristoffer; 
derefter af dets åndelige højhed, medens det bæres oppe løn
ligt ved nådens midler i kirken og åbenbarer ved himlens un
derværk: Dionysius og Erasmus. I 8. kappe afsluttes skildrin-
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gen med en mindelse om martyriets fortsættelse i senere tider, 
Petrus Martyr og Accurrius.

1 a. Under kejser Diocletian, år 303-305, skulle alle kristne 
i hele det romerske verdensrige udryddes. St. Sebastian var den 
gang en anset øverste i kejserens livvagt. I sin højre hånd har 
han her en lukket bog; han skjulte sin tro, sålænge det kunne 
gavne hans trosfæller. Derefter bekendte han den således, at 
mange styrtedes i martyriet, og mange vandtes for troen. An
givet af kejseren blev han, nøgen som her, bundet til en pæl, 
for langsomst muligt at skydes til døde af bueskytterne, og her 
har han en bue i venstre hånd og er gennemboret af pile. 
Skytterne forlod ham som død; en kristen enke, som kom for 
at nedtage og begrave ham, mærkede dog livstegn og plejede 
ham, indtil han helbredtes. Men under bøn for Gud ansigt 
nåede han derefter til vished om, at han skulle vidne for kejse
ren, og dristigt trådte han i hans vej og bød ham afstå fra hans 
uret mod de kristne. Da lod kejseren ham nedslå med kølle. - 
De blev mishandlede, siger hebræerbrevet 11.

1. b. Også i Spanien skulle dengang kristendommen udryd
des. Her var diakonen i Saragossa, Si. Vincentius, Guds bedste 
redskab, og ved hans lidelser kunne måske andre skræmmes. 
Ar 304 blev han da lagt på pinebænk, så ristet over en kulild, 
salt strøede de i hans sår, halvdød kastede de ham ind i det us- 
leste fangehul, hvor lejet var redt med skår og skarpe skærver, 
men engle kom til ham, fodstokken brast, skærverne blev til 
duftende roser, vagten flygtede, og under englelysning og 
englesange udåndede han mellem fromme kristnes hænder. 
Her sidder han med sejrspalmen i sin hånd. - De slukte ildens 
kraft, siger hebræerbrevet 11.

2 a. Om Stefanus fortælles i Apostl. Gern. 12: Bogen i hans 
højre hånd minder om hans vidnesbyrd efter skrifterne; ste
nen i hans favn om hans død. - De blev stenede, siger hebræ
erbrevet 11.

2 b. Under kejser Valerian, år 258, blev Sixtus i Rom kors
fæstet tilligemed fine diakoner. Kun diakonen Si. Lavrentius 
gemtes endnu. - »Fader, hvor går Du hen uden mig«, råbte 
han til sin biskop, og det blev hans trøst: »Du bliver gemt til
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en større kamp«. Først skulle han udlevere til dommeren kir
kens skatte, thi han var dens skatmester, alle fattiges ben. 
Skattene havde han dog uddelt. Men til den bestemte tid, på 
trejdedagen, kom han til dommeren med alle menighedens 
fattige, blinde og krøblinge: »Kom nu ud og se vor Guds skat
te, hele gården er fuld af guldkar, thi disse mennesker, i hvem 
Kristus bor formedelst troen, de er vore sande skatte«. Da 
blev han, efter mange pinsler, stegt på en jernrist, vi ser den i 
hans hånd; han led standhaftigt; »nu er jeg stegt nok på den si
de, kom nu og vend mig!« og han udåndede under bøn for fol
ket. - De slukkede ildens kraft, siger hebræerbrevet 11. - St. 
Lavrentius’ navn er hjemliggjort for vore fædre ved det om 
gudesagnet om Baldur mindende sagn om Lunde kirkes opfø
relse. Hvad der var opbygget om dag, rev troldene ned ved 
nat, indtil trolden Fin lod sig tinge til at opføre kirken, imod 
at Lavrentius enten skulle gætte han navn eller give ham både 
sol og måne og begge sine øjne. Men da den tingede frist alle
rede var ved at udløbe, og Lavrentius sørgmodig hvilede sig 
på en høj på marken, hvor just troldens kvind og børn boede, 
hørte han hende tysse på barnet: »I morgen kommer Fin, fa
der din, og giver dig både sol og måne og kristenmands øjne 
klare«. Så kunne Lavrentius nævne Fins navn, men trolden 
fløj i flint, og endnu ses han forstenet gribe om en af kirkens 
piller.

3. De JO. 000 stridsmands lidelsesminde. Det store tal er jo 
meget rundt, men når talen er om blodvidner, så er jo også 
for os selv mindre tal usigeligt store. I Trajans kejsertid, år 
117-138, ved Ararats bjerg, skulle disse 10.000 ofre til algu
derne. Men de lod kejseren vide: »Vi bringe os selv som et le
vende og ubesmittet offer til Vorherre Jesus Kristus, hvem Du 
elendige ikke kender«. Så skulle de også ofres, i mange pins
ler. Navnlig blev de styrtet ned fra bjerget i et krat med store 
torne, og i et sådan ses her 10 nøgne skikkelser, ynkeligt spid
dede. Herren havde hørt deres bøn og lovet dem alle mulige 
velsignelser til dem, som fejrede deres minde. Det er det, den 
biskop gør, som sidder over dem med bog i hånd. Sagnets 
særlige indhold er at vise, at martyrerne gennemgik alle Her-
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rens lidelser. - Vi har en skare af vidner omkring os, siger 
hebræerbrevet 12.

4 a. Hellig kong Olav*) har folkene af den danske tunge kåret 
til deres første helgen og dyrket her i de tre nordiske lande og 
så langt afled, som deres sønner nåede. Kong Olav Trygve- 
sen var landet i Norge år 995 med engelske præster, med dåb 
og messer; fra vikingelivet vendte han hjem i troens iver til 
den kongegerning at kristne Norge; i den korte frist af 5 år 
kristnede han 5 norske »lande«. Nogle år derefter drog kong 
Olav den Hellige på vikingetog, kun 12 år gammel, og i Nor
mandiet tog han dåben. Endnu var han kun i 20 års alder, da 
han år 1014 trådte sit dybe spor i fædrelandets jord, kom hjem 
til sin højsindede moders gård med store, klare tanker om at 
samle Norge, ja for trods bonde-, jarle- og dane-vælde at gøre 
det mægtigt ved at grunde dets kirke. En middelhøj skikkelse 
med lysebrunt hår, røde kinder og skæg, myndigt blik, øjne 
med glans som af en genfødt viljes indre ild, var han en beta
gende mand; hans ord kunne gløde, og han havde kongelig 
kraft og snarrådigt snille til at omsætte ordet i handling. Der 
blev kamp og modstand gennem alle hans dage. I Gudbrands
dalen førtes Thor selv, i sit træbillede, ud for at skræmme ham 
i hans kamp for den hvide Krist. Men han bød folket se mod 
øst, hvor solen gik op som et billede på den soles sol fra Beth- 
lehem, der just nu gik op over Norge, et kølleslag knuste så af- 
guden, Gudehovet veg pladsen for en kirke. Allevegne tvang 
han hedenskabet med vælde, indtil han i sin mangfoldige jor
diske kamp og for sin store nidkærheds skyld måtte fly af land. 
Han kom kun tilbage, sin kongetanke tro, for år 1030 at finde 
sin bane ved Stiklestad: Bjarkemålet lød fra kong Olavs skjald, 
»Sol er oppe«, kampråbet løftedes af hans kongsmænd, 
det blev dog mødt af det fra hans modstanders bondemænd, 
men solen mørknedes som på en langfredag, og hellig Olav 
beseglede sit kongeværk med sit blod. Allerede vinteren deref
ter hørte man i Trøndelagen megen tale om hans hellighed og

*) Se A. D. Jørgensen: Den nordiske kirkes grundlæggelse osv. (tildels 
ordret benyttet).
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Jærtegn, den næste sommer kappedes man viden om i at rose 
kong Olav, selv kong Olav måtte til trods for sin moder Alfifa 
erklære ham for helgen. »Der skulle mere end mandevid«, 
mener Snorro, »til at forklare, med hvor megen glans det har 
behaget Gud at herliggøre den højærværdige og hellige kong 
Olav«. - Også Olav Tryggvesens bedrift ihukommedes af fol
ket i Hellig Olavs storværk. Man glemte dennes jordiske kam
pe så kun den retfærdige slagen af de uretfærdige, man min
dedes hans kongelige højsind, hans klare syner, hans vredes 
kraft, hans stærke bønner og underværk. Hans drab blev et 
Niddingsværk mod hele folket, han selv en martyr og en hel
gen. Så voxede da hans hår og negle efter hans død, hans åsyn 
blegnedes ikke i graven. En af hans kirkes klokker hed »Gny«, 
den og de andre ringede sig selv over hans helgenskrin, de rin
gede siden til sejr over Lyrskov hede, da hellig Olavs søn, 
kong Magnus den Gode, førte både danske og norske mænd i 
kamp mod Venderne ved Danevirke. Her sidder hellig Olav 
med stridsøkse og rigsæble. - De overvandt riger, siger he
bræerbrevet 11.

4 b. Fra omtrent år 1000 behøvede kristentroen næppe me
re at indføres i Danmark udenlands fra; i Svend Estridsens tid 
og hans sønners skulle kristendommen indføres i sæder og 
skikke. Den kongegerning viede hellig Knud Konge*) sin kraft 
og sin vilje. En ung mand var han, af stor skønhed, med kon
geligt åsyn og livlige øjne, djærv og forstandig, tankerig og 
veltalende; han led dog tillige under stærke lidenskaber, køde
ligt begær, heftighed, utålmodighed. Først måtte han så få sat 
kristenskik på sig selv, og dagligt hørte han messe, fastede 
ofte, tæmmede sig selv også under svøben i lønkamret; den 
kvinde, som kunne sætte Kristi navn imellem ham og sig selv, 
havde reddet sin ære; siden var han sin ædle hustru, dronning 
Edele, ubrydelig tro; han blev Gud og kirken ydmygt hengi
ven, midt i sin styrke blev han streng imod sig selv, mild og 
skånsom mod de svage, en alvorlig kristen: Hvo som er i

*) Se A. D. Jørgensen: Den nordiske kirkes grundlæggelse osv. (tildels 
ordret benyttet).
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Kristus er jo en ny skabning. Men derefter skulle så også i 
hans folk det gamle være forbigangent og alt blive nyt. Lov 
istedetfor selvtægt, gudsfreden i de hellige tider istedetfor 
voldsfærd, dom og tugt istedetfor venners fril’indende vidne- 
éd, fastetider istedetfor fylderier, ret og værn for enke og vær
geløst barn, for pilgrimmen og den fremmede, for fattige 
mænd og frigivne trælle, kristent broderskab i kristen lande
fred: Det var det, han ville, og han vidste, hvad han ville, og 
vidste, at det var sandheden, der skulle frigøre folket. Stenkir
ker rejste sig i de dage i stedetfor stavkirker, den i Roskilde, 
den i Lund, i Odense bygge.de han på én, han har også nok 
villet forberede den i Viborg: Kirken skulle grundmures i fol
ket. Derfor bænkede han bisperne blandt de ypperste i rådet, 
præster fik domsret til kirketugt, selv burde de kun svare for 
kirkelig ret, og tienden skulle fri dem fra fristende afhængig
hed under deres kirkesogne. Dog det nye kom utilpas, folkets 
uforstand blev til modstand, og desto mere fristedes han af 
utålmodigheden. Medens Knud tøvede i Slesvig for at vogte 
på vor søndre grænse, og flåden lå samlet i Limfjorden, tøve
de oprørstankerne ikke med at samle sig. Vendelboen rejste 
sig, jyderne fulgte alle efter, fynboen med, som Josef blev han 
forrådt af sine egne, hans ærlige tiltro blev forrådt af den fal
ske blakke, og i Albani kirke i Odense stred hellig Knud kon
ge sin sidste strid, ved aftensangstid fredag den 10. juli 1086. 
Hans mænd stred mandigt for ham i kærlighed, men i blod
bad og våbengny skriftede og begræd han med angerstårer si
ne synder, gav sjælegaver, tilgav og fik tilgivelse; det var fas
tedag, og kræfterne sank; et kastespyd i siden og et stenkast i 
tindingen gav ham banesår; så tog han kærlig afsked med sin 
broder Benedikt, gik tilbage til altret, og stille som et slagteof- 
fer gav han sig hen i bøn for sit folk. Stenet som Stefanus, 
gennemboret som Sebastian, segnede han med udbredte ar
me, selv en lignelse af Kristi kors. I nattens stilhed gravede 
munkene hans grav for altret, og da kort derefter hans dron
ning kom ved nattetide for at tage hans lig med sig til Flan
dern, hindrede et stærkt lys fra himlen hende deri og vidnede 
om hans hellighed. Men efter folkets bloddom over den from-

bygge.de
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me fulgte tunge gudsdommme over folket; om påsken i 1095 
var alle danske enedes om hans hellighed, og efterslægten 
godkendte, udførte alle hans kongetanker. »Optaget«, siger 
Saxo, »i den himmelske hærskare, omsvæver han fædrelandet 
og er, hvad han på Jorden stræbte at være, Danmarks skyts
ånd«. Her er han afbildet med rigsæble og sværd. - De øvede 
retfærdighed, siger hebræerbrevet 11.

5 a. St. Georgs, Hellig Jørgens, billede her foran billedet af 
Knud Lavard skildrer også dennes kristne ridderdåd til folke- 
frelse. - St. Georg var en rig og fornem ridder fra Kappadoci- 
en. Han uddelte alt sit gods til de fattige, og han kom til Liby
en hvor en frygtelig drage fra sin sump forpestede staden med 
sin giftige ånde. Får og fæ, børn og jomfruer havde folket 
måtte ofre til den, nu skulle kongens egen datter opsluges. Da 
kom Hellig Jørgen til og hørte nøden, ved korsets kraft be
tvang han dragen og fældede den i Jesu navn. Her ses han i 
ridderlig rustning, gribende i dragens vinge og svingende 
sværdet over dens hoved. Belønningerne gav han til de fatti
ge, i tusindvis blev folket døbt, og kongen rejste en kirke til 
hans og den hellige jomfrus ære. For at landet kunne blive et 
kristent land, krævede Hellig Jørgen disse tre ting af kongen: 
Først at sørge for kirker, at sørge for præster, de to ting må 
fremfor alt andet påhvile kongen og kirkens styrelse; og der
hos flittigt at søge messe og altid at ihukomme de fattige, og 
på de to ting, kirke- og altergang samt kærlighedens gernin
ger, skal menigheden endnu kendes. Så kyssede han kongen 
og drog bort. — Men på den samme tid, i Diocletians kejser
tid ved år 303, hærgede hedenskabets drage al kristenheden, 
den store drage djævelen opslugte mange og selv af de bedste, 
da kom Helligjørgen til kejserstaden, kunne ikke bære at se 
på al den folkenød, og mandigt trådte han op imod kejseren. 
Det blev en grufuld dragekamp. Han blev spændt på hjul, og 
medens det drejedes, flænget af knive, gennemgik også man
gen anden marter; men styrket af Herren selv bestod han i 
dem alle, og ved hans lidelse og død kristnedes mange. - De 
blev vældige i krigen, siger hebræerbrevet 11.

5 b. Ikke folket selv, men dets præster havde forstået at fin-
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de helgenglorien om Knud konges hoved. Desto lettere kunne 
den for en tid fordunkles af den, som hele folket og dets bedste 
mænd og dets store konger så stråle omkring Knud Hertug. 
Senere flød begges ihukommelse for en del sammen som i én 
stråleglans. - Hellig Knud hertug*) var Erik Ejegods ægtefødte 
søn, 12 år gammel blev han Skjalm Hvides værdige fostersøn 
og voksede da op med Asger Ryg og hans brødre; som sine 
brødre øvedes han ved Sakserhoffet i ridderfærd og høviske 
sæder. Han blev en kæk og uforfærdet mand, handiesnar, klog 
og veltalende, kysk og ædruelig, oprigtig af hjertet, med en 
moden kristenmands sagtmodighed for Gud, med en ynglings 
tro til de kristne livstankers fejrende sandhed, en kristelig per
sonlighed. Det var Niels den Gamle, som var konge, og han 
havde gerrigt sparet på hirdmænd til værn om landefreden og 
lige gerrigt forholdt sin fostersøn, venderfyrsten Henrik, hans 
mødrenearv: Stimænd fyldte da landet, almuen mishandle
des; Venderne, bolster, vagrer, meklenborger, som en giftig 
flod voldte Jylland mange sorger, ødte meget blod, også på 
øerne; og freden i det kongelige hus stod kun på svage fødder. 
Hans vise og højsindede dronning Margrethe havde til sin død 
i året 1117 stræbt at være en »danebod«, hun elskede Knud 
moderligt, tog ham til gudfader for sin søn Magnus, udstyre
de siden sin søsterdatter Ingeborg som hans brud, døende 
byggede hun landefreden på hans ædelsind og trofasthed, og 
han gav hende løfterige ord: »Den Gud, som kender hjerter
ne, ved, at det er mit oprigtige forsæt: Alle mit livs dage at be
flitte mig på en ærlig og ustraffelig vandel, aldrig at fremkal
de, men rolig afvente uvejret og gerne at betale ondt med 
godt«. Fra 24 års alder, i året 1115, var Knud blevet rigets 
Lavard, da ingen anden turde, begærede han jarledømmet i 
Sønderjylland. Niels ville dog lade sig betale for det store len, 
og gladeligt solgte Knud sit fædrenegods for at gøre ham be
talt og for således selv at få lejlighed, og Guds beskikkelse, til

*) Se A. D. Jørgensen: Den danske kirke osv. - og Henry Petersens Af
handlinger i oldnordiske årbøger 1885 og 1887.
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sin livsgerning. En sørøver skilte ham ved resten af hans ar- 
veguld, og Niels havde ondt ved at bære tanken om tabet, 
Knud tog sig det let og så mere på, hvad han havde at leve for. 
Venderkongen bød han fred, besejrede ham i krig, overvandt 
tillige det onde med det gode, ja kom over ham med fred og 
venskab og vandt hans hjerte, siden vandt han også hans folk, 
så de, noget efter Henriks død, år 1129, kårede ham til deres 
herre. Nu skulle ikke blot en stortid for Danmark komme 
med fred, som den siden kom gennem trængsler under Valde- 
marerne, nu skulle også venderfolket vinde frem og lære at 
kåre den himmelske herre. Alt var beredt, også folkene har 
nok drømt derom. Dog uvejret trak op. Med kraft havde 
Knud ærligt og ustraffeligt holdt over landefreden; var det en 
frænde, han greb i hærværk, fik han kun en desto højere gal
ge. Var det kongen selv, som ville bryde givet lejde, så nødte 
han ham til at bevare æren. Misundere mistænkte uværdigt 
ham, der ikke søgte sit eget, for at eftertragte den jordiske tro
ne. Men rolig afventede han uvejret. Sværd, lod man ham 
høre, kunne bide også gennem han purpurklæder, godmodigt 
var hans svar: Hvad siger I så om fårepelse? Han blev ankla
get for kongen, kunne dog anbefale sig til kongens samvittig
hed med sandhedens åbenbarelse. Magnus hadede ham, 
brugte mange rænker, Knud ænsede dem ikke, han var vant 
til at tro på magten i sine gode ord, og han var tryg. Så brød 
uvejret løs, og Magnus fuldførte sin niddingsdåd; det var i 
Haraldsted skov ved Ringsted den 7. januar 1131, da snig- 
myrdede Magnus den uskyldige Knud. Kun 40 år gammel 
satte han livet til som en martyr for sit livsværk, og dets lyse 
udsigter lukkedes. Dengang udåden rygtedes, blev det skrevet 
med tårer i menigmands ansigt, hvor elsket en herre han var 
hos alle, mænd græd som kvinder og kvinder som børn, næp
pe var nogen landesorg så gribende som den. Men af hans 
blod oprandt en lægedomskilde til folkets gavn i de kommen
de tider, og attendedagen efter hans død, oprejste Gud ham 
en arving, kong Valdemar den Store, som i sin voksne alder 
ikke helmede, før Knud var skrinlagt på Herrens alter i Ring
sted; den 25. juni blev den dag, da folket valfartede til hans



96 J. J. Lohmann

grav. - Han hørte hjemme på Sjælland, derfra bredte sig hans 
dyrkelse, og der slog dengang de danske hjerter kendeligst. 
Men hvad der kommer fra landets hjerte, får hos os sit livs
værk ved Dannevirke. Her er han malet i harnisk med her
tugkransen om hovedet, med sværd i hånd og Dannebrog, en 
af de ældste malede fremstillinger af vort flag, en splitvimpel 
med hvidt kors inden i rød grund. - Dem var verden ikke 
værd, siger hebræerbrevet 11.

6 a. Den thebaiske legion (fra staden Theben i Ægypten) 
6666 mand (atter et tal, meget afrundet og usigelig stort) var 
år 286 sendt kejser Maxentius til hjælp på hans krigstog og 
ved kristenforfølgelsen i Frankrig. I Schweiz ved Rhonefloden 
skulle de ofre til afguderne for sejr. Men de var alle kristne, 
havde i Rom lovet bispen hellere at dø end at afdø fra troen. 
De nægtede kejseren lydighed, og han lod hver tiende af dem 
nedhugge. Da talte deres øverste, St. Mauritius, til sine folk: 
»Til lykke, fordi I alle er rede til at dø for Kristus! Kun derved 
blev det muligt at bære synet af vore kampfællers mord, og 
jeg bevarede Herrens bud: Stik dit sværd i Balgen!« Svaret til 
kejseren blev da: »Vi er dine soldater, og til statens forsvar 
bærer vi våben, men aldrig sviger vi Kristi tro.« Atter lod kej
seren hver tiende nedhugge; men under fanebærerens op
muntringer fik han samme svar. Uden modstand lod de sig 
derefter nedsable. Her ses St. Mavritius med fanen. - De tog 
ikke mod befrielse, siger hebræerbrevet 11.

6 b. St. Kristoffer var en hedning, kananit, en kæmpe af 
krop, og han drog ud for at tjene den største. Men den største 
konge, han fandt i verden, korsede sig i gru for den onde, og 
Djævelen selv, i en gammel soldats skikkelse, veg ud af sin vej 
i sky for korset. Det lå dog ikke for ham, som en eneboer råde
de ham til, at tjene korsets herre på eneboervis, i fasten og 
prædiken. Så tjente han ham, så godt han kunne, ved det 
simpleste arbejde: På de stærke skuldre og støttet til et vældigt 
træspir bar han vejfarende over den stride strøm, for Kristi 
skyld. Men hvad han gjorde mod ringe mennesker, det fik 
han gjort mod Kristus selv: To gange kaldte en barnestem
me ham ud fra nattehvilen, en tredje gang endelig fandt han
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barnet. Men med hvert skridt, han tog i strømmen, vejede 
drengen tungere på hans skulder, og kun med nød og næp
pe bar han ham over. Det var ham, som havde han båret al 
verdens byrde: »Barn, hvor var Du dog tung at bære!« Det 
var Kristusbarnet selv, ham, som bærer alle ting ved sin kraf
tens ord, for at han kan underlægge sig alle ting. Til et vidnes
byrd herom grønnedes hans stav den næste morgen og bar 
frugt. Så vidste han, at nu tjente han den største. - Atter drog 
Kristoffer ud for, selv en kæmpe, og nu i mere end kroppen, 
at tjene den største, og han kom til Samos i Lycien, måske un
der forfølgelsen i Decius’ kejsertid, ved året 250. Atter bar 
hans stav frugt, for tusinder beviste den frygtløse kæmpe tro
ens sandhed. Og atter tog verdens byrde til at veje. Men han 
lod sig ikke kue, ikke rive bort af strømmen, hverken af to 
skønne skøger, hvem man i djævelsk ondskab sendte til ham i 
fængslet, ejheller af de fristende pinsler på den smeltende 
jernseng, ejheller under den glødende jernhat, ejheller me
dens bueskytterne skød sidst til måls på ham. Det var jo Kri- 
stus, han med alt dette bar, det var jo menneskers frelse, han 
bar frem, og skøgerne omvendtes til at lide martyrdød, pins
lerne smeltede ikke ham, men jernsengen, pilene prellede af 
på ham. Men da hans hoved faldt på blokken, blev hans blod 
til lægedom for hans fjender, »I Guds og St. Kristoffers navn« 
kom selv hans bødler til at tilbede. - Således bar han, som vi 
ser på billedet, Kristusbarnet på sine skuldre, og således gik 
det til, at spiret i hans hænder grønnedes og bar frugt: Han 
bar mange vejfarende over den strøm, der er stridest af alle. - 
De blev fristede, siger hebræerbrevet 11.

7 a. Da Pavlus i Athen havde prædiket om den ukendte 
Gud (Apostelgern. 17), troede iblandt andre Dionysius den 
Areopagiter, medlem af Athenernes øverste råd. Han blev af 
Pavlus gjort til biskop i Athen, siden så han også til Asiens 
menigheder, men da det rygtedes, at kejser Nero i Rom hav
de kastet Paulus, tilligemed Peder, i fængsel, ilede han der
over. Han kom dog for sent til at træffe ham i live, Pavlus var 
halshugget, Peder korsfæstet. Så blev han der en stund, men 
længtes da ud til dem, hvem Herren endnu var den ukendte
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gud. Med nogle trosfæller var det så efter sagnet denne Dio- 
nysius, som drog til Frankrig, til Paris (St. Denis), hvor me
nigheder voksede op omkring ham. Der var mange hednin
ger, som stod han- efter livet; men der lyste ud af ham en så
dan himmellys mildhed, at ingen kunne løfte hånden imod 
ham. Først da kejser Domitians udsending kom til, i året 96, 
blev den 90årige biskop grebet. Men han greb til alle kirkens 
nådemidler: Tynget med tunge lænker holdt han fast ved den 
gode bekendelse. Hudstrøgen, strakt på ildpande, sang han 
højt og lydt med sine lidelsesfæller og bad. Kastet for vilde 
dyr, tæmmede han dem med korsets tegn. I fængslet ved nat
tetide holdt han nadvere med sine fæller, og Herren selv var 
til stede. Atter ubarmhjertigt hudflettet blev han endelig 
halshugget. Men legemet rejste sig med hovedet imellem 
hænderne, og engle førte ham til hans hvilested. Hvad der ly
ser over ham, er den oprejningskraft, der med Gud Faders 
ånd bor i dem, for hvem Herren i hans menighed ikke mere er 
den ukendte Gud. Oftest fremstilles han med hovedet under 
armen, her ses han kun med bispehuen mellem hænderne, 
men issen afsavet og blodet rindende ned om panden. - De 
stoppede løvers mund, de blev gennemsavede, siger hebræ
erbrevet 11, og atter: Formedelst tro overvandt de.

7 b. Erasmus fra AntiokiavarførDiocletians forfølgelse flyg
tet ud i Libanons bjerge. »De omvankede i ørkener, på bjerge 
og i jordens huler og kløfter, siger hebræerbrevet 11. Men 
ravne bragte ham føde, han taltes ved med engle, de vilde dyr 
faldt ham til føje. I Guds time steg han redebont ned igen til 
sin stad, helbredte de besatte, mange friedes også for vantro
ens onde ånd. Da førtes han for kejseren, og han svarede til sit 
navn Erasmus, »den elendige«. Såre skøn af skikkelse, et an
sigt som en engels, øjne som solstråler, tale uden anstød, ord 
uden frygt, stod han for kejseren og bekendte: »Jeg er 
kristen«. Selv kejseren måtte lystes til at vinde ham, ville lokke 
ham med store løfter til at fornægte Herren. Da brød det 
frem, som var hans sande skønhed: »Du rivende ulv, du sjæle
forfører, dine løfter skal ikke skille mig fra Kristi kærlighed.« 
Så skulle han pines og plages til at skilles fra den. Men såre
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skøn stod han også for Gud, og hvad der lyser over ham, er 
vidunder over vidunder, som Gud benådede sin elskelige 
med. Slagene kendtes ikke på ham, fængsler kunne ikke holde 
ham, ilden rørte ham ikke, afguden blev til støv og aske blot 
for hans blik, døde måtte stå op på hans bøn, engle så han lø
be gennem skyerne og bære martyrsjæle ind i himmerig. Gud 
gav ham vidnesbyrd og tusinder vandtes ved ham, alt imens 
engle tog smerterne fra ham. Har, som billedet viser, en vin
de vundet tarmene ud af hans liv, selv bar han da sejervinding 
forud for kampen. - De blev udspilede til pinsel, siger hebræ
erbrevet 11, og atter: De havde vidnesbyrd for deres tro.

8 a. I 1200 årene var i Italien mange farne vild fra den san
de tro på Gud vor fader og skaber. Men som lys af mørke, 
som rosen af torne oprandt Petrus martyr fra sådanne kættere. I 
sit 7. år kom han en dag fra skole, og på spørgsmålet om, 
hvad han havde lært i skolen, svarede han: »Jeg tror på Gud 
fader, almægtige, himlens ogjordens skaber, og på Jesus Kri- 
stus« osv., vor apostoliske trosbekendelse. Siden måtte han 
forlade både fader og moder for denne tros skyld, og han tråd
te ind i sortebrødrenes munkeorden. Her udmærkede han sig 
ved fromhed og flid, og det blev ham betroet at prædike rundt 
i landet og især i Majland imod kætterne. Gud var med ham 
i denne gerning, og ingen turde imodstå den visdom og ånd, 
som han talte af. Da pønsede kætterne på at rydde ham af ve
jen, og han blev advaret om, at allerede havde de lejet folk til 
at myrde ham. Men dristigt kundgjorde han dette fra sin præ
dikestol: »Lad dem gøre, hvad de kan, jeg vil stå dem imod, 
som død endnu mere end som levende«. I året 1252, på en 
landevej udenfor Majland, faldt da morderen over ham, på 
stimandsvis og kløvede hans pande, så han segnede til jorden. 
»Herre, i dine hænder befaler jeg min ånd«, så bad han, og 
endnu skrev han med sit blod i sandet sit gamle »Credo« (jeg 
tror), indtil morderen jog ham sin kniv i brystet. Men alle op
rørtes i afsky over denne udåd, og for kætterne blev hans død 
til mere skade end hele hans liv. På billedet ses han med kniv i 
den kløvede pande og med sværd i brystet.

8 b. Et endnu farligere kætteri, et hedenskab, Muhammeds
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løgnelære, havde i århundreder ødet Asiens og Afrikas krist
nede lande, og det havde med mavrerne bredt sig langt ind i 
Spanien. - St. Accurrius af Gråbrødrenes munkeorden drog til 
mavrerne, på billedet ses han med trekorset vandringsstav. 
Som missionær fornyede han hos dem forkyndelsen af den 
sande tro, men i året 1220 blev han tillige med sine fæller 
martret og gennemboret med et sværd. Han sidder med svær
det i brystet, navnebåndet er ødelagt, men det er utvivlsomt, 
at det har båret St. Accurrius’ navn.

I denne kappe mindes vi altså alle senere tiders martyrier, 
ak, men vi mindes da også om en anden række af martyrer 
end den, som er fremstillet her: Kætterne, Katharerne, som 
alt i 1000- og 1000-årene ikke kunne bøje sig under paven og 
hans kirkestil; valdenserne (Albigenserne), som i 1100-årene 
rejste sig mod paven på Guds ords grund. Just med disse bil
leder for øje hører vi endnu bålet fra 6. juli 1415 knitre under 
Johan Huss, siden ser vi bålet tændtes under hans trosfælle 
Hieronimus fra Prag, i 1498 under Savonarola. Vi mindes, 
hvad fare Morten Luther løb i Worms. Vi mindes de kalvin- 
ske menigheder i Frankrig, Hugenotterne, de blodige krige 
imod dem, ja Bartholomæusnattens rædsler 1572. Der var 
ikke mere romerkejseren og hans hedninger, men romerpa
ven og hans munke, som kom med ild og sværd, med udryd
delser i tusindvis, blodige korstog og krige, som med tortur
kamrenes rædsler og mørkets gerninger i hemmelige domstole 
- forfulgte alle disse. Der hviler en gruelig blodskyld over den 
romersk katolske kirke, og under den er der hellige martyr
navne nok til atter en hvælving. Også om dem er det da, vi 
med denne hvælving for øje synger:

Du vakter vidner, fjern og nær 
besegled dem i helgenfærd, 
og martyrskaren priste Dig 
i dødens stund højtidelig.

12. Munkekirken
I nederste hvælving ses da talsmænd for menighedens hyrder,
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helgener tilhobe, alle fra den katolske munkekirkes tid. Pave 
Gregor den Store i 2. kappe fører dem an, med tredobbelt 
guldkrone på, større og prydeligere end selve Gudfaders i 
øverste hvælving, og han løfter fingrene velsignende over dem 
alle. Dog forud for sig har han i 1. kappe skikket tvende skik
kelser, som minder folket om kirkens håndgribelige velsignel
ser til legemlig lægedom, og forrest af dem sidder munkekir
kens mest yndede helgen. Den latinske kirke har fire store kir- 
kefædre, de indtager 2. og 3. kappe. Den har i Danmark, 
foruden de to foran nævnte kongebårne helgener (og flere fol- 
kehelgener), endnu fem kirkehelgener: I 4. og 5. kappe afbil- 
des de fire af dem, den danske kirkes første fædre, og den før
ste, Ansgar, løfter fingrene velsignende over dem alle. Frem
deles har den latinske kirke fire store munkefædre, endelig ses 
to abbeder, begge i sin tid velkendte herhjemme, og den sidste 
af dem er tillige den sidste af de danske kirkehelgener.

1 a. St. Martin var imod sin vilje krigsmand, født i Østrig, 
opdragen i Norditalien. I sin barndom havde han, trods de 
hedenske forældre, søgt til kirke; som krigsmand var han sin 
tjeners tjener; og da han en gang red ind i Amiens i Frankrig 
og i den hårde vinterkulde mødte en pjaltet, halvnøgen tigger, 
hvem hidtil ingen havde forbarmet sig over, så forstod han, at 
den tigger var gemt til ham, greb sit sværd og delte sin kappe 
med ham, alt som det er afbildet her. I den følgende nat så 
han Kristus selv, klædt i den halve kappe, og hørte ham sige: 
Martin har klædt mig med den, og han er dog endnu udøbt. 
Straks lod han sig døbe og forlod sin krigstjeneste under kejser 
Julian den Frafaldne. I Frankrig blev han oplært og præstevi
et, drog så hjem og fik sin moder omvendt. Undervejs fik han 
en røver omvendt, i hvis vold han var falden; han forbavsede 
ham ved sin frygtløshed, men Martin var jo kun bange for 
hans sjæls fortabelse. Han blev biskop i Tours, og afgudstræet 
her fik han fældet, stillede sig under det, men hedningerne 
måtte se med undren, at det faldt ikke på ham. Han blev bi
skop, dog imod sin vilje, thi kirken og især dens bispestilling 
blev verdsliggjort. Men også som biskop blev han ved med at 
leve som tigger, kunne lade sig mishandle, som var han en så-
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dan, uden at røbe sig, han vedblev med at bo i en træhytte 
udenfor staden, en levende indsigelse imod den katolske 
verdslighed, munke flokkedes omkring ham. På et leje i støv 
og aske døde han år 1400 i den trosforvisning: »Djævelen skal 
ikke have nogen del i mig, Abrahams skød skal modtage 
mig«. Ved hans jordefærd samledes tusinder af munke, han er 
munkevæsenets fader i Frankrig, han kunne hjælpe på frådse
re og drankere, var dog også en god helgen bl.a. mod kopper. 
I middelalderen blev vel ingen helgen tilbedt mere end han, 
han ihukommedes ved folkenes fester, endnu kender vi Mor
tensaften med kringler og gæs. Morten Luther, der er født 
den 11. november, er opkaldt efter ham.

1 b. Si. Rocus var fyrstesøn fra Montpellier i Frankrig, men 
fra sit 12. år helligede han sig i afholdenhed, han gav sine ar
vede rigdomme til de fattige, sit land til sin farbroder, og på 
den store folkedøds tid, først i 1300-årene, greb han pilgrims- 
staven - den han bærer her - og drog til Italien, hvor pesten 
rasede. Han kom som en engel, med korsets tegn, og i Rom 
og allevegne veg pesten for den hellige. Da han selv lå syg i en 
ensom skovhule, blev han underfuldt opholdt. På billedet her 
synes en engel at række ham en skål med lægedom til hans sy
ge knæ, som han løfter i vejret. Da sværdet hærgede hans fæd
reland, drog han hjem. Dog de holdt ham for en spejder, og i 5 
samfulde år vedblev han i fængslet at bede om, at de, som 
herefter påkaldte hans navn, måtte fries for den gruelige pest. 
Efter hans død blev der på hans bryst fundet en tavle med ind
skrift om, at disse hans bønner var hørte. Da blev han gen
kendt og ærefuldt begravet, en kirke byggedes til hans ære, 
han er helgen for alskens lægedom og især mod pest og værk i 
knæerne.

2 a. Gregor den Store, født år 540, var som en fyrste i Rom, 
men lig en skibbruden mand slap han lykkelig ind i klosterets 
havn, og i stilheden der voksede de ting frem, som siden gjor
de hans skrifter berømte, men som også kaldte ham ud af stil
heden til et uhyre arbejde i livets travlhed. Sit fædreneslot 
gjorde han til kloster, stiftede seks andre klostre på Sicilien, 
blev en såre streng abbed, dog strengest imod sig selv, og med
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ham fik alt munkevæsen skik og fremgang. - En dag så han 
på slavetorvet i Rom nogle skønne, lyshårede ynglinge til 
salg; jo, det var hedninger: »ak, at mørkets fyrste skulle eje så 
lysskønne skikkelser!« Det var angler: »ja engle er de!« De var 
fra landskabet Deira: »ja de ira (fra vreden) må de reddes!« 
Deres konge hed Ælla: »ja halleluja skal lyde der!« Og så be
gav han sig ad England til. Dog han kom kun tre dagsrejser 
frem, så nødte folket paven til at kalde ham tilbage, så elsket 
var han alt dengang. Fra år 590 blev han selv pave, og det 
blev en af hans kirkestyrelses største bedrifter, at som han fik 
missioneret i Italien, Tyskland, Frankrig, Spanien, så sendte 
han år 596 missionærer til England og fik landet kristnet, så 
han må æres som Englands apostel. - Han blev Italiens lande
værge imod longobarderne, han sørgede for skoler, hospita
ler, tog sig af forældreløse og lidende, brugte kirkens rigdom
me til de fattige. Ikke underligt derfor, at folket ærede ham 
som sin gode engel. Endnu undres også vi over hans vældige 
livsværk i den farefulde tid, vi kender. Det verdslige Rom 
bukkede under for folkevandringens nye folkeslag, med ham 
som fører besejrede det kristne Rom, Kristi evangelium, dem 
alle. - Han indførte den højtidelige, ensformige sang, den se
nere Koralsang, istedetfor Ambrosius’ levende menigheds
sang, eller han rensede denne fra dens fordærvelse, messen 
gjorde han så betagende som muligt, munk var han med liv 
og sjæl, overtroisk tillige. Men lagde han end på mange må
der grunden til de senere pavelige vildfarelser, til middelalde
rens munkekirke, og var han end den første »slette« pave, han 
var dog tillige den sidste »gode« pave. Gammel og affældig 
døde han år 604.

Jeronimus er født i Dalmatien ved år 340. I Rom lærte han at 
sværme for hedenske mesteres gamle skrifter, men også at 
sværme med de unge i vilde udskejelser: »Vin og ungdom er 
en dobbelt brand til vellyst«. Der kom dog hurtigt forandring 
heri. Fra ungdommens slibrige vej søgte han søndag efter søn
dag ned i katakombernes grufulde stilhed, de underjordiske 
gravgader, hvor martyrmenigheden havde gemt sine døde og 
holdt sine gudstjenester; ved 20 års alderen modtog han då-
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ben. Da begyndte han den granskning i den hellige skrift, der 
blev hans livs arbejde. Endnu fristedes han dog af ungdoms
livet og dets minder, og han søgte til Syriens ensomme ørke
ner; dog også der fulgte fristelserne, fra hule til hule flakkede 
han som eneboer, sort brændt af solen, afmagret i faste, klædt 
i sæk, våndede han sig i angerens smerter. Da lærte han at 
knæle for Jesus Kristus, og så fandt han fred. Siden prøvedes 
han i sløvhed, bibelen syntes ham rå og ringe imod de heden
ske mestere, hans arbejde hørte op. Da stod han i feberdrøm
me for sin dommer: Var disse mestre hans skat, så var også 
hans hjerte hos dem, og så var han jo ikke kristen. Så fik han 
atter fat på sin bibel, han studerede den fra sin hule ved Beth- 
lehem i dens egne lande. En tid var han i Rom, højt anset for 
sin lærdom, og småligt forfængelig lystedes han ved æren. 
Men da han år 385 skuffedes ved ikke at blive pave, drog han 
atter til Bethlehem. Sin mørke afholdenhed, eneboer- og 
munkeuvæsenet, overtroisk dyrkelse af helgener og helgenlev
ninger forkyndte han som ret kristendom også i Rom. Da stod 
der en strid for troens sundhed, præster, lægmænd søgte at 
værge menigheden, folket kunne rejse sig i opløb imod al den 
unatur. Men ligesom Ambrosius og Avgustin forsvarede også 
Jeronimus denne forfalskede kristendom: Jomfrueligheden 
fylder paradis som giftermålet jorden; de ugifte er som de rene 
dyr, de gifte som de urene, for 7 par af hine kommer kun 1 
par af disse med i arken. For sine fornemme, begejstrede ro- 
merinder kunne han smigrende lære: Kristus har engle til tje
neste i himlen, han må også have sine jordiske engle; og der 
var dem af dem, som gav alle deres rigdomme til de fattige, 
som i fejreste ungdomsår fastede sig til døde, som ikke lod sig 
holde tilbage af deres små børn, deres gråd og fremrakte ar
me, men fulgte ham over til Bethlehems huler for dér at bygge 
klostre og føle, ja føle sig Herren nærmere. Det var den for
falskede kristendom, som bar sejr i Rom og alle vegne, hvor 
Rom førte an. - Hvad Luthers bibeloversættelse er for os, 
blev hans latinske bibeloversættelse, Vulgata kaldet, for den 
romerske kirke. Ordningen af søndagsevangelier og epistler, 
skal skyldes ham. I sin høje alder ramtes han af mange sorger,
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Rom blev oversvømmet af vilde folkeslag, Judæa af sarace
ner, i alderdoms affældighed døde han år 420. Her er han af
bildet med flad kardinalhat, med bog og trekorset vandrestav.

3 a. Ambrosius, født ved år 340, var statsmand, statholder i 
Norditalien. Endnu var han ikke døbt, da ved et bispevalg 
i Majlands kirke et barns stemme pludselig lød: Ambrosi
us være biskop! Kun efter vidtdreven modstand modtog han 
valget og blev døbt. Han var en trofast mand i sit kald. De fat
tigste gav han alt sit gods, var de betrængtes talsmand, selv 
om de var kættere, også en fædrelandskærlig mand: »En dår
lig søn forlader sin moder, fædrelandet, i farens stund«. I vel
talenhed rev han alle med, i sine bøger var han en ypperlig 
kirkelærer, ham skyldte Majland sin berømte messe, herlige 
salmer haves fra ham. For kejser Theodosius var han »en 
mand og en sandhedens lærer«, han mæglede mellem kejsere, 
ret en kirkefyrste, og al sin magt brugte han i kirkens tjeneste. 
Ar 390 havde staden Thessalonika gjort oprør, og trods Am
brosius’ advarsel lod kejseren henved 7000 af dens indbyggere 
nedsable. Da mødte kejseren til kirke, som om intet var sket, 
men biskoppen mødte ham ved kirkedøren: »Vil Du da med 
de blodige hænder tage Herrens højhellige legeme og blod! 
Bort, dyng ikke brøde på brøde!« I 8 måneder holdt kejseren 
sig stiv, og biskoppen stærk, da gjorde kejseren bod i kirken: 
»Min sjæl er bøjet i støvet, vederkvæg mig, Herre, efter dit 
ord!« De arianske vranglærere, som nægtede Kristi guddom, 
havde vundet kejserinde Justina, og hun ville år 385 skaffe 
dem en kirke. Man truede Ambrosius, men »en præst kan 
ikke udlevere Herrens tempel, han kan kun lade sig ofre på al
tret«; man begyndte at tage kirken med magt, men Ambrosi
us prædikede: »Herre, hedningerne er faldne ind i din arv«; 
menigheden var i færd med opstand, kun hans vilje holdt den 
nede; de vågede med ham, nat og dag, bedende og syngende i 
kirken, selv soldaterne blev ikke til at stole på, og magten var 
magtesløs. Atter året efter brød stormen løs, der truedes med 
halshuggelse, der gik rygter om lejede mordere, kirken blev 
belejret af soldater. Da bragte Ambrosius Østerlands folkelige 
menigheds sang i brug, og sagnet fortæller, at han dengang
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overførte fra græsken, til bestandigt brug over alle landes me
nigheder, den ældgamle tedeums-salme: »O store Gud, vi 
love dig«. Det var da i en stor time, mens menigheden holdt 
nattevagt omkring sin hyrde, mens stat og kirke brødes, at 
denne salme kom til at lyde. Men soldaterne stemmede i med, 
stormen lagde sig, og det blev atter stille. - I året 397 gik 
Ambrosius hjem til den Herre, på hvis nåde han troede.

3 b. Den næste skikkelse må være Avgustin, født år 353 i Ta
gaste nærved Hippo i Afrika, den fromme Monikas søn. Hans 
ungdoms forvildelser, de kødelige, dem han havde lært i Kar- 
thagos grundfordærvede stad, og de beholdt magt hos ham 
gennem mange år; de åndelige, medens han søgte sandhed 
først i høje, hule tanker, så i tvivl om alt og fortærende tom
hed - hans åndelige død var en bitrere sorg for hende end an
dre mødres ved ligbåren. Det blev hendes trøst, at en søn af 
sådanne tårer kunne ikke gå fortabt. Han søgte til Rom, blev 
veltalenheds lærer i Majland, og hos Ambrosius så han den 
fred, som greb ham. Hos ham fik han syn for sin viljes afmagt 
og for syndens grimhed, lærte nådens livsalige magt at kende 
og bøjede sig i tro, påskenat 387 blev han døbt af Ambrosius. 
Så havde moderen fået sit livs bøn opfyldt, »hvad skal jeg så 
længere leve her i verden«, og sønnen lukkede hendes øjne. 
Men han havde fået sig sit valgsprog: »Du, o Gud, skabte os til 
Dig, vort urolige hjerte finder kun hvile i Dig.« Sin bispeger- 
ning fik han år 395 i den afsides lille by, Hippo, hvor en præs- 
teskole voksede op omkring ham som »Avgustinermunke«. 
Men derfra styrede han, alene ved sin åndelige overlegenhed, 
hele den romerske kirke, i kamp mod alle vildfarelsens ånder, 
som formand for store kirkemøder, hans navn blev ypperligt 
fremfor alle. I sine bøger var han apostlen Pavli discipel og 
blev Morten Luthers lærer; om synd og nåde havde han jo 
selv gjort erfaring, og i Herrens kirke havde han jo fundet den 
sandhed, han søgte. Hans sidste åringers sorg var vandalernes 
ødelæggelse i landet, de belejrede hans stad, dog fik han lov 
at dø i sin rede: Bodssalmer stod på væggen ved hans seng, og 
med dem for øje sov han ind år 430.

4-5. Her følger 4 skikkelser, to bisper med bispehuer og
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krumstave og den helligånds due, og to præster i avgustiner- 
dragt med runde fladhuer. I den førstes navnebånd kan nav
net tydes som St. Ansgar, og maleriet kan vise et Johannesan- 
sigt, som Ansgar plejer at have det. Hans sidemand må da 
være Rimbert. Den sidste af disse fire er hellig Thøger, og 
hans sidemand må da være hellig Kjeld. Billedernes sammen
hæng fører dette med sig.

4 a. Si. Ansgar var en højbåren franke, født år 801. Fra 
barndomslegene gled hans liv ind i dybe drømmme og til ær
ligt munkeliv i Ny Korvejkloster i Nordfrankrig. I 25 års al
der, år 826, fulgtes han med kong Harald Klak fra kejser 
Ludvigs gård til vore hedenske fædre, ud til at bo i »sorgens 
venlige hvilested«, ud til mange prøvelser. Martyrkronen vin
kede ham. Han byggede vore første kirker, i Hedeby og i Ri
be, blev ærkebiskop i Hamborg, i Bremen, blev Danmarks og 
Sveriges kirkefader, Nordens apostel. Men i hvor meget han 
end fik sørget for andre, og helst for fattige, enker og faderlø
se, han glemte ikke ydmygt at prædike for sig selv. Døende 
bad han brødrene synge et: »O store Gud, vi love Dig«, og 
han sov hen med den bøn: Gud, vær mig synder nådig, Du 
forløste mig, Herre, Du sandheds Gud.« Det var i året 865, 
den 3. februar.

4 b. Ansgar havde fattet kærlighed til en stille dreng og hav
de fået ham i sin klosterskole, det var Rimbert, og han blev 
hans hjertes søn, ja de blev i ånden forvissede om, at de ikke i 
evighed skulle skilles. St. Rimbert blev hans eftermand i ær- 
kebispesædet, og bestandigt stod Ansgars forbillede ham for 
øje i alle handeler og afgørelser, derfor brugte han også kir
kens skatte til at løskøbe kristne fanger med. Rimbert fortsatte 
også missionens gerning under mange farer. I hans tid bygge
des kirken i Århus. Fuld af længsel efter Ansgar og under 
trøsterige drømme om genforening med ham sov han ind år 
888. På grund af hans store kærlighed til Ansgar fik han sin 
helgendag henlagt til 4. februar. Så har selvfølgeligt ikke hel
ler billedværket her skilt disse to venner ad.

5 a. Hellig Kjeld, St. Ketil, fra Randersegnen, af Kanneslæg- 
ten, en rig faders og en from moders søn, kom fra barndom-
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men alt i sådan ry for fromhed, at de i Viborg tog ham først til 
Kannik (efter Avgustinus regel) og siden, ved året 1130, til 
domprovst. Byen blev dengang hærget i ildsvåde, og flam
merne bredte sig: Da tog Kjeld en af brødrene med sig op i 
tårnet og bad til Gud for byen og kirken; straks tæmmedes 
flammehavet, og kirken frelstes ved Guds tjeners forbøn. Ri
get blev dengang hærget i krigen imellem kongerne Svend og 
Knud, men Kjeld drog ud og mæglede til forlig imellem dem. 
Guldet, han derved fik i skænk, uddelte han allerede på rejsen 
til de fattige, det var hans største glæde at give, sålænge han 
havde: »Den, som ikke forsager alt, hvad han har, kan ikke 
være min discipel«, det ord af Luc. 14 genlød bestandigt i 
ham. Der var engang et fattigt, spedalsk menneske, Kjeld 
trøstede ham; han var nøgen, Kjeld klædte ham, med sin 
egen overkjortel; han var fremmed, Kjeld lod hente vogn til 
ham - men pludselig forsvandt han for hans øjne. Da fik den 
gamle fjende sørget for, at i hvert fald Kjelds brødre i domka
pitlet ikke havde øje for den gode hyrde, som Kjeld tjente, 
idet han tjente hans hjord; så beskyldte de ham for ødselhed 
og satte en anden i hans sted. En tid skinnede så hans lys i Ål
borg (dengang under Viborg Stift), indtil han hos paven hen
tede tilladelse til at gå som missionær til venderne, om han 
dog der kunne nå martyriets krone. Dog først lod paven ham 
genindsætte i Viborg, og da blev der fest i byen, selv hans 
gamle fjender takkede Gud for ham. Kort derefter blev han 
syg, lod sig på det sidste føre over i kirken til bøn, gik så hjem 
til sit dødsleje, og fra det holdt han sin sidste hjemgang den 
27. september 1150. Der skete mange jærtegn ved ham, ud
over Jylland og viden om land påkaldtes han, og den 11. juli 
1189 blev han skrinlagt som helgen af Absalon. Siden brænd
te der dag og nat lys ved »St. Kjelds ark«, som i gyldne kæder 
hang under hvælvingen i hans kapel på kirkens nordside, der 
slukkedes i året 1538, hvorefter kisten stod bag altret indtil 
ildsvåden i 1726. St. Kjeld er skytshelgen for Viborg by og 
stift.

5 b. St. Theodgar, Hellig Thøger, var født i Thyringen, af 
fornemme forældre, blev dog nok oplært i England, og i Nor-
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ge vandt han ry for fromhed. Hellig Olav gjorde ham til sin 
huskapellan for at styrkes ved ham i gudsfrygt og retfærdig
hed. Men da kongen år 1030 var faldet ved Stiklestad, vendte 
Thøger landet ryggen og kom til Danmark. Hvor han kom i 
land, i egnen ved Vestervig, brød en hellig kilde frem, mange 
har fundet lægedom i den. Endnu var der ingen kirke i Ves
tervig, her i en udkant af landet; men under bøn til Gud gik 
den hellige ud, sankede rør og grene og samlede deraf en lille 
kirke. Her messede han flittigt og bad for Guds menighed, 
her levede og døde han. På billedet ser vi ham med hans kirke 
i hænderne, ombygget, som den blev, i sten: En ligearmet 
korskirke, med høje kirkevinduer, takkede gavle og tårnet 
med det slanke spir midt over korset. Født i højhed kom han 
til os fra kongesale, ydmygt og i Ringsted forblev han her i 
den afsides alkrog igennem en menneskealder, hans prædiken 
blev et helligt kildevæld til redning for mange sjæle, han selv 
blev ret en folkehelgen. Kort efter hans død så præsten Ulfrik 
smålys flagre over hans grav, straks drog han til paven og fik 
ham gjort til kirkehelgen. Biskop Alfrik i Børglum syntes ikke 
om, at en ringe landsbypræst skulle opnå så stor en ære, men 
ved ildprøven med hans ben slukkedes ilden over dem, så alle 
måtte overtydes om hans hellighed. Omtrent år 1110 stiftedes 
i Vestervig et Avgustinerkloster til hellig Thøgers ære, og rige 
gaver strømmede i hans skrin i klosterkirken. Den er sogne
kirke nu om stunder. Men et par hundrede alen nordvest for 
den på stedets gamle kirkegård sås længe grundvolden til hel
lig Thøgers kirke, der var sognekirke, indtil den nedbrødes 
kort efter reformationen.

6 a. St. Benedicl fra Nurcia i Syditalien var født år 480. Forar
get ved livet i Rom flyede han ud i en skjult og ensom bjerg
hule, en munk hejste føden ned til ham, ellers vidste ingen af 
ham at sige. Men også dér forfulgtes han af Djævelen, han 
kunne rulle sig nøgen over de skarpeste stene, over tjørn og 
tidsel, for at sejre over kødets begær. Som et vildt dyr tyktes 
han for de hyrder, som opdagede ham. Men hurtigt kom han 
i ry for hellighed; munkene i et nabokloster fortrød dog snart, 
at de havde valgt den unge mand til abbed; de ville forgive
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ham for at slippe for hans tugt, og han forlod dem. Dog hans 
ry voksede, man droges til ham, rundt om ham byggedes klo
stre, hele 12 i tal. Men endnu var han ikke tilfreds med ord
ningen, han drog til Montecasino og byggede her det store 
kloster, der blev et mønsterkloster for hele romerkirken. 
Benediktinermunkene blev bundne for hele livet til lydighed, 
til fattigdom og til kyskhed; i tavshed og klostertvang måtte de 
passe deres øvelser og tider, deres gaver og avlsbrug, møller 
og værksteder; ødselhed er jo sjælens fjende. Ørkener for
vandlede de da til haver, deres celler blev torturkamre, arne
steder for videnskab og kunst. Fra Montecasino sværmede de 
ud som bier og søgte sig altid nye kuber. Hærdede i faster og 
spægelser var det dem, der kristnede Europa. Nidkære selv 
var det dem, fra hvem opvækkelserne i menigheden gik ud. - 
Her er Benedict malet med krusifix i hånden.

6 b. Den hellige Bernhard fødtes år 1091 i Frankrig, på en 
ridderborg, men den fromme borgherre og især hans hustru 
opdrog ham og hans fem brødre og hans søster mere for ørke
nen end for hoffet. En dag gik han i 22 års alder med sin tid
ligt døde moder i tanke, syg efter Gud, han ilede ind i en kirke 
ved vejen, knælede og græd og bad, lovede at leve og dø som 
munk. Drømmende tankerig, lidenskabelig i fromhed, fuld af 
viljeskraft, havde han magt over sig selv. Men han kunne da 
også tvinge andre, han tvang alle sine brødre og sin gifte søs
ter ind i kloster, tvang også mangen en mand og mangen en 
hustru til at forlade hus og børn for at opnå munkelivets for
mentlig højere fromhed. Han kunne dog også tvinge sig selv 
til at forlade de stille betragtninger alene med Gud, dem han 
elskede, for at kaste sig ud i den travleste virksomhed for 
Guds rige: Martha og Maria var jo søstre! I 25 års alderen 
havde han med sine 12 munke bygget sit kloster, Clairvaux, 
midt i et øde, hvor røvere huserede; de måtte ved det arbejde 
nøjes med havregrød og kogt bøgeløv; før han døde, havde 
der rejst sig her en by, og klosteret talte 700 munke. Bernhar- 
dineren kunne hungre og tørste, trængte allevegne hen. Bern
hard lyste i kuld og køn Tempelherrernes Ridderorden, Jo
hanniterordenen, Sværdbrødrene osv. fulgte efter; det var
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ridderånden, som svulmede i ham, og han lystedes ved den 
hellige dåd. Han stod på vagt imod vranglære, selv kættere 
bøjede sig for hans ord. Han blev en fader selv for paver, han 
stiftede fred, ja han handlede med kejsere og paver som med 
ringe menneskebørn, kirkens uafhængighed var hans mål. 
Han yndede ikke pavens højhedssyge: »Tænk på, at Judas var 
skatmester, modersorger for kirken og ikke herskermagter St. 
Peders arv«. Han længtes efter en rensning af kirkelivet. Han 
prædikede korstog, det andet, til den hellige grav, masserne 
myldrede om hans talerstol; i Speier sad kun den tyske kejser 
endnu urørt i kirken, da talte Bernhard til ham fra prædike
stolen, talte om nåden, han var overøst med, krone, rigdom, 
mandighed, styrke, men hvad havde så Tysklands konge gjort 
for Kristus? Ville han ikke gå et fjed for ham, der udgød sit 
blod på korset! Kejseren bøjedes: »Jeg er rede til at tjene 
Gud!« og han tog korset af Bernhards hånd. Det gjorde også 
Frankrigs konge; men for Bernhard blev dette ulykkelige 
korstog en dyb ydmygelse. Ingensinde har en klosterbroder 
grebet mere over hele sin samtid end han: »Den fjederløse fugl 
kommer fra reden ud i storm og sus, men den får kraft under 
vingen til kampen imod stormene«. Men i den stille betragt
ning, fordybet i Gud, var hans rede. Salmen »Hil dig, frelser 
og forsoner« skal være fra ham, ligeså »Vorherres Jesu minde
fest«. Vi kender kun, hvad vi elske, og vi forvandles til det, vi 
elske, »og som han elskes her på Jord, af støv opelskes engle- 
kor«. Således måtte han da give den evangeliske forkyndelse 
vidnesbyrd: »Hvad Du tilregner fortjenesten, det tager Du fra 
nåden«. Men ligesom hans munke allevegne skulle dyrke hve
de og vin til nadverens gaver, således sidder han da også her 
med monstransen i hånden. I året 1153 sov han hen.
7 a. Tvende munkeordener blev fremfor alle andre pavens 
bedste støtter: Dominikanerne (Sortebrødrene) og Franciska
nerne (Gråbrødrene). Det var tiggerordener. De samlede al
misser, prædikede og skriftede, trods alle kirkens sognepræs
ter, de underviste også de lærde, gennem hele samfundet 
bredte sig deres magt.

Dominikus var født i Spanien af adelig æt år 1070. Som ung
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allerede elskede han selvpinsel og elskede de fattige, som 
præst drog han i flere år om i albigenserne land og prædikede 
for kætterne, barfodet, fattigt klædt, i skarpeste modsætning 
til pavens udsendinge. Kætterne især lå ham på sinde. Men 
han kunne også gå med til at forfølge dem blodigt, ja hans 
munke fik en sørgelig eneret på kætterdomstolene med deres 
tommelskruer, pinebænke og bål. I året 1221 døde han, bæ
rende sin jernlænke og liggende i aske på jorden. Han ses her 
med monstrans i hånden.

7 b. Franciscus var fra Assisi I Italien. Af faderen var han be
stemt for hans klædehandel, og som barn lærte han næppe an
det hos ham end at give franskmanden (Franciscus). Ynglin
gens lyst var det at være i spidsen altid, med fine klæder, ved 
at rutte med penge, i natteustyr på gaderne. Men i arv vel fra 
moderen havde han fået hjerte for de fattige, og tidligt foresat
te han sig at give enhver, som bad ham, helst om man bad 
ham i Jesu navn. Thi alt dengang kunne han ikke høre eller 
nævne det navn uden »en særegen hjertens bevægelse«. Men 
det vidtdrevne, en opspænding til mulighedens yderste græn
se lå for hans italienske natur. Et års fangenskab forandrede 
ham ikke, en sygdom forvandlede ham; han fik afsky for sine 
forrige sysler, hans gamle liv tyktes ham dårskab, bleg og 
drømmende gik han om, det gærede i ham. I drømme så han 
under korsets tegn et slot, fuldt af våben, og så, at det var til 
ham og hans krigsmænd; straks drog han ud med en kamplys
ten ridder. Dog i en anden drøm hørte han, at det var bedre at 
tjene den rige Gud end et fattigt menneske, og straks vendte 
han hjem igen. Han vidste ikke, hvad han ville, kun det så 
han, at et andet menneske måtte han blive. Så søgte han en
somhed, blev endnu blødere over for alle lidende, gav dem si
ne egne klæder, gad give dem sig selv; især de spedalske var 
hans følelse imod, og især dem gav han sig da til at pleje, for 
Kristi skyld. Men en dag lå han dybt hensunken i bøn, da så 
han Frelseren hænge på korset, og siden da kunne han næppe 
tænke på den korsfæstede uden under tårer: Kristi korses 
kærlighed og efterfølgelse blev hans ét og alt. Atter i et syn lød 
en røst til ham: »Genoprejs mit hus!« Så slæbte han, bogstave-
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ligt, sten til faldefærdige kirker, stjal faderens klædebaljer og 
sin egen hest til det samme, men man kastede skarn og sten på 
»den gale hellige«, faderen stævnede ham for biskoppen: »Jeg 
vil give ham alt tilbage«, raabte Frants, »også mine klæder«, 
og bispen måtte skjule hans nøgenhed med en kappe. »Nu kan 
jeg vel med sikkerhed sige: »Vor Fader, Du, som er i 
himlene«. Nu tiggede han dobbelt ivrig til sine kirker, tiggede 
hos sine egne tiggere, og da faderen forfulgte ham med for
bandelser, tog han sig en tigger til fader, at han kunne velsig
ne ham. Løst fra hvert jordisk bånd overgav han sig nu i fuldt 
sværmeri til højhedsfølelsen af sin himmelske fattigdom; og 
nu kunne han vaske de spedalskes fødder, rense deres sår, ja 
kysse edderbylderne på disse den gode Guds fattige. Det skete 
år 1227. For mange tyktes han en nar, andre rørtes til tårer, 
der var det hos ham, der var hævet over spotten. Dog snart 
blev det hele Kristi faldefærdige kirke, han ville genoprejse; så 
vidste han, hvad han ville. Bestandigt flere sluttedes sig fra nu 
af til ham, selv pave Innocens den 3. kunne bruge den forun
derlige mand, for folket blev han som en afgud. Hans grå- 
brødre blev utallige, en hær af mænd, af kvinder, til opvæk
kelse af troen, rundt i Europa. - Så var det 2 år før hans død, 
fortæller hans disciple, da begyndte han med en 40 dages fa
ste, og han var svag på legemet; men desto rigere strømmede 
den guddommelige nådes gaver over ham. Bestandigt faldt 
evangeliebogen op ved Herrens lidelseshistorie, og den gud
opfyldte mand forstod, at som han havde efterlignet Kristus i 
livets gerninger, således skulle han og ligne ham i hans lidelse. 
Atter så han en korsfæstet, imellem serafvinger, og han for
stod, at nu var det ham selv, der ved sjælens indre opflammel- 
se skulle fuldstændig forvandles til et billede af den korsfæs
tede. Men da synet svandt, bar han Jesu vunder på sit lege
me. Den indre opflammelse af sjælens bildende naturkraft 
havde udbildet sig i legemet, indbildningskraften skal kunne 
blive til en udbildningskraft. På billedet viser han os sine hæn
ders vunder. — Så bød han »sin søster døden« velkommen, 
nøgen på den nøgne jord, kun hyllet i en broders kappe, at 
han kunne dø uden ejendom.
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8 a. Om Abbed Budolf, Botulfus, er sagnet usikkert. Han var 
en engelskmand, blev oplært i Frankrig, i et af de engelske 
klostre dér, kom hjem og stiftede et kloster og forestod det op i 
sin høje alder indtil sin død i år 700. Eller han var en skotsk 
prins, som for Kristi skyld forsagede sin faders kongetrone, 
drog til England, byggede en kirke og to klostre der og døde 
som abbed. Men sikkert er det, at han har været i ry for hel
lighed, siden han også her til lands bl.a. fik en kirke i Ålborg. 
- Hans billede her må minde os om, at vi fik det meste af vor 
kristendom fra England.

8 b. I Eskildsøkloster i Isefjord var munkene henfaldne i 
ugudeligt levned, og klostret ødtes; dette bedrøvde Absalon. 
Men han mindedes fra sit ophold i Paris en lærd og gudfrygtig 
mand, den hellige Vilhelm, og han sendte Saxo til ham i det 
håb, at han skulle blive kirken i Danmark til både. Abbed Vil
helm kom hertil år 1162. Da nu de Eskildsø munke, harmfulde 
over hans strenge tugt, stræbte ham efter livet, og klostret 
desuden havde lidt af oversvømmelse, lod Absalon det flytte 
til Æbelholt ved Arresø. Her blev det berømt ved sin rigdom, 
dog mest ved sin abbeds fromhed, thi hele hans liv var viet til 
Herren. På sit blotte legeme bar han en hårskjorte, hans leje 
var strå, derover et uldtæppe, kun i hårdest kulde et bjørne
skind. For ham (som for den hellige Gregor) var sjæleplejen 
kunstnernes kunst, >>en sjælelæge må have både brændejernet 
og salven i sin hånd, og en sådan gave har ingen af naturen«. 
Han var nidkær i gode gerninger, men »den, som vil øve dem 
uden ydmyghed, er som den, der vil bære støv i blæst«. Også 
andre klostre vakte han af forfald. Over for romerpavens ud
sending, som kom og krævede afgift af alle klostre, stod han 
som en dristig landeværge. »Mon St. Peder kom således til ro
merne? Nej, han sagde: Sølv og guld har jeg ikke, men hvad 
jeg har, det giver jeg Dig, i Jesu den Nasaræers navn, stå op 
og gå! I tåbelige danske biskopper, hvo har således fortryllet 
eder og forvandlet eders forstand til uforstand! Sandelig siger 
jeg eder, den, som drikker af dette vand, vil tørste påny og i al 
evighed«. Det var om den romersk-katholske pavekirke, han 
sagde dette. Skønt en fremmed i landet, tog han sig af den
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danske menighed, og blev brugt af kongen og Absalon i vigti
ge sendefærd. I en drøm blev han forud varslet om sin død, og 
dobbelt ivrigt beredte han sig i vågen, faste og bøn; når han 
uddelte nadveren, lyste hans åsyn med så hellig ild, og han 
udgød så bitre tårer, som så han for sine øjne Herrens lidelser 
i kødet. Selv kom han til at lide meget, men trøstedes ved, at 
livsens krone fuldendes gennem trængsler. Det var påskemor
gen 1203, at de bar hans lig ind i kirken, satte det midt i koret 
og istemmede et tedeum. - Kirken i Lund gemte siden hans 
hue, vor Frue kirke i København hans finger, Gråbrødrene i 
Roskilde havde ialt 12 stykker fra ham; endnu længe efter Re
formationen stod i Tjæreby kirke en statue af ham, som bi
skop Hans Resen lod borttage, fordi almuen viste den over
troisk ærefrygt.

Med hans skikkelse slutter denne hvælvings billedrække, og 
i disse seksten billeder mødte vi store navne fra menighedens 
svundne dage, nogle af de gamle Guds fromme, menigheds
hyrder som al kristenhedens talsmænd, fra munkekirkens tid:

Du Hyrder gav, i syd og nord, 
i hver en slægt, med livets ord, 
og al den hele kristenhed 
lovpriser Dig for liv og fred.

13. Kirkens tedeum
Kirkens billeder, omtrent de fem gange seksten i tal, rækker 
til midten af 1200 årene, til Valdemar Sejrs, ja nøjagtigt til 
kong Abels dødsår. Uvilkårligt fortsætter denne billedrække 
sig for os til dem, der forberedte Reformationen, dem, som 
gennemførte, dem, som fortsatte den i altid nye vækkelser og 
bevarelser aflivet, og jo dybere vi føler os i forståelse med de 
gamle fromme, ikke i skallen, men just i kærnen, desto mere 
frimodigt indfatter vi også os selv i den hellige kæde. Vi fort
sætter billedværkets tanke fra 1250 til vore dage, og så bliver 
det en fremstilling af den store helgenkæde fra evighed til 
evighed. Så er det da fra tårn til alter, fra pille til pille, fra 
hvælving til hvælving: Et storladent kirkehistorisk tedeum,
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som i farver toner hen under Skive kirkes gamle hvælvinger.
Fortællingen om Ambrosius fortalte om tedeums-salmen. 

Som vi har den i nr. 2 i Roskilde salmebog er den en lovpris
ning af den trefoldige Gud fra hele hans menighed, og især 
dens første del er af kirkehistorisk indhold. Den samme tanke, 
som råder i den, har planlagt også dette billedværk. Den kun
ne tillæmpes til at være en beskrivelse af billedværket omtrent 
således:

(Tårnet og pillerne:)
O store Gud, vi love Dig, 
af troens grund, på jorderig, 
Du elsked verden, og Din pagt 
er jord og himmel underlagt.

(A Iterkapperne:)
Halleluja, Gud Fader, som 
Marias ringhed ihukom, 
Guds Søn i hendes kød og blod, 
Guds ånd og kraft i svagest mod!

(Kirken i himlen:)
Dit navn er helligt, himmeldrot, 
vor Gud, Jehova Zebaot, 
med os de høje himmelkor 
lovprise Dig for frelse stor.

(Apostelkirken:)
Du kom og gav Dig til os hen, 
og Du blev elsket her igen, 
de hellige apostles ord 
forkyndte dig på viden jord.

(Si. Annas hus:)
Profeterne fra fordums tid 
forkyndte om dit komme hid, 
og Du var dine frommes bøn 
og deres meget store løn.
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(Martyrkirken:) 
Du vakter vidner, fjern og nær, 
besegled dem i helgenfærd, 
og martyrskaren priste Dig 
i dødens stund højtidelig.

(Munkekirken:) 
Du hyrder gav, i syd og nord, 
i hver en slægt, med livets ord, 
og al denne Kristenhed 
lovpriser Dig for liv og fred.

(Altermuren:) 
O store Gud, evindelig 
Du kroner os i Himmerig, 
hvo er som Du i herlighed 
fra evighed til evighed!

14. Mindesmærket
Hensigten er da at give i billeder hele den kristne kirkes histo
rie, men indføjet i den tillige den danske kirkes.

Da kristendommen gik ud til folkeslagene, kom den vel til 
dem som noget nyt, men den begærede tillige, som Pavlus 
overfor galaterne, at omskifte sin røst efter de forskelliges 
tarv. Den kom ikke som én form for alle, en uniform, men 
som en ny ånd, der ville klæde sig i de hjemlige dragter og 
gamle skikke, i de kendte tanker og de vante fremstillinger. 
Således kom den da også til os. Skaren af de gamle guder måt
te vige for den ene, den treenige gud; men alle helgens skare 
kunne byde en slags erstatning for den, helst om legenden, 
som den om Lavrentius, blev overført på dansk grund. Især 
dog blev kristendommen hjemlig og folkelig her, da folket kå
rede sig i hellig Olav sin første nordiske helgen, og siden selv 
kårede eller ved omsorg af kirkens mænd fik givet hele rækken
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af Danmarks riges patroner. I deres skikkelser ser vi så vore 
fædres tankegang i hine tider, om konger og fyrster, og præ
ster og munke, om livets højhedsmål. Ses de sammen med alle 
de øvrige billeder, så bliver det hele en stor fremstilling af den 
kristelige og dansk-folkelige åndsudvikling, som den voksede 
frem efterhånden: Fra brydningen imellem det gamle og nye i 
Ansgars og Rimberts eller i hellig Olavs dage, ind i tilstande, 
da skikkelser som Kjelds og Tøgers eller som Knud hertugs 
havde hjemlig ynde, frem til tider, da man kunne vurdere 
mænd som Knud konge og abbed Vilhelm, endelig til yderlig
heder, da »Anna, Maria, Jesus« blev som en trefoldig åbenba
relse af treenigheden, og da St. Annas datter og Jesu moder 
blev »den himmelske kejserinde«.

Yderligere bliver billedværket os nationalt derved, at vi 
næppe kan undgå med Botulf at mindes om vor forbindelse 
med England, med Olav om vort gamle fællesskab med Nor
ge, og med Knud hertug, vor gamle grænsevogter i syd, om 
vorts folks ubrydelige enhed med alle danske i Sønderjylland. 
- Det er et kirkeligt mindesmærke, vi har for os, men dette 
altså således, at det er et mindesmærke for dansk åndsliv i kir
ken.

I mange andre kirker er der fundet kalkmalerier, så det er 
vel snart bevist, at de ensformigt hvide kirke-vægge og hvæl
vinger er en fattigdom, der ikke har været meningen fra be
gyndelsen. Billedværket her er en rigdom. Også anden steds 
er der sådan rigdom at finde. Dog hvor man har fundet kun 
enkelte billeder bevarede eller en tilfældig sammenstilling af 
helgener, eller Kristi fødsels- eller lidelseshistorie, eller bille
der dels fra gamle og dels fra nye testamente, vilkårligt ud
valgte, eller treenigheden og vedkommende kirkes patroner: 
Der synes rigdommen mindre, mindre ejendommelig og 
mindre fængslende. Men den historiske plan for hvælvingsbil
leder her, blomsterværkets tanke, gavlmaleriernes dybe me
ning, sidebilledernes skønne indhold, den rige mangfoldighed 
af helgenbilleder og den ypperlige sammenhæng imellem dem 
alle - der findes næppe for tiden her i landet nogen anden kir
ke, der kan fremvise sligt.
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Således vil da disse malerier byde byen til eje en sjælden 
skat, og offervilligt søger den at vinde den. De vil gøre hele 
kirken til et såre fængslende mindesmærke af anselig ælde, og 
for staten vil det være en bekostning værd at gøre kirken 
brugbar for dens menighed også fremdeles ved af sideskibe og 
korsarme at få bygget en ny ramme omkring dette mindes
mærke og således få det bevaret. Når så billederne samtidigt 
er blevet fornyede med udfyldning af det i tidens løb ødelagte 
og med friske farver på det bevarede: Så skal det vise sig, at 
dette mindesmærke om gammelt åndsliv har en kraft i sig til 
hjælp for vort åndsliv, at kirken så i disse malerier kan byde 
sin menighed en hjælp til opbyggelse. Hver enkelt siddeplads i 
den får så et åndeligt særpræg ved de billeder, som er over 
den eller kan ses fra den. Kirken bliver ikke mere, hvad kir
kerne med deres ensformige hvidtning og forskelsløse hvæl
vingsdeling kun alt for ofte er, et stort, tomt rum, som kun vi 
selv skal fylde. I den lave, smalle kirke er billederne os så nært 
for øje, at kirken bliver os som et afbillede af vore hjemlige 
huse, hvor hver stue og hver siddeplads i den, hvert vindue og 
hvert husstykke i den, har sin egen ynde og sin egen historie, 
vækker minder og fortæller om, hvad vi levede der med Gud 
og med dem, som han har givet os, de nærværende, de bort- 
gangne: Således minder dette mindesmærke os om, hvad vi i 
vort åndelige liv fik levet med menighedens gamle fordomme 
eller med de gudsord, som blev kød og blod i dem; og det 
minder om de mange boliger, hvor vi engang skal mødes, og
så med alle svundne tiders fromme. De er i mere end én for
stand et mindesmærke, et værk til mindelse, til opbyggelse.

J5. Lensmanden på Skivehus
Det er spørgsmålet om billedværkets tilblivelse, der viser os 
ned til lensmanden, til det samme Skivehus, fra hvilken også 
byen er oprunden. De adelsmærker, der findes i kirken, viser 
samme vej.

På de fornemste pladser i kirken findes en adelig maling. - 
På begge sider af kirkens oprindelige korbue, ovenover de nu 
ødelagte pillebilleder (i nord vel af Pavlus og i syd af Peder),
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findes 6 våbenskjolde, 3 på hver side. Under dem i nord kan 
der, med udfyldning af det ødelagte, læses: »Peder Høg, Jørgen 
Høg, Christoffer Høg«, og den læsning står slet på muren, uden 
navnebånd. Under dem i syd er der 3 navnebånd, som slyn
ger sig nedad til pillebilledet, og som kan synes senere tilføje
de. På det i midten læses bl.a. »Petrum«, hvilket navn vel sig
ter til pillebilledet, hvis glorie endnu kan ses, og som ved disse 
navnebånd er bleven særlig prydefuld. På det østre bånd kan 
der måske staves sammen »Niels Høg«, og på det vestre bl.a. 
måske »Heinrich Høg«. Alle disse skjolde har Høgernes eller 
Bannernes våben, er skrådelte nedad til højre, hvidt felt for
neden, rødt foroven; kun det i midten mod syd er Rejfenberger- 
nes, lodret delt med hvidt til venstre og rødt til højre og med en 
grøn vinranke på en skråbjælke nedad til højre. - Over den 
senere indrettede korbue, nederst på de østre hvælvingskap
per, under den hellige jomfrus billede, findes to hjælpemær
ker, det er Høgernes, 7 røde skansepæle med 13 skiftevis røde 
og hvide faner over sig. Under Maria Magdalenas billede, 
sønden derfor, ses rester af et skjold og vistnok også af et hjæl
pemærke; man kan ikke se, hvis det er, men der er intet til 
hinder for, at vi her har Gjøernes våbenmærker. - Hertil kan 
endnu føjes, at på tårnmuren, nederst på det store Kristoffer- 
billede, der her i kirken har givet denne plads en særegen 
rang, findes en lille skikkelse, skægløs, hårfager, uvist om 
præste- eller adelsklædt eller nøgen, midt på muren, med 
fremlagte arme, som i beskuelse af hele kirkens billedværk. 
Skikkelsen sidder måske under sin skytshelgen eller navne, og 
muligen har den givet anledning til kirkens fremtrædende 
brug af Kristoffer-legenden: Den må på en eller anden måde 
stå i forbindelse med vort billedværk og være samtidigt med 
det. Rimeligst synes den at betegne et barn.

Ingenlunde al kirkens maling er fra samme tid. - En ma
ling i sort farve, f.eks. omkring altret, er yngre end vort bil
ledværk, er hensynsløst malet hen over det; denne sortmaling 
er vistnok samtidig med dets overhvidtning. - Vort billed
værk viser sig f.eks. på tårnmuren at være malet henover en 
maling i røde streger, denne rødmaling er altså ældre end hel-



Kalkmalerierne i Skive kirke 121

genmalingen. På den oprindelige korbues nordside er ved af- 
hvidtningen helgenmalingens pillebillede helt bleven afskallet, 
og istedetfor det er rødmalingen kommen frem: Her synes det 
umiskendeligt, at den er fra samme tid som skjoldene over 
den: Disse skjolde er da ældre end vort billedværk. - Hjælpe
mærkerne og skjoldet over den senere korbue er malede oven
på blomsterstænglerne i vort billedværk, men hensynsfuldt og 
uden at forstyrre det; de er altså yngre end korbuens skjolde 
og rimeligvis samtidige med billedværket, ligesom barneskik- 
kelsen.

Billedværket er jo fuldført i 1522, og i 1520 til 1524 sad 
Niels Høg lil Eskær som lensmand på Skivehus. Han var en 
højbåren mand, af den gamle danske højadel, af Høgernes og 
Bannernes slægter. Det var rige slægter; iblandt meget andet 
har Høgerne ejet Eskjær og Kærgårdsholm i Salling, Vang, 
Bjørnsholm, Gjorslev. Det var ældgamle slægter, en enkelt æt 
af Høgerne skal være uddød allerede i 1380; da skal en æt af 
Bannerne, som på kvindesiden stammede fra den, have opta
get navnet Høg, og af den er det da, Niels Høg er kommen.

Hans fader var Hr. Peder Høg, ridder, rigsråd og rigens 
marsk, død 1474; hans moder var Fru Kirsten Rekkenberg eller 
Reberg, af en adelslægt, der var indkommen i landet med 
Erik af Pommern. En søster havde han, Kirsten Høg, først 
gift med Lave Brok til gammel Estrup, siden med Peder Lyk
ke til Demstrup, hun døde 1542. To af hans brødre, Jørgen og 
Henrik Høg, faldt i Ditmarsken år 1500. En tredje broder skal 
have heddet Christoffer Høg. I 1483 var Karen Gjø, datter af 
Sten Gjø til Engelstad og Anna Bille, bleven enke efter Erik 
Andersen, (Banner), som døde i ung alder nogle år før sin fa
der Anders Nielsen (Banner): Hun blev Niels Høgs hustru. 
Med hende tilgiftede han sig Højris på Mors, kom i frænd- 
skab med den senere berømte Mogens Gjø og blev stedfader 
til den bekendte Erik Banner. Denne sidstes datter, Magdale- 
ne Banner, blev gift med Iver Krabbe til Østergård i Salling, 
Krabbesholms bygherre. Iblandt Niels Høgs børn nævnes to 
døtre, Kirsten Høg, som blev gift imod familiens ønske, og 
Anna Høg, gift med en Rotfeld til Bratskov. Sønner har Niels
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Høg ikke efterladt sig, vi vide ikke, om han har haft nogen 
søn.

Kun fagmænd kan nu endeligt afgøre både de forskellige 
malingers alder, og hvorledes disse navne stå i forbindelse 
med dem; kun fagmænd kan give endeligt svar på spørgsmå
let om billedværkets oprindelse.

Men indtil da har vi ret til, efter hvad der for tiden forelig
ger, at tænke os sammenhængen og gættende anskueliggøre 
den omtrent således: Allerede Peter Høg har været knyttet til 
Skive og dens kirke; adelen i Salling har vel altid haft med 
Skive at gøre, så både Eskær og især Skivehus len kan have 
givet Skive kirke betydning for ham. Han har således set sig 
henvist til at bøde på dens tarvelighed ved en restauration. 
Fra den stammer muligen hvælvingernes indførelse i kirken 
og den tarvelige udsmykning af dem i røde linier; til denne 
udsmykning hører da skjoldene i den gamle korbue: han har i 
dem ihukommet sig selv, sin hustru og fire sønner. Dog også 
med denne smykning har kirken kun været tarveligt prydet, 
og da sønnen, Niels Høg, med endnu stærkere bånd end fade
ren, blev knyttet til kirken, så har han vel fortsat restauratio
nen; om sådant har vi måske et vidnesbyrd deri, at kirken i 
1511 fik sin store klokke; og han har derefter set sig henvist til 
at bøde på tarveligheden ved vort billedværk; herved har han 
bibeholdt sit fædrehus’ skjolde i korbuen og sit eget iblandt 
dem, kun navnene på sydsiden har han forandret og sat dem 
på navnebånd. Sig selv og sin hustru har han derimod sat et 
minde over den senere korbue. - Man kunne fristes til løst 
hen at gætte på, at han har haft og tidligt mistet en søn Kri
stoffer, til hvem det mindste af hjælmemærkerne og barne- 
skikkelsen i tårnet kunne sigte. - Men i hvert fald: det er 
utvivlsomt, at billedværket skyldes Høgerne, og alene årstal
let 1522 gør det omtrent lige så utvivlsomt, at det iblandt 
Høgerne er Niels Høg, hvem vi kan takke for værket.

Rødmalingen på de måske nybygte hvælvinger og hr. Pe
ders skjolde er altså fra kong Kristian den l’s tid. Helgenma
lingen er måske begyndt i kong Hans’ tid, men den er fuldført 
først i kong Kristian den 2’s tid, i 1522, og fra samme år er da
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hjælmemærkerne. Til samme år hører måske også en ind
skrift i syd over kirkens gamle Skivehusstole, de øverste i kir
ken.

I Vendsyssel har i 1500 årene Høgerne samlet sig et herre
sæde, hovedgården Vang, og kort derefter smykket sin kirke 
deroppe, Gulsted kirke, med kalkmalerier. Disse bringer selv 
oplysning om deres tilblivelse: »Anno 1548 lod ærlig og vel
byrdig man Joh. Høy denne kirke formalle. Hans Maller af 
Randers«. På lignende måde er vel Skive kalkmalerier blevet 
til. (Maleren kan da have været en mand som »Hans Maler i 
Randers«, han har været en dygtig dekorationsmaler). Niels 
Høg har, som så mange andre i tiden, søgt at samle sine 
spredte besiddelser, og vilde han samle dem omkring Eskær, 
så måtte det blive om Skive, som lå ved alfarvejen og havde 
lensgården; i hvert fald tilbyttede han sig fra kong Hans, altså 
før året 1513, og vistnok længe før, for noget bornholmsk 
gods de to stamgårde til det senere Krabbesholm, Sønder- og 
Nørskovshoveder. De gårde har sikkert i ældgamle tider ligget 
under det kongelige slot Skivehus og således, skønt de lå i Re- 
sen sogn, haft kirkesogn også til Skive kirke; i 1634 fik Krab
besholm så brev på stolestader midt i kirken. Men allerede 
ved denne byttehandel har Niels Høg vel haft det senere 
Krabbesholm i tanke og set sig nøje knyttet til Skive kirke. I 
1520 sad han så selv som lensmand på Skivehus; dér levede 
han sine sidste fire alderdomsår, beredte sig vel også til at fare 
heden, og i 1522 blev så kalkmalerierne fuldførte. - Ligesom i 
Sulsted samledes altså først herregården, så kom malerierne, 
og indskriften over Skivehusstolene har måske indeholdt lig
nende oplysninger som den i Sulsted. Er der end intet andet 
læseligt af den end navnet Høg, så turde dog dette være os 
nok til at fortælle os, at »Anno 1522 lod ærlig og velbyrdig 
mand hr. Niels Høg denne kirke formalle«.

Hermed stemmer det godt, at også i senere tider forblev 
Høgernes slægt i forbindelse med Skive kirke. Niels Høgs en
ke beholdt lenet efter ham, ægtede den Viborg biskop Jørgen 
Friis’ broder Jep Friis, der i 1532 nævnes som lensmand på 
Skivehus; hun forblev da her. I 1561-62 døde Iver Krabbe,
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men i 1585 skænkede hans enke Magdalene Banner Resen 
kirke dens alterstager, og hun døde 1597. Hendes datter Dor
the Krabbe var gift med Erik Lykke, og han var lensmand 
her fra 1592-95 og arvede i 1597 Krabbesholm; deres søn 
Hans Lykke, gift med Johanne Parsberg, havde gården efter 
dem; slægten forblev da ved Skive kirke. Også en Jakob Høg 
har været lensmand på Skivehus, han og hans hustru Else 
Maltisdatter (Sehested) skænkede i året 1600 kirken dens 
egetræsalter, der endnu bærer deres våbener. Skive kirke har 
således både i 14, 15 og 1600 årene været nøje forbunden med 
Høgerne.

En kirkes udsmykning skifter med de skiftende tider. Sam
tidig med dette alters opførelse er vel den første overhvidtning 
af billedværket sket og sortmalingen kommen, andre malede 
prydelser kom i steden, adelige skjolde og navne, måske til 
minde om de i kirken begravede. På hvælvingen over orglet 
har i forrige århundrede stået seks adelige våben, hvoraf nogle 
ved nykalkning blev udslettet; af underskrifterne hos de øvri
ge læses: »Vibeke Rosenkrands, Sophie Below, Christen 
Thott« samt årstallet 1617. Den danske munkekirke var jo i 
mange måder blevet en adelskirke, og den forandring kom da 
også til at råde i Skive kirkes udsmykning. Siden har også 
statskirken med dens embedsmænd kunnet spores i smyknin- 
gen; således er i året 1700 alteret blevet repareret, og sagtens 
forvansket, af amtsforvalter Virtemberg og hustru Marie 
Overgård. Vor tids folkekirke vil sætte sig dybere spor med 
kalkmaleriernes fremdragning*).

Men at disse skyldes Niels Høg, kan måske et nærmere 
kendskab til ham stadfæste. Han var ikke blot en rig mand, 
der i 1518 kunde låne Kristian den 2’ 800 rhinske gylden og 
året efter tilligemed liere var selvskyldner for et af kongens 
større lån. Ikke blot i Viborg stift var han en mægtig mand, 
som i 1519 sammen med Viborg biskop og uden rigsrådets 
samtykke kunne bevilge kongen en gylden i kongeskat af hver 
bonde i stiftet. Han var en i land og rige anset mand, ridder 
og rigsråd, og han nævnes også som rigets marsk. Ved kong 
Hans’ død nægtede han Kristian den 2’ at anerkende ham
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som konge, før rigsrådets beslutning forelå; senere, da Mo
gens Munk og flere jyske rigsråder i december 1522 sammen
svor sig imod Kristian den 2’, var Niels Høg sin konge tro så
længe som muligt, og først i marts næstefter opsagde han ham 
med sorg sin huldskab. Han var en klog mand, hvem kongen 
i 1518 betroede sin fuldmagt i en vanskelig sendefærd til sven
sken; og især prises i stærke ord for sit sjældne ordsnilde og 
sin betagende veltalenhed på modersmålet. Han var en myn
dig herre, efter sigende drøj og hård for sine bønder. For kir
kens mænd stod han ofte som en modstander. På en tid, da 
mange hadede dem og længtes efter en fornyelse af kirken, 
var han altid rede til at dadle deres synder, deres ublu færd, 
og til at harmes over bispernes pral og pragt; og om han gjor
de sligt af hadskhed og begærlighed efter kirkens goder eller af 
nidkærhed og omhu for det gode i kirken, var for mange et 
spørgsmål. Han var næppe uden andel i, hvad de yngre om
kring ham havde for: Iver Krabbe var meget begærlig efter 
kirkegods, især efter øen Fur. Erik Banner og Mogens Gjø 
blev reformationens virksomste hjælpere her i landet. Når 
gamle Niels Høg færdedes med dem - i Skivehus borghal eller 
brevkammer, eller udenfor borgen, hvor pilene ludede ud 
over åløbene, og øjet hvilede snart på Krabbesholmgårdene, 
snart på tingstedet, eller løftede sig op til byen, op til kirken - 
så blev måske mangt et ord fra hans læber til en sæd, der bar 
frugt i deres livsværk over land og rige. Erik Banner havde 
Kalø slot i len, havde her Gustav Vasa i forvaring, han var ri
gets marsk en tid lang, en from og ærlig ridder med et godt 
navn i historien. Mogens Gjø var længe rigets marsk, en tid 
rigets hovmester, siden havde han bl.a. det store Skanderborg 
len, anset i adelen fremfor nogen. Begge var de af pletfri van
del, en pryd for deres stand og for deres fædreland - ligesom 
Niels Høg.

Trods al utilfredshed med kirken var jo imidlertid tanke
gangen endnu i Niels Høgs dage ingenlunde luthersk. Endnu 
i sit dødsår 1524 kunne han den 28. juni sammen med Erik 
Banner og Mogens Gjø være med til i rigsrådet af udtale: at 
»den almægtige Gud af sin store nåde og miskundhed - for-
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medelst Jomfru Mariæ, den himmelske kejserindes, og Guds 
benedide helliges og Danmarks riges patroners benedide bøn 
og værskyld - har frelst os fra den hårde og umilde tyran kon- 
ning Kristiern«, ja at de ville »stå hårdeligen og tvivleligen 
imod det forløbne, åbenbare kætteri og vildfarelse, som den 
forløbne munk broder Morten Luther og hans disciple prædi
ke, skrive og lære«. - Den himmelske kejserinde, Guds hellige 
og Danmarks riges patroner! - det er, som se vi kirkens hvæl
vinger for os!*)

16. St. Annaklokken og kirkens præsi
I hvor stor indflydelse end Niels Høg kan have haft på kalk
maleriernes indhold og plan, og især da på deres nationale 
præg, så må denne plan dog skønnes udarbejdet af en præst. 
En mand som Niels Høg kan nu ganske vist have stået i for
hold til mange kræfter. Men at der omtrent på den tid, da det
te arbejde endnu kun var under overvejelse, i selve Skive har 
siddet en præst, som må skønnes i stand til at lægge denne 
plan, derom synes kirkens storklokke at vidne. Den nævner 
Johannes Petri som kirkens præst i året 1511, altså Jens (eller 
Hans) Pedersen eller hr. Jens i Skive.

Fra de ældste tider har kronen ejet Skive kirke. Her som 
andetsteds kunne kirkens eller sognekaldets indkomster forle- 
nes til folk, som ofte var i verdslige stillinger, som ikke havde 
noget med menigheden at gøre, boede andetsteds og skiftede 
ofte. I 1514 var kong Hans’ og Kristian den 2’s yndling, den 
virksomme og handelssnilde, men, både hvad karakter og 
fødsel angår, måske tvivlsomme rigsråd Niels Clemmensen 
bleven lensmand på Skivehus. Han beredte sig til at dø og 
skiftede 1515 et St. Nicolai alter i Viborg Domkirke; Skive 
kirke fik han, foruden andet gods, annekteret til det; og dens 
sognepræster blev da herefter messepræster i Viborg. Da i 
1529 Viborg udjog sine messepræster, tyede Oluf Libbert, 
som dengang havde sognekaldet, til Skive, hvor imidlertid bi
skoppen Jørgen Friis forholdt ham Resen præstegård til op
hold. Ved den lejlighed udtaler et tingsvidne, at der dengang 
ikke i mands minde havde boet »rette sognepræster« i Skive.



Kalkmalerierne i Skive kirke 127

De »rette sognepræster« har da i den tid holdt sig kapellaner 
her, og kapellanen var menighedens virkelige præst og kunne 
forblive hos den sine dage ud. Klokkens hr. Jens har vel været 
en sådan. Har han da været ikke blot en fattig mand, men og
så en kristen præst, så ville det være rimeligt, at Niels Høg 
har kunnet bruge ham. Tillige er det da rimeligt nok, at hans 
navn ikke på anden måde er nået til os.

Dog, det er måske hans navn, til hvilket der sigtes i den lu
therske digtning fra reformationstiden om »Peder Smed og 
Adser Bonde«. Den fører os ind i Lars Fogeds stue i Skive, 
hvor præsten hr. Jens og munken broder Kort sidder ved mo
sten og leger vartavl. Peder Smed kommer til og derefter Ad
ser Bonde, som er på vej fra Mors til Vor Frues tåregydende 
billede i Karup. De to sidste er hovedpersonerne, og smeden 
overbeviser bonden om de katholske vildfarelser, også broder 
Kort bliver vaklende. Luthers optræden og Hans Tavsens 
fremkaldte hurtigt et stærkt åndeligt røre i det bevægelige Sal- 
lingland; og det synes at være ud fra dette røre, at smeden ta
ler. Han taler så godt, at digtet i sin tid må have gjort stor 
virkning. Dets handling foregår i Skive, og der har nu virkelig 
været en Lars Foged i Skive, han nævnes i et af borgmester 
Eske Christensen i 1526 udstedt dokument. Har nu også hr. 
Jens været en virkelig person, den som klokken nævner, så er 
der vel i det hele på forskellig vis noget virkeligt ved denne 
mærkelige digtning, og så hejser Skive by sit flag over den og 
tager den i besiddelse som et brudstykke af sin indre historie.

Den skildrer da også, hvad den Skive præst dengang måtte 
opleve i sin menighed. I digtets ordskifte får han kun en lille 
del, han begynder med at tale om den gamle sæd og helgeners 
trøst, men synes iøvrigt uden forståelse af det nye og forarget 
over det. Dog, jo ærligere han måske har levet i den gamle 
sæd og helgenfortrøstning, desto bedre kunne vi forstå hans 
brist på forståelse og hans forargelse. Digtningen giver os da 
kun et blot ydre vrangbillede af den samme hr. Jens, som 
klokken lærer os bedre at kende.

Kirkens storeklokke er en St. Anna klokke, helliget hende, 
der fremfor alle er moderen, Guds Moders Moder; den er
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støbt til Skive i året 1511; første gang ringede den over konge
lig, dengang kong Hans lukkede sine øjne i Ålborg.

På sin østre side har den et billede, der afmaler Treenighe
den: Faderen, med takket kronering, langt hår og skæg, fod
sid, folderig kongekåbe, - har midt ned foran på sig Sønnen, 
den korsfæstede - og over Sønnen på Faderens bryst spreder 
den Helligånds due sine vinger. Det er arkitekt F. Uldall i 
Randers, som nylig har genfundet dette billede.

Det er også ham, som har læst den indskrift, som i to linier 
er indstøbt ovenom klokken. Den kan fremstilles således:

Anno Domini M (D) XI.
Alpha et o, 

deus et homo, 
veni, rex, 

Christe, cum pace - 
Jesus Nasarenus!

Anna vocor, 
in parochia Skive morabor, 
sie docata, factata et fundata, 

consecrata 
matri

tempore 
Johannis Petri 

sacerdotis ecelsie.

Plasmator rerum, 
lumen de lumine verum, 

Anna, Mariea, Jeusu: 
nos vobis - 

protege, Jesu!
amen.
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I oversættelse kan dette lyde således:

I det herrens år 1(5)11.
Alfa og Omega, sand 

Gud og mand, 
Kriste, vor konge, 
kom med fred - 

Jesus Nasarener!

Anna af navn, 
har i Skive sogn jeg blivestavn, 
sålunde tegnet, formet og støbt, 

tilegnet og døbt 
til moderen, 

den frist
Jens Pedersen 

var kirkens præst.

Du, som mon alle ting danne, 
lys af lys, det sande, 
Anna, Maria, Jesu: 

os i eder - 
bevare du, Jesu!

Amen.

I 9. og 10. linje er der ved ordforkortelser og sammentræng
ning af bogstaver kommet usikkerhed i læsningen og forståel
sen, munkelatinen synes vilkårlig. Men dette hindrer ikke, 
hvad der er det væsentlige, forståelsen af, hvad klokken med 
sin dybtrungende tone vil ringe ud over kirkesognet. Det er - 
endnu den dag i dag, for levende og døde, ved gravfærd og 
brudefærd, til arbejde og til hvile, til dagens tider som til kir
kegang og højtid - en bøn om fred i Jesu varetægt. (Kirkens 
lille klokke er en Gloriaklokke, fra 1724 har den blandet ind i 
denne bøn sit mere skingre: »gloria in excelsis Deo«, »Ære 
være Gud i det høje« - at så bønnen og takken må følges ad 
igennem hele vort liv).
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Denne bøn ringer storeklokken op under himlen til Ham, 
der var den første og bliver den sidste, A og A, som er den evi
ge Gud og menneske, ja blev en konge, der kan komme med 
fred, om end kun igennem fornedrelsen som nasaræer. Bøn
nen ringes op til Ham, der er alle tings skaber og fuldender, er 
det sande lys, der danner, forvandler os fra klarhed til klar
hed, til lys aflys. Han er den i klokkebilledet fremstillede tree
nige Gud, der til alle sine helliges beredelse har åbenbaret sig, 
efter katholsk tankegang, i en trefoldig åbenbarelse, i »Anna, 
Maria, Jesus«. Anne og Maria er jo de to ypperste talsmænd 
for alle helgener og patroner og det givne billede på den mo
derlige kirke. Vi er skabte til disse tre, vi kan kun bevares ved 
dem, og det er Jesus, som må bevare os i sig og i dem. - Såle
des synes indskriftens tankegang at være.

Det må være hr. Jens, der har forfattet denne indskrift, og 
den røber ikke blot tankekraft og ordsnilde, men også vel et 
rørende alvor. Men, jo mere vi sætter os ind i denne indskrift, 
desto mere skildrer den os »den gamle sæd og helgeners trøst«, 
og desto mere minder den os om kalkmalerierne. Også igen
nem deres lovprisning af Gud for liv og fred fra al den hele 
kristenhed, hører vi klokkens bøn om fred. Også i malerierne 
er St. Anna og hendes hus et midtpunkt, hvor Jesu komme 
til os er hovedsagen (i midterhvælvingen); og hvorfra vi føres 
ind i alle helgens samfund (i de to nederste hvælvinger); og 
opad (gennem Marias billeder og de øverste hvælvinger) til 
den apostoliske og moderlige kirke og til fuldendelsen under 
den livsens krone; om end billederne tillige lærer os, at den 
kun nås igennem fornedrelsen i troens strid, i nasaræerrens 
fodspor. Endelig søger maleriernes lovprisning ligesom klok
kens bøn op til den treenige Gud.

Men har hr. Jens da kunnet skrive klokkeindskriften, så 
skønner vi ham også i stand til at lægge planen til kalkmaleri
erne; og disse to arbejder er ikke blot hver for sig dygtigt ud
førte, der er en indre sammenhæng imellem dem. De har beg
ge de samme ledende tanker, samme indhold og ånd, de kan 
stamme også fra samme hånd. Det kan således være en rime
lig gætning, at det væsentligt er ham, hvem vi kan takke for
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den åndelige rigdom, for den opbyggende kraft, der er i male
rierne.

Hvad da her, fra vor gamle St. Peders og Mariæ kirke, St. 
Anneklokkens toner bære ud over kirkesognet - dem som føl
ge kirken - det er det samme, som i farver toner hen under 
kirkens hvælvinger, når kirkesognet er samlet under dem. 
Det har en katolsk klang for øret, men igennem den kan hjer
tet høre dybe evangeliske toner bryde frem, kernen sprænger 
skallen. Det vækker Gloriaklokkens klang i os, og det vil sam
les i det gamle tedeum - at så alt hos os må ske til opbyggelse.

Fra »Aposlelkirken«: Jakob den ældre og Barlholomæus drøfter den hellige tekst.



132 J. J. Lohmann

Bartholomaus - et af Vor Frue kirkes karaklerjulde portrætter.
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Fra »Munkekirken«: Si. Martin med hans ligger og peslhelgenen Si. Rocus.
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OVERSKUD ........................................................ 4.100,97

44.622,85



STATUS pr. 31.7.1982

AKTIVER: 
Indestående i Skive Sparekasse........................... 12.532,27
Indestående på postgiro........................................ 626,90
Indestående i egnens øvrige pengeinstitutter .... 8.357,07

21.516,24

PASSIVER:
Formue ved årets beg. kr 
+ årets overskud.........

17.415,27
4.100,97 21.516,24

Skive, den 10. august 1982.
E. Steen Sørensen, kasserer

Revideret. Beholdningernes tilstedeværelse er kontrolleret. 
Intet fundet at bemærke.

Den 15/8 1982. Gunnar Petersen Carl Kaiser
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