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A adskillige af mine Boger allerede i nogle Aar
har veeret udsolgte, har jeg naturligt nok over-
vejet Muligheden af at udsende et Udvalg af mine
Hjemstavns- og Rejseskildringer, ordnede efter
Lande og med Udladelse af de Afsnit, der ikke
synes mig at fortjene nogen Genopstandelse, og
Gyldendalske Forlag har stillet sig velvilligt til
Tanken. Naar jeg alligevel har opgivet eller udskudt
Planen, skyldes det to Hensyn: dels den ved Krig og
Dyrtid fremkaldte Prisstigning, der vilde gere en
fyldig, samlet Udgave meget kostbar, dels den Til-
stand, hvori vort Land befinder sig, og den deraf
felgende Indskrankning af Ordets Frihed.

Men et Besog i min Hjemegn i December 1940
belerte mig om, at mine jyske Historier og Skildrin-
ger stadig leses og lever derovre, ikke mindst takket
vere den elskvardige Pastor Bjernbak i Randers,
min trofaste Oplaser i de jyske Forsamlingshuse,
og dette har givet mig Mod til at samle og udsende
det af min jyske Hjemstavnsdigtning i Vers og
Prosa, som jeg selv finder bedst egnet. Der er iblandt
Beretningerne enkelte, der kun har vaeret trykt i
Blade, ikke optaget i mine tidligere Boger, men de



fleste er Gengangere fra mange Boger. Kun en af
Skildringerne er selvbiografisk, orienterende med
fuld historisk Nejagtighed (Lidt Slegtssaga), alle de
andre blander Oplevelse og Digt og seger ved Om-
gruppering af Fakta og ved fingerede Navne at und-
gaa Ansted hos endnu levende Efterkommere og
Slegtninge af de Personer, jeg har ladet mig inspi-
rere af. Skildringerne er da kun i overfort Betydning
sandferdige, ved at give paalidelige Billeder af
Djurslandsbonden og hans Sjeleliv.

Mens alle de forste Skildringer foregaar paa Stedet
selv, giver de tre sidste Bidrag til Forstaaelse af det
evigt aktuelle Problem: Jyden og Hovedstaden.

Til Digtet Hjemstavn har Carl Nielsen skrevet
en smuk Melodi, udgivet af Wilhelm Hansens Mu-
sikforlag. :

Naar engang Tiderne bedrer sig, haaber jeg at
kunne redde ogsaa andre disiecta membra af min
skenlitterseere Produktion fra den fuldkomne Glemsel.

Hellerup, Januar 1941.
Frederik Poulsen.



HJEMSTAVN

EG vandrer over mine Fadres Jord
e} i Barndomsminders dyrebare Spor,
et frennet Skur, et Skovbryn og en Ager —
hvorhen jeg ser, en elsket Ting, der drager.

Den gamle Smedie mistet har sit Tag,

i Essens Dyb den klare, kolde Dag!

Men foran nynner Kildens rene Stremme,
som da de spejled Barnets Leg og Dromme.

Hvor Kollen rog og bruned Skinkens Sveer,
og Mulmet ulmed under Tagets Sper,

der ligger nu kun Syldens Sten de sorte,
og de, der virked her, er alle borte.

Den store Gynge, der svang Barnet op,
saa Fryd og Redsel sitred i dets Krop,
igennem Skyggers Is og Solens Flammer,
den ligger brudt nu mellem Bogestammer.



Men op fra Dalen, op ad Bakkens Held
en Granskov stiger som en Vinterkvzld;
den saa’ jeg plantet, lav og lys og fager,
nu er den Styrken, der mod Stormen tager.

Nu er den Viljen, denne dunkle Lund,
der suger sig af Jord og Regnskyl sund,
der ranker sig ved egne, indre Love

og hilser stolt paa andre, fjerne Skove.

Min Barndoms Egn, i dine Minders Ly
skal ingen Klage, ingen Svaghed gry,

men af din dunkle Granskov skal jeg lere
den Sindets Styrke, der gor Hjemmet Are.



LIDT SLEGTSSAGA

AAR vi smaa Randersdrenge stundom dreftede
vore Faedre og pralede lidt med dem, plejede
jeg henkastet at sige:

»Ja, min Far dede, da jeg var fem Aar. Han var
nemlig meget gammel, en Samtidig af Napoleon.«

De fleste af Legekammeraterne gloede bare uden
at tenke over, hvornaar Napoleon egentlig havde
levet, men fra de intelligentere i Flokken led der
heftige Protester, og da afgav jeg folgende For-
klaring:

»Jo, ser I, min Far var fedt 1815, og Napoleon
dode 1821. Saa har de altsaa levet seks Aar sam-
tidigt her paa Jorden.«

Dette gav Anledning til nye Protester og til en
Berigtigelse fra min Side:

»Naa, men saa var i hvert FFald min Bedstefar
samtidig med Napoleon, ja, endogsaa to Aar eldre,
for han var fedt 1767, men Napoleon forst 1769.
Og min Oldefar var ogsaa en gev Gubbe, for han
var fedt 1721 og kunde godt have kendt Holberg.«

Disse fantastiske Aarstal, der kan dokumenteres
gennem to Slagtsbeger, én forfattet i 1877 af Fre-



















































gribeligt, og jeg fandt, at han forenede den galliske
Klarhed med den sunde, danske Javnhed.

I Hjemmet var la Cour hyggelig og munter og en
glimrende Forteller, ikke mindst naar han gengav
sine Samtaler med Folk, der kom til ham med For-
slag til et Perpetuum mobile. Sezrligt vedholdende
var en gammel Bondemand, der til alle la Cours
tekniske Indvendinger bare genmzlede:

»Ja men alligevel.«

Til sidst gik der en Praas op for Bonden, og med
et Slag paa Skulderen forsikrede han la Cour:

»Vi skal vare halvt om’et.«

Da ikke engang det hjalp, gik han bedrevet bort.

Da jeg ved Afskeden trykkede Poul la Cours Haand
og takkede for Opholdet, tilfgjede jeg:

»Naar jeg ser og herer dig, Fatter, saa er jeg glad
ved, at min Far ved at vare dine Forzldres Postil-
lon d’amour lagde Grunden til et Zgteskab, der
ikke alene ska@nkede gamle Danmark tre Krigere i
Nedens Stund som dine tre Soldaterbredre, men og-
saa gav dig den rigtige Start til Gleede og Opbyg-
gelse baade for Folk og Slaegt.«



TUTTI

ERTRUD var min Barnepiges Dgbenavn, Tutti
det Navn, jeg, den forelskede femaarige Dreng,
kaldte hende med, og skent hun var 60 Aar gam-
mel og gul, rynket og lederhudet som en Mulat, var
jeg ikke i Tvivl om, at jeg vilde giftes med Tutti,
naar jeg blev stor. Vi skulde bo i et lille rundt Hus,
der svemmede ude i en lille rund Dam, og sove i en
lille rund Seng Det var en vuggende Flydebeje, jeg
paa mit Livs enesle Sejltur havde set, der havde an-
tendt min Fantasi, og som syntes mig det mest
attraaverdige Sted i Verden at leve paa.

Tutti lavede om Sommeren mine Grise til mig af
Agurker og Pinde, som jeg anbragte bag Havens
store Bukshomhakke. Ornen var et Graskar, og den
turde kun jeg gaa ind til. Tutti skreg og stindede sig,
naar jeg vilde treekke hende derind, og fremhevede
klogt mit Mandsmod. Hun var ogsaa den eneste, der
kunde se min Stork. Jeg havde en Dag Besog af
Drenge fra en Naboherregaard og fortalte dem, at
jeg havde en Stork. De var naturligvis meget nysger-
rige, og jeg forte dem straks troskyldigt hen bag
Tyrks Hundehus, hvor jeg viste dem Storken: en
lang Pind, som jeg havde brakket paa to Steder for
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Taarerne at pible frem, jeg slyngede Armene om
den ene Kos Hals, gned min Pande mod det varme,
lodne Skind og brast i en heftig Graad. Et Par
Dage for havde man sagt mig, at jeg om kort Tid
skulde forlade Gaarden og Tutti og mine Koer for
at flytte med min Mor til Randers. Det sorgelige i
denne Meddelelse gik ikke straks op for mig, og
Juletravlheden havde forhindret mig i at grunde
over, hvad det egentlig beted. Men nu meldte Sor-
gen sig, sked frem med en Voldsomhed, jeg hverken
forstod eller beherskede, og min Klage blev snart
saa lydelig, at Malkepigen maatte hen og trgste mig
med lidt varm Mzlk af en Spelkum.

Men endnu flere Maaneder efter Overflytningen
til Randers gik jeg hver Dag ud af Byen til en gren
Mark og hang leengselsfuld over en Ledstolpe, stir-
rende i den Retning, hvor jeg vidste, Tutti levede,
og en anden mugede under mine Koer.



ONKEL SIEGFRED

EG havde den Lykke som Barn at kunne dele

min Sommerferie mellem den faedrene Slaegts
Herregaarde og den modrene Slegts Bondehjem, og
jeg ned dette Skifte mellem fint og jevnt. De forste
tyve Dage af Ferien var helliget Herremandslivet.
Det betad god Mad, rene Haender og Negle og pzne
Manerer. Morgenen og den tidlige Middag var dog
tilpas formlose, men ved Eftermiddagskaffen modte
Damerne og de halvvoksne Pigeborn omkledte og
nyfriserede, og dermed begyndte Etiketten at gere
sig geldende. Man konverserede, man var Kavaler.
De samme unge Damer, som man om Formiddagen
godt kunde lokke op at age paa et Las Ho eller
endog et Las Torv, fik om Eftermiddagen Prinsesse-
nykker, krevede, at man sprang som en Kat om-
kring dem, lukkede Deore op og i, naar de bevagede
sig ud og ind imellem Have og Stuer, og de kunde
slet ikke tenke sig at lsbe omkap med en rask
Dreng gennem Havegangen. Man legede gaaende
Enkemand, man musicerede, lidt dannet Flirt kunde
tillades, men Tonen var streng, Ordet Mave taaltes
kun i visse Forbindelser, f. Eks. med sure Stikkels-
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»Jamen A haar Lov at sove, det haar do Pinede it!
Hvi tudet do it i Hornet, din Hund?«

Den sidste Replik med det gammelbibelske »hvi«
blev senere Slagord i Familien.

Jeg tror, al min Rejselyst stammer fra Kereturene
med Onkel Siegfred. Hans Nysgerrighed var saa
enorm, at ingen, vi medte, undgik at blive standset.
Jeg husker f. Eks. folgende Samtale. En Mand kom
gaaende, trekkende en Ko efter sig.

»Trrr . . ! Vil I sto, I Baesterl« Onkel Siegfred
standsede Vognen. »Hvor skal do hen med den
Kow?«

»Til Marked i Aabybro.«

»Hvis er Kowen?«

»Hjorths paa Blaakjer.«

»Ved do, hva’ Hjorth paa Blaakjar er?«

»Nejl«

»Han er den klogeste Mand i Aalborg Amt —
nast efter mae sjael.«

»Ih nej da, se, se,« sagde Manden med et jysk
Ravegrin og sjokkede videre med Koen.

Bagefter fik jeg en Skildring af Onkel Siegfreds
Studehandeler og hans fxnomenale Snedighed, der
varede ved, til han fik Jje paa en p2n gammel Mut-
ter, der gik foran os i Siden af Vejen.

»Ka' do si den Sprakk’?« spurgte Onkel og pegede
med Pisken.

Ja, ganske rigtig, den gamle Kone »lynede«: gen-
nem Slidsen bagude i Nederdelen kom den rede Uld-
klokke til Syne. Hjelpsom og menneskekarlig, som
han var, vilde Onkel Siegfred gere hende opmerk-
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Baestern’ i et bette Luntetrav. A haar altid godt ku’
li" aa komm’ rask a’ Stej.«

»Ork Gud, ork Gud, bette Far, tal da it om al den
Sarre.«

Men en Aften var la Cour selv til Stede og i dril-
agtigt Lune, og da Onkel Siegfred snakkede Begra-
velse, svarede han:

»Vil du ikke brzndes, Onkel? Det er saa mo-
derne.«

»Gu’ vil A ej. A er vel ingen Kineser eller saadan
en anden hedensk Hund.«

»Kineserne,« var der en anden tilstedevarende
Landmand, der sagde, »jeg tror sku int, Kineserne
brender deres Dade. Der er for mange a’ dem. De
fodrer vist Svin med dem.«

Men nu rykkede jeg Onkel Siegfred til Undset-
ning og holdt for de vankundige Landmand et IFore-
drag om kinesisk Ligbrending og Kinesernes store
Respekt for deres Afdede. De to Landmsend grinede
i Morket, men Onkel Siegfred var begejstret.

»Han er den yngst’ a’ jer, men han er mej klogere
end jer allsammen.«

Jeg mindes kun to Gange, at jeg faldt i Unaade
hos den gamle Mand. Den ene Gang var efter en af
hans staaende Repliker:

»A er den sidst lowend’ af elleve Bredre.«

Hvortil jeg bemaerkede:

»Saa er du altsaa den sidste Mohikaner, Onkel.«

Men da sprang han op fra Hejszdet og truede ad
den forargelige Hvalp, der kaldte sin gamle Onkel
en »Komikaner«. Repliken blev husket, og mellem
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»Aa, nej da! Aa, ver da saa gue og straeb og spis
lidt mier.«

Var det i Julen tilfsjede hun:

»I vil da it beaer’ Festen ud af mit Hus.«

Da kunde ingen nznne at holde op, og det umu-
lige skete, at endnu et Par Fade blev ryddet for Baf
eller Morbrad. Og dog vidste man, at der skulde
drikkes Kaffe med fed Smerkage tilsidst.

»Vear saa god og streb og spis lidt mer blg’ Bro',«
bad Tante Mette. »Do maa husk’, det kan it hold
sig friskt ret leng’.«

Ved den Middag, der er Tale om, tronede Onkel
Siegfred blisset, red og valdig som sadvanlig for
Bordenden, og lidt borte sad den magre Kaptajn
Bluhme med de smukke velplejede Whiskers. Plud-
selig var der én, der erindrede, at det var Onkel
Siegfreds Fedselsdag, og Bluhme -— den drevne Po-
litiker og Folketaler — rejste sig straks og holdt en
nydelig Tale for Siegfred Poulsen, hvem han priste
ikke alene som den dygtige Landmand og store
Studehandler, men ogsaa i Sardeleshed som den
sanddru Mand, der aldrig skjulte sin Mening. Den
Slags Sandhedsvidner var vor Tid for fattig paa,
derfor maatte man glede sig og hylde og prise saa-
dan en Mand, en Djzrvhedens og Sanddruhedens
Apostel.

»Han lange leve! Hurral«

Det drenede i Gildehallen af djarve Raab, de geve
Riddere af det lange Bord loftede Pokalerne og skreg
og sang. Det lettede i Maverne at rette sig op og
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Heldigvis reddede Mette Winge Situationen. Hun
var lidt tungher og havde intet heort, fattede kun, at
den velsignede Mad ikke blev rert, og klagende led
hendes Raab:

»Aa nej da, vaersgo’ da og streeb og spis. Lidt mier
endnu! A skal wal it bzer’ al den Mad ud igjen?«

Da gik Ridderne paany til Dyst med FFadene, og
Episodens Spor blev hurtigt slettet. Kun Jens Lassen
kunde ikke komme sig af Skraekken. Nu havde han
virkelig faaet noget at graede over, og Taarerne randt
ned ad hans skikkelige Ansigt, ned i hans pjuskede
Fuldskag.

Langt ud paa Aftenen blev der Angstelse over,
at Jens Lassen var bleven borte, i flere Timer havde
han ikke vist sig. Vi Drenge blev sendt ud med
Staldlygter for at soge, og til sidst fandt vi ham da
ogsaa ude i den skumle Vognport, siddende inde i
Mette Winges store lukkede Karrosse og hulkende
som et Barn.



FLINKETUDSEN

EG har set mange markelige Hunde, jeg har end-

ogsaa set en Grand Danois med Gravlingeben,
men Mage til Flinketudsen, som den saa ud paa
sine gamle Dage, findes sikkert kun i Underverde-
nen. Den maa vel engang have varet et vaevert lille
Dyr, da den i Tidernes Morgen fik sit markelige
Navn, men jeg husker den kun som en stridhaaret,
hvid Rottehund med sovnige Bevagelser og en ilde
Lugt af Meddingen, hvor den tilbragte sin meste
Tid med at rode og =de Uhumskheder i Selskab
med Rogterens Koter. Den var derfor allerede tid-
ligt forvist fra Herskabets Stuer og kun taalt i Kek-
ken og Fadebur, fordi den var Fasters Hund. I de
forste Aar, jeg kom der paa Gaarden, kendte den
mig og logrede blidt, naar jeg bed den Goddag, og
til Gengazld klappede jeg dens Pels, skont mine
Fingre kom til at lugte felt deraf. Men i sin lange
Alderdom, saadan som jeg bedst husker den, havde
den ikke et Genkendelsens Glimt i Jjet, naar jeg
sogte den ovre i Folkestuen, hvor den nu mest holdt
til for Varmens Skyld. Det muntre Ungdomsliv paa
Meddingen var forbi, men havde efterladt sig Mer-
ker i Haarleshed og store, rede Knuder, der slog
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Plads i Gyngen, mens Faster og jeg laa i Graesset. Jeg
havde fat i Gyngens ene Reb og trak Beate ganske
stille frem og tilbage, mens jeg sagde hende Beha-
geligheder, som hun ikke herte paa.

»Beatel Hvor den Sommerkjole kleder dig! Den
lille, firkantede Udskering i Halsen gor dig endnu
sodere at se.«

Beate vaagnede og spurgte @ngstelig:

»Synes du, det er for meget?«

»Nej — — tveertimod!«

»Aarr — —!«

Hun var den nydeligste, unge Landfreken, og jeg
forbandede Skabnen, fordi jeg var to Aar yngre og
folgelig ikke farlig — endnu.

»Beatel Jeg har aldrig set nogen med saa sart en
Hud som du. Man skulde ikke tro, du levede af men-
neskelig Fede, men af Solskin og Musik og — —
0g — —.«

Pludselig holdt Faster inde med at rokke med Ho-
vedet og sagde:

»Mandfolk er noget Rak.«

Beate blev saa fortumlet, at hun som et Fnug da-
lede ned fra Gyngen. Jeg greb hende, ikke ugerne;
men hun fjernede sig, bredte sin Kjole tilrette og
spurgte saa med lidt Baven i Rosten:

»Er alle Mandfolk noget Rak, lille Faster?«

»Ne, der er naturligvis ogsaa rare Mandfolk.«

»For Eksempel?«

»For Eksempel Pastor Jensen, Pastor Balslev og
Pastor Korff og Pastor Jergensen og Pastor Ste-
nersen.«
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Det var hele Kongerzkken: alle de Praster, der
havde varet i Sognet siden Fasters Barndom.

Nu vovede jeg mig frem med et Spergsmaal:
»Hvad saa Forpagter Holgersen paa Gjerlev?«

Det sved i mit Hjerte at se Beate redme og slaa
@jnene ned. Faster virrede lidt med Hovedet, for
hun svarede:

»Aa, han er vel, som han kan vere.«

Dermed var Udbruddet standset. Lavaen laa igen
tykt paa hendes Hjerne og indskraenkede dens Be-
vaegelser til et Minimum.

Flinketudsen blev efterhaanden felere og felere
at se, Knuderne storre og talrigere, og man blev om-
sider traet af den Vittighed, at det var Flinketudsens
Forstand, der slog ud paa den Maade, selv om det
led troligt nok. En Dag fik Skytten Ordre til at
skyde den og sendte den omme bag Laden en Kugle
gennem dens stakkels, tomme Hjernekasse.

Men hvem skulde melde det til Faster? Bolette
vilde nedigt og mente, at Skytten Nicolajsen var den
nzrmeste til det som Flinketudsens Drabsmand. Men
han turde ikke. Faster havde skarpe Kleer og gode
Krefter, og det var ikke morsomt at slaa fra sig
paa et Kvindfolk.

Man blev derfor enig om at se til og lade Faster
selv opdage det.

Der gik én Dag, der gik to. Faster hverken talte
eller spurgte, og om Lordagen medte hun op med
sin Tallerken og tog to Pandekager for Nasen af
den forbleffede Trine.
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»Ja, men du kan bande paa, han er ikke rar, hvis
du bliver ved med det Hedenskab.«

Saa faldt Faster til Fogje og stjal ingen Pandekager
mere. Den hvide Krist havde sejret over Hedenska-
bets Moarke, og Flinketudsens Sjel fik endelig Fred
i Graven.



VED STENOVNEN

UN var lille, spinkel, tidlig hvidhaaret og aldet

af Slid i Huset og Omsorgen for de mange
Born, og naar man saa hende i Kredsen af Gaard-
mandskoner, var der intet uszdvanligt ved hende,
thi hun deltog uden Overvindelse i deres Smaasnak
om Hens og Tyende. Det var kun glimtvis, at Tante
Karen Mari, der slet ikke var min virkelige Tante,
men kaldtes saadan af alle, der kendte hende — at
Tante Karen Mari aabenbarede Ejendommeligheder,
der gor, at hendes blege Ansigt, hvis Smil var uskyl-
digt som selve Himlen, staar for mig som et af min
Barndoms kereste. Gennem hendes smaa Repliker,
henkastede ligesom tilfeeldigt, lerte jeg tidligt, at
Dyd er Indsigt, og Umoral for en stor Del hanger
sammen med Tankelpshed, lerte det paa en Tid,
hvor jeg knap kendte Sokrates’ Navn.

Vi plejede, naar Nadveren var spist og Vejret godt,
at gaa Aftentur, flere eller ferre i Folge, op til Sten-
dyssen — Stenovnen, som Benderne sagde — der
laa yderst paa Bondegaardens Mark. Med Ryggen
lenet mod de store Kampestene sad vi her og saa
ud over Landet, der laa friskt, ofte i lette Taage-
dampe, efter den varme Sommerdag. I det fjerne
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»A szjer lisom Jonas sajer.«

Der gik et Gys gennem det store Rum. Det var
egentlig slet ingen daarlig Begyndelse, for Jonas
havde jo talt som en Prast.

Stor blev derfor Forbavselsen, da Mads i Rodholm
tog Fingeren ud af Knasthullet, samlede Sluvanterne
op og sindigt begyndte at treekke dem paa. Det —
det kunde da ikke vare Meningen!

Jo, det var det. Mads vendte hele sin brede Ryg
mod Forsamlingen og forlod Katederet, der gav en
spinkel Lyd fra sig efter at vare befriet for hans
Vagt.

Da bragede Latteren los, og trods de bitre Provi-
sorieaar enedes Hojre og Venstre om at grine fra
Leveren, og Modstandere faldt med Taarer paa
Kinderne i hinandens Arme.

Men at ogsaa Mads i Rodholm var mere end grin-
agtig, var et Menneske, der fortjente Hensyn, fik
jeg at vide gennem en af Tante Karen Maris marke-
lige og uforglemmelige Repliker.

Jeg havde for en Gangs Skyld faaet Lyst til at be-
soge Bondegaarden ved Nytaarstid, og en bitterkold
Dag med Blest og Snefog blev jeg afhentet ved Jern-
banestationen og skulde kere to Mil i aaben Vogn.
Men Tante Karen Mari havde sorget baade for
Faareskindspels, Fodpose og to Tapper, og David,
den gamle Forkarl, der kerte, pakkede mig saadan
ind, at Kulden og Sneen ikke kunde opdrive en
Sprekke at treenge igennem. Vi skrumplede ud af
Stationsbyen med mig alene som en uformelig
Kludedukke bag i Vognen.
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DEN RODE SKOMAGER

EG husker godt den Foraarsdag, da jeg forste

Gang herte Ordet Venstremand udtalt. Det havde
regnet, og ned ad Slyngborgtoften i Randers strom-
mede rene smaa Bjergbekke, hvis klare Vand April-
solen fik til at lyse i Staal, Selv og Guld. Ved et
Vejsving havde vi Drenge bygget en Dzmning og
opfanget et Par Vandlgb, og i vor grumsede kun-
stige Se¢ mistede det urolige Vand al Klarhed og
Glans. Det kostede haardt Slid at faa vor D2mning
til at staa Maal med det stadig tilstremmende Vand,
nu og da gik Randen itu i en gabende Rende, og
da klaskede vi Mudder i Revnen med en Iver, som
stod vor Eksistens paa Spil.

»I er jo veritable Ingeniorer,« lod en Stemme over
vore Hoveder.

En fremmed, elegant klaedt, sortskeegget Mand stod
smilende bgjet over os. Min Kammerat Kristian rej-
ste sig og bukkede.

»Er din Far hjemme?«

»Ja, han er inde i sit Kontor.«

Jeg vilde ikke have @nset det hele, hvis ikke Kri-
stian bagefter havde sagt:

»Jeg skulde vist ikke ha’ ladt ham gaa ind til
Far. Far er alene i Kontoret.«
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har endda en Bibel med stor Skrift. Da graed A og
bad, som aldrig i mit Liv, og en Dag ku’ A se at
leese igen. Ja, var’et da it et Mirakel? Da takked
A Gud og takker ham hver Dag, og nu ligger A da
i Kokkenet, it mere i Bryggerset.«

Karen Mari var bristet i Graad. Her udtaltes den
enfoldige Tro, der ogsaa havde baaret hende selv
gennem Livet. Gennem Taarerne skottede hun til
Rikke.

Men Rikke stod hos med haardt Ansigt. Hun vid-
ste, at de Fine kunde synde tifold verre end hun og
komme godt derfra, uden Skade paa Liv og Rygte.
Og hun troede ikke paa Moderens Ord om, at Vor-
herre bemarkede alt og aldrig glemte noget.

Rikke drejede sig bort fra sin Mor og saa ud over
Havet, hvor Dampere med heje Skorstene og Skibe
med store Master og hvide Sejl gled forbi, bort mod
de fjerne Lande, hvor der var godt at vare.

Og saadan er hun blevet staaende i min Erin-
dring, odelagt og herget af den nedarvede, kriste-
lige Bondemoral, men i sin Tankegang i skarp Op-
position til den, det forste Billede paa Ungdommens
Opror.



»Hvad Fare er der ved det?«

»Jo, jeg skal sige dig, den Mand er Venstremand.«

Tonefaldet viste, at det var noget grimt noget, og
jeg spurgte straks med dyb Deltagelse:

»Hvordan har han faaet det paa sig?«

Jeg tenkte paa en Kammerat, der havde faaet
Udslet, bare ved at lege med nogle Born fra Fat-
tigkvarteret.

Kristian terrede Nasen og svarede blot:

»Det véd jeg ikke. Men han er selv morderlig ked
a’et, siger Far. Og han kan aldrig blive af med det.«

Nu voksede det op til noget frygteligt, noget paa
Hojde med en Meneders visne hojre Arm, men i det
samme sprengtes vor Demning og gav os andet at
tenke paa.

»Hvad er en Venstremand?« spurgte jeg samme
Aften Tante Laura.

»Det er en ondskabsfuld Karl, der ikke kan lide
Estrup.«

»Hvem er da Venstremand af dem, jeg kender?«

»Du kender vist kun Smed Meyer.«

Det traf mig midt i Sjelen som en stor Smerte.
Thi Meyer, Smeden paa min gamle Fadrenegaard,
var hver Sommerferie, naar jeg vendte tilbage, min
gode Ven og lavede mig de dejligste Pigkaeppe, med
hvilke jeg klavrede rundt i Bakkerne, og som jeg
ogsaa brugte til Lanser og Kommandostave, naar
jeg forte mine fantastiske Felttog i det store Mose-
terraen.

»Meyer er rent taabelig,« forklarede Tante Laura.
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»Du véd, han er Smed baade for os og for Skaffe-
gaard, og han indremmer, at Estrup er en ganske
mageles Mand i Forretninger og giver Meyer store
Bestillinger. Kan du saa begribe, at han alligevel er
saa gal paa Estrup, at han ligefrem fraader? Det
tossede, tossede Menneske.«

Der var ikke lenge til Sommerferien, og paa Fe-
riens forste Dag stillede jeg nede hos Smeden og
bad om en ny Pigkep. Meyer lovede mig den med
et Smil.

»Er det sandt, Meyer, at du ikke kan lide Estrup?«

»Estrup som Menneske kan A godt 1i’,« svarede
Meyer forsigtigt. Men saa leb Vreden af med ham,
og han knaldede Hammeren i det gloende Jern og
brolede:

»Men han maa it bryd’ Loven!«

Det gos i mig ved at se Meyer saa vred, og jeg
turde ikke sporge om mere. Men Meyer loftede
Hammeren en Gang til og raabte:

»Ingen af wos maa blyw saa stuer, at wi bryder
Loven!«

Hammeren faldt igen paa det glodende Jern, og
denne Gang slog Meyer til, som var det Estrups
Hjerneskal, han havde i Tangen, og der stod Gni-
ster ud af den, mens Ambolten dronede. Saa slem
en Krabat havde jeg ikke. tenkt, at Meyer var.

Jeg rejste mig og gik. Dagen efter fik jeg Pigkeep-
pen og sagde Tak. Men der var kommet noget ondt
imellem os, det gamle Tillidsforhold til Meyer blev
aldrig genoprettet.

Samme Sommer var jeg til Folkefest i en narlig-
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deres Segning. Derfor havde han en lille Kolonial-
butik i Forstuen, som han passede, samtidig med
at han udnyttede hver ledig Stund i Varkstedet bag-
ude. Ingen tog Ansted af, at han ekspederede med
lidt sorte Fingre. Han havde ganske vist et Vand-
fad staaende i Skomagervarkstedet, men der blev
sjelden Tid til at dyppe Handerne deri fer Fyr-
aften.

Naar han Klokken 7 traadte ind i Stuen, hvor
Konen og Bornene ventede ham med Aftensmaden,
lyste hans Ansigt med det buskede sorte Skag af
Glade, og han plejede da at synge af fuld Hals:

»Her ved den sidste Milepz],
her hviler jeg min trztte Sjel.«

Med Latter og Skamt gik Familien los paa de
jevne Retter, og Stemningen var stigende til hen-
imod Sengetid. Skomageren lagde selv alle sine otte
Born i Seng. De puslede omkring ham og kledte sig
af, kun de to mindste maatte Mutter hjelpe af
Tojet. Saa rakte hun Manden det mindste Barn.

Skomageren tog Glutten paa Armene, svang den
gennem Luften og sang:

»0 ja, o ja, min lille bitte Ven,
vi medes nok engang igen,

som Stjernerne paa Himmelen,
vi moades nok igen, min Ven!«

Og saa lod han Barnet dale ned i Dynerne, trim-
lede lidt med det, saa det hvinede, dekkede det til
og tog derefter fat paa nastyngste Barn, der fik
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Det eneste lidt mirakulese i disse smaa Monster-
landbrug var den Hurtighed, hvormed Hopperne
folede og Koerne kelvede. Det skete altid lige efter
Hoflighedsvisiten.

Gennem Vinduerne sivede de Voksnes Vrede ned
over de fredeligt legende Bern. Vi horte Tante Laura
raabe:

»Berg, han er jo en ren Konge! Han kerer jo med
Firspand! Og han gi’r aldrig mindre end 2 Kroner
i Drikkepenge. Det er en rar Fyr, og han stiller sig
som de Fattiges Beskytterl«

»lkke de Fattiges Beskytter,« svarede Skomage-
ren. »Men Retferdighedens DBeskytter. Vort Folks
Vaerner mod Estrups Vold og Overgreb.«

Efterhaanden virkede Skaenderiet ogsaa paa de
Smaa, serlig Lyden af Storpolitikens Navne. Og
pludselig stillede alle Landsbyungerne sig op i Kreds
omkring mig og sang drillende:

»0Op med Estrup, Scavenius og Ravn,
det vil sige paa en Skraldevogn og ud af Kebenhavnl«

Men nu var ogsaa jeg blevet tilstreekkelig politisk
orienteret til at stille mig op, kry som en Hane, og
gale dem efter:

»Op med Berg, Holstein-Ledreborg og Busk,
det vil sige paa en Skraldevogn, og Berg skal vere Kusk!«

Der blev ganske stille i Kredsen. Saa sagde Sko-
magerens Einar med indadt Harme:

»Berg paa en Skraldevogn? Han, der haenger over
vores fineste Sofa? Nej, han skal ha’ Klel«
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»Nej, nejl« formanede min Zgtehalvdel, Dorte.
»Nej, vi kan ikke slaa en Dreng, der er vores Frem-
mede.«

Hun gjorde en kort Pavse og sagde saa med et
lille vredt Glimt i Blikket:

»Men vi kan lade vores Dyr bide ham og stange
ham og sparke ham og trampe paa ham.«

Forslaget hilstes med Jubel, og mens jeg blev vel-
tet omkuld, kastede de sig alle over mig med de
flade Sten i Naeverne, og det var virkelig nogle fale
Dyr til at bide og stede og sparke. Aa da, som det
gjorde ondt!

Der blev et saadant Skraal, at min arede politiske
Modstander Skomageren selv maatte ud og jage
Bornene til Side og redde mig ind i den pzne
Stue.

Her blev den politiske Martyr berstet og klappet
og kysset og trestet. Og da jeg igen fik Melets
Brug, maatte jeg fortelle, hvorfor jeg var blevet
overfaldet.

»Lad os bare here det Vers,« sagde Skomageren
overlegent.

Jeg rejste mig, og idet jeg knyttede Naverne ad
Berg over Sofaen, sang jeg paa ny om den store
Folkeforer og hans Meningsfzller paa Skraldevog-
nen.

»Bravo,« sagde Skomageren. »Den Dreng synger
saa godt, at han kan gaa lige ind og messe hvor
som helst. Han bliver saam@®nd nok Prast en-
gang.«

Men lige som de to Damer rankede sig i Sofaen
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og smilede over Anerkendelsen, tilfgjede den rede
Skomager med et Sideblik til Tante Laura:

»Muligvis Mormonpraest.«

Da saa jeg for forste Gang det onde og skeve
Smil ogsaa ved Skomagerens Mundvig, og fra nu af
vidste jeg, at han var en af de rigtige grimme Ven-
stremand.



DRAGKISTENOGLEN

OREN TELLINGS Musikkorps var kommet {ra
Randers og var bestilt til at larme i otte Dage
og Netter, saa det Bryllup legnede til at blive det
storste, Gjesing endnu havde set. Og dog havde
Sognefogeden Anders Krusborg aldrig sparet sig,
naar han i Aarenes Lob havde bortgiftet sine Pige-
bern. Seks Deotre var behorigt givet i Agteskab
til Nabosognenes velhavende Gaardmand, og nu
stod Rigmor, den yngste og kenneste, Faderens Jje-
sten, for Tur. Trods Forazldrenes Advarsler og FFor-
maninger havde hun ganske vist forlovet sig med
en blegnabbet Seminarist i Stedet for en stovt, red-
mosset Gaardejer, men lige meget, nu skulde hun
ikke here mere ondt for det. Nu havde Seminaristen
jo faaet sit bette Degnekald helt oppe i det nordlig-
ste Vendsyssel, og Anders Krusborg tog Konsekven-
serne og folte det som sin Pligt at give de unge Men-
nesker et Bryllup, som i Aarevis kunde lyse op i den
kummerlige Tilverelse, der uden Tvivl ventede dem
deroppe i de smaa Stuer norden for Lov og Ret.
Brylluppet begyndte en Torsdag i Slutningen af
Maj og skulde saa, om alt gik vel, slutte en Onsdag
Nat engang i Juni. Det var faldet i med lidt for hedt
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af de keempestore Stege, og Praesten rejste sig straks
og gik med feberagtig Iver i Lag med Opgaven. Da
han serverede en Tallerkenfuld for Jens Elkjar, for-
sogte han en lille venlig Vittighed, men den rige
Gaardejer saa ikke mildere ud for det, kun var Lej-
ligheden til at svare igen gaaet til Spilde, for nu
skulde der spises, ingen vilde here efter eller en-
skede Kvalm.

Allerede inden Spisningen var forbi, tonede Fan-
farerne fra Tellings fire Musikanter. Alt var gaaet
godt, Talerne, Salmerne, Fadrelandssangene, der
var valgt efter Rigmors Onske. Prasten havde maa-
ske nok veret lidt adspredt og fumlet lidt med Or-
dene i sin ret korte Tale, men det @nsede kun de
nermeste i den almindelige Festglede. Selvfolgelig
lo Pastorinden haanligt, da Preasten satte sig, men
det var man saa vant til.

Det var Marchtoner, Orkestret blaeste, Polonasen
tog sin Begyndelse. Brudeparret var i Spidsen, saa
fulgte Presten og hans Kone. Der blev trampet, saa
Storstuens Ruder klirrede. Rundt og rundt igen, aar-
hundredgamle Sange blev sunget til de skiftende
Melodier:

»Min Doktor er en herlig Mand,
han siger, jeg maa drikke.«

Hele det 18. Aarhundredes naive Festjubel havde
bundfeldet sig i disse Bonder.

Men da Rundvandringen var forbi, og de forste
Toner af Polkaen klang gennem den lyse Sal, ad
hvis aabne Vinduer Foraarsluften stremmede ind,
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nogenlunde at komme op paa Hojde med den utreet-
telige Jens Diderik, men det hjalp ikke meget —
den gamle Mand holdt stadig Ferstepladsen og dan-
sede med loftet Hoved og Smil paa hele det hvid-
stribede Ansigt.

Det var midt under en Sekstur, det skete. Arm i
Arm turede Danseringen rundt, syngende de kendte
Ord for fuld Hals:

»En Sekstur, ak, i det lille Ord
en Verden af Fryd og Salighed bor.«

Det forste Brel fra Jens Diderik blev, trods dets
Voldsomhed, opfattet som et Frydeskrig. Mend og
Kvinder grinede til hinanden; det var vel nok en
Gubbe, ham Jens!

Men naste Brol var ledsaget af en Sidebevagelse,
der ikke spaaede noget godt, og nu fik Jens Diderik
fuldkommen Slagside og maatte, stottet af et Par
haandfaste Piger, ledes over til Vagbanken.

Jamrende lenede han sig op mod Veggen. Det
nyttede ikke langer hverken at trutte i Hornet eller
gnide Violinerne. Musiken maatte for sin egen
Skyld standse, thi hele Salen var et kogende Mylder
omkring den klagende Dansemester.

»Aa, mit Bien! Aa, mit selle, solle Bien,« klagede
han.

»Hvad er der med dit Ben?« spurgte Doktoren,
der straks var ved Haanden.

»Aa, a véd it. A der, trowr a da.«

Han kastede sig sidelens ned paa Banken og
sprellede, saa Kvinderne skrigende flgj til Siderne.
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LANDSBYENS BORN

AAR jeg som Dreng kom til Gjesing og boede

hos en af mine mange Onkler i Landsbyen,
plejede han for at gere mig en serlig Glede at lade
mig ride Formiddagsture paa en lille skarprygget
russisk Pony. Jeg maatte jo lade, som var jeg en
rask Dreng og fuld af Henrykkelse over denne
Gunstbevisning, men hemmeligt gruede jeg for disse
Ridt, thi Ponyens magre Ryg var kun bekledt med
et tyndt Hestedekken, Sadel fandtes ikke, og selv
om jeg efterhaanden.fik en vis Feerdighed i at skifte
Stilling uden at glide af, var en Travetur en saa
smerteblandet Fornojelse, at jeg altid maatte teenke
paa IFortidens Hovbonder og deres Kvaler paa Tra-
hesten.

Ned gennem Landsbyen maatte der i hvert Fald
traves med et glad Ansigt, og naar jeg ude paa
Vejen medte nogen, gik det heller ikke an at lade
Ponyen skridte for leenge af Sted.

Da var det, at jeg en Dag medte Jens, Prastefor-
pagterens aldste Sen, og skent jeg naesten ikke
kendte ham, standsede jeg bare for at opnaa et
lille Hvil og spurgte, om han vilde prove en Ridetur.
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lagt for Dorthe Kirstine, thi sandt var det, hun havde
selv med brendende Torhed i Halsen gjort samme
Iagttagelse. Aah, bitte Jens, hvad hj=lper dine pzne
Gudsord, naar vi ikke kan vzere Haar og Lommeklud
bekendt?

Ved Middagen i Hjemmet havde jeg som »stu-
deret Mand« Plads ved Dorthe Kirstines hojre Side.
Sogneprasten fort hende til Bords, og vi gjorde begge
vort bedste for at opmuntre hende. Men hun forblev
stille og forknyt under hele Festmiddagen.

Da jeg tog Afsked, greb hun min hejre Haand og
knugede den:

»Kom snaart igen. A haar’et saa kiwsomt.«

Den Indbydelse rorte mig mere end Else Maries
til at ledsage hende i »Kisten« ved hendes naste
Kebenhavnsbesog.

Dette blev imidlertid aldrig til noget, thi da Else
Marie havde opbrugt sine 4000 Kr., nzgtede Manden
trods hendes Henstillinger en ny Bevilling paa nogle
Tusinde Kroner at more sig for. Arrigskaben over
denne Vagring skal have veeret medvirkende til
hendes Dad tre Fjerdingaar senere.

Ogsaa Dorthe Kirstine dede, inden Aaret var endt,
og Aarsagen hertil var ikke saa svar at bestemme:
det var den Kedsomhed — »Kiwsomhed« — der
fulgte af, at dette store, trofaste Arbejdsmenneske
blev demt til Stads og Lediggang.



SPILLEMANDSPENGE

ALLE var en ren Djaevel til at smide paa.

Da de fleste — vel ogsaa blandt de musikkyn-
dige — staar uforstaaende over for dette Udtryk,
skal jeg nermere forklare dets Mening.

Naar Palle spillede til Brylluper eller Hostgilder,
var han naturligvis Mand for at give Bonderne de
sidste Dages Melodier, som f. Eks. »To Frikadeller
og en halv Cigar«, der paa den Tid, i Halvfemsernes
Begyndelse, flajtedes af hvert Barn i Landet. Men
den Slags Spil var for Palle kun Pligtarbejde og
horte Aftenens stilfulde Begyndelsesstadium til.

Naar det lakkede ud paa Natten, plejede Palle at
rejse sig fra Stolen, banke tre Gange paa Violinkas-
sen og, naar der blev Stilhed, s®tte Violinen under
Hagen. Og saa kom den rigtige Musik, en af hans
egne Melodier — han havde et Udvalg af fire eller
fem — som Bonderne efterhaanden kendte lige saa
godt som han selv.

Det simple Motiv blev spillet tre Gange igennem,
hvorefter Palle sznkede Violinen og brelede ud over
de Dansende:

»Den Melodunt haar A selv lawet.«

Naar der saa blev svaret:
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sten i Frandsens Sparekasse, der aabnede Klokken
9. Palle var ikke den Mand, der sov fra en Dags
Renter.

»Hvor mej haar do no staaende hos Frandsen?«
spurgte Palle.

»No haar A snaart 1500 Kroner.«

»Det er godt det samm’,« nikkede Palle.

Jesper vilde vare Skolelerer og sparede sammen
til Seminariet. Naar de 1500 Kroner var samlede,
kunde han begynde Studierne. Og nu var Maalet
altsaa naesten naaet. Det var godt gjort af Jesper.
Han var en flink Knagt, der aldrig edte en Ore.

»Hvor mej har do saa sjel?« spurgte Jesper ga-
bende.

Palle sparede til en sorgfri Alderdom. Han fanta-
serede om at naa 10.000 Kroner, men kunde ogsaa
nejes med 8000. Der var gamle Agtefolk i Sognet,
der levede af 120 Kroner om Aaret og en Kartoffel-
have, men Palle vilde gerne naa en Aarsrente mel-
lem 300 og 400 Kroner, for han var ligesom lidt
forvent fra sit omflakkende Spillemandsliv, og en
Alderdom uden en Dram og lidt Kirsebarvin paa
Helligdagene var ikke noget for ham.

Jesper spurgte endnu engang med lidt mere vaa-
gent Udtryk, for han fik Svar.

»7443 Kroner 70 Jre, lige paa en Prik. Men tys,
taal it om’et. A ku’ ha’ hawd de 7500 no, haad det
it voren for Turen til Kjewwenhawn i 88. Den blow
dyhr, 53 Kroner, og A haad endda Melmader med
for trej Daw.»

Palle tog sig en Skraa.
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»Det var Christensens Skyld, at Turen blew saa
dyhr. A skal aldrig mier rejs’ med Christensen.«

Jesper vidste ikke, hvem Christensen var, men
vilde nedig rebe det.

»Hwafor it?«

»Nej for do ka’'tink de, vi war it engang oven
paa Rundetaarn. Og det kosted’ endda it nowed.
Vi so saa mej Skidt, der kosted’ en gromme Hown
Peng’. Men vi kamm'it oven paa Rundetaarn. Tho,
hwa war der saa ved Kjewenhawn?«

Jesper nikkede forstaaende.

»Nzj, der haar it wot maj Opbyggels’ ved den
Rejs’.«

I det samme kom en Bonde skumplende forbi
paa et Laes Torv. Da han saa de to Spillemznd,
standsede han Vognen.

»Trrr! Vil I sto, I Baester!«

Han vendte sig mod Halmstakken.

»Haar I hert’et?«

»Hwa’for nowed?«

»At Frandsen i Vivild er blewen arrestiert i Daw
til Morgen. Han lo i Sengen, aa der tow de ham.
Han fekk it engang sit Mundkled' po, da de kyert
med harm.«

»Tho, hwa’' er der i Vejen med Frandsen?«

»Han haar tawn a’ Kassen.«

Det gav et Sat i de to.

»Hwor manne Peng’ haar han tawn?«

»3000 Kroner.«

»Naah, saa gor’et it nowed. Der er 200.000 i Spare-
kassen. Der blywwer nok til wos aalsammel.«
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de andre. De havde alle Kavajer og Mundkleder
paa, men det var inde i Blodet og Knoglerne, de
fros, ikke udvendig fra.

Da Klokken var ni, traadte en Mand med guld-
tresset Kasket frem paa Trappen foran Huset.

»I kan godt gaa hjem, Folkens! Her bliver ingen
Sparekasse aabnet i Dag.«

»Hvor mgj haar han tawn?«

»Efter en forelebig Opgerelse ikke mindre end
160,000 Kroner. En nydelig Historie! Tillid over det
Hele og ingen Revisionl«

Bonderne herte slet ikke det sidste. Deres Hjerner
arbejdede med det forskraekkelige Tal. De sogte at
forestille sig 160,000 Kroner i rede Penge, i Tikrone-
sedler, men noget af det havde dog ogsaa varet i
Smaapenge, for dem var der aldrig Mangel paa,
naar de kom og skulde have Sedler vekslet ved Kas-
sen. 160,000 Kroner, de maatte da fylde en hel Lade,
og saa kunde de Sloge, der skulde holde Vagt over
Frandsen, ikke engang se, at de ikke flod i Penge-
truget.

»Det er Satans godt gjort a’ Frandsen,« bemzer-
kede Palle.

»Ja, sikken Taskenspiller!l« mumlede en gammel
Mand.

»A haar set Jen, der ku' heks’ /Ag ud a’ en tom
Silkehat,« forklarede Palle. »Det var Jwnforblaen-
delse. Det her, det er pineded osse @wnforblendel-
se, og det, saa det ka' batt’ nowed.«

»Ka vi it fo wo Peng?« mumlede den gamle Bon-
de igen. »Vi kamm’ jo fest.«

128






Palle hzldte en Dram i Kaffen, rerte rundt og
svarede:

»Der er en Sparekass’ ind’ i Randers. Der haar
alle di Stuer paa Egnen djer Peng’ staaend’, og de
skal nok hytt’ dem. Der vil A ha’ min Peng’ ind.«

»Ja, men do haar jo ingen no,« indvendte Jesper.
»0Og A haar heller ingen.«

»Tho, vi haar da hver 40 Kroner fra i Nat. Dem
haar vi da bjeerget. Det er da aalltier en Begyndels'.
Og der blywer manne Gilder i Vinter, ska’ do si. Vi
maa haeng’ i. Forfra!l A ska nok law tow, trej ny
Melodunter. Aa do maa hjelp’ ma aa smid’ po,
Jesper, saa Folk blywr fjolret a’ aa her’ wos. Saa
skal’ vi nok faa wor Peng’ igen.«

De drak et Par Slurke. Saa sagde Palle:

»A ka’ it blyw reitig gal po Frandsen. Sikke Spil-
lemandspeng’ han altid ga’ wos, n@r han hert wos
spill'. A skal it forlang ham straffet, og vi ka’ no
heller it godt taal’ og mist’ ham her i Amtet. Skaal,
Jesper! La’ wos sov’ paa'’et og saa begynd’ forfra
igen.«

Jesper blev virkelig Skoleleerer med kun tre Aars.
Forsinkelse, og Palle begyndte paa ny at samle til
sin Alderdom. Han naaede lidt over de 2000 Kroner,
men en Morgen, da han kom fra Gilde, fandt man
ham dod ved Siden af Violinkassen, frosset ihjel i
et Haes. Han havde overvurderet sit Blods Varme.
Men han fik en nydelig Begravelse, og lidt var der
jo ogsaa efter ham.

Ak, Palle, du min Landsmand og Broder i Apol-
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lon, ofte har jeg syntes, at ingen lignede mig som
du, borgerlig og streebsom i Pengesporgsmaal, be-
redt til uforknyt at begynde forfra igen og ildnet
i din Virksomhed af et Goglerhumer, der forledte
mange til at anse dig for smaatosset, men som slog
Melodier ud af din Sjel, der gnistrede og fenge-
de og fik en hel Vognport til at dreje sig og drone af
Glaede.



FRA DET GAMLE »RA JS«

ANDERS er for mig ikke en By som andre,
hvis Huse og Gadeplaner jeg kritisk kan be-
tragte og stilistisk vurdere. Randers er. Jeg naar
ikke frem til Spergsmaalet, om det Hus er smukt el-
ler tosset, om det Gadesving har Karakter eller blot
er hensigtsmassigt, thi Husene — i hvert Fald de
gamle af dem — kan slet ikke vaere anderledes,
fordi de den Dag i Dag danner Rammen om Min-
der eller om Skikkelser, jeg aldrig kan slippe af
Tanken. Der bliver derved noget immaterielt ved
Byen, dens Pladser og Gader er som Satstykker
paa en Scene, hvis optreedende Personer er den ene-
ste Virkelighed, jeg feler og anerkender, skont de
forleengst tilherer de Dedes Verden. Ja, det kan
endog hende, at en Skikkelse, jeg aldrig har set i
levende Live, og hvis Levnedsleb er mere sagnag-
tigt udsmykket end en Martyrs i Vita Sanctorum,
pludselig igen rykker mig neer med hele Drengesin-
dets betagende Voldsomhed.
Der ligger ude ved Hobro Landevej en hvid, tre-
leenget Gaard, meget nydelig, det ser jeg nu, og
naar jeg tvinger mig til at betragte den nzermere,
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et Krigsskib, og da han bejede sig for at verge sit
Laarben, undslap der ham en Lyd, der gav Ekko i
hele Gaden.

Denne Gang stevnede den vrede Frue ham, og
Pigernes Jens kom for Retten og blev idemt en
Mulkt paa to Kroner.

Men fra det Jjeblik kunde Fru Jensen ikke gore
andet, naar hun medte Byens Serling, end at flygte
ind i en Sidegade. Thi én eneste Gang havde hun
passeret ham, og da havde Jens forklaret de Om-
staaende:

»Her gaar nu Fru Jensen. Hun vil gerne slaa en
Fjert for tow Kroner.«

Saadan en Begivenhed kunde Randers godt more
sig over i 14 Dage uden alligevel at faa grinet faer-
dig.

Jeg er paa min minderige Vandring naaet frem
til den smalle Torveplads foran Helligaandshuset.
Det er Lordag, der handles ivrigt som i min Barn-
doms Dage med Ag, Kyllinger, Grentsager og Frugt.
Szlgekonerne har Hovedkleder, kun et Par af dem
berer de gammeldags Kyser, og foran en meget
gammel kysekledt Kone bgjer jeg mig uvilkaarligt
ned, spejdende efter Ansigtet, om det ikke skulde
vere — — — ?

Nej, umuligt! Mett’ Kjestin kan ikke sidde her i
Dag, hun maa vere ded og borte for mindst 40
Aar siden.

Jeg har kendt Mett’ Kjestin fra hendes Velmagts-
dage, da hun endnu var saa tilpas ungdommelig og
endnu havde et Par Tender i Munden. Paa det
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tilfejede, at det maatte vaere kivsomt for en Mand
som Jens Sterkjer at vaere »jenlec.

Og saa skete det, som ventet: en Dag kunde Mett’
Kjestin meddele, at Rasmine var »kommen i For-
tred«, og at hun selv var taget ud til Jens Sterkjeer
for at ordne det.

I to Dage var Mett' Kjestin gaaet omkring
paa Gaarden, uden at hverken hun eller Jens
havde malet et Ord om Sagen. Rasmine gik rundt
med rode Ojenlaag, men Moderen kunde ikke
faa talt Datterens Sag, saa bes som Husbonden
saa ud.

Endelig paa den tredie Dag tilbed Jens at kere
den gamle Kone ind til Randers, saa hun kunde
spare Jernbanebilletten.

De korte de to Mil i dedelig Tavshed.

Omsider, da de nermede sig Byen, hviskede Mett’
Kjestin forknyt: 7

»Til Lekk’, Jens Steerkjeer.«

Jens spyttede ud over Ryggen paa den Fjermer,
men svarede ikke.

Da de nzsten var naaet neden for Bakken ved
Markedspladsen, sagde Mett'" Kjestin igen, lidt
hojere:

»Til Lekk’, Jens Sterkjer.«

»Hwa' sajer do til Lekk' for?«, snarrede den
gamle Bonde arrigt.

»Jow, for do vil da vel gywt Rasmine?«

»A ved Faneme it, hva’ A vil. Saa sku’ hun bare
splitt’ de Penge ad, A har samlet i manne Oer.«
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»Ja, er det nu ogsaa saa stor en Lykke,« ind-
vendte jeg. »Manden er gammel og vranten og n:-
rig.«

»Jamen Rasmine er kuns en fattig Pigh. Og her
er hun gaaet ind til en Gaard med tre Bester og
seks Kyer. Det er da en Guds Lekk. Og do maa
hows, te Rasmine haar slet ingen Peng’, it engang
et Udstyr. Kjon er hun jo heller it.«

Det sidste var rigtigt: jeg havde kun set Rasmine
et Par Gange, men det, jeg huskede bedst, var, at
hun saa fuldsteendig ens ud forpaa og bagpaa. Man
fik Lyst til at dreje hendes Hoved om med Ansig-
tet i Nakken bare for at se, om det gjorde nogen
Forskel.

Det foranledigede naturligt nok Spergsmaalet:

»Hvordan ser saa din nye Svigersen ud, Mett’
Kjestin?«

»Jow,« svarede hun med et ganske lille Smil i
Mundvigen. »Jow, han er saamand en rejti pen
gammel Mand. Han ligner et stegt Ewwel.«

Men havde Mett’ Kjestin veret glad og fortrost-
ningsfuld, da hun kom fra Brylluppet, saa var det
intet imod den stille Glede, der lyste ud af hende,
da hun Aaret efter kom op og fortalte, at Rasmine
var bleven Enke.

Det siger sig selv, at hun til at begynde med var
fuld af salvelsesfuld Hojtidelighed.

»Ok, hvor er’ et streengt, nu sidder hun jenle med
deres bette Tas, aah, det Barn holdt Jens saa for-
skrekkeligt af, og det bette Skind har jo nu ingen
Far mier. Men Prajstfruen har vaeret henn og troest
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smuk og opbyggelig Forvandling baade med hen-
des Ansigt og hendes Holdning.

Med svemmende Jjne og forklarede Trak bsjede
Mett" Kjestin Hovedet og foldede Hznderne over
Maven.

Og da hun igen talte, var der i hendes Rost med
den szre Strubelyd en Mindelse om Pastorindens
®dle Trestetale. Helt let faldt den hgje Stil hende
ikke, men Viljen var god nok:

»Men saa er der jo Savnet.«



KARRUSEL OG KZEZRLIGHED

UN hed desverre Maren Serensen. Da jeg en-

gang beklagede mig til en ®ldre Ven, en ro-
bust Landmand, over Navnets ringe poetiske Valer,
sagde han trestende:

»Maren er sku da et meget pent Navn. Var der
ikke en af de danske Dronninger, der hed Maren?«

Jeg var ret dreven i Danmarks Historie og turde
derfor benagte Formodningen med absolut Vished.

»Naa ja hvad, saa var der i hvert Fald en beroamt
dansk Adelsdame, der hed Maren Pindsvin.«

Denne Gang kostede det derimod min historiske
Hjerne en Del Eftertanke, for jeg naaede til Klar-
hed over, hvem han tenkte paa.

»Du mener vist Ellen Marsvin?«

»Ja, selviolgelig mener jeg Ellen Marsvin.«

Ad den Vej var der altsaa ingen Redning at haabe.
Jeg maatte troste mig med Marens eget rige poetiske
Gemyt, og det var mig mere end tilstreekkelig Er-
statning for Navnets Mangelfuldhed. Maren var jo.
alligevel den eneste, der formaaede at folge mig,
naar jeg berusede mig i gryende Digterdremme, og
hun alene troede paa deres Virkeliggorelse. Naar vi
gik Eftermiddagstur sammen ud ad Hobro Lande-
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»Kom, skynd dig! Damerne er ved at bade oppe
i Seen, og vi kan se dem, uden at de aner det, fra
et Buskads.«

Jeg havde rejst mig halvt op, men spurgte dog:

»Er Maren ogsaa i Vandet?«

»Ja, ja, kom nu bare.«

I samme Nu laa jeg igen fuldt udstrakt paa Ryg-
gen.

»Hvad er nu det for Skaberi?« raabte de andre.

»Det er ikke =delt og ridderligt at belure Damer
i Bad.«

Med et Hvin havde Drengeflokken besvaret denne
poetiske Sztning og styrtede nu af Sted for ikke at
komme for sent til Skuet.

Dengang var jeg blevet haanet. Men nu kom Be-
lenningen i hin vidunderlige fredelige Lykke i Sjee-
len, hvormed jeg med min Elskede ved Siden stev-
nede over mod Vidunderbyen hinsides Havet.

»Aa tenk bare, Maren, at selv om vi begge der i
Nat, og de barer os dede i Land, saa kan alligevel
ingen nagte, at vi har veeret i Kebenhavn.«

»Uha,« svarede Maren gysende. »Hvad skulde vi
da do for netop nu? Det var da en grimme Tanke.«

Det synes jeg nu slet ikke. Jeg saa for mig Bil-
ledet af de to unge tilhyllede Lig og Rerelsen, der
bredte sig i Hovedstaden ved Synet af vor fagre
Ungdom, og hvorledes alle Landets Aviser vilde
vere fyldt med Skildringer af vor Kerlighed og vor
sorgelige Skaebne. Jeg var bare saa ked af, at jeg
ikke selv kunde lase Aviserne.

Ude paa Havet byttede Maren og jeg imidlertid
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»Der staar en Herre dernede, der vil betale for
mig,« svarede jeg, idet jeg sogte at se frejdig
ud.

»En Herre, der vil betale for dig? Ja, Tak, den
kender vi. Vil du op med Tieren, din lumske
Knaegt.«

I stor Kvide klamrede jeg mig til den gule Manke
og gentog:

»Den Herre, der har lovet at betale for mig, staar
— staar dernede, og han er Justitsraad.«

»Er han Justitsraad? Er han ikke snarere Ge-
heimeetatsraad? Eller Kronprins af Sverige? Har
man kendt Magen til durkdreven Dreng? Vil du op
med Tieren, din Djevelens Hvalp? Din formaste-
lige Lognhals!«

Jeg folte Taarerne paa mine Kinder og deres
salte Smag i min Mund og vendte mig mod Maren.
Hun maatte hjelpe en Landsmand i Ned, laane
mig de ti Ore, som hun jo uvagerligt vilde faa igen
af Justitsraaden.

Men Maren drejede vedholdende Hovedet den
anden Vej, ind mod Karrusellens Midtakse, hvor en
avtomatisk arbejdende Lirekasse syntes at faengsle
hendes barnlige Gemyt, saa hun hverken kunde se
eller here.

»Maren!« bad jeg med klagende Stemme.

Kontroleren saa hurtig til Siden, men da Maren
ved sin hele Holdning fornzgtede enhver Samhea-
righed med mig, var han ikke lengere i Tvivl om
min Brede.
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Jeg skjulte min Vrede under Resten af Koben-
havnsopholdet, men den aad sig blot dybere ind i
mine sjelelige Indvolde. Mellem Maren og mig var
det forbi. Og selv nu paa mine gamle Dage, en
Menneskealder efter, kan jeg ikke se en Karrusel i
Bevegelse uden at mindes hin Tur, der hvirvlede
mit Livs forste Kerlighed ud i det store Intet og gav
mig det tidligste Indtryk af Kvindesjzlens Natside.



I RUSMAANEDEN

VERT Aar, naar de mange ny Studenter strem-
mer ind til Kjsbenhavn og dets Universitet,
mindes sikkert enhver Akademiker sin egen mer
eller mindre fjerne Rustid, og szrlig den, der op-
levede Overgangen fra Provinsby til Hovedstad,
spejder ligefrem spandt i de unge, friske Ansigter
efter sin egen Fortid. Er I meget klogere og modne-
re? Spergsmaalet kan kun besvares, naar de Unge
faar at vide, hvordan vi var, der i Halvfemsernes
Begyndelse drog ind for at gere os Hovedstadens
Aandsliv underdanigt.

Jeg begynder min Skildring paa Randers Bane-
gaard, hvor en Mor og en Tante bevaeget tager Af-
sked med en ung Mand med hvid Studenterhue.
Mens Mor og Son kerligt omfavner hinanden, er
Tanten listet hen til en lille, tyk, verdig Herre, der
har stukket Hovedet ud af Kupévinduet, og kommer
et Jjeblik efter glad tilbage.

»Kebmand Jakob Petersen skal ogsaa til Kjsben-
havn og har lovet mig at ha’ Jje med Drengen.«

I samme Nu er Afskedens Vemod brudt. Drengen!
Haa! Vil de fornazrme mig og give mig den Igno-
rant, den Provinssnude, den retiroende Bennemede-
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Vi traadte ind sammen i Kahytten paa Kalund-
borgdamperen og stod maallese Ansigt til Ansigt
med det bugnende Frokostbord.

»Tror du, her skal vere Fallesspisning?« spurgte
jeg andagtsfuld.

»Hoha! Her er to Ynglinge, der tror, her skal vaere
Fellesspisning. Sikken et Par Jrkenbeduiner! Har
de aldrig set Mad feor i deres Liv?«

Vi var omringede af en Flok glade Aarhusstu-
denter, og den Talende var en lang, vortet Fyr med
en veldig Teologpibe i Haanden.

Gulerod tog Maal af Modstanderne, og da de var
saa mange, foretrak han at tage dem med det
Gode.

»Vi er fra Randers — — og vi er Russer.«

»Det forste kunde vi geette os til. Det sidste lyder
simpelt hen utroligt. Vi troede mindst, I var juridi-
ske Kandidater.«

»Naa, hold nu K=ft,« formanede en anden. »Det
er vist to meget flinke Fyre! Lad os nu spise en
Bef sammen. Den saakaldte Fzllesspisning er nok
for dyr.«

Vi satte os til Bords og var snart en venligt plud-
rende Familie. Meget leenge varede det, for Beffen
kom, og den lange vortede med Piben skandte hef-
tigt paa Opvarteren derfor. Det led saa forbandet
flot og overlegent, at jeg folte Trang til at efterligne
ham.

»Tjener,« sagde jeg efter at have spist et Par
Mundfulde. »Hvad er det for en Bef, De Dbringer?
Den er jo ikke engang hakket.«
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Der blev et Gjebliks isnende Tavshed. Saa sagde
den vortede:

»Tak! Der nzvnede De Boffens eneste Dyd. De
maa ikke vredes paa ham, Opvarter, for han er
Gudskelov fra Randers.«

Jeg dukkede mig under den haanlige Stemning,
der opstod. Selv Gulerod, min Ven, fornegtede mig
og undveg mit sorgfulde Blik.

Fra Resten af Rejsen husker jeg intet, for vi om
Aftenen stod i Fru Hoffenbergs Pensionat paa Nord-
vestvej, hvor Gulerod skulde bo i et mindre Gaard-
varelse for 45, jeg — Krosus'en — i et lidt sterre
Gadevarelse for 50 Kr. om Maaneden, deri indbefat-
tet Logis, Kost og Herrens Formaninger.

Fru Hoffenberg var den sorgfuldeste Enke, jeg
har kendt.

»Aa, I to kare unge Mennesker,« sagde hun straks
ved Ankomsten og rakte os hver en Haand. »Jeg
har nasten ikke veret glad et Jjeblik, siden min
Mand dede. Men nu skal I hjzlpe mig, I to pzne,
unge Mennesker.«

Saa graed hun lidt, og henne i Krogen sneftede
Anina, den merkeligste lille Tjenestepige, jeg har
set.

Hun var Datter af en Grenlenderinde og en Ma-
tros, der paa et senere Tidspunkt havde faaet Sam-
vittighedsnag. Det kan nemlig hende selv en Se-
mand. Han havde ladet Anina bringe herned og sat
hende i Pleje hos Fru Hoffenberg, der havde lovet
at gore en rigtig nydelig lille Pige af hende.

Jyske Dage og Mennesker 11

161









som Byron i Venedig. Saa vil jeg blive en begavet
Udhaler.«

Den begavede Udhaler var naturligvis ikke ded
i Synden, og nu gik han her, slunken og sorgfuld
mellem Kobenhavns to uimodsigeligt grimmeste
Kvindfolk.

Vi spiste den medbragte Mad i det skumle Mel-
keri, hver med et Glas Sedmelk foran os. Fru Hof-
fenberg greed endnu en Gang over sin afdede Mand
og tog vore Hender i sine. Og Anina akkompagne-
rede med et gronlandsk Sneft.

Men nu maatte Damerne et Jjeblik have os und-
skyldt. Vi forsvandt, men ilede paa egen Haand hen
foran Nimb, hvor vi blev staaende, stirrende fortabt
paa de spisende Par.

Der sad to lige ved os, han halvgammel, fed og
dorsk, hun saare dejlig, iseer i mine Jjne. Lige fra
mit 11. Aar havde jeg elsket Kvinder med lange Ha-
ger og skeve Jjne, og hun var rigeligt forsynet med
begge Dele.

»Tror du, de to kan spise for lige saa meget paa
én Aften, som vi bruger en hel Maaned at leve for?«
spurgte jeg Gulerod.

»Ja, det tror jeg,« svarede han. »Jeg har i det
mindste kendt en Handelsrejsende — — — han
brugte 72 Kr. paa én Aften, men saz var han ogsaa
syg fem Dage efter, skent han drak lutter gode
Varer.«

Jeg nikkede bifaldende til Straffens Udmaaling.
Thi det, der stedte vort Bondesind, det var ikke
selve det, at de aad forfeerdeligt, men Maaden, de
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spiste paa, uden Erkendtlighed for Guds Gaver.
Naar Jyder har ®dt, saa man kan knzkke en Lus
paa deres Maveskind, som det saa kent hedder, saa
setter de sig i Rundkreds, Konerne i hvert IFald,
med Heenderne foldede over Maven, og saa begyn-
der de at snakke, snakke om alt det sorgelige, der
kan ske, naar det gaar veerst til i Verden. Saa drof-
ter de alle de druknede Fuldma®gtige, de brakkede
Ben, de pludselige Dedsfald, der er foregaaet i
Mands Minde. Det er en Slags Ceremoni, der skal
afveerge det Onde fra én selv. Man minder hinanden
om, at al A2den og Gleden kan give Bagslag. Man
har ikke hovmodet sig. Man har spist godt, men
kender Farerne, der truer, hvis det ikke aner-
kendes. .

Men her sad disse Mennesker og aad uden paa-
folgende Ruelse. Det var forargeligt. Nu forstaar
Kobenhavnerne maaske Fanomenet Pinstrup.

Jeg stirrede igen paa den skenne Kvinde med den
lange Hage og de skave Ujne og spurgte: '

»Tror du, de er gifte, eller er det — — hans
Elskerinde?«

»De ser paa hinanden,« svarede Gulerod, »saa er
det nok en Elskerinde. Havde de varet gifte, vilde
de have set hver sin Vej.«

Gulerods Visdom gav mig Lyst til at erfare mere
om det mystiske Par.

»Tror du, han har flere Elskerinder end hende
dér?«

»Mere end to af den Slags har han i hvert Fald
ikke godt af,« sagde Gulerod dremmende.
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»Tror du ogsaa, han holder Ridehest?«

Det var nemlig det, jeg folte, jeg mest vilde savne
i Kebenhavn.

Men nu smilede Gulerod, og jeg forstod, at jeg
havde spurgt om mere, end selv hans omfattende
Verdenserfaring kunde klare.

Vi vendte tilbage til vore Damer, der begyndte at
blive utaalmodige, gik endnu to Sorgens Aresrun-
der i Haven og vendte saa hjem med rige Minder.

Neaste Dag opfandt Gulerod en Tante paa Vester-
bro, der lengtes saa inderligt efter at se os begge
hos sig til Aften.

Ifort vore fine nye Havelocks — et Klednings-
stykke, der nu vist kun findes paa Museer — gik vi
ind i Alléenberg.

Vore Havelocks og vore Lorgnetter vakte stor
Glede i det primitive Folk, der trengtes om Kar-
rusel og Kraftpraver.

»Du, dér gaar to Engle med Vinger ned ad Ryg-
gen. De har fire for. Ellers kan de ikke se at finde
ind i Himlen igen.«

To unders®tsige Piger standsede os:

»Hor, I to smaa Stjerneskud! Kan I gi’ en Bajer?«

Det kunde vi jo nok, det var derfor, vi var kom-
met her, og skent det ene Pigebarn manglede en
Fortand, hvad ingen af os syntes om, var vi hurtig
banket.

Og nu aabenbarede Kvindenaturen Afgrunde, der
fik os til at svimle. Vi kunde godt selv bande, men
ikke saa blasfemisk som de to Tese. Vi kunde sige
uartige Ord, men Vorherre bevare os for slige Raa-
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heder. Vi vidste, at Syndefald og Kvinder horte sam-
men, men vi havde tenkt os, at Kvinderne selv i
Faldet bevarede en vis Anstand.

Den ene af dem var blevet fortrolig og leenede sig
til mig for at forklare den brukne Fortand.

»Ser du, jeg havde en Kereste, men han var ikke
saadan en sed Fyr som dig, men en kedelig Rad, der
var ens baade Hellig og Segn. Kan du ikke i hvert
Fald ta’ en ren Skjorte paa om Sendagen? spurgte
jeg. Men i Stedet for Svar smak han mig én. Og saa
gik Fortanden.«

Vi drak ud, men var ikke til at nede til en Bajer
til. Piger, der brugte uartige Ord og fik Fortender
slaaet ud — nej, ellers Tak. Det var ikke det, vi
havde dremt om.

Naste Formiddag meddelte Gulerod mig, at nu
havde han fundet hende — Kvinden, han sogte.
Hun var Jomfru i en Cigarbutik, og deres Fingre
havde flettet sig i hinanden omkring en Pakke Shag-
tobak. Jeg maatte straks med ham derhen for at
beundre Vidunderet og bivaane, hvilken Magt han
allerede havde over hende.

»Goddag, Froken! I Dag skal det vare en Pakke
Cigaretter,« sagde Gulerod smilende. Og smilende
lagde Juno Pakken foran ham.

»Det er min Ven fra Randers,« praesenterede Gu-
lerod. »Hvem af os synes De bedst om?«

Jomfruen rystede paa Hovedet.

»Det svarer jeg ikke paa. Jeg stoader ikke Kun-
derne fra os.«

Gulerod kloede sig betznkelig i Nakken.

167



»Men hvis De nu skulde kysse én af os, hvad
saa?«

»Det forekommer ikke i min Forretning.«

»Men hvis De nu skulde?«

»Saa vilde jeg ili’evel ingen a’ Dem kysse.«

»Nej, her nu, Freken. Hvis De nu havde Valget
imellem at do eller kysse én af os, hvad vilde De
saa?«

»Saa vilde jeg heldre de,« forsikrede Jomfruen.

Det var jo ikke meget opmuntrende for Lord By-
ron, og han bandte hele Vejen hjem med de ny
Eder, han havde lert paa Alléenberg.

To Dage efter traf vi en Featter af Gulerod, der
var Sergent i Garden, en rask og rodhaaret Fyr. Han
inviterede os i Figaro.

Atter maatte den kare Tante paa Vesterbro holde
for, men Fru Hoffenberg troede os ikke lengere.
Hun gik skummel omkring, og Anina saa skraemt
paa os uden at forstaa, at vi ikke hellere vilde i
Tivoli med hende igen.

I Figaros Dansesal fik vi at se, hvordan man skal
behandle Damer af den lidt raskere Type. Sergenten
ligefrem spillede Bold med dem.

»Kan I Lydighedspligten, Pigebern? Ubetinget,
nojagtig og villig Lydighed saavel i som uden for
Tjenesten! Det vil sige, naar Far kalder med Fin-
geren, saa kommer I og danser med ham. For-
staar 1? Naa, Emmy, hvad er saa Lydighedsplig-
ten?«

»Det er at vare skruptosset saavel som i saavel
som uden for Tjenesten.«
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Saadan var Gulerod, naar han var bedst. Hvem
har haft Mage til Kammerat i Rusmaaneden?

Ak, I smaa Stjerneskud fra Provinsen, mit Hjerte
frydes ved at se jer, og jeg onsker jer alle Held i
Livets Kortspil. I den ferste Tid vil I nok fole jer
fremmede i den store By, men der kommer sikkert
den Dag, da I tjener saa meget, at I kan hygge jer
herinde, spise jer syge hos Nimb og holde to Elsker-
inder og tre Rideheste. Saa vil I finde — men heller
ikke for —, at Kebenhavn er en By, hvor man kan
ha’ det omtrent lige saa rart som ude paa Landet.

Men skulde Livets Festbord blive lidt mindre
overdaadigt deaekket, end I nu dremmer om, saa er
det godt, om I i Mellemtiden anlegger jer lidt aan-
delige Reserver.



DE TRE TANTER

ROSSERER HALVOR BAGGE gjaldt i Verdens
Pjne for at vere en saare lykkelig Mand. Thi

Heldet havde fulgt ham, og Baggrunden derfor var
nogle Aar i stor Fattigdom, forst i Kebenhavn,
hvor den unge Landmand var draget ind i Haab
om at faa Fodfaeste, senere i Hamborg, hvor Elen-
digheden sgedes, men hvor hans enestaaende Frem-
gang begyndte. Han havde i Hamborg segt Plads
overalt og ved hvad som helst, men der var intet-
steds Brug for en Mand med saa ringe merkantil
Uddannelse. Han havde ogsaa ansggt om Plads hos
en kendt dansk Kornhandler, men heller ikke her
blev han antaget. Saa medte han en Dag den mag-
tige Kornhandler paa Gaden. Denne genkendte ham
og standsede, grebet af Medlidenhed ved Synet af
en Landsmand, hvis eneste Set Tej var ved at for-
vandles til Pjalter.

»Naa, det gaar nok ikke saa godt.«

»Nej! Og De kan stadig ikke bruge mig?«

»Desveerre nejl«

»Det var rigtig kedeligt,« sagde den lille, fattige
Jyde. »IFor De vilde saamand ikke fortryde det.«
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Den yngste Datter, et dejligt syttenaars Pigebarn,
der var min specielle Yndling, viste sig paa Der- .
trsklen.

»Hvad foregaar der inde hos jer?«

»Vi prever Selskabsdragter.«

»Kan I saa ikke komme lidt herind og give os
en Mannequinopvisning til vor Kaffe?«

Elsebet drejede Hovedet tilbage og raabte ud:

»De to gamle Trzer mener, at de med Sagkund-
skab kan beskue vore nye Dragter. Skal vi feje
dem?«

»Vi mener,« rettede jeg, »at vi i hvert Fald trods
vor Xlde kan bedemme jeres nasten paradisiske
Negenhed.«

Et Latterhvin hilste Repliken, og Elsebet for-
svandt bag den lukkede Der. Men Bagge havde
rejst sig og stod foran mig med truende havet Arm.

»Gamle Trzer! Er man et gammelt Tre, naar man
lige er fyldt 50?«

Han fnes harmfuldt og fortsatte:

»De fortjente, de storsnudede Tese og deres Mor
med, at man svarede med at tage sig en flot Elsker-
inde og hange de dyreste Kleder paa hende og saa
viste sig med hende ved Vzeddeleb, i Teatret, over-
alt for Nesen af hele Skaren. Men jeg har kostel
Penge nok paa Kvindfolk. Der er ingenting saa dyrt
som Kensdriften. Dens Folger lider man under hele
Livet. Det ser du selv.«

Jeg vilde have sagt et Par Ord til Forsvar for
Konnet og Afkommet, men han var saa vred, at han
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Staar der ikke et Sted i Biblen om Jesus, at han
gik ud og gred over Jerusalem? Det Sted mindes
jeg altid sammen med den Aften, da de tre sort-
kledte Kvinder stod paa en af Byens mest befar-
dede Gader og greed over deres ulykkelige Sostre.

Ja, s®re var de, og hvis de stod op af Graven
og traadte ind ad denne Dor og bad mig forestille
dem for min smukke og mondzne Familie, er det
ikke utenkeligt, at jeg igen vilde fornazgte dem. En
af Parterne maatte jeg jo i hvert Fald fornagte,
thi begge Slags Kvinder kunde daarligt greesse i
samme Fold.

De var ikke konne, ikke elegante, de blev ikke
syet op. Men i mit Hjerte har jeg teendt tre Alterlys
for dem, thi dem skylder jeg, at jeg véd, hvad Keer-
lighed er. Og naar jeg dremmer om dem, foler jeg
mig meget ene, naar jeg vaagner.«

Han gik en sidste Runde i Rummet, for han fik
Slutrepliken formet:

»Aa ja saamand! Man er og bliver en ensom
Hund baade nu, og naar man skal til at de.«






