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TILEGNET

MIN HUSTRU
som i Spænding og Uvished men aldrig 
tabende Modet trofast ventede paa mig.



FORORD

Da Kaptajn Botved forelagde Flyverkorpset Planen for Togs 
tet til Østasien, udtalte han, at Tanken med Togtet var 

følgende:
1. at bringe en Hilsen hjemme fra til saa mange som mu« 

ligt af de Danske, som Forholdene tvang til at leve fjernt 
fra deres Hjemstavn;

2. at »vise Flaget« og bringe Danmark i Erindring ikke blot 
i de Lande, der skulde gennemflyves, men overalt, hvor 
Togtet vilde blive omtalt i Pressen;

3. at godtgøre de danske Flyveres Eksistensberettigelse ved 
at vise vore Landsmænd herhjemme og ude, at vi kan 
magte større Opgaver end dem, vort hjemlige Flyverliv 
stiller os.

Derimod sagde Kaptajn Botved intet om, at det var Evens 
tyrlyst, der drev ham og hans Kammerater ud i et Foretagende, 
der vilde anspænde deres Evner og Kræfter til det yderste. Men 
det behøvede han heller ikke at sige, det vidste vi i Forvejen.

Lad nu Beretningen om Færden selv tale til Læseren og vise, 
om Formaalet med Togtet blev naaet, og om Deltagerne i Fær« 
den fandt det Eventyr, de søgte.

København, i November 1926

J. P. KOCH
OBERST,

CHEF FOR FLYVERKORPSET



Det kunde synes naturligt at slutte en Rejsebeskrivelse med de Ind« 
tryk, ens eget Land gør paa en efter Hjemkomsten. Jeg vil nu be? 

gynde hermed. Det er nemlig de Indtryk, der staar friskest og som 
til Gengæld hurtigst igen vil forfladiges og forsvinde, og ud maa det, om 
jeg saa skal have det ud mellem Sidebenene. Jeg har nemlig gjort en 
Opdagelse, som vel ikke kan sidestilles med Columbus’, men noget i 
den Retning er det nu alligevel. Jeg har opdaget et nyt og vidunderligt 
Land, beboet af et Folk, som vel er værd at komme lidt ind paa Livet 
— mit eget Land. —

Kender De ikke det. Man kan eje en eller anden Genstand, som man 
har gaaet og set paa daglig i en lille Menneskealder, d. v. s. set og set, 
nok med Øjnene, men tilegnet sig den har man ikke. Skulde man be? 
skrive den uden netop at have den i Haanden, vilde det ikke lykkes. 
Saa en Dag kommer en Mand ind i ens Stue, ser sig lidt om og siger: 
»Hvad er det dog for en antik Vase, De har der. Lad mig se lidt nøjere 
til. Den er jo fra det 2. Dyng Dynasti.« »Død og Pine,« svarer man, 
»er den fra det 2. Dyng Dynasti? Ja, jeg synes nu ogsaa nok, at der altid 
har været et eller andet ved den Vase, som gjorde den værdifuld for 
mig, uden at jeg dog vidste, hvad det var, men nu ser jeg det ganske 
tydeligt. Om jeg vil sælge den? Nej, hvor kan De tro. Det er jo det 
bedste, jeg ejer!« Se, saadan er det gaaet mig. Der skulde den Impuls 
udefra, som en lang Rejse giver, for at jeg ret fik Øjet op for Værdien 
af vort eget. Efter Hjemkomsten er det faldet i min Lod at fare Landet 
rundt som en anden Sangerinde eller Cirkus — paa Foredragstourné, 
fra Nord til Syd, fra Vest til Øst, ja selv Bornholm slap ikke fri — ved 
Sommertid — senere, da Løvet falmede og faldt ned, — og nu, da det 
bløde, tyste, hvide Dække lægger sig over Mark og Skov. Det har været 
som at gaa paa Opdagerfærd. Gang paa Gang har mit Hjerte frydet
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sig ved Opdagelsens Sødme og Fortryllelse, Gang paa Gang har jeg 
maattet spørge mig selv: »Hvor har du haft dine Øjne henne tidligere. 
Dog, jeg mener at have fundet Grunden. Jeg har nemlig faaet et 
Sammenligningsgrundlag, ikke saadan at forstaa, at jeg ikke har haft 
det før, men nu er det blevet fyldigt nok til en Dom, der overbeviser 
i hvert Fald mig selv. Vel har jeg tidligere rejst i det meste af Europa 
og efter Hjemkomsten blevet betaget af mit eget Land, men jeg har 
ikke kunnet afholde mig fra at tænke: Ja, men nu Tropernes Tillokke!« 
ser, for ikke at tale om Østen. Vel, man bør se det altsammen for saa 
at komme hjem og falde paa Knæ for det naadige Forsyn, som lod en 
fødes i dette det bedste af alle Lande, ubetinget og uden noget som helst 
Forbehold i nogen som helst Henseende. Tro nu ikke, at jeg ikke kan 
sætte mig ind i, at Udlændinge, der kommer hertil som Turister, mulig« 
vis vil finde visse Mangler: Vi har ingen Bjerge. Naa ikkel Kør en diset 
Efteraarsmorgen ved Solopgang med det første Morgentog nordfra over 
Limfjordsbroen ved Aalborg og kig ud ad Vinduet mod Øst og se de 
baade storslaaede og skønne Bjerge, der rejser sig for Enden af Vandet 
og bag Byens Silhuet. Er det ikke Bjerge? Kun Bakker! De maa jo 
være blind, Mand. Se saa dog i det mindste bag ved det, De kalder Bak« 
ker ude i Horisonten, den staalblaa, bakkede Kæde, hvor netop Solen 
farver Randen gyldenrød paa sin Vej bagom og opover. »Det er ikke 
Bjerge,« siger De, »kun Skyer.« Jeg vil gerne give Dem Ret, det er mu« 
ligt, at det ikke er, hvad det giver sig ud for at være — for Dem, men 
for mig og mine er det anderledes. Vi har det altsammen omkring os 
og i os. Vort Land er en Del af os selv. Vi hører sammen som en Orga« 
nisme. Her paa denne Jord er vi født, har gaaet vore første vaklende 
Skridt, har for første Gang, vel endnu ubevidst, sanset Jorden omkring 
os og Himlen over os, her kan vi gro og trives — som det passer og 
baader os bedst.



IDEEN, FORBEREDELSERNE

Hvor mange Gange har jeg ikke, i Dagdrømme som i Natdrømme, 
forinden jeg blev Flyver, i Fantasiens Rige fløjet videnom. Saa 

faldt det i min Lod at naa mine varme Ønskers Maal at blive Flyver og 
gennem 8 dejlige Aar under skiftende Vilkaar hjemme og ude at føre 
Flyverens ubundne Liv.

Jeg tror, det skærper Fantasien og øger Længselen efter det ukendte, 
eller er det maaske kun Menneskeaandens Natur, denne Higen mod, 
ja mod hvad — Stjernerne, siger Digteren. Vanskeligt er det at klare 
sig, hvad man egentlig stiler efter og hvorfor. Selvopholdelsesdriften 
kan ikke være Drivfjederen; den peger eller behøver i hvert Fald ikke 
at pege fremad; nej, det maa vel snarere være en Slags Nysgerrighed, 
forbundet med en vis Ærgerrighed, som giver den Uro i Blodet, der viser 
udad og fremad, og som danner Jordbunden, hvori Udlængselen vokser. 
Vi Danske har det maaske i Kødet baaret fra vore tidligste Forfædre, 
men hæmmes ofte af vore, i hvert Fald i vor Tid, fremtrædende Karak* 
ter ejendommeligheder: en vis Ladhed og Ubeslutsomhed, parret med 
overdreven Selvkritik.

Ønsket om at udføre en Flyvning, der hævede sig lidt over det al# 
mindelige, havde i hvert Fald været levende i mange Aar, og talrige er 
de Projekter, som er blevet udkastet, nogle af dem paa Forhaand dømt 
som kun Fantasifostre, andre med Levedygtighed, men dræbt som smaa 
af Mangel paa Næring: Penge.

Saa kom Impulsen, som sammen med visse gunstige Forhold sikrede 
Flyvningen til Øst#Asien. Morsomt nok var det den samme Mand, den 
franske Flyver, Kaptajn Pelletier d’Oisi, som jeg senere kom til at flyve 
om Kap med paa Hjemturen, der, ham selv uafvidende, gav Stødet til, 
at Planen modnedes. Han havde i 1924 fløjet fra Paris til Tokio og om
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denne Flyvning skrevet en lille Bog. Den læste jeg en Vinteraften i 
Fjor, og efter Læsningen om dette Togt str aalen de som en Komet til at 
begynde med, senere hæmmet af Modgang, men aldrig kedeligt, lovede 
jeg mig selv, at nu skulde alle mine Kræfter og al min Energi sættes ind 
paa at faa gennemført noget lignende.

Jeg betroede mig Dagen efter til min Chef, Oberst Koch, og fik som 
altid lydhørt Øre og en Masse værdifulde Raad. — Jeg omtalte, at Im* 
pulsen til Turen fik jeg ved at læse Pelletier d’Oisi’s Bog, og det er rig* 
tigt, Impulsen til den Tur, men der kræves vist ikke mange Ord for at 
mine Læsere vil forstaa, hvad det betyder for en Samling unge Menne* 
sker, for hvem Flyvning staar som et Kald, at have en Chef og Vejleder 
som Oberst Koch, hvis Personlighed og Livsværk i sig selv er en mægtig 
Spore til ikke alene at drømme om Eventyret, men ogsaa at udføre det. 
Sammen aftalte vi saa, hvordan Sagen skulde gribes an. Vi vandt Gene* 
ralstabschefen, General Birke, for Sagen, og saa rullede Stenen.

Forsvarsminister Rasmussen gav Tilladelsen og Hs. Ekscellence, 
Etatsraad H. N. Andersen Tilsagn om værdifuld Støtte og tillige af sin 
eminente Verdenserfaring saadanne Raad, som førte Planen ind i det 
Spor, der tjente Formaalet bedst.

Ogsaa Institutioner som Meteorologisk Institut, Søkortarkivet m. fl. 
gav en Haand med i Arbejdet, en Støtte som vanskeligt kan værd* 
sættes efter Fortjeneste.

Under Udførelsen af Flyvningen fik vi den allerstørste og beredvil* 
ligste Hjælp af alle Østasiatisk Kompagnis og Store Nordiske Telegraf# 
selskabs mange Stationer paa Ruten, men ogsaa de mange Danske, som 
var bosat og havde deres Erhverv i Østen, ikke alene omfattede Flyv* 
ningen med Interesse, men lettede vor Vej med alle til deres Raadighed 
staaende Midler. At nævne Navne vil være ugørligt. Det vilde blive en 
Opremsning af praktisk talt alle dem, vi kom i Berøring med.

Endelig maa jeg ikke glemme den danske Presse. Havde den ikke 
vist den enestaaende eenstemmige Velvilje i sin Omtale af Flyvningen, 
dens Forberedelse, Udførelse og Slutning, vilde et af Hovedformaalene 
— at støtte Tilliden til dansk Flyvning — ikke kunne have være naaet.

Ogsaa Tiden kom os til Hjælp ved at lade os tjene saa meget paa 
Kronestigningen, som Turen var beregnet til at ville koste, eller skal
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jeg være helt ærlig og sige, at Turen blev anslaaet til at koste saa me? 
get, som vi paa Flyvevæsenets Budget havde tjent paa Kronestigningen. 
Det gør maaske en lille Forskel.

Efter talrige Overvejelser og Forhandlinger kom endelig Planen til 
at tage sig saadan ud: Formaal: at støtte Tilliden til dansk Flyvning 
og vise Flaget udadtil. Flyvningen skulde saa gaa over Konstantinopel, 
Lilleasien, Persien, Indien, Siam, Indokina, Kina til Japan og samme Vej 
tilbage igen.

Det sidste skulde forhindre Flyvningen i at blive et Plagiat af andre 
Flyvninger. Andre havde jo før os fløjet til Østen, men havde saa be? 
nyttet Jernbane og Skib til Hjemturen. Vi tænkte ogsaa paa i Stedet 
for at gaa til Japan at gaa til Kapstaden, som ikke var saa overrendt, 
men paa det Tidspunkt fandtes der ikke nok af Flyvepladser i det 
indre af Afrika. Helst var vi naturligvis gaaet Jorden rundt, men det 
vilde vi ikke magte økonomisk, idet det nemlig bliver meget kostbart 
at overskride Verdenshavene, naar det skal ske med rimelig Sikkerhed. 
Saa kræves der nemlig Udlæggelse af en Række Skibe m. m.

Tanken paa Nordpolen og det nordlige Ishav strejfedes kun flygtigt. 
Der oppe var der jo fuldt i Forvejen.

Hvad der er det mest interessante ved en saadan Tur: Forberedel? 
serne, Udførelsen eller Hjemkomsten, er egentlig ikke let at afgøre. 
Hvor var egentlig det halve Aar, der gik med Forberedelserne, en ind? 
holdsrig Tid, fuld af Arbejde og Spænding. Hvor ofte syntes ikke det 
hele at skulle gaa i Staa, saa af den ene Grund, saa af den anden, og 
saa Glæden, naar Vanskelighederne blev overvundet. Vi snakkede To? 
kioflyvning indbyrdes, saa vore Omgivelser ikke kunde holde ud at 
høre paa os. Tidlig og silde blev alle Muligheder drøftet og endevendt. 
Den Tur, tør jeg indestaa for, er ikke blevet udført een Gang, men 
mange Hundrede Gange, med Kortet eller Globusen for Øjnene eller, i 
Fantasiens Rige, i lange, søvnløse Nætter. Jeg skal ikke trætte med en 
Opremsning af de mange Ting, der hører ind under Forberedelserne.

Jeg skal blot nævne en enkelt Tildragelse, der fik afgørende Betyd? 
ning for hele Flyvningens Omfang. Vor oprindelige Plan var den at 
flyve til Bangkok og tilbage igen, og jeg skal ikke lægge Skjul paa, at 
jeg ved den Omstændighed, at Turen endte i Bangkok, stærkt haabede
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paa, at dette vilde medvirke til at opnaa Støtte af Hs. Ekscellence, 
Etatsraad H. N. Andersen. Det viste sig imidlertid at være et Fejlskud. 
Der behøvedes ikke noget saadant for at opnaa Etatsraadens Interesse 
og virksomme Hjælp, tværtimod blev Planen straks lagt om efter Etats« 
raadens Raad. Jeg skal tillade mig et Citat efter Hukommelsen, der 
klart viser Raadets Værdi: »At flyve fra København til Bangkok kan 
være meget godt. Det vil være omtrent som at flyve fra Nakskov til 
Maribo, kun at Afstanden er trukket lidt langt ud. Skal Flyvningen til« 
lige blive en Reklame for dansk Flyvning og for Danmark i Udlandet, 
maa den omtales i Verdenspressen og maa ende i en Stormagt.« Den 
blev omgaaende forlænget til Japan.

Var Turen strandet af en eller anden Grund, havde vi dog haft no« 
get ud af det. Alle Forberedelsernes Glæder og Sorger havde vi haft, og 
hvad siger ikke Søren Kierkegaard: »Glæden forud er den bedste.« Det 
slog dog ikke til for vort Vedkommende. Jeg tror sikkert, jeg kan tale 
paa alle fires Vegne, naar jeg siger, at denne Tur har været vort Livs 
store Oplevelse.

Udenrigsministeriet skaffede os i Løbet af et Par Maaneder Over« 
flyvningstilladelse fra samtlige Lande, vi skulde passere. At der for at 
opnaa dette Resultat kræves en hæderkronet gammel Institutions prø« 
vede Metoder og trænede Personale, er uden for al Tvivl, men at det 
lykkedes viser tillige, at »Maskineriet« ikke alene kan »knirke«, men 
ogsaa, at det kan knirke hurtigt og i Takt med Tidens Tempo.

Paa Grund af forskellige Forhold, der kom os paa tværs, kunde den 
afgørende Beslutning om at udføre Flyvningen først træffes paa et saa 
fremskredent Tidspunkt, at Tiden til Forberedelserne af Maskiner og 
Motorer blev yderst kort, men ogsaa her klappede alt, takket være det 
dygtige Arbejde, der blev udført af Flyverkorpsets tekniske Personale: 
Kaptajn Førslev, Mester Peter Nielsen og hans fortræffelige Stab af 
Funktionærer og Arbejdere.

Den bedste Kompliment, synes jeg, ligger i en Udtalelse af en fransk 
Ingeniør, Monsieur Carol, som Lorraine Fabrikkerne havde sendt herop 
for at se paa vor Forberedelse af de Motorer, som skulde anvendes, og 
som de i sin Tid havde leveret: »Det er det bedste og mest samvittig« 
hedsfulde Arbejde, jeg nogen Sinde har set.«



Før Starten. Fra venstre til højre Kaptajn Botved. Overofficiant Olsen, Premierløjtnant Herschend og 
Overofficiant Petersen.

Ved Afgangen. Længst til venstre Generalstabschefen General P. L. Birke, midt i Billedet Chefen for Gene­
ralkommandoen Generalløjtnant Ellis Wolff.



Paa Flyvepladsen ved Kløvermarksvej paa Amager lige før Tokioflyvningen startedes.

Begge Maskiner, baade Kaptajn Botveds og Premierløjtnant Herschends, er af den nye Fokker C V 
Type med Motorer paa 403 Hestes Kraft. Den højeste Fart er 200 km i Timen. Til Japan-Turen fik 
Maskinerne en ekstra Benzintank og en ekstra Olietank, saaledes at de kunde præstere indtil 11 Ti­

mers uafbrudt Flyvning.

R I over Flyvepladsen paa Kløvermarksvej.
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Et Par Ord om mine Kammerater paa Turen: Løjtnant Herschend, 
som førte den ene af Maskinerne, R 2, maaske Danmarks mindste 
Mand, men ladet med Energi for mindst to Karle af Garderhøjde og 
dertil et aldrig svigtende Humør. Som Mekanikere Petersen hos Løjt« 
nant Herschend og Olsen hos mig, Folk, der forstod deres Kram ud og 
ind og med den sejge Vilje parret med Hittepaasomhed, der alene fører 
til Maalet.



STARTEN

Paa Baggrund af den sidste Tids Travlhed var det helt underligt ikke 
at have noget at gøre. Aftenen i Forvejen var alt i Orden. Starten 

var fastsat til Kl. 11 Formiddag den 16. Marts, men hvordan faa Tiden 
til at gaa til Klokken 11 — det var et helt Problem.

Kl. 9 modtog vi ved en lille Højtidelighed vore 2 Splitflag som Gave 
fra 2. Regiments Soldaterforening og hejste Kommandoen paa Maski? 
nerne, og saa kom Afskeden med Familien. Det var nu ikke helt let. 
Man ser sin Kone og sine Børn i et helt nyt Lys ved en saadan Lej lig? 
hed, ønsker at kunne indprente sig ethvert Træk, saa Billedet kan blive 
staaende i Erindringen, vil paa den anden Side ogsaa gerne glemme, i 
hvert Fald skyde Tanken om Familien i Baggrunden for ikke at blive 
hæmmet, naar det gælder Handling. Ja, let var det nu ikke. Jeg speku? 
lerer paa, om vore Koner er Undtagelseskoner, eller om alle danske 
Kvinder, hvis Mænd skulde forlade dem under lignende Forhold, vilde 
tage det paa samme tapre Maade. I saa Fald tager jeg min Hat af i 
dybeste Beundring for den danske Kvinde.

Der var ogsaa noget andet, som hver Gang jeg kom til at tænke paa 
det, fik det til at løbe koldt ned ad Ryggen, og det var Tanken paa en 
Nødlanding, der vilde medføre Maskinernes Havari, før vi var kommet 
et godt Stykke væk fra de hjemlige Strande. Jeg kender jo mine Lands? 
mænd og det berygtede Grin og ved, at det vilde være parat til at træde 
i Virksomhed, hvis Uheld indtraf, før vi havde faaet Lejlighed til at 
vise, at vi dog ikke var helt tabt bag af en Vogn, og Flyvningens Vil? 
kaar er jo saadanne, at den Nødlanding, som vilde kunne stoppe Tu? 
ren, lige saa godt, naar Uheld skal være, kunde indtræde ved Køge som 
et Sted i Kina.



Udsigt over Konstantinopel. I Forgrunden af Billedet „Det gyldne Horn“ , der deler Byen i de ind­
fødtes Bydel, Stambul, som ligger, hvor Byzants i sin Tid laa, og det europæiske Kvarter. Forstaden 

Galata strækker sig op paa Skraaningen i Baggrunden.

Det gamle Kastel i Aleppo ligger med sit 20 m høje Taarn midt i Byen paa en ca. 65 rh høj Bakke. 
Aarhundreder igennem har Aleppo spillet en stor Rolle i Nord-Syriens Historie som en Førsterangs 
Handelsplads, men hærget af Jordskælv, som Byen er, har den faaet et ret moderne Præg; den har 

ca. 120,000 Indbyggere.



Bagdad, Harun al Raschids og 1001 Nats By, er Mesopotamiens vigtigste By med sine 200,000 Ind­
byggere. Den ligger paa begge Sider af Tigris, 600 km fra Shatt al Arabs Udløb i den persiske 
Bugt. Billedet viser Tigris med Forstaden Vest for Floden; i tidligere Tid var denne Bydel Hovedbyen.

Basra, der ligger i Shatt al Arabs Delta, er en ret betydelig By, fordi Tidevandsforholdene giver for­
holdsvis dybtgaaende Skibe Adgang til at laste fra de mindre Skibe, der har bragt Ladninger ned ad 
Eufrat og Tigris. Byen er et vigtigt Oliecentrum: den beherskes af Englænderne, der har oprettet 

fast Dampskibsforbindelse med Indien.
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Mange var mødt op for at sige Farvel, og kort forinden Starten kom 
Forsvarsministeren og holdt en lille Tale til os i faa og jævne Ord, der 
gik os til Hjertet.

Paa Slaget 11 lød saa vor Chefs »Afgang« og vore Motorers 800 
Hestes Kraft tonede ud med deres øresønderrivende, i vore Øren fryde« 
fulde Drøn, og vore tunge Maskiner satte sig langsomt og ligesom tø« 
vende i Bevægelse ud over den grønne Flade — Togtet var begyndt.



BERLIN

Første Dag til Berlin, en kendt og ikke særlig sindsoprivende Flyv« 
ning. Efter en udmærket Modtagelse af »Deutsche Lufthansa«s elsk# 

værdige Ledelse og en Repræsentant for »Reichswehrministerium« tog 
vi ind paa det fornemme Hotel »Kaiserhof« og bredte os som virkelig 
fornemme Folk i en hel Fyrstesuite. Under Mottoet »Lys over Landet, 
det er det, vi vil«, gik Herschend rundt og drejede op for alle Lyskon# 
takter i vore Værelser, ialt nogle og tyve Kontakter, saa vi følte os, som 
var vi til Lysfest i Tivoli. Da vi skulde spise, blev vor Karakterstyrke 
sat paa en haard Prøve. Vi var draget hjemmefra under Mottoet »Ingen 
Spiritus« saa længe Turen varede, og nu kom Tjeneren: »Wein oder 
Bier, meine Herrschaften?« Med et Lettelsens Suk over, at han ikke 
havde ladet nogen tredie Mulighed aaben, sagde jeg »Bier« og skulede 
samtidigt rundt til de andre for at se, hvad de vilde sige. Ikke med en 
Mine lod de sig mærke med noget, og dermed var Princippet skrinlagt. 
Det sidste Sted, vi brød det, var i Konigsberg paa Vejen hjem.

Den følgende Morgen var det Taage, ikke særlig tyk; man kunde 
se den blaa Himmel igennem den fra Jorden, selv om Husene paa Flyve# 
pladsen laa skjult, saa vi besluttede at starte og mødes i 500 m Højde 
over Pladsen, inden vi satte Næsen mod Lemberg. I straalende Sol fløj 
vi saa mod Polen. Kort før »Lysa Gora« naaedes, en lille isoleret Bjerg# 
knude paa Fyns Størrelse i det ellers flade Land, mødte vi de første sej# 
lende Snefnug. Kommende til Weisel tager vi en gal Biflod og kommer 
ned til Karpaternes Fod og Gudskelov for det. Det blev et Kig ind i et 
straalende skønt Ferige; de blaahvide, helt af Sne dækkede Bjerge paa 
Baggrund af en dybblaa Himmel. Vi sætter Kursen mod Lemberg efter 
at have faaet affarende Plads og navigerer paa Kompasset. Godt at vi
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gjorde det, for nu kom Snebygerne; de stod som et skraveret Stykke 
paa et Papir skraat ned mod Jorden. Dagen blev næsten som Nat, og 
lige netop over Trætoppene glider og duver vi fremad med vore smaa 
200 km i Timen, næsten blindet af Sneen. Vi blev hurtig skilt og saas 
først hen under Aften. Jeg havde det Svineheld at fare lige hen over 
Lemberg netop paa et Tidspunkt, hvor der var en lille Opklaring i 
Vejret. —

2*



LEMBERG

Byen laa nu nogenlunde tydeligt nedenunder. Sansen for at se paa 
den endsige for at danne sig et Indtryk af den, som senere kunde 

gengives, var efter de lige udstaaede Anstrengelser overhovedet ikke til 
Stede. Nu gjaldt det om at finde Flyvepladsen i en Fart. Nordøst fra 
kom ny Snemasser, og vi skulde helst være paa Jorden, inden Orien# 
tering blev umuliggjort. Fra det polske Flyvevæsen i Warschau havde 
vi faaet tilsendt udførlige og smukt forarbejdede Skitser over samtlige 
de Flyvepladser, der interesserede os. Desværre var, som det saa ofte 
gaar, den centrale Myndighed ikke å jour med, hvad der foregik i Pe# 
riferien. Den nye og store Flyveplads, paa hvilken vi efter Myndighe# 
dernes Raad skulde lande, lod sig slet ikke finde, til Trods for, at Van* 
skeligheden ikke bestod i at finde Stedet, hvor den skulde være. Den 
var blot ikke lavet endnu. Derved gik kostbar Tid til Spilde. Paa ny væl# 
tede Sneen ned i store uldne Flager, og alt blev mørkt. En rask Beslut# 
ning maatte tages, nemlig den at lande paa den gamle militære Flyve# 
plads. Der var ikke Tid til at gaa et Par Gange over Pladsen, som det 
normale er, naar der landes paa et fremmed, ukendt Sted, for at se den 
lidt an. Chancen maatte tages, medens det endnu var muligt at skelne 
dens Omrids. Det gik godt, selv om Pladsen var lille og meget ujævn, og 
alle Ujævnhederne stod haarde som Granit af Frosten. De polske Sol# 
dater løb til, saa snart Maskinen standsede, for at hjælpe til med Ind# 
kørselen til Hangaren. I Forvejen kendte jeg godt deres Uniform, men 
det, at se den i deres eget Land, navnlig de ejendommelige firkantede 
Huer (hvilket dog ikke betyder, at ogsaa Hovederne er firkantede) gav 
Glæden over at være paa Rejse ny Næring.

Med stor Forekommenhed blev vi ført ind i Officersmessen, og da 
der netop skulde spises, blev vi indbudt til at spise med. For den, der
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har opholdt sig i franske Flyverlejre, vil der intet mærkeligt være ved 
at dumpe ind i primitive og feltmæssige Forhold, hvad Lokaliteter og 
Udenomsbekvemmeligheder angaar, men saa primitivt som her havde 
jeg dog aldrig set det før. Messen var et godt i Mandshøjde klinet Ler# 
hus, Bohavet af umalet, snavset Træ og paa Bordet Voksdug. Ogsaa 
Maden var meget enkel: en Kartoffelsuppe og tykke brune Pølser, men 
ret velsmagende. Jeg vilde lyve, hvis jeg sagde, at Konversationen gik 
livligt, ja, mellem Polakkerne indbyrdes, men det kneb med at finde et 
Sprog, hvori begge Parters Viden kunde gaa op. Til sidst blev vi enig 
om Fransk. Det første, jeg havde at gøre, var at give et saadant Udtryk 
for min Ængstelse over den anden Maskines Udeblivelse, at der vilde 
blive gjort noget for at faa opklaret, hvor den var nødlandet. For at 
Landing maatte have fundet Sted var nu uden for al Tvivl. Jeg tror det 
lykkedes.

I Chefens Auto blev vi og vor Bagage samt en Kaptajn, der skulde 
være os behjælpelig, transporteret ind til Byens bedste Hotel. Allerede 
i Vestibulen opdagede jeg, at her kunde vi ikke faa Lov til at ruinere os. 
Vi var Statens Gæster.

Jeg havde aldrig før været i Polen, heller ikke i Rusland, men en 
hel Del russisk Litteratur i Oversættelse havde jeg læst, saa paa For# 
haand havde jeg dannet mig et Indtryk, som jeg nu maatte faa bekræf# 
tet eller afkræftet. Det slog til. Straks vi kom ind i Hotellets Forhal, 
sagde min Næse mig, at nu var vi paa de Steder, hvor disse Bøger var 
blevet til. Denne ubeskrivelige Lugt, som jeg aldrig havde mærket før, 
men som jeg alligevel syntes at kende saa godt, findes kun Øst for Wei# 
sel, men til Gengæld lige ud til det yderste Østen, til Stillehavets Bred# 
der. At beskrive en Lugt, saa andre faar den i Næsen, er vel umuligt, 
men en Forestilling derom kan maaske gives: Indelukket, indeklemt 
Luft, hvor Duften af russiske Cigaretter hænger i alle Tæpper og Gar# 
diner, dertil vaadt Pelsværk, der hænger til Tørring og endelig Harpiks# 
duften af brændende Fyrretræ. I vore Værelser var der en isnende 
Kulde, som en Porcelænskakkelovn forgæves forsøgte at raade Bod 
paa. Til Gengæld var der et tykt Fløjlstæppe over Sengene og svære 
Portierer omkring dem, en heldig Foranstaltning mod Trækken i det 
utætte Hus, men lidet hygiejnisk i Betragtning af, at de ganske sikkert
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havde hængt der og samlet Støv, saa længe Huset havde staaet, og det 
var langtfra noget nyt Hus.

Jeg satte mig saa til at redigere et Telegram til København. Det var 
ikke helt let. Det gjaldt jo om at faa sagt, at Herschend og Petersen ikke 
var kommet — uden at vække Ængstelse. Jeg selv vidste jo intet om 
deres Skæbne, men var langtfra rolig. Vejret havde været bandsat og 
Skovene ugæstfri for Landing. Mens jeg sidder og bryder Hovedet med 
at finde en beroligende Form, kommer der Telegram til mig. Det var 
fra Herschend. »Ich komme gleich« telegraferede han. Olsen og jeg for 
rundt i Stuen og bankede hinanden i Ryggen af Glæde. Det betød jo 
ikke alene, at begge de andre var hele, men at ogsaa Maskinen var all* 
right, det overgik langt mine dristigste Forventninger. Kort Tid efter 
Telegrammet kom de selv.

Spørgsmaal og Svar krydsedes, og Glæden kendte ingen Grænser. 
Herschend havde besluttet at lande for at vente paa lidt opklarende 
Vejr, en fuldt ud forsvarlig og fornuftig Disposition. Der skulde imid* 
lertid en ikke ringe Færdighed og ogsaa en god Portion Held til, for at 
Landingen skulde lykkes under de vanskelige Vejrforhold. Dog begge 
Dele var til Stede i fuldt Maal baade ved denne Lejlighed og senere, 
og nu havde vi dem begge to her. Telegramudtrykket »Kommer straks« 
blev straks akcepteret som vort Slagord. Der skulde blive hyppigt Brug 
for det senere.

Om Aftenen gav de polske Officerer en dejlig Middag for os paa 
Hotellet. Lidt af Byens Natteliv hørte ogsaa til Programmet, dog dette 
strøg vi i Betragtning af, at vi skulde tidlig af Sted næste Morgen. Ved 
Daggry var vi paa Flyvepladsen, Frosten bed i de udækkede Dele af 
Kroppen, og saa koldt var det, at vi maatte hælde kogende Vand paa 
Kølerne for at faa Motorerne til at starte.

Desværre var der noget i Vejen med en af Herschends Magneter, 
og inden Fejlen blev rettet, var Tiden saa fremskreden, at Start maatte 
opgives for den Dag.

Vor udmærkede Cicerone, den polske Kaptajn, benyttede saa Lej* 
ligheden til at vise os Byens Seværdigheder. I Chefens Vogn kørte vi 
ud til en Park i Byens Udkant. I denne fandtes en cirkulær, ret høj 
Bygning — som vor Cirkusbygning i mindre Format. Den var bygget
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for at huse eet eneste Maleri, som var hængt op paa Indermuren og gik 
hele Vejen rundt. Beskueren stod saa paa en rund Forhøjning i Midten 
af Rummet. Lyset kom fra Taget, som i næsten hele sin Udstrækning 
var af Glas. Billedet eller rettere Billederne forestillede Episoder af 
Tyrkernes Belejring af Lemberg 1672, hvis Udfald betød, at Osmanner# 
nes Fremtrængen mod Nord blev afgørende standset. Den kunstneriske 
Værdi af Kunstværket er jeg ude af Stand til at bedømme, men Far# 
verne var dejlige og mærkelig levende over det hele. — Et Sted ser 
man en Fodfolkkolonne marchere frem ad en Hulvej. Hvis de fortsatte 
Marchen, vilde de gaa ud af Billedet hen imod en. Uvilkaarlig traadte 
man et Skridt til Siden for at gøre Plads for dem.

Derfra gik Turen til et lille Bjerg af Jord med en Sneglegang rundt 
om til at spadsere opad. Deroppe havde man et prægtigt Panorama, hele 
Byen foldede sig ud for ens Blik, mens de store, hvide Snefnug tyst da# 
lede mod Jorden. Jeg kunde ikke rigtig faa mig selv til at tro, hvad vor 
polske Ven fortalte: »Bjerget« var kunstigt. Jorden var Trillebør for 
Trillebør ført hertil og læsset ovenpaa hvad der allerede var — op til to 
Gange Rundetaarns Højde. Søn maa have afløst Fader i dette gigan# 
tiske Arbejde, og til hvad Nytte? Som et synligt Mindesmærke om en 
eller anden Kejser eller Konge, en eller anden Begivenhed i Statens Liv 
for mange, mange Aar siden. Hvad ved jeg? En forstemmende Følelse 
paakom mig. Jeg kunde ikke lade være at tænke paa dette kolossale 
Spild af Kræfter til ingen Nytte — misforstaa mig ikke. Jeg hører ikke 
til dem, der kun kalder det godt, af hvilket Nytte kan paavises — men 
dette her — ikke med min bedste Vilje kunde jeg se den mindste Smule 
Skønhed i det. Vilde man endelig have Folk til Vejrs for at nyde Ud# 
sigten fra et højt Stade, kunde man dog ogsaa i hine Tider gøre det an# 
derledes — med Sten og Tømmer — men et Bjerg af Jord.

Naa, hvad kommer det i Grunden mig ved. Saa var det morsommere 
at høre vor polske Ven, Opsynsmanden, paa sit gebrokne Tysk fortælle 
om de herlige Vildsvinejagter og Jagt paa Bjørne i Skovkarpaterne, som 
vi Morgendagen efter skulde se fra Luften. Hej for et Liv, der var over 
hans Jagthistorier: fyrige Heste, gjaldende Horn, Kaneture over blaa# 
hvid, jomfruelig Sne, halsende Hunde og Ulve og nervepirrende Hæn# 
delser. Det var en rigtig Jæger. Hvor var han dejlig fuld af Løgn.
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Det skal ikke være nogen Hemmelighed, at vi, Herschend og jeg, 
af mange hjemme blev kaldt Fyrtaarnet og Bivognen. Jeg ved ikke, om 
Ligheden er særlig slaaende, men jeg maa indrømme, at vi har samme 
Størrelsesforhold. For at hverken vi eller vore Omgivelser skulde glem# 
me det, støder vi baade i Berlin og nu ogsaa her i Lemberg paa pran# 
gende Plakater med vore berømte Landsmænd, og minsandten, om vi 
ikke ogsaa møder dem i Konstantinopel, men saa var det da heldigvis 
ogsaa slut.



OVER BALKAN TIL SYRIEN

Næste Morgen tidlig sættes Kursen mod de vilde Saraceners Land, 
først over de skønne sne« og skovklædte Karpaterbjerge, hvis 

Skraaninger endnu bar Krigens Ar, de siksakformede Skytte« og Løbe« 
grave, naar derefter næsten som man en kold Vinterdag træder ind i en 
dejlig opvarmet Stue fra Sneen og Kulden ned paa den fuldstændig 
flade, græsklædte, solbeskinnede rumænske Slette, en eneste stor Flyve« 
plads lige fra Karpaternes Fod til Donau, hvilken Fryd for et Flyverøje, 
overskred Donaus brede, grumsede, mageligt glidende Strøm og kom« 
mer ind over Bulgariens lave, kuplede for en stor Del skovklædte 
Bjerge, faar Kig paa Sortehavet, som i hvert Fald den Dag slet ikke sva« 
rede til sit Navn, dybblaat og solbeskinnet som det var.

Under den sidste Del af Flyvningen fulgte vi lidt forskellig Kurs 
og tabte hinanden af Syne. Hen paa Eftermiddagen naaede jeg San Ste« 
fano ved det skønne Bosporus. Herschend kom ikke. Det var ikke rig« 
tig rart at tænke paa, hvad der kunde være hændet ham, for paa hele 
den sidste Del af Flyvningen var der bogstavelig ikke et Sted, hvor 
man efter min og ogsaa efter de franske Ruteflyveres Mening kunde 
lande uden Havari. Vi ventede paa Flyvepladsen, til det næsten blev 
mørkt, og kørte saa ind til Byen. Jeg vilde se at faa fat i Gesandtskabet 
for at faa en Eftersøgning i Gang, og den næste Dag vilde jeg selv fra 
Luften se at finde ham. Det viste sig, at vi vel havde en Gesandtskabs« 
bygning, men ikke en Sjæl i den. Der var dog en Portner, som lige netop 
kunde sige os, at Gesandten var i Angora, og hvor Sekretæren boede, 
det vidste han ikke. I en trykket Sindsstemning satte saa Olsen og jeg 
os til at spise til Middag paa et Hotel. Vi sad hver for sig hensunket i 
triste Tanker og gumlede paa Oksefileten, da Døren pludselig gaar op 
og ind vælter »Bivognen« med Petersen i Kølvandet med de Ord paa
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Læben »komme gleich!« Efter en stormende Omfavnelse fik vi saa at 
vide, hvad der var sket: Termometret, der viser Temperaturen paa 
Kølevandet steg pludselig til 100°, som Regel Tegn paa en Kølerlæk, 
at Motoren brænder sammen og hurtig Landing er nødvendig. Lan# 
dingen blev mesterligt udført paa Toppen af en meget høj Bakke med 
stejle Skraaninger, hvor en lille Fejlberegning af Landingen vilde have 
medført totalt Havari. Nu viste det sig, at det kun var Termometret, 
der var gaaet i Stykker, men det kunde han jo ikke vide. Den Landing 
skulde faa stor Betydning for mig senere i Kina.

Efter en utrolig Bunke Pasvrøvl kommer vi da endelig efter en Dags 
Ophold paa Vingerne, flyver i lav Højde over Bosporus forbi Kon# 
stantinopel med de tusind Minareter, et Syn som ikke kan beskrives, 
men skal ses, og svinger dernæst ned over Lilleasiens Bjerge mod Ismid. 
Lave Skyer kom nu væltende og tvang os ned tæt over Bjergenes 
Toppe. Herschend valgte den bedre Del og gik tværs over den ørken# 
agtige Højslette mod Adana og kom igennem til Aleppo i Syrien. Jeg 
fulgte en Dal, hvorigennem Jernbanen snor sig, og hvor vi blev væltet 
gevaldigt op og ned af de uregelrette Luftstrømninger. Da det tilmed 
begyndte at regne, valgte jeg at gaa ned paa en tyrkisk Flyveplads 
ved Eskisheher, den By, hvorom Tyrkerne og Grækerne udkæmpede 
et større Slag, forinden Grækerne endelig blev kastet ud af Lilleasien 
for nogle Aar siden. Tyrkernes Modtagelse var elskværdig, om end 
noget omstændelig. Vi blev ført ind til Flyvevæsenets Chef, en lille, 
væver, brun Mand med kulsort opstrøget Haar, der tronede foran sit 
Skrivebord paa et Leopardskind. Vi fik serveret den dejlige tyrkiske 
Kaffe af smaa bitte Kopper og maatte gøre udførligt Rede for vor 
Rejse.

Som Følge af de indhentede ugunstige Radiovejrmeldinger fra hele 
Lilleasien besluttede vi at opsætte Starten til næste Dag. Vi kørte 
saa, da der ikke fandtes Veje, i en lille Vogn, som løb paa en smal# 
sporet Bane, ind til Byen. Det er vist et alt for fint Ord for den, jeg 
vil hellere kalde det en udstrakt, tarvelig Landsby med ubrolagte Ga# 
der, fulde af dybe Huller. Det mest brogede, for os saa fremmedartede 
Folkelivsbillede saas i Gaderne. Snavsede, lasede Muselmænd, Æsel# 
drivere og Kamelryttere, fattige Bønder og laset klædte, men skønt
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byggede Kvinder i broget Forvirring. Vi kom ind paa et Herberge, 
det bedste i Byen, og fik anvist Senge med Lagner, som havde stiftet 
intimt Bekendtskab med skiftende Muselmænd i mindst en Maaneds 
Tid. Ikke en Fez saa vi. Kemal Pacha havde forbudt den, og hans Ord 
er ubrydelig Lov. Om Eftermiddagen aflagde vi Visit hos den militære 
Høj stkommanderende, en Armékorpschef. Vi maatte kravle op ad en 
almindelig Stige til første Sals Højde, hvor hans Kontorer laa. Han 
hilste venligt paa os paa Fransk, og kort efter troppede en Del civile 
Herrer op, Borgmesteren og andre fine Folk. Han havde aabenbart bedt 
fremmede paa os, men glemte os mærkeligt nok, da de andre Gæster 
var kommet. De underholdt sig indbyrdes en god halv Times Tid paa 
Tyrkisk, dog med ret lange Pauser, alt mens vi sad og sagde ingenting 
og følte os tilovers. Endelig gav Generalen Tegn til Opbrud, og Au dien? 
sen var forbi. Om Aftenen var vi bedt til Middag hos de tyrkiske Offi? 
cerer i Stedets bedste Restaurant, et langt Træskur.

Den næste Morgen regnede det, og hele Flyvepladsen forvandledes 
til et modbydeligt Ælte. Ved Middagstid blev det lidt Opholdsvejr, og 
vi besluttede at drage af. Det blev en vanskelig Start. Propellen hvirv? 
lede Mudderet op og slyngede det bagud i Ansigterne paa os; et Under 
var det, at den ikke blev slaaet i.Stumper og Stykker. Mudderet gjorde 
Hjulene tre Gange saa tykke, som de var i Forvejen, og vi maatte for? 
søge tre Gange, inden det lykkedes at rive Maskinen fra Jorden. Paa 
Kompaskurs holdt vi saa ind over Ørkenen i det indre ned mod Høje 
Taurusbjergkæden, passerede med Mellemrum lange Kamelkaravaner 
og naaede hen paa Eftermiddagen Bjergene. Et storslaaet Syn. En Væg 
af nøgen Sten, 400 m høj, dækket af kridhvid, jomfruelig Sne. Vi gik 
over et kun 2000 m højt Pas med lodrette Vægge paa begge Sider, 
kurede ned ad Bjergkæden paa den milde, delvis skovklædte Sydside, 
over den flade Slette ved Adana, over Bugten, et lille Hop over et 1500 
m højt Bjerg, og fik saa Aleppo i Sigte.



ALEPPO

Kort før Mørkets Frembrud lander vi paa den franske Flyveplads, 
20 km Nord for Byen, hilst hjertelig velkommen af R 2’s Be? 

sætning og de franske Flyvere. Aleppo er efterhaanden blevet en Sta? 
tion paa »Flyveruten« til Østen, hvor samtlige kendte Flyvere har lan? 
det paa Vej mod de fjernere Himmelstrøg. I Officersmessen findes en 
Mindevæg, hvor alle har skrevet deres Navne og et »bon mot«. Her 
saas bl. a. Pelletier d’Oisi, Cobham, Zanni, van der Hoop og hvad de 
nu alle hedder. Nu findes ogsaa Danske i Selskabet, oven i Købet med 
en dansk Tokrone sat paa med Tegnestifter for at »vise Flaget«.

Efter Landingen, der var gaaet let og bekvemt, faldt det mig ikke 
ind, at der skulde komme nogen Vanskelighed med Starten. Den skulde 
blive en af de vanskeligere. Da vi kom paa Flyvepladsen Morgenen 
efter Ankomsten, mødte os det triste Syn af min Maskine, der stod 
paa Fælgene, begge Ringe punkteret. I Forvejen havde jeg maattet 
udskifte en Slange i Lemberg og nu to til. Det saa sort ud for Reserve? 
beholdningen. De Slanger, som Franskmændene anvendte til deres Ma? 
skiner, var altfor smaa til vore store Palmerhjul, saa vi maatte nøjes 
med en Slange fra et stort Lastautomobilhjul, der var for lille i Tvær? 
snit og for lang i Omkredsen. Den blev dog vort Lyspunkt i al vor 
Slangenød, først Nord for den gule Flod i Kina blev den udskiftet.

Foreløbig reparerede vi Slanger saa det peb, fik slet ikke Tid til 
at kigge paa Pladsen. Den havde desværre efter nogle Regnskyl Nat? 
ten forud forvandlet sig til et Morads eller Hængedynd, og dobbelt 
ærgerligt var det at se Franskmændene trække deres lette Maskiner 
ud og uden Besvær starte. Vore tunge Oldenborrer sank straks i om? 
trent til Hjulakselen. De franske Breguetmaskiner tog smaa Trip ned 
ad Beirutkanten til, hvor en fransk Kolonne kæmpede mod de oprør?
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ske Druser. Det kunde hænde, at de vendte tilbage med et Par Huller 
i Planerne fra Oprørernes Geværkugler, hvilket dog kun kunde give 
Kolonitjenesten den rette Relief.

Heroppe nordpaa i Aleppos Omegn var der forholdsvis fredeligt. 
Dog i den sidste Tid havde tyrkiske Røverbander paa op mod et halvt 
Hundrede Mand foruroliget Byen og Omegnen, passet vejfarende op 
ved Nattetid og plyndret og slaaet ihjel. Flyvepladsen, som laa ca. 30 
km Nord for Byen og uden tilstrækkelig Beskyttelse, havde derfor faaet 
en midlertidig Forstærkning af en Eskadron afrikanske Ryttere, der 
skulde gøre Jagt paa Røverne. De kommanderedes af en fransk Rit# 
mester, en Løjtnant og enkelte franske Underofficerer. Denne Ritme? 
ster var en Type. Se ham. holde uden for Telthangaren, der tjente som 
Stald, med sin Eskadron, delt i Patrouiller paa halvtreds, uden om sig! 
Fødderne stukket ind i Bøjlerne til Svangen, let sammensunket i Sæ? 
det og dog elegant i Holdningen, Tøjlerne lagt om venstre Arm, Mo? 
nokel i Øjet og med de lange, fine Fingre rullende en Caporalcigaret 
alt imedens han udstedte sine Ordrer og Instruktioner for det fore« 
staaende Patrouilleridt. Saa Cigaretten i Mundvigen: »Allez!« og af 
Sted for hele Kavalkaden paa fyrige Araberheste, spredende sig over 
Terrænet. Som støbt i Sadlen sad de alle med lynende mørke Øjne, 
smilende, saa de hvide Tænder lyste op i de sorte Ansigter, godmodige 
at se til nu, men Gud naade den, de skulde behandle som Fjende.

Ved Frokosttid var de tilbage igen, og om Eftermiddagen skulde der 
være Staldtjeneste. Jeg maa have set ikke saa lidt ridelysten ud, i 
hvert Fald inviterede Løjtnanten, Capitaine Mathieux, der var Øverst? 
kommanderende i Lejren for Tiden, mig paa en Ridetur. Jeg kunde 
ikke bare mig for at sige ja, til Trods for at jeg nødig vilde kompro? 
mitere min Ridefærdighed, som selvfølgelig ikke stod Maal med de 
andres.

Et Fortilfælde i saa Henseende under et Uddannelsesophold i Frank? 
rig dukkede op i min Erindring og var ikke saa rart at tænke paa:

En Rytter løjtnant, der ofte deltog i Væddeløb, og som havde en 
prægtig Fuldblodsejendomshest, skulde rejse til Skydninger i Sydfrank? 
rig i 14 Dage. I den Tid vilde han gerne have rørt sin Hest daglig, men 
kun af en virkelig hestekyndig. Han maa aabenbart have faaet den Ide,
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at jeg var Rytterofficer (jeg har altid tilhørt Fodfolket), maaske paa 
Grund af mine lyseblaa Bukser, saa han anmodede mig om at tage Af« 
fære i hans Fraværelse. Selv om jeg ikke sagde, at jeg var Rytter, af« 
kræftede jeg dog paa den anden Side heller ikke hans Tro, men lovede 
at ride Dyret en Time daglig og springe dygtigt med den. Saa rejste 
han. Næste Morgen stillede jeg i Stalden og forlangte Hesten sadlet.

I Stedet for at sadle den gav Hestepasseren sig til at lede efter en 
Kammerat. Jeg kan ikke nægte, at det vakte lidt Uro hos mig, at de 
skulde være to om Dyret. Endelig kom de med den ud af Stalddøren 
som skudt ud af en Kanon, og ikke saa snart var de i fri Luft, før det 
vilde Bestie slog begge Bagben omtrent lodret i Vejret, vrinskede og 
skabte sig. Jeg holdt mig beskedent i Baggrunden, medens den under 
stort Besvær blev sadlet op. Havde jeg kunnet være det bekendt, var 
jeg stille lusket af, dog derom kunde der ikke være Tale. Danmarks 
Ære stod paa Spil. Jeg nærmede mig tilsyneladende frygtløst, in« 
derst inde hundeangst, faar lige Benene overskrævs paa Vilddyret, saa 
slipper de; ilter Trippen paa Brostenene et Øjeblik, og saa tager Fan« 
den ved Bæstet. Af Sted for den som en Streg ned igennem Lejrgaden 
og ud paa Flyvepladsen, som var dens sædvanlige Boltreplads. De Sol« 
dater havde vist ikke ventet at se hverken Hest eller mig mere. Naa, 
det gik bedre end forventet dengang! — Nu forestod en ny Prøve.

Vi red ud over det stenede, øde Landskab med kuplede Bakker, 
som vi tog i Galop.

En fem km fra Lejren kom vi til en Araberlandsby. Allerede paa 
lang Afstand meldtes vor Ankomst af glammende, skabede, forsultne 
Hunde, og da vi tog Hestene op uden for Bymuren (hele »Byen« be« 
stod kun af 4 Huse) var de mandlige Indvaanere forsamlet udenfor: 
høje, flotte Karle med Rejsning og Straaleglans i Øjnene som Fyrster 
i Eventyret; paa Hovedet havde de hvide Burnusser, hvorpaa var an« 
bragt en sort Tøjring som en Krone, paa Kroppen de ynkeligste Laser, 
som de hyllede sig i som en romersk Konsul i sin Toga. Frem af deres 
Midte traadte den ældste hen foran den franske Kaptajn og bød os 
velkommen i sikkert blomstrende Vendinger og spurgte om vort 
Ærinde.

Saa blev Porten smækket op, og vi traadte inden for Muren efter at
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have overladt en af Mændene vore Heste. Forinden havde vi dog taget 
Pistolerne ud af Hylstrene paa Sadlerne og stukket dem i Lommen. 
Hvordan var saa det indre, ja, hvordan var det? Jeg har ikke set noget 
mere trøstesløst, det skulde da være i Kina: Mure og lave Hytter, kli# 
net op af lysebrunt Ler, sprukkent af Solen, ikke den mindste Smule 
til at live op, kun Støv og Snavs og en væmmelig Affaldsstank. Vi fik 
Lov at kigge ind i en af Hytterne. Der var mørkt som i en Grav, og til 
at begynde med kunde intet ses. Øjnene skulde have Tid til Over# 
gangen fra det stærke Sollys udenfor til det dunkle indre. Intet Bo# 
have. Paa nogle Laser paa den bare Jord sad en Kvinde, endnu ung og 
med Ungdommens forsonende skønne runde Linier, men uhyggelig 
snavset, mørke gnistrende Øjne, uredt, tjavset Haar. Hun sad og vug# 
gede en lille sort Unge, der laa i et Dejgtrug og saa mærkværdig gam# 
melklog ud. Kaptajnen kastede nogle Smaamønter derind, som hun 
kastede sig over som en Abe over Nødder. En af Mændene, der alle 
fulgte os, hentede nu et Stykke Brød og gav os. Det lignede en Pande# 
kage, men var tyndt som Papir. Jeg smagte paa det. Det var lige knap 
nok, jeg fik Smag i Munden. Gud ved, hvad det var lavet af. —

I Galop red vi tilbage til Lejren. Efter Middagen paa Hotel Baron 
vilde vi kigge lidt paa Byens Forlystelser. Der fandtes to. Den ene en 
Restaurant med indfødte Sanger# og Danserinder. Den anden med 
havarerede parisiske dito. Vi valgte den første: En stor ladeagtig Byg# 
ning, hvis indre bestod af et enkelt meget stort Rum, snavset Gulv, 
snavsede Smaaborde og en Skov af røde Fezer. Her, hvor Kemal Pacha 
intet havde at sige, var der ikke een, der ikke bar Fez, ikke alene paa 
Gaden, men ogsaa her paa Beværtningen. Under Fezen Ansigter, der 
alle lignede hinanden, gulbrun gusten Lød, sorte, skarpt optrukne Øjen# 
bryn, krum Næse og smalle Læber, myge katteagtige Bevægelser, naar 
da ikke Fyren tyngedes for meget af Fedt, hvad mange af dem gjorde. 
Tavse med sløve Torskeøjne, pattende paa Vandpiberne, sad de og 
gloede paa Forestillingen, som bestod i at en af Pigerne, ganske som 
paa Dyrehavsbakken hjemme, stod frem og kvad en Vise — paa Ara# 
bisk ganske vist — i Modsætning til sin københavnske Kollega, der vel 
nærmest maa siges at betjene sig af det Arabiske, der tales i Isted# 
gade.
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Fra tidligere Besøg i Marseille havde jeg erfaret, hvor vanskeligt 
det er i Syden at undgaa at faa sine Støvler pudset. Med en Ihærdighed, 
der var en bedre Sag værdig, trængte de paa for at komme til. Her var 
det endnu værre. De kastede sig paa Maven foran de virkelig pænt 
skinnende Støvler og saa med et Daadyrs bristende Øjne fra Støvlerne 
og op for at fange det bejaende Nik, de attraaede, indtil det kom og 
saa pudsede de med en Inderlighed, der nok kunde siges at være Sa« 
gen værd.

Vi blev snart kede af Opholdet her og gik saa hen i den franske 
»dancing«. — Lokalet lidt finere, Pigerne hvide, udgaaede Montmartre« 
skønheder, men ellers det samme. Hvor virker det tragikomisk at se 
en fyldig Blondine paa omkring de to Snese Aar, med svær Barm, iført 
Sømandsdragt med Matroskrave, danse Reel. Ingen gider se paa det, 
men hun danser Aften efter Aften, kun af Kollegialitetsfølelse applau« 
deret af sine Kolleger, indtil Etablissementets Direktør finder ud af, 
at hun er en skidt Attraktion. Afsked! Og hvad saa?

Dette her var Helvede, ikke fordi der fandtes noget gruopvæk« 
kende, tværtimod, men det var det efter min Mening værste af alle 
Helveder: Kedsommelighedens. Jeg forstod saa udmærket den unge 
franske Rytterløjtnant, der var kommet fra Frankrig for tre Uger siden, 
da han med et uendelig trist Udtryk i sit Drengeansigt sagde: »J’en 
ai mare« med et Citat af en gammel parisisk Schlager (jeg har nok af 
det, er led og ked af det).

Nu havde det været Solskin og tørt Vejr hele Dagen, og alt tydede 
paa, at vi kunde komme af Sted næste Dag. Ogsaa Natten var herlig. 
Jeg forstod, da jeg traadte ud paa Altanen uden for mit Værelse, for« 
inden jeg gik i Seng, hvorfor det hed »Tusind og een Nat« og ikke 
»Tusind og een Dag« paa dette Sted. Himlen er ligesom højere her, 
Mørket ligesom mørkere, fløjlsblødt, tyst Mørke, Stjernerne klarere; 
mens jeg stod og kiggede paa dem, vendte jeg Ansigtet og Sindet mod 
Nord og tænkte paa hende derhjemme, der ventede paa mig, urolig og 
uvis. Stod hun nu ogsaa i denne Stund og søgte at tyde, hvad der stod 
skrevet i de fjerne, funklende, tindrende Lys?



Udsigt over Agra.

Porten til Kejserpaladset i Agra. Den stammer fra 16.—17. Aarhundrede og er bygger af den store Fyr­
ste Akbar og hans Slægt. Arkitekturen er en Blanding af gammelindisk og islamitisk Kunsts men 

Mosaikarbejdet skal skyldes europæisk Indflydelse.



Benares, ved den hellige Ganges-Flod.

De fire Flyvere umiddelbart efter Landingen paa Dum-Dum Flyvepladsen ved Kalkutta. Fra venstre 
til højre Overofficianterne Petersen og Olsen, Premierløjtnant Herschend og Kaptajn Botved.



Udsigt over Rangoon, Birmas Hovedstad; med sine 350,000 Indbyggere, der er af blandet Nationa­
litet, er den en levende Havne- og Industriby. I Baggrunden ses den store gyldne Pagode. I Rangoon 
opløstes Flyverselskabet, Løjtnant Herschends Maskine var havareret og maatte føres pr. Skib til 

Bangkok, mens Kaptajn Botved forsatte sin Rejse efter Planen.

Fra Rangoon. Til venstre buddhistiske Munke.



Det vidunderlige Marmor-Mausoleum Taj-Mahal ved Agra, som Maharaja 
Dshehan ca. 1650 lod bygge til Minde om sin højtelskede Hustru.

Shwe-Dagon-Pagoden i Rangoon.



OVER DEN ARABISKE ØRKEN TIL BAGDAD

Iden tidlige, friske, kølige Morgen, hvor Maane og Sol endnu kunde 
enes om at være paa Himlen paa samme Tid og hvor man endnu 

var fri for den forbandede Støvplage, for vi saa ud ad Landevejen i 
den store Militærbil, der som et drønende Uhyre med fri Udblæsning 
fik Kameler, Æsler og Beduiner til at humme sig ned i Grøfterne, mens 
»denne Verdens Herre« susede forbi. — Vilde Flyvepladsen være haard 
nok til at starte paa? Det var det store Spørgsmaal. Vi skridtede den 
af paa Kryds og tværs og vovede Forsøget.

Jeg startede først og det gik — lige til Øllet. Ogsaa Herschend kom 
op. Kurs mod Euphrat. Efter en halv Times Flyvning naaedes det brede, 
glimtende Sølvbaand, som snor sig østover i alt Sandet. Vi fulgte Flo# 
den. Til højre saa vi ud over et af de mest fortvivlede øde Landskaber, 
man kan forestille sig, stenet, sandet og let bølgeformet, betydeligt 
højereliggende end Landet Nord for Floden, og tænkte paa de Hun# 
dreder af Mile, som fortsætter sig sydover — den arabiske Ørken. 
Intet, absolut intet levende vil kunne trives der.

Nord for Floden saas ingen Sten, kun en uendelig Flade af gulbrunt 
Sand, men hvordan beskrive det. Man kan jo ikke blive ved med at 
nævne Ordet Sand, Sand, Sand 9999999 Gange, som vel nærmest maa 
blive det, der paa een Gang giver Læseren et Indtryk af, at der ikke 
er noget at gøre for en »Sandmand« med en Spand Sand til 5 Øre, 
og saa af uhyre Ensformighed. En sjælden Gang passeredes fattige 
Araberbyer, som ovenfra saas som bikubeformede Celler tæt ved 
Floden.

Ved Middagstid lander vi velbeholdne paa Englændernes store tip 
top indrettede Flyveplads Øst for Bagdad. Faa Dage forinden i op mod 
en halv Snes Grader Kulde i Solen, og nu — over 30 Grader i Skyg#

3
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gen. Der røg vore Skindfrakker og pelsforede Skindhætter, men der 
skulde ryge mere endnu senere.

Det var djævelsk varmt. Luften stod stille og dirrede af Varme og 
klemte Sveden ud af os, som man trykker en Citron. Øjnene maatte 
laves til smalle Sprækker for at dæmpe det skærende hvide Lys lidt ned.

Da vi kom ned af Maskinerne, saa vi os omgivet af flegmatiske Eng# 
lændere med lange Ansigter og tynde Ben, klædt i deres Tropedragt. 
Paa deres behagelige dæmpede Sprog spurgte de straks om, hvilken 
Slags Benzin og Olie, vi ønskede, hvor meget og hvor det skulde hældes 
paa, og saa snart Oplysningen var givet, gik de engelske Mekanikere 
i Gang med Arbejdet. Det var en Fornøjelse at se den adrætte Maade, 
disse sportstrænede Mænd arbejdede paa, ikke en overflødig Bevæ# 
gelse, og dog gik alt som Lyn og Torden.

Dernæst førtes vi ind i Messen. Der var dæmpet Lys, køligt som 
i et Kapel. Over Stengulvet et stort tykt, rødt Tæppe. Et smukt Ege# 
træsbord og ellers for Resten store, meget lave og lange, magelige Stole. 
Hvor har de dog Sans for denne Verdens Bekvemmelighed, disse Eng# 
lændere. Stolene var nærmest Liggestole, men det var ikke nok her# 
med. Fra Armlænene kunde Forlængelsesstykker trækkes ud — til at 
lægge Benene op paa.

Her blev vi bragt til Sæde eller rettere lagt ned, og et stort isafkølet 
skummende Glas 01 stillet ved Siden af os, mens vore Værelser blev 
gjort i Stand. Det var Løjtnantskvarterer, som af deres Beboere straks 
blev rømmet til Fordel for os.

Jeg kender ingen, der forstaar at organisere praktisk og godt i stort 
som i smaat som Englænderne, men maaske lidt dyrt. Hver Eskadrille 
var en afsluttet Enhed, nej snarere en Familie med egne Hangarer, egne 
Messelokaler og Kvarterbygninger for Officerer, Underofficerer og 
menige. Jeg kender heller ingen, der vedligeholder Formerne under 
alle Livets Forhold som disse »Fætre«, vi har paa den anden Side Nord# 
søen, men paa en Maade, der synes at falde dem saa naturlig og let.

Om Eftermiddagen skulde der ude paa Lejrens Stadion — selvføl# 
gelig findes der en tip top Sportsplads, naar Lejren er engelsk — af# 
holdes afsluttende Sportskampe mellem Eskadrillerne indbyrdes. Den 
Dag gjaldt det Tovtrækning og Løb, og Begivenheden synes i Betyd#
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ning for dem at kunne sidestilles med Sønderjyllands og Moderlandets 
Genforening for os.

Vi kørte derud i Eskadrillechefens Automobil, der var 1200 m dertil, 
maaske 1300, men heller ikke mere. Nogle af Officererne, der skulde 
deltage i Konkurrencen, var klædt i Sportsdragt, korte Lærredsbukser 
og en tynd Uldtrøje, men alle de andre var civilklædt, om Formid? 
dagen havde de været i Uniform. Det vil kun Englændere gøre. I For? 
vejen gik de klædt i deres Kakhidragt, der er fuldt saa bekvem at bære 
som civilt Tøj, og saa skifter de alligevel.

Efter Sportskampene fik vi et forfriskende Bad og klædte os om 
til Middagen, d. v. s. tog det samme paa igen. I Messens Dagligstue 
mødte vi saa paa ny vore engelske Venner til en Cocktail, hvortil spistes 
smaa Sandwich paa Størrelse med en Tokrone. De var nu alle omklædt 
for tredie Gang — enten i Uniform, den smagfulde »dinner jacket« 
med Ordensdekorationerne »en miniature« eller i Smoking.

Derefter blev vi stilfuldt ført til Bords. Tro nu ikke, at de havde 
pyntet sig, fordi der var Gæster. Nej, det var ganske dagligdags. Un? 
der Middagen skete der ingenting i Retning af Taler, Gudskelov. Først 
til Portvinen eller Madeiraen rejste Messeforstanderen sig, slog paa sit 
Glas og sagde: »Gentlemen, the king!« Alle rejste sig og gentog i Kor 
»the king« og drak derefter deres Glas ud. Det var den første Tale. 
Saa gik Snakken nogen Tid, hvorefter Messeforstanderen paa ny rejste 
sig og med oratorisk Kraft holdt Aftenens Hovedtale: »Gentlemen, 
the king of Denmark!« Alle gentog staaende »the king of Denmark«, 
hvorpaa vi satte os igen. Saa gjorde jeg noget, som jeg ærgrer mig over 
den Dag i Dag. Jeg syntes der maatte gøres Gengæld og rejste mig op 
og holdt en Tale, en rigtig skidt Tale paa mit daarlige Engelsk for 
»Royal Air Force«. Jeg ærgrer mig ikke over Formaalet med Talen. 
Der er intet, jeg har mere Respekt og Højagtelse for end det engelske 
Flyvevæsen — men en Tale ved den Lejlighed var ikke paakrævet, og 
den blev daarligt holdt og hvad værre var, jeg satte vor højtagtede 
elskelige Vært i Forlegenhed med at skulle svare uforberedt.

Her kom vi for første Gang i Berøring med Englænderne og »Royal 
Air Force«, og fra nu af og østover, enkelte Steder som Siam og Indo? 
kina undtaget, var det Englænderne, som førte den store Stemme, og
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hvor var det velgørende. Deres Ro, praktiske Maade at tage Tingene 
paa, deres elskværdige Hjælpsomhed uden Paagaaenhed var Egenska# 
ber, som vi i fuldt Maal lærte at skønne paa. Den følgende Dag drager 
vi videre, høfligt fulgt paa Vej af to af de Havilland#Maskiner, passes 
rede Basra, hvorfra i hine fjerne Tider Sindbad Søfareren udgik, nu 
Petroleumsby og Sæde for stærke engelske Luftstridskræfter. Englæn# 
derne opretholder næsten udelukkende deres Herredømme i de Egne 
ved Hjælp af deres Flyvevæsen, hvis Grundstamme bestaar af store 
2 Motors Maskiner, der hver kan tage en halv Snes fuldtbevæbnede 
Soldater om Bord. Hvor det tidligere tog dem Maaneder paa Kamel# 
ryg at naa frem for at bekæmpe oprørske Beduinstammer, er de nu 
paa Pletten paa Timer.

Langs den persiske Havbugt følger vi Kysten, noget af det mest øde 
og triste, man kan forestille sig, Sand og nøgen Sten, af og til et fattigt 
Fiskerleje, bestaaende af usle lerklinede Hytter, over det hele en ba# 
gende Sol, der faar alt til at flimre i den stærke Varmedis. Som Oaser 
i det lidt triste Sceneri de to Havnebyer Bushir og Bender Abbas, hvor 
vi landede og overnattede, begge Steder som Gæster hos de prægtigste 
og elskværdigste Mennesker, den engelske Generalkonsul og Konsul, 
der begge lever som smaa Konger i prægtige Paladser. Den indfødte 
Befolkning, af Solen næsten sortstegte Persere, samledes om os i stort 
Antal som Tilskuere, da vi gjorde Maskinerne flyveklare. De sad i 
mange Timer omkring Maskinerne som fuldstændig tavse Støtter paa 
deres Hale med Benene trukket op under sig, saa de hvilede lige stærkt 
paa de tre Punkter: Halen og Fødderne, en Stilling, vi prøvede at efter# 
gøre, men uden Held. De maa have et andet Længdeforhold mellem 
Over# og Underben end vi.

Et ikke uvæsentligt Spørgsmaal under Flyvningen var Forplejningen. 
Naar man sidder i indtil 10 Timer i en Maskine, maa man have lidt at 
leve af. Vi blev da ogsaa alle Steder af vore Værter forsynet med Sand# 
wich, mere end nok til 8 Dages Fortæring.

Vi spiste ikke meget i Luften. Fra Motoren kommer nemlig en fin, 
næsten forstøvet Sky af Smøreolie (almindelig amerikansk Olie), der 
sætter sig overalt, og enhver vil kunne forstaa, at en Sandwich belagt 
med Olie ikke netop er appetitlig, ej heller fremmende for Mavens skik#
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kelige Opførsel. Der findes jo hverken W. C. eller Badeværelse i en 
militær Flyvemaskine. Brødet bliver for øvrigt ogsaa i Løbet af en Tis 
mes Tid saa tørt, at det næsten er uspiseligt.

Saadanne rare Ting som Tyggegummi og ikke tørstgivende Chokos 
lade var vi gratis blevet forsynet med i rigelig Mængde af Wrigley og 
Globusfabrikkerne. Et ganske udmærket oplivende Middel i Træthedss 
perioder havde vi i Colatabletter, der har den Fordel, at man kan sluge 
dem og beholde dem i sig, selv naar man er paa Grænsen af Søsyge. 
Endelig kan jeg ikke noksom prise vor udmærkede Læge, Doktor 
Brinck, der havde forsynet os med et helt Apotek, og hvad der var 
det bedste af alt, ogsaa med Brugsanvisning — kun kedeligt, at mine 
Kammerater ikke havde Tiltro til mig som Medicinmand. De vilde als 
drig have noget af de rare Sager som Stryknin og Jod, og hvad jeg ellers 
kunde anbefale dem. Derimod var de som gale efter kolde »drinks«, 
selv om jeg udmalede i mørke Billeder, hvad der kunde ske i Retning 
af Dysenteri o. 1. For at de imidlertid ikke skulde kunne sige, at jeg led 
af overdreven Frygtfølelse, saa jeg mig desværre nødsaget til altid at 
drikke en mere end de andre.



KARACHI

Fra Bender Abbas gik Turen saa videre over den østlige Del af Pers 
sien og Belutsjistan til Indien. Under Flyvningen over Belutsjistan 

opstod der pludselig en frygtelig Tvivl. Tilhørte dette Land Indien, eller 
var det selvstændigt? I sidste Fald havde vi glemt at indhente Tilla? 
delse til at overflyve det, og saa vilde Pokker jo være løs ved en Nøds 
landing. Heldigvis kom vi begge vel igennem og landede noget efter 
Middag i Karachi, en moderne, europæisk udseende Havneby ved In? 
dusflodens Udløb i det arabiske Hav. Da vi efter Landingen kørte 
op mod Englændernes mægtige Hangarer, stod der i Hundredvis af 
Soldater fra Royal Air Force i 2 lange Rækker, som vi kørte igens 
nem. Alle var forsynet med et Fotografiapparat og knipsede løs, da vi 
passerede. Vi fik en hjertelig Modtagelse af R. A. F.sOfficererne og 
blev inviteret til at bo i Lejren. Værelset, vi fik anvist, lignede ganske 
et Gravkapel, men var forfriskende køligt. I Luften hang Punkaer, 
som med en summende Lyd som fra en Bi satte den hede Luft i Bevæs 
gelse og jagede Fluer og Moskitoer ud. Efter en kort Middagshvile blev 
vi inviteret til Middag om Aftenen i Klubben. Efter Middagen samle? 
des vi med en Del engelske Officerer paa Terrassen uden for Klub? 
ben og døsede i de lange, magelige Liggestole, og smaasnakkede over 
en Whisky, medens Punkaerne summede over Hovederne paa os. Uden? 
for bevægedes Palmerne af en sagte Aftenbrise, Cikaderne sang, og 
Maanen hang som et Segl paa den begsorte Nattehimmel, ganske som 
det kunde være iscenesat af Carl Lund.

En af de engelske Kammerater tilbød at vise os Nattelivet i Byen. 
En Sergent, der var særlig stedkendt, blev for Formaalet mobiliseret 
i den Beværtning, hvor han holdt til. Med ham som Fører kørte vi 
saa igennem de støvede Gader, snoende os imellem de hellige Okser,
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som vandrede rundt i Gaderne, uanfægtet af den stærke Trafik. In« 
gen tør røre dem eller jage dem væk, selv om de ved deres Langsom« 
hed er en stor Gene for Færdslen, for ikke at tale om, naar de plud« 
selig lægger sig ned og tygger Drøv midt paa Gaden eller Fortovet. I 
det hvide Lys fra Gadens Buelamper færdedes saa Folk og Fæ frede« 
ligt imellem hverandre og syntes ikke at forstyrre de sovende, som 
for at nyde godt af Nattens Kølighed havde flyttet deres Senge ud 
paa Fortovet.

Med Sergenten som Fører tramper vi op i et Hus ad stejle, snævre 
Hønsestiger og staar saa i en ampelbelyst Stue uden Tag. Tre indiske 
Pigebørn, velskabte, brune i Huden med store mørke Øjne og kød« 
fulde, sanselige Læber hilser os Velkommen med gratiøse Bøjnin« 
ger. Der føres en kort Samtale paa Hindusprog mellem Sergenten og 
Pigerne, som aabenbart ser lidt uforstaaende efter os, da vi forsvinder.

I en af Gaderne vi nu kommer igennem, med gamle 2«Etages Huse, 
der luder ud over Fortovet, sidder ved Dørene og i de vindueløse 
Aabninger i Murene gamle og unge, grimme og kønne Kvinder af 
snart sagt alle Østens Nationaliteter: Hinduer, Malajer, Negre, Kine« 
sere, Japanere og mange flere, alle parat til at sælge sig. Alt aander 
Elskov i den hede magnoliumsduftende indiske Nat, dog hvor forskel« 
ligt fra Vestens og Middelhavets Havnebyer, hvor Skrig og Skraal, Eder 
og Forbandelser blander sig op med uanstændige Tilraab fra drukne 
Kvindevrag. Her er alt næsten tyst, tages som den naturligste Ting 
af Verden. Man vil vel ogsaa kunne kalde det retfærdigt. Deres Blu« 
færdighed er ikke som vor, deres Moral vidt forskellig. Er det saa 
mon rigtigt at anlægge Vestens Maalestok. Dog her skal ikke tales 
for og imod, kun ses og opleves.

Efter nogen Parlamenter en blev vi enige om at se indisk Dans. Ad 
en snæver Vindeltrappe kravler vi op paa 2. Etage og kommer ind i 
et asketisk hvidkalket lille Værelse, uden andet Bohave end et flettet 
Straatæppe paa Stengulvet. Vi tager Plads paa Gulvet med Benene 
over Kors og Ryggen støttet til Muren. Lige overfor sidder Musikken, 
Danserindens mandlige Slægtninge, med de mærkeligste Instrumen« 
ter, som ligner omvendte Spande med et Skind over, imellem Benene. 
Een trakterer et 2«strenget Instrument, og een bare slaar 2 Træstykker



40

mod hinanden. Saa danser hun ind, den lille indiske Pige, en 14aarig, 
brunøjet Skønhed med henrivende Skikkelse, næsten helt skjult af en 
folderig, hvid Toga. Om Arme og Ankler tykke, forgyldte Ringe, paa 
Benene, oh Rædsel, sorte Bomuldsstrømper uden Sko. Til den mærke* 
ligste, søvndyssende, klagende Musik træder hun saa Dansen med 
langsomme, tøvende Bevægelser, følgende Musikkens stigende og fal* 
dende Rytmer, Bevægelserne understreget af de lange fine Hænder, i 
hvilke hvide, florlette Slør synes at forlænge Armenes Bugtninger. An* 
sigtet er alvorligt, af og til lyser et lille forlegent Smil op, som om 
hun følte sig generet af vor Tilstedeværelse. Med en sitrende Klang, 
som noget der brast, standser Musikken, et lille Buk og et Smil og 
væk er Fuglen.

Da vi kommer ud paa Gaden, er jeg saa uforsigtig at give en Tig* 
ger ske en Skilling. Et Øjeblik efter er en hel Sværm over os, som 
hyler og skriger op, alt imedens de strækker deres magre Arme frem 
igennem Pjalterne og ligefrem puffer til os for at faa Del i Kagen. 
Heldigvis kører vor Militærbil op, og langsomt glider vi saa, mens Tig* 
gerne et langt Stykke Vej løber efter os, ud i den skønne Tropenat, 
ud ad Landevejens hvide Baand mod Lejren.

Den følgende Dag var vi inviteret til Frokost hos Guvernøren, stil* 
fuldt, men ikke altfor spændende. Konversationen drejede sig for* 
trinsvis om Tigerjagt, som jeg ikke havde Begreb om. Hen paa Da* 
gen følte jeg mig meget ilde tilpas, blev skiftevis varm og kold, Fe* 
beren havde taget fat. Jeg var bange for at blive stoppet for længere 
Tid og bad derfor Militærlægen tage Affære. Han beordrede mig øje* 
blikkelig i Seng, kom med et stort Glas Whisky og Masser af Kinin* 
piller, og efter at begge Dele var fortæret, faldt jeg i en dyb Søvn, 
vaagnede næste Morgen Kl. 3 badet i Sved, som efter et russisk Bad, 
men feberfri. Da Solen kravlede over Horisonten, dundrede vi af Sted 
fra Karachi.



INDISKE DAGE

Mange Timer fløj vi over Ørken. Af og til træder den klippefulde 
Underbund op igennem det flade Land og danner maleriske Smaa« 

fjelde i det ellers fuldstændig flade Land. Vi fløj over Jodphor. Fra denne 
By begynder Ørkenen at afløses af opdyrket Land. Solen bager, og en 
stærk Varmedis hindrer vort Udsyn, saa vi kun kan se lige nedad. 
Til Trods for at ikke en Vind rørte sig, bliver Maskinen væltet op 
og ned som et Skib i høj Sø paa Grund af Varmeuroen. Der er nok 
at bestille for at holde den paa ret Køl, saa Sveden hagler af os, og 
Tungen ligger som en tyk Klump i Munden. Efter ca. 7 Timers Flyv« 
ning dukker Agras hvide Huse og paa Afstand slotslignende Bygnings« 
værker op. Landingen forløb glat paa en udmærket, men meget lille 
Flyveplads. Som sædvanlig er alt ypperlig forberedt af Englænderne. 
En Officer fra R. A. F. er paa Flyvepladsen for at tage imod, Benzin og 
Olie staar parat, saa vi straks kan gaa i Gang med Maskinernes Klar« 
gøring til næste Dags Flyvning. Til Trods for at vi var dygtig sultne, 
valgte vi at faa Arbejdet fra Haanden med det samme for ikke at 
spilde Tid med at tage ind til Byen og tilbage igen; men Resultatet 
blev, at vi først fik noget at spise Kl. 9 om Aftenen efter en Arbejds« 
dag fra Kl. 4 om Morgenen. Saadan var Vilkaarene praktisk talt under 
hele Turen. En Masse Tilskuere var mødt op, deriblandt en Del engel« 
ske Societydamer, som morede sig kosteligt over at se os trække et 
Par Flasker Champagne op, som vi havde faaet foræret af den fran« 
ske Konsul i Buchir. Tænke sig! Drikke Champagne af Flasken og 
saa saadan nogle beskidte Fyre.

Først efter at det var blevet mørkt, kom vi ind til Hotellet, lave, 
bungalowlignende Bygninger i en stor Park.

Til at begynde med er man lidt ilde berørt ved at se, at Væggene
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i ens Værelse er mærkeligt levende. Op og ned ad dem og hen under 
Loftet vimser emsige Firben eller rettere firbenlignende Dyr, kaldet 
Gekkoer (Øgleart). Nogle af dem opnaar en ret anselig Størrelse, 
skal vi sige en halv Meter fra Hoved til Halespids. Naar de bliver 
trætte eller kede af at vimse omkring, sætter de sig og siger med høj 
Røst, saa det ligefrem runger ud i Stuen: »Gæ#ko, gæsko!« Jeg kunde 
ikke lide dem, men alle, der lever herude, er glade ved dem, de fortærer 
i Dagens Løb en utrolig Masse Moskitoer.

Vidunderligt var det at blive betjent af de indiske boys, som gæts 
ter ens Ønsker, før de er udtalt: En kold drink, et varmt Bad og rent 
Tøj paa fra yderst til inderst, alt lagt frem i den Orden, man skal 
bruge det.

Efter Middagen lejer vi en Automobil og kører i den stjerneklare 
Nat ud til Taj Mahal. Til Trods for at vi var dygtig trætte og søv# 
nige, maatte vi dog se dette Vidunder, bygget af Maharaja Dshehan til 
Minde om hans tidligt afdøde, højtelskede Hustru. Saa højt har han el# 
sket hende, at Smerten over hendes Død har udløst en kunstnerisk 
Begavelse som Bygherre, der har sat sig synlige Spor som et af 
Verdens Vidundere. Skønt er det om Dagen, men overnaturligt fanta# 
stisk dejligt set i Maanelys, hvor det hvide Marmor bliver dobbelt 
hvidt, og hvor Maanens Straaler kaster Sølvglans over Parkens Søer.

Vi gaar andægtige rundt i det indre, hvor Lyden af vore Fodtrin 
kaster Ekko. Den højtidelige Stemning, der hviler over Rummet, faar 
os til at tale hviskende indbyrdes som i en Kirke. Væggene bestaar 
af udhugget Marmor, spindelvævslet at se paa til Trods for Murenes 
Tykkelse. Paa lange Relieffer blomstrer Lotus i Marmor. Ingen egent# 
lig Udsmykning, som heller ikke tiltrænges. Hele Sceneriet er af en 
ejendommelig betagende Virkning; men ingen Skønhedsglæde kan dog 
her paa Jorden blive hel og fuld. Da vi kommer ned i selve Kapellet, 
hvor den elskedes Kiste staar, brydes unægtelig Stemningen noget, 
ved at vor Fører tilbyder os paa dette hellige Sted med sin høje, kla# 
gende Stemme at bede for et langt Liv for os, formedelst 2 Rupies, 
som skal erlægges kontant. — Vi renoncerer dog paa det lange Liv ved 
hans Hjælp.

Næste Morgen ved Solopgang glider vi saa videre langs med Gan#
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gesflodens Løb, flyver over afvekslende Rismarker og Kornmarker, 
af og til skovklædte Højdedrag. Med Mellemrum passerer vi skønne 
hvide Byer, hvorfra brede Marmortrapper fører ned i Floden. Hen# 
imod Middag begynder Landskabet at blive klippefuldt, og større Skov? 
strækninger dominerer. Vi er nu over Bengalen. Jeg sad og ønskede, 
at jeg blot for en Times Tid kunde komme ned paa Jorden og naa at 
faa set den prægtige bengalske Tiger. Det lod sig imidlertid ikke gøre, 
vi maatte nøjes med at lade vor Fantasi udmale det rige Tropedyreliv, 
som vi vidste fandtes neden under os.

Hen paa Eftermiddagen lander vi paa Dum^Dum Flyvepladsen, 10 km 
fra Kalkutta, hvor vi blev hjertelig modtaget af den danske Konsul, en 
engelsk Storkøbmand, hvis Navn er Witby, og hvis Gæster vi var un# 
der det 2 Dages Ophold i Indiens Hovedstad.

Da vi kom ud paa Flyvepladsen Dagen efter Ankomsten for at 
gøre Maskinerne klar, saa vi paa Afstand en Del vævre Væsener, som 
morede sig med at løbe frem og tilbage paa vore Planer. Vi satte Far# 
ten op paa Automobilen for at komme hurtigt derhen. Det saa ud til 
at være indfødte Børn, som morede sig med at lege der. Da vi kom nær# 
mere til, saa vi imidlertid, at det var store graa Abekatte med lange 
Haler og røde Bagdele. Da vi nærmede os, klatrede de under Skrig og 
Spektakkel op i Palmetræerne og sad der og skældte os ud. Vi var 
glade for, at vi havde husket at tildække vort Førersæde, ellers havde 
de sikkert, nysgerrige som de er, sat sig ned og fingereret ved In# 
strumenterne, ja, maaske havde de ogsaa fløjet med Maskinen, og det 
havde jo ikke været saa godt.

Medens vi gaar og arbejder, faar vi Besøg af en dansk Kaptajn. Han 
var Frelserkaptajn, Chef for den danske Afdeling af Frelsens Hær i 
Kalkutta.

Hen paa Eftermiddagen kom endnu en Dansker paa Besøg, hans 
Navn var Hansen. Han havde levet 20 Aar i Indien, uden i al den 
Tid at have været hjemme. Han var gift med en Irlænderinde, hans 
Børn, som han havde med, talte kun Engelsk, og han selv talte og# 
saa et Dansk, der var godt spækket med engelske Gloser.

Da vi nu havde Landsmænd paa Besøg, hejste vi til Ære for dem 
vort Splitflag. Det var rørende at se den Virkning, det havde paa vor
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Ven Hansen. Han stod stille med Front mod Flaget, tog sin Hat af og 
stod længe hensunken i Eftertanke, medens Taarerne piblede frem. 
Han havde ikke set Dannebrog i mange Herrens Aar. Vi gør os her# 
hjemme vanskeligt noget Begreb om, hvor stærke Følelser for Hjem# 
landet de Danske har, som er tvunget til at leve i Udlændighed.

Medens vi arbejdede paa Maskinen, gjorde vi den kedelige Op# 
dagelse, at en af Benzintankene var læk. Det var første Gang, det ind# 
traadte, men skulde langtfra blive sidste. Disse Benzintanke voldte os 
de største Kvaler under Turen. Vi maatte saa afmontere den, lodde 
Lækken og paa ny montere, et Arbejde, der var besværligt at udføre 
med de primitive Midler, der stod til vor Raadighed. Det forsinkede 
os en Dag.

Tredie Dagen efter Ankomsten kunde vi paa ny komme paa Vin# 
gerne og forlade Kalkutta for at gaa til Hovedstaden i Bagindien, 
Rangoon. Forinden vi forlod Byen, slog vi et Sving ind over Husene 
i lav Højde for at vinke Farvel. Denne Manøvre, læste jeg om senere 
i de engelske Aviser, havde givet Anledning til Panik i Gaderne.

Paa det Tidspunkt, vi var der, havde der fundet Gadekampe Sted 
imellem Muhammedanerne og Buddhisterne blandt de indfødte. Mange 
Hundreder blev lemlæstet og saaret, stærke Politi# og Militærstyrker 
patrouillerede i Gaderne for at dæmpe de hidsige Gemytter. Da vi 
nu kom ind over Byen, troede de, at det var engelske Flyvere, som var 
sendt ud for at bombardere dem og flygtede i vild Rædsel langt uden 
for Byen. Os selv uafvidende kom vi altsaa til at fungere som fæle 
Krigsuhyrer.

Paa Kompaskurs fløj vi over Gangesflodens uhyre udstrakte sum# 
pede Delta mod Chittagong. Der forandredes Kurs i sydlig Retning ned 
mod Akiab. Neden under os en flad Kyststrækning, til venstre høje, 
maleriske, skovklædte Bjerge, til højre den dybblaa bengalske Havbugt.

Efter at Akiab er naaet, drejer vi igen stik Vest ind over Bjergene 
og Skovene mod Floden Irawadi, der dog var helt udtørret. Her har 
sikkert aldrig Mennesker sat deres Fod. Der kom nu nogle spændende 
Timer. Intet Steds vilde en Nødlanding kunne foretages. Een sammen# 
hængende grøn Flade af Skov havde vi under os, af og til en lille Lys#
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ning, hvor en Bæk eller mindre Flod banede sig Vej. Luften var næ? 
sten uigennemsigtig af en stærk Røg fra talrige Skovbrande. Vi lyttede 
spændt til vore Motorers Gang; thi det vilde jo ikke være rart at skulle 
ned i Trætoppene. Til Nød kan man lande i en Skov uden selv at 
komme altfor meget til; men hvad saa, saa skulde vi til at gaa hjem 
gennem Urskoven. Det var ikke hyggeligt at tænke til Bunds i. Til Nød 
kunde vi maaske klare os mod vilde Dyr. Vi var bevæbnet med vore 
Militærpistoler, men langt værre end vilde Dyr skal jo efter Sigende 
Moskitoerne være, og dem kunde vi i hvert Fald ikke skyde med Pi? 
stoler. Dog, heldigvis kom vi ikke til at opleve, hvad vi i Fantasien 
sad og udmalede os, men naaede velbeholdne ud til den flade Slette 
Nord for Rangoon. Vi fløj ved Siden af hinanden i 1500 m Højde, saa 
ser jeg Herschend glide nedad mod Jorden, kun et Øjeblik, saa flyver 
han lige ud igen. Jeg tænkte ikke videre over denne Manøvre, da det 
ofte hændte, at en af os skiftede Højde, og taber ham snart af Syne 
i det disede Vejr. En halv Time efter lander jeg velbeholden i Rangoon, 
hilst velkommen af den engelske Øverstkommanderende og den dan? 
ske Konsul. De spurgte mig straks, hvor den anden Maskine var henne, 
og jeg svarede dem, som jeg saa ofte havde gjort, at han kom straks, 
og gaar derefter i Gang med at gøre Maskinen klar til næste Dags 
Flyvning.

Han kom ogsaa nogle Timer senere, men desværre denne Gang i 
en Fordvogn. Han var blevet nødt til, kort efter, at jeg havde set 
ham skifte Højde, at lande paa Grund af et alvorligt Motorhavari, Lan? 
dingen maatte foretages i Rismarker, og saa er ethvert Haab ude om 
at klare Maskinen. Rismarker er smaabitte firkantede Marker, omgivet 
af ret høje Jordvolde for at dæmme op for Vandet, Risen skal jo, 
som bekendt, vokse i klart Vand. Disse Marker er altfor smaa, til at 
Maskinen kan løbe Farten af. Hjulene vil støde paa Jordvoldene, saa 
gaar de i Stykker, og meget mere følger efter. Der havarerede da og? 
saa Understellet, begge Kølerne, Propellen og noget af Kroppen.

Vi lagde saa Hovederne i Blød for at finde Udvej til at faa ham 
paa Vingerne igen og blev enige om, at det fornuftigste vilde være at 
transportere Maskinen pr. Skib ned til Singapore paa Malakka?Halv?
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øens Sydspids og derfra med en 0. K. Baad op til Bangkok, hvor vi 
havde et større Depot af Reservedele, og hvor Siameserne har udmær* 
kede Reparationsværksteder.

Dagen efter skiltes vi saa med tungt Hjerte. Jeg ved snart ikke, 
hvem af os der var mest ked af det. Det var vel nok Herschend; men 
ogsaa jeg var meget trykket over at maatte forlade ham og over, at 
den saa udmærket paabegyndte Flyvning ved dette nederdrægtige 
Uheld for hans Vedkommende maatte afbrydes for længere Tid; men 
der var ikke noget at gøre ved det. Jeg maatte videre, for at dog en af os 
kunde have Udsigt til at naa frem til det endelige Maal.

Vi aftalte da, at jeg skulde gaa til Tokio saa hurtigt som muligt og 
derefter tilbage til Bangkok. I Mellemtiden var det saa forhaabentlig 
lykkedes Herschend og Petersen at bringe Maskinen i flyveklar Stand, 
og derefter skulde vi følges hjemad, idet det jo oprindelig var Planen 
at flyve tilbage ad samme Rute, som vi fløj ud. Det skulde imidlertid 
komme til at gaa helt anderledes.



SIAM

Efter et herligt Ophold hos den engelske Øverstkommanderende over 
Troppestyrkerne i Bagindien, hvis Gæst jeg var, kører vi næste 

Morgen ved Solopgang ud til Flyvepladsen, men ak, der var ingen Sol, 
en tæt Taage laa langs Jorden, dog henad Kl. 7 lettede den, og vi drager 
af efter en vanskelig Start paa den meget knebne Plads. Det var den 
nye Væddeløbsbane, vi havde valgt at gaa ned paa, og kun Halvdelen 
af Banen kunde benyttes. Spændende er det at give Motoren Gas og 
rulle ud over Grønsvær et med drønende Fart, uvis om Maskinen kom? 
mer fra Jorden eller ikke, men sikre paa at den i sidste Fald vil knuses 
med et Brag mod Jordvolden for Enden af Pladsen. Naa det gik, lige til 
Øllet.

Kort efter er vi indhyllet i Taagebølgerne, som endnu ligger og 
svøber langs Jorden. Hovedet dukkes ned i Kabinen, og Øjnene fæstes 
opmærksomt paa det hvide Lys, som angiver, at Maskinen ligger rigtigt 
i Luften, og paa Fartmaaleren, som viser, at den skæbnesvangre Mini? 
mumsgrænse ikke overskrides. Sker det, kan Maskinen ikke styres læn? 
gere og falder mod Jorden som en Sten. Snart kommer Lysskæret — 
som stærkt Lys set gennem Alabast, Tegnet til, at man er i Overkanten 
af de hvide, uldne Taageskyer, som indeni er mørke og klamme. Nu 
dykkes igennem, op i det tindrende blaa Himmelhvælv, hvor der ikke 
findes andet end Solens hvide Lys og os. Vest en Streg til Syd er Kur? 
sen, og »Tak« er det foreløbige Maal, en lille siamesisk By. Snart faar 
Solen fuldstændig Magten og splintrer Skyernes luftige Substans til det 
bare ingenting, og vi kan igen se vor kuglerunde Jord, som her er grøn 
og ujævn, som om en mægtig Gigant har revet og rusket i den, flænget 
dybe Dale og rejst høje Volde af Jord og Sten. Saarene er nu helet, og
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et forbarmende Dække af det mørkeste grønne skjuler Ødelæggelsens 
Vederstyggelighed, men »Kampen« ulmer.

Mange Steder staar mægtige Røgsøjler til Vejrs og breder sig sorte 
og ildelugtende vifteformet ud over Himmelbuen: Skovbrande. Guderne 
maa vide, hvordan de opstaar. Herligt er det at vide, at man ser, hvad 
ikke andre, eller i hvert Fald kun meget faa, har set, og saa denne kil? 
drende Fornemmelse paa Bunden af Bevidstheden: Kommer der noget 
i Vejen med Motoren her, er du fortabt. En Fornemmelse, der ligger 
godt gemt væk nederst i den Kasse, hvor Tankerne hentes frem, og som 
ikke faar Lov til at komme op, men danner den alvorlige Undertone, 
paa hvis Baggrund det dobbelt nydes, saa længe alt gaar godt. Henad 
Middagstid — hvor det er saa bagende varmt, saa man gerne solgte 
sin Førstefødselsret og en halv Maaneds Løn for en kold »drink« og 
den udsøgte Fornøjelse, det vilde være pludseligt at blive hensat til en 
kold, sludfuld Novemberdag i vort kære, lille, nu saa fjerne Land — 
kommer vi endelig til Don Muang, Flyvepladsen Nord for Bangkok. 
— Hvor er dog Modsætninger forfriskende — mens jeg sidder og ned? 
skriver disse Erindringer fra fjerne, sælsomme Lande, høres Hornmusik. 
Det er i den gode Stad Faaborg, og Rundskue er her. Rød?hvide blafrer 
Flagene i Sommervinden, og sindige Landboere fra de fede, fynske Agre 
er kommet til Bys i stort Antal for at se paa Stadsen, Musikken kom? 
mer nærmere, men kan ikke ses endnu. Jeg staar ved Vinduet og ven? 
ter paa, at den skal dreje om Hjørnet, og ønsker, at den maa tage sig 
ud som Spillemændene fra min Barndomstid i Kalundborg. Nu er de 
der, ni i Tallet. Jo, min Sandten. Ganske som den Gang. Diplomat? 
frakke, sort Slips og høj Hat. Med lukkede Miner og alvorsfulde, helt 
opfyldt af Tanken om deres tunge kommunale Hverv, skrider de frem 
paa 2 Geledder til Riberhusmarchens kendte Toner, efterfulgt af en 
Skare benovede Børn. Jo, nu er jeg rigtig hjemme igen — men tilbage 
til Bangkok. Her kender man ikke Rutebilernes generende Konkurrence 
til Jernbanerne. Der findes nemlig ingen Vej, saa vi triller med Klodens 
pudsigste lille Futtog ind til Bangkok, langs Rismarker og brede, dybe 
Grøfter, hvor man af og til ser et Bøffelhovede med de mægtige krumme 
Horn lige rage op af Mudderpølen. Resten af Kroppen i det kølige, dej? 
lige Mudder. Hvor vilde min ældste Søn »Bamse«, 4^ Aar, være mis?



Delta ved Floden Ganges. Fællesdeltaet Ganges-Bramaputra er Jordens største Delta. Det strækker sig 
over et Omraade paa over 80,000 Dkm. Jorden dækkes her af Flodslam, ofte indtil et Par Hundrede Meter 

ned under Overfladen.

Udsigt over Bangkok med Floden Menam, der bugter sig gennem Byen og er en livlig Færdselsaare.



Kantonesiske Flyverelever studerer Maskinen.



Fra Mandarinen i Ninghais Middagsselskab paa Missionsstationen. Mandarinen, Nr. 2 fra venstre.

R I ankommer til Shanghai. Man havde været saa forsynlig at køre en Ambulanceautomobil ud paa Flyve­
pladsen. Den blev der heldigvis ikke Brug for.



R I paa Hungjao Flyveplads ved Shanghai.

Ankomsten til Shanghai. Længst til højre den danske Generalkonsul Langkjær.
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undelig, hvis han havde set det. Siameserne, rare, elskværdige, lidt selvs 
bevidste, en Beskrivelse er vist overflødig; hvem i Danmark har ikke 
set en Mand fra Siam, men ham, vi træffer i Danmark, mangler nu noget 
væsentlig: Bethel. Alle tygger Bethel, saa Munden ligner et blodigt Saar, 
og af Tænderne er der kun smaa sorte Rødder tilbage. Overalt træffer 
man de røde Spytklatter fra Betheltyggerne og Lugten, ja behagelig er 
den ikke for en dansk Næse. Lidt uhygiejnisk ser det ogsaa ud, naar 
man ser Mænd og Kvinder af Folket træde ud af deres Træhuse bygget 
paa Pinde over Sumpen, og gaa ned i Muddergrøften uden for Huset og 
ved Hjælp af den hule Haand læske deres Tørst fra Grøftevandet, hvor 
ofte døde Hunde og Rotter maa skubbes til Side først for at skaffe 
Plads, dog det er ikke helt korrekt. De drikker ikke Vandet, men skyl« 
ler blot Munden og spytter det saa ud igen. Et andet Syn falder ogsaa 
straks i Øjnene: de mange unge Mænd paa bare Fødder, klædt i en fod« 
sid, okkergul Toga, som paa Romervis er slaaet hen over Skulderen. 
Det er religiøse værnepligtige. De har foruden den militære Værne« 
pligt ogsaa en religiøs, under hvilken unge Mænd af alle Klasser i 
Buddhaklostrene indvies i Buddhismens Mysterier og tilbringer Tiden 
med Bøn og Selvbetragtning. Ingen Penge maa komme i deres Hæn« 
der, saa længe det varer. Intet faar de at spise, uden hvad gode Men« 
nesker vil give dem. Ved Solopgang vandrer de saa ud i store Skarer 
med deres Krukker, som efterhaanden fyldes — ved at vandre fra Hus 
til Hus — med de faa og smaa Fornødenheder, en Siameser kan nøjes 
med.

Noget andet — og for Nationalstoltheden saare glædeligt — støder 
man ogsaa hurtigt paa: de mange danske Virksomheder, og først og 
størst Østasiatisk Kompagni. Jeg vilde ønske, at alle, der passerer forbi 
Niels Juel og kigger hen paa 0. K.s Hjørnebygning, ogsaa kunde faa et 
Kig paa Virksomheden herude. Man ranker uvilkaarlig Ryggen og træ« 
der fastere ved Tanken om at være Landsmand til ham, der med genial 
Skaberkraft har frembragt alt dette.

4



MOD DET HIMMELSKE RIGE

Seks Dage gik hen som seks Timer med Arbejde paa Motoren og Fest; 
ligheder hos vore elskværdige Landsmænd, saa af Sted igen mod 

nyt Land, nye Folkeslag, nye Oplevelser. En tidlig Morgen duver vi op 
over Siams Sletter og skovklædte Bjerge. Tværs over Siam, ind over 
IndosKina mod det kinesiske Hav. Hen paa Eftermiddagen naas Hanoi. 
Paa Flyvepladsen ses en hel Del hvide Kors, det internationale Tegn 
for Fare ved Landing, dog disse Kors danner et T, Tegnet for Landing. 
Jeg tror da, at Franskmændene herude udlægger T ved Hjælp af Kryds, 
og sætter Hjulene, netop hvor der er et Kryds, med det Resultat, at de 
skærer i den altfor bløde Bund. Vi var lige ved at skulle op paa Næsen 
(Maskinens), fordi Farten bremsedes altfor hurtigt, men vi klarede den 
og slap med at faa Gummiet revet af Hjulene.

Hvor Verden dog kan være lille. En af de franske Officerer, der 
hilste »Bonjour chér camarade!« var en Flyverløjtnant, jeg havde gjort 
Tjeneste sammen med ved en Flyverafdeling i Frankrig 1919. Endnu 
en anden kendt Mand tog imod: Pelletier d’Oisi’s Mekaniker, Besin, 
som havde gjort Turen med fra Paris til Tokio 2 Aar tidligere, og 
som nu var »adjutant chef« ved den franske Flyverafdeling i Hanoi. 
Olsen blev sat helt fra Bestillingen. Besin for i Motoren, som han jo 
kendte ud og ind, og vilde absolut gøre alt klart for os, saa vi ikke 
behøvede at røre en Finger. Om Eftermiddagen stor Modtagelse hos 
Generalguvernøren, som dekorerede os med en fin Orden. Om Afte? 
nen Middag hos de franske Flyvere med paafølgende Besøg i Operaen. 
Det var et helt lille Paris, der var flyttet til Østen. Ved Solopgang 
paa Vingerne igen, efter en ret farlig Start, og Kurs mod det him? 
melske Rige. En Time forløb i nogenlunde godt Vejr, saa løb vi ind 
i Regn. Regn er jo i vore Dage absolut ingen Hindring for Flyvning,
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men Troperegn er nu lidt anderledes end den, vi er vant til paa 
vore Breddegrader. Det var et helt Vandfald, ledsaget af pragtfulde, 
skønne Lyn, som siksakkede snart foran, snart bag ved os. Af Hensyn 
til Bjergene, som vi ikke mere kunde se, maatte vi gaa i ca. 1600 m Højde 
og naturligvis alene navigere paa Instrumenter, og det er meget træt? 
tende i det lange Løb. Efter T/2 Times Forløb besluttede jeg at vende 
om, ogsaa den Omstændighed, at vi meget vanskeligt vilde kunne 
finde Kanton i det Vejr, var medvirkende dertil.

Allerede næste Dag kunde vi fortsætte, og nu var det blevet fint Vejr. 
Da vi naaede frem til Kanton, troede jeg nu, Rejsen var Slut for mit 
Vedkommende. Over Flyvepladsen, der var meget lille, stod nemlig 
mindst x/2 m Vand. Det var jo en Landmaskine, vi fløj, og den kan ikke 
lande i Vand. Havde jeg haft Benzin nok, var jeg gaaet tilbage til Hanoi 
een Gang til, men det havde jeg ikke, og lande uden for Flyvepladsen 
lod sig ikke gøre; der fandtes kun oversvømmede Rismarker. Jeg kred? 
sede mindst en halv Snes Gange over Pladsen, inden jeg vovede en 
Landing, tog saa endelig Mod til mig og gik ned. Saa snart Hjulene tog 
Vandet, slog et Skumsprøjt op, som næsten blindede mig, og jeg havde 
ventet, at Maskinen straks havde vendt sig om paa Ryggen — og saa 
Farvel Tokiol Dog vi var svineheldige; Bunden under Vandet var ret 
haard, saa Maskinen alligevel kunde faa en vis Fart frem gennem Van? 
det, og saa den Omstændighed, at Halen var ret tung paa Grund af 
alle de Reservedele, der var stuvet ud i den, reddede os; men komme 
derfra lod sig ikke gøre. Vi maatte taalmodigt vente, indtil Vandet blev 
ledet bort og Pladsen tørrede op, og det varede hele 7 Dage.

4*



KANTON

Kina. — Ja, saa kom vi da til det himmelske Rige. Jeg vidste, at det 
var stort, større end Sjælland og Europa, og at det skulde være 

befolket med Millioner af gule. Jeg vidste mere: at de skulde være 
meget forskellige fra os, ikke alene i Udseende, men ogsaa i Tanke* 
gang, eller rettere, jeg vidste saa godt som ingenting, men havde visse 
forudfattede Forestillinger, Anelser om, hvordan det hele var, og ved 
jeg i Grunden mere, nu jeg har været der? Man siger, at om Kina 
kan man faa noget at vide af to Slags Folk: De, der »gør« Landet paa 
fjorten Dage og saa kommer hjem og udtaler deres ufors eller ubegribe* 
lige Mening om alt herhenhørende, og saa dem, der gennem et Livs Op* 
hold og Arbejde har søgt at trænge ind bag Tingene for at afdække 
Kinas »Sjæl«. Man siger ogsaa, at de to Kategorier faar lige meget 
eller maaske snarere lige lidt ud af det. Kina er som en Sardindaase, 
man vil lukke op med de bare Næver. Det gaar ikke, man mangler 
Redskabet: Indstillingen for at kunne forstaa. Kosteligt er det derfor 
at læse i mange af Vestens Aviser, naar Mænd og Handlinger i Østen 
bedømmes. Uden videre anlægges samme Maalestok som hvis det fore* 
gik i Smørumnedre. — Efter Programmet skulde Farten gennem Kina 
se saadan ud: Hanoi—Kanton 1. Dag. Kanton—Shanghai 2. Dag, Shang* 
hai—Peking 3. Dag, Peking—Korea 4. og sidste Dag i Kina. Det ser 
godt ud paa Papiret, ikke sandt? Men vi kommer til at gange de 4 Dage 
med 9, for saadan kom det til at gaa. Kina slap os ikke saa let.

Foreløbig ventede vi i Kanton, ventede paa, at Vandet over Flyve* 
pladsen skulde forsvinde. Her er noget, jeg med stor Sikkerhed kan 
fastslaa, og glad er man, naar man kan det: at kunne vente er den før* 
ste og vigtigste Betingelse for at kunne begaa sig i Kina. Der er andre,
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men de er nu ikke nær saa sikre. Kanton er en ren Bolshevikby. Der 
er kommet en Masse Russere derned som Raadgivere for Kineserne, 
og de har raadet dem saa godt, at der nu er saa godt som Krigstilstand 
over for Vest?Europæerne, der har forskanset sig i den europæiske 
Koncession, en 0 »Shamen« inde i Kineserbyen. Navnlig gaar det ud 
over Englænderne, hvis Varer udsættes for en alvorlig Boykott. Dog 
os tog de kinesiske Myndigheder, navnlig Flyvevæsenet, udmærket 
imod. De havde et efter Forholdene imponerende Flyvevæsen, flere 
Hundrede Mand, og der arbejdedes fra Morgen til Aften navnlig med 
russisk Propaganda. Dette Flyvevæsen var nu, om man kan sige saa? 
dan, af en noget teoretisk Art. De havde nemlig ingen Flyvemaskiner 
eller saa godt som ingen. Der var ganske vist et Par amerikanske fra 
den antediluvianske Tidsalder og saa slet vedligeholdt, at der udkræ? 
vedes en fuldstændig østerlandsk Foragt for Tab af Liv og Førlighed 
for at gaa op med dem, men det gjorde de nu ikke desto mindre. Fra 
Flyvepladsen havde vi, saa snart vi saa ind mod Byen, Udsigt til et 
kæmpestort Dannebrog, som bølgede over en imponerende Fabriks? 
virksomhed: Nordisk Fjerrenseri, der var den eneste europæiske Virk? 
somhed, der endnu kunde holdes i Gang, takket være den energiske 
og forhandlingsdygtige Leder: Neckelmann, hos hvem vi boede. En 
Dag spørger hans Datter, 3 Aar, mig, hvad jeg egentlig var for en Fyr. 
Jeg svarer Flyver; dog det gik ikke op for hende, hvad det var for en, 
saa jeg forsøgte mig med en Sammenligning: Ligesom en lille Fugl (jeg 
har Garderhøjde!), der flyver op i et Træ; men det skulde jeg aldrig 
have sagt. Fra nu af vilde hun bestandig have mig til at flyve op i Træ? 
erne og blev utrøstelig, naar jeg maatte sige hende, at jeg kunde allige? 
vel ikke. Vort Besøg var udmærket tilrettelagt af vor Konsul, Wallace? 
Hansen, hvis Navn er kendt og skattet paa hele Kinakysten. Et Led i 
Besøget var foruden meget andet ogsaa en stor Middag, som blev givet 
af de kinesiske Flyvemyndigheder.

Vi kørte derhen i 2 Fordvogne, som kunde hyres lige uden for 
Broen, der fra Shamen fører over i Kineserkvarteret. Det er ikke saa 
lige en Sag at komme over den Bro. Den er omtrent helt fyldt op med 
»spanske Ryttere« (krydsformede Pinde, hvorigennem er trukket Pig? 
traad), saa kun en smal Gang lades aaben. For Enden af den paraderer
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en fransk Marinesoldat med dragen Sabel og Pistoler i Bæltet, saa igen« 
nem en svær Gitterport, der omhyggeligt laases efter en. Udenfor 
staar Kineserne Vagt, de vil da heller ikke staa tilbage. Kører man ned 
ad Gaden, som er flere km lang, langs Havnen, passeres først en impo« 
nerende europæisk Bygning, hvor Toldvæsenet har til Huse, og saa 
kommer alle Kineserhusene, Forretningsbygninger med Fagaderne næ« 
sten helt dækket af lange flagrende Lærredsstrimler med Kineserskrift« 
tegn paa — læses fra oven og nedad — og som Regel indeholdende 
Reklamer for Forretningerne indenfor. Paa Gaderne er der en fuldstæn« 
dig kaotisk Færdsel af gaaende og kørende, Støv, Skrig og Spektakkel. 
En ram Lugt af Uhumskheder fra Floden og Menneskesved fra alle de 
glinsende vaade, nøgne Kulikroppe. Ustanselig klemtes der med Cykel« 
klokker. Et saa vanvittigt moderne Instrument som en Cykel findes 
nu ikke i Kanton. Klokkerne er derimod anbragt paa de Tusinder af 
»rickshaws« — tohjulede Gigger trukket af en Kinamand, barbenet, kun 
iført et Par Lærredsbukser og en Solhat. Det var med en lille Smule 
Forlegenhed, at jeg første Gang satte mig op i saadan en Tingest og 
lod et andet Menneske trave af Sted med mig. Lange, lange Stræk« 
ninger piler de i uafbrudt Løb for kun 5 Cent. Altid ser man dem 
med et stort Smil over hele Ansigtet, og hvordan er saa deres Leve« 
vilkaar? Ja, man siger, at de kun kan leve 5 Aar, højst 10, saa dør de 
af et Hjerteslag, — sprængt Hjertet ved en Tilværelse i Løb, der kun 
giver dem en Fortjeneste, hvoraf de netop og heller ikke mere end lige 
netop kan opretholde Livet. Bliver de syge, sulter de. Man skulde tro, at 
deres Sind blev formørket af en saadan Tilværelse og af saadanne 
Fremtidsudsigter, men nej, de ser altid glade ud — det er Østen

En sjælden Gang ses i Gadebilledet en Automobil. Chaufføren brø« 
ler med Hornet som en rasende og snor sig ud og ind, snart i højre 
Side af Gaden, snart i venstre, for at undgaa de værste Huller og de 
Tusinder rickshaws. Er det en Kineser, der sidder i Vognen og i Sær« 
deleshed da, hvis det er en fornem Mand, staar der paa Trinbrætterne 
paa begge Sider af Vognen Beskyttelsesmænd, jo flere jo fornemmere 
Manden indeni er — jeg har engang set en Fordvogn med 3 paa hver 
Side. De holder sig fast med den ene Haand i Karosseriet, og i den frie 
Haand holdes en skarpladt Pistol med Fingren paa Aftrækkeren.
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Nu kan det hænde, naar Vognen dumper i et særlig dybt Hul, at 
et Skud ryger af for en af dem. Øjeblikkeligt er der saa Opløb. Sol# 
dater strømmer til, de har ogsaa let ved at pille ved Aftrækkeren paa 
deres Vaaben. Paa den Maade fremkommer af og til blodige Massakrer 
oftest paa sagesløse Folk.

Uden for »aviatian department« vajede Dannebrog (Guderne maa 
vide, hvor de har faaet det fra) og det kantonesiske Bolshevikflag Side 
om Side. Vi blev modtaget af Chefen for Flyvevæsenet, General Chang, 
der førte os ovenpaa i Modtagelsesværelserne. Her sad allerede de 
fleste Gæster, og snart efter kom Resten. Hvem var der? Et broget Sel# 
skab: En Repræsentant for Udenrigsministeriet, General Chang, der 
var Vært, en Masse kinesiske Officerer, mange russiske Instruktører 
med blege Ansigter, sort Haar og fanatisk straalende Øjne, enkelte 
tyske Instruktører, en svensk Major — en storartet Mand, som med 
sin tapre Hustru holdt Stand som Vandbygningsingeniør i kinesisk 
Tjeneste, boede oven i Købet ude i Udkanten af Kineserbyen, — hele 
den danske Koloni, op imod en halv Snes, og saa Olsen og jeg, ialt op 
imod 60.

Da vi nu alle var samlet, troede jeg, at vi skulde fange an med 
Maden. Det skulde vi nu ikke, det vilde stride mod god kinesisk Tone 
at fare til Ædetruget som et Dyr. Vi sad en stiv Klokketime og kæm# 
pede en fortvivlet Kamp for at holde en Konversation i Gang. Jeg sad 
sammen med et Par Russere, som kun talte Russisk og Kinesisk, og det 
eneste Russiske jeg kan er saadan noget som: ja vas l’ju blu — jeg aner 
ikke, om det er rigtig stavet, men det skal betyde noget i Retning af: 
»Jeg elsker dig«, og det kunde der jo ikke i dette Tilfælde bygges en 
Samtale op paa.

Omsider blev vi da budt til Bords. Vi kom ind i en stor firkantet 
Sal, hvor vi skulde spise ved Smaaborde. For Enden af Salen var der 
ophængt et stort Fotografi flankeret af Flag og Potteplanter. Det fore# 
stillede Sun#yat#sen, deres Frihedshelt, ham, der havde indført Bolshe# 
vismen i Syd#Kina. Det var helt hjemligt at høre dette »sen« i Enden, 
men alt det øvrige var jo lidt fremmedartet. Han var død nu, saadan 
noget er der jo Tradition for, at man ikke overlever saa længe, men
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hans Minde blev forgudet, ganske som Lenins bliver det i Rusland. Vi 
maatte alle hen og gøre vor ærbødige Bøjning for den store Mand.

Saa traadte vor Vært op paa en alterlignende Forhøjning og læste 
med høj Røst Sun?yat?sens Testamente op paa Kinesisk. Det var me> 
get langt, og vi forstod ikke et Ord af det, men det skulde vi nu høre 
paa til vor Opbyggelse, det har vel antageligt været en verdensrevolu? 
tionær Programudtalelse.

Efter dette en længere Velkomsttale paa Engelsk eller Pidgins 
engelsk, som Kineserne taler.

Da vor Konsul havde talt, som det sømmer sig en officiel Repræ? 
sentant for et fremmed Land, værdigt og med passende Hensyntagen 
til de øjeblikkelige spændte Forhold, og da jeg havde afleveret min tra? 
ditionelle speach for deres imaginære Flyvevæsen, var jeg saa naiv at 
tro, at vi nu skulde fange an med Maden. Stor Fejltagelse. Vor elske? 
lige Vært — jeg kunde godt have ædt ham, saa sulten var jeg — op? 
fordrede derefter alle Tilstedeværende, og vi var som anført et halvt 
Hundrede Stykker, til, som han udtrykte sig, »at give dem en Tale«, 
og der var ingen Vej udenom. De maatte saa op saa godt som alle? 
sammen. Dermed gik smaa 2 Timer, og saa endelig kom Maden — 
Overflod af Mad, nogle og tyve Retter serveret i runde Skaale. Med 
smaa Porcelænsskeer øste man fra Hovedskaalen midt paa Bordet over 
t sin private lille Skaal; en endnu mindre indeholdt Dyppelse til Maden, 
det samme for alle Retter, en tyndtflydende mørkebrun Vædske.

Saa skuffede man i sig, saa godt man formaaede med sine 2 Pinde; 
det meste dejsede af, men noget fulgte der da med. Begge Pinde holdes 
mellem højre Haands Fingre, og Kineserne har selvfølgelig en fænome? 
nal Færdighed i Brugen af dem. Dog var jeg Vidne til, at de, naar det 
kneb med at faa Risen hurtigt nok op, satte Skaalen op til Munden og 
skubbede ind med Pindene, ligesom en Fyrbøder skovler Kul paa et 
Lokomotiv.

Hvad jeg egentlig fik at spise, gik ikke op for mig, kun husker jeg, at 
der i hvert Fald fulgte raadne Æg, Hajfinner, Svalereder og raa Fisk med 
foruden naturligvis Ris. — Det smagte nu heldigvis meget bedre, end 
det lyder.

Til Trods for, at vi vidste, at det hørte med til god Tone, eller i hvert
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Fald ikke stred imod den, giver det alligevel et lille Gip i en, naar Vær« 
ten, General Chang pludselig vender Hovedet og sender en ordentlig 
Spytklat bagud, eller naar der fra det indre af en Kinesermave og ud 
igennem Munden staar et Ræb saa højt og saa længe, saa det aldrig 
synes at skulle faa Ende, men dette er jo Ubetydeligheder, som ikke 
forrykker den Kendsgerning, at Kineserne er uovertræffelige som Vær« 
ter. Jeg sad ved samme Bord som General Chang, og han sørgede for 
mig paa den næstbedste af alle Maader. Den bedste vilde have været 
den, at han ikke havde gjort det. Han sad nemlig med de Pinde, han 
havde haft i sin egen, ikke altfor appetitlige Mund, og rodede rundt i 
alle Skaalene for at hale de bedste Lunser frem, som han saa lagde over 
paa min Skaal, og som jeg maatte spise med alle Tegn paa Mad« 
glæde.

Saa var Middagen forbi, hvorefter vi gik hjem og spiste Middag en 
Gang til hos en elskværdig Landsmand.

Jeg troede, jeg havde faaet Kanton at se ved at passere fra Flyve« 
pladsen til Shamen, og saa viste det sig, at det var kun det europæise« 
rede, moderne Kanton. Der fandtes et helt andet, som Konsulen en Dag 
tog os ind i. Vi forlod Hovedgaden ad en smal Gyde. Ved et gravkam« 
meragtigt Indhug i en af Husmurene standsede vi. Konsulen forsvandt 
derind og kom et Øjeblik efter tilbage med en Kineser, der skulde fun« 
gere som Vejviser og Tolk, en »campredor«. Vi forlod saa Gyden og 
kom ind i en Forsnævring imellem to ret høje Mure, for hvilket jeg sav« 
ner et passende Ord. Gyde giver Forestilling om en Færdselsvej, der 
anvendt paa denne virker altfor bred. Nedenunder de flade Sten, der 
dækker »Gaden«, flød en Strøm af snavset Spildevand. Til begge Sider 
Husene. De fleste Steder manglede Muren indtil 1. Sal ud mod Gaden, 
saa man saa lige ind i Huset og uden den Formalitet at banke paa Dø« 
ren kunde træde ind fra »Gaden«. Dette var et udpræget Forretnings« 
kvarter. Stueetagerne anvendtes til Butik, Kontor eller Værksted paa 
1. og 2. Sal, der fandtes sjældent højere Huse, boede Folk. Hver Næ« 
ringsvej, hvert Fag havde sin Gade ligesom i gammel Tid hos os.

Foroven gik Hustagene sammen, saa kun en smal Sprække Himmel 
kunde ses, paa mange Steder var der dog helt tillukket. Kom man ude
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fra Dagslyset, maatte Øjnene først vænne sig til Halvmørket herinde 
for overhovedet at kunne skelne.

Det hele var saa fremmedartet, at man godt kunde tro, det var 
en Udstilling paa et Museum af en længst forsvunden Tid, hvis 
ikke der var det myldrende Liv; Mænd, Kvinder og Børn vrimlede 
som Rotter eller som Myrer i en Tue. Som disse Dyr færdedes 
de saa underligt tyst, skyggeagtigt og uvirkeligt. En branket, sød* 
laden Lugt, en Lugt sammensat af mangfoldige Ting, der var gaaet i 
Raaddenskab, satte sig for Brystet, saa man uvilkaarligt gjorde Vold 
paa sig selv for at trække Vejret saa lidt som muligt.

Herinde i dette »underjordiske« Helvede, sagde man mig, fødtes, 
levede og døde Tusinder og atter Tusinder, uden nogen Sinde, i hvert 
Fald kun yderst sjældent, at komme ud i Dagslyset. Der er ingen Tvivl 
om, at en hvid Mand, der blev lukket ind for at leve her, hurtigt vilde 
forsvinde over i en anden Verden. Undgik han en Dolk i Ryggen, vilde 
han sikkert hurtigt gaa over i en anden Tilværelse af Tuberkulose, Ko* 
lera eller anden Sot.

For ikke at lade nogen Chance for at komme af Sted uænset tog jeg 
med en engelsk Baad ned til Hongkong, ca. 100 km Syd for Kanton for 
at se, om Flyvepladsen der skulde være bedre egnet for Start.

Den ene Side af »Shamen« vender ud mod Havnen, og her ligger 
til Stadighed engelske og franske Krigsfartøjer for at beskytte »hvide« 
Interesser. Fra en Baadebro ved Stenkajen sprang vi ned i en lille Mo* 
torbaad, som skulde føre os ud til den engelske Floddamper, med hvil* 
ken vi skulde sejle til Hongkong.

Det var en Englænder, der havde Færgefarten mellem Øen og Ski* 
bet i Entreprise, og som Hjælpemandskab havde han »hvide« Russere, 
saa han var naturligvis ikke velset af de »røde« Kinesere. Disse stak* 
kels Russere, som ikke var gaaet over til den røde Lære, levede i Sand* 
hed paa en Vulkan. De kunde kun være til under Beskyttelse af Euro* 
pæernes Kanoner og Geværer enten paa Shamen eller om Bord paa be* 
væbnede Skibe. Kom de ud i Kineserbyen, var de sikre paa at blive 
mishandlet og slaaet ihjel. Hver eneste Færgeoverfart maa have været 
en spændende Leg med Døden, for i Floden pilede smaa kinesiske Mo* 
torfartøjer bemandet med Strejkevagter og navnlig efter Mørkets
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vore Besværligheder var langtfra forbi. Fra alle Sider kom nu løbende 
imod os fra de omliggende Landsbyer en Masse Kinesere, der saa alt 
andet end tilforladelige ud. Nøgne til Bæltestedet og bevæbnet med 
Knive og store Hakker saa de ud, som om de vilde gaa angrebsvis til 
Værks med det samme. Jeg beder Olsen række mig vor Pistol, vi havs 
de een tilsammen, men det kunde imidlertid ikke ske saa hurtigt, for 
Olsen, der er en fredelig Mand, havde slet ikke regnet med, at vi skulde 
faa Brug for den, saa han havde gemt den væk helt ude i Halen bag alle 
Reservedelene. Efter at have faaet den gør jeg klar til Skud og var saa 
besluttet paa at sælge Skindet saa dyrt som muligt. Dog heldigvis for 
os blev der intet Slagsmaal ud af det denne Gang. De var knap saa 
fjendtlige, som de saa ud til ved første Øjekast.

Jeg halede straks en Skrivelse frem, vi havde faaet med fra det ki« 
nesiske Gesandtskab i København, som indeholdt en Redegørelse for, 
hvem vi var og Formaalet med Rejsen, affattet paa Kinesisk. Den gav 
jeg en af dem, som gjorde Indtryk af at være lidt mere end de andre. 
Han greb den meget ivrigt, da han saa, den indeholdt kinesiske Skrifte 
tegn og begyndte at læse under stor Opmærksomhed fra de andre, de 
hang paa Ryggen af hinanden og ind over ham og skubbede til ham, 
saa han svajede som et Siv, for at faa et Glimt at se af dette højtidelige 
Aktstykke. Med en beskidt Finger fulgte han nu Skrifttegnene fra oven 
og nedad, jeg kunde se, Tænkeevnen i ham arbejdede, saaHovedskallen 
var ved at løftes, og med en syngende Stemme læste han noget op, men 
han kunde aabenbart ikke tyde det alligevel. Med en Hovedrysten over« 
gav han Skrivelsen til en af de andre, som havde lige saa lidt Held med 
sig. Saa tog jeg den igen.

Hvor man dog føler sig hjælpeløs imellem en saadan Samling Men« 
nesker. Begge Parter anstrenger sig af yderste Evne for at bringe en 
Forstaaelse til Veje, og alligevel lykkes det ikke.

I nogen Afstand laa en større Landsby. Nu tænkte jeg, at der maa« 
ske var en Alulighed for, at »Sognefogeden« ikke var mellem Tilskuerne 
men hjemme i Landsbyen, og at han vilde kunne tyde Skriften og gøre 
noget til, at vi kom i Forbindelse med Omverdenen.

Vi tager saa vore Mapper og trasker af paa Jordvoldene, der om« 
giver Rismarkerne ind mod Byen, fulgt af en mægtig Skare. Det fik vi
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maatte Passagererne op med alt, hvad de havde af Værdi. Var det ikke 
nok, blev de taget med om Bord hos Kineserne og holdt fangne, til 
store Løsepenge var betalt.

I Hongkong blev jeg udmærket modtaget af den danske Konsul Lar? 
sen, en Nordmand, Store Nordiskes imponerende Station og af de bri* 
tiske Flyvere. En Del Festligheder maatte til: en større Middag, som 
de Danske gav, og en Lunch, hvor de engelske Flyvemyndigheder var 
Vært. Desværre var den engelske Flyveplads ovre paa reclamation bay 
ikke bedre end den kantonske, saa noget reelt Udbytte havde jeg 
ikke af Turen.

Dagen efter Tilbagekomsten fra Kanton vovede vi Start derfra. Der 
var to Ting, der gjorde det betænkeligt. For det første, fordi det nu 
igen var blevet Søndag, og det var jo som bekendt vor uheldige Dag, 
og for det andet fordi Flyvepladsen i Virkeligheden var for lille for vor 
tunge Maskine. — Vi trak begge Vejret dybt, da vi holdt for Enden af 
den med snurrende Motor og skulde til at give »Gas«. Det vilde jo 
blive Knald eller Fald. Det gik. Med utilladelig ringe Fart fik jeg lige 
halet Maskinen op over et Hus i den anden Ende af Pladsen, og efter 
et Par Sving over Kanton for at faa Højde paa sagde vi saa Farvel til 
alle Vennerne der, hvide, gule og »røde«.



NØDLANDING I KINA

Under Flyvningen mod Shanghai, vort længste Stræk paa Udturen, 
havde vi det Uheld, at en Benzintank sprang læk, og ca. 200 Liter 

rendte Bygevejr paa den første Del af Flyvningen, nu var det blevet 
fint Vejr, men en stærk Vind havde vi imod os. Vi fløj over det skøns 
neste Landskab, man kan tænke sig: lave, kuplede Bjerge, græsklædte 
til Toppen, med mangfoldige farvestraalende Blomster isprængt det 
grønne. Imellem Bjergene oversvømmede Rismarker, Tavl ved Tavl 
som et Skakbræt, Omkredsen af de bittesmaa Marker fremhævet af 
Jordvolde, som rager op af Vandet. Til højre for os det knaldblaa, store 
Ocean. Maleriske Klippeøer bryder med deres brune Farve det prægs 
tige Blaa. Som livgivende i det hele Sceneri de Tusinder Kineserdjunke 
med deres ribbede Sejl, altsammen formende sig til det skønneste og 
for os saa fremmedartede og underligt uvirkelige Billede, i hvilket vi 
maa have virket som en Knytnæve i et skønt Maleri.

Jeg havde ikke i længere Tid set paa mine Benzinure, da jeg gør den 
Opdagelse, at vi kun har Benzin til ca. ’/* Times Flyvning, og endnu 
er der over 300 km til Shanghai.

Vi havde fløjet ca. 9 Timer og tilbagelagt ca. 1000 km, og paa hele 
Strækket var der praktisk talt ikke et eneste Sted, hvor en Maskine 
kunde lande uden større Havari. Saa langt Øjet rakte samme haabløse 
Billede for en Nødlanding: Klipper, der gaar næsten lodret ned i Vans 
det og oversvømmede Rismarker, og om godt 10 Minutter saa skulde 
der landes. Til at begynde med var jeg ligesom slaaet ud, kunde ikke 
rigtig overse Følgerne, men blev ved at gentage for mig selv, om kort 
Tid skal du ned, dernæst: Gud ved, om Olsen er spændt fast? Du maa 
se at faa Lommebogen fra ham (den vi skriver i til hinanden, naar der
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er noget i Vejen). Jeg stikker en Arm bagud og vinker til ham for at 
faa fat i den. Bagefter har han fortalt mig, at den noget utaalmodige 
Vinken straks fik ham til at tænke: Der er noget alvorlig galt. Den før? 
ste overvældende Følelse fortog sig imidlertid hurtigt og gav Rum for 
en mere nøgtern Vurdering af Situationen. Overvejelserne drejede sig 
nu om: skal du sætte den i Rismarkerne eller i Vandet langs Kysten? 
I begge Tilfælde vilde Resultatet blive totalt Havari. Da det først var 
klaret, sad jeg og saa ud over min smukke Maskine og tog Stykke for 
Stykke i Øjesyn. Alt imens jeg tænkte paa, at om faa Minutter er den 
Vrag, oparbejdede der sig en Vrede, eller snarere et afmægtigt Raseri i 
mit Sind over den onde Skæbne, der vilde tillade noget saadant. Jeg tror, 
naar jeg skal være ganske ærlig, at jeg ligefrem tudede af bar Arrig? 
skab. I et kort Spand af Tid kan der fare lige saa mange Tanker igen? 
nem Hovedet, som man synes, man ellers bruger Maaneder til, og de 
forskelligste Tildragelser, der ellers troedes glemt, kan pludselig staa 
saa tydeligt for en og egentlig langtfra dem, som man under normale 
Forhold tillægger Værdi. Foruden det selvfølgelige at tænke paa min 
Familie røg Spørgsmaalet, om jeg havde husket at ordne Afdragene 
paa en Støvsuger, glimtvis gennem Hovedet.

Uden at gøre mig klart hvorfor forlod jeg nu min Kurs og drejede 
ind i en af de talrige Bugter, Kinakysten er saa rig paa, uden at dog 
det haabløse Billede forandrede sig. I min Vaande henvendte jeg mig 
saa til alle Tings Skaber og Styrer og bad, om ikke der maatte komme 
et Naaleøje, vi kunde smutte igennem, bare en lille Strimmel fast Land 
50 m bred og 200 m lang; jeg tror, jeg tydeligt gjorde Rede for Maa? 
lene. Det gav en underlig behagelig Tryghed. Ganske vist saa det lige 
haabløst ud, men Ro var der kommet over mig.

Da vi var naaet helt ind i Bunden af Bugten, ser vi neden under os 
ikke een men 4 aldeles ypperlige Flyvepladser, selvfølgelig ikke forbe? 
redte Flyvepladser, men Marker, der var store nok til at lande paa. De 
laa som 4 Oaser i et Landskab, som kun bestod af oversvømmede Ris? 
marker, saa det var jo ingenlunde sikkert, at de var egnet til at lande 
paa, fordi det saa saadan ud set ovenfra. Dog Heldet eller en højere 
Styrelse var med os. Landingen forløb glat. Det var ogsaa paa høje Tid, 
vi kom ned, der var kun Benzin til faa Minutters Flyvning tilbage. Dog
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nu ikke noget ud af. Det havde aabenbart været deres Nummer eet 
Mand, jeg først havde givet Skrivelsen til.

Der er dog noget, der er fællesmenneskeligt, selv om alt andet svig« 
ter. En af dem trænger sig frem og haler mig i Ærmet og peger meget 
sigende paa Munden, mens han bevæger Kæberne. Jeg gentager Bevæ« 
gelsen, og han viser os saa ind i en af Hytterne, hvor der aabenbart er 
Købmandshandel. Her kunde, ligesom i en Brugsforening paa Landet 
hjemme, købes alle mulige Ting, dog er naturligvis Tingene andre her, 
fordi Fornødenhederne er det. Af de Fødevarer, der fandtes, kunde vi 
bruge Æg og Rosiner, som vi saa forsynede os med. Da vi vilde betale, 
kunde vi ikke faa Lov. Det var en Gave. — Hvor smukt!

Med Lommerne fulde af Æg og Rosiner gik vi saa tilbage til Ma« 
skinen med hele Landsbyen efter os.

Solen var nu kun en stor ildrød Flade, man med Lethed kunde se 
lige paa, og snart forsvandt den Stykke for Stykke bag Bjergene, og saa 
var det mørkt. Tusmørke kendes ikke paa disse Breddegrader.

Ude ved Maskinen stod en imponerende Masse Mennesker, vel et 
Par Tusind Stykker, som var strømmet til fra de omliggende Lands« 
byer. Nogle af dem gik rundt med nogle smaa svagtlysende Hornlyg« 
ter, men det forslog ingenting mod den begsorte Nat. Det var med Nød 
og næppe, vi fik banet os Vej ind til Maskinen. De nappede i vort Tøj 
og maste paa for at komme til at røre ved os. Senere hørte jeg, at i den 
Egn af Kina var der mangfoldige Mennesker, som aldrig havde set en 
hvid Mand før, de havde naturligvis aldrig set en Flyvemaskine og vel 
heller ikke hørt noget om, at det var muligt at flyve, saa man kan jo 
forstaa, at det vakte Opsigt, at saadan en mærkelig Tingest dumpede 
ned til dem fra Himlen. De troede antagelig først, at det var en eller 
anden Guddom, men da de fik os at se og fik følt paa os og overbevist 
sig om, at vi ogsaa var af Kød og Blod, indsaa de, at der ikke var noget 
videre guddommeligt ved os.

De var utrolig nysgerrige, alt vilde de se, og de trykkede og maste 
ind paa den stakkels Maskine for at komme til. De vilde absolut se den 
Trolddom, som de aabenbart følte sig overtydet om var inden i den, 
og da de ikke paa anden Maade kunde komme til, sprættede de Plan« 
lærredet op med deres Knive.



Døtre af Direktør Meyer i Shanghai med Blomster til Flyverne.

Interesserede kvindelige Tilskuere uden for Lejrpladsen ved Yu-cheng.



Udskiftning af Motor i Yu-cheng Nord for den gule Flod. Nr. 2 fra højre vor udmærkede Kineserformand 
Mr. Shen.

Et Hvil paa vor Lejrplads ved Yu-cheng Nord for den gule Flod. Fra højre: Chefen for vor Vagtstyrke, en 
Kineserkaptajn, Assistent Max Hansen fra Tientsin.
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Vi forsøgte naturligvis at beskytte den saa godt som muligt, men 
det lykkedes kun meget maadeligt. Ligesom Abekattene i Kalkutta 
kravlede de op paa Planerne og gik og vadede der, satte sig overskrævs 
paa Kroppen af Maskinen og lavede store Buler, og hver Gang vi havde 
faaet dem smidt ned et Sted, var de oppe paa et andet.

Omsider lykkedes det at faa dem trængt lide tilbage. Vi var i høj 
Grad udmattede efter den 9 Timers Flyvning, Spændingen og Arbejdet 
for at holde dem væk. Jeg vilde have givet meget til, at de vilde gaa 
hjem, men det var der slet ikke Tale om. Jeg søgte at gøre dem begribe« 
ligt, at vi vilde sove, lagde mig ned paa Jorden og gav mig til at snorke. 
De efterlignede Lyden og skrupgrinede — og blev staaende.

Der var nu kommet en hel Del Folk til, som saa ikke saa lidt vil« 
dere ud end dem, der først kom, og de gik og puslede med deres lange, 
krumme Knive paa en lidt foruroligende Maade. Højre Haand kram« 
mede uvilkaarligt fastere om Pistolen nede i Lommen.

Vi vidste jo ikke, hvor store Anstrengelser, Morgendagen vilde 
bringe, saa vi besluttede at se at faa lidt Hvile, men for at faa det, 
maatte vi se at komme væk fra Kineserne. Først talte vi om at gaa 
med en af dem til et af Husene, men opgav det. Følgen vilde blot blive, 
at de allesammen gik med, og faldt vi i Søvn med dem omkring os, var 
det vel højst sandsynligt, at vi ikke vilde vaagne mere.

Saa hellere sove paa den aabne Mark. Vi trak os lidt efter lidt ud i 
Yderkredsen og gik saa ud over Marken, men det var umuligt at blive 
ene. Selv om vi gik langt væk fra Maskinen og troede, at nu havde de 
tabt Sporet, kunde vi være sikre paa, naar vi vendte os, at se ind i 
3—4 grinende gule Fjæs. De luskede efter os som Sjakaler.

En Krigslist maatte til. Efter Aftale benede vi efter Signal fra mig 
af Sted saa stærkt vi kunde, fik et lille Forspring for Forfølgerne og 
smed os derefter fladt ned paa Jorden og laa musestille. Ved forsigtigt 
at dreje Hovedet, saa jeg, hvordan de ledte efter os, tilkaldte Folk med 
Lygter og gav sig til systematisk at eftersøge Marken. Heldigvis trak 
de i en gal Retning, og vi krøb saa til at begynde med paa alle fire for« 
sigtigt i den modsatte Retning. Da vi var langt nok fjernet fra dem, 
sprang vi op og løb over Markerne, indtil vi skønnede, at de ikke vilde 
kunne finde os.

3
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Endelig alene i den sorte Nat, et eller andet Sted, som vi ikke kendte 
Navn paa, i det store himmelske Rige! Dog, Stjernerne tindrede og blin« 
kede saa hjemligt til os, at var det ikke fordi vi vidste, at vi var paa den 
anden Side Kloden, kunde vi godt tro os hensat til en dansk Stubmark 
ved Nattetid under Efteraarsøveiser.

Det var nemlig bitterlig koldt. Lige saa ulideligt varmt det var om 
Dagen, lige saa koldt var det om Natten.

Nu maatte vi se at faa lidt Søvn i Øjnene, og vi aftalte at skiftes til 
at sove og holde Vagt. Olsen skulde først sove. Han lagde sig ned paa 
Jorden med sin Mappe under Hovedet, og jeg gav mig til at trave frem 
og tilbage for at holde Varmen. Der var vel ikke gaaet mere end fem 
Minutter, før Olsen rejste sig igen og gav sig til at banke Næver. Det 
var ikke muligt at sove i den Kulde, sagde han. Saa skulde jeg forsøge. 
For mange Aar siden havde jeg set, da jeg en Sommermorgen ved 4«TL 
den cyklede ud ad Roskilde Landevej, en Landevejsbisse ligge i Grøften 
og sove. Til Trods for at Morgenen var kølig, syntes han at have det 
varmt og godt. Han sov i hvert Fald fast, til Trods for at han kun var 
tyndt klædt paa. Han havde taget sin lasede Jakke af og lagt den over 
Hovedet, og den varme Aande varmede aabenbart Luften op under 
Frakken, den Luft, som han igen skulde indaande.

Jeg havde senere Lejlighed til at prøve Metoden, og den er god, men 
her var det ikke tilstrækkeligt. Det var for koldt. Heller ikke jeg kunde 
faa Søvn i Øjnene.

Saa travede vi da frem og tilbage begge to og samtalte i en hviskende 
Tone for ikke at røbe os. Hvad talte vi om? Ja, naturligvis om vor StiL 
ling og Mulighederne for at slippe ud af den. Olsen saa nu mørkt paa 
Situationen, betragtede Maskinen som tabt og vilde være himmelhen« 
rykt, hvis vi reddede Skindet. Jeg saa lidt lysere paa det, selv om 
jeg ganske vist i Øjeblikket ikke øjnede nogen Udvej.

Vi var dygtigt sultne, selv om vi drak nogle af Æggene og spiste 
Rosiner til, og Tiden faldt os lang. Paa alle de vippende Lys kunde vi se, 
at Kineserne troligt holdt Stand henne ved Maskinen. Af og til satte vi 
os ned Ryg mod Ryg for at blunde lidt, men saa snart vi havde siddet 
et Øjeblik, og Hovedet var faldet ned mod Brystet, maatte vi op igen 
og faa Blodet til at rulle i de stive Lemmer.



67

Da det første Dagskær krøb over Horisonten, lyste det over et Par 
forvaagede, overtrætte Mennesker. Der var nu kun faa Mennesker om« 
kring Maskinen, som desværre ikke saa godt ud. Lærredet hang i Laser, 
og alt, hvad de kunde skrue af med Fingrene, var de rendt med.

Jeg halede nu mit Kort frem, et lille upaalideligt Kort i 1 :2.000.000, 
og begyndte at bearbejde en venligt udseende gammel Mand, som med 
sine smaa skæve Øjne og sit rynkede Gammelmandsansigt saa saa vis 
og god ud. Jeg læste op for ham af mit Kort med en indtrængende 
Stemme, idet jeg forsøgte at give min Udtale saa meget kinesisk Sving, 
som det var mig muligt, uden at det dog lykkedes i særlig Grad — Nav« 
nene paa de Byer, som stod paa Kortet, og som jeg troede laa i Nær« 
heden af Stedet, hvor vi var.

Han saa imidlertid forvildet paa mig og rakte en Kurv Æg, han 
havde over Armen op imod mig for at se, om det kunde stille mig til« 
freds, og da det ikke hjalp og jeg blev ved med min Oplæsning, rystede 
han opgivende paa sit gamle, rynkede Hoved.

Da man havde opdaget, at vi var kommet tilbage igen, kom Folk 
paa ny strømmende, og efterhaanden havde jeg en større lyttende 
Skare omkring mig, som ganske sikkert troede, at jeg var Idiot. Hver 
Gang jeg nævnte Ordet Shanghai, gentog de alle i Kor Shanghai og 
skrupgrinte over hele Ansigtet. Det maa aabenbart have været Udtalen, 
det var galt med.

Heldigvis fik Ordet »Ninghai« dem til at spidse Øren, og en hel Del 
af dem gav sig ivrigt til at pege i en bestemt Retning, og den Omstæn« 
dighed, at de pegede i samme Retning, gav mig Vished for, at de vidste, 
hvor Byen laa.

Jeg vilde ogsaa gerne vide, om der var Telegraf i Byen, saa jeg gav 
mig, mens jeg sagde Ninghai, til at foretage samme Bevægelse med 
Haanden, som naar man dikker paa et Telegrafapparat. Dog, det var 
for meget forlangt, at de skulde forstaa det. Jeg vidste, at Kinesernes 
Maal er »li«, og jeg kunde ogsaa godt omsætte li til km, og det var jo 
af ikke ringe Interesse at faa at vide, hvor langt der var til den By. Jeg 
forsøgte saa: »Ninghai, Ninghai, li, li,« og virkelig, de begyndte at tælle 
op paa Fingrene, hvor mange li der var, uden at det dog hjalp mig no« 
get, for de opgav meget forskelligt, saa hvilket var det rigtige?

5*
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Den gamle Mand trak mig nu i Ærmet og gjorde Tegn til, at vi 
skulde gaa. Vi kunde lige saa godt gaa med ham som blive, og en Nat 
til ude ved Maskinen var jo ikke fristende. Vi skridtede saa af efter 
ham ind ad Jordvoldene mod en anden Landsby end den, vi havde be« 
søgt Dagen i Forvejen. Han gik med megen Værdighed, iført sin lange, 
snævre Kjole, der forneden var slidset op i begge Sider for at faa fri 
Adgang til at flytte Benene. Bukserne var ved Anklerne snøret sammen 
med Bændler, og paa Fødderne havde han Tøjsko med tykke Saaler 
af Stof eller Filt, paa Hovedet en sort Kalot og naturligvis ned ad Ryg* 
gen en lang Pisk, over Armen sin Kurv med Æg — jeg tror, han var 
kommet ud til os for at give os disse Æg, det kære Menneske — i den 
anden Haand holdt han sin Pibe. Den bestod af et langt, stift Rør, som 
endte med en opadbøjet Krumning. Selve Pibehovedet var ikke større 
end den yderste Ende af en Lillefinger, saa der kunde kun være Tobak i 
til en tresfire Drag, saa var det forbi, skønt Tobak, jeg tror ikke, at det 
var Tobak, det lugtede i hvert Fald modbydeligt.

Paa vor Vej mødte vi Arbejdere med vinkelformede Hakker paa 
Ryggen, som skulde ud til deres Dont, andre gik med lange Medestæm 
ger og et Dejgtrug paa Ryggen, aabenbart Fiskere. De traadte ud i 
Rismarken ved Siden af Jordvolden for at lade os passere og gloede 
paa os med det mest maabende Udtryk, jeg nogen Sinde har set i et 
Ansigt.

Omsider kom vi ind gennem Landsbyen og ind i hans Hus, et lille 
lavt, lerklinet Hus. I den første Stue, vi kom ind i, sad den kvindelige 
Del af Husstanden, nogle gamle, rynkede Koner, aabenbart hans, og 
varmede sig ved et aabent Ildsted. Han gav dem en Besked og viste os 
ind i det tilstødende Rum. Jeg maatte bukke Hovedet for at kunne være 
der. Her stod to alkovelignende Sengesteder, et Bord og tre Stole. GuL 
vet var naturligvis faststampet Ler, Vindue fandtes ikke, kun et Par 
Skodder, som kunde skydes fra en Aabning i Muren.

Han gjorde Tegn til, at vi skulde have noget at spise, og kort Tid 
efter kom en af Konerne ind med Retterne, som jeg slet ikke er i Stand 
til at beskrive. Vi fik stukket et Par Træpinde ud, som han forinden 
tørrede af i sin Kjole, og saa begyndte vi. Dog til Trods for, at jeg var 
hundesulten, kunde jeg ikke faa noget ned. Det vendte sig i Munden og
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vilde ikke videre, men jeg maatte jo lade, som om det smagte. I smaa 
flade Lerskaale hældte han kogende varm Risbrændevin. Det varmede 
dejligt. Det rev som Ild og Svovl, men fik Blodet til at rulle.

Efter Maaltidet pegede han paa Sengestederne, og vi lod os ikke 
nøde. Med alt Tøjet paa lagde vi os ind imellem alle Kludene for at 
lukke Øjnene en halv Times Tid.

Udenfor kunde vi høre Støjen fra den store Forsamling, der natur« 
ligvis var mødt op, og Hullet i Muren var til Stadighed tæt besat med 
maabende Hoveder, som jævnligt skiftede. De skulde jo til allesam« 
men. Vor Vært forsøgte at skubbe Lemmen til, men det fik han ikke 
Lov til. Den blev straks skudt til Side af ivrige Hænder.

Jeg er sikker paa, at det har været hans Livs store Oplevelse at have 
huset os.

Hvilen blev dog kun kort. Det var umuligt at faa Ro. Vi kravlede ud 
af Kludene og ud af Huset og begyndte paa ny at gentage: »Ninghai, 
Ninghai!«, Jeg var nemlig ganske klar over, at det var nødvendigt at faa 
en Fører med. Ikke en eneste Stump Vej findes i den Del af Kina. Naar 
man rejser, sker det til Fods eller i Bærestol, og man gaar oven paa 
Jordvoldene, der omgiver Rismarkerne, altsaa bevæger sig i Sigsag 
hele Tiden. Det var tillige tydeligt, at vi skulde op over Bjerge for at 
komme til den By.

Det var nu ikke let at faa nogen af dem til at gaa med. Langt om 
længe lykkedes det, efter at jeg havde peget, jeg ved ikke hvor mange 
Gange paa Olsen og sagt Ninghai, paa Manden, jeg vilde have med, 
set strengt paa ham og sagt Ninghai, og paa mig selv, og efter at vi havde 
taget fat i hver sin Arm af ham og begyndt at gaa med ham. Til at be« 
gynde med strittede han imod, men til sidst gav han sig. Han trak et 
Pengestykke frem og viste mig for at angive, at han vilde have noget 
for det, og jeg viste ham Penge for at berolige ham i saa Henseende, 
men stak dem heldigvis i Lommen igen, for havde jeg betalt ham med 
det samme, var han sikkert ikke gaaet med.



PAA FODTUR TIL NINGHAI

Nu var saa Kontrakten sluttet, og vi begav os paa Vej i Gaasegang 
ud ad Jordvoldene. Af og til passeredes smaa lerklinede Huse, 

som laa ved Vejen. Naar Børnene saa os, flygtede de skrigende af Sted, 
og Hundene kunde heller ikke lide os. Uden for hvert Hus, lige ved 
Jordvolden, indbydende for den vejfarende — og det var ogsaa lagt 
der for at fange ham ind — fandtes en stor Jerngryde med et Straatag 
over, for at det ikke skulde regne ned i den. Den brugtes til at forrette 
Nødtørft i, og Ejeren var himmelhenrykt, naar fremmede vilde betænke 
ham i saa Henseende. Det brugtes til Gødning paa Markerne og var 
praktisk talt den eneste Form for Gødning, der anvendtes. Man siger, 
det er derfor, ukogte Grønsager derude ikke kan spises af hvide, uden 
at Tyfus følger efter.

Vi saa tillige, hvordan Afvandingen af Rismarkerne finder Sted — 
et helt lille kunstfærdigt Ingeniørarbejde, men med primitive Midler — 
en lille Vandmølle, som drives ved, at en Kuli hele Dagen igennem 
træder Hjulet rundt. Han »gaar« vel daglig et halvt Hundrede km paa 
den Maade uden at komme af Stedet.

Det var efterhaanden blevet meget varmt, og vi led meget af Tørst. 
Vand turde vi naturligvis ikke drikke, men heldigvis passerede vi af 
og til, vel med en Times Mellemrum, en Kro, som laa ved Jordvolden. 
Hvor denne passerede Kroen var der overdækket ved Hjælp af Bast« 
maatter og Træbænke var opstillet. Der serveredes Ris og Kødstumper 
i smaa Skaale, som vi dog betakkede os for, da vi fik Lugten i Næsen. 
Tørsten var ogsaa langt værre end Sulten, og den kunde vi heldigvis 
nogenlunde holde nede ved at drikke skoldhed Te, som lavedes paa 
grønne Teblade.

Det var egentlig ejendommeligt Gang paa Gang at konstatere, at
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Kineserne i mangfoldige Forhold bar sig ad lige modsat det, vi vilde 
gøre. For Tørst drak de skoldhed Te, Mændene gik klædt i Kjole og 
Kvinderne gik i Bukser. Naar de hilste hinanden, tog de sig selv i Haam 
den, og saadan i mangfoldige andre Forhold.

Af og til passerede vi andre vejfarende. Jeg skal mene de gloede, 
da de saa os. Vi kender dem vist alle fra Billeder paa den store runde 
Solhat af Straa, der ender i en Spids. Deres Byrde bar de som en Malke« 
pige hos os et Aag, kun at Aaget bestod af en Bambusstang, som laa 
hen over den ene Skulder. Blev de trætte, skiftede de til den anden. 
Bambus er temmelig elastisk, saa at Byrderne ved Gangen kom i en 
gyngende Bevægelse. Denne forplantes til Manden, saa det hele, Mand, 
Aag og Byrder vugger og gynger af Sted, som gaar det paa Gænger.

To Gange maatte vi over en Flod. Overfarten fandt Sted i en lang, 
smal Pram, der saa ud som den skulde synke hvert Øjeblik, men som 
dog heldigvis valgte at lade være. Det var en sand Lise at faa Lov til 
at sidde ned, mens Overfarten fandt Sted, sidde og se paa, hvordan 
Færgemanden sled i det med sin store, klodsede Aare for at vrikke os 
over, mens Sveden haglede ham ned ad hans gule glinsende Krop.

Vi asede og masede fremad i Hurtigmarch. Jeg lagde nemlig Vægt 
paa at naa denne By, inden det blev mørkt. Vi var jo ganske i Førerens 
Vold. Var han i Ledtog med en Røverbande, vilde jo intet være lettere 
end at føre os op i Bjergene, hvor vi vilde være et let Bytte for rov« 
lystne gule. Jeg mindedes en Advarsel, som min gode Ven, Fuldmægtig 
Faber i Udenrigsministeriet hjemme havde givet mig: »Fald nu ikke i 
Røverklør i Kina, paa det, at Staten ikke skal ruineres med at betale 
Løsepenge. Tag jer i Agt. Bliver det for dyrt, lader vi jer deroppe.« Nu 
var Chancen der.

Efterhaanden kneb det svært at komme op over Bjergene ad de 
smalle stenede Stier. Landskabet var noget af det skønneste, man kunde 
tænke sig, men derfor havde vi ingen Sans. Kun fremad. Lidt efter lidt 
blev Farten sat ned, Hvilene hyppigere, og til sidst var det store Sager, 
at vi overhovedet kom fremad. Fødderne var i en rædsom Forfatning, 
hver Gang de sattes til Jorden, smertede det helt op igennem Benene; 
navnlig var Olsens slemme. Han gik nu ogsaa næsten paa Strømpefød« 
derne eller rettere paa de bare Fødder, Strømperne var der ikke meget
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tilbage af. Han havde nu ogsaa hjemmefra udstyret sig med nogle ele? 
gante tyndsaalede Støvler. Jeg kunde ikke lade være med i min noget 
irriterede Sindstilstand at bebrejde ham, at han havde begivet sig ud 
paa en saadan Tur med Salonstøvler paa, hvortil han tørt bemærkede: 
»Ja, men denne Tur var jo ikke oprindeligt planlagt som en Fodtur.«

Det sidste Bjerg blev taget med et Snuptag og med Opbydelsen af 
vore sidste Kræfter; saa laa Byen foran os — den forjættede By, som 
de sidste 10 Timer, som Marchturen ialt varede, havde været eneste 
Genstand for vor Samtale —, saa længe vi talte.

Byen laa malerisk ved en Flod, omgivet af lave skov? og græsklædte 
Bjerge, var selv meget smuk, set paa Afstand, med sine graa, lave Huse 
med svajede Tage. Uden om Byen en ret høj kreneleret Mur. Naar 
man først kom ind i den, var den knap saa smuk, Gaderne snævre og 
krogede, Luften som sædvanlig i kinesiske Byer fyldt af Støv og Stank.

Vor gule Ven førte os gennem næsten hele Byen til den amerikanske 
Missionsstation. Der fandtes nemlig en saadan, ledet af en gammel 
Dame og bestaaende for det hvide Personales vedkommende udeluk? 
kende af Kvinder.

Der var kun een af dem hjemme, da vi kom. De to andre var paa 
Kejse. Hun tog sig venligt af os; mens Samtalen foregik, bragtes ustand? 
selig kogende hed Te ind, og jeg tror, vi drak 14 Kopper hver. Vi blev 
omhyggeligt udspurgt om hvilken Religion, vi bekendte os til. Den lod 
til at tilfredsstille, og vi fik anvist et Sted, hvor vi kunde sove. Jeg 
kan sige, at vi trængte til det. Der stod i Værelset, vi blev ført ind i, 
en Seng, dog, jeg tror det er et alt for fint Ord for at betegne det In? 
strument, vi laa i — smalle Brædder med ret store Mellemrum, lagt 
over en Træramme; oven paa Brædderne et Par Bastmaatter og en 
Hovedpølle. Det var alt, men alligevel dejligt. Vi for i den straks med 
alt Tøjet paa og sov stive 12 Timer, vaagnede nogenlunde udhvilte, 
ganske vist stribede som Zebraer. Natten havde nu ogsaa i anden 
Henseende været en Smule urolig. »Sengen« var nemlig meget smal, 
og vi laa der jo begge, saa vi maatte vende samtidig, naar der skulde 
vendes, ellers faldt den yderste ud.

Vi blev vækket ved Orgelmusik og Salmesang. Jeg har endnu den 
Melodi i Ørene, og den forlader mig vist aldrig. Med Missionsvirksom?
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heden var forbundet Undervisning af Kineserbørn, Lærerne var ind# 
fødte. Det mest af Undervisningen syntes at bestaa i Sang, og desværre 
tilsyneladende kun i een Sang. Den blev sunget fra Morgen til Aften leds 
saget af Orgel. Til at begynde med var det meget morsomt at høre alle 
de spæde Barnestemmer paa deres pudsige Engelsk, men efterhaanden 
gik det nu lidt paa Nerverne.

Efter at være blevet udhvilt, havde vi faaet nyt Mod, og jeg begav 
mig til Telegraf stationen. Der fandtes heldigvis en Kinesertelegraf i 
Byen. Jeg faar sendt Telegram af Sted til Shanghai om, hvor vi var og 
med Anmodning om at faa sendt Benzin ud til Maskinen. Det var mors 
somt at overvære Afsendelsen af dette Telegram. Telegrafisten, en Kis 
neser med utrolig lange Negle, hvorunder der fandtes saa meget 
Skidt, at det mageligt var nok til at gøde en hel Kolonihave, var aabens 
bart ikke forvænt med Telegrammer. Dette maa i hvert Fald have 
været en Begivenhed. Han sammenkaldte hele sin Familie, for at de 
skulde overvære det, og det siger ikke lidt i Kina. Der er først hans 
egen i ops og nedadgaaende Linie, saa Nr. 1 Konens og alle de andre 
Koners + Naboer og gode Venner, saa hele hans Gaard var stuvende 
fuld, da den betydningsfulde Handling gik for sig. Under stor Opmærks 
somhed fra Forsamlingen og med mange Fagter begyndte han at dikke 
paa Jordens sjoveste lille gammeldags Telegraf apparat, jeg nogen Sinde 
har set. Jeg havde mine Tvivl, om der overhovedet var nogen Traad, 
der forbandt ham med Omverdenen, men det mente han nu selv, der 
var.

Heldigvis havde han Ret. Der kom Svartelegram: En Damper vilde 
blive stillet udelukkende til Raadighed for os, saa længe vi ønskede det. 
Den vilde fra Ningpo sejle ned til Kysten ud for det Sted, Maskinen 
holdt, Benzinen vilde blive landsat pr. Baad og vi skulde saa indtræffe 
ude ved Maskinen den Dato, Benzinen vilde ankomme.

Det var altsammen ypperligt tilrettelagt af det danske Generalkon# 
sulat i Shanghai, som for øvrigt ogsaa, da vi ikke ankom den Dag, vi 
skulde, havde foranlediget, at der blev telegraferet ned langs hele Kina? 
kysten lige fra Kanton for at forsøge at spore os paa den Maade. At 
det ikke lykkedes, var jo ikke saa underligt. Vi var jo landet langt fra 
nærmeste Telegraftraad. Det lyder for øvrigt som en gevaldig Flothed
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med saadan en hel Damper, oven i Købet stillet til vor Raadighed, 
saa længe vi maatte ønske det. Det var det i og for sig ogsaa, men ikke 
en Flothed paa den danske Stats Bekostning. Den var nemlig gratis 
— af Velvilje mod os, men vel ogsaa som Reklame for det paagældende 
Selskab, der hed »Asiatic Petroleum Co.«

Det var naturligvis rygtedes i Byen, at vi var ankommet, og ogsaa 
kommet Stedets højeste Myndighed, en Mandarin, for Øre. Han kom 
selv, ledsaget af sine høje Embedsmænd, ned til Missionsstationen og 
gjorde Visit. Vi bøjede os gensidigt dybt for hinanden. Han tog sig 
selv i Haanden og sagde Mr. Lee, det hed han. Jeg tog mig selv i Haan? 
den og sagde Botved og saa var Præsentationen i Orden. Han medførte 
selvfølgelig sin personlige Tjener, som bød Cigaretter rundt og belevent 
tændte for os.

En af Kineserlærerne blev tilkaldt som Tolk, men hans engelske 
Ordforraad indskrænkede sig til omkring 20 Ord, og selv om disse gan? 
ske vist kan kombineres paa et utroligt Antal Maader, gik Konversa? 
tionen dog kun trevent. Han inviterede os til at bo hos sig, hvad jeg 
dog takkende afslog i Betragtning af, at vi allerede havde Husly. Der? 
imod tog jeg mod en Invitation til Middag, som skulde finde Sted næ? 
ste Dag.

Om Eftermiddagen anmodede jeg Mr. Lo, Læreren, om at vise mig 
hen til Mandarinen, jeg maatte jo hen og gøre Genvisit. Han var straks 
parat, og vi begav os af Sted ned gennem hele Byen, gennem Byporten 
og ud gennem det mest henrivende Landskab, et Dalstrøg mellem de 
kullede af Millioner af Blomster farvestraalende Bjerge, paa hvis Toppe 
vandtaarnlignende Pagoder ragede op. Da vi havde gaaet en god halv Ti? 
mes Tid, og jeg endnu ikke kunde øjne nogen Bygning, hvor jeg kunde 
tænke mig, at den høje Herre kunde bo, begyndte jeg at fatte Mistanke 
og gik i Gang med det brydsomme Arbejde at spørge min Ledsager, 
om vi snart kom til Mr. Lee. Det viste sig saa, at Mr. Lee boede inde 
i Byen, og at min Ledsager havde troet, at jeg havde bedt ham om at 
vise mig Omegnen. Jeg kunde have slaaet ham. Mine Fødder var endnu 
ømme og ophovnede efter den lange March fra Maskinen, og hvad 
værre var, da jeg fortalte Olsen om mit Uheld, var han ved at flække 
af Grin — imens havde han slanget sig paa »Sengen« med en Hirsch?
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sprung Cigar i Munden (en Gave fra Kanton). Paa det Tidspunkt kunde 
jeg ikke se, at der var noget at grine af.

Saa omkring og tilbage til Byen. Mandarinens Bolig viste sig at be* 
staa af et helt Kompleks af Bygninger. Yderst fandtes Kaserner og 
Vagtstuer for Politi og Soldater, saa skulde man gennem en Portaab* 
ning uden Porte. Bag denne fandtes en Skærm eller maaske snarere en 
Stump Plankeværk, som forhindrede en i at se ind i den bagved lig* 
gende Gaard. Skulde man derind, maatte man dreje enten til højre 
eller til venstre uden om Plankeværket. Dette fandtes nu ikke for at 
holde nysgerrige Blikke ude, men for at forhindre Aanderne i at kom* 
me ind, en yderst praktisk Foranstaltning, naar et saadant Gode kunde 
opnaas. Naar nogen i Huset dør, tages det derimod væk, og Liget bæ* 
res lige ud af Porten, for at den dødes Aand kan komme med. Den 
efter min Mening ogsaa fuldgyldige Motivering for at have Planke* 
værket er den, at Aander ikke kan dreje om Hjørner og — enfin, naar 
man nu tror paa det, saa kan de vel heller ikke dreje om Hjørner.

I den bagved liggende Gaard, der endte i et overdækket Rum, fand* 
tes en Forhøjning med en Skranke foran. Her sad en af Mandarinens 
Underdommere og holdt Forhør over en stakkels Misdæder, som laa 
paa Knæ foran ham, flankeret af et Par drabelige Soldater, der med en 
fuldkommen ligegyldig Mine morede sig med at staa og spytte Lang* 
spyt. Vi drejede udenom med nogle dybe Buk og kom ind i den inderste 
Gaard, ind i et Rum i en af Sidebygningerne aabenbart Mandarinens 
Arbejdsværelse. Hvad Udsmykningen angik, var det efter min Mening 
en mærkelig Blanding af godt og ondt. Paa Væggene hang herlige sti* 
liserede Blomsterbilleder malet paa lange rektangulære Silkestykker, 
Møblementet bestod af Skabe, Stole og Borde, saa vidt jeg kunde skøn* 
ne, af Ibenholt og rigt udskaaret i Dragemønstre. Gulvet var kun fast* 
stampet Ler, og paa Bordet stod, o Rædsel, et Vækkeur, som dem man 
kan vinde i et Ringspil paa et Marked i en dansk Købstad.

Efter at have ventet nogle Minutter kom Mandarinen og straks 
efter Tjeneren med Cigaretter og Te. Hvor vilde jeg gerne eje det Te* 
stel, han kom med. Det var det ægte fine kinesiske Porcelæn. I Kop* 
pernes Sidevæg, der var saa fin og tynd, fandtes smukke gennemsig* 
tige Mønstre. Oven paa Koppen laa et buet Laag. aabenbart for at holde
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Teen varm. Det er ogsaa nødvendigt. Teen bliver serveret straks, naar 
man kommer, men efter god Tone i Kina maa man ikke drikke den 
før kort før, man tager Afsked. Det er nemlig Tegn paa Opbrud, naar 
man fatter sin Kop. For Resten for en Vært en udmærket fin Maade 
at antyde over for besværlige Gæster, at nu kan de godt skrubbe af. 
Man drikker saa kun et Par Mundfulde og gaar saa — baglæns ud af 
Døren og med dybe Buk.

Jeg benyttede Lejligheden til at anmode Mandarinen om at sende 
Soldater ud til Bevogtning af Maskinen, hvad han beredvilligt gjorde.

Dagen efter skulde Middagen finde Sted. Jeg havde troet, at den 
skulde have staaet i Mandarinens Hus. Den skulde imidlertid være paa 
Missionsstationen. Allerede fra Morgenstunden indfandt Kokkene sig 
og vendte op og ned paa hele Køkkenet. Kl. 1 skulde det være, og alle# 
rede Kl. 12 var Værten og Gæsterne, Byens Honoratiores, paa Plads, 
og saa sad vi, som vi nu snart var fortrolig med og tav stille sammen. 
Missionsdamen var selvfølgelig ogsaa indbudt, men hun nægtede kate# 
gorisk at deltage — jeg kan nu ikke se andet end, at det var lidt snæ# 
versynede Grunde, der fik hende til at sige nej til Trods for indtræn# 
gende Opfordring. Det viste sig desværre, at vi skulde have europæisk 
tillavet Mad. Vi vilde nu hellere haft Kinesermad, men det var jo uhyre 
smukt og betænksomt imod os, at Mandarinen gjorde Vold paa sin 
egen Smag for vor Skyld. Maden var upaaklagelig, ogsaa for vor Gane, 
tillavet som den var af en Kok, der tidligere havde været ansat hos 
en Englænder, men det har aabenbart svigtet lidt med Valget af Vin, 
eller Valget skyldtes maaske den Nødvendighed, at der ikke fandtes 
andet. Vi fik nemlig til Maden Portvin og Cognak, skiftevis det ene og 
det andet baade til Suppen og til de forskellige Kødretter. Virkningen 
af disse Drikke var Kineserne aabenbart ikke helt paa det Rene med. 
De drak af dem, som vi drikker Rødvin, og Resultatet var, at de blev 
lidt muntre, dog uden at miste noget af Værdigheden. Til Kaffen valgte 
de Portvinen.

Dagen efter skulde vi af Sted ud til Maskinen. Om Aftenen ankom 
Lederen af Missionsstationen, en elskelig gammel Dame. Man maa i 
høj Grad beundre det Mod og den brændende Idealisme, der faar disse
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Damer til hele deres Liv at leve afsondret fra deres Racefæller i op# 
ofrende og uegennyttigt Arbejde for at omvende og opdrage Kineserne 
i den kristne Tro. Noget andet er, om Metoderne og maaske ogsaa For# 
maalet helt kan siges at være en Velgerning mod de gule, men herom 
maa andre dømme.

Mandarinen vilde absolut ledsage os ud til Maskinen. Han vilde na# 
turligvis gerne se saadan en Tingest, som han ikke havde set før. Vi 
skulde holde os klar Kl. 5 Morgen.

Det øsregnede, da vi skulde af Sted, og det var lige ved, at Regnen 
skulde forhindre Afrejsen. Kineserne kan ikke udstaa Regn, men vi 
kom da alligevel af Sted. Det var et imponerende Tog, der i Gaase# 
gang sneglede sig af Sted ud ad Jordvoldene langs Rismarkerne. Jeg 
følte mig fuldstændig hensat som Statist i en Operettekomedie paa 
Kasino i København.

Forrest skridtede 3 Spillemænd, der med Mellemrum truttede i lange 
Signalhorn, fortrinsvis naar vi nærmede os en Landsby for at man kun# 
de høre, hvilke fornemme Personer, der nærmede sig. Efter Musikken 
kom Mandarinen tronende i en elegant udstyret Bærestol, saa kom jeg 
i en Bærestol, saa en Bærestol med Olsen, og vi sad og dampede paa 
HirschsprungsCigarer, dernæst en Bærestol med Proviant, saa til vor 
Beskyttelse 20 Soldater i Gaasegang med Kludesko og opslaaet Para# 
ply, og til allersidst Skarpretteren, en Herre med et stort krumt Sværd. 
En Mandarin drager aldrig paa Rejse uden at have sin Skarpretter med, 
man ved jo aldrig, hvad der kan ske. Der blev nu heldigvis ikke Brug 
for ham, saa længe vi var sammen med ham.

Man befinder sig til at begynde med skidt i en Bærestol; man er 
bange for, at Bærerne skal tabe en, den duver naturligvis en hel Del 
efter deres Bevægelser. Navnlig da vi passerede en ganske smal Sti 
— hvor kun to Mand lige kunde presse sig forbi hinanden — oppe paa 
en Bjergskraaning — var det ikke rigtig rart; til den ene Side Fjeldet, 
til den anden en ca. 100 m dyb Slugt lodret ned, og Fjeldet var glat af 
Regnen. En Udskriden af en af Bærerne og vi vilde alle tre ryge ned i 
Dybet.

Jeg vilde egentlig helst have staaet af, da vi skulde passere det far#
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lige Sted, men da Mandarinen blev siddende i sin Bærestol, syntes jeg 
ikke, jeg vilde staa tilbage. Olsen har aabenbart syntes det samme, for 
han blev ogsaa siddende i sin.

Hen paa Eftermiddagen overskrides den sidste Flod. Ved Bredden 
ventede Styrmanden fra Damperen, en Kineser — hele Besætningen fra 
Kaptajnen og nedefter bestod af Kinesere — han havde et Brev til os 
fra en dansk Familie i Ningpo. Man gør sig vanskeligt noget Begreb 
om, hvor en Hilsen paa Dansk var velkommen, og hvad mere var, 
Fruen havde medgivet ham 3 store Flasker 01. Smør og Brød og an* 
dre lækre Sager.

Kort efter nærmede vi os nu en større Landsby, hvor vi skulde holde 
et længere Hvil. Vore Spillemænd havde allerede paa lang Afstand 
annonceret vort Komme, og hele Byen var paa Benene for at tage imod 
os. Vort Maal var Byens største Hus. Som alle større Kineserhuse be* 
stod det af 4 Længer omkring en firkantet Gaard. Vinduer og Døre 
vendte alle ud mod Gaarden, og ud til Omverdenen fandtes kun een 
Port, som ved Mørkets Frembrud stængedes.

Da vi kom gennem Porten, hilstes vi med præsenteret Gevær af 
en drabelig Soldaterstyrke paa 5 Mand eller Gendarmer eller hvad de 
nu var, som stod opstillet paa eet Geled. Af Værten vistes vi op paa 
første Sal ind i et større Rum. Uden for Døren stillede to af vore Solda* 
ter sig som Skildvagter, og Mandarinens Kok, som naturligvis var med, 
bød Kiks, Rosiner og Cigaretter rundt, og Værten lod bringe Te.

Alle »Sognefogederne« fra de omliggende Landsbyer, en halv Snes 
Stykker, var mødt op i deres fineste Puds for at gøre deres høje Fore* 
satte deres Opvartning. De kom med deres Visitkort, som de aflevere* 
de til Mandarinen, holdende dem med begge Hænder og afleverende 
dem med et dybt Buk. Kineserne er fuldstændig tossede med Visitkort. 
De elsker at give og faa Visitkort. Jeg har flere Hundrede med hjem, 
som jeg i de nærmeste Aar kan more mig med at studere. Det var mor* 
somt at iagttage, at det ikke alene er blandt de hvide, at man kan finde 
den tjenstivrige, underdanige Servilitet, som af mange i underordnede 
Stillinger, for Resten ogsaa i overordnede, vises over for deres Fore* 
satte. Disse »Sognefogeder« stod opstillet paa eet Geled over for Man* 
darinen, der selvfølgelig sad ned; deres Ansigter havde et staaende Smil,
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og jeg kunde se, at den ene var mere ivrig end den anden for at faa 
et Ord fra den store Mand, hele deres Holdning viste den yderste Iver 
efter at behage. Deres Samvittighed var heller ikke hel fin. De vidste 
sikkert alle, at der var blevet stjaalet fra Maskinen, og de vidste og; 
saa, at Mandarinen vidste det, og de havde heller intet gjort for at 
hjælpe os. For at bøde lidt paa det og vise deres gode Vilje, havde 
en af dem fremskaffet en lille Æske med Klemmer, som anvendtes til 
at skrue paa Køleribberne, hvis der opstod en mindre Læk. Den var, 
som meget andet, ogsaa blevet stjaalet fra os. Under dybe Buk blev 
den afleveret.

Jeg kunde forstaa, at Mandarinen nu gav dem Ordre til at begive 
sig til deres respektive Landsbyer og fremskaffe, hvad der yderligere 
manglede, og det var ikke saa lidt. De var aabenbart glade ved at slippe 
fri. I en Ruf var de ude af Døren og væk.

Saa drog vi videre. Efterhaanden som vi nærmede os Maskinen, blev 
vor Spænding større og større. Hvordan vilde den se ud nu? Ganske 
vist var der nu Vagt ved den, men alligevel. Det gik os for langsomt 
i Bærestolene. Vi kravlede ud og løb i Forvejen. Der stod den. Paa AL 
stand saa den nydelig ud, men da vi kom hen til den, var det nu knap 
saa godt. Hvad der kunde fjernes fra den var selvfølgelig væk: Vor Bas 
gage, de fleste af de mindre Reservedele, alt, hvad der kunde skrues 
af med Fingrene, bl. a. alle de smaa Møtrikker, som holder Pladerne, 
der dækker Maskinens Krop, og — det var snart det værste — Vens 
tilerne til Hjulenes Luftringe. Det var altsaa umuligt at faa Luft i Rim 
gene, og det kunde nemt blive en alvorlig Kalamitet, ja, forhindre os 
i at kunne starte. Efter Regnen var Pladsen blød, og en Start uden Luft 
i Ringene var umulig. Vi snakkede frem og tilbage om, hvad der var 
at gøre herved. — Af Sted vilde vi — og blev enige om at save Bams 
busstænger over i saa smaa Stykker, at de kunde presses ind mellem 
Fælgenes Rande, saa Maskinen derved kunde faa en større Flade at 
træde paa end de bare Fælge kunde give den, og saa haabede vi paa 
Tørvejr næste Dag.

Det var nu næsten mørkt, og vi maatte videre til den Landsby, hvor 
Natten skulde tilbringes. Atter besteg vi Bærestolene. Soldaterne gik 
nu foran Bærerne og lyste for dem med store kugleformede Papirss



80

lygter paa lange Stænger. Dog, det var for mørkt alligevel til at vore 
Kulier kunde finde sikkert Fodfæste paa de glatte Sten og det smattede 
Mellemrum mellem Stenene. Da de havde tabt mig en Gang, saa jeg 
trillede ned i al Pløret ved Siden af Jordvolden, betakkede jeg mig for 
yderligere Transport og gik Resten af Vejen til Fods.

Det var en stor, flad Gaard, vi skulde bo i, og som sædvanlig tog 
Mandarinen det hele i Besiddelse. Værten og hans Husstand maatte 
tage til Takke med den Smule Plads, der blev tilovers, efter at vort 
store Følge var blevet indkvarteret.

Vi spiste saa Middag, atter europæisk tillavet Mad. Denne Gang 
lod dog Mandarinen servere sit normale Maaltid til sig selv. Vi gjorde 
os naturligvis ogsaa til Gode af den dejlige Mad, som vi havde faaet 
fra Ningpo, og Øllet, naada hvor det smagte.

Ved Daggry var vi paa Benene og begav os paa ny ud til Maskinen 
med hele vort Følge. Det var rygtedes viden om, at i Dag skulde der 
ske noget, og fra nær og fjern strømmede nysgerrige sammen. Det var 
et Hav af Mennesker at se ud over, da vi naaede Maskinen, og det kneb 
svært med at skaffe os saa megen Plads, at vi kunde komme til at ars 
bejde, og der var nok at tage fat paa. Revnerne i Lærredet maatte sys 
sammen, saa godt det lod sig gøre. Pladerne paa Kroppen rettes ud og 
fastgøres ved at vikle Baand om Boltene i Stedet for Møtrikker, Bens 
zinen hældes paa den »raske« Tank. Da alt andet var i Orden, skulde 
vi saa i Gang med det vanskeligste — at reparere Hjulene. Vi havde 
faaet klodset Maskinen op, saa de kunde drejes rundt. Ved at dreje 
paa et af dem hører Olsen noget rasle inde i Hjulet og giver sig til at 
undersøge, hvad det er. Til vor store Glæde viste det sig at være Vens 
tilerne, som Kineserne ganske vist havde skruet af, men heldigvis havs 
de tabt ned i Hjulet, saa de ikke kunde faa fat i dem igen. Saa slap vi 
da for Bambusstykkerne. Luftpumpen var til alt Held ogsaa i Behold. 
Nu syntes alt at forme sig heldigt for os. Dog helt saa let gik det nu 
ikke. Der maa have været Hul i den ene af Ringene, for Luften sivede 
ud igen, men kunde vi blot faa den til at blive i Slangen, saa længe 
Starten varede, kunde det endda gaa.

Startpladsen skridtede jeg omhyggeligt af for at sikre mig, at der 
ingen Faldgruber var. Helt kunde saadanne ikke undgaas. Med ret korte
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Mellemrum var der bløde Pletter spredt over hele Pladsen, og det kuns 
de befrygtes, at Hjulene vilde skære i, og saa vilde vi ligge der. Dog 
vilde vi derfra — og det vilde vi — maatte Forsøget voves.

Et ikke ringe Mas var der med at bringe Folk og Fæ ind paa Nabos 
marken, og det var ikke muligt at faa nogen til at trække i Olsens 
frie Haand, mens han tørnede Propellen rundt under Motorens Igangs 
sætning, saa vi maatte »skyde« den i Gang. Det var frydefuldt paa 
ny at høre vor trofaste Motors drønende Sang. Den arbejdede tip 
top til Trods for, at den havde staaet under aaben Himmel i flere Dage 
og i Skylregn.

Maskinen kørtes hen for Enden af Pladsen for at faa saa lang Starts 
plads som muligt. Saa holdt vi parat til at drage af, dog først maatte 
Olsen ned og give den punkterede Ring et halvt Hundrede Pumpeslag, 
saa i lynende Fart op bagi — Gashaandtaget i Bund, Motoren brøler 
op og haler os frem over Grønsværet. Det gik, vi undgik at synke i, 
Hjulene slipper, og saa var vi i Luften igen. Vi nikker glade til hins 
anden og vinker Farvel til vor Ven Mandarinen og alle de andre gule 
Venner. Kursen sættes NO over ind over Bjergene i dejligt klart Sols 
skinsvejr.

5



OVER SPIANGHAI MOD PEKING

En god Time efter Starten passeres Ningpo, hvor vore Landsmænd 
sikkert har staaet nede og vinket til os. Endnu en Bjergryg tages, 

og saa var vi ude over den flade Kyststrækning, som i en Bredde af ca. 
25 km bestaar af Sand. Hist og her laa smaa Landsbyer, og hele den 
flade Sandstrækning var arret af cirkelrunde Forhøjninger. Jeg sad og 
spekulerede paa, hvad de skulde bruges til, og blev enig med mig selv 
om, at det maatte være til Udvinding af Salt fra Havet under Udnyt« 
telse af Flod og Ebbe. Om denne Hypotese passer, glemte jeg senere 
at faa undersøgt.

Bugten er paa dette Sted ca. 35 km bred, og jeg besluttede at gaa 
den nærmeste Vej tværs over, fremfor den lange Omvej, det vilde være 
at følge Kysten. Vejret var ude over Vandet meget diset, og snart tabte 
vi Kysten af Syne. Det hører til noget af det sværeste under saadanne 
Vejrforhold at holde Maskinen paa ret Køl. Der findes ingen Horisont, 
man kan rette sig efter, Vand og Luft gaar fuldstændig i eet, navnlig 
naar der intet Bølgeslag findes, man er med andre Ord fuldstændig 
ude at svømme, kan nok mærke, naar Maskinen kommer ud af Lige« 
vægt, men kan ikke faa den rettet op igen, undertiden forværrer man 
tværtimod Stillingen ved at bevæge Styregrejerne. Vi havde heldigvis 
vor trofaste Gyroindikator. Saa snart man mærker, det begynder at 
knibe, bryder man sig ikke mere om noget uden for Instrumentbræt« 
tet, Hovedet holdes nede i Kabinen og Øjnene stift fæstet paa de to 
lysende elektriske Pærer, der, saa længe de er tændt, viser, at Maski« 
nen ligger rigtigt. Krænger man over eller svinger Styrbord tændes 
grønne Lamper, røde Lamper til modsat Side, og saa retter man med 
Sideror og Klapper, til de hvide igen tændes.



Besøg hos den japanske Gesandt i Peking. Den hvidklædte Herre til højre er den danske Gesandt i 
Kina og Japan, H. L. H. Kauffmann.

Chang-tso-lins Flyvere byder deres danske Kollegaer Velkommen ril Mukden.



Den japanske Militærkommission i Tientsin aflægger Besøg paa Flyvepladsen. Til venstre for Kaptajn Botved 
Konsul Holmterg.

Paa Lejrpladsen ved Yu-cheng Nord for den gule Flod tabtes denne En-Kroneseddel. Den blev, 
efter at vi var fløjet derfra, fundet af en Kineser, der paa sin Fod vandrede de 230 km op til 
Tientsin for at aflevere den til rette Vedkommende. I Slutningen af November Maaned kom den 

mig i Hænde.
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Et lille Kvarter gik, og saa fik vi Landkending paa modsat Side af 
Bugten, fik fat i Jernbanen og fulgte den, til Shanghai naaedes.

Hjemlige Aviser morede sig en Del over, at vi takket være Ning? 
hai?Kineserne kom til Shanghai uden Luft i Hjulene. Det lyder ogsaa 
meget pudsigt, men al Munterhed i saa Henseende er som blæst 
bort, naar man sidder i Luften og ved, man skal lande paa Fælgene, 
og at dette med den tunge Maskine nemt vil betyde, at et Hjul bry? 
der sammen, naar Jorden berøres. Naa, det gik, takket være, at Flyve? 
pladsen paa det nærmeste var som et Stuegulv. Vor fortræffelige 
Generalkonsul, der foruden Diplomat ogsaa er Sportsmand, havde haft, 
husker jeg ret, ca. 100 Kineserarbejdere i mindst 8 Dage paa Arbejde, 
for at planere Pladsen, inden vi kom. Shanghai er nemlig Stedet, hvor 
Langflyvere plejer at slaa deres Maskiner i Stykker. I hvert Fald var 
Pelletier d’Oisi’s Uheld Aaret før i frisk Erindring. Han knuste sin 
Maskine under Landingen paa Grund af Forberedelsens Mangelfuld? 
hed. Det skulde ikke overgaa os, derfor den drabelige Arbejdsstyrke. 
I Virkeligheden bliver det hele ikke saa drabeligt i Penge. Hver Mand 
faar, saavidt jeg husker, kun ca. 50 Øre i danske Penge om Dagen.

Under en saadan Flyvning undgaas vanskeligt de store Overgange. 
Vi kom lige fra de meget primitive Forhold i Ninghai til Shanghai, hvor 
ikke alene Verdens længste Bar findes — i Shanghaiklubben — men og? 
saa en ovenud Luksus paa de store tip top Verdenshoteller. Som 0. K.’s 
Gæster — 0. K. har ogsaa i Shanghai en meget stor Virksomhed, som 
her mødes med en lige saa betydelig: Store Nordiske — gav vi Partiet 
som smaa Grever paa »Astor House«. Den største danske Koloni i 
Østen findes i Shanghai, den er talrigere endnu end den i Bangkok, og 
hvilke prægtige Mennesker, og hvilken Modtagelse de gav os. Det vil 
føre alt for vidt at gaa i Detailler med alle de Festligheder, vi her 
maatte igennem. Hvad vilde man f. Eks. i København sige til følgende: 
Efter en munter Lunch i »Royal Air Force Association«, en Forening 
af tidligere engelske Flyvere, som nu næsten alle var Brandofficerer, 
foranstaltedes en mægtig Brandudrykning til Ære for os. Alarmklok? 
ken lød, Kineserbrandmænd myldrede ud, Gader afspærredes, Stiger 
rejstes, altsammen for at vi skulde faa en lille Oplevelse efter Frokost? 
kaffen. Dog, blev der festet, blev der ogsaa arbejdet. Efter faa Dages

6*
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Forløb var Maskinen igen flyveklar, men efter telegrafisk Ordre fra 
Gesandtskabet i Peking maatte vi vente et Par Dage med at komme. 
Changsshodins og Wu?pei?fu’s forenede Hære var netop i Færd med 
at indtage Byen, og det var bedst at vente, indtil det var overstaaet. 
Hvad der skulde ske, skete, og saa kom vi af Sted, men det syntes, som 
om vi ustandselig skulde forfølges af Uheld. Vi naaede ikke igennem 
til Peking paa een Dag, som vi skulde. Der skulde gaa lige ved en Maa? 
ned, inden de danske Farver, for første Gang i vort Riges Historie,, da? 
lede ned i Kinas Hovedstad. De første 4 Timer gik alt godt. Det mest 
afvekslende Landskab rullede rask væk under os: Rismarker, Sletter, 
Bjerge og Floder, store og smaa Byer.

Vi fløj gennemsnitlig kun i et Par hundrede Meters Højde, saa det 
var let at iagttage, hvad der foregik paa Jorden, og hvad saa vi da? 
Ja, hvor Landet var opdyrket, saas spredt over Markerne som smaa, 
blaa Pletter Kineserne paa Markarbejde. Bondebefolkningens Dragt er 
blaa, ingen viger ud fra det traditionelle, alle er blaa. Naar de saa Ma? 
skinen nærme sig, kunde vi se, hvordan de lagde deres Redskaber og 
vendte Hovederne opad, men saa snart de opdagede, at Maskinen tog 
Retning lige hen over dem, benede de af, saa stærkt de kunde, ud til 
Siden. De skulde ikke have noget af at være lige neden under den.

Vel vidste vi, at der var Krig i Kina, men det var ikke rigtig gaaet 
op for os, hvor det egentlig var, men jeg vidste dog saa meget, at vi nu 
maatte nærme os Krigsskuepladsen og var forberedt paa at komme hen 
over de kæmpende. Jeg sad og spekulerede paa, naar jeg opdagede, at 
vi havde Tropper neden under os, om jeg skulde blive ved at flyve lavt 
eller stige til saa stor Højde, jeg kunde naa for at undgaa Beskydning 
fra Jorden; for at de vilde skyde paa os, derom var der sikkert ingen 
Tvivl. Gik vi lavt, havde vi den Fordel, at vi bedre kunde se, hvad der 
skete paa Jorden, og stor Tiltro til, at Kineserne vilde kunne ramme 
os, havde jeg nu ikke. Det var derfor lidt af en Skuffelse, at vi slet 
ikke paa vor Vej saa noget til de kæmpende.

Fra Shanghai var vi blevet betænkt med et Par Flasker Mælk, oven 
i Købet Mælk fra danske Køer, som vi havde faaet af en Landsmand, 
som drev et større kombineret Landbrug og Mejeri og forsynede en 
stor Del af Shanghais hvide Befolkning med Mælk, som man faar den
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fra Trifolium i København. Den var paa samme Type Flasker — med 
bred Hals. Jeg trykkede Paplaaget af og skulde til at gøre mig til Gode, 
men det var ikke muligt paa Grund af Vindsuset at faa noget ned i 
Halsen. Derimod sprøjtede det ud over Ansigtet og hele Overkroppen, 
derefter fik jeg et ordentlig Puf i Ryggen, og forskrækket vendte jeg 
mig om. Var der noget i Vejen? Da jeg saa det Syn, der mødte mig, 
kunde jeg ikke lade være at le højt. Havde jeg faaet Mælk over mig, 
havde Olsen i hvert Fald faaet meget mere. Han var helt hvid, og Mæh 
ken løb ham ned ad Kinderne, og han var i Færd med at pudse løs paa 
Brillerne. Han var helt blindet af Mælk, og Munden gik paa ham. Han 
skældte aabenbart ud, hvad han godt kunde have sparet sig, da jeg 
selvfølgelig ikke kunde høre et Ord.

Det var gaaet os ligesom mellem Hanoi og Kanton, hvor jeg skulde 
spise Sardiner. Jeg fik Sardinerne og Olsen al Olien — i Hovedet.

Saa kom vi til den gule Flod. Det var nu blæst op til en lille Storm. 
Den løse, gullige Jord føg i store, rullende Støvskyer, som strakte 
sig flere Hundrede Meter til Vejrs og kun gav Lejlighed til et Kig 
ned paa Jorden en Gang imellem, dog, vi passede vor Kompaskurs, 
og lod det fyge, saa meget det vilde. En halv Time gik, saa ser jeg 
til min store Overraskelse, da Blikket, der jævnlig gaar hen over 
Instrumenbrættet for at kontrollere Instrumenterne, et Øjeblik stand« 
ser ved Kølevandstermonetret, at det viser 100°. Vandet koger altsaa. 
Saa skulde da ogsaa------Dog, en lys Tanke slaar ned i mig. Var det 
ikke af samme Grund, Herschend maatte nødlande ved Midia ved 
Sortehavet? Jo, og han havde ikke behøvet at gøre det, for det var kun 
Termometret, der var gaaet i Stykker. Efter lidt »Brevveksling« med 
Olsen om Sagen, beslutter vi os til at regne med, at det kun var Ter« 
mometret og gaar videre. Det var nu ikke Termometret, men en stor 
Læk i en af Kølerne, hvorudaf Vandet tapløb, som af en aaben Vand« 
hane. Efter 5 Minutters Flyvning kom den forbistrede, ulykkessvangre, 
brændte Lugt af en Motor, som er i Færd med at brænde sammen. Nu 
maatte Tændingen afbrydes, da der ellers kunde opstaa Brand i Ma« 
skinen, og vi maatte ned. Trods Støv og Vind lykkedes Landingen, Ma« 
skinen standsede lige foran en lille Høj, der nemt kunde være blevet
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dens Gravhøj. Paa ny havde vi straks en Masse Kinesere om os, det vil 
sige, til at begynde med holdt de sig i ærbødig Afstand og kiggede frem 
bag Hushjørner, Træer og Buske. Vi var nu inde i den Zone, hvor Bor? 
gerkrig havde raset, og her var Folk forsigtige. Dog, de opdagede snart, 
at vi intet ondt vilde dem, og hoppede saa grinende og gestikulerende 
omkring os. Vi tog 3 af dem ud og læssede vor Bagage, som vi havde 
kompletteret i Shanghai, paa Ryggen af dem, tog som Afsked Pistolen 
frem og viste, at den vilde blive skudt ned, der vovede at røre noget 
ved Maskinen, og begav os derpaa paa Vej vestover mod Jernbanen, 
der fra Tsinanfu gaar mod Tientsin.

Det Landskab, vi vandrede igennem, er noget af det mest trøstes? 
løse, jeg i mit Liv har set. Ganske fladt. Jorden bestod af en gullig Ler? 
jord, og regnet havde det aabenbart ikke i lange Tider. Jorden var saa 
tør, at den sprak og revnede overalt, af og til ragede et Træ op i 
det gule Øde uden at live op, Bladene var saa fyldt med Støv, at det var 
umuligt at se, at de skulde være grønne. Der var ikke saa faa Lands? 
byer, men det var næsten umuligt at skelne dem fra de gulbrune Mar? 
ker. Husene var nemlig lavet af Ler og havde altsaa akkurat samme 
Farve som Jorden. Veje fandtes ikke, vi fulgte dem i hvert Fald ikke, 
hvis der har været nogle. Vi gik ad smalle Stier tværs over Markerne, 
som jeg senere hørte var tilsaaet, men endnu var der ikke den mindste 
Smule grønt over Jorden. Føj saa hertil Støvet, det forbandede, fine 
Støv, der trængte ind i Øjne, Næse og Mund, og som kom rullende i 
store Bølger og fuldstændig formørkede Himlen. Af og til, naar det var 
rigtig slemt, maatte vi vende Ryggen til, mens det værste passerede. 
Hertil kom at det var en ulidelig Hede, som fuldstændig tørrede Ga? 
nen ud, fik Tungen til at føles som en altfor stor Klump, der blot 
fyldte op i Munden, og Tøjet til at klæbe til Kroppen. Enhver for? 
nuftig Tanke var forlængst brændt ud af Hjernen, der blot sydede og 
kogte, saa der var Fare for, at Hylsteret vilde sprænges. Ikke et Ord 
mælede vi, traskede blot med ludende Hoveder bag vore Bærere.

Da vi havde gaaet i 2 Timer, drak vi en GI. Carlsberg Bajer, som 
vi havde med fra Shanghai. Den var mere end varm og hjalp ikke me? 
get paa Tørsten.

Efter tredie Time nærmede vi os en ret anselig By, omgivet af en høj,
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kreneleret Mur, afbrudt af høje Vagttaarne. Jeg havde ventet, at det 
var en Stationsby. Det var det nu ikke, men her vilde Bærerne have 
Hvil og Mad, og saa maatte vi naturligvis holde Hvil.

Vi gjorde Holdt ved Byens Kro. At der udenfor, saa længe vi var 
der, trængtes en imponernede Folkemængde, var vi jo nu saa vant til. 
Vi sad i et lille bitte Værelse, der skiftevis fungerede som Krostue og 
Soveværelse for Familien. Det halve af Værelset var Seng, muret op 
af Ler. Her sad vi og tyllede kogende Te i os og saa paa, at vore Kulier 
gjorde sig til gode. Der blev sat et stort Fad ind fyldt med kuglerunde 
Brød, som dog ikke var bagt, men kun bestod af raa Dejg. De var hule, 
og indeni fandtes noget grønt. De saa ikke videre appetitlige ud, men 
vore Kulier syntes om dem. De aad dem allesammen, og jeg betalte 
dem, og dermed var begge Parter tilfreds.

Saa drog vi videre. Det flade Land var nu med ikke særlig lange 
Mellemrum gennemskaaret af ret dybe og brede Forsænkninger, der 
aabenbart var frembragt ad kunstig Vej og antagelig var et Led i et 
større Afvandingssystem; og nu var der ikke en Draabe Vand, alt var 
udtørret. Langs med en Forsænkning, vi fulgte et Stykke Vej, løb et 
Dige, højere end det omgivende Land. Paa en Sti, der gik ind imod 
Diget, kom en gammel Kuli kørende med en mægtig Trillebør. Børen 
lignede vore hjemlige Trillebøre, adskilte sig kun fra dem ved, at Hju« 
let var dobbelt saa stort, og imellem Stængerne var der saa stor Af« 
stand, saa det var alt det, han kunde naa at spænde saa vidt. Lige ne« 
den for Diget kørte han fast i Støvet, saa han ikke kunde komme op. 
Vore Kulier, store, stærke Karle, passerede forbi uden at ænse ham. 
Da jeg passerede, gav jeg ham selvfølgelig et Nap med at faa Børen op 
paa Diget. Jeg kunde se den mest usminkede Forbauselse malet i hans 
gamle furede Træk. Noget saa uhørt, at en, han ikke kendte, vilde 
hjælpe ham, var sikkert aldrig overgaaet ham før. Han sagde ingenting, 
men endnu længe efter at vi var gaaet videre, stod han stille og stirrede 
efter os. Noget, som er en naturlig Ting blandt hvide, at give en hjæl« 
pende Haand med, naar man ser det kniber, er ganske uhørt blandt 
jævne Kinesere. Enhver passer sit og lader de andre om deres.
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Saa naaede vi Jernbanen. Det var en lille Station, der hed Yueheng, 
vi kom til, en Station i al Beskedenhed, dog opført af brændte Sten, 
men Hovedsporet førte lige forbi uden Vigespor.

I Midten af Bygningen ud mod Sporet var et Indhug, som tjente 
som Ventesal, og her stod, sad og laa en Masse Kinesere med deres 
fattige Bylter, aabenbart Folk, der ventede paa Toget.

Vi kom ind i en fattig Stue og forlangte at faa Stationsforstanden 
ren i Tale. De Kinesere, jeg henvendte mig til, forstod naturligvis ikke 
Engelsk, men alligevel kom de snart efter med en venligt udseende 
ældre Herre, der til min store Glæde sagde: »I station masterl« Glad 
blev jeg over, at han kunde lidt Engelsk, og for straks i ham for at faa 
at vide, om der var en Telegraf paa hans Station. Jo, det var der da, 
men den havde ikke virket de sidste to Maaneder. Jeg besluttede saa, 
at vi skulde tage med Toget op til Tientsin, en ret stor By, og om mu« 
ligt telegrafere derfra, dog, det havde sine Vanskeligheder. Da jeg 
spurgte Forstanderen, hvornaar det næste Tog gik nordpaa, fik jeg det 
Svar, at det vidste han ikke noget om, maaske i Løbet af Natten, 
maaske om et Par Dage, det kunde de aldrig vide paa Forhaand, det 
vilde først vise sig, naar det kom. Vi skulde blot have lidt Taalmodig* 
hed, det kunde da heller ikke være Livet om at gøre at komme derop, 
foreløbig havde vi det jo meget rart her.

En Officer, Soldater vrimlede det med overalt, var nu kommet til. 
Han trak mig i Ærmet samtidig med, at han gylpede en hel Del Ord 
op til Forstanderen, der igen lod dem gaa videre til mig. Vi skulde følge 
med ham og føres til Magistraten i Chichuang, den By, vi lige var 
kommet igennem. Jeg havde bemærket, da vi gik gennem den lille Stan 
tionsby, en Del Kulier, som sad og drev paa nogle ret store Trillebøre, 
men havde ikke tænkt mig den Anvendelse af dem, som jeg nu skulde 
faa at se, oven i Købet prøve. Det var nemlig Drosker! Man kunde hyre 
dem ligesom man hyrer — jeg trykker mig lidt ved at bruge denne 
Sammenligning i denne Forbindelse — en Automobil. De var beregnet 
til 2 Passagerer. Midt ned gennem Børen gik et lavt Rækværk, man 
kunde holde fast i. Egentlig passede dette Befordringsmiddel godt til 
de »Veje« eller rettere Hjulspor, hvortil Færdselen var henvist. Hvor 
det vilde knibe at komme igennem med 2 eller 4 Hjul, kom man altid 
frem med kun eet.
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Efterhaanden var vi jo vænnet til lidt af hvert, men dette her gav 
dog Anledning til et billigt Grin, dog det rørte ikke vor Kuli, han bare 
skubbede den skrigende Bør af Sted og lod os om at more os. Den 
skreg guds jammerligt. At smøre Hjulakslen finder de nemlig ikke paa. 
Som alle Naturbørn er al deres Gøren og Laden sat i Forbindelse med 
den overnaturlige, usynlige men mægtige Aandeverden, ogsaa de Ting, 
de har med at gøre. Hjulet skal skrige og helst saa højt som muligt, 
for derved holdes Aanderne borte.

Samtidig med at Aander fordrives, holdt vi saa for anden Gang 
vort Indtog i Chichuang og denne Gang som Standspersoner, kørende. 
Da vi senere forlod Byen, skulde vi dog komme endnu finere af Sted.

Vi blev ført ind til, jo, han var vel ogsaa Mandarin. Han boede i 
et Hus, der lignede Mandarinens i Ninghai, dog ikke saa lidt tarve« 
ligere. Til Gengæld havde han langt flere Soldater omkring sig. Vi blev 
budt til Sæde, Te og Cigaretter blev serveret. Det var mig ikke mus 
ligt at overholde de gængse Regler for god Tone med Hensyn til Teen. 
Jeg var altfor tørstig, og baade Olsen og jeg slubrede i os, saa snart 
den blev stillet frem. Jeg er sikker paa, at Soldaten, der skænkede op, 
har tænkt, at vi var nogle værre Barbarer, men han blev heldigvis ved 
at pøse ny Te op, saa snart vi havde tømt Koppen, og hermed gik Ti« 
den meget behageligt. Mandarinen sagde en hel Del paa Kinesisk, og 
jeg sagde et og andet paa Engelsk, og derved blev det. Da en af Sol« 
daterne, han var vist Kaptajn, blandede sig i Samtalen, vendte Man« 
darinen sig om og langede ham en ordentlig en ud paa Siden af Ho« 
vedet, saa var Munden lukket paa ham, og vi var igen ene om Kon« 
versationen.

Jeg halede naturligvis ogsaa hin Skrivelse fra det kinesiske Ge« 
sandtskab i København frem og gav ham, og selvfølgelig kunde han 
læse den, men det var ham aabenbart ikke nok, hvilket var meget kede« 
ligt, da han jo ikke kunde faa mere at vide, eftersom jeg jo ikke kunde 
præstere Mirakler i Henseende til Sprog.

Jeg forstod saa udmærket den gamle hæderkronede Stabssergent 
paa Sølvgadens Kaserne, der under de franske Alpejægeres Indkvar« 
tering paa Kasernen en Aften, da de, som det ligger franske Soldater 
i Blodet, lavede lidt for meget Spektakkel paa Belægningsstuerne, luk«
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kede Døren op ind til dem og sagde langsomt og med tydelig Efter® 
tryk paa hver Stavelse — saa maatte da de Bæster kunne forstaa det: 
De — maa — ikke — støje — saa — meget!

Til sidst blev Mandarinen utaalmodig og lod skikke Bud ud i Byen 
efter en Tolk. Han maa aabenbart have tænkt sig, at det, der laa vort 
Sprog nærmest, var Russisk, for det viste sig at være en russisk Tolk. 
Da vi nu havde siddet der et Par Timers Tid, begyndte jeg at blive 
urolig, for at Toget skulde komme og gaa igen uden at faa os med, saa 
jeg rejste mig for at tage Afsked, men nej, det gik ikke. Jeg blev blidt 
men bestemt tvunget til Sæde igen, og saa begyndte vi forfra.

Endelig kom en engelsk Tolk, og jeg lod Mandarinen vide gennem 
ham, at jeg var den kinesiske Regerings Gæst — nu fik jeg senere at 
vide, at der slet ikke fandtes nogen Regering — specielt var jeg en 
god Ven af Marskal Chang®tso®lin. Det var med lidt Betænkelighed, 
jeg nævnte hans Navn, hvad om nu Chang var Dødsfjenden her? End® 
videre anmodede jeg ham om at sende Soldater ud til Maskinens Be® 
skyttelse.

Disse Oplysninger syntes at hjælpe. Vi fik nu Lov til at gaa eller 
rettere vi fik Heste stillet til Raadighed til at ride til Stationen. Da det 
nu var helt mørkt, fik vi som Beskyttelse en ridende Soldaterpatrouille 
med. Jeg tror ikke, at Olsen nogen Sinde før har siddet paa en Hest. 
Der er ikke mange Ting paa denne Jord, der kan forskrække ham, 
men Heste er han ikke dristig ved. Jeg gav ham i faa velvalgte Ord 
et Kursus i den ædle Ridekunst, paalagde ham navnlig ikke at rykke 
i Tøjlerne og ikke at kilde Hesten i Siden med Benene, og saa indvil« 
ligede han i at bestige den. Han sad da ogsaa med Tøjlerne hængende 
helt nede ved Forbenene af Dyret og Benene strittende helt ud til 
Siden. Saa længe vi red i Skridt, gik det stolt, men saa begyndte Sol® 
daterne, der red foran, at trave. Jeg havde ingen Midler til at faa dem 
til at lade være. Paa det Tidspunkt kunde jeg ikke saa meget Kinesisk, 
som jeg nu kan — nemlig »dang«i®dang«, der betyder, »tag den med 
Ro«. Dog, Olsen klarede den stolt. Til Trods for at han snart var helt 
nede paa den ene Flanke af Hesten, snart paa den anden, saa det kun® 
de befrygtes, at han vilde ende med at sidde paa Hestens Bug i Stedet 
for paa dens Ryg, faldt han ikke af.
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Vi var heldige, kort efter Ankomsten til Stationen løb et nordgaa« 
ende Tog ind. Det var et Soldatertog, bestod af et mægtigt Lokomotiv 
og kun to smaa lukkede Godsvogne. I den forreste var der Heste. I 
den anden russiske Soldater. Det lyder vel lidt mærkeligt, at vi traf 
paa Russere her inde midt i Kina. Det var »hvide« Russere i kinesisk 
Soldater tjeneste og klædt i kinesiske Uniformer. De tjente i Wu«pei« 
fu’s Hær. Dog paa dette Tidspunkt vidste vi kun, at det var Russere, 
Farven kendte vi ikke. Stationsforstanderen raadede os indtrængende 
til at tage med det Tog, hvis vi da kunde faa Lov til det, men da jeg 
kiggede ind i Soldatervognen, var jeg mest tilbøjelig til at vente og 
tage med »Posttoget«, som Forstanderen kaldte det, naar det engang 
kom. Dette »Posttog« fik jeg senere at se og var glad ved, at vi ikke 
var kommet med det.

Høvdingen for disse Russere, ialt ca. 20 Mand, var en lille bitte, 
hjulbenet Mand med et stort filtret Skæg, hvori endnu sad Rester af 
de sidste 8 Dages Maaltider. Han tog meget venligt imod os, men no« 
gen Forklaring om, hvem vi var, kunde han ikke faa, da han kun talte 
Russisk. Inde i Vognen var opstablet en hel Del Sække med Fourage, 
paa Gulvet var der Halm, og her sad og laa Soldaterne, føre Karle, 
nogle af dem forsynet med de mest udprægede Forbryderfjæs, man 
kan tænke sig, paa Gulvet midt i Halmen stod en almindelig Stald« 
lygte, og der lugtede modbydeligt af Risbrændevin, de fleste af dem 
var halvfulde.

Det saa jo ikke videre indbydende ud, men var alligevel at fore« 
trække for »Posttoget«. Vi hoppede ind med vor Bagage, traadte en 
sovende over Tæerne med det Resultat, at han bandende og svor ende 
fo’r op. Jeg gjorde tusinde Undskyldninger paa Dansk, og saa satte vi 
os forsigtigt paa den yderste Ende af en Klidsæk, og saa kørte vi.

Efterhaanden blev der Ro i Vognen, de fleste af Soldaterne snor« 
kede, kun Kaptajnen, et Par forskræmt udseende Kinesere og vi sad 
om den lille Lygte, der lod det meste af Vognen i Bælgmørke.

Ud af en Rygsæk halede Kaptajnen et »Landbrød«, som han gav 
sig til at gnave af. Jeg bød ham et Par haardkogte Æg, som jeg havde 
Lommen fuld af, og dem tog han imod, og saa forsøgte vi paa en Kon« 
versation. Han begyndte »Englishmen?« kunde han sige paa Engelsk,
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men heller ikke mere. Jeg var lidt i Tvivl om, hvad jeg skulde svare. 
Hørte han til Nordhæren, var Englændere og i det hele taget Udlæn? 
dinge i god Kurs, og saa kunde jeg jo godt svare ja, det var det nem? 
meste. Hørte han derimod til Sydhæren, vilde et bekræftende Svar 
sikkert føre til, at vi ved næste Station blev smidt ud. Jeg valgte saa 
at holde mig strengt til Sandheden og sagde, at vi var Danske. Han fik 
et underligt pudsigt, sørgmodigt Udtryk i Ansigtet, som om han vilde 
give Udtryk for sin Beklagelse over, at vi var fra et Land, han slet ikke 
kendte og aldrig havde hørt noget om. Saa fik han en Cigaret, og saa 
lod vi Spørgsmaalet om Nationaliteten fare.

Da Toget kort efter standsede ved næste Station, fik han ogsaa 
andet at tænke paa. Ved hver Station søgte nemlig Kinesere, som laa 
paa Lur efter at komme med, at snige sig ind i Vognen, men han fo’r 
omkring som en Flue i en Flaske med sin Staldlygte, og opdagede han 
en stakkels Djævel, som havde set sit Snit til i Mørket at liste sig ind, 
tog han ham i Hoved og Hale og under Udfoldelse af en voldsom Ord? 
strøm sendte han ham ud af Vognen igen med et ordentlig Spark bagi.

Olsen og jeg forsøgte at faa os en lille en paa Øjet paa vor Klid? 
sæk, men den Plads, der var levnet os, var lige ud for Skydedøren, 
der stod paa Klem og ikke kunde lukkes, og herigennem kom en neder? 
drægtig Træk, saa hver Gang, vi havde sovet en fem Minutters Tid, 
vaagnede vi igen gennemisnede af Kulde.

Omsider fik da Natten Ende, og med Dagen kom Solen og Varmen, 
d. v. s. nu blev det snart altfor varmt, hvad der var mindst ligesaa 
slemt som Kulden.

Ved en af Stationerne krydsede vi et modgaaende Tog, aabenbart 
»Posttog«. Det bestod af op mod et halvt Hundrede Vogne, alle Gods? 
vogne aabne og lukkede, de aabne himmelhøjt læssede med Gods, de 
lukkede fyldt op lige til Taget. Ovenpaa sad saa Passagererne, civile og 
Soldater imellem hinanden, saa tæt som Sild i en Tønde, selv paa de 
krumme Tage paa de lukkede Godsvogne var helt optaget, paa Loko? 
motivets Tender og alle Vegne paa selve Lokomotivet, hvor en Plads 
kunde findes. Godt at vi ikke havde ventet paa et saadant Tog.



TIENTSIN OG PEKING

Lidt over Middag trillede vi ind paa Centralbanegaarden i Tientsin, 
* tog hjertelig Afsked med vor russiske Kaptajn og begav os saa 

uden for Banegaarden, hvor en Række Rickshaws holdt. Efter at et lille 
Slagsmaal mellem Kulierne var udkæmpet, de vilde nemlig allesammen 
køre os, valgte vi to af de stærkeste ud og kørte saa ind ad Byen til. Jeg 
havde ikke sagt, hvor vi skulde hen, men de syntes at vide Besked, og 
saa overlod jeg vor Skæbne i deres Haand eller rettere Ben og haabede 
paa, at de vilde køre os til et Hotel.

Vi kørte længe ad en bred og støvet Gade, hvor det vrimlede med 
Soldater, kom saa ind igennem den japanske Koncession, og der stop« 
pede Kulierne op og vilde sætte os af. Jeg gjorde Vrøvl og vilde videre, 
men da et Par nye Kulier mødte frem og gestikulerede ivrigt, gik det 
op for mig, at de oprindelige skulde afløses. De nye syntes ogsaa at vide 
Besked. Nu kom vi ind gennem den europæiske Koncession. Hvor var 
det vidunderligt at se rigtige Menneskehuse igen.

Da vi havde kørt i længere Tid, svingede de ind forbi to Skildvagter, 
klædt i Khakiuniform, og svingede op foran et stort Stenhus. Det viste 
sig at være den amerikanske Garnisons Kaserne. De havde troet, at vi 
var amerikanske Soldater efter vor Uniform, som ligner den ameri? 
kanske en hel Del. Her fik vi at vide, hvor Hotellet laa: »Astor House«. 
Nej, sikken en Overgang at faa et rigtigt Værelse, med en rigtig Seng, 
et rigtigt Bad og en stor Whisky og Soda.

Jeg havde bedt Værten ringe til Store Nordiskes Telegrafstation, at 
vi var ankomne. Jeg vidste ikke, at vi ogsaa havde Konsulat i Tientsin, 
oven i Købet to Konsuler. Kort Tid efter mødte de fleste af vore Lands? 
mænd op med de to Konsuler i Spidsen, alle, hver for sig, de prægtig? 
ste Mennesker, man vel kan tænke sig.
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Vi drøftede Sagen igennem, og jeg er dem stor Tak skyldig for den 
ubegrænsede Hjælp, de straks tilsagde mig. Den Gang saa jeg temmelig 
mørkt paa Situationen og havde mine stærke Tvivl, om det vilde lyk* 
kes os at komme paa Vingerne igen. Ved at køre med Jernbanen 
op til Tientsin havde jeg jo faaet et lille Indblik i, hvor vanskelige Tra* 
fikforholdene var i vor Tids Kina. Jeg nærede ogsaa Frygt for, at Af* 
hjælpningen af den Nødlanding vilde komme til at koste saa meget, at 
det maaske var tvivlsomt, om de vilde gaa med til det hjemme.

Den sidste Frygt kom jeg dog snart ud over. Alle som een erklæ* 
rede vore Landsmænd, at Flyvningen skulde fortsættes. Det var et Præ* 
stige* og Æresspørgsmaal for alle Danske i Østen. Det var komplet 
ligegyldigt, om Krigsministeriet hjemme vilde op med Pengene eller 
ikke. Vilde de ikke, skulde de herude betale, hvad det kostede. Det drak 
vi et Glas paa, maaske to, og jeg var kisteglad.

Der findes vist faa hvide, der har et mere indgaaende Kendskab til 
kinesiske Forhold end vor Konsul i Tientsin, Ingeniør Holmberg, for* 
uden at han taler og skriver flydende Kinesisk. At en saadan Mand var 
os til den allerstørste Hjælp, siger sig selv. Han tog Sagen i sin Haand. 
Ham skyldtes det, at alt blev saadan tilrettelagt, at det ikke alene lyk* 
kedes at faa Maskinen paa Vingerne igen, men ogsaa, at det kun kom 
til at koste en Brøkdel af, hvad vi uden hans Hjælp var kommet til at 
betale.

0. K.’s stedlige Afdeling paatog sig at skaffe vore Reservedelskasser 
fra Yokohama, og Store Nordiske Telegrafselskab besørgede al vor 
Korrespondance telegrafisk. Selv den kinesiske Telegraf blev stillet 
gratis til Raadighed for os, takket være Hr. Langebech, som har en høj 
Stilling her i det kinesiske Telegrafvæsen.

Jeg besluttede mig til Dagen efter at tage med Toget op til Peking 
for at sætte Gesandtskabet ind i Sagernes Stilling. Der løber en Gang 
daglig et Tog, oven i Købet med Personvogne, i hver Retning mellem 
Tientsin og Peking. Da jeg kom ud til Banegaarden og havde faaet Bil* 
let, viste det sig, at alle Pladser, baade Sidde* og Staapladser, var op* 
taget. Jeg fik lige maset mig op ude i en af Korridorerne sammen med 
en engelsk Officer. En amerikansk Soldat, som havde Vagt paa Sta* 
tionen, kom nu løbende og fortalte, at uden for Stationen holdt en Auto*



95

mobil, som skulde køre til Peking. Vi, Englænderen og jeg, kom i en 
Fart ud af Toget og ud til Autoen. Den viste sig nu at være for lille til 
al Englænderens Bagage, saa han foretrak Toget. Jeg syntes, Bilen var 
bedre og smed min Billet. Det var en italiensk Fiatvogn med Char# 
å#banc#Sæder, lukket Karosseri og det italienske Flag paa Køleren og 
førtes af en Italiener. Jeg fik to Medpassagerer: en Herre og en Dame, 
vistnok Russere.

Saa kørte vi af Sted. Til at begynde med var Landevejen god. Mar# 
kerne paa begge Sider af Vejen var næsten helt oversaaet med en Masse 
kuppelformede Jordhøje, omgivet af en halvcirkelformet Jordvold. Det 
var Gravhøje. Saadan jorder Kineserne deres døde, ikke paa nogen 
Kirkegaard, men ude paa den aabne Mark. Her laa Gravhøjene saa tæt, 
at kun en ringe Del af Markerne kunde dyrkes, men her var ogsaa for 
nylig blevet udkæmpet blodige Kampe.

Snart kom vi til Krigsskuepladsen. Jeg fik her Syn for Sagn, at Ki# 
neserne nu har forladt de gammeldags Krigsmetoder. Forbi er den Tid, 
hvor de holdt op med at slaas om Vinteren og naar det regnede. Jor# 
derne var her gennemfuret af Skyttegravsanlæg og Pigtraadsspærrin# 
ger, og jeg kunde se, at de seneste Erfaringer fra Verdenskrigen var 
bragt i Anvendelse.

Da vi havde kørt nogen Tid, kom vi til en Militærpost. To Soldater 
stod opstillet ude paa Vejen med fældet Gevær, og vi maatte standse. 
Efter nogen Parlamenteren fik vi Lov til at køre igen, men jeg kunde 
se, at Kineserne ikke var glade ved det.

Vi havde ikke kørt mere end et Kvarters Tid, da vi paa ny blev 
raabt an. Vor Chauffør forsøgte at lade Raabet uænset og køre videre. 
Straks blev Geværerne lagt an til Skud, og han maatte bremse af al 
Magt. Paa ny syntes han at føre et højrøstet Skænderi med den kine# 
siske Befalingsmand. Vi Passagerer sad ganske stille og lod uanfæg# 
tet. Pludselig hørtes et skarpt Smæld, og Glasruden bag mig knustes, 
mens Skaarene raslede ned ad Nakken paa mig. Jeg troede, der var 
blevet skudt paa mig — og tabte det rolige Overlæg. Et Raseri mod de 
forbandede Soldater arbejdede sig op i mig, og jeg rev min Kuffert til 
mig for at faa min Pistol op, saa jeg kunde svare igen. Pludselig afbry# 
der Chaufføren al videre Diskussion. Vejen var i dette Øjeblik blevet
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fri for Soldater foran Vognen, han sætter Speederen i Bund, og med et 
Ryk farer Vognen fremad, og inden Kineserne kunde faa Tid til at be* 
sinde sig, var vi væk, delvis skjult bag Træer, hvor Vejen slog en lille 
Bugt. Et Par Skud fløjter efter os, dog uden at ramme, og snart er vi 
uden for Skudvidde. — Det var dog ikke et Projektil, der havde knust 
Ruden, fortalte Russeren mig, men en af Soldaterne, der med sin Ge* 
værkolbe havde slaaet den ind.

Den sidste Halvdel af Vejen til Peking var i en saadan Stand, at jeg 
vilde have forsvoret, at det var muligt for en Bil at komme igennem, 
hvis jeg ikke selv havde været med — og saa holdt jeg da mit Indtog 
i det himmelske Riges Hovedstad, dog ikke paa den Maade, jeg havde 
haabet og ventet. Jeg blev modtaget med aabne Arme af Minister Kauf* 
mann, hos hvem jeg boede, Sekretær Tillitze og Frue og alle derboende 
Danske.

Paa Grund af de mange og langvarige Besværligheder i Kina var 
Aarstiden nu saa fremrykket, at jeg kunde se, vi ikke kunde komme 
hjem ad den Rute — den samme, ad hvilken vi var kommet — som op* 
rindelig var planlagt. Monsunen vilde »brække«, som Sømændene kal* 
der det, forinden vi vilde naa at slippe igennem, og saa var vi saa godt 
som lukket ude. Saa begynder Regntiden i Troperne, med Regn saa at 
sige hver eneste Dag, Troperegn, som former sig som rene Vandfald. 
Vel udelukker det ikke fuldstændig Flyvning, men at komme hurtigt 
hjem, eventuelt i Rekordtid, derom kunde der slet ikke være Tale. Ved 
et Telegram hjemmefra til Shanghai var jeg blevet frit stillet med Hen* 
syn til Valget af Rute hjem, og jeg valgte nu Vejen gennem Sibirien og 
Rusland — saa meget hellere som vi derved kom til at flyve over nye 
Lande og ogsaa kunde komme til at flyve om Kap med den franske 
Flyver Pelletier d’Oisi, som skulde forsøge at sætte Rekord fra Paris 
til Tokio.

Det ikke ringe Forberedelsesarbejde hertil, alle Forhandlingerne 
gennem det danske Gesandtskab i Moskva, maatte paa Grund af den 
ringe Tid, der var til Raadighed, ske telegrafisk. Jeg telegraferede — 
gratis og som Tjenestetelegrammer, der gik igennem paa en halv Time 
— lange Telegrammer, der snarere maa kaldes for Breve, gennem Store 
Nordiske. Hvad har de ikke sparet Staten for af Penge?



I Mukden. Herren med Straahatten, Ingeniør Christensen, Nr. 3 fra højre, Marskal Chang-tso-lins Repræsen­
tant.

Ankomsten til Osaka.



Osakas Garnisonskommandant byder Velkommen.

Erindringsdiplom fra en Reception i Dagbladet Osaka Asahis Redaktion i Osaka.



Japansk Middag i Osaka. Tib højre-Japans mest kendte Flyver,-Major-Abé,- der-i 192S-fiøj fra Japan til Europa.

De japanske Skolebørns Velkomst i Osaka.



Fra den festlige Modtagelse paa Flyvepladsen i Osaka.

Fra Osakas Flyveplads.
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Gennem Gesandtskabet fik jeg tillige udvirket, at de øverste Myn? 
digheder i Peking gav Mandarinen i Yu#Cheng et Praj om, at han skulde 
passe godt paa Maskinen, til vi kom og hentede den.

Ellers gik Tiden — 3 Dage — paa den behageligste Maade med Rides 
ture sammen med Ministeren i den skønne Omegn, og i selve Peking 
er der jo ogsaa nok at se. At Englænderne ikke er altfor velsete, fik 
jeg et Indtryk af paa en af vore Rideture. Paa en sortmalet Port 
havde de malet med store Bogstaver »Good dam. England!« Dog det 
var ikke de nuværende Magthavere Changstsodin og Wu«pei#fu, men 
derimod de tidligere Besættelsestropper, der indtil for faa Dage siden 
sad inde med Rigets Hovedstad — CoominchunsTropperne, hvis øver# 
ste Befalingshaver var General Feng, den kristne General. Hans Hær 
havde nu ikke alene maattet rømme Peking, men var slaaet, trængt op 
i Bjergene Nord for Peking og havde sat sig fast i KalgamPasset. Han 
selv sagdes at være paa Flugt gennem Sibirien til sine Venner i Moskva. 
Dog det maa lades ham, at han holdt udmærket Disciplin blandt sine 
Tropper. Alle hvide, jeg talte med i Peking, var enige om at rose hans 
Soldaters gode Opførsel i Modsætning til dem, der nu havde besat 
Byen. Hvor maa det være fortvivlet at være velhavende Kineser i Pe# 
king. De skiftende Magthavere har Lister over Pengemændene. og saa 
snart de kommer til Fadet, udskriver de straks mægtige Krigsskatter 
og inddriver dem med haard Haand. Betales der ikke, betyder det Fæng# 
sel, Mishandling og ofte Døden.

Peking er som By noget for sig. Den ligner ingen anden kinesisk By. 
Med mange af dem har den alt Støvet, Spektaklet, Svineriet tilfælles, 
men foruden det er der noget andet: Arkitekturen, Himlens Tempel, 
Kejserpaladserne, den forbudte By, hvilket er et. Noget andet igen, 
men maaske nok sammenhørende hermed den ubeskrivelige »Air« af 
tusindaarig fornem Kultur. Derfor virker det som et Slag i Ansigtet at 
høre og se klemtende Sporvogne gennem de ærværdige Gader, Tribut 
til vor mekaniserede Tidsalder, men Vandalisme.

Ministeren tog mig en Dag ud til Konfucius’ Tempel. Ved Muren, 
der omgav det, blev vi modtaget af Templets Vogter, en ældgammel 
Manchu, og ført gennem en Park med tusindaarige Træer. Gennem en 
Port kommer man ind i et meget stort firkantet, højloftet Rum baaret
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af Søjler — af Mudder. I hvert Fald den yderste Skal er af Ler. Alt er 
herinde malet rødt. Ingen Gudefigur, kun Efterladenskaber af Kon# 
fucius opbevares i smukke Montrer. Ikke meget for Øjet, men et Besøg 
er alligevel en Oplevelse. Jeg aner ikke, hvad det er — kan i hvert Fald 
ikke give det Udtryk, men man gaar derfra, som havde man oplevet en 
Messe Paaskedag i Peterskirken.

Mens jeg var i Peking, saa jeg flere Templer og ærværdige gamle 
Ting, end der er Beværtninger i København — sans comparaison — og 
det siger vist ikke saa lidt. I Hr. og Fru Tillitze havde jeg de bedst 
tænkelige Ciceroner. Jeg skal i øvrigt ikke forsøge paa den for mig 
uløselige Opgave at beskrive Peking — det er der ogsaa langt bedre 
egnede, der har gjort, men vende tilbage til min egentlige Opgave.

Med Toget tog jeg tilbage til Tientsin, hvor nu Forberedelserne til 
Motorens Udskiftning var i fuld Gang: en Buk af svære Bjælker blev 
rigget op, forsynet med et Hejseværk, Værktøj blev indkøbt og hvad 
der ellers var nødvendigt.

Da jeg kom til Hotellet, var Olsen væk, og der laa Besked til mig, 
at jeg skulde telefonere til Miss Muller. Det gjorde jeg. Der var Olsen, 
og ogsaa jeg blev inviteret til at bo hos dem under vort Ophold i Tient# 
sin. Prægtigere Mennesker kan ikke tænkes. Vi blev behandlet der som 
forkælede Feriebørn.

Jeg tog saa et Automobil og kørte fra Hotellet til deres Hjem, Gor# 
don road 16. Det var et Hjørnehus, der laa baade til Gordon road og 
Wilson road, som den anden Gade hed, saa vidt jeg husker. Chaufføren 
standsede uden for Haven, der laa foran Huset, men i Wilson road. Jeg 
gjorde et farligt Vrøvl, fordi vi ikke var kommet til Gordon road, men 
han paastod, at det var her, men jeg blev ved mit og vilde til Gordon 
road. Han trak paa Skuldrene og kørte saa de ti Skridt om i den anden 
Gade. I Havelaagen stod Olsen og tog imod mig, og jeg sagde til ham, 
hvorfor F— han ikke var kommet om til mig, da jeg holdt paa den 
anden Side af Haven, og sagt, at det var her; han kunde jo ikke have 
undgaaet at høre mig. Grunden viste sig at være den, at saa snart han 
stak Hovedet uden for Laagen, kom der straks en fire, fem uhyre paa# 
gaaende Kulier farende med deres Vogne og vilde have ham op i en af 
dem. Han turde ikke vove sig uden for Laagen.
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Mens vi ventede i Tientsin, lykkedes det os, takket være Hjælp og 
Understøttelse fra alle vore Landsmænd og Landsmandinder, at blive 
til et Par rigtige Palmeløg. Vi stod sent op om Morgenen og gik sent 
i Seng om Natten, spiste hver Dag store Festmiddage og agerede hver 
Aften Balløver i noget, der hedder Country »Klubben. Hvis ikke Hr. 
Toldinspektør Klubien havde stillet den ene af sine Rideheste til min 
Disposition, er jeg bange for, at jeg var blevet saa tyk af al dette Vel« 
levned, at jeg ikke vilde kunne presses ned i Førersædet paa Maskinen.

Tientsins Omegn kan der siges en Del om, men i hvert Fald ikke, 
at den er køn, — fuldstændig flad, tør og sprukken, leret Jord og saa at 
sige træløs. Det sidste havde vor glimrende Vært, Ingeniør Møller, der 
som Vandbygningsingeniør var i kinesisk Tjeneste, besluttet sig til at 
bøde paa. Han skulde ogsaa til sine Havnearbejder bruge en hel Del 
Piletræer. Et Stykke nede ad Floden havde han faaet overladt et større 
Stykke Land til sine Forstforsøg, og en Dag tog han os i sin store, ele« 
gante Motorbaad ned ad Floden. Det var dræbende varmt. Solen ham« 
rede ubarmhjertigt sine Straaler ned paa vore stakkels Isser og tørrede 
Ganen fuldstændig ud, men Møller var standhaftig. Vi maatte ikke 
faa 01, før vi havde set Skoven. Saa stoppede Baaden, nu var vi der. 
Jeg saa mig forbavset omkring, ogsaa her var der fladt og øde, ikke 
Antydning af Skov. Saa blev vi landsat, og nu dukkede Skoven op. Ved 
et sindrigt udtænkt Overrislingsanlæg skaffedes Vand fra Floden ved 
Hjælp af danske Vindmøller, »Aerico«, men Skoven var rigtignok ikke 
det, vi forstaar ved en Skov i Danmark. Den bestod af nogle tørre 
Pilekæppe, som var stukket ned i Jorden med ca. 1 Meters Mellemrum. 
Dog Grøde var der aabenbart i nogle af dem. Enkelte smaa bitte Blade 
var kommet frem paa de fleste af disse »Spadserestokke«. Møller for« 
talte os i øvrigt, at da han havde faaet dem anskaffet, var han lidt i 
Tvivl om, hvilken Ende, der skulde stikkes i Jorden, dog det var aaben« 
bart ligemeget. De kunde vokse fra begge Ender.

Ved at tale med de hvide derude fik jeg Indtrykket af, at noget er 
i Gære i Kina. I de senere Aar efter Krigen har Respekten for de hvide 
været i rivende Tilbagegang. Man mener, at det fortrinsvis skyldes to 
Grunde: den kæmpemæssige Fejltagelse det var, at lade Kina komme 
med i Verdenskrigen mod Centralmagterne — tænk, hvad det vil sige,
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at nu kunde Kineserne arrestere alle i Kina boende Tyskere, dem, som 
de tidligere havde set op til som smaa Guder, uden at gøre sig klart, at 
der var Forskel i de hvides Nationalitet — og saa de amerikanske Mis* 
sionærer, der satte de indfødte Fluer i Hovedet med forvildede Friheds* 
ideer.

Der nævntes som Eksempel paa Tilstandene nu, der var utænkelige 
for blot faa Aar siden, en Tildragelse i Tientsin. To »hvide« Russere 
havde forbrudt sig mod kinesisk Lov, vistnok ikke noget særlig gra* 
verende. De blev arresteret, Eksterritorialitet havde de naturligvis ikke 
mere, derfor blev de ude i Kineserbyen offentlig pint paa den raffine* 
rede Maade, som kun en Kineser kan finde paa, til sidst blev Hove* 
derne hugget af og kørt i Triumf ind gennem det europæiske Kvarter. 
Fotografier af Henrettelsesscenen blev senere udstillet hos en Kineser* 
fotograf paa Hovedgaden »Victoria road« i den engelske Koncession — 
og det varede mange Dage, inden Myndighederne tog sig sammen for 
at faa dem fjernet. Skulde en ny Bokseropstand være under Opmarch?

Endelig efter 21 Dages Ventetid kom vore Kasser fra Japan. De var 
først ved en Fejltagelse blevet dirigeret med en amerikansk »Liner« 
ned til Shanghai og maatte saa omsider med en Kystbaad op til Tient* 
sin. Denne Fejltagelse skyldes ikke 0. K.’s Folk, tværtimod, jeg havde 
Gang paa Gang Lejlighed til at beundre, med hvilken Hurtighed og 
Præcision de arbejdede.

Mens vi ventede, havde Konsul Holmberg faaet udvirket hos Myn* 
dighederne, at vi fik en Godsvogn stillet til Raadighed. Denne Vogn har 
sikkert været gratis, da hele vort Besøg jo havde en officiel Karakter, 
men ude paa Banegaarden maatte vi alligevel op med 400 Dollars til en 
eller anden Funktionær, som glemte at give os Kvittering, og 200 Dol* 
lårs maatte vi ud med til de menige Soldater, som gik derude og 
under Paaskud af at holde Vagt lavede en syndig Uorden. — Saa ende* 
lig fik vi en gammel Kulvogn.

Vi var en hel Ekspedition, der skulde af Sted. Foruden Olsen og jeg 
bestod den af en Dansker, Max Hansen, en af Konsul Holmbergs be* 
troede Mænd, Kineser form anden fra Vandværket, hvor Holmberg var 
Direktør, og en Del Kineser*Arbejdere. Vi fik saa vore Kasser læsset



101

paa Vognen, den blev paa Bunden dækket af Bastmaatter, et Jagttelt, 
vi havde laant af Holmberg, blev rejst i Vognen, Liggestole blev stillet 
op, og en større Forsyning af Proviant, navnlig Konserves, og en Kasse 
Carlsberg 01, tog Max Hansens Kok sig af. Vognen blev rangeret ind 
i en større Togstamme af Godsvogne — der gaar kun Godstog syd? 
paa —, og der blev sagt os, at dette Tog skulde gaa næste Formiddag 
Kl. 10.

Vi mødte op næste Dag Kl. 6 Morgen og troede saa, vi var kommet 
i god Tid. Det viste sig at være altfor sent. Hele Togstammen var nu 
stuvende fuld af Passagerer, Soldater og civile Folk imellem hverandre. 
Togene gaar jo ikke til planmæssig Tid, da der ingen Plan findes. Det 
gaar for sig paa den Maade, at det rygtes ude i Byen, at et Tog skal 
gaa, og saa møder de op, der vil med, saadan noget som cn halv Snes 
Timer før det Tidspunkt, Rygtet siger, at Toget skal gaa, og saa sætter 
de sig op og venter taalmodigt. Alle Vognene er læsset med Gods, og 
oven paa det sidder de saa og gør sig det saa bekvemt, som det er muligt. 
Billetsalg finder ikke Sted. Enhver, der kommer, sætter sig op, saa længe 
der er Plads.

Da vi kom, var alt optaget, ogsaa vor Vogn, de stod som et Bundt 
Cigarer i en Æske, der manglede blot Baandet omkring dem for at gøre 
Billedet fuldstændigt. Dog nu havde vi efterhaanden faaet Erfaring i 
Behandlingen af modvillige Kinesere. Vi lærte af vor Formand, Mr. 
Shen, hvad »skrup af« hed paa Kinesisk, og under flittig Anvendelse af 
dette mindre pæne Udtryk og af Næverne fik vi dem efterhaanden ned 
af Vognen ved at tage dem i Hoved og Hale og sætte dem ned en for 
en. Der blev naturligvis stadigvæk gjort Forsøg af andre paa at entre 
Vognen, men da jeg gav mig til grundigt at efterse Mekanismen paa 
min Pistol, syntes det at have den forønskede prohibitive Virkning. 
Kun een fik Lov til at blive, en Amerikaner, der skulde ned til Tzimam 
fan, den eneste hvide foruden os, der var i Toget. Han var kravlet op, 
lokket af de rød?hvide Striber paa vore Kasser. Nu plantede vi Danne« 
brog paa Vognen og gav os saa ligesom de andre til at vente.

Endnu Kl. 3 om Eftermiddagen var vi ikke kommet af Sted, men det 
var nu ogsaa meget morsomt at sidde og iagttage det myldrende Liv, 
som rørte sig langs med Toget. En utrolig Masse Handlende var mødt
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op, som falbød alle mulige Ting til Passagererne, navnlig Levnedsmid? 
ler, derimellem lækkert udseende, brunstegte Kyllinger. Naar en Kine? 
ser købte en, tog han den først op og lugtede til den, og det var vist 
ogsaa nødvendigt. De usolgte Kyllinger gik vist igen mindst en otte 
Dages Tid.

En Masse Tiggersker var der, laset klædte Kvinder med deres smaa, 
nøgne Børn, som de holdt op mod »Ofret« for at vække Medlidenhed. 
De stolprer rundt paa deres smaabitte deforme Fødder, de gaar, som 
om de gik paa Stylter, og mange maa for overhovedet at kunne bevare 
Ligevægten støtte sig til en Stok. Det er et Spørgsmaal om Forfænge? 
lighed, eller man kan maaske ogsaa sige Nødvendighed. Har de ikke 
saa smaa Fødder, kan de ikke blive gift, og det er aabenbart en lige saa 
stor Nødvendighed for Kineserkvinden som for hendes hvide Med? 
søstre at blive det, for de har det allesammen, selv de allerfattigste ude 
paa Landet, som maa udføre langt haardere Arbejde end Mændene.

Mens vi sad og ventede, lød der et Skud, en Soldat dejsede om og 
laa og vred sig lidt, og saa var han død, skudt gennem Hovedet af en 
anden, som ganske roligt fjærnede sig uden at blive antastet. Der var 
dog en, der lagde en Kappe om den døde, men ellers var der ingen, der 
tog Notits af en saadan dagligdags Hændelse. Livet pulserede et Øje? 
blik efter, som om intet var hændt. Folk skrævede over den døde, ja 
nogen traadte paa ham, naar de skulde forbi, og ingen fandt paa at 
fjærne ham. Han laa der endnu, da vi endelig kom af Sted, et Par Dage 
efter.

Dog det syntes, som om vi allerede skulde komme af Sted samme 
Eftermiddag. Vort Tog satte sig virkelig i Bevægelse. Paa et sideløben? 
de Spor var et andet Tog kørt frem, men det var af en helt anden Ka? 
rakter end vort. Det bestod af et stort Lokomotiv og en enkelt elegant 
Salonvogn, hvori tronede en enkelt Mand, en fornem Kinesergeneral, 
dog sin Beskyttelsesgarde havde han naturligvis med. I vort Godstog 
var vi vel et Par Tusind Passagerer, som sad og gnubbede os op ad 
hinanden. Saa man kan heraf se, at der ikke er noget videre Demokrati 
i Kina. Disse to Tog kørte frem samtidig ad to sideløbende Spor: galt 
gik det. Et Par Kilometer længere ude ad Banelinien løb de to Spor sam? 
men i eet. Der kørte vi sammen med det Resultat, at vort lille Lokomo?
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tiv væltede, og det andet blev afsporet, mens Skinnerne blev revet op, 
som var de af Blik og ikke svære Staalskinner.

Ikke saa snart var Ulykken sket — det blev nemlig mere end et 
Uheld, for en Del Kinesere af dem, der sad i Vognen bag vort Lokomo« 
tiv, blev slaaet ihjel —, saa rendte de to Lokomotivtørere og de to Fyr; 
bødere, som ikke var kommet noget til. alt, hvad Remme og Tøjr kunde 
holde, væk fra det hele og forsvandt ind i Kineserbyens Myretue. Det 
var ogsaa meget fornuftigt af dem. Straks strømmede nemlig en Masse 
Soldater til for at eftersøge dem, og der er ikke Skygge af Tvivl om, at 
de arme Dj ævle var blevet skudt paa Stedet, hvis Soldaterne havde 
faaet fat i dem. Menneskeliv i Kina regnes ikke for meget. Der er na« 
turligvis ogsaa mange af dem. Omkring 400 Millioner siger man. Hvor« 
dan man nu har faaet dem talt op, staar for mig som en Gaade.

Nu blev det til yderligere to Dages Forsinkelse, indtil Banelegemet 
var blevet udbedret, og saa endelig dampede vi af Sted sydpaa, ned mod 
den gule Flod.

Vi kørte af Sted ved Middagstid og kørte saa hele Eftermiddagen, 
dog afbrudt af lange Ophold ved Stationerne. Ved en af dem fik jeg 
at se, hvordan sindssyge behandledes. En Mand kom trækkende med 
en anden, hvis Øjne og hele Opførsel straks røbede, at han var unor« 
mal. Om Haandleddet havde han en Snor, som den anden trak ham i; 
naar han saa gjorde sig ud til Bens, fik Snoren nogle Omdrejninger, saa 
den snærede, og Smerten tvang ham saa aabenbart til »Fornuft«, men 
Behandlingen og Pasningen, fortalte man mig, er ellers god. De tror, 
naar en Mand bliver sindssyg, at en eller anden Aand har besat ham, 
og den gælder det naturligvis om ikke at lægge sig ud med.

Ved en anden Station opstod der lidt Uro ved en af Vognene, der 
var læsset særlig højt, og som ovenpaa var helt fuld af Folk. Stations« 
personalet raabte op og gestikulerede ivrigt. Jeg spurgte gennem Max 
Hansen, Formanden, hvad der var i Vejen. Jernbanemændene vilde 
have Passagererne ned af den Vogn. Vi skulde under en Viadukt, og 
Vognen var for høj. De vilde blive skrabet af, hvis de blev siddende. 
Nu troede vi, at de saa vilde staa af. Det gjorde de imidlertid ikke, blev 
ganske roligt siddende og smilede lidt forlegent, de tænkte vel hver 
især: det bliver nok ham ved Siden af og ikke mig. Da vi naaede Via«
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dukten, blev ogsaa ganske rigtigt nogle skrabet af, og jeg antager dræbt 
eller lemlæstet under Toget. Nu maa man ikke tro, at et Kinesertog 
standser af en saa ubetydelig Grund. Det kører ganske roligt videre, 
som om intet var hændt. Der var ved den Episode ogsaa noget andet, 
som forbavsede mig. De Kinesere, som kunde se Ulykken, gav sig til 
at le. Et stort Smil var der paa deres Ansigter, da det gik de andre ilde. 
Man kunde deraf lade sig forlede til at tro, at en Kineser er ganske uden 
Medfølelse, men det passer ikke. Deres Smil er Udtryk for Forlegenhed, 
maaske Skræk, ved det vil de tillige skjule, hvad der inderst inde rører 
sig i dem. Det, at udlevere sine sande Følelser, betragtes som en Skam.

Jeg fik det at se ogsaa ved en anden Lejlighed, senere i Mukden. Der 
var vi meget sammen med Chang«tso4ins Flyverchef, en General, der 
var noget af det fineste og elskeligste fra Karakterens Side, man kan 
tænke sig. Saadan karakteriseredes han af de Danske, der kendte ham. 
Han fortalte mig med et stort Smil om en Ulykke, der kort Tid for# 
inden havde fundet Sted og hvorved to Maskiner var stødt sammen i 
Luften, styrtet til Jorden og Besætningen dræbt. Til Trods for at han 
smilte, er der ingen Tvivl om, at han har følt Sorg ved sine Flyveres 
Død.

Da det blev mørkt, gik vi til Køjs inde i Teltet, d. v. s. lagde os med 
Tøjet paa i Liggestolene og overlod til vore Kinesere at passe paa, at 
ingen uvedkommende sneg sig op i Vognen, men det Hverv skilte de 
sig ikke særlig godt fra. De var nemlig hundeangst for Soldaterne og 
turde ikke nægte dem Adgang.

Jeg var faldet i Søvn, da jeg pludselig blev vækket paa en brutal 
Maade. Der faldt nemlig en svær Byrde ned over mig. Jeg faar skubbet 
mig fri og farer ud af Teltet. Vi holdt ved en Station, og en Kineser var 
sprunget op paa Vognen, var snublet over et eller andet og faldet over 
i Teltet lige oven paa mig. Da jeg kom farende, troede han aabenbart, 
at hans sidste Time var kommet. Han smed sin Bylt ned paa Perronen 
og sig selv efter, trods det at Toget havde sat sig i Gang. Han forsvandt 
i Mørket, og ham saa jeg aldrig mere.

Billetsalg paa Stationerne finder ganske vist ikke Sted, men i Toget 
forsøger alligevel en Billettør at redde nogle Penge. Han kravler rundt 
paa Vognene ledsaget af et Par sværtbevæbnede Soldater, og vil en
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Mand ikke betale, faar han Lov til at kigge ind i et Par Bøssepiber. Har 
han ingen Penge, bliver han straks smidt af. Billetsalget indskrænker sig 
naturligvis til at finde Sted om Dagen. Fandt det Sted i Mørke, vilde 
det uden Tvivl være Billettøren, der blev smidt af.

Efter ca. 24 Timers Kørsel naas Yu?cheng. Vore Kasser læsses af og 
bæres ind i et Kineserhus i Byen hos en Bekendt af vor Formand, hos 
hvem vi skulde blive til næste Morgen tidlig.

Vi havde, som nævnt, vor egen Kok med, og uden at tænke nærmere 
over det giver vi ham Ordre til at lave bacon eggs til Aften. Han gloede 
lidt paa os, listede saa af og gik i Gang med Forberedelserne i et Rum, 
han havde faaet anvist hertil. Da Lugten af det stegte Flæsk nogen Tid 
efter bredte sig i Gaarden, kom der pludseligt Liv i Beboerne. De fær? 
dedes stadig frem og tilbage mellem Beboelseslængen og Køkkenbyg? 
ningen og saa temmelig bestyrtede ud. Foreløbig forstod vi ikke, hvil? 
ken forfærdelig Fadæse vi havde begaaet, men da Kokken serverede 
Maden og stadig saa saa indeklemt ud, fik vi ud af ham, hvad der var 
i Vejen. Vore Værtsfolk var Muhammedanere, og vi havde bragt Svine? 
kød ind i deres Hus, oven i Købet tilberedt det derinde. Det er en ud? 
søgt Haan mod en Muhammedaner, ganske som man vilde sige til ham, 
at hans Moder er et modbydeligt gammelt, urent Svin. Vi blev helt be? 
styrtede, gav os straks til at skruppe saa meget af Maden i os som mu? 
ligt og gav Kokken Ordre til, at han demonstrativt skulde kaste Resten 
af Flæsket uden for Huset. Saa tilkaldte vi vort Faktotum, gamle Mr. 
Shen, Kineserformanden, og bad ham gøre Værten vor mest uforbe? 
holdne Undskyldning.

Resten af Dagen gik med Visit hos Mandarinen og med Fremskaf? 
feisen af Oksekærrer til Transporten næste Dag. Vi skulde have Eskorte 
med, i alt et halvt Hundrede Soldater, det var nemlig ogsaa en udpræget 
Røveregn, vi var dumpet ned i her, og Myndighederne havde aabenbart 
skikket Bud til den stedlige Mandarin, at denne indestod (og saadant 
er altid med Livet) for, at hverken Maskinen eller vi kom noget til.

Næste Morgen tidlig rykkede saa Transporten af Sted fuldstændig 
krigsmæssigt formeret med Forpatrouille forude, Sidepatrouiller og Ho? 
vedstyrken som Dækning af vore 4 Vogne, Dannebrog plantet paa en
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af Kasserne for at angive over for mulige Røver* og Soldaterb ander (dem 
er der nemlig ikke megen Forskel paa), at dette her var fremmed Stats* 
ejendom, og at de, hvis de vovede at angribe os, kunde risikere at kom* 
me i Krig med det fjærne og mægtige Land, der hed Danmark.

Efter Ankomsten udstilledes Poster, Teltet rejstes, vor Kok gav sig 
til at lave Mad, Dannebrog hejstes over Teltet, og saa havde vi derude 
midt i Kina en lille dansk Koloni. Heldigvis var Maskinen i bedste Vel* 
gaaende, paa Førersædet var heftet en lille Seddel med en Hilsen fra 
en amerikansk Missionær, der var draget der forbi. Endnu samme Dag 
fik vi den gamle Motor ud af Maskinen og havde saa hele næste Dag til 
at montere den nye. Det var naturligvis et Slid, navnlig for Olsen, der 
dog havde god Hjælp af de medbragte Kinesere. Solen stegte og Støvet 
tørrede Ganerne ud. Min fornemste Beskæftigelse bestod i at hente 
Bajere, som Olsen fortærede med den Virtuositet, som mangeaarig 
Øvelse giver. Naa, jeg kneb mig nu ogsaa nogle Stykker, det var nem* 
lig mig, der stod for dem.

Da vi ikke kunde se at arbejde længere, spiste vi Middag og sad 
nogen Tid og smaasnakkede over Kaffen og røg Tobak, snakkede om 
hvad de nu foretog sig i København og blev enige om, at det maatte 
være ved den Tid, Mælkedrengene fløjtende — ja, Gud ved, hvad Som* 
merens Schlager var? — stillede Morgenmælken uden for Køkkendø* 
rene. Som Slut paa Dagen tog Olsen og jeg vore sædvanlige ti Spil 
(Idiotseksogtres), saa pustedes Stearinpr aasen ud, og vi gik til Køjs. — 
Vagtposterne var nu til Natten blevet forstærket til 3*Mandsposter.

Vi skulde lige til at sove ind, saa ryger det første skarpe Skud, denne 
bekendte piftende Lyd af et Projektil, ud gennem Landskabet. Med eet 
blev vi lysvaagne igen, men slog os til Ro med, at det var en af de 
Kludremikler til Soldater, som havde staaet og pillet ved Aftrækkeren, 
og saa var et Skud gaaet for ham. Kort efter faldt det næste Skud og 
saa et til. — Vi blev aabenbart angrebet. Vi faar rodet vore Pistoler 
frem og tumler ud af Teltet for at se at faa fat i Kineserkaptajnen og 
faa at vide, hvad Skyderiet skulde betyde. Det var bælgmørk, stjerne* 
løs Nat, og man kunde ikke se en Haand for sig. At gaa ud mod Post* 
kæden blev vi hurtigt enige om vilde være dumt. Vi kendte jo ikke Felt* 
raabet og risikerede at blive skudt af vore egne, og Kaptajnen var ingen*
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steds at finde. Saa besluttede vi os til at tørne ind igen, men Skyderiet 
blev ved hele Natten, af og til i hele Byger. Det holdt os vaagne til hen 
paa Morgenstunden; vi laa parat til at plaffe løs, hvis der skulde vise 
sig et Kineserfjæs i Teltindgangen. Dog intet skete. Saa snart det var 
nogenlunde lyst, skyndte vi os at faa fat i Kaptajnen og Mr. Shen. Vi 
var jo nysgerrige efter at faa at vide, hvem der havde sejret i det sik? 
kert store Slag, som maatte have fundet Sted i Løbet af Natten, og saa 
hørte vi til vor Overraskelse og Beroligelse, at der slet ikke havde været 
nogen Fjender. Vore Soldater havde skudt for at forskrække Fjenden 
og for at vise, at her var vi vaagne og passede godt paa. Vi sov roligt 
næste Nat, selv om ogsaa Skydningen den Nat var ret livlig.

Det er for øvrigt ikke alene Soldaterne, der skyder, ogsaa fra alle 
Landsbyerne skydes der med gamle Muskedonnere. Saa snart det blis 
ver mørkt, lukkes Portene — saa godt som alle Landsbyer er omgivet 
af en Mur — og paa Omgang gaar saa Beboerne Vagt for med Mellem? 
rum at fyre Skud af af samme Grund, som vore havde skudt.

Den Dag blev der udført et godt Stykke Arbejde. Den nye Motor 
blev sat i Maskinen, og saa var vi klar til næste Morgen at gaa paa 
Vingerne. Jeg glædede mig som et lille Barn — i ca. en Maaned havde 
vi ikke fløjet, og nu kunde vi igen. Om Aftenen røg den Flaske Vin, 
som vor Plejemoder i Tientsin havde givet os med.

Sværme af indfødte stod tæt om Maskinen, da vi skulde til at starte. 
Det var næsten ikke muligt at skaffe Plads. Omsider fik Soldaterne dem 
dog til at makke ret, og vi kom af Sted. Hvilken Fryd paa ny at sidde 
i sit Førersæde, hvor saa mange Timer havde været tilbragt. Hver ene? 
ste lille Genstand, der er inden for Synsvidde, har man set paa saa 
mange Gange, at man nikker fortroligt, naar man ser den igen. Gas? 
haandtaget er slidt, slidt af mine Hænder. Alle Instrumenterne er ikke 
døde Tingester, der viser dette eller hint, nej, det er mine Instrumenter, 
som viser mig, hvad de skal, og gør det med Glæde. Kan døde Ting 
blive levende, ved at man omfatter dem med samme Interesse, som var 
de det, saa var alle disse Ting levende, som jeg daglig under de mest 
omskiftende Forhold, i Kulde og i tropisk Hede, i Magsvejr og i haardt 
Vejr, havde haft for Øje og Sind. Hvilken Fryd paa ny at føle Vind?
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suset i Ansigtet og vide, at nu bar det igen mod vort, nu ikke mere saa 
fjerne Maal.

Dog Glæden varede kun kort. Efter 3/4 Times Flyvning var jeg klar 
over, at der igen var Læk i Benzinbeholderen. Benzinuret viste et unor« 
malt stort Forbrug. Jeg haabede, at det skulde lykkes i hvert Fald at 
naa Tientsin, inden vi maatte ned. Det gik ikke, Lækken blev aabenbart 
større og større. Vi maatte ned. Det traf sig saa heldigt, at Ma«chang, 
en stor Militærlejr, var inden for Rækkevidde. Her havde Wu«pei«fu, 
den store Militærguvernør i Midt«Kina, som senere blev slaaet af Kan« 
tonhæren, sit Hovedkvarter. Ude paa den store Eksercerplads, hvor 
jeg vilde lande, var der i Massevis af Soldater. Jeg lagde an til Landing, 
men jeg var aabenbart paa Grund af den lange Uvirksomhed paa Jor« 
den kommet lidt ud af Træning, jeg skød for langt til Pladsen, saa jeg 
maatte sætte Motor til og lægge an til Landing en Gang til. Det var nu 
lidt kedeligt, for det var jo muligt, at Soldaterne vilde skyde paa os, og 
nu fik de jo Tid til at forberede sig, til vi kom for anden Gang. Der er 
vist ikke nogen Tvivl om, at de havde nedskudt os, hvis de havde haft 
noget i Bøsserne, men det havde de heldigvis ikke. Det var kun Øvelser 
i Eksercits, de drev.

Landingen gik glat, til Trods for at der var bandsat mange Huller 
og Ujævnheder i Pladsen.

Saa snart Maskinen standsede, kom de strømmende sammen om os, 
alle Soldaterne, vel et Par Tusinde, og de trykkede og masede hinanden 
ind mod Maskinen, skulde pille ved alting og helst forsøge, om det var 
muligt at trykke en Finger gennem Planlærredet.

Olsen maatte se at klare sig med dem, saa godt som muligt, mens 
jeg forsøgte at faa fat i en af de højere staaende Officerer. Langt om 
længe fik jeg oppe i en kastellignende Bygning fat i en, som jeg afleve« 
rede mit Visitkort og den ofte omtalte Kineserskrivelse. Tale Engelsk 
kunde han desværre ikke. Vi gik saa tilbage til Maskinen, hvor Olsen 
var ved at blive bragt til Fortvivlelsens Rand. Dog nu kom jeg jo med 
Hjælpen, troede jeg da, men dette Asen til Officer, hans Rang kunde 
jeg ikke se, gav sig i Stedet for at faa Soldaterne lidt paa Afstand til 
meget omhyggeligt at skrive min Kineserskrivelse af i sin Lommebog, 
alt imens hans egne Soldater næsten hang paa Ryggen af ham. Olsen
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og jeg søgte saa at skubbe lidt til dem, men de rørte sig ikke af Flæk« 
ken, grinte bare idiotisk og blev ved at pille ved Maskinen. Er der noget, 
der kan bringe mig ud af Ligevægt, saa er det den modvillige, ondsin# 
dede Stupiditet, og den var her til Stede i fuldt Maal. Efterhaanden ar# 
bejdede jeg mig op til et sandt Raseri. Jeg skældte dem ud med det 
danske Sprogs stærkeste Gloser og tog fat i de nærmeststaaende og 
ruskede dem igennem, og denne skrivende i Stedet for handlende Offi# 
cer opirrede mig ogsaa ved sin Passivitet, saa jeg til sidst ikke kunde 
dy mig for at tage ham i Skulderen og vende ham om og med Tegn for# 
søge at gøre ham begribeligt, at dette her kunde han ikke være be# 
kendt, at vi skulde have vor Maskine ødelagt af hans Soldater, mens 
han saa paa det. Han trak lidt paa Skulderen og fortsatte sit Skriveri. 
Først da han var helt færdig, gav han nogle Ordrer, og en halv Snes 
af laverestaaende Officerer trak saa deres Pistoler og dannede Kæde 
uden om Maskinen og truede Soldaterne med deres Vaaben til at træk# 
ke sig lidt tilbage. Nogen Tid efter kom en bevæbnet Kommando, som 
saa overtog Vagttjenesten.

I Byen fandtes heldigvis lidt Benzin. Jeg gjorde dem begribeligt, at 
vi skulde have Benzin, ved at lade lidt løbe ud i Haanden og holde det 
op under Næsen paa dem og derefter foretage en hældende Bevægelse 
med Armene. Først kom de med Petroleum, som vi ikke kunde bruge, 
bagefter med hvad de havde af Benzin, desværre kun 2 Dunke. Det 
var et stort Spørgsmaal, om vi paa det kunde naa Tientsin, men hel# 
lere forsøge end blive der.

Saa startede vi og gik mod Tientsin. Det var ganske spændende, om 
Benzinen vilde strække til. Jeg sad med Øjnene stift fæstede paa Ben# 
zinmaaleren og saa den vise mindre og mindre. Nu var Byen i Sigte, 
og Maaleren viste kun et Par Liter. Da vi kom over de første Huse i 
Kineserbyen viste den 0, og nu kunde det befrygtes, at Motoren vilde 
stoppe hvert Øjeblik. Terrænet neden under var umuligt som Landings# 
plads, til venstre for mig havde jeg Byen, ligefor og til højre sumpet 
Land gennemskaaret paa Kryds og tværs af Grøfter. At naa Flyveplad# 
sen, som laa et Stykke Nord for Byen, var ganske udelukket, men hel# 
digvis kendte jeg Omgivelserne ret godt fra mine Rideture i Omegnen, 
og jeg havde ikke Vanskelighed ved at finde Væddeløbsbanen, som laa
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Syd for Byen. Den var vort eneste Haab, og jeg kunde se, at jeg lige 
kunde naa at glide ind paa den. Jeg landede med Vinden i Ryggen, 
turde ikke en Gang gaa den halve Omkreds af Banen for at komme 
imod Vinden, og det viste sig ogsaa at være godt, at jeg ikke forsøgte 
paa det. Lidt før Banens nordlige Begrænsning gik Motoren i Staa.

Landingen blev foretaget i Vingeglidning og med et Minimum af 
Fart, for Pladsen var lovlig lille, og det var kun Indmaden, der anvend« 
tes som Pologrund, der kunde bruges. Det lykkedes, dog da Farten næ« 
sten var gaaet af Maskinen, kunde den paa Grund af Vinden ikke styres 
længere og drejede vinkelret paa Landingsretningen, saa vi røg ind og 
væltede de Brædder, som dannede Pologrundens Begrænsning, og vi var 
nu paa Vej mod den store Vandgrav. Maskinen valgte dog at stoppe 
forinden denne naaedes.

Før vi forlod Tientsin for at tage ned og hente Maskinen, var vi 
halvt i Spøg, halvt i Alvor blevet meget alvorligt advaret mod paa 
vor Vej mod Peking at nærme os Væddeløbsbanen i de 3 Dage, de 
store Væddeløb varede. Spolerede vi ved Maskinens Tilsynekomst 
Løbene, vilde vi være sikker paa for Tid og Evighed at forskertse 
vor Popularitet i Tientsin, og nu kom vi der, det var sidste Væd« 
deløbsdag den Dag, hvor det store afgørende Løb skulde afholdes 
og landede paa selve Banen, Gud ske Tak og Lov lige før Løbet 
var sat an, ellers vilde jeg aldrig mere kunne se en Tientsiner i 
Øjnene. Man gør sig vanskeligt noget Begreb om, hvad Hestevædde« 
løb (med Ponier) betyder for de væddeløbs« og spillegale Europæere, 
Amerikanere og Kinesere. Det kan mindst i Betydning for dem side« 
stilles med de allerstørste Begivenheder i vort Lands Historie for os. 
Den Dag, Hovedløbet holdes, lukkes alle offentlige Kontorer, alle Ban« 
ker og Forretninger, Byen er hel mennesketom, alle er paa Væddeløbs« 
banen ligefra Storkøbmanden til Kulien, Forretninger, der skal afslut« 
tes, udsættes, Kvinder, der skal føde, venter til en anden Dag, denne 
er Aarets og Sæsonens store Begivenhed, og paa denne maa ingen 
svigte. Det vil kunne forstaas, hvilket Svineheld det var for os, at vi 
kom ned, inden Løbet var startet. Nu kom jeg tidsnok til at tabe 20 
Dollars. Jeg kunde naturligvis heller ikke lade være at spille.

Det var i og for sig et Held, at vi ikke var naaet til Peking med



Ill

vor lække Tank, for deroppe havde det været langt vanskeligere at faa 
den repareret. Nu tog Konsul Holmberg og hans dygtige Folk Affære 
og hjalp os, og i Løbet af et Par Dage var vi saa paa ny klar til Start.

Allerede her mærkede vi med hvor stor Interesse vor Flyvning blev 
omfattet i Japan. Vi fik ude ved Maskinen Besøg af den øverstkom? 
manderende for de japanske Tropper i Kina med Stab og blev invi? 
teret til Middag hos ham, maatte allerede nu igennem Forhaandsinter? 
view til den japanske Presse, og da vi startede for at gaa til Peking, 
var ikke alene hele den danske Koloni til Stede, men ogsaa alle Japa? 
nerne.

Saa endelig naaedes det himmelske Riges Hovedstad. For første 
Gang i vort Riges Historie dalede de danske Farver ned i den tusind? 
aarige By. Jeg sad i Maskinen, da vi fik den vældige Mur i Sigte og fik 
en lille Smule Højhedsvanvid, sad og syslede med Tanken om »histo? 
risk Øjeblik« og saadan noget. Det var nu naturligvis nøgternt set et 
af de mindre, en lille Mærkepæl ved Vejen, som man, om man vil, 
kunde standse lidt ved for at markere, at ogsaa vi var med i de tek? 
niske Fremskridt, hvis Maal er at gøre sig Jorden, Havet og — Luften 
underdanig.

Vi landede 22. Maj, Pinse?Lørdag, paa Wan Yuang Flyvepladsen ved 
Peking. Ogsaa her havde vi et ikke ringe Besvær med udisciplinerede 
Soldater. Minister Kaufmanns Indberetning, hvoraf jeg gengiver det 
heromhandlede Afsnit, giver et lille Indtryk af det. »Wan Yuang Aero? 
dromen var i udmærket Stand, og Landingen foregik ganske glat uden 
Uheld, men saa snart den havde fundet Sted, stormede Soldater i Hun? 
dredvis frem fra den omliggende Militærlejr, og næppe var Maskinen 
standset, før de stimlede sammen omkring den for at tage den i Øje? 
syn og pille ved den. Det var omsonst at raabe til dem eller true ad 
dem. Endelig ankom en Befalingsmand med en lille Trop bevæbnede 
Soldater, som ved rigelig Anvendelse af Kolbestød og Stokkeslag tvang 
de nysgerrige til Side og skaffede tilstrækkelig Plads til at køre Ma? 
skinen ind i en Hangar.--------- Jeg beklager, at Flyvernes Modtagelse 
her i Peking saaledes ikke kunde finde Sted under mere passende For? 
mer (Olsen og jeg var imidlertid godt tilfredse, og jeg benytter Lej?
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ligheden til her at takke Ministeren for den udmærkede Maade, hvor s 
paa hele vort Besøg i Kina var tilrettelagt). Saa kaotiske, som For? 
holdene efterhaanden har udviklet sig til at blive, maa man imidlertid 
se bort fra alle Formaliteter og være glad for, at der ikke tilstødte 
Flyverne alvorligere Uheld under deres Flyvning over Kina midt i 
Borgerkrigens Dage, end Tilfældet var.«

Som Medlem af »Toldkommissionen« var der af de kinesiske Myn? 
digheder stillet en elegant stor, lukket Automobil med 2 uniformerede 
Kinesere, en til at køre og en til at lukke Døren op, naar man skulde 
ud og ind i Vognen — til Ministerens Raadighed. I den kørte vi ind 
igennem den hullede Støvbunke, som kaldtes en Vej. Under den Tur 
gjorde jeg Forsøg paa, da vi med djævelsk Hastighed røg ned i et Hul, 
at stige ud gennem Taget paa Vognen, med det Resultat, at jeg til? 
bragte den Tid vi var i Peking med omsorgsfuld Pleje af en stor Bule i 
Hovedet.

Denne Gang kom vi altsaa til Peking paa reglementeret Maade, og 
de Festligheder, som var planlagt, skulde løbe af Stabelen. Først og 
fremmest en Middag hvor de kinesiske Flyvemyndigheder var Vært. 
Denne Middag havde nu en lille Forhistorie. Riget, som for øvrigt de 
fleste Riger, men vistnok dette i særlig Grad, fattedes Penge. Derfor 
havde Marskal Chang?tso?lin af sin egen Pung stillet 3000 Dollars til 
Raadighed til en Modtagelse, som var det himmelske Rige værdig. Vi 
havde jo haft den langvarige Nødlanding ved Yu?cheng, som varede en 
lille Maaned, og Pengene svandt ind paa mystisk Maade — dog, naar 
man kender lidt til Forholdene, var det nu knapt saa mystisk — saadan 
saa der kun var 300 Dollars tilbage, da vi naaede Tientsin. Der blev vi 
yderligere opholdt nogle Dage, og da vi saa endelig kom til Peking 
var der ikke flere. »Borte« havde taget dem. En Ven af Danmark og de 
Danske derude, Mr. Yeu, Pekings Alfred Benzon (han ejede de fleste af 
Apotekerne der og var en hovedrig Mand), syntes det var en komplet 
Skandale, at vi ingen Modtagelse skulde have, og for at bøde herpaa 
lod han gøre en pragtfuld stor Sølvopsats, som skulde overrækkes mig. 
Dog, det var aabenbart kommet Chang?tso?liang, Marskallens Søn, for 
Øre, at der ikke var flere Penge. Nye blev skaffet og der blev officiel 
Middag alligevel. Under Middagen saas stadig Folk komme og gaa.



De Danske, der venter paa Flyvernes Ankomst paa Tokorozawa Flyveplads ved Tokio. I Midten den danske 
Chargé d’Affaire E. Wærum.



De japanske Spejderes Hilsen oplæses For de danske Flyvere.

Fra et Foredrag for Tokios Officersforening om Udturen.



Under en Reception paa „Imperial Hotel" i Tokio. Den japanske Krigsminister ses længst til venstre.

Det japanske Krigsministeriums Lunch for Flyverne paa „Imperial Hotel" . Foroven til højre musicerer et 
stort Marineorkester. Det sidste Nummer paa Programmet var Lumbyes Champagnegalop.



Der tales i Radio i Tokio.

Nakajimo og Mitsui’s Lunch i Kogyo Klub.
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I Kina er det nemlig Skik, at man aldrig siger Nej til en Indbydelse. 
En Kineser kan magelig overkomme 4—5 Middagsselskaber paa en og 
samme Aften, men Resultatet maa naturligvis blive det, at han kun 
kan opholde sig en begrænset Tid hvert Sted.

Da vi kørte ud til dette Selskab, saa jeg en hel Del unge Mennesker 
staa opstillet paa et Geled langs Himlens Tempels Mur. De stod og 
raabte og skreg ind mod Muren. Jeg troede, det var gale, man havde 
samlet sammen her for at lade dem rase ud, men fik at vide, at det var 
Skuespillerelever, som her indøvedes i at tale højt og tydeligt — de 
Kinesere er ikke saa tossede.

Med en stor Reception i det danske Gesandtskab, og en Frokost hos 
den japanske Gesandt, var det mere officielle Program udtømt, og 
Resten af Tiden tilbragtes i Samvær med de Danske derude, bl. a. var 
vi inviteret til Middag hos Lederen af Store Nordiskes Station, Munter. 
Hvor de dog bor henrivende de unge danske Telegrafister, det minder 
fuldstændig om et engelsk Herresæde.

Vi boede hos Ministeren. Foruden os havde han paa det Tidspunkt 
som Gæster den uhyre elskværdige, højtbegavede, og for danske For« 
hold levende interesserede tyske Ambassadørfrue fra Tokio, Madame 
Solf og hendes unge Datter. Senere i Tokio var jeg hendes Gæst ved 
en Frokost i det tyske Gesandtskab, hvor en lille pudsig Episode ud« 
spilledes. Dagen før havde et Medlem af det italienske Gesandtskab i 
Tokio holdt et fascistisk Foredrag, som ved sin noget paagaaende Op« 
fordring til Japanerne om at gøre ligesaa i Japan, som Fascisterne havde 
gjort i Italien, havde vakt en lidt pinlig Opsigt. Talen faldt herpaa og 
Ambassadør Solf udtalte sig i den Anledning om Propaganda, talte 
om hvor uheldig, ja, ødelæggende for det fredelige Forhold mellem 
Landene en saadan Propaganda var og sluttede med et Udtryk, for 
hvilket paa Dansk saadan noget som »Til Helvede med al Propaganda« 
dækkede Meningen. Umiddelbart derefter henvendte han Ordet til 
mig og spurgte mig hvad det egentlige Formaal var med denne Flyv« 
ning til Østen, hvortil jeg svarede: »Propaganda, Hr. Ambassadør!« 
Alle tog sig en hjertelig Latter.

Under Opholdet i Peking kom jeg tillige i Berøring med hver for 
sig saa interessante Personligheder som den russiske Ambassadør for

8
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Kina, Karakan, hvis Virksomhed derude var i allerhøjeste Grad om# 
stridt, saa det er vist forsigtigst ikke at komme nærmere ind herpaa, 
personlig var han yderst elskværdig, han er vistnok Georgier, af Ud# 
seende middelhøj, lidt forladen, i Ansigtet store, ikke uskønne Træk, 
bleg Teint og mørke, spillende Øjne — og saa Putnam Wheele, Forfat# 
teren til »Aabenhjertige Breve fra Peking«.

Under en kort Samtale med ham bed jeg Mærke i en enkelt Ud# 
talelse: »Varer disse Tilstande ved 5 Aar endnu, vil der ikke være 5 km 
Jernbane tilbage i Kina, og saa er vi med et Slag rykket 100 Aar til# 
bage.«

Det kan ikke nægtes, at det virker forstemmende paa den uhildede 
Iagttager, der kommer udefra, at se paa hele det Kaos af indbyrdes 
Krige mellem de forskellige Landsdele eller, maaske rettere udtrykt, 
mellem de forskellige Generaler. En Sammenligning mellem Europa 
paa Trediveaarskrigens Tid og Kina nu er nærliggende. Man kan ikke 
lade være at spørge sig selv: Findes der da ingen Mulighed for at bringe 
disse Forhold til Ophør, saa en stærk Regering kan indsættes og ord# 
nede Forhold indføres? Svaret maa vist blive benægtende. En direkte 
militær Aktion af udenforstaaende Magter er sikkert ugørlig. Vel kan 
sagtens de kinesiske Hære slaas og de store Kystbyer besættes, men 
hvad saa? Det er ikke Kina og en militær Besættelse af hele Kina. 
Hvilken umulig Tanke!

Hvad om man (Kineserne selv) rottede sig sammen og kappede 
Hovederne af de mange magtsyge og indbyrdes hadefulde Generaler. 
Heller ikke dette vilde hjælpe. Nye vilde straks fremstaa og saa var 
man lige vidt. At forsøge paa at forhindre Vaabentilførsel, som Vest# 
magterne, Amerika og Japan er blevet enig om, er heller ingen Udvej. 
Hvor der er Vilje er der ogsaa Vej. En Indsmugling er saare let, og des# 
uden kan Kineserne ogsaa nu lave alle deres Vaaben selv. Raastoffer 
har de nok af. Men saa længe Hovedmassen af Befolkningen selv er 
saa nogenlunde ligeglade, nytter vist intet. At de er det er uden for 
al Tvivl. Selvfølgelig synes Befolkningen paa de Steder, hvor der kæm# 
pes ikke om at faa deres Ejendom lagt øde, men det er jo kun en ringe 
Del af det mægtige Rige, og de andre? Svarer vel nærmest til, hvis vi 
sammenligner med Europa, hvad Grønlandseskimoerne vilde sige tiL
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at Albanerne bekrigede Grækerne. Og det er jo det mærkelige ved det, 
at hvor der ikke netop kriges, gaar det egentlig udmærket uden nogen 
Regering. Den fornødne Autoritet for, at ikke alt skal opløses i det vil? 
deste Kaos, findes i tilstrækkelig Grad i Familien, der danner en lille 
Stat i Staten. Familiefølelsen er i Kina vistnok stærkere end i noget 
andet Land, og denne Følelse giver sig for øvrigt det smukkeste Ud? 
slag i den rørende, ærbødige og helt igennem gode Behandling de giver 
deres gamle.

Den 25. Maj meget tidlig kørte vi fra Gesandtskabet ud til Wan? 
juang for derfra at forlade Pekings Herligheder. Det var godt, vi var 
kommet tidlig af Sted. Der fandt Troppeforskydninger Sted, og vi 
maatte køre i Skridtgang inde mellem en Fodfolksafdeling og et Batteri 
Feltskyts hele den lange Vej.

Vejret var diset, egentlig saa diset, at det nærmest kunde kaldes 
taaget, men Trætoppene og Hangartagene kunde dog ses, saa jeg be? 
sluttede at drage af i Betragtning af, at Landet de første 300 km var 
ganske fladt, og saa haabede jeg, at Taagen vilde være lettet til Bjer? 
gene naaedes.

Ministeren i Spidsen for hele Gesandtskabspersonalet, Madame Solf, 
den franske Militærattaché, de kinesiske Flyvemyndigheder og man? 
ge andre var mødt op for at sige Farvel. Motoren drøner op, der vinkes 
bagud, og væk var vi paa et Øjeblik i Taagen.

Vi fløj i 20 m’s Højde i 2 Timer og saa paa, at det ensformige Land? 
skab rullede væk under os. Saa kom vi til Foden af Bjergene. Vejret 
var desværre ikke blevet bedre, af og til gik der en lille Opklaring igen? 
nem det, et Solstrejf brød frem, men Taagen beholdt Magten. Jeg gik 
ind i en Floddal, som jeg vilde følge, til Kysten naaedes. En Tid lang 
gik alt som sædvanligt, men saa begyndte Jorden at hæve sig i bølge? 
formede Bakker, og af og til fandt et lille Fjeld paa at række en truende 
Pegefinger op efter os. For at komme ovenover og ikke ind igennem 
det, røg vi ind i Taagen.

Dette her kunde ikke gaa, enten maatte vi helt op igennem, op til 
Solen over Taagen, eller vi maatte lande.

Det første er nu saa sin Sag. At give sig til at stige igennem Taagen
8*
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alene ved Hjælp af sine Instrumenter uden at kunne se den mindste 
Smule uden for Førersædet, kan lade sig gøre, naar man er sikker paa, 
at ikke noget rager saa højt op, at man vil støde paa det, men det 
kunde vi jo langtfra vide her, hvor vi laa og rodede imellem Bjergene. 
I Virkeligheden var vi nu fuldstændig lukket inde. Ikke en Lysning 
saas til nogen Side og Jorden kun som et Glimt engang imellem.

Da pludselig en indbydende tør Flodseng aabenbarer sig, beslutter 
jeg at lande der, men det kedelige var, at for at kunne lande maatte 
jeg fjerne mig ret langt fra Landingsstedet for at »lægge an«, og saa 
forsvandt Flodsengen. Efter noget Besvær fandt jeg den igen, og nu 
turde jeg ikke slippe den mere. Jeg landede uden at have faaet set rig# 
tig paa, hvad det egentlig var, jeg gik ned i. Det var Sand og store Rul# 
lesten, og flere ret dybe Huller var der ogsaa, men det gik.

Her var det en stor Behagelighed, at de indfødte, som i store Ska# 
rer strømmede til, viste en upaaklagelig tilbageholdende Opførsel. Vi 
halede vor Frokost, som vi havde med fra Peking, frem, og begyndte 
straks efter Landingen at spise under tavs men inderlig Beskuen af alle 
Tilskuerne, der stod som en Mur uden om Maskinen. De maa have 
troet, at vi var landet her udelukkende for at spise.

Startmulighederne blev nu grundigt undersøgt, og de var ikke sær# 
lig lyse. Der var kun en smal Stribe, 200 m lang, som kunde siges at 
være saa nogenlunde egnet, og den endte i et Morads, som, hvis vi kom 
ud i det, vilde blive Maskinens Grav. Vi snakkede frem og tilbage, om 
vi skulde efterlade Reservepropellen og vor Bagage for at lette Ma# 
skinen. Benzin turde vi ikke tappe af, men opgav det og haabede paa, 
at det nok vilde gaa alligevel.

P/z Time efter lysnede det lidt i Vejret, og vi besluttede at starte. 
Det blev den Start paa hele Turen, som var nærmest ved at gaa helt 
pinegalt.

Der gives Gas, og vi ruller hen over Sandet og Stenene. Det fore# 
kom mig, at vi næsten ingen Fart fik paa, Jordsmonnets Hævning var 
for stor, Maskinen for tung, og nu var vi betænkelig nær Moradset. 
Saa begaar jeg en dundrende Fejl, en af de største, man kan begaa som 
Flyver: Jeg gennemfører ikke konsekvent en een Gang taget Beslut# 
ning. Mister Troen paa, at vi vil komme op og tager Gassen fra Mo#
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toren (det eneste absolut sikre ved denne Manøvre vilde blive det, 
at vi røg ud i Moradset og vendte rundt paa Ryggen), fortryder det 
i samme Øjeblik, det er gjort, og giver fuld Gas igen og bogstavelig 
river Maskinen op fra Jorden lige før Moradset naas. Den kom op i 
et Rejehop, men med altfor lidt Fart. Vi røg vel en halv Snes Meter til 
Vejrs, saa krængede den over paa den ene Vinge og var paa Vej mod 
Jorden igen med Næsen forrest. Det vilde blive totalt »crash«. Jeg lader 
stadig Motoren dundre paa fuld Kraft — og Maskinen blev hængende 
i Luften.

Endnu i flere Timer efter blev jeg skiftevis varm og kold ved Tan« 
ken paa den Start.

Ved Pei«da«ho, et bekendt Badested for de velhavende fra Peking, 
Tientsin og Mukden, kom vi ud til Kysten. En fin Støvregn var nu be« 
gyndt, men saa længe Kysten kunde følges, generede det ikke synder« 
ligt. Efter kort Tids Forløb maatte jeg gaa et Stykke ind i Landet og 
faa fat i Jernbanelinien, der gaar mod Mukden. Den fulgte vi, og nu 
kunde der ikke mere herske Tvivl om Vejen. Blot følge Jernbanen hele 
Vejen, og der fandtes kun een, det sagde mit Kort mig. For første Gang 
tog jeg intet Hensyn til mit Kompas og stolede fuldt og fast paa Kor« 
tet. Ved en By, Kin«tcheon, delte Jernbanen sig, uden at jeg bemær« 
kede det. Jeg tog den gale Gren og rendte 300 km i gal Retning op i 
Bjergene, inden jeg opdagede Fejltagelsen. Det maa have været en for« 
holdsvis ny Bane, som ikke fandtes paa mit gamle Kort. Saa omkring 
igen og tilbage til Kin«tcheon, hvor jeg maatte lande for at faa noget 
Benzin.

I disse Egne skifter Vejret aabenbart hurtigt. For en Time siden 
fin Støvregn uden Vind, nu kraftigt Blæsevejr, der i Løbet af et Øje« 
blik tørrede Jorden saa fuldstændig op, at Støvet, det forbandede Støv, 
begyndte at fyge. Vi kæmpede os op mod Vinden og Støvet, der, da 
vi omsider naaede i Nærheden af Mukden, havde Karakter af en veri« 
tabel Støvstorm. Kl. 4,40 Eftm. landede vi paa Chang«tso«lins store vel« 
indrettede Flyveplads lige over for Mukdens Arsenal. Vi var ventet ved 
Middagstid, og da vi nu først kom hen paa Eftermiddagen, havde man 
opgivet at se os den Dag, og de meget store Forberedelser, som var 
truffet for at gøre Modtagelsen festlig, gik nu delvis i Vasken, saaledes
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var Marskallens eget store Orkester paa et halvt Hundrede Mand, som 
i den sidste Uges Tid daglig havde indøvet »Kong Christian stod ved 
højen Mast«, der skulde have været spillet lige efter Landingen, gaaet 
hjem. Alligevel blev den hjertelige Modtagelse en stor Oplevelse, alt 
var ypperligt tilrettelagt af den danske Ingeniør Christensen, der har 
en stor og meget betroet Stilling ved Mukdens Arsenal. Man sagde der? 
ude, at dette Arsenal er Verdens største. Imponerende er det i hvert 
Fald med den ene mægtige Fabriksbygning ved Siden af den anden 
strækkende sig fra Mukdens østlige Udkant og 4 km ud i Landet. Det 
hele omgivet af en høj, svær Mur. Der fabrikeres her alt, hvad en stor 
Hær har Brug for af moderne Materiel, tunge og lette Kanoner, Gevæ? 
rer og al Slags Ammunition, selv Gasmasker og Seletøj til Hestene.

Blandt dem, der tog imod, var foruden alle Danske ogsaa Chang? 
tso?lins Flyverchef, en General, som jeg kom til at sætte overmaade 
megen Pris paa. Marskallens Stabschef overrakte et Visitkort, som det 
ude i Østen betragtes som en stor Ære at have modtaget, nemlig den 
gamle stærke Mands, selveste Chang?tso?lins. Det er selvfølgelig baade 
hvad Størrelse og Skrifttegn angaar mindst tredobbelt det almindelige 
Format, det modtages, som det sømmer sig i Østen, med begge Hæn? 
der og med med alle ydre Tegn paa den dybeste Ærbødighed. Der 
kunde ogsaa være al mulig Grund til at vise Ærbødighed mod en Mand, 
som har forstaaet at være sin egen Lykkes Smed i en Grad som Mar? 
skallen. Som ung almindelig Kuli, saa ad den Bane som mange frem? 
trædende Kinesere har betraadt, hos os vilde vi maaske være tilbøje? 
lig til at sige Røverhøvding, men derude ses nu lidt anderledes paa det, 
og nu Marskal af Kina og Militærdiktator over mere end Hundrede 
Millioner Mennesker, i Virkeligheden mægtigere end Kejseren var i 
gamle Dage. Det kan man vel kalde Fremgang her i Livet.

Der var udmærket Orden paa alting i Mukden, Gadefærdselen vel 
reguleret, og Sikkerhed for Liv og Lemmer fandtes her i højere Grad 
end i andre kinesiske Byer, men den Haand, der holdtes over alle, 
saa langt Marskallens Magt rakte, var naturligvis haard, men vil man 
Maalet, maa man jo ogsaa ville Midlerne.

Sidste Vinter svævede han i stor Fare, haardt trængt, kun smaa 
100 km fra Mukden, af General Fengs, den kristne Generals bolshe?
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vikisk farvede Hær. Desuden blev han forraadt af sin mest betroede 
Mand, ham der førte det Armékorps, der dannede Kernen i hans Hær. 
Det lykkedes dog, vistnok med japansk Hjælp, at slaa Oprøret ned, 
og den forræderiske General maatte flygte sammen med sin Kone, der 
fungerede som Stabschef. Han var paa Nippet til at redde sig ud af 
Kina og ind i Sibirien, var naaet til en lille By nær ved Grænsen for« 
klædt som Købmand. Da han bukker sig for at gaa ind i et Hus, taber 
han sit Visitkort, noget nær en Kinesers vigtigste Paaklædning — og 
var røbet. Han blev arresteret og sammen med sin Kone ført ned mod 
Mukden. Da de var ankommet til en lille By i Nærheden, gav Mar« 
skallen sin Kammertjener Ordre til at gaa ud og foretage det fornødne, 
hvilket ogsaa prompte blev udført. Han rejste til den By, hvor de var 
og blæste hele Baghovedet væk baade af Generalen og hans Kone med 
en svær Pistol. Ligene blev saa udstillet til Skræk og Advarsel i Byen 
og senere i Mukden. De kunde jo holde sig længe, da det var streng 
Vinter. Selvfølgelig blev de ogsaa fotograferet, som de laa der paa lit 
de parade. Fotografiet blev vist mig med en vis Stolthed.

Under Opholdet blev vi dekoreret og en stor Middag blev givet, 
hvori deltog alle Danske og alle de fremmede Landes Konsuler. Vort 
Lands Tarv blev ved den Lejlighed ypperligt varetaget af Ingeniør 
Christensen. Vi fik ogsaa smukke Gaver, Sølvgenstande, saavel af den 
danske Koloni som af Marskallen. Som jeg vist allerede tidligere har 
bemærket, er det Skik baade i Kina og i Japan at give Gaver. Heldig« 
vis er det saadan, at naar Modtageren er en hvid Mand, ventes der ikke 
Gengæld, hvilket vi naturligvis kunde være glade for.

Efter en Dags Ophold forsøgte vi Start den 27., men efter 3/4 Times 
Flyvning maatte den opgives. Vejret var for slet. Det skylregnede. Da« 
gen efter forsøgte vi igen, og denne Gang kom vi trods meget lavt Vejr 
et godt Stykke ned i Bjergene Syd for Mukden, men ogsaa her forsømte 
jeg i Tide, før vi kom ind imellem Bjergene, at stige op over Skylaget. 
Jeg troede, vi kunde holde os under Skyerne, fulgte Jernbanelinien, 
som løb i en ret bred Dal. Da det havde varet nogen Tid, snævres Da« 
len ind, og pludselig forsvinder Banen ind i en Tunnel, og en mægtig 
Mur af Sten rejser sig foran os, helt indhyllet af Skyer. Der var ikke 
andet at gøre end hurtigst muligt at svinge helt omkring, og det var



120

lige alt det, der var Plads til denne Manøvre. Kommet ud af Dalen 
forsøgte jeg saa at kravle op over Skyerne, men da der i en Højde af 
3000 m endnu ikke viste sig Tegn til, at Skymasserne vilde afløses af 
sigtbart Vejr, vendte vi Næsen tilbage mod Mukden.

Efter Landingen viste det sig, at en af Benzinbeholderne var læk, 
hvilket dog let udbedredes af de fortræffelige Kinesermekanikere der.

Dagen efter lykkedes det at komme igennem til Heijo i Korea. Vi 
kom til en By i Festdragt, bølgende japanske og danske Flag. Ude paa 
Flyvepladsen, hvor et stort Telt var rejst, stod hele den stedlige Gar« 
nison opmarcheret til Parade, de højeste civile og militære Myndig« 
heder var forsamlet i Teltet. Taler blev udvekslet for Danmark og for 
Japan, hvorefter vi i blomstersmykkede Automobiler kørte ind til 
Byen. I de Gader, vi skulde passere igennem, stod alle Byens Skole« 
børn og Studenter opstillet i en lang Række langs Fortovet og til« 
vinkede os med smaa Dannebrogsflag og japanske Flag, alt imens de 
raabte Hurra, der paa japansk hedder »Cansai«. Om Aftenen stor offi« 
ciel Middag paa Hotellet.

Næste Formiddag var det taaget, og det regnede i Syd«Korea. Star« 
ten maatte udsættes, til Taagen fandt paa at lette. Vi benyttede saa 
Tiden til en Køretur i den smukke Omegn med hele den i Anledning 
af Besøget nedsatte Festkomité som elskværdig Cicerone. Ogsaa en 
berømt Pigeskole, den eneste i sin Art, der er tilbage i Korea, fik vi at 
se. Her undervises purunge Koreanerinder i Sang, Dans og Tegnekunst. 
Musikken til Dansen besørges af de ejendommelige trestrengede guitar« 
lignende Instrumenter, som frembringer en for vore Øren højst bizar, 
klagende, ensformig Lyd. Dansen bestaar kun i lange, bløde, langsom« 
me ligesom vigende Bevægelser. Den udføres af alle i Forening og kan 
vare i flere Timer. Skolens bedste Elev i Tegning blev hentet for at 
male et eller andet Motiv til os. Hun knælede i sin hvide Dragt (alle 
Koreanerne gaar altid klædt i hvidt) med et yndefuldt Smil ned foran 
os og gav sig til at sysle med sine Pensler og sit Tusch. I Løbet af et 
Øjeblik var »Maleriet« færdigt og afleveredes med et nydeligt lille Buk. 
Hvor man føler sig selv klodset og tung, naar man ser en saadan aller« 
kæreste fin og sart lille Dame.

Frokosten blev indtaget paa Japanerrestaurant. Hvert Selskab har



Et hvidt Lommetørklæde dekoreret af en lille Koreanerpige fra en Pigeskole i Heijo. Skriften til venstre er hendes Navnetræk: 
selve Tegningen forestiller en Bambusgren. Dekorationen er udført med Tusch.
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sit eget Rum. Af Udsmykning er der ikke meget. Ud for den ene Væg 
en lille Forhøjning, hvor der er anbragt en Vase med Blomster og 
med hvilken sikker Smag Vasens Form, Farve og Blomsterne er stemt 
sammen. Hver Gæst faar foran sig sit lille lakerede Spisebord, kun 
10 cm højt. Man anbringer sig paa en Pude paa Gulvet foran Spise# 
bordet med Benene over Kors, den japanske Hvilestilling. Japanerne 
kan sidde saadan mange Timer i Træk. Vi maa op og strække Benene 
engang imellem. Maden, som er højst mærkelig, serveres i smaa Lak# 
skaale og spises selvfølgelig med Pinde. Der hører som Regel en Geisha 
til hver Gæsts Betjening. Naar de ikke bærer ud eller ind, ligger de 
paa Knæ ved Siden af Gæsten og kigger op paa ham med deres blide, 
sorte, mandelformede, skæve Øjne for at agte paa hans mindste Vink. 
Der drikkes til Maden en varm Risvin »Saké«, som ikke virker beru# 
sende, men som til Gengæld heller ikke smager videre godt.

Som Underholdning under Maaltidet sang en af de japanske Fly# 
vere den japanske Nationalsang for os til Guitarledsagelse af en Gei# 
sha, og vi blev opfordret til at gøre Gengæld ved at synge vor National# 
sang. Til Trods for at Opfordringen var ret indtrængende, nægtede vi 
pure. Ingen af os har for blot 2 Øre Sangstemme. Det vilde have væ# 
ret nydeligt, om vi havde kompromiteret dansk Sang — i Korea. Hvil# 
ken Skandale. Mens vi spiste, kom en ung Mand fra den stedlige meteo# 
rologiske Station med en Vejrmelding. Han dejsede i Døraabningen 
ned paa Knæene og kravlede saa hen til en af Officererne, en Major. 
Kommen hen foran ham og stadig liggende paa Knæene bukker han 
Overkroppen fremad og nedad, saa Panden berører Gulvet. Majoren 
svarer med samme Hilsen og først saa overrækkes Vejrmeldingen. Det 
kan gøres, fordi Gulvene er dækket af tykke, fint forarbejdede Bast# 
maatter, men europæisk Dragt, som han havde paa, er jo ikke, netop 
egnet til slig Fremgangsmaade. Knæ i Bukserne bliver Resultatet.

Man kommer ikke ind i japanske Stuer, før man uden for har af# 
taget sit Fodtøj. Man færdes derinde paa Strømpefødder, saa man maa 
altsaa altid huske, om man har hele Strømper paa, før man tager mod 
en Indbydelse til at komme indenfor.

Husene er af Træ, og i Stedet for Vinduer bestaar som Regel 
hele den ene Væg af udspændt uigennemsigtigt Papir eller Pergament
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imellem et Net af Lister, der danner Skydedøre. Uden for disse 
findes Haven, en rigtig Dukkehave med Vandløb, Vandfald, Klipper 
og Grotter, alt en miniature, selv Træerne er Dukketræer ikke mere 
end 1 Meter høje.

Den Vejrmelding, der blev bragt os, var nogenlunde gunstig for 
Flyvning, og jeg besluttede at starte, selv om jeg den Dag ikke vilde 
kunne naa længere end til Taikiu i Syd#Korea, inden det blev mørkt.

At flyve ned gennem Korea er at flyve over Klipper hele Tiden. De 
kan ikke kaldes Bjerge, dertil har de hverken Højde eller Masse nok, 
men de er noget af det mest sønderrevne, man kan tænke sig. Snart 
passeres Sø eller Keijo, som Japanerne kalder den, Hovedstaden i 
Korea. De kalder for øvrigt heller ikke Korea for Korea, det hedder 
Choseu.

Taikiu er kun en lille By, klemt inde mellem Klipper. Her findes en 
lille Flyveplads, som normalt ikke anvendes. Da vi kom, var der dog 
3 Maskiner fra Heijo, som var hernede paa Øvelser, saa alt var i Orden 
til at modtage os, Landings T udlagt og Telt rejst til Modtagelses# 
ceremoniellet. Ogsaa her var Garnisonskommandanten, en Oberst, 
Borgmesteren i Spidsen for Byraadet samt mange Tilskuere mødt op.

Landing blev foretaget, som det bør sig, Hjulene blev sat til Jorden 
lige over Landings T, men ak! Jorden var altfor blød for vor tunge 
Maskine. Vore Hjul sank i, Farten bremsedes for hurtigt op, Maskinen 
gik op paa Næsen, Propellen borede sig ned i Jorden, og Halen pegede 
lige mod den graa, regntunge Himmel.

Efter noget Besvær fik vi med Tove halet Halen ned paa Jorden 
igen, og heldigvis viste det sig, at der ikke var sket anden Skade end 
en stor Bule i Propelnavets Capot, end ikke Propellen havde taget 
Skade, selv om den havde forsøgt sig som Gravemaskine.

Det var ganske ejendommeligt her at blive tiltalt paa et dansk# 
svensk Blandingssprog. Det var Obersten, i et Par Aar under Verdens# 
krigen Militærattaché for Skandinavien, der fra den Tid endnu kunde 
huske et Par »skandinaviske« Brokker.

Vi blev indkvarteret paa Byens bedste Hotel, man kan ogsaa sige 
det daarligste, for der var kun eet. Ogsaa der vilde Japanerne gøre det 
saa godt for os som muligt. Vi skulde absolut have europæisk Mad,
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sidde paa høje (for os almindelige) Stole og ved et rigtigt Bord, selv 
om vi sagde dem, at vi saa udmærket kunde spise deres japanske Mad, 
men de blev ved deres. Første Ret var en ganske dejlig Suppe, dernæst 
kom Kaffe med Kager, og da vi var meget sultne og det nok kunde 
se ud til, at vi ikke skulde have mere, drak vi al Kaffen og spiste alle 
Kagerne, men saa kom en Kødret og saa en Kødret til og til sidst Sup? 
pen igen. Maden var udmærket, men den Orden, den blev serveret i, 
var jo lidt underlig.

General Chang«tso«lins Visitkort (naturlig Størrelse).



I JAPAN

Næste Formiddag tillod Vejret os at komme af Sted. Saa kom Hop* 
pet om Koreastrædet og endelig det længselsfuldt ventede Japan. 

Hvilken Oplevelse at flyve over det rige farvestraalende Land med dets 
Bjerge og Skove, Rismarker og Byer. Landing Kl. 12,15 i Osaka. Saa* 
vel her som Dagen efter i Tokio gav den japanske Nation os en Mod* 
tagelse som til Triumfatorer, overstrømmende, fantastisk og præget af 
en Hjertelighed, som om den havde ventet et Par Tusind Aar paa, at 
et Par smaa Danske skulde komme gennem Luften over til dem.

Start fra Osaka Kl. 8,40 til sidste Etape; enhver vil kunne forstaa, 
hvad det betød for os, om faa Timer ved den lange Rejses Maal. Det 
sidste Stykke blev vi ledsaget af en hel Eskadrille af japanske Militær* 
flyvemaskiner, som eskorterede R. I. af Danmark til Tokorozawa Flyve* 
plads ved Tokio.

Kl. 11,05 (japansk Tid) tog jeg Motoren fra og gled næsten lydløst 
gennem Luften ned mod Flyvepladsen, hvor en uhyre Folkemængde 
ventede os. Under Glidningen nedad gav vor Glæde sig Luft i høje 
Hurraraab, og saa snart Maskinen standsede paa Grønsværet mødtes 
vore Hænder, Olsens og mine, i et fast Haandtryk, hvori laa vor gen* 
sidige tavse Tak for alt og for at have faaet Lov til at naa det Maal, 
vi havde sat os.

Dagen efter strømmede Lykønskningstelegrammer ind fra Danmark. 
Fra Hans Majestæt Kongen: »Til Lykke med det smukke Resultat, 
Christian R.« Fra Forsvarsministeren: »Paa den danske Regerings Vegne 
sender jeg de bedste Lykønskninger i Anledning af den smukke Præsta* 
tion, Rasmussen.« Fra talrige Institutioner og Privatpersoner. Alle disse 
Beviser paa, at man hjemme havde fulgt Flyvningen med Interesse 
rørte os dybt og glædede os meget.



125

Opholdet i Kejserdømmets Hovedstad strakte sig over 14 Dage. 
Det vil blive altfor vildløftigt at gaa i Detailler. I Virkeligheden vilde 
der kunne skrives en hel Bog herom. Allerede et Par Maaneder før Star« 
ten fra København indløb en Dag et Telegram fra det japanske Krigs« 
ministerium, hvori man udbad sig den omtrentlige Ankomstdato af 
Budgethensyn. Vi skulde altsaa paa Finansloven, hvilket nok kunde 
give Stof til Eftertanke. Med minutiøs Omhu var Programmet for Fest« 
lighederne udarbejdet. Alt skulde klappe, og alt klappede. Fra Morgen 
til sen Aften var vi paa Færde.

Nedennævnte Program for de første 5 Dage vil give et Indtryk af, 
at hverken vore japanske Venner eller vi laa paa den lade Side: Tirsdag 
den 1. Juni: Ankomstfestligheder paa Flyvepladsen, Middag hos den 
danske Chargé d’Affaire, Radiotale. Onsdag den 2. Juni: Et Utal af 
officielle Visitter i Løbet af Formiddagen. Kl. 12 Krigsministeriets Lunch, 
hvor mere end 100 Personer deltog. Om Eftermiddagen Reception hos 
Dagbladet »Kokomin Shimbun«. Om Aftenen Modtagelseskomitéens 
Middag (paa japansk Fa?on). Torsdag den 3. Juni: Officielle Visitter 
i de to Hovedtempler: Meiji Shrine og Yasukuni Shrine (det militære 
Tempel). Højtidelig Overrækkelse af det aeronautiske Selskabs For« 
tjenestmedalje i Guld af Hans kejserlige Højhed Prins Kuni, det aero« 
nautiske Selskabs Lunch i Bankers Klub. Om Eftermiddagen Reception 
hos Dagbladet »Asahi Shimbun«. Om Aftenen det danske Gesandtskabs 
Middag for de japanske Myndigheder. Fredag den 4. Juni: Besøg paa 
Aerial Research Institute, Firmaerne Wakajima og Mitsin’s Lunch i 
Kogyo Klub (Wakajima fabrikerer Lorraine Dietrich Motorer og Mitsin 
har for nylig overtaget Repræsentationen for Burmeister & Wain), Del« 
tagelse i Spejderparade, Overværelse af det kejserlige Teaters Fore« 
stilling samt Middag i Teatret. Lørdag den 5. Juni: Foredrag om Ud« 
turen for Tokios Officersforening med paafølgende Lunch. Firmaet Mit« 
subishi’s Reception paa Baron Iwasakis private Residens, Velkomst« 
møde hos K. F. U. M. m. m. Det hele var fra vort Gesandtskabs Side 
ypperligt forberedt og tilrettelagt.

Et Utal af Taler maatte holdes, og det var desværre ugørligt stadig 
at aflevere de samme. Det viste sig nemlig, at en ikke ringe Procentdel 
af Deltagerne ved de utallige Frokoster, Receptioner og Middage var



126

Gengangere. Det var stadig den forholdsvis lille Kreds af »the upper 
ten«, og man kunde jo anstændigvis ikke byde dem den samme af Ge« 
sandtskabet udarbejdede Standardtale. Naa, der er jo ogsaa flere Maa« 
der at sige det samme paa. I hvert Fald kunde jeg trøstigt hver Gang 
begynde med »Ekcellencer«, for af saadanne høje Herrer kunde jeg 
ganske sikkert gaa ud fra, at der hver Gang var mindst to til Stede.

Hvad der gjorde et ikke ringe Indtryk paa mig under Opholdet, var 
følgende to Oplevelser, hvoraf den sidste oven i Købet drejede sig om 
mig selv. Den første var et officielt Besøg i »Imperial Theater«. Over Ind« 
gangen var den opgaaende Sols Flag og Dannebrog anbragt over Kors. 
Det dannede den festlige Optakt. I Vestibulen blev vi modtaget af Tea« 
trets Direktør og ført paa Plads. Klokken var da 4,47 Eftm., og saa kom 
vi endda en god Time for sent. Vi sad paa rigtige Stole og saa paa Opvis« 
ningen. Jeg havde ikke troet, at et Skuespil, selv om det blev spillet 
paa et Sprog, jeg ikke forstod, kunde gaa saa fuldstændig hen over 
Hovedet paa mig. Jeg forstod ikke det mindste Gran af Meningen med 
det hele, og det ærgrede mig i ikke ringe Grad, da der jo ganske sikkert 
har været en. Til at begynde med syntes jeg, det var ganske pudsigt 
at se paa. Stykket skulde aabenbart foregaa i Middelalderen. I hvert 
Fald var de optrædende, som alle var Mænd, ogsaa Fremstillerne af 
Kvinderollerne, klædt i middelalderlige Dragter; vide Pludderbukser, 
lange Silkekapper, spidse Snabelsko og den pudsigste Hovedbedækning, 
en sort Hue, vistnok gjort af Staaltraad, der endte i en Snabel, der 
vendte fremefter. De sad mindst et halvt Hundrede i en Halvkreds uden 
om en Tronstol, hvori sad en Mand, som aabenbart var fornemmere 
end de andre. At sidde paa Japansk vil sige at sidde paa Gulvet med 
korslagte Ben. Handlingen var uhyre stillestaaende, hvis der overhove« 
det var nogen. Det hele bestod i, at en siddende pludselig, uden at det 
for mig saa ud til, at der var nogen Grund til det, begyndte at sige 
noget. Lyden begyndte langt nede i Maven og lød som Halsgurglen, 
dybt og ulykkessvangert, og endte som oftest i den højeste Diskant. 
Under Udfoldelsen af denne Lyd saa Manden ud, som om han enten 
havde faaet Tarmslyng eller et Raserianfald, der her i Landet straks 
vilde have medført et afsvalende Ophold i en Gummicelle. Dog, Rase« 
riet bundede aabenbart ikke i noget dybere, for det blev kun ved Ord
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alene. Der maa aabenbart ved et japansk Teater være en Aftale mellem 
Skuespillerne, eller maaske er det fastsat i Reglementet, at de alle efter 
Tur skal have Lov til at udgyde sig, for det gjorde de i hvert Fald. De 
var dog ikke alle lige flinke, men Bestræbelserne gik tilsyneladende ud 
paa det samme: i samme Aandedrag at udslynge saa mange Ord som 
muligt, begyndende med den dybeste Bas og endende med den højeste 
Lyd, et Menneskes Taleindretning kan frembringe. I Pavsen besaa vi 
saa »Dyrene« ligesom i et Cirkus. Alle Skuespillerne sad i smaabitte 
Kamre, en i hvert, og lod sig betragte af den forbipasserende Strøm af 
Mennesker. Dernæst spiste vi en fortræffelig Middag, som Direktionen 
gav, og efter denne indtog vi paa ny vore Pladser og sad saa der til 
Midnat. Jeg skal ikke trætte med en Beskrivelse af, hvad vi saa efter 
Spisehvilet, for det vil desværre for Bedømmelsen af min Begribelse 
blive en Afskrift af ovenstaaende. — Saa kommer det, der drejede sig 
om mig selv. Jeg maa til Forstaaelse heraf kortelig henlede Opmærk* 
somheden paa, hvad der er gaaet forud for denne Teateraften: en ikke 
helt magelig Flyvetur fra København til Tokio, i umiddelbar Fortsæt# 
telse heraf et Festprogram paa 4 Dage, som i Henseende til Anstren# 
gelser ikke gav Flyvningen noget efter, saa Dagen før Teateraftenen 
en Anmodning, som ifølge hele Situationen ikke kunde afslaas, den at 
holde et Foredrag om Flyvningen for Tokios Officersforening næste 
Formiddag Klokken 10. Man ventede, at det vilde vare ca. V/z Time. Ved 
Midnatstid kom jeg til mit Hotel sammen med den os attacherede 
japanske Kaptajn. Vi begyndte saa at arbejde paa dette Foredrag, idet 
Rollerne var fordelt saaledes: jeg skrev det paa Engelsk, paa hvilket 
Sprog det skulde holdes, han oversatte det til Japansk, idet han skulde 
fungere som Tolk. Kl. 9,30 Form, var vi saa nogenlunde færdige efter 
at have arbejdet uafbrudt siden Midnat, kørte saa ud til Stedet, hvor 
det skulde holdes, og gik straks i Gang med det. Saa Frokost ovenpaa, 
og i øvrigt Dagens Program. — Jeg fortæller dette, for at ikke mine 
Læsere skal tro, det er det bare Grin at være »i Vinden«. I øvrigt tror 
jeg vort Besøg formede sig som en god Propaganda for vort Land. Alle 
førende Aviser havde lange Artikler om Danmark, Danmarksfilmen 
blev vist og gjorde Lykke baade i Tokio og Osaka, og gaar nu rundt 
til alle større Byer i Japan. Lige saa mange Danske, vi traf paa derude,
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lige saa mange Venner vandt vi os, prægtige Mennesker alle til Hobe. 
Fester blev holdt for os af de danske Foreninger i Tokio, Yokohama og 
Kobe. En hel Oplevelse var det at træffe den nu aldrende Fru Jordan i 
Kobe, som har den Glæde at se sine 3 dygtige Sønner, den ene i Kina, 
de to andre i Japan, i store, ansvarsfulde Stillinger. De er født derude 
og har kun været paa korte Ferieophold i Danmark, alligevel taler de 
et Dansk, saa rent som nogen indfødt, og omfatter deres Moders Land 
med en Kærlighed, som man blot kunde ønske alle sine Landsmænd i 
Besiddelse af.

En Dag under Opholdet aflægger vi Besøg hos en Landsmand. Vi 
kører tre Mand høj: »Don Pedro« — det er Hotelejer Petersen fra 
Bluff«Hotellet i Yokohama — Olsen og jeg i Automobil en varm Som« 
merdag ind i Landet fra Yokohama. Vi skal besøge en gammel Dan« 
sker, som lever der med sin japanske Kone og Datter. Vi kører gennem 
Dalstrøg med blaanende, skovklædte Bjerge til begge Sider. Smaa bitte 
Kornmarker med gylden, høstmoden Hvede veksler med endnu mindre 
Rismarker. Varmedisen flimrer for vore Øjne, og det hele henrivende 
Billede nydes i halvt drømmende Tilstand, medens Automobilet lang« 
somt glider ud ad de smalle, bugtede Veje.

Det sidste Stykke Vej gaar vi til Fods op ad Bakken. Huset ligger 
midt paa Skraaningen med Udsigt gennem Dalen i hele dens Længde.

I en Rullestol sidder en gammel, hvidhaaret Mand og sysler med 
et Arbejde. Han er træt, kan man se, og har gjort sit Livs Regnskab 
op — venter kun paa at dø. Da han hører vort: »Goddag, hvordan har 
De det?« farer et Smil over hans Ansigt, som en Krusning over en 
stille Skovsø, hans Øjne faar Liv, og hans Glæde over Besøget kender 
ingen Grænser.

Hans gamle, japanske Kone kommer med 01, og vi faar at se, med 
hvilken rørende Omhu hun og hendes voksne Datter pusler om den 
gamle.

Som han kan fortælle fra sine unge Dage i Kina for 40 Aar siden.
Ved Tanken om alle Ungdommens Oplevelser ler den gamle Kæmpe, 

saa det klukker i ham. Han fortæller og fortæller, og vi andre lever 
med i en Tid, der synes os saa fjern. Efterhaanden bliver han træt. 
Blikket bliver fjernt — han ligesom ser igennem alt. Da vi gaar, hæn«



Det japanske aeronautiske Selskabs Guldmedalje overrækkes af Prins Kuni.

Deltagerne i Middagsselskabet paa det kejserlige Teater i Tokio. Ved Siden af Olsen Teatrets Direktør.



Besøg i Yasukuni Shrine (det militære Tempel).

Fra et Besøg hos en gammel Landsmand i Nærheden af Yokohama.



Fra en Visit hos den japanske Krigsminister. Vesten og Østen mødes.



De japanske Spejderes Gave overrækkes.

Landingen i Harbin.
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ger hans Øjne ved os, som om han ikke vil slippe os, og en forrædersk 
Taare triller ned ad den furede Kind, da han siger: »Hils gamle Dam 
mark, som jeg aldrig skal se igen.« Da vi kører over Bakken ud paa 
Landevejen foran Huset, ser vi Datteren komme løbende efter os: »My 
father asked me to thank you once more for having come.«

Ud gennem et af Husets Vinduer vinker en gammel Mand med et 
Lommetørklæde. Vi forsvinder i en Støvsky. Alle tre sidder vi tavse, 
hensunken i dyb Eftertanke.



TILBAGEFLYVNINGEN

Starten til Hjemflyvningen blev fastsat til Lørdag den 12. Juni. For# 
længst var nu alle de diplomatiske og tekniske Forberedelser for Ru# 

ten gennem Sibirien i Orden. Der var kun een Ting, der pinte os. Vi 
maatte gaa med de samme Benzinbeholdere, som havde gjort os saa 
mange Knuder paa Udturen. Det vilde tage mindst 3 Uger at faa lavet 
nye, og det kunde der slet ikke være Tale om at vente paa. Det gjaldt 
nemlig om at komme af Sted, inden Regntiden begyndte i Japan, og den 
var lige over Hovedet paa os. I de 14 Dage, Opholdet i Tokio havde 
varet, havde det næsten hver Dag været prægtigt Flyvevejr. Aftenen 
før vi skulde starte, væltede mørke, truende Skybanker frem over 
Himmelbuen, og da vi kørte fra Hotellet Kl. 3 om Morgenen, pøsede 
Regnen ned. Ude paa Flyvepladsen havde samlet sig op mod et Par 
Hundrede Mennesker for at sige Farvel, til Trods for det tidlige Tids# 
punkt, Regnen og den lange Vej, ca. 30 km. Mange Generaler og højt# 
staaende civile Embedsmænd. Afskeden formede sig som en staaende 
Dejeuner i Officersmessens Festsal. For sidste Gang løftede vi vore 
Glas for vore Landes lykkelige Fremtid (kunde Ord gøre det, levede vi 
nu i et Slaraffenland), akkompagneret af rullende Torden, der blev ved 
at runge fra de omliggende Bjerge, og knitrende Lyn. Det var ganske 
haabløst at tænke paa at naa Heijo i Korea i det Vejr, og jeg var 
fast besluttet paa ikke at ville starte, før jeg havde en rimelig Sikker# 
hed for paa een Dag at naa helt ud af Japan, men paa den anden Side 
var det rædsomt kedeligt at have ulejliget alle disse Mennesker til ingen 
Nytte. Altsaa besluttede vi at starte og flyve rundt en halv Times Tid, 
saa langt væk fra Flyvepladsen, at vi ikke derfra kunde ses, og saa vende 
tilbage igen. I Mellemtiden haabede vi paa, at alle de høje Herrer var 
taget hjem. Som skrevet saa gjort.
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Hver Dag skyllede nu Regnen ned, mens vi som Løver i et Bur 
skridtede vore Hotelværelser af og kiggede paa al den haabløse Væde 
udenfor. Mandag Eftermiddag kom den attacherede Kaptajn og med? 
delte os, at Meteorologisk Institut lovede Flyvevejr næste Dag. Vi tog 
saa med vor Habengut ud til Flyvepladsen og overnattede der, gik 
til Køjs ved ll?Tiden, og paa dette Tidspunkt strømmede Regnen ned 
saa stærkt som nogen Sinde. Vi skulde starte Kl. 4, saa det saa jo ret 
haabløst ud. Dog, heldigvis viste det sig, at Vejrprofeterne fik Ret. 
Da vi Kl. 3 stak Hovederne ud af Vinduet, tillod det gryende svage 
Lys i Øst Synet af en Himmel, der vel langtfra var skyfri, men Drift 
var der i Skyerne, og regne gjorde det ikke. Starten fandt saa Sted, 
denne Gang heldigvis lidt mere ubemærket, og hvilken Morgen. Saa snart 
vi var kommet en halv Snes km væk fra Flyvepladsen, laa der et Taage? 
dække om Landskabet, som nu og da blev afbrudt af et kullet Bjerg, 
eller en Klippetop, der laa som sorte Smaaøer i et mælkehvidt Hav, og 
i det fjerne, og dog paa Grund af sin Størrelse saa nær, det kæmpe? 
mæssige, kegleformede Fuji?jama med sin Natkappe paa, Japans hellige 
Bjerg, et Vartegn af en saa storladen Skønhed, at man føler det som 
ganske naturligt, at religiøse Forestillinger gennem Aartusinder har 
knyttet sig til det.

Midtvejs mellem Tokio og Osaka begyndte det dog paa ny at regne. 
Vi kravlede op ovenpaa i Solskinnet over Skyerne i smaa 3000 m og 
havde det rart der, men koldt. Kl. 8,30 Landing i Osaka, hvor store 
Menneskemasser og alle Autoriteterne var mødt op for at sige Farvel. 
Start paa ny efter at Tankene var blevet helt fyldt op med Benzin.

Det røgfyldte, amerikaniserede Industricentrum lades bagude og 
atter havde vi Nippons henrivende Dukkeland under os, men desværre 
en temmelig stærk Modvind imod os. Saa kom Hoppet over Korea? 
strædet, 230 km bredt. I 3300 m Højde, højere kunde jeg ikke faa Ma? 
skinen til at stige, glider vi ud over Vandet, taber ret snart det egentlige 
Japan af Syne og spejder saa ivrigt mod Koreas Klippekyst. Vi sad paa 
Grund af Modvinden V/2 Time over Vand uden Landkending noget 
Steds. Der er jo en ikke ringe Spænding forbundet hermed. Kommer 
der noget i Vejen med vort indviklede, fintmærkende, spinkle Maski? 
neri, maa vi gaa ned i Vandet, saa synker Maskinen øjeblikkelig, og

9*
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der skal være mange Hajer i det Farvand. Da vi var omtrent midtvejs, 
»sætter Motoren ud«. Øjeblikkelig blev Maskinen vendt mod Japan paa 
ny, begge Magneter afprøves, men nu var der ingenting, saa omkring 
igen; men Troen paa, at alt var i Orden var brudt, saa Nerverne var 
spændt til det yderste. Hvor dog Tiden snegler sig af Sted under saa« 
danne Vilkaar. Tænderklaprende af Kulde sidder man deroppe mellem 
Himmel og Hav og anvender hele sin Viljestyrke til at tænke paa alt 
andet end, hvad der har med Flyvning at gøre: hvordan Familien i 
København har det, om Danmark stadig er et Kongerige, og hvad der 
ellers kan falde en ind; men det vil ikke rigtig lykkes. Bestandig ven« 
der Tankerne tilbage til Motoren og Vandet nedenunder. Kølevandets 
Temperatur er nu betænkelig langt nede, kun 30 °, og normalt skal det 
være 70 °. Naar blot nu ikke Motoren gør Knuder, naar vi skal ned i 
lavere Højde, naar Korea naas, men hvor bliver dog den Kyst af, skulde 
Kompasset være helt tosset, saa vi nu er paa Vej til Amerika i Ste« 
det for til Europa, nej, efter Solens Stilling maa det saa nogenlunde 
være den rigtige Retning. Nu ses i det fjerne en Røgstribe, og lidt 
efter dukker tre slanke Skibsskrog frem i Kølvandslinie nordpaa, japan« 
ske Torpedobaadsjagere, mon de bemærker os? Ved Synet af dem 
bliver jeg pludselig saa træt, Afslappelse af Spændingen, Reaktionen. 
Nu kan vi da altid sætte os i Nærheden af Skibene, og maaske selv 
blive fisket op, naar Maskinen synker. Dog »Sikkerheden« varer kun 
kort. Snart lader vi dem langt bagude. Man maa ligefrem gøre Vold 
paa sig selv for at holde sin Kurs, og ikke følge efter dem. De Skibe 
drager os som en Magnet et Stykke Jern. Saa endelig, der fortoner den 
paa Afstand blaa Kyst sig i det fjerne. Nu kan vi se Land igen. Dog, 
det varede et helt Kvarter, inden vi var saa nær, at vi kunde have naaet 
Kysten i Tilfælde af Motorhaveri. Saa op igennem hele Koreas vilde Klip« 
peland, af og til ugæstfrit behandlet af Tordenbyger, Kl. 5 15 Landing 
paa Heijo Flyveplads. Glimrende Modtagelse. De japanske Flyvere 
var en Del imponeret over, at vi kom igennem fra Tokio paa een Dag. 
Det er ikke tidligere sket i Japans Historie.

Næste Morgen tidlig mod det næste Maal, Harbin i Nord«Kina. 
Da vi passerede Mukden, slog vi en to—tre Sving over Flyvepladsen, 
som Hilsen til vore Venner dernede. Over Pladsen var en 4—5 Skole«
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maskiner i Luften, hvoraf een forsøgte at følge os paa Vej. Dog, det 
gik ikke, vi løb for hurtigt. Ensformigt er Landskabet der i NordsKina, 
fuldstændig fladt og meget tyndt befolket.

Det var med lidt Spænding vi nærmede os Flyvepladsen i Harbin. 
Af alle var den skildret som meget lille og slet. Den viste sig nu at 
være ikke saa lidt bedre, end vi havde turdet haabe. En stor Hjælp 
var det ogsaa, at den paa kyndig Maade var afmærket med hvide Fla« 
ger. Vor udmærkede Konsul, Direktøren for 0. K.s store Afdeling 
deroppe, Jakobsen, havde med sagkyndig Hjælp af en engelsk Flyver 
organiseret alt paa det bedste. Stor Modtagelse slap vi dog ikke for: Sol# 
dater i Massevis, et stort Orkester, Tale af Guvernøren m. m. Vi blev 
kun faa Timer i Harbin, gik næste Dag ved Solopgang mod Sibirien: 
Tschita. Det var dog længe nok til, at vi fik et lille Indtryk af den om« 
stridte By. For et Aarstid siden, da Nord«Kinas Bo skulde gøres op 
— og Bestemmelse skulde tages om, hvem der skulde være Herrer i 
Byen — var der flere om Budet. Baade Russere, Japanere og Kinesere 
strømmede til med væbnet Magt, men de sidste har aabenbart været 
de snedigste. Jeg tror langtfra, de var de stærkeste, men i hvert Fald 
blev de siddende som Herrer. Det siger dog ikke, at Byen er blevet 
rent kinesisk, tværtimod, en Masse Hviderussere, Japanere og ogsaa 
andre Folkeslag har slaaet sig ned her. — I lange Tider havde vi nu fær« 
dedes næsten udelukkende blandt gule: Kinesere og Japanere. Nu 
virkede det helt overvældende, næsten hjemligt, at se saa mange hvide 
Ansigter. Vi nærmede os vore egne.

Med den opgaaende Sol i Ryggen og Jernbanelinien paa højre Haand 
fløj vi da videre mod Sibirien. Dagen før var det gennemgaaende Eks« 
prestog til Europa afgaaet fra Harbin. Det halede vi nogle Timer efter 
Starten. Det var for øvrigt morsomt at følge den Jernbanelinie. Vejret 
var blevet meget diset, nærmest taaget, og vi fløj i samme Højde som 
et fireetages Hus. Vi kunde kun se lodret ned, ikke hvad vi havde foran 
os, og nu var vi inde i bjergrigt Landskab, saa det gjaldt om at tage sig 
i Agt. Dog en ikke ringe Sikkerhed var det at kunne holde sig over 
Skinnerne hele Tiden. Jeg vidste, at de kun eet Sted vilde forsvinde 
ind i en Tunnel, og den kunde vi ikke have naaet endnu, men af og til
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maatte vi jo sno os lidt slemt, naar Banen pludseligt drejede omkring 
en Klippevæg og gik i en helt anden Retning.

Da vi kom til det Sted, hvor den skulde igennem Tunnelen, var der 
nogen Tid forinden en temmelig stærk Stigning, og Skinnevejen slog 
en stor Sløjfe, som vi trøstigt slog med. Den Stigning, Bjerget havde, 
passede med hvad Maskinen kunde præstere, saa vi hele Tiden kunde 
bevare samme Højde over Jorden, kun et halvt Hundrede Meter. Ved 
Kaidalowo stødte Jernbanelinien fra Vladivostok til vor Linie, og saa 
fulgtes vi alle tre Resten af Vejen, langs en underskøn Flod kantet af 
skovklædte Bjerge, indtil Tschita naaedes.

For første Gang Foden paa sibirisk Grund. Det blev helt festligt. 
En Tribune af Lægter, behængt med røde Lærreder, var rejst paa Flyves 
pladsen, paa en Flagstang dinglede en rød Klud, ved Siden af Tribunen 
stod et Hornorkester, og i Baggrunden galoperede Kosakker rundt for 
at holde Folk lidt paa Afstand. Efter Landingen blev vi ført hen foran 
Tribunen, og op paa den træder saa Folkekommissæren for Tschita, 
en Mand, hvis Magt er stor, og holder en længere Velkomsttale til os 
paa Russisk, som vi desværre ikke forstod et Ord af, og Oversætter 
fandtes ikke. Saa talte en fire—fem andre, alle paa Russisk, hver Tale 
afsluttedes efter Landets Skik af en Touche fra Orkestret og et ordenb 
lig Bummelum paa Stortrommen som Punktum. Nu var Russerne fær» 
dig og en længere Pause indtraadte. Den føltes i hvert Fald pinlig af 
Olsen. Han gav mig et Puf i Siden og sagde: »Nu maa du sgu gøre 
noget«. Men hvad skulde jeg gribe til? Endelig besluttede jeg mig til at 
kravle op paa Tribunen, og saa holdt jeg en Tale til Forsamlingen paa 
Dansk. Det kunde jeg jo lige saa godt anvende, da de ikke forstod noget 
af det alligevel, og det viste sig heldigvis at være det, de netop havde 
ventet paa. Ogsaa jeg faar min Touche fra Orkestret og Bummelum paa 
Stortrommen og saa var Modtagelsen forbi, og den var i hvert Fald 
velment.

Efter Talernes Række steg vi op i 2 Troikaer. Jeg ved ikke, om jeg 
gengiver Køretøjets Navn helt rigtigt. Der foresvæver mig noget om, 
at Troika betyder noget med 3. Vi havde dog kun 2 smaa sibiriske 
Heste for, af hvilke den ene var anbragt imellem Vognstængerne og 
havde over sig en krum Stang, som vist er alle bekendt fra russiske
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Fotografier. Den anden Hest havde ganske vist Skagler, men var ellers 
nærmest løsgaaende ved Siden af Stanghesten. Paa en meget høj Buk 
sad Kusken iført lange beskidte Støvler, Fløjlsbukser og den typiske 
russiske Bluse med Bælte om Livet, paa Hovedet en Kasket, med 
Pullen hevet dygtig bagud, hvilket gav Fyren det rette forsorne 
Udtryk, som forstærkedes yderligere, naar man saa ham ind i An; 
sigtet, et rigtigt Gavtyveansigt med grove Træk og lange Skægstubbe. 
Han sad deroppe paa Bukken, skødesløst dinglende, med det ene Ben 
hængende uden for Vognen, nærmest som om det var et helt Til* 
fælde, at han netop sad der og ikke et hvilket som helst andet Sted. 
Bagtil var Vognen nærmest som vore nu forsvundne Hestedrosker, 
dog kun med eet Sæde. Her sad Folkekommissæren, iført lange, sorte 
Bukser, Sandaler og en snæver hvid Bluse, uden Hat. Blegt Ansigt, 
hvori et Par mørke drømmende fløjlsbløde Øjne livede op. Han saa 
saa blød og rar ud og gjorde med sit noget tilbagetrukne Underansigt 
nærmest et noget vegt Indtryk — lignede slet ikke det Billede, jeg 
paa Forhaand havde dannet mig af en Folkekommissær. Dog under 
det blide Ydre lurede en fanatisk Glød. Det fik jeg glimtvis at se, da 
Kusken vilde en anden Vej end han til Hotellet. Da han skældte ham 
ud, lynede Øjnene i Vrede, saa det løb mig lidt koldt ned ad Ryggen. 
Han havde rejst sig op i Vognen og ruskede Kusken i Skulderen, saa 
jeg troede, han var drattet af Vognen. Med et Grynt rystede han sig 
til Rette igen, trak paa Skuldrene og kørte saa den anviste Vej. Sikke 
Veje, dybe Huller og Hjulspor, langs Vejene maleriske lave Huse op* 
ført af Tømmer. Foran os stoppede Vejen ved en mindre Flod, og jeg 
havde ventet, at vi skulde dreje af og køre langs med den. Det gjorde 
vi imidlertid ikke. Med et Piskesmæld sporedes Hestene ud i Vandet 
og tværs igennem Floden, hvor der maa have været et Vadested. Dog 
Vandet gik alligevel saa højt op i Vognen, at vi maatte lægge Benene 
op paa Kuskesædet for at holde dem tørre.

Vi blev indkvarteret paa Byens eneste Hotel, der selvfølgelig, som 
alt andet, var Statsejendom og uhyre forfaldent. I øvrigt gjorde det 
samme Indtryk som Hotellet, jeg tidligere har beskrevet, i Lemberg. 
Vort Værelse var meget stort, men kun sparsomt møbleret, men der 
var een Ting som aabenbart var Værelsets, Hotellets, ja maaske hele
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Byens Stolthed og det var en Telefon, som stod paa et Skrivebord 
med tre Ben. For yderligere at demonstrere, at der ikke alene fandtes 
saadan et moderne Apparat, men at det ogsaa kunde bruges, fo’r 
Værten hen i den og ringede som en rasende. Dog det var aaben« 
bart at spænde Buen for højt. Til Trods for at han ringede, saa jeg 
troede, det hele vilde splittes ad og til Trods for en rivende Ordstrøm 
i Tragten fik han ikke noget Svar, saa han til sidst med et forlegent 
Smil og en undskyldende Skuldertrækning lod den staa. Døren til Væ« 
relset kunde ikke lukkes, og en ustandselig Strøm af Mandfolk, som 
aabenbart ikke havde noget bedre at tage sig til, færdedes ud og ind, 
fyldte op i Værelset paa hvad der var af Stole, sludrede og røg Ciga« 
retter og sendte af og til en Spytklat i en smuk Bue ud paa Gulvet.

Da det ikke saa ud til, at de vilde forsvinde, gav jeg mig til at 
sysle med min Bagage og vadske og gøre mig i Stand. Da det var over« 
staaet pegede jeg paa Munden og bevægede Kæberne paa en meget 
sigende Maade. Det blev aabenbart forstaaet. En af dem klappede 
mig beroligende paa Skulderen, men foreløbig skete der ikke noget 
udover, at vi sad og gloede underholdende paa hverandre. Efter 
nogen Tids Forløb kom et Bud ind med en Besked, hvorefter vi alle 
begav os over Gaden ind i et lille Lystanlæg, hvor der fandtes en 
Pavillon. Der skulde vi spise i et Separatværelse. I selve Restauranten 
spillede et Balalaikaorkester.

Ialt var vi ti: Folkekommissæren, Formanden for den stedlige Gren 
af det russiske aeronautiske Selskab, som havde en mægtig Udbre« 
delse og betød meget for russisk Flyvning. Resten af Gæsternes Stil« 
ling gik ikke op for mig, men der var baade civile og militære imellem.

Vi begynder efter russisk Skik med et svingende fuldt Glas Vodka — 
Ølglas — og aad os derefter igennem et bravt Antal Retter. Olsen og 
jeg, der var hundesultne, gjorde god Besked, hvad Maden angik, og 
lod Russerne tage sig af Vodkaen. De vilde hele Tiden skaale med os, 
men vi kneb ud. Kors, hvor de drak! Da Gæstebudet var paa sit 
højeste, blev vi suppleret med endnu en Gæst. En forladen halvthun« 
dredaarig Kvinde med en stor Vorte paa Næsen, tjavset graat Haar 
og ellers iført sorte Negle og støvede Sko plus noget mere, jeg ikke 
længere kan huske. Hun var Fransk: »Bonjour citoyens et chérs cama«
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rades!« og gød straks en rivende Ordstrøm ud over os paa den ynde« 
fulde, elegante Maade, som kun Franskmænd kan. Hvad gjorde saa det, 
at det kneb for hende at staa paa Benene, og at hun lugtede gevaldigt 
af Spiritus. Der var alligevel Grandezza over hendes Fremtræden — 
Gud ved, hvordan hun var havnet der. Hun var tilkaldt som Tolk, og 
at hun først kom nu, skyldtes aabenbart Vanskelighed med at faa 
hende paa Benene.

Nu kom der Liv i Konversationen. Kommissæren halede en lang 
Skrivelse op, som jeg stykvis fik oversat. Det var Instruktion om, 
hvordan jeg havde at flyve, saa længe jeg var paa russisk Territorium. 
Jeg lovede alt og søgte ogsaa at holde det saa godt som muligt, dog 
skulde det have været fulgt efter Bogstaven, kunde vi lige saa godt 
med det samme have taget Toget hjem.

Madame og jeg udvekslede derefter Artigheder indbyrdes, som det 
bør sig, og hun fortalte, at Pelletier d’Oisy og Carol havde siddet her 
i samme Stue i Gaar og spist Middag ligesom nu vi, og at de var 
startet i Dag ved Solopgang. Vi maatte altsaa have passeret hinanden 
uden at se hinanden. Heller ikke Franskmændene havde set os, fik 
jeg at vide, da jeg en Maaned efter talte med Carol i København.

Selvfølgelig blev jeg udspurgt om, hvilken Statsform vi havde i Dan# 
mark og om vi var tilfreds med den, hvilket jeg takkende bekræftede. 
Om hvordan jeg syntes om Sovjet. Det var jo straks lidt sværere at 
svare paa. Jeg sagde, at jeg havde set for lidt til at kunne udtale mig, 
og at det stred mod mine Principper i det hele taget at udtale nogen 
Kritik over det Land, hvis Gæst jeg var, og udbredte mig i øvrigt flittigt 
om Sibiriens Skønhed, hvad jeg med god Samvittighed kunde.

Der var en af Gæsterne, der havde forelsket sig i min Shagpibe. 
Det var nu ogsaa en herlig Pibe, »Dunhil«, som jeg havde købt i Shang* 
hai formedelst 12 Dollars. Han lod mig sige, at en saadan Pibe fandtes 
der ikke Magen til i hele Sibirien. Ja, selv om man gerne vilde betale 
Prisen for den, lod den sig slet ikke købe. Jeg forstod jo nok, hvor 
han vilde hen, men jeg vilde meget nødig af med den Pibe, det var 
den eneste jeg havde tilbage og det vilde gaa mig' nær til Hjertet at 
miste den. Det bad jeg Madame om at meddele ham. Saa blev der ikke 
talt mere om den Sag. — Senere, da jeg gik i Seng, var jeg saa ufor*
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sigtig at lægge den aabenlyst paa Skrivebordet i mit Værelse. Næste 
Morgen var den sporløst forsvundet. Maatte den brænde ham dygtigt 
paa Tungen det Asen, der har taget den, men ak, det gør den nok 
ikke. Det var jo en »Dunhil«.

Efter Middagen skiltes vi, og endelig blev vi ladt alene. D. v. s. Olsen 
tog ud paa Flyvepladsen for at dirigere Maskinens Klargøring, og jeg 
tog en lille Lur, vaagnede en Times Tid efter og satte mig hen ved 
den aabne Verandadør og nød Aftenens Fred og Hvile. Det var Skum? 
ringstid. I det Fjerne veg Bjergene ind i Mørket, Skov og Mark gik i 
eet, enkelte Lys tændtes i Husene. Lige overfor havde jeg Revolution 
nens Vandalisme for Øje — et stort fireetages moderne Hus, Byens 
største, som havde været Hotel, et Bourgeoishotel og som Følge deraf 
viet til Undergang — brændt. Endnu stod de røgsværtede Mure, hvori 
gabede de vindueløse Huller som udstukne Øjne. Mit Værelse vendte 
ud mod et Gade? eller snarere Vejkryds, aabenbart Byens Centrum 
— Strøget. Gaden var en Vej med dybe Huller og mindst 10 cm tykt 
Støvlag. Hvilket Ælte det maatte være i Regn. Fortovet bestod af 
Bjælker. Støvet var nu i en vis Henseende behageligt. Det dæmpede 
Lyden af Køretøjerne. Det var ligesom de kørte paa Gummihjul og 
ligesom Hestene havde faaet Gummisaaler paa. Paa Fortovet prome? 
nerede Byens unge Piger. Hvilket skønt Syn. Herlige, stolte, ranke 
Skikkelser. Selv om de var voksne, gik de enten med lange Fletninger 
eller udslaaet Haar, der gik til Bæltestedet. Om Hovedet et spraglet 
Tørklæde. Paaklædningen var langt fra pralende. Tarvelige Bomulds? 
kjoler, men de behøvede heller ingen Udsmykning, fuldendt skønne 
som de fleste var fra Naturens Haand. Langt ovalt Ansigt, malajbrune 
i Ansigtet af Solen og spillende skælmske Øjne, men det skønneste 
af det hele var næsten deres Gang og hele utvungne Holdning. Havde 
jeg været Maler, havde jeg malet dem, havde jeg været Digter, havde 
jeg prist dem i skønne Vers. Nu var jeg blot et ganske almindeligt 
Menneske, som ikke formaaede at sætte dem det Monument, deres 
Skønhed og Ynde fortjente, disse østsibiriske Bønderpiger, der vilde 
faa en parisisk Diva til at blegne af Misundelse. En Støvsky rejser 
sig for Enden af Gaden og ud af Skyen kommer en Rytter til Syne, 
en Kosak i strakt Galop, nej Karriere, den lille Hest laa næsten med
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Bugen hen ad Vejen. I Gadekrydset tog han den op, standsede den 
vilde Flugt paa faa Meter og sprang ned foran de leende Piger. Sveds 
dryppende holdt han og Hesten der. De hørte sammen de to, klædte 
hinanden. De levede vel ogsaa deres Liv i Samvær baade Dag og Nat. 
— Et Par skæmtende Ord til Kvinderne. Svar paa Tiltale. Ord kastes 
des frem og tilbage et Øjeblik, saa vendte han sin Hest omkring og 
af Sted for han, rejsende Støvet bag sig, mens bløde Pigeøjne saa 
langeligt kiggede efter ham.

Nu var det næsten mørkt. Søvnen og Hvilen ventede. Der skulde 
ogsaa blive haardt Brug for Modstandskraft den næste Dag.

Næste Morgen tidlig skulde vi gaa videre til Irkutsk over Baikal* 
bjergene og Baikalsøen, og det skulde blive den haardeste Tørn i mit 
Liv. Dog, alt tegnede til at begynde med til en Lysttur i Magsvejr. Ikke 
en Vind rørte sig, Flyvepladsens mægtige grønne Flade laa indbydende 
foran os og Motoren arbejdede som en Drøm, da den blev afprøvet paa 
Jorden. Der vinkes Farvel og langsomt ruller vi fremad, Farten øges, 
og jeg sidder og venter paa, at Maskinen, som den plejer, af sig selv 
vil slippe Jorden. Det gjorde den imidlertid ikke, vi blev ved at trille; 
saa prøver jeg at give den lidt Højderor, ingen Virkning og det til 
Trods for, at alt syntes at være i Orden, Maskinen har Flyvefart, eller 
burde i hvert Fald have det, Motoren drøner rundt paa sine fulde Om* 
drejninger, og nu nærmer vi os betænkeligt Pladsens Afgrænsning. 
Der var ikke andet at gøre end at tage Motoren fra igen og opgive at 
komme i Luften. Aldrig, tror jeg, har to mere maabende Ansigter 
været stillet over for hinanden, end da Olsen og jeg, efter at Maski* 
nen paa ny holder stille, kigger paa hinanden. Vi forstod ikke et Ord 
af det hele. Saa gaar pludselig Grunden op for os. Vi havde ikke tænkt 
paa, at Flyvepladsen laa ca. 1400 m over Havets Overflade og den 
Virkning, den tynde Luft her havde, baade paa Planernes Bæreevne 
og Motorens Hestekræfter. Saa forsøger vi paa ny, tager denne Gang 
hele den mægtige Plads i Brug, og endelig efter en Trilletur paa ca. 1 
km lykkes det at rive »Kassen« op, saa den bliver hængende i Luften. 
Kursen sættes mod Vest, mod Baikal. Efter et Par Timers Flyvning 
skjules Solen af tætte Skymasser. Paa en lille Flod, vi havde neden 
under os, kunde ses, at det var blæst op, Kattetunger løb hen over
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Vandfladen, og uroligt begyndte det ogsaa at blive, Maskinen duver og 
girer og saa begyndte Regnen. Vi gik saa lavt som muligt for at kunne se, 
nærmede os nu en større By, Verkne Udinsk. Regnen blev stadig stær# 
kere. Da vi naaede Byen, saas den kun som en Vision. Heldigvis faar 
jeg fat i en større Flod, hvis Løb skal følges, til Søen naas. Stejle Klip# 
per hæver sig op til begge Sider, og ganske smalt er der. Regnskyerne, 
i hvilke Blæsten af og til river Flænger, hænger ned til midt paa Klip# 
perne, saa vi i Virkeligheden flyver som gennem en Tunnel, der des# 
værre hele Tiden bugter og vrider sig. Herinde laa Død og Undergang 
paa Rov. Aldrig har jeg været i blot tilnærmelsesvis saa fortvivlede 
Vejrforhold. Over de forrevne Klippetoppe brødes Vinden og dannede 
infernalske Strømhvirvler nede i Flodindskæringen. Maskinen blev 
kastet hulter til bulter, snart op i Skyerne, hvor vi intet kunde se, og 
der var som sagt kun ringe Plads og i høj Grad Udsigt til, at »Tunnel# 
len« vilde skifte Retning, og i saa Fald vilde Maskinen torpedere Klip# 
pevæggen, snart blev den trykket ned mod Vandet til Trods for, at 
Motoren hamrede af Sted paa sin højeste Ydeevne, og først i sidste 
Øjeblik fandt den paa at stige igen, for ikke at tale om de Gange, den 
fandt det for godt at skifte Retning uden min Vilje, ind imod Side# 
væggene. Næverne knyttedes om Styreredskabet, saa Knoerne hvid# 
nede, Brillerne, der af Regnen blev ubrugelige til at se igennem, maatte 
op i Panden, Øjnene knibes sammen til mindst mulig Sesprække, og 
alligevel kom der hvert Øjeblik en Regndraabe ind, der paa Grund af 
Farten virkede som Hagl ført med stor Kraft. Dette her gjaldt Livet. 
Derfor blev ogsaa Tænderne bidt sammen, og alt hvad et Menneske 
kan skrabe sammen af Energi sat ind paa at klare Skærerne. Jeg vilde 
gerne have vendt om, ud af denne Helvedes Slugt, men jeg kunde ikke. 
Der var for smalt til at svinge. Naa, det gik, omsider naaede vi ud til 
Søen efter ca. 100 km Flyvning paa den Maade. Herude var Vejret 
ikke saa lidt bedre. Vi krapper os under en stærk Sidevind over den 
60 km brede Sø, følger paa ny en Flod og naar frem til Irkutsk, dog 
hele Tiden plaget af den nederdrægtige Regn. Her blev vi glimrende 
modtaget af Bestyreren for Store Nordiskes Station, af hvem alt var 
udmærket tilrettelagt, med alle sine Medarbejdere, ogsaa andre Dan# 
ske, og de russiske Myndigheder, der var ikke lidt forbavset over, at
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vi kom i det Vejr. — Næste Morgen tidlig paa ny af Sted, stadig i 
Skylregn mod Sibiriens Hovedstad Novo Sibirsk, eller som den tid# 
ligere hed Novo Nikolajewsk, med en Mellemlanding paa Vejen i 
Krasnojarsk. Mellem Irkutsk og sidstnævnte By fløj vi over nogenlunde 
sammenhængende Naale# og Fyrreskov en Strækning som fra Køben# 
havn til Paris, praktisk talt uden anden Mulighed for at komme ned 
end paa Jernbaneskinnerne. Herover havde vi den ganske Vej en liflig 
Juletræsduft i Næserne. Efterhaanden som Timerne gik bedredes Vej# 
ret og i lifligt Solskinsvejr landede vi i Krasnojarsk. Efter Landingen kon# 
staterede vi en stor Læk i en af Benzinbeholderne, Læk i en af Kølerne 
og i to af Cylinderblokkene paa Motoren. Dog, ved Hjælp af en dygtig 
russisk Mekaniker og Olsens fænomenale Arbejdskraft bliver Maski# 
nen hen paa Eftermiddagen flyveklar paa ny. Novo Sibirsk naas kort 
før Mørkets Frembrud. — Nu skulde det værste være ovre i Hen# 
seende til vanskeligt og farligt Terræn, hvorover der skulde flyves, og 
de sibiriske Stepper begyndte. Fra Novo Sibirsk og til Omsk gik det 
som en Leg. Ved Landingen dér var desværre paa ny en af Kølerne 
sprunget læk, hvilket dog bragtes i Orden i Løbet af nogle Timer. Ude 
paa Flyvepladsen var hele den danske Koloni mødt op med Store 
Nordiskes Bestyrer i Spidsen. Ogsaa her var alt tilrettelagt paa allerbed# 
ste Maade. Et dejligt, delvist dansk, Frokostbord blev dækket op i det 
grønne, og nogle behagelige Timer tilbragtes sammen med vore Lands# 
mænd. Men vi maatte af Sted, skulde Kourgan, den sidste sibiriske By 
før Ural, naas inden Aften. Der vinkes Farvel. Kursen sættes mod 
Kourgan, nej, det er desværre forkert. Ingen Kurs blev sat. Paa begge 
de Kort, jeg raadede over, et japansk og et gammelt fransk i 1:2,000,000, 
fandtes der een og kun een Jernbane, der saa nogenlunde snorlige gaar 
fra Omsk til Kourgan. Der var altsaa ikke noget at tage fejl af, 
naar denne fulgtes. — Ak, der var desværre to Baner, der i en ganske 
vist spids Vinkel løb i vestlig Retning. Jeg tog den gale, saa slet ikke 
den rigtige, og rendte ca. 500 km. ud ad den. Jeg siger det ikke for at 
undskylde mig, men jeg tror ikke, at der kan rettes synderlige Bebrej# 
delser imod mig, fordi jeg slet ikke paa Vejen opdagede Fejltagelsen. 
Landskabet bestod kun af Steppeland og Steppe er Steppe, hvad enten 
det omgiver den ene eller den anden Jernbane. Vi kom ganske rigtigt ef#
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ter Udløbet af den Tid, jeg havde beregnet Turen vilde tage, til en By 
ved en Flod, som efter hele sin Beliggenhed saa udmærket godt kunde 
være Kourgan, men jeg kunde ikke finde nogen Flyveplads, gik saa et 
lille Hundrede km vestpaa i Haab om, at den rigtige vilde dukke op. 
Det gjorde den imidlertid ikke, hvilket jo ikke kan forbavse, men nu 
var vi begge, hvad vi kalder »ude at svømme«. Jeg landede paa en 
Mark ved den »falske« Kourgan. Det var Søndag. Hele Byens Befolk« 
ning strømmede til. Efter nogen Vanskelighed lykkes det at finde ud 
af, hvad Byen hedder, eller rettere hvad den tidligere hed, Jalutorowsk, 
hvilket alene kunde interessere mig, da kun det gamle Navn kunde for« 
udsættes at findes paa mit Kort, det franske; det japanske lod sig jo af 
gode Grunde ikke aflæse, hvad Navnene angik.

Det viste sig, at Byen laa en 150 km Nord for Kourgan og ved 
samme Flod, Tobol. Under Landingen var der opstaaet Læk i en af 
Benzinbeholderne, saa de dyrebare Draaber, hvoraf vi kun havde faa 
igen, forsvandt i den frugtbare sibiriske Jord. At reparere Lækken her 
lod sig meget vanskeligt gøre og vilde betyde mindst een Dags For« 
sinkelse, saa jeg besluttede mig til at købe noget Benzin og se at naa 
Kourgan, inden det blev helt mørkt. Solen var paa dette Tidspunkt 
ved at kravle under Horisonten. Manden, der solgte Benzinen, gjorde 
mig samvittighedsfuldt opmærksom paa, at det var 2. Klasses, og jeg 
skal mene, at vi fik det at føle. Kort efter Starten, der fandt Sted i 
Halvmørke, lukker jeg op for begge Benzintanke, baade den, hvori den 
2. Klasses Benzin fandtes og den anden, der var læk, og hvori Rest« 
beholdningen af den gode var, i det Haab, at Blandingen vilde være 
god nok, og at vi paa den vilde naa Kourgan. Motoren er ikke rigtig 
tilfreds hermed, den spytter dygtigt, men faar sig saa lidt flere Om« 
drejninger for at overvinde »Hosten«. Da vi har hakket os af Sted i 
ca. 20 Minutter gaar den pludselig helt i Staa. Maskinen var paa dette 
Tidspunkt over et større Flodsystem, hvori fandtes en Del grønne 
Øer. En af dem blev valgt til at lande paa, og med stoppet Propel tog 
saa Hjulene Grønsværet. Spændende var det, om den vilde synke i 
og gaa paa Næsen. Det gik. Det var nu omtrent mørkt. Begge var vi 
klar over Grunden til Motorens Strejke — kvalt af Vand i Benzinen. 
I en Fart rives Skærmene af Motoren, Vandsamleren tømmes og
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Straalespidserne til Karburatorerne renses. Mens vi arbejdede, blev vi 
plaget af Myg, som satte sig i hele Kager i Ansigtet og paa Hænderne 
og aad og drak af Hjertens Lyst. Det eneste forsvarlige havde nu været 
at vente, til det blev Dag, og saa faa fremskaffet Benzin, men dels var 
det en øde og mennesketom Egn, vi befandt os i, og dels vilde saa 
ethvert Haab om Rekord være forbi, og det fik os til at beslutte Start 
paa ny, selv om jeg langt fra var sikker paa, at vi havde Benzin nok til 
at naa Kourgan og stadigvæk løb jo den Smule, vi havde, ud af Læk« 
ken. I Mørke finder Starten Sted, den lykkes, og vi gaar saa paa Kom« 
paskurs sydpaa. Det gode Vejr var hørt op, og et stærkt Tordenvejr med 
kraftige Lyn trak op. Bælgmørkt. Vi kunde ikke mere se, om det var 
Skov eller Agerland, Vand eller Land, vi havde under os, og hvert Øje« 
blik kunde det ventes, at Motoren paa ny gik i Staa. Det var den 
eneste virkelig store Risiko, vi tog paa hele Turen, efter nøje Over« 
vejelse og fuldt vidende om Konsekvenserne. I Virkeligheden havde 
vi, hvis Chancerne forud skulde gøres op, kun saadan noget som een 
mod ti Sandsynlighed for, at det vilde gaa godt. Det var tillige den 
haardeste Prøvelse for Nerverne. Benzinstandsmaaleren kunde ikke 
aflæses, dertil var det for mørkt. Vilde vi kunne finde Kourgan i Mør« 
ket? Vilde vi kunne finde det Sted, hvor vi skulde ned, hvis det lyk« 
kedes at opdage Kourgan, og hvordan vilde Landingen i Bælgmørke 
paa en vildfremmed Plads, som vi ikke havde fjerneste Kendskab 
til, gaa? Selv en ikke Flyver vil kunne forstaa, at her skulde et ikke 
ringe Held til. Det havde vi. Benzinen slog til, Byen fandtes, Landing 
vovedes Klokken 10,15 paa den største, sorte Aabning, jeg kunde 
finde i Byen. Det var Flyvepladsen, og det gik godt. Saa havde vi været 
paa Tæerne siden Kl. 3 Morgen, deraf fløjet ca. 8 Timer og under 
hvilke Vilkaar til sidst. Saa snart Maskinen standsede, kravlede vi 
ned paa Jorden. Jeg havde ikke mere Kræfter til at staa paa Benene, 
Udløsningen af Spændingen var for stor. Jeg lagde mig ned paa Ryg« 
gen paa den hellige, russiske Jord med Ansigtet vendt mod den sorte 
Nattehimmel med de jagende Skyer, til det yderste udmattet paa Sjæl 
og Legeme og takkede for alt. Saadan endte den Dag, den 20. Juni, 
min Fødselsdag, og den Dag glemmer jeg aldrig. — I Kourgan fik vi 
fortræffelig Hjælp af den danske Bestyrer for sibirisk Kompagni, Han«
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sen, men først ved Middagstid næste Dag, efter at Bezintanken var repa« 
reret, kom vi igen af Sted, passerede Jekaterinenburg. Saa over Utah 
bjergene. Et Hurra, da vi gled ned ad Bjergskraaningernes vestlige 
Fald. Nu var vi i Europa igen. Den Dag maatte vi nøjes med at gaa 
til Kasan. Dagen efter i meget haardt Vejr naaedes Moskva.

Hvor var det dejligt at blive til jublet af saa mange Landsmænd. 
Hvilken Fryd for Øret at høre vort eget Sprog igen fra saa mange 
Stemmer: Hvordan har I det? Velkommen til Moskva, Hurra! Hvor s 
længe bli’er I her? Rappe Spørgsmaal og Svar krydses. Hvem var saa 
mødt op. Ja, de var der alle, men forlang ikke, at jeg skal kunne hu« 
ske Navne.

I Mængden dukker en lille Mand op i russisk Officersuniform med 
Munden trukket op til begge Ører i et stort og hjerteligt Smil. Det 
var Chefen for Flyvertropperne i Moskva, Slierinskin, en gammel Be« 
kendt, som jeg havde truffet i Amsterdam i 1922. Vi var begge nede 
for at modtage indkøbte Flyvemaskiner hos Fokker. Jeg skulde mod« 
tage 2, han 200. Jeg tror nok, vi blev Venner dengang, dog det var 
et Venskab uden Ord. Han talte og forstod kun Russisk, men vi tømte 
en Del Bægre sammen, og det kan undertiden være ligesaa godt som 
mange Ord. Gensynsglæden var i hvert Fald stor paa begge Sider.

Dernæst i susende Fart ind gennem Moskvas Gader til Gesandt« 
skabet. Byen saa nu lidt anderledes ud paa nært Hold end set oven« 
fra. Forsømt og forfaldent var det meste. Dog herom se hos mere 
kompetente Forfattere. Vore tre udmærkede Udsendinge, som paa 
dette Tidspunkt repræsenterede Gesandtskabspersonalet (Gesandten 
havde Orlov) Legationssekretæren Torp Petersen, gamle Statsraad Ko« 
foed, til Trods for sin høje Alder spænstig og rank som en Yngling, 
og Ingeniør Lange, kræsede op for os med hvad Huset formaaede, og 
det var ikke lidt. Senere paa Dagen en udmærket Herrefrokost, hvori 
den danske Kolonis mandlige Medlemmer deltog. Saasnart denne var 
forbi, i Auto til Hovedkvarteret for det aeronautiske Selskab, som jeg 
allerede tidligere har nævnt.

Chefen for dette havde ønsket at se os og vise os nogle af de Pro« 
pagandametoder, hvormed Interessen hos det russiske Folk søgtes 
vakt for Flyvning: En Masse Smaaskrifter udgaves som belyste
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flyvetekniske Spørgsmaal i en populær og letfattelig Form, rigt illustre« 
ret. Saadanne større Flyvninger, som satte Skel i Udviklingen, behand« 
ledes mere indgaaende. Saaledes fremvistes med Stolthed en lille Bog 
om Amundsens Færd over Polhavet, som allerede paa det Tidspunkt, 
saa kort efter Flyvningen, var spredt i 100,000 Eksemplarer ud over Rus« 
land og Sibirien. Overalt paa Banegaarde, Plakattavler og andre iøjne« 
faldende Steder saas en flyveklædt ung Mand, der med opløftet Arm 
pegede ud mod Beskueren. Med tykke Blokbogstaver stod saa i For« 
længelse af Haanden: »Hvad har du gjort for Flyvningen?« og deref« 
ter Opfordring til at melde sig ind i Selskabet.

Det havde, om jeg husker ret, ca. 3 Millioner Medlemmer. Det til« 
svarende Danske har vel omkring 300, om ikke mindre. Medlemmer« 
nes Kontingent tillader at opretholde en væsentlig Part af Ruslands 
Luftflaade, der for Størstedelen bestaar af tip top moderne Materiel. 
De fleste russiske Flyvere er ogsaa førsteklasses Folk.

Jeg havde bedt saa mindeligt om at slippe fri for officielle og an« 
dre Festligheder. Vi skulde jo gerne af Sted ved Daggry — mod Kø« 
benhavn, den sidste Etappe, Rejsens sidste Dag. Det var næsten for 
meget at tænke til Bunds i — komme hjem igen. Nej, Aflaasning for 
Tankerne herpaa. Endnu kunde der jo ske saa meget.

Vi slap nu ikke for at deltage i en Middag, som Regeringen abso« 
lut vilde give, og da det vilde blive betragtet som en alvorlig Uhøf« 
lighed at svare nej, var der ikke andet at gøre. Det lykkedes mig 
dog at faa Olsen fri. Han tilbragte i Stedet Tiden med noget ulige 
vigtigere: Omskiftning af vor gamle, utætte Lamb linkøler, som nu 
kun havde ca. Halvdelen af sine Køleribber igen, med en splinterny, 
som det russiske Flyvevæsen velvilligt overlod os. Jeg opnaaede dog 
som en betydelig Indrømmelse Tilladelse til at gaa hjem Kl. 11 i 
Betragtning af, at jeg skulde op igen Kl. 3. Den blev nu halv et, inden 
jeg kom til Køjs.

Saa kørte vi til Klubben, hvor Middagen skulde holdes. Man skal 
lede længe efter et mere elegant udstyret Hus. De kosteligste Sale, 
slebne Spejle, Loftsmalerier og fyldt med de skønneste Kunstgenstande. 
En Opdækning en Konge værdig, Blomster, Sølv og Krystal. Maden

10
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som kun en fransk Mesterkok kunde lave den, og de lifligste gamle 
franske Vine. Det eneste der antagelig har afveget fra gamle glans« 
guide Dage var, at alle Deltagerne i Gæstebudet var mødt i deres dag« 
lige Dragt, for Officerernes Vedkommende i Feltuniform, selvfølgelig 
uden en Dekoration, men alle med Sovjetstjernen. Ja, maaske var Ho« 
vederne heller ikke helt lig den gamle Adels, men hvem vil forlange 
det.

Jeg synes heller ikke, man kan bebrejde Sovjets Repræsentanter, 
at de benytter, hvad der endnu er tilbage af tidligere Tiders Goder. 
Forskellige Taler blev holdt, men alt foregik paa Russisk, saa det gik 
lykkeligt hen over Hovedet paa mig.

Den Aften maatte jeg bruge de Brinckske Sovepiller for at falde 
i Søvn, selv om jeg var dødtræt. Tankerne blev ved at male rundt i 
Hovedet, om dem derhjemme, som vi antagelig skulde se i Morgen.

I den gryende Dags Halvlys og Morgenens friske Kølighed susede 
vi fra Gesandtskabet mod Flyvepladsen endnu med Søvnen i alle Lem« 
mer og Øjnene tunge af utilstrækkelig Hvile. Arbejdet med Maskinens 
Klargøring bragte dog Liv i den stive Krop og fik efterhaanden lukket 
op for Sanserne.

Alle vore Landsmænd var mødt frem til Trods for det tidlige Tids« 
punkt, og jeg kunde se paa de fleste, at de misundte os, at vi skulde 
være i Kongens By inden Aften.

Der var mangt og meget, som mindede os om, at nu nærmede vi os 
Egne, hvor vi var vant til at færdes, bl. a. at Rutemaskiner — Fok« 
kere — »Deruluft«s Luftekspres, som flyver daglig mellem Konigsberg 
og Moskva, blev trukket ud af Hangarerne og soigneret af tyske Me« 
kanikere.

Vejrmelding oven i Købet en straalende Melding om godt Vejr og 
Solskin fik vi af Derulufts Stationschef — for første Gang under Hjem# 
flyvningen, siden vi forlod Japan.

Motoren drønede op. Vi sad parate. Klodserne reves fra Hjulene: 
»Hils i København! God Rejse!« Kurs stik mod Konigsberg. Jeg plejede 
ellers altid at kredse engang eller to hen over den Flyveplads, vi for« 
lod, dels for at tage Højde paa, dels for at vinke Farvel. Det blev der
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ingenting af den Dag. Længselen efter Hjemmet var saa stor, at end 
ikke de faa Minutter hertil kunde afses.

Det var en dejlig Morgen. Næsten ingen Vind, og skyfri Himmel. 
Ingenting var der at bestille med Flyvningen. Det hele passede sig selv. 
Til at begynde med morer det at kigge paa Landskabets Marker og 
Skove, Veje og Vandløb, men det trætter hurtigt, fordi Billedet i Vir# 
keligheden er ret ensformigt og stillestaaende. Vel har man jo betyde# 
lig Fart paa, men til Gengæld en ikke ringe Højde over Jorden, saa 
det ser tilsyneladende ud, som kom man kun meget langsomt af Sted, 
fordi man i forholdsvis lang Tid har det samme Landskab for Øje.

Hvem kender ikke at sidde en varm Sommerdag i det fri og lade 
sig bage af Solen, lyttende til Humlebiers ensformige Surren. Øjnene 
er fæstet paa Omgivelserne og ser dog ingenting. Tankerne kan være 
beskæftiget med et selv nok saa interessant Emne, Øjnene vil dog be# 
gynde at glippe, Hovedet at nikke og Morpheus vil blidt svæve af Sted 
med en.

Ligervis i en Flyvemaskine, selv om man nok saa meget er sig sit 
Ansvar som Fører bevidst. Varmen fra Solen og Motoren, Uvirksom# 
heden, Motorens ensformige Brummen — og væk er man, men det 
varer sjældent længe, Maskinen kommer hurtig i en gal Stilling, og 
man faar Vindsuset ind i Ansigtet fra en af Siderne. Det virker som 
en flad Øretæve og skal nok bringe en til Bevidsthed, et lille Stød i 
de indre Regioner følger med ved Tanken om, hvad der kunde være 
sket, hvis man ikke var vaagnet — og saa gaar den et Stykke Tid igen 
lysvaagen, men snart er det glemt, og saa begynder Kampen forfra.

Det føles næsten som en Lettelse, naar Luften henad Kl. 10 bliver 
meget urolig paa Grund af Solvarmen, saa er der noget at bestille hele 
Tiden med Styregrejerne.

Nu passeres Smolensk. Nede paa Flyvepladsen ses Rutemaskinen, 
som startede en halv Time før os. Den skal ogsaa til Konigsberg, men 
har Mellemlanding her. Vi gaar videre, passerer snart Grænsen mel# 
lem Rusland og Lithauen, kommer ind over Vilna, smukt beliggende i 
det bakkefulde Landskab.

En Masse smaa hvide, uldne Skyer havde forsamlet sig i ringe Af# 
stand fra Jorden — kun et Par Hundrede Meter. Efterhaanden som vi

10*
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kom frem, flyttede de tættere sammen, saa den blaa Himmel nu kun 
saas igennem et lille Hul en sjælden Gang.

Jeg beslutter at kravle op ovenpaa i Solskinnet. Skylaget var dog 
tykkere, end jeg havde ventet, først i 1800 m kom vi klar af det. Her« 
oppe var bitterlig koldt, saa vi blev der kun kort Tid. Da vi igen var 
neden under Skyerne, var vi aabenbart kommet fra Lithauen ind i Øst* 
prøjsen. Der var langt tættere befolket, Markerne mindre og Vejene 
langt flere og mange Jernbanelinier krydsedes. Det var umuligt ved 
Hjælp af vort lillebitte Kort at orientere os, men hvad gjorde ogsaa 
det. Det gjaldt jo kun at holde Kursen, saa skulde vi jo ramme Øster* 
søen i Nærheden af Kbnigsberg.

Vi fløj en halv Times Tid, nu skulde vi efter min Beregning ramme 
Pregel, som udmunder ved Byen. Vi saa den ikke, dog blæse være med 
den. Østersøen var jo sikker nok, den kunde vi da for Pokker ikke 
undgaa at ramme. Atter gik nogen Tid, og stadig saa jeg intet Vand. 
En fin Regn var nu begyndt, og Vejret var blevet diset, altsammen 
Tegn paa, at vi nærmede os Kysten, men hvor blev den dog af. Efter 
min Beregning skulde vi forlængst have været der.

Saa begyndte jeg at gøre Forsøg paa at orientere mig efter de mange 
Jernbanelinier, idet jeg sammenholdt dem med dem, der fandtes paa 
Kortet — men uden Resultat. Olsen har ganske sikkert troet, at nu 
havde jeg det ikke rigtig godt i Tappen. Snart løb vi langs en Jern* 
bane, saa sprang jeg over og tog en anden, der gik i en hel anden Ret* 
ning, tilsyneladende ganske planløst, hvad det i Grunden ogsaa var. 
Jeg blev mere og mere irriteret, og til sidst arbejdede jeg mig op til et 
sandt Raseri — rev og flaaede i den stakkels Maskine. Vi var nu over 
et større Gods med pæne store Græsmarker, og omkring en af dem 
laa jeg og kredsede rundt fast besluttet paa at lande der, for i Djæv# 
lens Skind og Ben at faa at vide, hvor jeg var og for at faa at vide, om 
det da var Løgn, at den forbistrede By Konigsberg, laa ved Østersøen. 
Med andre Ord, havde Olsen troet, jeg var blevet tosset, var der ikke 
saa meget galt i det. Den Dag i Dag kan jeg slet ikke forstaa min 
Handlemaade ved den Lejlighed, og kan kun forklare den som en ner* 
vøs Reaktion, som maatte stamme fra Mangel paa Søvn og Hvile.
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Heldigvis tager jeg dog et ordentlig Tag i mig selv, trænger Ophids 
seisen tilbage og tvinger mig selv til at tænke logisk: Østersøen er en 
ubestridelig Realitet, Kompasset lyver ikke, og naar Kursen holdes, er 
der intet sikrere paa denne Jord, end at Østersøen naas.

Med en aandelig Kraftanstrengelse river jeg mig løs fra de band« 
satte Jernbaner og holder nu støt Kurs. Belønningen kom snart efter: 
Vort hjemlige Havs herligt friske Bølger og ude til højre for os Konigs« 
bergs Hav af røde Tage.

At jeg imidlertid snart var ved Grænsen af min Ydeevne, kunde 
jeg se paa den Landing, jeg præsterede. Til Trods for at Flyvepladsen 
var tip top i enhver Henseende og Luften var fuldstændig rolig, lavede 
jeg 5 Kæmpehøns — i Flyversproget kaldes de Hop, en Maskine laver 
under en slet Landing for Høns.

Var det egentlig saa underligt. Under Hjemflyvningen, som varede 
9 Døgn, havde vi gennemsnitlig ikke faaet mere end 2—3 Timers Søvn 
i Døgnet.

Hvordan var nu vor Flyvning gaaet i Sammenligning med Fransk# 
mandens? Han var gaaet til Peking paa 7 Døgn, og der stoppede han 
op paa Grund af Overanstrengelse og tog med Toget hjem. Jeg vilde 
ikke skrive dette, hvis jeg ikke havde hans Ledsager, Ingeniør Carols 
Ord for det. Ham talte jeg med i København en Maaneds Tid efter.

Skal en Sammenligning være retfærdig, maa det tillige tages i Be# 
tragtning, at der til de Flyvepladser, hvor Franskmændene skulde lan# 
de, var udsendt franske Mekanikere til Klargøring af Maskinen, saa 
Besætningen kunde skaffe sig den fornødne Tid til Hvile.

Naar vi kom til en Flyveplads efter gennemsnitlig 8—10 Timers 
Flyvning — sidste Dag var vi i Luften over 12 Timer — havde vi i 
umiddelbar Fortsættelse af Flyvningen, før der vankede noget at spise, 
4—5 Timers Arbejde med Forberedelse af Maskinen til næste Dag.

Paa Flyvepladsen i Konigsberg var mødt op en prøjsisk Major som 
Repræsentant for Reichswehr, den svenske Konsul i Byen, som for Ti# 
den tillige er dansk Konsul, foruden en Del Danske. Fortræffelig og be# 
redviliig Hjælp til Klargøring af Maskinen fik vi som altid af Deutsche 
Lufthansas Folk.
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Inde paa et Hotel blev en hastig Frokost sat sammen. Havde vi 
været i Tvivl om, at vi nu var nær Hjemmet, blev den i hvert Fald 
hævet ved Opringninger fra Bladredaktioner i København for at faa 
Forhaandsinterview. Heldigvis tog vi os Tid til en halv Time paa Øjet, 
inden vi atter kørte til Flyvepladsen. Der skulde blive Brug for alle 
Kræfter senere.

Kl. 3,55 Start paa ny. Motoren havde efterhaanden mistet det meste 
af sin Kompression, men det gik da. Næste Landing i København. Mon 
nogen egentlig er i Stand til at gøre sig Forestillinger om, hvad det be# 
tød for os. Det var i Virkeligheden saadan, at jeg ikke vovede at tænke 
Tanken til Bunds. Jeg var bange for mit Hjerte. Det vilde have hørt 
til noget af det mere ærgerlige at dø af et Hjerteslag — af Glæde — i 
Luften mellem Konigsberg og København, men sandt at sige var der 
Fare for det.

Nu passeres Danzig, den tyske Kyst følges til den midterste af 3 
smaa Søer, som ligger, hvor Afstanden til Bornholm er kortest. Den 
er nu ikke saa helt kort endda.

Da Kursen sættes ud over Havet, havde vi nogle mægtige sorte, 
truende Skyformationer foran os. Vi skulde altsaa ikke saa glat igen* 
nem det sidste Stykke. De var for store til at gaa udenom. Altsaa fuld 
Gas paa Motoren og op igennem dem. Vi maatte jo se at faa en 3000 m 
Højde paa, for at ikke Risikoen ved ikke at kunne naa Land ikke skul# 
de vare altfor længe. Først i 2500 m kom vi ud af de kompakte Sky# 
masser og desværre ikke ind i klart Vejr. Heroppe var der et Bælte 
af skyfrit men meget diset Vejr, og oven over os igen et tæt Skylag, 
som vi absolut ikke magtede at stige over. Det er noget af det aller# 
sværeste at flyve i saadan et Mellemrum mellem to Skylag. Der findes 
ingen Horisont, som ellers er det normale Støttepunkt for at holde 
Maskinen paa ret Køl. Man sidder ved Hjælp af sin Gyroindikator og 
balancerer som en Linedanser paa slap Line. Paa Grund af den ejen# 
dommelige Lysvirkning deroppe kunde jeg ikke aflæse Kompasset uden 
at have Øjnene næsten helt nede ved det, og saa kneb det med at passe 
Styregrejerne, saa Olsen maatte tage fat, mens jeg passede Kursen og 
med smaa Stød til Rorene angav, naar vi var ved at komme ud af Lige#
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vægt. Det var bidende koldt. Vi frøs til Marv og Ben, og Maskinens 
Metaldele var saa kolde, at de næsten var som Ild at røre ved. Jeg er 
sikker paa, at Olsen, der i Sædet bagved havde det endnu koldere end 
jeg, ikke kunde forstaa, hvorfor han skulde stroppes med at styre Ma« 
skinen nu paa det sidste. Han vidste jo ikke, hvilke Vanskeligheder, 
der var med Orienteringen.



HJEMME

Nu dukker vor firkantede Klippeø frem, den kom pludselig som et 
Syn. Jeg tog nogle Omdrejninger fra Motoren for at dæmpe Lars 

men, og saa brølede vi begge to af vore Lungers fulde Kraft Hurra, og har 
de gæve Bornholmere ikke hørt det, er det i hvert Fald ikke vor Skyld. 
Renden mellem Bornholm og den skaanske Kyst toges som en Mis, og 
saa Kurs over Malmø mod Kløvermarken.

Nu kom Malmø, Sundet og Saltholm, og der laa Byen med de skønne 
Taarne. Bevægelsen overmandede mig. Taarerne piblede frem og Hjer? 
tet svulmede af Glæde. Hjemmet var nu saa nær, saa nær, og dernede 
laa Flyvepladsens grønne Flade, der Huset hvor min Kone og mine 
Børn havde ventet paa mig i Spænding og Uvished den lange Tid, og 
nu om faa Minutter skulde jeg holde dem i mine Arme. Det var næ« 
sten for meget. Selv mens jeg nu saa længe efter nedskriver dette, staar 
det saa tydeligt for mig, som var det i Gaar.

Det var det største Øjeblik i mit Liv. Hjertet hakkede og slog, som 
det skulde sprænges, og en dyb Taknemlighedsfølelse strømmede igen? 
nem mig, en inderlig Tak sendtes opad mod alle Tings Styrer, fordi jeg 
havde faaet Lov til at opleve dette. Vi var nu lige over Pladsen. En 
uhyre Menneskemasse fyldte henved 1I3 af den mægtige Flade, Flagene 
bølgede, og vi kunde se, at der vinkedes med Hatte og Lommetørklæ? 
der fra Tusinder af Hænder. Jeg havde mine store Betænkeligheder ved 
at skulle lande her. Var der Plads nok? Vilde det ikke være forsigtigst 
at gaa ud til Kastrup og lande paa Lufthavnen? Dog nej. Det gik vel, 
og hvor vilde jeg ogsaa nødig skuffe alle de kære Mennesker, som var 
mødt op for at byde os velkommen tilbage. Naar blot de vilde blive 
staaende, hvor de var og ikke løbe frem. Et sidste Sving ud over Sundet 
og lydløst med stoppet Motor gled vi ind paa Pladsen, og nu kunde



Ankomsten til Irkutsk. Bestyreren for Store Nordiskes Station med sine Medarbejdere og andre Dan­
ske modtager Flyverne i øsende Regn.

Landingen i Moskva, hvor der var stor Modtagelse af den danske Koloni og de russiske Myndigheder.



Efter Ankomsten til København. Et Interview af en interesseret Ungdom.



Hjemkomsten Forsvarsministeren hilser Velkommen tilbage. Nummer 2 fra højre: Chefen for Hærens Flyver­
korps Oberst I. P. Koch.

1 hjemlig Havn. Fru Kaptajn Botved modtager sin Mand efter den lykkelig og vel tilendebragte Tokio-Flyvning.



Kaptajn Botved og Overofficiant Olsen efter Hjemkomsten fra Flyvningen København—Tokio—København. 
Turen startedes fra Flyvepladsen d. 16. Marts 1926 og tilendebragtes med Ankomsten samme Sted den 

23. Juni 1926.
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vi høre de begejstrede Hurraraab fra de Tusinder af Struber. En bøl« 
gende Uro gik igennem Mængden, og saa ser jeg til min Rædsel, at 
Afspærringen brydes. Alle stormer frem mod den fremsusende Ma« 
skine. De forreste kunde se Faren, men de bageste pressede paa. Starte 
igen var umuligt, saa var vi rendt lige ind i det bølgende Menneskehav. 
Vilde det gaa, vilde vi stoppe, inden vi naaede dem og de os. Dog, jeg 
var besluttet paa i sidste Øjeblik, hvis jeg kunde se, at det vilde gaa 
galt, at give fuldt Sideror til en af Siderne, saa svinger Maskinen plud« 
selig, og Underplanet tager Jorden. Ganske vist vilde saa Resultatet 
blive, at Maskinen vilde slaa en sidelæns Kolbøtte og slaas i Stykker, 
men en Ulykke vilde undgaas.

Det gik heldigvis. Vi stoppede i Tide. I et Nu var vi begge revet ud 
af Sæderne af ivrige Hænder, løftet op i »Guldstol« og langsomt, lang« 
somt, 2 Skridt frem og 1 tilbage, undertiden 3, bevægede vi os ind mod 
Messebygningen. Ustandseligt tonede Hurraerne blandet op med: »Vel« 
kommen hjeml Bravo Gutter! Hurra, den er pingeling,« jo, Københav« 
nerhumøret fornægter sig ikke. Et Sted faar jeg fra mit høje Sæde Øje 
paa min gamle Ven, Falkmar, der med Albuer og krum Ryg søgte at 
værge noget, som jeg ikke kunde se. Det var min Kone, der af ivrige 
Mennesker var ved at blive mast. Et Øjeblik efter laa vi i hinandens 
Arme. Hvilken Glæde, her hører Ord op, men der var ikke andet at 
gøre, paa ny af Sted mod Messen, hvor den officielle Del skulde fore« 
gaa. En behjertet Betjent overlod mig sin Hest. Det hjalp lidt. I Vrim« 
len dukker Herschend op. Jeg havde ikke set ham, siden vi skiltes i 
Rangoon. Op paa Hesten med ham. Hvor var det vidunderligt at trykke 
hans Haand igen, nu det hele var forbi, alle Vanskeligheder overvundet 
og vi alle fire velbeholdne hjemme igen og med hele Maskiner.

Omsider lykkedes det at naa Messebygningen. Overrækkelse af 
Blomster, et Væld af den danske Sommers Blomsterflor. Telegrammer 
i Bunkevis fra kendte og ukendte, en overvældende Rigdom af Hilse« 
ner fra By og Land, ja, selv fra Havet. Fra »Niels Juel« paa Vej fra 
Island til Danmark indløb følgende Telegram:

Til Lykke. Velkommen hjem.
Christian R.
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Fra Kalundborg: »Den første telegrafiske Hilsen skal du have fra 
din gamle Mor. Med Guds Hjælp har du heldigt udført din Flyverdaad. 
Jeg byder dig i Guds Navn inderlig velkommen hjem til Danmark, 
Hustru og Børn. Tak for din Daad og dit Mod.«

Skulde jeg ikke have faaet takket alle, og det har jeg ikke, maa jeg 
maaske have Lov til her at sige dem, hvor dybt rørt og glad jeg blev 
ved alle de Beviser, jeg fik paa, hvordan Togtet medlevedes af mine 
Landsmænd, og paa den Glæde alle følte over, at det var bragt til en 
heldig Afslutning. Det var den lykkeligste Dag i mit Liv.

Hvem var mødt op? Umuligt at sige det. Jeg vidste, at vor Chef, 
Oberst Koch, havde været syg og indlagt paa Sygehus, saa jeg havde 
ikke ventet at se ham; men der var han jo alligevel, bleg og støttende 
sig til en Stok, puffet og stødt til af Vrimlen, lige sprunget ud af Syge# 
sengen, men jeg kunde se paa hans Ansigt, hvor glad han var.

Forsvarsministeren, Indenrigsministeren, Officerskammerater af alle 
Grader og mange, mange flere.

Først langt ud paa Aftenen blev jeg alene med min Familie og kunde 
køre op til Sletten, hvor min Kone havde lejet et lille Fiskerhus.

I den blide, tyste danske Sommernat kører vi ud ad Strandvejen, der 
var befolket af glade, leende Mennesker. Baal ved Baal langs Kysten. 
Det var jo St. Hans Aften. Fra et Hus toner Midsommervisen sunget 
af spæde Ungpigestemmer. Hvor Huse og Haver tillod Udsigt over 
Sundet saas en lysende Stribe i det sorte Vand som fra en Sildestime, 
der vender en Høstnat: Maanestraaler, som bygger Bro fra Kyst til 
Kyst. Mit Hoved læner sig træt tilbage mod Vognens Polstring og Øj# 
nene lukker sig. Udenfor en Nat, en Sommernat, som vi kun har den 
i Danmark, herinde mine kære omkring mig. Selv træt, udkørt, ud# 
pumpet, saa jeg næsten ikke kan hænge sammen, men fyldt af en 
Lykkefølelse saa stor, at der af den Slags kun findes faa i et Menne# 
skeliv. — Hjemme igen.



Resultatet af et Flyvertogt som Kaptajn Botveds er i omtrent lige 
Grad afhængigt af Mandens og Maskinens Egenskaber. Uden en 

god Maskine kommer selv den dygtigste Flyver til kort.
Planen om Udførelsen af et Flyvertogt er meget ofte et Resultat 

af, at en Flyver er blevet »forelsket« i en Maskintype og kommer til 
nærmere at tænke over alle de smukke Ting, der kunde lade sig udføre 
med den.

Jeg ved, at Modningen af Botveds Plan om Flyvningen til Østen 
ikke var uden Forbindelse med hans Viden om, at Flyverkorpset stod 
foran Indførelsen af en Maskintype med stor Hastighed og stor Ak« 
tionsradius, en Maskine konstrueret af den bekendte hollandske Kon« 
struktør A. H. G. Fokker og inden for hans System af Typer bærende 
Betegnelsen C V, d. v. s. den femte i Rækken af de af ham fremstillede 
Typer af Rekognosceringsmaskiner. Den er en Todækker eller snarere 
en Halvandendækker, idet Overplanet er meget større end Underpla« 
net. Dens Spændvidde er ca. 15 Meter og Længden ca. 9 Meter, Bære« 
fladen er ca. 40 Kvadratmeter.

Denne Maskine, der til Brug i Hæren skulde forsynes med en 400 
H. K. Lorraine Motor, hvilken Type allerede anvendtes i Hærens fran« 
ske Potezmaskiner, havde en Maksimumsfart paa ca. 210 og en March« 
fart paa ca. 175 Kilometer pr. Time. Den kunde i sin normale Udsty« 
relse som Rekognosceringsmaskine tage 800 Liter Benzin, hvilket svarer 
til 8 å 9 Timers Flyvning paa Marchfart, altsaa til en udfløjet Distance 
paa ca. 1500 Kilometer eller saa langt som fra København til Rom. Det 
var jo noget andet end det, der kunde præsteres med de Maskiner, 
Hæren tidligere havde raadet over, og naar hertil kom, at man kunde 
pille Vaaben og anden militær Udrustning ud af Maskinen og tage 
Reservedele med i Stedet og endelig kunde give Afkald paa noget af 
den Stigeevne, der kræves af en militær Maskine, til Fordel for Med«
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førelsen af noget ekstra Benzin, vil man se, at der kunde blive en helt 
god Langtursmaskine ud af den.

Valget af Motortype voldte en Del Hovedbrud, men man endte med 
at bestemme sig for Lorraine*Motoren, der allerede i et Par Aar havde 
været i Brug ved Flyverkorpset, og som Mekanikerne derfor var for« 
trolige med. Den forefandtes i tilstrækkeligt Antal, og Valget af den 
vilde derfor ikke bebyrde Ekspeditionens Budget med Udgifter til 
Motoranskaffelser. Lorraine«Motoren er en 12 cylindret, vandkølet Mo« 
tor med Cylindrene anbragt i to Rækker i V«Form. Den vejer ca. 400 
kg og yder maksimalt ca. 410 H. K.

Maskinen, hvis Skelet ses paa omstaaende Bilag, var bygget af sam« 
mensvejsede Staalrør, en Konstruktionsmaade, der i høj Grad letter 
Reparationer. Er et Rør beskadiget, saves det ud, og et nyt svejses ind.

Da Bestemmelsen om Togtets Udførelse var taget, gik man paa 
Flyverkorpsets Værksteder i Færd med at indrette Maskinerne spe« 
cielt med Turen for Øje. Al speciel militær Udrustning blev pillet ud 
af dem, og der blev indbygget en ekstra Benzintank, der kunde rumme 
300 Liter, saaledes at Maskinen nu kunde tage 1100 Liter Benzin ialt. 
Olietanken blev udtaget og erstattet af en større, der kunde rumme 
120 Liter.

For at være sikker paa, at Motorerne kunde holdes tilstrækkelig 
kølet i Troperne, blev der indbygget en ekstra Køler, der i Kapacitet 
svarede til Halvdelen af den Køler, Motoren kan nøjes med paa vore 
Himmelstrøg. Køleevnen var saaledes forøget med 50 pCt.

For at kunne erstatte Vand, der paa de lange Ture gik tabt ved 
Fordampning, indbyggedes en ekstra Vandbeholder paa 12 Liter.

Vægten af Maskinen og dens Udrustning var, da den var færdig, 
og alt, hvad der skulde med, var anbragt om Bord, ca. 2,570 kg, der 
fordelte sig som følger:

Tomvægt .................................... ca. 1450 kg
Benzin ....................................... » 800 »
Olie og Vand.............................. » 125 »
Flyver og Mekaniker ............... » 160 »
Reservedele og Værktøj............ » 150 »
Bagage ....................................... » 40 »
Forskelligt ................................ » 25 »

Ialt ca. 2750 kg



Førersædet i R 1.

Flyvemaskinens Stel uden Beklædning.
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Maskinen kom herved til at veje nær ved 7 kg pr. Hestekraft sam? 
tidigt med, at den vejede nær ved 70 kg pr. Kvadratmeter Bæreflade.

Hvis en Maskine let skal kunne hæve sig fra Jorden, maa disse to 
Tal: Belastning pr. Hestekraft og Belastning pr. Kvadratmeter Bære? 
flade ikke være høje begge, og dette har været vanskeligt at undgaa i 
dette Tilfælde. Maskinen viste da heller ingen særlig fremragende 
Startegenskaber, da den blev prøvefløjet med fuld Belastning, men var 
dog nærmest bedre, end man havde turdet vente. Derimod viste Prøve? 
flyvningen en meget ubehagelig Ting, nemlig, at Understellene var for 
svage til den forøgede Vægt; de maatte i Huj og Hast forstærkes.

Denne Mangel var den eneste, der viste sig forinden Starten til 
Togtet, men man kunde ikke sige, at det var gennemprøvede Maskiner, 
der rykkedes ud med. Typen var ganske ny og havde ikke været i 
daglig Drift herhjemme. Det viste sig jo desværre ogsaa under Togtet, 
at Børnesygdommene ikke ganske var overstaaet, og de brave Flyvere 
og Mekanikere havde mere end nok af Genvordigheder at slaas med 
undervejs. Saa meget mere Anerkendelse fortjener det smukke Resul? 
tat, der naaedes.

Mændene skal have ug, Maskinerne kun mg. Dette forhindrer ikke, 
at Maskinerne kan naa op paa ug, naar de er kommet over »Lømmel? 
alderen«, og man har faaet rettet deres Unoder. Bunden er god nok.

C. FØR SLEV
KAPTAJN I FLYVERKORPSET



KAPTAJN BOTVEDS RUTE
KØBENHAVN—TOKIO

17.260 km — 120 Timer — 45 Minutter.

Dato Start Tid Ankomst Tid Km
Flyvetid

T. M.

København ................... 11°° Berlin ............................. | 20 380 2 20
Berlin............................. 8°° Lemberg ...................... 1280 825 4 50

*7» Lemberg ...................... 840 Konstantinopel ............ 320 1075 6 40
3,/b Konstantinopel ............ 860 Eskischehir ................... ll20 160 2 30
22/b Eskischehir ................... j 20 Aleppo ......................... 580 940 4 30
28/b Aleppo .......................... 8°6 Bagdad ......................... 12“° 730 3 55
27b Bagdad ......................... Buchir ......................... 1240 790 5 05
2V» Buchir .......................... 8” Bender Abbas............... 1228 580 3 55
28/b Bender Abbas............... ^lO Karachi ......................... 2” 1130 7 25

Karachi ......................... Agra ............................. j 48 1130 6 40
Agra ............................. Kalkutta ...................... | 40 1160 6 35

7< Kalkutta ...................... •Jib Rangoon ...................... 288 1030 7 10
4A Rangoon ...................... 786 Bangkok ...................... ll48 560 4 10

*74 Bangkok ...................... ^40 Hanoi............................. j 36 1015 5 55
“A Hanoi............................. 8'° Retur Hanoi ............... l’° 5 00
’74 Hanoi............................. 74S Kanton ......................... I16 840 5 30

Chichuang pris de Nings
*74 Kanton ......................... 8°8 hui ............................. 455 1015 8 50
"A Changkai ...................... ll88 Shanghai ...................... I40 225 1 45

Chichuang pris de Jyts
29/4 Shanghai ...................... ching ......................... 1240 815 4 55
2% Chichuang ................... 948 Ma-Chang ................... ll08 120 1 20

» Ma-Chang ................... 145 Tientsin......................... 2is 60 0 30
!7b Tientsin......................... 10’° Peking ......................... ll18 80 0 45
27» Peking ......................... 726 Founing ......................... 9““ 240 2 05

» Founing......................... 11°° Kin-Tcheou ................... 2°° 200 3 00
Kin-Tcheou ................... 328 Moukden ...................... 440 190 1 15

s7s Moukden ...................... 840 Retur Moukden ............ 925 0 45
Moukden ...................... 220 Moukden ...................... 420 2 00

87b Moukden ...................... 900 Heijo ............................. ll80 480 2 30
27b Heijo ............................. 3’5 Taikyu ........................... 640 350 2 45
8i/b Taikyu ........................... 8»o Osaka ......................... 1218 690 3 45

Osaka ......................... 840 Tokorozawa (Tokio) .... 1 1 08 450 2 25



TOKIO — KØBENHAVN

Dato Start Tid Ankomst Tid Km
Flyvetid

T. M.

*7e Tokorozawa (Tokio) .... 2°» Retur Tokorozawa........ 2“ 35
‘Ve Tokorozawa................... 4« Osaka ......................... 8” 450 3 15
“/o Osaka ......................... 9” Heijo ............................. 5“ 1050 7 45
*7« Heijo ............................. ^05 Harbin ......................... | 06 1000 6 00

Harbin ......................... 5” Tschita ......................... 13” 1300 8 05
*7e Tschita ......................... 5" Irkutsk .......................... 10“ 620 5 05
*7o Irkutsk ......................... 6” Krasnojarsk ................... 12” 880 6 00

Krasnojarsk................... 15“ Novosibirsk ................... 19” 650 3 20
Novosibirsk................... •JOO Omsk ............................. 10” 600 3 00

"/« Omsk ............................. 14” Jolootorovsk................. 18” 475 3 50
» Jolootorovsk................. 20” (En 0 i Floden Tobal).. 21” 120 0 40
» (En 0 i Floden Tobal).. 21” Kourgan ...................... 22” 60 0 20

3I/o Kourgan ...................... 11’° Kazan............................. 18” 1000 7 10
a2/e Kazan............................. 7OO Moskou ......................... 12” 730 5 15
27» Moskou ......................... 4«o Konigsberg ................... 12“ 1080 8 15

D Konigsberg ................... 3” København ................... 7<6 530 3 50

10.545 km — 72 Timer — 25 Minutter.



LØJTNANT HERSCHENDS RUTE
KØBENHAVN—BANGKOK—KØBENHAVN

10.065 km — 69 Timer — 35 Minutter.

Dato Start Tid Ankomst Tid Km
Flyvetid

T. M.

w/8 København ................... 11°° Berlin ............................. | 80 380 2 20
"!> Berlin ............................. 8°° Magirow ...................... ] 00 745 5 00

Magirow ...................... 2s° Lemberg ...................... 32° 40 0 30
*7« Lemberg ...................... 84° Midia ............................. 2‘° 925 6 00

Midia ............................. 445 Konstantinopel ............ 530 100 0 45
21/8 Konstantinopel ............ 850 Aleppo ......................... 446 1100 8 05
28/8 Aleppo ......................... 8°s Bagdad ......................... 12°° 730 3 55
27s Bagdad ......................... 736 Buchir ......................... 1240 790 5 05
27» Buchir ......................... 830 Bender-Abbas ............... 1226 580 3 55
27s Bender-Abbas ............... ylO Karachi ......................... 2®5 1130 7 25
8o/8 Karachi ......................... 705 Bharotpur...................... J 80 1080 6 25

» Bharotpur...................... 48O Agra ............................. 4SO 50 0 20
»7a Agra ............................. ^05 Kalkutta ...................... j 40 1160 6 35

Kalkutta ...................... Knowbi ......................... l16 980 5 50

9.840 km — 62 Timer — 10 Minutter.

Bangkok ...................... 6” Rangoon ...................... 1120 560 4 55
12/6 Rangoon ...................... 640 Kalkutta ...................... 236 1030 7 55
12/8 Kalkutta ...................... 68° Agra ............................. 2’0 1160 8 00
'75 Agra ............................. 510 Karachi ......................... 124B 1130 7 35
14A Karachi ......................... 610 Bender-Abbas............... 22S 1130 8 15
*78 Bender-Abbas ............... 7 00 Buchir ......................... 1110 580 4 10
n/8 Buchir ......................... 566 Bagdad ......................... 1185 790 5 40
Ve Bagdad ......................... 520 Aleppo ......................... 930 730 4 10
7. Aleppo ......................... 500 Konstantinopel ............ 12°° 860 7 00
Ve Konstantinopel ............ »jOO Lemberg ...................... po 107o 6 00
7e Lemberg ...................... 650 København ................... 1246 1020 5 35
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