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FORORD.

Vilhelm Birkedal har selv efterladt udførlige livs­
erindringer i „En livsførelse“, I—II, 1863 og „Per­
sonlige oplevelser“, I—III, 1890—91. Dermed er en 
sammenhængende levnedstegning imidlertid ikke over­
flødiggjort. Den første af de nævnte bøger vil næppe 
finde nogen læserkreds udenfor dem, som personligt — 
enten nærmere eller fjærnere — har stået i forhold til 
ham. Som levnedsbeskrivelse er den mere en stor 
romance-cyklus over hans livsførelse end en virkelig 
biografi; og dens poetiske form er for tung og ubehjælp­
som til i længden at kunne fængsle. Den anden bog 
handler i første linje om andre end ham selv, idet den 
meddeler erindringer om samlivet med venner og ken­
dinge; de bidrag, den giver til hans eget liv, er spredt 
rundt omkring i den.

Hvis derfor en sammenhængende levnedstegning af 
ham er på sin plads, så må den gives af en anden end 
ham selv. At den er det, kan ikke være tvivl underkastet. 
Både er hans livsførelse så rig, at den al tid vil kunne 
vække opmærksomhed og deltagelse, og hans livsgerning 
har haft en så stor betydning for det åndelige liv i vort 
fæ.dreland, at den må kaldes et væsentligt blad af dets 
historie, hvad enten man stiller sig venligt eller uvenligt 
dertil.

Det er nu en sådan, jeg her udsender begyndelsen 
af og beder velvilligt modtagen. Hovedvægten er lagt



på at få et — efter ævne — klart livsbillede frem af den 
mand, der fortælles om. Jeg har derfor brudt mig mindre 
om at gøre sidespring til mere uvedkommende ting. 
Det har ikke altid været let at træffe grænsen mellem, 
hvad der skulde medtages af de to nævnte bøger; men 
i tvivlstilfælde har jeg altid fulgt den regel, at, hvad der 
var nødvendigt til et fuldt og helt livsbillede, toges med, 
mens jeg lod resten ligge. Da det forekom mig over­
flødigt og kun tagende unødig plads op, at gøre det 
overalt, har jeg kun sidefæstet mine anførsler af dem ved 
særlige steder.

Desværre er det lidet, der fra andre er kommet mig i 
hænde af gamle breve og papirer. Dem, der har overladt 
mig, hvad de af sådanne havde i eje, beder jeg modtage 
min tak. Det skal i sin tid blive tilbagesendt. Men fremfor 
alt skylder jeg og bogens læsere forfatteren Frederik 
Barfod, r. af d., en varm tak, fordi det ved hans — 
den nære frændes og den eneste nulevende ungdomsvens 
— meddelelser alene er blevet muligt at lægge en fast 
ramme om skildringen af Vilhelm Birkedals barndoms- 
og ungdomshistorie, ligesom også oplysningerne om 
Birkedals slægt og mange enkelte træk i bogen stamme 
fra ham. En anden af Birkedals ungdomsvenner, som 
nu er død, provst, lie. theol. J. Victor Bloch, kom mig 
også beredvillig i møde med oplysninger, hvorfor jeg var 
ham meget taknemmelig.

Hvis denne første del vil blive vel modtagen, skal 
anden og sidste komme, så snart ske kan.

Ølsted præstegård.

FORFATTEREN.



I.

Slægten.

Om sin fædrene slægt har Vilhelm Birkedal i sin 
„En livsførelse“1) selv fortalt, at den skulde stamme fra 
den .lille fæstegård „Birkedal“ i Hjørlunde sogn i Nord­
sælland. Sine forfædre tænker han sig da som fæstebønder 
under „hoveri“ og „træhest“, og det er med en vis 
stolthed, at han, den ædle bondeven, ser tilbage på dette 
sit „stamhus“. Da det, den gang han skrev dette, nys 
havde været averteret til salg, kom lysten op i ham til 
at købe det, forat sønnerne nu kunde komme til at gå 
med „frie trin“ over den grund, hvor fædrene havde gået 
„med bøjet ryg og hu". Men da han lønligt åbnede sit 
pengeskrin og fandt kun „tre, fire daler“ deri, måtte han 
opgive sin lyst, lade slægten „uden stamhus gå og søge 
lykken under himlen blå“.

At den må nøjes med dette, er nu også så meget 
des mere i sin orden, som kun dens ætnavn stammer fra 
den nævnte nordsællandske bondegård, den selv derimod 
andetsteds fra. Den er ganske sikkert af bonderod, men 
dens først kendte led har siddet i håndværkerstand. Ifølge 
gamle familieerindringer har slægtens “unævnte stamfader 
været skrædder. Denne mand havde en søn, ved navn 
Niels Larsen, der fødtes i Tybjerg sogn, Præstø amt, 
i året 1700, arbejdede som skomagersvend i Køge, Ros-

9 1, s. 14.
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kilde, Ringsted og Ålborg, og dernæst nedsatte sig som 
mester i Herlufmagle (hvortil Tybjerg er anneks), hvor 
han ægtede Dorthe Jensdatter. Til sidst flyttede han 
til Hammer, et par mil syd for Nestved, og døde dér i 
året 1782’).

Niels Larsen havde tre sønner og to døtre. Alle de 
tre sønner blev degne, og i hvert fald de to af dem har 
haft afkom'. Der er altså tvende linjer, og begge føre de 
navnet Birkedal (oprindeligt skrevet: Birchedahl). Den 
af sønnerne, gennem hvem vor linje går, hed Laurits 
Nielsen, født den 4de april 1737, efter al sandsynlighed 
i Herlufmagle. I året 1761 absolverede han studenter­
eksamen, dimitteret til universitetet fra Frederiksborg lærde 
skole. Ham er det, som (sammen med sine brødre) tog 
stamnavnet Birkedal; men om årsagen dertil kan intet 
andet oplyses, end at en gammel, ugift faster af Vilhelm 
B., der er. død for mange år siden, vidste at fortælle, at 
den daværende rektor ved den nævnte skole vilde have, 
at drengene skulde tage et fast stamnavn, og at Laurits 
Nielsen da tog sit efter den omtalte gård i Hjørlunde 
sogn, hvis ejer han jævnlig gæstede. Man har naturligvis 
lov til at formode et slægtskabsforhold til denne mand; 
men det kan aldrig blive mere end en fri gætning.

Laurits Nielsen Birkedal blev i året 1770 kaldet 
til degn i Hammer, hvor hans forældre den gang boede. 
I begyndelsen af det 19de århundrede tog han sin afsked 
og fik, som en gammel, veltjent degn en meget stor 
pension, i det håb, at han snart maatte dø. Han levede 
imidlertid så længe, at han nær havde sprængt pensions­
kassen2), idet han først døde, 93 år gi., d. 20de maj 1830 3). 
Hans Hustru, Lovise Frederikke Parelius, var en 
datter af hans forgænger i degneembedet i Hammer, Jens

’) Herlufmagle og Tybjerg kirkebøger brændte 1773, så at derfra 
ingen videre oplysninger kan fås.

3) Meddelt Fr. Barfod af hans fader, som var stedets provst.
’) I N.-Jernløse præstegård, hvor han opholdt sig hos sin datterdatter 

Lovise Marie Husum, der var gift med præsten Jens Jørgen Fyhn.
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Schelderup P., hos hvem han muligvis en tid har været 
substitut, og Birthe Pedersdatter ørsted. De må være 
bievne gifte, inden hendes fader tog sin afsked, da 
deres ældste barn, en datter, der døde knap et halvt år 
gammel, er født allerede i slutningen af 1770. Foruden 
denne havde de fire børn, en søn, Ludvig Harboe B., 
opkaldt efter Sællands daværende biskop, født d. 27de 
april 1772, og tre døtre, Anna Gertrud B., født d. 6te 
februar 1774, gift d. 4de Juli 1798 med præsten Thomas 
Husum i Vigerslev og Kværkeby (se nedenfor); Birgitte, 
døbt 27de maj 1776, gift d. 14de Juni 1805 med præsten 
Peter Lorens Wulff i Hårlev og Himlingøje, efter hvem 
hun blev enke 1818, — ægteskabet var barnløst; og 
Ester, døbt 22de februar 1778, ugift, „et pragteksemplar 
af en gammel jomfru“. De to yngste søstre boede, efterat 
Birgitte var bleven enke, flere år sammen, dels ved Fry­
dendal, dels ved Førslev. Hvor og når Birgitte døde, 
vides ikke. Ester tilbragte sin sidste tid først hos præsten 
Fyhns i N. Jernløse, sluttelig hos en bonde i sognet, hos 
hvem hun døde (185?) og hvem hun efterlod sine få 
ejendele.

Ved anførselen om deres dåb i kirkebogen er foruden 
deres særlige faddere også som sådanne nævnt „alle 
bon[de?]mænd og kvinder i Hammer“ eller „den ganske 
Hammer bys gårdmænd og en del husmænd med deres 
hustruer“.*

Når moderen døde, vides ikke. Faderen blev jo 
gammel nok til, at sønnesønnen kunde lære ham at 
kende, og denne havde megen ærbødighed for og kær­
lighed til ham. Han skildrer ham i „En livsførelse *)“ 
ikke blot som en „degn af gammel art“ i den sorte 
kjole med bladkrave, men også som „en kristen af den 
gamle art“, der, da sønnesønnen lærte ham at kende, var

*) S. 72. — Når mine anførsler af „En livsførelse“ ikke stemmer 
nøjagtigt med den trykte tekst, er grunden den, at jeg har fulgt de 
rettelser, forf. har gjort i sit eget eksemplar.
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dybt bøjet af alderdommens tryk og fuld af den gamles 
suk over livets forkrænkelighed, men hvis „barnetro“ 
havde vundet sejr over „vantro tiders ånd“ ; og erin­
dringen om oldingen, der „tog huen i sin runkne hånd 
og bøjed’ dybt sin gamle tinding“, når han bad til bords, 
blev al tid levende hos ham.

Ludvig Harboe Birkedal, Vilhelm Birkedals Fader, 
var først fuldmægtig hos amtsforvalteren i Ringsted, der­
næst (fra 1794?) godsforvalter paa Ringstedkfoster, for­
pagtede 1799 præstegaardsavlingen i Glumsø, men opgav 
allerede året efter denne forpagtning for at overtage 
godsforvalterpladsen på Hofmansgave på Fyn. Her for­
blev han, indtil han i 1806 blev forpagter af Ålebækgård 
og inspektør over de nordfeldske godser på Møen. Åle­
bækgård, med et tilliggende af c. 300 tdr. land ager, eng 
og skov, havde endnu på denne tid ikke fælles ejer med 
Nordfeld, hvad den først fik i året 1820, da den solgtes 
sammen med denne til amtmand, grev C. C. S. Danne­
skjold-Samsø. Men året iforvejen var Ludvig Harboe B. 
død (d. 8de november 1819). Efter sigende skal de be­
dragerier, som den daværende ejer af de nordfeldske 
godser gjorde sig skyldig i, have græmmet ham så 
stærkt, at det blev en pind til hans ligkiste.

Som præstegårdsforpagter i Glumsø havde han 
d. 27de april 1799 ægtet Agate Johanne Husum, født 
i Kirkehyllinge d. 18de november 1775. Hendes fader, 
præsten Thomas Husum, var søn af degnen Peder Hu­
sum i Skibbinge sogn (anneks til Præstø), hvis hustru var 
Marie Thomasdatter Lunde. Deres søn, ovennævnte 
Thomas Husum, født d. Ilte juni 1746, var først degn i 
Skibby i Horns herred, derefter i Kirkehyllinge ved Ros­
kilde. Efter herfra at have taget teologisk attestats, blev 
han i 1783 sognepræst i Skibby og 1789 sognepræst i 
Vigersted og Kværkeby ved Ringsted, hvor han forblev 
til sin død 1822. Han var en god og kærlig mand, elsket 
af sine børn ; hans datterbørn bevarer erindringen om 
ham som en på sine gamle dage meget svær mand, der
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gerne havde sit sæde i en højrygget lænestol. Husstyrelsen 
overlod han hustruen. Han var to gange gift. Første 
gang med Anna Gertrud Weile, hvis fader havde 
været degn i Skibby før Thomas Husum. Hun var 
svagelig af helbred, men meget poetisk anlagt, og var 
ikke mindre end faderen elsket af børnene. De havde 
tre sønner og fire døtre; iblandt de sidste var Agate Jo­
hanne. Da hun døde 1797, blev Thomas Husum anden 
gang gift med ovennævnte Anna Gertrud Birkedal, 
datter af den gamle degn i Hammer og 28 år yngre end 
^in ægtefælle, samtidigt med eller i hvert fald kun nogle 
måneder, før Rendes broder, Ludvig Harboe B., hjemførte 
Thomas Husums datter af første ægteskab, Agate Jo­
hanne, som hustru til forpagterboligen i Glumsø, og 
således blev sin svogers svigersøn. Med sin anden hustru 
havde Thomas Husum en datter, Lovise Marie H., der 
1822 blev gift med den før omtalte Jens Jørgen Fyhn, 
og en søn, Peter Laurentius Husum, død som sogne­
præst i Tranebjerg på Samsø. Han ægtede Vilhelm 
Birkedals næstældste søster og vil jævnlig blive nævnt i 
det følgende.

Ludvig Harboe Birkedal og Agate Johanne Husum 
havde seks børn, to sønner og fire døtre, som her skal 
nævnes i flugt med disse slægtskabsoptegnelser, idet jeg 
i øvrigt om dem skal henvise til det følgende :

1) Frederikke Anna Gertrud, født i Glumsø 
d. 29de april 1800. Hun blev 1820 gilt med daværende 
forvalter på Nordfeld, Andreas Thomsen, der døde 
som forpagter på Fuglebjerggård mellem Slagelse og 
Næstved 1843. Efter mange svære omvekslinger i deres 
liv, som senere vil blive berørte, havde godsejer Neer- 
gaard til Førslev, som ejede gården, +ier på en uegen­
nyttig måde *) beredet den dygtige og retsindige Thomsen 
og hans hustru et godt og trygt hjem. I 33 år sad hun

*) Da Th. ikke kunde skaffe kavtion for forpagtningsafgiften, tilbød 
N. — sig selv som kavtionist.
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enke på et lille, af Neergaard for hende bygget, enke­
sæde mellem Fuglebjerg og Førslev; dér døde hun d. 
30te maj 1876.

2) Laurits Nielsen, født på Hofmansgave d. 
25de december 1801, død d. 27de november 1834 i Odder.

3) Nikoline Betsy, født smstds. d. 12te avgust 
1804. Det var hende, der (d. 28de oktober 1828) ægtede 
sin fætter, Peter Laurentius Husum (født d. 21de decem­
ber 1801, død d. 20de december 1879). Hun døde i 
Tranebjerg d. 11te november 1888.

4) Schiøller1) Parelius Vilhelm, født på Ålebæk­
gård d. 7de december 1809.

5) Valdemarine Charlotte, født smstds. d. 18de 
juni 1811. Hun ægtede den 19de maj 1832 Hans Ni­
kolaj Kellermann2) Rørdam (født d. 13de september 
1804, død som sognepræst i Ondløse og Søndersted på 
Sjælland d. 23de september 1884). Han var broder til 
de mere bekendte præster, dr. Hans Christian Rørdam og 
Peter Rørdam. Hun døde i København d. 3dje juli 1885.

6) Emilie, født smstds. d. 18 oktober 1813. Hun 
ægtede d. 11te September 1841 forfatteren og politikeren 
Povl Frederik Barfod (født d. 7de april 1811). De 
to er de eneste af den ældre slægt, som endnu lever.

— Man vil af det foregående have set, at Vilhelm 
Birkedals slægt både på fædrene og mødrene side stam­
mer fra Sydsælland, og den lille nordsællandske gård i 
Hjørlunde sogn må, som sagt, nøjes med at have givet 
den det stamnavn, den bærer. Den har altså sin op­
rindelse ikke langt fra den lille 0, hvor hans barndoms 
vugge stod.

') Mon dette navn skulde stå for: Schelderup (se morfaderens navn)?
9 Han var ikke døbt „Kellermann“. Det var på en ubegribelig 

måde kommet ind i hans første kaldsbrev. Men fra den tid holdt 
han fast på det, „da“, sagde han, „Frederik d. sjette har givet 
mig det“.



II.

Barndomshj emmet
(1809— 1823).

Alebækgård i Borre sogn på Møn ligger nær Dan­
marks naturskønneste steder. Til herregården Liselund 
er der kun en halvanden fjerdingvej, og derfra er man 
straks oppe på den skovklædte, hvide klint, med den 
herlige udsigt over det blå hav.

Da Ludvig Harboe Birkedal og Agate Johanne Hu­
sum satte bo her i året 1806 med deres tre små børn, 
var det lige ved indgangen til Danmarks trængselsår; 
året efter begyndte den ulykkelige krig med England,
der bragte den danske stat på undergangens rand, løsrev 
båndet mellem Danmark og Norge, ja, greb så dybt ned 
i alle offentlige og enkeltmands-forhold, at en nybyg-
gelse af landet, både på det åndelige og det verdslige 
område, blev en fornødenhed.

,4.

Livet på Møn var dog fremfor alt en naturidyl, og 
det berørtes kun svagt af de store storme der udenfor.

I Vilhelm Birkedals barndomserindringer leder man 
forgæves om spor af indtryk fra hjemmet af de skæb­
nesvangre begivenheder, der rystede Danmark i hine år. 
Han var i 1814 omtrent lige så gammel som Grundtvig, 
da denne i 1788 rystedes op af den nyhed, at Russerne 
var i Oksakov og inden påske vilde være i Konstanti­
nopel. Men efterretningen om Kielerfreden har åbenbart 
ikke nået ham. Det var, af historiske begivenheder, først
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Grækernes frihedskamp fra 1821 af, som vakte hans op­
mærksomhed; den kom jo også senere til at spille en 
slags rolle i hans liv. Man kan i hans hjem næppe have 
været meget optagen af fædrelandets kamp og nødstand; 
ti da måtte det have* sat mærker af hos drengen, der 
ellers fra sin tidlige alder var så letbevægelig for alle 
store og stærke indtryk. Og når man læser hans egen 
beskrivelse af livet på Møn i hans barndom, der ganske 
svarer til den, Grundtvig giver af livet i hele landet, før 
„luerne slog op fra Akselstad“, i sit storslagne digt 
„Freden" (1813), som et liv i åndelig død, i overfladiske 
og tit kødelige fornøjelser, et muntert øjebliksliv uden 
dybere alvor, kan man heller ikke undre sig derover, 
tilmed da hans eget hjem, over hvis tærskel dog det 
urene’ikke kom, lige til faderens død 1819 meget livligt 
deltog i selskabeligheden på øen.

Det var vist ikke blot sorgen over faderens død, som 
afbrød denne deltagelse i selskabslivet, men det var nok 
især denne selv, hvis muntre og livlige sind bragte hjem­
met ind i det. Sin fader har Vilhelm Birkedal skildret 
som en mand, „fuld af livslyst og ikke uden digteriske 
stemninger“. Han var eh kærnesund, trofast og kærlig 
natur, kunde barnligt hengive sig til al slags lystighed 
og var fuld af hjærteligt lune. Med sine børn kunde han 
lege som en jævnaldrende, men han kunde også være 
streng. Den lille Vilhelm husker sig en gang løftet op 
af ham i strammet arm, mens han eftertrykkeligt bear­
bejdede drengens bag med linealen. Sligt gik dog kun 
sjeldent på. Det milde og fornøjelige var det fremher­
skende hos ham, og det lærte han af „sin mark, sin 
eng“. Har han haft dem til læremestre, kan vi også 
slutte, at han med sin friske natur har arbejdet med 
glæde i dem.

Vilhelm skal have lignet faderen. Men det var kun 
dunkelt, han, der ikke havde fyldt 10 år, da faderen 
døde, mindedes ham. Hans moder, som levede efter i 
45 år, stod i et ganske andet lys for ham, og hun har
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haft den dybeste indflydelse i barneårene på ham. Har 
han arvet sit muntre vid og sit stærke sind fra faderen, 
fik han sikkert sit stemningsrige hjærteliv og sin kærlig­
hed til den skønne natur, der både i sin mildhed og 
vildhed havde en så stor magt over ham gennem de 
sjælebilleder, den tegnede for hans indre øje, fra sin 
moder. Hun skal i sin ungdom have været meget smuk, 
om end hendes træk var mere interessante end regel­
mæssige. Hun havde livlige, blå øjne, en høj, klar pande, 
og bevægede sig lige til sin høje alderdom med stor 
lethed og raskhed. Ren i sind og tale, var hun, ligesom 
sin husbond, en barnlig og livlig natur, „en i høj grad 
poetisk bevæget kvinde.“ Hun følte med naturen; — det 
var hendes eget hjærtes stemninger, hun fandt udtryk 
for, snart i nattergalesangen fra ellekrattet i mosen, snart 
i bølgernes stormleg med klinten; hun elskede at tage 
børnene med sig både ned i krattet og op på klinten, og 
de indtryk, de dér fik, skyldtes ikke blot, hvad de så i 
naturen selv, men også barnehjærtets fornemmelse af, 
hvad dette var for moder. Forældrenes sjæleliv har en 
forunderlig magt over børnene. Der er ikke blot en ned- 
arvning fra fødselen af, men fuldt så vel gennem alle 
oplevede barndomsindtryk af det, som fader og moder 
var bevæget af og havde deres liv og glæde i. De rent 
naturlige anlæg kan arves i fødselen; men det åndelige 
sjælepræg afsætter sig i samlivet, og på ingen mere end 
på børnene i samlivet med fader og moder. Derfor er 
det den personlige sandhed, hvori disse lever deres liv, 
og hvoraf atter det indbyrdes hjærtesamfund mellem dem 
er betinget, der er grundvilkåret for, at al børneopdragelse 
kan bære frugt. — Der er al grund til særligt og først 
at fremhæve disse stærke og levende« naturindtryk, som 
fra barnsben afsatte sig i Vilhelm Birkedals sjæl gennem 
moderens; ti de danner, så at sige, grundlaget for hele 
hans senere udvikling, som man uden dem vanskelig vil 
kunne forstå. Men det ejendommelige var den sammen­
blanding , der Jandt sted mellem dem og sjælelivet.
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Naturindtrykkene var kun et mægtigt billedsprog for, hvad 
der foregik i menneskehjærtet. Her har hans „romantik“ 
sin dybe kilde; den er hentet lige fra hjærtet og naturen, 
ikke på anden hånd fra nogen digter. Og når hans vel­
talenhed senere glødede stærkest i slige billeder, da var 
det ret egentligt sit „modersmål“, han talte, og Møns 
dejlige natur var den ydre ramme for dem. Ja, når man 
tænker på nattergalesangen i ellekrattet eller på bølgernes 
stormleg mod klinten, som satte de dybe spor i hans 
sjæl fra lille af, da melder sig af sig selv et digt (fra 
1833), som med overskriften: „Mit fødested“ findes i den 
digtsamling, han udgav 1835, og som i sig selv er så 
smukt og varmt, at det fortjener at reddes fra forglem­
melsen :

„Der er en 0 i østresaltets hav, 
en blomst, der svømmer paa de vilde vover, 
dér stander bavtasten paa heltens grav, 
mens fuglen synger mindekvad derover; 
dér hvisker bølgen gennem sølvblåt skær, 
sødt blomsten dufter, kildevældet risler, 
og østen rødmer gennem dunkle trær, 
blidt morgenvinden gennem busken hvisler.

Der står en trone på den lille 0: 
de hvide stene spejle sig i voven; 
dér stirrer Thor henover salten sø, 
og store takker tårne sig foroven. 
Når bølgen bruser med en sælsom kraft, 
og stormen hyler i de brustne grene, 
da svinger derfra han sit hammerskaft, 
mens snehvidt skum bedækker strandens stene.

Der er en lund med farverige eng, 
den ejer ingen klipper, stolte, hvide; 
dér hviler Freja i en blomsterseng, 
med længsel og med vemod ved sin side. 
I dunkle ly, hvor bækken risler ned, 
dér famler hun i harpens gyldne strenge; 
hun mindes Valhals fromme kærlighed, 
og klare tårer sig til øjet trænge.
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Hvor klinten samles med den dunkle lund, 
dér er et sted, hvor Thor sin Freja møder, 
når solen hæver sig hver morgenstund 
og hen på klippens hvide stene gløder; 
dér favne de hverandre med et suk, 
dér rinder over Valhals savn en tåre: 
det kalde dalens piger morgendugg, 
den gyder liv og kraft i jordens åre.

På klintens trone henter Danmarks søn 
et glimt af gamle Danmarks heltekræfter, 
og. når han hører bølgens hule døn, 
da lytter han i høj begejstring efter.
I lunden henter Danmarks unge mø 
sit fromme sind, sin elskovs morgenrøde, — 
og sådan hist paa Danmarks lille 0 
sig Nordens største kræfter venligt møde.

Did går min vej — hen til den lille 0, 
dér er jeg født — dér gyngede min vugge; 
o, måtte den kun også se mig dø 
og tage barnets sidste længselssukket 
Gid en gang her, en yndig aftenstund, 
når solen synker, aftenrøden følger, 
man måtte finde mig i dødens blund, 
med øjet heftet på de sølvblå bølger!“

Jeg kan ikke skildre hans fødesteds natur og ind­
trykkene, han modtog af den, bedre, end han selv har 
gjort det i dette digt, og jeg tror ikke, nogen dansk 
digter til den dag i dag bedre end han, der skrev dette, 
kan fortjene navn af Møns sanger; det er i det hele 
taget mærkeligt så lidet spor, der i den danske literatur 
findes af, at Møns klint har begejstret danske digtere. 
Vilhelm Birkedal var ikke digter, kun en poetisk natur. 
Men må et steds digter ikke også være barnefødt på det? 
Og Møn selv har nu ikke frembragt større sangere 
end han.

Fra disse barndomsindtryk stammer, siger han selv, 
både den „dybe længsel“ („Freja“) og den „stærke 
livskamp“ („Thor“), der fulgte hans sjæl i de mange



16

år, — som en „harpe“, der spillede fred for den, og som 
et „stormens orgel“, hvis toner brusede ned over den, og 
han tror for vist,

„det var klint og hav, 
som først ifdt højt og lidt dybt mig'gav.“

Guds navn, siger han, lød for hans øre i barndoms­
hjemmet, — men ikke sammen med Jesu navn. Der 
må lægges eftertryk på ordet: sammen. Han hørte 
intet om, at det var i Jesus Kristus, Gud var og forligte 
verden med sig. Farfaderens „kristendom af den gamle 
art“ har da ikke haft kraft til at forplante sig på hans 
søn. Og, hvor megen naturlig fromhed og gudsfrygt 
moderen end havde taget med sig fra sit hjem, så var 
det dog først på sine gamle dage, hun kom til hvile i 
Jesu Kristi tro. Det er dog klart, at tidens tørre 
rationalisme var ikke hjemmets tro. De havde, siger 
sønnen om sine forældre, ikke „mod“ til at bøje deres 
knæ for Jesus Krist; og deri ligger vel betegnet, at de 
havde ikke sluppet troen, men den var så svag, at den 
bekendtes ikke.

Jesu navn har dog lydt i hjemmet, særlig knyttet 
til julens højtid. „Fra min første barndom“, skriver han 
selv i nogle utrykte optegnelser fra sin ungdom, hvoraf 
der desværre kun er grumme lidet bevaret, „stod julens 
fest for mig i et trylleskær. Om morgenen tidlig første 
juledag blev vi vækkede, og når vi kom ned i daglig­
stuen, modtog en højtideligt oplyst stue os. Da satte vi 
os om det lille bord, tog salmebogen i vor hånd, og fra 
de barnlige læber klang en julesalme ud i den friske 
morgen; den klang ud over land og hav, og tonerne 
stansede først ved hytten i Betlehem. Vi små børn vidste 
vel ej betydningen af denne dag for menneskeslægten, 
men dog var der noget, der sagde os i anelsen, at det 
var en ret stor fest, og sjeldent sang vi vor salme klart: 
tårerne kvalte vor stemme. Da tog vor moder os i sine 
arme og fortalte os om det lille barn Jesus, der blev
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svøbt i klude og lagt i krybben, at dette lille barn var 
vor frælser, der en gang, når tiden kom, vilde hæfte vinger 
på vore skuldre, så at vi kunde flyve med ham i det 
umålelige himmelrum. Hun fortalte os om de tre konger, 
der havde øjnet stjærnen og fulgte den til den nyfødte 
konge, hvor de .havde ofret ham alle kostelige ting. Da 
syntes vi vel stundum at øjne stjærnen, og den vinkede 
os til det lille gudsbarn, og vi opstode som de hellige 
tre konger og vandrede glade til hytten og ofrede vor 
frælser tak og kærlighed. Og nu, hver gang siden jule­
festen er vendt tilbage, står denne min dejlige barnejul 
atter for mit øje, og jeg nyder som et barn min glæde. 
Nu kender jeg stjærnen, der vinker mig, som de tre vise, 
til Betlehem: Det er min længsel, min længsel efter en 
frælser, min længsel efter forløsning, forsoning; den vej­
leder mig igennem tidens og rummets tåge, og hvor kan 
længselsstjærnen vel staa stille uden over huset, hvor 
Jesus Kristus fødtes? Men derfor står jeg heller ikke 
alene ved hyttens dør på juledags morgen; hvert læng­
selsfuldt hjærte, hver higende ånd, hver angerfuld har 
længselsstjærnen vist den samme vej, og i den stille 
morgen stå vi derfor samlede ved krybben i Betlehem. 
Men hvo kan sige, hvad der bevæger sig i det rørte, 
bankende hjærte; ak, alle andre følelser smelter dog hen 
i den ene, der evigt genklinger i vort bryst: Os er i dag 
en frælsér født!“

Da han skrev dette, havde han fået øje på en større 
glans i julestjærnen, end han så i sine barndoms dage. 
Men i „barnejulens“ stemning var dog frælser-navnet 
blevet bevaret for ham, så at det siden kunde leve 
op. Af hvad han siger om den, vil jeg særlig betone 
den forestilling, som kom fra hans moder, at „det lille 
barn Jesus . . . var vor frælser, der en gang, når tiden 
kom, vilde hæfte vinger på vore skuldre, så at 
vi kunde flyve med ham i det umålelige him­
melrum“. Sådan så frælseren ud for dem. Disse 
ord maler den følelsens og fantasiens ubegrænset-

2
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hed, som også var en slægtsarv fra mødrene side. De 
giver et levende billede af de små, bankende hjærter, som 
sad spændte og ventede paa det „vidunderlige“, mens en 
anelsesfuld, hellig stemning lagde sig over dem, af de 
små, stirrende sjæleøjne, som gerne vilde kige ind i en 
løndomsfuld verden af himmelsk herlighed og frihed, men 
så den endnu ikke for stjærnesløret, som lå over den.

Jeg så ham som barn med det solrige øje, 
i regnbueglans, på de hjemlige høje, 
hari kyssed' min kind, og vi legte med stjærne, 
— mens korset stod skjult mellem løv i det fjærne.“

Der var vist mangt et hjem den gang, hvor der 
holdtes en lignende „barnejul“. Man kan tænke på julen 
i øhlenschlægers hjem, som han mindedes så levende for 
modsætningens skyld juleaften 1806 i Paris, hvor ingen 
beredte sig til festlig glæde:

„Da gik jeg ud, forladt 
og stirred’ i den dunkle, 
den høje julenat.

Og tænkte mig tilbage 
fra disse glæder tomme 
til vore barndoms dage, 
da vi, Sofia, ginge 
mod aften ud at skue 
den sky på himlens bue, 
hvor englen skulde komme, 
som under klokkens klang 
snart gaven vilde bringe, 
mens vi vor salme sang.

Og tænkte mig tilbage 
hen i vor julestue, 
hvor ej trearniet stage 
af sølv, for pragt at vise, 
men lyset selv i trende 
på bordet måtte brænde 
helligtrekongelue, 
mens alle sjunge så: 
Guds godhed ville vi prise, 
de store med de små!“
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Det er en ganske lignende julestemning her. Men 
at der skal andet og mere til, for at der ret kan holdes 
jul i kristen tro, det viser netop allerklarest den forskel, 
der blev på Adam øhlenschlægers og Vilhelm Birkedals 
udvikling her — uden hensyn til al øvrig forskel. Det 
har således så vist aldrig senere bekymret den første, om 
han var døbt „efter ritualet" d. v. s. efter Herrens egen 
indstiftelse af dåben, eller ikke; men den sidste siger ud­
trykkeligt, at „det tit har været ham en trøst", at han 
kunde være forvisset derom. Han fandt jo i sin dåbs 
nåde en langt større juleglæde end den, han følte i sine 
barneår : Nådeårets evangelium er saligere end det 
„årets evangelium", folkeskjalden besang.

Der er endnu ett at nævne, han havde fra sin moder, 
eller som hun havde vakt i ham, — det var sansen for 
det levende forbillede. Enhver, som har kendt ham, 
véd, hvordan han altid kom tilbage til at tale om de store 
„skikkelser", de store „forbilleder", i hvilke den evige 
sandhed, skønhed og kærlighed levende åbenbarede sig. 
Ikke i begrebets, men i livsbilledets, i skikkelsens form 
træder idealerne frem. Jesus Kristus som den store 
„grundskikkelse“ for menneskelivet kom han ofte tilbage 
til. Hvad han så af ham i barndomsjulens „Jesusbarn", 
var dog for tåget til, at det kunde tage ret skikkelse. 
Grundskikkelsen fik han ikke øje på. — Det var et 
ædelt og rent ungt menneske, et 8 år ældre sødskende- 
barn af ham, hans moders stedbroder, senere hans søsters 
mand, den tidligere nævnte Peter Laurentius Husum, 
der blev hans forbillede. Det var særlig livets renhed, 
som talte til ham gennem denne unge mand, og hans 
moder vidste ikke bedre formaning til sine børn end at 
lægge dem på hjærte, at de skulde „blive.som han". Og 
det, siger han, blev ham mere end mange moralprædikener. 
„Det bedste, som min barndom ejer", kalder han ikke 
naturindtrykkene hverken derude fra eller fra julens fest, 
men den vakte følelse af at ville ligne et sådant for­
billede, at ville være kæmpe for livets renhed og adel.

2
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Igennem denne frænde talte idealet første gang til hans 
sjæl, og han følte, at det ikke blot forskønner livet, men 
at det forpligter den, det „vinker“ ad; et forbillede vil 
følges efter. Ellers bliver den skønhedsglans, der står 
af det, kun et uægte, skin.

Livet i hjemmet var kærligt og fornøjeligt, lyst og 
livligt, og der var et inderligt samliv mellem forældre og 
børn og mellem disse indbyrdes. Sin broder, Laurits, 
der allerede som dreng kom på Salomons apotek i 
København, hvorfra han gav sig til at studere kirurgi, 
har Vilhelm, der var 8 år yngre, ikke haft meget at gøre 
med i sin barndom. Jeg skal senere fortælle nogle træk 
om ham, der noksom røber slægtsligheden. Men derimod 
havde han så meget desto mere at gøre med sine søstre 
hvoraf de to, Rikke og Line, var en del ældre, de to, 
Lotte og Mille, yngre end han. Rikke skulde synge 
og fortælle ham i søvn om aftenen med æventyr; men jo 
mere drengen hørte, des mere vilde hans begærlige fantasi, 
have. Det gik ikke Line bedre med de „mellemmader“, 
hun skulde smøre til ham; ti dem kunde han heller ikke 
få nok af. Lotte og Mille var hans og hans barndoms­
venners legekammerater; når Karl Andræ og han gemte 
deres små hjærteudgydelser på papirsstrimler i glas og 
krukker oppe i det store asketræ, havde småsøstrene 
deres krig for at få fat i dem, og den forræderiske blæst 
hjalp dem, ved at blæse de hemmelighedsfulde beholdere 
ned; ti op til dem kunde de ikke komme, da drengene 
savede træets nederste grene så meget over, at de knak 
under de intet anende pigers fødder, der da styrtede 
hvinende til jorden, mens drengene hoverede. Andre 
overgivne streger fortæller Vilhelm Birkedal om i „En 
livsførelse“ ; men sødskendene havde mere end løjer med 
hinanden, — de „leved’ tilsammen“ og delte alle sorger 
og glæder med hinanden, mens „indbildningslampen“ 
gennemstrålede „dagligdagsheden“. Moderen var midt­
punktet for dem alle; og den skygge, som tit mørkner 
for samlivet mellem sødskende, indesluttetheden, havde
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ingen magt her, hvor hjærtelig fortrolighed og levende 
udvekslen af tanker frigjorde det bundne. Man kan 
mærke dette langt hen i årene på tonen i deres brev­
veksling i ungdomstiden. Da en af søstrene fra Stevns 
klint en dag havde set „det kære Møn“, skriver hun til 
til broderen : „Jeg blev ret vemodig glad ved at se det 
elskede sted, hvor vor barndom hensvandt så sorgfri og 
rolig; og alle vore mange barnlige glæder, kæreste Vil­
helm, stod ret levende for mig. Hvor var det dog også 
muligt, at sødskende ikke bestandig måtte elske hinanden, 
som fra den tidligste barndom delte hinandens små glæder 
og sorger; de må bestandig blive hinanden nær, endogså 
om de er adskilte, ved det skønne bånd, hvormed naturen 
omslyngede dem“.

Legekammerater havde han nok af, — „en snes“, 
siger han; men som barndomsvenner nævner han kun 
to: Peder Dorph og Karl Andræ. Af dem skal 
Peder Dorph nævnes først. Man har forbavset sig over, 
at Vilhelm Birkedal i sine „Personlige oplevelser“ så ud­
førligt har dvælet ved sit forhold til den sidste, mens han 
kun, uden at nævne hans navn, kortelig omtaler den første, 
til hvem han dog har tilegnet hele skriftet. I „En livs­
førelse“ er forholdet omvendt: Karl Andræ omtales her 
kun kort og forbeholdent, Peder Dorph derimod udførligt 
og varmt; og han fortæller jo også i „Personlige op­
levelser“, at han turde ikke svare ja på Karl Andræs ind­
trængende spørgsmål, om han var hans bedste ven, 
fordi han havde en følelse af, at Peder Dorph var det. 
Den forskellige behandling af de to barndomsvenner i de 
to skrifter står sikkert i forbindelse med det forskellige 
anlæg i dem: i „Livsførelsen“ har han villet give, hvad 
bogens navn peger på, en poetisk fremstilling af sit eget 
livs betydningsfuldeste „førelser“, og i den har Peder 
Dorph og det Dorphske hus i det hele en langt rigere 
plads end Karl Andræ og det hjem, hvori han opvoksede; 
i „Personlige oplevelser“ har han villet fortælle om sine 
minder fra samlivet med mer eller mindre bekendte
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mænd; — og til rækken af dem hører Karl Andræ, men 
Peder Dorph ikke. Dog glemmer han ikke i det sidst 
nævnte skrift at anmærke, at netop denne mere end nogen 
anden havde givet ham et levende indtryk af, at det, at 
være „et stort menneske“ er uendelig mere end at være 
„en stor mand“.

Peder Dorphs fader var godsforvalter på Klint­
holm i Magleby sogn, knap tre fjerdingvej fra Ålebæk­
gård. Der er intet hjem, der i Vilhelm Birkedals ung­
domsdage, da hans eget var opløst, har været så meget 
for ham som dette. Men da var det flyttet andetsteds 
hen, idet faderen i 1822 ombyttede stillingen på Klint­
holm med en lignende på Gjorslev i Stevnsherred. I 
barndomsdagene var det naturligvis venskabet med den 
et år yngre Peder, som drog stærkest. Peder Dorph var 
en sjelden ren og elskelig, rolig og dyb natur, af en ube­
stikkelig uegennyttighed og sandhedskærlighed. Et par 
småtræk, fortalte af en af hans gamle venner, skal her 
medtages. Da han var oppe til attestats, fik han af 
H. N. Clausen det spørgsmål, om sandheden var en ube­
tinget pligt. „Ja!“ Om der da slet ingen kollisionstil­
fælde var? „Nej“. I en stiv klokketime drøftede de da 
dette spørgsmål, der var det eneste, han fik af Clausen, 
og hver blev ved sit. Desuagtet måtte Clausen give ham 
laud. Som præst i 0. Egesborg fandt han en søndag 
morgen sin hustru, Frederikke Marie Aagaard, datter af 
godsejer, krigsassessor Aagaard til Iselingen, grædende, 
og hun måtte give ham grunden: hun havde atter set 
sine forældre køre forbi hans kirke til præsten Spangs i 
Udby. „Men, kære Rikke!“ sagde han, „du må jo være glad 
over, at dine forældre kan finde en præst, hos hvem de 
kan finde den næring, som jeg er for fattig til at give dem“. 
Birkedal søger årsagen til, at han som præst ikke slog 
stærkt an, deri, at hans naturlige sjælerenhed hindrede 
ham i at komme sådan til forståelse af „syndens alminde­
lige uhumskhed“, at han kunde tale de fleste syndere til 
hjærte. Måske lå det også deri, at han skyede at give
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sine personlige følelser i talen et for stærkt udtryk, idet 
han snarere holdt igen derpå. Men han har det enstem­
mige vidnesbyrd af alle sine venner, at elskeligere og 
sanddruere sjæl havde de ikke kendt. Da der slet intet 
enkelt træk er mig bekendt fra barndomstidens samliv 
mellem ham og Vilhelm Birkedal, har jeg her indflettet 
ovenstående småtræk fra en senere tid for at kendemærke 
ham som den ven, den sidste tidligst følte sig inderligst 
dragen af. Da han rejste fra Klintholm til Iselingen, for 
derfra at gå i Vordingborg lærde skole, kom den tolv­
årige ven fra Ålebækgård for sent til at sige ham farvel 
i hans hjem og gav sine tårer frit løb, indtil han hørte, 
at han endnu kunde træffe ham på den modsatte kant af 
øen. Han ilte derhen og tilbragte her tre dage med ham. 
Først seks år efter mødtes de atter i en juleferie i gods­
forvalterboligen på Gjorslev. Men derom senere.

Karl Andræ var tre år yngre end Vilhelm Birke­
dal. Da hans fader, der døde to år efter hans fødsel, 
som officer var borte i krigen, var han både født og op­
voksede i sin bedstefaders hjem i Hjertebjerg præstegård, 
Elmelunde sogn, der lå i en lignende afstand fra Ålebæk­
gård imod vest, som Klintholm imod sydøst. Man kunde 
se fra gård til gård og signalisere til hinanden, når man 
ønskede hinandens nærværelse, ved at hejse flag i et højt 
træ. I deres lege var det mest den krigeriske fantasi, 
som søgte afløb, hvad enten de leverede søslag i parken 
under Danebrog eller landslag — sammen med søstrene 
— omkring fæstninger af høstakke, der måtte dele andre 
fæstningers skæbne og jævnes med jorden, mens de be­
gravede angribere og forsvarere under deres ruiner. 
Eller også var det deres erotiske drengefølelser, de 
delte med hinanden, og hvorledes det gik med deres 
hjærteudgydelser af denne art, er fortalt. Da dette barn­
domsvenskab imidlertid ikke fik nogen varighed for livet, 
skal jeg ikke dvæle videre ved det, men kun henvise til 
den udførligere skildring i „Personlige oplevelser“. Vil­
helm Birkedals ildfulde natur var imellem disse hans to
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barndomsvenner, Peder Dorph og Karl Andræ, stillet som 
imellem den hjærtelige besindigheds og den hovedskarpe 
(„kritiske") forstandsklarheds ånd. Den første var og blev 
ham ikke fremmed; den sidste måtte blive det. — I årel 
1822 drog Karl Andræ med sin moder til København. 
Vilhelm og han fortsatte samlivet gennem breve, hvori 
datidens brændende politiske spørgsmål, navnlig Grækernes 
frihedskamp, ivrigt drøftedes. De unge statsmænd glødede 
naturligvis for denne og beklagede dybt, at de ikke havde 
indflydelse nok i Evropas råd til at formå at udrive Rus­
lands kejser af den hellige alliances klamme favntag og 
bringe ham til at ile frihedskæmperne til hjælp. — Da 
Vilhelm tre år efter kom til København, opsøgte de atter 
hinanden og plejede endnu nogle år venskabelig omgang, 
navnlig i Karls moders hus, indtil den højst forskellige 
udvikling fjernede dem fra hinanden.

Sin skolegang fik Vilhelm i hjemmet af en mor­
broder, Kristian Ludvig Husum. Denne, der var 
et år ældre end moderen, havde taget studentereksamen, 
men var siden bleven premierløjtnant ved norske regiments 
annekterede batailloner. Efter Norges adskillelse fra Dan­
mark fik han 1815 afsked med pension og titel af over­
krigskommissær. Pensionen har sagtens ikke været stor, 
og da han var ugift og ene, tog søsteren og svogeren 
ham op i deres hjem, imod at han skulde læse med 
børnene. „Den gamle pebersvend“, kalder Vilhelm 
Birkedal ham; og han havde mange af en sådans sær­
heder. I sin røde uniformsfrakke, med paryk i nakken 
og briller på næsen, gik han sin egen kurs og fulgte sine 
egne vaner, — en sær blanding af indesluttethed og 
åbenhed, af varme og kulde. Han havde gode ævner, 
var navnlig i høj grad modtagelig for digteriske indtryk; 
men der fattedes ham handlekraft, han levede i fanta­
siens verden. Han passede ikke til det virksomme liv; 
derfor kom han vel så tidlig ud af det, og det havde 
atter til følge, at han endnu mere blev den drømmende 
særling, han blev. Han har dog ævnet én ting: det var
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ham, som åbnede søstersønnens sjæl for indtryk fra 
digtningens, navnlig øhlenschlægers digtnings 
verden; og hvor denne taler om sin barndom, glemmer 
han aldrig at nævne sin „morbroder“ med den inderligste 
taknemlighed derfor. De var vel nok komne alligevel; 
men at de kom allerede i den tidlige barndom — hvori 
alt rodfæster sig dybest — det var morbroderens skyld. 
Og hvad de har haft at sige for hans hele følgende livs­
udvikling, det er uberegneligt. Hvorledes morbroderen 
har ævnet den egenlige undervisning, det får stå hen. 
Børnene elskede ham, som han dem, skønt han både 
kunde klappe og nappe. Eleven opbevarede på sin bog­
hylde en gammel latinsk grammatik, med brækket bind; 
det havde den fået ved, at læreren en gang i sin vrede 
havde kastet ham den i hovedet; Af den er der for­
modentlig ikke kommet meget ind i hovedet. Men 
modersmålet kunde han føre, så det havde både 
ånds- og hjærteklang; og det var ham, som „opammede" 
søstersønnen til at elske „sin moders hjærtesprog“, og 
til at stamme på det i det „bløde tonefald“. Sikkert 
mest, når han med begejstrings ild oplæste øhlenschlægers 
digterværker : Hakon Jarl, Aksel og Valborg, Aladdin o. a. ; 
da henreves drengen af de store skikkelser, det var ham, 
som om „der gik en ånd gennem værelset med mægtige 
skridt“, og det hvidskede til ham: „Vil du små være 
med?“

Morbroderen har åbenbart ikke mægtet at gøre 
historiens skikkelser lige så levende for ham som 
digtningens. Bavtastenen ude på højen — hvor det sang 
til ham: „Du kæmpe, Roland, sov sødt, sov sødt, til 
lyset dages så morgenrødt“ — drog ham, men. den 
eneste „krønikbog“, han slugte med begærlighed, var en 
bog om den eventyrlige Tordenskjold. Det gik jo Grundtvig 
omvendt i hans barndom. Han kom fra historien til 
poesien, men Birkedal kom fra poesien til historien. 
Digtningens verden havde forspringet i hans sjæl. 
Men usundt drømmeri kendte han ikke til. Heller ikke
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tog han ordets skønhedsverden forfængelig i tom og ud­
vortes leg med den. Hvad han her førtes ind i, var ham 
den virkeligste virkelighed. Og den, hos hvem den store 
poesi fremfor alt vækker følelsen af, at det gælder om at 
ligne det billede af en ædel kæmpe, som svævede for 
skjaldens øje, der i åndesynet ser for hele folket, 
at „sætte livet ind på storheds færd“, ja, han kan nok i 
sin udvikling komme ind i en brydning med det virkelige 
liv i dagligdags forstand, hvori han ikke bliver fri for at 
tage fejl; men han kan aldrig blive fantast; ti mer end 
indbildningskraften af skønheden er det viljeslivet i 
ham, som er grebet af sandheden.

Hans rige, medfødte lune fandt en kostelig fornøjelse 
i at læse Holbergs „PederPårs“ og komedier. Man kan 
også „le sig fri fra sletheds og fra dumheds kompagni“. 
— Og så er der én bog endnu at nævne, som greb ham 
stærkt. Det var Grundtvigs „Roskilderim“, hvori den 
gamle domkirke i sælsomt betagende, mægtige ord lige­
som selv synger deres drapa, hvis støv den gemmer, 
og klokken i tårnet er dens tunge. Her følte drengen sig 
første gang i kirke, sammen med skyggerne af de hen­
farne, over hvis grave opstandelsens malmklokke rungede. 
Og især synes de ord, som skjalden — i den be­
kendte sang om mester Ole Vind — tiltaler Kristian den 
fjerde med:

„Jeg er dværg mod dig i væksten, 
jeg er dreng mod dig i år; 
men jeg læser dig kun teksten, 
som den for os skrevet står,“

at have hængt ved ham ; og det er jo ikke underligt, når 
man mindes den vordende mands frimodighed til at sige 
både høje og lave, hvad der stod for ham som sandhed.

Han sammenfattede senere de forskellige indtryk af 
de tre store skjalde således: øhlenschlæger åbnede hans 
øje til at se den jordiske storhed, Holberg til at se det 
hule væsen og det latterlige skin, det uægtes tåbelighed,
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mens Grundtvig vakte den dybe anelse om, at der var et 
himmelsk øje, der vågede over løbebanen, og 
en magt, i hvis hånd al verdens dom lå.

Faderen døde, som ovenfor fortalt, den 8. november 
1819. Vilhelm stod med sin moder og alle søstrene ved 
hans dødsleje. De så ham rejse sig op og stirre stift ud 
for sig, for straks derpå at synke død tilbage. Hvad mon 
han så? spørger sønnen siden,— mon „et syn med livet 
i?" Mon han så frælseren på det sidste?

I halvfjerde år efter hans død beholdt moderen for­
pagtningen af Ålebækgård, og familien blev altså fore­
løbig boende dér. Hun var en meget virksom og huslig 
kvinde, flittig og travl i køkken og kælder. Hun holdt 
orden inden døre; alt skulde være blankt og støvfrit. 
Men penge forstod hun sig slet ikke paa. Hun var gæst­
fri og rundhåndet, og hvor det gjaldt om at glæde enten 
børnene eller andre, fulgte hun det farlige mundheld: 
„Får vi alt det andet, får vi nok dette med,“ — og gav 
så gladelig sin sidste skærv ud. Dog var det ikke nogen 
nød, som tvang hende til at opgive forpagtningen. Hun 
kunde muligvis godt have beholdt den, hvis ikke hendes 
ovennævnte broder, den poetiske overkrigskommissær, 
skulde have hjulpet hende med gårdens drift. Ti det 
havde han ingen forstand og greb på, og han lagde 
sig tilmed ud med tjenestefolkene og andre. Og her 
kunde hendes dygtighed som husmoder naturligvis ikke 
hjælpe.

Ved maj 1823 opgav hun så forpagtningen og forlod 
Ålebækgård, efterat avktion var holdt over ud- og indbo, 
med en lille kapital på c. 4000 rdl.
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III.

Bevægede år. I Borgerdydskolen.
(1823—29.)

rifter at have forladt det gamle hjem, tog moderen 
med alle de fire døtre, hvoraf de to ældste da var for­
lovede, til Køge. Her blev opholdet dog kun af kort 
varighed, da tanken om at oprette et pensionat i Køben­
havn, drog dem derind allerede i begyndelsen af næste 
år. Kassen kunde nok trænge til hjælp, hvis den ikke 
skulde få svindsot. Ti vel var det jo en køn, lille sum, 
man havde med fra Alebækgård, men der var mange 
munde om den, renterne kunde man ikke leve af, og 
moderen vidste ikke bedre råd end at lægge alle pengene 
i en skuffe og tage op af dem, efterhånden som de 
trængtes. Pensionærer kom der imidlertid ingen af i 
København, og da så den ældste datter i maj 1824 havde 
haft bryllup med Thomsen, og de skulde bo på en lille 
gård, Sanddrugård, i Tikøb sogn, som han havde købt, 
brugte moderen de fleste af sine tiloversblevne penge til 
at købe et lille, gammelt hus, Petersminde, som lå tæt op 
til Sanddrugård, og lod det opbygge fra nyt. Herind 
flyttede hun så i høsten 1824 med de 3 ugifte døtre, men 
fra Thomsens måtte de have de fleste livsfornødenheder. 
Gården var kun ringe, og tiderne dårlige, og efter et par 
års forløb måtte Thomsen gå fra gården i den yderligste 
armod og søge ly på Petersminde, hvor der heller ikke 
længer fandtes penge i kassen. Således kunde det kun
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gå en lille tid ; så måtte hele den store familie splittes ad. 
Moderen søgte med den yngste datter, Emilie, tilflugt hos 
sin yngste søn, Laurits, der da var eskadronskirurg i 
Århus, men sad i meget små kår. Line kom til sin 
faster, præsten Thomas Husums enke, som boede i 
Kværkeby, Lotte til præsten Fyhns i N. Jernløse. Thomsen 
og Rikke tilbragte nogle meget sørgelige år, hver på sit 
sted, indtil det atter, som ovenfor fortalt, dagedes for 
dem.

På denne baggrund vil man bedst forstå Vilhelms 
fredløse tilstand i disse år og alle de storme, som han 
med sin letbevægelige natur omtumledes af. Han fulgte, 
som vi så, ikke med de andre, men blev sat i huset hos 
Fyhns, der da var kateketfolk i Ringsted.

Når et barn med et barndomshjem som hans, og 
med en så blød og troskyldig, men tillige heftigt begær­
ende natur som hans, på én gang ser sig stillet ikke blot 
udenfor sit hjem, men i grunden helt uden hjem, da vil 
det ikke let gå af uden en bitter følelse og fare for at 
tabe ligevægten. Vi skal nu følge den hjemløse dreng 
på hans bevægede vej seks år frem i tiden, til han stod 
med sit akademiske borgerbrev i lommen.

Det var en svær stund, da han for sidste gang i 
hjemmet hang om sin moders hals; og da han fra banken 
kastede det sidste blik tilbage, var den ham som et fjeld, 
der vilde tårne sig op mellem ham og lykken, og han 
brast atter i en lydelig gråd, mens han fremstammede: 
„Jeg er udstødt af mit hjem, min moders hus!“ — Men 
så tørrede han tåren af og gemte smærten i sig selv.

Modsætningen mellem Ringsted og dens omegns 
natur på den ene side og Møns natur på den anden 
side trådte skarpt frem og blev som. et billede på hele 
omskiftelsen. Husenes stive rader og den flade, skovløse 
egn uden synet af det dejlige hav, — stod det ikke lige­
som skrevet dér, at nu var barndommens herlige frihed 
forbi, og var det ikke et synligt tegn på den flade ånd­
løshed, som nu skulde tage ham under sin tugt!
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Han skulde sættes i lære „til pen og til bog“. Den 
gamle morbroder har næppe drevet det vidt med eleven 
i disse retninger, og des tungere faldt det ham vel nu. 
Da Fyhn var kateket i byen, gik han vel i borgerskolen; 
måske også denne har læst privat med ham. Der er jo 
ingen ting til hinder for, at en regelret undervisning „til 
pen og bog“ kan gå sammen med en åndsfyldt. „for 
livet“. Men hvor den første skal gøre det ud alene, og 
det tilmed på et barn, der i forvejen havde drukket af 
anderledes levende kilder, slår det ikke til at sige, at den 
tidligere udvikling har været ensidig og trænger til en 
modvægt, — åndelig død kan aldrig blive en modvægt 
imod livets selv de stærkeste ensidigheder. Der vil 
snarere komme vildskab end tæmmelse ud deraf.

Om sit ophold i det Fyhnske hus har Vilhelm Birke­
dal kun udtalt sig grumme lidt. Den stærke hjemve og 
den kamp, som de nye tilstande vakte i ham, måtte jo 
også i det årstid kun, han var der, hindre ham i ret at 
slå rod i det. Han lukkede sig inde med sine minder og 
afsluttede sig for de andre, sad i krogen og tænkte på 
de dage, som var forbi.

Igennem to indtryk fik minderne ny næring. Først 
ved læsningen af øhlenschlægers „Erik og Abel“. 
Men jeg gætter næppe fejl, når jeg formoder, at den 
grundstemning, som i dette digt talte stærkest til ham, 
var en anden, end når tidligere morbroderen havde læst 
Øhlenschlægers tragedier højt. Den gang var det det 
strålende helteideal, som vinkede ham; nu sukkede det i 
hans hjærte med den fredløse kongedatter, Sophias, ord:

„Farvel, I muntre bøge!
Nu skal jeg mer ej eders skygger søge, 
nu skiller klostermuren
Sophia streng fra livet og naturen; 
hun går ej mer i haven, 

hun plukker kun det græs, som står på graven.“

Men den klostertagne jomfrus skæbne talte også til ham 
om, hvor længselen skulde finde trøst. — Og så var der
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vandringerne i Ringsted kirke, gravkåpellet over Dan­
marks stortid og Valdemarernes bedrifter. Men når bavta- 
stenen der hjemme havde sunget om kæmpelivet, der atter 
skulde dages morgenrødt, så bruste orgelet der inde kun 
om svundne tiders blege minde. Og drengen blev et bytte 
for den sygelige følelse, at kun fortiden levede, nutidens 
liv var den skinbarlige død, og dens færden tyktes ham 
ikke ,,en knappenål værd-1. Han knappede sig til, blev 
hård og indesluttet i sit væsen, „kold som stål“.

Det var ikke godt dette. En sådan sønderreven til­
stand er skæbnesvanger for et barn. Og den slår let om 
i sin modsætning. Men på denne måde værgede han 
dog om sit rige, indre liv, der gerne kunde have gået til 
grunde, hvis han havde forsonet sig med „åndløsheden“.

Ett sted fik det dog levende næring. I Kværkeby 
boede, som vi har hørt, hans bedstemoder og faster, 
Anna Gertrud Husum, der da var 50 år gammel, og hos 
hende opholdt farfaderen, den gamle degn fra Hammer, 
sig på denne tid. Begge flyttede senere til N. Jernløse 
præstegård, efterat Fyhn var kaldet derhen, og døde dér, 
bedstemoderen i året 1832. Kværkeby lå kun en mil fra 
Ringsted. Og her gik drengens vej ofte ud, især efterat 
han i 1823 var begyndt at „gå til præst“ hos præsten 
Jakobsen i Vigersted, hovedsognet til Kværkeby.

Han kalder dette hus „det stille hus“. Og et sådant 
passede jo også bedst for ham nu. Men der var mildt 
og lyst der inde. Faster-bedstemoderen var af de stille 
kvinder, om hvem der af sig selv lægger sig fred. 
Gammel, som han kalder hende i „Livsførelsen“, var hun 
vel ikke af år; men med det sølvgrå hår har hun vel set 
ældre ud, end hun var; det 23årige samliv med den så 
meget ældre husbond har vel også tidligt sat alderens 
præg på hende, og for et år siden var hun bleven enke. 
Dertil kom, at hun var tungsindig af naturen; men hendes 
oprigtige kristentro havde båret hende oppe, og smilet — 
han havde aldrig set nogen smile som hun — havde 
overvundet tåren. Sådan gik hun stille om i sine minders
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verden, men rig på kærlighed ' og kærlig omsorg, først 
overfor den gamle fader, hun havde i huset hos sig, og 
som aldrig kunde glemme livet i sin datters hus, efterat 
han nogle år senere havde fået hjem hos datterdatteren 
i N. Jernløse. — Det var lægedom for Vilhelms syge sind 
at komme derud. Her levede minderne op, og en mild 
hånd lagde sig over ham. Men grundstemningen var 
indtrykket af en lille vrå, fredlyst for storm og slud 
udenfor. Når stormen rasede og regnen piskede på 
ruderne, sad de ofte og så ud af en glug på loftet hen 
over egnen, der var hyllet i gråvejr og slud; og hvor 
var det så ikke hyggeligt at komme ned i dagligstuen og 
holde „mørkning“, mens ilden fra ovnen lyste i stuen, og 
de sad stille dér, de to gamle og drengen, hver for sig 
syslende med sine minder og dog i tavshed forstående 
hinanden ! Indtil sine gamle dage elskede han mørknings­
timen i sin dagligstue med ovnskinnet hen over gulvet, 
med dæmpet, inderlig sang eller klaverspil, og tit stirrede 
han i drømme ud af den lille loftsglug, hvor han så grå­
vejrskåben folde sig om naturen og hørte vindens dybe 
suk, med tak for hjemhyggen trods alle vinde og for 
freden og englevagten i pagten med Gud.

D. 1O. april 1824 dåbsfæstedes han i Vigersted kirke. 
Efter hans egen beskrivelse var det i sommertiden, han 
gik derud „til præst“. Om han har gået både sommer 
og vinter, eller hvorledes, kan jeg ikke oplyse. Men så 
dejlig som han beskriver gangen derud i den frodige, 
sommerlige natur, så mildt som kirketårnet dér, hvor 
hans fader og moder havde givet hinanden deres jaord, 
og hvor hans gamle, fromme morfaders grav var, vinkede 
ham i det fjerne, så koldt var der i præstens stue. Kon­
firmandundervisningen var død og åndløs, med udenads- 
læsning og opremsning — ja, af hele otte kapitler af det 
nye testamente på én gang! Der var ingen luftning af 
ånd, mindre af Helligånden, som gik hen over barne- 
hjærtet dér. Han følte det, men havde jo intet at sætte
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imod med. Når han kom ind i konflrmandstuen ude fra 
den sommerfrodige natur, måtte han spørge sig selv :

„Skal naturen være
mere frisk, mer sken end Kristi lære ?
Er Vorherres rige 
kedsomt uden lige? 
Har Han intet andet os at sige?“

og svare:
A n d er naturens herre med sin gløden ; 
men, når ånden tolkes skal af — døden, 
sidder den på kuren, 
blæser dødningluren, 
tusind gange heller kun naturen!

Hvad der senere fik klart udtryk for ham i disse ord, 
rørte sig dog allerede den gang dunkelt hos ham. At 
det stærke naturliv hos barnet under disse forhold fik 
overvægten, mens den åndelige bevidsthed lammedes i 
ham, og den slumrende barnetro sov endnu mere ind, var 
da en selvfølge. „Mindre smuk i hjærtet end på kjolen“, 
stod han sin dåbsfæstelsesdag på kirkegulvet. Da moderen, 
som med søstrene var kommen derud fra Køge, gjorde 
tegn til ham, foldede han vel sine hænder, men hans „ja" 
klang dødt mod murens stene.

Under sådanne forhold vil også naturlivet hos et 
barn let gro vildt.

Nu kom jo spørgsmålet om, hvad drengen skulde 
være. At sætte ham til studeringerne var der ikke råd 
til. Moderen kunde ikke tage sig af ham; så måtte da 
den ældre broder til det. Det synes, at han allerede 
længe havde været bestemt til efter sin dåbsfæstelse at 
sættes i apotekerlære. Dermed havde broderen begyndt, 
og han måtte jo også bedst kunde hjælpe ham ind i 
noget, der lå nær ved hans eget fag. Denne var for 
tiden ansat som feltskær ved dragonerne i Århus, og 
til ham blev nu Vilhelm sendt.

Laurits Birkedal var en livsglad og munter ung 
mand — den gang kun 23 år gi. —, som også nok

3
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kunde finde på overgivne streger. Da han, for også 
selv at fortsætte sine kirurgiske studier, et halft år efter 
fulgte sin broder Vilhelm til København, hvor den gang 
moderen boede, kunde han trods sine 24 år ses ridende 
på skrævs over vinduesposten i dennes lejlighed på 4. sal. 
På denne tid var han endnu ugift og førte et meget liv­
ligt ungkarleliv i Århus. Han var virkelysten, indtil en 
tidlig sygdom (vandsot) brød hans kraft; og han havde 
en stærk viljeskraft, hvad et træk, jeg strags skal fortælle 
om ham, vidner om. Nogle år efter ansattes han som 
eskadronskirurg i Århus og ægtede Kristiane Marie 
Hansen, datter af en kromand (i Osted mellem Roskilde 
og Ringsted?) på Sjælland. Hun var høj og smuk, men 
skal i sin ungdom have gjort et ubetydeligt indtryk og 
været (i god forstand) let af sind som han. Men under 
den tidlige sorg, som mødte hende, idet hun inden syv 
år efter brylluppet mistede både sin mand og begge sine 
to små børn, voksede hun en mærkelig vækst1). I Århus

') Efter sin mands død tog hun plads som husjomfru. Da prinsesse 
(senere dronning) Karoline Amalie vilde oprette et asyl i Odense, 
henvendte hun sig til C. H. Kalkar, der da var lærer ved Odense 
latinskole, om at skaffe en asylmoder. K., som gennem P. L. Husum 
(og „fraterniteten“, en kreds af studenter, hvortil foruden disse to 
også Rørdammerne og juristen A. L. Casse bl, a. hørte, og hvori 
Lavrits B. også var kommen) kendte noget til denne sidste, anbe­
falede hans enke til pladsen. Hun fik den, og dronningen fortrød 
ikke sit valg. Ikke blot blev hun dennes „kære veninde“, men hvad 
hun indtil sin død i 1878 har været for de små, som betroedes 
hende, for hele Odense by og for de mange, mange, som kom i 
forhold til hende, det er ikke til at sige, men det glemmer sikkert 
ingen, som har været genstand for hendes varme, næsten over­
strømmende kærlighed, sidst hendes „børn“ i asylet. Hjærtesmeltende 
kunde hun prise Guds nåde og fortælle om Hans gerninger. 
Fr. Barfod fortæller: „Jeg kom en eftermiddag op i asylet til 
hende. Efterat vi havde talt en del sammen, bad hun mig komme 
igen næste formiddag for at fortælle børnene en historie; jeg var 
jo en mester heri, mente hun. Jeg lovede hende det, „men først 
maa jeg høre dig fortælle“. Jeg kom, en lille sang blev sungen, 
og hun fortalte en bibelsk historie. Så skulde jeg til det, men jeg
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var fortjenesten kun grumme ringe, og indtægterne vilde 
slet ikke slå til, særlig efterat hans moder og yngste 
søster i 1827 var flyttet til dem. Så nedsatte han sig i 
begyndelsen af 1829 — samtidig med, at moderen og 
søsteren flyttede til Husums i Lomborg præstegård ved 
Lemvig — som læge i Odder og afgik fra sin stilling i 
Århus med titel af bataillonskirurg. Men her blev han 
snart angreben af den uhelbredelige sygdom, der fuld­
stændig ødelagde hans økonomiske tilstand. Det yngste 
barn døde tidlig. Da faderen lå dødssyg i den ene ende af 
huset, lå det andet barn dødssygt i den anden ende af det. 
Hustruen måtte våge hos dem begge, dele- sig imellem 
dem og beholde sit milde, glatte åsyn for ikke pludselig 
at dræbe manden. En dag kom hun ind til ham; han 
anede, hvad der var sket og sagde selv: „Vor dreng er 
død!“ Nu kunde hun ikke skjule det længer. „Han er 
død, Jane ! men du og jeg og præsten vil ene følge ham 
til graven.“ — „Men du er så syg, Lavrits! du kan jo 
ikke.“ — „Vi tager en lukket vogn, sætter barnets kiste 
på det ene sæde og os selv på det andet.“ — „Men du 
kan jo ikke, Lavrits!“ — „Mindes du ikke, at jeg er 
læge, og at jeg godt kan udregne, hvor mange dage jeg 
har tilbage. Jeg står lige fra sengen i vognen, men vi 
vil ingen have med, aldeles ingen. Præsten må komme 
i en anden vogn“. — Derved blev det. De var kun de 
tre ved graven. Et par dage senere var han død. Det 
var d. 27. november 1834.

Han tog imod Vilhelm som en god og kærlig broder, 
og i sin bolig på sygehuset delte han med ham, hvad 
han havde. Men meningen var jo også, at han skulde 
sørge for, at drengen fik noget at bestille. Vilhelm var

havde aldrig følt min mund således lukket. Jeg havde været lutter 
øre, men min mund var således bunden af forbavselse, af beundring 
over den barnlighed, inderlighed og livlighed, hvormed hun havde 
talt, at. om det skulde gælde mit liv, kunde jeg ikke få andre ord 
frem end: „Jeg kan ikke, Jane!“ og så måtte hun tage fat 
på ny“.

3’
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jo, som vi hørte, bestemt til apotekerlærling. Når man 
imidlertid læser om Århus-tiden i „En livsførelse“, ligger 
det nærmest at tro, at han i al denne tid var løs og 
ledig, og, mens broderen havde fuldt op at bestille, selv 
kun gik og drev. Og driveri var der til visse nok af; 
men han blev dog virkelig sat i lære hos apoteker R. dér 
af byen. I det førnævnte brudstykke af sine barndoms- 
og ungdomsoplevelser fortæller han om en rejse til Århus, 
lige efter at han er bleven student, hvorledes han blev 
opfordret til at besøge sit „gamle fængsel“, apoteket, 
hvorledes hans hjærte bankede, da han gik op ad trappen 
og mindedes ' „sin forrige stilling, i huset“, og hvorledes 
han blev forestillet som „en fordums apotekerdreng“, der 
med anger bad om, at man vilde tilgive ham hans 
„desertion“. Det er ikke svært, som vi siden skal se, at 
gætte grunden til, hvorfor han helt har forbigået dette i 
sine senere livserindringer ; men formodentlig har stillingen 
som apotekerdreng her også været meget lidet forplig­
tende, da hele det halvår, han tilbragte i Århus, siden 
kun stod for ham som en uafbrudt kæde af lediggang og 
overfladisk, ofte dårlig morskab, i lag med temmelig 
havarerede personligheder af ældre alder, som vel nær­
mest kunde kaldes svirebrodre, og med skoledrenge, der 
vel kunde passe til betegnelsen: gade-do. — Ja, det 
blev virkeligt hans selskab, og her hvor Grundtvig siger, 
at han i sin skoletid glemte alt over „kedsommeligheden, 
tobakspiben, kortspillet og dagdriveriet“, gik det Vilhelm 
Birkedal på samme måde, så han måtte finde det ganske 
i sin orden, at på en fiskefangst i Århus bugt båden 
kæntrede med ham; — ti det var jo kun et billede paa 
hele sjæleforliset. Det var vildskaben, som nu slog sig 
løs i ham. Den sad jo sikkert nok i hans natur, men 
det var hjemløsheden og mangelen på ånds­
næring, som løsslap den, og det kom som et tilbage­
slag efter den livløse arbejdstvang i Ringsted. Denne 
slags morskab var jo en slags „liv", men af det, siger 
han, man tænker på, når man taler om, at der „går
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levende i kød“. Naturligvis var fristelsen til at „leve" på 
denne måde ikke forbi med det ene år i Århus, men den 
af hans ungdomsvenner, som kendte ham inderligst og 
fortroligst (V. Bloch), har givet ham det vidnesbyrd, at, 
da han lærte ham at kende, havde han vel gennemgået 
en del, men med en ubesmittet ungdom“. Og den 
bevarede han.

Når Grundtvig blandt de ting, han glemte i Århus, 
nævner: „Napoleon og aviserne“, kan det dertil svare, at 
Birkedal åbenbart glemte Grækernes frihedskrig og „stats­
tidenden“, hvori han havde læst om den, da han vekslede 
breve med Karl Andræ; men når den første også nævner 
kirkegangen, så gælder ikke dette den sidste. Ti han 
gik i kirke hver søndag, siger han, „så ussel som jeg 
var“ ; han kendte en indvendig uro, som kun dér inde 
kunde stilles. Det bånd, som bandt ham til Guds hus, 
brast aldrig. — Og, når Grundtvig ikke nævner: „Guds 
natur“ blandt de glemte ting, stod det måske i forbind­
else med, at natur-romantiken ikke var stærkt frem­
trædende hos ham; men det var den hos Birkedal, og 
han kunde ikke have glemt den, uden at have lidt en 
væsentlig skade. Det gjorde han heller ikke. På skræn­
terne véd Marselisborg skov lå han tit og stirrede ud 
over havet, eller han gyngede i båden alene ude på 
vandet ; da kom barndomsminderne op, og det var vel­
gørende at føle sig skilt fra tomheden i de dårlige kam­
meraters flok.

Den stakkels, hjemløse dreng! End ikke broderen 
har vist forstået det dybere i hans natur. Han var tidlig 
bleven ene, og det følte han i sin sjæls bitterhed. Men 
de usynlige tråde, som knyttede ham til livets gode 
magter, var ubrudte; der var engle, som „tog tanken og 
hvisked’: hav fred, når du sover.“

Men i det tomme, dårlige morskabsliv var han kun 
altfor vågen. „Livsfuglen morede sig ihjel“. Det hedder 
om Århus-tiden i „En livsførelse“ :
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„Jeg kan vel af erfaring 
forkynde synd og død — 
det er kun en forklaring 
af egen sjælenød“.

Og så sejlede hap da en morgen i efteråret 1824 fra 
Århus til København — „rhed ') afskedsgildets rus“. Hans 
„desertion“ fra apoteket véd jeg intet at sige om; men 
der kunde jo ligge en antydning deri om, at han, trods 
alt, ikke kunde holde det længere ud i Århus. Og da 
broderen, som fortalt, selv vilde til København for at 
fortsætte sine studeringer, var det jo en selvfølge, at 
Vilhelm fulgte med, da han ikke var skikket til at stå 
ene i Århus.

Moderen må endnu på denne tid have boet i Køben­
havn, men ganske kort efter sønnernes ankomst dertil 
være flyttet til Petersminde. Laurits blev indkvarteret som 
„gris“ på regensen hos en ven; der blev skaffet Vilhelm 
plads som dreng på Salomons apotek på Østergade, og 
en mørk aften i november måned fulgte hans broder ham 
derhen. Bekymringerne for hans fremtid var temmelig 
store; men man satte nu sit håb til, at han ved at holdes 
dygtigt til arbejde på apoteket under en skarp tugt skulde 
komme ind i en rolig gænge. „Jeg vover Vilhelm, når 
han kommer på Salomons apotek“, sagde moderen; — 
men det var nok en anden „Salomon“, her trængtes.

„Vær høflig“, sagde den strænge principal; „ti høf­
lighed koster ingen penge“. Det er jo godt nok, at den 
ikke gør det; men det er en dårlig grund til at vise den. 
Da døren havde lukket sig bag broderen, følte han sin 
uhyre forladthed; apotekerkrukkerne så ud som grav­
urner og deres påskrifter som gravskrifter; han gik og 
gjorde, hvad han skulde, forbavsede provisoren ved i to 
timer at lære den 118 sider store takst udenad; han 
havde lært den allerede i Århus, men det fortalte han

*) Han har rettet: „efter“ i den trykte tekst i „En livsførelse“ til 
„med“ i sit eget eksemplar.
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ikke; man skulde få en forestilling om, hvilken karl han 
var, og det lykkedes også; thi efterat provisoren havde 
hørt ham på kryds og tværs gennem bogen, for dog at 
sætte ham fast ett sted, uden at kunne det, endte denne 
gennemhøringen med den erkendelse, at den nye apoteker­
dreng vilde blive et lys af første rang i faget. Men det 
var ikke en sådan krans, apotekerdrengen bejlede til. Når 
han efter dagens pinagtige slid med at hakke lakritsrod, 
vaske igler, smøre plaster o. s. v. kom i sin seng om 
aftenen, så stormede alle minderne frem; de holdtes ikke 
nede som i Århus, men de kom op, og med dem hele 
hans barndoms ridderlige romantik, og han spurgte sig 
selv, om dette virkelig var målet, han skulde nå, når han 
havde drømt om „åndens heltekamp på banen“. Når så 
midt under nattetankerne klokken ringede, og han skulde 
op for at betjene kunderne, når dagen kom med den 
forrige dags slid igen, så forbitredes han i sin sjæl; i den 
stærke higen efter noget andet følte han, at her måtte 
han gå til grunde, og han kunde ikke holde det ud 
længere. En aften — kun seks dage, efterat han var 
kommen — bad han principalen om at måtte gå et kort 
besøg ud i byen. Han fik lov til det, men — kom 
ikke igen.

Han gik til sin broder på regensen. Men ude på 
gaden tumlede sig i den mørke aften en hærskare af for­
tvivlede tanker i hans sjæl. Han syntes, han stod på et 
vendepunkt: det måtte briste eller bære; ja, der var vel 
ikke andet for, end at han måtte gå til bunds i mørket. 
Alle sunde var lukkede. På hans fattige moders dør 
kunde det ikke nytte at banke; hun kunde ikke hjælpe. 
Ingen, ingen var der, som kunde hjælpe. Var der andet 
råd end at kaste sig ned i smudset? — Og værre, end 
at han var en fattig moders søn, va'r det, at han selv 
var fattig på tro, uden kraft og bøn. Men han var jo 
også en dreng kun, der ikke var fyldt 15 år endnu.

Så lukkede der sig et sund op for ham. Hvordan 
fortæller han ikke, men det kom vel ganske uvilkårligt.
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Lige nys er der fortalt, at i de vågne nattetimer på 
apoteket var det modsætningen mellem livet dér og så 
hans barndomsdrømme om , at han var kaldet til en 
„åndens heltekamp“, der stillede sig frem for ham. 
Det var ynglingen., som vågnede i barnet. Der blev 
„vinket“ ad ham ovenfra, og han „glemte det lave“. 
Barndomsbegejstringen over Grækernes frihedskamp 
blev redningsankeret. Han stod på skillevejen. På den 
ene vejpæl stod: „til bunds i mørket“, på den anden: 
„til Grækenland!“ — skulde han falde dér, så faldt han 
dog på ærens bane. Og da han så, blød og med tårer 
i øjet, stod for sin broder og sagde, at han vilde bort, 
langt bort — „hils min moder!“ og denne spurgte ham 
om, hvad han da vilde og hvor han vilde hen, svarede 
han uden tøven, at derhen vilde han for at kæmpe mod 
„trældoms tvang“, stille sig under frihedsbanneret og 
„smage heltelivets frugt“ og ikke komme hjem uden som 
sejrherre.

Det var jo åbenbart drengens alvorlige mening, dybt 
greben som han var; men den ældre broder forstod jo, 
at han var kun en dreng og tog ham derefter. Han gik 
ind på tanken, tilbød at ville dele hele sin formue, to 
rigsdaler, med ham og give Vilhelm den ene til rejse­
penge. Men denne vilde ikke tage imod det ædelmodige 
tilbud; — broderen trængte jo selv, og, når han kastede 
alle broer mellem hjemmet og sig af, måtte han også 
prøve på at friste lykken selv ganske alene. Han bad 
kun om at få at vide, hvilken af de københavnske by­
porte, han skulde igennem for at komme til Grækenland, 
og da han havde fået at vide, at han skulde gennem 
Vesterport ad Roskilde til og så følge landevejen, til han 
kom til vandet, tog han afsked med halvkvalt røst, gik 
stille ned ad trappen, forbi regensgårdens lind, der suk­
kede hult i den mørke aften, og så ned gennem Kannike­
stræde ad Vesterport til. Men broderen fulgte efter ham, 
og snart følte han dennes bløde hånd på sin skulder; 
han bad ham mildt og kærligt om at vende om for i
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aften, blive hos ham om natten og heller ved morgentid 
næste dag begynde den lange rejse. Så fulgte Vilhelm 
troskyldig med ham tilbage og tænkte virkelig, at når 
solen gryede den næste morgen, vilde rejsen gå for sig.

Men forinden fandt broderen på råd. Han kendte 
en mand, som måtte kunne hjælpe. Og Vilhelm lod sig 
stille til tåls, indtil han næste dags, aften kunde følge med 
sin broder hen til denne mand.

Lægen Hans Benjamin Gram var det, som, 
menneskeligt talt, blev den hjemløse drengs redningsmand. 
Han var født i Nord-Amerika; faderen var Englænder, 
moderen Dansker. Her i Danmark trykkedes han af de 
ufri og snevre forhold under enevælden og længtes til­
bage til Amerika. Både af sig selv og andre blev han 
kaldt „menneskefjende“. Han hayde lidt store skuffelser 
og gjort onde erfaringer. Men bag al hans væsens bitter­
hed og kulde slog et hjærte, som var ømt og blødt for 
andres nød. Han stængede det til for dem, som sad på 
livets solside, men lukkede det op for dem, som sad på 
dets skyggeside. Det var mange, som han før denne 
dag havde hjulpet ; ti han var tillige også en velstående 
mand, som kunde hjælpe. Og det er et overordentligt 
skønt billede, Birkedal giver af ham som læge, især ved 
de fattiges sygesenge ; mere end lægens kunst var det 
indtrykket af mennesket selv, som vakte livskraften på 
ny. — Dagen efter hin ovenfor omtalte aften må broderen 
have ordnet sagen med apoteket og talt med Gram om 
drengen; ti allerede næste aften kunde han følge denne 
op til ham. Da Gram af drengens egen mund havde 
hørt beretningen om den nød, han var i, var hans be­
slutning strags fattet ; han bad ham blive hos sig, betragte 
hans hus som sit hjem og ham selv som sin fader. For 
drengen var det, som om selve Guds engle havde gjort 
dette. Alt det hårde i ham smeltede, — jeg tænker 
næsten, at det var i den stund, hine Hakon Jarls ord (i 
øhlenschlægers tragedie) :
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„Har du ej før set kolde stene græde, 
når de fra kulden bragtes ind i varmen?“ 

som han senere så ofte kom tilbage til med en inderlig 
bevægelse i stemmen, fødtes i hans egen sjæl; — han 
sank ned og hulkede: „Tak“. Og den hårde mand, som 
ellers gerne afviste takken — også da moderen noget 
efter kom op til ham for at takke ham — drog drengen 
til sit bryst.

Gram boede i Gothersgade, og her fik nu Vilhelm 
det næste halvår sit hjem. Gram var koparret, gusten i 
huden, havde store, svære træk, og over den mørke, høje 
pande rigt krøllet hår. Udtrykket i hans ansigt var tung­
sindigt og skarpt, når han gik tavs hen for sig selv; 
men al den blødhed, han gemte på, kom frem overfor 
drengen, som ikke nogensinde kunde finde ord til at be­
skrive mildheden i hans smil, ord og blik, når han sad 
alene med ham der hjemme, ja ofte om aftenen på hans 
skød, under al slags tidsfordriv. Til sine tider samlede 
han alle de andre børn, han gjorde vel imod, og da gen­
lød huset af barnlig lystighed og leg. — Hvad drengen 
skulde bestille? „Studere“, siger han. I skole kom han 
dog ikke dette halvår. Når Gram om dagen var ude, 
sad han i sofaen og læste og skrev; har han fået nogen 
„undervisning“, må det jo have været denne selv, som 
har givet ham den.

Og dog klager han over, at han slet ikke var elsk­
værdig. Endnu var hans hjærte som lukket i lås; han 
bar på velgerningen som en byrde, der tyngede ham, og 
var nær ved at sprænges itu under dens vægt. Men det 
var dog en anden kamp end før. Gram var med al sin 
ømhed og kærlighed en bunden sjæl, og han kendte ikke 
det åndslivs kræfter, som alene kunde frigøre drengens.

Dertil kom, at han i grunden slet ikke følte sig 
hjemme i Danmark; i sin hjemve efter sit fødeland, 
Amerika, var han en fremmed her. Og netop nu droges 
han stærkt med tanken om at rejse der over. I sommeren 
1825 modnedes hans beslutning, og han rejste for aldrig
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at komme tilbage mere, og, som det synes, for aldrig at 
lade høre fra sig der ovre fra. Men han glemte ikke 
drengen. Inden han rejste, bad han kgl. livkirurg, lægen 
Kristian Fenger, om at sørge for ham i sit sted. 
Denne påtog sig det også villigt og gjorde det, indtil 
Vilhelm Birkedal havde taget sin embedseksamen. Men 
om det var Gram, som gav Fenger midlerne dertil, eller 
om denne udredede dem af sin egen lomme, det er et 
uopklaret spørgsmål. Birkedal selv mente det første, 
men vidste det ikke. Forøvrigt var Gram død, inden 
B. blev kandidat.

Det var en ny tid, som nu randt op. Efter sommer­
ferien i dette år kom han ind i Borgerdydskolen på 
Kristianshavn, og således kom han endelig udvortes til 
ro, skønt den endnu en gang, som vi skal se, skulde for­
styrres. Der var vokset en stolthed og selvrådighed op 
i ham, som måtte gå adskillige ydmygelser endnu igen­
nem, inden han kunde komme helt til hvile.

Fenger satte ham i huset hos en vognmand (gammel 
student) Arntzen paa Kristianshavn. Dette hus synes 
efter Birkedals beskrivelse kun lidet skikket for en dreng 
som han. Om noget i den skulde skyldes drengens eget 
skævsyn, får stå hen ; i hvert fald får vi at vide, hvordan 
han har følt sig til mode dér. A. var en mand, som i 
sin ungdom havde kendt bedre dage, men nu sad i 
armod. Han var et skibbruddent menneske, snart greben 
af slapheden' under indtrykket af livsforliset, snart atter 
bytte for en rå lystighed. Som enkemand havde han en 
„tante“ til at holde hus for sig og sine to unge døtre. 
Hende skildrer Birkedal som et rent uhyre af et menneske, 
en „drage“, en ..kold slange“, hvis udvortes grimhed 
svarede til hendes indvortes „lumpenhed“. Hun rådede 
i huset med uindskrænket herskermagt. Underligt nok, 
synes Fenger at have haft tillid til hende, hvad enten 
hun nu ikke har været så slem, som den lille kostgænger,
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der sikkert ogsaa havde sine vanskeligheder, skylder 
hende for at have været, eller det kom af, at hun kunde 
anstille sig sød uden at være det. Døtrene i huset følte 
sig lige så pinte af hende som kostgængeren.

Måske det netop var Vorherres mening, at drengen 
skulde løbe sin selvrådighed træt imod dette menneske. 
I hvert fald gik det så.

Han blev i dette hus i alle de fire år, han gik i 
skole. Den umiddelbare virkning af livet i dette var, 
siger han, at der rejste sig en stolt foragt i ham over 
al denne siethed og åndløshed. Den kunde ikke drage 
ham ned til sig; han følte væmmelse derfor. Han tror, 
at Gud

„brugte foragtens glød 
til at fri ham ud af det lave“,

men under denne foragt trivedes også en hovmodig selv­
godhed, så han tyktes sig selv at være en stjærne, der 
spejlede sit eget rene, klare lys i denne pøl. Og det var 
jo heller ikke nogen sund tilstand, men det holdt ham 
dog ren i en vis forstand; ti

„med ånden i stoltheds garn 
ej kødet fik lov at råde“.

— Borgerdydskolen på Kristianshavn lededes — 
under en direktions tilsyn — på denne tid af en gammel, 
afskediget landeværnskaptejn, der var lige mådelig som 
lærer og inspektør. „Ofte kom han“, fortæller Birkedal 
i „Personlige oplevelser“, „ind i klassen og Strøg sig over 
panden med alle tegn på en heftig hovedpine. „„Åh, 
hr. C.! vil De ikke lade os gå i denne time?““ „,,Ja, jeg 
lider svært i hovedet, men det går ikke an““. „„Åh jo, 
vi skal tage dobbelt lektie til næste gang““. „„Ja, så 
lad gå!““ — Vi kom en blækklat over en af de store 
øer i det avstralske hav. Så lå vi med ham over kortet 
og ledte efter denne ø, indtil han opdagede vore dårligt 
tilbageholdte ansigtsvridninger, — da udbrød han: „„Der-
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som øen ligger under denne klat, skal hele klassen ha’ 
bank.““ Et andet kort blev hentet, og kendsgerningen 
bevist.“ Flere træk fortælles, men dette må her være 
nok. Først året før Birkedal blev student, afskedigedes 
manden, og dr. N. B. Krarup overtog skolen 1828. 
Naturligvis var styrelsen af skolen under sådanne forhold 
„såre ledeløs“. Orden og disciplin var der lidet af, men 
megen lejlighed for disciplene til alskøns livlighed. Birkedal 
regner i grunden dette for et fortrin ved skolen, i hvert 
fald sammenlignet med den altfor døde og stive regelret­
hed, som ingenlunde er til gavn for drenge i overgangs­
alderen, da det netop gælder om, at den frembrydende 
selvstændighed og ejendommelighed vel rettes men ikke 
kvæles under en ensartet og åndløs metode. Og de 
mange, rigt begavede og ejendommeligt udviklede unge 
mænd, som i hine år udgik fra Borgerdydskolen, tør jo 
næsten tages som et bevis herpå; ti selv rige begavelser 
indskrumpes let i denne alder ved åndløs afretning; og 
om deres ævner end ikke i sig selv sløves, så skærpes 
de derved kun på det rent håndværksagtige i livets og 
videnskabens verden, og skolen opdrager da kun en slægt, 
der, stor i småting, udmærker sig ved lidenhed i de 
store ting.

Skønt Birkedal nu også fra denne side set kan prise 
den ubundethed, som skolens „ledeløse“ styrelse gav 
disciplene, er det en selvfølge, at hverken han eller nogen 
for alvor kan mene, at en sådan uorden i sig selv danner 
dygtige mennesker. Hovedsagen er naturligvis, at dér 
blandt skolens lærere kan møde de unge åndsfyldte og 
kundskabsrige mænd, som kan vække både sansen og 
arbejdslysten i dem for, hvad der virkelig er stort og 
skønt, og tænde „gnisten“ i dem. .Det er ikke blot 
kunstnere, der trænger til denne; med mindre man da 
vilde sige, at således er alt menneskeligt liv et kunstner­
liv, hvori ånden skal besjæle de døde træk. Og skulde 
det ikke være så ? — Sådanne mænd var der også ved 
skolen. Latinlæreren, dr. Krarup, hørte, trods sin store
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filologiske lærdom just ikke til disse. Matematiklæreren 
var vist nok undskyldt, når han ikke ævnede at vække 
elevens interesse for sit fag; ti den havde han ingen af, 
han var, sagde hr. Svenningsen, „minsandten simpel“ i 
matematik og lærte, som Hall spøgende sagde ved en 
bestemt lejlighed, da Birkedal havde talt om Danmarks 
„utallige præster“, aldrig „at tælle“. Dog klarede han sig 
ordentligt både i den latinske stil og i matematikken til 
studentereksamen. Undervisningen i Dansk var af den 
beskaffenhed, at man godt kunde blive student uden at 
kende Ewald og øhlenschlæger, for ikke at tale om 
Nordens myter, og i historie maatte man nøjes med det 
allertørreste sammendrag af begivenhederne med de til­
svarende årstal. Men blandt mænd, der som lærere i 
„humaniora“ (menneskelige videnskabsfag) forstod at 
vække levende sans for det meddelte, skal særlig nævnes 
C. H. Kai kar, der underviste i græsk. Birkedal takker 
ham for det første indtryk af den græske skønhedsverden 
gennem „Iliaden“; navnlig gjorde Hektors afsked med 
Andromache et dybt indtryk på ham, — vistnok fordi 
dette optrin i en sjelden grad forener helteligheden og 
hjærteligheden og er, havde jeg nær sagt, en øhlenschlæg­
ersk tragedie fra det gamle Hellas.

Men et dybere indtryk, det første af kristendom­
mens sandhed og herlighed, fik han gennem den da 
26årige Peter Andreas Fenger, som indtil 1827, da 
han kaldedes til sognepræst i Slotsbjergby, var lærer i 
religion ved Borgerdydskolen. Han var brodersøn af den 
ovenfor nævnte livlæge af samme navn, og søn af sogne­
præsten Rasmus Fenger ved vor Frælsers kirke på 
Kristianshavn, der var død i begyndelsen af 1825, en 
mand, hvem Grundtvig, der på denne tid var residerende 
kapellan ved samme kirke, i ligtalen over ham havde 
givet det vidnesbyrd, at han var „en af de stille i landet, 
hvis øjne ikke kan fordrage uretfærdighed“, og til hvis 
jordefærd han havde digtet salmen: „Som markens blomst
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henvisner fage.“ l) „For mig,“ siger Birkedal,2) „stod 
Peter Fenger i den tid som en mægtig skikkelse, hvem 
jeg endnu ikke kunde elske, men som jeg måtte bøje 
mig for. Og han var den første, som lod mig fornemme 
et åndsvidnesbyrd om Kristus. Jeg mindes særlig en 
aftentime i skolen, da vintersolen var ved sin nedgang 
og kastede sine sidste stråler på hans åsyn, da han stod 
foran os og talte stærke ord i troens navn. Da, husker 
jeg, trådte billedet af Moses frem for mig, da han stod 
for den brændende tornebusk — så rank, så højnet 
og båret af en indre, mægtig livsstrømning stod han for 
mig: solstrålen derude fra og strålen i hans eget øje 
mødtes som i en forklarelsens glans hos ham, og der 
var noget, som rørte sig inderst inde hos mig, jeg 
glemte det aldrig siden. Han vækkede mig, og, jeg 
kan med sandhed sige, at, skønt jeg ikke den gang 
virkelig blev vunden for Vorherre, så var det dog 
en adventstime for mig og, som alt påpeget, min ind­
førelse som katekumen i paladsets forgård; jeg var 
overbevist, uagtet hjærtet endnu ikke var fri­
gjort.“8)

Efter Peter Fengers bortgang var i kortere tid 
Ludvig Kristian Müller og Jakob Kristian Lind­
berg hans religionslærere. Af disse havde den første 
mest indgang hos eleverne. Om den sidste siger han, at 
han var „en dårlig lærer, beskæftiget som han var i den 
tid med at korrigere sine stridsskrifter på katedret“. 
Senere lærte han at skønne på denne både da og nu4) 
af så mange miskendte mand som Grundtvigs „djærve 
stalbroder“, og i sit skrift: „Om stænderforhandlingerne 
i Roskilde o. s. v.“ (1839) stiller han hans navn ved siden

') Dansk biografisk leksikon. 5te bind. S. 123.
’) „Personlige oplevelser“ I. S. 35.
3) Udhævelserne ere gjorte af forf. af dette skrift.
3) En meget skæv bedømmelse af J. K. Lindbergs personlighed findes 

endnu i L. Koch: Den danske kirkes historie 1817—54.
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af Grundtvigs og anerkender, selv hvor han tager afstand 
fra ham, det „ædle og noble“ i hans forslag.

„En, som den gang tit besøgte Frælsers kirke om 
søndagen“, kalder han sig etsteds („De syv folkemenig- 
heder“, s. 540). Det var Grundtvig, hvis prædiken 
drog ham. Kirkekampen var netop åbnet med „Kirkens 
genmæle“, samtidig med at han fik både hjem og skole­
gang på Kristianshavn. Denne selv havde drengen natur­
ligvis ingen klar forestilling om. Men han kunde høre 
Åndens vældige susen hen over de døde vande; — det 
var noget, som greb og henrev ham. Han så første 
gang en Åndens kæmpe i kirkeskibets stavn, midt i 
„Gudsvejrets“ brændinger rolig og støt under korsban­
neret; og dette indtryk af kamp og sejr rørte ved det 
dybeste i ham. Han hørte vidnesbyrdet om „ordet“ og 
skimtede her klippen midt i de brusende vande. Og 
hvilken virkning havde det ikke på ham, når den stærke, 
manende røst lød om at stille sig frem til kampen för 
det i Jesu navn! Da har det nok også lydt: „Vil du 
små være med?“

„End blev jeg dog ikke draget 
til kirken fra verdens skær, — 
ett véd jeg, at kæmpeslaget 
gav syn mig for kæmpefærd“.

At Grundtvigs digt: „Nyårsmorgen“ (1824), den 
„store underlige drøm-------om Danmarks genfødelse 
og et nyt, velsignet år i Guds rige på jorden“ (Ingemann), 
skulde være læst og forstået af skoledrengene i Borger­
dydskolen, er vel ikke til at antage. Men dog var der 
fire linjer i det, som var bievne dem bekendte — mon 
ikke gennem Peter Fenger, som senere flere gange har 
brugt dem i åndelige forhandlinger? — og som åbenbart 
gjorde megen lykke hos dem, eftersom de tit skrev dem 
af på deres stilebøger til dr. Krarup:
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„Ja vist må man smile 
ad sprænglærde små, 
som ikkun at file 
på stile forstå.“

Det var et stykke „grundtvigianisme“, de kunde få fat på.
Grundtvigs forkyndelse har sikkert i høj grad bidraget 

til at fæstne forvisningen om kristendommens sandhed, i 
den 16-årige tilhører. Men det var godt, at han i den 
alder ikke kom til at „tage parti“, som man siger. Man 
kan — i forbigående sagt — i det hele taget ikke beskylde 
Grundtvigs venner fra hine kirkekampens år med rette 
for partisyge, hvor meget så modstanderne talte om „par­
tiet“. Hvor de hørte den gamle kristentro levende bekendt 
— det er der mange vidnesbyrd om —, dér glædede de 
sig og lyttede gerne. Om udviklingen førte det med sig, 
at der kom et afsluttet partipræg over dem, så var det 
trem for alt den mands skyld, der med en for en kirke- 
øverste sørgelig bitterhed og blindhed l) gjorde alt, hvad 
han. kunde for at stænge til for dem i folkekirken, — 
J. P. Mynsters. Der er ingen tvivl om, at, hvis denne mand 
havde forstået at sætte sit trosfællesskab med Grundtvig 
over sine indlevede statskirkelige forestillinger, havde meget 
udviklet sig roligt og jævnt, som nu kom frem under 
søndersplittende strid. Grundtvigs overordentlige utilbøje­
lighed til at bryde med Mynster er bekendt, og Mynster 
var så lidt i vanry hos Grundtvigs venner i hine år, at, 
da dennes præsterøst forstummede i 1826, fandt mange 
af dem opbyggelse ved at samles under hins prædikestol.

Til dem hørte også Vilhelm Birkedal. Han var så 
ung, at man med rette kan sige, at det beviser intet. Dog 
har man ofte i bitre partikampe set, at de yngste var de 
hidsigste. Og når en opmærksom lille tilhører kunde gå 
fra Grundtvigs til Mynsters prædikestol og finde den samme 
opbyggelse dér, er det dog et tegn på, at der var samklang

*) Jeg minder navnlig om en bøn ved en landemodsprædiken, hvorom 
der er berettet i Nord, kirketidende 1840 sp. 625 ff.
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mellem de dybeste toner hos begge. Tre fjerdingår efter 
begyndelsen af Birkedals skoleliv paa Kristianshavn ned- 
lagde Grundtvig som følge af de bekendte begivenheder ved 
tusindårsfesten for Ansgar sit embede. Fra den tid af 
gik drengens — og senere studentens og kandidatens — 
kirkevej til slotskirken, hvor Mynster prædikede; og på 
denne vej fik han fra 1828 en stadig ledsager i sin ung­
domsven, J. Victor Bloch. Skønt han fra 1832, da 
Grundtvig fik tilladelse til at holde aftensangsgudstjenester 
i Frederikskirken, atter jævnligt hørte denne, — også da 
synes de to vidnesbyrd at have forligt sig godt hos ham 
—, var det dog Mynster, som havde den første plads hos 
ham som hans egentlige lærefader, da det var under hans 
prædikestol, han i ungdomstidens gæring kom til levende 
bevidsthed om sin kristne tro, og, som han siger, „blev 
en kristen“. Dog derom senere.

Fra 1828 udfejedes al „grundtvigianisme“ af skolen, 
idet dr. Krarup, der i dette år blev dens styrer, som en 
afgjort fjende af alt, hvad han kaldte „mysticisme“, afsatte 
alle de lærere, der smagte af den.

Det var, som man vil se, ret store modsætninger, 
Birkedals liv svingede imellem. På den ene side de stærke 
åndelige indtryk, som her er fortalt om, på den anden 
side den pinagtige fladhed og lavsindethed i det hjem, 
han var i, og hvor han søgte at nære ilden i sig ved på 
sit ensomme og fattigt udstyrede kammer at læse Walter 
Scott, Schiller og Shakspeare. På den ene side det frie 
og ubundne kammeradliv sammen med venner fra skolen, 
spillopperne på denne, skovture om sommeren, skøjteløb 
om vinteren, på den anden side den utålelige tvang under 
„dragens“ Argusøjne derhjemme, som al tid var til rede 
med at sværte ham for velgøreren, livlæge Fenger. Han 
levede et „dobbelt liv“, siger han, et hverdags- og et 
søndagsliv; og det var umuligt andet end, at dette også 
måtte udvikle en dobbelthed i ham, hvorunder de modsatte 
kræfter i ham selv måtte komme til en styrkeprøve. Et 
så rigt og stærkt gærende indre liv i indbildnings-
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kraftens verden kunde blive en farlig sag, når virkelig­
heden både udenfor og indeni ham selv slet ikke svarede 
dertil. Det kunde gerne blive til et tomt skinliv, og 
derved vilde atter den fare fremkomme, at han snart end 
mere grebes af den før omtalte kulde og foragt for den 
usle virkelighed, snart blev et bytte for fortvivlelse og 
selvopgivelse, idet han så atter søgte at væbne sig imod 
denne ved en slags halv stoisk, halv kristelig filosofi.

„Jeg lever da her“, skriver han således i et brev af 
27de jan. 1828 til en af sine søstre, hvori han bl. a. også 
taler om en „opofrelse“, han i forrige år havde gjort for 
dem alle, og beder hende hilse og takke to gamle ugifte 
fastre, som samtidigt havde „huset ham i hans så kaldte 
ulykke“, — „jeg lever da her på en fod, der, som du 
vel nok kan tænke, ej er den behageligste; dog trøster 
jeg mig med den faste overbevisning, at min samvittighed 
er fri for alt det, der künde bevirke fortvivlelse fra sindet 
selv, og bønnen til den gode Gud bidrager også sit til 
at give mig den kraft, der udfordres til at gå alt det ~ 
ubehagelige, der forekommer mig, i møde. Jeg hendrager 
således et liv, der vel er fjærnet fra al glæde, men som 
dog ej heller fordrer denne glæde, og jeg finder mig deri, 
da jeg i følge mange af mit senere livs erfaringer véd, 
at verden ej giver nogen sand glæde, og at man ej bør 
tro noget her på jorden, da alt er ustadigt og usikkert, 
hvilket mit livs sidste katastrofe noksom beviste; ti, så 
længe denne varede, viste alle de mennesker, til hvem 
jeg havde den højeste tillid, mig koldt og hårdt fra sig, 
imedens de, da lykken endnu smilede til mig, var 
deltagende og vennehulde. Vel er dette en sørgelig 
erfaring; men den kan ej omstødes, og jeg er endogså 
glad ved at have fået den, da den således sætter mig i 
stand til at se tingene i livet fra. den rette side, hvilket 
al tid må være et stort fortrin, om endogså hjærtet må 
bløde derved; ti vi skal her søge at blive så fuldkomne, 
som vi kan, og det at betragte tingene fra det rette 
synspunkt, er en væsentlig betingelse for fuldkommenhed.
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Jeg glæder mig ved at høre af M., at du er glad og skal 
på bal i morgen. Fryd du dig kun, så godt du kan, 
men sørg altid for, at dit indre væsen forsynes med kraft 
til at kunne undvære alt, hvad mennesket kalder glæde;“

Den „ulykke“, .„katastrofe“, han taler om i dette brev, 
var indtrådt i efteråret 1827, da „taternaturen“ i ham, 
som han kalder den, atter som 2V2 år i forvejen havde 
truet med at kaste ham ud på det løse.

Forholdet mellem ham og „dragen“ var bleven så 
spændt, at han ikke syntes at kunne holde det ud længere. 
Til retfærdiggørelse for hende må det siges, at han sikkerlig 
har været en noget vanskelig kostgænger, mindst af alt 
til at forstå sig på for en gammel pebermø, der i hvert 
fald ikke kunde se ud over det rent snusfornuftige. Han 
tilstår selv, at, hvorvel han var flittig, var han dog næsvis 
og kåd i skolen og fuld af opsætsigheder. Hans væsen 
har vel næppe været synderligt artigere i hjemmet. At 
det var idealitetens uvornheder, var en dårlig und­
skyldning; ti den skulde overhovedet ingen uvornheder 
have. Men naturligvis måtte han lide stærkt under mangelen 
på blot nogenlunde forståelse. Der er dog naturer, som 
først kommer til sig selv gennem stærke nederlag, og 
dertil hørte jo nok hans. Det er gerne de dybeste og 
stærkest bevægede, dem, hos hvem en indvendig sundhed 
har magt til at lade selviskheden slå ud til en udvendig 
sygdom, mens denne hos andre mere overfladiske naturer 
slår ind og tilsyneladende forbliver skjult. — „Dragen“ 
klagede nu over ham til livlæge Fenger, og han gav hende 
fuldmagt til at arte drengen, som hun bedst kunde. Men 
denne tilladelse brugte hun på en sådan måde, at det 
krænkede hans selvfølelse på det dybeste, og han oprørtes 
i den grad, at han atter — det var altså i efteråret 1827 
— besluttede at sprænge de bånd, der knyttede ham til 
samfundet, og en lørdag aften sneg han sig ud af sit 
kammer, i den hensigt at forlade både hjemmet og skolen 
for stedse. Det kan også gerne være, at en sygelig 
tilstand, han var i, og hvori han begyndte at frygte for
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sit bryst — i hvilken anledning et skæmtefuldt brev fra 
en af søstrene fraråder ham at drikke en snaps til sin 
mad med den begrundelse, hun vel måtte vide, vilde gøre 
indtryk på ham, at „det også for din skønhed vil være 
tjenligt“, — har gjort ham mere tilbøjelig til pirrelighed 
og til at give efter for sin bitterhed. På nogle timer nær, 
hvori han tog sig en kort søvn i Roskilde kro, gik han 
hele natten og kom om morgenen tidlig til Roskilde, hvor 
han — betegnende nok — da det var søndag, strags gik 
til gudstjenesten i domkirken, hvad en ganske almindelig 
„tater“ nok ikke havde gjort; men i sin uro hørte han 
kun halft til. Derefter fortsatte han sin vej ud til N. Jernløse 
præstegård, til onkel Fyhns, hos hvem også hans søster 
Lotte opholdt sig. Hos dem fandt han ingen trøst; de 
skændte på ham for hans stolthed og sagde, at der blev 
aldrig noget af ham på den måde ; kun søsteren mødte 
ham med ømhed, og hende var det også, som til sidst 
smeltede den trods, som var i ham. I to måneder gik 
han, indesluttet og kold, her ude, med fortvivlede fremtids­
tanker. Snart tænkte han på at tage plads som tjener 
hos en greve, snart på at blive bonde, så atter på at 
lade sig hverve som frikorporal. Under al denne uro, 
mens samvittigheden vel også nagede ham, fandt han sin 
bedste trøst ved i ensomheden at læse evangelierne på 
græsk. Til sidst må han også have fundet, at han selv 
havde forsyndet sig ; ti det blev en aftenstund, da søsteren 
kom ind til ham og under tårer tog ham om halsen og 
kyssede ham, let for hende at få ham til at opfylde hendes 
bøn om at drage tilbage og ydmyge sig, og han udbrød 
med styrke: „Jeg vil bøje mig og bede om til­
givelse for min synd!“ Og han satte det strags i 
værk. Så kom han da tilbage til København, gik sin 
ydmyge bodsgang til velgøreren, som atter ordnede det 
med optagelsen i skolen, ja han rakte „dragen“ stille sin 
hånd og gav sig uden at knurre igen under hendes 
herskerstav. I skolen måtte han døje hån og spot af
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lærerne og kammeraderne ; men han følte, at han fortjente 
alt. og bøjede sig, som han havde sagt, han vilde.

Hovmodsånden havde virkelig fået et knæk i ham, 
som „den aldrig forvandt“, og dertil havde „dragen" været 
redskabet. Det kalder han det andet mirakel, som 
mødte ham på hans vej.

Det brudstykke • af et brev, som ovenfor er anført, 
udtrykker hans stemning kort efter. At den gamle Adam 
ikke var helt druknet i ham, viser det, at han kan kalde 
sin tilbagevenden en „opofrelse“, han har gjort for de 
andre. Senere skriver han til Lotte (Vio 1828): „Jeg ved, 
hvad det er at se ud i en øde jag mørk fremtid, at gå med 
et hjærte, nedtrykket og betynget med dyb sorg, at være 
omgiven af mennesker, der ej forstår ens følelser og kan 
dele dem, at se sit kæreste håb glippe på skæbnens jern­
hårde kyst, og derfor kan jeg så meget bedre føle din 
stilling ; men jeg véd også, hvad der under sorgens 
skrækkelige timer har været min trøst, hvorved jeg erholdt 
håb og fornyet styrke til at gå verdens hårde lidelser i 
møde, hvortil jeg klyngede mig, som den skibbrudne 
klynger sig til den svømmende planke, og det var i bøn 
til Herren og hengivenhed i Hans hellige vilje. Jeg har 
følt det, Lotte! hvorledes rolig vemod er trådt i stedet 
for skrækkelig fortvivlelse i mit hjærte, og jeg har følt, 
hvorledes alle byrder i livet blev mig lettere at bære, 
når jeg med et fast, hengivent øje skuede mod himlens 
bue. Vel véd jeg ej til fulde din sorg, men disse trøste­
midler vil jeg alligevel anbefale dig som dem, der under 
enhver livets smærte er lindrende og helbredende. Jeg 
har i mit liv lidt mere, end du eller nogen véd af, ja, 
måske mere end de fleste har lidt, men disse to trøstere 
har stedse vist deres velgørende kraft i mit indre.“

Længere henne i brevet skriver han : „Jeg føler fuldt 
vel, at jeg aldrig bliver lykkelig på jorden, fordi jeg 
hænger ved min elskede familie mere, end at jeg ganske 
uden den kan nyde glæden.“ Skønt hans moder stadig 
måtte bebrejde ham, at han så sjeldent skrev til hende,
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hang han dog inderligt ved hende, og mindet om barn­
domshjemmet var ikke fordunklet. Hun fra sin side kunde 
ikke forestille sig noget herligere, end at komme ind til 
København, når Vilhelm var bleven student, og holde hus 
for ham og sig. Som et vidnesbyrd om forholdet mellem 
ham og moderen, vil jeg meddele følgende brev, hun 10/e 
1827 skrev til ham fra Århus på efterretningen af ham 
selv om, at han var „rendt af skolen“ (fra ham til hende 
er intet brev opbevaret): „Min elskede Vilhelm! Så var 
det dog sandt, som Laurits så grædefuld sagde mig, at 
du var rendt af skolen. O, Gud ! Vilhelm, det var umuligt, 
at jeg kunde ane det mindste om, at det var sket, førend 
du selv sagde mig det. Nylig fik jeg brev fra Line, men 
ikke et ord lod mig ane det ulykkelige skridt af dig; 
tværtimod lod hun mig vide, at, uagtet du sjeldent skrev 
mig til, tænkte du dog med ømhed på mig; og, vil du, 
når du blev student, have mig hos dig, da skulde vi leve 
et lykkeligt liv. Men, min Gud! hvor skal jeg dog tænke 
mig den salige time, Vilhelm, når du, min kære søn, så 
lidet tager i betænkning at bortkaste din lykke og for en 
barnagtig grille gøre dig fremtiden så ulykkelig. Kære 
Vilhelm! hvad vilde du gribe til, og vilde du vinde den 
tid tilbage, som du havde anvendt på studering? Mig vilde 
du give et ulægeligt sår, som aldrig vilde ophøre at smerte. 
O, Gud! Vilhelm, min inderlig elskede Vilhelm! næppe er 
mit moderhjærte rolig for min dyrebare Rikkes kummer­
fulde tilstand, så rammer endnu et hårdere slag mit ømme, 
stakkels hjærte, og jeg véd ikke ret, om jeg tør vente 
mig nogen glæde i alderdommen. Dog jo, Gud kan ikke 
være vred på mig, og jeg vil bede ham, den nådige 
fader, at han vil velsigne og bevare eder og give eder 
kraft og styrke til at vandre eders bane roligt og modigt 
frem, til I når det mål, I stræber efter. — O, søde, kære 
Vilhelm! hvad der så har været årsag til din hele måde, 
så bed Gud om ikke oftere at fatte så forvovent et skridt. 
O, tænk på den glæde, kære Vilhelm! at du snart bliver 
student, og med 200 rdl. om året. Du må være taknemlig
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mod din velgører, og er du kun opmærksom på at 
opfylde hans ønsker, så vil du se, o min kære søn, at 
du vil vinde meget, og du vil nok erholde mere, når han 
ret kan holde af dig. Hvilken glæde for mig, Vilhelm! 
o, jeg glæder mig som et barn til den tid. Hvor vi skal 
leve et himmerig, ikke sandt, Vilhelm! og siden du elsker 
ikke mindre end de andre din moder, vil det da ikke være 
din sødeste tanke, at du kan forskaffe din lille moder så 
megen glæde, at gå og passe dit og mit hus .... Alle 
vanskeligheder for dig, synes' mig, må blive lette at over­
vinde, når du tænker: Jeg har en sønlig pligt at opfylde 
mod den kærligste modets O, hvor længes jeg efter at 
kunne trykke min Vilhelm til mit hjærte og se de barnlige 
tårer blandes med mine, og din bg min fader i himlen 
vil da velsigne moderens og sønnens helligste ønske om 
hinandens fremtidslykke og tilfredshed. Og, Vilhelm! din 
kærlige, afdøde fader vilde glad fra sin himmel tilsmile 
os sit bifald, ja, min Vilhelm! bliv som han, blid, efter- 
given og retskaffen............ “

I alle hendes breve fra denne tid skinner hendes 
forventningsfulde glæde igennem over den tid, da hun og 
han skal bo sammen igen, — da, som hun skriver, „vi 
skal være, nok for os selv, og den skønne natur skal 
være den glæde, vi vil nyde.‘‘ Denne tanke blev en skøn 
drøm. Fra 1829 fik hun ophold i Lomborg præstegård 
hos Husums og boede en række år hos dem (indtil 1856), 
både dér og i Tranderup på Ærø og i Skelby på Lolland, 
hvorhen Husum i årenes løb forflyttedes. Det havde natur­
ligvis også både på den ene og den anden måde blevet 
en skuffelse, om tanken var bleven sat i værk. For de 
16 rdl. om måneden, sønnen fik som student af Fenger, 
lod der sig ikke føre hus på den måde, og Vilhelm kunde 
naturligvis ikke være gået så udelukkende op i samlivet 
med sin moder, som hun tænkte sig. Han vilde snart 
være vokset fra hende, og hun vilde ikke kunnet fulgt 
ham på de nye veje.

Ett sted var der dog i disse år, hvor han ligesom
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fandt et nyt hjem. Det var hos kammerråd Dorphs på 
Gjorslev. Her kom han i det mindste fra 1828 jævnlig 
i sine ferier. Man vil mindes barndomsyenskabet med 
Peter Dorph og det nære forhold mellem deres forældre 
fra Mønstiden. Den nu snart 500 år gamle borg — 
sammesteds hvor allerede forræderen Ranild Lange havde 
„kruset sit gule hår“ (kæmpevisen) — gjorde et skummelt, 
midalderligt indtryk på ham. Men des lysere og mildere 
var det, han fik i den lille godsforvalterbolig Ved siden 
af. Kammerråd Dorph var en jævn, kraftig og ærlig mand. 
Men mer end nogen anden i dette hjem var det nu fru 
Charlotte Dorph, der drog ham som en øm, moderlig 
veninde, denne „mærkelige kvinde, der, uden at vide og 
ville det, herskede over alle, unge og gamle, fattige og 
fornemme, som trådte hende under øjne“ (Fr. Barfod). 
Birkedals egen skildring af hende i „En livsførelse“ I. s. 
265 ff. kan jeg ikke sætte om på prosa; man må selv 
læse den. Han fandt hos hende en sjælerigdom og en 
hjærtedannelse, en renhed og en dybde, en kvindenatur, 
der havde alt „på første hånd“, som hos ingen anden. 
Det var næsten en tilbedelse, han ydede hende; her var 
alt, hvad han kæmpede efter, i disharmoni med sig selv 
og verden, forenet i den skønneste harmoni. Hvor vel­
signet en magt kan ikke en sådan ædel og moden kvinde 
have over et ungt, gærende sind! Véd afskeden efter en 
juleferie gav hun ham et moderligt kys. „Mit hjærte“, 
skriver han, „var saligt: kysset var et kærlighedssegl på 
mine læber, det beåndede mit hele væsen; det forekom 
mig, at jeg blev renere og bedre end nogensinde før. 
Hun havde indviet mig til et fyldigere, mere begejstret 
liv; hun var den huldgudinde, der gav mig sin velsignelse 
til det skønhedsliv, jeg vilde danne.“ Mange år efter 
skriver han fra Sønderomme til hende, sin „kære, ufor­
glemmelige, moderlige veninde“ : „Siden jeg sidst så Dem, 
har jeg vundet mangen kær; men jeg véd ingen, til 
hvilken’jeg således har følt mig bunden for mit hele liv 
som Dem ; og når Gjorlevs tårn dukker op i min erindring,
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da bliver jeg ganske blød om hjærtet ved at tænke mig 
det liv, som rører sig dér inde, hvori også jeg en gang 
tog del.“ — „Jeg véd det vel", står der i samme brev, 
„at der var det, der greb forstyrrende ind i vort skønne 
forhold; og De kan ikke ane, hvor dybt og ofte tanken 
derom har nedtrykket mig; men skal da dette al tid skille 
os ? Nu står De nærmere ved aftentimen, og jeg er modnet 
til en midaldrende mand ; skal da ikke det kærlighedsbånd, 
som i min første ungdom bandt mig til Dem, skal det 
ikke fornyes igen, eller skal det, som jeg tror og håber, 
ikke skiller mig fra min himmelske fader, skille mig fra 
et menneskebarn, som jeg elsker og al tid har elsket som 
en moder?" — Jeg véd ikke og tør ikke udtale nogen 
gisning om, hvad det kan være, der en stund har skilt 
dem ad1); heller ikke véd jeg, om dette brev, der i en 
ufuldendt koncept er fundet blandt hans papirer, nogen­
sinde blev afsendt. Men det hører med til at skildre tro­
fastheden i hans ungdomsår.

„Hun slebet har min sjæl, den mørke, 
med sjæl fra hjærtets dybe grund.“

Desværre begynder de få rester af Birkedals udførlige 
ungdomsoptegnelser om hans liv først midt i skildringen 
af livet på Gjorslev. Det var her, at minderne om barne- 
julen levede op i ham, eller snarere at den selv fornyedes 
for ham. Her sad han atter og lyttede til øhlenschlægers 
digte, om han ikke selv var forelæseren, mens fru Dorphs 
sjælfulde tankeglimt kastede lys over dem. Her stod han 
midt i en livlig og åndsfyldt kreds af unge, blandt hvilke 
også gækken kunde slås løs i alskøns leg og feriefornøjelse, 
aldrig gladere, end når moderen deltog deri. Kaneture, 
dans, julelege og komediespil (han spillede således en 
gang Mads i „Kærlighed uden strømper") afløste hinanden, 
og i al denne ungdomsglæde deltog han med liv og sjæl,

*) Senere anmærkning. Birkedals første, brudte forlovelse vakte 
ifølge hans ungdomsoptegnelser fru Dorphs uvilje; men her må 
dog sigtes til noget senere, rimeligvis hans optræden i kirkekampen. 
— Se også i næste del brev til hans hustru af !1/b 1850.
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med let vakte følelser for kvindelig skønhed og ynde, 
selv yndet og afholdt, smuk, vittig og sjælfuld, som han 
var. Efter at have skildret det indtryk, han her i familien 
på Gjorslev fik af den ægte kvindelighed — hvorom 
senere — fortsætter han i ungdomsoptegnelserne: ,.Så 
frugtbringende var min forbindelse med den Dorph’ske 
familie. Naturligvis skete alt dette ikke på én gang, men 
ved min flerårige omgang med alle disse skønne, elskelige 
sjæle; og jeg har sammenføjet det i én skildring, fordi 
det da forekom mig tydeligere. Den glade jul tilbragte 
vi dels hjemme, dels på baller og assembleer. Jeg trådte 
på de Storhedingske baller frem med al en ungdommelig 
sjæls friskhed og livelighed. Hvad dansen angår, da har 
jeg stedse elsket den, og med hensyn til dens betydning 
vil jeg her gentage, hvad jeg et andet sted har ladet en 
ung, begejstret pige sige: „„Jeg elsker dansen! timusiken 
har stedse haft noget henrivende for mig, .... dansen 
er mig kær, fordi mit væsen ganske sammensmelter med 
tonerne, og jeg på en mere inderlig måde bevæger mig 
i deres strøm. Man ' antager vel, at det ikke er den 
dybeste og herligste musik, der indbyder til at danse; 
men jeg tror det ikke; endog den dybeste musik kan 
indbyde mig til at bevæge mig således efter dens toner, 
naturligvis med det forskellige udtryk, som musiken antyder. 
Hvorfor skal det ydre ej på sin måde kunne tage del i 
de indre bevægelser? Et skønt udtryk for sjælens følelser 
er jo dog al tid én fuldkommenhed mere, og følelsen 
selv vinder i klarhed og inderlighed ved ikke blot dunkelt 
at røre sig i sjælen, men ved klart at træde ud i en skøn 
form. I almindelighed hører vel vor dansemusik ikke til 
den ædleste art; men det bedrøver mig også at se den 
således nedværdiget. Den måde, hvorpå folk i alminde­
lighed nyder denne glæde, tilfredsstiller ikke mig, og jeg 
ser tydeligt, at, hvad jeg føler ved at danse, er noget 
ganske andet, end hvad de fleste føler derved.““ *)

’) Til sammenligning med denne udtalelse om dansen er det værdt 
at lægge mærke til, hvad N. J. T e r m a ns e n fortæller om sit
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Også Fyhns besøgte han i ferierne. Opholdet i efter­
året 1827 er omtalt ovenfor, og da synes han at have 
lovet, at han ikke skulde komme igen, før han var. student 
med ære. Men ifølge søsteren Lottes udsagn i et brev 
har han i det mindste to gange „brudt sit ord“; om den 
ene gang skal fortælles nedenfor. Fra N. Jernløse præste­
gård gjorde han bekendtskab med det Rørdamske 
præstehjem i Tølløse.

Iblandt kammeraterne på skolen var der flere, som 
snart fik et stort navn i Danmarks historie, og også som 
venner i Vilhelm Birkedals liv. . Men det falder naturligst 
at gemme omtalen i det hele af hans ungdomsvenner hen 
til studentertiden. Der er kun én, som her skal nævnes, 
fordi der var ingen, han af venner så inderligt droges til 
som denne. Det var J. Victor Bloch. Denne har selv 
overladt mig, hvad der i hans optegnelser fra hans liv 
angår samlivet med Vilhelm Birkedal, og han fortæller da: 
„V. B. så jeg første gang, da jeg i efteråret 1828 kom 
ind i Borgerdydsskolen på Kristianshavn. Skoleåret be­
gyndte den gang d. iste oktober. «At han var næsten tre 
år ældre, var jo på det livsstadium en ikke ubetydelig 
aldersforskel. Vi droges imidlertid snart til hinanden. 
Han følte i sin sværmeriske stemning trang til at finde for­
ståelse og i sine trykkende livsforhold trang til at meddele 
sig; han havde allerede gennemgået en del, men med en 
ubesmittet ungdom. Han søgte mig, han kom mig før 
nogen anden kærligt i møde, og det løftede mig i min — 
på grund af en tidlig romantik — i den første tid noget 
hjemløse tilstand i skolen. Således fandt vi hinanden; 
og et varigt venskab blev grundlagt. Vi kom meget 
sammen, spadserede ofte med hinanden; om søndagen 
mødtes vi gærne i slotskirken til Mynsters prædikener. 
Vi blev studenter sammen og blev hjemme sammen i -den

forhold til dans (P. Bjerge: Den jydske bonde Niels Jokum Ter- 
mansen s. 13 —14); men dog blev det i dette tilfælde „danseren“, 
der førte ikke-danseren til Kristus.
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samme større vennekreds, hvilken han har besunget i sin 
„Livsførelse“. Jeg erkendte hans rige begavelse, og tidligt 
påkom mig den tanke: han bliver en anden Luther, og 
jeg vil da være hans Melanchton.“

Det har jo næppe været i skoletiden, at denne fore­
stilling er kommen op. Men når der var et særligt bånd 
mellem disse to, var det, fordi de allerede i skoletiden 
kunde mødes i at dele kristentroen med hifianden, 
hvad ikke var tilfældet med de andre. Det var andre 
interesser, som bandt Birkedal sammen med dem. Bloch 
blev den eneste af disse venner, med hvem han „delte 
alt“ og med hvem han „udvekslede det inderste og dybeste“. 
„Hos Victor“, skriver han i ungdomsoptegnelserne, „har 
engelen tit besøgt mig, den lille, skønne engel, der bringer 
tårer i øjet, vemods og længsels drift i hjærtet, men dog 
både begejstringens og fortrøstningens stråler om vor 
isse. Hvor ofte har jeg ikke, siddende på den lille kuffert 
på hans værelse, medens han selv fantaserede på violinen, 
eller han i samtale udviklede mig sin elskelige sjæl, for- 
nummet længselen at udvokse af min sjæl og at hæve 
sig med hans til idealets rige. Jeg kunde sidde hele timer 
og betragte hans skønne, udtryksfulde åsyn, hvor from­
heden, kærligheden, vemoden og længselen havde beåndet 
trækkene i en salig forening: jeg kunde stirre mig tårerne 
i øjet.“

Igennem sådanne udtalelser vil man også bedst få 
et indtryk af de dybeste sjælestemninger i Birkedals eget 
hjærte fra hine dage ; det ligesom bævende bløde ved siden 
af det endnu ubrudte hårde, men kristendommen over det 
alt som den højeste åndsmagt.

Dog, det er på tide at afslutte fortællingen om skole­
livet og alle disse så stærkt bevægede år. Lad mig gøre 
det med følgende af V. Bloch meddelte: „Sommerferien 
i 1829 var indtrådt, efter hvilken vi, som var bestemte til 
dimission, skulde træde i et noget friere forhold til skolen. 
Der var vel dem iblandt os,, som følte sig som halve 
studenter. Birkedal foreslog mig, at vi skulde gere en
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fodtur sammen til egnen mellem Holbæk og Kallundborg. 
Han vilde besøge en onkel, pastor Fyhn, N. Jernløse, 
hvor hans yngste søster var, jeg en broder, der var
godsforvalter på Agersvold. Det blev besluttet, og den 
følgende morgen tiltrådte vi rejsen, for det meste gående, 
men dog af og til kørende, hvor en lejlighed frembød sig. 
Den første dags aften nåede vi „Skomagerkroen“ (en lille 
mil søndenfor Holbæk), hvor vi overnattede, og den føl­
gende formiddag hver sit mål for rejsen. Birkedal ôptrâdte 
allerede som student, gjorde lÿkke som balkavaler og 
morede sig udmærket. Han formåede allerede den gang 
at gøre sig gældende. Men de skønne dage led snart til 
ende, og det faldt ham tungere end mig at vende næsen
mod København. Hjemrejsen gik som henrejsen. Dagen 
før vi skulde møde på skolen, nåede vi om aftenen meget 
trætte „Damhuskroen“ (8/4 mil fra byen). Birkedal vilde 
ikke gå længere, og vi indlogerede os dér. Da vi om 
morgenen igen begav os på vandringen, erklærede han, 
at han ikke vilde på skolen den dag; det var altfor utåle­
ligt efter den dejlige ferierejse, og han håbede, at jeg vilde 
stå last og brast med ham. Jeg lovede ham det med et 
mindre let hjærte. Nydelsen af den selvtagne frihed blev, 
som man kan forstå, noget begrænset. Vi holdt os hjemme 
hele dagen, for ikke at blive attraperet af en lærer eller 
møde en meddiscipel. Hen imod aften listede jeg mig ad 
den mindst befærdede vej ud til Birkedal på Kristianshavn. 
Han sad hjemme i en mindre løftet stemning. Den und­
skyldning, hvormed vi den næste morgen indfandt os på 
skolen: at vi havde været upasselige efter den forcerede 
marsch, formåede ikke at fjerne en let sky fra dr. Krarups 
pande eller at afværge en misbilligende gestus af hans 
pegefinger; men hermed var da eventyret ude, og ordenen 
genoprettet. Jeg lovede imidlertid mig selv, at jeg ikke 
oftere skulde lade mig friste af min poetiske ven til at 
afvige fra retfærdighedens vej.“

Dr. Krarups dimissionsattest til universitetet lød således 
i dansk oversættelse: „Allerede fra sine tidlige drengeår
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nærede han et brændende ønske om at studere, men alle 
hans forhåbninger derom knækkedes på det nærmeste, 
idet faderen døde i hans tiende år, og moderen efterlodes 
i trange kår med seks endnu ikke forsørgede børn. Men 
da hændte det ham, at han traf folk, der forstrakte ham 
med det nødvendige til at fuldbringe studeringerne for, 
og, efter i året 1825 at være optagen på denne skole, gik 
han, idet han forenede vedholdende flid med gode ævner, 
såmeget frem i videnskaberne, at han fire år efter kan 
agtes værdig til at gå over til eders skole.“

I oktober 1829 blev han student med bedste karakter.
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IV.

Student- og kandidatår.
(1^-37.)

Det var en tid, da der var noget nyt i gære. Juli­
revolutionen udbrød i rusåret, og med den indledtes den 
bevægelse, hvori vi står den dag i dag, efter dens første, 
stilfærdige begyndelse herhjemme med provinsialstændernes 
indførelse, fremgåede ikke af en ungdoms hidsige friheds­
mod, men af de kongevalgte „oplyste mænds“ råd­
slagninger for lukkede døre og med edsløfte på tavshed.

Vist nok brændte den ungdom, hvortil Vilhelm 
Birkedal hørte, højt for friheden. „Vi ere kæmper for 
frihedsgløden“, sang han selv i en studentersang. Men, 
når han føjer til, at det, de vil, er „at knuse usselheds 
magt på jord og svinge fri sig mod morgenrøden“, er 
der neppe tvivl om, at meget af det, vi nu til dags forstår 
ved „politisk frihed“, den gang af ham regnedes ind 
under „usselheden“, og at „morgenrøden“, hvori han vilde 
frælse sig for at bevare sig fri for denne, var digtningens 
hellige land.

Man har sagt, at det var Danmarks ulykke, at vor 
digteriske (æstetiske) udvikling er gået forud for vor 
politiske. Mener det nu egentligt ikke tilfældet allevegne? 
Når det er, som det er, i Danmark, da ligger det sikkert 
ikke i, at vi har haft en skæv udvikling, men 1 vort 
ejendommelige folkepræg; og det lader sig nu ikke ud­
viske, hvor meget man så kunde ønske det anderledes.
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Der er ikke andet at gøre end at forstå det folk, vi lever 
iblandt og selv hører til, og så udnytte alle dets ejen­
dommelige goder på det bedste.

Allerede fra 1818 fortæller den sværmeriske Ingemann ’), 
hvorledes han på sin udenlandsrejse i et til dels lærd 
dameselskab i Sydtyskland med forundring hørte en an­
skuelse af kunstnerlivets forhold til borgerlivet, hvorefter 
det første kun var en usand vanvækst af naturen, der 
blot fandtes ægte og uforfalsket i det sidste, og han be­
mærker, at han heri „så tegnet på en nærforestående, 
prosaisk fremtid“. Hvem véd dog, hvor megen del dette 
og lignende indtryk fra rejsen har haft i, at den digter,' 
som var længst inde i „morgenrøden“, da han rejste ud, 
med sine fædrelandshistoriske romaner efter hjemkomsten 
gav sig til at bejle ikke til lavrbærkransen, men til 
borgerkronen, for at bruge Grundtvigs udtryk derom!

Der var åbenbart en vending i tingene også her i 
Danmark. Trods al æstetisk betagelse blev dog studenterne 
fra 1829 borgerlivets mænd, skønt de, hvad godt 
var, aldrig kom til en så forskruet opfattelse af „kunstner­
livet“, som de lærde damer i Sydtyskland havde nået i 
1818. I hvert fald kan man med få ord betegne Vilhelm 
Birkedals livsmål som kampen for virkeliggørelsen 
i borgerlivet af digtersynets store forbilleder. 
Det vil vise sig, hvad der nåedes.

Det første indtryk af studenterlivet er, som tit nok 
sagt, følelsen af den forholdsvis ubundne frihed. Skolens 
seglmærke, hvormed dimissionsattesten var bekræftet, var 
„Natten“ af Thorvaldsen. Nu var natten forbi, og dagen 
begyndt. Kammeraderne fra Borgerdydskolen nød denne 
frihed i fulde drag. „Tro mig, du kære, gamle Vittevi“, 
skriver søsteren Lotte i sit lykønskningsbrev, „du er ikke 
lidet stolt i din smukke uniform [studenterkorpsets] ;------  
når I, iførte eders smagfulde uniform og med ansigter,

’) I sin „Rejselyre“; Samlede skrifter 1845 4^e afdelings 4de bind s. 78.



66

der stråler af ungdommelig glæde og munterhed, spaserer 
op og ned ad hovedstadens gader, da ser måske mangt 
et skønt øje efter eder“. Og han svarer, at „studenter­
livet er et herligt liv“, ikke på grund af uniformens 
skønhed — ti, „så du os i en gammel, luvslidt soldater­
kjole, der er stoppet på flere steder, på hvilken man kan 
have møje med at adskille det røde fra det sorte, da 
havde du måske et rigtigere billede af os“ — men, „når 
det er, som det bør være, og dertil hører unægteligt, at 
alle de ømme følelser, som forædler hjærtet, må findes“.

Til melodien: „Ak, mindes du endnu de gyldne 
dage“, har han i „En livsførelse“ besunget studenterlivet 
i rusåret. Og der har været en side af det, som nok 
kunde bringe tonerne fra en sang som denne i erindring: 
vandringerne op og ned ad byens gader i den grønne 
frakke med spanskrørsstokken og hatten på sned; liv på 
kafeer, hvor man i pengemangel satte en af kammeraderne 
i pant og — glemte ham, studentergilder med punsch og 
whistspil o. s. v. Hvad det sidste angår, har Birkedal 
selv fortalt, at, da der meldte sig et par til optagelse i 
det sluttede samfund, som flere af studenterne fra borger- 
dydskolen, navnlig Hall og Birkedal, dannede med nogle 
andre venner, P. Dorph og dennes fætter, G. Aagaard, 
og kun én kunde optages, blev den af dem, som kunde 
spille whist, foretrukken (det var P. M. Andresen). Men 
det var da rigtig nok også kun en yderside af livet, 
hvori ungdommeligheden gav sig et forholdsvis uskyldigt 
udtryk. Indenfor fandtes unægteligt de „følelser, som 
forædler hjærtet“, og interesserne vaktes snart for større 
ting.

Vel ingen af kammeraderne deltog så begejstret i 
tidens digterkampe som Vilhelm Birkedal, og naturligvis 
stod han af al magt på Øhlenschlægers side. Skønt man 
forstod at vurdere Heibergs vid og dets forholdsvise 
overlegenhed over hans modstandere, Sorø-digterne, så 
man dog med dem ned på „vaudevillemesteren“ og 
harmedes over den formentlig kritiske kulde, hvormed
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han behandlede digterkongens værker. Det gav sig end­
også udtryk i en udpibning, de foranstaltede af et 
stykke, man anså Heiberg for forfatter til '), på det 
kongelige teater. Den samme uvilje ramte forfatteren af 
„Gengangerbreve“, der netop udkom i dette år. Og man 
kan jo også meget vel erkende værdien af den Heiberg- 
Hertzske kritik, på samme tid som man erkender savnet 
i den af det, som al formkritik må fattes, og som dog 
er det væsenligste i tilegnelsen af ethvert stort digterværk, 
det umiddelbare indtryk af åndsmagten i det og for­
ståelsen af, at det er indflydelsen, digteren derigennem 
øver på sit folk, der er den rette målestok for hans 
storhed. Hverken Heiberg eller Hertz fattedes selv blik 
derfor, men hvor meget der end var berettiget i kritikken, 
de øvede, så blev der dog liggende nok udenfor denne 
til at kunne med god føje samle en fylking, som mente 
sig i sin gode ret til at værne om digteren imod kri­
tikeren. Under denne kamp var det også, at Birkedal 
særlig fik øje på J. C. Hauch, der i sin mandige, om 
end tunge digtning lod „dommens røster tone over 
striden“, og navnlig har han fået et dybt indtryk af ham 
som „høstens skjald", der vemodigt kunde vise stormens 
leg med de visne blade, når den løsrev dem fra stammen, 
hvis krone de havde klædt i den frodige sommer, men 
aldrig glemte også at vise knoppen til det nye liv, som 
spirede frem under dem.

Dette stod sikkert også i forbindelse med personlige 
oplevelser på denne tid. I „En livsførelse" fortæller han 
om, at der bag ved den muntre overflade rørte sig en 
stærk kamp i ham, en dyb forlængsel, hvori han ledte 
efter sandhed, men syntes fjærnt fra den. Når jeg 
siger, at det hang sammen med en ungdommelig, men

’) Det var skuespillet „Magt og list“ af fru Gyllembourg, 
hvorom der i prof. P. Hansens biografi af hende i Dansk bio­
grafisk leksikon VI. s. 408 siges, at det „under megen uro 
faldt til jorden“.
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til al lykke „ulykkelig" kærlighed, han allerede som 
skoledreng havde fattet til en ung pige, som var i slægt 
med den Arntzen’ske familie, da må dette jo ikke forstås 
anderledes end på den måde, som slige følelser må forstås 
i den allertidligste ungdomsalder: intet i sig selv, står 
de ofte i nøje forhold til hele den unges åndelige ud­
vikling. Slige „forelskelser“ kan have deres betydning; 
men, er de gennemgåede, gælder de ikke mere end 
larvens døde hylster. Vilhelm Birkedals ungdomsliv var 
i høj grad knyttet til den ridderlige hyldest af kvinder og 
den sværmeriske betagelse af det „evigt-kvindelige“. Men 
betegnende for dette hans forhold er, hvad han siger i 
sine ungdomsoptegnelser: „Den åndløse, krybende, ofte 
nedværdigende måde, hvorpå vore kavalerer så gerne tror 
at lægge deres hyldest for dagen, uagtet den i alminde­
lighed er upassende for dem selv og stødende for den 
ret kvindelige kvinde, har altid været mig imod. Er de 
københavnske damer ofte, fade, ubetydelige, bedrøvelige 
gestalter, der ej besidder den sande ynde, den sande 
kvindelighed, da er vist nok vore herrer for en stor del 
skyld deri; ti med al deres indbildte galanteri vover de 
dog at byde deres damer en konversation, der er blottet 
for alt gehalt og dybde, og kvindeligheden og ynden hos 
pigen, der fra den første ungdom er vant til dette, taber 
til sidst af mangel på naturlig næring alt liv. Nej, vore 
ballers og selskabers konversation, der er uden respekt 
og sand agtelse fra herrernes side, uden sand ynde og 
kvindelighed fra damernes side, vidner noksom om, at 
den sande beundring for kvinden er borte, og at blomster­
støvet er blæst af kvindens flagrende sommerfuglevinger. 
På Gjorslev opgik dette først ret klart for mig, og derfor 
har jeg, til trods for moden, jeg tilstår det med en 
hemmelig glæde, stedse bestræbt mig for at tale naturens 
sprog til den danske kvinde, for hvem mit hjærte al tid 
i den mest sværmeriske begejstring har slået sine trofaste 
slag, og jeg tror, at jeg derved har.bragt dem tusindfold 
større hyldest end nutidens mest i galanteri drevne
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kavalerer“. Og senere, i en nedskreven fortælling om 
hans forlovelse med hans tilkommende hustru, synger 
han følgende hymne til kvindelighedens pris: „Den er 
mig en længselsbølge, der ruller sagte gyngende mod sit 
hjem: himlen, den er mig en toneklang, der dirrer hen 
og har iført sig et let, yndigt gevandt i en stille aften­
røde, da himlen og jorden forenede sig i en hellig fred; 
ja, den er mig et fromt barn, hvis sjæl er en af aften-, 
klokkens toner, der rev sig løs til Guds pris og mødte 
en yndig stråle af aftenrøden og smeltede sammen der­
med og dalede ned til det lille barn i vuggen som en 
engel, mens moderen nynnede en from vuggesang“. Og 
han minder om Maria, Herrens moder, og om Maria 
Magdalene, der først fik budskabet om Hans opstandelse.

Den „Idealia“, han nu mente at have fundet, og 
med hende „et virkeligt væsen at hefte sine drømme på“, 
viste sig imidlertid — som Baggesens — ikke at være 
til. Da han kom tilbage til København, efter at. have til­
bragt juleferien 1829—30 på Gjorslev, troede han ikke 
længere at kunne bære sin længsel. Men da han på sit 
varme frierbrev modtog et afslag i en ret naturlig lapidarstil, 
kom tilbageslaget; det gik ud over den unge pige, der 
jo derved havde vist sig som et koldt, hjærteløst og 
prosaisk væsen, der ikke svarede til hans tidligere „ide­
alske“ forestillinger. Hun havde med iskold hånd revet 
alle disse i stykker; ikke blot hende selv havde han tabt, 
men kærligheden for hende, og „ve den, hvem hans 
kærlighed ikke er dyrebarere, helligere end genstanden 
derfor!“ Det var ikke afslaget selv, som gjorde det 
bitre indtryk på ham; ti hvor skulde han egentligt have 
ventet, at et så idealsk væsen som hun kunde have 
elsket ham! Men det var den måde, hvorpå det var 
kommet: at der var gjort en så kort proces med hans 
hjærtes varmeste følelser! Og her tilføjer han så i 
ungdomsoptegnelserne følgende selvbetragtning, som jeg 
tror, ikke er betydningsløs til forståelse af hans udvikling 
i det hele: „Der har al tid, med al min stærke begejstring
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og stræben efter idealet, dog været en svaghed i min 
karakter. Når jeg blev bittert skuffet i min tro på noget 
skønt, i mit håb om virkeligheden af mine bedste for­
modninger, da blev jeg let mistrøstig og tabte modet. 
Vel har jeg aldrig, fra det øjeblik jeg greb skønhed og 
idealitet som mit livs mål, opgivet denne anskuelse for 
mig selv; men jeg har ofte, når jeg blev skuffet i min 
tro på det skønnes tilstedeværen omkring mig, tabt min 
fortrøstning til, at min stræben vilde lykkes; jeg er da 
bleven ængstelig for, at verden ej var modtagelig for 
skønhedens kræfter. Da er jeg ret bleven sønderknust i 
sjælen, og jeg har da tit-været tilbøjelig til i en slags 
fortvivlelse og mistrøst at opgive min ydre stræben efter 
idealet, ganske at erklære denne klode for uskikket til en 
scene for det skønne og at indeslutte i min egen sjæl 
den anskuelse, som verden ej vilde annamme. Se, al 
denne revolution har ofte en enkelt skuffelse kunnet 
frembringe hos mig, og de timer, hvori den bitre følelse 
herover levede hos mig, har stedse været mig farlige; ti 
da har jeg kunnet være i stand til de ubesindigste og 
letsindigste skridt. . .. Man skal siden se, hvorledes denne 
medfødte svaghed har hævnet sig sørgeligt på mig og 
bragt mit øje til at græde mange bitre tårer“.

Det første, han gjorde i denne stemning, var da 
også, fortæller han, at gå hen — og „spise til middag, 
idet jeg for mine medspisende udlod mig over livets 
prosa og umuligheden af i den kolde, usle verden at 
realisere noget skønnere og bedre“. z

Kun i vennernes selskab mildnedes bitterheden noget ; 
han nævner her særlig Hall og Carl Fog og fremfor alle 
Victor Bloch som dem, hos hvem hans tillid og for­
trøstning atter begyndte at leve op. Men ofte kunde han 
gå lange, ensomme aftenvandringer til Frederiksberg, og 
da var det, som om hans livsmod brødes med en „ukendt 
smærtes“ kræfter i hans sjæl, som om der var stærke 
fjender, der vilde og kunde slå det ned; og han sukkede 
til Gud om frælse. Og da atter, — i næste øjeblik, når



71

lejlighed gaves, kunde hans stemning slå om til den 
mest overgivne spøg, som dog, med bitterheden til bag­
grund, havde en hul klang, en lystighed, der mere ud- 
tømte end vederkvægede ham. Så ægte og kraftigt hans 
lune vår, når det kom fra sjælens sunde grund, så 
skærende kunde det også være, når det kom fra det 
syge sind i ham. Mange år efter skrev han i sin „Livs­
førelse“ :

„Og denne munterhed og denne latter,' 
når hjærtet er uroligt og forstemt, 
det dybe tungsinds ellevilde datter, 
når sjælen allermindst sit sår har glemt, — 
den fulgte mig og tit mig gæster atter, 
mens hjærtet hulker, og jeg er beklemt ; 
den frister mig endnu og ud mig matter, 
den blev en pæl i kedet mig bestemt“.

og atter, år efter dette, mindede hans gamle ven, Peter 
Fenger, ved en given lejlighed1) ham alvorligt om at 
undgå misbrugen af denne farlige ævne.

’) I en skåltale ved en festlig lejlighed i København kort efter ind­
vielsen af Nazaretkirken i 1866 havde B. med benyttelse af 
Bjørnsons sang: „Og ræven lå under birkerod“ sammenlignet 
biskop Martensen med ræven og to af sine venner, der havde over­
været indvielsen, men som, da de kom hjem, fandt biskoppens afslag på 
deres ansøgning om rejseorlov på deres bord, med haren. - Talen 
havde oprørt P. Fenger, og da B. fik det at høre, skrev han denne 
til, at han var selv meget bedrøvet over den. Fengers svar, som 
fortjener at kendes, gik ud på, at. siden B. selv var bedrøvet, vilde 
han ikke „slå hårdt“, men blot broderligt bede ham en anden 
gang at vare sig bedre. „Jeg kender dig. og dine nærmere venner 
kender dig; så, havde det været i en privat kreds, dû havde været 
så kåd og havde, selv med fare for at såre kære venner, givet 
din overgivenhed tøjlen, det vilde man været tilbøjelig til at le ad, 
som Mads Melbye gjorde hos mig, og stræbt at betale det med lige 
mønt; så var den sag forbi, skønt jeg rigtignok tror, at du selv i 
private kredse og blandt idel gode venner gjorde vel i at holde 
lidt tilbage. Men her blandt henved 450 mennesker, omringet af 
værten og tjenerskabet, og begloet, måske beluret af flere rækker 
af mennesker, der sad oppe på balustraden og kunde høre og se,
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Under alt dette nærmede første del af anden eks­
amen sig. „Jeg havde“, fortæller han, „hidtil intet læst 
til denne eksamen; nu følte jeg, at det snart måtte være. 
Omtrent 14 dage, før den skulde begynde, begav jeg 
mig en søndag op til Victor Bloch og varmen i hans 
værelse for at studere. De andre spottede rigtignok over, 
at jeg havde dovnet hele vinteren og nu pludselig var 
bleven så flittig, at jeg endog begyndte en søndag, men 
jeg havde den nok nødig, og ved således at læse jævnt 
i den øvrige tid, bragte jeg det da også til et tåleligt 
udfald : til 4 laud’er og 1 haud", — det uheld uagtet, 
han havde under H. C. ørsted, idet han gjorde den stål­
fjeder, hvorefter tonesvingningerne kunde beregnes, til en 
jernstang, man bøjede sammen og atter slap (hvad Hall, 
der havde været hans vejleder i fysik i den korte læretid 
og just trådte ind, hørte „med rædsel“).

„Hall, Victor og jeg“, — hedder det videre — „havde 
aftalt, at vi i forening vilde gøre en rejse til Jylland efter 
eksamen, V. og jeg for at besøge vor familie; Hall vilde 
da deltage i denne rejse, der var den første, han nogensinde

hvad der foregik, da at tale så ubesindige ord, det havde jeg 
vanskelighed ved at forene med en besindig, ikke uerfaren og i 
flere henseender prøvet mands sindsstemning. Tvivler du på, at 
Martensen næste dag har fået at vide, at du i en skåltale i den 
talrige forsamling havde til almindeligt grin og under håndklap 
sammenlignet ham med ræven og to af dine bedste venner med 
harer o. s. v. ? både hvad der virkeligt er sagt, og de småtillæg, der 
gerne plejer at følge med, måtte man vente, vilde blive ført til 
steder, hvor det kunde gøre skade både for dig og den gode sag, 
vi har for øje.“ Han minder så om B’s egen selverkendelse i 
ovenstående vers og slutter med følgende: „Men lad mig ikke 
såre dig, lad mig hellere trøste dig med, at det var din smule for­
fængelighed, fremkaldt ved den store forsamlings klap og tilråb, der 
bedrog dig, så du glemte besindigheden, og at Vorherre er en 
mere langmodig mand, end vi kan begribe“.

Dette tjener kun til en forstærkelse af den advarsel, B. selv så 
ofte fremkom med imod „grinet“ som et uædelt våben i enhver 
alvorlig strid.
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havde gjort udenfor dyrehaven og Charlottenlund. Jeg 
havde ikke set min familie i flere år, og Victor og jeg 
indlullede os så saligt i længsel og anen, at det tit gik 
ud over vore filologiske studier. . . . Med hjærtebanken, 
i fryd og forventning, satte vi os den 4de april 1830 (to 
dage efter eksamens slutning) på ekstrapostvognen, der 
skulde køre os til Kallundborg. Det var en frygtelig 
storm; den susede om vore ungdomsfriske kinder, men 
vor fantasi løb om kaps med den og udmalede os de 
yndigste billeder, som skulde træffe os på denne rejse. 
Vi var ved godt mod, uagtet den bidende kulde og den 
isnende blæst næsten gjorde os til marmorstatuer i vognen. 
Kun en lille teologisk kandidat, Bloch, Victors fætter, 
som kørte med os, og som sad sammensunken i et 
hjørne næsten til et matematisk punkt, havde tåbt alt 
mod. Kun af og til, når vi i lystigt ungdomsmod tiltalte 
ham, fortrak hans ansigt sig til et krampagtigt smil; hans 
ene ben blev stift, og vi måtte slæbe ham af og til 
vognen på bedestederne. . . . Også vi andre havde 
ulykker under vejs: Hall havde en dejlig, ny, grøn stads­
hue i vognen til at tage på, når han kom til sit be­
stemmelsessted, i stedet for den stygge, lodne kabus, som 
han rejste med. Men da vi i Roskilde skiftede vogn, 
fulgte den grønne hue tilbage til København, og Hall, 
som først mærkede dette længere hen på vejen, tabte en 
del af sit mod; ti på denne hue havde han nu stolet så 
meget i sine drømme om den furore, han vilde gøre 
iblant de jyske piger. Det første, han gjorde, var at 
skubbe den ulykkelige, lille kandidat endnu længere hen 
i det bedrøvelige hjørne for at se, om den elskede hue 
måske ikke havde skjult sig dér; men da der ingen hue 
var at finde, da sank Halls mod. Ned, ned på kinden, 
derpå på brystet, dernæst til maven sank hans mørke 
øjenbryn, og han sukkede i neppe hørlige toner: „Min 
hue er borte!“ Vi bestyrkede ham i hans sorg og sagde: 
„Kære Hall! hvad skal dog det blive til! Når du nu 
går, som du så gerne gør, i din yndlingspostyr med den
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blå chenille åben, for indenfor at vise den lille blå, fine, 
kjole, der svanser så underligt bagtil, medens de lyse, 
skinnende bukser fuldender det hele, og du da har den 
afskyelige katteskinds kuskehue på, da er dog hele din 
positur borte". Hall var utrøstelig, og øjenbrynene kom 
ikke på deres plads, førend han havde fattet den idé, at 
der dog vist i Århus måtte være huer at få til købs. — 
En hel flaske snustobak, hvorfor vi i Holbæk måtte 
deponere en rigsdaler, da den ej var fortoldet, og som 
var bestemt til Victors moder, blev ligeledes glemt og 
kørte tilbage med en vogn. — Karlen kunde ikke blæse 
i sit horn for sne om aftenen , og de yndige toner, som 
det udstødte, lød os som kandidatens rørende svanesang, 
men opvakte en så uslukkelig latter hos os alle, at selv 
kandidaten fandt sig foranlediget til at sige: „Det er da 
underligt ! “

Endelig kom vi til Kallundborg; men vinden var 
imod, og vi måtte blive på gæstgiverstedet i to dage. 
Her slap kandidatens penge op; han havde begivet sig 
på rejsen med 5 rdl. ; men dette ophold havde ban ikke 
bragt i beregningen. Jeg glemmer aldrig den bedrøvelige 
scene, da han rakte sine sidste skillinger hen til Victor, 
der var vor kasserer, og tilstod med vemod, at han ikke 
havde mere. Forunderligt nok var jeg den, til hvem 
man da henvendte sig for at erholde penge, en stilling, 
hvori jeg aldrig siden er kommen.

De to dage, vi tilbragte i Kallundborg, var helligede 
kortspil og især keglespil, indtil aftenen frembrød. Da 
begav vi os ned til en familie, købmand Jensen, hvis ene 
datter Victor og jeg kendte fra København. Hall kunde 
ikke komme med dér, og han gik derfor i seng kl. 7 
om aftenen. Da vi intet havde at bestille, gjorde vi 
megen kur til den ene af Jensens døtre, og Victor og 
jeg kom endog på gaden op at slås for spøg i den an­
ledning. Når vi kom hjem til gæstgiverstedet, trak vi 
Hall ud af sengen, noget, han ikke ret godt kunde lide, 
og hvorved øjenbrynene betydeligen dalede ned mod maven.
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Endelig kom den forønskede stund, og onsdag 
morgen gik vi under sejl; men først den næste dag, der 
var skærtorsdag, fik vi Århus i sigte. Ved dette syn 
blev vi henrykte, og en ung løjtnant Brock tog i sin 
glæde min dejlige, grønne hue af mit hoved og kastede 
den i Kattegats skummende bølger. Nu kom turen til at 
gøre sig lystig over mig; også min hovedprydelse var 
gået (løjten ligesom Halls. Men løjtnanten måtte und­
gælde: først måtte han låne mig sin hue, dernæst for­
pligte sig til i Århus at skaffe mig en ny, ligeså skøn 
som min gamle“.

Eksamenslæsningen og de muntre rejseindtryk havde 
blæst sorgen bort, men besøget i Århus blev indgang 
til en ny og bitrere af samme slags. Den glans, hvor­
med han, den tidligere „desertør“, nu kunde optræde 
hos sin gamle principal, apotekeren, i hvis hus han strags 
modtog tilgivelse og blev meget venligt behandlet, blev 
ham til fristelse. Efter en meget overgiven aften sammen 
med moderen og husets fem døtre, der var endt med en 
romantisk spaseretur i måneskin, gik han bort, betagen 
af de varmeste følelser for den ene af dem, — med et 
stykke wienertærte, indsvøbt i papir, i sin lomme, som 
en erindring, overrakt ham af hende på hans egen an­
modning. Hun var den første, som ikke „koldt og hårdt 
havde stødt hans følelse tilbage“. Hun havde vel kun 
venligt og opmærksomt hørt på ham, uden selv at sige 
synderligt, men denne modtagelighed tog han dog for et 
tegn på, at hun havde de „idealske“ egenskaber, han 
krævede af sin udkårne. Det sår, han havde fået for 
kort siden, gjorde hans hjærte endnu ømmere. Han be­
søgte sin broder i Odder, og i Rathlousdals romantiske 
skove gik han om i sine egne drømmerier. Da han kom 
tilbage til Århus, blev han atter meget venligt modtagen 
på apoteket, og hans følelser voksede, trods han „egentlig 

ntet talte med hende“.
Således kom han da tilbage til København igjen. 

Han følte sig frastødt endnu mere end før ved den „kolde
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og stive tone“ dér, ja, så „ulyksalig alene“; han måtte 
have en, han kunde betro alt, hvad der bevægede sig 
i hans bryst. ..Man kender min karakter nok, for at 
kunne vide, at også her min følelse, min fremfusenhed 
og letsindighed måtte løbe af med mig .... Forblindet, 
som jeg var, tænkte jeg ikke på, at en kvinde måske en 
gang vilde fordre sit livs lykke af min hånd, en lykke, 
som jeg havde knust, jeg tænkte ikke på, at jeg måske 
vilde sønderbryde en ædel sjæl.“ „I et lidenskabeligt 
øjeblik“ skrev han så et frierbrev. I flere dage gik han 
med det i lommen, men atter i „et lidenskabeligt øjeblik“ 
afleverede han det på posthuset.

Her er hans egne meddelelser afbrudte. Der er da 
herom kun at fortælle, at posten bragte ham hendes ja 
tilbage; men det er åbenbart, at han har modtaget det 
med meget blandede følelser. Han havde i grunden friet 
med en ond samvittighed. Om sommeren besøgte han 
hende i hendes hjem; men det bidrog kun til at løsne 
forholdet fra hans side, og ikke længe efter klager søstrene 
over, at han aldrig omtaler hende. Et år efter forlovelsen 
hævede han den.

Jeg drager disse ting frem i henhold til hans egne 
ord derom i ungdomsoptegnelserne: „Jeg vil ikke dølge 
mine fejl, jeg vil bedrøves over dem.“ Og desuden får 
man først derigennem en fuldstændig sykologisk forståelse 
af hans indvortes liv i hans første ungdom. Endelig har 
han selv henvist til, af hvor dyb betydning alle disse 
kampe har været for ham. Det var jo meget mere ind­
bildningskraftens • kampe for at vinde fodfæste i livet, end 
egentlige forelskelser, de drejede sig om. Men at han 
her kom til at såre en menneskesjæl, det stod bagefter 
for ham som en synd, og han lærte deraf, at fantasiens 
udskejelser i den blot romantiske uvirkeligheds verden er 
mer end undskyldelige fejltagelser, er synd. Han tog 
sig dette brudte forhold meget nær. „Jeg har bødet for 
det“, skriver han, „fordømmer mig derfor ikke, I, som 
læser eller hører dette! jeg har lidt min straf, jeg lider
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endnu bestandig min straf. At der har været timer, at 
der vel endnu er timer, da min brøde knuger mig således, 

*at jeg ikke ret kan tænke mig Gud som min forbarmende, 
kærlige fader, at jeg ej ret tør skue op i barnlig og 
tillidsfuld tro til Hans himmel, det har været, det er min 
straf; tro mig, det er den hårdeste straf, som kan gives, 
især for mig, som ej kender anden salighed, anden lykke, 
end den, jeg nyder i bevistheden af, at jeg er Guds barn, 
at jeg er frælst af Jesu Kristi tro.“ — Men eftersom disse 
anfægtelser mildnedes, så. han deri tegnet på, at Guds 
nåde var med ham.

Under alt dette begyndte den dybe følelse af den 
stærke modsætning mellem „synd og nåde" at dannes 
i ham.

På universitetet var detSibbern og Øhlenschlæger, 
som fængslede ham. Den første gav ham stødet til en 
dybere tænkning. Blandt hans erindringer fra Sibberns 
forelæsninger var særlig den, hvorledes denne en dag 
vilde oplyse forholdet mellem drøm og virkelighed ved 
at bemærke, at, når han den halve del af sin tid, deri så 
kaldte dag, så sig selv som professor ved Københavns 
universitet, og den anden halve del af den, den så kaldte 
nat, så sig selv som kejser i Marokko, kunde der jo let 
komme tvivl om, hvad han da virkelig var, — en ret 
„Per Gynt“sk vending, øhlenschlæger læste over Goethe, 
og her så han da første gang den digter, allerede hans 
barnehjærte havde banket for, og hvis tragedier han havde 
læst så tit, at han „kunde det meste af dem udenad.“ 
Først et par år efter kom han i personlig berørelse med 
digteren; men det er muligvis under indtrykket af hans 
forelæsninger over Goethe, at Birkedal på et løst blad, 
hvorpå han har skrevet adskillige citater — især af Jean 
Paul — også har anført følgende af Goethes „Aus meinem 
leben“: „Ikke alene imod sanselige indtryk, men også 
imod anfægtelser af indbildningskraften søgte jeg at forstene 
mig. Anelsesfulde og gyselige indtryk af mørket, af kirke­
gårde, af ensomme steder, natlige kirker og kapeller og
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hvad som hermed står i forbindelse, vidste jeg ligeledes 
at gøre mig ligegyldige, og også deri bragte jeg det så 
vidt, at dag og nat og ethvert lokale var mig fuldkommen 
lige, ja, at da i tidligere tid lysten påkom mig til atter en 
gang i en sådan overgivelse at føle ungdommens behagelige 
gysen, jeg knap ved de selsomste og frygteligste billeder, 
som jeg fremkaldte, kunde nogenlunde tiltvinge mig den 
igen“, — og dertil selv knyttet følgende bemærkning: 
„Der er vist noget, som mennesket ikke kan betragte med 
ligegyldighed uden at blive uskikket til at brede en bedre 
verdens glans over den jordiske tilværelse. I det mindste 
ser vi, at Goethe, vist nok' netop derfor, blev den blotte 
virkeligheds, ej det skønne, elskelige ideals digter. Derfor 
kan vi hente erfaring, klart livsblik hos Goethe, men ej 
den hellige begejstring“. Der er noget i dette; men når 
han samtidigt læste Goethes „Faust“, der greb ham, uden 
at han kunde „fatte“ den, så var hindringen for forståelsen vist 
den, at han ikke kunde begribe, hvorledes en digter kunde 
digte sig ud af digtningens og ind i virkelighedens 
verden på samme gang. Den blotte digtning og den 
blotte virkelighed er al tid uforlignelige modsætninger; 
men deraf følger ikke, at digtning og virkelighed i sig 
selv er det. Skønt overvægten for ham lå på „begejst­
ringens“ side, følte han jo også værdien af „erfaring“ og 
„klart livsblik“.

Han havde vel en liden tid søgt rundt i hovedstadens 
kirker, men fandt intet til sit dybere behov. Da havnede 
han, som vi har hørt, i slotskirken under J. P. Mynsters 
prædikestol, og her fandtes han — „i sidegangen til højre“ 
— næsten hver søndag. Ringede Peter Fenger første 
gang for ham til kirke, så ringede Mynster anden gang. 
Han var kristen med sit hoved og ikke med sit hjærte. 
Og når man lukker troen uden hjærte ind i hovedet, så 
lærer den vantro af tanken, siger han, og det hedenskab 
er værre, end hvor der slet ingen tro har været. Det var 
dog hjærtet, som begærede hos ham. Og alt, hvad 
han da trængte til, fandt han hos Mynster. Og vist nok
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siger han, at Grundtvig var hans „første kærlighed som 
præsteligt vidne og forkynder“, fra den tid han hørte ham 
som skoledreng på Kristianshavn. Men dette vidnesbyrd 
havde mere opflammet hans begejstring end ført ham til 
tro. Det var Mynsters forkyndelse, som nu — hånd i 
hånd med hans egne personlige oplevelser ^- „brød 
fængslets gitter, så troen sejr fik“. I slotskirken smeltede 
hans hjærte, isen tøede og blev til gråd i øjet under det 
varme vidnesbyrd om frælsen i Kristus Jesus Vorherre, 
og alle verdens tanker blev til intet imod Gudstanken i 
denne: den store forsoningstanke1), at „Gud var i 
Kristus og forligte verden med sig". Under følelsen af 
hans „brøde“ faldt den som dugg på hans sjæl, og da 
var det, han „blev kristen" med hjærtets tro.

I efteråret 1830 tog han med godt resultat anden del 
af anden eksamen, og i juleferien efter var han atter på 
Gjorslev. Om denne juleferie har Fr. Barfod, som fra 
oktober af havde været huslærer hos Dorphs og nu ved 
denne lejlighed første gang stødte sammen med Birkedal, 
fortalt: „B. blev af alle, unge og gamle, modtagen som 
en kær ven, ja, som en nær frænde. Han var smuk, 
havde ordet i sin magt, kunde synge, var livlig og lystig, 
om der end tit kunde komme et strøg af mismod over 
ham. . . . Til al anden ulighed [imellem os] kom ulig­
heden i religiøst stade. En af de første dage bragte B. 
kristendommen på bane (vi var ene to i stuen). Jeg sagde: 
„„Kristendommen kan være god nok i østerland, hvor 
den har hjemme, men for os er Asatroen den hjemlige 
og naturlige““. B. tog hin ytring som en sænnening, ikke

’) Om denne samlede al hans kristelige betragtning sig fra hans første 
vækkelse. — Han siger selv (Personlige oplevelser* II., s. 4), at 
grunden til, at han ikke i sin ungdom havde kunnet tilegne sig 
Grundtvigs opfattelse af troens ord, var den, at han i dette ord 
savnede et udtryk for forsoningen, — Men det blev dog trangen 
til virkelig at finde fred med Gud, der drev ham til Grundtvig. 
Han fandt så ved nadveren det udtryk for forsonings tanken, 
som fattedes i troens ord ved dåben.
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som en forargelse, han var selv ikke den gang meget 
ivrig i sin tro, og vi drøftede den temmelig roligt, men 
varmt med hinanden. Noget senere gik vi ind i en kirke, 
der var under istandsætning. Jeg beholdt hatten på. 
„„Tager du ikke hatten af i kirken!““ „„Her er jo alt 
uryddeligt; desuden kirken er for mig som et andet hus!““ 
„„Ja, det er netop ulykken!““ Nogen videre drøftning 
fandt ikke sted. — B. var livlig og kunde have gode 
indfald; men når han fik et sådant, skulde det også ud 
igennem sidebenene, og han ændsede aldrig, om han derved 
nok så dybt krænkede en anden. Men han havde en 
endnu større fejl; han kunde aldrig tåle, at man gjorde 
ham gengæld. Det var vel det, som stødte os fra hin­
anden, og dog — kunde vi ikke godt undvære hinanden". 
Jeg føjer her følgende til af Barfods fortælling: „Han 
kom næste jul igen, og nu havde jeg sat mig i hovedet, 
at jeg vilde være en kristen og gælde for en sådan. Men 
han vilde ikke kende mig for en sådan, når jeg ikke vilde 
kende Kristus for Guds søn og ikke vilde gå ind på 
forsoningen. Hans påstand syntes mig urimelig, og 
hans dom meget hård, da jeg jo dog erklærede Jesu 
moral for enestående ophøjet. Jeg fik fat på Peder Dorph, 
og Jeg glemmer ikke den samtale, vi havde, mens vi gik 
frem og tilbage i den lange grangang. Jeg beklagede 
mig over B. ; men Peder gav ham ret, om end hans dom 
syntes mig mindre sårende. Jeg agtede dem begge for 
sværmere“.

Man vil se en kendelig stigning i iveren for den kristne 
tro fra julen 1830—31 til julen 1831—32.

Den samme stigning vil vist også kunne kendes, når 
man ser de prædikener igennem, han nu begyndte at 
holde, og hvoraf den første blev holdt under juleopholdet 
på Gjorslev den første søndag efter helligtrekonger 1831 
i Holtug kirke, som var Gjorslevs sognekirke. Den 
begynder med følgende indgangsbøn på vers (af ham 
selv), der altså er hans første ord på en prædikestol:
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„Jesus Kristus! Faderens udsendte! 
Du, som elsked’ os fra evighed, 
du, som sandheds lys pi jorden tændte, 
se i nide til din menighed!
Borttag tvivlens mørke fra vort hjærte, 
skænk os tro og hib og kærlighed, 
lær os bære verdens bitre smærte, 
send os trøst og mod fra himlen ned! 
Og, nir hjærtet bløder stærkt hernede, 

' nir det stormer mod vor svage barm, 
nir vor hele fryd, vor stille glæde 
trues hirdt af skæbnens tunge arm, 
nir vor synd med rædsel vi mon skue, 
nir den presser tirer pi vor kind, 
nir i døden smærtens bitre lue 
flammer hæftigt i vort bange sind: 
o, da stig herned og stans vor smærte, 
borttag syndens kval og giv os fred, 
trøst i dødens stund vort knuste hjærte 
og skænk hisset os din salighed!“

Prædikenens» indhold er følgende :
„Atter er kristenhedens skønneste fest kommen 

— og minder med jubel om, at over hele jordens 
kres lyder nu Kristi navn som frælsens løsen, men 
også med vemod om, hvor ganske anderledes alt 
var på den tid, da Herren selv nedsteg for at gøre 
sin faders gerning. Nærmendesig mennesket med sin 
guddommelige kærlighed, hint luende glimt af en 
bedre verden, blev han hårdt og koldt stødt tilbage. 
Hans død er vidnesbyrdet om Hans gernings storhed.

„Faderens gerning var fredens gerning. Er der 
fred i de tomme forlystelser eller i den kolde lige­
gyldighed for verdens nød ? Kristi fred har et andet 
udspring, og hvo føler ikke dens virkning i sit inderste 
og ventede ej livets og dødens herres kald med hin 
rolige og tillidsfulde hengivenhed, der stedse lever i 
den frommes barm !

„Dit hjærte brændte måske ved din næstes nød, 
— men verden miskendte dig og stødte dig tilbage.

6
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Da hørte du i din sorg Hans røst: Kommer til mig, 
alle I, som er bedrøvede, jeg vil give eder hvile! 
og så lyste atter håbets stjærne: du ser den evige 
retfærdigheds trone i himlen, der en gang vil lønne 
din dåd, og du finder fred ved at slutte dig inder­
ligere til Jesus Kristus, vor frælser.

„Og atter: Dyden er din inderlige attrå. Du er 
opfyldt af skønne fortsætter, af luende lysttil at gøre 
Guds vilje; — men du føler også, at verden fordrer 
sit af dit væsen; du falder for de stormende liden­
skaber. Fortiden truer dig, fremtiden har ingen trøst. 
Da lukkes nådens dør op, det lyder fra Golgathas 
hellige kors: „Det er fuldbragt!“ og du får fred, idet 
dine synders mangfoldighed skjules under dette.

„Og atter: Døden kommer. Kan du da stå 
dristig frem og kræve dydens løn af himlens og jor­
dens retfærdige herre? Nej, al din dåd er for intet 
at regne i himmeriges rige — og Gud er ikke syndens, 
men retfærds og helligheds Gud. Skal din sidste bøn 
da være et fortvivlelsens suk? Nej, atter her lyder 
frælserens livsalige ord: „I min faders hus er mange 
værelser, jeg går hen at berede eder sted“, og det 
bristende hjærte får fred ved Jesus Kristus. Stor er 
skilsmissens smærte: i min dødsstund vil jeg hæfte 
mit tårefyldte øje på dem, jeg elskede, og deres 
tårer vil tynge hårdt på mit hjærte. Men i himlen, 
mit rette fædreland, vil ikke blot alle jordens forud- 
gangne ædle, men Gud fader, verdens frælser og 
englenes hellige skarer modtage mig.

„Så være da Jesu Kristi gerning velsignet af vore 
rørte hjærter!“

Prædikenen, hvis stil er meget retorisk, vidner vistnok 
om den unge prædikants kristentro, og det er ikke svært 
at genkende hans egne indvortes oplevelser i dens hele 
anlæg, men den er svævende og ubestemt, og, hvad jeg 
særlig vil lægge eftertrykket på, den viser så afgjort hen
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til den Mynster’ske skole, at man forgæves vil lede om 
noget spor af den Grundtvig’ske deri. Her er den anden 
trosartikel men ikke den tredje. Her er en vis stemning 
og følelse, men med Barfods ytring ovenfor, at han endnu 
den gang „ikke var meget ivrig i sin tro“, stemmer det 
godt, at der i denne prædiken slet ikke forekommer noget 
forsøg på skelsætning mellem tro og vantro. Vistnok er 
der „mange“, som ikke har disse følelser, men dog 
forudsættes, at „alle“, som hører ham, er besjælede af 
dem. Og det kommer sikkert ikke af særligt fortræffelige 
og kristelige tilhørere i Holtug kirke, men prædikanten 
vilde nok have gjort denne forudsætning i hvilkensomhelst 
anden kirke også.

Denne skelsætning kommer stærkere frem i en præ­
diken, holdt *) et halft år efter på 2den søndag eft. trefol­
dighed. Det hedder i denne:

„Herrens kald lyder til menneskene; men de 
følger så ofte ikke Hans kærlige stemme, fordi van­
troens mørke ruger i deres hjærte. Man siger så 
ofte : Jeg tror og véd, at min vandel skal være 
ustraffelig i verdens øjne . . . men jeg kan ej tro på 
en Gud i himlen; ti mit øje så ham aldrig; jeg kan 
ej tro på frælseren, Jesus Kristus; ti min forstand 
kan ej begribe Hans væsen ; jeg kan ej tro på den 
hellige Ånd ; ti jeg skuede aldrig de synlige virkninger 
af Hans tilværelse. . . . Alt, hvad som er over dette, 
det kan, det tør, det vil jeg ej erkende og tro; ti 
det vilde være sværmeri og tomme drømme............  
Men du har vel haft timer, da jorden forsvandt for 
dit blik og evigheden strålede dig imøde. ... Vil 
du, at frugten af alle disse skønne timer skal være 
aldeles ingen? Nej, visseligen ikke! Vi må vel kæmpe 
kraftigt imod den drift til tvivl og vantro, der rejser

J) Vistnok i Holmens Kirke, hvor han undertiden prædikede for sin 
ven Halls broder, P. E. Hall, der fra 1830—39 var kateket ved 
denne kirke.

6*
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sig af striden imellem vor sanselige og åndelige 
natur o. s. v.“
Men når han skal pege hen på nådemidlerne til sejr 

i denne strid, da véd han kun at nævne Guds åbenbarelse 
i naturen, bogen, „hvori Herren selv taler til sine børn“, 
og „Golgathas hellige steder“, hvorfra „forjættelsen om 
syndernes forladelse“ toner og nedslår al mistvivl.

Sakramenterne nævnes ikke, men kirkehuset er det 
bedste hedehus. En prædiken til 10de Søndag eft. tref. 
1831 ender med følgende vers:

„Ær da huset, kristen! i dit hjærte, 
kom herhen me<T villig ydmyghed, 
se på altret flammer lysets kærte, 
bøj dig for den store Herre ned!

Som et hedehus det skønt sig hvælver 
imod himlens bue med sit spir; 
fast det står i jorden, ej det skjælver, 
gammelt, stolt, ærværdigt, uden sir.

Hæv din bøn, hvor hjærtet det tilsiger! 
Allevegne hører Herren den.
Glem dog ej : i hedehuset stiger 
bønnen mere varmt til himmelen.“

Han véd nu, hvad kristendom er; med sit hjærte har 
han grebet troen på Jesus Kristus, Guds énbårne søn, og 
forsoningen i Ham, og han vil ikke kende nogen for 
kristen, der ikke har denne tro; den lå ham så varmt på 
sinde, at Barfod, hvis daværende rationalisme klart fremgår 
af det foregående, af den grund året efter ikke måtte få 
lov til at besøge hans søster Emilie i københavn, og på 
sit forundrede spørgsmål: hvorfor? modtog det korte og 
bestemte svar: „fordi jeg ikke vil have dig til svoger“.

Man vil i Birkedals ungdomsliv ikke finde noget tids­
punkt, da han anfægtedes på selve den kristne tros sandhed, 
heller ikke noget „øjeblik“, hvori et bestemt „gennembrud“ 
skete. Men hans kamp, der kunde være stor nok, drejede 
sig om „indøvelsen i kristendommen“ som Guds nåde
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over syndere. Den minder mest om en kamp som Simon 
Peters. Han kunde da også lige så lidt som denne blive 
på det bølgende hav, men måtte have klippen under 
fod. Endnu nåedes det ikke. Under Mynsters prædikestol 
var han bleven en „Peter på vandet“, først ved Grundtvig 
fik han fæste på klippen, men det var langt senere. Han 
havde aldeles intet forhold til de krese, som sluttede sig 
til ham, og følgelig heller ikke den allermindste deltagelse 
i de af dem i disse år afholdte gudelige forsamlinger, så 
lidt som i deres ansøgning om tilladelse til at danne en 
frimenighed udenfor statskirken. Vel søgte han atter 
jævnligt til Grundtvigs prædikestol i Frederikskirken fra 
1832 af, men jeg tror dog, at det var mere den menne­
skelige og folkelige, den poetiske og historiske side af 
Grundtvigs ånd, han da stod i forhold til, som når han 
fremfor alt nævner „Nordens sindbilledsprog“, der udkom 
i hint år, med tak for, hvad den gav ham, end det ej e n- 
dommelige i hans kristelige vidnesbyrd.

Men det var igennem sine egne oplevelser, han kom 
til tro. I Jesus Kristus fandt han den eneste bekræftelse 
på sandheden af menneskeåndens syner og hjærtets krav, 
og i Hans forsoning det eneste middel til frælse for dem. 
I den forstand kan han sige, at den tråd, der holdt, så 
han blev frælst, ihvad der så end brast, var „menneske­
ligheden“. Han vidste, hvad der tabtes, når den tråd 
brast, og havde al tid en inderlig mistro til den kristendom, 
som flot klippede den over.

Det var i dette forår — 1831 —, at han hævede sin 
forlovelse, og vist nok har det været i sjælekvide over 
hele dénne forulykkede sag — under følelsen af, at han 
måtte nægte sig ethvert sådant forhold for fremtiden —, 
at han gik til Sibbern for at hente trøst i sin ung­
dommelige gæring og dybe mistro til sig selv og livet. 
„Jeg befandt mig i en stærk, åndelig gæring, hvori noget 
vilde fødes udaf mig, og det tyktes mig, for at tale med 
profeten, at „„fosteret var kommet til fødselens sted, men 
der var ikke kraft til at føde““, skriver han 20 år efter,
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til Sibbern *). Denne varede ham for den forfængelighed, 
som ofte hos ynglingen ligger bag ved slige følelser, og 
som kun stammer fra et selvsygt sind; han skulde ikke 
bryde sig om, om han blev stor eller liden; men var det 
ham kun om sandheden at gøre, sandhed i personlig 
forstand, så skulde nok-livstanken, han ledte efter, findes 
og kræfterne gives ham, når „åndens time“ kom. Og 
så gav han ham sin: „Efterladte breve af Gabrielis“, 
der jo, på baggrund af et ulykkeligt kærlighedsforhold — 
om end af en anden art end Birkedals — fint og dybt 
skildrer de samme sjælstilstande, som var i ham, og hvis 
bærende grundtanke netop ligger i de ovennævnte ord, hvor­
med Sibbern trøstede' den unge mand, som nu udøste sit 
hjærte for ham. — Birkedal siger også, at den „fængslede 
ham og gjorde ham godt. “ Men havde den rigtig fanget 
ham, var han dog næppe kort tid efter vendt tilbage til, 
eller måske første gang ladet sig „fængsle“ af „Werthers 
Leiden“, som Sibbern traf ham læsende i ved skovsøens 
bred. Som en ret „sjælesørger“ gik Sibbern ham tavs 
forbi med et mildt nik og alvorsblik, der traf ham dybere 
end ord. Men der skulde mere og andet til for. at klare 
gæringen ud i ham end digtningens og tænkningens lys:

„Ej måler digtets, ej tankens sen 
så høj en hvælving, så dyb en brønd, 
som fra den himmelske kærlighed, 
til dér den spejler i vuggen ned*', (Bjørnson;

og denne „måling“ skulde være hans livsgærning. Med 
blik på hele hans udvikling skriver P. Fenger i et brev 
fra 13/i2 1848 til ham: „Gud har forunderligt ledet din 
skæbne, så du må skønne, at Han fra din moders liv 
har udset dig til at være en tjener i Hans hus...............  
Det var nødvendigt for at holde dig i ydmyghed, at korset 
måtte til“.

Oplivet og forfrisket blev han også af en rejse, han

J) „Breve til og fra Sibbern“, udg. af C. L. N. MynsterII. s. 24.1.
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den samme sommer gjorde til sin fødeø og barndoms­
hjemmet derpå. Barneminderne er en fornyelsens kilde. 
Det blev de ham også på denne rejse. Alt på Ålebæk­
gård lige til den gamle røgter var det samme som før. 
Havets brusen, nattergalesangen — alt hørte han igen 
med den gamle klang. De havde været trofaste, — havde 
han været det? Bøgegrenen i klinteskoven bøjede sig 
ned og velsignede ham med duft, som lignede „en moders 
søde bøn“, Og klinten selv, — ja, da han lå og læste 
„Werthers Leiden“, siger han om sig selv, at hans liv 
var „halft i natur“ og „halft i usund kunst“. Kunsten, 
den virkelige, ægte kunst, er ikke usund, undtagen når 
den fjærner os fra naturen, fra livet selv, når den får os 
til at stræbe efter skyggebilleder og ringeagte det virkelige 
liv, — og denne misbrug stammer ikke fra kunsten selv, 
men fra usundheden i os selv — ; men da han stod på 
klinten igen, så slog det ham, at dette naturens mester­
værk var større end den største mejselhuggers mesterværk. 
Det stod der

„alt med flyvende fane, 
alt med klingende spil, 
mens solen på sin bane 
klart strålede dertil,“

og af dette mesterværk sprang der liv ud; derfor var 
det større end alle dem, som bag skønhedslinjerne gemmer 
kun det døde stof og intet livsens frø. Og han stod ved 
sin faders grav med usigelig smærte; hængepilen hviskede 
om slægternes død, også han skulde dø; — da tonede 
klokken fra kirketårnet med gjallerhornets røst fra oven 
om det andet hjem og „det andet møde for fader og 
for søn". Ja, siger han;

„Her vår jeg født og båret, 
i denne rosenlund, — 
jeg kom ined hjærtesåret, 
her blev jeg karsk og sund.“
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— Et helt modsat udtryk fik hans sindsstemning på 
denne tid i den første offentlige, literære strid, han op­
trådte i. Men modsætningerne hørte nu en gang hjemme 
i hans karakter. Det var fejden med H. P. Holst. Denne 
havde vundet den pris, som de skønne videnskabers sel­
skab i 1831 havde udsat for fire romancer over fædre­
landshistoriske æmner, og kort tid efter udgivet et bind 
lyriske digte, som for Birkedal kun syntes at være åndløst 
klingklang. I sin harme over denne vanhelligelse af Par­
nasset, angreb han Holst i nogle meget grove vers i 
„Københavnsposten“, som denne besvarede med samme 
mønt. Begge optrådte lige ungdommeligt; men angående 
striden selv må jeg her indskrænke mig til at henvise til, 
hvad Birkedal derom har fortalt i „Personlige oplevelser“ 
I. s. 182 ff. — Den har . nu kun betydning ved at vise 
dennes ungdommelige kampiver, og i den forbindelse, 
han selv siger, den stod i til den „hjærtesorg“, han just 
den gang havde, idet „han trængte til åndeligt at røre 
sig for at dulme smærten.“ Således var den da et 
vidnesbyrd om, at der trods denne var ungdomsmod 
i ham.

Af den allerstørste betydning for Vilhelm Birkedal 
var samlivet med ungdomsvennerne. Lejlighedsvis er 
nogle af de tidligste og kæreste nævnte i det foregående. 
Men denne side af hans ungdomsliv fortjener en særlig 
behandling. Få har vist følt sig inderligere knyttet til 
sine venner fra ungdomsdagene end han, og det kom af, 
at han skyldte samlivet med dem så meget. Han havde 
selv en stærk trang til at give sig hen, og derfor fik han 
meget igen. Han var en afgjort troskyldig natur, trods 
alle sine tidlige prøvelser, og en sådan natur har lettest 
for at knytte hjærteforhold; men når han ikke, som så 
mange lignende sjæle, atter ligeså hurtigt opløste dem, 
var det, fordi han var ligeså trofast som troskyldig. 
Dermed er ikke sagt, at troskyldigheden slet ikke
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kunde lede ham vild ; han kunde ganske vist, endog 
til sine senere år, undertiden lade sig dåre af et eller 
andet, for ham tiltalende, navnlig æstetisk fortrin hos 
et menneske, hvis virkelige værdi ikke svarede dertil; 
men i det store og hele havde han en ualmindelig ægte, 
umiddelbar følelse for virkeligt og sandt menneskeværd, 
og en tilsvarende ævne til i sit forhold til mennesker at 
fremkalde det bedste og ædleste i dem. — Så byggede 
han sin tillid til dem derpå; og på den grund skuffes 
man vanskeligst. I den skildring af sine mange venner, 
han har givet i „Personlige oplevelser“, er det vistnok 
ikke svært at finde kritik af dem også — et vidnesbyrd 
om, at han i hvert fald ikke var et bytte for en helt 
blind troskyldighed —, men jeg tør roligt påstå, at den 
fremfor mangen anden lignende skildring netop har sin 
ejendommelighed i at efterlade et indtryk af det sym­
patetiske hos de personligheder, den omfatter. Hvor 
forfatteren selv vilde have følt, at dette ikke kunde blive 
tilfældet, havde han sikkert valgt at tie.

Der er allerede fortalt, at han sammen med navnlig 
nogle af kammeraderne fra Borgerdydskolen — C. Hall 
og V. Bloch1) —i rusåret dannede en lille forening, hvis 
opgave dog fra først af mere syntes at være indbyrdes 
adspredelse end alvorligere ting, som man dog snart kom 
ind på. Denne lille forening talte oprindeligt syv med­
lemmer. Foruden af de tre nævnte bestod kresen af 
P. Dorph, der var så almindelig elsket, at man af hans 
fornavn — „Per“ - dannede verbet? „at pere“ omsærligt 
at søge hans venskab, og hans studenterkammerad fra 
Vordingborg og senere svoger, Georg Aagaard, (f. ‘Vs 
1811), søn af den tidligere nævnte ejer af herregården 
Iselingen, krigsassessor Holger Hatting A. og Marie f. Koes,2) 
søster til P. O. Brøndsteds hustru. „Opdraget i et dannet

’) Om C. Hall se V. Birkedal: „Personlige oplevelser“ I. s. 51 — 82, 
ög om V. Bloch smstds. s. 93—107.

’2') Se om hende Nik. Bogh: Christian Winther I. s. 42
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og i høj grad patriotisk hjem, hvis ædle præg aldrig for­
nægtede sig, var han selv en varm fædrelandsven, 
begejstret for alt stort og skønt, med livlig, humoristisk 
ånd. Han besad ikke glimrende ævner, og hans natur 
var indolent, men over hans hele personlighed var der 
udbredt en umiddelbar personlig elskværdighed, som vandt 
ham alles hjærter.“1) I hans gæstfri hjem samledes også 
ofte ved ferietider vennerne til glade og åndrige sammen­
komster. Her knyttedes også flere inderlige bånd for 
livet. En af G. Aagaards søstre, Frederikke, blev P. 
Dorphs hustru. En anden, Anna Mathea, blev gift med 
Martin Hammerich, der også--havde siddet på skolebænk 
i Borgerdydskolen med Birkedal, og med hvem han 
fornyede det den gang ikke al tid harmoniske forhold 
her på Iselingen. Her fandt Hall sin hustru, Marie Brønd­
sted, P. O. Brøndsteds datter og fru Aagaards søsterdatter, 
der sammen med sin søster, moderløse som de var og 
ofte uden deres fader, når han var borte på de lange 
rejser, opdragedes her. Hun blev også Birkedal en trofast 
ungdomsveninde for hele livet ; han traf hende første gang 
her som en i7årig pige i året 1833, og de indgik, for­
tæller han „fostsødskendeskab“ i haven ved at dele et 
jordbær med hinanden ; hendes ejendommelige, varm- 
hjærtede og sandhedskærlige natur havde en fuld forståelse 
af ham, og deres venskab blev trofast til enden. G. 
Aagaard var jurist og nedsatte sig i året 1841 som pro­
kurator i Maribo amt. Han blev en begejstret talsmand 
for de nationale frihedsrørelser i fyrrerne, var medlem af 
den grundlovgivende rigsdag og af senere rigsdage, sidst 
også af det nyoprettede rigsråd indtil sin tidlige død i 1857. 
— Fremdeles hørte til hine syv Carl Fog, der var V. 
Blochs sødskendebarn (deres mødre var søstre). Han var 
søn af præsten Schack Carl Emilius Fog, først i Spandet 
i Nordslesvig, hvor sønnen Carl var født (16/7 1809), 
senere i Vellev i Århus stift, og var bleven student fra

1 ) „Dansk biografisk leksikon“ I. s. 4.
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Randers skole 1828. — Han var en ærlig og frejdig ung 
mand, med ikke lidet vid, velvoksen og kraftig. Han 
havde kærlighed til og modtagelighed for digtningen uden 
selv at skrive vers. Mens hans lå i København, hørte 
han ingenlunde til den grundtvigske kres (som „sel­
skabet uden navn“ jo i det hele heller ikke gjorde), men 
senere sluttede han sig afgjort til den, vistnok mest under 
påvirkning af Birkedal. I året 1840 blev han præst i 
Skjold i Bjerge herred, og forblev dér til sin død ved 
nyårstid 1885. Ved sin kraftige og ejendommelige for­
kyndelse øvede han en ikke ringe indflydelse på mange 
i denne egn. — Han gik i selskabet under øgenavnet 
„Flirk“ — hvis oprindelse er mig ubekendt —, og det 
samledes regelmæssigt til sammenkomsten lørdag aften i 
hans bolig. Fra disse sammenkomster har en af vennerne 
fortalt følgende anekdote. Fog. som ellers var pyntelig 
af sig, holdt meget af sine morgensko. Det havde for­
arget vennerne, at han hver lørdag aften modtog dem i 
sådanne. Så aftalte de, at de en aften alle sammen skulde 
liste sig op på hans gang, trække deres støvler af derude 
i al stilhed, tage deres morgensko på og således samlede 
træde ind. Det hele gik så tyst af, at han ikke mærkede 
noget til det, før de stod i hans kammer. Men det førte 
da heller ikke til andet end til hans og deres almindelige 
latter, og Fog slap ikke sine kære morgensko. — Birkedal 
kalder ham (Personlige oplevelser“ II. s. 88) sin „kærneven, 
en hjærtemand af første rang“.

Endelig skal nævnes den syvende og sidste, V. Blochs 
broder, Georg Bloch, betydelig ældre end nogen af de 
andre, idet han var født allerede i det forrige århundrede 
(15/< 1799). Han var ikke student, men handelsmand, 
grosserer og manufakturhandler. Selv kundskabsrig, 
elskede og ærede han i sin store beskedenhed kundskaben. 
Han var mild og godmodig, hjærtevarm og trofast og 
savnede hverken ævner eller lune. Han blev i dette år 
gift med den syttenårige Oline Hadsund, en kræmmer­
datter fra København, en from, kærlig, livlig og højt
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begavet kvinde, som siden måtte friste den tunge skæbne 
at blive sindssyg og døde sådan allerede i året 1847, 34 
år gi. Deres velsignede, og den gang velstående hjem 
på østergade blev vennernes kæreste samlingssted; her 
mødtes de hver mandag aften. „Gamle Bloch“ eller blot 
„Gamle“, som han kaldtes, var sine venner til megen 
hjælp og støtte. Blandt alle de huse, Birkedal kom i i 
denne tid, var G. Blochs det, der tyktes ham „rigest på 
hjemmets fred“. Og det ikke mindst for den unge hus­
frues skyld, som han kalder „sjælen i broderringen“, 
„vort samfunds den lyse morgen“. Til hende havde han 
den fulde, rene fortrolighed bådei sorg og glæde, — der 
vil senere blive lejlighed til at meddele breve fra harp til 
hende, — og da han førte sin manddomsbrud til hende, 
siger han, at de to kvinder fandt hinanden som to 
„søstersjæle“.

Det var de første syv. Men snart kom der flere til. 
Først Carl Fogs sødskendebarn, P. M. Andresen (f. 3/a 
1810) (se s. 66), søn af konsistorialråd K. G. A. Andresen 
(død i Kjeldby på Møn 1856). Han var ikke en mand 
af fremragende ævner, men stille, mild, alvorlig og flittig. 
Han døde som præst i Hammel, Århus stift, i 1877. Så 
var der to af Halls venner, begge jurister. Den ene var 
den bekendte lensgreve F. M. Knuth til Knuthenborg *) 
(f. ll/i 1813), senere martsministeriets udenrigsminister i 
1848, trods sin adelige byrd varm for den frihed og 
lighed, tiden kæmpede for ; han hørte til den fløj af 
martsministeriet (sammen med Lehmann og Monrad), 
hvis noget imødekommende stilling til spørgsmålet om 
Slesvigs deling forårsagede dets sprængning. Til den 
skildring af ham, Birkedal har givet1), føjer jeg det lille 
træk, som Fr. Barfod har fortalt mig, at Knuth som 
(forh. ?) minister en gang sagde til denne: „Jeg har 
endnu aldrig truffet den husmand eller indsidder, som 
jeg ikke kunde lære noget af“. Udenfor selskabets møder

’) V. Birkedal: „Personlige oplevelser“ I. s. 141—44.
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kom Birkedal ikke videre sammen med ham; men det 
var Knuth, som på vennernes vegne udbragte skålen ved 
hans bryllup. — Også han fik en tidlig død, idet han 
allerede gik bort i 1856. — Den anden var Ludvig 
Kramer, tillige kaptejn ved studenterkorpset, lige ivrig 
soldat og jurist. Der kunde være en vis højtidelighed 
over hans ellers jævne væsen, hvorfor han fik øgenavnet 
„den pompøse“, forkortet til „Pøsen“. Han var grundig 
i al sin færd og varm både for ret og pligt. Han døde 
som kriminalretsassessor i tredserne.

Til disse må endnu føjes den ulykkelige Vi Ih. M. 
Bjerring, der studerede lægevidenskab, men tidligt på 
grund af ødelæggende forhold i hjemmet blev sindssyg 
og allerede i 1833 eller 34 kom på Bistrup. Han kom 
flere gange ud derfra, og af vennerne søgte særligt 
Birkedal og Barfod at holde på ham, men alt forgæves: 
Da han tredje gang var ført på sindssygeanstalten, kom 
han ikke mere ud af den, men forblev dér i 45 år til sin 
død i 1893.

Om venskabsbåndene fra rusåret siger Birkedal 
(„Personlige oplevelser“ I. s. 61): „Jeg fejler vist ikke, 
når jeg siger, at nogle af de dyrebareste og bedste ungdoms­
minder knytter sig til dette år, minder om venskab og 
broderskab, befrugtning og berigelse af forskellig art, 
som har haft sin rækkekraft til det sidste. Jeg véd i det 
mindste, at jeg i det år levede et rigt liv, og at jeg i 
det fandt venner, som blev mig til glæde indtil denne 
time". Han mener, at datidens ordning af begyndelses­
studierne ved universitetet afgav langt bedre betingelser 
for de unges udvikling end nutidens. Det nuværende 
„filosofiske“ kursus i rusåret skulde jo tjene til at give 
dem en almindelig åndelig udvikling, inden de tog fat på 
det særlige fagstudium. Men det opfylder ikke be­
stemmelsen, da de allerfleste i den alder ikke er modne 
nok til et sådant selvstændigt tankeliv. Og regelen er jo 
også nu, at der gerne strags i rusåret begyndes på det 
egentlige embedsstudium, hvad der kommer af en ganske
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naturlig trang til noget positivt hos dem, der ikke i 
dette år vil lægge grunden til et åndeligt lediggængerliv, 
som det „filosofiske“ kursus i sig selv ikke er tilstrækkelig 
modvægt imod. Men så går de glip af den almindelige 
udvikling, de trængte til som en overgang fra skolelivet, 
og sidder allerede midt i fagstudiet, inden de har kunnet 
ryste skoledrengen af ærmet. Og så bliver det også 
naturligt at afslutte sig i samfundet med sine medstuderende 
i faget, og derved går det tabt, som Birkedal fremhæver 
som en god frugt fra sit rusår, at „der knyttedes ven­
skaber og fortrolighedsforhold mellem dem, der siden gik 
ad forskellige embedsveje . . . hvad vistnok ikke er af 
ringe betydning for folkelivet, idet noget ensartet i tanke- 
og hjærtegangen midt i fag- og stillingsforskellighederne 
vedligeholdtes“. Dette almindelige grundlag for Birkedals 
og hans venners samfund betegnes også ved, at det 
aldrig fik noget særnavn, men kaldtes „selskabet uden 
navn", eller, efter antallet af vennerne tilsidst, „toly- 
mandslaget“ (fraregnet den sindssyge Bjerring, som en 
tid var den trettende).

Ifølge en lille, håndskreven samling sange fra dets 
sammenkomster, som Birkedal har opbevaret, foregik den 
egenlige stiftelse af broderselskabet ved en sammenkomst 
hos Hall d. 20de oktober 1831. Men at selskabet stiftedes, 
betød ikke, at det endnu afsluttede sig. I vinteren og 
foråret 1832 kom endnu to til. Den ene var den senere 
så navnkundige D. G. Monrad1) (f. !4/h 1811), der fra 
Vordingborg skole var kendt med P. Dorph og G. 
Aagaard og gennem dem indførtes i vennekredsen. Han 
optoges højtideligt i selskabet i januar 1832 og mødte 
ved denne lejlighed frem med en for ham ret betegnende 
sang, hvori han spørger musen, der „har spredt himmel­
gnister i hans barm“, om det nu også virkelig er sandt, 
at hun ikke „skal fiagre ene i mørke nat", men „flyve

') Personlige oplevelser I. s, 108—30.
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hen til troskabsfuglens lund“ for at „kvidre, hvad der 
bruser i hendes barm ind i et trofast vennehjærte", hvor

„der er ingen hånlig latter, 
der er intet bittert smil, 
og enhver mit hjærte fatter, 
spotter ej med hellig ild. 
Dér en kærlig hånd ledsager 
på en høj, men slibrig sti. 
indtil himmellyset dager 
i en evig harmoni;“

— man mærker her en højtspændt idealitet, men en 
idealitet, som ikke blot føler sig udsat for at blive mødt 
af et „bittert smil“ af den uforstående virkelighed, men 
selv ikke er utilbøjelig til at svare igen med et lignende. 
Sangen har til overskrift: „Til en æstetisk vennekreds“. 
Den anden var Birkedals og Dorphs kending fra Gjorslev, 
Frederik Barfod1) (f. ’/4 1811), hvis nordiske Asatro 
vi har gjort bekendtskab med i det foregående, og hvis 
uforbeholdne, ærlige og kraftige natur i selskabet skaffede 
ham navnet: „Bamsen“. Han opgav ikke sin huslærer- 
plads på Gjorslev før til d. iste juli 1832, men efter den 
ovennævnte håndskrevne samling sange optoges han i 
kresen allerede d. 19de maj s. år med en sang, hvori 
han erklærede hverken at ville synge kongers, aristokratis, 
demokratis eller kieresis pris, hverken om krig eller fred, 
eller om sin næstes fejl, eller om punsch og vin, men 
kun om „Danas piger“.

Til sammenkomsten d. 20de okt. 1831 havde Birkedal 
skrevet en sang — „Vor stræben“ — :

„Her vi samles, for begejstringsluen 
dybt at tænde i vort unge hjærte, 
for at skue lysets klare kærte, 
som tilvinker os fra himmelbuen“.

„Godhed, sandhed og skønhed“ er de „tre farver, hvori

J) Smstds. I s. 130—41.



96

det høje bryder sine stråler for vort øje“ ; deres vinken 
vil de følge tro; ti de hår selve livet i eje.

„Men vor stræben op mod lysets stjærne, 
er kun støvets dunkeltmørke drømme, 
er ikkun et pust i livets strømme, 
når ej ydmyghed derom vil værne.

Venner! o, med den vi kunne svømme 
over livets hav til lysets stjærne; 
og hvad hovmod søgte i det fjærne, 
ydmygheden så i sine drømme.

I et ydmygt hjærte liimlens kærte 
sine evigtskønne stråler bryder: 
Godheds-, skønheds-, sandhedsflammen gyder 
huldt sig i et barnligt, kærligt hjærte.

Stræb i ydmyghed! vort valgsprog være;
da vi følge driften i vort indre. — —“

Disse toner passede nok så godt til indvielsesfesten 
for det lille selskab. Man vil ovenfor have set, at Monrad 
kaldte det en æstetisk vennekreds. Det var det vistnok 
ikke, hvis man derved særligt vil tænke på smagsdommere 
og sligt. Nej, men det var i første række den nordisk­
folkelige digtnings idealer fra det 19de årh.’s første 
menneskealder, og en endnu uklar og ubestemt higen 
efter at føre dem ud i livet, som var bindeleddet i det 
og det fælles grundlag. Det var denne digtning, der, 
med øhlenschlæger i spidsen, mere end noget andet 
havde vakt det danske folk til bevidsthed om dets folkelige 
ejendommelighed og selvstændighed; og det betegner 
ikke noget brud med udviklingen, men tværtimod et nyt 
gennembrud i den, når den unge slægt fra århundredets 
anden menneskealder nu også begyndte at træde i 
skranken for en virkeliggørelse i livet af, hvad der hidtil 
mest kun havde været et tilbageblik på de gamle tider. 
Og det er netop retningen derefter, som er det ejen­
dommelige ved denne lille kres af unge. Den var
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langtfra ene derom. Det lå i tiden, og den historiske 
begivenhed, som indledede den, var forordningen om 
provinsialstænderne, hvori jo Grundtvig hilste det æld­
gamle fri forhold mellem „kongehånd og folkestemme“ 
et begejstret velkommen. Men i denne kres af unge 
vil man jo finde de fremtidige hovedledere for bevægelsen 
i midten af vort århundrede. — øhlenschlæger selv var 
mest tilbøjelig til at se på de nye rørelser i den unge 
slægt som på et brudd med udviklingen. Man vil oftere 
finde ham klagende over den „prosaiske, politiske tid“ 
fra hine år, de unge er „så kloge og gamle i alt i deres 
ungdom, at denne skammer sig ved at blomstre“, ja, 
„folk har tabt sansen for det nationale og det historiske“, 
mener han. „Det unge Tyskland, det unge Danmark, 
det unge Norge, det unge Sverige sympatiserer ikke med 
os“, skriver han til v. Beskow og udbryder så: „vi heller 
ikke med dem, Gud være lovet!“ *) Men „der er 
enkelte undtagelser“, og det går vel nok an at mene, at 
Vilhelm Birkedal, der var en af de få blandt vennerne, 
som i ungdomstiden kom i nært, personligt forhold til 
øhlenschlæger, af ham regnedes til disse. Men helt 
bortset fra digterkongens eget syn på den tids ungdom 
og dets delvise ret, kan man ikke lukke øjnene for, at 
det var netop de tanker, han selv havde sunget op, som 
nu var ved at tage kød og blod. Der findes i „Minde­
blade om øhlenschlæger“ en udtalelse af ham2), som 
rammer sammenhængen mellem ham og den kres af 
unge, vi her taler om. Med henblik til den ny franske 
romantik, hvori han mest ser en pirring af den „åndelige 
vellyst“, et „vildt, hjærteløst spil med ideerne, med tanker, 
følelser, billeder“ — skriver han: „Det sande geni mangler; 
hvor sandhed og godhed ikke findes i et digterhjærte, 
dér findes heller ingen sand skønhed i hans ånd“.

*) „Mindeblade om Øhlenschlæger“, udg. af C. L. N. Mynster 
s. 34.0. 4.12. 406. 410.

’) S. 394—95.
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Man vil, ved at sammenligne dette med den ovenomtalte 
sang af Birkedal, forstå, hvor sammenhængen er at finde 
med disse unge, i modsætning til dem, der tog ordet 
ved begyndelsen til århundredets tredje og sidste menneske­
alder, og med hvem det brudd virkeligt indtrådte, øhlen­
schlæger allerede så i fremrykning i trediverne.

Men retningen efter at føre digtertankerne ud i livet 
lå endnu gemt i den almindelige, ungdommelige, poetiske 
begejstrings svøb. Man var ikke kommen så vidt, at man 
satte „spørgsmålene under forhandling“ („problemerne 
under debat“) og drøftede dem med den altfor tidlige 
selvklogskab, senere tider kun har været for tilbøjelig til 
at anse for et ypperligt middel til selvopdragelse for ung­
dommen, en selvopdragelse, hvorunder i mange tilfælde 
netop den bedste ungdomskraft ødes og sløves enten i 
overspændelse eller i overfladiskhed. Så lidt som viden­
skabelige fagspørgsmål (hvad allerede den blandede for­
samling forbød), drøftede man enten æstetiske teorier, 
eller religiøse grundspørgsmål (hvortil jo ellers tiden nok 
kunde give anledning) eller politiske forfatningsspørgsmål 
o. lign. Ja, det hørte til sjeldenhederne, at kristendommen 
ved de fælles møder kom på bane. For nogle, — som 
f. eks. Hall — stod den fjærn. Og når man vil mindes 
Birkedals og Barfods sammenstød om den, skønner man, 
at ungdomslaget snart kunde være udsat for at brydes, 
hvis den var ble ven et stridspunkt. Man nøjedes her 
med at synge med hinanden:

„Af glædens kilder øse vi 
med hjærtets rene bæger, 
og himlens billed strAIer i 
den drik, som hjærtet kvæger“ (P. Dorph),

og dertil var alle fuldt med.
Der var „såre mange timer i vort lille samfund, da 

alvor og gensidige tankeudvekslinger fyldte vore samtaler, 
da dybe livsspørgsmål kom på bane, og en kappestrid 
om at leve et ædelt menneskeliv var vort løsen“,
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siger Birkedal '). — Ja, det er sagen truffet. Man bares 
af digtningen, men man levede ikke i den, havde ikke 
sit mål i den, trods alle drømme om selv at optræde 
som digtere; målet var: et ædelt menneskeliv i tjeneste 
for sit folk, hvilken den nu skulde blive. Og når man 
stødte glassene sammen omkring bollen med „biskop“ i 
og tilråbte hinanden: „Kamp og sejr, du!“ da var det 
kronen, der blinkede. Dette vide og rummelige, men 
dog ånds- og hjærtefaste mål for den fælles stræben var 
nok en ungdomshigen værd, og det var det, som ved­
ligeholdt ligevægten midt i begejstringen.

Men dette almindelige mål måtte dog have sin be­
grænsning, samle sig om noget bestemt, og det var 
netop den sans for „det nationale og det historiske“, 
som øhlenschlæger i det hele fandt slukt hos ungdommen, 
kærligheden til danskhed og frihed i fædrenes spor. 
Det er jo uimodsigeligt, at det var i denne kres, det 
senere nationalliberale partis to mest fremragende høvdinger 
opvoksede. Dette partis skrøbeligheder skal ikke her 
gennemgås ; men det er afgjort, at det danske folk skylder 
det en så væsentlig del af sin udvikling nu til dags, at 
det er rimeligt, eftertiden vil fælde en langt hensynsfuldere 
dom om det, end nutiden gør. Det er betegnende, hvad 
Birkedal fortæller, at en historisk begivenhed som den 
polske opstand 1831 opildnede stemningen her hjemme 
meget mere end julirevolutionen, fordi der var dybere og 
ædlere drifter i virksomhed, hvor et folk kæmpede for 
sin tilværelse, end hvor det kun kæmpede for et større 
eller mindre mål af politisk frihed. Og hvorledes man 
end vil værdsætte det ene imod det andet-, så synes 
denne bemærkning at være træffende; ti det er meget 
sjeldent, at man i et lands indvortes forfatningsstridig­
heder, end sige i en revolutionskamp, bliver den ædle og 
opofrende højsindethed vår, som fortællingen om et folks

') „Personlige oplevelser“ I. s. 62. — Udhævelsen af denne 
bogs forfatter.

7*
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forsvarskamp for sin tilværelse er så rig på. Og hvor 
målet frem f^r alt er „et ædelt menneskeliv“, må det 
findes i sin orden, at følelsernes vægtskål synker til den 
side, hvor de „dybeste og ædleste drifter“ er oppe. Det 
kan vist heller ikke bestrides, at det er den nationale 
kamp for sin tilværelse og selvstændighed, det danske 
folk har måttet føre i århundredets midte, det er alle de 
dybe og ædle drifter, den satte i bevægelse, der under 
navnet „ånden fra otte og fyrre“ har givet stødet til det 
rigeste, historiske nutidsliv i Danmark, og at det også er 
den, som, når alt kommer til alt, fremfor noget andet 
har sikret og grundfæstet den_ borgerlige frihed, vi har.

Men, sværmede man her i begyndelsen af trediverne 
mere for Polakkerne end for de „parisiske gadedrenge“, 
så betød det dog ikke, at man ikke fuldt ud delte glæden 
over det lille skridt, som i 1831 blev gjort her til lands 
hen imod en fri forfatning, skønt mange, der den gang 
glædede sig over hint skridt, mindst af alt havde en 
sådan ende på sagen i tanke, ja endog var modstandere 
deraf. Det gjaldt sikkert også i det hele disse unge 
mænd — den gang! Men de var iøvrigt med i friheds­
bestræbelserne på dansk grund, og, hvad Birkedal senere 
har kaldt „en krumme frihedsbrød“ (naturligvis i forhold 
til den senere mere udviklede politiske frihed), det syntes 
dem da at være et helt, stort brød, og morsomt fortæller 
han1) om det begejstrede studentertog, de deltog i, til 
Amalienborg, for strags samme aften budskabet om ind­
førelsen af provinsialstænderne stod i bladene at give 
Frederik d; 6te et leve derfor, hvorpå denne blot fra al­
tanen ganske tørt svarede: „Tak skal I ha’e, børn! men 
gå nu hjem og i seng!“

Man kunde måske sige, at begrebet „Det unge 
Danmark“ stammer fra hine år. Jeg finder i et digt 
af en af vennerne (Fr. Barfod, som ellers lige til Frederik 
d. 6tes død var en ivrig forsvarer af enevælden) følgende vers :

*) „Personlige oplevelser“ I. s. 58.
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„Lad synge da, hvo synge vil, 
om gamle Danmarks gamle dage: 
men ungt er Danmark! — Kræfter til 
nyt storværk har det nok tilbage!
— Brus højt, min sang, med dristig hu: 
det unge Danmark vies du!“1)

Birkedals stilling til nationalliberalismen vil der blive 
rig lejlighed til at skildre i det følgende. Her skal der 
kun bemærkes, at, når det er blevet sagt, at „hans op­
fattelse af borgerlivet og i det hele, hvad der hører 
politikens område til, blev ved at smage af den „national­
liberale“ idealisme, som han i sin ungdom fuldt ud delte 
med denne politiske retnings udødelige bannerførere“ !), så 
er denne dom to gange misvisende, for det første, fordi 
Birkedals ungdomstid lå forud for den tid, da man kan 
tale om noget „national-liberalt“ i den senere politiske 
betydning af ordet, og for det andet, fordi Birkedal netop, 
lige fra dets fremkomst, vendte sig som en bestemt 
modstander imod det og aldrig siden forligte sig med 
det. Det var næppe, fordi han „mærkedes af national­
liberalismens .... mangler“ 3) til det sidste, at han kom 
i modstrid til den politiske udvikling her i landet på sine 
senere dage; det var snarere, fordi han anså denne for 
altfor meget mærket af hine „mangler“.

Noget andet er, at han nu..en gang i sin ungdom 
havde fået sit ideal på et ædelt menneske- og folkeliv så 
fast, at det for ham var nødvendigt at stå eller falde på 
det, så at han ikke kunde give det mindste køb dér, 
hvor måske andre mente at kunne tage sagerne mere 
sagtmodigt. Og at dette ideal, opvokset af hans egen 
sjæls grund, havde fået sin første udglødning i den 
øhlenschlægerske digtnings smelteovn og beholdt præget 
deraf bestandigt, det er ganske vist uimodsigeligt. Og

’) Fr. Barfod: Dagbogsblade. En samling smådigte, 184.1.
“j Se „Højskolebladet“ no. 46, 1892.
’) Smstds.
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det £av ham vist også et særpræg senere som Grundtvigs 
discipel; men det er muligvis ikke uden sammenhæng 
med, at hans ord synes at have haft en mere almindelig 
rækkevidde end størstedelen af de andres.

Hvad angår Birkedals særlige forhold til de enkelte 
af vennerne, så vil man kunne lægge mærke til, at det 
var inderligst, hvor der var fællesskab om den kristne 
tro. Spændingen hos ham selv mellem ideal og virke­
lighed var kommen til hvile i denne, og hvor han fandt 
den samme retning, var der naturligvis også mest for­
ståelse. Dog, synes det, med én undtagelse: Hall, „min 
usigelig kære ven“, som han kalder ham endnu på sine 
gamle dage. Hall var i skoletiden forbleven urørt af de 
indtryk af kristendommens alvor og herlighed, Birkedal 
havde fået navnlig gennem deres fælles lærer, Peter 
Fenger, og han vedblev at stå den fjærn, uden at 
fjærnhedsforholdet dog betød et modsætningsforhold. 

" Tværtimod, han vilde selv gælde for kristen, og det 
sikkerlig i fuld personlig ærlighed. Men de dybe, 
indre livsspørgsmål, som kræver deres afgørelse i tro 
eller ikke-tro, sysselsatte ham ikke. Det var den sindets 
ligevægt og jævnhed, Hall besad, i forbindelse med hans 
umiddelbare sans for alt ædelt og ægte og hans fine og 
elskværdige lune, som drog Birkedal til ham i et livslangt 
venskab, som selv ikke alvorlige uenigheder nogensinde 
kunde rokke1). Men når „engelen besøgte ham“ (se 
s. 61) hos Victor Bloch, da var det dog finere og 
dybere hjærtestrænge, som blev slåede an. De havde 
fundet hinanden, som Bloch skriver på sit stambogsblad 
til Birkedal, som „to planter fra fremmede lande“, hvis 
hu står til at ile sammen mod „morgenrødens fædrejord“,

*) „Vær forvisset om“, skriver H. på et stambogsblad til B., da han 
rejste udenlands med Knuth i 1834. „at, ihvor meget der end i 
adskillelsens lid kan forandres, så vil dog ett stå urokket: mit 
hjærtelige venskab for mine glæders og sorgers ældste, trofaste 
deltager. Din Carl Hall“
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og som havde „øst fostbrodervenskabs skål af denne 
hellige længsels kilde“. Eller når Peder Dorph skrev: 
„O, lad os følge — når Herren vinker — som østens 
vise — hvor stjernen blinker — — da kærligheden, — 
som os forbinder — igennemslynget — af skønne minder — 
skal aldrig dø“, da var det atter tonen, som lå ham 
nærmest. Men særligt er forholdet til D. G. Monrad 
her oplysende. Medens ligevægten hos Hall tiltrak Birkedals 
umiddelbare og barnlige natur, var det den fælles „mangel 
på ligevægt", kun opvejet af kristendommen, hvori han 
og Monrad, som han siger, lignede hinanden, der blev 
berøringspunktet mellem dem. Den næsten vulkanske 
idealitet hos Monrad, der ofte slog ud i fortvivlelse over 
og ringeagt for den nærværende fattigdom i tiden, var 
tidlig bleven grebet af kristendommen, uden at han dog 
var kommen til fred i troen. Der var i dette kæmpende 
hjærte noget, som uvilkårligt måtte drage Birkedal; han 
kendte selv godt denne kamp. Og han blev snart Monrads 
„stadige omgangsfælle“ ; de hørte også jævnlig sammen 
Grundtvig i Frederikskirken. Men et eget slags forhold 
var det; snart afbrødes det, snart knyttedes det inderligt 
igen. Altid var det Monrads skiftende forhold til kristen­
dommen, som bestemte det. Og man kan vel heller 
ikke tænke sig større naturforskellighed end hos de to. 
Trods alle oprivende sjælekampe var Birkedal på bunden 
en umiddelbar natur, hvis idealitet krævede forsoningens 
lysskær over livet; Monrad var en natur, hvis idealitet 
kastede et skærende modsætningslys over det. Fælles 
kamp og fælles dragen mod kristendommen bandt dem 
således en tid i deres ungdom nær sammen; endnu mens 
Birkedal var kateket i Ringkøbing, førte de en fortrolig 
brevvekslingl) med hinanden. Men i tidens løb fjærnedes 
de fra hinanden, skønt venskabsbåndet aldrig brast; og 
grunden dertil lå nok så meget, som i deres forskellige 
anskuelser, begrundet i forskellen på deres naturanlæg,

’) Af denne er der desværre intet tilbage.
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som i ungdomstiden den samme, almindelige åndsstræben 
holdt mere nede.

Igennem Monrad blev Birkedal kendt med dennes sambo 
på regensen, C. F. Allen, hvis ædle, beherskede person* 
lighed Birkedal i høj grad skattede. Ved denne eller Barfod 
blev Allen indført i den Dorphske familie på Gjorslev, i 
hvilken han fandt sin hustru. Allen hørte dog aldrig til 
tolvmandslaget.

Jeg skal slutte denne lille skildring af „selskabet 
uden navn“, der væsentligt kun vil gælde for en ramme 
om det billede, Birkedal selv i „En livsførelse“ og i 
„Personlige oplevelser“ bedsthar tegnet i enkelthederne, 
med følgende vers af den første bog (s. 234):

„Ej vidste vi, at åndens kongebud 
ej svared’ til vor krafts den lille levning, 
at større magt der horte til, for ud 
at stede kampens store ridderstævning. 
Men aldrig kan jeg dog med ynksomt smil 
beskue ungdomslivets varme tragten; 
jeg tror det vist, at, hvad vi sigted’ til, 
har stillet tidligt os på alvorsvagten“. ’)

Det er den ældre mands erkendelse af, at „agten stod 
over magten“ i ungdomsdagene, men også af, at det 
havde ikke været godt, om .det ikke havde været så.

Som før fortalt, flyttede Fr. Barfod d. iste juli 1832 
fra Gjorslev ind til København; og da Birkedal på den 
tid var ene om to værelser på hjørnet af østergade og 
St. Jørgensgade (3dje sal), blev de enige om at bo sam­
men. Det blev jo så også billigere for dem begge, og 
ingen af dem havde noget til overs. Dog var de slet 
ikke bange for at lade, som om de havde det. Barfod 
trakterede i begyndelsen til middagen på spisekvarteret 
med en hel flaske vin ad gangen; men skrædderen og 
boghandleren satte dog snart en pind for disse nydelser. 
En dag kom Barfod hjem med det udråb: „I aften skal

*) „En livsførelse“ 1. s. 2;^,
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de have „Hakon jarl“ på teatret; hvem der kunde være 
med!“ Ja, men Birkedal ejede ikke en skilling. „Jeg har 
en daler“, svarede Barfod, „hvad vilde du gøre, hvis du 
havde en daler?“ — „Så tog jeg to parterrebilletter, den 
ene til mig selv, den anden til dig“. — „Gjorde du det, 
så gør jeg det med!“ Så gik de i teatret, men havde 
hverken til mad eller drikke derefter og måtte, inden de 
gik hjem, tage deres aftensmåltid hos „gamle Blochs“.

I sommerferien gjorde Birkedal en Jyllandsrejse sam­
men med Carl Fog til hans hjem i Vellev. ’) Det var 
første gang, den jydske naturs ejendommelighed viste sig 
for ham og greb ham i sin modsætning til øernes. „Det 
er, som om Kattegattets og Vesterhavets store bølger her 
på en gang i deres stormende færd har størknet sig og 
er bievne til land; så dristig, så vidunderlig er her over­
fladens form på mange steder“, skriver han i en opteg­
nelse. Og han ser strags et billede på menneskeånden 
deri: „således er den stærke menneskegenius kolossalsk i 
sine ytringer“. Det stille, rolige præstegårdsliv gav ham 
lejlighed nok til at leve i naturens skød, og der hændtes 
ham på denne rejse noget, som atter førte ham ud i 
ensomheden med sig selv: Han blev på et besøg fra 
Vellev i Randers atter så betagen af en ung piges kvindelige 
ynde og skønhed, at de gamle følelser levede op igen, 
og den beslutning, han havde taget om ikke at knytte 
noget nyt bånd efter den tidligere hævede forlovelse, blev 
alvorlig rokket. Det indtryk, han her fik, var af en ander­
ledes styrke end de forrige, og han mente, at hvad der 
hidtil kun havde stået som et „abstrakt begreb“ for ham, 
det havde nu taget „virkelig skikkelse“ på sig. „Idealia“ 
var funden, og i den jydske natur sværmede han på ny 
i sin kåerligheds fantasirus, — denne gang ikke med 
„Werthers Leiden“, men med Schillers mandige digte. — 
Han havde atter „blottet sit bryst“. Eller er det ikke 
dertil, et stambogsvers af hans 10 år ældre ven, Georg

') Omtrent midt imellem Arhus og Viborg.



io6

Bloch, sigter, som, efter at have udtalt sin glæde over 
vennens herlige egenskaber, slutter således: „Dog én 
ting jeg dadler med smerte, — til at blotte dit bryst du 
har hang“. — Nu, det kan også have en almindeligere 
anvendelse på ham. Det var ikke uforskyldt, når han så ofte 
talte om de mange sår, hans hjærte havde modtaget. Den, 
der lægger det så blot, som han, kan ikke undgå sårene.

Efter ferien mødtes Barfod og han atter på østergade. 
I forening med Monrad tænkte de på at udgive en digt­
samling; P. Dorph var med i forhandlingerne som dommer 
over, hvad der skulde medtages og hvad ikke. De unge 
digtere vilde optræde under forégivne navne, og Birkedal 
valgte navnet: Marius efter den nævnte unge piges for­
navn: Marie. Under digte og breve fra ham fra denne 
tid træffer man ofte dette navn enten alene eller som et 
M. efter Vilhelm.l) — Et ungdommeligt indfald afbrød 
imidlertid de alvorlige drøftelser. Man besluttede på Bar- 
fods forslag at tage uindbudne til et bryllup på Møn — 
for to rdl., som Birkedal ejede og Monrads kommunitet 
for næste måned — og afrejste den næste morgen. Det 
er denne rejse, Birkedal morsomt har besunget i „En 
livsførelse“ I. fra s. 354 under navn af „Bryllupsrejsen, 
heltedigt i seks sange“. Da de nogle dage efter bryl­
luppet — d. 6te oktober — i det ypperligste vejr fra 
klinten så Rügen for sig i den dejligste belysning, fik 
de lyst til at tage derover. I Stege måtte man kunne få 
en båd, og en fjærn, ukendt slægtning af Barfod skulde 
låne dem penge. Foreløbig besluttede man at digte et 
heltedigt om den, idet hver skulde skrive sin linje vek­
selvis. Barfod begyndte: „Det går til Rügen over sølvblå 
vove —“, men tilstedekomsten af en fremmed afbrød 
snart digtningen, og da man i Stege fik at høre, at en

J) Som en pudsighed kan jeg meddele, at i det kongelige brev, hvori han 
d. 6te okt. 1856 udnævntes til ridder af danebrog, er navnet „Marius“ 
opfort efter hans tre virkelige fornavne. — Hall var den gang kultus­
minister. Det må være kommet ind gennem ham. Har Hall virkelig 
troet, at B. også hed „Marius“, eller er det et skælmeri af ham?
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båd ikke vilde kunne fås under 40—50 rdl., måtte man 
lade sig nøje med at have foretaget rejsen i fantasien. 
Birkedal og Monrad tog hjemrejsen til København om ad 
Iselingen, Barfod om ad Fakse, hvor hans fader var præst.

De to samboer på østergade havde imidlertid så 
alvorlige skillepunkter både i natur og anskuelser, at der 
jævnligt forefaldt betydelige rivninger. Meget delte de med 
hinanden, og af hjærtet holdt de af hinanden; men til 
daglig at være sammen holdt venskabet ikke ud. Navnlig 
var det jo kristendommen, som vi véd, der skilte dem ad. 
Det var i dette efterår det s. 84 fortalte optrin i anled­
ning af Birkedals søster Emilie forefaldt. Barfod hørte 
dog Grundtvig i Frederikskirken. Men det stødte Birkedal. 
En søndag, Barfod kom derfra, sagde Birkedal til ham, 
hvad han dog vilde i en kirke, da han ingen tro havde. 
Barfod svarede, at en prædiken ikke alene havde et teo­
logisk indhold, men også en æstetisk interesse, og at det 
var den, han søgte. Nu fulgte der en hæftig strid, der 
oftere gentoges. Begge var de hensynsløse og vel ikke 
lidet forfængelige; „der var eksaltation hos ham, og der 
var ofte en sårende ironi hos mig“, siger Birkedal. Barfod 
opfattede i stridens hede Birkedals trosivrighed som lyst 
til at se ham „brændt som kætter“, og til sidst tog de 
da den beslutning — til held for venskabet, der i virke­
ligheden var altfor ærligt til at kunne udslettes — at 
skilles. D. iste december flyttede Barfod. — Jeg minder 
kun her om, at han virkelig 5 år efter blev Birkedals 
svoger som søsteren Emilies fæstemand, og at denne for­
måede, hvad broderen ikke formåede, at føre ham til den 
kristne tro og således at binde ungdomsvennerne fastere 
sammen. Et andet bindeled blev i tiden Birkedals fæstemø, 
Emilie Meyer, hvis trofaste og begejstrede ven fra først 
til sidst Barfod var ; og jeg vil afslutte denne lille skildring 
af de tos ungdomsforhold med følgende ord, som Birkedal 
skriver om Barfod i et brev til sin fæstemø 2"/u 1835: 
„Det vilde være egoistisk og stygt, om vi vilde bedrøve 
ham med noget, som han mener så trofast og ærligt,
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den dyrebare ven! Derfor var det smukt af dig, at du 
ikke bedrøvede ham, ligesom du må fortsætte din kær­
lighed og opmærksomhed for ham på enhver måde. Det 
vil glæde ham så meget ; ti du har vist ikke, mig undtagen, 
en trofastere ven og broder.“

I det samme efterår fik Birkedal — på parti med 
P. Dorph og K. Fog — H. L. Martensen1) til manu­
duktør i dogmatik (troslære). Martensen, som kun var 
ubetydeligt ældre end han, var bleven kandidat i oktober 
måned dette år, og de ovennævnte blev da hans første 
manuducender — efter anvisning af daværende lie. theol. 
F. Fenger —, og de forblev hos ham, indtil han i for­
sommeren 1834 begyndte sin store udenlandsrejse. Mar 
tensen havde i sine studenterår stået i forhold til en del 
af Grundtvigs yngre venner blandt den akademiske ungdom 
og havde selv modtaget stærke indtryk af Grundtvig.2) 
Han var også i høj grad påvirket af Schleiermacher. Der 
er den lighed mellem Grundtvig og Schleiermacher, at de 
begge tager sigte på det religiøse liv, mere end på den 
videnskabelige erkendelse, men dér hører rigtig nok også 
ligheden op, idet den første udleder livet af det givne 
Guds ord, modtaget i tro, den anden af den menneskelige 
følelse og trang. Man må antage, at det er den nævnte 
lighed, som har bevirket, at Martensen på samme tid 
kunde henvende sig til dem begge. På den tid, Birkedal 
lærte ham at kende, havde han dog fjærnet sig fra Schleier­
macher; men når han, trods dette, ikke kunde finde 
hvile i at følge Grundtvig, så var grunden den, at han 
greb ud over eller, skal jeg sige, udenom dem begge og 
søgte livets gåde løst i en tankespekulation, som dog, 
hvor langt ud den end kunde føre ham, al tid søgte sin

*) „En livsførelse“ I. s. 244 ff. og „Personlige oplevelser“ 
I. s. 187 ff.

a) Så stærke, at vor nuværende summus theologus — prof. C. Henrik 
Scharling — lægger ansvaret for den såkaldte „halvgrundtvigianismes“ 
sejr i den danske folkekirke over på Martensen. Se „Halv- 
grundtvigianismen eller bogstavdyrkelsen“ s. 47 ff.
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grund i den kristne tros kendsgerninger. I meddelelsen af 
den bekendte samtale mellem Grundtvig og Marheinekel), 
som han var tavst vidne til, siger han selv, at det grundt­
vigske slagord overfor den tyske teolog af Hegels skole: 
„Mein gegensatz ist leben und tod“ (min modsætning 
er liv og død) „stemmede med hans egne, tidligere erfa­
ringer“, men at han trods dette dog „ikke kunde indlade 
sig på at opgive spekulationen“.

Imidlertid har denne blanding al de „tidligere erfarin­
ger“ og trangen til „spekulation“ sikkert været årsag i, 
at den sidste fik sit hovedudslag hos ham i dragningen 
til den midalderlige mystik, i hvilken jo det spekulative 
helt er trådt i tjenesten for det praktiske livsbehov. Det 
er vist med rette, når Birkedal særlig nævner hans „Mester 
Eckardt“ (ved siden af „Grundrids til moralfilosofien“) 
som hans åndfuldeste og mest helstøbte skrift, d. v. s. 
det, hvori hans selvstændige tankeliv satte sin mod­
neste frugt, så at det er i sin orden, at det var for det, 
han bar sin doctorhat. I hvert fald var der her et om­
råde, hvorpå den unge mapuducent og manuduktør kunde 
mødes i fuld tilslutning. Birkedals hang til det „mystiske“ 
var virkelig ret stor.

Endnu var Martensen i fuld ungdommelig gæring og 
slet ikke „færdig“. Men derigennem øvede han, den 
højtbegavede, netop så stærk en indflydelse på modtagelige 
jævnaldrende. Hans manudûktion var mere frugtbare 
samtaler end gennemgang af det bestemte eksamenspensum. 
„Næste gang“, kunde han sige, „vil vi tale om det eller 
det i troslæren, tænk nu selv over det, at det kan blive 
til gensidig befrugtning“. Ved sommerferien lånte han 
dem hver en bog — Birkedal fik Schleiermachers „Reden 
über die religion“ — og bad dem læse den i ferien, for 
at de kunde tale sammen om den, når de atter mødtes. 
Det kan jo gærne være, at, når Birkedal, første gang 
han var oppe til attestats, ikke nåede at få laud, skylden

*) Martensen: Af mit levned II. s. 49 ff.



HO

måske for en del lå i denne frie manuduktion; men den 
gav ham i hvert fald meget mere, end den tog fra ham. 
Og de sås ikke blot i manuduktionstimerne. Martensen 
satte sig i et personligt forhold til sine manuducender, 
omgikkes med dem udenfor timerne, søgte dem også op 
i deres hjem, og Birkedal fortæller, hvorledes han ikke 
sjeldent kom til ham på hans tarvelige kammer, — hvor 
han end ikke kunde give ham en kop te. Martensen selv 
boede under tarvelige kår sammen med sin moder, som 
var enke, og stundum tilbragte Birkedal da også aftenen 
her. Og det var ikke blot denne, som med glæde min­
dedes sædet i „hans paulun“, hvor han så tit havde 
fornummet tankens fødselsglæde, det, han i „En livsførelse“ 
(I. s. 246) beskriver således:

„Når modertanken træder 
frit ud af stoffets bånd 
med dronningpurpurklæder, 
med spiret i sin hånd ; 
og så med ett der bæver 
bag hver en rude lys, 
så tankeslottet hæver 
sig ud af mulmets gys,“

men også Martensen „mindedes med fornøjelse hine ung­
domstimer, da vi ligesom i stille pauluner og i al frede­
lighed som søgende kunde tage spørgsmålene for os og 
drøfte dem.“ ')

Den lyst til at sysle med tankeopgaver, Birkedal 
senere efter sin ævne havde, forståelsen af, hvad betydning 
en smuk og klar form havde — den havde han fået 
gennem Martensen; man vil også i hans skrifter kunne 
finde tanker, som sikkert ligefrem stammer fra hine „stille 
pauluner“. Jeg anfører i en anmærkning nedenunder en 
sådan, efter „Nødtvunget svar til stiftsprovst Tryde“ 1839.-)

*) Martensen: Af mit levned I. s, 178.
’) S. 16: „Og således“ — at de filosofiske systemer vil bære deres 

dødsspire i dem selv — „vil det rimeligvis gå, indtil en stor, 
filosofisk genius, født og opfostret og næret i kristendommens skød, 
fremstår og af sin genfødte ånd opstiller et kristeligt system,
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Med P. C. Kierkegaard læste han en tid etik (sæde­
lære) uden dog den gang at komme i noget nærmere per­
sonligt forhold til ham.

Det var ved den samme tid, han gjorde personligt 
bekendtskab med øhlenschlæger1) og fik adgang til 
hans hus. Han husker ikke selv, om det var i 1832 eller 
1833. Ofte havde han gået forbi hans bolig på Frueplads 
(den nuværende bispegård), og når han så den beundrede 
digter i vinduet, hilst dybt; men at han skulde komme 
ham nærmere, havde han aldrig tænkt. Anledningen var, 
at hans ven, Monrad, bad ham gå til digterkongen for 
at forfare dennes mening om en af ham — Monrad — 
forfattet tragedie („Kong Saul“). Da øhlenchlæger hørte 
navnet på den unge mand, der kom til ham, huskede 
han det fra striden med H. P. Holst (se s. 88) ; „De har 
skrevet vers før, det kan jeg se af disse“, sagde han og 
bad ham komme igen og besøge sig.

Det varede ikke længe, inden han gik ud og ind i 
øhlenschlægers hus næsten som en søn. Højtidsstunderne 
var det nok, når digteren tog ham med ind i sit eget 
lille kammer og læste sine nye digterværker for ham, 
hvoraf intet synes at have gjort det indtryk på ham som 
„Sokrates“. Og hans åbne, varme modtagelighed for, 
hvad han hørte, har været nok til at vinde ham øhlen­
schlægers hengivenhed, øhlenschlæger var frem for nogen 
ungdommens digter. Kunde han ikke i sin senere 

der da ej vil give plads for- en ny. på en ganske anden basis opført 
lærebygning, men hvis livsspire naturligvis vil udfolde sig yndigere 
og herligere og igennem forskellige udviklingsstadier ile forklarelsen 
i mode; ti kun det, hvis livsprincip var timeligt og jordisk, kan 
dø, men det, hvis inderste puls er den evige kristendom, vedvarer 
evigt som den. Og gid denne, den sande filosofis, dag ret snart 
mitte komme; gid det var denne dags morgenrøde, vi skue i 
den yngre skole, der under den yngre Fichte og flere danner sig 
i Tyskland.“ — Dette er just ikke Rasmus Nielsen’sk, med hvem 
han dog i spørgsmålet om „tro og viden“ senere stemmede mere 
end med Martensen.

’) En livsførelse I. s. jfo ff. og „Personlige oplevelser“ 
I. s. 15a ff.
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manddomsdigtning så klart og energisk udtrykke sine 
idealer, som han kunde i sin ungdomsdigtning, så var 
dog følelsen lige varm og begejstret; og når han tog 
den til hjælp i den mundtlige oplæsning, må man efter 
mange af datidens vidnesbyrd tro, at indtrykket af 
hans senere digterværker stod på højde med det, de første 
havde frembragt. Når det var en så stor tilfredsstillelse 
for ham selv at oplæse dem, var det sikkert, fordi han 
også derigennem selv bedst tilegnede sig sin egen digtning. 
Han var ikke af de digtere, der, når de har forbrugt 
deres æmne, kaster det væk. Hvad man har kaldt hans 
„mangel på refleksion“, stodi sammenhæng med det, der 
netop var styrken hos ham, at han var det levende 
ideals digter. Han beherskede ikke sit stof, men det 
beherskede ham. Han trængte til at blive ved at skue 
det ideal, som havde grebet og begejstret ham, fordi det 
syntes ham uudtømmeligt, muligvis sommetider mest, når 
det var lykkedes ham mindst at udføre det. Og det nåede 
han bedst gennem den levende oplæsning af det digtede. 
Men dertil hørte i det mindste én tilhører. Det var ikke 
mængden af tilhørere, det kom an på, men blot at der 
var modtagelighed; under vekselvirkningen mellem sig og 
en sådan tilhører sprang alle digtersynets porte op for 
ham selv på vid gab, og så smilte og græd han selv 
under indtrykket af, hvad han så ; så kunde han give det 
hele så levende, som om han ikke blot spillede det -selv, 
men som om det skete i ham selv. — En sådan tilhører 
har den unge Birkedal været i høj grad. Han blev ikke 
overvældet og magtstjålet af det stærke digterliv, der 
trådte ham i møde, hvor mægtigt det end greb ham. Det 
svarede til hans egen, indre livstrang. Det frigjorde det 
bundne i ham selv. Ellers kunde sådanne timer gerne 
været bievne farlige for hans udvikling ved at føre ham 
højere op, end han ævnede selv at komme. Det nytter 
ikke at snakke om, hvorvidt en mere fuldkommen harmoni 
af forskellige åndsindtryk for den eller den personlighed 
havde været bedre end en mulig noget mere ensidig
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påvirkning. Den, som lader enhver finde sig selv, er 
den, som trænges, og gennem denne påvirkning af digteren 
øhlenschlæger kom Birkedals ejendommelighed til sit selv­
stændigste gennembrudd, og derfor er det da heller ikke 
underligt, at han bevarede præget af den til det sidste og 
bevarede hele sit liv igennem den dybeste taknemlighed 
mod den, som han kalder „den bedste af min ungdoms 
skytsånder i menneskelig skikkelse“, fordi han hos denne 
„skytsånd“ havde fundet det menneskelige ideal, som 
boede i ham selv, udtrykt i den mest levende anskue­
lighed og var kommen til forståelse af, at, hvor ikke et 
sådant ideal fyldte tilværelsen, dér var den så kaldte 
„virkelighed“ en hul og tom skal.

Denne tanke er på et løsrevet blad blandt hans 
papirer — der sikkert efter udseendet at dømme stammer 
fra en langt tidligere tid end det personlige bekendtskab 
med øhlenschlæger — udtrykt således med store 
prentede bogstaver: „Originalitet alene skaber rea­
litet“, idet ordet „alene“ derefter flere gange er gentaget 
på papiret. „Det skal jo sige“, — om jeg må anføre 
nogle ord fra mine „Mindeblade om Vilhelm Birkedal og 
hans hustru“ (1892) s. 7—8 —, „at virkelighed er ikke 
det tilfældig udvortes tilværende, men ethvert levende 
udslag af en sand og ægte oprindeligheds virkeævne“. 
Dette er Birkedals „romantik“, men denne romantik kan 
nok så godt tåle virkelighedens dagslys — ja må netop 
have den —, og til de „romantikere“, for hvem et virke­
lighedsliv kun synes en byrde, kom han aldrig til at høre, 
hvor megen fare der end kunde synes at være derfor i 
hans ungdom. Denne fare reddede dog ikke digter­
skytsånden ham for, men kristendommen, der alene 
giver hine menneskelige idealer den „realitet“, de ikke 
kan være foruden: det evige livs.

Ved øhlenschlægers oplæsninger følte han første gang 
forskellen mellem „en virkelig åndsrøst og bogstav­
ordet, mellem ord og skrift“, altså længe, førend 
denne forskel var bleven ham klart bevidst gennem Grundt-

8
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vigs påvirkning. Denne følelse hvilte altså på den per­
sonlige erfaring af, hvad han havde fået ud af at læse 
øhlenschlæger og nu fik ud af at høre ham. Og vi 
véd, hvor meget det første var. Så meget des større 
vægt ligger der på den erfaring, han gjorde om forskellen.

Men han var ikke blot tilhører til øhlenschlægers 
oplæsninger. Mens han i de større selskaber i øhlen­
schlægers hus blandt de ældre gerne sad tavs og lyttede til 
deres samtaler — munter, som han også kunde være her 
blandt de unge — førtes der i digterens lille kammer mellem 
ham og denne mangen en samtale „om det skønne og 
ideale i livet“. Her var han naturligvis også hovedsagelig 
den modtagende. Kun på ett område var han digteren 
overlegen, og det var, når talen faldt på kristendommen. 
Øhlenschlæger var i bunden rationalist, hvor langt end 
hans digterfantasi overfløj det flade i den blotte for­
standstro. — En gang kom de ligefrem til at tale om 
vilkåret for saligheden, og „da jeg“, fortæller Birkedal, 
„beskedent sagde, at for mig stod dét således, at Kristus- 
troen alene var vejen, blussede han op, som han ofte 
kunde gøre, og udbrød med harme : „Jeg kan godt finde 
mig i, at De for Deres person går den vej; men, kommer 
nogen og siger, at jeg ikke kan blive salig ved min tro, 
så kalder jeg det impertinent............Jeg erindrer, 
at jeg mødte dette hans angreb omtrent med det svar: 
„Jeg kan ikke tro andet, end at hvad der er vejen for 
den ene, også er det for den anden. Hvad Dem angår, 
kære hr. professor! så anser jeg Dem for at være af 
sandhed, og min tro er den, at ethvert menneske, som er 
af sandhed, nok skal finde Kristustroen her eller hist.““ 
Dermed var øhlenschlægers vrede forbi; han gav ham 
hånden og sagde: „Ja, når De dog vil indrømme mig 
det, så er jeg fornøjet“. — Denne den unges frimodige 
bekendelse overfor den store digter, han beundrede, hører 
med i billedet af ham på denne -tid.

Endnu i én retning havde Øhlenschlæger betydning 
for ham : han bragte ham ud af den indbildning, at han
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var digter. Øhlenschlæger optog vel nogle smådigte af 
ham i sit tidsskrift „Prometheus“, men bad ham i øvrigt 
om kun at bruge sin poetiske ævne til egen glæde og 
ikke at lade digtertankerne forstyrre sig i forberedelsen 
til det egentlige livskald. Da Birkedal i 1835 alligevel 
udgav en samling digte, var det nærmest som en af­
slutning på denne side af hans ungdomsliv, og at han 
ikke trådte frem med nogen fordring på at være digter i 
egentlig forstand, viser det vers af Goethe, han havde 
valgt til motto:

„Du kommst nicht ins ideenland!“ 
So bin ich doch am ufer bekannt ; 
wer die inseln nicht zu erobern glaubt, 
dem ist ankerwerfen doch wohl erlaubt.“1)

Foruden i øhlenschlægers hus havde Birkedal også 
fået indtræde i andre indholdsrige hjem. Der var således 
P. O. Brøndsteds2), hvis datter, Marie, han var kendt 
med fra Iselingen. I efteråret 1833 traf Birkedal her 
sammen med Brøndsted; de fulgtes ad til København, 
og Brøndsted indbød ham til at gæste sig. I de 3‘'s år, 
han endnu var i og om København, var han en meget 
hyppig gæst ved de ugentlige aftenselskaber i Brøndsteds 
hjem, og traf der sammen med mænd som Poul Møller, 
Høyen, Freund, Bournonville o. a., foruden naturligvis 
også øhlenschlæger. Brøndsted, der selv var musikalsk, 
sørgede al tid for musiknydelser af forskellig art ved 
disse sammenkomster. God musik var ret en glæde for 
Birkedal, som også i et andet hjem, hvori han kom, 
prof., kammersanger Rudolf Bays, kunde få rigelig 
næring for denne sin kærlighed.

— Der er tidligere blevet fortalt om det indtryk,

’) „„Du kommer ej ind i ideens land!“
Så er jeg fortrolig dog med dets strand; 
hvo øens erobring ej tror sig til, 
må dog kaste anker, om han vil“.

2) „Personlige oplevelser“ I. s. 174 ff.
8*
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hans ophævede forlovelse havde gjort på ham. Det var 
så stærkt, at han syntes at have tabt retten til at knytte 
et lignende bånd på ny. Men nu var han jo nys på 
den sidste Jyllandsrejse atter bleven greben af en sådan 
følelse for en ung pige, at det er intet under, dette 
spørgsmål måtte kræve et bestemt svår. Der findes i 
hans papirer fra denne tid et 64 oktavsider stort novellistisk 
forsøg, der under en let tilsløring (bl. a. bærer den unge 
pige i fortællingen det samme for- og efternavn som den 
elskede i Randers) vistnok har hentydning til virkelige 
begivenheder, om end mange enkelte træk er opfundne, 
tidsangivelserne med flid forandrede, og handlingens op­
løsning helt og holdent er fantasi. Det bærer titelen: 
„Vildfarelse og erkendelse“. Jeg opfatter dette 
lille arbejde som et digterisk forsøg på at klare det 
nævnte spørgsmål; i hvert fald er det det, som for­
tællingens knude knytter sig om; og det har derfor en 
betydning for forståelsen af hans sjæleliv på dette tids­
punkt, som må retfærdiggøre den følgende, noget ud­
førlige redegørelse for dets indhold.

På en rejse fra Århus til Kallundborg gør Vilhelm 
S., ombord på smakken, på en meget romantisk måde 
(hun falder ved et slag af vinden om i hans arme) be­
kendtskab med en ung 16-årig pige, med hvem han 
kommer i en dyb og åndfuld samtale om havet. Den 
unge pige har, siden hun i Ewalds „Fiskerne“ havde 
truffet Guds almagt udtrykt ved, at „havet i hans hænder 
er en dråbe“, al tid måttet forestille sig den under dette 
billede og gyst ved det: „ti, hvad er vel et menneske i 
forhold til havet, og hvad er mennesket så vel igen i 
forhold tij Gud!“ Han svarer, at vi må aldrig glemme, 
at „den levende ånd står langt ophøjet over havet, ja 
selv er et dybere, skønnere bølgende hav, der strømmer 
mellem jorden og himlen“. Under dette er deres hænder 
komne til at hvile fortroligt i hinandens, og da hendes 
tante, der er med, kalder nede fra ruffet på hende, rejser 
hun sig og forlader ham noget forvirret.
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Adspredt og betagen griber han øhlenschlægers 
„Hagbarth og Signe“, sætter sig til at læse i den, men 
véd ikke, hvad han læser, før Signes ord: „Se kun lidt 
længer, Hagbarth! Signe selv kan ej forstyrre billedet af 
Signe“ river ham ud af den mystiske stemning. Sådan 
netop måtte den unge pige kunne have sagt. Han 
understreger ordene, men mærker i det samme, at hun, 
der var kommen op på dækket igen, bagfra kiggede 
ham over skulderen. De kom nu i samtale om Signes 
og Hagbarths kærlighed, og hun bemærker, at så skøn 
en kærlighed kan kun findes, hvor hjærtet bestandigt 
tilforn har været frit og aldrig tilhørt nogen 
anden. „Altså ikke“, svarer han, „hvor der har været 
en foregående forlovelse“. „Nej“, siger hun, „ti dér vil 
der al tid være mistvivl om følelsens sandhed“. Nu betror 
han hende, at han tidligere har været forlovet, så at hun 
med disse ord har brudt staven over hans hele jordiske 
lyksalighed; i sit sindsoprør iler han fra hende til den 
anden ende af skibet, og da han lidt efter vender noget 
beroliget tilbage, er de lige ved Kallundborg, og de må 
tage afsked med hinanden. De bliver enige om ikke at 
ville vide hinandens navn eller opholdssted, men at bytte 
erindringstegn med hinanden ; han giver hende en médaillon, 
han havde fået som minde om sin moder, hun giver 
ham en blå sløjfe, der sad på hendes hat; så får det 
bero på tilfældet, om de ses igen. Hun og tanten af­
hentes af en vogn i land. Med vognen fulgte en ung 
mand, som han ser tage hende om livet og kysse hende. 
Var det hendés broder eller kæreste?

I København blev han optagen af visitter og besøg 
hos og af ungdomsvenner. Forholdet til dem skildres, 
som vi kender det fra Birkedals eget liv. Han lever dog 
mest i selvbetragtninger. „Min natur var oprindeligt 
sangvinsk, men min ulykkelige forlovelse havde i forening 
med flere tunge slag frembragt en strid i mit indre 
mellem alvor og lystighed, der ikke sjeldent sønderrev 
mig. Jeg tror, at den af naturen melankolske bedre er
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i stand til at bære dette sit temperament med rolighed 
end den, for hvem den mørke anskuelse af livet ret 
ligesom et fremmedartet stof ved ydre begiven­
heder er indpodet. . . . Dog havde jeg ved længe at 
kæmpe bragt det til en vis rolighed, der vel ej var 
naturlig og derfor var forbi ved allermindste lejlighed, 
men som dog gjorde, at jeg i almindelighed med en vis 
resignation bar min skæbne. Men når smerten aller- 
stærkest rasede i mit indre, da brød min unatur ud i en 
underlig vild og ubetvingelig lystighed, der stedse efterlod 
en stor slappelse“. Da kunde han vel ikke glæde sig 
på de i hovedstaden almindelige måder; ti dér forstod 
ingen ham; men dog havde han mange herlige og 
inderlige nydelser, især i vennekredsen.

Således hengik vinteren. Maries billede — det var 
den unge piges navn — trådte længere og længere til­
bage i hans sjæl, da en tilfældig begivenhed i teatret 
atter bragte dem sammen for strags igen at skilles; men 
hans médaillon havde hun bevaret. — Kort efter bad en 
ven af ham — Victor M. — ham til bal hos sin sviger­
moder. Til hans .store forundring viste denne sig at være 
Maries tante. Under dansen opdager han Marie selv, 
som var der i huset. Alle følelserne fra skibet vågnede 
på ny. De gennemgik atter samtalen, de dér havde 
ført, og han viste hende, at han bar hendes blå sløjfe 
hos sig. Men under et ophold i dansen viste Victor 
ham den unge mand, han havde set tage imod Marie og 
tanten i Kallundborg. Det var hendes fætter, Valdemar 
R. Skinsygen vågnede hos ham. Han lovede at komme 
igen, men fôr brat, da ballet var forbi, fra Victor på 
gaden hjem, kastede sig på sofaen og græd højt.

Skønt han nu helst havde afbrudt forbindelsen, drev 
længselen ham dog ofte derhen. Det viste sig, at 
Valdemar, som var smuk, men overfladisk, havde gjort 
indtryk på Maries hjærte imod hendes egen dybere natur, 
som Vilhelm ganske anderledes kunde tiltale. Denne 
forstod, at, hvad der skilte hende fra ham, var det, at
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han havde været forlovet. Efter en samtale, hvori 
hun opdagede hans følelser, flyede hun ham. Kort efter 
foretog hun med tanten, fætteren, Victor og hans kæreste 
en tur til Møen. Vilhelm fulgte efter og blev på klinten, 
ukendt, vidne til Valdemars og hendes forlovelse, men 
efterat have sluttet sig til selskabet, lagde han mærke til, 
at hun var vemodig og afvisende overfor kærestens glæde 
over hendes person. Medens hendes blik stille søgte ud 
i den dejlige natur, havde han kun øje for hende. Der 
var en skjult misstemning til stede. •

Hjemkommen til København, besluttede han at trække 
sig lidt efter lidt ud af huset, men derimod at drage 
Valdemar til sig for at åbne hans øjne for Maries egentlige 
natur, bringe ham til at forstå hende, få det dybere op i 
ham selv, og således hjælpe til, at deres forhold kunde 
blive lykkeligt. Under dette ædelmodige arbejde led han 
selv, og hans kæreste trøst var det i denne tid at prædike: 
„Under udarbejdelsen af mine prædikener og ved holdeisen 
af dem følte jeg ofte en vidunderlig kraft at tilstrømme 
mig, og det var al tid mine skønneste øjeblikke, hvori 
min smerte kunde henstrømme i det religiøse element“. 
Hans' arbejde på Valdemar hjalp ikke, Marie følte sig 
mere og mere ulykkelig. Hans egen helbred svækkedes, 
og ved sommertide lejede han sig så, for at komme til 
kræfter, en bolig på landet ved Frederiksdal. Endnu en 
gang vilde han se Marie. En søndag eftermiddag, som 
han om formiddagen havde prædiket om: Hvorledes 
en kristen bør bære savnet af sine kæreste 
ønsker, gik han op til hende og fandt hende bleg og 
lidende. Hun havde hørt hans prædiken om formiddagen 
og forstod alt. Dagen efter tog han ud til Frederiksdal 
og levede nu en stund herude i naturen med bogen i 
hånden. Fra Victor fik han brev om, at Marie var 
falden i en hæftig sygdom, hvoraf hun dog kom sig; 
men forbindelsen med Valdemar hævedes. Så lå han en 
stille aftenstund på sin yndlingsplads, en lille bakke, der 
var begroet med små, skyggefulde bøgetræer, hvorfra
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man over Farum søs spejlblanke flade så over til kirke­
tårnet på den anden side, hvis klokke netop nu ringede 
til aftensang, og læste i Goethes „Hermann und Dorothea“, 
da han på én gang hørte stemmer i nærheden. Det var 
Marie og Victors kæreste. De talte om ham. Den sidste 
vilde holde Marie tilbage, men hun sagde, at hun måtte 
ud for at fortælle ham årsagen til hendes sygdom, hun 
måtte leve det øjeblik med ham, hun nu gik i møde: 
„Jeg vil ikke være anderledes, end min følelse tilsiger 
mig; grædende vil jeg anråbe om hans tilgivelse“. Med 
et højt udråb: Marie! styrtede han nu frem fra sit skjul 
og tog den grædende pigeisine arme. Da de blev i 
stand til at tale, satte de sig i græsset, og hun fortalte 
ham alt : hvorledes hun gennem Valdemars fortællinger 
fra hans samliv med ham var bleven opmærksom på, 
hvor meget bedre Vilhelm forstod hende, hvorledes hun 
i hans prædiken havde sporet den ild, der vidnede om 
hans dybe bedrøvelse, men også hans religiøse trøst, og 
hvorledes Valdemar ved i hendes feberfantasier at høre 
hende fremstamme Vilhelms navn havde forstået det hele 
og givet hende hendes ord tilbage. „Hendes første 
følelse herved var en underlig glæde og fryd; den næste 
en dyb ydmygelse; hun havde stedse anset opløste for­
lovelser for fordømmelige, og nu var hun selv i dette 
tilfælde. Hun erindrede sig, hvad hun i denne henseende 
havde sagt til mig, og anger og dyb bedrøvelse greb 
hende ved. at tænke sig den smerte, hendes ord havde 
måttet forårsage hos mig“. — n0g nu, min Vilhelm! 
husker du, da vi først så hinanden på smakken? da 
talede du så skønt om himlen og havet, som omsluttede 
os. Og se, i dette vort skønneste øjeblik har vi søen 
for os og den skønne himmel over os“; . „O, Marie!“ 
udbrød jeg, „det var højheden og dybden, som den gang 
henrev os. I dit øje vil jeg fremdeles søge dem“. —

— Så vidt fortællingen. Det er umuligt at sige, 
hvad der i det enkelte i den er taget fra virkeligheden 
og hvad ikke. Slutningen er, som alt sagt, klart nok



121

opdigtet, men giver også tilstrækkeligt bevis for, at 
novellen er skreven, før han mødtes mbd sin tilkommende 
hustru i efteråret 1833, og da havde — som han siger 
i et brev fra det følgende år til hende — allerede i 
nogen tid Maries billede været blegnet for ham ; rimeligvis 
er den da skrevet i den første halvdel af 1833. Dens 
hensigt synes mig klar nok: at vise, hvordan livet 
gemmer sammenslyngede forhold, der må kræve en anden 
løsning end den ligefremme. Han vil gennem den unge 
piges „vildfarelse“ i hendes hjærtes troskyldighed ret­
færdiggøre sin egen, og i hendes „erkendelse“ vise, at 
et menneske netop gennem vildfarelsen kan nå at finde 
sig selv. Han har, om man vil bruge et Goethe’sk ud­
tryk, „digtet sig bort“ fra smerten over sin egen vild­
farelse, men man skal lægge mærke til — hvor forbigående 
det end er berørt i novellen — at det her ikke er sket 
ved den blotte digtnings, men ved kristendommens 
hjælp.

Således blev den da en forberedelse til det, som nu 
skal fortælles.

„De tre lykkeligste måneder i mit liv“ er 
titelen på et lille skrift, Vilh. Birkedal gav den kvinde, 
som blev hans hustru, på hendes 2lårige fødselsdag d. 
11te marts 1836, og skriftet selv er en beretning om de 
tre måneder, der lå imellem deres første møde og for­
lovelsen.

Det indledes med en lovprisning af den „hellige 
kvindelighed“, hvoraf et stykke er anført foran s. 69. I 
denne hymne mærker man, at nu er kampen og gæringen 
i ham for at finde sit ungdomsideal i en kvinde bragt til 
afslutning. Og om end den /vilde forekomme de fleste 
af vor tids mennesker altfor „romantisk“, og allerede 
udtrykket: den „hellige kvindelighed“ vilde støde dem, 
så er den dog et sandt udtryk for en mere end ung­
dommelig grundfølelse hos sin forfatter, og for at der lå
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meget mere end erotik bag ved al hans tidlige hjærteuro 
i retning af det „evigt kvindelige“. „Jeg har levet altfor 
længe“, skriver han i sit første brev fra sommeren 1834 
til sin fæstemø, „uden at eje et kvindeligt hjærte, der 
kunde vugge min stundum mørke alvor i drøm 
. . . omhylle forstandens kolde begreber med 
fantasiens yndige billeder“. „Den verden, hvori 
kvinden skal bevæge sig, giver ej det ydre liv; hun 
giver sig den selv . . . kvindens indre er poe­
siens dybeste kilde“. Og derfor var den ægte 
kvindelighed ham „hellig“, — ikke fordi han tilbad den 
som en gudinde, men fordi han i den fandt tilflugtsstedet 
for det fredløse i ham selv. Og han fandt, hvad han 
søgte i Emilie Kristiane Meyer.

Det var den 18de oktober 1833, at han første gang 
traf sammen med hende på Holtegård i Søllerød sogn, 
hvor husets datter, en veninde af hende, havde bryllup 
med en ung præst ').

Emilie Meyer var en datter af kaptejn og urte­
kræmmer Johan Frederik Meyer og Konradine 
Dit le vine Avgusta Beyer (f. ’22/2 1777; g. 1800; død 
4/io 1850), hvis fader var den gamle, djærve Seyer 
Mahling Beyer (f. u/s 1741), der, efterat have været 
præst og provst i Egeslevmagle ved Skelskør til sit 94de 
år, ansøgte om afsked på betingelse af, at han selv 
måtte vælge sin eftermand, og som, da kancelliet gjorde 
vanskeligheder, skrev til kongen: „Jeg vil ikke have 
med Hs. maj.’s kancelli at gøre; jeg henvender mig til 
D. m. selv“, og undertegnede sig „ældste præst i Hs. 
m.’s riger og lande“. Kongen bevilgede hans ansøgning; 
til eftermand udnævnte han en datterdatters mand, og

’) Ejeren af Holtegård, proprietær J. Jung, var fra Mon, hvor han 
tidligere havde opholdt sig (som forpagter af Nordfeld?), bekendt 
med den Birkedalske familie. — Brudgommen var Hans Berlin 
Kaarsberg, død h/t 1884 som sognepræst i Skelby og Gunderslev 
pA Sælland. — Se Elvius: Danmarks præstehistorie 1869—84 
s. 450.
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B. forblev hos dem i sit gamle hjem, indtil han døde 3"/5 
1840, næsten 99 år gammel1). Emilies fader var død i 
koleraen 1831, altså et par år, før Birkedal lærte hende 
at kende. Hendes moder, en hjærtensgod kone, men noget 
stivsindet, uden kundskaber og dannelse, sad efter mandens 
død i betydelig ringere kår end tidligere. Der var syv 
børn, af hvilke Emilie (f. "/s 1813) var den næstyngste; 
af dem var den næstældste, Vilhelmine, gift med 
Jørgen Nis Holm, birkedommer på Langeland (de 
boede på Lejbøllegård i Bøstrup sogn, hvor Emilie oftere 
tilbragte længere tid hos dem), to af de yngste (Henriette 
og Vilhelm) var ude fra hjemmet på landet, en søn, 
Sejer Malling M., havde ligesom faderen en urtekram­
handel, men boede ugift hjemme. Så var der den ældste, 
Birgitte, en sjælefin og mild, men hjærtestærk og 
varmttroende kvinde, der forblev ugift til det sidste og 
døde som gammel i Duebrødreklostret i Roskilde, Johanne, 
der 1835 blev gift med kaptejn Wel'dingh, som faldt i 
slaget ved Frederits, og selv, som klosterfrue i 
Harboes fruekloster i "København, bortreves af koleraen 
1853, — og så Emilie. „Hun var en yndig, ung pige, 
og vistnok den mest begavede og bedst udviklede af de 
syv søskende. Når det livlige — barn, havde jeg nær 
sagt — trådte frem med sit sjælfulde øje, sit smil om 
læben, sin smukke stemme, smagfuldt klædt og med sine 
små grønne saffianssko (som Birkedal særlig yndede), var 
hun fortryllende“. (Fr. Barfod). Hun var kvik, naiv og 
vittig. „En gang talte vi“, fortæller Barfod, som strags 
efter vennens forlovelse kom der i huset og i fire år 
(fra 1836—40) boede hos familien, „om at rejse og om 
rejsevejr. Jeg mente, at, når galt skulde være, måtte 
man hellere have regn på en rejse end blæst; hun 
mente det modsatte. Hver fremsatte sine grunde, men 
enighed kunde der ikke komme, og jeg mente at skulle 
vinde sejren ved et rask slag. „Det følger af sig selv,

*) Dansk biografisk leksikon. II. s. 182.
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at vindige damer vil gerne i vinden“, sagde jeg; men 
hun blev mig ikke et øjeblik svar skyldig: - „Og fugtige 
herrer lider bedst det fugtige“, sagde hun. Jeg kunde 
ikke gøre overbud — — “. Sådanne svar havde hun al 
tid på rede hånd og kunde meget godt holde sin vittige 
husbond stangen. Men på bunden og i hele sit væsen 
var hun stille og bly, fuld af vemod og længsel, stærk 
dog i alt det, hun han givet sit hjærte.

Men tilbage til Holtegård ! — Med lidt ulyst var 
Birkedal tagen derud (i Barfods lånte benklæder), men 
udsigten til en dans havde overvundet ulysten. Hun 
stod i sin hvide kjole og med de grønne sko ved have­
stuedøren, da han trådte ind. Det var hendes klare, blå 
øje — „halft af forglemmigejens, halft af violens farve“ — 
som strags tog ham fangen. „Den samme, søde, under­
lige følelse, man så ofte griber sig i, når man skuer hen 
på den fjærne kyst, hvor himmel og jord forener sig, 
den følte jeg nu, da jeg stod foran dette blå øje“, hvori 
„morgenens håb og aftenens længsel“, „glædens blus og 
den fromme offerflamme i helligdommen“ blandede sig 
sammen. „Vi talte om hovedstadens tone, og hun be­
troede mig, at hun heller ikke godt kunde finde sig i 
den; hun var mere hjemme dér, hvor ligefremhed 
herskede; og da jeg spurgte hende, om hun da ikke 
foretrak landet for hovedstaden, svarede hun mig, at hun 
vel måtte det, da hun som barn næsten havde tilbragt 
hver sommer på det yndige Langeland“. Ved middags­
bordet sad de sammen og talte om venskab. Han påstod, 
at denne følelse var umulig mellem kvinder, da kvindelig­
heden kun' kunde finde hvile i kærligheden til en elsket 
mand. Hendes benægtelse deraf kunde han ikke god­
kende; men han tog den som et glædeligt vidnesbyrd 
om, at hun endnu ikke kendte kærligheden, og tav, — 
så meget des mere som hans udtalelse havde vakt en 
sådan uvilje hos hans anden naboerske, en fed degne­
kone, der fandt det formasteligt at ytre tvivl om hendes 
duelighed til venskab, at hun „ved hine mine ord rejste
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sig op i sædet og derpå satte sig ned med en styrke, 
som bragte mig til ræson“.

Efter bordet blev der danset. „Dansen havde før 
været mig et skønt udtryk for musiken; i dette øjeblik 
blev den mig meget mere: en gyngende vove, der tog 
barnesjælen i sine bløde arme og rullede den til sit gamle 
hjem“. „Hendes øje strålede i livlig munterhed, og aldrig 
stod Schillers ord klarere for mig:

„Sähest du nie die freude in einem schönen gesichte: 
niemals hast du die freude gesehn““*).

Han havde af de ældre søstre udbedt sig tilladelse 
til at komme i familien, som boede på hjørnet af Borger­
gade og Prinsensgade, og det varede ikke længe, inden 
han var en hyppig gæst der ude. Fru Meyer skal have 
været noget bange for ham, men syntes dog godt om 
ham. Og det gjorde de alle, men Emilie mest. Hun 
var lige så hurtig bleven indtagen i ham, som han i 
hende. Og hun forekom ham endnu yndigere i de 
huslige omgivelser. Hendes stemme klang ham som en 
æolsharpes tone. „Beskyld mig ikke for overdrivelse! 
Dirrer der da ikke virkelig en æolsharpe i ethvert indre? 
Det er sjælen, denne fine, zarte harpe, hvis strænge er 
udspændte for jordens og himlens luftstrømme. Føler vi 
ikke dens strænge klinge ved enhver luftstrøm? Er ikke 
enhver følelse en toneklang fra æolsharpen i vort hjærte? 
Og når denne åndelige toneklang bliver hørlig, træder 
frem for andre end os selv, da sker dette ved stemmen, 
der kun er en stærkere klang fra den samme stræng i 
sjælen. Ja, denne æolsharpe er den oprindelige, ligesom 
alt sjæleligt er det oprindelige, og naturens æolsharpe 
skal kun være et billede af den skønne i sjælen“. Emilies 
stemmes toner var fremlokket af „aftenvindens pust“, 
og det var Guds ånd, der gik hen over æolsharpen i

J) „Har du ej glæden set i et åsyn, der stråler af skønhed: 
ingensinde du glæden har set“.
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hendes sjæl. Denne grundstemning hos hende havde 
også fået et udtryk i en af hende tegnet kopi af Guido 
Renis Kristushoved med tornekronen, som hang over 
sofaen i dagligstuen (det beholdt denne plads senere i 
Birkedals og hendes hjem), og hvori „vemoden over til­
værelsens skygge“ mildt opløste sig i frelserhovedets 
harmoniske skønhed'). Birkedal fandt med rette, at dette 
billede bar præg af hendes egen sjæl.

De talte sammen, og det er ikke svært at gætte sig 
til, hvad deres samtaler drejede sig om: ånd og natur, 
som de mødtes i en menneskesjæl. Hun spillede for ham. 
„De fleste er kun gravere,—rier bringe tonelig frem for 
lyset uden sjæl; men Emilie indåndede hver tone en 
sjæl af sit eget hjærte“. Og når hun spillede piano bedre 
end forte, ja, så var det jo, „fordi en sand, kvindelig 
sjæl er fremmed for det brusende, det hårde, og det 
glædede mig, at hun mindre godt spillede forte“. Han 
læste højt for hende, især af øhlenschlæger („Hagbarth 
og Signe“). De spillede også skak sammen.

Men bevidstheden om, at han elskede hende, kom 
ikke som ved tidligere lejligheder overfor andre, pludseligt, 
men vågnede først lidt efter lidt. Man husker jo den 
følelse, der havde grebet ham i Randers, og, som, om 
den end var blegnet, dog ingenlunde var død. Den 
levede tværtimod nu op igen som til den sidste styrke­
prøve mellem det gamle og det nye. En dag i november 
spaserede de — og en ældre søster — på Langelinie til 
Classens have. „Vejret var skønt og klart; den klare, 
blå efterårshimmel hængte over os, og Øresunds bølger 
var farvede med det friskeste blå, afløst hist og her af 
det hvide skum. . . Jeg lagde mærke til, hvor oplivende 
synet af naturen virkede på hende. . . Jeg mindedes i

') Se mine „Mindeblade om Vilh. Birkedal og hustru“ s. 27 ff.
Der er dér gjort opmærksom på den indre sammenhæng mellem 
denne tegning og hendes senere — efter en barnefødsel digtede — 
sang: „Som’ren nu sin afsked tager“.
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dette øjeblik M. A., hvem jeg også ofte havde set skue 
ud over Guds skabning. Hvor forskelligt fra Emilie ! M. 
stod der med ånden i sit dybe øje og sugede ligesom al 
naturens skønhed til sig; hun drog ligesom alt, hvorpå 
hun stirrede, til sin sjæl, og det var, som om alle na­
turens syner drog forbi hende som i en hylding, som 
om hendes væsen var det midtpunkt, hvortil alt skulde 
stræbe i naturen; så rolig, så stille, så stirrende, og — 
om jeg så må sige? — så bydende i dette ords gode 
betydning dvælede hun i sin skuen. Med Emilie var det 
anderledes. Denne lille, yndige skabning syntes ikke at 
drage naturen til sig: selv sank hun hen i den evige 
natur; det var, som om hendes ånd stræbte ud af øjet, 
gennem smilet, fra kindens rødme, ud af alle træk, for 
at hvile i naturen, for at smelte sammen med dens 
ånd . . . hun vilde ikke byde over naturen, hun var selv 
behersket af dens evige ånd“. Dette er naturligvis lige 
så meget et billede på hans forskellige følelser for de 
to, som et billede på forskellen mellem dem selv; et 
billede, kunde jeg sige, på to naturer i ham selv, og 
man kunde næsten fristes til at tro, at det var sig selv, 
han i ovennævnte novelle havde skildret i begge de to 
personer, Valdemar R. og Vilhelm S. — Kort tid efter 
førte tilfældet ham atter en dag sammen med M. A., 
efterat han i længere tid ikke havde set hende. Ind­
trykket var stærkt. Men i den kamp, som nu opstod i 
hans indre („nogle uhyggelige dage“), kom han også til 
klarhed, og, „ligesom Grækernes myte siger, at Afrodite, 
at skønheds- og kærlighedsgudinden hævede sig frem af 
havets skum .... således blev Emilie min Afrodite 
Anadyomene, som hævede sig frem af mit bevægede 
hjærte og gyngede mig i møde“. Og dette betød ikke 
blot en almindelig afgørelse af, hvilken af de to kvinder, 
han elskede; men idet han fandt sin fæstemø, fandt han 
sig selv og sin egen dybere natur. — Derfor har jeg 
medtaget dette så udførligt; det kan ikke forbigås i 
Birkedals ungdomshistorie.
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Ünder ait dette havde Emilie også haft sin kamp. 
En enkemand efter en afdød veninde af hende kom 
stadig i huset og friede til hende. Under trykket deraf 
gik det også op for hende, at hun elskede Birkedal. 
Hun følte sig så pint af hans indtrængende tilnærmelser, 
at hun til sidst, for at blive fri for dem, tog mod til sig 
og på hans spørgsmål, om Birkedal og hun, som rygtet 
sagde, var forlovede, kækt svarede: „Nej, men om jeg 
end aldrig bliver det, så kan det dog aldrig gøre nogen 
forandring i mit forhold til Dem; ti jeg elsker Birkedal, 
og uden kærlighed kan jeg ikke bortgive min hånd“. 
Selvfølgelig vidste denne intet af dette svar, men de var 
nu begge klare over deres følelser.

På øhlenschlægers fødselsdag, d. 14de novb., var i 
samme efterår efter opførelsen af „Hakon jarl“ bleven 
afsungen en sang til ham, som var skreven af Birkedal '). 
Men i øvrigt var der andet for denne at gøre end at 
elske og digte. Eksamen stod for døren. Den skriftlige 
del gik godt. En aften kort efter nyår så de begge ny- 
årsnyet med hinanden i hænderne. Så kom den mund­
lige eksamen d. 16de januar 1834; han gik op med håb, 
da han i det skriftlige stod i et godt laud., og, siger han, 
„uagtet jeg manglede mange småting i min teologiske 
kundskab, stolede jeg dog på, at min hovedanskuelse af 
min videnskab skulde bringe mig igennem“. Men reg­
ningen slog fejl, — han fik haud.

Over to år efter skriver han (ia/4 1836) til Georg 
Bloch: „Kan du huske, dyrebare Georg! da jeg havde 
været til eksamen og fået haud. Stille og tavs gik jeg 
med mine bøger under armen den tunge gang ned ad 
Vimmelskaftet. Jeg var ret sønderknust: den grå og 
skumle himmel, der hængte over mig, var et udtryk af 
den stemning, der i dette øjeblik havde omgrebet mit

2) Se „Personlige oplevelser“ I. s. 170—71. — Det var tra­
gediens 25års-jubilæum på teatret, der fejredes; men den var for 
øvrigt over 25 år gammel på det, da den første gang var opført i 
januar 1808.
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hjærte; jeg var bitter, kold og mørk som den. Da slog 
en venlig hånd på min skulder — dyrebare Georg Bloch ! 
det var dig! Du var den første, der venligt og ømt 
kom for at trøste vennen. Og min bitre, kolde stemning 
opløste sig nu endelig i en tåre; ti dit kærlige øje, dit 
bedrøvede ansigt, dine korte, afbrudte ord, hvori en 
verden af ømhed og kærlighed dog alligevel lå, gjorde 
mig blød og bevæget. Og derfor skal jeg stedse takke 
dig“. — Men den ældre ven tænkte neppe på, at denne 
hans ømhed havde en anden virkning: „Du gjorde mig 
skikket til at ile til hende med barnesjælen i øjet“. — 
Han gik til Meyers, og Emilie gav ham sit ja.

Når nogen vilde sige, at det var „urigtigt at ville 
knytte en sådan forbindelse i et øjeblik, da et livsmoment, 
der har den vigtigste indflydelse på fremtiden, er faldet 
uheldigt ud“, da svarer han, at „det er netop skønt, at 
de elskende i deres dybeste og saligste øjeblikke føler en 
dyb og vemodig anelse om, at livet ej blot skal bringe 
dem roser ... da rækker de hinanden hånd, vel ej med 
hint lette, løse håb, der dog en gang vil henvejres af 
tidens storme, men med det stille, dybe, salige håb, der 
ej dølger livets skygger, men peger ud over skyggerne 
til en morgenrøde, der ligger bag ved livet, men hvis 
stråle skal spille over jordens dunkelhed. . . . Ak, deres 
hjærtes bedste blomst står i et bedre land, og de lægger 
kun hænderne i hinanden, for samlede at stræbe derhen“.

I et sådant øjeblik fandt de to hinanden, og hvor 
ringe end anledningen — en lidt mindre ærefuld eks­
amenskarakter — var, så viser det, i hvilken dyb og al­
vorlig grundstemning pagten blev indgået. Og i hvert 
fald skulde livet sande dette forsvar for, hvad den al­
mindelige mening måske kaldte en letsindighed.

— For første gang narrede han vennerne. Georg 
Bloch kunde allermindst ane, hvad han havde givet 
stødet til, da han forlod Birkedal i Vimmelskaftet med 
forventning om snart efter at se ham i sit hjem, hvor 
alle vennerne var indbudte til middagsgilde for kandidaten.

9
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Men han kom ikke, skønt de ventede på ham helt ud 
på natten. Næste morgen rygtedes grunden. Altså — 
vennekredsen havde fået en ny søster, og pligtskyldigst 
måtte de alle skynde sig hen at hilse på hende. Lad 
mig ende dette med en lille anekdote fra en af vennernes 
besøg. Fr. Barfod traf Birkedal og hans kæreste alene i 
stuen, da han kom, og fortæller: „B. gik smøgende og 
dampende op og ned ad gulvet; jeg sad i den lille sofa 
sammen med Emilie. B. skulde prale med sin fæstemø, 
og da det var lige overfor mig, vidste han intet bedre 
end at gøre hende adskillige spørgsmål (som han ikke 
selv kunde besvare) i Nordens historie. Han forbavsedes 
ved at få et klart og bestemt svar på alle de spørgsmål 
(særligt årstal), som han gjorde hende. Han anede ikke, 
at jeg hviskede hende hvert svar i ørene". — Men 
Emilie Meyer var ellers vel oplært og en for sin tid 
kundskabsrig ung pige.

De følgende ni måneder forløb stille og roligt under 
fornyet eksamenslæsning, da han besluttede sig til at 
prøve lykken om igen ved det grønne bord.

D. 23de april kørte alle vennerne i „fire smukke 
karme“ med Knuths landauer i spidsen ud til Frederiksdal 
for at holde afskedsfest for Hall og denne, der begge 
havde taget juridisk embedseksamen og nu stod i begreb 
med i forening at foretage en udenlandsrejse. Om denne 
dags begivenheder har Birkedal fortalt i „Personlige op­
levelser“ I. s. 69—70 og desuden i et utrykt — og 
virkelig morsomt — digt, som dog er for langt til her 
at meddeles. „Skønt demokrater af det reneste vand, så 
vi dog med en vis fryd og selvfølelse de aristokratiske 
toppe på Knuths heste og hans tjener på bukken“. Man 
hævdede dog sit „demokratiske“ stade. Den „aristo­
kratiske“ tjener vakte Monrads bitre vrede og fortørnelse, 
da han midt, under hans patetiske oplæsning af sin tragedie 
„Kong Saul“, stak hovedet ind af vinduet („vi frygted’,
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det var Saul, som stod derude — og vilde' myrde også 
denne fryd“) og spurgte, om han skulde anrette teen; 
Monrad spurgte bittert, om det var te, man var kommen 
her for at nyde ; tjeneren blev sendt bort i en fart og fik 
sin næse stødt til blods i forskrækkelsen, men først efter 
en stunds forløb var Monrad atter i stand til at samle 
sin ånd og fortsætte oplæsningen. Og da man så i den 
månelyse aften lejrede sig ved Furesøens bredd under de 
mægtige bøgetræer, under hjærteligt bevæget alvor og 
skæmt, og man bad Birkedal synge en sang, han havde 
skrevet i dagens anledning, forefaldt der et yderst pudsigt 
optrin med Fr. Barfod, der som den eneste svorne ven 
af enevælden iblandt dem tog sangen op som en personlig 
fornærmelse. Jeg skal ikke dvæle ved det, men tillade 
mig at meddele sangen, der er et levende og kraftigt 
udtryk for forfatterens — og den øvrige vennefloks — 
ungdomsbegejstring for den nyvakte frihedsfølelse:

„Se, livet ruller sine stolte bølger, 
snart klare, milde, snart med hviden skum, 
og tidens billed’ dybt i voven følger 
og vinker kraften af den dorske slum. 
Hvad der er sået i ånd, skal Anden høste, 
hvad sekler bar. skal bryde af sin nat: 
Held hver den ædle sjæl, som ikke gyste, 
men hæved’ kæk sin tids forborgne skat !

Ja, brødre! håbet strømmer i vor åre 
om herlig frugt af frihed, tidens brud, 
den gamle fordom hviler alt på båre, 
og frihedsban’ret breder dugen ud.
Og, skal vi skilles — vel ! i afskedstimen 
det være eden mellem ven og ven, 
at ofre hver en kraft, når klokkens kimen 
snart kalder hver til frihedsværket hen !

Når ses vi da? — på frie fædres grave, 
som frie sønner af det gamle Nord?
Hvad heller i den mørke, tavse have, 
hvor tiden standser mellem dybe spor?

9’
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O, brødre ! ingen sorg ! skal v i end blegne, 
før morgenrøden stråler over hav — 
ej Nordens stærke kraft med os skal segne, 
og friheds eg skal grønnes på vor grav“.

Man kan, aldeles uden hensyn til en sådan sangs poetiske 
værd, ikke uden bevægelse og vemod høre genlyden af 
disse toner fra hin aprilaften ved Furesø.

Til 7de søndag efter trefoldighed findes en prædiken, 
der i glødende ord udvikler, „hvorledes troen på en Gud 
og troen på en frælser er grundet i vort væsen“. Ud­
viklingen af hvert af prædikenens to hovedafsnit begynder 
han med et digt; et par vers skal anføres:

„Som duggens perle gemmer i sit skød 
den hvalte himmel hist i aft’nens glød, 
så gemmer tro min barm dit billed’, Gud ! 
og intet sletter Herrens billed' ud“.

„Jeg tror en frælser; ti jeg véd, et væld 
af synd og død sig rører i min sjæl.
Jeg véd, at uden nåden var mit liv 
som havets bølgegang, som bækkens siv“.

Og prædikenen slutter således: „Fra østen gløder morgen­
røden over jorden, og hver dag vil vi begynde vor 
gerning med at trøste og husvale vort hjærte ved tanken 
om den store frælse, og, når morgenrøden bryder frem 
gennem natten, der taler om en ny naturens genfødelse, 
da vil vi i den skue et billede på livets evige stråler, 
der brød frem fra Judæas dale.

Du stærke flammen i det lyse østen, 
du bringer mig på strålevinger trøsten, 
jeg hilser morgenrødens glædesblus. 
Se, hist du stråler over dunkle skove: — 
ja, vistnok bringer du fra nådens Gud 
dit evangelium til jordens1) skove.

■) Han har først skrevet: „Sællands“.
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Du est Johannes mig, o, morgenrøde! 
blid og huldsalig gennem nattens øde, 
om ham, der følger dig, du taler kun. 
Du peger mod den anden, bedre lue, 
der snart i morg’nens køligt friske stund 
skal skænke jorden liv. fra himlens bue.

SA kom og bad mig med din purpurgløden ! 
Du døber mig som han til liv fra døden. 
Bestrål mit Asyn med dit blide lys!
Og, nAr han kommer, — o, da kan mit hjærte 
indAnde liv af morgensolens kys, 
som sjælen hist af Kristi himmelkærte.

Hvi græder jeg? O, det er glædesdrAber! 
På dig, min frælser, Jesus Krist, jeg hAber. 
Med tAren triller al min sorg til jord. 
Jeg elsker dig, du himmelske forsoner, 
og kun min kærlighed did, hvor du bor, 
kan svinge sig igennem himlens zoner!"

Ved sommerferiens begyndelse fulgte han sin fæstemø 
over til hendes kære Langeland, hvor hun skulde tilbringe 
et par måneders tid1), men han vendte selv snart tilbage 
igen til København for at læse. Men København var 
ham mindre kær end nogensinde. Han skriver til hende, 
at han finder alle folk der inde så egoistiske, men til­
føjer, åt måske en del skyld ligger på ham selv, at, 
„idet jeg beklager mig over andres egoisme, jeg selv lider 
deraf-1. „Min store fejl er, at jeg bestandig vil, at, når 
jeg varmt og begejstret udtaler mig, andre da også skal 
komme mig i møde“. Det minder ham om, at „mandens 
kraft er ensidig, når den ej forbindes med kvindens 
hellige ynde.“ „Du må som jeg rive dig løs fra alt det 
smålige, lave, prosaiske, — vort sande liv skal være et 
liv i Gud og i åndens verden ... så vi kan udbryde i 
den sidste time: „Fattig på jordisk gods står jeg vel

’) »Jeg glemmer ikke, hvordan du og Birkedal sad sammen på bænken 
og sang, mens vi andre havde travlt med at få vandet til at koge" — 
skriver senere en veninde derovrefra til hende.
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her, o, evige fader, men den verden, hvori jeg nu skal 
træde, er mig ikke fremmed“.

I et følgende brev skriver han: „Du må ej så ofte 
i dine breve kalde mig from og gudhengiven: o, min 
Mille! jeg føler alt for dybt, hvor langt jeg står tilbage, 
og, når jeg mangen gang stirrer .op mod den himmel, 
hvis billede jeg skulde indeslutte så dybt i min sjæl, 4a 
bliver jeg så vemodig, og jeg må da ofte ønske, at den 
hede tåre måtte trille ned ad min kind, for at jeg ret 
med sønderknuselse måtte erkende, at det er intet med 
min kraft og min fromhed. Men derfor opgiver jeg dog 
ikke håbet om at vandre fremad ... ti frælsen i Kristi 
hellige navn står salig for min sjæls øje. ... Al denne 
ros nærer det hovmodige sind, og endnu var der ingen 
sand kristen, der nærede hovmod og egenkærlighed. 
Deri består netop det sande, kristelige sindelag, at enhver 
i sig selv ej føler sig som noget, men alene betragter 
sig som frælserens ejendom. . . . Hvo, der aldrig 
følte timer, hvori syndens og dødens levende 
erkendelse trådte frem for sjælen, og hvo, der 
så igen ej følte timer, hvori glæden, ikke over 
vor egen fortjeneste, men over frælsen i Kristus 
levede, han har aldrig følt livets dybe sandhed, 
for ham er ej morgenrøden oprunden. Og som 
alt andet i verden skal tjene til Hans og Guds for­
herligelse, således er også vort bånd knyttet, for at vi 
hånd i hånd skal samlede stræbe at tækkes Ham og at 
tilegne os Hans Ånd“.

I oktober var han så atter oppe til eksamen. Den 
skriftlige opgave i dogmatik var: „Hvad skal der dømmes 
om den gamle sætning, at der ingen frælse er udenfor 
den kristne kirke?“ og Birkedal var den eneste af 23 
kandidater, som hævdede denne „gamle sætning“. De 
andre rystede på hovedet og spåede ham en dårlig 
karakter; sligt vilde fakultetet ikke godkende. Ja, „skan­
dalen“ var ilet foran ham til Borgerdydsskolen, hvor han 
strags efter skulde give en time for en syg ven, og hvor
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han traf lærerne i samtale om den. — Imidlertid nåede 
han denne gang sit laud. I eksamensbeviset fremhæves 
det, at han har „forberedt sig med megen flid" og var i 
besiddelse af „meget gode og omfattende kundskaber i 
de forskellige teologiske discipliner“. „De skriftlige ud­
arbejdelser ved eksamen vare affattede med orden og 
klarhed og vidnede så vel om grundig kundskab som 
om en heldig fremstillingsævne“. Da „den mundlige 
prøve var noget mindre fyldestgørende“, tilkendtes ham 
karakteren : Laudabilis imprimis ob specimen scriptum 
(1. særligt på grund af det skriftlige).

Underligt nok, at ved eksamenen hans pen viste sig 
dygtigere end hans mund.

Eksamensdagen var d. 21de oktober, og d. 5te no­
vember begav han sig på rejse til Jylland for at besøge 
slægten der ovre, Husums i Lomborg, hos hvem jo 
moderen var, og Rørdams i Harboøre1). Han lagde 
vejen om ad Randers, men her blev han opholdt af 
sygdom (mavebetændelse) i længere tid. Overfarten over 
Kattegat i den åbne smakke havde været storm- og regn­
fuld; frakken var kun tynd; syg kørte han i øsende regn 
de 6 mil fra Århus til Randers. Han opbød al sin kraft 
for at forrette et ærinde, han havde påtaget sig, at 
aflevere et brev til en ham ukendt familie, købmand 
Bays; men inde i deres stue sank han om af febertræthed. 
Bays tog sig kærligt af den fremmede, gav ham seng i 
deres hus, og fru Bay plejede ham ømt under hele 
sygdomstiden — „med en moders omhyggelighed“, skriver 
han til sin fæstemø. Han blev dødssyg; d. 21de havde 
lægen opgivet ham. Det var samtidigt med, at hans 
broder i Odder døde (se s. 35).

Trods sygdommen fandt han dog lejlighed til at 
skrive flere småbreve til Emilie. Han overvandt sig til 
det, for at hun ikke skulde ængstes, og beroliger hende

*) Der findes dog intet spor til, at han har været dér. Måske var 
grunden den, at søsteren Charlotte også på denne tid var farlig syg.
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på det bedste. For ham selv stod dødstanken klar og 
levende. Men han gav sig Gud i vold i Jesu navn, og 
aldrig havde han erfaret nådens trøst som i denne 
strid mellem livet og døden, der også blev ham en 
bønnens kamp med Israels Gud. Da sygdommens krisis 
var overstået, skriver han til Emilie (25de novb.): „Jeg 
bad ret ofte til Gud under min sygdom, da jeg vel vidste, 
at det var fra Ham, kraften til at modstå skulde komme. 
Da nævnede jeg al tid dig for Ham og bad Ham at op­
holde og bevare mig for din skyld. — Det var mig, som 
hvert ord i min bøn tilførte mig et åndepust af den 
evige styrke. ... Ja, mirr Mille! gudsfrygt er nyttig til 
alt. Kan du huske, hvad du på vejen fra Gjorslev 
lovede mig, ret flittigt at gå i kirke. Har du holdt dit 
løfte?“ — Med sin feberhånd skrev han følgende to 
småvers ned:

„Jesu søde lyst!
kommer du som svaling til et såret bryst? 
Bringer du en styrkning til min svage tro? 

Ja, jeg véd, du kommer,
bringer atter sommer, 

svalen lig, til fattigmandens bo!

Derfor flyder tåren,
mild og sagte regn som hist i våren, 
derfor lyder suk som forårsvind ;

derfor sjælen svinger 
sine længselsvinger —

Jesus, du har lukket våren ind!“

I slutningen af november var han dog atter så rask, at 
han turde forlade Randers og — i lukket vogn — køre 
de o. 20 mil til Lomborg. Herfra skriver han på sin 
fødselsdag (d. 7de decb.) til fru Oline Bloch: „Det var 
mig en stor glæde, i denne fare at bemærke, at jeg besad 
langt mere mod til at gå døden i møde, end jeg i min 
sunde tilstand havde formodet. I en så farlig og smærte- 
fuld sygdom løsnes det ene kødelige bånd, som binder 
os til jorden, efter det andet ; og al den synd og brøde,
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der i den sunde tilstand i almindelighed gør en så bange 
for en hellig retfærdighed hinsides graven, viger ligesom 
tilbage i dødsstunden; det er, som om Guds uendelige 
nåde da træder hjærtet nærmere, som om frælseren fra 
korset vinker sjælen i sin forsonende favn, som om 
hjærtet — når det ej aldeles er hildet i mørket — ikkun 
har rum for fredens og frælsens livsalige følelser“.

Han havde erfaret det selv. Også i andre hen­
seender havde denne sygdom og besøget hos slægtningene 
bag efter betydning for ham. D. 3die decb. skriver han 
til Emilie: „Du skulde blot have set den glæde, hvormed 
alle de kære modtog mig, og dit fromme, kærlige 
hjærte kunde visselig ej have villet berøve så mange, 
kærlige sjæle denne fryd '). Jeg kan ej uden en vis 
vemod betragte disse kære mennesker her oppe i denne 
øde, afsides egn; her lærer hjærtet at være fromt og 
ydmygt, så langt borte fra verdens ugudelighed og hov­
mod. Trange kår har ej kunnet forkue det skønne, 
gudhengivne sindelag, og det har ret frydet mig ind i 
sjælen at se, hvorledes ånden er kraftigere end de ydre 
formuesomstændigheder, når den af naturen er stærk og 
sund. Og, således, min elskede Mille! således vil heller 
ikke vi tage i betænkning at drage til fjærne egne, da vi 
vel véd, at Gud Herren er os nær, hvorhen vi end drager, 
og at det menneske aldrig er forladt, der har Ham i sit 
hjærte, om end hele verden lå i det fjærne. Nej, intet i 
verden — det har jeg lært — opdrager mennesket bedre til 
alt herligt, fromt, elskeligt og ydmygt end en stilling, der 
er fjærn fra verdens larmen, og hvor skæbnen 
med sparsom hånd tildeler de ydre goder2). 
Hvor inderligt vilde jeg ikke bede Gud om, at jeg strags 
måtte have kraft til at drage således hen i livet med dig, 
min Mille! men til en sådan beslutning, at ville forsage

’) Hun havde bedet ham om at rejse fra Randers lige hjem til 
København.

2) Udh. af mig. L. N.
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hele det liv, man i så lang tid har levet, og alene leve 
et liv i Gud og kærlighed, dertil horer i sandhed en kraft, 
der ej erhverves strags, men lidt efter lidt må eftertragtes; 
og derfor er jeg også glad over, at jeg er kommen her ; 
ti et liv iblandt sådanne elskelige mennesker må nød­
vendigvis fremme min overbevisning“. — En uge efter 
(iode decb.) skriver han, at han på sin fødselsdag ret 
var bleven mindet om, „hvor såre rigt mit liv var på 
dunkle pletter, hvor såre fattigt derimod på lyse pletter“. 
Han er uværdig til Guds nåde imod ham. „Jeg har nu 
fyldt mit 25de år, og hvor såre lidet, hvor såre lidet har 
jeg udrettet i verden tik Guds riges fremme på jorden. 
Det var derfor den bøn, jeg stedse bad i min sygdom, 
at Gud vilde bevare mig, dels for din skyld, dels for at 
jeg en gang kunde indgå i det evige liv med en bedre 
bevidsthed, for at jeg da kunde vide, at jeg ved Guds 
nådige bistand havde prædiket og udbredt 
Hans salige evangelium og kaldet mennesker 
til at være borgere i Hans rige1). Du véd, min 
elskede pige! hvad det især er, som bøjer mit hjærte så 
stærkt mod jorden. Jeg kan ej vænnes til at betragte 
hint med rolighed, og jeg tror, det var ej godt, om jeg 
kunde det“.

Det er altså trangen til at blive tagen afsides 
af Gud og'derigennem blive skikket til at være 
Hans tjener, der er kommen til bevidsthed i Ham 
gennem sygdommen og i samværet med søsteren og 
den mand, der havde været hans barndoms tidligste 
ideal, der ude i ensomheden. Modsætningen mellem det 
gamle ungdomsliv i København og disse forhold her drog 
ham til forståelsen af, at hans manddomsliv skulde be­
gynde på ny bund, og sygdommen var mellemleddet.

I Lomborg blev han juleugen ud og prædikede 
anden juledag. Et savn var det, at moderen ikke var 
der for øjeblikket, da hun var rejst til sønnens dødsleje

■l Udh. af mig. !.. N.
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i Odder. Derom og om broderens tilstand vidste han 
intet, da han kom til Husums. Det havde været hans 
hensigt på tilbagevejen at besøge broderen ; men da 
efterretningen kom om hans død, opgav han at tage til 
Odder og fik da heller ikke moderen at se. Derimod af­
lagde han sin ven, Victor Bloch, et besøg i dennes hjem 
i Lønborg præstegård. På rejsen dertil tilbragte han 
nyårsaften og nat i en gæstgivergård i Ringkøbing, hvorfra 
han skriver til sin fæstemø, som han godt to år efter 
skulde føre som hustru til denne lille by, „fjærn fra 
verdens larmen“ : „Vender din Vilhelm ikke beriget på 
ånd og hjærte tilbage i din favn, da er det ikke Herrens 
skyld“.

Kort efter nyår 1835 kom han altså tilbage til 
København igen. Men trods glæden ved atter karsk at 
gense sin fæstemø, følte han sig nu løsreven fra det 
gamle liv og de gamle forhold der inde. Vistnok var 
vennekredsen for en del opløst, og noget bestemt arbejde 
var der heller ikke til ham, så at dette jo nok kunde 
være nogen grund dertil. Men det var ikke den dybeste 
grund. Inderst inde var grunden den, at der var vågnet 
en trang i ham, som han ikke fandt forståelse af blandt 
sine tidligere omgivelser, og som behøvede nye og rolige 
omgivelser for at fæstne sig.

Det var længselen efter et arbejde i Guds rige.
Han trængte til ensomhed og fandt også snart et 

sted, der i denne henseende passede for ham, idet han 
blev antagen til huslærer fra april måneds begyndelse af 
præsten I. B. Krarup i Gjerlev og DråbyiHorns herred 
på Sælland, — „dit Tomi“, som V. Bloch kalder det i et 
brev til ham.

Men forinden han drog derud, måtte han jo være o. 
tre måneder i København, og denne tid brugte han til at 
gøre et udvalg af sine ungdomsdigte færdigt til udgivelse. 
Det er tidligere sagt, at han dermed ikke vilde begynde
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en digtervirksomhed, men at det havde betydning for 
ham som et opgør med hans poetiske ungdomstid. Digt­
samlingen udkom også (under titelen: „Digte“ af Vilhelm 
Birchedahl) i foråret på hans eget forlag. Om han ingen 
forlægger har kunnet få, eller om han selv har fore­
trukket det så, véd jeg ikke. Den er tilegnet alle de tolv 
venner, „der med mig dannede det ængeste samfund i 
ungdomsårene, med broderlig tak og kærlighed“, —

„og, mens smil flod hen i tåren 
i mit blik, mod kilden vendt, 
rejste jeg, med ild i åren, 
tingdomslivets monument“.

Dette monument er dog ikke blevet stående. Trods al 
sio poetiske begavelse, mægtede Birkedal ikke hverken 
at skabe eller forme et digt til et virkeligt kunstværk, og 
hans „Digte“ er forlængst glemte. Når der imidlertid er 
gjort den bemærkning, at „hans digteriske produktion 
skæmmes ikke sjelden ved platheder, som opfordre til 
karikatur“ ’), så kan denne dom umuligt gælde hin samling 
af hans ungdomsdigte, hvis sprogtone helt igennem er 
smuk og ren, og ikke sjeldent så stærkt mættet af inder­
lighed og dyb følelse, at det virker gribende; den må 
formodentligt nærmest være bygget på hans „Livsførelse“, 
hvor stoffet unægteligt mange steder har været hans 
formende ævne som digter for genstridigt. Men i hvad 
der her er sagt om ungdomsdigtene, er også omtrent alt 
sagt, hvad der kan siges om dem. De er dog langtfra 
uden værd for den, som vil følge prædikanten Birkedals 
rige billedsprog tilbage til dets begyndelse; og hvorvel 
man næppe træffer et i strængeste forstand originalt 
poetisk billede i dem, betænker jeg mig dog ikke på at 
sige, at de på hvert blad giver vidne om deres forfatters 
ægte umiddelbarhed og om en virkelig selvstændig til-

*) Af !.. Moltesen i en levnedstegning af B. i „Salnionsens store, 
illustrerede konservationsleksikon for Norden“. II. s. 1133.
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egnelse af særlig den øhlenschlægerske digtnings idealer 
og sprogform. Hvor „romantisk“ end det hele er, så 
bæres det dog alt af en virkelig livsværdi, og man forstår, 
hvordan denne dybtbevægede sjæl, tidlig kendt med 
følelsen af det ideals sandhed, der vinkede og forpligtede 
ham, med sejrsglæden i det, men også med nederlagene 
i kampen for det, måtte, hvis han ikke blev utro mod 
sig selv, finde hvile i kristentroen og i det selverfarede 
vidnesbyrd om „synd og nåde“, — hvorvel ligefrem 
kristelige strænge i digtsamlingen kun er flygtigt berørte. 
Den poetiske grundtone i den er givet i følgende vers:

„Kære! alt hvad du ser 
i den ydre natur, 
er et billedligt skær 
af den indre natur
i dit hjærte“ (s. 72),

og jeg tror ikke, jeg trætter læseren ved at medtage et 
par stykker af den.

Af „Anden i naturen“ (s. 41 ff.).

„Et kildevæld udspringer fra jordens dybe skød, 
ej brænder vildt dets vove med hæftig flammeglød; 
nej, køligt, himmelroligt det bølger i sin dal 
og slukker jordens hede med kildedrikken sval.

De mosbegroede stene med blomsters hulde flok 
det slutter i sin bølge og får dog aldrig nok; 
et lokombølget øje af lundens nymfe hist 
sig spejler dybt i vældet med fuglen på sin kvist.

Men under al ting hvælver sig himlens bue klar.
og intet uden denne det hele billed var;
ti kildevældet samler alt skønt fra stille lund, 
men al ting hviler dog på den evigtstore grund.

Det mindste med det største du slutter i din favn, 
en hellig é n k 1 a n g bæver — da stilles først dit savn ; 
du dybe, roligtklare fornuftens kildevæld, 
mon ej du risler køligt i hver en barnlig sjæl?
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Fra kildens dyb udspringer den sølverklare bæk, 
der taler på sin vandring igennem blomst og hæk 
om fugl, om siv, om himlen, om alt, hvad øjet fandt ; 
ja, alt, hvad kilden gemmer, det maler bækken grandt.

Og hjærtet røres dybt ved den himmelskønne røst, 
den skildrer hver en sandhed fra kildevældets bryst: 
Så hæver ordets bølge fra sandheds kildevæld 
højt på begejstrings vinger vorsaligtstemte sjæl“.

Af ,Dugperlen“ (s. 19 ff.j.

„En høstlig aften, træt af verdens larm, 
jeg vandred’ ud i aftensolens gløder; 
ti ved naturens kærhgtåbne barm 
jeg søger trøst, når voldsomt hjærtet bløder.

Jeg tænkte på min svage, syge sjæl : 
Den kan ej, hyllet i det dybe mørke, 
sig hæve højt mod livets klare væld; 
her tabte den sin skønhed og sin styrke. 
Den ligner tågen i den fjærne dal, 
der stiger skummel op...............

Ja, skumle tåge, bred dit tæppe hen!
Som du, min sjæl er skyggen kun af kræfter ; 
når skal den vinde vel sin glans igen?

Jeg slumred’ ind ved aftenrødens glød; 
jeg drømte om den fjærne lyse himmel, 
og, da jeg vågned’, stråled’ morgenrød 
fra østen solen hen på skyers vrimmel.

Men hvad er det, jeg skuer fjærn og nær? 
Her hvile dråber jo i perlevrimmel, 
og østens skønne, purpurrøde skær 
bestråler herligt dråbens lille himmel.

Hvo sendte disse dråber i dit skød?
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Da tæppet fra mit dunkle øje faldt, — 
jeg hæved’ henrykt dét mod østens fjærne; 
ti nu med saligt håb jeg fatted’ alt 
og så, hvad Herren skrev med duggens stjærne. 
Ja, tåge hisset fra den fjærne dal! 
o, det er dig, der perler her så såre !
Du steg mod himlens rene ætherdal 
og daled’ lutret ned som duggens tåre. 
O. Herre! nu forstår jeg fuldt dit ord: 
Min sjæl er tågen, der i dalen svæver; 
den kommer mørk vel fra den mørke jord, — 
dog i den stille time den sig hæver.
Og, når den, lutret i din himmels fred, 
har suget evigt liv mod tågedøden, 
da dalier renset den fra himlen ned : 
En dråbe skøn, bestrålt af morgenrøden“.

D. 2den april ankom han til ■ Gjerlev præstegård. 
Samme dag skriver han til sin fæstemø, at det var så 
usigeligt svært for ham at „måtte sige farvel til et liv, 
der var sammensmeltet med mit inderste væsen og var 
fuldt af de elskeligste, sødeste minder. Nu skal jeg 
her ude vandre i naturen, og de skønneste genier, der 
aldrig skulle vige fra min side, skal, næst Kristi Ånd, 
være: længsel, vemod, erindring“. Men to dage efter 
hedder det: „Mit ophold i København var, som du véd, 
ikke behageligt; dette frembragte mismod og misfornøjelse 
hos mig, og dette havde da igen indflydelse på mit for­
hold til dig, så jeg tit var gnaven, vranten og ukærlig 
imod dig. Landlivet har en god indflydelse på mit sind“.

Provst Janus BalthasarKrarup (f.6/n I774)vargift 
medMarie Kristine Grundtvig, datter af provst Enoch 
Grundtvig til Ude- og Oppe Sundby, som var broder til 
N. F. S. Grundtvigs fader. Flere voksne børn var ude 
af hjemm.et, hvori forældrene endnu kun havde en lille 
dreng på 10—11 år tilbage, ham, som skulde være 
Birkedals elev. „Præstefolkene“, skriver B., „er blide, 
kærlige væsner, der i alle henseender sørge med velvilje 
for mig; min lille elev er en vakker, godlidende dreng, — 
gid mit lærerembede ikke må blive forgæves!" Foruden
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at læse med drengen, skulde han prædike hver uge, 
enten i . begge kirkerne eller også i den ene. Det trykkede 
ham.- „Provsten mener, at jeg den anden søndag kan 
bruge den prædiken, jeg holdt den første; det har jeg 
ikke megen lyst til, men det er ikke let hver 8de dag at 
have en ny prædiken“. Værre var det, at kirkegangen 
var så yderlig slet, at han jævnlig måtte prædike for et 
par mennesker bare. Om egnen skriver han, at den er 
„ikke overordentlig; der er en fjerdingvej til de skønne 
steder og længere til de skønneste“ (Jægerspris); men, 
der. var dog udsigt til skov og strand.

Store udvortes begivenheder kunde opholdet i denne 
stille præstegård på den afsides egn ikke give anledning 
til. Nogle breve og stykker af breve, for allerstørste 
delen til hans fæstemø, vil give et indtryk af hans ind­
vortes liv.

Den 9de april: „Er jeg ej ret en flittig skribent? I 
8 dage har jeg nu skrevet 3 breve og kun modtaget 
ett. Ja, tak, min elskede Mille! for dit første brev! 
Hvor længe ventede jeg ej derpå! Allerede i søndags 
var jeg utrøstelig, fordi jeg endnu intet brev havde mod­
taget; jeg måtte selv hen for at se, om der ikke måske 
var brev til mig i Frederikssund, hvortil du måske efter 
vor første formodning kunde have sendt det. Jeg rejste 
da en mil, tog over vandet, gik det meste af vejen, for 
at gå ind på postcomptoiret, spørge om brev, intet få og 
derpå — slukøret at gå ud igen af byen, uden at have 
talt med et eneste menneske. Se, min Mille! hvad siger 
du dertil? Du må derfor endelig ikke lade mig vente 
på brev, men snarere en gang imellem sende mig en 
lille ekstrapost. Jeg er jo her så alene; det er herlige, 
vistnok elskelige mennesker, hos hvem jeg er;, men jeg 
har levet altfor skønt og saligt et liv i kærlighed og 
venskab i København, at jeg ikke ofte, ret ofte skulde 
føle mig alene, så alene; ti hvad alle I elskelige der inde 
ydede mig, det kan jo disse mennesker ikke yde, ihvor 
velsignede de jo forresten er. Men når jeg i tusmørket
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hviler her på min sofa, da drager alvorsfuldt og dunkelt 
forbi min sjæls øje det rige, yndige liv, som jeg-har 
levet, og der er en stemme, som dybt fra mit inderste 
væsen klinger: Forsvundet, forsvundet! og da, min lille 
fæstemø! da føler jeg mig ene. — Men det er ej for at 
bedrøve enten dig eller mig, at jeg tilskriver dig dette; 
jeg véd jo vel, at den bedste del af hint liv besidder jeg 
i min ånd, i min kærlighed, som ingen forsvunden tid 
kan frarive mig; ti jeg kan lægge hånden på mit hjærte 
og sige: Her lever, hvad hist forsvandt1). Jeg 
indser også, at hint venskabs liv, som jeg levede, ej 
mere var for mig eller for de andre1); jeg mener 
dette ikke således, at venskabet skulde aftage, men jeg 
mener, at det nu måtte fremtræde under en anden form; 
ti livets alvor og en dyb attrå efter at virke i 
verden1) havde dog vist grebet enhvers sjæl, og 
ligesom den udsprungne blomst ej er af en anden natur 
end knoppen, men indeholdes deri, således bliver vort 
samfund væsentligt det samme, fordi det nu udfolder sig 
i sin naturlige modenhed.

Men vort forhold, min Mille! har endnu ikke ganske 
udfoldet sig; det ligner den søde, fortryllende rosenknop, 
hvori kærlighedens røde blade er omgivne af det ung­
dommelige håbs grønne. O, gid dette fortryllende stedse 
måtte vedblive ! Og dette kan det kun, når vi bevarer vor 
kærlighed ren og skyldfri, når hver vor tanke er et 
helligt ord, der lyder i vor sjæls tempel, når vi aldrig 
ophører at blive barnlige og fromme børn for vor Herres 
åsyn. O, min Mille! når sneen i vinteren hviler over 
rosen, — slumrer dog ikke den fromme, barnlige spire i 
dens væsen, og når foråret bryder frem, hæver den da 
ikke sit grønne, sit søde blad frem af den kolde jord ? — 
Når vinterens sne en gang skal bedække vor hvide isse, 
vil der da endnu slumre en barnlig, from kærlighed i vor 
sjæl? Og når det store evighedens forår bryder frem,

9 Udh. af mig. L. N.
10
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vil da vel vore sjæle vokse sig ind i himlen med håbets 
grønne og med kærlighedens røde blad? Dertil give 
Gud sin velsignelse!

Tilgiv, sødeste fæstemø' jeg er bevæget ved denne 
tanke, og jeg kan ej løsrive mig derfra. Jeg vil derfor 
slutte. Din Vilhelm“.

D. 17de april: „I dag, den alvorlige langfredag, 
da vor frælser led sin sidste smerte, tilskriver jeg dig i 
hast disse linjer. Jeg skal i dag prædike, og du får 
derfor måske ej så langt et brev, som jeg ellers ønskede 
dig. . . . Her begynder det endnu ikke at, grønnes des­
værre; jeg er ret vemodig derover. Når jeg undertiden 
længes efter at glæde mig i Guds skønne, frie natur, og 
jeg træder til vinduet, da ser jeg endnu alt så dødt, så 
koldt, og, når jeg vover mig udenfor døren, da suser 
ingen zefyr omkring mig, men en slem, kold nordenvind, 
der lammer hele min glæde. Da trækker jeg mig igen 
ind i den mørke krog og begynder på at læse de døde 
bøger; men så svæver tanken hen til dig, og da glæder 
jeg mig over, at jeg ej behøver at vente på våren i dit 
hjærte. ... I mit livs ensformighed herude har de unge 
Krampers ') ankomst forårsaget nogen afveksling. Jeg 
må ellers tit fomndre mig over den forskel, der er 
imellem det liv, jeg hemde fører, og det, jeg levede i 
København. Her er stedse den ene dag som den anden; 
2 à 3 ansigter er de eneste, mit øje afvekslende kan 
hvile på, medens i København enhver dag havde sit for­
skellige udseende, og jeg færdedes mellem hundrede per­
soner. Dog er ‘denne dybe stilhed mig egentlig ikke 
ubehagelig, når blot naturen, der er, som du så sandt 
siger, min bedste ven, snart vilde favne mig med sine 
varme, kærlige arme. Her i ensomheden samler 
sjælen sig mere ligesom i sig selv; man vinder mere,

’) Provst J. B. Krarups to sønner: Enoch C hr. K., død som sogne­
præst i Søften-Foldby 1865, og Frederik Foss Stampe K., død 
som sognepræst i Lønborg-Egvad 1881.
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jo mindre man bortødsler1), og det er dog så 
sandt, at man, omringet af livets larm, ej er i stand til 
at gemme, hvad man ejer; man bortødsler det, og den 
første, den bedste, man møder, meddeler man sit forråd, 
ofte uden at få noget igen, og det er denne evige 
snakken om det dyrebareste, man ejer, der lidt efter lidt 
ligesom lader det, som man virkelig har, gå tabt i dunst 
og tåge. — Sommetider fantaserer jeg så dejligt, at jeg 
selv er præst her; især fortryllede denne tanke mig igår, 
da jeg, efter at have prædiket i annekset, kørte hjem: 
alle folk, jeg mødte, syntes mig at høre til min menighed, 
og jeg følte mig så lykkelig ved at tænke, om jeg ret 
kunde være en kærlig og god sjælesørger for dem alle. 
Ja, gid denne tanke snart måtte opfyldes, hvor lykkelige 
var vi ikke da! — Ellers er det ret sørgeligt, at folk 
her går så sjeldent i kirke. Igår, da det var skærtorsdag, 
prædikede jeg blot for en 8 à 9 mennesker; det for­
stemte mig ret, og jeg kunde ej komme i ret stemning 
på prædikestolen; jeg havde dog gjort mig så megen 
umage med min prædiken. Jeg føler, at en menighed, 
der ej flittigt kommer i Herrens hus, vil lamme meget af 
min tilkommende virkekraft. Idag vil jeg håbe, at der 
er flere“.

D. 20de april: „Nu er da disse helligdage forbi 
og med dem den travlhed, somvar nødvendig for mig 
som prædikant. Jeg har prædiket i de tre af dem. — 
Gud give sin velsignelse til mine ord, at de må klinge i 
mange hjærter og bære deres frugt i tro og kærlighed! 
Igår fik jeg brev fra min elskelige ven, Victor2); han 
skrev så skønt, at det glædede ham, at han og jeg stod 
i et herligt, åndeligt samfund, idet vi begge gik til Ham, 
fra hvem al åndelig fylde udstrømmer: til vor livsalige 
frælser. Han skriver, at han var vis på, at vi langfredag-

') Udh. af mig. L. N.
2) V. Bloch var på denne tid konst. adjunkt ved Horsens lærde 

skole.
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morgen, uagtet adskilte fra hinanden, dog havde mødt 
hinanden på et fjærnt sted, ved Golgathas kors. O, min 
Mille! hvor skønt, hvor saligt er ej et sådant Åndens 
samfund! Lad også os bestandigt stå i et sådant; kun 
det forhold, der er grundet i Kristi tro, er varigt og 
sandt; ethvert andet vil svinde i tiden, kun dette vil vare 
til enden; ti det er grundfæstet på en klippe.

Ellers kan jeg ikke sige dig, hvor smerteligt det er 
mig, at folk her så sjeldent går i kirke. Når jeg på 
prædikestolen ser de tomme stole og ikkun hist og her 
en gestalt komme til syne, bliver jeg ret så trang om 
hjærtet ; min følelse taber sig ; ti talen er nedskreven i 
den tanke, at jeg vil fremsige den for ret mange. . . . 
Hvor tranghjærtede er dog ikke menneskene ! Man 
skulde tro, at, når mennesket havde fået hint frælsens 
budskab: „Dine synder er dig forladne!“ at man da 
vilde strømme til Herrens hus for at høre dette budskab, 
for at hvile i frælserens kærlighed, for at smelte hen i 
brændende tak. Men derimod lader man det dårlige 
hjærte dorskt og døsigt slumre hen, i stedet for at lade 
det blusse i lov og pris; man indbilder sig ligesom, at 
hint Åndens budskab er en rettighed og ingen nåde, og 
man forsømmer at ile did hen, hvor Herren vinker sit 
folk. O, man kunde næsten græde blod over at høre til 
en så forstokket, utaknemmelig slægt! — Nu kan jeg 
forstå, hvorfor så mange præsters ånd er indsovet i 
ligegyldigheds tåge; ti dette må også virke hæmmende 
og tilintetgørende. Bed med mig, min Mille! om, at jeg 
ej således derved må lade mig bøje, om jeg en gang i 
tiden skulde få en så lunken menighed. ... De unge 
Kramper rejse imorgen formiddag, og med dem er det, 
at jeg sender dig dette brev; det er vistnok meget gode, 
herlige mennesker, og, skulde de oftere besøge eder, da 
vis dem al mulig artighed; ti her bliver den i alle hen­
seender vist mig“.

Efter et kort besøg i København skriver han d. 4de 
m aj : „Du må ej være bedrøvet over, at jeg så ofte, og
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især under mit sidste ophold hos dig, var noget vemods­
fuld og alvorlig; det var især, fordi sådanne Små besøg 
dels minder mig altfor smerteligt om, at vi endnu ej er 
så fast forenede, som vort hjærtes mest brændende 
stræben går ud på, dels minder mig om, at vort hele 
liv her på jorden egentligt er et sådant lille besøg, hvor 
vi intet hjem, ingen ejendom har. Jeg føler mig derfor 
da opfordret til at undersøge, om jeg da virkelig har et 
skønt hjem i himlen hos min fader, om jeg da virkelig 
besidder den uforkrænkelige ejendom, „som tyvehånd ej 
kan bryde ind i og stjæle, og møl og rust ej kan fortære“. 
Og når jeg nu skal besvare dette spørgsmål, må da ej 
en inderlig vemod gribe mig? Om jeg også virkelig 
havde gjort noget for at have dette hjem, for at besidde 
denne ejendom — o, min Mille! hvor mangen lejlighed 
har jeg dog ikke ladet gå ubenyttet hen til at smelte 
sammen med min skaber og herre; hvor megen tid har 
jeg ikke anvendt på usle, dårlige ting, medens nåden 
vinkede fra det fjærne; hvor ofte har jeg ej undladt at 
lytte til de venlige stemmer, der. kaldte mig fra den 
åndelige søvn til et vågent, saligt liv i Gud; hvor 
mangen hovmodig tanke har ej villet indbilde mig, at jeg 
var ret god og kærlig — kære, søde Mille! jeg kan ej 
beskrive og udtømme med ord alle de timer i mit liv, 
hvor jeg har været langt fra min herre, langt fra min 
frælser. Og når sådanne tanker opstår hos mig, da vil 
og kan du jo heller ikke forlange, at din stakkels Vilhelm 
skal være munter og fro. Men med alt dette må du ej 
forstå mig således, at jeg fraskriver mig alt godt; nej, 
du kære! da måtte du jo være bedrøvet over at have 
knyttet din skæbne fast til mig; — jeg kender mig ret 
vel: jeg véd, at min Gud og frælser har udsået mangt 
et godt sædekorn hos mig, som med deres nådige hjælp 
vel en gang vil bære frugt, og det vilde være utak­
nemmeligt af mig ej at prise og love dem for dette; men 
jeg véd også, at jeg endnu står langt fra det mål, 
Herren satte mig, og at jeg må erkende og dybt føle
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dette, dersom det skal lykkes mig at nå det; ti den med 
sig selv så veltilfredse kommer aldrig derhen. Se, dette 
er det, der så ofte bevæger mig og gør mig alvorlig; 
men, når jeg skal sige dig-sandheden, da forekommer 
det mig, at denne alvor snarere måtte glæde end bedrøve 
dig; ti hos mig opvækker det stedse en skærende smerte, 
når jeg ser mennesker så veltilfredse og fornøjede med 
dem selv vandre herneden: da er den sande kilde til 
livet udtørret for dem, da vandrer de til døden; hvor 
livsfriske de end forekommer os i det ydre at være, 
dødens spire slumrer i deres hjærte. Nej, bort med 
al denne usle selvforlrebelse; vi må kende vor 
sygdom til gavns, skal vi vente at kunne 
helbrede den1), og Kristus kom for at frelse de syge, 
ej dem, der tror sig sunde. . . . Hvor glæder jeg mig 
ikke over, snart at kunne vandre med dig herude i den 
skønne natur! da kan vi ret i landlig ro og sindshvile 
tale med hverandre om vore sjæls- og hjærtes-anliggender, 
uden at afbrydes af det forvirrede, københavnske liv, der 
al tid på mig har en forstyrrende indflydelse. Da skal 
du se mig således, som jeg stedse i fremtiden vil være 
ved din side, ej overdreven munter; ti denne sinds­
stemning fordriver ofte til sidst al alvor af sjælen; ej 
heller overdreven alvorlig; ti i det fjærne skal Kristi 
evangelium udbrede korset som en sejrsfane for mit 
åndelige blik“.

D. 17de maj: „Tit påtrænger sig mig den tanke, 
hvor dødeligt dog mennesket er. Det er ej nok, at man 
snart ophører at leve legemligt på jorden; men selv dér, 
hvor man skulde tro, at man har oprejst sig et evigt 
minde, jeg mener, i deres hjærte, som var os dyrebare, 
selv dér visner vort liv hen, og om nogle få år er vi 
også døde i deres minde. . . . Dog også dette kan vel 
være et middel til at gribe efter de skatte, som aldrig 
forsvinde, til at søge sig en ven, der aldrig glemmer en,

>) Udh. af mig. L. N.
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jeg mener Jesus Kristus! Gid Han aldrig glemme mig! 
Din Vilhelm“.

I et brev af 12te juni antyder han muligheden af 
at forlade Gj erlev allerede til sommerferien. Om han i 
denne kan følge hende til Langeland, véd han ikke. Hun 
må endelig følge ham til Møn, „for at udse den plet, 
hvor vor vielse skal foregå“. . . . „Jeg bad igår ret 
inderlig for en dyrebar vens frelse — kæreste Mille ! gør 
du også det! — du kender ham, det er vor stakkels 
Bjerring1); — bed ret inderligt af et fromt, uskyldigt 
hjærte! — Gud hører kærlighedens og uskyldighedens 
bøn, og den stakkels, arme Bjerring trænger til den“.

D. 18de juni: „Igår modtog jeg dit brev, det 
første fra Egeslevmagles). Tro mig, det har også bedrøvet 
mig at tænke på, at du nu stedse rejser længere bort 
fra din ven ; alt dette fremkogler bestandigt påny i min 
sjæl det sørgelige billede af dette liv som en urolig rejse, 
hvor gensyn og adskillelse afløser hinanden, uden at man 
kan komme til ro, før man står ved det sidste, lille 
sovekammer. Du kender mig og véd, hvor let sådanne 
tanker kan opstå i et hjærte som mit, der vel, takket 
være min Gud og fader! kan tælle så mange glade og 
lykkelige timer, men som også — men også derfor vil 
jeg prise min Herre — har vandret igennem mangen 
dunkel skyggedal. ... Du fortalte mig sidst,- jeg var 
hos dig, om en tvivl, en religiøs bekymring, som du 
havde haft; jeg beder dig ret inderligt snart, i dit næste 
brev at tale udførligere med mig derom ; du véd, hvor ' 
gerne jeg vil underholde mig med dig om vor dyrebareste 
ejendom, vor hellige religion...............Da jeg fandt dig, 
du min elskede pige! da så jeg også, at Gud havde gjort 
alt, hvad Han kunde gøre: Han havde både givet dig 
forstand til at fatte og et hjærte, et skønt, saligt, fromt 
kvindehjærte, der var istand til at hænge sig ved sin Gud,

*) Se s. 93.
’; Hvor hun var, på rejse til Langeland,
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ved sin skaber, og det var især disse dine elskelige egen­
skaber, der fængslede mig ; men — hvorfor skal jeg ikke 
tilstå det, hvad du jo ogs^ selv har indrømmet mig, at 
din opdragelse ej havde sørget for, at du med bevidsthed 
greb de himmelske strømme, der ombølgede dig; du 
levede egentligt kun her i denne verden, og det var vel 
sjeldent, at du ret levende knyttede dig fast til din Gud, 
din frælser. Da blev det en af mine skønneste tanker, 
idet jeg følte kærligheden, en stærk, dyb kærlighed til dig 
i mit bryst, at vandre med dig på livets vej til det store 
rige, kristendommens rige, hvortil Gud havde givet dig 
alt, hvad du behøvede for ret at blive salig i Ham, og 
nu gør jeg alt, hvad der står i min svage magt, for at 
vi to ret kan leve et skønt, et kristeligt liv. Og er 
det nu uret, at jeg gør dig opmærksom på denne din 
mindre gode opdragelse i denne henseende? Ser du ej, 
min sjæls elskede ! den dybeste, den stærkeste kærlighed i 
disse ord, — da véd jeg ej, hvad kærlighed er............... 
Derfor har jeg også bedt dig om ret ofte at gøre mig 
opmærksom på mine fejl; men sjeldent har du gjort det; 
og dog — hvad er de elskendes forhold, når det ikke er 
en forbindelse, hvori den ene virker saligt, velgørende på 
den anden; da synker det ned til et tomt, dårligt, bor­
gerligt anliggende uden kraft, uden friskhed. Og hvor 
har jeg ikke glædet mig over at bemærke, hvorledes din 
dybe, fromme sjæl alt mere og mere har åbnet sig for 
himmelens åndelige indtryk!“

D. 26de juni: „Kunde jeg kun en gang, når vi i 
døden skilles, høre fra dine læber: Du har gjort mig såre 
lykkelig, da vilde jeg være ret lykkelig, da vilde jeg med 
rolighed betræde vejen til et bedre hjem; ti jeg tror, at 
den, som har gjort dig lykkelig, må være et menneske, 
hos hvem det ædle lever. Men, min Mille! den eneste 
vej, hvorpå jeg er i stand til at gøre dig lykkelig, 
er idealets vej, jeg vil være fremmed på enhver 
anden1). Derfor må vi begge bestræbe os for det ideale.

) Udh. af mig. L. N.
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Hvert skridt fremad på idealets vej, fører os et skridt 
længere frem på vor lyksaligheds bane. Gud give os 
sin velsignelse! Din Vilhelm."

D. 6te juli: „Jeg har i denne tid skrevet min dimis­
prædiken, der handler om genfødelsen i Kristo. Gud véd 
nu, hvad de herrer professorer vil sige til den; det er 
vistnok brave, redelige mænd ; men jeg kan jo ikke nægte, 
at vore anskuelser om kristendommens vigtigste punkter 
er såre forskellige, og dette må nødvendigen træde ret 
skarpt frem i denne min prædiken, da mit tema jo er en 
af de dybeste og skønneste læresætninger i vor hellige 
religion. I denne anledning må jeg rimeligvis snart ind 
til København for at holde den; når jeg da har fået 
karakter for den og for katekisation, er jeg klar til at 
søge præsteembeder, og det skal da heller ikke vare 
længe." Han udkaster dernæst planer om for den for­
ventede indtægt af sin digtsamling at foretage en rejse 
til Schwejtz. For ham vilde sådan en rejse være både 
til sjælelig og legemlig oplivelse, — „og for dig", fort­
sætter han, „måtte det også være en behagelighed at 
have en kæreste, der havde rejst udenlands. Hvor dejligt 
vilde det ikke være, når man spurgte dig : „Må jeg tage 
mig den ærbødige frihed at spørge, hvor Deres kæreste 
nu er?" og du da med et nådigt blik kunde svare: „I 
det sidste brev skrev han, at han havde drukket min skål 
på St. Gotthard“, eller „Den og den dag var han til 
middag på spidsen af Schreckhorn, hvorfra han nær var 
trillet ned, hvis han ikke i det samme havde holdt sig 
fast ved halen af en alpeged. Hvor herligt vilde ikke alt 
dette være! Men naturligvis er alt endnu kun et fantasi­
billede."

Denne næsten Ewaldske rejsefantasi blev ikke til noget. 
Først mange år efter skulde han under helt andre forhold 
komme til Schwejts. Derimod blev dimisprædikenen til 
noget, og den er sandsynligvis holdt i slutningen af juli 
måned. Teksten er Mtth. 18, 1—4, og temaet er, som 
ovenfor sagt, genfødelsen i Kristus. Men — dåben
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er ikke nævnt. Prædikanten kjender en genfødelse af ånd 
ved det åndepust, der gik ud over jorden pinsedagen, 
men ingen genfødelse af vand og ånd. Man finder 
heller ikke i hans øvrige opbevarede prædikener fra denne 
tid dåb og nadver nævnte, i hvert fald aldrig som objektiv 
grund for salighedsværket, — det bedste vidnesbyrd om, 
hvor ijærnt han endnu stod Grundtvig. Og dog, — når 
man hører tanker som disse: Vort hjærtes mark må 
være tilbørlig dyrket, inden det kan nytte at så. sæden i 
det; og denne sæd kan vi ikke så, Herrens Ånd må 
skænke den, Herrens Ånd må give vækst ; der er beting­
elser, uden hvilke ingen-kaff indgå i Herrens rige, og 
„denne betingelse må overalt være den samme“; kun 
over Kristi menighed svæver Ånden med genfødelsens 
kræfter, derfor har vi intet andet sted at gå hen end til 
dette samfund, hvis vi ikke vil blive i vor synd og dø, 
da føler man sig ikke langt borte og begynder at forstå, 
hvorledes denne Mynsters trosvarme discipel måtte ende 
i Grundtvig, så snart spørgsmålene vågnede om, hvilken 
sæden var, og hvor Kristi menighed var. Man får uvil­
kårligt ved dette et bevis på, hvordan forudsætningerne for 
trangen til Grundtvigs kirkelige oplysning dannede sig 
under Mynsters egen prædikestol; en fornemmelse af, 
hvor liden sand årsag man i dennes kirkeskole virkelig 
har haft til at afvise hin oplysning som både ukristelig 
og ukirkelig. —

Det er værdt at lægge mærke til, at det var over 
den samme tekst, som dimisprædikenens, Birkedal holdt 
sin sidste prædiken knap 3 fjerdingår inden sin død. 
Samme tekst og samme tema ; — men, læste man begge 
prædikener lige ovenpå hinanden, vilde man få et meget 
levende indtryk af, at det samme — dog ikke er det 
samme.

Efterat dimisprædiken var holdt, tog Birkedal sammen 
med Barfod i København en skude, som skulde føre dem 
til Rudkøbing. Da de efter en temmelig langvarig rejse 
d. 27de juli om formiddagen ankrede ved byen og havde
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betalt deres rejse, havde Barfod ikke en skilling til overs 
og Birkedal kun en mark. En bekendt, man havde sat 
sit håb til, — kateket Thygesen — var bortrejst, og de 
blev da nødte til at ty ind i en gæstgivergård. Da den 
sidste skilling var gået til et krus øl, som Birkedal drak 
(Barfod drak ikke øl), havde de intet til at betale værelset, 
barbervandet og lånet af en gammel ragekniv, hvormed 
Birkedal skar sig ynkelig til blods, med og måtte lade 
deres rejsekufferter og en pakke blive tilbage som pant. 
Pakken indeholdt Birkedals „Digte“, som han havde med 
hertil, for at familien Holm skulde skaffe dem afsatte på 
Langeland og derved skaffe ham penge til hjemrejsen. 
Hvor flinke Langelænderne har været til at købe digtene, 
véd jeg ikke, men et „slaraffenliv“ førte de derovre, og 
tilbage kom da Birkedal efter sommerferien til sin stille 
gerning i præstegården i Horns herred.

D. 31te avgust skriver han til fru Oline Bloch: 
„Hvor rig er ikke naturen, hvilke dybe blik åbner den os 
ikke, i vort eget hjærte? Jeg tænkte igår på en lille 
spaseretur på forsoningen, jeg ønskede at finde et billede 
derpå i den ydre verden; og da jeg så hen for mig, 
tittede just månen frem gjennem træerne. Også den for­
soner ligesom dagen med natten, ligesom frælseren for­
sonede den evige hellighed med jordens syndighed: jeg 
kunde ej tænke mig noget skønnere billede. Og således, 
kære Oline! således kunde jeg fortælle Dem ret mange 
tanker, som virkelig trøster mig herude i min ensomhed. 
. . . Når jeg således — De véd at mit sind af naturen 
er tungt — synes, at jeg ret er bedrøvet og bange, da 
vil jeg tænke på, at Guds stjærner netop står frem, når 
det er mørkest; således skal også i ulykkens dunkelhed 
tusinde lysende punkter bryde frem for sjælens øje og 
forvisse om, at der dog alligevel hvælver sig en himmel 
over jorden. De må nu ikke blive forfærdet over alle 
disse ideer; jeg véd, at mine ord, om jeg skrev til en af 
Københavns almindelige damer, vilde blive betragtede som 
overspændt sværmeri: hos Dem véd jeg, at de vil blive
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modtagne med kærlighed; ti naturen i Deres hjærte må 
blive tiltalt af ethvert naturbillede. Derfor er De mig og 
min elskede Emilie så kær............

Hils „gubben“ (G. Bloch) tusinde gange fra mig, og 
sig ham, at, når han om aftenen sidder og tæller de 
10,000, da sidder jeg mangen gang og tæller alle de 
elskelige sider hos ham, der har bragt mig til at elske 
ham, og jeg tror, at de overgår i tallet de 10,000 — 
apropos: gid jeg havde 1000! — Hvad skovene herude 
angår, da skal jeg ikke nægte, at forgyldningen allerede 
for en stor del er gået af dem; dog trøster mig den 
tanke, at de ligesom jeg alt mere og mere mister parykken : 
det er så skønt at have deltagere i sin ulykke.“

Til sin fæstemø skriver han d. 4de sept.: „Efteråret 
er længselens tid ; sjælen vil flagre bort ligesom trækfuglen 
til bedre, yndigere egne; stormen, der hvirvler bladene 
omkring, lyder os ligesom højtidelige orgeltoner, der vinker 
os didhen, hvor der er så godt at være; og når land­
manden har samlet sine lader fulde af sommerens frugt, 
da spørger vor sjæl så bange: Har du også i livets 
sommer samlet din indre hal fuld af evighedens frugter, 
som kan opholde dit liv i den evige verden? — Og da 
bryder dog så mangt et suk ud af vort bryst, fordi vi 
må tilstå, at vi har ikke samlet, som vi burde. Men da 
skal også efteråret, hver gang det kommer, gøre den 
beslutning levende hos os, at vi vil arbejde, før dødens 
vinter bortkalder os; det skal stå for os som en hellig 
gesandt, der siger til os: Beskik dit indre hus; ti snart 
måske er lyset slukket!............... Jeg er i disse dage 
egentligt ikke tilfreds: det vil sige, ikke tilfreds med mig 
selv. Jeg har nemlig arbejdet på en prædiken om Jesu 
mirakler, og den tilfredsstiller mig ikke rigtigt. Når der 
er noget sådant i vejen, véd du nok, at jeg ikke er for­
nøjet; jeg bebrejder mig da selv, at jeg ikke arbejder 
samvittighedstuldt nok, eller at mit åndelige liv går tilbage. 
Hvad det første angår, da tror jeg dog denne gang, at 
jeg er uskyldig; ti jeg har virkeligt arbejdet med flid og ret
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anstrængt mig for at få min prædiken rigtig god; men 
nu det andet: — det første kunde dog oprettes ved en 
kraftig vilje; men hvad der ikke kan oprettes, er dette, 
når ånden alt mere og mere sløves, når man bliver svag 
i sjælen. Dog, dette er jo noget af min gamle urolighed ; 
du må ej bryde dig derom, men skrive mig lidt trøsteligt 
til. — Der er ellers intet, der således kan lære 
en ydmyghed og bringe det syge, forfængelige 
hjærte til at underkaste sig Guds vilje, som det, 
når man synes at føle, at Gud borttager noget 
af ens åndelige kraft; da har man lejlighed til 
at tvinge sit hovmod og til at indse, at det alt­
sammen dog kun er Guds gave, som Han kan 
give og borttage, som Han vil.1) — Måske er ellers 
denne bedrøvelse over min mangel på ånd kun en maskeret 
forfængelighed, jeg vil måske gerne ret udmærke mig 
ved mine gaver, og derfor kan det jo være meget godt, 
at jeg lærer, at de ikke er mine egne, men Guds, og 
at jeg ej må bruge dem som et middel til at tilfredsstille 
min forfængelighed, men for at befordre Guds ære. Jeg 
vil derfor i aften, når jeg går til sengs, bede Gud om, 
at Han vil hjælpe mig til at fortrænge denne dårlige for­
fængelighed, der har båret mig så mangen bitter frugt, 
og, du kære, gode, elskede barn! bed med mig, at din 
Vilhelm også må blive et Guds barn, der er frigjort fra 
forfængelighed og al smålig stræben.“ Senere hen i brevet 
beder han hende påminde Barfod om at sende ham hans 
„Folkeblad“ (o: „Dansk Folkeblad“, udgivet af trykke­
frihedsselskabet), om på hans regning at lade et eksemplar 
af hans digte elegant indbinde snarest muligt, da det 
skulde sendes som gave til „greven“ (på Tranekjær), og 
om at tilskrive sig vidtløftigere end sidst om „Tscherning- 
affæren“.!)

’) Udhævet af mig. L. N.
s) Daværende kaptejn A. F. Tscherning var på grund af nogle skarpe 

artikler om vort hærvæsen bleven sendt til udlandet.



158

Seks dage efter meddeler han hende, hvor mageløs 
forsynlig han har været med at tænke på udstyret af 
deres vordende hjem, idet han på en avktion har købt 
møbler til en hel sal: to yndige kanapeer, seks stole, to 
spejle, to konsoller med forgyldte fødder o. s. v. „Hvad 
siger du“, udbryder han, „om din ellers så ubetænksomme 
ven ?“ Man må imidlertid antage — og håbe —, 
at denne „betænksomme“ handel er gaaet tilbage igen; 
i hvert fald kom intet af denne herlighed til at smykke 
deres hjem, som jo ogsaa først indrettedes halvandet år 
senere. I samme brev fortæller han, at han er begyndt 
at nedskrive sit levned. Han vil ofte i dette, som i sin 
dimisprædiken, have lejlighed til at sige til sig selv: „Du 
er en synder ! — således er du, og således er du bleven 
til det, du er. Men det vil give mig både fortrøstning 
og større klarhed til at vandre rettelig for Guds åsyn“.

D. 6te oktober: „Jeg har i disse dage læst1) An­
dersens nye roman: Improvisatoren, og har fundet den 
så smuk, så smuk. . . . Det er ikke så meget i storhed 
og højhed, at den har sin styrke, skønt der også findes 
mange herlige tanker; men der er noget dybt, elskeligt, 
barnligt deri, der er noget uendeligt blødt, gyngende deri, 
der indluller sjælen i en dejlig fantasiverden: det er et 
barnligt, elskeligt gemyt, der deri spiller hovedrollen, hvem 
skæbnen leger forunderligt med og dog fører til det 
skønneste mål. Der er nogen lighed, langtfra i det indre 
— ti jeg besidder ikke et sådant hjærte — men i den 
ydre kærlighedsskæbne imellem hans liv og mit............ ... 
Bogen glædede mig i den grad, at jeg besluttede under 
læsningen at skrive Andersen til, for at bringe ham mit 
hjærtes tak, og jeg havde også gjort det, dersom ikke 
en lille, ganske kort, sætning i slutningen havde stødt 
mig. Det var egentligt ganske ubetydeligt, men så svage 
er vi mennesker! Improvisatoren, som er en Italiener,

') Han læste meget; — af teologiske forfattere nævner han særligt 
Olshausen og Schleiermacher.
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siger nemlig om Thorvaldsen, at han er Italiens søn, og 
han kan heller ikke tilhøre det kolde, mørke Norden. 
Uagtet en Italiener jo godt kan sige disse ord, vilde jeg 
dog, at Andersen, der er dansk, ikke skulde kunne have 
nedskrevet dem; det synes mig, som ingen ærlig, begej­
stret dansk kunde, jeg vil ej sige dele, men ikke en gang 
nedskrive en sådan tanke. Derfor slipper Andersen for 
mit brev, hvad han vel vil være meget fornøjet over.“

D. 12te oktober: „Jeg har idag i dette yndige 
efterårsvejr gjort en skøn spaseretur. Jeg stod på en 
høj brink, hvorunder Isefjordens spejlblanke flade udstrakte 
sig; et skib for fulde sejl lå stille og spejlede sig med 
skarpe konturer i vandet; også det lille rødtakte Frede­
rikssund kastede sit billede med kirken på den rolige 
flade; skrænten, hvorpå jeg stod, var tæt bevokset med 
birketræer, og lige for mig strakte færgebroen sig langt 
ud i sundet, hvor flere små både boltrede sig med sine 
årevinger: — min beskrivelse er død og kold, det véd 
jeg nok; men at synet af selve denne udsigt gør sjælen 
levende, det har jeg følt; jeg har kunnet sidde dér, hen- 
sunken i de dybeste tanker, medens det skønne billede 
ristede sine, som jeg håber, uforgængelige runer i min 
sjæl. Ved en skøn udsigt kommer det jo så meget an 
på, om man bringer en stemning med, som harmonerer 
med denne naturs ånd og indrej men, gør man dette, 
da smelter også vor ånd således sammen med naturen, 
at den for stedse bliver vor ejendom. Derfor er også 
kunstneren den rigeste skabning på jorden, fordi han af 
alle verdens gode ting samler sig det bedste og tager 
det med sig, og ingen kan berøve ham hans ejendom 
uden Gud i himlen.“ Brevet sluttes den næste dags 
morgen: „Tusind god dag! flagrer allerede nu engelen inde 
hos dig med sine skønne, hvide vinger, medens du holder 
din morgenbøn. Lad verden kun tumle sig derudenfor, 
du skal ikke lytte til dens tummel, men hellige en skøn, 
salig time for det store, bedre, højtidsfuldere liv, der leves 
i evigheden; og når den lille Guds engel, andagtens
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engel, pikker med vingen på dit vindue, luk det da op, 
lad ikke den lille skabning flagre sin vinge taft udenfor 
dig, og det gør den jo, når du føler en hellig drift til at 
bede i dit hjærte, men du ikke følger den og lukker din 
sjæl. . . . Nej, aldrig vil vi, når vi en gang bestandigt 
skal være sammen, begynde eller ende vor dag uden 
at vi forenede har opsendt vore bønner til Ham i det 
høje; det skal være det daglige bånd, som vi hver dag 
slynger om vore hjærter; tro mig, da vil vor kærlighed, 
vor forbindelse vare evig; ti kun det, der er begyndt, 
fremdraget og fuldendt i Gud, er bestandigt, medens alt 
andet må forgå.“

Efter et kort besøg i København skriver han d. 18de 
november: „Atter sidder jeg ensom ved mit bord i den 
kolde, stormende aften; jeg vil ikke nægte, at jeg er lidt 
vemodig............ Sneen pisker der ude på mit vindue ; men 
det er ingen herlig lyd .... det ensomme lys formår 
ikke at kaste et lysskær ind i min sjæl. Jeg vil tilstå, at 
det vel især er tanken om mine venner, der bedrøver 
mig så dybt. I så mange år er jeg vænnet til at betragte 
mig som et nødvendigt led i deres samfunds kæde; nu 
ser jeg det alt fra en ganske anden side1); et 
halft års fraværelse har formået at løsne mig fra deres 
hjærter, og nu føler jeg, at jeg vel snart kun vil stå for 
dem som en svindende ungdomsgestalt og intet mere. 
Jeg indrømmer gerne, at mine fordringer måske har 
været overdrevne, og at et sådant åndeligt samfund vel 
ej gennem hele livet kan bestå; men denne tanke var nu 
vokset fast til mit hjærte............Men derfor vil jeg nu 
også bort, langt bort til Jyllands ubeboede egne med 
dig, did hen, hvor jeg kan bevare min kærlighed og 
glemme min sorg over, at min kærlighed ej blev gengældt 
i så fuld en måde, som jeg skænkede den. Da vil vi 
danne os et lille Guds hus på den mørke hede, hvor da 
Herren nok vil sende os fred og salig hvile og lade sin

’) Udhævet af mig. L. N.
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hellige engleskare stundum synge sit halleluja for vore 
øren, så at vi falde tilbedende ned for Ham. Og før . . 
. . bliver jeg ikke lykkelig............Jeg har talt om Jyl­
land, fordi jeg vel rimeligst kommer dér; men helst vilde 
jeg dog til Færøerne, dersom en plads dér kunde blive 
mig til del. Dér slynger mit kære, kære hav sig omkring 
klippen, hvor vor bolig står. Fra vort lille hjem kan 
vi skue ud over dets bevægede bølger, ligesom vi deraf 
kan lære med rolighed at skue ud over verdenslivets 
bevægelser. Når vi da dér om aftenen gik til hvile, 
kunde vi vistnok høre bølgernes sang og skvulpen om 
øens fod; det vilde forekomme os som Guds egen vugge­
sang, og den lille ø vilde være os en vugge, hvori vi 
atter vilde føle os som børn, som Guds børn; eller den 
vilde stå for os som en lille båd, der gyngede på ver­
denshavets bølger, for at lande i himlen hos vor kære 
fader; ja, jeg vil bede Gud om, at Han vil skænke os en 
sådan lille vugge, en sådan lille båd, men fremfor alt, at 
Han vil gøre os til fromme, kærlige børn : ak ! jeg trænger 
til igen at blive et barn, og jeg vil evig stirre mod himlen, 
at jeg dog ved Guds nåde kan blive det! Selv i dette 
øjeblik, hvor jeg skriver dette, vokser der en stille, farveløs 
blomst frem af mit hjærte, der så gerne vilde vokse så 
højt, at den med sit bæger, hvori tåreduggen hviler, 
kunde bøje sig for Guds trone; véd du, hvad den hedder? 
Det er bønnens hvide lilje, der opfylder mit hjærte med 
sin duft, og den frembærer i sit bæger hele mit indre, 
min rørte følelse, min dybe tanke. Er det sværmeri, at 
jeg hæver mig til min Gud, at jeg beder for os begge, 
at jeg længes efter den stund, da vor Herre kalder mig 
sit kære barn? Det er jo dog livets med at nærme sig 
sin skaber."

D. 18de december: „Hvad din moders og øvrige 
venners ønske om kateketembedet i Roskilde angår, da 
må jeg tilstå, at jeg ikke så ganske kan opfylde det. 
Jeg tror nok, at jeg vil ansøge derom, men ganske sim­
pelt som alle andre. Jeg ivrer for meget mod andre, der
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ved hjælperes hjælpere erholder embeder, måske på vær­
digeres bekostning, til at jeg enten kan være bekendt for 
andre eller for mig selv på denne måde at søge at komme 
frem. Er jeg værdig til embedet, da kan jeg jo få det; er 
der derimod blandt de ansøgende andre, der er mere værdige, 
da vil jeg ikke ved mindre ædle kunstgreb stå dem i 
vejen. Det kan være, det ikke er urigtigt for andre at 
opnå deres ønsker således, når de ikke anser sådanne 
midler som utilladelige; men det bliver al tid en stræng 
pligt for den, der har en sådan overbevisning, at afholde 
sig fra det, som han dadler hos andre ; selv om vi sætter, 
at min overbevisning er fejlagtig, bør jeg dog handle 
efter den, så længe jeg har den. . . For resten vil jeg 
nok søge embedet, men får det naturligvis ikke. Af de 
embeder, som jeg for tiden søger, tror jeg virkelig næsten, 
at jeg får Sandby på Lolland; ti forleden så jeg dets 
indtægter og udgifter, og det er så lille, at næppe no^en 
ældre kandidat søger det; men jeg tror dog, det er nok 
for os to små; vi kan da ikke spise så meget. Får jeg 
ikke det, da får jeg bestemt kateketembedet i Hjørring; 
ti det er så lille, at vi nødvendigvis må sulte ihjel, og 
det var dog synd at afslå os det. Vær derfor alle ved 
godt mod der hjemme, vi bliver snart befordrede! . . . . 
Gud velsigne dig og husk på:

Når hjærterne mødes i Gud, 
da bli’er du i dybest betydning min brud.“

D. 4de februar 1846: „Jeg har i disse dage læst 
Johan Gordon, en novelle i Heibergs „Flyvepost“, og jeg 
har følt dybt derved; tårerne, som du véd, hos mig er 
godt køb, stod mig tidt i øjnene under læsningen, og ofte 
måtte jeg folde mine hænder i bøn til min Gud. Der er 
skildret et forhold imellem to venner, et forhold, som jeg 
vil have det ; og dernæst er der skildret en yndig kvinde­
karakter. Det udvikles også dér, hvorledes et ungdommeligt 
hjærte kæmper sig igennem alle livets forviklinger, tvivl 
og vantro, endelig til troen på den kristelige åbenbaring,
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til troen på frælseren, hvorledes det alene er muligt at 
finde den sande trøst imod verdens smerte i en kristelig 
overbevisning. Der findes en dyb bemærkning om kvinden, 
som jeg her vil afskrive dig: „En mand kan måske være 
from og retskaffen uden åbenbaringstro o: uden tro på, 
at Gud har åbenbaret sig i Kristo, men en kvinde aldrig. 
Uden denne hendør hendes skønneste blomster, og hovmod 
eller letsind træder i deres sted“. Hvilken skøn tanke!"

Al tid bragte besøgene i København ham ud af lige­
vægten. Karakteristiske for ham er følgende ytringer i 
et udateret brev fra denne tid efter et sådant besøg: „Jeg 
kom til at tænke på, om jeg overhovedet i den kolde, 
stormende, prosaiske verden nogensinde var i stand til 
at blive lykkelig. Ti jeg har alt for længst mærket, at 
mine tunge, smertelige øjeblikke netop bevirkes 
ved min poetiske anskuelse1). Jeg har derved 
udfordret verden til en stor kamp1); ti den er 
prosaisk og vil ikke tåle, at noget andet, noget ædlere 
vil gøre sig gældende; derfor har ethvert poetisk gemyt 
så megen ukærlighed, bitterhed og modstand at kæmpe 
imod. . . . Derfor bliver jeg stedse alvorlig, når jeg 
kommer til at tænke derpå ; ti da kan fremtiden ikke 
ligge synderlig klar og rolig for mig; da kommer jeg til 
at overveje, om jeg også ejer den poetiske og åndelige 
kraft, at jeg kan realisere mine ideer, om end verden 
lægger mig nok så mange hindringer i vejen ; ti, skal jeg 
blot kæmpe, uden nogensinde at se min stræben lønnet 
med opnåelsen af mine helligste planer, kan jeg da blive 
lykkelig? ... Se, den prosaiske sjæl behøver ej at frygte 
for ikke at blive lykkelig, — verden føler, at det er en 
af dens børn, og den åbner ham derfor gerne sine 
moderlige arme; og den prosaiske er rolig, han stræber 
ikke hæftigt efter noget højere og bedre; derfor sønder­
knuses han ej heller, når hans håb om dette glipper — 
hvorledes skulde han blive ulykkelig? — men den poetiske

’) Udh. af mig. L. N.
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er et stedbarn — verden forskyder ham, hvert skuffet 
håb om et elskeligt ønskes opfyldelse fylder hans sjæl 
med vemod og smerte. Jeg er overbevist om, at jeg 
havde stedse følt mig munter og tilfreds, dersom jeg 
havde fulgt verdens vane; da skulde du ikke have set 
mig mørk og mismodig, da skulde du ikke have set mig 
grædende strække min hånd mod himlen, når håbet slog 
mig fejl. . . . Men dog kan jeg ikke løsrive mig derfra. 
. . . Når jeg opgiver min poesi, da tror jeg også, at jeg 
opgiver mit liv, i det mindste er jeg vis på, at jeg da for evig 
begraver min lykke, min sidste tilfredshed; de smerter, 
en dybere, poetisk, anskuelse fører med sig, er 
langt yndigere, langt rigere på sand, hellig 
glæde end prosaistens største fryd1); ti der 
slumrer en fylde af liv selv i poesiens smerte, mens der 
rører sig en magt af død, selv i prosaens glæde; og 
derfor takker jeg Gudherren, der rørte ved min sjæl og 
mit hjærte, at jeg dog kunde få syn for, hvad der Var 
Hans yndigste gave, og stræbe derefter! Først med 
døden skal min stræben efter at realisere poesien her på 
jorden ophøre.“

Han holdt ord. Mange ynglinger har haft lignende 
ideelle fornemmelser, men når så kampen kom, veg de. 
Imidlertid — selve den skildrede sjælstilstand er jo ikke 
nogen fuldkommenhed; den minder mere om ravnene 
end om duen, Noah sendte ud fra arken. Men den var 
som en kerub, der spærrede ham vejen til det gamle 
ungdomsparadis og gennem smerten over dets forlis viste 
ham vej til et nyt. Gud har også brugt den i sine førelser 
med ham. Havde han svigtet i, hvad han kalder sin 
„poetiske anskuelse“ da havde hele slaget vistnok været 
tabt for ham; igennem trofastheden i den førtes han til 
den kamp; med Gud, som endte med sejren i Kristus Jesus 
Vorherre, der, som apostelen skriver, er „mere end sejr“ 2),

*) Udh. af mig. L. N.
a) Rom. 8, 37.
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fordi den undgår ikke blot nederlagene i verden, men 
vinder trods og tvært igennem dem.

Ensomheden faldt ham dog tung der ude. Trods al 
familiens elskværdighed var det dog mennesker, han „ikke 
sympatiserede med“. Han trængte altfor meget til levende 
meddelelse til, at han i længden kunde holde dette ene­
boerliv med sig selv ud. Skønt hans undervisning af 
eleven påskønnedes, var skolegerningen ham dog vist 
nærmest en byrde. Af sin prædikegerning havde han, 
som vi har set, heller ingen opmuntring. Derfor meddeler 
han allerede i et brev af 12te februar, hvori han lægger 
planer om, sammen med sin fæstemø, i sommeren at 
besøge både Møn, Langeland og Ærø (hans svoger 
Husum var i sommeren 1835 bleven kaldet til sognepræst 
i Tranderup på denne 0), at han søger en afløser som 
huslærer i Gjerlev præstegård. Det frembrydende forår 
vækker yderligere hans længsel. „Hvor yndigt er dog 
ikke dette ? — når naturen sprænger sine lænker og op­
står . forynget og fornyet til et skønnere liv. Da er det 
ligesom det nye liv, der begynder at røre sig i vort indre, 
når vi ret har tilegnet os vor frælsers forløsning ; ti i vor 
sjæl hviler syndens og derfor også usalighedens kolde, 
barske lænker som vinterkuldens is over vort hele indre 
liv, indtil frælserens ånde som forårsluften smelter vort 
hjærte, så at enhver Guds plante kan skyde sine knopper 
imod Hans himmel.“ Han taler i utålmodig længsel om 
den påtænkte rejse. „Kedeligt er det, at provsten endnu 
ikke har fået en tjener i mit sted, dersom dette skulde 
forhindre, at vi ikke så snart kom til at tiltræde vor tur“. 
Han har tænkt på at gå som missionær til Ostindien *),

]) D. 29de april skriver V. Bloch fra Horsens: „Har du søgt om 
at komme til Ostindien? Hvad etatsråd Fenger sagde mig om 
klimaets ikke-skadelighed for dig og Emilie, er vel blevet dig 
meddelt. Det er da så godt som at berøves eder i de 6 år, hvis 
I kommer derover. Dog, Gud véd bedst det rette sted for os. 
Men foler du ikke et afgjort kald og lyst tilden ejendommelige 
virksomhed dér, men kun til den gejstlige virksomhed i alminde­
lighed, synes det mig ikke, at du skulde søge det“.
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men „for din skyld vil jeg ikke søge dette embede; det 
vilde smerte mig altfor dybt, om jeg skulde se dig bevæget 
af hjemve, af vemod og længsel, efter det sted, hvor din 
vugge havde stået. Vi vil til Jylland, dér skal vi 
danne et lykkeligt hjem, medens de røde lyngblomster 
gynger omkring vor arne.“ — Men allerede 8 dage efter 
(d. 26de april) kan han melde: „Funtus! man har fået 
en lærer i mit sted; på mandag rejser jeg ind med 
provsten.“

Efter tilbagekomsten til København boede han som 
Barfods gæst på hans tagkammer i Borgergade hos 
Emilies moder. Om sennfierrejsen véd jeg kun, at han 
og Emilie i slutningen af avgust måned var sammen i 
Tranderup, og at han forblev dér alene i hele september 
måned. Det Husum’ske hjem med dets milde fred og 
stille kraft var ham atter som for i1/« år siden til veder­
kvægelse. D. 5te september skriver han: „Gennem 
al jordens glæde og nydelse skal dog stedse en længseléns 
tone bryde frem fra vort bryst.... Skulde du ikke glæde 
dig over, at din Vilhelm ved Herrens nåde dog ofte ser 
sig i stand til at længes efter Guds rige. ... I sandhed! 
jeg glæder mig over jorden, ti den er Guds skabning, og 
min frælsers huldsalighed har forklaret den for mit øje .. . 
idet jeg i ånden stiller mig hen på Golgatas høje, hvorfra 
frælserens kors skuer ud over verden, og tænker på, 
hvor meget lys herfra udstrømmer over den hele jord, 
hvor mange sønderknuste hjærter herfra har erholdt deres 
fred .... men jeg kan, jeg tør aldrig i denne min glæde 
ophøre at længes, længes dybt og inderligt efter den 
fuldkomne forklarelsens morgen, efter at høre de ord af 
min frælser: „I dag skal du være med mig i paradis!“ 
ti også jeg er som hin røver en synder, men, jeg håber 
og tror det, en angergiven synder; også jeg beder min 
Herre og mester hver dag som hin røver: „Herre, tænk 
på mig i dit rige!“ — Men i denne længsel efter Guds 
rige er sjælens ro og hvile; den er ej som verdens vilde, 
stormende længsel, nej, den er som en blomsts stille,
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venlige, bestandige duft: således er den min sjæls duft, 
der skal stige mod Guds trone“. Og d. 26de s. m. : „Min 
moder er da kommen. Jeg har i denne tid ret glædet 
mig over at have hende om mig. Hun er så rask og 
sjæleglad, og hendes hele liv hviler med den skønneste 
fred i Gud og frælseren. Uagtet hendes senere tid har 
været så bevæget, og i udvortes henseende fattig og 
urolig, har dog hendes sjæl netop ved denne tilsyne­
ladende ulykke erhvervet sig den højeste glæde: bevidst­
heden om at være et Guds barn. Ja, hendes jordiske 
bedrøvelse har vistnok frembragt „den bedrøvelse, som 
er efter Gud, og som virker omvendelse til salighed, der 
ikke fortrydes“. ... Alt her minder mig om dig: Jeg 
var igår ved klinterne, og bølgernes gyngende skvulpen 
malte mig dit blødtdannede, letbevægelige væsen, og oppe 
på skrænten tænkte jeg på den dejlige time, da du til­
ligemed mig sad dér, og salmen : „Alene Gud i himmerig!“ 
tonede ud af vore rørte hjærter, og lovsangen fra menneske­
tunger blandede sig med bølgernes lovsang dernede til 
en hellig harmoni. Da følte jeg min kærlighed til dig 
ret i sin sandhed; ti jeg følte den som ikke grundet i 
andet end i Gud, og kun i Gud er kærligheden sand... . 
[I denne kærlighed] er det min sjæl, som var den duen, 
der fra Noahs ark flyver ud i tilværelsens skønhed og 
og herlighed og henter sig et grønt oljeblad fra al den 
sete rigdom, for derover at glæde sig i sin ensomhed. .. 
Ved dette blad husvales jeg; til dets grønne farve knytter 
sig mit håb, dets friske duft er mig e'n skøn borgen for 
et friskt og fyldigt liv her på jorden, og hele oljebladet 
fører min tanke igen tilbage til den kærlighed, hvorfra jeg 
tog det . . . til mit egentlige hjem i himlen.“

Under sit ophold i Gj erlev havde Birkedal fået gode 
venner i præsten Hans Kristian Holten1) og hans hustru 
i Skuldelev, som var nabosognet mod syd til Gjerlev.

') Fader til Hans Nikolaj Holten, der døde i året 1871 som 
sognepræst i Torning og Lysgård.
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Dem havde han sluttet sig varmt og inderligt til ; de var, 
siger han, hans „trøst", når pinagtigheden blev for stor. 
I hans sidste brev fra Gjerlev fortæller han: „På søndag 
skal jeg prædike i Skuldelev. Holtens vilde gerne høre 
mig, før jeg rejser, og selv vil jeg også gerne den sidste 
søndag, jeg er her i egnen, tale dels for en noget tal­
rigere menighed, end jeg er vant til, dels til mennesker, 
der forstår og holder lidt af mig, at jeg dog kan tage en 
mindre bitter følelse med mig herfra med hensyn til mit 
arbejde herude som prædikant ; ti her i disse sogne kan 
jeg just ikke rose mig af at have talt for mange i det år, 
jeg har været her.“

I slutningen af oktober gæstede han atter Skuldelev 
præstegård. Han skriver herfra d. 29de oktober til 
sin fæstemø: „I en yndig morgenstund, i en hyggelig 
stue, omgiven af kære, elskelige mennesker, tilskriver jeg 
dig disse linjer. Den tanke, under hvilke forskellige for­
hold jeg forhen her fra egnen tilskrev dig, påtrænger sig 
mig uvilkårligt, og du kan nok indse, at kontrasten er 
stor, og hvor meget jeg glæder mig over, at det nu er 
bedre. Jeg elsker ret dette stille, kærlige, barnlige væsen, 
der udbreder en så yndig glans over tilværelsen, og jeg 
sammenligner dermed hin kolde frostatmosfære i hoved­
staden, der bedækker livets friske frodige skud med rim­
frost, der ligner kostelige smykker, men i sandhed kun 
er en skuffende tåge, der hensmelter for virkelighedens 
sol. Et underligt indtryk gjorde det på mig at komme 
på de samme steder, hvor min hjemstavn en gang var. 
. . . Mit hjærte er dog vokset fast til disse egne. Og 
således er det stedse, hvor et stykke af vor virksomhed 
har udfoldet sig. Og, visselig, var end mit liv her blottet 
for så meget, så bærer dog også denne min forrige 
hjemstavn vidne om min Herres nåde: her blev jeg ofte 
besøgt af Guds engle ; her bankede jeg ofte i brændende 
bøn på himmeldøren, og se — den åbnede sig, og al 
trøst og fylde, al guddommelig salighed strømmede da i 
mit hjærte ; her sad jeg og granskede i bøgernes bog, og
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Herrens velsignelse svævede over ordene og tændte mangt 
et lys i min sjæl; her talede jeg det store evangelium 
fra templet, og frælsens evangelium gik tydeligere op for 
mit eget indre, og derfor elsker jeg de steder, hvor Gud 
så ofte besøgte sin tjener og gav ham den fred, som 
verden ikke forstår. På hvert sted, hvor Guds engle 
stiger ned til mig, oprejser jeg i mit hjærte et mindetegn, 
ligesom patriarken Jakob oprejste stenen dér, hvor drømmen 
viste ham himmelstigen med englene og Herren tronende 
øverst deroppe; og som han udbryder da også jeg: I 
sandhed! her er Guds hus, her er himlens porte! 
Hvor meget mere må da den følelse gribe mig her, hvor 
jeg har modtaget så mange vidnesbyrd om, at min Gud, 
min frælser, var mig nær.

... I morgen klinger jubeltoner fra tusinde kirke­
tårne i vort elskede fædreland1) og indbyder os til at 
takke vor Gud, fordi vi løstes fra dæmringens lænker, så 
at morgenrøden kunde lyse over landet. Jeg tror og 
håber, at du ikke forsømmer denne store kirkehøjtid, men 
i templet bringer din Gud et ydmygt hjærtes tak for hans 
gave. Men når du da fra kirkens helligdom vender til­
bage til dit stille hjem, kast da også blikket indad i dit 
eget hjærte, hvor der også bør trone en skøn helligdom, 
og spørg dig selv, om du, i et ret troende indre, har 
annammet Guds tilbud om nåde, om din sjæl er løsgjort 
fra dæmringens lænker, om evangeliets yndigste morgenrøde 
gløder der inde ; svar dig ret oprigtigt på disse spørgsmål, 
forat du kan vide, hvorledes du har det, og for at du 
kan gribe efter, hvad der fattes dig........ ; mens du beder, 
da står frælseren ved din side og siger til dig: din bøn 
er hørt! Således vil jeg gøre, og således skal også du 
gøre: ransage sig selv i hjærtets ydmyghed og bede, 
bede af hjærtets fylde“.

Endelig blev han d. 31te januar 1837 kaldet til 
kateket i Ringkøbing (han havde bl. a. også søgt

') Der sigtes til jocårsfesten for reformationens indførelse i Danmark.
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Kristiansø). D. 17de marts præsteviedes han i Frue 
kirke af biskop Mynster, hvis tale havde til tekst Mtth. 
5, 13: „I ere jordens salt; men om saltet mister sin kraft, 
hvormed skal det saltes? Det duer til intet andet end at 
kastes ud og nedtrædes af mennesker“.1) Blandt hans 
ordinationsbrødre var den senere bekendte præst, forfatter 
og stifter af „samfundet, der antager sig vanføre og lem­
læstede“, Hans Knudsen, der var kaldet til det foran 
omtalte ledige missionærembede i Trankebar i Ostindien. 
De kom siden i kirkestriden til at stå hårdt imod hinanden. 
— „Jeg husker så tit på ordinationsdagen“, skriver sviger­
moderen i et senere brev,' „hvor Birkedal stod som en 
apostel ; nu vil han nok le, men jeg véd ikke andet navn 
at sige“. I hvert fald er det sikkert de færreste, som har 
stået dér med den løftelse og brændende følelse af en 
virkelig og mægtig „vielse“ i hin stund, mens tåren randt 
ham ned ad kinden. Det ideal, han havde følt sig for­
pligtet, fra sin tidligste tid, havde nu samlet og klaret sig 
i ett: han skulde være Herrens tjener; og af sit fulde 
hjærte svor han sin Herre troskab. — Eftermiddagen til­
bragtes hos gamle fru Rørdam (svogeren Hans Rørdams 
moder) i Frederiksbergs Smallegade.

Brylluppet stod d. 4de april i Trinitatis kirke. Det 
var et vidnesbyrd om det inderlige venskab og den høj­
agtelse, Birkedal havde fattet for pastor Holten i Skuldelev, 
at han havde bedt denne om at foretage brudevielsen. 
Han talte til dem over 1 Kor. 13, 13: „Så bliver da tro, 
håb og kærlighed, disse tre, men størst iblandt dem er 
kærligheden“. I brylluppet deltog foruden nogle af brudens 
familie og venner brudgommens søster Emilie og af hans 
ungdomsvenner: Barfod, Dorph, Knuth, Kramer, Monrad, 
Aagaard og G. Bloch med hustru, og vistnok også Fog

*) Se J. P. Mynster: Taler ved præsteindvielser. Første samling s. 
62 ff. — B. mi huske fejl, når han i „En livsførelse“ angiver, at 
teksten var v. 14: „I er verdens lys“. —
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og Hall. — Det var altså en fuldstændig vennefest ; Barfod 
havde skrevet 4—5 sange, trykte sammen i en lille bog, 
der bar titelen : „Vennernes højtid“ ; Knuth udbragte 
skålen :

„Glad og rig jeg løfted’ tinding ;
Disse sjæle var min vinding, 
stolt jeg læste rigdomsbrevet, 
ti jeg havde levet“.1)

Ved bordet overraskede Barfod selskabet med at ville 
foranstalte en indsamling til — Thorvaldsens museum; 
men det druknede i løjer. For øvrigt fortæller Barfod i 
et brev kort efter, at en af vennerne (Kramer) har senere 
besøgt ham i Borgergade en 3—4 gange ; men vi er aldrig 
gået forbi salsdøren, uden han har udråbt : „Kan du huske, 
at dér inde levede vi den lykkeligste aften i vort liv?“

Dagen efter tog brudeparret med pastor Holten til 
Skuldelev, hvorfra de dog efter et døgns ophold atter 
vendte tilbage til København. D. 10de gik afrejsen for 
sig over Kallundborg til Århus. Men i Kallundborg begik 
Birkedal den genistreg at lade smakken gå fra dem, så 
at de måtte ligge over dér i flere dage. Barfod skriver i 
ovennævnte brev: „Véd I ellers, hvad gl. Bloch sagde, 
da han hørte om jert ophold i Kallundborg, og da vi alle 
så aldeles genkendte den uomstøhelige og uforbederlige, 
i smøleri ej en gang for Aagaard vigende, Birkedal. Han 
sagde: „— Åh — Gud dog! nej, havde jeg bare fået fat 
på ham i et eneste kvarter, for rigtig at skælde ham ud! 
— for det er dog et afskum!“ hvorpå jeg svarede, at 
jeg vilde være fornøjet med de 5 minutter og skulde 
endda gøre det ganske upåklageligt — og Kramer tilføjede 
at tiet ærgerligste ved sagen var, at al den tid, som de 
nu ødte i Kallundborg, kunde de så have lagt til den, de 
blev herinde. Og for at I kan kende hovedpunkterne af

’) „En livsførelse“ I. s. 477.
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de følelser, som den samme historie vakte hos alle dens 
hørere, vil jeg endnu kun tilføje, at præsten Holten, 
gående ud fra samme anskuelse, som Kramer, på det 
indstændigste anmodede om, at, når vi en gang skrev 
kateketen en generaludskældning til, måtte vi endelig 
sende ham den til underskrift“.
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V.

I Ringkebing.
(1837—+°-)

Det blev ikke på' selve den jyske hede, som Vil­
helm Birkedal havde tænkt sig, at han og hans unge 
hustru fik deres første hjem. Men den omgiver dog 
Ringkøbing, og den lille by, som den gang havde omkring 
ved 1200 indbyggere, lå så langt, som man til vest kunde 
komme fra hovedstaden, hvis åndelige liv indtil nu havde 
været midtpunktet for hans, og hvor alle de tråde var 
knyttede, som havde bundet ham fast til den store kres 
af ungdomsvenner, gamle og unge, han havde så rige 
minder fra. I forhold til alt dette var han nu bleven ene 
— ene med sin gerning som Herrens tjener og ene med 
sin hustru. Vi har set, at det stemmede godt nok med 
hele hans indre udvikling. Det blev dog kun overgangen 
for ham til at finde et nyt midtpunkt for hans åndelige 
liv, rigere end det forrige, og til at knytte nye bånd, der 
bandt endnu stærkere end de gamle.

Og havde han ikke hedens stille ensomhed lige 
udenom sit hjems mure, så havde ban bruset fra sit 
„kære, kære hav“ — det store Vesterhav der omme bag 
klitterne — lige ind til sig ad døren på det lille hus med 
den røde mur og med de to klippede linde udenfor, som 
endnu ligger ved Ringkøbing bytorv.

At Ringkøbing nu fik en ny „kateket“ og førstelærer 
ved sin borgerskole, hverken var eller blev nogen stor
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begivenhed. Dertil kunde mangen en anden have været 
langt mere skikket end han, der kun havde ringe lyst 
og ævne til at være børnelærer. Hvorvel der ingen 
grund er til at tvivle på, at han tog også denne gerning 
op med al samvittighedsfuldhed, var det dog hans ind­
vielse til ordets tjener i kirken, som i den grad var 
det første for ham, at han kun påtog sig kateketgerningen, 
fordi han alene gennem den kunde nå til en evangelists 
gerning. Fra hans huslærertid i Gjerlev har vi jo også 
fået det indtryk, at allerede da stod hans hu mere til 
prædikestolen end til katedret. Han fik også rig anledning 
til at prædike. „Jeg blev kaldet til at forkynde ordet i 
kirken næsten som sognepræst“.1)

Strags efter sin udnævnelse tilskrev han biskoppen 
for Ribe stift, Tage Müller, om tilladelse til at forblive 
i København og lade sig præstevie dér af biskop Mynster, 
da afstanden mellem København og Vestjylland var så 
stor, at det vilde volde ham megen ulejlighed, om han 
(for sit bryllups skyld) skulde rejse to gange frem og 
tilbage; tillige var det ham også kært at blive præsteviet 
af den mand, som, kristeligt talt, havde været hans åndelige 
lærefader. På dette brev modtog han følgende svar af 
Tage Müller:

„Idet jeg med oprigtigt hjærte ønsker Deres vel­
ærværdighed til lykke med Deres ansættelse som kateket 
i Ringkøbing, takker jeg Dem ligeså oprigtigt for Deres 
brev af 4de d. m. ; ti hjærtet har deri ført pennen, og 
derpå sætter jeg megen pris. Fra hjærtet udgår livet. 
Det kan man med sandhed sige i mere end én henseende.

Deres virkekreds, kære hr. pastor! berører egentligt 
— fra den juridiske side, om jeg må bruge dette udtryk 
— kun min, da De i embedsforhold kommer nærmest til 
at forhandle med skoledirektionen ; men, fra den kristelige 
side betragtet, er den ganske koncentrisk med min. Og

') „Personlige oplevelser“ I. s. zzo.
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vær overbevist om, at, kan jeg være Dem til nogen hjælp 
med råd og dåd, så kan det vel mangle mig på ævne, 
men ikke på vilje!

Skolen i Ringkøbing er vist nok ikke i den ønske­
ligste forfatning, hvilket dog ej bør imputeres [bebrejdes] 
Deres formand; men den anden lærer ved skolen har 
nok næppe været et lys i lære og levned. Sognepræsten, 
provst Brandt, har en meget velvillig karakter, men næppe 
den fornødne kraft til at holde skolevæsenet i orden, 
ligesom han også har sine egne synsmåder. Distriks­
provsten, som bor lige ved byen, er en fornuftig og 
elskelig mand, der vist vil på bedste måde understøtte 
Deres bestræbelser, og da jeg véd, at indbyggerne meget 
ønsker at se skolevæsenet på en bedre fod, så håber jeg, 
at Deres velærværdigheds bestræbelser derfor vil møde 
forekommende og velvillig bistand. Disse ytringer har 
jeg frit hensat currente calamo [idet jeg lod pennen løbe], 
da Deres brev synes mig at tyde på, at jeg kan tale 
åbenhjærtigt, uden deraf at frygte nogen misbrug.

De grunde, som Deres velærværdighed angiver, hvorfor 
De ønsker at blive ordineret i København, anser jeg fyl­
destgørende; indlagt følger et brev til biskop Mynster, 
hvori jeg har erklæret, at det ej alene ikke er mig imod, 
men at det vil være mig kært, om han vil bevise Dem 
den forønskede tjeneste.......... Når Deres velærværdighed 
altså tilstiller mig Deres kaldsbrev og et bevis for, at De 
er ordineret, kan jeg sende Dem kollatsen til Ringkøbing.

Vel er det mig kært at have den lejlighed, som 
ordinationen frembyder, til at lære at kende de unge 
mænd, der bliver ansatte her i stiftet, men derfor kan jeg 
ej ville forårsage Dem en bekostelig rejse frem og tilbage. 
Vel vilde jeg meget gerne tale med Dem; men at De 
derfor — som slutningen af Deres brev omtaler — skulde 
gøre rejsen til Deres bestemmelsessted om ad Ribe, anser 
jeg dog for altfor besværligt. Man kan ej forlange, at 
De skal indfinde Dem i Ringkøbing så meget snart; og 
vilde da årstiden tillade Dem at rejse med Deres kone
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over Århus, så vilde dette være langt lettere og mere 
besparende.

Til Deres velærværdigheds forehavende ægteskab 
ønsker jeg Dem Herrens velsignelse, som til Deres embeds-. 
gerning. De begynder den jo i Hans navn, der giver 
kraft og nåde til vor gerning i skrøbelighed; og hvad 
der sker i Hans navn, kan aldrig være ganske forgæves 
arbejdet! x

Ribe bispegård, ute febr. 1837.
Ærbødigst

Tage Müller.
Velærværdige

Hr. pastor Birchedahl!“

Dette elskværdige brev fra den gamle biskop til den 
unge kateket måtte naturligvis vinde dennes hjærte ; men 
man kan også nok af dets tone skønne, at Birkedals brev 
har gjort et godt indtryk på bispen. Tage Müller var 
som sognepræst i Stege i efteråret 1833 bleven kaldet til 
Ribe bispestol, og J. C. Lindbergs „Nordiske kirke­
tidende“ havde hilst denne kaldelse som „et glædeligt 
tegn for den danske statskirke". Lindberg sammenlignede 
ham som prædikant med biskop N. E. Balle, og Tage 
Müller kan vel også nærmest kaldes en discipel af denne. 
Han kunde vel noget nær se på en ung præst som 
Birkedal med lignende øjne, som BallQ på sin unge nevø, 
N. F. S. Grundtvig. Hvor stor en forskel der end var 
på den til det yderste nøjeregnende og pligttro embeds­
mand af den gamle skole og på den unge præst, hvis 
overstrømmende begejstring gang på gang lod ham overse 
og forsømme de „små ting" i embedet som åndløse 
filisterier, udviklede der sig dog et inderligt hjærteforhold 
imellem dem. I virkeligheden forstod Birkedal, at det kun 
er et „godtkøbsnavn af geni", man erhverver sig ved „at 
vise småting foragt“ *), og Tage Müller forstod at vurdere

') „En livsførelse“ II. s. z6.
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„begejstringens ånd“. Birkedal havde selv i sin stu­
dentertid hørt ham en pinsedag i Stege kirke prædike over 
det tema: „For at gøre en stor gerning i verden og i 
kirken må man have begejstringens ånd“ *). Han vilde da 
ikke hæmme den hos andre, når den tyktes ham af ægte 
lødighed, selv om han tæmmede den hos sig selv og 
holdt den i ave under pligtens bånd-). Det, som strags 
havde vundet ham for den unge præst, var jo det, at 
denne havde ladet „hjærtet føre pennen“ i sit første brev 
til ham som sin biskop; og der er ingen tvivl om, at 
Birkedal, trods al sin brusen og gæren, ja måske netop 
på grund af den, har følt det velgørende ved en sådan 
grundmuret fasthed, som trådte ham i møde i biskop 
Tage Müllers ædle og grundkristelige personlighed. Det 
var — med begges fejl — det bedste i den gamle og den 
nye tid, som mødtes i de to. Man kan med grund kalde 
det et idealt forhold under sammenstødet af to tidsaldre og 
beklage, at der rådede en anden ånd på bispestolen i 
København end på bispestolen i Ribe.

I biskoppens brev er de to nærmeste overordnede 
nævnte, som Birkedal vilde få at gøre med.

Først var der sognepræsten i Ringkøbing, (tidligere) 
provst Brandt. Han havde haft et ret mærkeligt lev­
nedsløb, idet han var begyndt som kokkedreng på et 
skib og var endt som præst. Derfor sagde han til Frederik 
d. sjette: „Brorson har med rette sunget, at alle konger 
tilsammen ikke kan sætte et blad på en nælde; du har 
dog gjort mere end dette, så sandt du har gjort en provst

*) Personlige oplevelser II. s. 19. — Se i det hele om Tage 
Müller smstds. s. 18—29,

a) Pligt og Pligt er to ting. Da T. M. bebrejdede B. hans altfor 
hyppige rejser, forsvarede B. dem med, at det var hans pligt som 
præst at rejse ud for som bien at samle honning ind til sin menighed, 
da han ellers snart talte sig tom. brummede T. M. og sagde : „Nå — 
så! Den pligt er os gamle ny“. — En anden gang sagde han: 
„Jeg holder meget af B., men havde jeg mange af hans slags i mit 
stift, måtte jeg opgive at være biskop“.

r 2
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af en skibskok; — og en provst er dog mere end en 
nælde". „Godt avanceret, hr. provst!" svarede kongen. 
Frederik den sjettes magtfylde her har dog indskrænket 
sig til at gælde det rent ydre avancement ; ti provst Brandt 
var en meget mådelig præst, og han havde rimeligvis 
gjort bedre fyldest ved at være forbleven på sit skib. 
Vel var han en blomstrende prædikant, der talte med 
salvelsesfuld færdighed og kunde råbe så højt, at han 
gjorde sig til af, på prædikestolen at „brøle’ som en løve" ; 
men det var rationalismens fadeste og følsomste talemåder, 
han kom med, og som et vægtigt middel til at føre folk 
på dydens vej kunde han i sin prædiken (på en nyårsdag 
en gang) pege på byfogden, som sad uniformeret i kirken, 
og sige: „Pas på min formaning; ti ellers sætter han 
jer på vand og brød!“ — Forsigtigt peger jo også biskoppen 
i brevet på, at han ikke gjorde fyldest i sin gerning, og 
med hans „særegne synsmåder" tænker han vel på, at 
han var alt andet end ortodoks.

Dog var han en velvillig og godmodig mand ') og 
besad et eget, grovkornet lune. Under kirkekatekisa- 
tionerne kunde han få folk til at le højrøstet, og når man 
bebrejdede ham dette, trøstede han sig med, at man dog 
så ikke havde kedet sig i kirken den dag. Han tog sig 
det ikke så nær, at kateketen en tid tog kirkegængerne 
fra ham, — de skulde nok, mente han, „komme tilbage 
til gamle Pe’r igen“, når de havde fået nok af „moralisten“, 
som han kaldte Birkedal. Til denne stillede han sig i det 
hele personligt venlig. Han besøgte også hans sviger­
moder, når han var i København. I et brev fra hende 
(sommeren 1838) skriver hun: „Jeg kan ellers godt lide 
provst Brandt; det er en morsom, gammel mand. Jeg 
spurgte ham, da han kom herover til mig, hvorledes han 
befandt sig efter den lange rejse. Så begyndte han at 
hoppe og springe; jeg lo sådan af ham............... Han

*) I sin afskedsprædiken siger Dirkedal, at han har kendt ham længe 
nok til at „vinde ham kær som et fromt, ydmygt og kærligt hjærte“.
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logerer lige overfor hos madam Hermansen; dér står han 
ganske ugenert i et åbent vindu og ryger sig en pibe 
tobak; vi kan se, at han og madam Hermansen går 
somme tider og hopper sammen; hun er også lidt fjantet; 
han sagde, at han var rolig for sit embede, for Birkedal 
passer det lige så godt som han selv“. <

Distriktsprovsten, Leonard Abel, sognepræst til 
Holmsland, lige vest for Ringkøbing, var også fuldblods 
rationalist, men en naturlig from, kraftig og klog mand, 
som man ser, at biskoppen omtaler med udelt agtelse. 
Han var ret en mønsterprovst fra oplysningstiden ' og 
besad en gejstlig veltalenhed, som kunde gøre indtryk1). 
Han var en samvittighedsfuld og pligtopfyldende, men 
tillige meget human mand. Da Ringkøbing by kom i 
oprør over Birkedals forkyndelse, søgte han at dæmpe 
på denne det bedste, han kunde, for at „freden“ kunde 
bevares, og mente vel også dermed at tjene den unge 
mand selv. Han kaldte ham til sig og spurgte ham, 
hvad han prædikede om. — „Om Jesu blod på Golgata 
og Helligåndens nåde“, lød svaret. „Ja“, mente provsten, 
„det er jo ganske vist centrum for troen, men det behøver 
der da ikke at prædikes om“. Han anså det vel endogså 
for farligt at gøre hine ting tfl midtpunkt i forkyndelsen.

Ringkøbing bys borgere havde ikke noget åndeligt 
savn, der gik ud over, hvad yderes gamle sognepræst 
kunde tilfredsstille. Ved Birkedals indtrædelse i den kommer 
man uvilkårligt — også for modsætningens skyld — til 
at tænke på den lille, rolige by i Sibberns „Gabrielis’s breve“,

J) Som præst i Vestjylland i 80’erne, gjorde jeg bekendtskab med en 
gammel mand, der var født på Holmsland og konfirmeret af provst 
Abel. En dag sagde han til mig (han vilde gerne, som hans hustru 
udtrykte sig, „tale oip Vorherre Jesus og om det skriftlige!“): 
„De, hr. pastor, taler nu så meget om troen og dåben, og det er 
vist rigtigt; men provst Abel talte gerne om forstanden og den 
frie vilje“ — og'så gav han sig til at fremsige i prædiketone et 
meget langt stykke af en prædiken af Abel, han kunde huske 
ordret udenad.

12*
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hvis fred blev forstyrret, da nogle „fllaleter“ (navnet be­
tyder „sandhedsvenner“) ankom og berøvede den sin 
glæde over den „venlige grav, i hvis skygge der bor 
fred“, ved at kaste tvivl om sjælens udødelighed ind i 
sindene. Her lød det: „Stå op fra de døde, og lad Kristus 
lyse for dig!“ — i opstandelsens håb. Men, udvortes set, 
var virkningen den samme. Man forskrækkedes både hist 
og her over, at det ikke gik an at slå sig til ro hos de 
døde — dér var dog så „venligt“, så idyllisk —, men at 
der skulde leves blandt de levende.

Birkedal holdt sin tiltrædelsesprædiken d. iste søndag 
eft. trefoldighed — ikke over søndagens evangelium („den 
rige og den fattige mand“) men over 1. Kor. 2, 1—5. — 
Han har altså valgt denne tekst med flid, for strags at slå 
til lyd for, hvordan og i hvad ærinde han kom. Og han 
kunde ikke have valgt den bedre. Skønt prædikenen på 
ingen måde er udfordrende og æggende, men kun et klart 
og varmt, kristeligt vidnesbyrd, navnlig ud fra ordene: 
„Jeg agtede mig intet at vide iblandt eder uden Jesus 
Kristus og Ham korsfæstet“ (hvilke ord han havde taget 
til tema), så måtte den dog blive modtagen som en åben 
krigserklæring.

Han opkaster det spørgsmøl: Hvorledes skal Guds 
og Kristi tjener forkynde Guds ord ? — „Jeg véd det vel“, 
siger han, „at mange herpå vil svare: Han skal gøre 
det ved den klare forstands, ved den rolige tænknings 
store gave .... og når han da har udgrundet det alt, 
da skal han forkynde det i klare tankerækker. . . . Men, 
skulde vel denne anskuelse, der næsten udelukkende 
sætter fromheden i forstanden, eller dog vil, at fromheden 
fra først af skal udgå fra forstanden, skulde vel den være 
den rette?“

Vi tror jo dog på en åbenbaring, og en åben­
baring betyder jo, at der er noget, som var skjult, 
noget, som forstanden af sig selv ikke kunde udfinde. 
Førte vor Herre og mester og Hans apostle de evige 
sandheder frem ved hjælp af klare beviser efter menne-
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skelig forstands fordringer? „O, nej, nej! De åbnede 
livets væld selv for menneskenes øjne ... de talte, og 
alt som de talte, strømmede livet, det evige liv, ind i til­
hørernes hjærter, og alt dette uden prægtige ord, uden 
langtfra hentede beviser“. De spurgte ikke: Forstår du? 
men kun: Tror du? —

„Forstanden vil fremstille sig livet udenfor sig: ak, 
og fromheden vil eje det dybt i sit hjærte. Forstanden 
vil sønderlemme livet, men fromheden vil have det helt". 
— „Lad kun din forstand vandre ud over skabningens 
mangfoldighed; den vil vende beriget tilbage og give din 
sjæl anledning til at stirre andagtsfuld op mod den 
Gud, som ordnede det altsammen“. Men er du virkelig 
from, da vil derved netop dit hjærte komme til at „svulme 
hæftigere efter en fred, som forstanden ikke kan give“, 
den kan ikke stille din længsel; ti „fra hjærtet udgår 
livet“.

Det er dette hjærtets liv, som Giids og Kristi tjenere 
skal vække og nære. — Siger så en: Ja, men „forstanden 
bringer lys, og det er godt at vandre i lyset“, svarer 
han: „Ja, i sandhed! men er der da intet, der kan bringe 
lys uden forstanden?“ Vintersolen er klar, men kold, og 
„lys uden varme kan ikke fremkalde livet" ; det kan kun 
den sol, der lyser og varmer tillige med troens opvar­
mende stråler. „Og idet jeg føler-dette dybt og levende, 
så kommer jeg til eder, min dyrebare menighed, med 
hine ord af apostelen: „Jeg agter mig intet at vide o. s. v.“ 
Jeg har selv ingen hvile fundet i forstandens grublen, og 
har følt og erkendt, at den ikke ejer livet i sig : da åbnede 
troen på den korsfæstede mig adgang til livet; jeg har 
følt med apostelen Peder, da han sagde: „Til hvem 
skal vi gå uden til dig, du har det evige livs ord! . . . . 
og derfor, min Herre Jesus Kristus! i denne time, da jeg 
første gang træder frem for den menighed, ved hvilken 
jeg er ansat som tjener, i denne time står det så klart 
for min sjæl, at, hvad endog den kolde, hovmodige for-
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stand kan sige, dog er du, o min korsfæstede Herre! 
vejen og sandheden og livet“.

— Endnu flere vil henvise til at stole på den menne­
skelige vilje. Og „var der en sådan hellig, from kraft 
til alt godt i menneskets vilje, da kunde taleren kun op­
muntre til at bruge den“. Men „jeg véd et ord, som kan 
bringe enhver til at tvivle om viljens egen kraft til det 
gode, og dette ord er: synd............Og skulde det vel 
være prædikerens hverv at opfordre menneskene til at 
stole på en kraft, som dog er ingen?“ For hver anger­
fuld, from og ydmyg sjæl vilde da hans ord lyde som 
„bitter spot“. „Jeg føler, at præsten, når han alene vil 
fremkalde den menneskelige vilje, taler fortvivlelsens og 
mistrøstighedens ord, ihvor trøstelige og husvalende de 
end kunne lyde for det hovmodige hjærte, og idet jeg 
føler dette, da bryder atter hint ord frem af mit hjærte: 
„Jeg agter mig intet o. s. v.“

„Jeg skal nævne synden, men, Gud være lovet! jeg 
kan, jeg skal også nævne: forsoning, — o du store, 
du skønne navn! .... Men Jesus Kristus er ej blot en 
forsoning, Han er også en forløsning“. Han er ikke 
syndens tjener ; fra hans kors kommer kraften os i møde ; 
„af dette dødens træ er der dog fremspiret en grøn livets 
spire, der vifter med sine blade som med en sejrsfane 
imod himlen“. „Jeg véd det vist, at herhen, til Golgatas 
kors, er menneskeslægtens længsel ilet, ... og når denne 
menneskeslægtens længsel efter forløsning her blev stillet, 
hvo var da jeg, om jeg ikke skulde forkynde det frit og 
åbent for verden, det store evangelium : Hos den kors­
fæstede henter verden den kraft, som den ikke selv kan 
give sig“. Ja, „morgenrøden bryder frem over korset, 
og til denne morgenrøde skal Kristi tjener vise hen; jor­
dens forvirrede larm opløser sig her i himmelsk harmoni, 
og denne store harmoni skal han forkynde ;. .. o, kunde 
jeg ret tolke den salighed, den dybe salighed, som griber 
sjælen dér [ved korset], så at vi stod der vel med smerte, 
men ikke uden trøst, vel med tårer, men ikke uden smil,
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vel i natten, dog ikke uden håb om en salig morgen, vel 
med døden for vort blik, men ikke uden livet i vort 
hjærte!“ Skulde han da ikke opfordre dem til en pil­
grimsgang til frælserens kors? — „Se, mine venner! dette 
skal dog især være prædikenens indhold: Synd, død, men 
også forsoning, forløsning og evigt liv i Kristus Jesus, 
og derfor udbryder jeg atter af mit fulde hjærte: Jeg 
agter mig intet o. s. v.“

D. 6te juni skriver han til fru Oline Bloch:

„------- — Jeg holdt i søndags otte dage min til­
trædelsesprædiken. Når jeg forud tænkte derpå, da var 
jeg ofte ret ængstelig tilmode ; ti jeg spurgte mig selv : 
hvorfra skal kraften komme? Men der var en, der gjorde 
mig stærk, kære, elskede Oline! så at mit hjærte kunde 
svulme uden at briste, så at min tåre kunde flyde ud 
uden at kvæle mine ord ; og den time, da jeg stod første 
gang for den mig betroede menighed, skænkede mig selv 
en fylde af fast og urokkelig tro til den Herre, der nok 
vil fuldkomme sin gerning i mig.

Og nu et fuldt og taknemligt hjærtes bedste tak for 
hine mig uforglemmelige, sidste dage af vort skønne 
samliv i København. Du og din Georg står i mit minde 
omgivne af en kærligheds glorie, som jeg aldrig kan 
glemme; og hvergang jeg tænker derpå, bliver mit hjærte 
blødt og bevæget. Min Mille siger ofte til mig: „Du ser 
så blød ud“, og hun siger det netop da, når hjærtet har 
lullet sig ind i de kære drømme om hine dage, da I og 
de alle stod omkring mig i de sidste øjeblikke som en 
livvagt, der skulde betrygge mig for, at glemselen aldrig 
skulde gøre mig til fange, og dog alligevel som en lænke, 
hvoraf hvert et led skulde gøre mig til fortidens, til min­
dernes og frem for alt til kærlighedens slave. Ja, I alle 
har gjort mig fri, men også bundet mig med uopløselige 
bånd. Erindrer du hin svenske sang, som vandt så meget 
bifald i vor kreds, og som Kramer sang med så megen
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begejstring: „Kung Karl, den unge hjelte“ ? Husker du 
de ord, som jeg med nogen forandring vil anvende:

„Der slog så stort et hjærte 
udi vort samfunds barm!“

Disse ord er ofte faldne mig ind, når jeg har tænkt på 
vor skønne forening. Det skal ej være et udtryk for et 
egenkærligt, forfængeligt hovmod; ti i sandhed! det var 
Guds kræfter, som rørte sig iblandt os, og det forekommer 
mig netop som det glædeligste, at det ej var vort eget, 
men Guds: den overbevisning sikrer mig håbet om et 
evigt samfund; ti, hvad .menneskets er, må forgå, kun 
Guds Ånd sammenbinder os i en evig kærlighed.

Nu står jeg i en fremmed egn, og ubekendte menne­
sker omgiver mig; dog er jeg glad, ret inderlig glad; ti 
jeg har dog, takket være den Evige! ret mange besøg 
her ovenfra, og mit hjærte har ofte hvilet i Guds kær­
lighed. Og du véd, kære Oline! at vemoden ikke er mig 
ubehagelig, at den er mig så nødvendig næsten som ånde­
drættet, når jeg skal føle mig tilfreds. Og her i min nye 
stilling er meget, som fremkalder den, følelsen af min 
dybe trang til den himmelske nåde, forbunden med stræben 
efter et fjærnt hisset, der dog mangen gang kommer mig 
i møde og ligesom bliver et elskeligt her. Og når jeg 
ser de få træer her på egnen, forkuede og undertvungne 
af Vesterhavets storme, at vende sig imod østen, at strække 
deres arme ud imod solens opgang, da forekommer det 
mig, at jeg her har fået min rette plads; ti således bøjer 
jeg mig imod østen, mod Golgatas kors i det fjærne østen, 
således strækker også jeg mine arme imod hin egn, 
hvorfrå åndens sol, min frælser, udgik i sin herlighed, at 
frælse mig og enhver, der er forkuet af jordstormen, synd 
og smerte, og som længes efter forløsning. Og en dyb 
følelse griber mig ved synet af disse bøjede træer, og jeg 
tænker, at det vilde gå enhver som mig, at følelsen af 
jordens byrde her vilde smelte sammen med følelsen af 
befrielsen derfra til én stor og salig, men derfor også
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alvorlig glæde over Guds ubegribelige forbarmelse. — Jeg 
har bedet til Gud for min gerning. — Jeg véd det jo 
vel, at jeg nu træder ind i verden med mange, store for­
håbninger om skønne frugter af min virksomhed; men 
mange af disse forhåbninger vil verden dræbe! men jeg 
har også her hentet salig trøst; ti jeg ser det jo på det 
unge træ, når forårets vinde lufter over jorden, da ud­
folder det sine grønne spirer, men ofte kommer en natte­
frost og dræber dem; og dog — dog spirer nye skud 
frem, når atter den milde luft vifter; og således har jeg 
bedet min Gud om, at Han stedse vil lade spirekraft blive 
i min sjæl til at fatte nyt mod, ny fortrøstning; og det 
er mit bedste håb, at han vil bønhøre mig. Til dig kan 
jeg jo skrive i denne tone, min kære, dyrebare veninde! 
du forstår jo nok, at denne tone er udtrykket for den 
dybeste, skønneste glæde, ihvor alvorlig den end måske 
kan klinge for verdensmennesket, der aldrig kan begribe, 
at deri bedste glæde er alvorlig.

Ellers er jeg det lykkeligste menneske på jorden: 
min Emilie skaber mig et paradis, hvor slangen kun er 
til stede, forsåvidt og når min Mille vil have flere hus­
holdningspenge, end der er hende tilstået; ti jeg er en 
meget stræng økonom. — Mit embede er, for at jeg også 
skal tale om det prosaiske, vistnok meget bedre, end jeg 
kunde vente mig det, og mine forretninger bringe mig 
megen glæde, ihvorvel også megen sorg, når det ikke 
al tid går, som jeg kunde ønske mig det. Dog — jeg 
er ikke nær så sangvinsk som Victor og venter derfor ej 
strags at se frugterne af min gerning; og åndens frøkorn, 
som jeg udsår, spirer ofte kun langsomt, men sikkert. 
Forresten må du og din elskelige Georg undskylde, om 
denne del af brevet er noget fragmentarisk ; ti min elskede 
hustru afbryder mig hvert øjeblik med et kys eller en 
eller anden lille witz; dog selv dette vil glæde eder, da 
I derved måske får et anskueligt billede1) af vor hele

’) I en efterskrift føjer hans hustru til; „For at Vilhelm ikke skal 
savne alle tie fornøjelser, han havde i København, har jeg taget en



186

leben und treiben (lad Barfod ikke få disse ord at høre1). 
Og nu lev inderlig vel! Gud holde sin hånd over dig, 
over min Georg med det dybe hjærte, over din lille Cæ- 
cilia, og over alt, hvad der er dit, og som du ønsker en 
velsignelse over!

Din
Vilhelm Birkedal“.

Den blanding af vemod og fortrøstning i et håb, der 
er bygget på korsets nåde, som kommer til orde i dette 
brev, er såre ejendommelig for Birkedal. Den, som kun 
overfladisk har kendt ham, vil måske ikke let kunne 
forstå, i hvilken grad billedet, hentet fra træet, der, pisket 
af vestenstormen, bøjer sig imod østen, solens opgang, 
passede på ham ; kun skal det tilføjes, at — ja, der bliver 
vel al tid mærker af sligt tilbage på et menneske, men 
han blev jo ikke som træerne derovre stående i stormen, 
med vemodslængselen efter paradisets have, men blev 
plantet om og fik læ bag dets hegn, hvor alle træer retter 
deres krone lige imod himmelen.

Om indtrykket af sin tiltrædelsesprædiken på sine til­
hørere taler han ikke i brevet. Der er vel intet ret kommet 
til orde, og jeg formoder, at Birkedal selv ikke endnu er 
bleven sig den modsætning klart bevist, den stod i til 
den tidligere forkyndelse på stedet, eller måske rettere, 
at han med den unge prædikants forhåbningsfuldhed har 
tænkt sig, at sejren vilde blive lettere, end den blev. 
Endnu går han ud fra, at han med alle sine tilhørere 
deler følelsen af „at være børn af den samme fader“ ; 
det er den fromme, kristelige følelse, hvis talsmand han 
er imod den kolde forstand; endnu har han ikke kirke-

kattekilling i huset, som kan erstatte ham den lille mis hjemme, 
som han gjorde sit megen kommers med; han har da også begyndt 
at gøre sig bekendt med den. Et par duer har jeg ligeledes foræret 
ham og koster dem af mine egne penge.“

*) Fordi de er tyske.
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grunden med pagtens ord under sine fødder. Men jeg 
kan ikke andet end gøre opmærksom på, i hvilken grad 
den unge og ildfulde forkynder har bøjet sin tale ind 
under de jævne og ligefremme ord, som al tid følger med 
„ånds og krafts bevisning“. Birkedals billedsprog, så rigt 
det kunde være, blev aldrig „blomstrende“. Han var og 
blev først forkynder, dernæst taler. Der er dem, som 
har Birkedals evne til at smykke deres tale med billeder; 
men det ligner mere et mosaikværk, de sætter sammen 
af småstumper, hvorunder den hele, store kunst bliver 
borte. Birkedals tale var al tid præget af det helheds­
indtryk, som den levende personlighed og ikke en vis 
kunstsans giver.

En (udateret) koncept til et brev fra ham til biskop 
Tage Müller, skrevet i efteråret 1837, sætter os imidlertid 
godt ind i forholdene.

I „Personlige oplevelser“ fortæller Birkedal om, at 
han da — med tilslutning af nogle i menigheden — havde 
indgivet en ansøgning om tilladelse til hver søndag at 
holde aftensangsprædiken. Men denne ansøgning fik en 
bedrøvelig historie. „Her kom for en dag“, siger han, 
„både min ungdommelige mangel på holdning overfor 
den bestående orden og biskoppens hævdelse af den. 
Jeg sendte til ham et halvark med hine menighedslemmers 
underskrift på et andragende om tilladelse til eftermiddags­
gudstjeneste i kirken og min erklæring om villighed til at 
påtage mig denne gerning. Jeg fik det tilbage fra biskoppen 
med tilkendegivelse af, at således burde ingen ansøgning 
tilstilles det kongelige, danske kancelli, formløst som det 
var, på et stykke forkrøllet papir o. s. v. Hermed standsede 
denne sag, og jeg blev ikke aftensangspræst i Ringkøbing“.1)

Birkedals svar på biskoppens tilbagesendelse af an­
søgningen lyder således:

„At Deres højærværdighed har tilbagesendt mig bor-

*) „Personlige oplevelser“ II. s. 29.
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gernes ansøgning om aftensang, har smertet mig meget. 
Først har det gjort mig ondt, at en lille uagtsomhed fra 
min side med hensyn til papirets størrelse har måttet for­
anledige Deres højærværdighed til misbilligelse, en mis­
billigelse, hvis grund jeg for resten meget godt kan indse, 
da denne form rimeligvis hos kancelliet vilde blive betragtet 
som stødende; jeg kan derfor ikke andet end bede Deres 
højærværdighed undskylde denne lille fejl imod décorum; 
at jeg ikke har villet støde, er andragendet, hvis op­
fyldelse var mit bedste ønske, selv borgen for, og hvor 
viljen ikke har været, og hvor man bekender sin fejl med 
bedrøvelse, dér tror jeg-ikke, længer er grund til mis­
billigelse fra D. h.’s side. Men hvad der smerter mig 
mest, er dette, at denne lille uagtsomhed rimeligvis vil 
forstyrre vort ønske her i byen om aftensang. I mit 
første brev til D. h. ytrede jeg, at jeg anså den stilling, 
hvori Herren har sat mig, som en opfordring til at udbrede 
Hans rige i menigheden, så meget mere som jeg ikke 
kunde være uvidende om, at menigheden trængte til at 
høre Guds ords forkyndelse. Jeg bad da D. h. om et 
råd, på hvilken måde denne indre og ydre opfordring 
bedst kunde gøres fyldest, enten ved aftensangsprædiken 
eller ved bibellæsning; D. h. rådede mig til det første i 
et elskeligt, kærligt brev, hvori De ganske delte min an­
skuelse, mit ønske. — Jeg havde sagt Dem, at jeg vidste, 
at flere borgere vilde have anmodet mig om aftensangs­
prædiken, uden dog at have gjort alvor af det; D. h. 
ønskede en erklæring af disse borgere, og, uagtet jeg 
ømmede mig ved selv at proponere dem noget, som 
kunde synes at være anmassende og egenkærligt, uagtet 
jeg ret godt følte, at en sådan erklæring egentlig burde 
udgå fra borgerne selv, for at forebygge enhver mistanke 
om mindre ædle bevæggrunde fra min side, så besluttede 
jeg mig dog dertil, i tillid til den gode sag og fordi jeg 
troede at burde opofre noget af min personlige behage­
lighed for at få et ønske opfyldt, som jeg var overbevist 
om, stemmede overens med Herrens forskrift: at forkynde
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ordet hemmeligt og åbenbare. — Efter D, h.’s råd erholdt 
jeg da en sådan erklæring fra en del borgere; jeg valgte 
det bedste middel, som det syntes mig, jeg kunde vælge, 
ved åbenbart i en lille forsamling af borgere at spørge, 
om man ønskede aftensang, og at jeg da var villig til at 
påtage mig prædikenen. De tilstedeværende ønskede den 
enstemmigt med ret inderlig glæde, og jeg tilsendte D. h. 
erklæringen. — D. h. havde ej med et ord omtalt nød­
vendigheden af at indhente sognepræstens og provstens 
erklæringer, noget, som vilde have haft en afgjort ind­
flydelse på mit forhold i denne sag, og som jeg burde 
have været underrettet om. Provst Brandts erklæring 
kendte jeg forud: han kunde efter sit standpunkt ikke 
ønske aftensang; provst Abel agter og elsker jeg som 
en retsindig, fornuftig mand, men, så vidt jeg kan skønne, 
står vi to i teologisk anskuelse for langt fra hinanden til, 
at han måske ikke skulde finde det betænkeligt at op­
vække, som han rimeligvis vilde tro; to kirkelige partier 
i byen; jeg véd, at han har ytret sig misbilligende om 
min tiltrædelsesprædiken, ligesom han også står i den 
formening, at de fleste af indbyggerne ikke ynder min 
forkyndelse af Guds ord. Fra ham kunde jeg vel altså 
heller ikke vente en gunstig erklæring ; men at lade en 
stor del af ansøgningens bønhørelse komme an på disse 
erklæringer, måske at opvække en ugunstig mening om 
mig hos D. h. og hos kancelliet, kunde aldrig falde mig 
ind, især da jeg jo under Guds bistand ved bibellæsninger 
måske kunde råde for en del bod på savnet af prædikener. 
Havde derfor D. h. blot i Deres første brev antydet nød­
vendigheden af disse erklæringer, da havde jeg rimeligvis 
strags frafaldet dette andragende. Jeg må også tænke, 
at D. h. ej først har tænkt på dette, men at senere ugun­
stige meninger om mig og om min prædiken har gjort 
Dem det til pligt. Jeg vil derfor nu korteligen tale om 
den misbilligelse, hvorfor også jeg her i min stilling har 
været og er udsat. — Her i byen er der med hensyn 
til kristendom vistnok særdeles meget at savne; vantro
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og den populære rationalisme har slået dybe rødder hos 
de højere stænder; det kunde derfor ikke fejle, at jeg 
måtte forekomme disse af indbyggerne som en sværmer, 
eller måske rettere som en hykler og fanatiker, da det ej 
kunde falde mig ind at prædike anden kristendom end 
den gamle, hvori jeg selv har fundet hvile, og uden hvis 
forkyndelse jeg tror, at præsten snarere befordrer vantro 
end troen til salighed. Dette har jeg gjort, og derfor, 
kun derfor, så vidt jeg véd, er mange misfornøjede med 
mig. Jeg véd i mit hjærte, at jeg efter bedste overbevis­
ning er kommen alle indbyggerne med lige kærlighed og 
hjærtelighed i møde ; ti jeg vidste jo, at vantroen, langt fra 
at berettige til had og bitterhed, meget snarere må op­
fordre til inderlig kærlighed og barmhjærtighed. Jeg véd 
med mig selv, at jeg ej har overtrådt denne regel, og i 
dette øjeblik bebrejder min samvittighed mig intet i denne 
henseende. Men, når misfornøjelsen imod mig kun har 
denne grund, at jeg prædiker kristendommen, som den 
findes i evangeliet, da er vistnok D. h. enig med mig om, 
at den er uforskyldt, og da vil De vistnok af den grund 
ikke tabe noget i Deres varme for at få mig til at prædike 
i Ringkøbing til aftensang, om det kunde lade sig gøre; 
ti jo mere ubekendt evangeliet er, desto mere forpligtelse 
er der så vel for bisp som for enkelt mand til at afhjælpe 
dette ubekendtskab. Dette måtte jeg nødvendigvis skrive, 
fordi jeg af D. h.’s brev ser, at man har meddelt Dem 
underretning om den misfornøjelse, som findes hos nogle 
imod mig, og fordi det måtte smerte mig dybt at vide, 
at D. h. måske skulde betragte mig med misbilligelse; 
når De. kun kendte sagen ensidig. For at D. h. bedre 
skal kunne bedømme min lære i kirken, tillader jeg mig 
at sende Dem min tiltrædelsesprædiken, ordret som den 
blev holdt i Ringkøbing kirke. Jeg véd godt, at den er 
mangelfuld, men det er ej heller dens værd eller uværd 
som kundskabsværk, jeg ønsker, at D. h. deri skal skue, 
men kun om den lære, som deri indeholdes, er kri­
stelig eller ikke, og om jeg har fortjent misbilligelse
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for min lære eller ikke. Denne lære vedkender jeg mig 
med glæde, og jeg kan ikke prædike anderledes om min 
kristelige tro og dens genstand. Kun to prædikener har 
jeg foruden denne holdt her i menigheden; men da det 
især var tiltrædelsesprædikenen, som opvakte mishag, 
sender jeg D. h. den. — Hvad nu en gentagende erklæ­
ring fra borgerne angår, som D. h. ønsker, da må jeg 
oprigtigt tilstå, at jeg har tabt alt mod dertil. Det er 
endnu min sjæls bedste ønske at kunne tale ordet til 
menigheden ; men under disse omstændigheder bør jeg 
dog helst trække mig tilbage. Først: det var mig allerede 
forrige gang trykkende, efter D. h.’s opfordring selv at 
proponere aftensang; at få en anden til at opfordre bor­
gerne, var ikke ærligt nok; at lade et cirkulære gå om­
kring i byen, vilde kunne være udsat for mistydning og 
bagtalelse og al slags indblanden af dem, som ikke ønsker 
aftensang, og måske vende manges hjærte fra mig. Der­
næst: jeg har jo omtalt misligheden af de erklæringer, 
D. h. anser for nødvendige fra Br. og A. ; og jeg vilde 
nødig udsætte disse mænd for at skulle give en frarådende 
erklæring, som dog vist vilde gøre i det mindste provst 
Abel ondt, fordi jeg tror, at han ellers ikke kan have 
noget imod mig; og nødig udsætte mig selv for en sådan 
erklæring, der da igen måtte have indflydelse på D. h.’s 
indstilling af sagen og på kancelliets afgørelse deraf og 
måske anskuelse af mig. For det tredje: uagtet jeg ret 
godt vidste, at mange hist og her misbilligede min prædiken, 
troede jeg dog ikke, at uviljen imod mig var så stor, 
som jeg af D. h.’s brev må slutte, at den er. Jeg troede 
nok, at mange ikke vilde komme i kirken til min aften­
sangsprædiken, men jeg troede dog, at man vilde lade 
det bero dermed og i det mindste ej vilde hindre den, 
dersom den kunde komme i stand; da jeg nu af D. h.’s 
brev slutter, at man er så uvillig stemt imod mig, at man 
endog anser det for skadeligt og betænkeligt for sine 
medborgere, om jeg kom til at prædike oftere, så vil D. 
h. indse, at det vilde være mig smerteligt i det mindste
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endnu i nogen tid at gå til denne udvidede virksomhed 
under skæve og ukærlige blik trindt omkring, at vide, at 
mange med uvilje betragtede min gerning. — Det vil vel 
også være mig tungt at måtte skuffe de borgere, som 
med tillid henvendte sig til mig, og som nu håbe, at 
aftensang vilde blive dem tilstået, men dette foretrækker 
jeg dog for hint, der under nærværende omstændigheder 
synes at kunne få udseendet af, at jeg vilde påtvinge 
mig menigheden som prædikant. Jeg skrev til D. h., at 
flere af borgerne vilde henvende sig til mig om aftensang; 
det er bogstaveligt sandt; den gang tænkte jeg ikke på, 
at jeg selv skulde komtfie til at indhente deres erklæring; 
da D. h. alligevel ønskede det, gjorde jeg det, skønt 
ømmende mig; men at gøre det igen anden gang vil 
være mig umuligt, ja usømmeligt. — Men uagtet jeg 
således opgiver, i det mindste til bedre tider, den påtænkte 
aftengudstjeneste, opgiver jeg dog derfor ingenlunde Guds 
gerning. Jeg har jo min skolestue, og den har al tid i 
skønne øjeblikke forekommet mig som en kirke, hvor jeg 
både måtte og burde prædike min Herres ord, det store 
evangelium ; og når de små sad foran mig med foldede 
hænder og hørte efter mine ord, da har jeg følt mig ret 
virkende i Guds gerning. Desuden kan jeg jo efter D. h.’s 
første brev uden videre tilladelse holde bibellæsninger, og, 
dersom jeg altså sporer lyst og varme for denne sag 
hos en del borgere, da kan jeg jo også således udvide 
min virksomhed. — I al fald må D. h. ikke tro, at jeg 
har tabt alt mod, som De måske af en anden ytring 
kunde slutte; det sømmer sig ikke for en kristen at tabe 
modet, dermed taber han jo tillige den Helligånd; ti den 
giver jo det sande mod til at lide og bære for evangeliets 
skyld ; og derfor er jeg ret glad og modig og skal, under 
Guds nåde og bistand, virke, hvad Gud giver mig at virke 
til Hans og min frælsers forherligelse.

Men én ting fylder mig dog med smerte, og det er 
det spørgsmål: tror min biskop, hvem jeg elsker, at jeg
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ikke mere fortjener hans agtelse og kærlighed, eller at 
jeg hører til dem, som nedriver i stedet for at opbygge 
Guds menighed?“

Allerærbødigst 
o. s. v.

Dette brev giver et klart indblik i Birkedals stilling i 
Ringkøbing fra begyndelsen, og som den i grunden, uden 
synlig forandring, vedblev at være til det sidste. Der var 
en lille kres, som i det mindste så venligt til ham — der 
nævnes således apoteker Knudsens '), byskriver Thorla- 
cius’s, hvis datter var hans vens, V. Blochs, hustru, og 
især konsul Husteds, hvis velbegavede og åndeligt 
udviklede hustru satte megen pris på Birkedal, og i hvis 
hjem han og hans hustru var kærkomne gæster — men 
der var i denne ikke åndelig kraft til at bryde den uvilje, 
som den langt overvejende del af byens indbyggere 
nærede mod ham for hans vidnesbyrds skyld. „De fnyser 
ordentlig ad kristendommen“, sagde han på et besøg i 
København til Fr. Barfod. Og det er jo klart, at trangen 
til et levende, kristeligt vidnesbyrd ikke kan have været 
synderlig stærk hos Birkedals venner, siden hele sagen 
om aftensangsprædikenen kunde strande på en sådan 
ubetydelighed som en skødesløst udfærdiget ansøgning, 
uden nogensinde at blive tagen op på ny. Om han kom 
til at holde bibellæsninger, ser jeg mig ikke i stand til at 
oplyse noget om.

Trods hans udtalelser om de „skønne øjeblikke“ i 
hans skolestue, var dog hans skolegerning heller ikke 
det, hvorved han skulde vinde sine modstandere. I det 
hele lå det ikke særligt for ham at have med børn at 
^øre. Jeg vover den bemærkning i sammenhæng hermed, 
at, trods al tale om det „barnlige“, har mændene af den 
grundtvigske skole i så langt højere grad forstået sig på

*) Han var en broder til Birkedals senere gamle ven og nabo, provst 
H. J. E. Knudsen i Gislev og Ellested på Fyn.
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ungdomstiden end på barndomstiden i menneskelivet, 
at deres fejl i opdragelsen meget ofte skriver sig fra, at 
de uvilkårligt så på børnene, som om de var „unge“,, 
eller vidste ikke ret, hvad de skulde gøre med dem, før 
de var bievne det. Birkedal har selv så afgjort brudt 
staven over sin skolegerning som kateket i Ringkøbing, 
at ingen skal mistænke ham for at ville dække over dens 
uforstandl). Han manglede al lyst til den egentlige 
undervisning. Hans iltre idealitet satte sig vistnok for at 
ville være en „vækker for de små“, men manglede tål­
modigheden i de „små ting“ også her; og hans ord fløj 
højt over barnebegrebet.Bekendt er historien om, at, da 
han under talen om biskop Absalon spurgte en dreng 
om, hvad en „helt“ var, og fik til svar, at det var en 
fisk, som fangedes i Ringkøbing fjord, ikke havde anden 
og bedre forklaring til eleven end — et ørefigen. Det 
var jo kun en falliterklæring. Men når det så brast ad 
den ideelle vej, så var der kun tilbage at gribe til den 
åndløse udenadslæring, som dog var ham så inderligt 
imod. Og så kunde han være stræng og hård i sine 
fordringer. Ti han var pligtopfyldende; han forsømte 
ikke skolegerningen og tog sig den ikke let, men tålte 
heller ingen forsømmelser fra lærlingernes side. Adskillige 
lever endnu, som har lignende bitre erfaringer fra deres 
skoletid da som den ovennævnte dreng; der er nok også 
dem, som har erindringer om, at fru Birkedal til sine 
tider lagde sig mildnende mellem den strænge lærer og 
hans lærlinge. Men ingen pinte det hele så meget som 
ham selv, for hvem hver en lørdag var en befrielsens 
dag, på hvilken han „sang trøstens vise“.

Imidlertid fandt han snart nogle venner udenfor 
Ringkøbing, hos hvem han både mødte åndelig forståelse 
ôg hjærtens kærlighed.

Han spurgte sig for, hvilke præster der var på egnen. 
Man nævnte ham Esmarck i Lem m. fl., og så var der jo

’) „En livsførelse“ II. s. 27 ff.
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Hassenfeldt i Velling, føjedes der til, men det var sådan 
en hellig en, som han ikke kunde have noget ud af at 
omgås. „Han var meget Lindbergsk“, blev der sagt. 
Men Birkedal tænkte strags i sit stille sind: „Ham må 
du fremfor alt søg«“. Trods det, at han — efter sit eget 
udsagn — var kommen til Ringkøbing som „en af Myn­
sters fyrigste disciple", slutter han dog heraf, at han 
„imidlertid dog ikke var så ganske fortabt i denne Dan­
marks berømte prædiker“, at han „slet ikke havde syn 
for andre ånder“. „Som tænkt, så gjort“, fortsætter han, 
„og på en smuk, solklar dag vandrede jeg de 3 fjer­
dingvej fra Ringkøbing til Velling, hvor den alvorlige og 
dog så milde præstemand øjeblikkelig drog mig ind i sin 
tankekres. Hvad jeg siden den dag skylder den kære 
Hassenfeldt, véd kun Gud i himlen, men da jeg om 
aftenen skiltes fra ham på vejen, ad hvilken han fulgte 
mig et stykke, følte jeg, at jeg i ham vilde få en broder 
og ven Stedse hyppigere kom jeg igen til ham, og han 
til mig; jeg havde mange kampe at bestå i Ringkøbing, 
hvor levende kristendom var en temmelig ubekendt stør­
relse; jeg havde mange sorger at gennemgå, — men 
altid fandt jeg et åbent hjærte, et trøstens og et styrkens 
ord i Velling præstegård“.

Carl Frederik Hassenfeldt1) var født d. ute 
maj 1800. Hans fader havde haft en stilling ved Sorø 
akademis gods, men blev på grund af misligheder i sin 
embedsførelse afskediget fra den allerede i sønnens barn­
dom. Det var under familiens trykkede kår nok ge- 
hejmeråd Stemann, der den gang var amtmand i Sorø, 
som hjalp drengen til at kunne studere. Han valgte det 
teologiske studium ; men da han kastedes ind i tvivl, ja 
en stund endog havde opgivet kirkens tro, opgav han 
også tanken om at blive præst og besluttede sig til at 
blive skolemand. Imidlertid kom han i forbindelse med

’) Se V. Birkedals levnedstegning af ham i „Dansk kirketidende“ 
1852, hvoraf også de foregående citater er tagne.

>3*
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nogle yngre studenter, der alle var grebne af kristen­
dommen og alvorligt påvirkede af Grundtvig, og han, 
som var bleven tvivler, fordi han søgte en klippe at bygge 
sin tro på og fandt kun sand hos de universitetslærere, 
der skulde vejlede ham til præstegerningen, fandt nu hos 
denne, hvad han søgte. Derved kom han atter tilbage 
til troen, og vandt herigennem den personlige erfaring, 
at kun i en „guddommelig livsskabelse, i forbindelse med 
et upåtvivleligt af Herren med bestemthed krævet tros­
indhold“, kunde et menneskes tro finde sin første grund. 
Han vilde nu være præst, og i 1830 blev han kaldet til 
sognepræst i Velling ved—Ringkøbing.

Her stod han i begyndelsen temmelig ene. Han var 
ikke af de højtbegavede og éjede ikke nogen særlig vel­
talenhed. Hans styrke lå i den klarhed og dybde, han 
var vundet frem til i sit personlige trosliv, og i hans 
stille, bramfri, lidt ordknappe, men levende kristelige vid­
nesbyrd. Men én familie i sit sogn kom han dog hurtigt 
i venneforhold til. Og da denne familie også kom til at 
stå Birkedal nær, skal den nævnes her. Det var Sønder­
jyden, proprietær Thomas Bruhn og hustru, Konradine 
f. Schønau (fra Kjøldbygård i Ty, søster til fru Husted 
i Ringkøbing), der ejede den lille herregård Rydbjerg i 
Velling sogn1). Da Hassenfeldt var kaldet, vilde provst 
Brandt i Ringkøbing, at han foreløbig i nådensåret skulde 
bo hos ham, for at han kunde få ham dannet til efter 
sit rationalistiske hoved. Det var Thomas Bruhn ikke 
for; han gjorde modforestillinger, der skulde dog læses 
med konfirmanderne o. 1., skrev så til Hassenfeldt selv 
og bad ham bo på Rydbjerg, indtil han kunde flytte ind i 
præstegården. Præsteenken var i høj grad forfalden og 
umulig at omgås. I Ribe, hvor ordinationen var gået for 
sig, blev Hassenfeldt og hustru opholdt i længere tid af 
biskoppens (Koefods) gæstfrihed. Da det varede de Vel-

') Se om dem også Fr. Nygård: „Kristen Kold“ I. s. 166 ff.
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lingsognere for længe, tilbød Bruhn at hente dem i Ribe 
med sin egen befordring. Således kom de da derop, og, 
efter i 3—4 uger at have været Bruhns gæster, blev der 
overladt dem nogle værelser på Rydbjerg at bo i, hvor 
de holdt hus således, at konerne i sognet bragte dem 
fødevarer til tørkost, mens de fik middagsmaden hos 
familien på gården. Således boede og levede de to familier 
sammen vinteren 1830—31 igennem? Til foråret flyttede 
Hassenfeldts ind i præstegården. Men da et af udhusene 
den følgende vinter blæste om, og også stuehuset var i 
høj grad brøstfældigt, måtte den opbygges fra nyt; og i 
byggetiden fik de atter gæstfrit ophold på Rydbjerg og 
boede der i lang tid.

Thomas Bruhn var gået til Ringkøbing for at høre 
Birkedals tiltrædelsesprædiken. Og han gik glad hjem: 
den røst skulde nok få betydning, mente han. Efter be­
kendtskabet med Birkedals spurgte Hassenfeldt Bruhns, 
om de ikke havde lyst til at se dem hos sig. Da det var 
noget, Bruhns heller end gerne vilde, kom Birkedals snart 
til Rydbjerg ; og det blev snart skik mellem de tre familjer, 
at, når Birkedals kom til Velling om vinteren, samledes 
de i præstegården, om sommeren derimod på Rydbjerg, 
i hvis smukke, gamle have de da mest opholdt sig1).

Bekendtskabet med Hassenfeldt fik imidlertid en be­
tydning, der gik langt ud over glæden ved hyggelige 
sammenkomster.

Vi har sporet den indre uro, der ligesom havde 
drevet ham bort fra de gamle steder og de gamle venner. 
Greben af en levende tro, så han hele sin fremtid ligge 
for sig som et liv i tjeneste for Guds rige. Og han 
tænkte sig vist nok, at dqn store forsoningstanke i Kristus 
kun behøvede at prædikes med glødende tunger for 
menneskene, for at den skulde sænke sig over dem som 
vinger, de skjulte sig under. Kampbulderet, som nu i 12

’) Efter meddelelser fra gamle fru Bruhn på Rydbjerg gennem præsten
A. Helweg i Velling.
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år (fra 1825) havde lydt over den danske kirke, måtte 
naturligvis have nået til hans øre, men han havde stået 
det fjærnt som den, der tilhørte andre åndelige krese; og 
han har sikkert, som Mynsters fuldtro discipel, tænkt; at 
også denne kamps disharmonier kunde og vilde opløses 
under en prædikestol, hvorfra hin forsoningstanke blev 
levende forkyndt.

Han har imidlertid ikke kunnet undgå snart at gøre 
modsatte erfaringer. Hvordan man i Ringkøbing i det 
hele stillede sig til hans tale, måtte han snart få syn for 
sagn for, og han har da vtst også måttet spørge sig selv 
om, hvad der fattedes ham og hans vidnesbyrd. Tillige 
måtte jo nu mere end før opmærksomheden rettes på 
den kirkelige kamp, efterat han var bleven præst, og han 
kunde umuligt andet end blive vår, at den modstand, 
hans kristne vidnesbyrd mødte, var den samme, som rejste 
sig mod Grundtvigs, Lindbergs og deres fællers, medens 
den mand, han hidtil havde støttet sig til, kun altfor 
meget toges til indtægt af den.

Desuden måtte det falde i øjnene, at modstanden 
imod hint vidnesbyrd ikke blot tog sit stade i en almindelig 
betragning af evangeliet, men netop ganske særligt i et 
statskirkebegreb, der måtte tilskynde en ung, sand­
hedskærlig præst til at prøve, om også dette kirkebegreb 
holdt stik eller ikke. Her var i virkeligheden sagens 
kærne. Holdt det stik, så var kampen for at frigøre 
menigheden og samle den hellige, almindelige kirke på 
troens og dåbens grund, kristeligt talt, uden ret, da der jo 
intet var, som kunde kaldes „menighed“ eller „kirke“ 
udenfor, hvad der faldt ind under statskirkebegrebet. Og 
omvendt, hvis det ikke holdt stik, så måtte man jo netop 
vente, at den nye „kirkelige anskuelse“ ') gemte svaret i

’) Jeg bruger dette udtryk allerede her, skønt jeg meget vel véd, at 
det er af senere oprindelse. Efter B’s — mundtlige — meddelelse 
skal det være ham, som først brugte det pA et præstekonvent i 
Viborg i 40’erne.
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sig på de stridende spørgsmål. Kirkespørgsmålet stod i 
den inderligste forbindelse med spørgsmålet om den „sande 
kristendom“. Lå der i dette udtryk kun, at hvert enkelt 
menneskes mening om troen skulde være sand for ham, 
ja, så var der ingen almengyldig tro til, og skulde der 
alligevel gøres et fællesskab gældende, måtte staten blive 
kirkens formynder, statskirken blive det „synlige“ udtryk 
for den „usynlige“ kirke. Men lå der i det, at der virkelig 
var noget, som i sig selv var „sand kristendom“, — og 
hvad kunde det være andet end troens ord, hvorpå der 
døbtes? — så var jo kun den en ret kristen, for hvem 
dette ord var blevet sandhed til salighed, og så var den 
hellige, almindelige kirke jo samlingen af dem, som dette 
var tilfældet med, og behøvede ingen anden værge end 
Ham, som havde sagt, at Hans rige var ikke af denne 
verden, men bestod dog af alle dem her nede, som var 
af sandhed og vilde modtage sandhedsånden.

Når Birkedal har sagt, at han hidtil ikke havde kunnet 
tilegne sig Grundtvigs oplysning om trosordet, fordi det 
savnede et (lære)udtryk for forsoningen, så tyder det vist 
nok på, hvad denne var ham værd fra hans ungdoms 
dage af; men det ligger dog meget mere i, at han ikke 
endnu havde fået øjet opladt for det store kirkespørgsmål, 
der forhandledes, og som ikke blot vedkom ydre forfat­
ningsspørgsmål, men fremfor alt selve troslivets sikkerhed 
og kraft, der atter var et vilkår for, at Herrens menighed 
kunde bygges som staden på bjærget.

Man vil da også her se, hvad det er, som gør skellet 
mellem skriftprincipets tilhængere og Grundtvigs venner. 
Det er ikke og har aldrig været dette, at de profetiske 
og apostoliske skrifter har været disse mindre troværdige 
i oplysningen om salighedssagen end hine, eller at de 
har bortskaffet apostlers og profeters grundvold for at sætte 
noget „selvopdaget“ (hvor „mageløst“ det end var) i 
stedet. Men skellet ligger dér, hvor spørgsmålet bliver, 
om det kun var den første (den så kaldt „apostoliske“) 
menighed, der havde sit livssamfund med Herren på
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første hånd gennem „mundsordet“, medens apostelskriften 
var det afledede, eller om det ikke til enhver tid må være 
så og være betingelsen for, at der overhovedet er en 
levende1) menighed til. Vist nok fandt apostlene det 
nødvendigt at skrive, når de selv var fraværende; og da 
de jo nu unægteligt som døde er fraværende, kunde man 
jo mene, at deres skrift i alle måder var trådt i stedet 
for det levende ord fra Herren, de havde at forplante. 
Men da deres skrift aldrig har givet sig ud for at skulle 
tjene dertil, men netop al tid forudsætter, at hint ord er 
hos menigheden, så savner man enhver beføjelse til at 
sige, at den nu skal gør&dét. Apostelskriften forudsætter, 
hvor den skal gælde, at Herrens ord al tid er hos menig­
heden, idet det al tid må forudsættes, at menigheden 
er til, for at skriften overhovedet kan blive brugt. Følgelig 
stadfæster den „kirkelige anskuelse“ netop skriftens brug, 
medens skriftprincipets2) tilhængere opløser den.

Det var disse spørgsmål, som ikke blot den store 
kirkekamp drejede sig om, men som i 1V2 år var gen­
stand for de to mænds stille samtaler.

„Hassenfeldt“, siger Birkedal, „havde en vis storartet 
bevisførelse, som ret var beregnet på livet. Han havde 
en sund forstand, men var dog ikke heri nogen overlegen 
ånd. Men hvad han således manglede i klare, tankerette 
udtalelser, det erstattedes fuldkomment ved det indtryk, 
hans hele tale og færd gjorde, idet han viste sig som den, 
i hvem den sandhed, han vilde indskærpe, havde ligesom 
fået kød og ben............ Når han, efterat have med alvor

’) Jeg må her gere opmærksom på, at medens en pietistisk opfattelse 
af kirken bruger ordet „levende menighed“ om den såkaldt „vakte“ 
del af kirken i modsætning til den såkaldt „døde“ eller „sovende“, 
bruger Grundtvig det som betegnelse for, at menigheden overhovedet 
lever, er til.

a) Jeg bruger ikke — med flid — her det så tit benyttede ord: 
„skriftteologi“, da jeg ikke skønner rettere end. at det betegner, 
hvad vi alle kan enes om, da enhver teologi må være efter 
skriften.
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udtalt sin mening, rejste sig op, og gående næsten bag- 
længs, så os med sin hele sjæls inderlighed og sanddruhed 
ind i øjet, da var det umuligt andet, end at hans ord 
måtte få vægt. . . . Jeg tænker, at der heri, ret forstået, 
er noget apostolisk“.

„Med inderlig tak til den afdøde må jeg mindes, at 
det var ham, Vorherre brugte til at klare mit blik for 
kirkegrunden og til at føre mig over fra den meget usikre 
svømning på skriftprincipets gyngende hav til den faste 
kirkeklippe, der rager midt op af brændingerne og yder 
sikkerhed og fodfæste .... I t'/2 år værgede jeg mig 
kækt mod den Grundtvigske lære om dåbspagten, men 
al tid dybere og dybere tryktes brodden i min sjæl. Jeg 
havde egentlig intet uden subjektive bemærkninger om, 
hvad jeg, efter mit kendskab til skriften, syntes, 
var væsentligt, som jeg savnede i dåbspagten, eller syntes 
var uvæsentligt, som fandtes deri; men jeg følte dog 
godt, at Hassenfeldt havde sikkerheden på sin side, 
dersom dåbspagten kunde vindicere sig aposto­
lisk gyldighed, som dens navn lyder på. Endelig gik 
det op for mig, at troen på den apostoliske ægthed og 
dermed på dens normalgyldighed som kirkens grund, 
troens regel og fortolkningens nøgle, var givet i og 
med troen på Herren selv, der umuligt i hele kri­
stenheden kunde have tilladt en anden pagt end den op­
rindelige at vinde sejr............Hvor glad jeg blev, da 
endelig denne uomstødelige vished gik op for mig, behøver 
jeg ikke at sige, og Hassenfeldt, der havde peget for mig 
derpå, blev mig fra den stund dobbelt kær“.

Det havde været en kamp, og den endte med et 
„nederlag“ for Birkedal, hvorved han dog vandt mere end 
ved en sejr. Det var strags derefter, at han skrev: „Om 
stænderforhandlingerne i Roskilde angående sognebåndets 
løsning", hvorom vel ordene i „En livsførelse“ ') gælder:

’) II. s. 50.
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„ — jeg bekendte nederlaget, 
men med det samme sejrs-flaget 
jeg greb med kristentroens hånd. 
Ej havde vennen sejret blot;
mest var det mig, som havde sejret, 
da jeg på kirkens grund stod lejret 
i Herrens faste klippeslot“.

Den stille og jævne Hassenfeldt havde her udført en 
gerning, som fik vidtrækkende betydning ikke blot for 
Birkedal selv, men for hele den danske kirke.

Ifølge et brev fra Birkedals svigerinde, Birgitte Meyer, 
dateret d. lod? oktober 1837, havde han allerede dette 
efterår fået oprettet et konvent i Ringkøbingegnen. Hvem 
det bestod af, eller hvorledes det trivedes, véd jeg dog 
intet om. I slutningen af 1838 blev V. Bloch efter sin 
faders. død kaldet til sognepræst for Lønborg - Egvad 
pastorat; og fra den tid er naturligvis den personlige 
forbindelse mellem de to gamle venner bleven genop­
taget.

I sit hjem og hos sin hustru fandt han rig glæde og 
forståelse. Og erindringen om vennekredsen i Køben­
havn kvægede tit hans ømme og såre hjærte. D. 3<iie marts 
1838 skriver han til Georg Bloch og hustru: „Når jeg 
stundum lader mit blik skue ud over jorden, da bedrøver 
det mit hjærte ret inderligen, åt den forekommer mig som 
en stor, uhyre ørken, hvori det tørre, dræbende sand 
hvirvler sig, så langt øjet når; se, himlen hvælver sig 
over Arabiens sandhede, men månen og stjærnerne skinner 
forgæves og synes slet ikke at kunne finde en klar kilde 
til at spejle sig i, og den faldende dugg finder ingen blom­
ster, der modtager dens husvalende vædske. Således 
skinner jo også Guds nådes og barmhjærtigheds stjærner 
over menneskene, men tit må jeg spørge mig selv: for 
hvem skinner de? Menneskene synes mig så ofte lig hine 
store sandmasser, der ikke genstråler himlens glans, ikke 
modtager dens husvalende duft [dugg?]. Ene, så forfærde­
ligt ene stråler nådens stjærner med deres venlige, men



203

alvorlige øje over sandvrimmelen. Men, som det dog er 
mig en trøstende tanke, at der hist i de store ørkener 
imellem findes en klar kilde, hvori lyset kan finde sig 
selv, eller en lille, grøn blomstervase, der modtager duggen 
med from og ydmyg glæde, således er det mig også den 
saligste tanke, at det samme er tilfældet i menneskevrim­
melen; derfor dvæler jeg så ofte, ret dybt bevæget, ved 
tanken om de hjærter, der i sandhed gemte et kildevæld, 
modtageligt for Guds lysstråler, de hjærter, hvori from­
hedens blomst udfoldede sine blade som hænder for at 
gribe den kvægende guddomsdugg fra himlen. Og derfor 
tænker jeg så tit på eder, mine dyrebare venner! . . . . 
Tanken om eder har dog ofte trøstet mig og forvisset 
mig om, at der dog er en kæde af Guds elskelige børn, 
der slynger sig rundt om denne syndige jord“.

D. 2den maj 1838 fik han den store glæde, at hans 
hustru fødte ham en lille datter. Dagen efter skriver han 
til G. Blochs: „Jeg kan ikke udtiykke eder mine for­
underlige, milde, bevægede følelser, når jeg skuer den 
lille datter i min Emilies arme: min Mille er jo — I kender 
hende jo nok — selv et fromt, uskyldigt barn, og for­
underligt rørende er det at se det ene lille barn i det 
andets favn .... Det er, som om en ældre søster føler 
sin fromme, hellige forpligtelse til at lede den yngre, til 
at anvende al sin erfaring og'større kundskab til den 
lilles tarv .... Jeg tænker på Rafaels engle under 
Madonnabilledet. — Hvad mig angår, da begynder jeg, 
hvor forunderligt det end må forekomme dem, der ikke 
kender mit besynderlige væsen eller uvæsen, allerede at 
lulle mig ind i tanken om, hvor vidunderligt dejligt det 
dog en gang må være, når jeg en gang som en gammel 
mand i de stille vinteraftener kan fortælle min 'elskelige 
datter min ungdomsvej, hvorledes Gud førte mig ad 
mange besynderlige stier til målet, kan fortælle hende 
mine dybe længsler og smerter, inden jeg fandt nåden i 
Jesus Kristus, kan åbne hendes hjærte for mine venner, 
lære hende at elske dem, der var mig så dyrebare. Ja,
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i hendes sjæl vil jeg ligesom endnu en gang genleve mig 
selv, ej i mit gamle, dårlige væsen, men således som 
Gud tænkte sig mig, da jeg oprandt som en tanke i Hans 
Ånd. Måtte hun kun, som hun nu ved faderen er kaldet 
til naturens verden, således en gang ved sønnen kaldes 
til nådens verden, måtte hun kun, ligesom hun nu er 
født, således også en gang igenfødes. Dette er min 
tanke, min varmeste bøn“. Derefter spørger han, om 
vennens hustru, „du, der næst min Emilie står mit hjærte 
nærmest, du, som er en så væsentlig skikkelse i for­
grunden af det store maleri, som Gud Herren med livets 
friske farver har malet'indenfor min tilværelses ramme“, 
vel vil blive vred, om han opkaldte sin datter efter hende. 
Vi „glæder os begge dertil og har aftalt, at det lille væsen 
skal kaldes Oline Agathe — Agathe efter din elskelige 
svigerinde, Victors hustru“.

I brevets slutning lyser hans gamle humor frem: 
„Min kære Georg! da jeg har betænkt at søge stiftsprovst 
Clausens embede, som nu er ledigt i København, og da 
jeg ikke gerne vil købe katten i sækken, uden at vide, 
om jeg måske taber ved byttet, er det min indstændige 
begæring til dig, om du ikke i kancelliet eller hos stifts­
provst Clausen selv vil forhøre dig om embedets ind­
tægter og lade mig det vide med allerførste post. Du 
kan nu ikke undlade at skrive; ti på dig kommer nu 
min fremtids hele skæbne an, da jeg har besluttet ikke 
at søge embedet, med mindre jeg får de fuldstændigste 
efterretninger fra din egen hånd“.

Tabe ved byttet! — Var kateketembedet end „meget 
bedre, end han kunde vente det“, så var dets indtægter 
dog meget beskedne, og Birkedals kår i Ringkøbing var 
ikke sjeldent i høj grad trykkende. Et par anekdoter kan 
oplyse det. En dag kom der fremmede, og hans hustru 
var i den største vånde for, hvad hun skulde give dem 
at spise. Til sidst, der var intet valg, måtte hun slagte 
en liggehøne, ihvor inderligt hun end havde glædet sig til 
de kyllinger, hun ventede. En anden gang havde de
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intet selv at nyde. De gik da på besøg, men, hvor de 
kom, var man uheldigvis ude ; tage på kredit var dem en 
ukendt tanke, men nøden lærte dem det, og således fik 
de da deres aftensmad. I brevet fra 6t® juni 1837 til fru 
Oline Bloch siger Birkedal, at han er en „meget stræng 
økonom“. Og det er sagt mere end i spøg. Han var 
meget nøjsom med sin egen person, så rundelig han 
end kunde være, hvor det gjaldt om at hjælpe eller 
om at give til, hvad han havde kært. „Det plejer 
ellers ikke at gøre fattig“, sagde han en gang, da han 
hørte om et par ægtefolk, der ikke kunde komme ud 
af det, fordi de gav altfor meget bort. Som præst i 
Sønderomme gav han en gang sine allerfineste benklæder 
til en omrejsende person, der havde været inde hos ham 
og klaget over savnet af et sådant klædningsstykke; han 
havde i mørket taget fejl ad dem og nogle mindre gode; 
men så lidet tænkte han paa at „regne med den lille 
tabel“, når hjærtets deltagelse var vakt. Men såre tarvelig 
var han og hans hus, hvor det gjaldt eget behov; her 
var der ingen flotheder. Navnlig havde han al tid en 
stor frygt for at gøre gæld ; så bar han hellere savnet. 
Han havde lagt sig selv på hjærte, hvad han siger i en 
prædiken fra 1869: „En kristen' .... skal blive dobbelt 
saa trofast en betaler“ *).

*) „Livets ord og ordets liv“, 3.413. — Fr. Barfod fortæller: 
„Jeg lå en morgen i min seng, da der kommer et ungt menneske 
og leverer mig et brev fra Birkedal. Det var en medlærer ved 
skolen, Rudmose, som var indskreven til soldat. Byen havde søgt 
om at måtte beholde ham, men afslaget kom i sidste øjeblik, så 
sent, at han en time efter måtte bryde op for at nå herind i rette 
tid. Ham gav B. et par ord med, hvori han på det varmeste bad 
mig tage mig af den stakkels soldat. Jeg gjorde det, og fru Meyer 
hjalp også på ham, men ikke alene dette: officerer og kammerader 
gjorde alt for at lette ham hans gerning og skaffede ham al den 
frihed til læsning og skrivning, som de kunde. Og han brugte tiden ; 
som soldat udarbejdede han et landmandsskrift, hvoraf landhushold­
ningsselskabet købte 300 eksempi. til uddeling, og som året efter 
udkom i idet oplag. — Da hans tjenestetid var omme, gav kongen
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Efter datterens fødsel blev moderen syg og svævede 
længe mellem liv og død. Medens hun lå syg, kom 
biskop Tage Müller på en Rejse igennem Ringkøbing. 
Han besøgte Birkedals for at vise sin deltagelse og var 
dobbelt øm og kærlig for at udslette ethvert bittert ind­
tryk fra den mislykkede ansøgning året forud. Birkedal 
besøgte ham også i hans logis og fortæller, at deres 
samtale da navnlig drejede sig om den evige fordømmelse. 
Men når han siger '), at han havde sendt biskoppen forud 
en afhandling derom, og at det var den, som gav anledning 
til samtalen, må han dog vist huske fejl, eftersom et brev 
fra Tage Müller fra,sommeren 1840 viser, at den (som 
forøvrigt forefindes i hans papirer, 24 kvartsider stor, 
men ikke vides at være, trykt) først da er sendt ham. 
De var begge enige om, at der var en evig fordømmelse, 
og at den betød en uophørlig pine ; men medens biskoppen 
tænkte sig denne pinsel som så tålelig, at en tilintetgørelse 
var endnu pinligere, tænkte Birkedal sig den så sønder­
rivende, at tilintetgørelse måtte være at foretrække for de 
fordømte selv. Afhandlingen, han taler om, er rettet mod 
den så kaldte „apokatastasis“. Han bestrider først dens

ham på hans chefs anbefaling friplads på Jonstrup seminarium; han 
blev en dygtig seminarist og dygtig skolelærer, men glemte aldrig, 
hvad han skyldte Birkedal“. — I et endnu bevaret eksemplar af 
den omtalte bog (udg. 1839), som han gav Birkedal, skriver han på 
forsiden: „Til et mindetegn på den højagtelse og taknemlighed 
jeg, ikke blot i livet, men i evigheden skylder

S. T. hr. kateket Birkedal!
der styrede mine skridt på den vej, hvor røsten lød for mine øren : 
„Saul! Saul! hvi forfølger du mig — ?“

Men han, som er udgangen fra faderen — han, som tilgiver 
mig mine synder — Jesus Kristus, han har vist hørt mit hjærtes 
alvor; han tilgiver mig vist min ungdoms vildfarelser, som han be­
nyttede til dermed at gøre sin sandhed mere grundfast; han styrke 
mig i kraft til at forkynde sin lære, sandhedens lære, ham til lov 
og pris“. — Man sporer sikkert tonen fra Birkedals prædiken i disse 
alvorlige ord.

*) Personlige oplevelser, III. s. 21.
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skriftmæssighed, idet han gør gældende, at det er „ved, 
at man har overført, hvad der sagdes om mellemtil­
standen imellem døden og den yderste dag, på tilstanden 
efter denne sidste, at det har fået udseendet af, at 
skriften gav den mening medhold, at alle mennesker til 
sidst skulde blive salige" ; skriften lærer en mellemtilstand, 
hvori der er mulighed for frælse for de her uomvendte, 
men den afskærer lige så bestemt enhver mulighed derfor 
efter dommen på den yderste dag; der er den „samme 
forskel mellem Hades og Gehenna, som der hos vore 
nordiske forfædre var imellem Niflhejm og Nastrond". 
Til slutning bestrider han de „fornuftgrunde“, som navnlig 
Schleiermacher har opstillet imod læren om den evige for­
dømmelse. „Vil man kalde det fanatisk sværmeri at ind­
skærpe en sådan lidet glædelig lære, da vil jeg svare, at 
man aldrig kan blive en fanatisk sværmer ved at tro Herren 
på Hans ord.“ — Med hensyn til det spørgsmål, som 
var Tage Müller og Birkedal imellem, tror jeg sikkert at 
kunne sige, at Birkedal på sine gamle dage ikke var util­
bøjelig til at gå ind på tilintetgørelseslæren i den Farrar’ske 
skikkelse.

— Ved indførelsen af stænderforsamlingerne var der 
ikke blot åbnet adgang til udvikling af politisk frihed i 
Danmark, men der var også givet lejlighed til, at den 
„frie folkestemme“ kunde lade sig høre i spørgsmål, der 
vedkom folkets åndelige liv. Særligt har vi da her at gøre 
med den kamp for „samvittighedsfrihed“, som rationalis­
mens egenmægtige skaiten og valten med Herrens ord 
og indstiftelser nødvendigvis måtte vække, idet kristne 
mennesker naturligvis ikke kunde føje sig efter præster 
og professorer, hvor Guds ord og befaling stod tvært 
mod. En sådan kamp havde jo også nu stået i en 
række år. Dens grundtræk er så bekendte, at jeg kun 
skal minde om, at den ganske naturligt var opstået, efterat 
det havde vist sig, at statskirken i sin gamle form var 
aldeles uden magt til at kunne hævde sig selv; da havde 
Grundtvig („Den danske statskirke, upartisk betragtet“,
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1834) foreslået den løsning på striden, „at gøre stats­
kirken rummelig nok selv for modsatte synspunkter“, der­
ved at den hidtil selvtagne dogmatiske og liturgiske 
frihed lovfæstedes, og ved, „hvad der hidtil uheldig­
vis undgik opmærksomheden: at løse sognebåndet“. 
Da det var umuligt at .udfeje rationalismen af statskirken, 
tilsigtede altså Grundtvig med dette forslag, at begge 
partier skulde have lovmæssig ret til at tone frit flag og 
samle under det, hvem der vilde komme. Han anså dette 
for bedre, end om det ene parti skulde tvinge det andet 
til et dølgsmål imod samvittigheden af dets tro og be­
kendelse; og han mente at kende sin tid tilstrækkeligt til 
at vide, at trangen til denne samvittighedsfrihed i stats­
kirken snarere vilde vokse end aftage. Fra England 
mente han desuden at have den erfaring, at en gennem­
førelse af religionsfriheden som dér, hvor statskirken vel 
måtte anerkende den, men kun udenfor sig, ikke indenfor 
sig, snarere skabte dissenter i hobetal, end hæmmede 
sekternes udvikling, og var netop den stærkeste årsag til 
den unægtelige ukirkelighed, som præger Englands mange 
dissenter og til den „åndelige krisis, hvori både dets 
statskirke og højskole trues med undergang“ ').

Allerede ved stænderforsamlingen i Roskilde 1836 var 
der gjort forsøg på at rejse sagen; men andragenderne 
kom for sent til at kunne forhandles. Ved forsamlingen 
1838 var der i tide sørget for, at dette måtte ske. Fra 
J. C. Lindberg, pastor L.D. Hass og pastor L.Chr. Müller 
forelå der tre andragender, som alle gik ud på „almindelig 
samvittighedsfrihed for præster og menigheder i Danmark“, 
altså dogmatisk og liturgisk frihed for præsterne og sogne­
frihed for de enkelte menighedslemmer. Fra præsterne 
P. A. Fenger, J. F. Fenger, Th. Oldenburg, C. F.
.Rønne, J. Hahn, E. Mau, Fr. Boisen, G. Busck og 
provst L. V. Monrad forelå et andragende blot om det

') N. F. S. Grundtvig: Den danske statskirke o.s. v., s. 31 og 43.
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andet af disse punkter, om sognetvangens ophævelsel). 
Efterat de d. 8. oktober var fremlagte i forsamlingen, det 
første ved assessor Algreen-Ussing, det sidste ved 
etatsråd Treschow, nedsattes en kommitté, bestående 
af 5 medlemmer, biskop Mynster, provst Birch, etats­
råd Treschow, professor Bang og amtmand Tillisch, 
til at tage dem under overvejelse. D. 24. novbr. afgav 
kommitteen sin betænkning; den udtalte sig enstemmigt 
for, at det måtte „anses for en utilbørlig tvang, når 
menighedens medlemmer med hensyn til de kirkelige 
handlinger, som væsenligt beror på præstens egen, ånde­
lige virksomhed, skal forblive ved ham, uagtet de ej 
kan agte hans vandel" ; man vilde derfor for hele landet 
anbefale den samme frihed med hensyn til konfirmation 
og altergang, som fandtes i København, medens man 
derimod, på Treschow nær, udtalte sig imod at udstrække 
denne frihed, både i København og på landet, til dåben. 
Mynster og Birch, kommitteens gejstlige medlemmer, 
androg særligt på, at forsamlingen vilde indstille, at 
majestæsten først vilde høre gejstlighedens stemme, før 
der blev taget beslutning i denne sag. Hele kommitteen 
var enig i at fraråde forsamlingen at bede majestæten om 
dogmatisk og liturgisk frihed for præsterne. — D. 11. decb. 
foretoges sagen til endelig behandling, og udfaldet blev, 
at 35 mod 28 stemmer erklærede sig for, at der slet ingen 
petition skulde indgives. Dermed var sagen falden.

Det var det resultat, biskop Mynster helst så sagen 
komme til. „Men", skriver han senere-), „jeg skal dog 
ikke derfor rose mig af sejren; ti jeg véd meget vel, at 
denne sag endnu ikke er afgjort, men at også den er 
indbefattet i de øvrige bestræbelser for vor kirkes opløs­
ning, som, begunstigede ved så mange, selv af de bedre 
gejstliges ubetænksomhed, ved den almindelige stemning

’) Foruden disse var der også nogle andre og lignende andragender, 
som her forbigås. Se „Nordisk kirketidende“, 1838, nr.41.

’) „Meddelelser om mit levnet“, s. 233.

14
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og ved regeringens svaghed, har så megen udsigt til 
fremgang, at tanken derom hører til mine tungeste sorger“.

Det skulde hverken gå værre eller bedre, end at 
det blev en af Mynsters egne, „fyrigste disciple“ blandt de 
yngre, som nu skød den kraftigste bresche i sognetvangens 
mur og senere var førstemand til at trænge sejrrig ind 
igennem den. Det var Vilhelm Birkedal, der med det 
lille skrift: „Om stænderforhandlingerne i Ros­
kilde angående sognebåndets løsning“ (udkom­
met i begyndelsen af 1839) første gang trådte frem på 
kamppladsen.

Dette skrift er Lgrundéh Birkedals program. Han 
vil, at det danske folkeråd i første linje skal tage sig af 
folkets åndelige tarv, som det passer sig for vort1) 
folks ejendommelighed og udvikling. Hidindtil har det i 
alt overvejende grad sysselsat sig med sager, der ved­
rører dets blot materielle tarv. Navnlig imødegår han 
biskop Mynster, der havde henvist til „tronen“ som det 
sted, hvor navnlig alt, der vedkom „kirkens tarv“, skulde 
forebringes. Regeringen kan lede de åndelige be­
vægelser i et folk, men det kan ikke påtvinge det hverken 
en bestemt overbevisning eller formen for den. Eller skal 
da ikke også menigheden spørges i sager, der angår 
den selv? Og hvor kommer folkets stemme mere til orde 
end i stændersalen? I anledning af, at menigheden slet 
ikke er bleven rådspurgt i sagen om ritualændringen, 
spørger han: „Er dette evangelisk-protestantisk kristen­
dom? Gælder dette princip, da har vi her i Danmark 
et nyt pavedømme iblandt os, der måske er så meget

') Som eksempel på, at folkerådet ikke har agtet herpå, anfører han 
dets gunstige stilling til spørgsmålet om Jødernes valgbarhed. B. 
mener, al rådet derved har godtgjort, „hvor lidet det var i stand 
til at sætte sig på det rette standpunkt, hvorpå en dansk repræ­
sentant burde stå“ (s. 18), og sin „lunkenhed for fædrenetroen“ 
(s. 19). Han er ikke langt fra at opstille den påstand, at den 
bedste Jøde måtte blive den dårligste repræsentant for det 
danske folk.
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farligere end det romerske, fordi den danske kirke savner 
hint foreningspunkt, som katolikerne besidder i paven, og 
fordi døren således er åben for en ganske anderledes vil­
kårlighed, end hist kan finde sted“ (s. 11).

Stænderforsamlingen skulde også være det sted, hvor 
den danske kirkes røst kunde lyde; og det er ulykken, 
at „en hel stænderforsamling fra rigets forskelligste egne 
ikkeykan dele folkets interesser“; da er „folket i sandhed 
ikke repræsenteret“ (s. 14). De danske stænder har hid­
til ikke vist, at de var „i stand til at behandle et mere 
åndeligt spørgsmål fra det efter min mening rette 
standpunkt: folkelighedens og troens, de to poler, 
hvorom måske alle sådanne sager vil komme til at 
dreje sig“ (s. 19).

Han går dernæst over til at behandle de kirkelige 
andragender, der var forelagte stænderne i 1838, og be­
brejder modstanderne, at de — iblandt hvilke „Sællands 
overhyrde“ var — ikke kunde bekende, at en åndelig 
trang fandtes, om de end ikke delte den. Han mis­
billiger det Lindbergske andragende om præstefrihed, da 
det måtte medføre en ophævelse af statskirken. Men da 
han strags efter støtter retten til at måtte løse sognebånd 
på den frihed, som „utallige præster“ i virkeligheden har 
taget sig, og mener, at statskirken handler klogt i at god­
kende denne tilstand, modsiger hän i grunden sig selv, 
da en lovfæstelse af en tilstand, der både er og skal be­
vares, dog må være at foretrække for en tilstand, der 
står i strid med loven. Her indskrænker han sig til at 
drage den slutning, at, når man har indrømmet præsterne 
denne frihed, bør man også tilstå menigheden en lignende 
(s- 29).

Når kommitteen taler om det skønne forhold mel­
lem præst og menighed, som løsningen af sognebåndet 
vil bryde, svarer han: „Jeg er selv præst, og jeg kan ikke 
tænke mig nogen skønnere stilling end at stå som ordets 
tjener i en menighed, hvis medlemmer var mine brødre 
og søstre i Kristus, med hvem jeg delte tro og håb o. s. v.“;

’4*



212

men det er ikke sognebåndet, som knytter præst og 
menighed således sammen, og hvor det vil tvinge sam­
men, hvad der ikke åndeligt og hjærteligt vil og kan høre 
sammen, sønderriver det snarere end forener. Den skønne 
skildring af sognebåndets velsignelse passer ikke på de 
nuværende forhold (s. 30 ff.). — Kommitteen erkender nød­
vendigheden af de frie sogneforhold i København, hvor 
den ,hyppige skiften bopæl ellers måtte medføre en lige 
så ofte gentagen skiften præst. Men, siger Birkedal, når 
man anser det for en selvfølgelig ret for den enkelte i 
København, trods sognebånd, at blive ved sin præst, 
hvorledes kan man da stille dette op som „en slags mod­
sætning til, at man på landet begærer det som en rettig­
hed at kunne forlade sin beskikkede præst, når denne 
ikke tilfredsstiller?“ Ti „hvorfor vil vel så mange for­
lade deres præst på landet, uden for at kunne blive 
ved hele kirkens store ypperstepræst, Jesus Kristus?" 
(s. 39). Er dette ønske mindre berettiget? — Kommitteen 
vil som en nådessag indrømme en vis frihed ved konfir­
mation og altergang, men derimod ikke ved dåben. Man 
vide vel her at gøre forskel på, hvad der hører ritualet, 
og hvad der hører sakramentet til. Det er ikke ritualets 
forandring, men sakramentets forvanskning, der 
er misfornøjelsens grund (s. 43) : det er imod en foran­
dring af selve forsagelsens og troens ord ved dåben eller 
af dets stilling til denne som det af Herren selv anordnede 
vilkår for optagelse i kirkens skød, det „så kaldte parti" 
har protesteret. Man kalder dette bogstavvæsen. Men 
„man vogte sig dog for en falsk spiritualisme i kristen­
dommen" ! Vi vil „ikke miste et eneste ord eller bogstav 
i den bekendelse ved dåben, som giver adgang til (Guds 
rige, ikke fordi det er et blot og bart ord, men fordi ordet 
betyder noget, som skal bekendes, før man ret kan 
fortrøste sig til at være optagen i kirken". „Med læben 
bekendes der til saliggørelse", siger skriften, og at „be­
kendelsen må have et indhold, er klart, men hvor skal



213

man søge et sådant indhold, om ej i kirkens trosartikler?“ 
(s. 44 ff.). At anklage for bisp og kancelli, hvem der ved 
dåben forvanskede disse, nytter intet. Fik man bedre 
præster, fordi de nødtes til at læse bogstavret op efter 
bogen? Borgerlig tilladelse til sognebåndsløsning er den 
eneste hjælp. Derfor androg man sagen for Danmarks 
folkeråd.

Det københavnske præsteskab havde sendt 
folkerådet en fællesskrivelse, hvori det dels havde frem­
hævet det betænkelige i at andrage denne sag for en 
forsamling, der fremfor alt er organiseret for at ordne 
landets materielle interesser, dels at sagen var altfor lidt 
forberedt. På det første er der svaret i det foregående. 
Med hensyn til det sidste siger han: „I 7 år har spørgs­
målet om sognebåndets løsning været opkastet i folket, 
ikke hemmeligen i private krese, men offentligen for al 
verden .... Hvorfor har ingen, navnlig af ministerium 
hafniense, taget hansken op, da det især nu beklager, 
at sagen ej alsidigere er drøftet? .... Skal jeg sige dem 
en sandhed .... : I har tiet, så længe sagen kun var 
bragt på bane af mænd, hvem I var vante til at anse 
med fordomsfulde øjne, af mænd som Grundtvig, 
Lindberg og de så kaldte hellige præster; da syntes 
eder sagen en kuriositet, der vel var værd at smile ad, 
at tale om i lette, overfladiske ord .... Men da skulde I 
have talet for at bevise, at I med iver og nidkærhed fulgte 
med kirkens gang, tog del i dens ve og vel; da skulde 
I have vist, at det kom eder mere an på at kæmpe til 
Herrens ære end at udsætte eder for nogle hårde ord... 
Men nu har sagen forandret sig. Nu ser I sagen bragt 
for folkerådet.... nu er der måske fare for, at den sag, 
I før foragtede, kan vinde sejr, og for al ting vil I ikke 
dette. Nu kommer den erkendelse, at der for lidet er 
talt og skrevet om sagen, og dermed bryder I staven over 
eder selv, som tav af dårlig sorgløshed og fornemhed, 
da det var tid at tale, og som taler nu, da det var tid at
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tie og vente“. ') „Jeg er kun en ung mand, og det sømmer 
sig måske ikke at tale således om mænd, iblandt hvilke 
jeg elsker og højagter flere, men jeg må dog give sand­
heden æren . . .“ (s. 52—55).

Idet han dernæst går over til biskop Mynsters 
optræden i denne sag i stænderforsamlingen, spørger han 
først, hvorfor denne ikke, trods sin uenighed i sagen selv, 
dog udtalte sin trosenighed i alt væsenligt med hine peti­
tionærer. „Eller deler da biskop Mynster ikke væsentligt 
Grundtvigs, ja Lindbergs tro?“ Vi bekender, at vi er 
enige med ham i det væsentlige. „Ja, selv i dette øjeblik, 
hvori vi nødes til at misbillige biskop Mynsters færd i 
Roskilde, kan jeg ikke tilbageholde den glade bekendelse, 
at få således som han i alle mine studenterdage og 
kandidatår har talt levende kristendom til mig, at jeg ret 
glædeligt og frejdigt føler, at jeg er trosenig med ham, 
således som hans tro ligger for mig i al hans skrift og 
tale“ (s. 58). Men biskoppens tavshed står som en ah- 
klage. — Mynster mener, at der kun kan være tale om 
samvittighedstvang, hvor man, som i gamle dage, ved 
forfølgelse vil nøde til at fornægte troen. Er da det, som 
går for sig i Prøjsen den dag i dag, hvor den unerede 
kirke endogså med våbenmagt forfølger den lutherske, 
ikke også samvittighedstvang? Er det ikke samvittig­
hedstvang, når man i Danmark vil berøve medlemmer af 
statskirken ret til at få dåbspagten oprettet overensstem­
mende med den almindelige, kristelige kirkes anvisning? 
— Til „den højeste grad af harme og bedrøvelse“ stiger 
forundringen ved følgende ord af biskoppen: „Man vil 
have tilladelse til, i statskirken at grunde en ny kirke, 
hvori man selv vil foreskrive læresætninger og anordne 
skikke, hvortil man vil kunne lokke dem, der finder behag 
i — for at bruge skriftens udtryk — at forlade deres egne 
forsamlinger“. . . Men „véd biskop Mynster da ikke, at

’) Heioni siger stiftsprovst Tryde i sit uiodindlæg mod Birkedal, at 
denne har „truffet sandheden på et hår“.
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det netop er den gamle, ene, hellige, kristelige kirke, der 
i hine mænd har fundet så djærve forsvarere imod den 
nye, moderne kirke, mange vil stifte til trods mod stats­
kirken?“ og véd han ikke, at „netop de af alle danske 
kristne holder hart ved den gamle statskirkes gamle an­
ordninger?“ Med ordet i Hebr. 10, 25 er der givet de 
kristne formaning til, at de „skal blive i deres egen for­
samling“. . . . Mener biskop Mynster, at der her er tale 
om at forlade deres sognekirker, deres beskikkede præst 
. . . . ihvor falsk han end forkyndte den kristne tro, da 
får han vist ingen teolog på sin side“. „At det nu er 
forbudt enhver at søge sin egen forsamling, derpå grunder 
just petitionen sig“. Men biskoppen vil lade folket tro, 
at man vil „lokke folk fra deres egne kristelige forsam­
linger“ (s. 62 ff.). „Man håbede altså forgæves på hans 
medhjælp: det er en smertelig sandhed, men sandheden 
er al tid bedre end indbildningen“.

„Før jeg forlader biskop Mynster, vil jeg endnu af 
mit fulde hjærte tiltale ham. Han står i dette øjeblik for 
mig, som han stod for mig i mine glødende ungdomsår, 
da jeg ikke kendte noget skønnere og herligere end den 
tanke at kunne komme til at ligne ham som præst. . . . 
Måske kan jeg mere upartisk end mange andre betragte 
denne sag; ti aldrig har jeg stået i noget forhold til 
Grundtvig, og kun tilfældigvis- og i forbigående er jeg 
kommen i nogen berøring med hans disciple............Var 
der nogen grund til at betragte sagen med ensidighed, 
da måtte min anskuelse hælde til biskop Mynster; ti ham 
kendte og elskede jeg, hans betragtninger ligger på mit 
arbejdsbord, og mangen skøn, salig time har deres læsning 
forskafifet mig og mine ; hans portræt hænger over min 
sofa, og til ham vendte min tanke ofte tilbage, når jeg 
arbejdede på en prædiken. Men jeg kan dog ikke andet 
end give sandheden æren. . . Deres højærværdighed! 
Det kan være, at der er begået mange misgreb af det 
så kaldte parti, hvortil Grundtvig og Lindberg hører, 
ja, det er vist, at de er begåede; men er vi da fuld-
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endte kristne? Og skal det da agtes for et så meget 
større fejlgreb, i stridens hede at sige et uoverlagt ord, 
at give et hårdt slag, end at tie?... . Delte De Grundt­
vigs tro, hvorfor vilde De da ikke kæmpe for den med 
ham ? Delte De den ikke, da var det da så naturligt, at 
De kastede ham Deres hanske, at ikke tusinde Dem 
anbetroede sjæle skulde ledes på vildspor. Men De delte 
hans tro ; ti De kan og vil ikke underkende de højrøstede 
vidnesbyrd, De i kirken og i skrifter aflagde om den tro, 
hvorfor Grundtvig kæmpede........ Nu derimod har Deres 
højærværdighed givet tusinde grund til at sige: Se, bi­
skoppen deler dog jkke Grundtvigs tro, og disse har 
således fundet et velkomment påskud til at håne og laste, 
hvad dog såvel De som Grundtvig bekendte... Og så 
sluttelig et ønske, som måske den ædleste del af nationen 
nærer, at Danmarks Melanchton og Danmarks Lut her 
måtte lægge hånd i hånd for kirkens gode sag, uden 
spørgsmål om, hvo der er den første eller den sidste; 
i Guds rige er den ydmygste den største; det er for 
gamle Danmark, for Danmarks gamle kirke, at dette 
ønske næres“ (s. 76—79) *).

Når jeg har kaldt dette skrift et program, så er 
det, både fordi det drager grundlinjerne for det stade, 
Birkedal fra nu af indtog i den kirkelige kamp og for­
fulgte med en aldrig svigtende konsekvens, og fordi det 
så klart peger hen på „folkeligheden og troen“ som 
de to poler — i modsætning til, hvad man har forstået 
ved „alteret og tronen“ — hvorom kirkesagen for frem­
tiden måtte dreje sig, og, hvad der fulgte deraf, på 
folkerådet som det sted, hvor statskirkens tvangsbånd

’) Resten af skriftet indeholder en imødegåelse af de andre, der har 
udtalt sig imod sognefriheden i stænderforsamlingen, provst Birch, 
proprietær Neergaard, kammerråd Drewsen og kancelliråd Hempel, 
kammerherre Castenschiold og den kongelige kommissarius, A. S. 
Ørsted, foruden en tak til dens forsvarere (professor Bang, pro­
prietær Tutein, professor Schouw og etatsråd Treschow) men inde­
holder intet væsentligt nyt.
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skulde løses. De gamle tanker fra hans ungdom og de 
nye fra hans korte præstetid gik her hånd i hånd med 
hinanden. Men det, som drev ham frem, var dog ikke 
dette, at han som en partimand vilde forsvare et givet 
program ; han vilde, uden at se til højre eller venstre, 
give sandheden den ære, den tyktes ham berøvet:

„„Naturligvis“ jeg stødte til standarten — 
det skal han jo, den tapre landsoldat“, ’i

Tog han feil i noget — og han beder i et senere svar 
på et modskrift biskop Mynster af et oprigtigt hjærte om 
tilgivelse, forsåvidt han i sin tale til ham har talt i en 
højere tone, end der var nødvendig for at høres og for­
stås-), ligesom han også tilbagekalder en del for stærke, 
urigtige og hårde udtryk, han har brugt i sit forsvar for 
stænderforsamlingen som det sted, hvor sager, kirken 
vedkommende, skulde behandles, så længe valgretten og 
valgbarheden er bundet til grund ejendommen, der just 
ikke borger for en repræsentation af menigheden som et 
trossamfund3) — men tog han fejl i noget, var det da 
„et så meget større fejlgreb, i stridens hede at sige et 
uoverlagt ord, at give et hårdt slag, end at tie?“ Tie 
kunde han ikke, han måtte tale:

„Jeg greb M sværd og skjold, men kun for freden, — 
den rune skal i levneds-brevet stå“. 4)

Det er ret interessant at se, hvad der, efterat,peti­
tionen var falden i stænderforsamlingen, foretoges af biskop 
Mynster. Han tilskrev i slutningen af 1838 de øvrige 
biskopper om stillingen og foreslog, at gejstligheden selv 
skulde gøre et skridt og andrage på tilstedelsen af friheder, 
der ellers sent eller snart vilde fravristes. Det var friheden

’) „En livsførelse“ I. s. 62.
2) „Nødtvunget svar til stiftsprovst Tryde“ s. 84.
’) Smstds. s. 66.
4) „En livsførelse“ I. s. 61.
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til at søge konfirmation og altergang hos en anden præst 
end sognepræsten, der var tale om. Og det er visselig 
kristelig visdom, at lade kirken selv gå i spidsen, hvor 
det gælder frihedsspørgsmål, som tiden er inde for, og 
som ikke på nogen måde rører ved det indvortes i kri­
stendommen, men hvad blev det til her? Under 15de 
marts. 1839 svarer Mynster biskop F ab er i Odense, at, 
ligesom et andragende fra samtlige biskopper sikkert vilde 
være til skade(l), eftersom det da vilde give indtryk af, 
at man vilde „imponere“, således kunde der overhovedet 
ikke være tale om et sådant, da biskopperne ikke var 
enige. Kom forslaget derimod fra en enkelt (d. v. s. biskop 
Mynster selv), vilde det uden tvivl møde velvilje. . „Til­
dels af denne grund“ havde han da indskrænket sig til i 
det kapitel af ritualet1), som handler om konfirmationen, 
at anbringe det fornødne forslag denne angående, medens 
han, hvad frihed i henseende til altergangen angår, har 
nøjedes med, i de bemærkninger, hvormed han har led­
saget ritualet, at andrage på, at — gebyrerne på deslige 
bevillinger måtte blive nedsatte (!). Meget betegnende 
imødegår han en mulig forundring over, hvorledes hint 
forslag om konfirmationen kunde finde plads i ritualet, 
med den bemærkning, at „skønt dette ikke kan eller skal 
være en kirkelov, har jeg dog anset det tjenligt at an­
bringe et og andet, hvor jeg formente nye bestemmelser 
ønskelige“. Biskop Mynsters mening med det „tjenlige“ 
heri Jiar vel været den, at det derved på det klareste blev 
hævdet, at lovgivningsmagten her var kirkens (i forbindelse 
med -tronen) og ikke folkerådets. Men så måtte da også 
sagen stå og falde med ritualet — der, som bekendt, 
falcjt —, og først 3 år efter tog man af ritualets masse 
denne lille ting frem, idet en kongelig resolution af 25de 
juni 1842 gav en begrænset frihed til at lade børn kon­
firmere af anden præst end sognepræsten. Men det var

’) Se Mynsters „Forslag til et kirkeritual“ s. 36.
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sikkert godt, at ritualet ikke fandtes „tjenligt“ til at ind­
smugle kirkelige lovgivningssager igennem af denne art. ’)

Dermed havde så den høje gejstlighed talt og befriet 
sin ånd. Den kunde rose sig af, at den „ikke havde vist 
nogen eftergivenhed mod det parti, der så gerne vil løse 
alle bånd for selv at komme til at herske“. Det var jo 
nemlig parolen overfor den frihed, som andragenderne 
til stænderforsamlingen krævede, at den kun var et smukt 
ord, hvorunder man vilde besmykke den utåleligste herske­
syge; i virkeligheden var den den lige vej til pavedømmet. 
Hvorledes man udenfor de gejstliges kres opfattede kampen, 
kan et brev fra digteren Hauch til biskop Mynster af 22de 
marts 1840 give oplysning om. Han takker denne for 
tilsendelsen af „Oplysninger angående udkastet til en 
alterbog“ og fortsætter så: „Hin påstand om en ved 
tradition fra apostlenes tider forplantet dåbsformular, der 
har samme gyldighed som den hellige skrift selv, havde 
jeg ikke troet det muligt, at man kunde opstille i en 
protestantisk kirke, — end mindre havde jeg troet det 
muligt, når man dog vil gå for en tilhænger af den gamle, 
ægte lutherske lære; og dog er dette sket, og dog bliver 
bygmesteren af dette luftkastel netop derfor kanoniseret, 
som om han havde bygget et nyt tårn til kirkens byg­
ning, som en anden Luther, der har fundet det ord, der 
skænker menigheden fred og frælse. Hvor sande er 
ikke D. h.’s ord: at vi således er på den lige vej til 
pavedømmet“. -)

Eftertiden har bevist mer end muligheden af, at en 
sådan påstand kunde blive opstillet i en „protestantisk“ 
kirke, og den har tillige bevist, at, hvis vi er komne på 
vej til pavedømmet, så er det ikke den kirkelige anskuelses

’) „Nogle blade af J. P. Mynsters liv og tid“, udg. af C. L.
N. Mynster, s. 386—90. — L. Helvegs kirkehistorie II. 5.614(1. 

’) „Nogle blade af J. P. Mynsters liv og tid“ s. 410. — Birke­
dal havde, som man ser af en s. 211 anført bemærkning af „Om 
stænderforhandlingerne o. s. v.“ en modsat opfattelse af vejen til 
pavedømmet“.
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skyld. Men når det er nået, så er Birkedals kamp for 
den åndelige frigørelse af den danske folke- 
menighed fra statskirkens bånd ved folke- 
rådets godvilje ikke mindst skyld deri. Det er denne 
kamp, han indleder med sit lille skrift fra 1839; og man 
vil forstå, at det stade, han gør sig til ordfører for, ind­
tager sin plads med rette imellem den stive statskirkelighed 
til den ene side og den blot politiske liberalisme til den 
anden side. Hvad betydning man fremdeles vil tillægge 
det, beror på, om man anser stats- eller folkekirkens 
vilkår i 1839 for kun øjeblikkelige og forbigående, eller 
— med nærværende forfatter — for uadskillelige fra dens 
begreb til enhver tid.

Skriftet gjorde ikke liden opsigt. Lindberg anmeldte 
udførligt det „mærkelige skrift“ i „Nordisk kirketidende“ 
(1839 nr. 21—23). Grundtvig skrev i sit „åbne venne­
brev“ til den engelske præst Wade (tidligere i Helsingør, 
nu i London): „Skæbnen vilde, at sognefriheden skulde 
på samme tid få en ny pen til sin ære, der hører til de 
dygtigste, man dypper norden for Elben. Det er en ung 
præst i Jylland, ved navn Birkedal, mig hidtil aldeles 
ubekendt, som har gennemgået forhandlingerne i Roskilde 
om sognebåndets løsning med en djærvhed og en tål­
modighed, en kraft og klarhed, der ikke blot spår sogne­
friheden en glimrende sejr, men vor literatur en udmærket 
prydelse“. *) Grundtvig har strags anet, at her var manden, 
som skulde føre sognefriheden til sejr.

Men det ikke ringeste vidnesbyrd om den vægt, man 
tillagde skriftet, var det, at en mand som stiftsprovst 
E. C. Tryde optrådte imod det ’). Han havde sat sit 

J) Stifsprovst Tryde nedlod sig til, i sit modindlæg at fremkomme 
med. at „det var, fordi B har talt til deres fordel, ved at fremføre 
de mest skærende beskyldninger imod biskoppen. de ikke har 
undset sig ved at tildele ham den mest overdrevne ros“. Altså af 
hævnlyst mod Mynster!

9 I prof. F. C. Petersens „Tidsskrift for literatur og kritik“ 1839. 
— Foruden ved Birkedals svar, blev Tryde imødegået af P. A. 
Fenger i Nord. Kirketid. 1840 nr. 2.
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navn under_ det københavnske præsteskabs skrivelse til 
stænderforsamlingen og følte sig nu opfordret til at for­
svare det mod angrebet. Mynster selv tog angrebet på 
sig med — som det lod — meget fornem ro. D. 18de 
juni skriver han til sin søn Joakim: „Du har nok hørt 
nyhederne fra den literariske republik, og deriblandt om 
et skrift om sognebåndets løsning af en ung hr. Birche- 
dahl, kateket i Ringkøbing. — En langt interessantere 
kamp har jeg med Heiberg og Martensen om Hegelske 
principer; men denne føres med alt muligt galanteri fra 
modstandernes side“.1) — De Hegelske principer, som 
Mynster fandt det langt interessantere at forhandle om 
end om den danske kirkesag, kom nu også ind i denne, 
idet Tryde, foruden at bebrejde Birkedal hans ungdom 
og umodenhed, tillige også laster ham for, at han ikke 
har opfattet den fra et „højere standpunkt“, hvori Birkedal 
— i sit gensvar: „Nødtvunget svar til stiftsprovst 
Tryde“ — med rette så en hentydning til stiftsprovstens 
bekendte tilbøjelighed til filosofisk spekulation. Han be­
nytter da lejligheden til at forklare, at det ingenlunde er 
enhver sådan, han er imod. Tværtimod, også han mener, 
at „genfødelsen strækker sig til fornuften“, at man kan 
tale om en „genfødt fornuft“ ; men det er „også kun den 
filosofi, der er et barn af kristendommen .... der ejer 
sandheden i sig, er i sandhed filosofi“. Ingen filosofiske 
systemer, der har taget deres standpunkt udenfor kristen­
dommen, er nogensinde komne til den levende, personlige 
Gud, og det er gået dem alle som bien, der dør, når 
dens brådd er bortgiven; når de har udfoldet sig i hele 
deres rækkevidde, er de faldne. Strauss betyder dette for 
den Hegelske filosofi. Men Birkedal venter netop med 
glæde den sande filosofis ankomst, og han vil gerne se 
alt fra et højere standpunkt, når det kun er kristeligt. 
Han har dog i sin lille bog stået på „sandhedens 
standpunkt“, og det, mener han, er „højt nok“.

*) „Nogle blade af J. P. Mynsters liv og tid“ s. 404.
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For øvrigt gør han opmærksom på, at han slet ikke 
har skrevet for videnskabsmænd, men for folket. Tryde 
kræver, at der må kunne gives grunde for troen. Og 
Birkedal erkender, at det er så meget mere nødvendigt 
nu, da „folkene vågner af den umiddelbarhed, hvori de 
ikke følte trang til at objektivere sig troen“. Han erkender 
også, at enhver tid fordrer sit forskellige forsvar for kri­
stendommen, vel ej i væsen, men i form“. Men „de 
grunde, som præsten til enhver tid og vel fornemmeligen 
i vor tid, har at fremføre for kristendommen, er ikke 
hentede fra denne eller hin filosofi, men fra menneske­
slægtens efg»' det enkelte menneskes bevidsthed og fra 
verdensløbet, altså fra fællesbevidstheden og histo­
rien“, d. v. s. han skal kunne vise, at menneskenaturen 
trænger til kristendommen som en livsmagt, uden 
hvilken alt vilde være disharmoni uden opløsning, 
og at Kristus er historiens midtpunkt. Det er dette, det 
gælder om overfor folket, og kun forsåvidt som et eller 
andet filosofisk system, f. eks. det Hegelske , som forhen 
rationalismen, sniger sig ned til folkemassen, kan man 
kræve, at præsten skal gøre sig bekendt med det og tage 
hensyn til det i sin tale til denne. Der vil nok komme 
tider, da folkemasserne vil berøres af andre „negative" 
åndsstrømninger end rationalismen. Når Tryde beroliger 
med, at rationalismen ingen magt har mere, så svarer 
Birkedal: „Hos en stor del af de lærde og af præsterne, 
vil jeg indrømme, at der findes en tilsyneladende tilnær­
melse til kristendommens særegne lærdomme, og at fra 
denne side den gamle rationalisme kun kan spå sig en 
kummerlig tilværelse, men det er dog for en stor del 
også kun tilsyneladende, og for at den kødelige vis­
dom igen kan fremstå i en ny form“.

Vi vil lægge mærke til, at „folket" for Birkedal 
betyder ikke en rå masse i modsætning til de dannede 
og de lærde, men netop det lag, der er bærer af fælles­
bevidstheden, og som historien udfolder sig i, — af­
grænset til begge hine sider. Hvo der altså kan give
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fællesbevidstheden det klareste udtryk og give stød til 
historisk udvikling, er menneskeåndens ypperste talsmænd 
trods alle filosofer på egen hånd.

Jeg skal endnu af dette skrift her medtage, hvad 
han siger om Mynster og Grundtvig i forhold til hinanden. 
Birkedal har selv (i „Personlige oplevelser“ II. s. 5) sagt, 
at man ved at læse: „Om stænderforhandlingerne o. s. v.“ 
snart vil opdage, at han endnu langt fra havde klarhed 
over det Grundtvigske kirkesyn1) Man vil da ved denne 
sammenstilling bedst kunne se, hvor langt han er kommen. 
— Der har været dem i kirken, som har anset det for 
klogest at tie til falsk lærdom og vanhelligt liv; de vilde, 
mente man, dog „falde ved sig selv“ til sidst. Mynster, 
hvem han sammenligner med Erasmus, har valgt dette 
parti ; — men ingenlunde i apostolisk spor ; kristendommen 
var for apostlene ikke blot en sand og rigtig anskuelse, som 
nok i sin helhed skulde sejre, og i sin tryghed derfor 
fornemt kunde lade al vildfarelse uænset; den var et liv, 
som skulde værges i det enkelte og i den enkelte 
ved „den kraft og trofasthed, der fortrøster sig til Guds 
åbenbarede sandhed“, som „ikke spørger om de rimelige 
følger, hentede fra et menneskeligt visdoms dyb, men 
i tillid til sandhedens magt kaster sig midt ind i kampen 
for Herrens helligdom“. Således apostlene, således Luther. 
Og således hos os biskop Balle, der „derfor, kun derfor, 
står endnu for os som den rene, elskelige, umistænkte, 
ædle, i sandhed „højærværdige“ biskop“, og nu — 
Grundtvig. Det er jo klingerne fra de to prædikener i 
1825, Mynsters „Om den kristelige visdom“, Grundtvigs 
„Om den kristelige kraft“, der atter her mødes. Og Birkedal 
siger, at hvor usigeligt meget, han end véd og erkender, 
at Mynster har virket til kristelig velsignelse, „havde

’) Man vil bl. a. forsti dette, når man s. 45 læser følgende: „Når 
hist Guds ord anses som kirkens grundvold, så anses her tros­
bekendelsen for denne grundvold“. — „Guds ord“ må jo betyde 
skriften.



224

Herren ikke stillet Grundtvig ved siden af ham, da vilde 
den danske kirke, som kirke, have stået meget mere 
vaklende end den nu, Gud være lovet, står“. ,Biskop 
Mynster har fornemlig prædiket, om jeg så må sige, den 
individuelle kristendom.. . . Grundtvig har derimod været 
et sjeldent redskab i Herrens hånd til at levendegøre 
kirkens begreb, vække den kristelige samfundsånd 
til liv og inderlighed“. Som overskrift over Mynsters 
hele virksomhed kan man passende sætte ordet: „Når 
du beder, da gak ind i dit kammer o. s. v.“ (Mtth. 6, 6); 
på Grundtvig kan man anvende de ord: „Kommer, 
lader os synge med fryd for Herren, lader os råbe af 
glæde over vor saligheds klippe ; lader os fremkomme for 
Hans åsyn med taksigelse“ (Salme 95, 1—2). „Der er 
ett brød, og vi mange er ett legeme“ (1. Kor. 10, 17). 
Men „forresten er det let begribeligt, at i en tid som 
denne, hvor samfundsånden så vel i folkelivet som i det 
religiøse liv var som indslumret, biskop Mynster har haft 
langt flere tilhørere, der som individer har følt sig 
tiltalte af ham, end Grundtvig har haft af dem, der ved 
ham er ret vundne for det kirkelige“.

Man kan da sige, at det var den kirkelige sam­
fundsånd på trosbekendelsens grUnd som det 
fælles løsen fra Herren, Birkedal havde fået syn 
for og strags gik i kampen for. Eller, for at bruge hans 
egne, tit gentagne, ord, der var „ringet sammen“ for 
ham, ringet til kirke. Men der er jo meget endnu at 
finde inde i kirken for den, der er gået ind ad døren til 
forsamlingen under dens hvælvinger.

Det øvrige af skriftet handler om den kirkelige fri­
hedssag, der stod på dagsordenen, men forbigås her, da 
det intet videre nyt indeholder. Nogle enkelte udtalelser, 
f. eks. om de gudelige forsamlinger, vil senere finde plads. 
Ligeledes skal det kun nævnes, at, omtrent samtidigt med 
det „nødtvungne svar til stiftsprovst Tryde“, udgav han 
et andet lille skrift: „Sandheden skal sejre. Et indlæg 
for sandhedens domstol“ imod provsten C. L. Børresen
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i Næsby og Tyvelse på Sælland, der også havde hørt til 
hans angribere og bl. a. beskyldt ham for at være en 
„farisæer“, der slog sig til ro med en „indbildt retfærdig­
hed“, eftersom han mente at have den sande tro, og 
den kunde dog, mente provsten Børresen, ingen have.

Det var altså i o. et f]erdingår tre skrifter (tilsammen 
200 sider). Forlægger til dem skulde Fr. Barfod skaffe 
inde i København. Det lykkedes til det første; men de 
to sidste var der ingen at finde til. Så påtog Barfod sig 
selv uforfærdet forlaget, men „spandt just ikke silke“ 
deraf. Det var ikke første gang, at Barfods uegennyttighed 
var kommen Birkedal til hjælp.

Bekendelsen var gjort. I Ringkøbing havde den 
næppe forbedret hans stilling. Han trængte til at komme 
ud og mærke, hvad de gamle venner sagde til ham nu, 
og til at søge nye, der strakte hånden ud imod ham. 
Fra Fr. Boisen, præst i Skørpinge i det sydvestlige Sæl­
land — „det hellige land“ —, havde han modtaget et langt, 
kærligt brev. Boisen hørte til præsterne i det „sydvest- 
sællandske broderkonvent“, der havde afgivet 8 af de 9, 
hvis andragende til stænderforsamlingen om sognebåndets 
løsning Birkedal så ridderligt og mandigt havde værget. 
De havde truffet hinanden lejlighedsvis et par gange i 
ungdomstiden *), men uden at det havde ført til nærmere 
bekendtskab. Det er formodentligt et stykke af dette 
brev (indeholdende en kærlig udtalelse om biskop Mynster), 
der er meddelt i „Nødtvunget svar o. s. v.“, s. 46 noten.

I begyndelsen af juli måned rejste da Birkedal og 
hans hustru østpå, efterladende to små piger2) til en 
trofast, gammel piges, jfr. Sivertsens, varetægt. Rejsen gik 
først til Langeland, hvor slægten på Lejbøllegård gæstedes. 
Her efterlod så Birkedal sin hustru, da han selv drog 
videre, først til brødrene i det sydvestlige Sælland, derfra 
til København.

’) „Personlige oplevelser“ I. s. 116 f.
’) Den yngste, Avgusta, var kun 6 uger gammel.

15
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Jeg tænker, rejsen er først gået til Boisen, med 
hvem han havde korresponderet. Den eneste af de andre 
præster i broderkonventet, han fra gammel tid var kendt 
med, var hans fordums lærer P. A. Fenger, nu præst 
i Slotsbjergby ; men også med ham havde forholdet været 
afbrudt. Dobbelt kært var gensynet nu, da læreren gen­
fandt sin discipel, for hvis åndelige syn han først havde 
malet Jesu Kristi herlighed, som stridsmand for den 
samme sag, hvis tjeneste han længe havde stået i. Han 
modtog Birkedal med et: „Velmødt, du, som blev borte 
for mig, men som jeg har fundet igen!“ Birkedal havde 
ikke nogensinde tabt Fenger af syne, men nu først kunde 
han fortælle ham, hvad han havde været for ham.

Det er disse to, han særligt nævner i „En livs­
førelse“ *) som venner for livet af præstekresen i „det 
hellige land“, og hvad P. A. Fengers næsten faderlige 
venskab og F. E. Boisens broderlige venskab blev 
for ham, 

„skal engle en gang sjunge ud, 
når vi med dem forsamles“.

Det var ikke det almindelige slags venskab, der er for 
skørt til at kunne tåle alvor og sandhed, men det var 
bygget på Jesu Kristi tro, som det var knyttet i fælles­
skab om den; og et sådant venskab kræver alvor og 
sandhed og vokser derved. Fra den dag af, at Boisen i 
Skørpinge præstegård i sommeren 1839 rakte Birkedal 
sin hånd med det ord: „Lad os nu være venner i Jesu 
navn og sige du til hinanden“, var der næppe noget, 
siger Birkedal, af betydning i deres indvortes eller ud­
vortes liv, som de ikke delte med hinanden. „Han lærte 
mig først ret at skille loven fra evangeliet“, — deri 
sammenfatter Birkedal i den nævnte sang i „En livsførelse“ 
den betydning, Boisen har haft for ham. Og det trængte 
han virkelig til at lære. Ikke fordi han fristedes ind på

’) Se sangen: „De nye og de gamle venner“. „En livsførelse“
II. s. 81 ff.
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et lovvæsen af den almindelige art; men fordi han i sin 
stærke følelse af, at „idealet forpligter“, let kunde blive 
ubillig imod dem, der i denne henseende var småfolk i 
ånden. Meget at beklage er det, at Birkedals breve til 
Boisen gennem deres mange venskabsår ved uagtsomhed 
er bievne tilintetgjorte ; ti de må sikkert have været en 
rig kilde at øse af i en levnedstegning af Birkedal.

Men det var ikke blot disse to mænds hjem, han 
gæstede; han var også hos Emil Clausen i Bos­
lunde og Ferdinand Fenger i Lynge. Alle vegne 
modtog han et for ham nyt indtryk; trods noget kloster­
ligt i tonen, som han ikke rigtigt kunde med, lå der et 
så ægte præg af varmt trosliv over disse hjem, at han 
første gang lærte kristendommen at kende som en livs­
magt, der ikke blot rådede i det indvortes menneskes 
hjærteliv, men omdannede også det udvortes, så „det 
kendtes af alle, også verdens børn, at her indåndedes en 
anden luft end i verden“. Og han lærte mere af livet 
her at kende end det, han så i de enkelte præstehjem:

„Dér fandt jeg mange flere, som i møde 
med mildhed kom den unge vandringsmand; 
dér traf jeg Herrens samfundsliv, det søde, 
en lille broderflok i dødens land; 
de stiniled' til, hvor salmens toner løde, 
og ordet svang sig frit fra-læbens rand. 
Jeg fik en lille plads i samfundsrækken — 
jeg følte mig ombord på kirkesnækken“.

Han tænker på de „gudelige forsamlinger“, som endnu 
ret trivedes på denne egn, og som han også fik lejlighed 
til at overvære. Det greb ham at se troende mennesker 
forsamlede så frit og gerne, og sidde i deres kres; det 
var som vårpust om hans sjæl i den kamp, han havde 
optaget, forårstegn på sommer for et nyt menighedsliv i 
Danmark. Birkedals forhold til de „gudelige forsamlinger“ 
skal der dog først senere gøres rede for. Men her lærte

■s’
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han sødmen i den gamle salme, han vedblev at elske: 
„Hvor salig er den lille flok, som Jesus kendes ved!“ *)

Det var de nye venner. Så rejste han til København 
for at træffe de gamle. „Nu har du vel“, skriver hans 
hustru til ham, „besøgt dine trosbrødre i Sælland ; gid du 
har haft megen glæde af at tale med dem ! Du kan nok 
trænge til at udøse dit fulde, kærlige hjærte for mænd, 
der forstår og er enige med dig. Dette brev modtager 
du vel kort efter din ankomst til København; måtte du 
kun træffe mange af vennerne og se de kære, gamle 
Blochs glade. . .“ Dette håb gik ikke i opfyldelse. Nogle 
dage efter ankomsten skriver han (80/î) til hustruen:

„Min elskede Mille!
Du er vel ikke lidet indigneret over min tavshed, og 

selv denne gang får du kun et meget kort brev. Men 
uden for resten at ville undskylde mig, vil jeg kun sige 
dig, at alle mine nye omgivelser, gamle minder, ja vel 
endog lidt ærgrelse har lukket mine læber, For at give 
dig en forestilling om retmæssigheden af den sidste be­
høver jeg kun at fortælle dig, at jeg så godt som slet 
ikke har truffet nogen af dem, for hvis skyld jeg især 
foretog min r,ejsen. Gl. Blochs lille Cæcilia var død for 
få dage siden, og de var da tagne ud til Vallø. Således 
var da den kæreste dør lukket for mig, og dette i for­
ening med tanken om den dybe sorg, hvori disse mine 
elskeligste venner var sænkede, berøvede mig strags det 
bedste af min glæde her inde. Hall og Kramer fandt jeg vel 
endnu, men to dage efter min ankomst rejste de til Vor­
dingborg og Låland ; desuden var Halls Marie, nylig opstået 
fra et farligt sygeleje, endnu meget svag, og Hall som 
en følge deraf kun lidet i stand til at være sammen med 
mig. Alle mine øvrige venner var borte, og selv de,

*) Kristeligt betyder den „lille flok“ (Luk. 12, 32) ikke de få, der 
bliver salige, men den fylking, hvis livs kamp er for Guds 
rige. — Smign. Grundtvigs salme: „Du, som af den liden flok 
o. s. v. “ —
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som jeg mindre bekymrede mig om, men som jeg nu, i 
mangel på det bedste, vilde besøge, var bortrejste 
(øhlenschlæger, Brøndsted, Fog, ja selv Grundtvig, der 
dog for kort siden kom hjem). Du ser altså, elskede 
Emilie, at jeg ingenlunde har tilbragt nogen behagelig 
tid her i København; jeg har vandret her som en fremmed, 
tit med et tungt hjærte............ I grunden véd jeg ikke, 
hvorfor jeg ikke allerede er bortrejst, men håbet om, at 
dog Blochs endelig en gang skulde komme, har holdt 
mig tilbage. I morgen tror jeg, de kommer, og jeg tænker 
derfor, i overmorgen (torsdag) at rejse. Iblandt mine 
øvrige fataliteter vil jeg også tilmelde dig følgende. Det 
var, som du véd min hensigt at lægge vejen om ad 
Låland for at besøge Aagaard og Knuth; også denne 
plan er forstyrret. Igår fik jeg nemlig brev fra min 
søster Mille, at min moder var fra Ærø indtruffen til 
Fuglebjerg og lod mig bede om at komme dér tilbage, 
for at hun dog kunde se mig og tale med ’mig på denne 
rejse. Jeg havde jo håbet at kunne se hende på Ærø, 
men nu må jeg jo tilbage til Fuglebjerg, hvorved Lålands­
rejsen går overstyr. . . .

.... Mandagen d. 5te avgust om morgenen tidligt 
må der endelig være en langelandsk båd ved Stigsnæs; 
sørg derfor endelig for, at skipperen går betids om søn­
dagen fra Langeland, at jeg ikke skal opholdes. På 
torsdag d. iste avgust rejser jeg fra København, er på 
Fuglebjerg fredag og lørdag............ Hver aften og hver 
morgen slutter jeg dig i mine bønner tilligemed vore to 
små, elskelige døtre. Gid Herren være med dig og med 
dem!

Din kærlige ægtemand
Vilhelm Birkedal“.

Det er da i dette brev mere vennernes fraværelse, 
end deres kulde imod ham for hans „bekendelses“ skyld, 
han klager over. Af „Livsførelsen“ skulde man ellers 
tro, at han på denne Københavnsrejse ret føleligt havde
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fået en sådan at kende. Han havde jo dog ikke megen 
lejlighed til at mærke hverken det ene eller det andet, da 
de var borte på ferierejser1). Men sagen er den, at 
Birkedal i sin hukommelse har sammenblandet denne rejse 
til København i sommeren 1839 med en anden,, han 
foretog dertil ved påsketid 1840 for at tale med kongen 
o. a. om embedsforflyttelse. Til denne rejse må de besøg 
hos Tryde, Mynster og Grundtvig henlægges, han i 
„Personlige oplevelser“ henlægger til 1839. Dette fremgår 
af breve fra den anden Københavnsrejse; og det oven­
stående brev viser jo også, at de ikke kan være foretagne 
på den første. — På- rejsen over Fuglebjerg til Stigsnæs, 
overfartsstedet til Langeland, besøgte han sin hustrus 
98årige morfader i Egeslevmagle, provst Seyer Mahling 
Beyer, som med hensyn til den kamp, han havde indladt 
sig på, sagde til ham: „Hvad vilde han også blande sig 
i det for?“ „Jeg måtte følge min samvittigheds bud“, 
svarede Birkedal. „Hm!“ brummede den gamle, „når 
han endelig vilde skrive, kunde han så ikke have stillet 
sig på den anden side? Så var han ingen ulejlighed 
kommen i“. Det var også en side at se sagen fra.

Rejsen endte på Ærø hos Husums. Dens hoved­
udbytte for ham var det hjærtebånd, der var blevet knyttet 
med de nye venner på Sælland, hvorigennem den ensomme 
stridsmand i Ringkøbing også var kommen i personligt 
forhold til krese af opvakte, troende lægfolk. Det kunde 
nok veje tab af gamle venner op, hvor smerteligt det 
end måtte være. Og hans følelse af, at han også måtte 
betale sin „bekendelse“ med denne pris, var jo rigtig 
nok; det må enhver, som vælger Jesu Kristi samfund i 
verden. Men ved at „tie stille imod sit eget hjærte havde 
han dog tabt både det ene og det andet:

„Ti stille! — og du ene står på skansen!
Bekend! — og midt du står i broderkransen!“

’) Blochs kom hjem den sidste dag, han var i Kobenhavn, og han 
var om aftenen sammen med flere hos dem.
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Det lag, man samler sig uden bekendelse i sandhed, 
fortjener ikke navn af samfund.

Efteråret 1839 hengik uden særlige begivenheder. 
D. 3dje december døde gamle Frederik d. sjette, hvem 
alle, der havde kærlighed til dansk ånds- og folkeliv, 
hvordan så deres politiske anskuelse var, havde elsket. 
For hans skyld havde endog en mand som Fr. Barfod 
til denne dag været absolutist; han vedblev ikke med at 
være det efter den. Birkedal havde fra sin ungdom været 
folkefrihedens begejstrede talsmand, men den ordets 
frihed, stænderinstitutionen gav, syntes ham foreløbig nok, 
og han var ingen ven af den „konstitution“, de „liberale“ 
krævede. D. 16dejanuar 1841 holdt han sørgetale over 
Frederik d. sjette i Ringkøbing og Rindom 
kirker over „de ord, der står skrevne på hans båre: 
„Miskundhed og sandhed skal bevare en konge, og han 
understøtter sin trone ved miskundhed“. ') „Skal vi“, 
siger han, „af det bekendte låne et billede på kongens 
forhold til sit folk, da må vi vel sige, at det skal være 
som en faders til sine børn. O, hvor dog forstanden 
ofte nedværdiger de skønneste forhold i livet! Havde du, 
vor højsalige konge! kun været hint kolde, klamme 
skyggebillede af en konge, der kun var et mat genskin 
af sit folks vilje uden liv og varme og hjærte selv, mon 
vi da i dag kunde følge dig med de hede tårer til graven? 
. . . Dette dit eftermæle havde du visseligen ikke erholdt, 
dersom du kun havde været folkets tjener uden vilje, 
uden magt selv!“ — Dette er jo åbenbart møntet på de 
„liberale“. Og det blev sagt samtidigt med, at hans 
ungdomsven, Monrad, trådte frem i spidsen for disse og 
aflagde sin politiske bekendelse, — hvor forskellig fra 
den, Birkedal nys havde aflagt! — I talen betragter han 
så den afdøde konge i hans forhold til de mægtige ver­
densriger derudenfor, til folket indadtil og som menneske 
i hans huslige kres. — Med hensyn til det første siger

*) Sal. ordsp. 20, 28.
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han; „Gid alt, hvad der skete derude, var blevet vort 
land fremmed !... Men Herrens veje er ikke vore veje. 
. . . . Den store dødens engel, kejseren hist i det store 
land, der sad på en trone af menneskehoveder1), for 
frem som en hagelbyge. . . Danmark måtte slutte sig til 
ham eller til hans fjender; man kendte ham den gang 
ikke, tusinde så i ham en lysets engel, og vor konge 
forenede sine våben med hans. . . . Men hin dødens 
engel lamslog dens hånd, som han venligt trykkede. . . . 
Da var det, at det stolte England udsendte sin flåde imod 
Danmark, men de danske helte kæmpede for fædrelandet 
og udødeligheden; end en gang var havet „de danskes 
vej til ros og magt“, og folket jublede ; men kun kort 
var denne frist; da var det, at flåden bortførtes, at hoved­
staden ødelagdes, at kirkerne sank i grus derinde. . . . 
Da var det, at han (Fr. 6.) måtte forbinde sig med 
dødens engel“. Den ene krone (Norges) blev reven af 
hans tinding, men han fik i stedet derfor „de hvide hårs 
hæderværdige krone“. Og det var Frederik d. sjettes 
miskundhed og sandhed, som frælste Danmark fra under­
gang. — Og som hans kongegernings ros indadtil nævner 
han særligt stavnsbåndets løsning („miskundhed“), arbejdet 
for folkelig oplysning („sandhed“) og „da aftenen begyndte 
at gråne, skænkede han folket det sidste pant på sin 
kærlighed, han skænkede folkelivet en yndig pinsefest, en 
begejstrings morgenrøde. . . Ja, som pinsefesten smykker 
træet med grønne håbets blade, således var det også en 
forjættelse om folkelivets sommer, da han kaldte sit folk 
til tinge, hvor det levende ord fra folkets hjærte kunde 
tænde begejstringens flamme trindt og nær. . . I Viborg, 
hvor i gamle dage Jyderne holdt ting med deres konge, 
i Roskilde, hvor Danerkongen havde tronet, hvor danske 
konger slumrer i graven, dér bød han folket tale om lov, 
derfra tonede folkeordet til kongehjærtet .... et helligt 
vidnesbyrd om, at her i Danmark vil kongen høre folkets

*) Napoleon.
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røst, her vil folket tale åbent og kærligt med sin konge. 
Ja, det er Frederik den sjettes „miskundhed“, der kaldte 
folket til sit råd, det var hans „sandhed“, der vilde høre 
sandhedens stemme“. — Efter at have omtalt kongens 
elskelighed som menneske, men ikke fordulgt hans fejl, 
fortsætter han:

„Og skal vi, mine elskede medborgere! ikke i dag 
ved Frederik den sjettes båre gøre os selv et højtideligt 
løfte? Ikke sandt, vi vil gerne stedse eje sådanne 
konger, i hvem miskundhed og sandhed rører sig, fra 
hvis hjærte, fred og retfærd, frihed og oplysning, liv og 
kærlighed ånder ud over landet! Og hvorledes skal vi 
få dem? O, kun ved selv at blive sådanne konger vær­
dige, ved selv at pleje og frede alle gode følelser, alt 
stort og ædelt i vore hjærter; ti kongen er et barn af 
det land, hvori han hersker, og, er der alt godt og ædelt 
i hans rige, hos hans folk, da vil det også hæve sig op 
på tronen og befæste sig som den bedste kongekrone om 
kongens tinding. Så lader os da i dag over kongens 
ligseng række hinanden hånden til et helligt forbund, at 
vi vil udrydde trods, mistænkelighed, bitterhed, kødelig 
frihedssyge af vort hjærte, men derimod at vi vil pleje 
kærlighed, borgersind, tillid hos os, at vi vil løsne åndens 
vinger for de tunge lænker : smålighed, egenkærlighed og 
al dårlighed, da, Gud vil høre det ! da skal der blomstre 
et sandt frihedens, kærlighedens, lyksalighedens rige over 
vor højsalige konges grav“.

Ikke sandt! trods al forskel, som de rullende år har 
ført med sig, kender vi manden fra de gamle dage her i 
manden fra de unge. Og vi véd, at manden stod al tid 
bag ordet hos ham. Og ligheden er ikke den, at han 
„blev al tid ved at smage af den national-liberale idealisme“, 
som han i sin ungdom netop var uberørt af, men at det 
i folkelivet først og sidst var de store, åndelige og sæde­
lige livsmagter, han pegede på som dets frælse, og ikke 
opnåelse af nogensomhelst ydre politisk form for det.

En ting må forbavse os i denne tale, og det er, at
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han end ikke nævner den sønderjyske stænderfor­
samling ved siden af den i Viborg og Roskilde. Der er 
ingen anden forklaring end, at det sønderjyske spørgsmål 
endnu lå ham fjærnt. Det gjorde også det skandinaviske 
spørgsmål, i det mindste i den skikkelse, hvori det hidtil 
var kommet frem.

Kun få dåge efter gæstede sorgen hans hjem. Den 
førstefødte lille datter („Oliga“) døde d. 25de januar, mens 
den anden lå dødsyg af lungebetændelse. Under 11te 
februar skriver han til Blochs i København:

„Mine dyrebare venner!
I dag modtog jeg eders elskelige breve. Hvor hu­

svalede ikke de kærlige ord vort hjærte! O, når sorgen 
ret længe har knuget sjælen, da falder hvert kærligt ord 
som en dugdråbe derover og lindrer og husvaler. Skal 
jeg skildre eder den sidste, smertefulde tid, hvori vi har 
levet? Vor førstefødte lille, yndige og elskelige Oliga 
døde: da følte vi ret trangen at hengive os til tanken om 
Gud Herrens underfulde, vise og kærlige førelser med os, 
hvorved Han også ved dette savn vilde bringe os til at 
længes efter Guds fuldkomne rige heroventil; men ikke 
en gang til vemoden og smerten turde vi ret overgive 
os ; ti dér inde i det lille kammer lå en anden lille betroet 
sjæl og ligesom droges med døden, og kan I tænke 
eder, hvor forunderligt bristefærdigt fuldt vort bryst måtte 
være, når sorgen over vor lille Oligas død vilde bane sig 
en vej over læbe og øje, men blev tvungen tilbage af 
frygt for hendes lille søsters liv? I sandhed, da følte jeg 
det så dybt, at vor Herre og mester Jesus Kristus, som 
Han selv siger, ikke har ladet os alene i denne verden; 
ti Hans var kraften, som opretholdt os, Hans var kær­
ligheden, som trøstede os, Hans var freden, som dog 
levede i vort hjærte under al jordens ufred og smerte. 
— Og hertil kom for mig den idelige angst, at sorgen 
skulde angribe min dyrebare hustru så stærkt, at også 
hendes forfærdelige sygdom skulde vende tilbage med 
fornyet voldsomhed. Derfor, I kære, elskede venner!
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hver time så jeg med bekymring snart til vuggen, hvor 
mit lille barn, nu det eneste, kæmpede med en dødelig 
sygdom, og hvor jeg tit syntes at skue døden, den alvorlige 
gæst, snart på min Milles blegnende kind, på hendes 
tårefyldte øje. — Nu begynder jeg atter at drage mit 
vejr noget frit med dyb og inderlig tak til Gud i Jesu 
navn; ti nu håber jeg til Herren, at min lille Gusta nok 
vil kunne bekæmpe sin sygdom, og min fromme Mille 
har hidindtil holdt sig bravt. Just som jeg begyndte 
dette brev, kaldte hendes glædesråb mig ind til lille Gustas 
vugge, hvor vor lille datter første gang siden sin syg­
dom smilte til hende: min Mille var så glad over, at 
hun først tilsmilte hende. . .

. . . Ikke sandt, I dyrebare venner! I vender ikke 
eders hjærter bort fra den gamle ven, fordi han i den 
senere tid har måttet for samvittighedens skyld træde 
skarpt op imod meget, der menes at være det rette. I 
kan ikke tro, hvor det har smertet mig at måtte føle, 
at mange at min ungdoms elskede venner bedømmer min 
handlemåde hårdt. Og dog, jeg kan og kunde ikke andet, 
og jeg må lade det komme an på, om vi ikke hist atter 
skal mødes som venner. Men, kære, dyrebare Georg og 
Oline ! om eder kan og vil jeg ikke tro, at I med strænghed 
skulde bedømme min færd; jeg kan det så meget mindre 
som jeg i den senere tid med vidunderlig glæde og håb 
har set dig, min Georg! med din elskelige hustru bøje 
eder mere og mere mod det velsignede evangelium i 
Jesus Kristus. Og sandelig, når smerten kommer, da føler 
vi først ret til bunds, hvor ganske verdens visdom lader 
os stå ene, forladte og utrøstede, medens troen på Guds 
Énbårne, således som Luther prædikede den, er i stand 
til at læge det sårede, trøste det forsagte, hæve det sjunkne. 
Derfor er det min usigelige trøst, I kære venner! at jeg 
ikke miskendes af eder, og jeg vil bede Gud om at give 
mig ydmyghed og kærlighed, så at min pen aldrig skal 
såre eders hjærter, eller dens ord opvække eders mis­
billigelse. Alvor kan godt forenes med kærlighed, og
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alvorligt, ja strængt må løgnen mødes i verden. Tro mig, 
det er ikke let at udsætte sig for verdens spot og vrede, 
at blive peget fingre ad som en dåre eller som hovmodig, 
og dog, også dette må så ske, også heri må vi følge 
frælseren efter.

Og nu et kærligt levvel! Skriv snart og lad os 
ikke forgæres lytte efter de elskede toner fra den lille 
hjørnestue, hvori jeg så tit har skuet et venskabs og 
kærligheds tempel. Hils alle!

Eders
Vilhelm Birkedal“.

På samme tid ramtes han af en anden sorg, der 
som selvforskyldt var bitrere end de andre. En lille 
pige i skolen havde løjet, og Birkedal havde tildelt hende 
en så hård tugtelse derfor, at hun blev syg. — For­
bitrelsen i byen var stor, og en klage blev indsendt over 
ham. Her havde han tabt slagét ikke blot overfor menne­
sker, men i sin egen samvittighed. Den lille pige kom 
sig snart, men hans stilling i Ringkøbing var umuliggjort. 
Ikke just for den „næses“ skyld, han fik af sine foresatte, 
men forholdet til folk i Ringkøbing lod sig ikke genop­
rette. Dette blev det afgørende stød til, at han måtte 
søge bort, og med et godt, anerkendende vidnesbyrd fra 
biskop Tage Müller til konge og kancelli rejste han ved 
påsketid til København for at bede om forflyttelse.

Han talte med Stemann, med kongen og med dron­
ningen. Han skjulte ikke sin skyld og mødte mildhed. 
Især var han glad ved samtalen med Caroline Amalie. 
Også hos sin modstander fra året før, stiftsprovst Tryde, 
blev han venligt modtagen. Tryde rådede ham til at gå 
op til Mynster og lovede ham også en god modtagelse 
hos denne. Men dér lovede han mere, end han kunde 
holde. Jeg skal ikke her gengive samtalen mellem dem, 
som Birkedal så udførligt har meddelt i „Personlige op­
levelser“1); hvorvidt Birkedals let sårede sind har lagt

') II. s. 6—8.
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mere bitterhed i Mynsters optræden overfor ham, end der 
var, tør jeg ikke dømme om; men at det senere indtryk, 
som han mange år efter fæstede på papiret, svarede til 
det første og umiddelbare, giver følgende meddelelse i et 
brev fra svigermoderen til hans hustru, skrevet samme 
dag (tredje påskedag), vidnesbyrd om: Efter at have for­
talt, at B. dagen efter vil gå til dronningen, hos hvem 
„han nok vil få en nådig avdiens, da hun er af B.’s 
mening“, fortsætter hun: „B. var hos biskoppen i dag, 
og han var så gal, men B. lod sig ikke kyse ; han (o: 
Mynster) lo af bare galskab, men B. gik ikke ud af sin 
fatning; så til sidst blev han dog bedre“. Det er jo 
også, hvad Birkedal fortæller i „Personlige oplevelser“, 
at Mynster til sidst, bevæget ved hans ord om, hvad 
han havde biskoppen at takke for fra hans ungdoms 
dage, skiltes fra ham med et venligt: „Farvel, Gud være 
med Dem!“

På svigermoderens brev skriver Birkedal selv føl­
gende: „Uagtet jeg rigtignok igår bestemt havde ventet 
brev fra dig, og blev ikke lidet skuffet ved intet at mod­
tage, så vil jeg dog lade nåde gå for ret og tilsende dig 
mine bedste velsignelseshilsener. Gud, vor himmelske 
Fader, give, at du og mit hjærtes barn har det godt og 
vel, uagtet mand og fader er langt borte. — Jeg føler så 
dybt herinde, at mit egentlige liv, mit hjærte er hos dig, 
at jeg kun lever ligesom halft, når dit øje ikke lyser over 
mig i dagens møje. Jeg hilser hver morgen dit billede 
på væggen til godmorgen, og jeg lægger mig ingen aften 
til hvile, uden at have befalet dig i Guds varetægt. — 
Mit ærinde herinde har jeg nu snart besørget. Jeg har 
talt med kongen, som var ret nådig imod mig; der står 
kun tilbage at tale med dronningen, og da iler jeg hjem 
til den, i hvis arme jeg faridt det tryggeste og det kær­
ligste tilflugtssted. Gud give, at min rejse måtte falde så 
heldigt ud, at jeg ikke oftere af den grund behøvede at 
forlade mit rette hjem! — Med Stemann, Tryde og
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Mynster har jeg talt, men opsætter at fortælle dig derom, 
indtil jeg kommer hjem. Jeg mener at rejse på fredag 
d. 24de april med Barfod til Fuglebjerg og derfra o. s. v.“

Ifølge svigermoderens brev skulde han onsdag d. 
22de „til middag hos Grundtvig". Og da han i brevet 
til hustruen ikke selv fortæller om, at han har været der 
før, må det altså være den dag, han første gang har 
været hos Grundtvig. Han bed mærke i, at denne, netop 
som han trådte ind ad døren, endte en samtale med en 
anden tilstedeværende med følgende ord: „Det kommer 
ikke an på, hvad vi siger og mener om kristendom, men 
på Herrens ord til os". Og det har han måske gjort, 
fordi disse ord netop pegede på det hos Grundtvig, som 
han selv endnu stod uklar overfor. Det var gået op for 
ham, at dåbspagten var Herrens ord og kirkens grund, 
men at det var ordet, hvori vi skulde finde fred, fordi 
det var det ord, Herren havde talt til os, det stod hen 
for ham endnu. — Fra samtalen, han havde med Grundtvig, 
mindes Birkedal kun, at den i begyndelsen ikke vilde gå, 
men at Grundtvig senere kom livligt i ånde; hvad der 
taltes om, har Birkedal glemt1).

Og så var der de gamle venner! Mon det er et til­
fælde, at han i brevet til hustruen ikke nævner sine besøg 
hos dem? — Ret levende måtte han nu mærke den dybe 
kløft, der var kommen „mellem før og nu". Troskab og 
kærlighed fra gamle dage og kulde og mangel på for­
ståelse fra de nye blandedes i deres møde; ti

,— der er heller intet, som kan skille 
så grundigt som den kristne tro, bekendt“.

De fleste af de gamle venner, siger han, fandt senere, 
hvad han havde fundet; men at han satte sin ungdoms 
venner ind som indsats i kampen for den tros krans og 
krone, han havde bekendt, — det var det største vidnes­
byrd om, hvad den var ham værd. De har nok også

') „Personlige oplevelser“ II. s. 40 f.
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fået at mærke, at de var en sådan indsats; og derved 
vandt han dem snarere igen, end om han havde ladet 
det nye, der var kommet op, være en ligegyldig ting 
imellem dem og ham. Jeg tror, at et par breve, han fra 
Sønderomme (1841—43) skrev til fru Oline Bloch, kan 
sætte levende ind i disse brydninger, og vil derfor meddele 
dem her; de handler kun om forholdet til vennerne og 
angår — på et enkelt lille stykke nær — ikke særligt 
noget fra den senere tid, de tilhører.

„Sønderomme præstegd., d. 15de juli 1841, 

Min elskelige veninde!
Længe kan jeg gå og ligesom tygge drøv på svundne 

tiders minder, men da rejser sig pludselig igen et længselens 
vindpust i min sjæl, der fylder sejlet herinde og driver 
hjærtets snække mod den gamle, dyrebare havn, hvor det 
forhen hentede glædens og kærlighedens rige skatte. Ja, 
trods al forandring, min kære, kære veninde! trods al til­
syneladende forvirring, der er opstået imellem os, dog er 
jeg den gamle: den gamle ven med det underlige, o, så 
ofte smerteligt bevægede hjærte, der vel gemmer mangen 
verdens dårlighed i sit skød — Herrens ånde adsprede 
hjærtets skyer herinde lidt efter lidt, som hans friske 
morgenvind adspreder himmelens skyer! — men som 
ikke, end ej i døden, vil slippe en eneste kærlighedens 
perle, som han vandt sig gennem ungdomslivets kamp. 
Og, da jeg i nat drømte mig dig så tydeligt, skuede dit 
milde, venlige øje hvile med velvilje på mig, som om du 
spurgte mig: Skal da glemsel og den forkrænkelige tid 
som en uhyggelig ædderkop også væve sit spindelvæv 
over vort forhold, skal de lyse farver af bleges, hvori vort 
gamle venskab forhen spillede, — da, lille, dyrebare 
veninde ! vågnede jeg med vemod, og brådden sad i min 
sjæl, indtil den endelig drev mig til at tale til dig, tale til 
dig i de gamle toner, der så tit dukker op i min sjæl, 
uden dog derfor al tid at blive lydelige, eller i det mindste
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nodeskrift for dig, en nodeskrift, der bliver til melodier 
for dig, når du efter den anslår tangenterne i dit hjærte. —

Og kan du ikke forstå, hvi jeg så længe har tiet? 
Jeg er en fremmed en, pilegrim her på jorden, ej alene 
i den almindelige betydning, hvori enhver selv uden at 
vide det, er en sådan, men endnu i en engere betydning. 
Hvor mange, mener du vel, deler min tro om forholdet 
mellem himmel og jord — er jeg ikke her en fremmed 
iblandt fremmede? Og hvor mange mener du vel, er der, 
som ikke vilde foragte min kærlighed til det kære, jordiske 
fædreland, fordi den ikke gestalter sig som deres — er 
jeg ikke også her en fremmed? Erindre dig kun vore 
samtaler sidst, da jeg var hos eder, både om det første 
og om det andet, samtaler, der har gjort et stærkt og 
blivende indtryk på mig, erindre dig min dyrebare Georgs 
udtryk om mig, at „han ikke havde troet, at jeg arbejdede 
for hedenskabet“, erindre dig meget andet, og du skal 
føle med mig, at jeg forlængst er bleven en fremmed, en 
pilegrim selv iblandt mine elskede ungdomsvenner. Men 

' tro ikke, kære Oline! at jeg derfor føler mig nedslået 
uden i enkelte øjeblikke: nej, følelsen af, at jeg for en 
stor del er en fremmed, bidrager kun til mere at vække 
den søde, den aldrig stillede længsel efter „at være hjemme 
hos Herren“, som apostelen Pavlus så rørende skildrer; 
med Pavlus vil jeg gerne være sygelig — som folk kalder 
det —, når jeg kun ikke glemmer, med al den kraft, 
Guds nåde giver mig, at virke i min kres, at vække de 
slumrende ånder, at de dog i denne hjærteløse tid, hvor 
livet lyser, men varmer ikke, kan få øjet op for 
guddomsglansen i vor Herres Jesu Kristi åsyn, for gud­
domsvarmen i Hans store, rige hjærte. Se, det er min 
gerning, og med glæde dvæler jeg her, til Herrens time 
slår, skønt mit øje ofte med tårer stirrer did, hvor „sorg 
skal ikke være mere“.

D. jode december 1841.
Dette brev har nu, som du vil se af datum, ligget 

ufuldendt siden d. 16de juli. Da gik igen en mild luft-
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ning over mit hjærte igår, da jeg modtog dit kære 
brev. Alle gamle strænge i min sjæl tonede påny, 
og jeg glemte alle de mange mellemliggende år og 
dage, glemte min hede, og sad med dig, min 
dyrebare Georg, med dig, min elskelige Oline, i den 
minderige hjørnestue og vekslede gammens- og alvorsord. 
Ja, du har ret, du aldrig glemte, og al tid elskede ung­
domsveninde! der er noget, der består midt i forkrænke­
ligheden, på al verdens grave ; det er vort fælles samfund 
i Gud formedelst Jesus Kristus, vor Herre. Uagtet du 
ikke nævner dette sidste velsignede navn, så véd jeg det 
dog vist, at du i verdens, i din egen frælser kun vil leve 
livet i Gud, ligesom du visseligen føler, at du kun i Ham 
kan leve dette liv; ti du véd Herrens ord: „Ingen kender 
Faderen uden Sønnen“. Se, det er dette nødven­
dige mellemled imellem vor menneskebevidsthed og 
vor Gudsbevisthed, imellem vor glæde over jorden og 
vor fred og glæde i Gud, som man i vor tid på så mange 
måder vil springe over; og det er dette mellemled, den 
dybe, levende tro på den anden person i guddommen og 
det heraf udspringende liv i Ham, der er noget ganske 
andet end kundskaben om Ham; det er dette, som har 
skilt, og som ’ vedbliver at skille så utallige mennesker fra 
hinanden, der syntes at have bundet kærligheds- og sam­
fundsbåndet for en evighed. Derved bortpustes ikke kær­
ligheden — det forbyde Gud! — o, men samfundet, det 
salige samfund i ånden bliver opløst, fordi det, selv uden 
at vides, føles, at man drager ånde i en forskellig sfære. 
O, kære, kære Oline ! hvor få nævner vel frælserens liv­
salige navn således, at man ret kan mærke det på ordets 
klang, at hjærtet som en blomst dufter Ham i møde; de 
taler om Gud Fader, men man føler det nok, at Hans 
væsens farver blegner, fordi de ikke skuer Ham i Sønnens 
kærlighed: de tør ikke ret af hjærtets dyb kalde Jesus 
Kristus deres synds frælser, således som de tør kalde 
Faderen deres Gud, fordi det første udsætter dem for 
verdensbørnenes mistanke. O, misforstå mig ikke, som

16
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om jeg dermed havde dig, min ungdomsveninde, for øje! 
Jeg véd det så godt, at du visseligen har fundet Faderen, 
og derfor må Sønnen også have fundet dig; men, min 
dyrebare Oline! du har måske ikke endnu fundet din 
frælser med den bevidsthed, hvormed du er kommen til 
din Gud ; du har måske ikke endnu følt det så klart, at 
du, som Jesus siger, kun er kommen til Faderen ved 
Ham. O, vredes ikke på din gamle ven, der i usigelig 
kærlighed til dig nedskriver disse ord. Læs dem uden al 
den vante miskendelse, hvormed vi så ofte mødes, som 
om vi var ukærlige, hovmodige mennesker, der så ned 
på andre; sammenlign mine ord med den hellige skrift, 
tænk på din dåbs pagt, undersøg dit hjærte, og du vil 
da måske finde, at jeg har ret, når jeg siger, at Jesus 
Kristus alene er vor saligheds klippe, og at du måske 
ikke lever så bevidst i Ham, som du lever i din Gud. 
O, nævn Hans navn, Han har nævnet dit navn for din 
himmelske Fader ! — Men, blev du uvillig over disse mine 
ord, vender dit hjærte sig bort fra mig i den time, du 
læser dem, da tænk på, at den, der skrev dem, var din 
gamle ungdomsven, der beder for din sjæl, som for sin 
egen".

Det følgende handler om hans daværende forhold i 
Sønderomme, og derefter sluttes brevet med en efterskrift, 
dateret d. 5te febr. 1843 — altså et år og to måneder 
efter det sidst skrevne —, et vidnesbyrd om, hvor svært 
det har været ham at gøre alvor af at sende dette brev: 
„Jeg havde tænkt, aldrig at sende det, fordi jeg deri taler 
til dig, min kæreste veninde, hvad der måtte kunne synes 
underligt; men da faldt det mig ind: Lad det dog gå! 
vilde det ikke være en slags forræderi mod venskabet, 
om jeg vilde forholde dig fra at se og læse, hvad jeg i 
min ensomhed har tatet med dig; vilde det ikke være en 
slem mistanke imod den kære, om jeg vilde tro, at det, 
som er udrundet af kærlighed, kunde fornærme?“ — Han 
fik snart svar, og så skriver han atter :
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Sønderomme præstegård, d. 29de marts 1843. 

Min dyrebare veninde!
Så sidder jeg da igen i denne stille aftenstund med 

dit sidste, velsignede brev foran mig, min elskelige Oline! 
men med billedet af dig selv for mit sjæleøje og ned­
skriver disse fattige linjer til dig. Ja vel, fattige! ti hvad 
er vel dette bundne, sorte ord på papiret imod det frie, 
frigjorte, løste ord, der går fra hjærte til hjærte, der som 
en tone på strængen dirrer blødt og bevægeligt på læben, 
mens hjærtesangbunden toner? Og hvad ledsager vel 
dette fattige ord, der kunde lignes med, når et kærligt 
øje taler tilligemed læben og bedre end alt andet fortolker 
tungens tale? Ja, vel har du ret, når du siger, at en 
mundtlig samtale langt bedre vil kunne forklare os for 
hinanden, end det her på papiret kan ske.

Men dog, det må ske, så vidt det således er muligt. 
Ti med dyb smerte ser, jeg, at du, min rige ungdoms 
bedste veninde ! har misforstået mit sidste brev så ganske, 
at en forklaring bliver nødvendig. Jeg husker ikke mere 
nøjagtigt dette brevs ord, men det véd jeg, at jeg aldrig 
har kunnet skrive, at du „ikke levede det sande liv“, at 
„din tro var en død kundskab“, som du synes at antage. 
Jeg har ikke kunnet skrive det; ti jeg har aldrig tænkt 
det. Har jeg end sagt, at jeg vidste og var overbevist 
om, at du kendte din Gud og levede i Ham, og er dette 
liv ikke det sande liv? Og har jeg ikke fremdeles sagt, 
at du ikke kunde leve dette liv i Gud uden ved midleren, 
forsoneren, Vorherre Jesus Kristus, fordi, efter skriftens 
ord, „ingen kender Faderen uden Sønnen og den, Han vil 
åbenbare det“ ; og haf jeg ikke just derved udtalt min 
overbevisning om, at du var i samfund med Ham, faderens 
Enbårne? Hvad jeg altså troede at måtte gøre dig op­
mærksom på, var overhovedet ikke, at du var borte fra 
din frælser og dermed også fra din Gud, men dette, at 
du ikke var dig dit samfund med Guds Søn så bevidst, 
som dit samfund med Faderen. Dette mente jeg — du 
vil ikke vredes derover — i inderlig, broderlig kærlighed

16*
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at måtte ytre for dig, fordi jeg véd af erfaring, at det 
salige liv i Gud aldrig bliver så sundt og friskt og frej­
digt, al tid bliver behæftet med en vis sygelighed, dersom 
ikke de evige livsstrømme fra Gud Fader kommer til os 
gennem Sønnen, dersom der ligesom er en uklarhed i 
vort forhold til forløseren. Dette udtrykte jeg, så vidt 
jeg husker, ved at sige : at du efter min tanke ikke endnu 
ret kunde udtale Jesu Kristi navn, hvormed jeg mente, 
at Hans navn ikke ligeså let og naturligt og usøgt 
tonede gennem dit hjærtetempel som Faderens, ikke ligeså 
umiddelbart frembød sig som et hvilested for din tanke 
og følelse, så at du ikke på ethvert sted, i ethvert øjeblik 
var dig levende bevidst, at kun ved Ham og i Ham var 
du et Guds salige barn. Ja, Hans navn! — ti så længe 
vi skal lede om navnet på en tanke eller forestilling, 
selv om vi dog til sidst kan finde det —, sålænge og 
i samme grad er tanken eller forestillingen os endnu ikke 
fuldkomment bekendt og bleven til vor ejendom ; sålænge 
Jesu Kristi navn endnu ikke frembyder sig ligesom af sig 
selv og ukaldet i vore hjærter og går som en hjemlig, 
sød tone over vore læber, sålænge er Han endnu ikke 
ganske udløst af fængselet i vort hjærte, er endnu ikke 
bleven en konge og hersker, der som den sande sjæle­
sørger og ypperstepræst for hjærtealteret herinde udtaler 
sin fred, sin velsignelse over vort hele væsen. Har jeg 
fejlet i at antage, at din frælser endnu ikke således var 
frigjort i dit indre, at Han ganske ejede dig . . . da vil 
du tilgive mig, og jeg er glad og salig over, at jeg har 
taget fejl, og du er kommen videre på pilgrimsvejen til 
vort hjem hist oppe, end jeg antog............ Jeg véd kun 
altfor godt af erfaring, at troslivet begynder i vor sjæl 
som en dæmrende morgen, at skyggerne kun lidt efter lidt 
spredes, at troens genstand i begyndelsen står for os som 
halft tilslørede gestalter, indtil endelig den fulde morgensol 
bryder frem, og vi da med salig glæde kan nævne 
med navn, hvad vi indtil da kun ligesom kunde lalle om 
med barnetunge; jeg véd af erfaring, at vi ret godt længe
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kan tale med mennesker om Gud Fader, før vi ret har 
mod til at tale med dem om Guds Søn, mod til for ver­
dens frie øren at nævne Kristi navn og ikke skamme os 
ved Pavli bekendelse: „Jeg agter mig intet at vide uden 
Jesus Kristus og Ham korsfæstet“. Nu siger du, min 
dyrebare Oline! siger det med en sikkerhed og tillid, som 
har fyldt mig med usigelig jubel: „Verdens frælser er 
også min frælser, min gennem tid og evighed!" og da 
tager jeg med en glæde, med en fryd, som kun Gud 
skuer, mine ord tilbage igen, og så vil vi da nævne 
Hans navn, Jesu Kristi velsignede navn, for hinanden, 
vil mødes i Ham som brødre og søstre. . . . Når jeg 
ser en fader eller moder i natten stå ved et elsket barns 
sygeseng, hvor døden strider med livet i den lilles indre 
— barnet slumrer måske, véd ikke, at dødsengelen svæver 
over det, drømmer måske om sundhed og glade dage i 
faders eller moders favn, medens pulsen slår mattere og 
mattere; barnet kender ikke faren; men fader og moder 
ser den, de bøjer sig over den elskedes leje, de vil 
ligesom stille sig mellem døden og deres barn .... og 
da beder: Tag ikke vort barn fra os, lad det leve, o 
Fader: — når jeg ser dette, da ser jeg vor frælser i nattens 
dunkelhed i Getsemane, kun endnu renere, endnu kær­
ligere, stå ved den hele menneskeslægts dødsseng. Og de 
slumrer, de store menneskeskarer, ej alene en legemlig 
søvn, men en åndelig; de fleste véd ikke, at døden, den 
evige død svæver over dem ; i deres feberdrømme drømmer 
de om glæde og fred. Og Herren, den store forbarmer, 
bøjer sig i den stille nat over dødssengen. Han vil 
kæmpe med døden om menneskenes liv, Han vil stille 
sig mellem døden og hine mennesker; Han beder ikke 
om legemligt liv, ikke om jordisk sundhed, herlighed og 
glæde; Han bærer ligesom på sine arme i bønnen den 
hele menneskeslægt til sin Fader og beder: Lad dem ikke 
fortabes, lad dem ånde livet, det evige liv; jeg vil ikke 
slippe dig, før du siger ja og amen til min bøn! —
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Således ser jeg Ham, min frælser, din frælser; i hin store 
time bøjede Han sig også over vor dødsseng. . . .

Du taler i dit brev oprigtigt til mig, min dyrebare 
Oline! Hvor takker jeg dig ikke derfor, om det endog 
er misbilligende ord, som du taler! Du fandt mig ved 
mit første besøg i København ') uden deltagelse ved din 
sorg. Ja, jeg véd det ikke, hvad jeg den gang følte; ti 
det er så længe siden. Dog véd jeg, at jeg vistnok 
følte med dig; det var kun en kort aften, vi da tilbragte 
sammen, og desuden var flere personer til stede: det 
lukkede vel min mund.. Du siger, at jeg kun bebrejdede 
dig din liden glæde ved gensynet; ja, det kan vel være, 
at mit egoistiske hjærte kun tænkte på sig selv og glemte, 
hvad der ikke burde glemmes. Jeg vil bede min Gud i 
Jesu navn at bøje dette så ofte genstridige hjærte til den 
rette, opofrende kærlighed; ja, Han tage stenhjærtet bort 
og give mig et kødhjærte i stedet, som profeten siger. 
Du fandt mig ved mit andet besøg i København'2) så 
svag i troen — og tør jeg nægte det? er det ikke om 
styrke i min tro og håb og kærlighed, jeg daglig beder! 
Du fandt mig letsindig — og véd du det ikke fra de 
gamle dage, hvor forunderligt hos mig tit livets alvor 
blandede sig med en blot og bar barnagtig legen med 
livets skyggebilleder? O, denne blanding har forårsaget 
mig mangen smerte, mangen tvivl, mangen mørk time! 
Du véd det også, hvor fristet jeg bestandig var i min 
dybe smerte til at overdøve alvorens klokketoner i min 
sjæl med verdens latter og spøg, og at det tit kun var 
gennem en sønderreven sjæl, at mine muntre ord udgik. 
Jeg er altfor enig med dig i dette stykke, til at jeg vilde 
modsige dig eller undskylde mig. Og er det ikke uden 
dyb vemod, at jeg så dine alvorlige ord til mig derom i 
dit brev, så takker jeg dig dog derfor af et fuldt hjærte, 
både fordi de har været mig selv til velsignelse, og fordi

*) Sommeren 1839.
2) Påsken 1840.
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du bevidner mig, at du kender mig og dog elsker mig 
med alle disse skyggesider. Ja, kære, dyrebare Oline! 
jeg er ingen helt, der står som sejrherre over synd og 
død og dårlighed i mit eget indre, jeg er kun en svag, 
kæmpende, tit sukkende kristen, — Gud give, dog en 
kristen, Gud give, dog med al min svaghed et Guds barn 
i Kristus Jesus vor Herre, betegnet med korsets tegn på 
pande og bryst til et vidnesbyrd om min arveret i Guds 
rige. Jeg håber, ja véd det vist, at Gud Fåder elsker mig 
i sin Søn, — o, så vend du da heller ikke dit hjærte fra 
ham, der en gang gik ind og ud i dit hus, og som endnu 
så gerne gør dig et hjærtebesøg i tankerne og med sine 
præstehænder lyser Guds velsignelse og fred over dig, 
over din husbond, over dine børn, over alt dit i Jesu 
navn. Jeg sagde en gang — ja vist oftere — at du ikke 
måtte elske nogen af brødrene, vennerne, højere end mig, 
— det siger jeg nu ikke mere; ti selvkendskab og et 
bevæget liv har lært mig større ydmyghed; jeg véd også 
nok, at den fraværendes træk lidt efter lidt bliver utyde­
ligere, ligesom indhyllede i flor, medens de nærværendes 
i al friskhed bliver tilbage; men det siger jeg, siger det 
med dyb vemod i denne time: elsk mig lidet, skænk mig 
en lille plads i dit hjærtekammer ved siden af de andre, 
og, når du i en stille time har tid og lyst dertil, da tag 
mit billede frem, visk støvet af det, og husk, at det er 
en gammel vens billede, der samledes med dig til glade 
timer i vor ungdoms dage, og som, Gud høre det! skal 
samles med dig i den evige ungdom i Faderens hus med 
de mange værelser. Hils alle — din elskelige Georg fra 

Din
Vilhelm Birkedal.

Hvor forskellig er ikke tonen i disse breve fra den, 
som ofte i lignende forhold anslås! Den unge, fyrige 
bekender vil let fristes til at dømme dem for vantro, 
der ikke er komne til det samme trin som han, men som1 
endnu står blandt „skyggerne“ i den „dæmrende morgen“.
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Birkedal véd at gøre forskel på det ubevidste og det be­
vidste; og hvorvel han véd, at det kun er i påkaldelse 
af Jesu Kristi navn, troen på Gud Fader bliver sig bevidst 
og fylder hjærtet med det evige livs retfærdighed, fred 
og glæde, fradømmer han dog ikke hjærtet i denne dets 
ubevidsthed hverken samfund med Faderen eller det „sande 
liv“. Det er overhovedet ikke den bevidst kristne 
bekændelse, der gør skel mellem Guds og verdens 
børn; det ligger dybere i hjærtet, som kun hjærtekenderen 
ser til bunds i. Bekendelsen er åbenbarelsen af, hvad 
side af skellet vi stod på i hjærtets dyb; den må jo 
komme en gang, men den, den kommer først frem hos, 
må ikke dømme den, den kommer senere, eller måske 
sidst frem hos1).

Ikke længe efter sin hjemkomst fra København til­
skrev Birkedal biskop Tage Müller om sin rejse til Kø­
benhavn og sin, siden den sidste sag, uholdbare stilling 
i Ringkøbing. Skoledirektionen havde taget hårdt på ham, 
og man ser af biskoppens svar, at han endog omgikkes 
med tanken om helt at nedlægge sit embede. Med god 
grund advarede biskoppen ham mod et så overilet skridt. 
Tage Müller skriver bl. a. (24/s):

„At De fik en opmuntring ved at tale med dron­
ningen, som bragte Dem en skat af kære minder for hele 
livet, kan ej andet end glæde mig. Hun er sikkerlig også 
både en ædel og en kristelig sjæl, og begavet med sand 
og dyb følelse. Kun vil jeg meget ønske, at hun ej vil 
ligesom erklære sig for et bestemt parti i kirken; idet 
hun derved vinder nogles enthusiasme, støder hun, uden 
at ville det, mange fra sig, som ej fortjente at stødes 
bort. Jeg kan gerne fejle, men jeg tror, at Danmarks 
dronning har tabt i almindelig yndest, siden hun blev 
dronning, og det smerter mig. Muligen er det også gået 
hende, som det ofte går menneskene, at de for meget 
lader deres ønske om at blive yndede skinne igennem

') Mtth. 19, 30.
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og just derved fjærner sig fra målet, de allerede har nået 
eller er komne så nær til som få. — Det måtte være for 
Dem en sand kvægelse at høre så hjærtelige ord af 
Danmarks dronning, og det kan ej være andet, end at 
disse ord, af værd for Dem, udgangne af hver ædel 
danekvindes mund, må have dobbelt værd for Dem fra 
dronningens læber. Det er ej uden grund, jeg sætter 
danekvinde, ti når sjælen er dybt nedstemt og bøjet, da 
formår vel den kvindelige blidhed og ømhed, når den 
tillige er forenet med noget højere, hvad manden med al 
hjærtelighed ikke formår.

Hvad De forresten skriver om Deres modtagelse i 
København, kan jeg vel forstå, på Mynsters nær, som er 
mig en gåde. Det er umuligt, at kongen kunde give 
Dem noget andet håb end et almindeligt, når han ej vilde 
love Dem mere, end han kunde holde, uden at være 
uretfærdig mod andre, ørsted er overvældet med forret­
ninger, tildels i en såre ubehagelig stilling; kender Dem 
ej personlig; han er en højst agtværdig eg elskelig mand, 
men han kan derfor umuligen strags levende sætte sig 
ind i Deres stilling. Tryde, som fortjener samme vidnes­
byrd, stod vel som Deres literære modstander, men ved 
kampen selv var han allerede på en måde kommen Dem 
nærmere, og, når De søgte ham, kunde han umuligen 
lade være at komme Dem i møde på halvvejen. — 
Bitterheden hos Mynster, den forstår jeg ikke; især ikke 
at den kunde vedvare i halvanden time, vedvare, når han 
så Dem bevæget indtil tårer. Har De ikke her dømt for 
strængt eller fejlet i Deres dom, må jeg gentage, at gåden 
er mig uopløselig. Hvad jeg alene formår at sige til at 
forklare mig det for en del, er, at Mynster muligen an­
tager Dem for en altfor blind tilhænger af Grundtvig, og 
Gr. må ved sit frisprog have vakt Mynsters indignation 
i høj grad; det kan jeg vide på det indtryk, som denne 
libel gjorde på mig og på alle dem, hvis mening jeg 
derom har hørt, og som jeg ikke véd at høre til Grundt­
vigs nærmere venner (pastor Hassenfeldt undtagen). Mit
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blod koger endnu i mine 6oårige årer ') når jeg tænker 
på det indtryk, hvormed jeg lagde et skrift fra mig, hvis 
tone jeg helt igennem fandt så uværdig; og meget fejler 
jeg, om Gr. ikke derved har sat sig meget ned i manges 
agtelse, hvis dom han vel på en genialsk måde kan hen­
vejre, men som desuagtet ikke er underkendt af den rette 
domstol.

Skulde det nu ikke være lidt bedre med Deres stilling 
i Ringkøbing, kære hr. pastor? Den tale, som De holdt 
d. 28de maj, blev jo meget vel optagen: den kan måske 
have bidraget til at blidne nogle gemytter. Meget vel 
véd jeg, at dette egentligt ligger udenfor den sag, hvorom 
egentligt spørgsmålet drejer sig ; men det er også tit for­
skellige berørelsespunkter, hvorfra strængene går til det 
samme hjærte, og som derfor ved heterogene indtryk 
udenfra bidrog til at fremkalde eller forandre stemningen 
i det hele. — Efter den fremstilling, Deres velærværdighed 
giver af direktionens fremgangsmåde i hin højst uheldige 
sag, synes det mig rigtignok, at der kunde være gjort 
mere for Dem, og at man, om jeg så må sige, kunde 
have nevtraliseret slaget noget mere ved at dele ligeligere 
ud på begge sider. — For øjeblikket tør jeg dog ej råde 
Dem til andet end at gøre Deres gerning troligen, sagt- 
modigen og tålmodigen. Endogså da, når De havde 
udsigter til at kunne leve uafhængigt, vilde jeg ej råde 
Dem til at nedlægge Deres embede, uden at have kon­
gens og kancelliets konsens dertil, hvis De ellers havde 
i sinde at søge gejstligt embede; men som sagerne står, 
tror jeg så meget mindre, at De bør nedlægge embedet. 
På den post er De nu en gang sat; det synes gavnligst 
for menneskeøjet, og det i enhver henseende, at denne 
Deres plads kunde blive ombyttet med en anden, og

*) Tage Müllers udtryk her er betegnende for det indtryk, Grundtvigs 
opgør med Mynster i „Frisproget“ gjorde pi det gamle regimentes 
mænd, — nogen uhildet dom må man ikke søge deri. Man ser 
for øvrigt, at T. M. ikke regner Birkedal iblandt partigængerne.
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derfor bør De også stræbe, at dette kan ske, ved at an­
vende dertil ethvert lovligt middel; men jeg ser ej, at 
Gud giver Dem noget vink om, at De skal nedlægge 
Deres embede, sålænge Han ej åbner Dem udsigten til 
en anden bestemt virkekreds“.

Den blev da også åbnet ham snart. D. 25de oktober 
blev han kaldet til sognepræst for Sønderomme og Hoven 
i Ribe stift. Anden søndag i advent holdt han afskeds­
prædiken over de samme ord, han havde holdt sin til­
trædelsesprædiken over: „Jeg véd mig intet andet end 
Jesus Kristus og Ham korsfæstet“. Hans tale er et kær­
ligt og varmt vidnesbyrd om evangeliets grundsandheder. 
Om sit personlige forhold til menigheden siger han: „Ej 
vil jeg dølge for mig selv i denne time, at jeg ej kunde 
glæde mig ved manges bifald, mens jeg virkede iblandt 
eder; og i den højtidelige afskedsstund sætter jeg ingen 
pris på at ville besmykke alt, hvad jeg gjorde, at ville 
indbilde mig selv og eder, at jeg står fuldkommen ren 
for eder; jeg véd det dog, at jeg var et syndigt menneske, 
og det koster mig ingen overvindelse at tilstå, at jeg 
stundum begik misgreb, skønt ej al tid dem, som verden 
troede mig skyldig i; og de få eller mange, som jeg 
således, vistnok mod min vilje, har forurettet, beder jeg 
her af et ydmygt hjærte om tilgivelse; ingen usandhed 
og forfængelighed skal besmitte*denne stund! Men gører 
også I regnskab for Gud og eder selv, om I alle ikke 
også mangen gang har forurettet mig, har beskyldt mig 
for, hvad jeg ej har gjort, har været vrede på mig for, 
hvad jeg ej turde undlade; ikke jeg forlanger et sådant 
regnskab af eder, men I kan og skal forlange det af 
eder selv, og Gud i himlen forlanger det af eder............  
Lad kun min person bukke under : Hans gerning skal 
lige fuldt lykkes, og var min virksomhed gjort i Ham, 
da skal den bære frugter også her længst efter min 
bortgang“.
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VI.

I Senderomme og* Hoven.
(1840—49.)

Sønderomme og Hoven — det var endelig den 

jyske hede! Når man nutildags kommer til disse steder, 
ser man om Sønderomme frodigt ager- og england, om 
Hoven opvoksende plantager — takket være det danske 
hedeselskab! — og fra den ene til den anden kirke fører 
en god chaussée. Det var ikke sådan i 1840. Særligt 
Sønderomme var, når man undtager engstrækningerne 
nede om den, en rigtig hedeørken ; vejen mellem kirkerne 
var sandet og tung og slyngede sig sådan om, at, hvor 
afstanden nu kun er l'û mil, var den i 1840 i1/? mil. 
Når dertil kommer, at pastoratet, som nu ved opførelse 
af to nye kirker er blevet delt imellem to præster, var 
c. 3 kvartmil i udstrækning, vil man forstå, at præste­
gerningen kunde være nok så besværlig.

Lige før man vestfra når Sønderomme kirke, der er 
lang og smal, med et ret anseligt tårn, svinger en lille 
vej til højre ned imod præstegården, der har en ganske 
venlig beliggenhed med sin have i syd, skrånende ned 
mod engen. Landskabet fortsætter sig her i en flad hede 
lige til Grindsted. Store bølgninger i terrænet ses ingen 
steder. Bebyggelser fandtes den gang kun østenfor præste­
gården; yderst lå her en velbygget gård, gennem hvilken 
vejen gik, for lige nedenfor at føre over åen på en høj, 
rødmalet bro. Vestenfor fandtes ingen huse, før man i
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en afstand af en lille fjerdingvej nåede Jullingsholm, en 
tidligere herregård uden hovedbygning, delt i to gårde, 
hver med sit uanselige stuehus').

Den gamle præstegård var 200 år gammel og højst 
forfalden. Der var lavt til loftet, vinduer, hvis glas lignede 
et „sløvt og tåget oldingsblik“, klinede lervægge, der var 
vinde og skæve, og klinker i stedet for låse på alle døre. 
Tag og loft var fulde af huller; man kunde have behov 
at ligge med paraply over hovedgærdet i sengen, når det 
regnede. Men Birkedal holdt nu al tid meget af de gamle 
præstegårde, hvis rpange, hemmelighedsfulde krinkelkroge 
tiltalte hans romantiske sind. De nye præstegårde var 
ham for flade i stilen ; alt i dem var beregnet på at vises 
frem: ingen krog, hvor man kan have „noget for sig 
selv“; de „taler om, at tiden har ej agt for hjemmets 
liv, personlighedens magt“. De gamle gårde er 
byggede indenfra, de nye udenfra; „man bruger ånd 
ej mer, man bruger tal“. Denne beskrivelse af de nye 
præstegårde passer vist bedst på dem, der byggedes for 
godt en menneskealder siden; men at „ånd“ trænger til 
„tal“, hvor det gælder en bygning, måtte dog også Birkedal 
lære at forstå i Sønderomme, da han, 6 år efter sit komme 
dertil, nødtes til at bygge fra ny.

Det var en decemberaften i mørkningen efter solens 
nedgang, at Birkedal kom-til sin præstegård med sin 
hustru og datter. Boligen var dårlig, kårene, som ventede 
dem, små ; og, siger han :

„Selv havde nok jeg lyst at bytte 
for større hus min ringe plads. 
Gud sagde: Nej bliv i din hytte! 
Du tåler ej et pragtpalads“,

men glæden over endelig at have nået sin ungdoms drøm : 
en selvstændig præstegerning, langt fra verdens adspred­
else og tomme larm, overstrålede alt andet.

’) Hos familien i den ene af disse — Teilgård Hansens — fandt Birkedals 
gæster et venligt herberg, når han havde flere, end præstegården 
kunde rumme.
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Hedenaturen elskede han. Jordbunden var gold og 
fattig, men det, der gør den vestjyske natur så underlig 
dragende og giver den sin ejendommelige skønhed, er 
dels den stilhed og ensomhed, der er i slægt med høst­
aftenen, der „kalder sjælen til sin hvile ind“, og hvori 
hver en lille fuglerøst, både den klagende og den jublende, 
både hjejlens og lærkens, lyder som pip og kvidder fra 
selve naturens lønkammer, dels den tone af himlen, der. 
i solvarme sommerdage, når luften dirrer over lyngen og 
luftspejlingerne står rundt om i synskredsen, i stille aftener, 
når solen bygger slot i vesterled, eller på stormfulde 
dage, når skyerne jager hen over det store, vidtstrakte 
landskab, står over alt og løfter opad. Indad og opad! 
— det er hedens prædiken, og den var for ham:

„— dér jeg lærte trykke 
Guds fred i favn som brud; 
jeg så, at livets lykke 
er stilheden for Gud“,

og dér levede alle hans barndomsminder fra det stille 
landliv på Møn op igen med fornyet kraft.

Den jyske hedebonde ligner i grunden den jord, han 
bor på. Han er ikke af nogen særlig dyb og ævnerig 
natur; det sammensatte og det store i en levende fantasis 
billeder, i en mangeartet følelses verden ligger ham fjærnt; 
stort anlagte karakterer vil sjeldent træffes. Derimod er 
der en anden storhed, han ejer; det er — ved siden af 
megen sund sans og forstand — en ligelig ævne til at 
skønne, at der er bedst på det jævne, og en i bedste 
forstand barnlig og enkel hjærtelighed og en dertil svarende 
trofasthed imod det, han har fået kær, gerne således, at 
han helst vil blive ved at have det, som det var i den 
stund, det vandt hans kærlighed. En følelse af „fattigdom 
i Ånden“ svarer dertil, men også en trang til det usynlige 
og det evige, en længsel efter det rige, som hører de 
fattige i Ånden til. Det er tonen af himlen, som ligger 
over hans sjæl. Derfor er der næppe mange steder i
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landet, hvor der, selv under aldeles verdslige former for 
livet udadtil, gemmes og bevares så megen ærlig, gammel 
kristendom som i Vestjylland.

Birkedal kalder bonden herovre „historisk“ anlagt og 
mener dermed, at der er oparbejdet en slægtstradition 
hos ham, som han fra barnsben lærer at bøje sig for 
som en lov for hele hans liv, så at meget vanskeligt 
noget nyt får indpas hos ham. Dette var vel meget mere 
fremtrædende for 50 år siden end nu. Nu er åndsstrøm­
ninger på så mange måder gået hen over folket på heden, 
at man vil have uret i at sige, at det nye har sværere 
for at bane sig vej i Vestjylland end andre steder i landet. 
Men at det ligger i særlig grad til Jyden i det hele at 
føle sig slægtsbunden, er vist, og det har både sine gode 
og sine slette sider. Det kommer jo nemlig an på, hvad 
det er for et tanke- og levesæt, der er nedarvet i slægten, 
ligesom også at dette overleverede ikke bliver en afgud, 
man træller for, en Molok, hvortil de gamle ofrer deres 
børn. — Birkedal så nok skyggesiderne her: i hvor høj 
grad livet gik op i at slide for at samle penge, egentligt 
ikke til sig selv, men til slægten, og hvordan dette penge­
slaveri lamslog og udtørrede sindene — er der noget, 
der er „visnepolitik“, så er det pengepugeriets travlhed — ; 
men hvordan skulde det være anderledes? En naturlig 
nødvendighed for at sikre slægten trygge kår under den 
tvivlsomme kamp med en mager jordbund vår mødtes 
me<j en åndsforladt kristendom, der vel mangen gang 
endogså satte Guds velsignelse i overflod på de timelige 
ting; og derunder var ganske naturligt det „historiske“ 
sunket ned til dette lave trin, og slægten på heden kom­
men til at dyrke sin Molok. Og her stod der — og står 
endnu — mangt et sted en sej magt, der som den store 
bøjg byder åndslivet at „gå udenom“, indtil fortrold-, 
elsen hæves, åndsordet rammer i hjærtebunden, og man 
forstår, at troskab mod slægten består ikke blot i at holde 
på det nedarvede, men også i at bane vej for det nye, og 
at det mindst af alt er troskab at holde på slette og onde
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vaner; ti de nedbryder slægtens liv og kraft. Da skal 
man vanskeligt finde villigere hjærter til at give Gud ære 
og Hans Ånd magt end hos hedefolket, hvorvel Birkedal 
sikkert har ret, når han skildrer det som et folk, der 
gerne bliver på barnets stade, uden at nå til større 
vækst og udvikling, — idet han for øvrigt samtidigt gør 
den træffende bemærkning, at det er noget, man ofte ser 
på kristne af hedningerod ').

Det daglige liv var et strængt arbejdsliv. „De seks 
dage“, fortæller en mand, som er født og opvokset der 
ovre2)“, gik med arbejde, med strængt arbejde; det gik 
måske ikke så hurtigt — vestjyden har ord for at ynde 
det langsomme" — men de blev ved hele dagen igennem, 
og når aftenen kom, var der udrettet et godt dagsarbejde. 
Søndagen var en fridag, da strømmede folk til kirke — 
naturligvis for at komme i kirke; men det forstår sig, 
her kunde også mange andre ting afgøres. Havde man 
en hest, man vilde sælge, eller man manglede et par 
grise, eller man havde en stud, man vilde have byttet 
bort og have en kvie for, så kunde det ordnes ved kirken, 
hvor folk kom sammen. Her kunde man spørge til 
slægtninger og gode venner, eller måske få en passiar 
med dem og så høre, hvorvidt de var komne med deres 
arbejder, og hvordan de havde det. Ved kirken boede 
købmanden, skrædderen, skomageren, bageren, kort: alle 
de folk, söm man så tit har ærinder til; disse kunde man 
så få forrettet samtidigt“. Men når folk vidste, at, de 
kunde træffe købmanden, skrædderen o. s. v. ved kirken, 
så var de da også dér at træffe, fordi de vidste, at dér 
kom folk.

— „Så er det da sket, hvad jeg i så lang en tid 
higede efter, hvad jeg i så mangen stund begærede, når 
jeg foldede mine hænder til bøn i Herrens navn: jeg står 
i dette øjeblik som præst for en forsamlet menighed“, —

*) „En livsførelse“ II. s. 153.
’) Povl Pedersen (Bjerge): „En tids- og familjeskildring fra

Vestjylland“ s. 4.
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således begyndte Birkedal sin prædiken, da han indsattes 
til præst i Sønderomme og Hoven 4de søndag i advent 
1840, og med salig glæde kalder han den „min menig­
hed“, idet han dog tilføjer: „dersom Gud knytter båndet 
imellem os“. „Hvad jeg er, og hvis tjener jeg er“, 
— det er så, hvad han i tilslutning til dagens evangelium 
vil tale til dem om. Og det, han er, det er det samme, 
som Johannes døberen var : Røsten i ørkenen, der råber : 
jævner Herrens vej ! Endnu er jorden en ørken, og trods 
det, at i et kristnet land enhver kaldes kristen, så er 
„dog alligevel enhver ordets forkynder en røst, der råber 
i ørken: jævner Herrens vej!“ Der er mammonsdyrkelsen 
med „alle dens snigveje i mulmet, mennesket følger for 
at opnå et jordisk ønske“; der er ryggesløsheden, der 
nedsænker sig i kødets lyster; der er selvretfærdigheden, 
der stoler på sine egne gerninger — altsammen ørkener, 
røsten skal lyde i. Også dem, som gerne vil høre 
evangeliets livsalige trøst og udbryde: Gud, vær mig 
synder nådig! skal røsten lyde til; „jeg skal gennem ver­
dens ørk, gennem deres egen frygts og bedrøvelses ørk 
føre dem til et sted, hvor hjærtets fred er at finde, føre 
dem til Golgatas kors. . . .“ — Men han er ikke alene; 
som Johannes er han Hans tjener, som kommer efter 
tyam, har været før ham, hvis skotvinge han ikke er 
værdig at løse, og „når jeg døber med vand, da vil Han 
lægge sin Ånd til, at dåben bliver et genfødelsens og 
fornyelsens bad i den Helligånd; når jeg bryder brødet 
og rækker kalken, da vil Han sige ja og amen til mit 
ord, at det i sandhed bliver Hans legeme og Hans blod, 
som uddeles“. Og „om jeg ej med disse mine legemlige 
øjne skal skue frugterne af min gerning, min ånd skal 
skue dem; ti stille og skjult spirer ofte åndens planter, 
og den stille ånds uforkrænkelige væsen bryder først 
frem i forklarelsens morgen“.

Det er den første prædiken af Birkedal, jeg véd, hvor 
han bestemt peger på dåb og nadver som Herrens 
salighedsmidler. Hidtil var han hovedsagelig bleven stående

17
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ved, hvad han var som røsten, der viste hen til Golgatas 
kors; nu vidste han, hvis tjener han var, og at Herren 
selv vilde gøre gerningen, Han, som

„— — stod ved badet, bordet 
med slangens hoved under hæl“.

Naturligvis flokkedes hedebonden om det ildfulde 
vidnesbyrd, men det varede dog over seks år, inden 
Birkedal sporede nogen kendelig frugt af det. Lige et år 
efter indsættelsen skriver han til fru Oline Bloch: „Du 
vil måske vide noget om mine forhold. Jeg er bleven 
virkelig præst; hvilken uendelig fylde ligger der ikke i 
dette ord! Og når jeg siger dig, at jeg ofte i de stille, 
nåderige timer, hvori min sjæl sænker sig i Herrens kær­
lighed, føler en usigelig salighed gennemstrømme mig, 
når jeg siger mig -selv de ord : Du er Guds ords for­
kynder! da vil du visselig forstå mig. Men når jeg da 
igen, ak, i hvor mange timer! med en fattig, arm, tom 
sjæl gentager de samme ord for mig, kan du da ret fatte, 
hvilken vægt der da hviler på mit hjærte? Men disse 
anfægtelsens timer er også en Guds velsignelse, der 
lærer det stolte, hovmodige hjærte at være stille i Gud, 
at føle sin egen fattigdom, at stå med tomme hænder 
lige overfor Herren, der alene har al kraft og alle gode 
gaver. — Men, kan du da igen føle med mig, min ven­
inde! hvorledes det overfyldte hjærte strømmer over i tak 
og tilbedelse, når jeg stundum gik til min kirke med en 
dyb, vemodig følelse af, at det var dødt i min sjæl, med 
frygt og bæven for, at jeg ikke kunde læske menigheden 
med det evige livs vand, fordi det syntes, som om kilden 
var tilstoppet i mit eget indre; — og jeg da på prædike­
stolen pludselig følte, at der kom en salig livets ånde 
over mig, at en levende hånd rørte ved mit fortørrede 
hjærte, så at kilden spmdlede, så at blomsterne duftede, 
så at ordet blev levende i mit hjærte og brændende på 
min læbe! O, disse bittersøde erfaringer gør vel enhver 
kristen, men vel især en ordets forkynder. Men her har
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du et kort billede af mit åndelige liv: en evig følelse af 
egen svaghed og død, men også en evig følelse af, at 
kraft og liv skænkes herovenfra.. — Min menighed er 
som alle hedemenigheder her omkring: udvortes ærbar, 
men i så mange henseender indvortes død ; de holder hart 
ved den overleverede kristendom, men savner magneten, 
hvormed de skulde tiltrække det beslægtede, bortstøde det 
fremmede. Her behøves for en præst en klang af domme­
dagsbasun for at vække de sovende, at de bliver vår, at 
deres liv er ikke livet i Gud. — Dog har jeg også, Gud 
være lovet! gjort glædelige erfaringer afen anden natur1). 
— Mit huslige liv — ja, kom og se! Min Emilie, en 
datter og en søn, der skal være stamherre til al vor 
velsignelse, — den rigdom, der ligger heri, kan ikke 
beskrives“.

— Det var jo i disse år rit ual sagen, den hæftigste 
kirkekamp stôd om. Biskop Mynsters „Udkast til en 
alterbog og et kirkeritual“ for Danmark var udgivet i 
trykken i 1839, og henimod årets udgang var Grundtvigs 
„Frisprog“ udkommen — et slags „kirkens genmæle“ 
imod Mynster, der på sin vis fik en betydning, der næsten 
kunde måle sig med det imod Clausen i 1825. Hoved­
striden stod om dåbspagten, idet Mynster mente at kunne 
forene de kæmpende parter om en forandret form for 
oprettelsen af denne, hvorved præsten kun nævnte, hvilken 
dåbens hellige pagt var („at du skal forsage o. s. v.“) og 
dernæst spurgte: „Vil du døbes på denne tro?“ Men 
han opnåede kun at få ingen af de gamle modstandere 
fra 1825, hverken Clausen eller Grundtvig, med sig, da 
også Clausen nu holdt på, at den bedste løsning af striden 
var ikke at forordne én og samme form for alle, men at 
give frihed for flere. — I 1840 udgav Mynster som svar 
på Grundtvigs „Frisprog“ sine „Oplysninger angående ud­
kastet til en alterbog og et kirkeritual for Danmark“.

*) Brevet er skrevet kort efter det store missionsmøde i Sønderomme
1841, hvorom senere.
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Det teologiske fakultet afgav en betænkning til fordel for 
flere tilladte formularer; kun et mindretal, H. L. Martensen 
(og muligvis C. T. Engelstoft) hævdede bestemt, at den 
spørgende form ved oprettelsen af dåbspagten skulde for­
blive. uforandret; og det var jo det, som blev enden på 
sagen. Fra lægfolks side mødte Peter Larsen Skræppen­
borg med et kraftigt indlæg imod Mynster: „Et par ord i 
anledning af vor allerhelligste dåbspagt, — allerunderdanigst 
dediceret til Hs. maj. kongen“, og adresser i samme ret­
ning indkom fra de opvakte bønder på Fyn. Kristian d. 8de 
nedsatte så en ny kommission til sagens drøftelse i slut­
ningen af 1840, hvori bl. a. Tage Müller havde sæde og 
af Clausen fik det skudsmål, at han (Clausen selv naturligvis 
undtagen) var „den eneste, der indtog en selvstændig 
stilling overfor udkastets forfatter“ ') ; han har vel efter 
al rimelighed holdt på det samme som Martensen. Kom­
missionen indsendte sin betænkning i begyndelsen af 
1841, men dermed døde også sagen hen. Kristian d. 8de 
lod den ligge.

Offentligt har, mig bekendt, Birkedal kun udtalt sig 
i denne sag, forsåvidt han i „Om stænderforhandlingerne 
o. s. v.“ ankede over, at man ikke også havde spurgt 
menigheden til råds. Derimod findes i hans papirer et 
privat brev til daværende sognepræst i Starup og Nebel, 
mag. Fr. Hammerich, der synes mig at have interesse 
nok til her at burde meddeles. Det er udateret, men 
skriver sig rimeligvis fra den første del af året 1841, da 
Birkedal siger, at han ikke stod i noget forhold til Fr. 
Hammerich, før han kom til Sønderomme. Det ses af 
brevet, at Hammerich har gjort et forsøg på at rejse alle 
præsterne i Ribe stift til en protest imod ritualet, og 
hovedinteressen ved Birkedals svar er det vidnesbyrd om 
kirkelig takt og besindighed hos ham, det aflægger.

*) H. N. Clausen: Optegnelser om mit levneds og min tids historie.
s- 195-



261

„Kære hr. magister Hammerich!
Ret inderlig tak for den tillid, hvormed De i en Dem 

og mig så vigtig sag henvendte Dem til mig. Denne 
tillid må frembringe en lignende hos mig, skønt jeg alle­
rede forlængst i mit stille sind også tællede Deres med 
iblandt de navne, der tit vidunderligt styrkede mit mod, 
når jeg så ud over det øde, vor kirke i så mange hen­
seender frembyder. Men som De møder mig med tillid, 
således møder jeg igen Dem med samme følelse. Det er 
en skøn forret iblandt kristne, at de kan tale til hinanden 
uden frygt for at misforstås, kan tale af det fulde hjærte, 
uden at fortørnelse, såret forfængelighed kan adskille, 
hvad Herren i troen har sammenknyttet. Derfor taler 
jeg ganske åbent til Dem uden mindste frygt for, at mine 
oprigtige ord skal vorde misforståede eller mindre vel 
optagne.

Jeg kan kun halft billige Deres forehavende. Dog 
må jeg herved bemærke, at det kan være, at jeg for­
medelst Deres opfordrings altfor store korthed har mis­
forstået Deres mening. Det forekommer mig nemlig, at 
De opfordrer Riberstifts præster til at protestere imod det 
nye udkast til et ritual i det hele. Dette foretagende 
føler jeg mig opfordret til at fraråde Dem ligesåmeget for 
vor sags retmæssigheds skyld, som for Deres, for alle 
vore troende brødres skyld.

Jeg er enig med Dem i, at et nyt rituals indførelse 
i Danmark, uden at menighedens stemme er hørt, er 
ifølge sit princip ej ret protestantisk, og jeg kunde aldrig 
tilråde en sådan fremgangsmåde. Jeg er endvidere enig 
med Dem i, at de præster, der har så betydelige anker 
imod det nye ritual, at de, hvis det blev lovbefalet, nød­
sagedes til at nedlægge Deres embeder, bør, snarest muligt, 
i en trykt, offentlig erklæring udtale disse deres anker ; 
og, hvis Deres omtalte protest kun skal gå ud på at ud­
tale en alvorlig misbilligelse, ja en fordømmelse af det i 
det nye ritual, der er ukristeligt, da takker jeg Dem 
hjærteligt for, at De har tilbudt mit navn en plads ved
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mine kristelige embedsbrødres navne, da jeg med Dem 
erkender det forunderligt styrkende i samfundet. At der 
er det i ritualet, som ingen præst med god samvittighed 
nogensinde kan underkaste sig, er også min ufravigelige 
overbevisning, og om alle herom enige præster vilde forene 
sig til en frimodig og kraftig udtalelse, da vilde jeg inderligt 
glæde mig. I al fald er jeg netop ved Deres ord kommen 
til vished om, at, om en sådan forening end ej kunde 
komme i stand, burde enhver præst, der betragtede det 
nye ritual i sin helhed eller i det enkelte for uforeneligt 
med kristendom, i en særskilt, offentlig, trykt erklæring 
udtale sig herom for at have sin samvittighed fri.

Men, når jeg nu således har erklæret min grund­
overensstemmelse med Dem i det væsentlige, vil De ikke 
miskende mig, når jeg derpå fremfører, hvad jeg i Deres 
forslag, forstået, som jeg ovenfor har sagt, anser for 
voveligt, urigtigt og let hæmmende den gode sag, hvorfor 
vi begge i Jesu navn vil stride. De siger at der i virke­
ligheden består en frihed i den danske kirke, som det nye 
ritual vil tilintetgøre, og mener, at tilintetgørelsen af denne 
bestående frihed er noget, man må protestere imod som 
noget uforsvarligt. Dette er dog vistnok kun halft således. 
Jeg véd det jo vel, at der er en frihed, men denne fore­
kommer ikke mig ønskelig. I den højere virkelighed 
eksisterer der jo ingen frihed ; den er jo kun selvrådeligen 
tagen af mensvorne præster, og denne lovløse frihed er 
jo dog ingen i sandhed fribåren mands frihed. Menig­
hederne har jo for tiden slet ingen frihed. Det gamle 
ritual står da lige overfor det nye: begge gør tvang for 
præsten og tvang for menigheden til en grundvold, og 
føler vi os af denne grund nødte til at protestere imod 
det nye, må vi af samme grund protestere imod det 
gamle. I denne henseende ser jeg altså ingen grund til 
at forkaste det ene og bibeholde det andet ; men vi måtte 
da erklære os imod ethvert uforanderligt ritual og påstå 
en fuldkommen „dogmatisk og liturgisk frihed“ indført 
for præsten i kirken i forbindelse med sognefrihed,



263

og dette véd vi jo også, at mag. Lindberg senest i sin 
petition til stænderne har gjort. Men da er jo striden 
ganske forandret. Vi protesterer da ikke imod et vist 
givet ritual, men imod alle ritualer. Men gør vi dette, 
eller gør vi det i det mindste på den måde, at vi erklærer 
at ville nedlægge vore embeder, dersom ej „dogmatisk 
og liturgisk frihed“ tilstås, da sætter vi os i et forunderligt 
forhold til os selv, idet vi nemlig har modtaget embede 
af staten under den betingelse, at vi vil forrette guds­
tjenesten efter visse bestemte, ligegyldigt enten nye eller 
gamle forskrifter. Man kan da med rette bebrejde os, 
hvi vi indtrådte i et embede under en sådan betingelse, 
når vi anså det for stødende imod samvittigheden at 
efterkomme den, al den stund i det mindste de fleste af 
os ikke egentligt er komne til en anskuelse herom, som 
vi ikke forhen havde. Man vil da forekaste os, at vi enten 
i ligegyldighed modtog vore embeder, eller i sne­
dighed fortav vort hjærtes mening, indtil vi var bievne 
kirkens tjenere, for desto bedre at kunne vække forvirring 
i menigheden. Ihvor grundløs end denne beskyldning 
var, vilde den dog vistnok skade den gode sag, hvorfor 
vi kæmper. Desuden, vi er jo vel begge enige om, at 
det gamle ritual er et mesterværk, som ingen troende 
præst kan have betænkelighed ved at holde sig efter­
rettelig, som ingen luthersk kristen kan føle sig besværet 
ved: De såvel som jeg har vist med glæde gentaget det 
dybt klingende ord om synd og død, men også om nåde 
og barmhjærtighed i vor Herre Jesus Kristus ; ingen af os 
vil vel derfor føle sig besværet i samvittigheden ved sin 
embedsgerning, dersom vi b e h o 1 d e r det gamle, ingen af 
os vil vel i så tilfælde nedlægge sit embede. Vi ser altså, 
at et lovbefalet ritual kan tilfredsstille såvel troende præ­
ster som troende menigheder, og dog er det mig ubekendt, 
at hint gamle ritual blev indført, efterat menighedens 
stemme var hørt; tværtimod er det nok notorisk, at en 
sådan indhentelse af menighedens røst ikke gik forud for 
dets indførelse. Der bliver da intet spørgsmål om, at
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også et nyt ritual kan tilfredsstille, når det er kristeligt, 
og vel heller ikke om, at vi skal underkaste os det, 
dersom det er kristeligt; ti, om det endogså skulde 
være indført ifølge et ■ fejlagtigt princip, er det dog vel 
vist, at vi i sådanne ting skal adlyde øvrigheden, når 
den intet befaler os, der strider imod Guds befalinger i 
Hans ord. Spørgsmålet er da kun, hvorvidt dette ritual 
er et kristeligt ritual eller ikke? Her kan jeg efter min 
overbevisning sige både ja og nej. Ritualet er ifølge min 
inderste tro i det hele kristeligt: kun forordningen ved 
dåben er sådan, at jeg ikke på nogen måde med frælst 
samvittighed kan underkaste mig den, og jeg vil bede 
Gud forunde mig kraft til at opofre alt og følge Herren 
efter, dersom denne dåbsform bliver befalet. Herom 
har jeg allerede erklæret mig til den nedsatte kommision. 
Hvad det øvrige ritual angår, da kan jeg med fri sam­
vittighed følge det, idet det i det hele synes mig gennem- 
trængt af den samme, kristelige ånd som det gamle, 
skønt der er flere punkter — navnlig nadveren —, jeg 
ønskede anderledes, især for de svages skyld.

Er det derfor Deres mening at opfordre til en 
offentlig protest imod forandringen med dåbspagten — 
da.er jeg af ganske hjærte med i et sådant foretagende; 
er det derimod Deres mening at protestere imod det hele 
ritual som ubrugeligt, som uforeneligt med en god sam­
vittighed, da tør jeg virkelig ikke deltage deri. Jeg har 
ovenfor korteligen angivet mine grunde, og det er min 
overbevisning, at man skal adlyde sin øvrighed, sålænge 
den intet ukristeligt befaler, og det hele ritual antager 
jeg ikke for ukristeligt. Er det endvidere Deres mening 
at opfordre til en protest imod ethvert bestemt ritual, 
altså også det gamle, da tør jeg heller ikke, i det 
mindste endnu, tiltræde denne anskuelse, da jeg endnu 
ikke er kommen til klarhed over, hvorvidt fuldkommen 
dogmatisk og liturgisk frihed er ønskelig eller ikke, 
sålænge sognebåndet eksisterer; ja, selv om 
sognefrihed opnåedes, er jeg ikke på det rene med, om
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dog ikke ethvert for sig afsondret kirkesamfund burde 
have sit eget, af regeringen eller af menigheden sanktio­
nerede, lovbestemte ritual. Dog, dette hører ikke herhid. 
Jeg vil kun nu udvikle det farlige for kirken i at frem­
komme med en protest imod det hele nye ritual.

Nu hviler alle venners og fjenders øjne på os; nu 
vil ethvert mindre betænksomt skridt af os vække den 
mest levende uro hos venner, skadefryd og harme hos 
fjender ; nu lægger vistnok utallige gendøbernes fremkomst 
i København, Muus’s overgang til katolicismen, de enkelte 
misligheder, som hist og her finder sted i de gudelige for­
samlinger, os til last, og, ihvor ugrundet man end gør 
det, dog er det vistnok en tid, hvor vi vel må mindes 
Herrens ord : „I skulle være snilde som slanger“, at man 
end ej skal kunne få skin af retfærdig klage imod os. 
Men, protesterer vi nu imod det hele ritual, vil det da 
ikke være et misgreb af os (forudsat naturligvis, at det 
ej i sin helhed er ukristeligt), vil vi da ikke udsætte os 
for, at man med nogen ret vilde sige om os: Se, intet 
er dem tilpas, alt benyttes til at anrette strid og splid i 
kirken, kun kampen er deres lyst. Når da måske ved en 
sådan tilsyneladende retmæssig tale manges hjærter, som 
vi måske ved besindighed kunde have vundet for det 
velsignede evangelium, bliver os fravendte, skader vi da 
ikke vor sag, og kan vi forsvare det? Jeg taler her, 
som om vi var enige om, at det nye ritual ingenlunde i 
totaliteten kan kaldes ukristeligt; naturligvis falder alle 
mine grunde bort for den, der ikke er enig med mig 
derom. Tror De virkelig, kære hr. magister! at hele 
ritualet har ingen grund i Guds ord, da må sagen vistnok 
stå i et andet lys for Dem, og De kan da visseligen ej 
med god samvittighed undlade at protestere imod alt 
det nye. Men jeg kan dog ikke tro andet, end at De 
med mig erkender det nye rituals mange, gode sider, 
erkender, at dets allerfleste forskrifter kan benyttes af 
en kristelig præst til glæde og velsignelse og opbyggelse 
for menighederne, og er dette Deres mening, som det er
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min mening, og er det kun for principets skyld, at 
De anser det fornødent at. tage til orde imod en for­
anstaltning, der synes at røbe katolsk-hierarkisk myndighed 
i kirken, da vil jeg vel indrømme Dem, at principet er 
dårligt, at det bør bekæmpes, uden at jeg dog derfor 
tror, at det bør bekæmpes således eller just nu; — ti 
visselig er der endnu mange ting, der må ligge os mere 
på hjærte at fremme end at nedbryde et princip, der i 
det mindste denne gang har affødt noget, ja vistnok meget 
godt for de kristne ved at skænke os et sådant ritual. 
Lader os da kraftigt protestere mod det deri, der vilde 
afbryde vor kirkes forbindelse med den apostoliske kirke 
— jeg mener: dåbspagten efter den nye formular; men 
lader os adlyde øvrigheden i alt andet, hvori vi, samvit­
tigheden uskadt, kan adlyde den ; og, har man med 
det nye rituals indførelse lagt an på, lidt efter lidt at 
bringe et princip ind i vor kirke, som i sine sidste konse­
kvenser vil nedbryde en protestantisk nødvendig frihed, 
da lader os benytte det kristelige i ritualet til at styrke 
os endmere imod et sådant forsøg, så at modstanderne 
ser, at vi vel gav efter, sålænge vi kunde det, men 
ingenlunde lod os overliste af deres snildhed, men i stilhed 
rustede os til at stå op, når vi ikke længere tør adlyde. 
Da skal den gamle sandhed stadfæste sig, at alle ting 
tjener dem til gode, som elsker Gud. . . . Det er da min 
overbevisning, at kristne kun da tør stå op til kamp 
imod øvrigheden, når den vil tvinge dem fra det, de ikke 
må forlade, eller påbyde dem det, de ikke må udføre: 
altså kun i den yd erste nød. Skulde det princip, der 
er udtalt ved ritualets blotte, gejstlige udfærdigelse, en 
gang true vor kristelige, nødvendige frihed, da står vi 
op til kamp, men endnu synes mig tiden ikke kommen; 
ti en kristelig præst kan bruge det nye ritual, en kri­
stelig menighed kan derved blive opbygget, når natur­
ligvis den gamle dåbspagt i alle henseender bliver 
restitueret.

Desuden, hvilken styrke giver det ikke, dersom slaget
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virkelig skulde træffe, dersom virkeligt alt i det nye ritual, 
den nye dåbspagt iberegnet, skulde blive endeligt stadfæstet 
til almindelig brug, da ikke alene at have udtalt, hvad 
man burde udtale, men også at have givet efter, hvor 
man kunde give efter, om man end havde ønsket det 
anderledes i dette tilfælde, altså på den ene side at have 
talt bestemt om nødvendigheden af at nedlægge sit em­
bede, dersom dåbspagten blev krænket, men på den 
anden side at have underkastet sig de i det hele kristelige 
formler for gudstjenesten? Skulde, hvad Gud i nåde for­
byde! det blive til en sørgelig nødvendighed at nedlægge 
vor kære hyrdestav, — kære hr. magister! hvilken trøst 
vil det da ikke være for os, at vi kun af aldeles tving­
ende grunde gjorde det, at vi intet skridt foretog til at 
ophidse vor øvrighed mere, end hvad vi var højst nød­
sagede til, istedetfor at måtte gå omkring med tvivlsomt 
hjærte, måske i mangen time med selvbebrejdelse for, at 
vi havde gjort mere, end vi burde have gjort. I et 
sådant vendepunkt gælder det at træffe den rette grænse­
linje, hvor pligten byder at tale, hvor den byder at tie 
og tåle; ti her kan det at tale ett ord for meget virke 
lige så megen skade som at tie med, hvad man burde 
sige. Nej, min kære broder i Herren! lader os ikke 
overile os, men bie på Herrens velbehagelige time!

Skulde en protest som den, De synes at ønske, 
komme i stand, da ser jeg ikke rettere, end at de præster, 
der underskrev den, måtte nedlægge deres embeder, 
dersom protesten ikke toges til følge. . . . Men, tør vi 
virkelig svigte vort elskede fædreland, vore hjem, vort 
guddommelige kald, dersom ikke andet end anordningen 
af det menneskelige ved de gudstjenstlige handlinger 
blev forandret ? Jeg tilstår at j e g ikke turde det ; ti Gud 
har' kaldet mig til præst i sine helligdomme, på dette kald 
er jeg vis, dets forpligtelser er mig pålagte ved min 
ordination, og jeg kan derfor ikke se, at jeg tør, fordi 
et nyt bud, der ej stred imod hin højere forpligtelse, 
blev mig givet, svigte mit kald og nedlægge min hyrde-
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stav. . . Skulde vel nu alle de kristelige præster i landet 
forlade deres embeder og overlade hjorden alene til leje­
svende, der så ulven komme og flyede? Nej, nej, netop 
i denne tid må enhver troende præst føle en dobbelt 
opfordring til at blive ved sin tjeneste i de onde dage, 
sålænge han med god samvittighed kan, at dog ikke det 
dejlige land med dets troskyldige, men oftest svage og 
omvankende børn ganske skal blive givet til pris for 
denne verdens forvendthed.

Jeg er næsten skamfuld over, at jeg nu har skrevet 
et langt brev til Dem, der næsten har, mod min vilje, 
fået udseende af et formaningsbrev. Jeg véd det jo godt, 
at De meget bedre kan sige Dem selv alt dette, end jeg; 
men De vil ikke vredes på en broder, der af egen er­
faring véd, hvor let man i samvittighedssager lader sig 
af en ungdommelig begejstring for sandhed og ret forlede 
til en noget for vidtgående handling. I denne henseende 
har jeg vist ofte fejlet langt mere end De nu, og det 
kunde måske derfor synes Dem underligt, at jeg ligesom 
vil formane. Men betænk, kære broder! at jeg i denne 
sag har dog måske ett, vel lille, men dog ikke ganske 
uvæsentligt fortrin for Dem, og det er : ideen er ikke op­
stået i min hjærne ; jeg kan derfor med mere rolighed, 
uden derfor mere kulde, veje grundene for og imod. 
Når en lignende tanke opstår i mit hoved, da vil jeg ikke 
svare for, at også min begejstring ofte vil føre mig for 
vidt; men ligesom jeg da vil være Dem og enhver tak­
nemlig, der taler rolighedens ord til mig, således er det 
mit glade håb, at de ikke vil miskende mig, fordi jeg af 
interesse for vor fælles sag, af interesse for Dem, kære 
hr. magister! har følt mig dreven til at fraråde Dem 
Deres forehavende, i det mindste i det omfang, som jeg 
synes, De har tænkt det.“

I slutningen af brevet gentager han i korthed sin 
anskuelse og ender så: „Her må besindighed til, at ikke 
den guddommelige sag, hvorfor vi begge lever og ånder,
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skal tage skade ved vor ubetænksomhed. . . Gud bevare 
Dem og os alle i en sand og fast tro 1il enden. Med 
dette ønske rækker jeg Dem min hånd.

Deres ærbødigste og kærlige 
Vilhelm Birkedal“.

Hvad Birkedal først af alt var, var Herrens, ordets 
tjener. At det ikke var præsteskabet, men menigheden, 
der, menneskeligt talt, sad inde med ordet, havde også 
klaret sig for ham. Derfor havde menigheden også ret 
til at eje ordets forkyndelse og sakramenternes forvaltning 
uantastet af nogen fremmed magt, og var retten fratagen 
den, måtte den gives tilbage. Følgelig kæmpede han for 
sognefriheden; den betød jo netop denne menighedens 
ret. Og af denne ret fulgte jo også, at menigheden 
måtte have stemme i sin egen sag. Det var ligefrem 
en nødvendighed for den evangelisk-lutherske kirke, at 
menighedens stemme blev hørt; ti ellers udsatte den sig 
for et gejstligt pavevælde, der var værre end den romerske 
kirkes, fordi det slet intet kirkeligt midtpunkt havde og 
var rent vilkårligt1). Men det er såre betegnende for 
Birkedal, når han i dette brev bestemt hævder, at menig­
heden overfor den verdslige myndighed i den protestan­
tiske statskirke må lade sig nøje med, at den har ordet 
og nådemidlerne i det hele efter Kristi indstiftelse; — 
kravet på stemmeretten kommer først i anden række. 
Han vil ikke gøre noget princip deraf overfor stats­
kirken. Han forkaster ethvert doktrinært standpunkt her; 
hans mening er, at dette krav må bæres frem af menig­
hedens egen åndelige modenhed, og det var sikkerligt 
hans fortrøstning, at den skulde vokse sig frem hånd i 
hånd med Herrens egen styrelse henimod Hans menig­
heds frigørelse fra de verdslige bånd. Man skulde tage 
sig til regel at lyde den verdslige øvrighed, som 
nu engang også var statskirkens, i alt, der ikke

*| Se s. no—ii.
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stred imod Guds ord. Dér var også grænsen ; at gå ud 
over denne måtte man ikke. Og det gjorde man, når man 
lod den verdslige kirkestyrelse anordne en form for dåbs­
pagten, som stred imod den hellige, almindelige kirkes, 
der måtte hvile på Herrens egen indstiftelse. Men videre 
skulde man ikke gå, man måtte ikke blive principrytter 
på spørgsmålet om menighedens borgerlige frigørelse; 
det vilde hævne sig på en selv.

Værdt er det også at lægge mærke til, hvilket hensyn 
han i denne sag tager til folket og fædrelandet. For 
deres skyld skal man ikke ugrundet forlade statskirken. 
Den vil dog ikke derfor falde, kun vil der komme leje­
svende ind i gode hyrders sted, og dette „dejlige land 
med dets troskyldige, men oftest svage og omvankende 
børn“ vil blive givet til pris for forvendtheden. Mon 
ikke både det ene og andet her endnu kan finde anvend­
else i vore dage? Kan de spredte afdelingers skilsmisse 
fra og guerillakamp imod stats- eller folkekirken under 
den borgerlige kirkefriheds banner opveje det tab, som 
folket lider ved, at de bedste forlader dets kirke, sålænge 
Herrens ord virker frit derinde?

Birkedals ..besindighed“ i denne sag var et udslag af, 
at han ikke var eller nogensinde blev principrytter. Hvor 
vidt han end kunde lade sig føre af sin begejstring, når 
„ideen var opstået i hans egen hjærne“, så var han dog 
for meget fremfor alt en kristelig personlighed til 
nogensinde at blive en sådan, det vil sige: partimand i 
smålig forstand.

Endelig vil man lægge mærke til, at Birkedal har 
opgivet den afgjorte afvisning af den „dogmatiske og 
liturgiske frihed“ fra den gang, han skrev sine småskrifter 
i Ringkøbing. Kun hævder han bestemt — og er han 
ikke den første, der har gjort det med den klarhed? — at 
menighedens sognefrihed må gå forud for denne frihed 
for præsterne. Ejendommeligt nok for den mand, som 
kom til at gennemføre hin!

— I september måned 1841 gjorde Birkedal og hans
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hustru en rejse til Sælland, i anledning af Fr. Barfods og 
hans søster Emilies bryllup, som stod i Fuglebjerg hos 
Thomsens d. ilte d. m. Fire dage iforvejen var de 
gæster ved et „broderkonvent“ i Hyllested, hvor lie. 
J. A. L. Holm var præst. Her tog Holm anledning af 
et „velsignet missionsmøde“, som d. iste sept, var holdt 
i Boslunde kirke, og hvor præsten Hass havde prædiket 
over Es. 55, 1, til at indlede mødet med en betragtning 
over Es. 491), hvis begyndelsesord („Hører mig, I øer! 
giver agt, I folk fra det fjærne o. s. v.“) i den gamle 
abbed Adelhards mund, som bekendt, en gang i drømme 
lød for Ansgar, der udtydede øerne om Danmark og 
folkene fra det fjærne om Sverig, og som har givet 
Grundtvig anledning til sangen : „Hører, øer i det fjærne!“ 
— Det kan være rimeligt, at dette møde har givet Birkedal 
stødet til det store missionsmøde i Sønderomme, som 
han afholdt kort efter sin hjemkomst, og hvorom strags 
skal fortælles. — Til brylluppet havde Birkedal skrevet 
en sang, hvori man, fortæller Barfod, kunde læse sig til, 
at, så inderlig kær hans søster var ham, så lidet attrået 
var hans nye svoger ham, og tilføjer, at det var, fordi 
denne hans svoger endnu ikke var ret troende. Inge­
mann var Barfods forlover, og her gjorde Birkedal det 
første personlige bekendtskab med digteren, som han et 
par dage efter besøgte i Sorø i følge med de nygifte, og 
som strags havde fået Birkedal kær, fordi han, som han 
sagde til ham, var en mand, der „sprang over alle kon­
veniensens barrikader“. — „Ved bryllupsbordet“, fortæller 
Barfod videre, „udbragte jeg en skål for fædrelandet, men 
for at enhver kunde drikke den, sagde jeg udtrykkeligt: 
„Det er for fædrelandet, hvad enhver af os kalder fædre­
landet; jeg kalder nu hele Norden mit fædreland, lige fra 
Nordkap til Ejderen, lige fra dér, hvor Gustav Adolf 
satte Svearikes grænse i øst til Blåvandshuk; men jeg

J) „Det sydvest sæl lan elske broderkonvent“ af J. F. Fenger
s. 106.
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véd, at andre regner anderledes, og derfor kan den også 
drikke skålen, som regner fædrelandet fra Skagen til 
Elben eller kun fra Skagen til Skodborgå, — fædrelandets 
skål ! “ Og den blev drukken af alle, kun ikke af Birkedal. 
Han blev siddende, da han frygtede for, at det skulde se 
ud, som om han havde drukket på Nordens enhed“. Om 
Birkedals forhold til den skandinaviske enhedstanke må 
jeg henvise til det følgende ; her kun denne beretning. — 
Dagen efter brylluppet prædikede Birkedal i Fuglebjerg 
kirke om „den kristne kirke som den stridende kirke“, 
og Barfods gamle fader har i sin dagbog bemærket, at 
det var en god prædiken. —

Om det nu var konventet i Hyllested, der gav stødet, 
eller om tanken tidligere har været oppe hos Birkedal, 
skal jeg lade være usagt, men kort efter hjemkomsten 
fra rejsen indbød han, som ovenfor fortalt, til et mis­
sionsmøde i Sønderomme med den hensigt, at få oprettet 
en missionsforening for Ribe stift som afdeling af det 
danske missionsselskab. Dette var i året 1821 blevet 
stiftet af præsten B. F. Rønne i Lyngby; men, skønt dets 
virksomhed i begyndelsen var meget beskeden, idet det 
indskrænkede sig til at samle bidrag til hjælp for danske 
missionselevers forberedelse i Basel og først efter 12 års 
forløb kom så vidt, at det selv kunde sende en missionær 
til Grønland (Chr. østergaard), havde regeringen dog — 
i sin frygt for private foreninger — allerede i 1822 både 
udstedt et forbud imod fra prædikestolen at opfordre til 
at give gaver til det og befalet at nedtage de i præste­
gårdene ophængte bøsser. Den beskedne virksomhed 
havde dog ikke ladet sig standse heraf. — I det sydvest­
lige Sælland havde grev F. A. Holstein stiftet et eget 
lille missionsselskab ved siden af Rønnes, der efter dennes 
død i 1833 blev slået sammen med „det danske“ ; og til 
præsident blev grev Holstein valgt.

Det er da sandsynligt, at det er Birkedals forbindelse 
med præstevennerne i „broderkonventet“, der alle deltog 
i det „danske missionsselskabs“ arbejde (en af dets med-
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lemmer, C. F. Rønne i Høve, søn af selskabets stifter, 
blev redaktør af det nyoprettede „Dansk missionsblad“), 
hvorigennem tanken om at forplante det til Jylland er 
kommen til ham. „Det var d. 27de oktober 1841“, for­
tæller H. Sveistrup1), „Birkedal samlede under Sønder­
omme præstegårds og kirkes tag en talrig kres af præ­
ster og lægfolk fra Vejle og Ringkøbing amter for at 
stifte en missionsforening som afdeling af det danske 
missionsselskab. Birkedal prædikede, og aldrig før havde 
nogen prædiken grebet og løftet mig som denne“. Han 
havde en dobbelt tekst2): Jesu gråd over Jerusalem og 
Hans kongelige befaling til disciplene : Går ud i al verden 
o. s. v. — Herren genlever sit liv i sine troende: menig­
hedens liv er Herrens gudmenneskelige historie. Han 
genlever sin vemod og sin længsel, Han genlever også 
sit mod og sin fortrøstning. Stiger vi med Herren op på 
betragtningens bjerg og ser ud over landene mod 
nord og øst, syd og vest, hvor korsets prædiken ikke 
har lydt, „da levede din Herre kun et svagt liv i dig, 
dersom du ej græd med Ham, udbrød med Ham eller 
rettere Han i dig: O, vidste I dog; hvad der tjener til 
eders fred!“ Men lad os så festige himmelfarts­
bjerget og se ud over jorden, hvor Kristi evangelium 
kom — „er vor Herre og mester ikke den samme," som 
for århundreder siden, da han påbød havets bølger tavshed, 
da Han kaldte den døde af graven, da han skænkede de 
fattige i Ånden liv og lys og salighed? Hvad skal vi 
da gøre? Ti alle skal vi dog ikke bogstaveligt gå ud 
til hedningerne. „Skal Kristi kirke opbygges på sin faste 
grundvold histude, da må den blomstre kraftigt her 
hjemme. . . . Skal korsets prædiken ved os fare hen 
med beåndende, med trøstende, med styrkende kraft over 
og ind i hedenske hjærter, da må vi have følt os forligte

’) „Højskolebladet“ 1879, nr- 49'
2) „Tale ved det foreløbige missionsmøde i Sønderomme 

kirke d. 27de oktb. 1841“ af V. B.
18
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med Gud. . . Ja, der gives også en prædiken uden ord, 
en prædiken alene ved sin kristelige tilværelse og 
vandring, og i de gamle dage drog den stumme 
prædiken skarer af hedninger til Herrens kirke. Og dertil 
er vi kaldte uden undtagelse, til at prædike, skønt her 
hjemme, for hedningerne hist ude med livet af Gud“, 
indtil Herrens kirkebygning er færdig, når „den står på 
jorderige som den himmelstræbende domkirke, over hvis 
spir forklaringens morgenrøde stråler, gennem hvis hvælv­
inger hellige orgeltoner 'og englestemmer lyder“. — Men 
det, som greb Sveistrup, der denne dag første gang 
mødtes med Birkedal, mest, var et billede, han brugte 
om evangeliet som en fugl, der fløj ud over hedninge­
landene: „Evangeliet fløj som en fugl fra kyst til kyst; 
højt og yndigt sang det for folkene, sang om et fædre­
land højt over verdens forvirring, sang om retfærdighed 
i Ham, som er vejen, sandheden og livet, sang om en 
forligelse med Gud i Kristus Jesus, sang om sjælens salige 
hvile i fredsfyrstens dejlige pavluner; ja, så yndigt sang 
evangeliet, at tusinde blandt folkene lyttede, så at hjær- 
terne smeltede, så at hvert levende menneskehjærte selv 
blev en fugl, der svang sig på bønnens vinger til himlen“. 
„Derom“, siger Sveistrup, „talede han således, at fugle­
arten blev levende i tilhørerkredsen. Vi vilde, vi måtte 
være med til at bære julebudet ud til hedningerne, og en 
missionsforening blev stiftet, som fra den tid holdt to 
årlige møder, et i Ringkøbingegnen, et i Vejleegnen, og 
Birkedal var sjælen i disse møder, skrev salmer, prædikede, 
meddelte missionsberetning. Møderne i Ringkøbingegnen 
tabte jeg snart af syne, men i Vejle amt, hvor snart 
præsten, dr. H. C. Rørdam i Fredericia tog hånd med i 
gerningen, fortsattes møderne regelmæssigt, endog længe 
efter at disse to bærere af sagen var flyttede bort“. 
Sveistrup tilføjer: „Om hedninger i det fjærne vandt stort 
ved denne virksomhed, skal jeg lade stå hen; men vist 
er det, at disse møder, navnlig medens Birkedal var deres
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leder, virkede meget til oplivelse i store krese her 
hjemme“.

Men denne dag havde også en anden og stor betyd­
ning for Birkedal. Den bragte ham i forhold til Peter 
Larsen Skræppenborg, og derom har han selv fortalt1) : 
„Den første gang, jeg så Peter Larsen, var d. 27de okt. 
1841, da der blev stiftet et missionsselskab for Mellem- 
jylland i Sønderomme, hvor jeg den gang var sognepræst 
vidt ude på heden. — Han kom da kørende fra Dons 
med en hel vogn fuld af østjyder og var naturligvis, da 
vi efter gudstjenesten i kirken samledes først i skolen, 
siden i præstegården, ordfører for bønderne og holdt 
navnlig i skolen en tale til de med sagen lidet kendte 
hedeboer, der havde hjærteklang og indtrængende kraft. 
Dér tegnede han sig også for et klækkeligt årligt bidrag 
til gerningens fremme. Jeg husker endnu tydeligt, hvilket 
indtryk hans levende personlighed og især hans dybt­
liggende, gennemtrængende øjne med de buskede bryn 
over gjorde på mig, som da endnu kun havde set og 
kendt meget få af de så kaldte „hellige“ blandt bonde­
standen. Jeg tror, at vi strags blev gode venner, og 
dette venskab strakte sig fra den dag gennem hele livet 
til hans bortgang“. Det var ikke al tid uden rivninger, 
især i den første tid, da Peter Larsen endnu ikke var 
kommen ud over sit gamle pietistiske levesæt og tanke­
gang; og han har i sin harme over, at Birkedal havde 
skrevet noget om pietisternes „ pirringsmidler “ , en 
gang da de kørte sammen til en gudelig forsamling, 
svunget sin pisk sådan over Birkedals hoved, at forbi­
kørende folk holdt stille på vejen og ventede et hånd­
gribeligt sammenstød. Men „man kunde endogså stundum 
fristes til en gang imellem gerne at ville se ham så bister, 
for så bag efter at se den næsten jomfruelige undseelse

*) Se: „Til minde om Ole Peter Holm Lärsen (Skræppen­
bor gl“ ved Sofus Borgen s. 91 ff.

18’
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og ydmyghed, hvormed han søgte at gøre det godt igen, 
når han følte, at han var gået for vidt“.

Dette bekendtskab betød nu ikke blot, at disse to 
mænd havde lært hinanden at kende. Men det var mødet 
mellem den mand, som var hovedet for de opvakte læg­
folk, og den mand, som i sin præstekres allerede da stod 
som hoved og leder ; og, som det for Birkedal betød, at 
det drog ham selv ind i de vakte lægfolks og de gudelige 
forsamlingers midte, så blev det også derved på en måde 
indgang for de senere kirkelige hovedbegivenheder med 
sognebåndsløsningen og valgmenighedsloven, der åbenbart 
er børn af sammenslutningen mellem de troende lægfolk 
og præster. Vistnok havde præster af Grundtvigs skole 
tidligere stået i en lignende forbindelse — og en sådan 
havde jo også Birkedal været vidne til på Sælland —, 
men han blev dog den præst, der fremfor nogen anden 
kom til at sætte kirkens stempel på de „gudelige for­
samlinger“ og drog dem — for at bruge et udtryk fra 
de sidste dage — „ind under hvælvingerne“. Det var 
mødet med Peter Larsen anledning til.

„Jeg kom jævnlig“, fortæller Birkedal, „til ham i 
Dons, til hans store, mægtige forsamlinger, hvor der for 
det meste var godt at være, og hvor man fik indtryk af 
en stor samfundskærlighed, og hvor navnlig salmesangen 
bruste både vældigt og blødt med P. Larsens underlige, 
dybe stemmes, jeg kunde næsten sige, orgelklang, tonende 
gennem alle de hundredes røster. Han kom også tit til 
os i Sønderomme om søndagen, kørende med sine store, 
hvide heste, og med en vogn overfyldt af 10 til 12 per­
soner, mænd og kvinder, fra østen, skønt det er syv, 
stive mil igennem det dybe hedesand. Det var ham om 
at gøre at få så mange med som muligt, og han skyede 
ikke i sin opofrende kærlighed selv at gå ved siden af 
vognen den halve vej, forat derved en til kunde komme 
med. Det var al tid en højtid for mig, når jeg så de 
hvide heste langt borte på vejen; ti jeg vidste da, at jeg 
fik søndagsliv og søndagslys ind i min præstegård på
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den fattige hede. Det var også gerne således, at han 
bragte noget håndgribeligt med: en halv tønde hvede, 
smør o. s. v. Det var hans lyst at give og meddele. 
— Et af disse besøg står især for mig i et velsignet 
lysskær, det var på anden juledag 1847, da Peter Larsen 
kom med daværende kand. Svendsen (Jelling) og gmd. 
Povl Rasmussen fra Sanderum i Fyn. De par dage, vi 
da var sammen i Sønderomme, hører til mine kæreste 
minder“.

Det er umuligt at opspore og forfølge i det enkelte 
Birkedals deltagelse i gudelige forsamlinger fra denne tid ‘j, 
eller det forhold, han kom i til mange troende lægfolk 
rundt om. Jeg foretrækker at nøjes med at fortælle om 
en ganske jævn, dog ikke derfor almindelig, vestjysk 
bondekone, om hvem og om hvis forhold til Birkedal 
hendes søn har meddelt os pålidelig berbtning2). Der er 
heller ikke noget overordentligt ved historien; men den har 
det ved sig, at den afspejler mangen en lille sjælehistorie 
på heden. Maren Hungebjerg fra Ølgod sogn (f. i Ager­
snap 1811) var opfødt i et stille og arbejdsomt hjem, 
hvor gammel gudsfrygt rådede; om vinteraftenen kom 
inden sengetid salmebogen frem, aftenbønnen blev læst, 
fadervor bedet og en salme sungen; efterat man var 
kommen i seng, fortsattes andagten med fremsigelsen af 
store, lange bønner og salmer udenad; alvorlige og gud­
frygtige ord ledsagede alle vigtige begivenheder i familjen. 
Ellers gik livet sin rolige gang, og udadtil mærkedes 
ingen særlig bekendelse. Da Maren blev voksen, kunde 
hun nok more sig med de unge; Ingemanns romaner 
var det hendes fryd at læse, og blandt andre sange sang

J) B. har en gang fortalt om en forsamling af anden slags, han var 
ved. Han skulde — mon ved P. Larsens mellemkomst? — holde 
en „religionssamtale“ i Gammelsole med de „stærke Jyder“ (Mads 
Andersen); men der kom intet ud af den, og ved afrejsen blev han 
temmeligt ublidt — jeg tror med stenkast — ledsaget ud af byen.

2) Povl Pedersen (Bjerge): „En tids- og familieskildring fra 
Vesterjylland“.
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hun af hjærtens grund: „Kong Kristian stod ved højen 
mast“. Til sine tider kunde hun dog anfægtes af, at 
Vorherres navn ikke var nævnt i den. I året 1841 blev 
hun gift ind på et lille sted (Bjerge) på 5 skp. hartkorn. 
Omtrent ved den tid begyndte der en kristelig vækkelse 
i ølgod sogn ved forskjellige lægprædikanter, blandt hvilke 
Kristen Sørensen fra Håsum i Salling og Peter Larsen. 
Naturligvis kom Maren også til deres forsamlinger. Men 
det lader dog til, at det var tidligere, at hun var bleven 
greben af følelsen af sin synd, og at denne følelse havde 
knuget hende så stærkt, at hun endog en tid havde om­
gåedes med tanken om at måtte forlade sin mand, fordi 
hun var altfor ussel og elendig til ham. Men så slog det 
hende ved læsning i biskop P. O. Boisens andagtbog, at 
ægtefolk ikke på nogen grund havde lov til at forlade 
hinanden ; hun kom til at tale ud med sin mand, og 
sønnen siger, at „hendes vækkelse som levende kristen 
havde sit udspring fra denne tid“, altså fra en menneskelig 
erfaring i hendes eget liv, hvad der også er den eneste 
sande grund for et ægte trosliv. Vækkelsen, som fremkom 
ved forsamlingerne, havde helt igennem et pietistisk strøg. 
Maren kunde ikke finde hvile derved. Uroen over hendes 
synd vågnede på ny; hun kunde ikke tåle at høre fiolen 
ved gilderne; Ingemanns romaner måtte være løgn og 
tant; „Kong Kristian“ lød ikke længer ved hendes børns 
vugge. Men hun forstod, at dette var uro, og trængte 
til fred. Så „hørte hun om Birkedal (mon gennem Peter 
Larsen?) i Sønderomme som den præst, der havde et 
lægende ord, og hun gik den lange vej over hederne 
derop, ikke én, men flere gange gik hun den; og havde 
det ikke været, fordi det vakte så meget opsigt og ond 
tale, havde hun gået den meget tiere; ti skønt vejen var 
to mil over heden og lige så langt tilbage, så regnede 
hun det dog for intet, selv når hun snart ventede at 
blive moder, når hun blot kunde finde et ord, der kunde 
trøste det sorgtunge hjærte. Da Birkedal holdt sin af­
skedsprædiken i Hoven, delte han sin trykte prædiken ud
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iblandt folk ; Maren fik én af hans egen hånd, hun gemte 
den siden som et kært minde om ham og hans forkyndelse. 
Hun blev af tid ved at følge ham og hans virksomhed 
med stor kærlighed. Hans prædikensbog og husandagtbog 
— navnlig den sidste — hørte til hendes kæreste søn­
dagslæsning. Da senere partihadet mod grundtvigianerne 
kom frem i Vestjylland, og der taltes om det forfærdelige, 
at Birkedal var Grundtvigianer, så sagde hun ganske 
rolig: „Er Birkedal Grundtvigianer, så må der være noget 
godt ved dette, for ellers giver han sig ikke af med det, 
det kan I være sikker på“. Da de så endelig fortalte, at 
nu havde han gjort det så galt, så nu var han bleven 
afsat, sagde hun atter på sin rolige måde: „Jeg forstår 
mig ikke på det ; men det er jeg vis på, at Birkedal ikke 
har gjort andet, end hvad han har berådt sig med Gud 
Fader om““.

Der falder mig i modsætning hertil — eller i sam­
menhæng dermed, om man vil — en anden fortælling fra 
disse dage ind. H. J. Kofoed, senere præst i S. Nærå, 
sidst i Hesselager, rejste som ganske ung kandidat til 
fods fra Vejle i følge med en student V. fra B. præste­
gård i Vestjylland til dennes hjem. Da de om morgen­
stunden, som sol stod op, kom til broen over Sønderomme 
å, lejrede de sig i græsset og spiste deres smørebrød. 
„Hvem er præst her?“ spurgte Kofoed. „Åh!“ lød svaret, 
„han hedder Birkedal, det er en af de hellige præster, 
men det er kun en gammel kærling, som kommer i kirke“. 
— Om eftermiddagen kom fru Julie Ostergaard fra S. 
Felding1) på besøg i B. præstegård. Da hun var kørt, 
spurgte Kofoed, der havde talt meget med hende, om hvad 
det var for en kone. „Ja, hun hører også til de hellige“. 
„Ih!“ sagde Kofoed, „er alle de hellige sådanne, lad os 
da endelig komme over til den hellige præst i Omme!“ 
— Det lykkedes nu ikke fra B. præstegård. Først adskillige 
år efter kom Kofoed til Birkedal på Fyn.

*) Præsten Chr. Ostergaards hustru.
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Foruden de årlige missionsmøder var der præste- 
konventerne. Det var jo naturligt, at den opvågnende 
kirkesans, i forbindelse med hele tidens trang til forhand­
ling om alt offentligt, måtte give også præsterne lyst til 
at samles og tale med hinanden, både om hvad der vedkom 
deres tjeneste i snævrere forstand og om kirkens forhold 
til de nye tilstande, som forberedtes i det politiske liv. 
Ti hvorvel de ikke udgør nogen „stand“ i menigheden 
— som de havde været det overfor det gamle regimente 
—, så må dog deres fælles gerning naturligt også knytte 
dem sammen på en særlig måde; og det var jo tillige i 
sin orden, at hovedordførerne fra kirkens side i det, der 
forestod, måtte findes blandt præsterne.

Det ældste, større konvent er vel nok det så kaldte 
„Rosk i Ide-konvent" på Sælland. Det oprettedes i 
1842, og er på en måde født ud af stænderforsamlingerne, 
idet tanken om et sådant konvent opkom hos nogle 
præster, der havde været til stede ved den gudstjeneste 
i Roskilde domkirke, der åbnede den sællandske forsam­
ling i hint år. På stiftelsesmødet d. 21de juli blev det ved­
taget, at „dets hovedformål skulde være åt drøfte sager, 
som angår kirken og skolen, samt præsternes embeds­
virksomhed og stilling i det. hele“. Der var en snes 
præster til stede, og „forsamlingen, der blev holdt i den 
gamle skole omkring et klaver i mangel af bord, var 
ikke glimrende“. — Men det var jo ingenlunde det første 
konvent i det hele her i landet. Det må nok snarest det 
allerede flere gange nævnte „sydvestsællandske broder­
konvent“ være; og det var oprindeligt nærmest samlet 
om trangen til indbyrdes forhandling om, hvad der ved­
kom den egentlige præstegerning, og havde et udpræget 
opbyggeligt præg; først lidt efter lidt kom også spørgsmål 
af større rækkevidde op. Det var nu den mand, hvem 
vi skylder beretningen om hint broderkonvent, der blev 
valgt til første formand for Roskilde-konventet, nemlig 
J. F. Fenger i Lynge, og som strags tonede flag for 
det på stiftelsesmødet, idet han allerede da gjorde ind-
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ledende skridt til, at gejstligheden skulde „gøre noget for 
gendøbernes religionsfrihed, som for kirkelig frihed i det 
hele“. Således blev da „broderkonventet“ en slags moder 
for Roskilde-konventet, medens stænderforsamlingen kunde 
kaldes dets fader ').

Men „broderkonventet“ — fra 1837 — havde ikke 
været enestående. Her er ikke stedet til udførligt 
at skrive præstekonventernes historie ; jeg skal kun 
minde om, hvad der står i forbindelse med mit æmne. 
At Birkedal havde fået et mindre konvent oprettet i Ring- 
købing-egnen, er tidligere omtalt. Da han kom til Sønder­
omme, var allerede her året før oprettet et for præsterne 
i Nørvang-Tørrild herreders provsti (af provsten J. Zahle); 
anledningen havde Mynsters udkast til. det nye ritual 
givet, og det var bestemt, at det skulde samles to gange 
om året på omgang hos præsterne. Ifølge H. Sveistrups 
meddelelse blev Birkedal „sjælen“ i det og „mødte jævnlig 
med afhandlinger og forhandlingsæmner“’). Birkedal har 
selv i Dansk kirketidende nr. 4 (1845) givet en meddelelse 
om „konventer i Jylland“, i anledning af, at der i 1844 
var oprettet et almindeligt konvent i Jylland (mødested: 
Viborg), hvorom senere. Man ser deraf, at der fandtes 
konventer på de fleste steder i Jylland, færrest i Århus 
stift, flest i Ribe stift. De begyndte gerne med en kirke­
tjeneste, efter hvilken præsterne samledes i præstegårdene 
til de egentlige forhandlinger; æmnerne var i forvejen 
meldte til formanden, og en sekretær nedskrev det væsent­
lige af forhandlingerne. I adskillige af dem var det ved­
taget, at der hver gang skulde leveres en videnskabelig 
eller kirkelig-praktisk afhandlingr-fnen det var dog umuligt 
at overholde denne bestemmelse, da „ikke enhver præst 
er en teologisk videnskabsmand, og de kirkelige spørgsmål 
ej bør fremtvinges, men frembyde sig af sig selv“.

■) >Se „Dansk kirketidende“ nr. 38, 1846 og „Det sydvest- 
sællandske broderkon vent“ s. 128—19.

2) „Højskolebladet“ 1879, nr. 49.
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Derimod var det almindeligt, at „de deltagende efter om­
gang leverede en prædiken eller en lejlighedstale, der var 
holdt, hvilket dels giver indblik i den forskjellige forvalt­
ning af det ene og samme ord, dels giver lejlighed til 
oplysninger, bemærkninger og broderlige råd“. — Det 
var i Nørvang-Tørrild herreders præstekonvent, at Birke­
dals afhandling om „Kirkeåret“ (udgivet 1843) og en 
lignende om „Nøglemagten“ (trykt i Dsk. krktd. nr. 
25—26 1846) — hvori han udtaler sig for indførelse af 
kirketugt ved præsten og medhjælpere af menigheden — 
fremkom. Jeg minder også her forud om, at det var 
en erklæring af dette konvents præster i salmebogssagen, 
som gav anledning til den provsteretssag, han kom under 
i 1844.

Men foruden dette konvent havde man også sit 
„broderkonvent“, hvori Birkedal første gang fandt sig i 
en tætsluttet ring af samstemmende præstevenner. Der var 
J. V. Bloch i Lønborg, L. Biædel i Brande, Chr. Oster­
gaard i S. Felding (tidligere missionær i Grønland), 
Hassenfeldt, fra 1841 på Holmsland, deres „patriark“, 
H. Sveistrup i Nørup („som næsten hued’ os aller­
bedst“), P. Tang i Velling. Til Birkedals hjærtensvenner 
må også regnes Kornerup i Oddum, som dog døde 
allerede i 1842, „I Birkedal“, har en af dem ') sagt, 
„fandt vi alle det mest fremragende og befrugtende ele-

*) J- V. Bloch. — Han har i denne sin meddelelse til mig ønsket 
tilføjet: „Men han tog livet mere frit og flot, end jeg kunde være 
med til; han fulgte sin individualitet, sin ånds oprindelighed og sit 
varme hjærte, og elskede en frihed, hvis begrænsning han helst 
vilde holde i sin egen hånd. Jeg følte mig derfor, hvor meget end 
hans sprudlende vid og personlige elskværdighed rev mig med sig, 
og hans åndelige energi drev mig frem, dog efterhånden tilskyndet 
til at holde igen og øve kritik; og det blev senere min særstilling 
i den grundtvigske kres“. Han sigter herved særlig til, at han 
ikke kunde billige B.'s optræden ved valgmenighedsdannelsen i 
Ryslinge, og at B. ikke kunde gå ind på hans tanke om „kirkens 
pinsetid“.
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ment. På min udvikling har hans venskab haft en meget 
stor indflydelse. Hans genialitet, hans dybe kristelighed 
og friske menneskelighed mødte al tid min sympati, især 
efterat Grundtvig også havde vundet mig“. „Lidt sky“, 
fortæller en anden (Sveistrup) ’), „var jeg fra først af for 
den mand, der fra sin kateketbolig havde udsendt et 
skrift om sognebåndsløsningens behandling i den ros- 
kildske stænderforsamling og skarpt havde dadiet selv en 
biskop Mynster: men da jeg mødtes med ham, forvand­
ledes snart min frygt til kærlighed“.

Lad mig skyde følgende anekdote ind her, fortalt af 
Bloch: „Medens Birkedal var i Sønderomme, skrev han 
en afhandling, betitlet: „Pøbelfærd“, omtrent af følgende 
indhold : Pøbelen findes ikke blot i de lavere klasser, den 
kan godt møde i pene klæder og med fine manerer. De 
politiske løsgængere, som ikke føler sig indordnede i sta­
tens organisme, ikke respekterer husets herre og husets 
ånd, men forfølger selviske formål og er færdige til oprør, 
når de finder deres fører, regner vi til statens pøbel: 
Slesvigholstenernes færd mod Danmark er pøbelfærd. 
Denne sindrige afhandling havde B. en formiddag, medens 
vi sad i havestuen, læst op for mig og et par andre 
venner, der besøgte ham. Vi blev kaldte ind til middags­
bordet, og afhandlingens spredte blade blev liggende på 
bordet i havestuen. Da vi kom tilbage fra middagen, 
fandt vi disse blade svømmende i blæk. En lille åben 
blækflaske, der stod på bordet, var bleven væltet, måske 
ved lufttrækket gennem de åbne døre eller af en kat. 
„Åh! min pøbelfærd!“ sagde B. og lo. Afhandlingen var 
dømt, han gad ikke på ny renskrive den“. — De første 
fire kvartsider af den er dog endnu tilbage; og af dem 
ser man, at den er fremkaldt ved de gadescener, som 
Orla Lehmanns domfældelse (1842) gav anledning til, og 
hvori „mange så kaldte dannede personer, efter sigende, 
har taget del“. „Når“, hedder det videre, „de så kaldt

’) „Højskolebladet“ nr. 49, 1879.
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liberale ivrigt påstår, at de blot kæmper for at bringe større 
frihed og velvære og sikkerhed ind i folkelivet, da har 
vi atter her et bevis på, hos hvor mange af dem slige 
floskler er alvorligt mente; ti er der noget, der kan bringe 
frihed, velvære og sikkerhed i fare, er det slige" demon­
strationer, der er lagte an på med brutal magt at sætte 
meninger igennem og skaffe en overbevisning større 
vægt“. —

Men så valgte han en anden vej til at give sit hjærte 
luft om de politiske forhold i Danmark, idet han 1842 
udgav: „Danmarks nutid, fortid og fremtid.“, med 
følgende tilegnelse: „Magister artium, D. G. Monrad, 
min kære ungdomsven, min manddoms politiske mod­
stander, tilegnes disse blade“.

Det1) er et indlæg imod den liberale opposition i 
fyrrerne, men også imod al absolutisme i Ludvig d. I4des 
stil. — Det er en mislig omgang med friheden, når 
man tror den nået, ved at folket får skattebevillingsret og 
konstitution. Mener man umiddelbart at kunne overføre 
oldtidens frihedsformer på nutiden, tager man ikke i be­
tænkning, at oldtiden dog kun er folkets barndomstid, 
hvori det uregelmæssige, det, der endnu er uden forstand 
på sig selv, og derfor til dels er uden kraft til at styre 
sig selv, råder. Den kan ikke eje normen for udviklingen, 
selv om den gemmer spiren til den, der skal udfolde sig 
i folkets fremtidsliv. Denne spire er ganske vist nævnt 
med ordet: frihed, og der kan ingen strid være om, 
hvorvidt vi skulle være fri eller ikke; men spørgsmålet 
er : hvad er den sande borgerfrihed ? Den består ikke i, 
at folket gør kongen ufri (som dets „første embedsmand“), 
eller i, at kongen gør folket ufrit, men i begges fælles 
frihed.

Han gennemgår nu historien. I midalderen var kongen

’) Den følgende indholdsangivelse af det lille skrift er tagen af mine 
„Mindeblade om V. Birkedal og hans hustru“ med et par ubetyde­
lige småforandringer.
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bunden — men var folket derfor frit? Nej, ikke uden 
man ved folket vilde forstå de to stænder : adel og gejst­
lighed. Og deres frihed var netop folkets trældom. Man 
glemte, at folket var en organisme: ett legeme. Hvad 
enten man opfatter statsomvæltningen 1660, som om 
kongen tiltvang sig enevælden, eller som om folket gav 
ham den, så betyder den dog, at et nødvendigt led af 
tolkefriheden med kongens ubundne magt vandtes tilbage, 
og en forfatning som den af 1660 kunde ikke bestå i 
næsten 200 år, uden at være et hjem for folketanken, 
idetmindste til en vis given tid. Det ene lem på „legemet“ 
var atter frigjort.

Men målet er: almindelig frihed. Den kunde dog 
ikke. gennnemføres, så længe folket lå i åndelig trældom. 
Det måtte først åndeligt frigøres, og det har netop ene­
voldsmagten taget sig på, som det også er under den, 
at århundredets folkelige rejsning i digtning, kunst og 
videnskab har fundet sted. Og nu sidst var det den 
enevældige konge, som ved forordningen om stænderfor­
samlingen har gjort folkerøsten fri. Derved blev be­
gyndelsen gjort til en bevidst sammensmeltning af alle 
Danske til ett Danmark. Det andet lem blev frigjort.

Begyndelsen, — ti dette er ikke bygningens fuld­
endelse, men dens „rejsning". Han mener at den fuld­
komne form er given heri, om end den virkelige fylde 
ikke er nået. „Jeg indrømmer gerne, at den rette frihed 
endnu ikke er til stede i Danmark, at meget bør forandres 
hos regering og folk først“. Men det er fremfor alt ikke 
udvortes, men indvortes frihed, det kommer an på. 
Grundbetingelsen herfor er given derved, at ordet er løst. 
Ordets frihed er den største, ja eneste borgen for 
en virkelig folkefrihed. Og er kongen ikke juridisk 
bunden til at imødekomme folkets berettigede ønsker, så 
er han det dog moralsk. Han hører jo folket selv 
til. Det er netop den „liberale" opfattelse, der tillægger 
kongen absoluthed, ved at stillle ham udenfor sammen-
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hængen med hans folk, hans tid, almægtig overfor et af­
mægtigt folk. Vor opfattelse kender ikke en sådan konge. 
Den konge, som selv hører sit folk og sin tid til, vil 
ikke kunne unddrage sig for at opfylde de ønsker, som 
virkelig er et udtryk for folkets tarv, selv om det ikke 
sker så hurtigt, som utålmodigheden forlanger det.

Folketyranni under en lovgivende forsamling vilde 
være det største onde. Den frie kongemagt og den frie 
folkerøst tilsammen er den forklarede enhed. Der står 
meget tilbage fra begge sider endnu. Kongen må give 
udvidet trykkefrihed, standernes forening til ett folkeråd, 
toårigt finansbudget, offentlighed i forhandlingerne, al­
mindelig samvittighedsfrihed. — Folket må opgive at føle 
sig som slave under den nuværende forfatning, — det 
stadige råb på, at man er slave, gør en til sidst til det, 
hvor megen udvortes frihed, man så fik —, og det må 
udrydde den egenkærlighed, hvori vi, med al snakken om 
det almindelige bedste, dog kun har øje for vort eget. — 
Det er den indvortes fribårenhed, det kommer an på, ikke 
ydre former. Og jo hidsigere man kræver disse, des 
mere sænker man niveauet for den ægte frihed. —

Man skulde tro, at dette skrift en gang for alle 
måtte udrydde legenden om, at Birkedal ni sin ung­
dom fuldt ud delte den national-liberale idealisme med 
denne politiske retnings udødelige bannerførere“. Det 
giver jo fuldstændigt det Grundtvigske program fra 
1840’erne. Visselig var han „idealist“. „Man vil vistnok 
indvende imod mig, at jeg er en „idealist", siger han 
s. 56, „der kun taler om, hvad der formedelst verdens 
ufuldkommenhed aldrig kan realiseres, og jeg vil ej 
nægte, at noget sådant måske findes hos mig. Men dette 
giver ej de krasse realister mindste ret imod mig, og det 
skulde allerede .glæde mig meget, om mine svage ord 
kunde bringe nogle af disse til at optage i sig mere idealsk, 
hvortil de åbenbart trænger“. Hans idealisme er den ægte, 
umiddelbare tro på, at folkets lykke beror på en vækst 
indvendig fra af dets ejendommelige ånds- og
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hjærteliv, fri, fordi dette får lov til at udfolde sit 
eget liv, bunden kun af selve den historiske ud­
viklings lov. Også hans betragtning af det folkelige 
liv er aldeles fri for det, man har kaldt det „doktrinære“, 
og som al tid klæber både ved den falske idealisme og 
den smålige realisme. Og det var, fordi han mente at 
finde for meget af begge disse to ting hos datidens 
„liberale“, at han angreb dem i sin gamle ungdomsvens 
person, hvem han minder om deres ungdoms tilråb til 
hinanden: „Kamp og sejr!“ som han også gør til feltråb 
i denne kamp, om — som han siger — „hvem af os 
der valgte det rette frihedsbanner“. Han er „Danskeren“ 
imod den tids „Evropæere“.

Men lige så lidt står han på den gamle absolutismes 
grund. Kongemagten har sin ret, fordi den er den bedste 
borgen for en virkelig folkelig udvikling, det bedste værn 
for et jævnt og ligeligt fremskridt uden stænder-, stands­
eller klassevælde. Kongen er til for folkets skyld, og 
ikke omvendt folket for kongens skyld.

Dette lille skrift har også betydning, fordi det viser 
hans stilling både til det sønderjyske og det skandinaviske 
spørgsmål. „Et folkeslags særegne karakter er et gud­
dommens stempel, påtrykt dette folk i fødselens time“. 
Den kan udvikles, forklares, men den kan ikke give 
„noget andet, der er ejendommeligt for en anden nation, 
virkeligt liv hos sig“. En nations storhed og betydning 
bedømmes ikke efter dens folketal, men „efter det mål af 
ånd, der styrer“ den. En udvidelse af dens landsgrænser 
og magtområde udover den selv er kun tilsyneladende 
en forøgelse af dens kraft; den er i virkeligheden en 
indvortes svækkelse deraf. Dette bevises med verdens­
historiske eksempler og med vort folks egen historie. Og 
nu for tiden! — „hvilken dansk mand, der har tænkt 
over sit fædrelands tilstand, har ej med vemod skuet hen 
til Holsten og dets indflydelse?“ Denne udvidelse af 
Danmarks rige er bleven en magt „til. at splitte folkets 
kraft ad, især med hensyn til Slesvig............ Slesvig —
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dog jeg tier; ti her var fristelse til at sige for meget!“ 
— Den samme betragtning overfører han på den politiske 
skandinavisme. Det er en „umoden“ tanke, at „sammen­
føje på en udvortes måde, hvad først i tidens fylde 
skulde forenes ifølge en fri, åndelig drift hos de tre 
beslægtede nationer“. De hører vistnok til „én nation i 
udstrakt betydning“, men der må være „en indvortes 
grund til adskillelsen“, som ellers vilde være uforståelig 
for os. En udvortes forening, sålænge den indvortes 
grund til adskillelsen bestod, vilde kun atter splitte kræfterne. 
Men „Danmark længes efter en åndelig bevidst forening 
med Syerig og Norge, og tidens forlængsel stunder dertil. 
... Af en sådan forening vil komme skønne frugter, og 
visselig, en gang skal verden lytte til de toner, som udgår 
fra det samlede, åndeligt forenede Norden!“

Endelig må jeg medtage følgende udtalelse om op­
dragelsen i det hele: Man må forstå at udvikle det hos 
barnet, som er dette barn ejendommeligt; gør man ikke 
det, da kan man måske nok få et „sædvanligt hverdags­
menneske“ ud af det, men „hans livs opgave bliver 
uløst------ det, hvortil han egentligt ved sin ejendomme­
lighed kaldtes, bliver forsømt“. — „Hvo kan tælle alle 
dem, der vilde være bievne sjeldne, i deres retning højt­
stående mennesker, dersom deres egentlige væsen var 
blevet forstået og taget til følge, og nu til dels er bievne 
almindelige hverdagsmennesker, hvis dagsgerning lige så 
godt kan udføres af en anden? Og har ikke i vore dage 
hyppigheden af skoler og dannelsesanstalter, hvor alle 
skæres over én kam, hvor der ikke tages og tildels ikke 
kan tages tilbørligt hensyn til det særegne ved de for­
skellige individualiteter, bidraget sit til at afslibe de skarpe, 
ejendommelige kanter på det hjul i mange unges bryst, 
der var bestemt til ved sine takker at gribe ind i verdens­
udviklingens gang, men nu bliver unyttigt, fordi netop 
disse takker affiles? Vist er i det mindste det fænomen, 
at, siden verden har fået så mange kunstakademier og



289

højskoler, er antallet af de store genier aftaget ... og 
det er et stort spørgsmål, der endnu ej er tilstrækkeligt 
besvaret, om den almenkultur, der trådte i geniali­
tetens sted, aldeles kan erstatte, hvad vi har tabt“. — 
Man dømme om disse betragtninger i det hele, som man 
vil, men det kan næppe nægtes, at det sidste spørgsmål 
rører ved noget i hele nutidens kultur, som er et svagt 
punkt ved den. Jævnmålet, gennemsnitsdygtigheden, er 
en god ting, men højdemålene må ikke fortones deraf. —

— Som før fortalt, var Sønderomme og Hoven kun 
et ringe kald, hvad indtægten angik; kårene var små og 
tarveligheden stor. Men de små kår skaffede dem dog 
en glæde, og det var den, som lå i nøjsomhedens tak­
nemlighed over hvert et lille nyt stykke, de kunde få til. 
Den glæde er større end glæden over, hvad rigdom let 
kan købe. Hvad lignede deres fryd, da de året efter, de 
var flyttede ind i den gamle præstegård, fik en lås for en 
klinke på deres dør! Eller når der endelig var blevet 
samlet fjer og dun nok til en dyne! — Og dyner skulde 
der til i årenes løb. Ti børnekameret blev fuldt, — 5 
piger og 2 drenge blev dem fødte i de 9 år, de var i 
Sønderomme. Men dette kammer kaldte Birkedal sit 
„skatkammer“. Her viste han sine fremmede ind og 
sagde: „Buk dig nu, om du aldrig har bukket dig før 
— jeg er millionær, og her gemmes hele min rigdom!“ 
Luthers ord, at hvert barn i huset er et „fadervor“ mere, 
slog til her; for „disse livets penge“ fik de mad og 
klæder,

„skønt vi beholdt dem og ej gav dem ud — 
en indtægt uden udgift vist fra Gud.“

Præstegårdsavlingen — efter hans sigende 800 tdr. land, 
hvoraf de 700 lå i uopdyrket hede og de 100 opdyrkede 
kun gav lidt af sig — var bortforpagte!, da han kom. 
Forpagteren gik fallit ved majdagstid 1843, og Birkedal 
måtte selv overtage avlingen. Men landmand var han 
ikke; han kendte ikke, fortæller en karl, der tjente ham,

*9
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og som lever endnu1), sine egne kreaturer og havde 
heller ingen forstand på gårdens arbejde; „han kom tit 
ud til os på marken og kunde da sige: „I kan nok nå 
så og så langt før aften“ ; undertiden var det det dobbelte 
af, hvad der kunde præsteres i den tid, til andre tider kun 
det halve“. Bekendt er historien om, at han, da en vand­
flod havde bortrevet alle hans høstakke på engen, og 
han netop fik besøg af en god ven (L. Blædel i Brande) 
førte denne ud for at beundre det skønne syn af de på 
den rivende strøm svømmende stakke! Det er dog et 
spørgsmål, om denne tilsyneladende sorgløshed ikke nok 
så meget var et udtryk for en troens humor, hvori han 
befalede sin sag Gud i vold. Ti han kunde nok føle 
fattigdommens tryk.

Nogle andre træk, som samme karl er hjemmelsmand 
for, skal med det samme fortælles. Jørgen Hansen skulde 
købe en ko til ham på Vorbasse marked; men da priserne 
var temmelig høje, og han desuden vidste, at der kunde 
købes billigere i hjemmet, købte han ingen på markedet. 
Da han kom hjem og fortalte Birkedal dette, sagde denne: 
„Ja, det er godt nok, — men én ting kan jeg sige dig, 
at, før du køber, skal du sige til sælgeren, at markedet 
var dyrt“. — Når han kørte for ham, og de havde talt 
om forskelligt, kunde Birkedal afbryde samtalen og sige : 
„Nu har vi talt om denne verdens ting, lad os nu tænke 
på Vorherre!“ — En gang spurgte han en kone fra 
Hallundbæk — som han havde for skik — : „Nå, hvordan 
har De det?“ „Vi har det såmænd sølle, hr. pastor, hele 
vor eng står under vand“. „Nå ja!“ sagde han, „men 
når man har det på det tørre med Vorherre, så bliver 
der nok råd“. — I sin godhed kunde han godt lade sig 
narre. .Et år, kornet var dyrt og kapitelstaksten høj, 
kom der en temmelig Velstående mand fra Borris og

J) Aftægtsmand Jørgen Hansen (Bjerge) i S. Fekling.
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foregav for ham at være fattig; han solgte ham så et par 
tønder korn langt under prisen ')•

Følgende brev til Fr. Barfod kan give os et indblik 
i Birkedals økonomiske kår på denne tid:

„Sønderomme præstegd., d. 16de maj 184.3.

Kære Barfod!
Jeg har modtaget dit brev, hvoraf jeg ser, at du 

ønsker de 20 rdl.,' som Reitzel giver mig i honorar for 
en liden bog. Jeg vil sige dig min oprigtige mening. 
Jeg har, sålænge jeg har været gift (vel også før, som 
du véd), både formedelst gammel gæld og min Emilies 
mange og kostbare sygdomme, så vel også formedelst 
mangel på ret forstand i pengesager, bestandigt haft at 
kæmpe med næringssorger. Disse er ingenlunde for­
mindskede, men forøgede i det sidste år. Jeg har haft 
en forpagter, som bedrog mig for i det mindste 200 rdl. ; 
han er nu rejst og har overladt mig præstegården; min 
besætning solgte jeg ifjor, og nu skal jeg i dyre domme 
anskaffe mig en ny; jeg behøver kun at sige dig, at jeg 
er indskrænket til to køer på en avling, som bør holde 
10 sådanne, for at overtyde dig om, hvor beklagelig i 
denne henseende min stilling er, og jeg ser ingen udveje 
til at forbedre den. I en sådan tilstand tilstår jeg, at jeg 
med et slags velbehag tænkte på de få penge, 20 rdl., 
som Reitzel havde lovet mig, så meget mere, som det er 
det første, jeg nogensinde af penge har modtaget for 
mine småpjeser. Jeg tænkte allerede at kunne købe mig 
en ko mere for disse penge. Nu kom dit rykkerbrev, og 
jeg nægter det ikke,, at det forstemte mig lidt. Jeg har 
aldrig — og det vil sige meget — været i en sådan 
trykket, ja ofte ret smertelig pengetilstand, som i år i

9 En anden karl har fortalt, at han en søndag i en vanskelig høsttid 
kom med den meddelelse til B„ at de korte hø ind henne i østerby, 
og mente, at så kunde præsten også nok tage fat. Men B. svarede 
ganske roligt: „Ja, men det er vel da ikke vort hø, de kører ind!“

■9*
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dette forår. Dersom du, efter at have fået dette at vide 
af min oprigtige tilståelse, dog alligevel skulde mene, at 
du endnu trænger mere, da vil jeg naturligvis overlade 
dig de omtalte penge.

Jeg har i flere år været i din gæld, og jeg skal 
aldrig glemme den kærlighed og velvilje, hvormed du i 
sin tid gjorde udlæg for mig. Men, kære Barfod! du vil 
også tilgive, at jeg korteligen berører, hvorledes jeg kom 
i denne gæld til dig. Først må og tør jeg, med beråbelse 
på vort uforglemmelige ungdomsforhold, der dog vist 
også fra min side godtgør, at venskabet var og er op­
rigtigt, og at dette venskab ikke tillader nogen bitterhed 
eller ukærlighed, må og tør jeg forlange af dig som en 
hellig pligt mod en gammel ungdomsven, at du ikke 
miskender mig for, hvad jeg vil skrive. Du betalte en 
gæld til Quist for mine digte, og du betalte endvidere 
Reitzel for nogle bøger, jeg hos ham havde erholdt, men 
begge dele gjorde du i sandhed, så vidt jeg mindes, 
uden nogen anmodning fra min side, og uden at 
jeg nogensinde havde ladet dig være i uvidenhed om, at jeg 
ikke vidste, når jeg kunde klare denne gæld. Jeg erindrer 
også godt, at du en gang, da jeg beklagede min ufor­
muenhed til at godtgøre dig dit udlæg, sagde: „Det skal 
blive, til du får bedre tider“. Disse bedre tider er, det 
forsikrer jeg dig, ikke komne ; snarere er tiderne i denne 
henseende forværrede for mig. Men alt dette anfører jeg, 
Gud er mit vidne! ikke for at forringe din godhed eller 
løsne mig fra min forpligtelse til, så snart jeg kan, at 
betale dig, men jeg anfører det for min egen skyld, for 
at du ikke skal vredes altfor meget på mig, når jeg har 
ladet min gamle gæld til dig stå uafgjort; ti dels har jeg 
ikke bedet dig om at gøre udlægget, dels har jeg aldrig 
kunnet love dig noget bestemt i denne henseende. At 
min skyld til dig alligevel, det må du tro, hører til den 
gæld, som tit og ofte har generet og trykket mig, fordi 
jeg vidste, både med hvor god vilje, du udgav disse 
penge for mig, og hvor lidet dine pekuniære omstændig-
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heder gjorde dig det let, det er en sag, som jeg selv 
bedst véd, og som jeg her forsikrer dig om.

Således trykket på mange måder og fra alle sider, 
overlader jeg det til dig selv, hvorvidt din stilling er 
således, at du nødvendigvis må have hine 20 rdl., eller 
du muligvis kan undvære dem ved at få dem på anden 
måde. Jeg er i stor knibe, du også.. Vorherre hjælpe 
os begge ud deraf! — Fra min Emilie de kærligste 
hilsener til dig og min kære søster!

Din
Vilhelm Birkedal.

I hvad brug du så gør af dette brev, véd jeg, at 
du ikke viser Reitzel det i sin helhed“.

Sådanne ting hører også med, når man vil skildre 
et menneskes levnedsløb, og ikke blot fortælle om den 
offentlige side deraf. Hvad der, menneskeligt talt, mere 
end noget andet bærer en mand over næringssorgen, det 
er en trofast og forstandig hustru; og en sådan havde 
Birkedal. Hün var vist ikke af de virksomme Martha- 
naturer; hun var mere fin end kraftig, mere stille end 
travl, og hendes mange barnefødsler og jævnlige syge­
lighed i disse år forbød hende også at tage del i det 
strænge husarbejde; men hun havde en sjelden ævne til 
at afpasse alt efter kårene, de havde, — og jeg, tror at det 
ikke mindst kom af hendes forståelse af, at det var hendes 
kald på denne, som på andre måder, at værne, som hun 
kunde, om den mand, Gud havde givet hende, at han 
ikke skulde forkrænkes af noget. Det kom ikke blot af, 
at hun elskede ham, men hendes trofasthed i småt som 
i stort var en tak til Gud for, hvad hun havde i ham. — 
I et brev, hvoraf tidligere er anført et stykke1), skriver 
hun til ham: „Det forekommer mig nu som den tid, vi 
var forlovede, og du rejste fra mig; og jeg elsker dig 
ikke mindre nu end den gang, må du tro, men tværtimod

*) Se s. 228.
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endnu højere ; ti jeg har jo lært dit elskelige hjærte bedre 
at kende og set din fromhed, hvilket har bevirket, at jeg 
også er bleven lidt mere from, end jeg før har været; 
forhen elskede jeg vor Herre og frælser, men Han kom 
ikke i mine tanker så ofte som nu, da jeg mange gange 
om dagen henvender dem til Ham; jeg tænker ofte på, 
at Gud har pålagt mig den svaghed, der undertiden 
ængster mig *), for at drage mine tanker til sig, og jeg 
er måske som de uartige børn, som ikke kan tåle at 
tages på en mild måde, men må påmindes strængt for 
at blive lidt gode; når jeg bestandigt følte mig kraftig og 
aldrig havde fejlet noget, vilde jeg måske blive over­
modig og glemme Ham“. — Når man sammenligner 
dette med ord, man vil erindre fra Birkedal til hende i 
forlovelsestiden om at være mere from og ikke glemme 
Gud, vil man forstå, hvad samlivet med ham havde været 
for hende.

Det skrift, som Birkedal glædede sig til at få de 
første 20 rdl. for, han endnu havde fået i boghandler­
honorar for sine skrifter, var: „Kirkeårets evangelie- 
række som et spejl for den kristelige livsudvik 
lin g“, der som afhandling var oplæst i Nørvang-Tørrild 
herreders præstekonvent og udkom i foråret 1843. Skønt 
der ingen ligefrem bekæmpelse af det i Mynsters alterbog 
og ritual gjorte forslag til indførelse af nye prædiketekster 
findes deri, så er det dog et indlæg imod sådanne2) ; og

') Hun havde været hjemsøgt af nogle krampetilfælde, der havde 
givet hende en vis frygt for at være alene, dei- fulgte hende langt 
op i årene.

2) Når L. Koch i „Den danske kirkes historie 1817 — 54“ 
s. 176 siger, at Birkedal — i modsætning til tidligere udtalelser 
— i dette skrift „slutter sig helt“ til Grundtvigs fuldstændige af­
visning af Mynsters udkast, og antyder, at det er dennes „Frisprog“, 
som har omstemt ham, så viser for det første det ovenfor meddelte 
brev til Fr. Hammerich, at Kochs forudsætning ikke holder stik, 
og i „ Kirkeårets o. s. v.“ leder man forgæves om noget, som kan 
begrunde hans udtalelse. B. værger kun de gamle prædiketekster af al
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han går den vej at vise — som titelen siger — de gamle, 
os overleverede evangelietekster som et spejl for den 
kristelige livsudvikling, han mener, en ny tekstrække let 
vil kunde fordunkle. Bogen — med hensyn til indholdet 
må jeg henvise til den selv — er i grunden en sam­
mentrængt og kærnefuld lille postillé, som man vil kunne 
læse med meget udbytte den dag i dag, hvordan man 
så stiller sig til brugen af andre tekstrækker; den er 
rig på tanker i et skønt og veltalende sprog og inde­
holder så dybe og træffende fingerpeg på en kristelig 
livsudvikling, at den endogså i høj grad glædede en mand 
søm Grundtvig, fra hvem Birkedal i anledning af den fik 
følgende brev:

„Khavn , 6te maj 1842. 

Kære ven !
Megen tak for Deres rare, lille bog om kirkeårets 

evangelier, som jeg ikke vidste, var til, før den forleden 
dag faldt mig i hænderne, men som jeg da strags læste 
med stor fornøjelse og selv med umiddelbar nytte, da 
jeg virkelig ikke hidtil har set anden organisme i vore 
søndagsevangelier end den historiske, som er lidt forvirret 
og ophører ved pinse. Det glædede mig ret inderligt at 
opdage denne ny skønhed hos en elsket genstand og en 
i alle måder dyrebar skat, da vore søndagsevangelier for 
største delen udgør de bibelsprog, der fra Herrens og 
apostlenes mund har gået levende gennem menigheden, 
sat sig fast i dens bevidsthed og tildels udpræget sig i 
kristelige ordsprog og mundheld, så de udgør bibelsprogets 
kærne, hvorover Ånden svæver, og lod sig derfor næppe 
ved noget erstatte. — I det enkelte er der naturligvis 
adskilligt, jeg tænker mig lidt anderledes, men det hele, 
som er hovedsagen, at vi har det kristelige levnedsløb,

magt. — I „En folkelig julegave“ 1879 har B. ladet den lille 
bog optrykke, atter som et indlæg i den samme sag, med nogle 
tidssvarende bemærkninger.
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lige fra dets undfangelse ved troen endnu før dåben til 
dets kroning i de helliges samfund, på den mest levende 
og fattelige måde afbildet, det er så glædeligt, og op­
lysningen derom kan og vil, med Guds hjælp, blive så 
frugtbar til opbyggelse, at det kun er småting, jeg må 
anmærke, at f. eks. helligtrekongertiden først afrunder sig 
med evangeliet om Herrens forklarelse, at fastelavns­
evangeliet betyder et nyt afsnit for de „ældre“ i Kristus, 
som derefter [derfor ?] må holdes i perspektiv for børnene, 
så de ikke skal forskrækkes over de anfægtelser og lidelser, 
som slet ikke vil møde dem, før de er dem voksne, og 
endelig, at trinitatistiden, som De kun har ymtet om, skal 
henføres til „evigheden“, kan og skal, lige fra genfødelses­
evangeliet til Allehelgens (som burde al tid slutte vort 
kirkeår) helt igennem henføres til det evige livs be­
vidsthed, lige fra dens første spire til dens udfoldning 
som martyrrosen, der egentlig ikke blomstrer på stats­
kirkens enemærker, men kan og skal dog knoppes også 
dér, i det mindste hos de troende præster, som forlystes 
ved de gamle vidners dejlige fodspor.

Jeg går i sommer, vil Gud, til England, naturligvis 
med „Oxford“ for -øje, og derfor vilde jeg så meget 
mindre opsætte at sende Dem dette par venlige linjer, da 
jeg véd, hvor godt det gør, fra en meddiscipel at høre 
bekræftelse på, hvad der rører sig hos os og finder for 
øjeblikket ej synderlig genlyd ; ja, ved at læse Deres bog 
og se tilbage på den ensomhed, jeg i visse måder gennem 
en hel menneskealder har vandret i, følte jeg ret, at Moses 
af hjærtens grund både kunde og måtte sige : gid alt Herrens 
folk var profeter, så Herren gav sin Ånd over dem !

Nu farvel ! og Herren oplyse og styrke Dem til den 
gerning i Ham, som er aldrig forgæves, når vi kun ikke 
lader os trætte af verden, men vederkvæge af Herrens 
Ånd!

Deres ven
N. F. S. Grundtvig“.
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Dette brev måtte naturligvis glæde Birkedal i høj 
grad. Noget nærmere personligt forhold var han ikke 
trådt i til Grundtvig siden besøget hos ham i 1840, og 
han siger selv i „Personlige oplevelser“1), at han „hørte 
ikke til Grundtvigs nærmeste og vist nok kæreste kres 
af venner som Gunni Busck eller Peter Rørdam, P. Fenger 
og andre, kom ikke som de til at stå i særligt nært 
forhold til ham, men han så venligt på mig og anerkendte 
med glæde det lille bidrag, jeg kunde sætte ind i kirke­
kampen for hans livssyn“. Når jeg siger, at det for en 
del kom af, at Birkedal var for selvstændig og ejen­
dommelig, da er det ikke sagt i den mening, at de nævnte 
eller andre af Grundtvigs nærmeste venner ikke var det 
på deres måde i samme grad. Men de var voksede 
mere sammen med ham fra begyndelsen. Birkedal havde 
et eget præg, inden han mødte Grundtvig, og det vedblev 
han at beholde. Der er således i hans forkyndelse til 
det sidste ikke blot en særtone, men en egen grundklang. 
Han tilegnede sig trods nogen oplysningen om „livsordet“, 
og det blev i årenes løb det, hvorom hans forkyndelse 
samlede sig. Men denne blev aldrig „kirkelig“ i den for­
stand, at man kan sige, at det var hin oplysning, han 
gik ud fra. Han tog al tid sit udgangspunkt i store, 
almenmenneskelige og folkelige idealer, således som de 
fra hans ungdom, ikke mindst under øhlenschlægers på­
virkning, havde formet sig for ham, og så kom han 
derfra til kirkeordet. Eller han tog det i sin sjæleerfaring 
fra sit eget liv og kom atter derfra til dette. — Også 
i sin folkelige og kirkelige gerning havde han sit særpræg. 
Jeg kan bedst vise det ved at gøre en sammenligning 
mellem hans begyndende gerning i Sønderomme og den, 
som omtrent samtidigt Peter Rørdam begyndte i Mern*). 
De var begge åndsfyldte mænd. Men Rørdam gik virkelig­
heden mere ind på livet; han stod, om jeg så må sige,

*) n. s. 54.
2) Se „Peter Rørdam“, udg. af H. F. Rørdam, aden del.
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ligesom ved siden af den og talte med den som en mand 
med sin næste; Birkedal svævede al tid over den og 
rugede ligesom ånden over vandene. Rørdam gik ud fra 
det enkelte ; gennem ordsprog, folkeviser, salmer o. s. v. 
vilde han vække det slumrende, frigøre det bundne, ikke 
just til begejstring, men til et liv på det jævne. Birkedal 
begyndte al tid med de store tanker; når han så evan­
geliet som en fugl, der fløj hen over landene, var det 
ikke et tilfældigt billede; således fløj al tid åndsordet fra 
ham selv; og det var mere i det store og hele, han 
påvirkede de enkelte og fandt vej til dem. Ordsproget, 
sangen, salmen o. s. v. blev al tid et udtryk for en eller 
anden folkelig eller kristelig åndstanke hos ham, som 
udsprang af begejstring og kaldte på den hos tilhøreren. 
Begejstringen var for ham jordbunden, hvori åndens sæd 
spirede1). Vil man — har jeg andetsteds sagt2) — 
kalde dette „romantik“, så har Birkedal været romantiker 
til sin dødsdag. Men denne romantik er dog af en egen 
art. Den er selve livets romantik, og i grunden kun et 
andet udtryk for den tanke, som ligger i den tyske histo­
rikers bekendte ord, at, hvor der er mest liv, dér er også 
sejren. Men i denne skikkelse stod han i grunden ene 
med den i den Grundtvigske kres. Og hvad enten man 
vil kalde den en svaghed eller en styrke, —denne ejen­
dommelighed hos ham, som stod i forbindelse med den 
s. 289 anførte tanke om, at en almenkultur ikke kan og 
bør træde i genialitetens sted — så var den nu hans. 
Og i hvert fald er der ingen mening i at kalde den mindre 
folkelig, end den ejendommelighed, der får en mand til 
at følge Rørdams spor f. eks. ; de kan begge være det,

*) Jfr. prædikenen til palmesøndag i „Livets ord og ordets liv“, 
s. 184 ft. Dog må også henvises til et forbehold, han tager overfor 
„begejstringen“, i Dsk. kirketid. 1855 sp. 54, der nærmere vil blive 
omtalt i næste del af denne bog.

’) „Mindeblade om Vilh. Birkedal og hans hustru“ s. 8.
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— det kommer an på personligheden. Ti det „folkelige“ 
ligger i det indskud af ånd og kraft, man har at give 
sit folk, ikke i den måde, hvorpå dette sker, allermindst 
i den popularitet, man kan skaffe sig, når man svigter 
de store tanker for at tækkes mængden.

— Den samme trang, som havde ført til oprettelsen 
af et stort konvent for Sælland stift, kom nu også op i 
Jylland. I de ' små konventer vilde let en enkelt frem­
ragende mand i altfor høj grad sætte sit stempel på det, 
.og i en mindre kres vilde æmnerne lettere blive udtømte, 
og faren for, at de skulde synke ned til blotte selskabelige 
sammenkomster lå nær. Navnlig var L. Blædel i Brande 
virksom for den tanke at få oprettet et almindeligt kon­
vent for Jylland; og i begyndelsen af 1844 indbød så 
han med nogle andre til et møde i Viborg, for at et 
sådant kunde blive stiftet. Jo større kresen var, der 
samledes, des rigere åndeligt udbytte lovede man sig 
deraf. Ja, ved at kalde det „almindeligt konvent for Jyl­
land“ sigtede man endogså på at få Sønderjylland med. 
Nogle ønskede stiftskonventer, efter Birkedals fremstil­
ling, i den „forudsætning, at hensigten med sådanne, 
større præstemøder var den, efterhånden at forberede en 
kirkelig organisation i lighed med den verdslige“, en 
organisation, der kunde „afgive grundlag for en mere re­
præsentativ kirkeforfatning“ ;. men han kalder denne forud­
sætning falsk, eftersom disse præstemøder kun skulde 
„have til hensigt at være et middel til at beånde ordets 
tjenere i så vide krese som muligt“, og til dette øjemeds 
opnåelse mente han, at en løsning af stiftsbåndet var det 
hensigtsmæssigste. Da desuden de lokale forhold var 
hindrende nok selv for stiftskonventer, besluttedes op­
rettelse af det almindelige jyske konvent på et møde i 
Viborg d. 15de—16de juli 1844, hvor dog ikke flere end 
32 præster var mødte. Efter Sveistrups meddelelse vilde 
Birkedal sikkert være bleven valgt til formand, hvis han ikke 
udtrykkeligt havde frabedt sig valget. A. K. Damgaard,
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den gang sognepræst i Borbjerg, senere stiftsprovst i 
Odense, blev da formand1).

Men det kunde jo i og for sig være vanskeligt nok, 
især med datidens befordringsmidler, at holde et sådant 
konvent på benene. Og dertil kom nu, at avtoriteterne 
stillede sig alt andet end venligt til det. Også dette hører 
med til et billede af den tids kirkeforhold. Det var i 
konventets love bestemt, at mødet skulde begynde med 
en offentlig gudstjeneste i domkirken. Biskoppen turde 
ikke give tilladelse hertil, men henviste til kancelliet. Og 

-dette gav afslag på formandens ansøgning. Da pastor 
Damgaard så i Viborg stiftstidende indrykkede bekendt­
gørelse om mødedagen for det andet konvent i juli 1845, 
meddelte han tillige, at kancelliet havde givet afslag på 
ansøgningen om tilladelse til at afholde en „gudstjeneste“ 
i domkirken. Dette kaldte biskop øllgaard imidlertid en 
forvanskning af kancelliets resolution, da denne ikke efter 
hans formening havde nægtet tilladelse til en gudtjeneste 
for præsterne selv inden lukkede døre, men kun til en 
„offentlig og højtidelig gudstjeneste“ for åbne kirkedøre; 
og han nødte pastor Damgaard til at indrykke en „be­
rigtigelse“ desangående. — Dernæst havde man bedet 
om at måtte bruge landemodssalen i domkirken til for-' 
handlingerne. Også dette blev indstillet til kancelliets 
afgørelse; men da svaret ikke var indtruffet til møde­
dagen, påtog stiftsøvrigheden sig ansvaret for en sådan 
tilladelse under følgende betingelser : 1) Kirkedørene skulde 
holdes lukkede, for at ingen uvedkommende skulde trænge 
sig ind og beskadige kirkens rum. 2) En dørvogter 
skulde stilles ved indgangen på konventets bekostning. 
3) Trykte adgangskort skulde af hver præst forevises 
denne dørvogter, før indgangen tilstededes. Selvfølgeligt

’) Til dette konvent havde Birkedal bedet Ingemann om en sang, og 
denne havde gennem F. Fenger sendt en om „Viborg“. — Om 
glæden over demie sang se Birkedals brev til Ingemann i V. Heise: 
„Breve til og fra Ingemann“ 1879 s. 410 f.
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modtog man ikke en tilladelse på disse smålige vilkår, 
og konventet måtte skaffe sig husrum, hvor det bedst 
kunde ').

Denne holdning fra avtoriteternes side kølede mange 
præsters iver for sagen, og skønt glæden hos de 32 i 
1844 var almindelig, mødte der dog året efter endnu 
adskillig færre. Men disse få brugte også tiden godt, 
om ikke for godt, idet man i løbet af to dage forhandlede 
både salmebogssagen, baptistsagen, den tvungne skole­
gang, undervisningsmetoden i almueskolerne, præsternes 
husbesøg, ritualsagen, forslag om kirketugten og præsternes 
medhjælpere, foruden at en afhandling om forsoningen 
oplæstes o. s. v. Navnlig led formandens, pastor Dam- 
gaards interesse et betydeligt knæk, måske også fordi 
han ved det ringe antal af deltagende præster skuffedes i 
sine forventninger, der vist nok gik i retning af noget 
„repræsentativt“ for kirken. 5te jan. 1846 har Birkedal 
affattet et længere brev til ham, som dog rimeligvis ikke 
er. blevet sendt, da det findes blandt hans papirer. Han 
klager heri over, at Damgaard i et brev tilBlædel har beskyldt 
ham (Birkedal) for at have „sat folk blår i øjnene“ ved i 
sin fremstilling af konventsagen i „Dansk kirketidende“ 
at have vakt forestillinger om, at det var mere tilfreds­
stillende, end det var. Birkedal minder om, at han kun 
havde brugt de varsomme ord, at „man i det hele havde 
årsag til at være tilfreds" med det, at det var den al­
mindelige mening i hans præstekres, ja, at selve formanden 
i sine slutningsord ved mødet havde udtalt, at der „havde 
hersket den rette C^oç, parret med kristelig snifvaioiz, og 
det vil jo sige, at der blandt os var både alvorlig nidkær­
hed for Guds rige og kundskabs og forstands dygtig­
hed"; men da må han jo også have ret til at sige, 
at mødet gik både livligt og befrugtende af, hvad det 
dog nok kunde, fordi der kun var få til stede. Det

*) Rektor Olsen i Viborg — Poul Martin Mollers levnedstegner — 
åbnede det flere gange husly på latinskolen.
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var åbenbart standpunkterne, fra den ene side for det 
„repræsentative“, fra den anden for den indbyrdes „be- 
åndelse“, som her tørnede sammen. I slutningen af 
brevet foreholder Birkedal Damgaard, at han overhovedet 
modtog valget som formand, når han, i stedet for at 
bære sagen frem med varme og iver, strags har kunnet 
„lade sig besejre af virkelige og tænkte hindringer“, ja, 
at han endogså uden fuldmagt af sine vælgere, i direkte mod­
strid med sine pligter som et selskabs repræsentant, er „til 
sinds at opgive hele sagen og ikke vil indbyde, som 
lovene foreskriver, til noget møde i år“. „Det var vel 
ingen ære for præstestanden i Jylland, om vort konvent 
var død strådøden af svindsot“, men det vilde jo være 
„selvmord“, om formanden således på egen hånd tog 
det af dage. Damgaard har desuden forsømt at udføre 
visse beslutninger af det sidste konvent: han har ikke, 
som man vedtog, ansøgt selve kongen om tilladelse til 
at holde gudstjeneste, og han haringen beretning afgivet 
om mødet. „De synes måske“, slutter Birkedal, „at jeg 
tager mig denne sag for alvorligt, og det- kan jo være, 
at, hvad De anser for ubetydeligt, anser jeg for særdeles 
betydeligt. Vist er det, at jeg anser et jysk konvent for 
en særdeles ikke blot ønskelig, men højstvigtig sag, og 
at det vilde smerte mig dybt, om dette konvent falder, 
især på en sådan måde“. — Damgaard gik af som for­
mand i 1846 og gav plads for Blædel. —

Således havde konventet da sine både udvortes og 
indvortes vanskeligheder. Det nåede aldrig at samle 
noget stort medlemsantal, og fik heller ingen lang levetid, 
da det ophævedes i 1850. Men der var dog en del, som 
trofast mødte og sikkert havde megen glæde og udbytte 
med hinanden. Blandt de trofaste var præsterne fra 
Nørvang-Tørrild herreder. Sveistrup mindes med glæde 
„vore rejser til konventet i Viborg, når vi 5—6 præster, 
Birkedal, Blædel, Køster (i Tyregod, senere i østbirk), 
C. Møller (i Nykirke, død som præst i Dalby), J. C. 
Schousboe (i Ringgive, død som præst i Andst) og jeg
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drog sammen de mange mil over Jyllands heder og i 
Viborg mødtes med præstebrødre fra Jyllands fire stifter 
og tilbragte to dage sammen med alvor og gammen“. 
Blandt andre trofaste kan nævnes H. V. Glahn (i Vindum, 
senere i Sorø), og G. F. A. Graae (da i Marie-Malene, senere 
præst for den frie, danske menighed i Flensborg). Birkedal 
har overværet alle møderne på slutningsmødet nær, — 
da var han jo på Fyn — og han tog ivrigt del i for­
handlingerne. Ved mødet 1846 holdt han således foredrag 
om „muligheden af en omvendelse efter døden“ og frem­
satte til forhandling det spørgsmål: om syndsforladelse 
så vel for arvesynden som for de gørlige synder meddeles 
i dåben, eller om man skal tænke sig forladelsen således 
fordelt, at arvesynden forlades i dåben, men gernings­
synderne ved absolutionen før nadveren. Konventet ud­
talte dog som sin fælles anskuelse, at „dåben giver 
forladelse for al synd til enhver, som i troen holder fast 
på sin dåbspagt; absolutionen stadfæster, hvad dåben 
har givet, og bliver derved en beredelse til nadveren, som 
nærer det nye liv i Kristus“. — Det blev ved dette 
møde tillige vedtaget, at der al tid skulde samtales om den 
„specielle sjælesorg“, hvortil også regnedes bibellæsninger, 
søndagsbesøg med samtale og oplæsning. Men uagtet 
det bestemte sigte på den praktiske side af præste­
gerningen, dette konvent tog f eks. frem for Roskilde- 
konventet, så kunde det dog ikke være andet, end at 
tidsforholdene måtte skyde de spørgsmål frem, som den 
almindelige kirkelige forhandling drejede sig om, og det 
var spørgsmålet om trosordet og skriften og om den 
udvortes kirkeforfatning, om ordningen af forholdet mellem 
kirke og stat. — I 1847 forhandledes således først om 
10 af V. Bloch opstillede „theses om den danske kirkes 
forfatning“, der hævdede det „unaturlige“ i sammen­
blandingen af kirke og stat og forventningen om en 
„emancipation“ af kirken, men dog i stedet for på en agitation 
herfor lagde vægten på en åndelig oplivelse af menig­
hedslivet; og konventet erklærede sig i sin helhed enigt
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med Bloch, hvem man også opfordrede til at udgive et 
af ham påtænkt blad: „Kristeligt folkeblad“, der skulde 
være et slags organ for konventet og blev lovet støtte 
af dets medlemmer. Dernæst gav et foredrag om „Pusey- 
ismen“ (af pastor Møller i Nykirke) anledning til en for­
handling om den „kirkelige anskuelse“, og det må være 
ved denne lejlighed, at Birkedal har givet den Grundtvigske 
betragtning dette navn (i referatet er det de „kirkelige 
teologer“, hvis sag han taler). Det blev naturligvis ham, 
som blev dens hovedværge. Det gjorde en forskel, sagde 
han, om man med Pusey, når talen var om den hellige, 
almindelige kirke, gik ud fra traditionen for de 5—6 første 
århundreder eller fra pinsedag. — Enten har vi dåbs­
pagten i oprindelig form eller forvansket eller slet ikke. 
— Er den ikke længere tilstede i sin oprindelige form, 
så er forjættelsen i Mtth. 16, 18 ikke gået i opfyldelse; 
har der ingen været oprindeligt, men har kirken føjet 
den til, så har kirken lukket i, hvor Herren lukkede op. 
— Man beskylder de kirkelige teologer for katolicisme; 
men de har ikke gjort mere, end selv Mynster har gjort, 
da han optog ordet „almindelig“ (katolsk) i 3dje tros­
artikel; katolicisme, ret forstået, er netop det modsatte af 
papisme ; pagten som trosregel udelukker alt papisteri, 
mens skriftprincipet åbner rum ikke blot for én, men for 
tusinde paver. — De kirkelige teologer holder på den nød­
vendige, evigt uforanderlige tradition i modsætning til 
den løse. Også skriften forplantes ved tradition, Dåbs­
pagten har hele kirken til vidne, skriften kun de lærde. 
— Man påstår, at de ikke er lutherske; men det lutherske 
bestemmes ikke efter, hvad de lutherske teologer har 
sagt, men efter hvad den dansk-lutherske kirke kræver 
af os; og de står ikke i modstrid med Luthers lille kate­
kismus og den Avgsburgske bekendelse. — Man siger, at 
de nedsætter skriften. Men skriften udgiver sig ikke for 
at være norm for troen („nyttig til lærdom“ 2 Tim. 3, 
16); dåbspagten og skriften er nyttige, hver til sit brug.
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Skriften har modtaget en oprørende behandling på grund 
af skriftprincipet og står som den største martyr. — 
Dette er det første samlede forsvar for den kirkelige an­
skuelse, der offentligt foreligger fra Birkedal, som siden 
gang efter anden skulde gå i ilden for den. ‘).

Jeg afbryder her beretningen om Viborg-konventerne 
for at gå tilbage til Nørvang-Tørrild herreders konvent, 
hvor anledningen til den provsteret, der blev nedsat 
over Birkedal i 1844, blev given. Ved kongelig resolution 
af 6te juni 1842 var det blevet overdraget biskop Mynster 
at samle et tillæg til den forordnede salmebog, den 
„evangelisk-kristelige", da denne i mange krese ikke længere 
tilfredsstillede; og d. 20de april 1844 var et sådant fra 
Mynsters hånd blevet indsendt til regeringens approbation. 
Der var imidlertid rundt om ikke liden stemning for at 
få en helt ny salmebog i stedet for den „evangelisk­
kristelige“, og denne stemning gjorde det københavnske 
præstekonvent sig til talsmand for, idet det d. iste maj 
meddelte regeringen, at det havde til hensigt at udarbejde 
en sådan, og tillige androg på, at udarbejdelsen af tillægget 
måtte stilles i bero; og til dette andragende sluttede Ros­
kilde konvent sig. Til disse bestræbelser vilde da også 
det jyske konvent — rimeligvis efter stærkest tilskynd­
else af Birkedal — slutte sig. Birkedal opsatte en „er­
klæring“, der med konventets-medlemmers underskrift d. 
24de juni blev indrykket i „Berlingske tidende“, og hvori 
det bestemt hævdedes, at kun en helt ny salmebog kunde 
tilfredsstille den danske menighed. Det var nu egentligt 
ikke andet end, hvad der indeholdtes i det Københavnske 
og Roskildske konvents andragende, men i kancelliets

’) Mag. Zeuthen, som havde opdaget, at der bag ved striden om 
symbol og skrift, lå en „grundforskellig åndsretning“, 
holdt 20de okt. i Roskildekonventet et foredrag derom, hvori han 
også angreb udtalelser på Viborgkonventet. Birkedal svarede i 
Dansk kirketid. 1847—48 nr. 25—26; men jeg gemmer hele denne 
sag til omtalen af B.’s senere hovedskrifter til forsvar for den så 
kaldte „Grundtvigianisme“.

20
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øjne forandrede det sagen, at det jyske konvent havde 
bekendtgjort sin erklæring i et offentligt blad og derved 
fremlagt til den offentlige menings bedømmelse, hvad der 
efter dets skøn kun hørte ind under regeringens. Dagen 
efter, d. 25de, pålagde kancelliet biskoppen over Ribe 
stift at give de præster, som havde underskrevet hin er­
klæring en tilrettevisning for deres ved denne lejlighed 
udviste forhold: embedsmænd måtte være ubeføjede til 
at sammentræde i foreninger og udstede samt offentligt 
bekendtgøre erklæringer, indeholdende, hvad der efter 
deres mening bør ske i offentlige anliggender, der hører 
under regeringens afgørelse; og det var i dette tilfælde 
så meget uforsvarligere, som det af erklæringen fremgik, 
at det var dem bekendt, at den omhandlede sag allerede 
var genstand for regeringens overvejelse.

Man vil altså se, når man sammenholder dette med 
regeringens modtagelse af de to sællandske konventers 
optræden, at det var den „offentlige bekendtgørelse", der 
blev gjort til den egentlige brøde; men i virkeligheden 
sigtede tilrettevisningen langt videre, idet den ligefrem 
varet slag mod præstekonventerne og deres frihed 
til at ytre sig offentligt på kirkens og menig­
hedens vegne, selv i sager, der endnu kun var under 
regeringens overvejelse. Det blev så spørgsmålet om 
regeringens ret hertil, der kom til at foreligge, og det 
for første gang i en kirkelig sag her i landet. Havde 
kirken i sin egen sag ikke offentlig ytringsfrihed overfor 
staten? — det var spørgsmålet.

Da Birkedal nu ikke kunde få de andre medunder­
tegnere af „erklæringen" med til en offentlig tilbagevisning 
af tilrettevisningen som en krænkelse af deres ret og 
skyldighed som menighedens naturlige værger og tals­
mænd, så offentliggjorde han selv en sådan under over­
skriften: „For mit vedkommende" i bladet „Fædre- 
lahdet" for d. 20de avgust (artiklen er dateret d. 14de).

Han begynder med at sige, at det er en ny praksis, 
kancelliet her har indført, som ikke er uden fare for
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kirken i Danmark. Han indrømmer, at, hvis deres færd 
havde været imod loven, da havde avtoriteterne haft 
ret til at skride ind imod dem, selv om deres sag ellers 
fra et højere synspunkt måtte være retfærdig. Men den 
er lovlig. — Og dette støtter han først på, at præsterne 
som borgere i landet også har del i den ret, der er 
given disse i trykkefrihedsanordningen af 27de sept. 1799 
§ 7, til at udtale sig på en sømmelig måde om regeringens 
foranstaltninger og påvise det formentligt bedre. Er dette 
tilladt med hensyn til regeringsforanstaltninger, som alt 
e r bragte til afgørelse, hvor meget mere da om sådanne, 
som endnu kun er under overvejelse!“ Censuren lod 
„erklæringen“ passere i „Berlingske tidende“. Kun landets 
domstole kan frakende den lovlighed, og „der er ingen 
i kongens riger og lande, der, indtil vor sag er tabt ved 
højesteret, har lov til at kalde uforsvarligt, hvad kongen 
indtil da tillader at forsvares, allermindst en høj avtoritet, 
der dermed let kunde komme til at foregribe loven og 
domstolene“. — Der kan vistnok gives embedsmænd 
tilrettevisning; men en sådan må da have sin grund i et 
bevisligt lov- og pligtstridigt forhold hos disse1) Et så­
dant findes ikke her. I embedseden er der intet ord, 
som fælder dem, der har offentliggjort hin erklæring. 
Det er rigtigt, at embedsmænd med større bevidsthed end 
andre skal føle sig i overensstemmelse med statens 
regeringsprincip og forfatning, men deraf følger ikke, at 
de skal føle sig åndeligt tilfredsstillede ved ethvert enkelt 
lovbud, end sige ligegyldige ved, hvad fremtiden måtte

') Ja, en „misbilligende anskuelse“ kan kancelliet nok udtale, selv 
hvor intet juridisk uforsvarligt foreligger, men dog kun som en 
„mere privat mishagsytring“. „Vi kunde endog ønske, at kolle­
giet ofte vilde gøre brug af en sidan form. Det vilde i sandhed 
formedelst den gensidige given og modtagen, som derved vilde 
bevirkes, måske bringe blodet til at rulle livligere og friskere 
igennem statsorganismen“.

20
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fastslå som lov. Vi kan ret vel føle os i samklang med 
statsforfatningen, fordi vi i et og andet ønsker den for­
andret. Er loven given, skal vi rette os efter den, så 
længe vi er embedsmænd; men udenfor vor embeds­
førelse har vi ret til at arbejde på noget, der efter vor 
overbevisning er bedre. — Hvad særligt præsterne angår, 
da tilpligter præsteeden dem blot at yde „den verdslige 
øvrighed den skyldige lydighed“ („obedientiam seculari 
magistratui debitam“), og deres kirkelige foresatte, biskop 
og provst, den „tilladte lydighed" („licitum obsequium“), 
hvormed der naturligvis sigtes til, at denne lydighed 
kunde komme i strid med lydigheden mod Gud; den 
erklærer altså ikke ubetinget ethvert brudd på hin verdslige 
lydighed som utilladeligt.

Kancelliet siger, at vi skal være „ubeføjede til at 
afgive og offentliggøre sådanne erklæringer in corpore., 
til i et præstekonvents navn at udtale en samfunds­
overbevisning“. Dog, når forfatningsretten er tilladt i 
landet, hvorfor så ikke også den gejstlige? Alle øen Ais’s 
præster har i forening offentliggjort en ingenlunde rosende 
erklæring om biskop Mynsters ritual, og en samling af 
præster i Sælland har i forening også offentliggjort en 
med vor overensstemmende erklæring i salmebogssagen1). 
Dette er upåtalt. Det er også heldigt, at så mange 
præster som muligt forener sig, da den danske kirke ikke 
har noget kirkeligt organ. — Kancelliet mener, at vi 
„kunde udbrede stemninger, som kunde være til hinder 
for de heldige virkninger af regeringens foranstaltninger“. 
Denne mulighed indrømmet, så kan enhver opposition til 
de overordnede avtoriteter ikke uden videre kaldes skadelig. 
I stænderforsamlingen er der åbnet adgang til en sådan 
opposition. Hvad præstekonventerne angår, slutter vi kun 
fra det større til det mindre. —

Den danske præstestand er måske den stand, hvori 
regering og statsforfatning har sine varmeste venner og

*) Se „Det sydvestsællandske broderkonvent“ s. 169—70.
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forsvarere i en bevæget tid. Den har tillige påtaget sig 
den ene verdslige byrde efter den anden: næsten ingen 
borgerlig anordning udgår, uden at præsten får med den 
at gøre, og det ganske uden, vederlag. Må den ikke 
udtale sig, nedværdiges den. Dog — kancelliet er ikke 
lovgivende, og der måtte udgå en ny lov, hvis dens 
praksis i dette tilfælde skulde gælde.

Idet han endelig henviser til, at det standpunkt, han 
forsvarer, ligger begrundet i kristendommens væsen, men 
at han her ikke har villet komme ind på denne side af 
sagen, slutter han med et nyt opråb om nødvendigheden 
af en ny salmebog. —

Tre dage, efterat denne artikel havde stået i „Fædre­
landet“ , blev der beordret en provsteret nedsat over 
Birkedal, og kancelliet godkendte da derved B.’s påstand 
om, at denne hørte ind under landets domstole og ikke 
kunde behandles som et almindeligt brudd på embeds­
pligten, da i så fald en simpel afskedigelse måtte have 
Været følgen.

Dommen ved underretten (provst Lerche-Jørgensen 
og herredsfoged O. M. Hersleb ; aktor i sagen var prokurator 
F. L. Kragballe i Vejle) faldt d. 7de januar 1845 og lød 
på en mulkt af 50 rdl. sølv foruden salær til aktor. Den 
afviste henvisningen til trykkefrihedsloven, der ikke kunde 
gælde i en embedsmands særlige forhold til sine foresatte, 
og tiltalte havde som embedsmand ingen beføjelse haft 
til at underkaste den overordnede avtoritets resolution 
kritik i de offentlige blade ; hvad indholdet af hans artikel 
angik, kunde man vistnok ikke gennem de enkelte udtryk 
påvise mangel på skyldig opmærksomhed og ærbødighed, 
men den lå i „den skarpe modsætning, hvori han stiller 
sin mening til, hvad kancelliet har tilkendegivet ham“ ').

J) Aktor (fader til nuværende pastor C. M. Kragballe) havde ikke i 
sine indlæg nægtet sig noget i retning af at søge Birkedals bevæg­
grunde i „hævnelyst“, „fornærmet værdighed“ og „lyst til martyr­
kronen“.
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Birkedal appellerede sagen til landemodsretten i Ribe, 
og her fik han hjælp af sin gamle ven Hall, som skrev 
det indlæg, han indleverede for retten d. 21de april 1845. 
Dette indlæg har formentlig en slags historisk interesse, 
og da det findes blandt Birkedals papirer, skal jeg med­
dele nogle uddrag af det.

„Først tillader jeg mig at udtale min mening om 
beskaffenheden af en gejstlig ret overhovedet, eftersom 
det vil være af væsentlig indflydelse på behandlingen 
af en given sag, hvad enten den er afhængiggjort ved 
en blot verdslig eller en, idetmindste til dels, gejstlig dom­
stol. — Når lovgivningen har forordnet, at retssager an­
gående kirkens embedsmænd og deres embedsførelse 
skal i de to første instanser behandles af en kombineret 
kirkelig og juridisk ret, da har den vistnok gjort dette, på 
den ene side af billigt hensyn til vedkommende tiltalte, 
som herved fik lejlighed til at forsvare sig fra den side, 
som hans særegne stilling som kirketjener måtte op­
fordre ham til, og som i regelen kun retteligen kunde 
forstås og vurderes af en overordnet, gejstlig embeds­
mand, uden at sagens rent borgerlige side blev stillet 
i skygge, idet statshensynet fik sin beskikkede 
værge i den sideordnede, juridiske statsembedsmand ; men 
på den anden side vistnok også lige så meget af 
hensyn til sagen selv og kirken som sådan. Jeg 
forudsætter det nemlig som afgjort, at lovgiveren i et 
protestantisk land, hvor grænserne mellem stat og kirke 
ej bestemt er dragne, i følelsen af, at en kirkelig sag 
kun meget ufuldkomment og ensidigt vilde kunde afgøres, 
dersom de permanente, rent juridiske domstole alene 
skulde påkende den, har villet råde bod herpå ved at 
påbyde slige kombinerede domstole for sådanne sager; 
han har følt, at der i sådanne tilfælde var hensyn at tage, 
krævedes et bekendtskab til kirken, dens tarv, rettigheder 
og friheder, dens historie og betingelserne for dens vel­
signelsesrige virksomhed, fordredes en interesse, en leven 
i og for kirken, som i regelen ikke kunde forudsættes
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hos blot juridiske dommere; og han har derfor sørget 
for, at kirken som en ejendommelig, fra staten forskellig 
organisme skete sin ret, idet også den kom til orde lige 
overfor de mangfoldige statshensyns repræsentant. — 
Hvor som i Danmark den øverste juridiske kirkestyrelse 
er beroende hos et rent verdsligt kollegium, kunde det 
visseligen ikke undgå en vis lovgivers opmærksomhed, 
at kollisioner kunde opstå imellem stat og kirke, hvis 
fordærvelige følger var lette at forudse, og det synes 
derfor utvivlsomt, at man har villet, så vidt muligt, fore­
bygge voldsomme rivninger og brudd, ved i slige, mulige 
sager at fordele ligeligen det statslige og kirkelige element 
i særegne domstole. . . . Men deraf følger da også, at 
en slig ret har at tage hensyn til begge, ej alene til 
staten, men også til kirken, dersom lovgiverens hensigt 
skal opnås. Hvor en provste- eller landemodsret på- 
dømmer en sådan sag, der ikke blot angår kirketjenerens 
verdslige stilling med hensyn til f. eks. tiende eller præste­
gårde o. s. v., en sag nemlig, hvori der fra den ene 
side påstås, at præsten har overtrådt sin pligt som stats - 
embedsmand, på den anden side, at han kun har gjort 
sin pligt som kirke embedsmand, uden at det ses, at 
vedkommende ret i mindste måde har indladt sig på 
en undersøgelse af kirkens tarv lige overfor statens, dér 
er det at formode, at man enten ikke har gjort sig sit 
dommerhverv ret tydeligt, eller har opgivet kirkens inter­
esse for statens, ladet hin forsvinde i denne, og der 
synes man at have overset lovgiverens hensigt. Kan det 
ikke nægtes, at der kan tænkes tilfælde, hvori de borger­
lige love strengt måtte straffe, hvad der er tilladt, ja 
pligt for kirkens tjenere (man tænke på kristendommens 
første tider, man tænke på retormationstiden, man tænke 
på protestantismens stilling i Bayern i vore dage, ja, 
man tænke på unionen i Prøjsen!), kan det fremdeles 
ikke nægtes, at en dom i en gejstlig sag kunde være 
fældet aldeles retfærdigt efter juridiske hensyn, navnlig 
efter de almindelige bestemmelser for embedsmænds
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forhold, og dog efter kirkens love kunde være den 
største uretfærdighed, så vil man forhåbentligen måtte 
tilstå, at en gejstlig ret og navnlig dens kirkelige del må 
se sig for også i kirkegebetet, før dommen fældes. Dette 
er ingen modsigelse; ti kirken har en retslig beståen i 
vort land, og at derfor retten dømmer ikke alene efter 
den borgerlige lovbog, men også efter kirkens lov, der i 
kirkelige sager må have den samme lovskraft som den 
juridiske, følger ligefrem af, at staten vil have en 
kirke; det vilde derimod være en modsigelse, om staten 
nok vilde have en kirke, men ikke vilde respektere dens 
love; ti det ene kan ikke finde sted uden det andet. . . 
Jeg kan ikke nægte, at jeg anser nærværende sag både 
i dens første oprindelse og dens fremgang som en 
sådan, hvori der væsentligen spørges om forholdet mellem 
stat og kirke“.

Efterat der dernæst er udtalt, at, k i r k e 1 i gt betragtet, 
kan retten for menigheden og dens præstelige ordførere 
til at udtale sig i en for kirken åndelig velfærdssag 
aldrig nægtes, gås der over til klagen i det enkelte. Der 
mindes om, at det er ikke måden, hvorpå hine præster 
fremtrådte, men selve princippet, de har fulgt, der blev 
genstand for kancelliets tilrettevisning, idet det dels nægtede 
embedsmænd ret til at associere sig, dels frakendte 
dem ytringsfrihed. „Må embedsmænd som kristne, 
som præster, ikke forene sig til kristelige og kirke­
lige livsytringer, hvortil jo åbenbart en erklæring i 
salmebogssagen hører? Det kan kirken aldrig indrømme, 
uden at opgive sig selv ; kirken er nemlig selv en stor 
association. ... Var det uforeneligt med statsembeds- 
mænds karakter at associere sig til kirkelig virksomhed, 
da beviste det kun, at staten ikke kunde tåle en lærer­
stand i kirken, der tillige var embedsstand i staten, ja, 
at staten slet ikke kunde bruge en kristen til embeds­
mand. . . Det er i sandhed et princip, hvorom det her 
gælder“. Og nu ytringsfriheden! — „Er dette ikke et 
principspørgsmål, da kender jeg intet sådant. Det
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er klart, at, ligesom Kristi kirke i det hele, og prote­
stantismen ikke mindre, er opstået ved det frie ord 
både i tale og skrift; ja, ligesom vi aldrig havde haft et 
Luthersk kirkesamfund iblandt os, dersom de tyske og 
danske fyrster havde kvalt ordet på reformatorernes læber 
eller dræbt det i deres pen, — således kan kirke og 
protestantisme heller ikke bestå og vedligeholdes 
uden det frie ord i tale og skrift“. Og ..således ser vi 
da, at kancelliets fordringer i ingen henseende kan 
efterkommes af kirken, men at den for Herrens, for sin 
egen skyld måtte føle sig opfordret til at opponere. Den 
domstol, der, sagen set ganske i sin almindelighed, kunde 
finde kirken og dens tjenere forpligtede til at adlyde 
disse fordringer, vilde undergrave de piller, hvorpå 
kirken hviler. Her forhandles der i sandhed om 
forholdet mellem stat og kirke“.

„Jeg kan, jeg tør ikke dølge det, at jeg for min 
person er så overbevist om mit forholds forsvarlighed, 
at. jeg må erklære, at jeg for fremtiden i lignende tilfælde 
som kirkens tjener måtte gøre det samme, som jeg 
nu er anklaget for, turde ikke undlade det, når 
kaldet som her udgik til mig, at jeg som statens em­
bedsmand turde gøre det, uden at være mig nogen 
strid med loven bevidst, så længe ingen andre lov­
bestemmelser for ytringsfriheden i almindelighed og for 
embedsmænds subordinationsforhold i særdeleshed fremgår 
fra kongens hånd“. Og skulde det ske, da „vilde jeg 
føle, at min tid som kirkens og statens embedsmand var 
endt, da vilde og måtte jeg sørgende nedlægge den 
hyrdestav, min Herre i himlen og min jordiske konge 
begge gav mig i min hånd. . . . Det er ikke for mig, at 
jeg især anråber om den høje rets frifindelsesdom i denne 
sag. Ingen erkender villigere end jeg, at hverken stat 
eller kirke i mindste måde vilde savne mig, om jeg 
nødtes til at flytte min stav bort, skønt hustru og 5 små 
umyndige børn begærer brødet af min hånd; det er for 
kirke og stat, for min åndelige moder og mit dyrebare,
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jordiske fædreland, at jeg beder om frifindelse for aktors 
påstand i denne sag“.

Landemodsdommen') (biskop Tage Müller og stift­
amtmand Sponneck) faldt d. 18de avgust 1845. Efter en 
fremstilling af sagens historie fra begyndelsen og af 
provsteretsdommen fortsætter den:

„Først frembyder sig det spørgsmål, om citanten 
ikke, endog uden hensyn til form og måde, ifølge sin 
stilling som kirkens og statens tjener, har forsét sig ved 
at underkaste sine foresattes foranstaltninger offentlig 
kritik.

Dette kan landemodet af følgende grunde ikke antage :
Fra den kirkelige side betragtet må det upåtvivleligen 

erkendes for højst betænkeligt, hvis man vilde afskære 
menigheden i almindelighed eller præsten i særdeleshed, 
— der bør have formodningen for sig om fornemmeligen 
at besidde opvakt sans og levende interesse for kirkelige 
anliggender og den åndelige trangs tilfredsstillelse — 
adgang til, ved skrift så vel som tale at virke til for­
bedringer i den menneskelige ordning af kirkelige sager. 
Antages det nu, at friheden til således at virke trues med 
fare ved kirkelige avtoriteters foranstaltninger, så måtte 
kirken vente, at dens dygtige og nidkære præster med al 
kraft og alvor vilde træde frem som den kirkelige friheds 
forsvarere ved at godtgøre det urigtige og farlige i så­
danne foranstaltninger. Denne alvor kunde meget vel 
forenes med besindighed og beskedenhed, med ærbødig­
hed, ja kærlighed for den avtoritet, som ansås for at 
være i vildfarelse.

Betragtes sagen fra statens side, da er det ligeså 
utvivlsomt, at der må kræves lydighed og ærbødighed 
for dens foranstaltninger også i kirkelige anliggender af 
præsterne, der er statens som kirkens tjenere. Men i sin

') I Ribe Landem odsproto k o 1 1818—54. Viborg provinsarkiv 
pk. 708. — Afskriften skylder jeg herredsfoged F. Bruhn i Viborg 
tak for.
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lovgivning har staten anerkendt, at lydighed og ærbødighed 
mod loven og lovgivningen er forenelig med ret til, fri- 
modigen, anstændigt og beskedent at virke endog gennem 
trykken til rettelse og forbedring af statens love, anord­
ninger og offentlige indretninger, og staten har intetsteds 
tilkendegivet, at denne frihed er uforenelig med embeds­
stilling, og at den ej vilde indrømme statstjeneren den.

Tiltalte kan da ikke have forset sig alene derved, at 
han har underkastet en foranstaltning, som er udgåen fra 
det den danske gejstlighed foresatte regeringskollegium, 
en kritik. Det er heller ikke, efter aktionsordrens udtryk, 
nødvendigt, at den må anses affattet i sådan forudsæt­
ning1). Men appellanten er udtrykkeligen tiltalt, fordi 
han har underkastet kollegiets foranstaltning en kritik, 
som ifølge hans embedsstilling er pligtstridig og utilbørlig. 
Spørgsmålet bliver altså dernæst, om den inkriminerede 
kritiks form og indhold kan pådrage tiltalte noget ansvar.

Ved besvarelsen af dette spørgsmål må det haves 
for. øje, at den foranstaltning, som tiltalte har kriticeret, 
ej alene var en akt af regeringskollegiets disciplinære 
myndighed, men virkeligt angik en frihed i kirken, nemlig 
præsternes beføjelse til at sammentræde og ytre sig 
offentligt om, hvad der, efter deres mening, burde ske i 
kirkelige anliggender, der henhører under regeringens 
afgørelse.

Det ligger i sagens natur, at den foresatte må kunne 
irettesætte den, hvem han er foresat, og ikke mindre, at 
den underordnede, hvis han vil det og mener at kunne 
det, bør for den foresatte, som har irettesat ham, med 
beskedenhed søge at retfærdiggøre sig, eller klage til 
højere foresatte, dersom han tror, at den foresatte 
selv har forset sig ved at give ham irettesættelsen. Det 
må anses upassende og stridende mod respektforholdet,

J) Kancelliets tilrettevisning af 15de juni 1845 udtaler den dog tydeligt 
nok; og det var jo denne, som var aktionsordrens forudsætning.
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offentligen at forsvare sig mod en irettesættelse, som ikke 
offentligen er given. Og det er klart, at, forsåvidt den 
irettesatte embedsmand således drager sagen fra rette vej 
og sætter sig ud over subordinationsforholdet ved at 
underkende sine foresattes disciplinære myndighed, kan 
den krænkede avtoritet ikke vente ved en ny irettesættelse 
at kunne kalde embedsmanden tilbage til den tilbørlige 
orden; hvorfor dette vel da kunde være at forsøge ad 
rettens vej.

Men tiltalte har i den inkriminerede kritik ej egent- 
ligen underkendt kollegiets diciplinære myndighed, men 
nærmest og væsentligen betragtet den kriticerede foran­
staltning som truende præsternes frihed til at sammentræde 
og ytre sig offentligt om kirkelige anliggender, hvilken 
frihed han ej mener, at de kan undvære eller bør lade 
sig fravinde ad den administrative myndigheds vej. På 
grund heraf og da det er en kendsgerning, at slig frihed i 
samme kirkelige anliggender er benyttet af andre, f. eks. 
en samling af præster i Sælland, uden påtale, så vel som 
af flere gejstliges forening i hovedstaden til en hel ny 
salmebogs udgivelse, der endog har vundet Hs. majestæts 
i resol. af 20de febr. d. år udtalte velbehag, samt da man 
ej finder de af den tiltalte brugte ord og vendinger egent- 
ligen ulovmedholdige og strafbare, så må man tillægge 
ham frifindelse for justitiens tiltale.

Da det imidlertid må anses for at have været en 
rigtigere fremgangsmåde, hvis tiltalte havde forebragt de 
modforestillinger, han formente at burde fremkomme med, 
enten i et direkte andragende til det kgl. danske kancelli 
eller ved at henvende sig med klage til Hs. maj. kongen, 
ligesom det også må erkendes, at inseratet i det hele og 
navnligen i de af provsteretten fremhævede ytringer er 
af den art, at det er meget nær ved grænsen af det 
utilbørlige, vil tiltalte ikke kunne undgå at tilpligtes at 
udrede de formedelst hans forhold ved sagen foranledigede 
omkostninger, med hensyn til hvilke bemærkes, at det aktor
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ved provsteretten tilkendte salær skønnes at kunne ned­
sættes til 10 rdl., ligesom de ved landemodet beskikkede 
sagføreres salære fastsættes til 10 rdl. til hver. —“

Denne dom, som er affattet i ret vage udtryk, kan 
just ikke siges at udmærke sig ved logik. Idet den hævder 
embedsmandens ret efter loven til, som andre statsborgere, 
at måtte kriticere regeringens foranstaltninger, og at til­
talte „nærmest og væsentligt“ kun har gjort brug af 
denne ret, tilmed på et rent kirkeligt område, hvor retten 
måtte anses for så meget mere ubestridelig, synes det at 
være dommen i sagen aldeles uvedkommende at gøre 
frifindelsen noget betinget ved henvisning til en formentlig 
„rigtigere fremgangsmåde“, som dog i ethvert fald måtte 
blive kun et taktspørgsmål, der var domstolen som 
sådan uvedkommende. Det skønnes heller ikke, at „ord 
og vendinger“, som ikke „egentligen er ulovmedholdige 
og strafbare“ (de enkelte udtalelser af Birkedal, provste­
retten havde påanket var følgende: i) at kancelliet „havde 
begyndt en ny praksis“, 2) at man havde ret til at be­
tragte sin handling som forsvarlig, indtil domstolene havde 
afgjort sagen, og 3) at de kun havde gjort, hvad der 
var en ueftergivelig skyldighed og pligt), fordi de formenes 
at komme meget nær ved grænsen af det utilbørlige, 
kan begrunde en indskrænkelse i den fulde frifindelse, 
såmeget mindre som selve dommen bekræfter deres be­
rettigelse. Præmisserne for pålæggeisen af sagens om­
kostninger synes nærmest at modstride dem for frifindelse 
i sagen selv. Men dette havde jo mindre at sige. Sagen 
var dog væsentligt vundet, takket være gamle Tage 
Müllers kirkelige takt; og det lille offer, som bragtes 
kancelliet, måtte være det vel undt. — Venner satte en 
indsamling i gang til dækning af de idømte omkostninger, 
og den indbragte så meget, at Birkedal fik til overs og 
kunde også på den måde sige, at „til vinding blev mig 
kancelliets dom“.

I sommerens løb, medens han var under tiltale,
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gæstede han kammerherre H. C. Reedtz') på Palsgård. 
Om sit forhold til denne mand siger Birkedal kun, at 
han „i dybeste grad blev fortrolig med ham på den kristne 
tros grund“. Hvorledes de er bievne førte sammen, véd 
jeg ikke, muligvis gennem missionsmøderne. Men allerede 
i 1842 melder Reedtz i en meget fortrolig tone, at han

*) Den danske stats befuldmægtigede ved forhandlingerne om våben­
stilstand i Malme og Berlin 1848 og 49, ved fredsforhandlingerne 
med Prøjsen sidstnævnte sted i 1849 og ved forhandlingerne i 
Warschau i8ji. Udenrigsminister i juliministeriet fra 13de juli— 
18de okt. 1851. Han var gift med Asta Tugendreich Krag- 
Juel-Vind-Frijs, som, efter R.’s død d. 6te febr. 1857, blev 
N. F. S. Grundtvigs tredje hustru.

Det omtalte brev lyder i sin helhed således:

Palsgård ved Horsens d. 26de avgust 1842. 
Min dyrebare ven og broder i Herren !

Endeligen er — om Gud vil — den tid kommen, da jeg — 
efter flere gange forgæres at have påtænkt rejsen — håber at berede 
min kres og mig glæde ved at kunne besøge Dem og Deres, så­
fremt De kan og vil modtage os.

Det er 'nemlig min agt, om Gud vil, lørdagen d. [datoen af- 
, reven] sept, at rejse herfra med min sviger[resten af ordet afreven], 

mine tre småpiger, Peter Boisen, en [atter et ord afrevet] kusk, 
og håber vi — 7 i tallet — samme dags eftermiddag at indtræffe 
hos Dem, for derefter atter mandag eller tirsdag at vende tilbage. 
Jeg tilmelder Dem den projekterede rejse så betids, forat De, der­
som De skulde finde mit følge for talrigt, kan underrette mig derom ; 
jeg tilstår oprigtigt, at jeg er skamfuld ved at anmelde så mange, 
men jeg véd, at der hos Dem er hjærterum og håber derfor også, 
at det øvrige vil finde sig, ligesom jeg også må tilføje, at vi alle 
glæder os til turen, og at jeg derfor nødigen vil udelukke nogen, 
men derimod stoler jeg igen, at De vil skrive til mig, om De ikke 
kan modtage os.

Jeg håber, at Deres kære kone ikke vil optage mig ilde, at 
jeg agter at medtage et eller andet stykke af, hvad Palsgårds vildt­
bane kan frembringe, men er også så fri at meddele det, da det 
ikke er så behageligt, når slige sager kommer ganske uventede.

Med de hjærteligste hilsener til Dem, Deres kone og børn fra 
mig og mine er jeg

Deres [et ord afrevet] broder i Herren
H. C. Reedtz:
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sammen med P. O. Boisen (o. fl.) vil besøge Birkedal i hans 
hjem i Sønderomme. Under Birkedals og hans hustrus 
besøg på Palsgård i 1845 traf det sig, at også Kristian 
d. 8de og Karoline Amalie gæstede Reedtz. I den anled­
ning holdtes en folkefest i herregårdshaven, og Birkedal 
skrev en sang til kongeparrets pris. Men som den, der 
var under lovens tiltale, gik det ikke an, at han selv 
viste sig for Deres majestæter. Han måtte stå bag et 
træ, som Adam i paradiset, mens hans sang blev afsun- 
gen, og i øvrigt resten af tiden holde stuearrest på sit 
værelse. Også et billede fra hine tider!

— Man vil erindre, at Birkedal i sit skrift: „Om 
stænderforhandlingerne o. s. v.“ ikke havde villet tildele 
Jøderne plads blandt det danske folks repræsentanter. 
Den stærke hævdelse af den folkelige ejendommelighed, 
som han aldrig slap1), gjorde, at han — skønt han na­
turligvis opgav sin påstand fra 1839 — dog til det sidste 
blev ved at anse det for umuligt, at en Jøde kunde tilegne 
sig og blive tolk for den særlig danske folkeånd. Han 
har f. eks. oftere sagt dette med hensyn til en mand 
som Ernst Trier, ihvor højt han så skattede denne. Men 
deraf fulgte jo ikke, at han, som selv blandt sine sviger­
sønner kom til at tælle en kristen „Israelit uden svig“ 2), 
så ned på Jøderne, der som „Vorherres sødskende efter 
kødet“, kristnede, var en rig velsignelse at huse for et­
hvert hedningefolk. Samtidigt med, at det sidst fortalte 
gik sin gang, kom han selv og hans hus i et forhold til 
en Jødinde, som blev ham og det til en slig velsignelse.

I foråret 1844 fik Birkedal en anmodning fra Køben­
havn om at tage en Jødinde, Kordelia Fischer, i sit

J) Denne må også tages i betragtning, når man vil bedømme hans 
bekendte kirkebøn for vor nuværende konge.

2) Johan Speyer (død som apoteker i Otterup 1875), hvis fader 
(udøbt) var distriktslæge i Ringkøbing i Birkedals katekettid. Det 
hedder i et brev fra denne tid, at han var „omtrent den i Ring­
købing, B. kunde bedst med“. —
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hus og forberede hende til dåb. Men jeg vil lade ham 
selv fortælle derom i følgende brev til Fr. Barfod;

„Sønderomme, d. 13de april 1844.

Kære, gamle Barfod!
Jeg fik for nogle uger siden brev fra København, 

hvori indeholdtes en bøn til mig, som nu i al den tid har 
bevæget sig på mangfoldig måde i min sjæl. Den bestod 
nemlig i at tage en Jødinde i huset og, efter foregående 
undervisning, døbe hende. Nu véd Gud og hver mand 
at for menneskelige øjne har jeg kun lidet af timelige 
gode ting at hengive — og i denne henseende vilde det 
jo unægteligt være en betydelig byrde for mig —, men 
just det, at Gud véd det allerbedst og dog ligesom ved 
denne udvortes opfordring har peget på mig, denne be­
tragtning har gjort, at jeg ikke uden videre tør afslå hin 
bøn, der går ud på hans riges udbredelse i en menne­
skesjæl, der vel kan være ubetydelig i verdens øjne, men 
ej i Hans; Det berettedes mig, at den pågældende har 
alvorlig omsorg for sin sjæl, og at hendes ønske om 
overgang er grundet i virkelig længsel efter Herrens 
velsignelse, en længsel, der finder fanatisk modstand hos 
hendes fader, en ivrig Jøde. Imidlertid ønsker jeg dog 
nærmere underretning om omstændighederne og pålide­
ligere kendskab, end der gaves mig, og jeg henvender 
mig derfor til dig, stolende på, at, hvad du i denne hen­
seende kan præstere, det vil du også for sagens skyld 
og af gammelt, Gud forbyde, ikke forandret venskab for 
mig. Den omtalte hedder jfr. Fischer; en broder af 
hende blev for et par år siden døbt af Grundtvig ; og nu 
var det dog muligt, at han kunde vide noget nærmere 
bésked om familien og navnlig om den pågældende. Jeg 
beder dig derfor hos ham skaffe mig så omstændelig 
underretning, som muligt, herom. Jeg skriver ej til Grundtvig, 
fordi jeg frygter for, at han ej som prosaisk efterretnings­
korrespondent eller kommissionær er synderligt på sin plads,
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hvorimod han i en mundtlig samtale med dig måske bedre 
kunde ekspektorere sig. Skulde han ikke vide nogen 
besked, ja, da véd jeg ikke, om jeg, kære Barfod! tør 
bebyrde dig med på anden måde at skaffe mig oplysning; 
ti jeg véd, at din tid er knap. Men, kan du ikke selv, 
— kunde du da ikke formå en anden, f. eks. Svend 
Grundtvig eller en anden mere frigjort person, til at være 
lidt virksom. Desværre véd jeg ikke, hvor den Fischer’ske 
familje bor, heller ej broderens adresse kender jeg; han 
er nok forresten maler, og ham kan vel Grundtvig nok 
få opspurgt. Men især ønskede jeg at høre noget om 
bemeldte familje og navnlig om deres datter, der er 27 
år gammel; fra andre mere udenforstående, der dog 
naturligvis måtte være ærlige, oprigtige personer og i 
stand til uden fordom at tale om de stakkels Jøder og 
om en sådan Israelits overgang til kristendommen. Hvad 
der naturligvis mest interesserer mig, er dette, om det 
virkeligt er alvor med pigens beslutning, og om hun 
ikke ledes af andre, verslige grunde, f. eks. utilbøjelighed 
til et være hjemme hos en måske stræng fader. Kære 
Barfod! jeg véd godt, at denne kommission er ikke let 
for dig, og at du, selv i bedste tilfælde, kun formår at 
meddele mig større eller mindre sandsynlighed og ikke 
vished, men hvad skal jeg gøre ? I sidste instans må 
jeg lægge sagen i min Herres hånd ; men dette forhindrer 
ikke og må ikke forhindre, at man søger, så vidt muligt, 
ad kendskabens vej at forskaffe sig et foreløbigt begreb 
om den omhandlede. Det er mig, Gud er mit vidne ! ikke 
ligegyldigt, om jeg kommer et højere kald til at virke til 
frælse tor en sjæl i møde, eller jeg koldt lukker mit 
hjærte derfor; men det er mig heller ikke ligegyldigt, 
om jeg optager et menneske i mit hus, der vilde bringe 
forstyrrende og fjendtlige elementer ind i mit huslige liv, 
ikke ligegyldigt for min Emilie og mine børns sjæle: jeg 
må dog have noget håb om, at det bliver en virkelig 
velsignelse og ingen indbildt. — Gør nu, hvad du

21
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bedst kan og vil, og giv mig snarest muligt underret­
ning ! —-------—--------- *)

Din
Vilhelm Birkedal“.

Oplysningerne må have været tilfredsstillende; ti i 
efteråret samme år kom Kordelia Fischer i Birkedals hus 
og var i et halft år hans katekumen, indtil hun — efter 
at hun i forvejen var bleven overhørt af biskop Tage 
Müller, jeg véd ikke, om i Sønderomme præstegård eller 
i Ribe — d. 7de maj 1845 blev døbt i Sønderomme kirke 
for en stor forsamling af lægfolk og præster, ledet frem 
af sin i brevet omtalte broder og med 7 præster og deres 
hustruer som faddere ; i dåben modtog hun navnet Anna2). 
Det var „en sjeldent dejlig højtid“, siger V. Bloch. I 
kirken talte Birkedal: „Du hørte til det folk, som Herren 
Jehovah havde udkåret sig til et ejendomsfolk, til det folk, 

hvis midte Herren begyndte at opføre sit hellige hus; 
men dit folk forskød bygmesteren og hovedhjørnestenen. 
. . . Det store hus blev bygget, men dit folk kom ikke 
derind; men det åbnede sine døre for hedningeslægter 
fra øst og vest, syd og nord. Således er det da sket, 
at vi, som, efter naturen, er af hedningeblod, alt længst 
har fundet vort hjem i Herrens hus, medens du, hvis 
fædre forjættelserne hørte til, i denne stund står for husets, 
den hellige almindelige kirkes, døre og banker derpå, om 
du måtte indlades“. Men „hun vil jo ej alene optages 
af Herren som en én li g, hun vil optages af Ham i vort

*) Slutningen af brevet handler om deres personlige forhold, og den 
„forbeholdenhed“, som endnu er imellem dem. „Sig mig, kæreB. ! 
hvilket er det forsoningens og fredens ord, som du vil høre fra 
mine læber? Jeg forsikrer dig, at, er det et sådant, som jeg med 
sandhed og uden hykleri kan nævne, da vil jeg ikke holde mig for 
god til at ydmyge mig og udtale det“.

’) Se: „Proselytdåb, foretagen af pastor Vilh. Birkedal, befordret i 
trykken af Rasmus Jørgensen, Birkum mark“, Odense 185t; —og 
„En livsførelse“ II. s. 172 ff.
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menighedssamfund, som et lem på Herrens legeme. Er 
da vort samfund levende, at hun her hos os kan blive 
daglig mere og mere et levende lem på Herrens legeme, 
som er hans menighed? Kan hun finde sin Herre hos 
os ... . finde ham i vort liv, så at al vor gerning er 
gjort i Ham, finde Ham i vort ord, så at al vor tale 
dufter, ånder den første tro, den brændende kærlighed 
til Ham, som elskede os først, finde Ham i vore huse? 
. . . Eller „skal hun af os lære lunkenhed . . . skal det 
siges om os, at en sjæl faldt ud af nåden, fordi det sam­
fund, hvori hun levede, ejede ikke nådens kræfter levende 
i sig? ... . Et tegn sker iblandt os, at vi skal vende 
tilbage til vor dåb og dens hellige pagt for at få del i 
forjættelsen“. Ja, Birkedal vilde, at denne dag skulde 
være en højtidsdag for menigheden; derfor havde han 
kaldt så mange sammen. Og at den blev så „sjeldent 
dejlig“, det kom jo ikke blot af, at det var en usædvanlig 
begivenhed, men at kvinden, der døbtes, havde et ja at 
sige til dåbens pagt, der „klang sødt i englekor“ og „i 
Omme kirke, i kor med menighedens stemmer“. — Om 
eftermiddagen var der forsamling i præstegården, hvor 
præsterne Sveistrup, Bloch og Blædel talte, og dagen 
sluttedes med aftensang og bøn.

Anna Kordelia Fischer blev Birkedals en trofast ven­
inde. I 12 år blev hun i deres hus og gik dér tilhånde 
med alt som husets „Jomme“, — børnenes udtale af 
„jomfru“. Hendes minde er velsignet, både for hendes 
kærlighed i levende kristentro, der gav sig tilkende i 
småt som i stort, i husets daglige gerning og ved syge­
sengene, og for hendes åndfuldhed, såvel i skæmt som i 
alvor, der mangen gang har vejret tungsindet bort fra 
Birkedals sjæl, — skønt hun' selv, siger han, gemte det 
på bunden af sin egen1). Hun havde tre søstre, som

*) V. Bloch fortæller: Jomfru Fischer foretog — om før eller efter 
sin dåb, véd jeg ikke - en rejse til en af øerne. I en diligence 
kom hun til at køre sammen med en meget talende herre, der udgød

21



324

også alle blev veninder af det Birkedalske hus, Emma, 
den eneste endnu levende, gift med herredsfoged Hansen 
i Kallundborg (deres bryllup stod i Ryslinge præstegård), 
Marie, gift med præsten H. Bech i Tranebjerg, pg 
Karoline, der var ugift og levede sine sidste år i Odense.

Den gamle præstegårds stuehus blev endelig umuligt 
at bo i og måtte rives ned i 1846. Til opførelse af et nyt 
fik han af stiftets offentlige midler et lån på 800 rdl. 
Bygningen kostede 1200 rdl., og han fik endda 200 rdl. 
tilovers. „Den regning“, siger han1), „er nok irrationel 
efter Kramers regnebog; men sagen er, at kristenkærlig­
heden, som gjorde stykket op, selv er inkommensurabel 
med al slags verdensregning. Trosfællerne fra østeregnen 
kom nemlig mig fattige præstemand til undsætning med 
hele store forsendinger af fødemidler til de mange hånd­
værkere, med frikørsel af bygningstømmer o. s. v., ja, 
med foræringer af dette og hint, som skulde bruges. 
Mine hedeboere i sognene, som hidtil ikke havde kendt 
den slags samfund, og som også var trykkede af små 
kår, gjorde store øjne over al denne storartede god­
gørenhed; jeg tror, mange derved fik den første anelse, 
et glimt af, hvad kristen fællesskab har at sige“. Dette 
var da et synligt vidnesbyrd om, at Birkedals ord havde 
vundet ham venner. Hovedmanden for denne kærligheds- 
bevisning var Peter Larsen. Han „var ikke den mindst 
gavmilde i denne tid, og, da han en gang kom med vognen 
iblandt andet fuld af et stort antal flæskeskinker for ar-

sin harme over „Grundtvigianerne“. Han fortalte, at han nylig havde 
været ved et missionsmøde (måske i Vejle): „Dér talte først en 
pastor M. så trivielt og kedeligt, at vi var nærved at falde i søvn. 
Men så kom der en pastor Birkedal frem, og nu kan De tro, vi 
blev lysvågne. Det var en mageløs tale“. „Pastor Birkedal“, be­
mærkede jfr. F., „ja, men han er netop Grundtvigianer, og en af 
de værste“. — „Nej, det er da umuligt, så henrivende som han 
talte“. — „Det har imidlertid sin rigtighed, og kunde De, som jeg, 
næsten hver sundag høre ham og hver dag se ham i hans hus, 
vilde De snart få andre tanker om, hvad man kalder Grundvigianisme“.

*] „Til minde om Ole Peter Holm Larsen“ s. 93.
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bejderne, udbrød min nabo, en gårdmand, til en anden; 
„Tænk, han kom til præsten med så mange skinker, to 
tommer flæsk var der på dem — det er kærlighed!“ 
— Vi kaldte siden al tid dette flæsk „kærligheds-flæsket““. 
— Det havde måske sin del i, at Birkedal fra det næste 
års begyndelse fandt sine sognefolks ører og hjærter 
mere åbne for evangeliet end før.

Sommeren 1846 døde hans kære ungdomsveninde, 
fru Oline Bloch. Det er tidligere fortalt, at hun var sinds­
syg i sin sidste levetid. Til hendes husbond skrev 
Birkedal nu:

„Sønderomme præstegd., d. 30te juli 1846.

Du kære, dyrebare ven!
Hvorledes skal jeg tale til dig, du dybtnedbøjede 

ven! Da Jobs venner kom til ham i hans elendighed, 
efterat hans kære var døde, da står der skrevet, at „der 
de opløftede deres øjne langt fra, da kendte de ham ikke, 
og de opløftede deres røst og græd; og de sade med 
ham syv dage og syv nætter, og ingen af dem talede til 
ham et ord; ti de så, at pinen var såre stor". Således, 
du kære ven! vilde jeg ønske, jeg kunde komme til dig, 
ikke for at tale; ti du taler vel helst med din Gud og 
frælser, men for at sidde hos dig og græde med dig og 
for dig. Men, kan jeg end ikke være hos dig med legemet, 
jeg er dog hos dig med ånden, og jeg sidder sjælelig 
hos dig, stille og alvorlig, som din store og dybe sorg 
kræver det.

Din kære, din elskelige Oline er gået bort fra dig og 
dine små, og jeg kan forstå den unævnelige vemod, der 
må gribe dig, når du ser hen på hendes tomme plads; 
men, Gud være lovet! du og vi alle véd jo, hvor hun 
gik hen, til sin himmelske brudgom, vor Herre Jesus. . . 
Hun fandt Ham, den velsignede Oline, før jordens tåger 
lagde sig om hendes lyse ånd; Ham havde hun fundet 
og skrev til mig for få år siden :„ Verdens frælser er 
også min i tid og evighed“. . . .
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Dog, én ting kan jeg ikke andet end sige dig i den 
inderligste kærlighed. Dyrebare Bloch! Det er nu så 
naturligt, at livet synes dig tomt og glædeløst, at du 
fristes til at kedes over det og længes efter gensynet hist 
med din Oline. O, modstå denne fristelse, min ven og 
broder! Vel er og skal der være en længsel hos Guds 
børn hernede efter at afføres forkrænkelighed og iføres 
uforkrænkelighed ; men denne længsel må jo dog ikke 
blive til utålmodighed, til misfornøjelse med Guds vilje, 
at vi skal blive her endnu en kort stund. Og, kære, 
inderligt elskede ven! dersom du længes efter at fare 
herfra, ikke så meget for at være hos din Herre og af 
kærlighed til din frælser, men mest af kærlighed til din 
bortgangne hustru, for at være hos hende, — da 
sætter du jo skabningen over skaberen, da elsker du jo 
din hustru mere end din frælser, og da' bliver jo hin 
tilskikkelse fra din Gud dig ej til den velsignelse, til 
den løssigelse fra verden, som den skulde blive, og, 
visselig, det vil din kære Oline ikke, at du således skal 
sørge. O, jeg véd, hvor let hjærtet fristes til noget så­
dant, og derfor advarer jeg dig som din, Gud véd det! 
trofaste ven, at du skal stå på vagt mod denne fristelse. 
I Jesus Kristus vor Herre skal vi elske vore kære, i Jesus 
Kristus vor Herre er hun nu gemt, din elskelige hustru; 
o, du skal finde hende med glæde, når du bliver i Ham 
og Han i dig, når Han bliver.din første og største kær­
lighed. — Du vil ikke vredes på din gamle ven, kære 
Bloch! for disse ord; Gud er mit vidne, jeg nedskriver 
dem i ydmyghed og i hjærteligt venskab for dig. . . .

Din
Vilhelm Birkedal“.

I efteråret samme år gjorde han en længere rejse 
sammen med præsten Chr. Ostergaard i S. Felding; en 
meddelelse om denne rejse, gav han kort efter sin hjem­
komst i nogle „Rejsebetragtninger“ i V. Blochs: „Kriste­
ligt folkeblad“. Den første dagsrejse gik til Peter Larsen
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i Dons, som var underrettet om deres ankomst og havde 
ladet en del venner den vide, forat de, som ønskede det, 
kunde komme og tale med dem. „Det er et smukt træk“, 
siger han, „af de opvakte i Danmark, at de så gerne vil 
træde i forbindelse med de troende præster, der vil give 
sig af med dem, og det så meget mere, som det er be­
kendt, at de ikke har erfaret den bedste medfart af den 
danske præstestand. . . Således skete det også i Dons; 
flere hundrede mennesker var vist hin aften forsamlede, 
og der blev da således afholdt en stor, så kaldet gudelig 
forsamling, hvor så vel min medbroder som jeg talte 
til de tilstedeværende. . . Jeg glædede mig dér og talte 
med mange levende Guds børn, som stedse vil være 
mig dyrebare i Herren“. Rejsen gik derfra til et mis­
sionsmøde i Frederits, og så over Sønderjylland og Fyn 
til Sælland, hvor han skulde overvære „Jommes“ søsters 
(den senere fru Bechs) dåb i Lynge kirke ved Ferdinand 
Fenger. Der kan bedst i korthed fortælles om den gennem 
følgende brev til hans hustru:

„Lynge præstegd., d. 19de okt. 1846.

Min dyrebare hustru, min kære, lille Mille!
I dag har jeg her i Lynge fået dit brev, og en luft­

ning fra hjemmet, det velsignede hjem, er gået gennem 
mit hjærte. Tak for din kærlighed, tak for hver from 
ytring i dit brev! Da du ikke skriver noget om den 
smitsomme sygdom i sognet, håber jeg, at den ikke har 
bredt sig videre, og således har dit brev væltet en lille 
sten fra mit hjærte, som stundum har trykket det.

Jeg vil nu korteligen fortælle dig lidt om min rejse 
hidtil. Tirsdag eftermiddag kom vi til Peter Larsen 
Dons, hvor en stor forsamling på flere 100 mennesker 
var til stede; men jeg blev ikke forkølet, kære, lille Mille! 
skønt sveden under min tale haglede ned ad mig; vi lå 
dér om natten og rejste tidlig næste morgen til Frederits, 
hvor jeg for en talrig menighed holdt min dig bekendte 
prædiken; efter gudstjenesten samledes vi på rådhuset,
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hvor dr. [H. C.] Rørdam fremstillede for os en ung mand, 
Abraham Honoré'), der fra Danmark vil gå ud blandt 
hedningerne og nu i efteråret skal optages på en mis­
sionsskole i Hamburg; dette unge menneske holdt med 
varme og frimodighed en tale til os, hvori han gjorde 
rede for Herrens førelse med ham; dernæst talede Svei­
strup til forsamlingen, efter ham holdt Leth fra Middel­
fart en dejlig bøn over os alle og navnlig over den unge 
missionær, hvorpå en præst, Melbye, en velsignet, ung, 
troende præst fra Fyn, holdt en ret beåndet tale. Det 
var en benådet dag for os alle. Vi blev hos Rørdams 
den dag og nat, og vor tro Peter Larsen kørte os om 
torsdagen ud gennem Kolding, hvor vi (Sveistrups var 
med) tog pastor Kragerop på slæbetov til Dalbygård 
i Slesvig ; dér modtog en troende familje, Petersen, os ; 
om aftenen var der husandagt for hele folket, hvor Svei­
strup og jeg talede. Fredag formiddag kørte Petersen 
med os i wienervogn til Carl Boisen2) i Vonsbæk ved 
Hadersleb (sic!), hvor scenen forandrede sig: havde vi 
før kun haft med kristendom at gøre, blev vi her førte ind 
i politiken. Boisen og en præst Hertel fra nærheden stod 
i strid med hede mod Schleswigholsteinerne. For resten 
den dejligste egn, jeg næsten har set: skove, bakker og 
Haderslev fjord tog sig dejligt ud. Din skål blev druk­
ken, og vi havde det godt. Lørdag eftermiddag tog vi 
over fjorden, og Boisen kørte os til Årøsund, hvorfra vi 
kl. 5 kom til Assens i Fyn, hentede vogn på rullen, og 
samme aften rullede vi til Agerbæk, hvor vi kl. 11 bankede 
den fede Agerbæk op, der kom pustende, men velsignet, 
og tog imod os med kærligheds arme. Søndag morgen, 
mens præsten var i annekset, holdt vi morgenandagt med 
husets folk, hvor jeg da igen måtte til at prædike; siden 
hørte vi en dejlig prædiken af Agerbæk og bivånede

*) Død som missionær i et presbÿteriansk samfunds tjeneste på Ny 
Zeeland 1894.

’) Broder til F. É. Boisen, død som stiftsprovst i Ribe 1866.
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henad eftermiddagen en bibellæsning i kirken. Mandag 
eftermiddag kørte Agerskov med os til provst Lassen i 
Kværndrup, hvor vi traf en kristelig familje. Provsten 
beklagede, at han ikke kunde køre os til Nyborg næste 
dag, da han skulde til Fåborg i embedssager. Så tog 
vi da vogn til Nyborg, gik over sundet, og i Korsør holdt 
en lukket vogn fra Clausen i Boslunde, hvorhen vi da 
kørte, spiste til middag, og samme aften rejste videre med 
Clausen til P. Fenger i Slotsbjergby, hvor vi traf Fr. 
Boisen fra Skørpinge. Der blev vi om natten og tog 
5 præster i følge til Ringsted konvent onsdag morgen. 
Efterat vi havde beset Ringsted kirke, havde vi et vel­
signet konvent på rådstuen ‘j, hvor jeg traf P. Dorph og 
flere gamle venner og bekendte. Da jeg gerne vilde 
besøge min onkel, og tante Fyhn i Nørre-Jernløse, tog 
jeg om aftenen med en pastor Bøgh dér i nærheden og 
pastor Busck og traf i pastor Busck’s kone en af de el­
skeligste kvinder, jeg har fundet. Dér hørte jeg en 
skriftetale af Busck, som alene var rejsen værd. Torsdag 
eftermiddag rejste jeg med Busck til Nørre-Jernløse, hvor 
jeg blev til om lørdagen............De kørte mig til Lynge 
om lørdagen: her fandt jeg Fischer og jfr. Fischer (Karo­
line) fra København. Dåben fandt sted igår her i kirken 
for en talrig menighed : o, en dejlig dag, en salig stund, 
da hun bøjede sit hoved over døbefonten, og vi alle vidste, 
at. den hvide due flagrede derover, da vore bønner sam­
lede sig over hende og derfra steg op til himlen, hvor 
Gud fader bor. Hun var, så vidt jeg kunde se, glad og 
frimodig, hun bøjede sig under nådens fylde, som strået 
for vinden, men kun for at rejse sig igen, at vandre i et 
nyt levned. Det var en velsignet, af nådens kræfter gen- 
nembævet time for hende, som for os alle. Fenger holdt 
en dejlig prædiken og var ret beåndet herovenfra. Her 
var flere troende sjæle, og iblandt dem vil jeg nævne

]) Der forhandledes om religionsfrihed, salmebogssagen og apokatastasis, 
Se Dsk. kirketd. 1846—47, nr. 9—10, 12—13.
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dig en mærkelig: en fru Carlsen fra GI. Køgegård, en 
født komtesse Frijs til Frisenborg, en levende sjæl i Kristus 
Jesus vor Herre, og hendes svigerinde, frøken Carlsen. 
Fruen bad mig dog at besøge Frisenborg, hvor hun har 
to søstre og en moder, der begærer livet af Herren. O, 
hvor vidunderligt, min sjæl er bevæget, — Gud lade os 
dog ret blive levende og give os dog ret et opladt øje 
for livets krone og at gribe derefter.

I dag har vi været hos Nyegårds på Frederikskilde1), 
hvor de alle bad dig at hilse.

Så har du intet at klage over dette brevs korthed, 
heller ikke over, at jeg ikke fortæller dig vore hændelser. 
Ostergaards hoste er ikke bleven mindre; jeg er ret 
ængstelig over ham. Gud Herren læge dette sår! Hvor 
jeg elsker den kære Ostergaard! J-Iils alle børnene! 
Ostergaard rejser ikke til København, dog skal jeg, om 
muligt, i en af småbyerne se at få en Noahs ark til 
Gram. Hils jfr. Fischer mange gange! Idag rejste hendes 
broder og søster. Marie (det nye navn) bliver endnu i 
8 dage for at gå til alters. I morgen besøger vi, vil Gud, 
Ingemann og mad. Garnæs og kører derpå til søster 
Rikke, fra hende til de andre gode venner. På torsdag 
8 dage ses vi, vil Gud, hjemme i Sønderomme. — O, så 
lyser jeg da i denne aftenstund Herrens fred og velsignelse 
over alle de dyrebare hoveder der hjemme. Guds fred 
bevare os i Herrens samfund!

Din
Vilhelm Birkedal“.

Fra „Rejsebetragtningerne“ skal (efter B.’s egen hånd­
skrift) meddeles følgende : „Mens vi (ved morgenandagten 
i Espe præstegård hos Agerbæks) sang vor salme, og 
præstens kone af fuldt hjærte sang med henne ved vin­
duet, bemærkede hun en lille fugl, der ligesom blev dragen 
nærmere og nærmere af sangen ; fra taget fløj den ned i

') I Lynge sogn, et vennehus af det Fengerske.
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gården, derfra længere hen til vinduet, og satte sig til 
sidst lige tæt op dertil, mens den så mildt og venligt ind 
til den syngende lille flok i værelset. Jeg kommer derved 
til at tænke på Pauli dybe ord i Rom 8 om „alskab­
ningen, der tilsammen sukker og er tilsammen i smerte 
indtil nu“, om „skabningens forlængsel efter befrielse fra 
forkrænkelighedens trældom til Guds børns herlige frihed“ 
............og på en dejlig fortælling fra Sverig: En lille 
dreng gik en gang ved bredden af en elv eller flod i 
skumringen. Nøkken var dukket op af vandet og sang 
så skønt i den stille aften. Da kom der en ondskabs 
lyst, som så ofte griber os slemme og overtroiske menne­
sker, over drengen, og han fik attrå efter at forstyrre 
den stakkels nøkkes glæde. Han sagde til den: „Hvad 
hjælper det dog, at du synger så fornøjet? Du bliver 
dog aldrig salig“. Da standsede pludselig nøkkens sang, 
og den sank i bedrøvelse dybt ned i flodens bølger til 
bunden. Men da drengen kom hjem og fortalte sin fader, 
hvad han havde gjort, da blev faderen vred og viste sin 
søn det onde hjærte, der havde drevet ham til at være 
en freds- og glædesforstyrrer for de arme skabninger 
derude i elven. Og de gik begge atter ud til flodens bred, 
hvor nøkken sad på bunden og græd, og drengen råbte: 
„Græd ikke, lille nøkke! du kan dog nok blive 
salig!“ Og da steg nøkken igen op på overfladen og 
sang atter glad og frydefuld, sang meget længere, end 
den plejede, til langt ud på natten“. — Sammesteds talte 
de med adskillige troende lægfolk. „Iblandt andet kom 
det på tale, hvor sjeldent det var at træffe ret glade og 
frimodige kristne i vore dage. — En af de omtalte 
Fynboer sagde til mig, da jeg beklagede denne sukkende 
tilstand: „Et menneske kan slet intet tage, uden at det 
bliver givet ham her ovenfra“, — altså heller ikke fri­
modigheden. Dertil svarede jeg: „Ja, sandelig, også 
den er en nådegave, men hvad om nu Herren står 
beredt til al tid at give os denne gave, men sagen er
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den, at vi ikke ret vil tage imod den? Så er jo dog 
skylden vor og ikke Hans“. —

— Da Birkedal stod på prædikestolen 6-årsdagen 
efter sin indsættelse, tiltalte han sine sognefolk således: 
Nu har vi haft 6 arbejdsår med hinanden, men nåede 
kun at gå os trætte i dem som trælle under loven, skønt 
der er frihed nok hos Jesus. Skal nu ikke det syvende 
år blomstre for os som et hvileår; jeg synes dog, en 
lille fugl synger om, at det er ved at komme1). — Det 
indtryk, de havde fået af ham, var nærmest det, at han 
var en myndig mand, hvis ord og tankegang gik så 
stærkt på skrå af det for dem tilvante, at de trak sig 
sky tilbage og følte det, som han var s træng imod dem. 
Således står han for en del i traditionen endnu for de gamle, 
der lever fra hans tid. „Han svang lovens hammer“, har en 
af disse sagt. Det var det ubetingede krav i hans tale, 
de fik øje på ; de så ikke. evangeliets smeltende ømhed 
bagved, og det kan også være, at han, overfor dem, der 
ikke var frigjort af dette, nok havde nogen tilbøjelighed 
til at tage Mose dække over sit ansigt (2 Kor. 3, 13). 
Den forrige sognepræst i Sønderomme og Hoven2) for­
tæller, at, da han en gang skulde vie et par folk, hvor 
bruden var i omstændigheder og ikke gjorde ophævelser 
over, at hun bar brudesmykket, blev en gammel kvinde 
meget forarget over, at han ikke rev brudekransen af 
hende: „Det skulde have været Birkedal!" føjede hun til; 
og det skønt hun ingenlunde havde nogen forståelse af 
dennes kristelige virksomhed. Altså har han dog også i 
dette fundet samstemning. En anden og pudsig hi­
storie, hvori et rigtig ægte jysk træk kommer frem, skal 
også fortælles. Mølleren i Hoven havde foretaget en 
større udbedring af sit mølleværk. Alle de, som havde 
haft del i. arbejdet, blev da indbudte til et aftenselskab med

*) „En livsførelse“ II. s. 151.
’) E. K. Thyssen, hvem jeg skylder de her fortalte træk og afskriften 

efter embedsbogen af alle aktstykkerne i Hoven skoles historie.
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dans en lørdag aften. Mølleren havde bedet sognefogden 
være til stede for at påse, at alt gik ordentligt til. Men 
dette selskab en lørdag aften forargede Birkedal, som 
indgik med en klage derover til herredsfogden. Det var 
vel dansen lørdag aften, som var ulovlig; ti mølleren 
blev virkeligt idømt en bøde på 5 eller 10 rdl. Men hvad 
gjorde så han ? Han knappede præsten så meget af i 
højtidsofferet, så Birkedal kom selv til at betale bøden. 
Forholdet mellem ham og møllerfolkene i Hoven var da 
længe spændt; men det blev ikke ved at være det. Han 
lever den dag i dag i kærligt minde hos den gamle 
møllerenke, hvis børneflok alle er bievne troende kristne.

Det var nu kun en strid med en enkelt mand. Men 
i 1846—47 kom han i en skolesag som sogneforstander- 
skabets formand i kamp med hele Hoven sogn, og da 
denne sag nok kan kaldes et blad af hedebondens historie, 
har den en yderligere interesse end blot som et blad af 
Birkedals. I Hoven sogn havde der hidtil været 3 små 
skoler, hvori undervisningen besørgedes af ikke-semina- 
rister, og begge klasser undervistes samlede alle 6 dage 
i ugen. Men i 1843 blev en ny skoleplan fastslået, som 
skulde træde i kraft ved den daværende degns afgang: 
sognet skulde deles i 2 distrikter med en fælles lærer, 
som skulde undervise 3 dage i hver skole. — Degnen 
afgik i slutningen af 1845, og nu skulde da de 2 nye 
skoler bygges, hovedskolen mellem Ørbæk og Dyrvig i 
sognets nordøstlige del, biskolen mellem Påbøl og Grim­
lund i sognets sydvestlige del. Nogen uenighed om 
pladsen for den første var af mindre betydning; men des 
mere strid voldte bestemmelsen af pladsen for den sidste, 
da beboerne af dets distrikt pa ingen måde vilde bøje 
sig for den af avtoriteterne på sogneforstanderskabets 
indstilling vedtagne plads, men vilde have biskolen lagt 
op ved kirken omtrent midtvejs i sognet, hvis de ikke 
kunde få deres hovedønske opfyldt, som var, at hele 
sognet kun fik én skole, der da skulde ligge ved kirken. 
— Derom ansøgte de i begyndelsen af 1846 kancelliet,
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men fik afslag. — Hovedskolen mellem Ørbæk og Dyrvig 
blev nu opført i sommerens løb. Da der altså ingen ud­
sigt var til, at kancelliet vilde gå ind på beboernes hoved­
ønske om én skole for hele sognet ved kirken, indgav 
biskoledistriktets beboere midt i sommeren en ansøgning 
om, at biskolen måtte blive lagt dér. Det er interessant 
at se, at, mens sogneforstanderskabet med Birkedal i 
spidsen stod hårdest på det vedtagne imod beboerne, 
tog de overordnede avtoriteter læmpeligere på sagen og 
gav tilstrækkeligt til kende, at de i grunden helst føjede 
sig efter deres ønske. Birkedal må i en erklæring til 
provsten, affattet d. 5te oktober, „formene, at det høje 
kollegium ikke har tænkt sig, at der alt stod en hel skole­
bygning på bestemt sted", siden det havde ladet forhøre 
hos sogneforstanderskabet, om dog ikke beboernes ønske 
om biskolens opførelse ved kirken kunde imødekommes; 
det var jo nemlig så nær ved hovedskolen, at der ingen 
mening var i at lægge en biskole dér. Men sagen var, at 
de Hovensognere vilde tvinge deres ønske igennem om 
den ene skole ved kirken; og da det ikke kunde gå på 
den ene måde, skulde det gå på den anden. Sognefor­
standerskabet bøjede sig dog så meget for ønsket om 
biskolens plads, at det i sin erklæring til beboernes sidst­
nævnte ansøgning henstillede til kancelliet „at tage sær­
deles hensyn“ til det, idet det dog fastholdt sin opfattelse 
om mislighederne ved det. Men hvad gjorde så biskole­
distriktets beboere? Aldrig såsnart var deres ansøgning 
indsendt, før de, uden at afvente kancelliets svar, selv 
gav sig til at opføre en skolebygning ved kirken, 
idet de mente, at, når den først stod dér, vilde kancelliet 
bøje sig for kendsgerningen og sige ja til deres be­
gæring. „Ligesom nu“, skriver sogneforstanderskabet, 
„denne fremgangsmåde kun vidner om en mindre god 
sag, således undlod man ikke under sagens fremgang at 
give andre vidnesbyrd om den lidenskabelighed, hvormed 
man havde begyndt. Det var vedkommende ikke nok, at 
sætte deres foretagende egenmægtigt igennem, men ved
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siden heraf tillod man sig de groveste beskyldninger og 
insinuationer mod sogneforstanderskabets medlemmer, så 
at det er kommet så vidt i Hoven sogn, at undertegnede 
næppe kan komme sammen med nogle flere af hint 
biskoledistrikt, uden at udsættes for ubehageligheder, og 
således er Hoven sogn, som før var et så dejligt sogn, 
blevet et sogn, hvor tvedragt og partier skiller fordums 
venner, naboer og slægtninge ad, og vi, som har føjet 
biskoledistriktets beboere så godt som i alt (ved vor er­
klæring og ved licitationens udsættelse), vi, som og i vor 
erklæring har ytret, at, dersom man fik lov til at bygge 
skolen ved kirken, da burde sognet og ikke ansøgerne 
selv bekoste den opført, hvad disse har erklæret sig 
villige til, skønt vi jo nok indså, at sognet muligvis om 
nogle år kom til at bygge en tredje skole i så tilfælde, 
vi bliver daglig beskyldte for at have fornærmet og for­
urettet vore medbrødre i biskoledistriktet“. Sognefor- 
standerskabet, som formener, at disse „ved deres egen­
mægtighed, der grænser til selvtægt“, nok havde fortjent, 
at deres skole skulde kasseres, fastholder dog sin bøn 
til kancelliet om at tage hensyn til beboernes ønske, når 
blot ikke hovedskoledistriktet måtte komme til at lide 
derved, „hvad formentligt vilde ske, hvis nu den skole, 
som er opført under avtoriteternes og lovens beskyttelse 
skulde afskaffes og udryddes til gunst for dem, som har 
modsat sig avtoriteter og love“.

Da vinterskolen skulde begynde, og det i biskole­
distriktet ikke havde været muligt at få nogen skolestue, 
som kunde opvarmes og tillige lå på et bekvemt sted, ansøgte 
skolepatronen i forbindelse med 4 mænd af dets beboere 
skoledirektionen om tilladelse til at benytte det opførte 
hus ved kirken, „uagtet sognepræsten ikke har villet til­
lade det“. Skoledirektionens svar gik ud på, at det 
„overdroges til sogneforstanderskabet at træffe den hen­
sigtsmæssigste foranstaltning“, og at derefter havde be­
boerne sig at rette. — Kancelliets svar på disses ansøgning 
fra sommeren 1846 indløb først d. ilte januar 1847 og
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gik ud på, at hovedskolen skulde stå, hvor den stod, 
men „at den af biskoledistriktets beboere ved kirken op­
førte bygning indtil videre måtte benyttes til biskolen, 
dog at de med sammes opførelse forbundne omkostninger 
bør være kommunens almindelige skolevæsen uvedkom­
mende“. Men alt forinden må sognepræsten have givet 
efter. Skoledirektionens sidste skrivelse var jo et fingerpeg 
i den retning, og desuden havde den mands hustru, på 
hvis grund skolehuset ved kirken var blevet opført (Jens 
Mouritsen) i mindelighed talt med Birkedal og bedet om, 
at dog hendes børn måtte undervises dér. Og for et 
mindeligt ord af en kvinde og moder stod han ikke så 
fast, som overfor beboernes masse. Da der, som fortalt, 
heller ikke kunde findes anden plads til at holde skole i, 
gik sagen i gang, som folk vilde. Jyden havde sejret.

Kort efter Birkedals forflyttelse .til Ryslinge gav mini­
steriet på det daværende sogneforstanderskabs andragende 
tilladelse til, at „den i sognet værende kirkesangerbolig 
måtte flyttes til den ved kirken liggende skole“, d. v. s. til, 
at hovedskolen måtte henlægges dertil. Dermed var sejren 
helt vundet. Men Birkedal glemte aldrig dette „trodsens 
hus“, som han spøgende kaldte det, eller det træk af jysk 
sejhed og snildhed, som det røbede *). —

Foruden sine gudstjenester holdt Birkedal jævnligt 
bibellæsninger i skolerne, og den samme kone, som ovenfor 
er nævnt, har herom meddelt, at han førte en langt mildere 
forkyndelse ved disse end ved sine prædikener. Hun 

• mindes endnu disse timer i Hoven skole som såre op­
byggende og kom derved særlig til at holde af ham. 
Ligeledes fortæller hun, at han kunde være mild og kærlig 
som få, når der var sorg og nød påfærde og folk kom 
og trængte til trøst af ham. Hun har meddelt, at han

J) I et sogneforstanderskabsmøde var der et af medlemmerne, der en 
gang bandede og sagde: S. tage mig. Birkedal bad da vedkom­
mende gå udenfor, da han nødigt vilde, at det skulde gå for sig i 
hans stue.
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en gang tog hende ved hånden og førte hende ind i stuen 
til hendes barns lig og talte dér så Indtrængende og 
trøstende ord til hende om den Herre, som er dødens 
overvinder, at hun aldrig nogensinde har glemt det.

Det var nu virkeligt så, at det syvende år blev ham 
et hvileår. Han mærkede isen tø om adskillige hjærter 
og så øjne tindre ved nådebuddet, han forkyndte. Ja, i 
et brev fra ham, som blev oplæst ved et broderkonvent 
hos præsten E. Mau i Hårslev på Sælland, meldte han i 
begyndelsen af 1847 om „en stor opvækkelse, som siden 
nytår har fundet sted i Sønderomme og Hoven“. Dette 
udtryk må der dog vist tages på med adskillig varsomhed. 
Men således' så det ud for ham efter de 6 trange år. 
Den første lille vintergæk i sneen synes os ofte en dej­
ligere blomst end sommerens rose. Og det første åndelige 
gennembrudd af et levende trosliv er noget stort for den, 
der har kæmpet mod forsteningen. Det var vel først 
senere, at frugten rigtigt kendtes, da andre troende 
præster trådte i Birkedals spor der ovre. Men den lagte 
sæd begyndte dog at spire, mens han var der. Og det 
er her, han i „Livsførelsen“ skildrer hedefolket som dem, 
der i troen kan blive elskelige børn, men i grunden bliver 
stående på barnestadet uden større udvikling, men også 
derved undgik, hvad der kan siges om „mangen en, der 
gik i væksten frem“, at han

„blev mere stor, men blev og mere slem“.

I hvert fald er det det, han har set. Og forfatteren af 
denne bog mindes selv fra sin præstetid i Vestjylland at 
have truffet gamle fra Birkedals tid der ovre, ned ad hvis 
kinder tårerne trillede, når de nævnte hans navn, men 
som også var bievne stående ved den første barne- 
glæde i troen, idet de ligesom vægrede sig ved at ville 
gå videre. Nævnes skal gamle John Jensen i Ørbæk. 
Når han kom og tog op af sin brystlomme et gulnet 
papir, hvorpå indeholdtes et slags „hyrdebrev“, Birkedal 
havde skrevet til Sønderomme og Hoven menigheder

22
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snart efter sin forflyttelse derfra, da var det som en sjæ­
lens højtidsstund, og da gik der en luftning hen over en 
af, hvad Birkedal kaldte den „store opvækkelse“.

Men i en anden henseende blev dette syvende år 
intet hvileår for ham. Det var i det, at han blev ramt 
af den hårde sygdom, som bøjede hans legemes kraft 
og tilslørede livsglæden for ham i en række af år. — Der 
er jo ikke lagt skjul på, at der frå ungdommen af var 
en dobbelthed i hans sindsretning: at fantasien let og 
gerne førte ham ind i åndsrigets herlige billeder, mens 
en uregerlig selviskhed og frihedslyst holdt ham tilbage 
i hans eget. Er det ikke netop i de fremtrædende karak­
terer, at sligt viser sig? Mindes vi ikke ved denne 
splid om ordet, at „menneskets hjærte er ondt fra ung­
dommen af“ (1. Mosebog 8, 21) trods alle høje idealer 
og alle store fortsætter? Nu går det jo så, at, hvor 
disse sidste er oprigtige, ikke en tom leg, men virkeligt 
en genstand for hjærteviljen, dér vil et menneske dog 
i al selvkærligheden være imod sig selv, og det jo aller­
mest, når forbilledet, der har „forpligtet“ os, ikke er vore 
egne drømme, men Guds sandhed og nåde i Kristus 
Jesus vor Herre. Der vil da være en dyb følelse af, at vi 
bliver først os selv, når dobbeltheden er borte, når kun 
é n grundvilje råder i os, og denne ene er ikke vor egen, 
men Hans, i hvis billede vi er skabte, og så denne er 
bleven vor. Det er det „helstøbte“, vilde Birkedal sige. 
Og derfor var det, at han havde grebet forsonings­
tanken i Kristus Jesus; ti forsoningen mellem Gud og 
mennesket var forsoningen i vort eget væsen, fuldbragt 
ikke af os selv, men „i Kristus var Gud og forligte 
verden med sig“. Dette betyder: synd og nåde. Derfor 
havde han fundet visheden om, at forsoningens store 
kræfter var i virksomhed midt iblandt os i livsordet 
af Herrens egen mund til Hans menighed, og på det 
havde han bygget sin tro.

Men fremdeles var det dog, som om indbildnings­
kraften løb langt forud for virkeligheden, og det var så
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lartgt fra til trøst, at det endogså blev til smerte for ham. 
Ti det viste ham afstanden fra hans eget hjærte og det 
store forbillede. Såre tit har han anført de ord af 
Grundtvig om dette, at

„nir skyggen er ligest, da hulke de små, 
som stirre derpå“, ■)

og det vidner om de mange, mange stunder i hans løn­
kammer og udenfor det, da han, længe efterat han var 
bleven en kristen, følte afmagten i sin indbildningskrafts 
stækkede vinger, når den vilde svinge sig op og flyve 
lige ind i den herlighed, han skuede, ja, følte sig som en 
synder for Gud i denne afmagt, men peger jo også på, 
at han da erfarede: det var ikke hans himmelflugt, som 
skulde bære ham ind i den, men tårebønnen om at tages 
op på Herrens vingefang og således bæres derind af 
nåde. Og således gik det da til, som han selv fortæller, 
at han kom til at bede denne bøn til Vorherre: Kan du 
ikke få bugt med mit hårde hjærte uden igennem en 
stor og stærk trængsel, så send mig den ; tag, om du vil, 
min lykke fra mig, når du blot vil give mig din salig­
hed! — Og Vorherre tog ham på ordet —, men da fik 
han først at vide, hvad han havde bedet om; ti havde 
han, siger han, vidst det forud, da havde han gyst tilbage 
for det. Men han fik alt, hvad han havde bedet om, 
ikke blot trængselen, men også saligheden.

Han stod i sin manddomskraft og vidste ikke af 
sygdom. Så var det en søndag i Hoven kirke i begynd­
elsen af 1847 — jeg véd ikke hvilken søndag — han 
stod på prædikestolen og følte sig båren højt oppe i talen, 
som „en fugl, der kom med roser og violer fra paradisets 
kyst til dem der nede på den blomstrende hede“, at han 
„med ett“ følte sig som ramt af en pil fra Vorherre, der 
traf ham lige i „vingen“. Han måtte standse og fik 
knapt sagt amen. Det var, som om alt blodet var

*) Se således „Synd og nåde“ s. 334 (4de udg. 1858).
22*
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strømmet ham til hjærtet og vældede ud derfra igen som 
en ildstrøm. Således har han beskrevet den sygdom, 
som kan aldrig siden i sit liv blev fri for at bære, hvorvel 
den mildnedes i hans senere år. Han havde ingen anden 
forklaring på den, end at Vorherre i egentligste forstand 
havde sendt ham den. Det kunde han jo ikke tvivle om, 
da den var kommen så brat på hans bøn.

Han var syg, sjælesyg — „sjælen er i blodet“, og 
sygdommen var i blodet.

„Jeg måtte kæmpe for at holde stand, 
når dødssyg jeg på prædikestolen trådte. — 
1 seksten år jeg stred i prøvens land, 
at ikke hulken ordet kvæle måtte; 
jeg måtte kæmpe imod tørkens brand, 
som vilde mig min sjæl for fylden blotte; 
jeg kæmped’ for at tro fra hjærtens grund: 
„Min Gud er ikke vred, Han elsker kun!““

siger han i 1863'). Den store byrde, han bar, har han 
skildret i det digt, jeg tidligere har meddelt2), fra d. 27de 
oktober 1852 med overskriften: „Tusmørkestunden“, 
men som helt må med her :

„Du véd det nok, seks åremål forvist 
jeg som din .tjener gik, min Herre Krist! 
Forpint, forpint — hvad ejer ordet mer? — 
min ånd fløj lavt, min sjæl var tørret 1er.

Jeg bøjed’ knæ for dig og i dit navn, 
jeg strakte armen ud imod din favn. 
Forgæves kasted’ ud jeg bønnens spand — 
jeg smagte sjeldent nådens kildevand,

Jeg gik med hjærte hårdt og øjet tørt, 
mit hjærteliv var som i isbånd snørt — 
jeg skulde juble, synge nådens sang, 
og ej en savnets tåre faldt en gang.

*) „En livsførelse“ H. s. i6r.
2) I „Mindebladene“ s. 56 f.
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Og under tunge år det var min lod 
at tro mig et Guds barn, skønt håb imod, 
at vandre kækt, skønt modet alt var brudt, 
at sigte højt, endskønt jeg selv var skudt, 

at tro på troen min, skønt vissen nu, 
at tro på kærlighed i dødens gru, 
at tro mig helliggjort, skønt i mit bryst 
den hvisled’ fælt, den gamle slanges røst.

Det var min lod i år, to gange tre, 
fast aldrig Herrens milde ansigt se, — 
og dog at løfte hoved i den tro: 
Vi ere hjærtebrødre dog, vi to.

Så gik jeg hen, — men frostens skarpe kniv 
skar dybe sår og runer i mit liv.
Jeg måtte holde nådens tanke fast, 
selv da, når nådens store tanke brast.

Det var alt i en stille aftenstund, — 
forstenet lå jeg hen i tågeblund.
Da toned’ sang — hvor var det, at den klang? 
Det tyktes mig, det var mit hjærtes sang.

Ja, det var Ham, jeg hørte Jesu røst — 
Han spilled’ Davidsharpen i mit bryst. 
Da brast i hast den lukte tårebrønd.
jeg så igennem tårerne Guds søn.

Men aldrig glemmer jeg i dages tal 
den dag, da seks års gråd sig fremad stjal. — 
I morgen — kan jeg atter stå i gru. — 
Ak, Jesus lad mig skue lidt endnu!

Men sker det end, at snart som „gråt i gråt“ 
mit liv afføres skal hint nådens blåt. — 
Min Herre Jesus! giv mig nåden stor — 
selv uden farve frælser den på jord.

Men er der rigelig anledning her til at fremdrage, hvad 
han siger om det „visne“ og det „forstenede“ i sin sjæls 
tilstand, om det lamslående i slaget, der havde truffet 
ham, så er der fuld så megen til at fremdrage, at han
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trods alt bares oppe som et Guds barn i troen, d. v. s. 
troens ord fra Herren bar ham ; det „vandrede han kækt“ 
i, trods „modet var brudt“. Og derigennem er det, Han 
har lært at løfte det, ikke blot som kirkens grund og 
menighedens fællesløsen, men som ordet til ham, som 
Guds favntag i Jesu navn om det forfrosne barn. Og 
fra hine tårer i „tusmørkestunden“ er „hans hjærtes sang“ 
sprungen ud som roser af korset, som „trøsten, han fik, 
da byrden tungest lå“, som „korsets gåde“, der løstes 
for synderen, da han „skjalv for den hellige dommer“ ; 
under dem har han lært — ikke blot som før at slå 
vingerne over korset, men lært „vingeslaget under 
korset“ :

„Herre Jesus! jeg giver mig dig udi vold; 
farer hen, alle jordiske håb!
Ej jeg længer, o smerte! vil være din bold, 
jeg har nok i min salige dåb!“

Han havde fra tidlig vidst, hvad det var at være en bold 
for smerten; nu kastede han den på Herren og lod sig 
føre af Ham. „Ak, de kære, uforglemmelige hededage“, 
skriver han 9 år efter til Chr. Ostergaard, „nej, dem 
glemmer jeg aldrig; dér og da var det, at Vorherre traf 
mig med sin pil, da jeg fløj allerhøjest. Det kan jeg 
heller ikke glemme: det var vel, forat jeg skulde søge 
de nedrige steder og græde i støvet for frælseren og 
således få ham ret i tale“. Og Peter Larsen sagde: 
„Åh, jeg er i grunden slet ikke bedrøvet over, at De har 
det således: ti det er Vorherres højskole, og nu skal De 
lære dér rigtigt at kunne prædike evangeliet meget bedre 
end før, så både vi og De får gavn af denne sygdom“. 
Måske Birkedal hellere havde kaldt denne skole for dyb- 
skole (et udtryk, han har brugt); ti han havde været på 
— højskole.

På denne måde blev dog alligevel også det syvende 
år ham et hvileår, og der er vel nok en sammenhæng 
mellem, at Gud ligesom på samme tid hørte hans bøn 
om korsets byrde og om livstegn i hans menighed. Hvad
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Han tog fra ham selv, gav Han tilbage gennem menig­
heden. Således „virker døden i os, men livet i 
eder“ (2. Kor. 4, 12).

En skal nævnes, som i dette år søgte til Birkedals 
kirke og hus, og hvem hans ord tændte sandhedslyset i, 
så det ikke slukkedes siden. Det var den unge, 23årige 
jyske bondekarl, Niels Jokum Termansen fra Vejen1). 
Rationalistisk påvirket fra sin barndom, kunde dog hans 
dybere natur ikke nøjes med dette. Ved hans første 
altergang var syndsbevidstheden bleven vækket i ham. 
Dog kunde pietismen, som også kom til hans egn, ikke 
drage ham. 20 år gammel havde han ved Skamlings- 
festen d. 4de juli 1844 modtaget, navnlig af Grundtvigs 
tale denne dag, et uudsletteligt indtryk af ordets magt; 
han følte, at „nu var det værdt at leve; ti nu var der 
noget at leve for“. Så kom han som soldat til Køben­
havn; men Grundtvigs prædiken, som han første gang 
hørte 2den pinsedag 1846, kunde han ikke magte. Mest 
indtryk fik han i denne tid af Martensen, som han hørte 
i slotskirken, og som vakte bevidstheden hos ham om, 
åt han „trængte ikke blot til frælse, men til en frælser“. 
Men fred fandt han ikke; og den måtte han have i sit 
indre, om han ellers skulde „kunne gøre noget til gavns“. 
Så havde han i foråret 1847 læst en missionsprædiken 
af Birkedal, og her, syntes han, var manden for ham. 
„I 9 år havde jeg under alle omskiftelser stadig gået og 
grublet -og grundet og kæmpet. Næppe har jeg i de år 
lagt mig nogen aften til hvile, uden at en vågen time 
først måtte gennemgås under urolig tvivlende tanker. 
En lørdag aften efter endt dagsgerning bad jeg om lov 
til at gå til Omme, der lå 6 mil ude på heden, nord for 
mit hjem. Jeg gik vild adskillige gange, så at de 6 mil 
nok blev til 7. Fra hjemmet gik jeg ved solens nedgang,

') Se: „Den jyske bonde Niels Jokum Termansen“, et 
mindeskrift ved Povl Bjerge s. 2S—31. Stykkerne i anførselstegn 
er tagne ud af T.’s egen beretning.
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kom derfor først til S. Omme lidt før kirketid. Præsten 
sad i sit værelse og skrev. Jeg bad ham om en sam­
tale efter kirketid, og dertil svarede han venligt ja. Men 
dengang bar, synes mig, hans ansigt ganske anderledes 
præg af indre kampe og smerter end nu. Han var 
nylig kommen hjem fra en rejse til øerne“.

Det var 6te søndag efter tref., evangeliet om farisæernes 
og de skriftkloges retfærdighed, men Birkedal dvælede, 
siger Termansen, mest ved forrige søndagstekst, Peters 
fiskedræt. Efter en lille bog, hvori han har opskrevet 
„themaer, behandlede i prædikener for Sønderomme og 
Hoven menigheder“, prædikede han denne dag om: „Hvor­
fra skal vi fange menneskene?“ Det gjorde et mægtigt 
indtryk på Termansen „at høre denne brusende, dybt 
bevægede sjæls udtryk i ord, der syntes at gløde, især 
da han med smeltende røst og tårer i øjet bad Herren“ 
— efter oplæsningen af evangeliet — „at velsigne hans 
ord, så det måtte gives ham i dag at vinde om end kun 
én sjæl for Hans rige“.

„Siden gik jeg til præstegården. Han modtog mig 
meget venligt, tændte sin pibe og satte sig hen til en 
gemytlig samtale. Men den blev der ikke noget af. Det 
hjalp ikke, at han tændte piben, jeg tror en halv snes 
gange, den gik lige så tit ud igen. Det hjalp lige så lidt, 
at der fra hans familje adskillige gange blev kaldt på 
ham, eller at flere fra sognet kom og ønskede at tale 
med ham. Vi gik lige løs på sagen, og det blev kamp, 
og det med skarp klinge. Og kampen var tilvisse ikke 
om småting, men om hvad der for os begge gjaldt liv 
og død i evig forstand. Det vilde selv i den næste time 
have været umuligt for en af os at gengive samtalen, så 
mangfoldig og bevæget var den. Længe havde jeg følt, 
at jeg trængte til at få mine tanker og trossætninger 
prøvede i et alvorsfuldt ordskifte med en virkeligt troende 
og klog personlighed. Længe, alt for længe havde jeg 
gået og vejet dem i mit eget indre: tanke mod tanke, 
grunde for og grunde imod. Kun altfor længe havde
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jeg rådspurgt bøgerne uden at finde svar. Birkedal var 
vist manden, som næppe nogen anden. Då jeg gik fra 
præstegården, følte jeg, at hele den rationalistiske tanke­
bygning ej blot var rystet, men styrtet. Sjeldent har vist 
en enkelt time været mere afgørende for et menneskes 
livsretning, end denne time var for min. Det var en 
forunderligt bevæget hjemfart. .Nu følte jeg på den ene 
side, at der måtte brydes med indlevede, kære forestil­
linger, livsbetragtninger, meningsfæller, kære venner og 
slægtninge — på den anden vinkede der fred fra en havn, 
som jeg længe forgæves havde søgt efter. Og i grunden 
følte jeg, at, hvad der var styrtet, det var kun, hvad en 
dyb, indre følelse længe havde hvisket til mig om : Det 
holder ikke i længden. Men, hvorom al ting var: Jeg 
følte fast og klart: Det er sandhed, og den skal følges, 
koste, hvad koste vil. Da solen gik ned, nåede jeg 
hjemmet. Jeg havde da først arbejdet en hel sommerdag, 
så spaseret 13 mile og oplevet mit livs betydningsfuldeste 
time. Det var d. 11te juli 1847“.

Først 11 år efter sås de to igen, da Termansen 
søgte Birkedal op i Ryslinge (det var samme sommer, 
T. første gang blev valgt til folketingsmand), og da først 
kunde han fortælle denne, hvad han havde været for ham 
hin dag: først ved at føre ham til fred i hans sjæl, og 
så ved derigennem at gøre ham skikket til at „gøre noget 
til gavns“ for Guds og det danske folks sag.

— Birkedals kærlighed til de troende lægfolk, men 
også hans syn på farerne ved de „gudelige forsamlinger“ 
kom frem i en lille, men ret betegnende fejde, han i årets 
slutning kom i med „Dansk kirketidendes“ ene udgiver, 
C. J. Brandt. — I 1839 ') havde Birkedal om de gudelige 
forsamlinger udtalt , at han anså dem for et nødmiddel 
under en syg tilstand i kirken ; i den sunde tilstand troede 
han, at de skulde og vilde opløse sig i den gamle kriste­
lige husandagt. — Men tilstanden i kirken var nu —

*) Se „Nødtvunget svar til stiftsprovst Tryde“ s. 51 f.
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efter den franske revolution og den fade rationalisme — 
ikke sund; og de gudelige forsamlinger havde været og 
var et „styrkelsesmiddel for at vække og nære den kristelige 
samfundsånd“, helst når de stod under en kristelig præsts 
tilsyn og vejledning. — Senere havde dels kendskabet til 
forsamlingerne i Sydvestsælland, dels forbindelsen med 
Peter Larsen styrket . hans kærlighed til den trang til 
sammenslutning i døde tider, som de kristne lægfolk 
havde ; den svarede jo også til den trang, han selv havde, 
til at få ligesom syn for sagn for, at menigheden 
levede, og at han ikke blot havde med en død kirkeind­
retning at gøre. I 1843 havde han selv været med til 
at føre klage over en herredsfoged Jensen i Skjern, der 
havde opløst en forsamling og arresteret tre fremmede 
ordførere i den. Birkedal selv havde haft så mange rige 
og løftede timer i sådanne forsamlinger, at, når han 
skulde veje det åndelige savn, han havde af ikke at kunne 
føle sig båren af en levende menighed i sin kirke, imod 
den fylde af indtryk, han tog med sig fra det personlige 
samvær med troende mennesker i forsamlingerne, så 
måtte det sidste veje tungest. Dertil kom hans varme 
kærlighed til selve de troende mennesker. Det blev 
nys sagt om C. Ploug, at han elskede ideerne mere end 
menneskene. Om Birkedal kan man ikke sige, at han 
manglede den første kærlighed; men den sidste var dog 
størst hos ham. Det var det, der friede ham fra at blive 
„doktrinær"; men det gjorde da også, at det smertede 
ham, når noget, dé mennesker, han elskede, havde kært, 
blev angrebet.

I sine tidligere nævnte „Rejsebetragtninger“ i „Kriste­
ligt folkeblad“ fra begyndelsen af 1847 var nu Birkedal 
kommen ind på spørgsmålet og havde da tillige også 
advaret de opvakte lægfolk for at „befatte sig med ordets 
udlæggelse i enetaler til brødre og søstre“, og for 
at frakende dem, der ikke deltog i gudelige forsamlinger, 
troens inderlighed. „Når en ikke finder smag i disse 
forsamlinger, da behøver det ikke at komme af kulde og
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ligegyldighed for sjælens frælse. Det kan måske være, 
at det er, just fordi han er kommen videre på hellig­
gørelsens vej end vi, er kommen til større styrke i sin 
tro end mange andre, så at han ikke trænger til pir­
ringsmidler“ '). Han finder altså lægmandsprædikenen 
i det hele utilfredsstillende, og han frakender forsamlingerne 
enhver kristelig adkomst til at danne skel mellem troende 
og vantro. — Og det var jo netop at røre ved det ømme 
punkt hos mange. Der var da også en unavngiven læg­
mand, som tog til orde mod Birkedal. Men da så en 
seminarist Kruse, som tidligere selv havde . taget ivrigt 
del i forsamlingerne i Skjern, på det hårdeste angreb 
forsamlingsfolkene både for værkhellighed og for skin­
hellighed, tog Birkedal dem i forsvar imod dette i en 
indsendt „Kærlighedserklæring“. Der må gerne siges 
sandhed, men der skal også siges kærlighed. Ti „hvor 
skal vi søge Guds hellige?“ Der er mange tro­
ende udenfor forsamlingerne, ja selv blandt dem, som 
hår modstået disse: men „når vi vil finde et samfund 
af troende mennesker, så véd jeg sandelig ikke at henvise 
til andre end dem, som af verden spotvis kaldes de hel­
lige“. — Da C. J. Brandt i „Dansk kirketidende“2) 
refererede denne strid, føjede han hertil én lille anmærk­
ning, hvis væsentligste indhold var, at der ,.i dette svar 
er talt om de kristne, som ikke søger forsamlinger, om­
trent som papisterne taler om os og vore lige“. Hvor 
lidet Brandt vilde tage forsamlingernes parti, kan man 
også se af en lignende tilspidset bemærkning i anledning 
af et forsvar, C. F. Rønne havde skrevet for dem i 
„Kristeligt folkeblad“ : „Forf. advarer med rette for det 
Scylla: at overføre på statskirken, hvad der kun passer 
på kirken som de helliges samfund, men man opdager 
snart, det er fra Charybdis, han udskikker advarslen“. — 
Rønnes røst var dog ikke den eneste, der lød ovre fra

*) Det var dette ord, P. Larsen tog ham så ilde op. Se s. 275.
2) 1846—47, nr. 48—49.
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det „hellige land11. I modsætning til ham skriver C. E. 
Clausen til M. Melbye (’/e 1847), at „han kommer mere 
og mere til den overbevisning, at de (o: forsamlingerne) 
har overlevet sig selv, i det mindste på denne egn, og 
at de med hensyn til den falske separatisme, de frem­
kalder, afstedkommer mere skade end gavn, især da de 
alvorlige nok uden disse støttestave vilde holde sig på 
benene henad den trange vej“ *).

Som rimeligt var, kunde Birkedal ikke lade Brandts 
bemærkning gå ubesvaret hen. Den lidt spidse tone deri 
og så det, at blive såmmenlignet med „papisterne“ var 
ham en torn. Det er en „tåbelighed“, Brandt har påduttet 
ham, siger han i sit svar i „Dansk kirketidende“ : „Papisterne 
og jeg“ *)■ Den hviler på den falske forudsætning, at 
han skulde have talt om forsamlingerne, som om de var 
kirken, og om dem, som ikke sluttede sigtil dem, som 
kættere. Den hellige, almindelige kirke skabes af dåben, 
de helliges samfund af nadveren. De så kaldte „hellige“ 
står på denne grund, og kun derfor kalder han dem et 
samfund af troende mennesker. Men når man vil lede 
om et „åbenbarligt“ tros- og samfundsliv, hvor skal man 
da i den protestantiske kirke finde en sådan uden her? 
Måske han tager fejli at tillægge sligt et udvortes sam­
fund den betydning, han gør; men det berettiger ikke til 
at sammenstille ham med papisterne. — Brandt fastholder 
i næste nummer (er det en tilfældighed eller en tanke, at 
han til overskrift har taget Birkedals tidligere ved en 
anden lejlighed: „For mit vedkommende“?), at B. har 
givet et „uheldigt“ svar på spørgsmålet: hvor Guds hel­
lige er at søge. Det er ikke hans anskuelser om de 
gudelige forsamlinger, Brandt har angrebet, men han har 
„kun påtalt andre kristnes ret, når man gjorde mine til, 
om ej at vise dem ud af de helliges samfund, så dog at 
betragte dem som „de adspredte“, man fra lejren så

*) L. Schrøder: Mads Melbye, et mindeskrift, s. 347. 
’) 1847—48, nr. i.
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vanke om på bjergene“. Når Birkedal skulde vise en 
Tyrk eller hedning den kristne kirke i Danmark, så måtte 
han følgerigtigt pege på forsamlingsfolkene, således som 
den romersk-katolske måtte pege på den romerske kirke; 
ti de repræsenterer jo efter Birkedals ord det eneste ud­
vortes kendelige trossamfund iblandt os. Sammenligningen, 
han har ført, gælder hverken ærbødighed for paver eller 
kærlighed til forsamlinger, men „roden, hvoraf disse er 
skudte ud, den utålmodige længsel efter at oprette riget 
i Israel, lysten til at fremmane en apostolisk menighed, 
som man kan pege på, selv for uvedkommende, som de 
helliges samfund, åbenbart for alle“. Og så slutter han: 
„Pastor Birkedal har foruden meget andet det forud for 
mig, at han kender forsamlingerne og deres brøst; men 
jeg har af hans og andre kyndiges beskrivelse fået en 
ganske modsat forestilling om dem, nemlig den, at de 
for mange enkelte kan have været et redningsmiddel, 
men at de er langt fra at give et billede af de helliges 
samfund“.

Brandt har sikkert her ramt sømmet på hovedet, 
idet han gør forskel på det: overhovedet at gøre brug 
af forsamlingerne og det: at lade dem være kendetegnet 
for, hvor de „hellige“ skal findes. Og det lader sig 
ikke nægte, at han har ret i at sige, at selve Birkedals 
beskrivelse af dem har måttet lede ham til — ikke at 
bestride berettigelseisen af dennes kærlighed til deltagelse 
i dem, men vel påstanden om, at de var „samfundet“ i 
modsætning til de andre som de „enkelte“. Brandt peger 
klarere end Birkedal på, at „samfundet“ ligger over de 
tilfældige foreningsdannelser i kirken og omfatter alle både 
i og udenfor disse, som deler den hellige, almindelige 
kirkes og de helliges samfunds fællesskab ; hvorvel Birkedal 
er aldeles rede til at indrømme det samme, gør hans 
„kærlighed“ ham dog uklar i grundspørgsmålet. Han 
sejlede dog langt fra det Charybdis, hvorfra Rønne „ud- 
skikkede sin advarsel“, og hvor den indre mission i vore dage 
synes at ståifare for at kuldsejle. —Birkedals sidste udtalelse
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om „gudelige forsamlinger" findes i „Personlige oplevel­
ser“1): „Jeg tror, at Grundtvig ikke havde helt ret, når 
han, skønt fordrende borgerlig frihed for disse „gudelige 
forsamlinger“, dog kristeligt brød staven over dem; — 
de havde vistnok en berettiget plads ved den levende tros 
gennembrudd i folket; men de var også kun et over­
gangsled og kunde ikke fastholdes uden betænkelige 
følger“. Om sin strid med Brandt siger han selv, at 
han den gang var „hildet i troen på forsamlingernes 
næsten ubetingede gyldighed“. Men jeg tror, at Birkedal 
ud af sit livs erfaring med sandhed kan sige, hvad han 
til sidst udtaler om forsamlingerne som et „overgangsled“ ; 
ti havde han ikke gået ind under dette, så var han 
muligvis aldrig bleven den sejrende forkæmper for menig­
hedens frihedsret i den danske folkekirke. — I et brev 
(en månedstid efter fejden i „Dansk kirketidende“) til den 
anden af dets udgivere, Th. Fenger, fremhæver Birkedal, 
„hvad han nok véd, ikke yndes som bevisgrund, den 
personlige erfaring“, og efter denne hans erfaring 
„vilde det være ubodelig skade, om der skete et rif mel­
lem de troende lægfolk og de kirkelige præster...............  
Skulde vi præster komme til at,stå alene med den stok­
døde del af menigheden, og de troende lægfolk stå alene 
uden hyrder, de havde tillid til, da vilde følgerne snart 
blive fordærvelige“. Deri havde han sikkerligt ret2).

') I. s. 224 f.
*) I „Dansk kirketid.“ 1847—48, nr. no, skrev Grundtvig, 

åbenbart i anledning af denne strid et stykke om „De helliges 
samfund“. I Birkedals papirer findes begyndelsen til en afhandling 
med samme overskrift, hvori han slutter sig til Grundtvigs betragt­
ning, at det ene og alene er ved nadveren, de helliges samfund 
skabes og opholdes og forklares, men — ikke for trættes skyld 
(„med hensyn til en mand som Grundtvig forgår en sådan lyst en 
af sig selv“) — imedegår hans påstande om, at hindringerne for 
et sådant fællesskab „uden tvivl er uoverkommelige“ i en stats­
kirke, og at dette fællesskab dér aldrig vil „kunne vise sig som 
nadverens frugt“. — Var den ferste påstand rigtig, måtte Kristi 
menighed træde ud af statskirken, hvad Gr. dog selv sammesteds
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Den lille strid blev for øvrigt også anledning til, at 
et nærmere forhold knyttedes melllem Birkedal og M. 
Melbye, der første gang havde truffet hinanden ved 
missionsmødet i Frederits i okt. 1846. — Melbye havde 
nemlig ikke ret kunnet lide, at Birkedal i sine „Rejse- 
betragtninger" havde udtalt sig, som han mente, for 
hårdt om de gudelige forsamlinger, og havde overfor en 
anden givet sin misbilligelse deraf til kende. Det gav 
Melbye anledning til at skrive til Birkedal, og Birkedal til 
at svare ham (,B/& 1847). Hvad Birkedals svar med hensyn 
til selve sagen angår, kan der intet ses af min kilde 
hertil1). Og det indeholdt vel heller intet nyt herom. 
Derimod kan det ses, at Birkedal afviser en bemærkning 
af Melbye om, at denne regnede sig selv for den lille 
overfor ham. „Sandelig, jeg kan og tør ved denne lej­
lighed ikke lade være at udtale, at jeg, fordi jeg kender 
min syndige natur, er så bange for at høre tale om 
„stort“ med hensyn til mig, som Hofacker var, da han

advarer stærkt imod; og om den anden påstand siger han, at fæl­
lesskabet med Herren dog under alle vilkår må give sig vidnes­
byrd og blive kendeligt. Han kan ikke være med til at „bryde 
staven over den eneste nadvere, vi har“. — B.’s afhandling blev 
imidlertid ufuldendt og kom ikke frem. Muligvis han er bleven 
opmærksom på, at hans imødegåelse i virkelighed ikke ramte 
Grundtvig, der netop varer imod udtrædelsen af statskirken af den 
grund, at, da det først er for nylig, vi er begyndt at „lægge til­
børlig vægt på Herrens guddomsord til os i dåben og nadveren“, 
må vi „nødvendigvis endnu være langt fra at have udtømt den 
velsignelse af nådemidlernes rette brug, der selv under de udvortes 
ugunstige omstændigheder kan og skal tilstrømme os, og må have 
arbejdet kraftig inden i os, før vi på nogen måde kan vise, at vi 
„er i denne verden ligesom han var“. Gr. vil kun sige, at en klar 
udsondring af de „helliges samfund“ som nadverens frugt kan ikke 
Unde sted i statskirken, men kan heller ikke finde sted udenfor 
den, når de indvortes betingelser mangler, der dog godt kan, ja må 
tilvejebringes indenfor den. Allermindst må man bøde på savnet 
ved de gudelige forsamlingers selvgjorte hellighed.

*) Ludvig Schrøder: Mads Melbye, et mindeskrift, s. 252 f.
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gav sig selv det skudsmål: „Han er seks fod og to 
tommer høj og kan ikke tåle at blive rost“. Hvor salig 
vilde jeg ikke være, om min Herre kun vilde unde mig 
at være „den mindste i himmeriges rige“ og sætte mig 
på den laveste plads, når jeg kun måtte komme inden­
for døren. Noget højere attrår mit indvortes menne­
ske ikke. Og efterat jeg nu har talt med Dem og læst 
Deres’to prædikener i „Vidnesbyrd for Herrens hus“1) 
er jeg i det mindste vis på, at jeg ingenlunde står over 
Dem“. — Man ser af brevet, at foruden i Frederits har 
de også været sammen i Middelfart; Melbye har fået 
megen lyst til at få Birkedal over til Fyn; men Birkedal 
mistvivler om at opnå forflyttelse, da han efter sin provste­
retssag ikke kan være vel anskreven i kancelliet. — Det 
har dog ikke været længe efter dette, at han begyndte 
at søge; men det blev ikke kancelliet, som kom til at 
befordre ham.

Melbye fik dog snart faren ved de gudelige forsam­
linger at mærke i sin kres. En del „hellige brødre“ 
(Erik-Jansenister) var udvandret fra Sælland til Frederits, 
for dér at opnå den frihed navnlig for skoletvangen, de 
ikke havde kunnet opnå hist ovre, skønt de havde mødt 
rettens folk med bibelens ord: „Tyve og røvere skulle 
ikke arve Guds rige“. Fra Frederits missionerede de i 
det nordvestlige Fyn, og Melbye fandt det fornødent, til 
advarsel, at udgive en prædiken: „Herodes og Arkelaus, 
prædiken på søndag efter nyår 1848“. Ved Herodes 
tænkte han på kødeligheden, ved Arkelaus på den 
falske åndelighed, med sigte på de „hellige brødre“, 
der lærte et Guds barns syndefrihed og fornægtede nåde­
midlerne. „En kristen“, siger han, „skal vel være op­
lært til med frimodighed at kunne aflægge regnskab for 
sin tro og sit håb og kunne aflægge den gode bekendelse, 
men ikke til at kunne disputere om alskøns vildfarelser,

*) En samling prædikener (af 47 præster', udgiven i to bind i foråret
1847 af J. F. Fenger og V. Birkedal.)
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hvorved han selv let bliver vildfarende, idet de falske 
lærdomme passer langt bedre til hans kødelige forstand 
og egne lyster end Guds rene ord, der al tid bliver en 
dårlighed for den menneskelige visdom. Derfor råder jeg 
atter her: på flugt, I Herrens dyrekøbte sjæle! på flugt 
fra den falske åndelighed! Og spørger nogen, hvorhen 
vi skal fly, da svarer vi : flyer som Josef til det foragtede 
Galilæa, til Nasaret, den stad, som ingen venter noget 
godt fra; ti således må vi vel i vore dage kalde den 
hellige, almindelige kirke, der er ringeagtet af de kødelige, 
de Herodianer, og ringeagtet ikke mindre af de falske 
ånder, som kalder den den babyloniske hore, den store 
skøge“.

Inden prædikenen endnu var holdt, havde Melbye 
meddelt Birkedal gangen i den. Denne måtte opgive sin 
første lyst, strags at rejse over til ham, og svarede ham 
(17/i 48) i et brev, idet han særligt gjorde nogle indven­
dinger imod fremstillingen af „de kristnes liv som en be­
standig flugt", hvad L. Schrøder med rette finder betegnende 
for den forskel, der også siden kunde komme frem 
mellem de to hjærtens venner: „På den anden side må 
det dog ikke glemmes, at det kristne liv lige så meget 
er en ståen, kæmpen og sejren. Den kristne vil jo dog 
ikke blot fly (det vil han kun da, når han ser på sig 
selv); men han vil stå og kæmpe kampen til ende (det 
vil han, når han ser på Herren). Lad os efterfølge 
Herren! Han flygtede til Ægypten og til Nasaret, men 
kun da han var et barn; som mand siger han: „Siger 
Herodes, den ræv o.s. v." Altså kun når og for såvidt 
vi er børn i Kristus, gælder flugten, som mænd åbenbart 
ikke. Og da vi alle i mange momenter i denne betyd­
ning er børn og i enkelte henseender al tid bliver det, 
skal vi tilrådes at fly, medens det dog al tid ved siden 
heraf må indskærpes, at vi skal vokse og da stride den 
gode strid. Egenmægtigen må vi aldrig give os ind i 
kampen — det er just dårlige børns måde — ti da kan 
vi ikke regne på Herrens bistand; men, føres vi ind i

23
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den, da gælder det ej om at fly, men at kæmpe. Derfor, 
kæreste pastor Melbye! at De har rådet Deres menig­
hed til at fly, dadler jeg ikke; ti De må bedst kende, 
hvor vidt den er kommen i sin vækst ; men når De synes 
at have udtalt en almindelig dom om det kristne liv, 
da kan jeg ikke ganske være enig med Dem herom" ').

— Året 1848 blev et betydningsfuldt år i Birkedals 
liv som i hele det danske folks: Den politiske friheds­
strøm tog ham med sig, alt som han mærkede, at kun 
et folk, der var vågent i frihed, kunde vinde spillet, når 
tærningerne rullede om liv og død for dets tilværelse, — 
og det var i det år, at ban arbejdede på udgivelsen af 
sin berømte prædikensamling: „Synd og nåde“. Da, 
som tidligere fortalt, H. J. M. Svendsen, der på den 
tid var lærer ved Odense realskole, sammen med P. 
Larsen og Povl Rasmussen fra Sanderum havde besøgt 
Birkedal i julen 1847, påtog denne sig at være mellem­
mand mellem B. og forlæggeren, boghandler Milo i Odense ; 
og dermed begyndte trykningen.

Vi véd fra før, at Birkedals forhold til de „liberale" 
retninger i fyrrerne ikke havde været det venligste. Han 
var frihedsmand — men alle de rejste krav om en skreven 
„konstitution", hvis forbillede tilmed var hentet udenlands 
fra og ikke vokset ud af det danske folks egen bevidst­
hed, forekom ham at give stene for brød, skin for virke­
lighed. Konge og folk skulde ikke binde hinanden med 
tunge håndfæstninger, men folkelivet skulde udvikle sig i 
fri vekselvirkning mellem dem, således som grundvolden 
var bleven lagt derved, at den frie kongemagt havde sat 
sig selv grænsen ved at gøre folkeordet frit. — Det var 
jo Grundtvigs og de fleste daværende „Grundtvigianeres“ 
standpunkt. De gik ud fra „folket", det danske folk

’) L. Schrøder: Mads Melbye s. 260. — Den her fremstillede mod­
sætning er den samme, som Birkedal selv fortæller I, Perso nlige 
oplevelser“ II. s. 133 ff), ofte var på bane imellem dem: Kristus 
som gæst og Kristus som Herren.
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selv, og ikke fra det rent abstrakte begreb af folke- 
og menneskerettigheder, som jo er Akilleshælen ved alt 
det frihedsværk, som har sin rod i den franske revolution. 
Og svingningen i 1848 betød ikke —det kan ikke siges 
stærkt nok — en svingning over til dette sidste stand­
punkt, til det luftige fra det faste. Det var det tidligere, 
man arbejdede ind i det nye ; og for såvidt kan man 
ikke tale om et brudd, kun om et gennembrudd til en ny 
udvikling. Der gives næppe nogen større misforståelse i 
vort hele politiske liv, end når man betragter Grundtvig 
og hans venner som foregangsmænd i den rent politiske 
kamp om de ydre forfatningsformer i vort land. Be­
drøveligheden af denne misforståelse vil det „forenede 
venstres“ historie en gang tale højlydt om.

Selve kongeskiftet (Kristian d. 8de døde d. 20de 
januar) bragte ikke nogen forandring i Birkedals politiske 
anskuelser, de lå dybere end kun i forholdet til kongens 
person. Det vakte nærmest kun hans bange anelser med 
hensyn til fremtiden, og den „kødelige frihedssvindel“, som 
begyndte at røre sig, dæmpede ikke, men forstærkede 
disse: „Kongen er død“, skriver han i slutningen af det 
sidste brev til Melbye (dateret 8/»), „og det forekommer 
mig, som om mit fædreland stod i baggrunden og græd 
blod. Jeg fristes til at betragte den hele regeringsmaskine 
nu som et spil eller — som Gud Herrens vredes dom 
over det land, som han så længe og så trofast har be­
handlet som en kæledægge, men som måske ikke vilde 
kende, at Hans godhed vilde lede det til omvendelse. 
Det står stundum for mig, som om Herren har ved dette 
dødsfald begyndt at gribe svøben. Og nu — al den 
kødelige frihedssvindel, som begynder at røre sig, den 
falske, fri forfatnings lokkemad, de halve forholdsregler, 
der gør, hvad ingen har lyst til, og undlader just det, 
som burde gøres (Slesvigs adskillelse fra Holsten) — ak, 
jeg aner en trængsels tid for Danmark, fuld af falskhed, 
trods, men også fuld af forræderi og måske af blod. 
Guds nåde gøre min dunkle anelse til intet!“

*3'
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D. 26de februar holdt han sørgetale over kongen 
over den opgivne tekst: „Og jeg vil give eder hyrder 
efter mit hjærte, og de skal føde eder med kundskab og 
forstand“ (Jer. 3, 15). — Heri taler han om Kristian d. 
8de’s urolige kongetid med et „frihedssvimmelt folk“ og 
med „troløse undersåtter“, der pønsede på at røve det 
halve af Danmarks krone fra kongens tinding. „Han 
bliver måske den sidste konge, der i den betydning var 
fri og kun forpligtet til Gud i himlen. Tiden vil vise det: 
For vore synders skyld får vi måske nu den magt, som 
ikke vil både os, fordi vi i utaknemlighed og trods ikke 
skønnede på hyrderne efter Guds hjærte, men vilde råde 
os selv“. — Han siger, at „sjeldent har måske en konge 
i så kort tid udrettet så meget som han, hvorfor der 
også står på hans kiste: „Han fyldte hastig en lang tid 
(Visd. 2, 13)“, fremhæver, hvorledes han mellem dansk 
og tysk i sit rige vilde dele sol og vind lige, men især 
hans kærlighed til danskheden, til fædrelandet og moders­
målet (den folkelige højskole i Sorø nævnes), og undlader 
heller ikke blandt hans hyrdegerninger at nævne den 
„endnu større frihed“, han på det sidste tænkte på at 
give sit folk, for hvis skyld han „på dødslejet bad om 
at måtte leve, om end kun nogle måneder til“.

Man vil af dette sidste kunne skønne, at det var 
ikke selve den borgerlige frihed, han var imod, men 
den aftvungne, der magtstjal kongehånden, var, som et 
rov af den „kødelige frihedssvindel“, en ulykke i hans øjne.

Stærkest røber et par breve fra Svendsen, hans med­
hjælper ved udgivelsen af prædikensamlingen, stemningen.

„Odense, d. 16de februar 1849, 

Kære pastor Birkedal!
De kan tro, at jeg blev glad ved at modtage Deres 

brev af 9de ds. ; ti jeg har selv, efterat jeg havde læst 
manuskriptet til prædikenen på søndag efter nyår, været 
urolig og tvivlende, om jeg ikke skulde skrive Dem til 
og spørge Dem, om De ikke under de nuværende forhold
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vilde have noget udeladt eller forandret ved den, da jeg 
antog, at det kunde være kristelig klogskab i det mindste 
for øjeblikket, da kongen står i begreb med at give en 
friere forfatning, at tie, for at ikke Guds børn derved 
skulde bevæges til strags at komme i opposition til det 
nye, som de dog ikke kan forhindre. Da jeg imidlertid 
selv var så glad ved at læse Deres tanker om denne 
sag og også er fuldkommen overbevist om, at for kristne 
må det vise sig således og ikke anderledes, så besluttede 
jeg mig til at tie, indtil De selv måske vilde ytre Dem 
derom. Det har De nu gjort og jeg har allerede sørget 
for, at det af Dem udpegede stykke bliver udeladt, 
hvilket så meget lettere kunde ske, da der ikke var 
begyndt at sættes på det. Det skulde glæde mig, om 
De ved Herrens nåde måtte få anledning og frimodighed 
til på anden tid og sted at klare denne sag for kristne, 
som dog umuligt kan istemme frihedsmændenes skrig, 
men må erkende, at, om endog Gud mager det så, at 
kongen giver en konstitution, så kan det kun være for 
vore synders skyld, og fordi Han véd, at, fik vi ikke den, 
så vilde det blive langt værre under de forhåndenværende 
forhold1), hvor folket har så liden tillid til sin konge, så 
liden tilfredshed med det bestående, så liden ydmyghed 
til at tage imod Herrens tugtelse, så liden' enighed og 
kærlighed til at bruge de nuværende forhold, til at udrette 
noget virkeligt godt i de ulykkelige forviklinger, der er i 
det kære fædreland. —

Jeg har talt med Milo om at fremme trykningen så 
meget som muligt............ Milo vil desuden gerne have 
bogen færdig inden oktober måneds begyndelse, da han 
gærne vilde have sendt ekspl. til Norge, inden skibslejlig­
heden ophører, og dér tror jeg, bogen vil finde god af­
sætning, da jeg allerede i december måned så, at et par

*) „For vore synders skyld“ betyder altså: af barmhjærtighed med 
folket.
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af Deres prædikener i „Vidnesbyrdene“l) var udgivne sær­
skilt af det Bergener traktatselskab. Jeg kan ikke nægte 
mig den glæde at fortælle Dem, at jeg har haft megen 
glæde af at læse disse velsignede vidnesbyrd,' og at det 
er mig en glæde at besørge korrekturen. . . . Jeg blev 
glad ved at se min ven igen fra anden juledag i Sønder­
omme kirke. . . . Jeg var forleden ude hos Agerbæk2) 
og læste da et par af prædikenerne for ham, og han 
glædede sig med mig, den kære sjæl. Hart har det godt, 
men er så forfærdeligt plaget af skriveri og [et ulæseligt 
ord] rentekammerforordninger, at han sommetider er nær 
ved at blive kiv og angst. .... Når jeg står h,er og 
korrigerer i mit stille kammer, så er det mig ofte, som 
jeg sad i den lille, hyggelige hedekirke og hørte Dem 
forkynde det ord, jeg stirrer på; så står alle de mange, 
kære minder fra min julerejse lyslevende for mig.

Melbye hører jeg da jævnligt fra, især i denne tid, da 
jeg har været ham behjælpelig med at få en prædiken 
trykt og udgivet; De har vel hørt, at de hellige brødre 
fra Fredericia har vovet et anfald på hjorden, og at 
han med troens kraft har vidnet imod dem. . . Jeg løb 
da med limstangen om Stubbekøbing kald, da jeg var 
hos Dem; Korup kald er nu blevet ledigt; vil De så ikke 
søge det at vi kan få Dem her i nærheden af Odense. 
Ringkøbing kateketembede er også ledigt; forleden tænkte 
jeg ved mig selv: skal du søge det? men så kom jeg 
til at tænke på Dem, og så tænkte jeg: nej, det er ikke 
værdt; siden tænkte jeg vel: du kunde dog spørge Birkedal 
om, hvad han nu mener om forholdene i byen; men så 
tænkte jeg igen: nej det er ikke værdt; ti han fraråder 
dig det. Således går tiden hen, og jeg tror ikke, jeg 
søger det. Baggesen^) skal jeg da hilse Dem mange 
gange fra; jeg har været ude hos ham for nylig og

’) „Vidnesbyrd fra Herrens hus“.
') S. havde været huslærer hos Agerbæk indtil i S46.
3) R. J. Baggesen var kapellan i Ryslinge hos sognepræsten Hvalsøe.
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glædede mig over, at, efter alt hvad mennesker kan dømme, 
så det ud til, at hans kæreste havde gjort en virkelig 
omvendelse til den levende Gud; jeg véd også, at De 
vil glæde Dem derover, så meget mere, som jeg, da vi 
var samlede, ytrede frygt for, at den kun var tilsyne­
ladende, hvilket jeg nu må bede mortificeret. Fru Birkedal ') 
ser jeg jævnligt, hun har det godt. . . . Hils alle, både 
Deres kone og børn og jomfru Fischer fra mig, så vel 
som de andre, kære brødre, som De førte mig til; Gud 
bevare Dem alle i Kristus Jesus! Amen.

Deres skrøbelige broder
Svendsen‘-.

„Odense, d. 8de marts 1848.

Kære pastor Birkedal!
Hjærtelig tak for Deres kære brev og for Deres 

kærkomne oplysninger om kateketembedet i Ringkøbing; 
jeg har vel overvejet Deres kærlige ord, og endskønt jeg 
vel tror, at Deres skildring så omtrent passer på de fleste 
kateketembeder, så vil jeg dog endnu slå mig til ro for 
dennesinde og lade være at søge det; ti det er dog for 
langt at rejse for at blive kateket, og når sognepræsten 
ikke er anderledes, er der jo just ikke de mest håbefulde 
udsigter for kateketen; nej, så vil jeg i Guds navn blive 
lidt endnu og se, om jeg ikke kunde få et lille præste­
embede; ti det var meget bedre’).

Hvad siger De om de skrækkelige ting, som er 
begyndte og som vil ryste verden nær og fjern. For 
kristne kan det jo ikke være uventet; ti dem har jo 
Herren forudsagt, hvad der skal komme i de sidste tider, 
men alligevel bliver man dog så sært bevæget og rystet 
ved at se djævelens styrke i vantroens børn. Gud give 
os kristne her hjemme, at vi i Herrens kraft må stå i

*) Laurits Birkedals enke, „tante Jane“.
2) S. søgte dog kateketenibedet i Ringkøbing; 21de april blev han 

kaldet.
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gabet for vort kære fædreland, og ved inderlig bøn af­
vende den truende fare fra os, både indvendig og 
udvendig............

Pag. 172 [i prædikensamlingen] læses: Troen spiller 
hovedrollen. Dette udtryk har vakt min opmærksom­
hed; derfor vil jeg ikke undlade, da jeg just husker det, 
at meddele Dem det, om De måske skulde finde Dem 
foranlediget til at forandre det, hvis det ikke, som godt 
kan være, er noget snærpet af mig, at det har stødt 
mit øre.

Lev vel, kæreste pastor Birkedal, lev vel med Deres 
kære i Kristus Jesus!

Deres inderlig hengivne
Svendsen“.

Hvad Birkedal sagde til de „skrækkelige ting“, kom 
snart frem for flere end for Svendsen. Kong Frederik d. 
7de havde i marts ladet stænderne sammenkalde i Viborg 
for at foretage valg på mænd til at prøve det udkast til 
en forfatning, han havde taget i arv efter sin fader, og 
nogle af fremskridtsmændene blandt de stænderdeputerede 
havde så indbudt til et folkemøde, der skulde holdes i 
Viborg ved samme lejlighed. En del af disse havde alle­
rede tidligere på et møde i Randers vedtaget en adresse, 
der fordrede „en på lige menneske- og borgerrettigheder 
bygget fri og folkelig, konstitutionel forfatning“ ’), og det 
var vel et udkast til en lignende adresse, der i denne på 
adresser og alle slags henvendelser til kongen så rige 
tid nu også i Viborg blev fremlagt. — Birkedal drog 
derop i følge med Sveistrup, og det var, siger denne, den 
mærkeligste rejse, de gjorde med hinanden til Viborg1). 
„Folkemødet holdtes i stændersalen. Indbyderne fremsatte 
udkast til en adresse, hvori der forlangtes en række af 
moderne politiske rettigheder. Forhandlingen herom havde

') N. Neergaard: „tander junigrundloven“ I. s. 107.
3) „Højskolebladet“ 1879, nr. 49. — „En livsføreise“ II. s. 211 ff,
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ikke noget løftende, og uden tvivl var den bleven uden 
noget væsentligt udbytte, havde Birkedal ikke været“. 
Således siger Sveistrup. Birkedal taler anderledes om 
stemningen; han var åbenbart selv i høj grad revet med 
af øjeblikket. For ham var det ikke „konstitutionen“, 
det gjaldt; det var, siger han, som om i hallens baggrund 
Danmark, vor moder, stod med hånden på brystet og 
med tårer kaldte sine sønner frem til en dyst for sig. 
Det var sønnernes kamp for moderen, værgemålet for 
Danmark af og ved det danske folk, der var ham det første 
og største, øjeblikket krævede; og for dette skulde folke- 
friheden være middel. — Så rejste han sig og fremmanede 
billedet af Erik Ejegod på Viborg ting, for hvis fod de 
danske mænd lagde deres guld og sølv og hjærteblod, 
for at han skulde blive hjemme hos dem. Han sagde, 
siger Sveistrup, at „hvad kongen nu trængte til, var ikke 
en lap papir med nok så gode råd, men en levende folke- 
røst, der kunde styrke ham til hans kongegerning“. „Op, 
for at bede kongen blive i folkets slot, at han må svare 
den tyske mand: Jeg vil leve som drot for danske og 
dø i mit danske land! — Den danske konges hånd over 
os, og folkets hånd over ham!“ — Altså, det var ikke 
det første, at folket skulde kræve rettigheder af kongen, 
men at det skulde give sig selv og sit hen og derved 
binde kongen til sig. Det var de danske mænds og 
kvinders offer for land og folk, som skulde være sæden 
til friheden, hvoraf høsten skulde komme. „Han foreslog 
derfor, at forsamlingen skulde skikke en sendefærd til 
København, der kunde bringe kong Frederik en hilsen 
fra Jyderne, tolke ham vor troskab og villighed til at 
tølge ham på hans kongevej til Danmarks ære. — Der 
lå som en sten på vort bryst. Det var kendeligt, at 
denne tale lettede stenen“. — Birkedals forslag blev greben 
med varme; i et øjeblik var rejsepenge samlede, sende- 
mændene blev valgte — selv var han naturligvis en af 
dem — og næste formiddag rejste de med ekstrapost 
til København dag og nat („slet ingen af os blev træt“),
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hvor de for såvidt kom for sent, som martsministeriet 
var dannet, og kongens svar var givet de Schleswighol- 
steinske udsendinge, men dog tidsnok til at glæde sig 
derover og til at lægge deres troskabsløfte for tronens 
fod. Ved Monrads hjælp, som jo var Birkedals gamle 
ven, fik de foretræde hos kongen, der ellers i disse op­
tagne dage ingen modtog, og kongen svarede:

„Jeg vil kæmpe med jer til sidste mand, 
ej Danmarks skjold fanger plet; 
sejr eller død for vort fædreland! 
og Gud vil give os ret1)-

Mit kongehjærte vil blive hjemme, 
det kender ej fremmed skik!
Vi svarte med så brudt en stemme: 
„Tak, tak, kong Frederik!““

Jeg gad vide, om dette ikke er en temmelig ene­
stående sendefærd i de dage til kongens slot. Den havde 
ingen historisk betydning; Birkedal har ikke her ristet 
nogen rune i Danmarks historie. Men der er ligesom en 
klang af folkesangen, der er ægte, i hans sang derom. 
Og det peger på, at her var den ægte folkerøst: Intet 
krav, men i sandhed den kærlighed, som skulde være 
kongens og folkets styrke. Det manglede heller ikke 
den gang, som nu, på dem, der „protesterede imod at 
inddrage folkene i forældede nationalitets-stridigheder og 
derover glemme menneskerettighederne“ 2). Men hvad 
om de havde fået det danske folks liv i deres hånd i 
1848! Og skulde de bedre magte stillingen nu?

Er der noget, der er „doktrinært“, løsrevet fra livets 
grund, er det al denne løse tale i luften om „menneske-

*) I dette vers ligger i grunden Kristian d. ÿde's valgsprog.
2) Skolelærer Rasmus Sørensen på det første Kasinomøde. Han 

tilføjede; „Hvorsomhelst der er spørgsmål om folkelige interesser, 
er det ligegyldigt, om vi taler dansk eller tysk“(!). — Neergaard: 
„Under junigrundloven" I. s. 123.
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rettighederne“ imod nationalitet og folkelighed. Vil det 
19de årh. være mere end det t8des lakaj, vil det være 
herre i sin egen gård, så giver det den løbepas, — og 
værner derved bedst om menneskerettighederne selv. 
Hvor socialistisk end hin doktrin om menneskerettig­
hederne lyder i vore dage, så er den dog et barn af den 
falske „liberalisme“ — følgeslutningen af den i dens an­
vendelse på de lag af folket, som — for en fejls skyld 
— er bievne ene om at hedde „arbejdere“.

Birkedals f r i h e d s begejstring i 1848 og senere var 
ikke en overgang til den „liberale“ opposition, som tid­
ligere bemærket; den førte ham derfor heller ikke ind på 
senere tiders nydannelser af den. Men derom siden1).

Han var heller ikke fri for at være lidt bange for, 
at han som „kristelig præst“ havde „forvildet sig fra 
græsgangen“ ved sin optræden i Viborg og i København. 
D. 4de sept, skriver han til Melbye. der ved et prøvevalg 
til den grundlovgivende rigsdag var trådt op med et fore­
drag om religionsfrihed, hvorfor der endogså havde været 
tale om at stille ham for en provsteret: „De er jo ret 
en drabelig person : De kæmper og strider mandelig på 
Deres prædikestol i denne kampens tid. Tak, kære broder, 
for den dejlige prædiken : „Nu kalder hyrden med sværd !“ -) 
Men De kæmper jo også på den politiske arena, som nu 
er åbnet i vort dyrebare fædreland. Gud giv Dem også 
velsignelse dertil. Men jeg véd af erfaring, at en kristelig 
præst såre let kan på denne bane komme eller blive ført,, 
næsten umærkeligt, længere bort, end han selv har godt 
af, og hans stilling er tjent med. Så gik det mig på 
Viborg „folkemøde“ og i København i foråret, og jeg er 
ikke fornøjet med mig selv i denne henseende (som jeg 
da aldrig er), men desto mere fornøjet med min trofaste 
Herre, der ikke slipper de oprigtige af hjærtet, men

*) Om Grundtvigs utilpashed med de nye begivenheder se „Personlige 
oplevelser“ II. s. 56 f.

') En prædiken. Melbye havde udgivet.
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„bærer dem på sine skuldre“, netop når de en gang har 
forvildet sig fra græsgangen“. For øvrigt laster han ikke 
Melbye, forbi han optrådte på hint prøvevalg: „Vi var 
kun dårlige præster, dersom vi ikke gærne vilde virke 
alt godt for . . . vort kære, jordiske fædreland og så 
også virke til, at det kan få en god repræsentation på 
rigsforsamlingen, som skal afgøre Danmarks skæbne for 
en lang, lang fremtid, måske for stedse“ ; og særligt er 
han fuldkomment enig med ham i, hvad han har sagt om 
religionsfriheden. Han har kun følt „trang til at advare 
i broderlig kærlighed“.

Fra København tog han hjem over Århus og Skander­
borg. I Skanderborg mødte rygtet ham om de 2OOO 
slavers udbrud fra Rendsborg. Hjemme i Sønderomme 
fortaltes det, at de var ved Vejle og havde afbrændt 
herregården Haraidskær. Hans hustru havde givet det 
kloge råd at afbryde broen over åen. Nu flokkedes folk 
rundt om fra, bevæbnede med leer og høtyve. Til for­
samlingen på kirkegården holdt Birkedal en tale, hvori 
han bragte den kongens hilsen og modtog det svar af 
den, at man vilde slå til sidste mand. Da kom rygtet, 
at „Brandenborgerne“ var i anmarsch. Det viste sig at 
være Brande præst med sine mænd. — Påskedag, mens 
Birkedal stod for alteret, og der blev sunget: „O salig 
påskedag, nu vundet er vor sag!“ var det, som om en 
mørk anelse om et nederlag greb hans sjæl. Han holdt 
sin påskeprædiken: „Vorherres grav er sprængt — men 
hvordan går det med graven, hvori folkets liv er stængt?“ 
og ilede strags efter gudstjenesten, dreven af sin uro, til 
Frederits, hvor han modtog budskabet om slaget ved 
Slesvig samme dag. Ved midnatstid var han hjemme 
igen, og nu kom den forfærdeligste tid, da fjenden over­
svømmede og truede med at brandskatte Jylland. Sønder­
omme præstegård gik det år fri for besøget af fjen­
derne, men 'Wrangels budskaber, som han befalede 
præsterne at oplæse ved kirkestævne, rev Birkedal — 
som andre — harmfuldt i stumper og oplæste dem ikke.
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Det var tre lidelsesuger, og det hjalp ikke, at han kunde 
køle sin harm på landevejstenene ved med stokken at 
slå dem væk mod syd, som om han dermed slog fjenden 
tilbage, hvor han kom fra. Men så drog jo Wrangel 
bort, takket være trykket af den russiske czar, og man 
åndede atter let. Birkedal måtte gæste hæren selv, som 
lå på Als. I begyndelsen af juni landede han med damp­
skib fra Kolding ved Sønderborg, og midt iblandt de 
danske „Jenser“ fik han dér sejrsbuddet om kampen ved 
Dybbøl d. 5te juni og talte med Læssøe selv, der gav 
ham en hilsen med hjem '). Det var oprejsning. D. 26de 
avgust sluttedes våbenstilstanden i Malmø, og dermed 
var krigen endt for dette år.

Men nu til årets kirkelige begivenheder. Vi har 
jo hørt om Melbyes kamp for religionsfriheden, og spørgs­
målet derom, som i en række år havde været under 
åndelig forhandling i vort fædreland, var nu med ud­
sigten til den politiske frihed blevet påtrængende ; religions­
friheden var bleven en borgerlig fornødenhed. Spørgs­
målet var kun om : i hvilken skikkelse ? At løse det i 
den af Grundtvig viste retning ved at give friheden 
indenfor statskirken selv, tænkte kirkestyrelsen ikke på; 
og det er også rimeligt, at dertil var tiden ikke moden. 
Det, der hos de styrende var oppe — med Monrad som 
kultusminister i spidsen — var nærmest tanken om at 
give statskirken under navn af „folkekirke“ en slags for­
fatning i lighed med den politiske, der tilstræbtes. I et 
til landets biskopper udstedt cirkulære af 9de maj havde 
Monrad udtrykkeligt fremsat det som „regeringens op­
gave, i kirken at gennemføre de samme grundsætninger, 
der er i begreb med at gøre sig gældende i staten“, 
men tillige erklæret, intet at ville foretage, før der var

*) Det var vel på denne rejse, at han sammen med Fr. Hammerich 
og Fr. Helveg spiste til aften hos general Schleppegrell i hans 
hovedkvarter i Grejsdalens klædefabrik. .Personlige oplevel­
ser“ II. s. 37.
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givet „kirken“ selv lejlighed til „at udtale sig på or­
ganisk måde“ ; og dette skulde da ske ved, at et forslag 
til „den fundamentale ordning af kirkens anliggender“ 
blev forelagt en denne repræsenterende forsamling, be­
stående af 44 medlemmer, halvdelen præster, halvdelen 
lægfolk, valgt på forskellig måde. — Når Grundtvig i 
Københavns præstekonvent gik ind på at tage cirkulæret 
som et grundlag for de kirkelige forhandlinger, da var 
det visselig ikke, fordi han har har tænkt sig en sådan 
forsamling som en vedvarende repræsentation for „kirken“ ; 
men under de nærværende forhold var det dog af be­
tydning, at det hævdedes, at kirken ikke var ett med 
staten. Han vilde naturligvis — som han gjorde i rigs­
forsamlingen — hvis han havde fået sæde blandt de 44, 
have kæmpet af al magt for, at „kirken“ skulde anbefale 
rigsforsamlingen den frihed, han var talsmand for.

Det er ikke stedet her at skrive hele denne sags 
historie. Birkedal fik ikke nogen fremtrædende betydning 
i den. Men i hans historie er dog den stilling, han 
indtog, af vigtighed.

Hans stilling til gelve religionsfriheden faldt i det hele 
sammen med Grundtvigs. I det ovenfor omtalte brev fra 
4de sept, til Melbye skriver han: „Og hvad De nu har 
sagt på hin forsamling om religionsfriheden, véd De, at 
jeg af ganske hjærte billiger: i den henseende hører jeg 
måske til yderste venstre; og at det er så klart som 
sandt, at kirkens goder ikke skal pånødes de modvillige, 
finder jeg udenfor al tvivl. Alt, hvad De herom har sagt 
med hensyn til de forskellige kirkehandlinger, samstemmer 
jeg derfor i af ganske hjærte. . . Men skønt jeg nu heri 
er ganske enig med Dem, undrer det mig dog, at De i 
en forhandling som den omtalte, der ikke først og frem­
mest havde kirkens statsforhold, men derimod fædrelandets 
sag til genstand, har undladt at benytte Dem af et mo­
ment, der, sandt og ubestrideligt i sig selv, måske vilde 
have fundet genlyd hos mange, som nu oprørte sig mod 
religionsfriheden, fundet genlyd, fordi det vilde have mødt
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dem på et gebet, hvor de rimeligvis var mere hjemme 
end på kirkens og de enkelte menneskers, og det er 
dette: De kunde f. eks. sagt: Nu tales der vidt og bredt 
om folkeånd, om den ædle, danske ejendommelighed, 
. . . . men ser I da ikke, at just denne folkeånd er 
bleven forkrænket i sit inderste væsen derved, at den 
tvungne kristendom har påtrykt den et løgnens stempel, 
det dybeste og inderligste forhold, det mellem Gud og 
sjælen. Vil I altså arbejde på Danmarks genfødelse i 
folkelig henseende, så er det absolut nødvendigt at ud­
slette dette stempel, at ærlighed og sandhed sejrer over 
den gamle løgn ; og tror mig, al den sløvhed og dorskhed, 
al den ligegyldighed også for det jordiske fædrelands vel 
og ve, som I vel véd, der så længe har været sukket 
over, og som kun denne sidste krig, tung og forfærdelig 
som ingen anden, har formået til dels at råde bod på, 
den står i nær forbindelse med dette på en måde tilladte, 
ja befalede hykleri i det helligste forhold. Se, kære 
Melbye! denne argumentation vilde måske have vundet 
adskillige, hvem den blot kristelige ikke tiltalte, fordi de 
ikke forstår kristendom.............. Deres bog vilde således 
falde i to selvstændige afsnit: i det ene påvistes kirkens 
trang til at blive fri for dette usalige blandingsgods, der 
fordunkler guddomsglansen i vor Herres Jesu Kristi ansigt; 
i det andet omtaltes folkets og Danmarks krav på at 
frigøres for løgnen og hykleriet“. Derimod kan Birkedal 
ikke gå ind på Melbyes erklæring om ej at ville stemme 
for nogen valgkandidat, der ikke deler hans mening om 
religionsfrihed i det omfang, han har foreslået. „Det 
kunde jo dog være, at der af to eller flere kandidater 
var en, som i inderlig fædrelandskærlighed var kommen 
vidt, uden endnu at være på det rene i hin henseende, 
og som stod langt over en anden, som vel vilde stemme 
for religionsfrihed, men for resten var en dårlig person, 
enten hengiven til den radikale kommunisme eller til den 
lyst, at gøre kongen til en blot og bar skyggekonge. 
Overhovedet, kære broder! jeg er en modstander af alle
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sådanne bestemte forskrifter for rigsdagsmændene. Skal 
den følgende diskussion i rigsforsamlingen have nogen 
sand betydning, nogen ærlig dansk mening, så må der 
ikke gives nogen sådan ufravigelig forskrift i forvejen ; 
ti derved afskæres vejen til at komme til forståelse 
med hverandre, og kun' forstenede individualiteter bliver 
tilbage, hvorved diskussionen gerne kunde falde bort, og 
stemmegivningen på en måde lige så godt med fuld 
virkning finde sted før som efter talerne; kun en kamp 
vilde derved afstedkommes, når enhver fra først af havde 
taget sit bestemte parti, men dette er ikke dansk. 
Dansk er det vel at kæmpe, men, som ordsproget „at 
slå sig sammen“ så træffende viser, at kæmpe sig til 
forståelse og gensidig imødekommen. — Hvad De skriver 
om Deres betænkelighed ved på én gang ganske at 
skille kirke og stat ad, billiger jeg aldeles, og det mest 
af den grund, som Grundtvig har anført i kirketidenden 
et steds, at Herren, når vi blev overladte til os selv, vilde 
have skam og ikke ære af os, eftersom troslivet hos os 
er så svagt og fattigt. Skal det komme så vidt, som det 
vistnok en gang vil — da bør vi ikke have foranlediget 
det; men staten må, som nok vil ske, gøre det så broget 
for os, at vi for samvittighedens skyld ikke længere 
kan være i statskirken. Kun således vil vi kunne håbe 
på Herrens bistand, og Han vil da sørge for, at Hans 
menighed ikke bliver til skamme. For resten er det min 
faste tro, at religionsfrihed i rigsforsamlingen vil blive 
resultatet; ti sandheden er i dette stykke så klar, at den 
ikke vil lade sig uden vidnesbyrd, og desuden er jo 
frihed tidens løsen, så for den sag er jeg ganske rolig. 
— Her har De mine ringe bemærkninger, dyrebare broder! 
Brug dem nu, om De kan, forkast dem, om De så synes. 
Men lad os dog, alle vi troende præster, holde hart 
sammen i denne gyselige midnatstime, hvor afgrundens 
rædsler næsten synlige stiger frem og vil forfærde og for­
føre selv de udvalgte, om det var muligt“.

Man vil se, at Birkedal har et dobbelt forhold til
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det, der bevægede sig i tiden. Han så på samme tid 
et syn af „afgrundens rædsler“ stige op af folkehavet, 
som han håbede på godt af „tidens løsen" : frihed. Det 
går an at forlige begge dele i én bevidsthed. Den sand­
hed, som skal frigøre til bunds, dages først i den al­
mindelige friheds sol; men verdensemancipationen selv er 
naturligvis et frafald fra sandheden og det modsatte af 
en frigørelse ved den. Når Birkedal siger, at han står 
på „yderste venstre" i religionsfrihedens sag, da ser man, 
at det dels ikke betyder, at han føler sig i mindste sam­
menhæng med nogen åndelig omvæltningsretning overfor 
den gamle Lutherske statskirkes trosgrund — det er kun 
forholdet mellem stat og kirke, han vil have ændret, dog 
uden at opløse statskirken —, og man vil tillige be­
mærke, at han også her over frihedsideerne sætter per­
sonlighederne: han vil ikke have en blot demagogisk 
frihedsmand foretrukket for en virkelig dansk og ædel 
personlighed, selv om denne var mindre klar over „fri­
heden", og han vil ikke have lagt noget bånd forud eller 
nogen partitanke på folkets tillidsmænd. — Atter et slag 
til den i alle sine skikkelser udviskende og lammende 
doktrinærthed, der er moder til al giftig partisyge og

•dens Lokeyngel i et folk.
Hvor lidet revolutionær Birkedal var i det af kultus­

ministeren rejste spørgsmål, men tillige også hvor klar 
han var i hovedsagen, og hvor bestemt han her var i 
modsætning til sin gamle ven, der aldeles blandede kirke 
og stat sammen ved at overføre de samme grundsætninger 
på dem begge, viser nogle „bemærkninger angående cirku­
læret af 9de maj", han oplæste i Viborg-konventet d. 11te— 
12te oktober, og som findes blandt hans papirer. Med be­
nævnelsen: „den danske folkekirke" må ministeriet have 
forstået den dansk-lutherske statskirke ; ti der findes ikke 
i Danmark nogen anden, som med grund kunde kaldes 
så. Dette udtryk kunde dog være udsat for misforståelse, 
især når der tales om en forsamling til at rådslå om 
kirkens fundamentale ordning, da det kunde give

24
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anledning til den tanke, at folket nu, ved delegerede, 
havde at bestemme ikke blot om dens forhold til staten, 
men også om dens eget væsen o: bekendelse og lære 
o. s. v., og derved tanken atter ledes hen på, at „folke­
kirke“ skulde betyde, at den var „en skabning af folket“. 
— Under forudsætning nu af, at der gaves almindelig og 
fuldstændig religionsfrihed, ser Birkedal ikke nogen grund 
til fra kirkens side at rejse noget genmæle imod en 
sådan ombytning af den herskende kirke i Danmark. Et 
sådant genmæle kunde kun ske fra folkets side, hvis 
regeringen imod dets vilje agtede at grundlægge en anden 
kirke i landet og berøve den gamle dens hidtil hafte rettig­
heder; ti til folket har kongen forpligtetsig i kongeloven. 
Kirken selv kan ifølge sit væsen ikke gøre fordring på 
særegen beskyttelse fra statens side, fordi den overhovedet 
ikke består ved staten og er et rige ikke af denne 
verden. Forsåvidt altså den Lutherske kirke er statskirke 
her i Danmark, er den en skabning af staten, grundet 
på en overenskomst mellem konge og folk, som ligeså 
vel ved en ny overenskomst må kunne løses, som f. eks. 
overenskomsten om absolutum dominium (enevældet), 
der nu er i begreb med at gå til grunde, uden at nogen 
falder på at gøre modsigelse imod en ny regeringsforms 
indførelse, når begge parter er enige om den.

Staten Jiar altså frihed til at indkalde en hvilkensom- 
helst så kaldt „kirkeforsamling“. Men — det er den 
Lutherske kirke, han går tilbage til, og ikke den hellige, 
almindelige kirke i det hele — denne kan ikke anerkende 
en kirkeforsamling for sig repræsenterende, der ikke står 
på den Avgsburgske konfessions grund.

Dernæst udtaler han, at der. i det at ville overføre 
de samme grundsætninger, der er ved at gøre sig gæl­
dende i staten, på kirken, kan ligge et såre farligt princip. 
Det måtte, gennemført, gøre kirken aldeles afhængig af 
staten. Men så sammensmeltet med staten har den 
Lutherske kirke i Danmark ingenlunde været eller er, at den 
skulde dele alt med denne og være afhængig af alle



371

dens politiske hovedforandringer, ikke blot i henseende 
til dens grundvæsen, men heller ikke i det mindre væsent­
lige, f. eks. sin forfatning. Frederik d. 6te eller Kristian 
d. 8de kunde godt under enevælden have givet den en 
forfatning, som de nuværende politiske forandringer slet 
ikke behøvede at måtte rokke ved. „Det må opstilles 
som en grundsætning, at den sande Jesu Kristi kirke 
på jorden står selvstændig lige overfor staten, og at 
den ikke taber denne sin nødvendige selvstændighed 
derved, at den gøres til statskirke .... og hvis de 
politiske forandringer i staten er af den beskaffenhed, at 
de kræver i statskirken en tilsvarende forandring, som 
ikke kan bestå med den hidtilværende statskirkes grund­
væsentlige bestemthed, vil det kun sige, at statens tilstand 
er bleven en sådan, at den ikke længer kan bruge den 
gamle kirke, men må antage en anden som sin stats­
kirke“.

Dette forsvar, som Birkedal her fører for statskir­
kens frihed overfor staten selv forekommer mig værdt 
at lægge mærke til, fordi det åbenbart er historisk rigtigt. 
Den almindelige betragtning, ikke mindst nu til dags, er 
snarest denne, at der til en statskirkes begreb hører dette, 
at den er ubetinget afhængig af staten; men det er i 
grunden også kun en „doktrin“, som er opstillet af dem, 
der overhovedet vil den nedarvede Lutherske kirke i Dan­
mark til livs, og føler sig støttet af en sådan tilsyneladende 
„soleklar“ logik. Den har aldrig været gjort historisk 
gældende i Danmark, og det er dog det, det kommer an 
på. Om kirkens mænd véd at hævde denne frihed, det 
er et andet spørgsmål. Her fortæller historien om mange 
nederlag. Men Birkedal skal i hvert fald ikke stå blandt 
dens opgivere. Hans hele kirkelige kamp er netop at 
kalde en brug af denne frihed.

I staten lader nu den almindelige valgret sig forsvare. 
Ti selv om man ikke kan forudsætte nogen større indsigt 
hos mange af vælgerne i statshusholdningen, så kan man 
dog i det hele hos det danske folk forudsætte en dansk
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natur, „et, så at sige, dansk instinkt“, der vil kunne 
lede vedkommende til at stemme til både for folket. Men 
man kan ikke forudsætte noget lignende om alle de i 
den Lutherske kirke døbte overfor denne. Han afviser 
så — lige så lidt som Grundtvig — tanken om en 
kirkeforsamling, men gør det ret mærkelige forslag, at 
inden valget skulde præsten for alle de valgberettigede 
i kirken gøre disse bekendt med sagen og dens vigtighed 
og lægge dem deres forpligtelser på hjærte; dernæst 
skulde han oplæse dåbspagten og den Avgsburgske be­
kendelse, som det grundlag, hvorpå kirkeforfatningen 
skulde opføres, og foreholde tilhørerne, at kun de, som 
stod derpå, havde ret og kald til at vælge og blive 
valgt. På denne måde var dog noget, og måske ikke 
lidet, gjort for at vække alvor og prøvelse, og i hvert 
fald var „en højtidelig erklæring aflagt om, at den dansk- 
Lutherske kirke ikke vilde opgive sig selv“, som ikke 
vilde blive uden virkning på synodens forhandlinger. 
Naturligvis måtte staten ved siden af give almindelig 
samvittighedsfrihed.

Det er ikke mit kald her at undersøge et sådant 
forslags brugbarhed og forventede virkning. Jeg vil kun 
påpege, at de kirkelige frihedsmænd lige fra Grundtvig 
af i 1848 meget vel kunde forlige deres almenkirkelige 
frihedsgrundsætninger med ønsketom at bevare forbindelsen 
med den gamle Lutherske statskirke, i den formening, at 
også den havde en historisk begrundet selvstændighed 
overfor staten, og i følelsen af, at bevarelsen og udvik­
lingen af det historisk givne har en helt anden kraft og 
velsignelse end selv de fuldkomneste teorier, der svæver 
i luften.

— Krigen og de store begivenheders spænding havde 
ligesom for en tid vejret trykket af den sygdom, Birkedal 
gik med, bort. Nu da forholdene blev roligere, og der 
ligesom indtrådte en slaphed, viste det sig at have været 
en overspænding. Sygdommen kom dobbelt stærk igen. 
Den følgende vinter blev den hårdeste, han havde oplevet.
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Hvad der skete i Sønderjylland efter våbenstilstanden, 
var ham ikke den mindste pine: indfødte tropper af den 
oprørske hær skulde under regeringskommissionens styrelse 
holde landet besat; alt dansk blod syntes at være udgydt 
forgæves. I november rejste han til København både for 
at tale med sin gamle skolekammerad, lægen Emil 
Fenger, om sin sygdom og for at virke for befordring 
fra det besværlige og afsides hedekald, han ikke længere 
kunde overkomme. — To breve fra ham og et fra hans 
hustru til ham, vekslede under denne rejse, skal meddeles.

„Asperup præstegd., d. 8de novbr. 1848.

Min dyrebare, kære hustru!
Gud velsigne dig i Kristus Jesus vor Herre, dig og 

alle de små velsignede' børn! Jeg beder i det mindste 
hver morgen og hver aften, at den Gud, der er endnu 
så rig som i de gamle dage, at Han vil gøre al ting godt 
og snart af sin nådes rigdom føre os sammen igen med 
glæde. Jeg kan da fortælle dig, at jeg sidder her i 
Asperup præstegård, sund på sjæl og legeme, så rask 
som jeg ikke i lang tid har været. Så tænker jeg stundum 
at det jo er latterligt at rejse videre, da jeg jo i grunden 
intet fejler. Men dog — det samme har jeg før tænkt, 
og dog kom sygdommen tilbage : så vil jeg da gøre min 
rejse i Guds navn. Men jeg håber, at jeg dog ikke be­
høver at blive længe i København. Jeg må dog sige 
dig, at min rejse har været hidtil et skønt triumftog: i 
Nymølle trakterede hr. Thulstrup (mølleren) mig med 
varm mad (andesteg og rødkål samt sød suppe) og vin. 
Peter Larsen befordrede mig med de grå til Frederits, 
hvor dr. Rørdam og kone trakterede mig til middag; jeg 
skændte dygtigt på fru Rørdam, at hun skulde til et stort 
gilde om aftenen under disse Danmarks omstændigheder 
og sagde: „det var en plet i hendes historie“; for resten 
havde hun sine politiske efterretninger fra en „kagekone 
i Haderslev“, der just var i Frederits. Derpå måtte dr. 
Rørdam betale båden over til Strib, hvor lille Melbyes
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vogn var til stede, så min hele rejse har endnu kun 
kostet mig omtrent 2 ÿ. Her bliver jeg måske til i 
morgen og håber at komme til København på fredag.

Hvor tung jeg var om hjærtet ved at skulle forlade 
dig, du min kære, velsignede Rachel ! kan du jo nok vide. 
Hele vejen til Peter Larsen sad jeg og lod min tanke 
omflagre alle de kære i Sønderomme præstegård. O, 
lader os bede, at vi snart må ses igen, at Vorherre må 
bevare os i sin fred og kærlighed her og hist. Hils jfr. 
Fischer mange gange og sig hende: „Om end vort hjærte 
fordømmer os, så er Gud dog større end vort hjærte og 
kender alt“, som Johannes skriver. Bed hende være ved 
godt håb i Herren. Hils de kære, dyrebare børn : min 
ældste datter Gusta, Gram, Georgia, Mie, Holger, Agathe, 
Julie og Thyra, — ak idet jeg skriver disse navne flyver 
mit hjærte hen til eder og midt iblandt eder alle. Nu 
sidder I vist alle ved tebordet og sender en tanke, vel 
også et ord hen til den fjærne husfader — og han sender 
eder sin kærlighed. Du kære, dyrebare Emilie! hold dig 
nu nær i troen og bønnen til din fader og til din frælser: 
du kan tro, Vorherre vil gøre det godt altsammen, både 
med mit helbred og med vore omstændigheder, — Han 
frælse først og fremmest vore arme sjæle! Læs nu lidt 
hver dag med børnene og spil hver dag, at du kan 
glæde din fattermand, når han kommer hjem. — Lad os 
nu ofte samles i bønnen hos Vorherre — så er vi jo 
ikke adskilte. Hils Ostergaards og hvem du ellers træffer 
på af venner. Hilsen fra Melbye.

Din trofaste
Vilhelm Birkedal“.

„Sønderomme, d. 14de novbr. 1848.

Otte dage ere nu forløbne, siden du rejste, min egen, 
kære fattermand, og jeg er glad ved den tanke, at det 
dog måske kan være en 4de eller endnu hellere en 3dje 
part af din Københavnsrejse, ja Gud give det! Du er 
min tanke tidlig og sildig, og for din skyld glæder jeg
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mig over hver en dag, som går med godt og lyst vejr. 
Du har da ret været begavet med dit gamle held med 
vejret. Ja, du kan nok tænke, at jeg gør mig mange 
betænkeligheder og ængstelser; især de første nætter 
kunde jeg ikke sove, men dannede mig så mange fore­
stillinger; men så tænkte jeg på Thrine Luthers og på, 
hvad Luther sagde til hende under lignende omstændig­
heder og beroligede mig da så godt, jeg kunde. Christian 
havde nær forskrækket mig; da han kom hjem om natten 
fra Dons, listede han som sædvanlig om i køkkenet, 
hvilket Jomsen hørte og blev bange. Hun kaldte da på 
mig, og jeg stod op og gik ud og spurgte ham da om 
dit befindende, som havde ængstet mig, da du var så 
hæs den dag, du rejste; han sagde mig da, du var ikke 
så svær god den dag, du rejste til Dons, men næste 
morgen var du mere „kant“ og mindre hæs, som igen 
trøstede mig. — Igår kom vi fra de rare østergaards. 
De var så kærlige imod os, og madam Ostergaard vil 
for det første beholde Gusta til jul, og så kunde vi al 
tid bestemme, om hun måtte komme efter julen igen til 
Felding. . . Holger var med i Felding, og madam Oster­
gaard var ganske henrykt over ham ; Gram var med, jeg 
tog hans egne sengklæder med for ikke at benytte deres; 
han er ellers nu næsten rask, og Dotte er fuldkommen i 
god stand. . . . Der er kommet cirkulære fra Andresen, 
som jeg afskrev, det var angående landemodet; desuden 
kom med posten korrektur, som jeg har gennem Oster­
gaard besørget sendt til Svendsen, som jo er vant til at 
besørge sligt for dig før; så kom der også et cirkulære 
fra Vejle amtshus, som jeg også har bortsendt til Brande, 
og endnu en amanuensis-forretning har jeg haft: din 
anneksmand har været her og betalt landgilde og tiende 
af kvæg, som var 5 rdl. og mere (courant), som jeg har 
opskrevet og gav ham ganske gammelt kvittering på ; så 
kan du, når du kommer hjem, kvittere i hans bog; om 
jeg forgriber mig på disse penge, tør jeg ikke indestå for; 
dog skal jeg nødigt røre dem. Gud være lovet for den
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glædelige efterretning fra Asperup ; gid Han nu vilde 
fremdeles være dig nådig også i henseende til dit helbred; 
jeg blev så fornøjet over dit brev og ønsker nu blot at 
modtage et ligeså glædeligt på lørdag. Har rejsen blot 
ikke anstrængt dig om natten i diligencen? Og så gjorde 
jeg mig også den tanke, at, da det var frostvejr, kunde 
der let ligge is på jærnskinnerne, og flere ideer i den 
smag, men så befalede jeg dig Gud i vold og varetægt; 
Han føre dig nu snart tilbage til din Rachel, som elsker 
dig så inderligt. Jeg går nu og spekulerer på, hvad 
Monrad har sagt, og om han ikke har været i ondt lune 
over alle de mange misfornøjede, som også ytrede dem 
i de sidste aviser, eller om han med samme glæde som 
den gang, han forkyndte dig din ansættelse i Ringkøbing, 
vil hjælpe dig til et kald, du ønsker ; men, du kære, dyre­
bare mand! om det end er gået, som Brorson synger: 
„mig svege de svorne, mig svege de bårne, og vennerne 
bøde mig spot", så vær ikke bedrøvet, men husk på, 
hvor mange andre venner du har her ovre, og især din 
hustru, som ingen bedre glæde har end at se dig glad. 
Børnene spørger tit: „når kommer fader hjem?“ og da 
Holger forleden dag faldt og stødte sin næse til blods, 
råbte han: „lille, søde fader skal komme til Holger!“ og 
gentog det flere gange; så snart en af dem har været 
uartig eller ikke haft lyst til at læse, siger de strags: 
„moder må ikke skrive det til lille fader“...........Madam 
østergaard var så glad over en prædiken, hun havde læst 
af dig i søndags, før vi kom; de er som et portræt af 
dig, du kære, dejlige Jakob. Lev nu så vel, som jeg 
ønsker det, og kom snart, snart hjem til din egen 

Mille.
Folk her på egnen tror vist, du har fået en titel, 

siden jeg er bleven frue“.
..København, d. 14de novbr. 1848. 

Min dyrebare hustru!
Ak, kunde jeg i dette øjeblik sidde i sofaen hos dig, 

du min kære ungdoms brud! og tale med dig, omringet
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af alle de søde, velsignede børn! I stedet for sidder jeg 
nu her i denne skumle by og sender dig disse linjer, og, 
da du vel ønsker en beskrivelse over min rejse, begynder 
jeg dér, hvor jeg slap sidst, i Asperup.

Hos Melbye havde jeg det godt fra om tirsdag aften 
til torsdag morgen, da jeg rejste med hans vogn til 
Odense. Hos den kære Jane blev jeg til fredagen, og i 
den tid besøgte jeg Milo, pastor Vestengaard, en elskelig, 
kristen mand, hvor jeg havde det ret så godt. Jane 
havde om aftenen indbudt madam U.. ., i hvem jeg traf 
en oprigtig sjæl, men gyselig uklar, hvorfor jeg måtte 
tage min præstelige alvor på og tale hende ret til i al 
kærlighed. Fredag Morgen kørte Poul Rasmussen1) mig 
til Nyborg, hvor jeg tog ind hos vor gamle ven, købmand 
Wulff, hvor vi var ifjor, naturligvis på broderskabets 
vegne, som jeg benyttede i den grad, at min rejse fra 
Sønderomme til Nyborg kun kostede mig 5 rigsbankmark. 
Om aftenen kom jeg til Korsør, hvorfra jeg tog ekstrapost 
til Slagelse, hvor jeg måtte vente til om natten kl. 1 på 
ageposten, hvormed jeg kørte til Roskilde, og derpå med 
jærnbanen til København, hvor jeg ankom kl. 8 søndag 
morgen. Din moder, som er rask tilligemed Gitte, havde 
bestilt logis for mig hos Barfods, hvor jeg nu er. — Hos 
dr. Fenger har jeg været to gange uden at træffe ham, 
men håber i aften at få ham i tale, og vil så ikke sende 
dette brev bort før efter denne samtale. Gamle biskop 
Tage Müller2) modtog mig som en fader, ja, han græd 
endog af bedrøvelse over min sygdom. Allesø tvivler 
jeg om at få, da jeg har hørt, at mange ældre præster 
søger det. Nu er Sorø ledigt, og biskop T. Müller sagde, 
at han vilde gøre alt for at få mig derhen. Han havde 
strags talt med Monrad om mig, og Monrad havde sagt, 
at der var et kald, han vilde tilbyde mig, rimeligvis et 
godt kald, men det ligger — i Ålborg stift (eller måske

’) I Sanderum.
’) Som var medlem af den grundlovgivende rigsforsamling.
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Viborg) imellem Ålborg og Hobro, og dér har jo ingen 
af os lyst til at komme. Og desuden, kære Mille ! Monrad 
kan naturligvis nu slet intet gøre for mig; ti ministeriet 
kan ikke blive ved; det har indgivet andragende om af­
sked og får den nok. Der er opstået uenighed mellem 
kongen og ministeriet, idet de sidste mener, at Slesvigs 
deling bliver nødvendig, medens kongen intet vil høre 
om en deling, men beråber sig på sit kongelige ord i 
Vejle: „Det skal ej ske!“ Så vil han hellere, at Slesvig 
skal være en selvstændig stat, skilt både fra Danmark og 
fra Holsten, kun i forbindelse med kongeriget ved en 
fælles konge. Prof. Clausen var i forgårs kaldt til kongen 
og skal nok danne et nyt ministerium, og han, som vel 
nu bliver kirkeminister, er jo ikke min ven. Dog, „vor 
fader i himlen, Han lever!“ Måtte det kun gå gamle 
Danmark vel, så går det også Danmarks trofaste sønner 
vel. Jeg får vel nu, hvad jeg skal have. Monrad har 
jeg endnu ikke talt med, men håber i morgen at få ham 
i tale. Der er herinde en uhyggelig stemning, og jeg har 
fundet så lidt spor af troens kraft og frejdighed. I rigs­
forsamlingen var jeg i dag; det var for resten et ubetyde­
ligt møde om „forretningsordenen“, som Grundtvig kaldte 
„et snørliv med 32 fiskebånd“ (d. v. s. paragrafer) til stor 
forbitrelse for Algreen-Ussing, der blev lynende gal der­
over. For resten var det et højtideligt syn i den store 
riddersal på Kristiansborg slot med de 152 rigsdagsmænd 
i 3 kredse: Ak, dér skal, menneskeligt talt, Danmarks 
skæbne afgøres!—Med flere rigsdagsmænd har jeg talt: 
Boisen, Jens Jørgensen, Stockfleth, Chr. Larsen, Møller 
fra Flakkebjerg, Tage Miiller, Køster, Barfod o. fl. Hos 
prof. Martensen har jeg været (han blev gift for et par 
dage siden), hos Allen, gl. Bloch, øhlenschlæger, som 
forelæste mig nogle af sine digte. — Jfr. Fischer (Karo­
line) var her i søndags, den velsignede pige; hun beder 
dig og sin søster kærligst hilsede.

Hvorledes mit helbred er? Ret godt, kære, dyrebare 
hustru! Dog var det endnu bedre på rejsen; men, vil
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Gud, kan det jo snart blive bedre. I dag modtog jeg 
dit usigeligt kære brev. Tak, du søde Mille! for den kær­
lighed, du skænker mig, for den tillid og fortrøstning, det 
åndede! Gud vil nok gøre mig rask for din bøns skyld, 
min hustru ! Ja, lad os kaste os i Hans faderfavn, lad os 
dog stå fast i Jesu tro og lade Hans liv og kærlighed 
regere herinde, så skal alt blive godt med os. — O, hvor 
føler jeg det i denne tids pinagtighed, at der er intet 
andet end Jesus og atter Jesus at holde sig til. Tak 
den kære Gusta og Gram for deres kære ord i dit brev; 
sig dem, at jeg glæder mig så inderligt, når jeg hører, 
at de er artige og fromme Guds børn og holder meget 
af „den lille Jesus“. Ak! hvor længes jeg dog efter eder, 
I dyrebare! Kys alle de søde børn fra fader! — Barfods 
har det godt og beder hilset.

Jeg tror ikke, jeg kan længe være eder foruden: 
snart, om Gud vil, og senest til min fødselsdag kommer 
jeg tilbage, gid det ret må ske med glæde ! Jeg kæmper 
herinde i den urolige by for at have den kære Jesus hos 
mig, når jeg går ud, og når jeg går ind. Bed for mig, 
min Mille! og for dig selv og alle børnene, at vi må 
skjules i Hans favn for al verdens brøde og ugudelighed.

— I dette øjeblik kommer jeg fra dr. Fenger. Han 
giver mig godt håb. På mit spørgsmål, om han troede, 
jeg kunde helbredes, svarede han troskyldigt og ret med 
et ærligt udtryk: „Ja, jeg gør!“ så jeg blev ret frimodig 
derved. Han medsender mig en kasse mineralske vande, 
hvoraf han lover sig god virkning, samt af et helt diætetisk 
system. Gud styrer nu alt til det gode! Hils nu alle, du 
min velsignede, trofaste hustru! Hold fast på Jesus, og 
bed for mig ! Jeg kommer ret snart. Hils den kære, tro­
faste Jomme, og sig, at jeg holder meget af hende.

Din stakkels, fattige, men i Kristus rige ægtemand 
Vilhelm Birkedal.

Efter hans hjemkomst forværredes imidlertid sygdom­
men. Hans sjæl var syg og hans kraft lammet. Ilden
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rasede i hans blod, hovedsvimmel tog ham, livsglæden 
var borte, og dødens farver lagde sig over alt. Han 
kunde ikke gøre sin gerning; af den lille bog, hvori han 
har optegnet sine themaer til prædikener i Sønderomme 
og Hoven, ser man, at han i hele denne vinter kun har 
prædiket 1ste søndag i advent og juledag; ellers hjalp 
vennerne ham, og i sin „Livsførelse" siger han også, at 
han gik 5 måneder „med lås for hjærtet og for munden“. 
Kun hans fod var ikke bunden; han gik meget, dog — 
„i ensomheden allevegne“. — Men han kæmpede sin 
Jakobskamp med Gud og slap ikke Ham. „Dødstanken 
havde lænket livsmodet, mens synderen skjalv for den 
hellige dommer“ ; men ett er at kæmpe med døden som 
den stærke, et andet at kæmpe med Gud som den stærkeste 
om sejr over døden; og det var sådan, han kæmpede. 
Her lærte han at kæmpe „i skyggen“ — som de gamle 
græske helte, for hvem fjendernes pile skjulte solen, men 
som sagde: „Godt, så kæmper vi i skyggen!“ — men 
at kæmpe for en større krans end de. — Især en nat:

»Det var, som løsned’ sig så tyst 
hver tråd, som bandtes i mit bryst 
imellem kødet og min sjæl, 
og frem sig brød et dybt „farvel“. 
Min hustru ved min side græd, 
mild trilled’ tåren sagte ned;
O, du min viv, min ungdoms brud, 
hold denne times alvor ud — 
i Jesu Kristi håb og tro, — 
giv mig din hånd til pant derpå! 
Tak for hvert smil, du skænked’ mig, 
tilgiv hver stund, jeg såred’ dig!“

Og hvor sukkede han nu, skjønt heden var ham 
kær, efter andre, mildere egne. Der rejste sig en længsel 
i ham mod „Danmarks skove og mod den danske, sølvblå 
vove“, efter „barndomslunden. — Alt forenede sig til at 
sige til ham, at nu var han færdig her.

Uden at han vidste det, tilskrev hans hustru, hans
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trofaste støtte i al hans legemlige og åndelige kamp, — 
en klade til brevet er dateret allerede d. iste decb. 1848 
— kultusminister Madvig en inderlig bøn om at give 
ham et af de embeder, han da søgte: Sorø, Havre­
bjerg, Allesø eller Ryslinge. Selv skrev han til Tage 
Müller, og denne sendte ham følgende svar:

„Kbhn., 10de febr. 1849.

Med så inderlig deltagelse, som det er muligt for 
mit hjærte, der slår beklemtere, end nogen véd, og i en 
til dels næsten uforklarlig angst i mit bryst, har jeg læst 
Deres brev af 17de januar, kære hr. Birkedal! og hvor 
inderligt gerne ønskede jeg ikke at kunne sige Dem noget 
mere til trøst og opmuntring, end jeg formår og mindst 
formår i den kvide, som virkeligt omspænder mig selv, 
så jeg næsten intet kan foretage mig. Men jeg må dog 
sende Dem disse linjer, sådanne som de kan blive, og 
hvor meget jeg end ønskede at kunne tilskrive Dem i en 
anden stemning.

Jeg vil først tale til Dem, min stakkels medbroder, 
om Deres timelige anliggender. Kultusministeren har ej 
alene på min tale til ham om Dem svaret mig, at han 
vilde snarest muligt indstille Dem til befordring, men han 
har også senere proprio motu [af egen drift] sagt til mig, 
at han skulde have Dem i særdeles erindring. Men Sorø 
får De vist ikke, da dr. Kierkegaard og mag. Zeuthen 
søger det, og en af dem bliver formodentlig manden. 
Havrebjerg er, som De véd, bortgivet; om dette sagde 
ministeren til mig, at en mand, som stod Dem nær, meget 
nær — betonede han — havde bedet ham om at se at 
skaffe Dem et andet kald end dette, hvormed De ikke 
kunde være tjent, og som De vist ikke havde søgt, hvis 
De havde kendt det. Winther i Rejsby kunde vel heller 
ikke godt forbigås, då han — som undrede mig — søgte 
det. Efter biskop Mynsters sigende til mig, er det et 
kald af ringe indtægter, med en meget mådelig præste­
gård; menigheden er forsømt. Om det tredje kald véd
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jeg ikke noget. Således som jeg er overbevist om, at 
ministeren alvorligen ønsker at befordre Dem, — således 
som jeg véd, at han anerkender Deres åndelige kvali­
fikationer, i forening med Deres økonomiske trang, har 
Deres velærværdighed sikkert ingen grund til at lade 
modet synke. . . .

Det har rørt mig dybt, hvad De, kære hr. Birkedal! 
skriver om min forbøn for Dem til Gud og vor frælser. 
Ja, hvor gerne indslutter jeg Dem i min svage, stammende 
bøn, hvor meget trænger jeg ikke også til at indsluttes i 
Deres! Ak, hvo der dog ret kunde bede, som det sig 
bør! Hvo der dog kunde bede troende og ikke tvivlende! 
Hvo der dog ret af sit hele hjærte kunde hengive sig i 
den barmhjærtige Guds vold ! Men der hører, synes mig, 
meget til således at bede; i det mindste må jeg tilstå, at 
jeg al tid har deri stået langt tilbage. Mine følelser er, 
det tør jeg vel sige, ikke sjeldent, ikke med kulde — om 
dette ej var en modsigelse — hos Herren; men, når vi 
ikke bliver stående ved sådanne hjærtesuk, når vi vil tale 
med Gud, således som gode børn taler med en kær fader, 
da står jeg langt tilbage. Nu, holder vi os kun til Gud 
i Jesus Kristus vor Herre, så vil vel også under denne 
vor skrøbelighed Hans kraft fuldendes i os. . . .

For mit øje er udsigterne for det elskede Danmark 
meget mørke, måske mindre med hensyn til de udvortes 
forhold end de. indvortes. Efter min og efter fleres me­
ning har martsministeriet skadet fædrelandet meget. Ud­
kastet til grundloven indeholder spiren til massens regimente, 
og det står til at befrygte, at vi går over fra en konge- 
souverainitet, der al tid er brugt med megen moderation 
i det hele, til en souverainitet af den store hob, der næppe 
vil bruge sin magt med samme mådehold, fordi den ej 
har intelligens nok, og fordi den ikke har noget at tabe, 
og fordi den vil blive på mange måder og af mange 
agiteret. Vel ønsker jeg frihed i kirken, så vidt muligt, 
og jeg ønsker, at man kan bekende sin tro eller sin ikke- 
tro, uden at de borgerlige rettigheder derved skulde blive
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mere indskrænkede end nødvendigt, men jeg erkender 
også, at stat og kirke er to træer, hvis rødder er således 
sammenslyngede, at man umuligen kan ganske skille 
dem fra hinanden, uden væsentligt at skade begges orga­
nisme. Men at løse den knude, som her slynger sig 
sammen, det formår jeg ikke; sum Davus et non Oedi- 
pus. . . . Hvad jeg personlig lider ved måned for måned 
at være stokkemand i rigsforsamlingen og stemme over 
hundrede ting, som jeg ikke forstår, det véd kun Gud; 
men næppe føler nogen i forsamlingen sig mere vånde­
fuld ved at være i den end jeg.

Senere: Og nu, kære medbroder! skal enden af mit 
brev være for Dem glædeligere, end begyndelsen var. 
Jeg har atter i dag haft lejlighed til at tale med ministeren 
om Dem; og jeg kan sige Dem, at De ingenlunde skal 
opgive håbet om at komme til Ryslinge; men det hører 
til den diskretion, jeg må bede Dem om, at De ikke 
omtaler, at jeg har skrevet til Dem, at De har et så højt 
nummer, som De virkeligt har.

Gud velsigne Dem og alle Deres kære, skænke Dem 
med hverandre lysere dage her på jorden og lade os 
alle samles dér, hvor der er lys og kærlighed og fred. 
— Min kone sender venlig hilsen.

Deres med agtelse hengivne 
Tage Müller“.

Seks dage, efterat dette brev var skrevet — d. 8de 
febr. 1849 — kom kaldelsen til Ryslinge. Hans hustru 
fik det først at vide og sendte den yngste søn — Holger 
-^ ind til ham i hans stue med bud derom. Og det blev 
en takkens stund til Gud for dem begge. Visselig faldt 
kongens og Vorherres kaldelse sammen her.

2den søndag eft. påske holdt han sin afskedsprædiken 
i Sønderomme og Hoven kirker: Han forlod dem, men 
„den store sognepræst", vor Herre Jesus Kristus blev 
hos dem.

Prædikensamlingen: „Synd og nåde" var udkommen
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omkring ved nyår 1849, altså midt i hans sværeste træng­
selstid , da munden var lukket på ham. Det er jo ligesom 
summen af Birkedals forkyndelse til denne dag, denne 
bog indeholder, og man har med rette ofte fremhævet, 
at netop disse to ord udtrykker de to store hængsler, 
hvorom den drejede sig. Det er de to bøger, siger han 
selv, hvori de kristne læser skriften under pust af Hellig­
ånden :

„Den ene bog, hvor bogstavs-trækket 
er gravet dybt på røde blade, 
som fik så mangen rift og skade, 
hvor skriften står, så sort som blækket; 
ti, hvor du skuer, ser du kun 
e 11 ord, som står på bladets grund : 
„Synd“ står der foran, synd i krogen — 
dit eget hjærte, det er bogen.

Den anden bogs den dybe gåde 
er blodskrift, sat på hvide blade, 
et ord, som gør os barneglade, 
ti nåde står der, nåde, nåde! 
Hvorhelst du ser i bogen god, 
det ord er sat med Jesu blod, 
og det kan åbne himmellågen: 
Gud faders hjærte, det er bogen“1).

Af disse bøger kommer al „kristen kundskab“. Men 
når man undertiden har fremhævet det, som om hans 
forkyndelse, fordi den drejede og vedblev at dreje sig 
om disse to hængsler, derfor stod i en vis modsætning 
til den, der drejede sig om „trosordets skjulte dybder 
som det evige livs ord, der er ånd og liv“2), da tror jeg 
ikke, man har ret. Ti hvad betyder disse „dybder“ andet 
end netop den fulde forklaring på „synd og nåde“, end 
at de to bøger er læste ud og læste indenad til bunds?

Der er ganske vist i hin prædikensamling én mod­
sætning, som endnu ikke var løst. Han er i denne helt

’) „En livsførelse“ II. s. 173.
a) Således i „Højskolebladet“ 1892, nr. 47.
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igennem endnu tilbøjelig til at henføre „synden“ til loven 
og „nåden“ til evangeliet. Senere forstod han at stille 
begge i forhold til evangeliet. Han glemte ikke loven; 
men mens det er den falske pietismes værk at blive i 
hin modsætning, så hverken synd eller nåde i dens mund 
får nogen virkelig dyb toneklang, og forligelsesværket i 
Kristus Jesus, vor Herre, ikke bliver den ene og hele 
grundakkord, hvori den store modklang (disharmoni) op­
løser sig, så lærte han af ordet, hvori Herren selv er midt 
iblandt os, at både synd og nåde må ses i forhold til 
korsets herre og helt, at synden er nådens mangel, 
og nåden syndens tilgivelse og udslettelse af Jesus 
Kristus. Det er dette, som er evangeliets alvor.

Han kunde i „Synd og nåde“ tale til sine tilhørere 
på samme tid, som om de „fleste stod endnu under 
loven“, og dog til dem, som „døbte, der havde annammet 
den Helligånd“ *), og dertil svarede der en dobbelttone i 
hans vidnesbyrd, der ligesom ikke vil gå sammen til én. — 
Men hvoraf kom denne uforsonede klang af loven i hans 
prædiken? — dette, hvormed hans stærke fremhæven af 
dåbens pagt som et løfte, vi har aflagt, stod i forbind­
else, denne modsigelse, han næppe selv endnu var bleven 
vår, mellem på den ene side at fremhæve, at så mange 
af tilhørerne havde brudt deres dåbspagt, og på den 
anden side, at dog pagten med Guds nåde bar dem frem­
deles? Det har hos ham intet at gøre med pietismens 
„pirringsmidler“. Det står i forbindelse med, hvad vi tit 
ser hos dem, der af naturen bærer de stærke viljesidealer, 
som de fra ungdommen har følt sig „forpligtede“, og det 
under megen følelse af synd. „Loven“ betyder ikke for 
dem dette eller hint enkelte og udvortes ; men den er 
udtrykket for, at det, som står i glans for sjælens øje, 
skal fuldkommes — der må ikke gås på akkord, der 
gælder her et: alt eller intet. Her er et vilkår, som ube­
tinget må opfyldes. — Så længe nådens tilbud i ordet,

]) „Synd og nåde’ s. 411—12 (4de udg. 1858).
26
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som er os „nær i vort hjærte og mund“, endnu ikke 
fuldt og helt er hørt og tilegnet, så vil denne tone gøre 
sig gældende hos os som i Simon Jonæ søn, før han 
blev Peder, klippemanden; der vil være en klang af et: 
„du skal", som endnu ikke stemmer med kammertonen 
i evangeliet, Herrens: „jeg vil!“ — Men der er jo ikke 
noget galt heri; tonen selv er god nok og skal synges 
med i evangeliet, hvis der er alvor i det; den skal kun 
stemmes efter kammertonen, som er nåden og sandheden 
til hobe i Jesus Kristus: du skal, hvad Han vil — gøre 
med dig!

Det er ikke lovprædiken, at prædike „salighedsvil­
kåret“ på denne måde. Det er kun det hele evangelium. 
Således prædikede han det siden. Det er grundtonen i 
den sidste postille, der er udgiven af ham ved andre 
efter hans død: „Livets ord og ordets liv“. — I „Synd 
og nåde“, som kun altfor meget er bleven det eneste 
udtryk for hans forkyndelse i den almindelige bevidsthed, 
står modsætningen endnu som en pæl, der betegner en 
stadie på hans livs vej. Deraf også en skarpere modsæt­
ning mellem statskirken og den hellige almindelige kirke, 
end han egenligt ellers, udenfor prædikestolen, hævdede, 
og i en anden form, end han senere prædikede den ! Men 
hvor er ikke tegningen af Gudshuset på de evige høje 
både her og hist klar og mægtigt beåndet i denne bog, 
som blev hans sidste ord — fra heden! — hans sidste 
ord som — røsten i ørkenen!
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