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FORORD.

Vilhelm Birkedal har selv efterladt udferlige livs-
erindringer i ,En livsforelse“ I—II, 1863 og ,Per-
sonlige oplevelser“, I—IIl, 1890—Qg1. Dermed er en
sammenha&ngende levnedstegning imidlertid ikke over-
flediggjort. Den forste af de navnte beger vil nappe
finde nogen leserkreds udenfor dem, som personligt -—
enten narmere eller fjernere — har staet i forhold til
ham. Som levnedsbeskrivelse er den mere en stor
romance-cyklus over hans livsforelse end en virkelig
biografi; og dens poetiske form er for tung og ubehjalp-
som til i lengden at kunne fengsle. Den anden bog
handler i forste linje om andre end ham selv, idet den
meddeler erindringer om samlivet med venner og ken-
dinge; de bidrag, den giver til hans eget liv, er spredt
rundt omkring i den.

Hvis derfor en sammenhangende levnedstegning af
ham er pa sin plads, si ma den gives af en anden end
ham selv. At den er det, kan ikke vare tvivl underkastet.
Bade er hans livsferelse sa rig, at den al tid vil kunne
vakke opmarksomhed og deltagelse, og hans livsgerning
har haft en sa stor betydning for det andelige liv i vort
fedreland, at den ma kaldes et vaas.entligt blad af dets
historie, hvad enten man stiller sig venligt eller uvenligt
dertil.

Det er nu en sadan, jeg her udsender begyndelsen
af og beder velvilligt modtagen. Hovedvaegten er lagt



pa at fa et — efter ®vne — Kklart livsbillede frem af den
mand, der fortelles om. Jeg har derfor brudt mig mindre
om at gere sidespring til mere uvedkommende ting.
Det har ikke altid varet let at traffe grensen mellem,
hvad der skulde medtages af de to nzvnte beger; men
i tvivistilfelde har jeg altid fulgt den regel, at, hvad der
var nedvendigt til et fuldt og helt livsbillede, toges med,
mens jeg lod resten ligge. Da det forekom mig over-
fledigt og kun tagende unedig plads op, at gere det
overalt, har jeg kun sidefastet mine anfersler af dem ved
serlige steder.

Desvarre er det lidet, der fra andre er kommet mig i
hande af gamle breve og papirer. Dem, der har overladt
mig, hvad de af sadanne havde i eje, beder jeg modtage
min tak. Det skal i sin tid blive tilbagesendt. Men fremfor
alt skylder jeg og bogens lesere forfatteren Frederik
Barfod, r. af d.,, en varm tak, fordi det ved hans —
den nzre freendes og den eneste nulevende ungdomsvens
— meddelelser alene er blevet muligt at legge en fast
ramme om skildringen af Vilhelm Birkedals barndoms-
og ungdomshistorie, ligesom ogsa oplysningerne om
Birkedals slegt og mange enkelte tr&k i bogen stamme
fra ham. En anden af Birkedals ungdomsvenner, som
nu er ded, provst, lic. theol. J. Victor Bloch, kom mig
ogsa beredvillig i mede med oplysninger, hvorfor jeg var
ham meget taknemmelig. '

Hvis denne forste del vil blive vel modtagen, skal
anden og sidste komme, si snart ske kan.

Olsted praestegird.
FORFATTEREN.
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Slegten.

Om sin fadrene slegt har Vilhelm Birkedal i sin
»En livsforelse“!) selv fortalt, at den skulde stamme fra
den lille fastegard ,Birkedal“ i Hjerlunde sogn i Nord-
szlland. Sine forfadre tenker han sig da som fastebender
under ,hoveri“ og ,trzhest“, og det er med en vis
stolthed, at han, den ®dle bondeven, ser tilbage pa dette
sit’ ,stamhus“. Da det, den gang han skrev dette, nys
havde varet averteret til salg, kom lysten op i ham til
at kobe det, forat sennerne nu kunde komme til at ga
med ,frie trin® over den grund, hvor fedrene havde gaet
.med bejet ryg og hu“. Men da han lenligt Abnede sit
pengeskrin og fandt kun ,tre, fire daler* deri, matte han
opgive sin lyst, lade slegten ,uden stamhus gi og sege
lykken under himlen bla“.

At den ma nojes med dette, er nu ogsa sa meget
des mere i sin orden, som kun dens &tnavn stammer fra
den navnte nordszllandske bondegard, den selv derimod
andetsteds fra. Den er ganske sikkert af bonderod, men
dens forst kendte led har siddet i handvarkerstand. Ifelge
gamle familieerindringer har slagtens *unavnte stamfader
varet skreedder. Denne mand havde en sen, ved navn
Niels Larsen, der fodtes i Tybjerg sogn, Praste amt,
i aret 1700, arbejdede som skomagersvend i Koge, Ros-
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kilde, Ringsted og Alborg, og dernast nedsatte sig som
mester i Herlufmagle (hvortil Tybjerg er anneks), hvor
han ®gtede Dorthe Jensdatter. Til sidst flyttede han
til Hammer, et par mil syd for Nestved, og dede dér i
aret 1782").

Niels Larsen havde tre sonner og to detre. Alle de
tre sonner blev degne, og i hvert fald de to af dem har
haft afkom. Der er altsa tvende linjer, og begge fore de
navnet Birkedal (oprindeligt skrevet: Birchedahl). Den
af sennerne, gennem hvem vor linje gar, hed Laurits
Nielsen, fedt den 4de april 1737, efter al sandsynlighed
i Herlufmagle. I aret 1761 absolverede han studenter-
eksamen, dimitteret til universitetet fra Frederiksborg laerde
skole. Ham er det, som (sammen med sine bredre) tog
stamnavnet Birkedal; men om arsagen dertil kan intet
andet oplyses, end at en gammel, ugift faster af Vilhelm
B., der er ded for mange ar siden, vidste at fortalle, at
den davarende rektor ved den navnte skole vilde have,
at drengene skulde tage et fast stamnavn, og at Laurits
Nielsen da tog sit efter den omtalte gard i Hjerlunde
sogn, hvis ejer han jevnlig gestede. Man har naturligvis
lov til at formode et slegtskabsforhold til denne mand;
men det kan aldrig blive mere end en fri gatning.

Laurits Nielsen Birkedal blev i aret 1770 kaldet
til degn i Hammer, hvor hans forzldre den gang boede.
I begyndelsen af det 1gde arhundrede tog han sin afsked
og fik, som en gammel, veltjent degn en meget stor
pension, i det hdb, at han snart maatte de. Han levede
imidlertid sa lenge, at han nar havde sprangt pensions-
kassen?), idet han forst dede, 93 ar gl., d. 20de maj 1830%).
Hans Hustru, Lovise Frederikke Parelius, var en
datter af hans forgznger i degneembedet i Hammer, Jens

1) Herlufmagle og Tybjerg kirkebeger brendte 1773, si at derfra
ingen videre oplysninger kan fis,

?) Meddelt Fr.Barfod af hans fader, som var stedets provst.

3) 1 N.-Jernlese prastegird, hvor han opholdt sig hos sin datterdatter
Lovise Marie lHusum, der var gift med prasten Jens Jergen Fyhn.
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Schelderup P., hos hvem han muligvis en tid har varet
substitut, og Birthe Pedersdatter Orsted. De ma vare
blevne gifte, inden hendes fader tog sin afsked, da
deres @ldste barn, en datter, der dode knap et halvt ar
gammel, er fedt allerede i slutningen af 1770. Foruden
denne havde de fire bern, en sen, Ludvig Harboe B,
opkaldt efter Sallands davarende biskop, fedt d. 27de
april 1772, og tre detre, Anna Gertrud B., fedt d. Gte
februar 1774, gift d. 4de Juli 1798 med prasten Thomas
Husum i Vigerslev og Kvarkeby (se nedenfor); Birgitte,
debt 27de maj 1776, gift d. 14de Juni 1805 med prasten
Peter Lorens Wulff i Harlev og Himlingeje, efter hvem
hun blev enke 1818, -— agteskabet var barnlest; og
Ester, dobt 22de februar 1778, ugift, ,et pragteksemplar
af en gammel jomfru“. De to yngste sestre boede, efterat
Birgitte var bleven enke, flere ar sammen, dels ved Fry-
dendal, dels ved Forslev. Hvor og nar Birgitte dede,
vides ikke. Ester tilbragte sin sidste tid ferst hos prasten
Fyhns i N. Jernlese, sluttelig hos en bonde i sognet, hos
hvem hun dede (185?) og hvem hun efterlod sine fa
ejendele.

Ved anferselen om deres dab i kirkebogen er foruden
deres sarlige faddere ogsa som sadanne navnt ,alle
bon[de?jmand og kvinder i Hammer# eller ,den ganske
Hammer bys gardmand og en del husmand med deres
hustruer!

Nir moderen dede, vides ikke. Faderen blev jo
gammel nok til, at sennesennen kunde lare ham at
kende, og denne havde megen @rbedighed for og ker-
lighed til ham. Han skildrer ham i ,En livsforelse ')
ikke blot som en ,degn af gammel art“ i den sorte
kjole med bladkrave, men ogsd som ,en kristen af den
gamle art“, der, da sennesgnnen lerte ham at kende, var

') S. 72. — Nir mine anfersler af ,En livsforelse* ikke stemmer
nojagtigt med den trykte tekst, er grunden den, at jeg har fulgt de
rettelser, forf. har gjort i sit eget eksemplar.
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dybt bojet af alderdommens tryk og fuld af den gamles
suk over livets forkrenkelighed, men hvis ,barnetro“
havde vundet sejr over ,vantro tiders and“; og erin-
dringen om oldingen, der ,tog huen i sin runkne hand
og bejed’ dybt sin gamle tinding*, nar han bad il bords,
blev al tid levende hos ham.

LudvigHarboe Birkedal, Vilhelm Birkedals Fader,
var forst fuldmagtig hos amtsforvalteren i Ringsted, der-
nast (fra 17947) godsforvalter paa Ringstedkloster, for-
pagtede 1799 prastegaardsavlingen i Glumse, men opgav
allerede aret efter denne forpagtning for at overtage
godsforvalterpladsen pa Hofmansgave pa Fyn. Her for-
blev han, indtil han i 1806 blev forpagter af Alebaakgérd
og inspektor over de nordfeldske godser pa Meen. Ale-
baekgard, med et tilliggende af c. 300 tdr. land ager, enfg
og skov, havde endnu pa denne tid ikke falles ejer med
Nordfeld, hvad den ferst fik i aret 1820, da den solgtes
sammen med denne til amtmand, grev C. C. S. Danne-
skjold-Samse. Men aret iforvejen var Ludvig Harboe B.
ded (d. 8de november 1819). Efter sigende skal de be-
dragerier, som den davarende ejer af de nordfeldske
godser gjorde sig skyldig i, have grammet ham sa
staerkt, at det blev en pind til hans ligkiste.

Som prastegirdsforpagter i Glumse havde han
d. 27de april 1799 xgtet Agate Johanne Husum, fodt
i Kirkehyllinge d. 18de november 1775. Hendes fader,
presten Thomas Husum, var sen af degnen Peder Hu-
sum i Skibbinge sogn (anneks til Prasto), hvis hustru var
Marie Thomasdatter Lunde. Deres seon, ovennavnte
Thomas Husum, fedt d. tite juni 1746, var forst degn i
Skibby i Horns herred, derefter i Kirkehyllinge ved Ros-
kilde. Efter herfra at have taget teologisk attestats, blev
han i 1783 sogneprast i Skibby og 1789 sogneprast i
Vigersted og Kvarkeby ved Ringsted, hvor han forblev
til sin ded 1822. Han var en god og karlig mand, elsket
af sine bern; hans datterbern bevarer erindringen om
ham som en pa sine gamle dage meget svar mand, der
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gerne havde sit sade i en hojrygget l&nestol. Husstyrelsen
overlod han hustruen. Han var to gange gift. Forste
gang med Anna Gertrud Weile, hvis fader havde
veret degn i Skibby for Thomas Husum. Hun var
svagelig af helbred, men meget poetisk anlagt, og var
ikke mindre end faderen elsket af bernene. De havde
tre senner og fire dotre; iblandt de sidste var Agate Jo-
hanne. Da hun dede 1797, blev Thomas Husum anden
gang gift med ovennazvnte Anna Gertrud Birkedal,
datter af den gamle degn i Hammer og 28 ar yngre end
§in agtefelle, samtidigt med eller i hvert fald kun nogle
maneder, for hendes broder, Ludvig Harboe B., hjemferte
Thomas Husums datter af forste agteskab, Agate Jo-
hanne, som hustru til forpagterboligen i Glumse, og
siledes blev sin svogers svigersen. Med sin anden hustru
havde Thomas Husum en datter, Lovise Marie H., der
1822 blev gift med den for omtalte Jens Jergen Fyhn,
og en sen, Peter Laurentius Husum, ded som sogne-
prest i Tranebjerg pa Samse. Han =gtede Vilhelm
Birkedals nestzldste sester og vil jevnlig blive navnt i
det folgende.

Ludvig Harboe Birkedal og Agate Johanne Husum
havde seks bern, to senner og fire detre, som her skal
navnes i flugt med disse slagtskabsoptegnelser, idet jeg
i ovrigt om dem skal henvise til det felgende:

1) Frederikke Anna Gertrud, fedt i Glumse
d. 29de april 1800. Hun blev 1820 gitt med davarende
forvalter pa Nordfeld, Andreas Thomsen, der dede
som forpagter pa Fuglebjerggdrd mellem Slagelse og
Nastved 1843. Efter mange svare omvekslinger i deres
liv, som senere vil blive bererte, havde godsejer Neer-
gaard til Ferslev, som ejede girden, tier pa en uegen-
nyttig made') beredet den dygtige og retsindige Thomsen
og hans hustru et godt og trygt hjem. I 33 ar sad hun

1) Da Th. ikke kunde skaffe kavtion for forpagtningsafgiften, tilbed
N. — sig selv som kavtionist.
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enke pa et lille, af Neergaard for hende bygget, enke-
sede mellem Fuglebjerg og Ferslev; dér dede hun d.
30te maj 1876.

2) Laurits Nielsen, fedt paA Hofmansgave d.
25de december 1801, ded d. 27de november 1834 i Odder.

3) Nikoline Betsy, fedt smstds. d. 12te avgust
1804. Det var hende, der (d. 28de oktober 1828) agtede
sin fatter, Peter Laurentius Husum (fedt d. 21de decem-
ber 1801, ded d. 20de december 1879). Hun dede i
Tranebjerg d. 11te november 1888.

4) Schieller') Parelius Vilhelm, fedt pa Alebzk-
gard d. 7de december 1809.

5) Valdemarine Charlotte, fedt smstds. d. 18de
juni 1811. Hun @xgtede den 10de maj 1832 Hans Ni-
kolaj Kellermann?) Rerdam (fedt d. 13de september
1804, ded som sogneprast i Ondlese og Sendersted pa
Sjelland d. 23de september 1884). Han var broder til
de mere bekendte praster, dr. Hans Christian Rerdam og
Peter Rordam. Hun dede i Kebenhavn d. 3dje juli 1885.

6) Emilie, fodt smstds. d. 18 oktober 1813. Hun
xgtede d. 11te September 1841 forfatteren og politikeren
Povl Frederik Barfod (fedt d. 7de april 1811). De
to er de eneste af den aldre slegt, som endnu lever.

—- Man vil af det foregaende have set, at Vilhelm
Birkedals slegt bade pa fedrene og medrene side stam-
mer fra Sydsazlland, og den lille nordszllandske gard i
Hjerlunde sogn ma, som sagt, nojes med at have givet
den det stamnavn, den barer. Den har altsi sin op-
rindelse ikke langt fra den lille @, hvor hans barndoms
vugge stod.

') Mon dette navn skulde std for: Schelderup (se morfaderens navn)?

) Han var ikke debt .Kellermann“. Det var pid en ubegribelig
mide kommet ind i hans ferste kaldsbrev. Men fra den tid holdt
han fast pi det, .da“ sagde han, ,Frederik d. sjette har givet
mig det*.



IL.

Barndomshjemmet
(1809—1823).

Alebaekgé.rd i Borre sogn pd Men ligger nezr Dan-
marks naturskenneste steder. Til herregarden  Liselund
er der kun en halvanden fjerdingvej, og derfra er man
straks oppe pa den skovkladte, hvide klint, med den
herlige udsigt over det bla hav.

Da Ludvig Harboe Birkedal og Agate Johanne Hu-
sum satte bo her i aret 1806 med deres tre sma bern,
var det lige ved indgangen til Danmarks trengselsar;
aret efter begyndte den ulykkelige krig med England,
der bragte den danske stat pa undergangens rand, losrev
bandet mellem Danmark og Norge, ja, greb si dybt ned
i alle offentlige og enkeltmands-forhold, at en nybyg-
gelse af landet, bade pa det andelige og det verdslige
omrade, blev en fornedenhed.

Livet pA Men var dog fremfor alt en naturidyl, og
det berortes kun svagt af de store storme der udenfor.

‘I Vilhelm Birkedals barndomserindringer leder man
forgeves om spor af indtryk fra hjemmet af de skaeb-
nesvangre begivenheder, der rystede Danmark i hine ar.
Han var i 1814 omtrent lige si gammel som Grundtvig,
da denne i 1788 rystedes op af den nyhed, at Russerne
var i Oksakov og inden paske vilde vare i Konstanti-
nopel. Men efterretningen om Kielerfreden har” abenbart

ikke ndet ham. Det var, af historiske begivenheder, forst
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GrzKkernes frihedskamp fra 1821 af, som vakte hans op-
marksomhed; den kom jo ogsa senere til at spille en
slags rolle i hans liv. Man kan i hans hjem nappe have
veret meget optagen af fadrelandets kamp og nedstand;
ti da matte det have® sat merker af hos drengen, der
ellers fra sin tidlige alder var sa letbevagelig for alle
store og starke indtryk. Og nar man laser hans egen
beskrivelse af livet pA Mon i hans barndom, der ganske
svarer til den, Grundtvig giver af livet i hele landet, for
»luerne slog op fra Akselstad“, i sit storslagne digt
,Freden* (1813), som et liv i andelig ded, i overfladiske
og tit kedelige fornojelser, et muntert gjebliksliv uden
dybere alvor, kan man heller ikke undre sig derover,
tiimed da hans eget hjem, over hvis tarskel dog det
uren€ ikke kom, lige til faderens ded 1819 meget livligt
deltog i selskabeligheden pa een.

Det var vist ikke blot sorgen over faderens ded, som
atbrad denne deltagelse i selskabslivet, men det var nok
iser denne selv, hvis muntre og livlige sind bragte hjem-
met ind i det. Sin fader har Vilhelm Birkedal skildret
som en mand, ,fuld af livslyst og ikke uden digteriske
stemninger*. Han var en kernesund, trofast og kerlig
natur, kunde barnligt hengive sig til al slags lystighed
og var fuld af hjarteligt lune. Med sine bern kunde han
lege som en javnaldrende, men han kunde ogsa vare
streng. Den lille Vilhelm husker sig en gang leftet op
af ham i strammet arm, mens han eftertrykkeligt bear-
bejdede drengens bag med linealen. Sligt gik dog kun
sjeldent pa. Det milde og fornejelige var det fremher-
skende hos ham, og det lerte han af ,sin mark, sin
eng“. Har han haft dem til lzremestre, kan vi ogsa
slutte, at han med sin friske natur har arbejdet med
glede i dem.

Vilhelm skal have lignet faderen. Men det var kun
dunkelt, han, der ikke havde fyldt 10 ar, da faderen
dede, mindedes ham. Hans moder, som levede efter i
45 ar, stod i et ganske andet lys for ham, og hun har
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haft den dybeste indflydelse i barnedrene pd ham. Har
han arvet sit muntre vid og sit sterke sind fra faderen,
fik han sikkert sit stemningsrige hj@rteliv og sin kearlig-
hed til den skenne natur, der bade i sin mildhed og
vildhed havde en sia stor magt over ham gennem de
sjelebilleder, den tegnede for hans indre gje, fra sin
moder. Hun skal i sin ungdom have varet meget smuk,
om end hendes trek var mere interessante end regel-
massige. Hun havde livlige, bla ejne, en hej, klar pande,
og bevagede sig lige til sin hoje alderdom med stor
lethed og raskhed. Ren i sind og tale, var hun, ligesom
sin husbond, en barnlig og livlig natur, ,en i hej grad
poetisk bevaget kvinde.“ Hun folte med naturen; — det
var hendes eget hjartes stemninger, hun. fandt udtryk
for, snart i nattergalesangen fra ellekrattet i mosen, snart
i belgernes stormleg med klinten; hun elskede at tage
bernene med sig bade ned i krattet og op pa klinten, og
de indtryk, de dér fik, skyldtes ikke blot, hvad de si i
naturen selv, men ogsid barnehjertets fornemmelse af,
hvad dette var for moder. Forazldrenes sjaleliv har en
forunderlig magt over bernene. Der er ikke blot en ned-
arvning fra fodselen af, men fuldt si vel gennem alle
oplevede barndomsindtryk af det, som fader og moder
var bevaget af og havde deres liv og glede i. De rent
naturlige anleg kan arves i fadselen; men det andelige
sjzlepreg afsztter sig i samlivet, og pi ingen mere end
pa bernene i samlivet med fader og moder. Derfor er
det den personlige sandhed, hvori disse lever deres liv,
og hvoraf atter det indbyrdes hjertesamfund mellem dem
er betinget, der er grundvilkiret for, at al berneopdragelse
kan bare frugt. — Der er al grund til s@rligt og forst
at fremhave disse stazrke og levende-naturindtryk, som
fra barnsben afsatte sig i Vilhelm Birkedals sj®l gennem
moderens; ti de danner, si at sige, grundlaget for hele
hans senere udvikling, som man uden dem vanskelig vil
kunne forsta. Men det ejendommelige var den sammen-
blanding, der fandt sted mellem dem og sjzlelivet.
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Naturindtrykkene var kun et magtigt billedsprog for, hvad
der foregik i menneskehjertet. Her har hans ,romantik“
sin dybe kilde; den er hentet lige fra hjartet og naturen,
ikke pa anden hand fra nogen digter. Og nér hans vel-
talenhed senere glodede starkest i slige billeder, da var
det ret egentligt sit ,modersmal“, han talte, og Mons
dejlige natur var den ydre ramme for dem. Ja, nar man
tenker pa nattergalesangen i ellekrattet eller pA belgernes
stormleg mod klinten, som satte de dybe spor i hans
sj®l fra lille af, da melder sig af sig selv et digt (fra
1833), som med overskriften: ,Mit fodested* findes i den
digtsamling, han udgav 1835, og som i sig selv er sia
smukt og varmt, at det fortjener at reddes fra forglem-
melsen:

~Der er en o i eostresaltets hav,

en blomst, der svommer paa de vilde vover,
dér stander bavtasten paa heltens grav,
mens fuglen synger mindekvad derover;

dér hvisker belgen gennem solvblat skeer,
sedt blomsten dufter, kildevaldet risler,

og esten redmer gennem dunkle trer,

blidt morgenvinden gennem busken hvisler.

Der stir en trone pi den lille o:

de hvide stene spejle sig i voven;

dér stirrer Thor henover salten se,

og store takker tirne sig foroven.

Nir belgen bruser med en szlsom kratft,

og stormen hyler i de brustne grene,

da svinger derfra han sit hammerskalt,

mens snehvidt skum bedekker strandens stene.

Der er en lund med farverige eng,

den ejer ingen klipper, stolte, hvide;

dér hviler Freja i en blomsterseng,

med lzngsel og med vemod ved sin side.
I dunkle ly, hvor bzkken risler ned,

dér famler hun i harpens gyldne strenge;
hun mindes Valhals fromme karlighed.
og klare tirer sig til ojet trenge.
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Hvor klinten samles med den dunkle lund,
dér er et sted, hvor Thor sin Freja meder,
nir solen haver sig hver morgenstund

og hen pa klippens hvide stene gleder;
dér favne de hverandre med et suk,

dér rinder over Valhals savn en' tire:

det kalde dalens piger morgendugg,

den gyder liv og kraft i jordens 4re.

PA klintens trone henter Danmarks sen

et glimt af gamle Danmarks heltekrafter,
og. nir han herer belgens hule den,

da lytter han i hej begejstring efter.

I lunden henter Danmarks unge me

sit fromme sind, sin elskovs morgenrede, —
og sidan hist paa Danmarks lille o

sig Nordens sterste krafter venligt mede.

Did gir min vej — hen til den lille o,
dér er jeg fedt — deér gyngede min vugge;
o, mitte den kun ogsi se mig de

og tage barnets sidste langselssukke!

Gid en gang her, en yndig aftenstund,

nir solen synker, aftenroden folger,

man mitte finde mig i dedens blund,

med ojet heftet pA de selvbld belger!

Jeg kan ikke skildre hans fedesteds natur og ind-
trykkene, han modtog af den, -bedre, end han selv har
gjort det i dette digt, og jeg tror ikke, nogen dansk
digter til den dag i dag bedre end han, der skrev dette,
kan fortjene navn af Mens sanger; det er i det hele
taget markeligt sa lidet spor, der i den danske literatur
findes af, at Mens kiint har begejstret danske digtere.
Vilhelm Birkedal var ikke digter, kun en poetisk natur.
Men ma et steds digter ikke ogsa vare barnefedt pa det?
Og Men selv har nu ikke frembragt sterre sangere
end han.

Fra disse barndomsindtryk stammer, siger han selv,
bade den ,dybe lzngsel“ (,Freja*) og den ,starke
livskamp* (,Thor*), der fulgte hans sjal i de mange
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ar, — som en ,harpe“, der spillede fred for den, og som
et ,stormens orgel“, hvis toner brusede ned over den, og
han tror for vist,

»det var klint og hav,
som fprst lidt hejt og lidt dybt mig’ gav.*

Guds navn, siger han, led for hans ere i barndoms-
hjemmet, -- men ikke sammen med Jesu navn. Der
ma legges eftertryk pa ordet: sammen. Han herte
intet om, at det var i Jesus Kristus, Gud var og forligte
verden med sig. Farfaderens ,kristendom af den gamle
art* har da ikke haft kraft til at forplante sig pa hans
sen. Og, hvor megen naturlig fromhed og gudsfrygt
moderen end havde taget med sig fra sit hjem, sa var
det dog forst pa sine gamle dage, hun kom til hvile i
Jesu Kristi tro. Det er dog klart, at tidens terre
rationalisme var ikke hjemmets tro. De havde, siger
sonnen om sine forzldre, ikke ,mod* til at boje deres
knaz for Jesus Krist; og deri ligger vel betegnet, at de
havde ikke sluppet troen, men den var si svag, at den
bekendtes ikke.

Jesu navn har dog lydt i hjemmet, sarlig knyttet
til julens hejtid. ,Fra min forste barndom*, skriver han
selv i nogle utrykte optegnelser fra sin ungdom, hvoraf
der desvarre kun er grumme lidet bevaret, ,stod julens
fest for mig i et trylleskeer. Om morgenen tidlig forste
juledag blev vi vakkede, og nar vi kom ned i daglig-
stuen, modtog en hejtideligt oplyst stue os. Da satte vi
os om det lille bord, tog salmebogen i vor hand, og fra
de barnlige leber klang en julesalme ud i den friske
morgen; den klang ud over land og hav, og tonerne
stansede forst ved hytten i Betlehem. Vi sma bern vidste
vel ej betydningen af denne dag for menneskeslegten,
men dog var der noget, der sagde os i anelsen, at det
var en ret stor fest, og sjeldent sang vi vor salme klart:
tarerne kvalte vor stemme. Da tog vor moder os i sine
arme og fortalte os om det lille barn Jesus, der blev
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svebt i klude og lagt i krybben, at dette lille barn var
vor freelser, der en gang, nar tiden kom, vilde hefte vinger
pa vore skuldre, si at vi kunde flyve med ham i det
umaélelige himmelrum. Hun fortalte os om de tre konger,
der havde gjnet stjernen og fulgte den til den nyfedte
konge, hvor de havde ofret ham alle kostelige ting. Da
syntes vi vel stundum at gjne stjernen, og den vinkede
os til det lille gudsbarn, og vi opstode som de hellige
tre konger og vandrede glade til hytten og ofrede vor
freelser tak og kearlighed. Og nu, hver gang siden jule-
festen er vendt tilbage, stir denne min dejlige barnejul
atter for mit gje, og jeg nyder som et barn min glade.
Nu kender jeg stjernen, der vinker mig, som de tre vise,
til Betlehem: Det er min l&ngsel, min lengsel efter en
freelser, min lengsel efter forlesning, forsoning; den vej-
leder mig igennem tidens og rummets tige, og hvor kan
leengselsstjernen vel staa stille uden over huset, hvor
Jesus Kristus fedtes? Men derfor star jeg heller ikke
alene ved hyttens der pa juledags morgen; hvert leng-
selsfuldt hjerte, hver higende and, hver angerfuld har
lengselsstjzrnen vist den samme vej, og i den stille
morgen std vi derfor samlede ved krybben i Betlehem.
Men hvo kan sige, hvad der bevager sig i det rorte,
bankende hjarte; ak, alle andre folelser smelter dog hen
i den ene, der evigt genklinger i vort bryst: Os er i dag
en frelser fodt!“

Da han skrev dette, havde han fiet gje pa en storre
glans i julestjernen, end han si i sine barndoms dage.
Men i ,barnejulens“ stemning var dog fralser-navnet
blevet bevaret for ham, si at det siden kunde leve
op. Af hvad han siger om den, vil jeg serlig betone
den forestilling, som kom fra hans moder, at ,det lille
barn Jesus . . . var vor frelser, der en gang, nar tiden
kom, vilde h&fte vinger pa vore skuldre, sa at
vi kunde flyve med ham i det umalelige him-
melrum“ Sadan si frelseren ud for dem. Disse
ord maler den felelsens og fantasiens ubegranset-

2
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hed, som ogsa var en slegtsarv fra medrene side. De
giver et levende billede af de smé, bankende hjarter, som
sad spandte og ventede paa det ,vidunderlige“, mens en
anelsesfuld, hellig stemning lagde sig over dem, af de
sma, stirrende sj®lesjne, som gerne vilde kige ind i en
londomsfuld verden af himmelsk herlighed og frihed, men
si den endnu ikke for stjernesloret, som 1a over den.

Jeg si ham som barn med det solrige sje,

i regnbueglans, pA de hjemlige heje,

han kyssed’ min kind, og vi legte med stjerne,

— mens korset stod skjult mellem lev i det fjzrne.*

Der var vist mangt et hjem den gang, hvor der
holdtes en lignende ,barnejul“. Man kan taznke pa julen
i Ohlenschlegers hjem, som han mindedes sa levende for
modstningens skyld juleaften 1806 i Paris, hvor ingen
beredte sig til festlig glede:

~Da gik jeg ud, forladt
og stirred’ i den dunkle,
den heje julenat.

Og tenkte mig tilbage

fra disse gleder tomme

til vore barndoms dage,
da vi, Sofia, ginge

mod aften ud at skue

den sky pd himlens bue,
hvor englen skulde komme,
som under klokkens klang
snart gaven vilde bringe,
mens vi vor salme sang.

Og tenkte mig tilbage
hen i vor julestue,

hvor ej trearmet stage

af selv, for pragt at vise,
men lyset selv i trende

pd bordet méitte brznde
hglligtrekongelue,

mens alle sjunge sA:

Guds godhed ville vi prise,
de store med de smi!*
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Det er en ganske lignende julestemning her. Men
at der skal andet og mere til, for at der ret kan holdes
jul i kristen tro, det viser netop allerklarest den forskel,
der blev pi Adam Ohlenschlegers og Vilhelm Birkedals
udvikling her — uden hensyn til al evrig forskel. Det
har siledes sa vist aldrig senere bekymret den forste, om
han var debt ,efter ritualet* d. v. s. efter Herrens egen
indstiftelse af daben, eller ikke; men den sidste siger ud-
trykkeligt, at ,det tit har varet ham en trest“, at han
kunde vare forvisset derom. Han fandt jo i sin dabs
nade en langt sterre juleglede end den, han felte i sine
barnear: Nadearets evangelium er saligere end det
Harets evangelium®, folkeskjalden besang.

Der er endnu ett at nevne, han havde fra sin moder,
eller som hun havde vakt i ham, — det var sansen for
det levende forbillede. Enhver, som har kendt ham,
véd, hvordan han altid kom tilbage til at tale om de store
»Skikkelser“, de store ,forbilleder“, i hvilke den evige
sandhed, skenhed og kerlighed levende abenbarede sig.
Ikke i begrebets, men i livsbilledets, i skikkelsens form
treeder idealerne frem. Jesus Kristus som den store
~grundskikkelse“ for menneskelivet kom han ofte tilbage
ti. Hvad han si af ham i barndomsjulens ,Jesusbarn¥,
var dog for taget til, at det kunde tage ret skikkelse.
Grundskikkelsen fik han ikke gje pd. — Det var et
adelt og rent ungt menneske, et 8 ar ®ldre sedskende-
barn af ham, hans moders stedbroder, senere hans sosters
mand, den tidligere nevnte Peter Laurentius Husum,
der blev hans forbillede. Det var srlig livets renhed,
som talte til ham gennem denne unge mand, og hans
moder vidste ikke bedre formaning til sine bern end at
legge dem pa hjzrte, at de skulde ,blive.som han“. Og
det, siger han, blev ham mere end mange moralpradikener.
,Det bedste, som min barndom ejer“, kalder han ikke
naturindtrykkene hverken derude fra eller fra julens fest,
men den vakte felelse af at ville ligne et sidant for-
billede, at ville vare kampe for livets renhed og adel.

2
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Igennem denne frande talte idealet ferste gang til hans
sjel, og han felte, at det ikke blot forskenner livet, men
at det forpligter den, det ,vinker* ad; et forbillede vil
folges efter. Ellers bliver den skenhedsglans, der star
af det, kun et uagte, skin.

Livet i hjemmet var karligt og fornajeligt, lyst og
livligt, og der var et inderligt samliv mellem foraldre og
bern og mellem disse indbyrdes. Sin broder, Laurits,
der allerede som dreng kom pa Salomons apotek i
Kebenhavn, hvorfra han gav sig til at studere kirurgi,
har Vilhelm, der var 8 ar yngre, ikke haft meget at gore
med i sin barndom. Jeg skal senere fortzlle nogle trek
om ham, der noksom reber slegtsligheden. Men derimod
havde han si meget desto mere at gore med sine sestre
hvoraf de to, Rikke og Line, var en del =ldre, de to,
Lotte og Mille, yngre end han. Rikke skulde synge
og fortzlle ham i sevn om aftenen med &ventyr; men jo
mere drengen herte, des mere vilde hans begarlige fantasi.
have. Det gik ikke Line bedre med de ,mellemmader*,
hun skulde smeore til ham; ti dem kunde han heller ikke
fa nok af. Lotte og Mille var hans og hans barndoms-
venners legekammerater; nar Karl Andre og han gemte
deres sma hjarteudgydelser pa papirsstrimler i glas og
krukker oppe i det store asketre, havde sméaseostrene
deres krig for at fa fat i dem, og den forraderiske blaest
hjalp dem, ved at blese de hemmelighedsfulde beholdere
ned; ti op til dem kunde de ikke komme, da drengene
savede traets nederste grene sa meget over, at de knak
under de intet anende pigers fedder, der da styrtede
hvinende til jorden, mens drengene hoverede. Andre
overgivne streger fortzller Vilhelm Birkedal om i ,En
livsforelse“ ; men sedskendene havde mere end lgjer med
hinanden, -- de ,leved’ tilsammen“ og delte alle sorger
og gleder med hinanden, mens ,indbildningslampen*
gennemstralede ,dagligdagsheden“. Moderen var midt-
punktet for dem alle; og den skygge, som tit merkner
for samlivet mellem sedskende, indesluttetheden, havde



21

ingen magt her, hvor hjartelig fortrolighed og levende
udvekslen af tanker frigjorde det bundne. Man kan
marke dette langt hen i arene pa tonen i deres brev-
veksling i ungdomstiden. Da en af sostrene fra Stevns
klint en dag havde set ,det kare Megn*, skriver hun til
til broderen: ,Jeg blev ret vemodig glad ved at se det
elskede sted, hvor vor barndom hensvandt sa sorgfri og
rolig; og alle vore mange barnlige gleder, kareste Vil-
helm, stod ret levende for mig. Hvor var det dog ogsa
muligt, at sedskende ikke bestandig matte elske hinanden,
som fra den tidligste barndom delte hinandens sma glader
og sorger; de ma bestandig blive hinanden nzr, endogsa
om de er adskilte, ved det skenne band, hvormed naturen
omslyngede dem*“.

Legekammerater havde han nok af, — ,en snes“,
siger han; men som barndomsvenner navner han kun
to: Peder Dorph og Karl Andra  Af dem skal
Peder Dorph nzvnes forst. Man har forbavset sig over,
at Vilhelm Birkedal i sine ,Personlige oplevelser* sa ud-
forligt har dvalet ved sit forhold til den sidste, mens han
kun, uden at nzvne hans navn, kortelig omtaler den forste,
til hvem han dog har tilegnet hele skriftet. I ,En livs-
forelse* er forholdet omvendt: Karl Andre omtales her
kun kort og forbeholdent, Peder Dorph derimod udferligt
og varmt; og han forteller jo ogsa i ,Personlige op-
levelser“, at han turde ikke svare ja pa Karl Andras ind-
trengende sporgsmal, om han var hans bedste ven,
fordi han havde en folelse af, at Peder Dorph var det.
Den forskellige behandling af de to barndomsvenner i de
to skrifter star sikkert i forbindelse med det forskellige
anleg i dem: i ,Livsforelsen* har han villet give, hvad
bogens navn peger pa, en poetisk fremstilling af sit eget
livs betydningsfuldeste ,forelser, og i den har Peder
Dorph og det Dorphske hus i det hele en langt rigere
plads end Karl Andre og det hjem, hvori han opvoksede;
i ,Personlige oplevelser har han villet fortelle om sine
minder fra samlivet med mer eller mindre bekendte
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mand; — og til rekken af dem herer Karl Andraz, men
Peder Dorph ikke. Dog glemmer han ikke i det sidst
naevnte skrift at anmarke, at netop denne mere end nogen
anden havde givet ham et levende indtryk af, at det, at
vaere ,et stort menneske* er uendelig mere end at vare
»en stor mand“.

Peder Dorphs fader var godsforvalter pa Kilint-
holm i Magleby sogn, knap tre fjerdingvej fra Alebak-
gard. Der er intet hjem, der i Vilhelm Birkedals ung-
domsdage, da hans eget var oplest, har vaeret si meget
for ham som dette. Men da var det flyttet andetsteds
hen, idet faderen i 1822 ombyttede stillingen pa Klint-
holm med en lignende pa Gjorslev i Stevnsherred. 1
barndomsdagene var det naturligvis venskabet med den
et ar yngre Peder, som drog stazrkest. Peder Dorph var
en sjelden ren og elskelig, rolig og dyb natur, af en ube-
stikkelig uegennyttighed og sandhedskarlighed. Et par
smatrek, fortalte af en af hans gamle venner, skal her
medtages. Da han var oppe til attestats, fik han af
H. N. Clausen det spergsmal, om sandheden var en ube-
tinget pligt. ,Ja!“ Om der da slet ingen Kkollisionstil-
felde var? ,Nej“. I en stiv klokketime dreftede de da
dette sporgsmdl, der var det eneste, han fik af Clausen,
og hver blev ved sit. Desuagtet matte Clausen give ham
laud. Som prast i J. Egesborg fandt han en sendag
morgen sin hustru, Frederikke Marie Aagaard, datter af
godsejer, krigsassessor Aagaard til Iselingen, gradende,
og hun matte give ham grunden: hun havde atter set
sine forzldre kere forbi hans kirke til praesten Spangs i
Udby. ,Men, kare Rikke!“ sagde han, ,du ma jo vare glad
over, at dine forzldre kan finde en prast, hos hvem de
kan finde den naring, som jeg er for fattig til at give dem*.
Birkedal soger arsagen til, at han som prast ikke slog
sterkt an, deri, at hans naturlige sjzlerenhed hindrede
ham i at komme sadan til forstaelse af ,syndens alminde-
lige uhumskhed“, at han kunde tale de fleste syndere til
hjerte. Maske la det ogsa deri, at han skyede at give
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sine personlige folelser i talen et for sterkt udtryk, idet
han snarere holdt igen derpa.- Men han har det enstem-
mige vidnesbyrd af alle sine venner, at elskeligere og
sanddruere sj®l havde de ikke kendt. Da der slet intet
enkelt tra&k er mig bekendt fra barndomstidens samliv
mellem ham og Vilhelm Birkedal, har jeg her indflettet
ovenstidende smatrak fra en senere tid for at kendemarke
ham som den ven, den sidste tidligst felte sig inderligst
dragen af. Da han rejste fra Klintholm til Iselingen, for
derfra at ga i Vordingborg lerde skole, kom den tolv-
arige ven fra Alebakgard for sent til at sige ham farvel
i hans hjem og gav sine tarer frit leb, indtil han horte,
at han endnu kunde trefte ham pa den modsatte kant af
een. Han ilte derhen og tilbragte her tre dage med ham.
[Forst seks ar efter modtes de atter i en juleferie i gods-
forvalterboligen pa Gjorslev. Men derom senere.

Karl Andra var tre ar yngre end Vilhelm Birke-
dal. Da hans fader, der dede to ar efter hans fodsel,
som officér var borte i krigen, var han bade fedt og op-
voksede i sin bedstefaders hjem i Hjertebjerg praestegard,
Elmelunde sogn, der 1a i en lignende afstand fra Alebazk-
gard imod vest, som Klintholm imod sydest. Man kunde
se fra gard til gard og signalisere til hinanden, nar man
onskede hinandens narvarelse, ved at hejse flag i et heojt
tre. I deres lege var det mest den krigeriske fantasi,
som sogte afleb, hvad enten de leverede soslag i parken
under Danebrog eller landslag — sammen med sestrene
— omkring faestninger af hostakke, der matte dele andre
festningers skabne og jevnes med jorden, mens de be-
gravede angribere og forsvarere under deres ruiner.
Eller ogsa var det deres erotiske drengefolelser, de
delte med hinanden, og hvorledes det gik med deres
hjerteudgydelser af denne art, er fortait. Da dette barn-
domsvenskab imidlertid ikke fik nogen varighed for livet,
skal jeg ikke dvale videre ved det, men kun henvise til
den udferligere skildring i ,Personlige oplevelser“. Vil-
helm Birkedals ildfulde natur var imellem disse hans to
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barndomsvenner, Peder Dorph og Karl Andrea, stillet som
imellem den hjertelige besindigheds og den hovedskarpe
(,kritiske“) forstandsklarheds and. Den forste var og blev
ham ikke fremmed; den sidste matte blive det. — 1 aret
1822 drog Karl Andrze med sin moder til Kebenhavn.
Vilhelm og han fortsatte samlivet gennem breve, hvori
datidens brndende politiske spergsmal, navnlig Graekernes
frihedskamp, ivrigt dreftedes. De unge statsmand gledede
naturligvis for denne og beklagede dybt, at de ikke havde
indflydelse nok i Evropas rad til at forma at udrive Rus-
lands kejser af den hellige alliances klamme favntag og
bringe ham til at ile frihedskemperne til hjelp. -— Da
Vilhelm tre ar efter kom til Kebenhavn, opsegte de atter
hinanden og plejede endnu nogle ar venskabelig omgang,
navnlig i Karls moders hus, indtil den hejst forskellige
udvikling fjernede dem fra hinanden.

Sin skolegang fik Vilhelm i hjemmet af en mor-
broder, Kristian Ludvig Husum. Denne, der var
et ar zldre end moderen, havde taget studentereksamen,
men var siden bleven premierlojtnant ved norske regiments
annekterede batailloner. Efter Norges adskillelse fra Dan-
mark fik han 1815 afsked med pension og titel af over-
krigskommissar. Pensionen har sagtens ikke varet stor,
og da han var ugift og ene, tog sesteren og svogeren
ham op i deres hjem, imod at han skulde lese med
bernene. ,Den gamle pebersvend“, kalder Vilhelm
Birkedal ham; og han havde mange af en sidans ser-
heder. I sin rode uniformsfrakke, med paryk i nakken
og briller pd nasen, gik han sin egen kurs og-fulgte sine
egne vaner, — en sa&r blanding af indesluttethed og
abenhed, af varme og kulde. Han havde gode @vner,
var navnlig i hoj grad modtagelig for digteriske indtryk;
men der fattedes ham handlekraft, han levede i fanta-
siens verden. Han passede ikke til det virksomme liv;
derfor kom han vel sa tidlig ud af det, og det havde
atter til folge, at han endnu mere blev den dremmende
serling, han blev. Han har dog @vnet én ting: det var
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ham, som abnede sostersonnens sjael for indtryk fra
digtningens, navnlig Ohlenschlegers digtnings
verden; og hvor denne taler om sin barndom, glemmer
han aldrig at navne sin ,morbroder“ med den inderligste
taknemlighed derfor. De var vel nok komne alligevel;
men at de kom allerede i den tidlige barndom — hvori
alt rodfaster sig dybest — det var morbroderens skyld.
Og hvad de har haft at sige for hans hele falgende livs-
udvikling, det er uberegneligt. Hvorledes morbroderen
har @vnet den egenlige undervisning, det far sta hen.
Bornene elskede ham, som han dem, skent han bade
kunde klappe og nappe. Eleven opbevarede pa sin bog-
hylde en gammel latinsk grammatik, med brakket bind;
det havde den faet ved, at lereren en gang i sin vrede
havde kastet ham den i hovedet. Af den er der for-
modentlig ikke kommet meget ind i hovedet. Men
modersmalet kunde han fere, si det havde bade
ands- og hjerteklang; og det var ham, som ,opammede*
sostersennen til at elske ,sin moders hjartesprog“, og
tili at stamme pa det i det ,blede tonefald“. Sikkert
mest, nar han med begejstrings ild oplaste Ohlenschlegers
digtervaerker: Hakon Jarl, Aksel og Valborg, Aladdino. a.;
da henreves drengen af de store skikkelser, det var ham,
som om ,der gik en and gennem varelset med magtige
skridt“, og det hvidskede til ham: ,Vil du sma veare
med?“

Morbroderen har abenbart ikke megtet at gere
historiens skikkelser lige si levende for ham som
digtningens. Bavtastenen ude pa hejen — hvor det sang
til ham: ,Du kampe, Roland, sov sedt, sov sedt, til
lyset dages si morgenredt* -— drog ham, men. den
eneste ,kronikbog“, han slugte med begarlighed, var en
bog om den eventyrlige Tordenskjold. Det gik jo Grundtvig
omvendt i hans barndom. Han kom fra historien til
poesien, men Birkedal kom fra poesien til historien.
Digtningens verden havde forspringet i hans sjel
Men usundt dremmeri kendte han ikke til. Heller ikke
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tog han ordets skenhedsverden forfangelig i tom og ud-
vortes leg med den. Hvad han her fortes ind i, var ham
den virkeligste virkelighed. Og den, hos hvem den store
poesi fremfor alt vaekker folelsen af, at det galder om at
ligne det billede af en a&del ka&mpe, som svavede for
skjaldens eje, der i andesynet ser for hele folket,
at ,satte livet ind pa storheds ferd“, ja, han kan nok i
sin udvikling komme ind i en brydning med det virkelige
liv i dagligdags forstand, hvori han ikke bliver fri for at
tage fejl; men han kan aldrig blive fantast; ti mer end
indbildningskraften af skenheden er det viljeslivet i
ham, som er grebet af sandheden.

Hans rige, medfedte lune fandt en kostelig fornojelse
i at lese Holbergs ,Peder Pars“ og komedier. Man kan
ogsa ,le sig fri fra sletheds og fra dumheds kompagni“.
— Og sa er der én bog endnu at nzvne, som greb ham
sterkt. Det var Grundtvigs ,Roskilderim“, hvori den
gamle domkirke i salsomt betagende, magtige ord lige-
som selv synger deres drapa, hvis stov den gemmer,
og klokken i tarnet er dens tunge. Her folte drengen sig
forste gang i kirke, sammen med skyggerne af de hen-
farne, over hvis grave opstandelsens malmklokke rungede.

Og is®er synes de ord, som skjalden — i den be-
kendte sang om mester Ole Vind — tiltaler Kristian den
fjerde med:

.Jeg er dvarg mod dig i vaksten,
jeg er dreng mod dig i ar;

men jeg leser dig kun teksten,
som den for os skrevet stir,“

at have hangt ved ham; og det er jo ikke underligt, nar
man mindes den vordende mands frimodighed til at sige
bade heje og lave, hvad der stod for ham som sandhed.

Han sammenfattede senere de forskellige indtryk af
de tre store skjalde sidledes: Ohlenschleger abnede hans
gje til at se den jordiske storhed, Holberg til at se det
hule vaesen og det latterlige skin, det uagtes tabelighed,
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mens Grundtvig vakte den dybe anelse om, at der var et
himmelsk @je, der vagede over lebebanen, og
en magt, i hvis hand al verdens dom la.

Faderen dede, som ovenfor fortalt, den 8. november
1819. Vilhelm stod med sin moder og alle sostrene ved
hans dedsleje. De si ham rejse sig op og stirre stift ud
for sig, for straks derpa at synke ded tilbage. Hvad mon
han si? sperger sennen siden, — mon ,et syn med livet
i?* Mon han si fralseren pa det sidste?

I halvfjerde ar efter hans ded beholdt moderen for-
pagtningen af Alebzkgard, og familien blev altsa fore-
lobig boende dér. Hun var en meget virksom og huslig
kvinde, flittig og travl i kekken og kzlder. Hun holdt
orden inden dere; alt skulde vare blankt og stevfrit.
Men penge forstod hun sig slet ikke paa. Hun var gaest-
fri og rundhandet, og hvor det gjaldt om at glede enten
bernene eller andre, fulgte hun det farlige mundheld:
#Far vi alt det andet, far vi nok dette med,* — og gav
sa gladelig sin sidste skerv ud. Dog var det ikke nogen
ned, som tvang hende til at opgive forpagtningen. Hun
kunde muligvis godt have beholdt den, hvis ikke hendes
ovennavnte broder, den poetiske overkrigskommisser,
skulde have hjulpet hende med gardens drift. Ti det
havde han ingen forstand og greb pa, og han lagde
sig tilmed ud med tjenestefolkene og andre. Og her
kunde hendes dygtighed som husmoder naturligvis ikke
hjalpe.

Ved maj 1823 opgav hun sa forpagtningen og forlod
Alebzkgard, efterat avktion var holdt over ud- og indbo,
med en lille kapital pa c. 4000 rdl.
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IIL.
Bevegede ar. 1 Borgerdydskolen.

(1823-—29.)

Efter at have forladt det gamle hjem, tog moderen
med alle de fire detre, hvoraf de to aldste da var for-
lovede, til Kege. Her blev opholdet dog kun af kort.
varighed, da tanken om at oprette et pensionat i Keben-
havn, drog dem derind allerede i begyndelsen af naste
ar. Kassen kunde nok traznge til hjelp, hvis den ikke
skulde fa svindsot. Ti vel var det jo en ken, lille sum,
man havde med fra Alebzkgird, men der var mange
munde om den, renterne kunde man ikke leve af, og
moderen vidste ikke bedre rad end at legge alle pengene
i en skuffe og tage op af dem, efterhAnden som de
trengtes. Pensionzrer kom der imidlertid ingen af i
Kebenhavn, og da si den zldste datter i maj 1824 havde
haft bryllup med Thomsen, og de skulde bo pa en lille
gard, Sanddrugard, i Tikeb sogn, som han havde kobt,
brugte moderen de fleste af sine tiloversblevne penge til
at kebe et lile, gammelt hus, Petersminde, som la tat op
til Sanddrugard, og lod det opbygge fra nyt. Herind
flyttede hun sa i hesten 1824 med de 3 ugifte detre, men
fra Thomsens matte de have de fleste livsfornedenheder.
Garden var kun ringe, og tiderne darlige, og efter et par
ars forleb matte Thomsen ga fra garden i den yderligste
armod og sege ly pa Petersminde, hvor der heller ikke
lenger fandtes penge i kassen. Saledes kunde det kun
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ga en lille tid; sd matte hele den store familie splittes ad.
Moderen sogte med den yngste datter, Emilie, tilflugt hos
sin yngste sen, Laurits, der da var eskadronskirurg i
Arhus, men sad i meget sma kar. Line kom til sin
faster, prasten Thomas Husums enke, som boede i
Kvarkeby, Lotte til presten FyhnsiN. Jernlese. Thomsen
og Rikke tilbragte nogle meget sorgelige ar, hver pa sit
sted, indtil det atter, som ovenfor fortalt, dagedes for
dem.

P4 denne baggrund vil man bedst forstd Vilhelms
fredlese tilstand i disse ar og alle de storme, som han
med sin letbevaegelige natur omtumledes af. Han fulgte,
som vi s, ikke med de andre, men blev sat i huset hos
Fyhns, der da var kateketfolk i Ringsted.

Nar et barn med et barndomshjem som hans, og
med en si bled og troskyldig, men tillige heftigt beger-
ende natur som hans, pA én gang ser sig stillet ikke blot
udenfor sit hjem, men i grunden helt uden hjem, da vil
det ikke let ga af uden en bitter folelse og fare for at
tabe ligevegten. Vi skal nu feige den hjemlese dreng
pa hans bevagede vej seks ar frem i tiden, til han stod
med sit akademiske borgerbrev i lommen.

Det var en svar stund, da han for sidste gang i
hjemmet hang om sin moders hals; og da han fra banken
kastede det sidste blik tilbage, var den ham som et fjeld,
der vilde tarne sig op mellem ham og lykken, og han
brast atter i en lydelig grad, mens han fremstammede:
.Jeg er udstadt af mit hjem, min moders hus!“ — Men
sa torrede han tiren af og gemte smarten i sig selv.

Modsatningen mellem Ringsted og dens omegns
natur pa den ene side og Mons natur pa den anden
side tradte skarpt frem og blev som, et billede pa hele
omskiftelsen. Husenes stive rader og den flade, skovlese
egn uden synet af det dejlige hav, — stod det ikke lige-
som skrevet dér, at nu var barndommens herlige frihed
forbi, og var det ikke et synligt tegn pa den flade and-
loshed, som nu skulde tage ham under sin tugt!
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Han skulde sattes i lzre ,til pen og til bog“. Den
gamle morbroder har nappe drevet det vidt med eleven
i disse retninger, og des tungere faldt det ham vel nu.
Da Fyhn var kateket i byen, gik han vel i borgerskolen;
maske ogsa denne har laest privat med ham. Der er jo
ingen ting til hinder for, at en regelret undervisning ,til
pen og bog“ kan gd sammen med en andsfyldt. ,for
livet“. Men hvor den forste skal gere det ud alene, og
det tilmed pa et barn, der i forvejen havde drukket af
anderledes levende kilder, slar det ikke til at sige, at den
tidligere udvikling har varet ensidig og traenger til en
modvagt, — andelig dod kan aldrig blive en modvagt
imod livets selv de stzrkeste ensidigheder. Der vil
snarere komme vildskab end temmelse ud deraf.

Om sit ophold i det Fyhnske hus har Vilhelm Birke-
dal kun udtalt sig grumme lidt. Den sterke hjemve og
den kamp, som de nye tilstande vakte i ham, matte jo
ogsa i det arstid kun, han var der, hindre ham i ret at
sla rod i det. Han lukkede sig inde med sine minder og
afsluttede sig for de andre, sad i krogen og tankte pa
de dage, som var forbi.

Igennem to indtryk fik minderne ny naring. Forst
ved lasningen af Ohlenschlegers ,Erik og Abel“,
Men jeg gatter nappe fejl, nar jeg formoder, at den
grundstemning, som i dette digt talte staerkest til ham,
var en anden, end nar tidligere morbroderen havde last
Ohlenschlagers tragedier hejt. Den gang var det det
stralende helteideal, som vinkede ham; nu sukkede det i
hans hjerte med den fredlese kongedatter, Sophias, ord:

»Farvel, I muntre bege!
Nu skal jeg mer ej eders skygger sege,
nu skiller klostermuren
Sophia streng fra livet og naturen;
hun gir ej mer i haven,
hun plukker kun det gras, som stir pA graven.“

Men den klostertagne jomfrus skabne talte ogsa til ham
om, hvor lengselen skulde finde trest. — Og s& var der
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vandringerne i Ringsted kirke, gravkapellet over Dan-
marks stortid og Valdemarernes bedrifter. Men nar bavta-
stenen der hjemme havde sunget om kazmpelivet, der atter
skulde dages morgenredt, sia bruste orgelet der inde kun
om svundne tiders blege minde. Og drengen blev et bytte
for den sygelige felelse, at kun fortiden levede, nutidens
liv var den skinbarlige dod, og dens ferden tyktes ham
ikke ,en knappenal vard*. Han knappede sig til, blev
hard og indesluttet i sit vasen, ,kold som stal“.

Det var ikke godt dette. En sadan senderreven til-
stand er skabnesvanger for et barn. (g den slar let om
i sin modsatning. Men pa denne made vargede han
dog om sit rige, indre liv, der gerne kunde have gaet til
grunde, hvis han havde forsonet sig med ,andlesheden“.

Ett sted fik det dog levende naring. I Kvarkeby
boede, som vi har hert, hans bedstemoder og faster,
Anna Gertrud Husum, der da var 50 4r gammel, og hos
hende opholdt farfaderen, den gamle degn fra Hammer,
sig pa denne tid. Begge flyttede senere til N. Jernlose
praestegard, efterat Fyhn var kaldet derhen, og dede dér,
bedstemoderen i aret 1832. Kvarkeby 14 kun en mil fra
Ringsted. Og her gik drengens vej ofte ud, iszr efterat
han i 1823 var begyndt at ,ga til prast* hos prasten
Jakobsen i Vigersted, hovedsognet til Kvarkeby.

Han kalder dette hus ,det stille hus“. Og et sadant
passede jo ogsa bedst for ham nu. Men der var mildt
og lyst der inde. Faster-bedstemoderen var af de stille
kvinder, om hvem der af sig selv legger sig fred.
Gammel, som han kalder hende i ,Livsferelsen“, var hun
vel ikke af ar; men med det selvgra har har hun vel set
zldre ud, end hun var; det 23arige samliv med den sa
meget zldre husbond har vel ogsa tidligt sat alderens
pre&g pa hende, og for et ar siden var hun bleven enke.
Dertil kom, at hun var tungsindig af naturen; men hendes
oprigtige kristentro havde baret hende oppe, og smilet —
han havde aldrig set nogen smile som hun — havde
overvundet taren. Sidan gik hun stille om i sine minders
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verden, men rig pa kearlighed "og kearlig omsorg, forst
overfor den gamle fader, hun havde i huset hos sig, og
som aldrig kunde glemme livet i sin datters hus, efterat
han nogle ar senere havde faet hjem hos datterdatteren
i N.Jernlese. — Det var legedom for Vilhelms syge sind
at komme derud. Her levede minderne op, og en mild
hidnd lagde sig over ham. Men grundstemningen var
indtrykket af en lille vra, fredlyst for storm og slud
udenfor. Nar stormen rasede og regnen piskede pa
ruderne, sad de ofte og sa ud af en glug pa loftet hen
over egnen, der var hyllet i gravejr og slud; og hvor
var det sa ikke hyggeligt at komme ned i dagligstuen og
holde ,merkning“, mens ilden fra ovnen lyste i stuen, og
de sad stille dér, de to gamle og drengen, hver for sig
syslende med sine minder og dog i tavshed forstaende
hinanden! Indtil sine gamle dage elskede han merknings-
timen i sin dagligstue med ovnskinnet hen over gulvet,
med dempet, inderlig sang eller klaverspil, og tit stirrede
han i dremme ud af den lille loftsglug, hvor han sa gra-
vejrskdben folde sig om naturen og herte vindens dybe
suk, med tak for hjemhyggen trods alle vinde og for
freden og englevagten i pagten med Gud.

D. 10. april 1824 dabsfestedes han i Vigersted kirke.
Efter hans egen beskrivelse var det i sommertiden, han
gik derud ,til praest‘. Om han har gaet bade sommer
og vinter, eller hvorledes, kan jeg ikke oplyse. Men sa
dejlig som han beskriver gangen derud i den frodige,
sommerlige natur, si mildt som kirketarnet dér, hvor
hans fader og moder havde givet hinanden deres jaord,
og hvor hans gamle, fromme morfaders grav var, vinkede
ham i det fjerne, sa koldt var der i prastens stue. Kon-
firmandundervisningen var ded og andles, med udenads-
lesning og opremsning — ja, af hele otte kapitler af det
nye testamente pa én gang! Der var ingen luftning af
and, mindre af Helliganden, som gik hen over barne-
hjaertet dér. Han felte det, men havde jo intet at satte
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imod med. Nar han kom ind i konfirmandstuen ude fra
den sommerfrodige natur, matte han sperge sig selv:

~Skal naturen vare
mere frisk, mer sken end Kristi lare?
Er Vorherres rige
kedsomt uden lige?
Har Han intet andet os at sige?*
og svare:

And er naturens herre med sin gleden;
men, nir inden tolkes skal af — deden,
sidder den pd kuren,

bleser dedningluren,

tusind gange heller kun naturen!

Hvad der senere fik klart udtryk for ham i disse ord,
rorte sig dog allerede den gang dunkelt hos ham. At
det sterke naturliv hos barnet under disse forhold fik
overvagten, mens den dndelige bevidsthed lammedes i
ham, og den slumrende barnetro sov endnu mere ind, var
da en selvfelge. ,Mindre smuk i hjertet end pa kjolen“,
stod han sin dabsfastelsesdag pa kirkegulvet. Da moderen,
som med sestrene var kommen derud fra Kege, gjorde
tegn til ham, foldede han vel sine h&nder, men hans ,ja“
klang dedt mod murens stene.

Under sadanne forhold vil ogsa naturlivet hos et
barn let gro vildt.

Nu kom jo spergsmailet om, hvad drengen skulde
vere. At satte ham til studeringerne var der ikke rad
til. Moderen kunde ikke tage sig af ham; si matte da
den zldre broder til det. Det synes, at han allerede
lenge havde varet bestemt til efter sin dabsfastelse at
sattes i apotekerlere. Dermed havde broderen begyndt,
og han matte jo ogsid bedst kunde hjalpe ham ind i
noget, der la nzr ved hans eget fag. Denne var for
tiden ansat som feltsker ved dragonerne i Arhus, og
til ham blev nu Vilhelm sendt.

Laurits Birkedal var en livsglad og munter ung
mand — den gang kun 23 ar gl. —, som ogsa nok

3
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kunde finde pa overgivne streger. Da han, for ogsa
selv at fortsaztte sine kirurgiske studier, et halft ar efter
fulgte sin broder Vilhelm til Kebenhavn, hvor den gang
moderen boede, kunde han trods sine 24 ar ses ridende
pa skraevs over vinduesposten i dennes lejlighed pa 4. sal.
Pa denne tid var han endnu ugift og forte et meget liv-
ligt ungkarleliv i Arhus. Han var virkelysten, indtil en
tidlig sygdom (vandsot) bred hans kraft; og han havde
en sterk viljeskraft, hvad et trek, jeg strags skal fortazlle
om ham, vidner om. Nogle ar efter ansattes han som
eskadronskirurg i Arhus og agtede Kristiane Marie
Hansen, datter af en kromand (i Osted mellem Roskilde
og Ringsted?) pa Sjalland. Hun var hej og smuk, men
skal i sin ungdom have gjort et ubetydeligt indtryk og
varet (i god forstand) let af sind som han. Men under
den tidlige sorg, som medte hende, idet hun inden syv
ar efter brylluppet mistede bade sin mand og begge sine
to sm4 bern, voksede hun en markelig vakst?!). I Arhus

1) Efter sin mands ded tog hun plads som husjomfru. Da prinsesse
(senere dronning) Karoline Amalie vilde oprette et asyl i Odense,
henvendte hun sig til C. H. Kalkar, der da var lzrer ved Odense
latinskole, om at skaffe en asylmoder. K., som gennem P. L. Husum
(og .fraterniteten“. en kreds af studenter, hvortil foruden disse to
ogsA Rerdammerne og juristen A. L. Casse bl. a. herte, og hvori
Lavrits B. ogsd var kommen) kendte noget til denne sidste, anbe-
falede hans enke til pladsen. Hun fik den, og dronningen fortred
ikke sit valg. lkke blot blev hun dennes ,kzre veninde“, men hvad
hun indtil sin ded i 1878 har varet for de sm4, som betroedes
hende, for hele Odense by og for de mange, mange, som kom i
forhold til hende, det er ikke til at sige, men det glemmer sikkert
ingen, som har vaeret genstand for hendes varme, nasten over-
strommende karlighed, sidst hendes ,bern“ i asylet. Hjzrtesmeltende
kunde hun prise Guds nide og fortzlle om Hans gerninger.
Fr. Barfod forteller: ,Jeg kom en eftermiddag op i asylet til
hende. Efterat vi havde talt en del sammen, bad hun mig komme
igen naste formiddag for at fortzlle bernene en historie; jeg var
jo en mester heri, mente hun. Jeg lovede hende det, ,men forst
maa jeg here dig fortzlle“., Jeg kom, en lille sang blev sungen,
og hun fortalte en bibelsk historie. Si skulde jeg til det, men jeg
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var fortjenesten kun grumme ringe, og indtazgterne vilde
slet ikke sla til, sarlig efterat hans moder og yngste
soster i 1827 var flyttet til dem. Sa nedsatte han sig i
begyndelsen af 1829 — samtidig med, at moderen og
sosteren flyttede til Husums i Lomborg prastegard ved
Lemvig — som lege i Odder og afgik fra sin stilling i
Arhus med titel af bataillonskirurg. Men her blev han
snart angreben af den uhelbredelige sygdom, der fuld-
stendig odelagde hans ekonomiske tilstand. Det yngste
barn dede tidlig. Da faderen 1a dedssyg i den ene ende af
huset, 14 det andet barn dedssygt i den anden ende af det.
Hustruen matte vage hos dem begge, dele sig imellem
dem og beholde sit milde, glatte asyn for ikke pludselig
at drebe manden. En dag kom hun ind til ham; han
anede, hvad der var sket og sagde selv: ,Vor dreng er
ded!“ Nu kunde hun ikke skjule det lenger. ,Han er
ded, Jane! men du og jeg og prasten vil ene felge ham
til graven. — ,Men du er si syg, Lavrits! du kan jo
ikke. — Vi tager en lukket vogn, satter barnets kiste
pa det ene sa&de og os selv pa det andet.“ — ,Men du
kan jo ikke, Lavrits!“ — ,Mindes du ikke, at jeg er
lege, og at jeg godt kan udregne, hvor mange dage jeg
har tilbage. Jeg star lige fra sengen i vognen, men vi
vil ingen have med, aldeles ingen. Prasten ma komme
i en anden vogn“. — Derved blev det. De var kun de
tre ved graven. Et par dage senere var han ded. Det
var d. 27. november 1834.

Han tog imod Vilhelm som en god og kerlig broder,
og i sin bolig pa sygehuset delte han med ham, hvad
han havde. Men meningen var jo ogsa, at han skulde
sorge for, at drengen fik noget at bestille. Vilhelm var

havde aldrig folt min mund siledes lukket. Jeg havde varet lutter
ere, men min mund var siledes bunden af forbavselse, af beundring
over den barnlighed, inderlighed og livlighed, hvormed hun havde
talt, at. om det skulde gelde mit liv, kunde jeg ikke fi andre ord
frem end: ,Jeg kan ikke, Jane!“ og si mdtte hun tage fat
pi ny“.

.

3
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jo, som vi horte, bestemt til apotekerlerling. NAar man
imidlertid leser om Arhus-tiden i ,En livsferelse, ligger
det narmest at tro, at han i al denne tid var les og
ledig, og, mens broderen havde fuldt op at bestille, selv
kun gik og drev. Qg driveri var der til visse nok af;
men han blev dog virkelig sat i lere hos apoteker R. dér
af byen. I det foernazvnte brudstykke af sine barndoms-
og ungdomsoplevelser fortzller han om en rejse til Arhus,
lige efter at han er bleven student, hvorledes han blev
opfordret til at besege sit ,gamle fengsel“, apoteket,
hvorledes hans hjarte bankede, da han gik op ad trappen
og mindedes ,sin forrige stilling i huset“, og hvorledes
han blev forestillet som ,en fordums apotekerdreng“, der
med anger bad om, at man vilde tilgive ham hans
»desertion“. Det er ikke sveart, som vi siden skal se, at
gxtte grunden til, hvorfor han helt har forbigaet dette ‘i
sine senere livserindringer; men formodentlig har stillingen
som apotekerdreng her ogsid varet meget lidet forplig--
tende, da hele det halvar, han tilbragte i Arhus, siden
kun stod for ham som en uafbrudt kaede af lediggang og
overfladisk, ofte darlig morskab, i lag med temmelig
havarerede personligheder af zldre alder, som vel ner-
mest kunde kaldes svirebrodre, og med skoledrenge, der
vel kunde passe til betegnelsen: gade-do. — Ja, det
blev virkeligt hans selskab, og her hvor Grundtvig siger,
at han i sin skoletid glemte alt over ,kedsommeligheden,
tobakspiben, kortspillet og dagdriveriet*, gik det Vilhelm
Birkedal pA samme made, s& han maétte finde det ganske
i sin orden, at pa en fiskefangst i Arhus bugt baden
kantrede med ham; — ti det var jo kun et billede paa
hele sjaleforliset. Det var vildskaben, som nu slog sig
loes i ham. Den sad jo sikkert nok i hans natur, men
det var hjemloesheden og mangelen pa ands-
naring, som lesslap den, og det kom som et tilbage-
slag efter den liviese arbejdstvang i Ringsted. Denne
slags morskab var jo en slags ,liv¢, men af det, siger
han, man tenker pa, nar man taler om, at der ,gar
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levende i ked“. Naturligvis var fristelsen til at ,leve“ pa
denne made ikke forbi med det ene ar i Arhus, men den
af hans ungdomsvenner, som kendte ham inderligst og
fortroligst (V. Bloch), har givet ham det vidnesbyrd, at,
da han lerte ham at kende, havde han vel gennemgaet
en del, men med en ubesmittet ungdom®. Og den
bevarede han.

Nar Grundtvig blandt de ting, han glemte i Arhus,
nzvner: ,Napoleon og aviserne“, kan det dertil svare, at
Birkedal abenbart glemte Graekernes frihedskrig og ,stats-
tidenden“, hvori han havde lest om den, da han vekslede
breve med Karl Andre; men nar den forste ogsa nzvner
kirkegangen, si galder ikke dette den sidste. Ti han
gik i kirke hver sondag, siger han, ,si ussel som jeg
var“; han kendte en indvendig uro, som kun dér inde
kunde stilles. Det bind, som bandt ham til Guds hus,
brast aldrig. — Og, nar Grundtvig ikke navner: ,Guds
natur*“ blandt de glemte ting, stod det maske i forbind-
else med, at natur-romantiken ikke var sterkt frem-
tredende hos ham; men det var den hos Birkedal, og
han kunde ikke have glemt den, uden at have lidt en
vasentlig skade. Det gjorde han heller ikke. Pa skren-
terne ved Marselisborg skov 1a han tit og stirrede ud
over havet, eller han gyngede i baden alene ude pa
vandet; da kom barndomsminderne op, og det var vel-
gorende at fole sig skilt fra tomheden i de darlige kam-
meraters flok.

Den stakkels, hjemlese dreng! End ikke broderen
har vist forstiet det dybere i hans natur. Han var tidlig
bleven ene, og det folte han i sin sjzls bitterhed. Men
de usynlige trdde, som knyttede ham til livets gode
magter, var ubrudte; der var engle, som ,tog tanken og
hvisked’: hav fred, nar du sover.“

Men i det tomme, darlige morskabsliv var han kun
altfor vagen. ,Livsfuglen morede sig ihjel“. Det hedder
om Arhus-tiden i ,En livsforelse*:
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»Jeg kan vel af erfaring

forkynde synd og ded —
det er kun en forklaring

af egen sjelened“.

Og sa sejlede hap da en morgen i efteraret 1824 fra
Arhus til Kebenhavn —- ,med 1) afskedsgildets rus“. Hans
»desertion* fra apoteket véd jeg intet at sige om; men
der kunde jo ligge en antydning deri om, at han, trods
alt, ikke kunde holde det lengere ud i Arhus. Og da
broderen, som fortalt, selv vilde til Kebenhavn for at
fortsette sine studeringer, var det jo en selvfolge, at
Vilhelm fulgte med, da han ikke var skikket til at sta
ene i Arhus.

Moderen ma endnu pa denne tid have boet i Keben-
havn, men ganske Kort efter sennernes ankomst dertil
vaere flyttet til Petersminde. Laurits blev indkvarteret som
»gris“ pa regensen hos en ven; der blev skaffet Vilhelm
plads som dreng pa Salomons apotek pa Ostergade, og
en merk aften i november maned fulgte hans broder ham
derhen. Bekymringerne for hans fremtid var temmelig
store; men man satte nu sit hab til, at han ved at holdes
dygtigt til arbejde pa apoteket under en skarp tugt skulde
komme ind i en rolig genge. ,Jeg vover Vilhelm, nar
han kommer pa Salomons apotek“. sagde moderen; —
men det var nok en anden ,Salomon“, her trangtes.

»Var hoflig, sagde den strenge principal; ,ti hof-
lighed koster ingen penge“. Det er jo godt nok, at den
ikke ger det; men det er en dairlig grund til at vise den.
Da deren havde lukket sig bag broderen, felte han sin
uhyre forladthed; apotekerkrukkerne sa ud som grav-
urner og deres paskrifter som gravskrifter; han gik og
gjorde, hvad han skulde, forbavsede provisoren ved i to
timer at lere den 118 sider store takst udenad; han
havde lert den allerede i Arhus, men det fortalte han

') Han har rettet: ,efter* i den trykte tekst i ,En livsferelse* til
~med“ i sit eget eksemplar,
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ikke; man skulde fa en forestilling om, hvilken karl han
var, og det lykkedes ogsa; thi efterat provisoren havde
hort ham pa kryds og tvars gennem bogen, for dog at
sette ham fast ett sted, uden at kunne det, endte denne
gennemheringen med den erkendelse, at den nye apoteker-
dreng vilde blive et lys af forste rang i faget. Men det
var ikke en sadan Krans, apotekerdrengen bejlede til. Nar
han efter dagens pinagtige slid med at hakke lakritsrod,
vaske igler, smore plaster o. s. v. kom i sin seng om
aftenen, sia stormede alle minderne frem; de holdtes ikke
nede som i Arhus, men de kom op, og med dem hele
hans barndoms ridderlige romantik, og han spurgte sig
selv, om dette virkelig var malet, han skulde na, nar han
havde dremt om ,andens heltekamp pa banen“. Nar si
midt under nattetankerne klokken ringede, og han skulde
op for at betjene kunderne, nar dagen kom med den
forrige dags slid igen, si forbitredes han i sin sjel; i den
sterke higen efter noget andet folte han, at her matte
han ga til grunde, og han kunde ikke holde det ud

lengere. En aften — kun seks dage, efterat han var
kommen — bad han principalen om at matte ga et kort
beseg ud i byen. Han fik lov til det, men — kom
ikke igen.

Han gik til sin broder pa regensen. Men ude pa
gaden tumlede sig i den meorke aften en harskare af for-
tvivlede tanker i hans sjel. Han syntes, han stod pa et
vendepunkt: det matte briste eller bare; ja, der var vel
ikke andet for, end at han matte ga til bunds i merket.
Alle sunde var lukkede. Pa hans fattige moders der
kunde det ikke nytte at banke; hun kunde ikke hjalpe.
Ingen, ingen var der, som kunde hjalpe. Var der andet
rdd end at kaste sig ned i smudset? — Og vearre, end
at han var en fattig moders son, var det, at han selv
var fattig pad tro, uden kraft og ben. Men han var jo
ogsa en dreng kun, der ikke var fyldt 15 ar endnu.

Sa lukkede der sig et sund op for ham. Hvordan
forteller han ikke, men det kom vel ganske uvilkarligt.
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Lige nys er der fortalt, at i de vagne nattetimer pa
apoteket var det modsztningen mellem livet dér og si
hans barndomsdromme om, at han var kaldet til en
nandens heltekamp*, der stillede sig frem for ham.
Det var ynglingen, som vignede i barnet. Der blev
»vinket* ad ham ovenfra, og han ,glemte det lave“.
Barndomsbegejstringen over Grekernes frihedskamp
blev redningsankeret. Han stod pa skillevejen. Pa den
ene vejpzl stod: ,til bunds i merket, pa den anden:
otil Grakenland!“ — skulde han falde dér, sa faldt han
dog pa arens bane. Og da han sa, bled og med tarer
i ojet, stod for sin broder og sagde, at han vilde bort,
langt bort — ,hils min moder!“ og denne spurgte ham
om, hvad han da vilde og hvor han vilde hen, svarede
han uden toven, at derhen vilde han for at kempe mod
otreldoms tvang“, stille sig under frihedsbanneret og
sSmage heltelivets frugt“ og ikke komme hjem uden som
sejrherre.

Det var jo abenbart drengens alvorlige mening, dybt
greben som han var; men den ldre broder forstod jo,
at han var kun en dreng og tog ham derefter. Han gik
ind pa tanken, tilbed at ville dele hele sin formue, to
rigsdaler, med ham og give Vilhelm den ene til rejse-
penge. Men denne vilde ikke tage imod det adelmodige
tilbud; — broderen trzngte jo selv, og, nir han kastede
alle broer mellem hjemmet og sig af, matte han ogsa
prove pa at friste lykken selv ganske alene. Han bad
kun om at fa at vide, hvilken af de kebenhavnske by-
porte, han skulde igennem for at komme til Grakenland,
og da han havde faet at vide, at han skulde gennem
Vesterport ad Roskilde til og sa folge landevejen, til han
kom til vandet, tog han afsked med halvkvalt rost, gik
stille ned ad trappen, forbi regensgardens lind, der suk-
kede hult i den merke aften, og si ned gennem Kannike-
strede ad Vesterport til. Men broderen fulgte efter ham,
og snart felte han dennes blede hand pa sin skulder;
han bad ham mildt og kerligt om at vende om for i
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aften, blive hos ham om natten og heller ved morgentid
naste dag begynde den lange rejse. Sa fulgte Vilhelm
troskyldig med ham tilbage og tankte virkelig, at nar
solen gryede den naste morgen, vilde rejsen ga for sig.

Men forinden fandt broderen pa rad. Han kendte
en mand, som matte kunne hjelpe. Og Vilhelm lod sig
stille til tals, indtil han naste dags,aften kunde folge med
sin broder hen til denne mand.

Lzgen Hans Benjamin Gram var det, som,
menneskeligt talt, blev den hjemlese drengs redningsmand.
Han var fedt i Nord-Amerika; faderen var Englander,
moderen Dansker. Her i Danmark trykkedes han af de
ufri og snevre forhold under enevalden og langtes til-
bage til Amerika. Bade af sig selv og andre blev han
kaldt ,menneskefjende“. Han havde lidt store skuffelser
og gjort onde erfaringer. Men bag al hans vasens bitter-
hed og kulde slog et hjerte, som var emt og bledt for
andres ned. Han stzngede det til for dem, som sad pa
livets solside, men lukkede det op for dem, som sad pa
dets skyggeside. Det var mange, som han fer denne
dag havde hjulpet; ti han var tillige ogsa en velstiende
mand, som kunde hjzlpe. Og det er et overordentligt
skent billede, Birkedal giver af ham som lege, isaer ved
de fattiges sygesenge; mere end lagens kunst var det
indtrykket af mennesket selv, som vakte livskraften pa
ny. — Dagen efter hin ovenfor omtalte aften ma broderen
have ordnet sagen med apoteket og talt med Gram om
drengen; ti allerede naste aften kunde han felge denne
op til ham. Da Gram af drengens egen mund havde
hert beretningen om den ned, han var i, var hans be-
slutning strags fattet; han bad ham blive hos sig, betragte
hans hus som sit hjem og ham selv som sin fader. For
drengen var det, som om selve Guds engle havde gjort
dette. Alt det hirde i ham smeltede, — jeg tznker
nasten, at det var i den stund, hine Hakon Jarls ord (i
Ohlenschlaegers tragedie):
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~Har du ej for set kolde stene grade,
nir de fra kulden bragtes ind i varmen?*

som han senere si ofte kom tilbage til med en inderlig
bevaegelse i stemmen, fedtes i hans egen sj®l; — han
sank ned og hulkede: ,Tak“. Og den hiarde mand, som
ellers gerne afviste takken — ogsid da moderen noget
efter kom op til ham for at takke ham -— drog drengen
til sit bryst.

Gram boede i Gothersgade, og her fik nu Vilhelm
det naste halvar sit hjem. Gram var koparret, gusten i
huden, havde store, svare trek, og over den merke, hoje
pande rigt krollet har. Udtrykket i hans ansigt var tung-
sindigt og skarpt, nir han gik tavs hen for sig selv;
men al den bledhed, han gemte pa, kom frem overfor
drengen, som ikke nogensinde kunde finde ord til at be-
skrive mildheden i hans smil, ord og blik, nar han sad
alene med ham der hjemme, ja ofte om aftenen pa hans
sked, under al slags tidsfordriv. Til sine tider samlede
han alle de andre bern, han gjorde vel imod, og da gen-
lod huset af barnlig lystighed og leg. — Hvad drengen
skulde bestille? ,Studere“, siger han. [ skole kom han
dog ikke dette halvar. Nar Gram om dagen var ude,
sad han i sofaen og laste og skrev; har han fiaet nogen
»sundervisning“, ma det jo have varet denne selv, som
har givet ham den.

Og dog klager han over, at han slet ikke var elsk-
vaerdig. Endnu var hans hjerte som lukket i las; han
bar pa velgerningen som en byrde, der tyngede ham, og
var nzr ved at sprenges itu under dens vagt. Men det
var dog en anden kamp end foer. Gram var med al sin
omhed og karlighed en bunden sjel, og han kendte ikke
det andslivs krafter, som alene kunde frigere drengens.

Dertil kom, at han i grunden slet ikke folte sig
hjemme i Danmark; i sin hjemve efter sit fedeland,
Amerika, var han en fremmed her. Og netop nu droges
han stzrkt med tanken om at rejse der over. I sommeren
1825 modnedes hans beslutning, og han rejste for aldrig
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at komme tilbage mere, og, som det synes, for aldrig at
lade hore fra sig der ovre fra. Men han glemte ikke
drengen. Inden han rejste, bad han kgl. livkirurg, legen
Kristian Fenger, om at serge for ham i sit sted.
Denne patog sig det ogsa villigt og gjorde det, indtil
Vilhelm Birkedal havde taget sin embedseksamen. Men
om det var Gram, som gav Fenger midlerne dertil, eller
om denne udredede dem af sin egen lomme, det er et
uopklaret spergsmal. Birkedal selv mente det forste,
men vidste det ikke. Forgvrigt var Gram ded, inden
B. blev kandidat.

Det var en ny tid, som nu randt op. Efter sommer-
ferien i dette ar kom han ind i Borgerdydskolen pa
Kristianshavn, og saledes kom han endelig udvortes til
ro, skent den endnu en gang, som vi skal se, skulde for-
styrres. Der var vokset en stolthed og selvradighed op
i ham, som matte ga adskillige ydimygelser endnu igen-
nem, inden han kunde komme helt til hvile.

Fenger satte ham i huset hos en vognmand (gammel
student) Arntzen paa Kristianshavn. Dette hus synes
efter Birkedals beskrivelse kun lidet skikket for en dreng
som han. Om noget i den skulde skyldes drengens eget
skaevsyn, far sta hen; i hvert fald far vi at vide, hvordan
han har felt sig til mode dér. A. var en mand, som i
sin ungdom havde kendt bedre dage, men nu sad i
armod. Han var et skibbruddent menneske, snart greben
af slapheden” under indtrykket af livsforliset, snart atter
bytte for en ra lystighed. Som enkemand havde han en
otante* til at holde hus for sig og sine to unge detre.
Hende skildrer Birkedal som et rent uhyre af et menneske,
en ,drage“, en .kold slange“, hvis udvortes grimhed
svarede til hendes indvortes ,lumpenhed“. Hun radede
i huset med uindskraznket herskermagt. Underligt nok,
synes Fenger at have haft tillid til hende, hvad enten
hun nu ikke har varet si slem, som den lille kostgznger,
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der sikkert ogsaa havde sine vanskeligheder, skylder
hende for at have varet, eller det kom af, at hun kunde
anstille sig sed uden at vare det. Deotrene i huset folte
sig lige sa pinte af hende som kostgangeren.

Maske det netop var Vorherres mening, at drengen
skulde lobe sin selvradighed trat imod dette menneske.
I hvert fald gik det sa.

Han blev i dette hus i alle de fire ar, han gik i
skole. Den umiddelbare virkning af livet i dette var,
siger han, at der rejste sig en stolt foragt i ham over
al denne slethed og andleshed. Den kunde ikke drage
ham ned til sig; han folte vemmelse derfor. Han tror,
at Gud

~brugte foragtens gled
til at fri ham ud af det lave®,

men under denne foragt trivedes ogsd en hovmodig selv-
godhed, sa han tyktes sig selv at vare en stjerne, der
spejlede sit eget rene, klare lys i denne pol. Og det var
jo heller ikke nogen sund tilstand, men det holdt ham
dog ren i en vis forstand; ti

~med inden i stoltheds garn
ej kodet fik lov at ride“.

— Borgerdydskolen pa Kristianshavn lededes —
under en direktions tilsyn — pa denne tid af en gammel,
afskediget landevarnskaptejn, der var lige madelig som
leerer og inspekter. ,Ofte kom han“, forteller Birkedal
i ,Personlige oplevelser®, ,ind i klassen og $treg sig over
panden med alle tegn pa en heftig hovedpine. ,,,,Ah,

hr. C.! vil De ikke lade os ga i denne time?““ ,,.Ja, jeg
lider sveart i hovedet, men det gir ikke an““. »»Ah jo,
vi skal tage dobbelt lektie til naste gang““. ,,Ja, sa
lad ga!““ —- Vi kom en blaekklat over en af de store

oer i det avstralske hav. Si 1a vi med ham over Kkortet
og ledte efter denne o, indtil han opdagede vore darligt
tilbageholdte ansigtsvridninger, — da udbred han: ,,Der-
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som ogen ligger under denne klat, skal hele klassen ha’
bank.““ Et andet kort blev hentet, og kendsgerningen
bevist.# Flere trek fortzlles, men dette ma her vare
nok. Faorst aret for Birkedal blev student, afskedigedes
manden, og dr. N. B. Krarup overtog skolen 1828.
Naturligvis var styrelsen af skolen under sadanne forhold
»5are ledeles. Orden og disciplin var der lidet af, men
megen lejlighed for disciplene til alskens livlighed. Birkedal
regner i grunden dette for et fortrin ved skolen, i hvert
fald sammenlignet med den altfor dede og stive regelret-
hed, som ingenlunde er til gavn for drenge i overgangs-
alderen, da det netop gzlder om, at den frembrydende
selvstendighed og ejendommelighed vel rettes men ikke
kvales under en ensartet og andles metode. Og de
mange, rigt begavede og ejendommeligt udviklede unge
mand, som i hine ar udgik fra Borgerdydskolen, ter jo
nasten tages som et bevis herpa; ti selv rige begavelser
indskrumpes let i denne alder ved andles afretning; og
om deres avner end ikke i sig selv sloves, sa skarpes
de derved kun pa det rent handvarksagtige i livets og
videnskabens verden, og skolen opdrager da kun en slagt,
der, stor i smating, udmerker sig ved lidenhed i de
store ting.

Skont Birkedal nu ogsa fra denne side set kan prise
den ubundethed, som skolens ,ledelase styrelse gav
disciplene, er det en selvfolge, at hverken han eller nogen
for alvor kan mene, at en sddan uorden i sig selv danner
dygtige mennesker. Hovedsagen er naturligvis, at der
blandt skolens larere kan mede de unge andsfyldte og
kundskabsrige mand, som kan vakke bade sansen og
arbejdslysten i dem for, hvad der virkelig er stort og
skont, og tende ,gnisten* i dem. Det er ikke blot
kunstnere, der tranger til denne; med mindre man da
vilde sige, at sdledes er alt menneskeligt liv et kunstner-
liv, hvori anden skal besjzle de dede trek. Og skulde
det ikke vare si? — Sadanne mand var der ogsa ved
skolen. Latinlereren, dr. Krarup, herte, trods sin store
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filologiske lerdom just ikke til disse. Matematiklereren
var vist nok undskyldt, nar han ikke avnede at vakke
elevens interesse for sit fag; ti den havde han ingen af,
han var, sagde hr. Svenningsen, ,minsandten simpel“ i
matematik og larte, som Hall spegende sagde ved en
bestemt lejlighed, da Birkedal havde talt om Danmarks
Jutallige praster“, aldrig ,at tzlle“. Dog klarede han sig
ordentligt bade i den latinske stil og i matematikken til
studentereksamen. Undervisningen i Dansk var af den
beskaffenhed, at man godt kunde blive student uden at
kende Ewald og Ohlenschleger, for ikke at tale om
Nordens myter, og i historie maatte man nejes med det
allertorreste sammendrag af begivenhederne med de til-
svarende arstal. Men blandt mand, der som l=rere i
~humaniora“ (menneskelige videnskabsfag) forstod at
vekke levende sans for det meddelte, skal sarlig navnes
C. H. Kalkar, der underviste i gresk. Birkedal takker
ham for det forste indtryk af den graske skonhedsverden
gennem ,lliaden“; navnlig gjorde Hektors afsked med
Andromache et dybt indtryk pA ham, — vistnok fordi
dette optrin i en sjelden grad forener helteligheden og
hjerteligheden og er, havde jeg nar sagt, en ehlenschleg-
ersk tragedie fra det gamle Hellas.

Men et dybere indtryk, det forste af kristendom-
mens sandhed og herlighed, fik han gennem den da
26arige Peter Andreas Fenger, som indtil 1827, da
han kaldedes til sogneprast i Slotsbjergby, var larer i
religion ved Borgerdydskolen. Han var brodersen af den
ovenfor navnte livlege af samme navn, og son af sogne-
presten Rasmus Fenger ved vor Fralsers kirke pa
Kristianshavn, der var ded i begyndelsen af 1825, en
mand, hvem Grundtvig, der pa denne tid var residerende
kapellan ved samme kirke, i ligtalen over ham havde
givet det vidnesbyrd, at han var ,en af de stille i landet,
hvis gjne ikke kan fordrage uretferdighed“, og til hvis
jordeferd han havde digtet salmen: ,Som markens blomst
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henvisner fage.“') [ For mig,“ siger Birkedal,?) ,stod
Peter Fenger i den tid som en magtig skikkelse, hvem
jeg endnu ikke kunde elske, men som jeg matte bagje
mig for. Og han var den forste, som lod mig fornemme
et andsvidnesbyrd om Kristus. Jeg mindes sarlig en
aftentime i skolen, da vintersolen var ved sin nedgang
og kastede sine sidste straler pa hans dsyn, da han stod
foran os og talte sterke ord i troens navn. Da, husker
jeg, tradte billedet af Moses frem for mig, da han stod
for den brandende tornebusk — si rank, sa hejnet
og baret af en indre, maglig livsstromning stod han for
mig: solstralen derude fra og strilen i hans eget gje
modtes som i en forklarelsens glans hos ham, og der
var noget, som rorte sig inderst inde hos mig, jeg
glemte det aldrig siden. Han vakkede mig, og, jeg
kan med sandhed sige, at, skent jeg ikke den gang
virkelig blev vunden for Vorherre, sa var det dog
en adventstime for mig og, som alt papeget, min ind-
forelse som katekumen i paladsets forgard; jeg var
overbevist, uagtet hjertet endnu ikke var fri-
gjort.“9)

Efter Peter Fengers bortgang var i Kkortere tid
Ludvig Kristian Miller og Jakob Kristian Lind-
berg hans religionslerere. Af disse havde den forste
mest indgang hos eleverne. Om den sidste siger han, at
han var ,en darlig larer, beskaftiget som han var i den
tid med at korrigere sine stridsskrifter pa katedret“.
Senere larte han at skenne pi denne bade da og nu*)
af sA mange miskendte mand som Grundtvigs ,djerve
stalbroder“, og i sit skrift: ,,Om stznderforhandlingerne
i Roskilde o.s.v.* (1839) stiller han hans navn ved siden

) Dansk biografisk leksikon. ste bind. S.123.

3) ,Personlige oplevelser* 1. S.35.

3) Udhevelserne ere gjorte af forf. af dette skrift.

) En meget skev bedemmelse af J. K. Lindbergs personlighed findes
endnu i L. Koch: Den danske kirkes historie 1817—5s4.
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af Grundtvigs og anerkender, selv hvor han tager afstand
fra ham, det ,adle og noble“ i hans forslag.

-En, som den gang tit besegte Fralsers kirke om
sendagen“, kalder han sig etsteds (,De syv folkemenig-
heder“, s. 540). Det var Grundtvig, hvis pradiken
drog ham. Kirkekampen var netop abnet med ,Kirkens
genmele“, samtidig med at han fik bade hjem og skole-
gang pa Kristianshavn. Denne selv havde drengen natur-
ligvis ingen klar forestiling om. Men han kunde here
Andens valdige susen hen over de dede vande; — det
var noget, som greb og henrev ham. Han sa forste
gang en Andens kampe i kirkeskibets stavn, midt i
»Gudsvejrets* brandinger rolig og stet under korsban-
neret; og dette indtryk af kamp og sejr rorte ved det
dybeste i ham. Han herte vidnesbyrdet om ,ordet' og
skimtede her klippen midt i de brusende vande. Og
hvilken virkning havde det ikke pd ham, nar den starke,
manende rest led om at stille sig frem til kampen for
det i Jesu navn! Da har det nok ogsa lydt: ,Vil du
sma vare med?*

»End blev jeg dog ikke draget
til kirken fra verdens sker, —
ett véd jeg, at kampeslaget

gav syn mig for kampeferd“.

At Grundtvigs digt: ,Nyarsmorgen*“ (1824), den
»store underlige drom — — om Danmarks genfedelse
og et nyt, velsignet ar i Guds rige pa jorden*“ (Ingemann),
skulde vare last og forstidet af skoledrengene i Borger-
dydskolen, er vel ikke til at antage. Men dog var der
fire linjer i det, som var blevne dem bekendte — mon
ikke gennem Peter Fenger, som senere flere gange har
brugt dem i andelige forhandlinger? — og som abenbart
gjorde megen lykke hos dem, eftersom de tit skrev dem
af pa deres stilebeger til dr. Krarup:
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»Ja vist md man smile
ad sprenglerde smi,
som ikkun at file

pa stile forstd.«

Det var et stykke ,grundtvigianisme“, de kunde fa fat pa.

Grundtvigs forkyndelse har sikkert i hej grad bidraget
tii at fastne forvisningen om kristendommens sandhed. i
den 16-arige tilherer. Men det var godt, at han i den
alder ikke kom til at ,tage parti“, som man siger. Man
kan — i forbigdende sagt — i det hele taget ikke beskylde
Grundtvigs venner fra hine kirkekampens ar med rette
for partisyge, hvor meget si modstanderne talte om ,par-
tiet“. Hvor de herte den gamle kristentro levende bekendt
— det er der mange vidnesbyrd om —, der gladede de
sig og lyttede gerne. Om udviklingen forte det med sig,
at der kom et afsluttet partipreg over dem, si var det
trem for alt den mands skyld, der med en for en kirke-
overste sorgelig bitterhed og blindhed ') gjorde alt, hvad
han. kunde for at stange til for dem i folkekirken, —
J. P. Mynsters. Der er ingen tvivl om, at, hvis denne mand
havde forstiet at satte sit trosfallesskab med Grundtvig
over sine indlevede statskirkelige forestillinger, havde meget
udviklet sig roligt og jevnt, som nu kom frem under
sondersplittende strid. Grundtvigs overordentlige utilboje-
lighed til at bryde med Mynster er bekendt, og Mynster
var si lidt i vanry hos Grundtvigs venner i hine ar, at,
da dennes prasterost forstummede i 1826, fandt mange
af dem opbyggelse ved at samles under hins przdikestol.

Til dem herte ogsa Vilhelm Birkedal. Han var sa
ung, at man med rette kan sige, at det beviser intet. Dog
har man ofte i bitre partikampe set, at de yngste var de
hidsigste. Og nir en opmarksom lille tilherer kunde ga
fra Grundtvigs til Mynsters pradikestol og finde den samme
opbyggelse dér, er det dog et tegn pa, at der var samklang

1) Jeg minder navnlig om en ben ved en landemodspradiken, hvorom
der er berettet i Nord. kirketidende 1840 sp. 625 ff.
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mellem de dybeste toner hos begge. Tre fjerdingar efter
begyndelsen af Birkedals skoleliv paa Kristianshavn ned-
lagde Grundtvig som felge af de bekendte begivenheder ved
tusindarsfesten for Ansgar sit embede. Fra den tid af
gik drengens — og senere studentens og kandidatens -—
kirkevej til slotskirken, hvor Mynster praedikede; og pa
denne vej fik han fra 1828 en stadig ledsager i sin ung-
domsven, J. Victor Bloch. Skent han fra 1832, da
Grundtvig fik tilladelse til at holde aftensangsgudstjenester
i Frederikskirken, atter jaevnligt herte denne, — ogsia da
synes de to vidnesbyrd at have forligt sig godt hos ham
—-, var det dog Mynster, som havde den forste plads hos
ham som hans egentlige lerefader, da det var under hans
pradikestol, han i ungdomstidens gaering kom til levende
bevidsthed om sin kristne tro, og, som han siger, ,blev
en kristen“. Dog derom senere.

Fra 1828 udfejedes al ,grundtvigianisme“ af skolen,
idet dr. Krarup, der i dette ar blev dens styrer, som en
afgjort fjende af alt, hvad han kaldte ,mysticisme*, afsatte
alle de lerere, der smagte af den.

Det var, som man vil se, ret store modsatninger,
Birkedals liv svingede imellem. P& den ene side de sterke
andelige indtryk, som her er fortalt om, pi den anden
side den pinagtige fladhed og lavsindethed i det hjem,
han var i, og hvor han segte at nare ilden i sig ved pa
sit ensomme og fattigt udstyrede kammer at lese Walter
Scott, Schiller og Shakspeare. P4 den ene side det frie
og ubundne kammeradliv sammen med venner fra skolen,
spillopperne pd denne, skovture om sommeren, skejteleb
om vinteren, pa den anden side den utilelige tvang under
,dragens“ Argusgjne derhjemme, som al tid var til rede
med at svarte ham for velgereren, liviege Fenger. Han
levede et ,dobbelt liv“, siger han, et hverdags- og et
sondagsliv; og det var umuligl andet end, at dette ogsi
métte udvikle en dobbelthed i ham, hvorunder de modsatte
krefter i ham selv matte komme til en styrkeproeve. Et
sa rigt og sterkt garende indre liv i indbildnings-
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kraftens verden kunde blive en farlig sag, nar virkelig-
heden bade udenfor og indeni ham selv slet ikke svarede
dertil. Det kunde gerne blive til et tomt skinliv, og
derved vilde atter den fare fremkomme, at han snart end
mere grebes af den fer omtalte kulde og foragt for den
usle virkelighed, snart blev et bytte for fortvivlelse og
selvopgivelse, idet han si atter segte at vabne sig imod
denne ved en slags halv stoisk, halv kristelig filosofi.
»~Jeg lever da her“, skriver han siledes i et brev af
27de jan. 1828 til en af sine sestre, hvori han bl. a. ogsa
taler om en ,opofrelse, han i forrige ar havde gjort for
dem alle, og beder hende hilse og takke to gamle ugifte
fastre, som samtidigt havde ,huset ham i hans si kaldte
ulykke“, — ,jeg lever da her pa en fod, der, som du
vel nok kan taznke, ej er den behageligste; dog trester
jeg mig med den faste overbevisning, at min samvittighed
er fri for alt det, der kunde bevirke fortvivlelse fra sindet
selv, og bennen til den gode Gud bidrager ogsa sit til
at give mig den kraft, der udfordres til at gi alt det
ubehagelige, der forekommer mig, i mede. Jeg hendrager
sdledes et liv, der vel er fjzrnet fra al glede, men som
dog ej heller fordrer denne glede, og jeg finder mig der,
da jeg i folge mange af mit senere livs erfaringer véd,
at verden ej giver nogen sand glede, og at man ej ber
tro noget her pa jorden, da alt er ustadigt og usikkert,
hvilket mit livs sidste katastrofe noksom beviste; ti, sa
lenge denne varede, viste alle de mennesker, tii hvem
jeg havde den hgjeste tillid, mig koldt og hardt fra sig,
imedens de, da lykken endnu smilede til mig, var
deltagende og vennehulde. Vel er dette en sergelig
erfaring; men den kan ej omstedes, og jeg er endogsa
glad ved at have faet den, da den siledes satter mig i
stand til at se tingene i livet fra. den rette side, hvilket
al tid ma vare et stort fortrin, om endogsa hjartet ma
blede derved; ti vi skal her sege at blive si fuldkomne,
som vi kan, og det at betragte tingene fra det rette
synspunkt, er en vasentlig betingelse for fuldkommenhed.
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Jeg gleder mig ved at here af M., at du er glad og skal
pa bal i morgen. Fryd du dig kun, sa godt du kan,
men sorg altid for, at dit indre vasen forsynes med kraft
til at kunne undvare alt, hvad mennesket kalder glaede.“

Den ,ulykke“,  katastrofe“, han taler om i dette brev,
var indtrddt i efteraret 1827, da ,taternaturen“ i ham,
som han kalder den, atter som 2'/¢ ar i forvejen havde
truet med at kaste ham ud pa det lose.

Forholdet mellem ham og ,dragen“ var bleven sa
spandt, at han ikke syntes at kunne holde det ud l&ngere.
Til retfeerdiggerelse for hende ma det siges, at han sikkerlig
har varet en noget vanskelig kostgaenger, mindst af alt
til at forstd sig pd for en gammel peberme, der i hvert
fald ikke kunde se ud over det rent snusfornuftige. Han
tilstar selv, at, hvorvel han var flittig, var han dog nasvis
og kad i skolen og fuld af opsatsigheder. Hans vasen
har vel nappe varet synderligt artigere i hjemmet. At
det var idealitetens uvornheder, var en dirlig und-
skyldning; ti den skulde overhovedet ingen uvornheder
have. Men naturligvis matte han lide stzerkt under mangelen
pa blot nogenlunde forstielse. Der er dog naturer, som
forst kommer til sig selv gennem sterke nederlag, og
dertil horte jo nok hans. Det er gerne de dybeste og
steerkest bevagede, dem, hos hvem en indvendig sundhed
har magt til at lade selviskheden sla ud til en udvendig
sygdom, mens denne hos andre mere overfladiske naturer
slar ind og tilsyneladende forbliver skjult. — ,Dragen“
klagede nu over ham til liviege Fenger, og han gav hende
fuldmagt til at arte drengen, som hun bedst kunde. Men
denne tilladelse brugte hun pa en siddan made, at det
krenkede hans selvfolelse pa det dybeste, og han oprertes
i den grad, at han atter -— det var altsi i efteriret 1827
— besluttede at sprenge de band, der knyttede ham til
samfundet, og en lerdag aften sneg han sig ud af sit
kammer, i den hensigt at forlade bade hjemmet og skolen
for stedse. Det kan ogsi gerne vare, at en sygelig
tilstand, han var i, og hvori han begyndte at frygte for
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sit bryst — i hvilken anledning et skamtefuldt brev fra
en af sestrene frardder ham at drikke en snaps til sin
mad med den begrundelse, hun vel matte vide, vilde gore
indtryk pa ham, at ,det ogsa for din skenhed vil vare
tjenligt, — har gjort ham mere tilbejelig til pirrelighed
og til at give efter for sin bitterhed. Pa nogle timer neer,
hvori han tog sig en kort sevn i Roskilde kro, gik han
hele natten og kom om morgenen tidlig til Roskilde, hvor
han — betegnende nok — da det var sendag, strags gik
til gudstjenesten i domkirken, hvad en ganske almindelig
otater* nok ikke havde gjort; men i sin uro herte han
kun halft til. Derefter fortsatte han sin vej ud til N. Jernlose
praestegard, til onkel Fyhns, hos hvem ogsa hans sester
Lotte opholdt sig. Hos dem fandt han ingen trest; de
skendte pa ham for hans stolthed og sagde, at der blev
aldrig noget af ham pa den made; kun sesteren modte
ham med emhed, og hende var det ogsa, som til sidst
smeltede den trods, som var i ham. I to maneder gik
han, indesluttet og kold, her ude, med fortvivlede fremtids-
tanker. Snart tenkte han pa at tage plads som tjener
hos en greve, snart pd at blive bonde, si atter pa at
lade sig hverve som frikorporal. Under al denne uro,
mens samvittigheden vel ogsia nagede ham, fandt han sin
bedste trost ved i ensomheden at lase evangelierne pa
gresk. Til sidst ma han ogsi have fundet, at han selv
havde forsyndet sig; ti det blev en aftenstund, da sesteren
kom ind til ham og under tarer tog ham om halsen og
kyssede ham, let for hende at f4 ham til at opfylde hendes
ben om at drage tilbage og ydmyge sig, og han udbrod
med styrke: ,Jeg vil begje mig og bede om til-
givelse for min synd!* Og han satte det strags i
verk. Sa kom han da tilbage til Kebenhavn, gik sin
ydmyge bodsgang til velgoreren, som atter ordnede det
med optagelsen i skolen, ja han rakte ,dragen“ stille sin
hind og gav sig uden at knurre igen under hendes
herskerstav. 1 skolen matte han deje hian og spot af
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lererne og kammeraderne; men han felte, at han fortjente
alt. og begjede sig, som han havde sagt, han vilde.

Hovmodsanden havde virkelig fadet et knak i ham,
som ,den aldrig forvandt“, og dertil havde ,dragen“ varet
redskabet. Det kalder han det andet mirakel, som
medte ham pa hans ve;.

Det brudstykke -af et brev, som ovenfor er anfort,
udtrykker hans stemning kort efter. At den gamle Adam
ikke var helt druknet i ham, viser det, at han kan kalde
sin tilbagevenden en ,opofrelse“, han har gjort for de
andre. Senere skriver han til Lotte (/10 1828): ,Jeg ved,
hvad det er at se ud i en ade og merk fremtid, at ga med
et hjerte, nedtrykket og betynget med dyb sorg, at vare
omgiven af mennesker, der ej forstar ens folelser og kan
dele dem, at se sit kareste hab glippe pd skabnens jern-
harde kyst, og derfor kan jeg sa meget bedre fole din
stilling; men jeg véd ogsd, hvad der under sorgens
skraekkelige timer har varet min trest, hvorved jeg erholdt
hab og fornyet styrke til at ga verdens harde lidelser i
mede, hvortil jeg klyngede mig, som den skibbrudne
klynger sig til den svemmende planke, og det var i ben
til Herren og hengivenhed i Hans hellige vilje. Jeg har
folt det, Lotte! hvorledes rolig vemod er tradt i stedet
for skrakkelig fortvivielse i mit hjaerte, og jeg har folt,
hvorledes alle byrder i livet blev mig lettere at bare,
nar jeg med et fast, hengivent gje skuede mod himlens
bue. Vel véd jeg ej til fulde din sorg, men disse troste-
midler vil jeg alligevel anbefale dig som dem, der under
enhver livets smarte er lindrende og helbredende. Jeg
har i mit liv lidt mere, end du eller nogen véd af, ja,
maske mere end de fleste har lidt, men disse to trestere
har stedse vist deres velgorende kraft i mit indre.“

Laengere henne i brevet skriver han: ,Jeg foler fuldt
vel, at jeg aldrig bliver lykkelig pd jorden, fordi jeg
hanger ved min elskede familie mere, end at jeg ganske
uden den kan nyde gleden.“ Skont hans moder stadig
matte bebrejde ham, at han si sjeldent skrev til hende,
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hang han dog inderligt ved hende, og mindet om barn-
domshjemmet var ikke fordunklet. Hun fra sin side kunde
ikke forestille sig noget herligere, end at komme ind til
Koebenhavn, nir Vilhelm var bleven student, og holde hus
for ham og sig. Som et vidnesbyrd om forholdet mellem
ham og moderen, vil jeg meddele folgende brev, hun /s
1827 skrev til ham fra Arhus pa efterretningen af ham
selv om, at han var ,rendt af skolen* (fra ham til hende
er intet brev opbevaret): ,Min elskede Vilhelm! Sa var
det dog sandt, som Laurits si gradefuld sagde mig, at
du var rendt af skolen. O, Gud! Vilhelm, det var umuligt,
at jeg kunde ane det mindste om, at det var sket, forend
du selv sagde mig det. Nylig fik jeg brev fra Line, men
ikke et ord lod mig ane det ulykkelige skridt af dig;
tvaertimod lod hun mig vide, at, uagtet du sjeldent skrev
mig til, tenkte du dog med emhed pa mig; og, vil duy,
nar du blev student, have mig hos dig, da skulde vi leve
et Iykkeligt liv. Men, min Gud! hvor skal jeg dog tenke
mig den salige time, Vilhelm, nar du, min kare sen, sa
lidet tager i betenkning at-bortkaste din lykke og for en
barnagtig grille gore dig fremtiden si ulykkelig. Kare
Vilhelm! hvad vilde du gribe til, og vilde du vinde den
tid tilbage, som du havde anvendt pa studering? Mig vilde
du give et ulegeligt sir, som aldrig vilde ophere at smerte.
0, Gud! Vilhelm, min inderlig elskede Vilhelm! nappe er
mit moderhjerte rolig for min dyrebare Rikkes kummer-
fulde tilstand, si rammer endnu et hardere slag mit emme,
stakkels hjerte, og jeg véd ikke ret,- om jeg ter vente
mig nogen glede i alderdommen. Dog jo, Gud kan ikke
vere vred paA mig, og jeg vil bede ham, den nadige
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