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Forord

Århus Byhistoriske Udvalg har tidligere udsendt en række bøger om forlystel­
ser og kulturliv i Århus fra slutningen af 1800-tallet og frem til omkring 2. 
verdenskrig. Forhenværende borgmester Bernhardt Jensen har været forfatter 
til de fleste af dem (Fra det glade Århus, 1963, Som Århus morede sig, 1966, Da 
Århus var Hollywood, 1969), men også den tidligere leder af Statsbiblioteket, 
Emanuel Sejr, og andre har bidraget til at fortælle om det festlige Århus i denne 
periode.

Georg Andrésen har siden sin ankomst til byen i 1933 på mange områder 
deltaget i denne side af byens liv. Som kulturmedarbejder og redaktør på 
Aarhuus Stiftstidende har han som få på nært hold fulgt, hvad der er foregået i 
byen i disse næsten 50 år. Udvalget har derfor fundet det naturligt at bringe 
Georg Andrésens Århus-erindringer som en slags fortsættelse af de tidligere 
bøger om emnet.

I forbindelse med udarbejdelse af bogen har forfatter og redaktør modtaget 
værdifuld hjælp fra mange sider, af hvilke i første række må nævnes overarkivar 
Finn H. Lauridsen, Erhvervsarkivet.

Fotos og illustrationer er - udover forfatterens eget billedmaterikale - i vid 
omfang blevet stillet til rådighed af institutioner og enkeltpersoner, som det vil 
fremgå af de enkelte billedtekster. Også dem vil udgiverne hermed gerne takke 
for velvillig bistand.



Hvorfor og hvordan?

Hvorfor bliver man journalist og hvor­
dan?

Hvad mig angår, må ansvaret lægges på 
den dansklærer, som efter at have læst to 
af præliminaristens stile højt for kamme­
raterne forsynede dem med påtegningen: 
»De bør blive journalist«. Den ene fortalte 
om et besøg på Statens Museum for 
Kunst, den anden om premieren på Scala- 
revyen 1920.

Nys tilflyttet fra Randers til hovedsta­
den havde jeg ikke som mine yngre sø­
skende kunnet optages på de københavn­
ske gymnasier på grund af pladsmanglen 
omkring 1. verdenskrig. Jeg kom i Vibens­
hus kommuneskole de to år, før jeg kunne 
begynde på Hjorth & Langs Kursus til 
Præliminær- og studentereksamen. Her 
togjeg først »præliminæren«, efterfulgt af 
en studentereksamen samme sted.

Museumsstilen var skrevet på oplevel­
sen af de nyromantiske malerier »Den 
blinde pige« (Ejnar Nielsen) og »Adam og 
Eva« (Julius Paulsen), der henholdsvis 
havde påkaldt sig den 17-åriges sentimen­
talitet og fantasi. I Frede Skaarup-revyen, 
»Hallo Amerika«, var det Liva Weels gen­
nembrud, som satte ild i det unge menne­
ske. Jeg havde oplevet hende første gang 
året før som alle tiders mest forrygende 
danske Grisi i »Jomfruburet«, hvor det nu 
især var Amelie Kierkegaard som Han- 
nerln, som havde sat mig fluer i ho’det. 
Den mest romantiske på en dansk scene. 
Da jeg »gik til revyen«, blev det dog abso­
lut Liva, der betog mig. Hun fejede i

»Hallo Amerika« al sødladen romantik af 
bordet, var uforlignelig i sit sammenspil 
med Carl Alstrup i den underfundige 
sketch »Nebraskas lille teater«, men især i 
de to store viser, »Gabrielle« - med luf­
tantennen - og »Dardanella«. Ikke mindst 
den sidste med dens nye rytmer var helt 
besættende. Måden, hvorpå hun dansede, 
svansede og jodlede den amerikanske sla­
ger!

Vi var med til premieren, min halvandet 
år yngre bror Axel og jeg. Frimærkesam­
lingerne havde vi ofret for at kunne sidde i 
loge midt på balkonen, iført de første 
smokinger. »Den gamle« var desuden ud­
styret med en ligeledes nyanlagt spadse­
restok med sølvbeslag, som man skulle 
være det i tyverne, når man var rigtig 
»dandy«.

Netop den revy blev i sit opbud af pragt 
og talent den tidligere århusianske bio­
grafdirektør og filmproducents succes 
over alle i hans københavnske virke i 
årene 1912 til 1930.

Allerede i Århus-årene havde Frede 
Skaarup tabt sit hjerte til operetterne. 
»Madame Sherry« på Aarhus Teater i 
1909 så han 20 aftener! Og velanbragt i 
København blev det dem og revyerne, han 
viede sig.

Alle tre, Liva Weel, Carl Alstrup og 
Frede Skaarup, kom til at krydse min vej, 
da målet: at blive journalist, var nået.

Professionens væsen var endnu en gå­
de, - ligesom hvordan man blev det.
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Et familieklenodie er dette 
silhuetbillede fra ca.

1850. Del stammei fra 
farmoderen, Susanne 

Andresens hjem i 
Rudkøbing og viser yderst 

til venstre hendes far, 
skipper og købmand Niels 

Peter Nielsen, og i 
modsatte side ved tebordet 
hustruen Frederikke, den 

sidste af hans i alt 4 
ægtefæller. Imellem ses 

nogle af de tyve børn, der 
opvoksede i del velhavende 

hjem på Gammel 
Færgegård.

Baggrunden
Der har aldrig været nogen skrivende i 
den familie. Ja, hvor får barnet så den 
slags fra?

Mor, Amalie, født Larsen, var af lol­
landsk gårdejerslægt med skandale om­
kring den »vilde« tante, proprietærkonen, 
der løb af gårde med en mormon fra det 
amerikanske, og som jeg i øvrigt med held 
eftersporede i Salt Lake City’s annaler i 
1948. Mormor var også en afviger, fordi 
hun giftede sig »under sin stand« - med 
en hus- og spillemand, en af de brave fra 
1864. Mor selv var et romantisk gemyt, 
musik- og teaterglad - en vidunderlig 
mor.

Min far, Axel Andresen, stammede fra 
en købmands- og skipperslægt fra Rudkø­
bing. Familien havde mange vidt berejste 
mænd, ikke mindst i det russiske, hvad 
slægtsnavnet Feodor i mange generatio­
ner vidner om - i min familie bl.a. en bror. 
Ingen af dem stod der dog et ry om som

om Mads Lange, der 27 år gammel stak til 
søs på eget skib og endte som »konge af 
Bali«, som Aage Krarup Nielsen kaldte 
ham i sin bestseller-biografi fra 1925 
(»Mads Lange til Bali«),

Sømand, købmand og krigskarl var 
Mads Lange, når det gjaldt forsvaret af de 
erobrede besiddelser på den ostindiske 
(nu indonesiske) eventyrø, men også mu­
siker i familiekvartetten, som han dan­
nede med sine brødre i det fremmede. 
Han var desuden i besiddelse af et roman­
tisk gemyt, hvilket fremgår af hans tilbe­
delse af kusinen, den 10 år yngre Ida Bay, 
som han forgæves ventede på skulle blive 
hans hustru, indtil han i moden alder 
indgik et ægteskab med en kineserinde, 
der fødte ham en datter og en søn.

Han blev en uhyre rig mand, som det 
fremgår af de gaver, han til sin død sendte 
hjem til ikke blot den tilbedte drømme­
pige, men også betænkte Nationalmuseet 
med. Til det sidste var han dansk i sind og
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Del smukke porlrætbillede 
viser den i familien 

sagnomspundne Mads 
Langes mor, Maren 
Nielsdalter Hansen 

(1779-1857). Hun blev 
senere gift med Mads 
Andrésen, forfatterens 

tipoldefar, og herfra 
skriver sig slægtskabet med 

Mads Lange.

Mads Lange slog sig 
1855 ned i Indonesien, 

hvor han oprettede et 
handelskompagni. Fra 

1859 boede han på øen 
Bali, hvor hans 

handelsvirksomhed 
blomstrede stærkt, og han 

ßk desuden ved sin 
mægling i striden mellem 

de indfødte fyrster og 
hollænderne en meget 

anerkendt position. 
Foto efter maleri af kinesisk 

kunstner på Bali.

skind, hvilket han beviste, da han under 
treårskrigen bidrog til afhjælpning af fæd­
relandets nød med flere tusind rigsbank­
daler. Hjælpen blev påskønnet af kong 
Frederik VII med fortjenstmedaljen i 
guld.

Mads Lange døde 1856, og Erhvervsar­
kivet i Århus rummer adskillige af hans 
breve til firmaet Jacob Holm &: Sønner, 
som han nogle år stod i nær forbindelse 
med. Da Rudkøbing hundredeogét år se­
nere satte ham en mindeplade på fødegår­
den, indbød man dattersønnen, sultan 
Ibraham af Johore, til afsløringen. Den 
83-årige turde dog ikke vove turen over 
Nordsøen fra England, hvor en datter 
også lever, efter at Johore er indlemmet i 
staten Malaysia.

Familieskabet gav god næring til at 
sætte en ungdommelig fantasi i brand og 
vække rejselyster, så meget stærkere som 
et kønt maleri i rigt ornamenteret ramme 
af Mads Langes mor efter farmors død 
hang på væggen i barndomshjemmet som 
en bestandig påmindelse. Det fulgte med 
fars nye familie, men fjerne fælles slægt­
ninge har skaffet mig en kopi af det farve­
fotografi, som hænger blandt Lange-min­
derne på Rudkøbings bymuseum.

Musikere og eventyrere var der i slægten, 
men ingen skriverkarle.

Far havde sin del i blodet. Min første 
barndoms Ålborg og Randers blev hurtigt 
skiftet ud med en række københavnske 
kulisser. Det blev en vagabondisk barn­
dom med stadigt skiftende adresser, efter­
hånden som det fædrende ophav udfol­
dede slægtens handelsmandsevner i ho­
tel- og restaurationsbranchen.

Det blev bl.a. til Hotel Hafnia og Park­
hotellet i Ålborg, Linnemanns Badehotel i 
Lønstrup, Westend i Randers og så Park 
Hotel, Den gamle Bræddehytte, Grand 
Hotel og Skodsborg Søbad i det stor­
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københavnske plus nogle sagnom­
spundne fjelde på Færøerne, der dog vist 
aldrig kom til at give bonus.

Mine første københavnske adresser var 
Østerbrogade, Jagtvejen og Aaboulevar- 
den, hvor vi havde kgl. kammersanger 
Niels Hansen som overbo, til uendelig 
glæde for mor, når han luftede stemmen 
under morgentoilettet. Så rykkede vi til 
Vesterbrogade 9 A, hvorfra fader igen 
engang fordrev familien, da han forvand­
lede ejendommen over den historiske re­
staurant »Den gamle Bræddehytte« til 
Grand Hotel - genbo til Frihedsstøtten.

Næste station blev villa »Reden« mel­
lem Charlottenlund og Skovshoved og 
endelig - efter mine forældres skilsmisse - 
flyttede jeg med mor og søskende til Kø­
benhavn K., Store Kongensgade 87, der 
blev de første journalistårs faste tilholds­
sted.

I lære i Nykøbing F.
»Bræddehytten« var de år tilholdssted 
ikke mindst for madglade forfattere og 
journalister. Blandt disse var den volumi­
nøse Carl Gandrup, berømt grovæder, 
som til mors rædsel også dukkede op ved 
søndagsfrokosterne i »Villa Reden«. Det 
var nu ikke ham, men en af det nu heden­
gangne Aftenbladets redaktører der skaf­
fede mig ind på journalistbanen. Han 
kontaktede Lolland-Falsters Stiftstidende, 
hvis redaktør, Carl Petersen, også var 
stærkt engageret i bladudgivernes kreds. 
Stilene fra kursus banede vejen. Den 1. 
oktober 1924 tiltrådte den 21-årige stu­
dent og cand. phil. stillingen som elev på 
den falsterske avis.

Selvsamme aften blev han sendt som 
referent til Skipperlaugets generalforsam­
ling, hans livs første bekendtskab med 
genren. Det gik, han bed hovedet af al 
skam, og - efter at seancen var overstået -

bad den fredeligst udseende af »kolle­
gerne« ved referentbordet om bistand: 
Henrik E. Jørgensen. Han - fra 1938 og 
livet ud kollega på Aarhuus Stiftstidende - 
tog sig godmodigt en halv time til at vej­
lede om, hvad der skulle med og hvad ikke 
i dette mit første skridt ind i journalistik­
ken.

I dag begynder journalisten sin tilvæ­
relse på skolebænk i Århus, sendes deref­
ter i praktik på en avis før den sidste runde 
på skolen. Dengang blev man kastet på 
ho’det ud. Studentens skriveglæde fik 
mange spydige ord og returneringer fra 
manden på den anden side det dobbelte 
skrivebord, Aage Jensen, den anden jour­
nalistiske medarbejder på avisen. Chefen 
selv holdt sig til de ledende artikler, sine 
organisationsmøder - og det månedlige 
besøg hos avisens formand, hofjægerme­
ster og godsejer Adolf Tesdorff. Hans 
tilbagekomst herfra blev altid afventet 
med spænding: havde han endnu engang 
reddet til lønningerne?

En brav mand var denne Carl P., stor­
sindet, hvad jeg på læretidens sidste dag i 
oktober 1928 fik bekræftet. I afskedstalen 
røbede han, at han da udmærket vidste, at 
mine daglige besøg hos havnens autorite­
ter i forårs- og sommermånederne også 
havde omfattet en - illegal - svømmetur 
fra badeanstalten midt på Guldborgsund- 
broen, til Jernbanebroen og retur.

Man var de fire år stadig lyrikeren. Var 
stolt, da chefens ældste og smukkeste dat­
ter røbede, at hun klippede ens artikler ud 
og gemte dem, nu og da endog »på bry­
stet«. Selv de første musikanmeldelser 
blev til skriftlige »malerier« omkring de 
følelser, som musikken satte i gang - som 
f.eks. den første oplevelse af Carl Nielsens 
»Sagadrøm«. Det er utænkeligt i dag, hvor 
det er musikken selv og dens udførelse, 
som er sagen.

Den store spænding opstod, når et søn-
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Georg Andresen fra 
journalistelevtiden ved 

Lolland-Falsters 
Stiftstidende i Nykøbing 

F. Den daglige 
påklædning: plus-fours og 

lange strømper med gule 
kvaster, blev i fritiden 

skiftet ud med 
spejderuniformen.

dagsjob eller Aage Jensens luner af­
gjorde, om eleven kunne nå lørdag efter­
middags tog til København - til aftenerne 
i Studenterforeningen, søndags-dans- 
ant’en i Palads Hotellets palmehave, øje­
blikkets film i Paladsteatret, det mondæne 
middagsbord i »Lumskebugten« eller det 
vilde natteliv i Valencia.

Otto Lingtons første jazzkoncert 1927 i 
Odd Fellow-Palæet tegner sig endnu i 
erindringen som en af de helt store begi­
venheder. Det var den koncert, hvor den 
26-årige, af Londons Jack Hylton-big 
band inspirerede, orkesterleder, for før­
ste gang lod George Gershwins »Rhap­
sody in Blue« lyde i Danmark. Begejstrin­
gen var så stor, at den måtte gentages.

Aage Jensen lod disse afgørelser om 
København/eller-ikke trække ud til sidste 
sekund. Han ligefrem nød at riste »det 
københavnske palmeløg« over ilden. Det 
indrømmede han med et grin, da jeg år

senere hilste på ham igen i Ribe, hvor han 
var endt som redaktør.

Nykøbing F. var allerede en livlig by i de 
år. Ikke mindst gik jeg op i hvervet som 
gul spejder dér, som tropsassistent i ven­
nen, lærer Ejnar Nielsens, Bytroppen. Jeg 
var en begejstret arrangør af snedige ori­
enteringsløb, fester og basarer som den, 
hvor jeg lod halvkusinen, Karen Margre­
the Dahlberg danse. »Frisk fra Follies 
Bergères i Paris«, som det hed i annonce 
og på plakat. Dog ikke »den« slags dans, 
men på tåspids.

Holbæk-årene
Glæden over at arrangere fik ny næring i 
Holbæk, hvortil »den udlærte« kom i 
1929. Forinden havde jeg i København 
deltaget i det første danske journalistkur­
sus, et forsøg under ledelse af daværende 
docent, senere professor, Max Kjær-Han- 
sen og altså oprindelsen til vor tids Jour­
nalisthøjskole. Overstået var desuden en 
håndfuld måneders soldatertjeneste ved 
15. Bataillon i det københavnske Kastellet. 
En tjenestetid, noget nær den korteste 
danske nogen sinde - i P. Munchs regi. Jo, 
og så havde jeg haft nogle dages gæstespil 
på Berlingske Tidende, hvor chefredaktør 
Chr. Gulmann installerede mig på prøve 
ved et bord i sit kontor. Det var her, jeg 
som stum person oplevede et trekant­
drama, som rystede provinsjournalisten.

Dramaets personer var foruden chefen 
selv forfatterinden Edith Rode og biblio­
teks-litteraten Julius Clausen. Opgørets 
emne var spørgsmålet om, hvem af de tre 
der var mest kapabel til at anmelde mor­
gendagens premiere hos fru Betty Nansen 
på Frederiksberg. Tre modne menneskers 
kamp på nærgående udveksling af spydig­
heder. For et teaterstykkes skyld!

Da jeg kom hjem den aften, lå der brev 
med tilbud om ansættelse på Holbæk
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I Holbæk-ârene 1928 til 
1932 gik week-end turene, 

som også i Nykøbing, 
hyppigst muligt hjem til 
København, bl.a. for al 

danse i Tivolis Arena til 
tonerne af Erik Tuxens 

big band. Foruden 
dirigenten, der senere blev 

lede)- af 
radiosymfoniorkestrel, ses 
her bl.a. yderst til venstre

Peter Rasmussen, ved 
trommerne Erik »Spjæt« 

Kragh, og til højre for 
denne Kai Ewans og Leo 
Mathisen (ved klaveret). 

Winstrup Olesen sidder til 
højre for Etik Tuxen.

Amtstidende. Endelig et positivt svar på 
de ansøgninger om stilling, der var sendt 
ud i soldatertidens sidste fase. Og gagen 
var den dobbelte af den, som den store 
avis i Pilestræde havde stillet i udsigt.

Jeg sprang til. Uforståeligt for både kol­
leger og familie, men også med den viden 
i baghovedet, at Holbæk da i hvert fald lå 
København betydeligt nærmere end Ny­
købing F.

Holbæk-årene bød bortset fra dette 
gode på et i vore dage ukendt samvær/ 
samarbejde med de jævnaldrende yngste 
medarbejdere på byens to andre aviser. Vi 
udgjorde en »musketér«-trio, hvor de to 
andre var Holbæk Amts Avis’ Poul Toft- 
Nielsen og Venstrebladets Helge Jensen, 
af hvilke Toft-Nielsen snart skulle hente 
os to andre til Aarhuus Stiftstidende, 
hvortil han var draget i mit sidste Holbæk- 
år. Som hans suppleant i trioen fulgte 
efter tur Poul Dreier, senere frivillig i den 
spanske borgerkrig, Hans Wolf Jørgen­
sen, 2. verdenskrigs »danske stemme« fra 
Berlin, og Holger Ellert, indtil sin pensio­
nering Mejerikontorets pressechef i År­
hus.

Alle var mere eller mindre aktive på 
forlystelsesfronten. Helge Jensen og Hol­
ger Ellert slog sig løs som skuespillere i 
bibliotekarfamilien Jacobys amatørkome­
dier, et ægtepar, som var centrum i byens 
kulturliv. Her genså jeg bl.a. - mest ufor­
glemmeligt - digteren Nis Petersen og 
hans daværende muse, skuespillerinden 
Ellen Malberg. Hende kom jeg hos i stu­
dentertiden, ham kendte jeg fra »Ungarsk 
Vinhus« ved Helligåndskirken, mødeste­
det for tidens skønånder.

Mit bidrag til kulturlivet skete ved kla­
veret i Svømmeklubbens revyer, og højde­
punktet var, da jeg spillede Franz Liszts 2. 
ungarske rapsodi - med rød nellike i smo­
kingreverset og cigaret i munden. Flabet, 
ja!

Den sidste vinter stod Helge Jensen, 
Dreier og jeg for et karneval på Nicolai- 
sens Hotel for byens unge løver og deres 
udkårne. Helge Jensens yngre bror, male­
ren Gregers Jensen, gjorde dekoratio­
nerne, hotellets orkester vekslede med 16- 
årige Svend Asmussens Sabber Band, og 
skuespiller-danseren Marius Zazi, der den 
sommer også havde været blandt hoved-
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Mads Lange blev begravet 
i en lille lund nær Kuta, 

og her ryste den 
hollandske regering i 

1927 dette mindesmærke 
til erindring om hans 

indsats. Efter Indonesiens 
selvstændighed har danske 
ambassadører sørget for at 
holde det smukke gravsted 

i orden. Under besøget i 
1974 ses her forfatteren, 
der har blokken fremme 

for at notere gravskriften.

kræfterne på det århusianske Vennelyst, 
sørgede sammen med sin skønne partner­
ske, »Smizzi« for animationen på danse­
gulvet. Bl.a. diverterede de med et, af 
årets Scala-revy inspireret, apache-num­
mer, der var det mest forrygende, Holbæk 
endnu havde oplevet.

Karnevallet blev en kostbar affære for 
de tre arrangører, der måtte klare den ved 
månedlige afdrag til restauratøren. Fami­
lien i København har nok måttet bløde

med min restgæld også på denne front. 
Godt en måned senere, den 26. april 
1932, sagde jeg nemlig Holbæk farvel for 
en ét-årig Europarejse.

Da den var overstået, begyndte jeg på 
Dagens Nyheder hos Gunnar Helweg Lar­
sen og hans ikke mindre inspirerende høj­
rehånd, Peter de Hemmer Gudme. Enga­
gementet var befordret af en artikel­
række fra Spanien. Først hen i sensomme­
ren blev der tid til et længe planlagt besøg 
hos den nygifte Toft-Nielsen i Århus.

Vel inden døre i det fortravlede smukke 
bladhus sendte vennen mig ind og hilse 
på sin chef, Louis Schmidt, der blev den 
tredie i rækken af mine fremragende lære­
mestre. En time efter ankomsten havde 
jeg nemlig sagt ja og tak til tilbuddet om at 
skifte København ud med Århus fra den 1. 
oktober. Igen til fordoblet gage.

Jeg var panikslagen, da jeg efter et kort 
referat til Toft-Nielsen - »og så må du 
hilse din kone og sige, at jeg glæder mig 
til at møde hende; der bli’r jo tid nok nu« 
- småløb tilbage gennem Søndergade- 
Ryesgade til Århus H. for at nå første tog 
tilbage til det vidunderlige København.

Hvad var det dog, jeg havde indladt mig 
på?

Det blev til omkring 50 år. Isprængt, 
ganske vist, enkelte årlange, nye vagabon­
deringer. Først 40 år senere nåede jeg det 
aldrig glemte mål, Mads Langes grav, 
uden for den balinesiske by Kuta. Han fik 
en blomst.
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Den nye arbejdsplads

Mødet med byen
Århus 1933 havde 80.000 beboere i cen­
trum og talte med forstæder et lille hund­
redtusind.

Det var en arbejdets og arbejdernes by, 
Danmarks smukkest beliggende, som den 
fra syd til nord åbnede sig imod, rundedes 
omkring havn og bugt. Oliefabrikken, 
Centralværkstederne, Frichs, Sabroe og, 
ikke mindst, havnen, borgmestrenes kæle­
barn, var de store industrielle og handels­
mæssige arbejdspladser.

Det var en by med selvbevidste arbej­
dere som Hans Hedtoft og H.C. Hansen, 
der begge kun to år senere skulle indtage 
deres pladser i Folketinget for at ende 
som rigets førstemænd.

Århus var ikke en etatsrådernes by som 
Odense, men havde en kreds af dygtige 
borgere, der som tidligere Hans Broge og 
kredsen omkring ham, også tog aktivt del i 
byens liv. De private initiativers mænd 
havde allerede før århundredskiftet stået 
bagved opførelsen af det nye Aarhus Tea­
ter og lagde 1909 sammen med bystyret 
ryg til en Landsudstilling, som for alvor 
skulle sætte hjulene i gang og give byen 
både et Varna og Den gamle By. Det var 
også en privat kreds, der i 1917-18 stod 
sammen om at rejse den Århus Kunstbyg­
ning, som i dag trods mange attentatfor­
søg stadig er både et enestående smukt 
hus og en sjælden fornem ramme om 
byens udstillingsliv udenfor Kunstmu­
seet.

Kunstbygningen var tegnet af arkitek­
ten Axel Høeg-Hansen i samråd med læ­
gen, dr. Max Brammer, overretssagfører

Frank Wilde, konsul Gerhard Stilling og 
grosserer Chr. Kampmann, som alle sta­
dig gik lyslevende og aktive rundt i byen.

Netop omkring min ankomst blev den 
fagreste blomst føjet til: Århus Universi­
tet, hvis første bagmænd havde været 
overlæge, dr. med. Victor Albeck, der 
døde i indvielsesåret 1933, og landsrets­
sagfører C. Holst-Knudsen, til sin død i 
usædvanlig grad virksom for byens trivsel. 
Universitetsbygningerne, der var skabt af 
arkitekt C. F. Møller i samarbejde med 
kollegerne Kay Fisker og Povl Stegman, lå 
omkring en kunstigt anlagt park, i »fort­
sættelse« af Vennelystparken, og var 
genbo både til Kommunehospitalet og 
det nye Ortopædisk Hospital.

C. F. Møllers nye Århus kunne man 
næsten sige om den unge arkitekt, der 
mere end nogen kom til at præge byens 
ansigt, så næste generation med Elmer 
Mokke og Knud Friis var - synes de selv - 
urimeligt længe om at få lov at komme til. 
De kom det.

Det var en by med idyller, der ikke er 
mere. Som den Århus Å, der havde givet 
byen navn, og som senere blev overdæk­
ket, hvad alle i dag dybt beklager og håber 
på, at fremtiden vil genåbne. Åen løb 
endnu bag bladhuset, omgivet af idylliske 
bygninger, hvoraf den gamle toldbod er 
genopført i Den gamle By.

Universitetet satte ekstra gang i udvik­
lingen, fulgt op af en række af de institu­
tioner, som er føjet til siden, bl.a. det nye 
Kunstmuseum, der ikke blev, hvad det 
skulle, privat startet ligesom Det jydske 
Musikkonservatorium.
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Så beskedent tog Århus 
Universitetet sig ud ved 

indvielsen den 11.
september 1931. Fra 

bunden af det store 
parkområde, som arkitekt

C. F. Møller skabte i 
samarbejde med 

havearkitekt C. Th. 
Sørensen, havde man frit 
udsyn op mod den første 

hovedbygning og 
professorstabens villaer på

»bjerget«. I dag er 
hovedbygningen skjult og 
villaerne borte. Parken er 

stadig smuk, men de 
mange senere opførte 

universitetsbygninger har 
gjort det sammenhængende 
parkområde langt mindre. 
Foto i Lokalhistorisk Samling.

Med ét slag blev Århus ungdommens 
og uddannelsernes by. Nok lå universite­
tet »oppe på bjerget«, men det var ikke 
noget elfenbenstårn, hvilket må tilskrives 
det kuld af unge pionerer i lærerstaben, 
som fra første færd tog kontakt med byen i 
hverdag som fest. Uden at de nogen sinde 
»fordærvede« arbejdermiljøet, men nok 
til at give et skub i retning af en hidtil 
savnet, akademisk kultur.

Det var mænd med menneskelighed: 
Peter Skautrup, Franz Blatt og Andreas 
Blinkenberg samt prosektor Fr. Greger­
sen ikke at forglemme, førstemand i den 
musikalske udvikling, som under Thomas 
Jensens taktstok allerede 1935 forvand­
lede det gamle teaterorkester og det pri­
vate filharmoniske til Aarhus By-Orkester. 
Inden for musikuddannelsen var hoved­
kræfterne først og fremmest koncertsan­
ger Thøger Rasmussen i samarbejde med

først kgl. kapelmusikus Peder Møller og 
derefter Emil Telmanyi.

Hver på sin front var de inspiration for 
en nytilkommet skriverkarl.

»Stiften« og de nye kolleger
Denne 1. oktober var også skiftedag på 
Aarhuus Stiftstidende. 1933 blev året, 
hvor avisens udvikling for alvor tog fart. 
Det skyldtes nu ikke min ankomst, men at 
Louis Schmidt den dag også hentede et af 
sine lyse hoveder, den dynamiske Gunner 
Nielsen hjem fra Københavnsredaktio­
nen, hvor han havde været udstationeret. 
Han blev en blussende afløsning af den 
lidt stive Ejner Nielsen, der indtil da 
havde været chefens højre hånd. En nuti­
dig igangsætter var han, gift ind i en solid 
Århusfamilie: Skous på »Nicolauskilde«.

Stiftstidende var en lille avis sammen-
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Aarhuus Stiftstidende blev 
grundlagt 1794. 1 sidste 

halvdel af 1800-årene 
havde det adresse i 

Mejlgade, men flyttede 
1900 til »Emilienborg« 

på hjernet af Skolegade/
Skolegyde, og 1915 

overtog bladet 
Polyhymnias gendom i 
Kannikegade. Billedet 

viser bladhuset i 
begyndelsen af 1930'erne, 

da Georg Andresen 
tiltrådte. Siden er 

naboejendommen til højre 
kommet til, ligesom man 

har overtaget bebyggelsen 
langs Harald Skovbys 

Gade og Åboulevarden.
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

lignet med dagens. Oplaget i 1936 -1933- 
tallet har ikke kunnet findes - var 22.035 
mod i dag knap 70.000, søndage 92.000.

Til gengæld kan noteres, at avisen i 
løssalg 1933 kostede 10 øre, 65 om ugen, 
2,70 kr. i måneds- og otte kroner i kvar­
talsabonnement. I dag er løssalgsprisen 
tre kroner på hverdage og fire om sønda­
gen, - hvis da ikke en ny forhøjelse er 
indtrådt, inden bogen er gået i trykken.

Redaktionen talte ialt seksten medar­
bejdere, iberegnet Schmidts sekretær 
Gudrun Olsen, der fra 1945 begyndte at 
opbygge et tekstarkiv, de to kvindelige 
korrekturlæsere, bladets faste tegner 
Henrik Hansen, helt på højde med nuti­
dens allerbedste portrættegnere, og foto­
grafen, den splejset-sky Carl Andersen. 
Den sidste blev snart undsat af livstykket,

den frodige Inger Christiansen, »Topsy«, 
byens første kvindelige pressefotograf.

I dag er antallet af ansatte dalende, 
efter at det 1973 var kulmineret med 125 
skrivende og (otte) fotograferende. Re­
duktionen er en følge af den sidste halve 
snes års bladkriser.

Det var en broget og farverig flok af 
personligheder.

Damerne først, også fordi Louis 
Schmidt på dette felt hørte til foregangs­
mændene. Han var den første bladmand i 
dansk presse, som indførte en daglig kvin­
deside (»Frue og Frøken«), De første år 
blev den redigeret af Carla Andersen, der 
som »Miss D.« siden skulle blive en af 
landets mest kyndige lægemedarbejdere. 
Hun var Århuspige, begyndt på avisen 
1914 og altså pioner blandt kvindelige
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Redaktionsstaben i 1933 
opstillet i den nuværende 
telefoncentral og med den 

bortdragende Ejnar 
Nielsen og hans hone som 

centrum. Ved bordet 
sekretær Gudrun Olsen.

Derefter fra venstre 
direktør O. Holmgren, der 

skjuler sin bogholder 
Anna Svinding, Axel 

Holm (»Aho<<), 
trykkeribestyrer Carl 

jensen, Kaj Christiansen, 
Ingeborg Friis Olsen 

(korrektør), den 
nyankomne Gunnar 

Nielsen, Inger josephsen 
(gift Lauritzen), Hans 

Bølling, Carla Andersen 
(»Miss D.«), kontorchef 

E. Schrep, Louis 
Andersen, Grethe Lange 

(korrektør) og Georg 
Andresen. Jean Larsen og 

Poul Toft-Nielsen var 
åbenbart på arbejde.

Foto: Aarhuus Stiftstidende.

journalister, medlem af The Society of 
Women Journalists i London. Der var for­
mat over hende, også menneskeligt.

Ved sin side havde hun Inger Joseph­
sen, der i tilgift var en vittig og drilsk 
causeur og så dygtig, at Louis Schmidt - 
omend ikke altid stiltiende - accepterede, 
at hun var katolik. Det samme var bladets 
udenrigspolitiske redaktør, Hans Bølling, 
en skribent også af format som teateran­
melder.

Bølling forlod avisen året før Danmarks 
besættelse for at drage til Nationaltidende 
(forhen Dagens Nyheder), hvor han 1941 
måtte overtage posten som ansvarsha­
vende, da tyskerne krævede Aage Schoch 
fjernet på grund afjakob Kronikas Berlin- 
reportager. Dem fik Århus-avisen også sin 
del af, ofte så kunstfærdige - af hensyn til

den tyske censur - at mange nu og da tog 
fejl af ham.

Ældst i gårde var Louis Andersen, hen­
tet fra Århusposten allerede året efter 
Schmidts ansættelse i 1909 som redak­
tionssekretær hos bladudgiveren, redak­
tør Th. Funch Thomsen.

Det var glæden over revyen og den lette 
kunst, der gjorde de to Louis’er til ikke 
blot samarbejdere, men også nære venner 
i de muntre ungdomsdage, hvor Louis 
Schmidt også legede med den unge film. I 
de voksne år havde han kun et skulder­
træk til overs over for ungdommens »let­
sindigheder«, men var til det sidste stolt 
over at have været manden, som i samar­
bejde med Frede Skaarups Fotorama 
skabte den første danske helaftensfilm, 
»Den hvide Slavehandel«. Ideen blev, bit-
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tert at sluge, omgående stjålet af Nordisk 
Films Ole Olsen, der fik en verdenssucces 
på den uden at Schmidt blev nævnt, end­
sige så en rød øre.

Allerede 1910 stod »Louis & Louis« for 
teksterne til den første sommerrevy i Ven- 
nelystparkens ret så primitive friluftstea­
ter. Revyen blev den første af otte års 
perlerække af »aldrig overgåede«, som 
Bernhardt Jensen skriver i sin bog fra 
1963 »Fra det glade Århus«: »Dristige, 
nærgående og vittige«.

I sin Louis Schmidt-biografi 1957, fem 
år efter Schmidts død, deler forfatteren 
Richardt Gandrup laurbærrene mellem 
de to på den måde, at Andersen stod for 
det brander-humoristiske, Schmidt for 
den bidende sarkasme.

Da Louis Schmidt den 1. april 1920, 35 
år, overtog avisen i forpagtning, var for­
holdet mellem de to allerede ændret til et 
medarbejder-chefforhold.

Jeg nåede at opleve Louis Andersen 
som den sprudlende, idérige arrangør. 
Der skete altid noget, når han påtog sig et 
værtsskab. Ikke mindst gik der ry af de 
fester, hvormed Aarhus Journalistfore­
ning sagde tak til myndigheder og hjæl­
pere efter det årlige rundskue.

To fester blev der især fabuleret om. 
Den, hvor gæsterne efter velkomstdrin­
ken blev indladt foran et bord dækket 
med meget spartanske håndmadder og 
-bajere og en enkelt tjener til rådighed.

Louis A. eksploderede: »Skandale,« 
skreg han. »Værten, jeg vil se værten!«

Værten, Hotel Reginas direktør, ankom 
og spillede ligeså forfærdet: »De herrer 
må undskylde. En beklagelig fejlta­
gelse...«

Derpå blev et nyt sæt fløjdøre åbnet for 
det forventede, overdådigt opulente 
bord, med en skov af tjenere til serverin­
gen.

Den anden gang var, da de samme døre

midt under spisningen blev slået op for et 
hold af byens lettere damer, der ugenert 
placerede sig på skødet af de høje herrer. 
Fra politimester og raden rundt.

»En mellemret« viste det sig, men nok 
til megen snak bagefter i de små hjem.

Ikke mindre farverig var Jean Larsen 
(»Jean Petit«), en forunderlig blanding af 
akademisk alvorsmand og bohème. Han 
kunne være stilig til det yderste, som da 
han tog mig på præsentationsrunde hos 
byens juridiske myndigheder, og bramfri 
som på havnen, hvor han også indførte 
mig, som det var god skik i de dage. Der 
var stil over ham, men også forunderlige, 
pludselige udslag af barok, helt Storm 
P.sk humor, alt eftersom temperament og 
selskab passede i hans kogebog. De mor­
gener, hvor han havde tømmermænd, 
markeredes af, at han da optrådte med en 
snor bundet om den smertende pande. Så 
vidste Louis Schmidt, at han ikke skulle 
ulejlige ham.

Allerede 1937 gik Louis Andersen »til 
pølserne«, idet han blev byens første pøl­
sevognsdirektør, og blev i den anledning 
fejret, naturligvis, i den helt store stil. 
1945 forlod også Jean Larsen avisen for at 
blive Århus’ første turistchef.

Tilbage var endnu Axel Holm (»Aho«), 
den første i rækken af avisens fremra­
gende række af sportsredaktører. Han var 
en stor cirkus-fan og en beåndet intervie­
wer, der aldrig glemte at konfrontere sil 
offer med spørgsmålet om, hvad de mente 
om døden.

Min jævnaldrende var Toft-Nielsens 
unge mand i sekretariatet, Kaj Christian­
sen. Efter en sommerferie fandt han sil 
skrivebord ryddet og sig selv forvist til et 
så ydmygt hjørne, at han ikke var i tvivl 
om, at han ikke mere var ønsket. Han tog 
omgående konsekvensen heraf og drog til 
Ålborg, hvor han endte som Alf Schiøttz- 
Christensens medredaktør. Endnu i dag
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Den 8. oktober 1937 
indviede Louis Andersen - 
til sang af smedenes kor - 

de li første kommunale 
pølsevogne. På billedet 

slår han bag buketten på 
bordet med senere 

borgmester Stecher 
Christensen nærmest (uden 

hat). Avisen var stærkt 
repræsenteret blandt 

bystyrets og borgerskabets 
repræsentanter. Bagest i 
højre halvdel af billedet 

står redaktør Børge 
Schmidt (i lys frakke) 

sammen med sin kone, 
koran hende fru Louis

Andersen, fortidens 
halvdel af søster- 

dansenndeme »Harrison
Sislers», mens Georg 

Andrésen selv ses (med 
ryggen til) lidt foran 

Børge Schmidt. »Spis 
pølset. spis pølser, fra nu 

til din død», sang 
smedene.

er han som »pensionist« en årvågen med­
arbejder fra Ålborg til Politiken.

Og så var der endelig Sigvald Larsen, 
»Bedstefar«, leder af billedarkivet. Hero­
stratisk berømt var han blevet som den 
der en tidlig søndag morgen gik hjemme­
fra for at hente morgenbrød. Efter vaga­
bondår, hvor han ikke havde givet livstegn 
fra sig, vendte han hjem igen - en søndag 
morgen med morgenbrød. Storsindet 
blev han tilgivet af sin trofaste Sofie. Der 
faldt ikke ét bebrejdende ord.

Det var vækstår på bladet med få, der 
rejste og stadig flere, der kom til det gode 
arbejdssted, som avisen med rette havde 
ry for at være. Blandt de tidligst bortdra­
gende foruden de nævnte var også ung­
domsvennen Poul Toft-Nielsen, der skul­
le ende som chefredaktør på Landsbladet.

For mig blev han som redaktionssekretær 
et forbillede til det sidste.

Blandt de tidligst tilkomne var en række 
ikke mindre markante: Nyboe Balslev Jør­
gensen, der i mange år var avisens Lon- 
don-korrespondent, men kom hjem ved 
udbruddet af 2. verdenskrig. Henrik E. 
Jørgensen - ham fra Nykøbing Falster - en 
sprogets mester ligesom Chr. Brix-Peder- 
sen. Og Knud Borch, der var en fabel af 
arbejdskraft og fantasi.

Ingen var dog af betydning for avisen 
og Louis Schmidt som Richardt Gandrup, 
forfatteren og sanglæreren, som Louis 
Schmidt allerede 1934 inddrog som sin 
nærmeste medarbejder og avisens første 
egentlige kulturmedarbejder. Højt bega­
vet var han, en kyndig kritiker og vidun­
derligt smukt skrivende.

21



Forfatteren Richardt 
Gandrup (1885-1974) 

var i en lang årrække fra 
1928 til 1963 

medarbejder på »Stiften«, 
efter at han i 15 år havde 

virket som lærer i byen. 
Sine evner som musiklærer 
og korleder udnyttede han 

som leder af Septimens 
damekor indtil I960. Del 

er koret, der på billedet ses 
på besøg hos ægteparret 
Gandrup i anledning af 
Gandrups 80-års dag i 

1965.
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

En daglig inspiration var Gandrup også 
for mig, som hver dag i mere end 25 år 
sammen med Henrik E. og Gudrun Olsen 
spiste frokostpakken omkring hans skrive­
bord. Det var jo før kantinernes tid. Ikke 
mindst i sit hjem og på tomandshånd var 
han en oplevelse, som da vi et par dage 
drog på pilgrimsfærd i hans fornemme 
Phaeton de Luxe til det nordjyske, hvor 
han havde sin rod: Seminariet i Ranum, 
forældrenes gravsted på Fjerritslev idylli­
ske kirkegård, hvor han også selv skulle 
begraves, for at ende oppe i Blokhus hos 
den fine maler Aksel P. Jensen, som han 
beundrede og holdt af.

Efter Louis Schmidts død i 1952 fort­
satte Gandrup til sin afsked som sønnen, 
Erik Schmidts vejleder. Erik Schmidt er 
stadig avisens chef, efter at han ved bro­
deren, Børge Schmidts tragiske død for 
dansk-tysk morderhånd i besættelsens 
sidste måneder havde fået hele styret, 
magten - og æren.

Redaktøren
Det var en broget flok, holdt i stramme - 
men aldrig for stramme - tøjler af Louis 
Schmidt, der var stolt over at være be­
gyndt både som typograf ogjournalist og 
ventede, at hans medarbejdere også var 
det. Han hadede underdanighed og af­
hængighed og var på vagt, når det gjaldt 
avisens og journalistens frihed.

»Husk«, sagde han straks efter ankom­
sten, »når De er i byen, at De kommer som 
repræsentant for Aarhuus Stiftstidende (nav­
net udtalt som en fanfare). Hav altid 
penge med, så De kan betale selv. Avisen 
refunderer«. - Og med tilføjelsen, da jeg 
engang på Hotel Royal var kommet til at 
sidde i bar’en ved siden af kronprins Fre­
derik og rapporterede, at kronprinsen 
havde budt på en drink, mens vi snakkede 
om fælles sommerminder hos Knud Ras­
mussen, polarforskeren, i Hundested: 
»De bød ham så den næste, vel?«
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Chefredaktør Louis 
Schmidt, Aarhuus 

Stiftstidende. Han kom til 
avisen 1909 som 

redaktionssekretær, blev 
geren, bladudgiver Th.

Funch Thomsens 
medredaktør 1918 og 

overlog 1920 avisen, som 
han ledede til sin død i 

august 1952. 
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

Det havde jeg gjort, omend den blev 
afslået.

Han var meget vred den morgen, hvor 
jeg berettede om forløbet aftenen før hos 
konsul Ludvig Wohlert, der tilhørte hans 
omgangskreds. Da mit ærinde var løst - 
det var et stort tysk flådebesøg - blev jeg 
indbudt til at spise den middag, officers- 
staben skulle nyde - i køkkenet i kælde­
ren.

Jeg havde sagt nej og tak og følt mig 
elendig.

Schmidt tog omgående telefonen til hr. 
konsulen og belærte ham bestemt om, at 
sådan behandlede man ikke avisens re­
præsentant. Enten-eller.

Det skete ikke mere, når jeg kom i det 
hus.

Jeg interviewede Louis Schmidt i anled­
ning af hans 50-års fødselsdag i 1935 til 
»Medlemsblad for Provins-Journalistfore- 
ningen«. Interviewet handlede om jour­
nalisten og hans job:

»Kloge mennesker respekterer vor stand 
som helhed og også vor gerning. Dumme 
gør det ikke altid, men deres mening spiller 
ingen rolle. Den godejournalist er altid på 
vagt for sin uafhængighed. Han lader sig 
ikke købe for nok så meget eller nok så lidt. 
En god journalist er aldrig servil, han føler 
sig fuldt jævnbyrdig med den person, han 
interviewer eller søger oplysing hos. I én 
sum: en god journalist arbejder for sit blad, 
som var dette hans personlige ejendom, og 
for læseren, som var denne ham selv«.

Byens andre aviser
Ligesom i de meget mindre byer Nykø­
bing F. og Holbæk spillede samværet med 
kollegerne på de andre aviser en betydelig 
rolle. Ikke blot i den meget aktive Århus 
Journalistforening, som da stadig eksiste­
rer, men måske især, fordi rundskuerne, 
som foreningen i en menneskealder stod 
som arrangør af, bandt sammen. Arrange­
mentets overskud blev nemlig delt af 
medlemmerne som et kærkomment til­
skud til de små journalistlønninger. 
Mange, bl.a. Louis Schmidt og Demokra­
tens Holger Eriksen, var imod af etiske 
grunde, og med årene forvandledes da 
også den kontante bonus til rejselegater 
fordelt ved lodtrækning, som det var til­
fældet helt op til 1966, da rundskuerne 
ophørte, samtidigt med at Århus kom­
mune begyndte som arrangør af Århus 
Festuge.

Det første århusianske hjem, der åb­
nede sig foruden vennen Toft-Nielsens i 
det idylliske Rosenvænget, der længst er 
forsvundet til fordel for Stadion- og cykle- 
baneområdet, var hos Demokratens chef­
redaktør Frede Højmark og hans »Titte«. 
Han var en aldrig svigtende kollega, selv 
om Demokraten og Stiftstidende lå i evig 
polemik, nu og da under udveksling af 
ganske barske personligheder. Det hin­
drede ikke, at medarbejderne på de to 
aviser omgikkes venskabeligt. Som besty-
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Samvær og samarbejde 
med de øvrige avisers 

medarbejdere blev også 
dyrket i forbindelse med 
reportagerejser. Her ses 

forfatteren (forrest til 
venstre) sammen med 
Demokratens redaktør 

Frede Højmark (bagest til 
højre) og endnu to 

repræsentanter fra andre 
jyske blade til 

jubilæumskøbestævnet 
(20. Svenska Messan ) i 

maj 1937 i Göteborg.

relsesmedlem i Journalistforeningen nød 
jeg også godt af Holger Eriksens klogskab 
og høje moral, ligesom Demokratens mig 
næsten jævnaldrende Knud Voeler (»Dys­
se«), senere gift med hele byens »kære­
ste«, skuespillerinden Ebba Amfeldt, 
hørte til de første års nære kollegiale ven­
ner, På Aarhus Amtstidende var det især 
den ældre bror, Jørgen Voeler, der var 
samlingspunkt for unge journalister og 
digtere. Han havde selv en digterisk åre, 
der yderligere fik næring hos svogeren 
Hans Hartvig Seedorff. På Jyllandsposten 
havde jeg et venskabeligt forhold til chef­

redaktør H. Hansen og omgikkes i det 
daglige ofte Erik Bostrup.

Noget helt for sig var samvær med pres­
sefotografen Aage Fredslund Andersen, 
der skulle blive en stor maler. Han var et 
følelsesladet gemyt, altid på grænsen mel­
lem gråd og latter.

I dag er dette kapitel stort set slut. Byen 
er blevet for stor, foreningslivet for ringe. 
Og modsætningerne mellem ældre og 
yngre er nu større. Ikke mindst er det en 
følge af aviskrisen siden 1970. Der er 
kamp om det daglige brød mere end om 
det gode stof.

Selvfølgelig havde mit rejseår i Europa sat 
sine spor, ikke mindst udviklingen i Tysk­
land, hvor jeg i 1932 oplevede Adolf Hit­
ler i hans opstigning mod magten og på 
hjemrejsens sidste dag, i april 1933, havde 
overværet hans indtog i Hamburg som 
rigskansler. Det var den sidste tyske by, 
som »overgav« sig.

Kort efter min tiltræden foreslog jeg 
Louis Schmidt, at avisen sendte mig som 
korrespondent til Berlin. Han accepte­
rede ideen, fik Vestkysten med og sendte 
mig til Ålborg for også at foreslå Aalborg 
Stiftstidende at indgå i samarbejdet. Chef­
redaktør L. Schiøttz-Christensen bad om 
at måtte sove på det. Efter et nyt møde 
vendte jeg hjem med afslag. Og fik at vide, 
at Schiøttz-Christensen samme aften hav­
de sendt sin søn, Alf, til Århus med forslag 
om, at han - og ikke jeg - blev manden på 
jobbet. Louis Schmidt havde givet skarpt 
afslag, og planen blev opgivet.

Jeg trøstede mig med jazzen.
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Journalistens brogede og 
spændende tilværelse belyst

i fi™1 glimt. Øveist til 
venstre 

krigs korresponden tens 
møde med det befriede 

Paris Id. juli 1945, den 
første aften, hvor den 

franske hovedstad igen 
kunne tænde alle sine lys.

Nedenunder på sejlads 
med fiskekutteren E. 13 af 

Esbjerg nogle stormfulde 
decemberdage sidst i 

30'eme. Nederst vennen, 
kulturminister Niels 

Mathiassens lykønskning 
til 4 O-års jubilæet som 

århusianer.
Øverst til højre mødet i 

60'eme med den »»gamle« 
Hollywood-bekendt Ingrid

Bergman, hvis orkidé 
piyder hans knaphul.

Endelig fra 
autografsamlingen en 

erindring om Lucille og 
Louis Armstrongs besøg i 

oktober 1955, hvor Louis 
Armstrong gav sin sidste 

koncert i Århus.
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Da Arhus fik jazzklub

Allerede den første vinter lærte jeg Tho­
mas Jensen og Axel Voigt at kende. Den 
første på professionens, den sidste på den 
private boldgade.

»Thomas«, 35 år, var kommet til Århus i 
1927 for at overtage stillingen som kapel­
mester for Aarhus Teaters timandsorke- 
ster og dirigere for byens filharmoniske 
selskab, til hvis koncerter de ti blev for­
stærket med en række af byens andre 
musikere. Som cellist af format havde han 
siden 1922 siddet i Tivolis Koncertsals 
Orkester under den populære kapelme­
ster Schnedler-Petersen, som han med 
stort held havde afløst et par gange som 
dirigent samtidig med, at han dirigerede 
det private selskab, Euphrosyne’s orke­
ster. Der stod gny om ham, ikke mindst 
efter at han på Det ny Teater havde ledet 
den første danske opførelse af Igor Stra- 
vinskys »Historien om en Soldat.«

I 1933 var Thomas Jensen allerede i 
fuld gang med sine planer om at skabe 
Aarhus By-Orkester, intenst bakket op af 
Aarhus Philharmoniske Selskabs for­
mand, prosektor Frederik Gregersen, der 
skulle blive orkestrets første formand.

Han var ikke mindst for den nutidige 
danske og nordiske musik, som det frem­
gik, da hans jævnaldrende, de unge dan­
ske komponister Knudåge Riisager, Jør­
gen Bentzon og Finn Høffding i 1934 bad 
ham dirigere deres værker ved den nordi­
ske musikfest i Oslo. Det var første gang 
»en mand fra provinsen« blev fundet vær­
dig som officiel gesandt for dansk tone­

kunst. Men også jazzen havde hans inte­
resse. Det beviste han bl.a., da han i 1932 
vandt det unge Århus’ bevågenhed ved to 
opførelser af årets største danske jazz- 
succes, Sven Møller Kristensen og Bern­
hard Christensens jazzoratorium »De 24 
timer«.

Thomas var fyr og flamme, da Voigt og 
jeg forelagde ham planerne om at få 
oprettet en århusiansk jazzforening.

Axel F. Voigt var nytilkommet som jeg, 
en 25-årig københavnsk cand. mag., der 
netop da var blevet udnævnt til undervis­
ningsassistent i kemi ved det nystartede 
universitet, hvor han i øvrigt til de seneste 
år har virket som afdelingsleder.

Han var et talentbundt også uden for sit 
fag og bl.a. en glimrende musiker med 
klaver og violin som hovedinstrumenter. 
Som violinist blev han snart assistent ved 
de filharmoniske koncerter. I 1933 
brændte han for jazzen, som han havde 
levet tæt på i studenterårene i Køben­
havn, ikke mindst gennem et fætterskab til 
Kjeld Nørregaard, der var pianist i Svend 
Asmussens daværende jazzkvartet.

Trekløveret forelagde Louis Schmidt 
planerne, der gik ud på som optakt til 
foreningen at få Svend Asmussen til at 
give to koncerter sammen med den fra de 
københavnske ur-opførelser af »De 24 Ti­
mer« meget populære sangtrio de danske 
»Bosswell-sisters«, Grete Kordt, Ulla 
Krause og Grethe Hemmeshøj-Frederik- 
sen.

Det var nok især kapelmesterens begej-

26



string, der fik avisen til at lade os gøre 
forsøget.

Jazzens indtog i Århus
Jazz havde da allerede i et tiår været en 
populær musikform, og Århus havde væ­
ret godt med i betragtning af, at »den 
amerikanske negermusik« først dukkede 
op i Danmark i årene efter 1. verdenskrig, 
altså omkring 1918-1919.

I »Som Århus morede sig« (1966) har 
Bernhardt Jensen givet et livligt billede af 
situationen 1923 og af, hvor stort tilbud- 
det var. Det sidste skyldtes dog, at musi­
kere endnu var en billigvare. Jukebox og 
lydbånd havde endnu ikke holdt deres 
indtog på byens restauranter.

Aage Rasmussen spillede jazz på Hotel 
Terminus i Ryesgade med et orkester, der 
»fik parketgulvet til at ryste«. Der var jazz i 
»Wienerhallen« i Mindegade, på »Troca- 
dero« i Mejlgade og »Apollo« i Vester­
gade, der pralede med sit fjedrende par­
ketgulv som byens bedste dansegulv og 
holdt jazz-bal hver aften fra 21 til 24 med 
gratis entre. Selv de fine som Teater­
caféen, Hotel Regina og Hotel Royal 
måtte følge med. Ganske vist var den let­
tere musik på den fornemme restaurant i 
det nye Aarhus Teater forvist til førstesa­
lens natklub »Astor«, men både Harald 
Andersen i Reginas 40 meter lange re­
staurationstarm og Francesco Reccia i 
Royals Marmorsal måtte i de sidste timer, 
d.v.s. henimod midnat, kaste sig ud i de 
nye toner.

1923 var et betydningsfuldt år i Århus­
jazzen derved, at musiker P.F. Ehlers 
vendte hjem fra Amerika med den første 
saksofon, der blev spillet i Århus. Også 
ham fortæller Bernhardt Jensen om. Hvad 
først er kommet frem, da Jazzselskabet i 
Århus sidst i 70’erne begyndte at forbe­
rede sit 10-års jubilæum i september 1980,

var, at denne saksofon sikkert var den 
første, der overhovedet har lydt i Dan­
mark.

Ehlers, der spillede i orkestrene på de 
danske Amerikabåde, havde hørt instru­
mentet under landgang i New York og 
blev så begejstret, at han købte et. Tilbage 
i Århus lod han det første gang lyde en 
formiddag for kolleger på Vennelyst. Det 
vakte furore, - både begejstring og afsky. 
Den kendte musiker Anton Bjelke, der 
siden blev musikhandler i byen og en søgt 
pianostemmer, erklærede, at han hellere 
ville lade sig slæbe på sin bare fra Høegh 
Guldbergs Gade til Skt. Pauls Kirkeplads 
end sætte læberne på sådan et monstrum. 
Udtalelsen hindrede dog ikke, at han tre 
uger senere dukkede op med ét og siden 
blev en ivrig saksofonist.

Ehlers selv fik engagement som »for­
stærkning« for en trio, der spillede i 
Brammers Café på hjørnet af Brammers- 
gade og Bruunsgade. Stedet var i det hele 
et avanceret etablissement, hvilket frem­
går af, at det senere samme år kunne 
præsentere den helt ægte jazz spillet af 
mr. Brown fra Vestindien, der påstodes at 
beherske 103 instrumenter »aldeles vir­
tuost«.

Hvor ny jazzen stadig var, fremgår af, at 
Varna i foråret 1927 lod Otto Kruse-An- 
dersen præsentere »det første jazzorke­
ster med helt lokal besætning«. Kruse- 
Andersen var ligesom Harald Andersen 
og Recchia en højt anset musiker. Han var 
formand for Aarhus Orkesterforening og 
stod siden i København i spidsen for selve 
Dansk Musiker Forbund. Musiker W. 
Lytzhøft sang refrænerne i en paptragt, 
dog kun de danske. De engelske måtte 
»far selv« lægge stemme til. Endnu i 1928, 
da Chr. Filtenborg afløste Francesco Rec­
chia som orkesterleder i Hotel Royals 
Marmorsal måtte - har han fortalt mig - 
jazzen listes ind i de sene timer i det ellers
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Christian Filtenborgs 
orkester i Hotel Royals 

Marmorsal 1927. Blandt 
orkestrets medlemmer var 

foruden Filtenborg selv 
( nr. 2 fra højre) flere 

andre kendte navne fra 
det århusianske musikliv.

Længst til højre ses 
Valdemar Rosfeldt og til 

venstre for Filtenborg 
Ejnar Borch (slående) og 

saksofonisten Georg 
Nielsen.

Foto i Erhvervsarkivet.

så lødige musikprogram, der trykt og med 
fotografier på glittet papir kunne lade gæ­
sterne vælge mellem 582 numre, lige fra 
»Amerikansk Patrouille« til Wieniawskis 
»Legende«. Til gengæld tog Filtenborg - 
igen engang - æren af at præsentere 
Århus for »det første helt rigtige jazzorke­
ster«, da han i 1935 spillede op med sit 
»Arena-Orkester« i anledning af Aarhus 
Haandværkerforenings 85-års stiftelses­
fest.

Arena-orkestret talte 12 mand, hvori­
blandt var to pianister, den purunge Vagn 
Borggaard, der stadig er at høre med 
musikprogrammer i Danmarks Radio, og 
Jens Jensen foruden Filtenborg selv. Et af 
aftenens højdepunkter var Gershwins i ap- 
sodi for tre flygler. Nummeret var el af 
Filtenborgs glansnumre. Da Århus 1941 
havde det på programmet ved indvielsen 
af sit nye rådhus spillede han det som 
solist i det unge Aarhus By-Orkester un­
der Thomas Jensen.

Filtenborg-orkestretssensation varsom 
det hed i den usignerede anmeldelse i 
Håndværkerforeningens blad bagefter, 
»det store, gyldne sousahorn, tubaens af­
løser«. Omkring det sad tre af dem, der 
snart skulle blive blandt førsteholdet i 
byens nye store orkester: trompetisten 
Carl Carlsen, janitsjaren Egon Burmeister 
og Niels Jørgensen, der altså mestrede 
andet end den violin, der kort eller skulle 
gøre ham til By-Orkestrets første koncert- 
mester.

»Harmoniseringen synes«, hedder det i 
anmeldelsen, »at være rigtig, i hvert fald 
tiltalende. Her synes virkelig at være det 
orkester, Århus har savnet«. Tempiene 
betegnes ganske vist som »næsten nervøst 
jagende«, hvilket blev tilskrevet premiere­
nervøsiteten. »fil gengæld«, slutter an­
meldelsen, »var det en nydelse at høre et 
moderne orkester, der ikke sønderrev til­
hørernes sjæleliv og trommehinder. Me­
lodierne blev nænsomt frembåret af blæ-
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seine, dæmpet lå saxofonens klagetoner 
som en diskret tåge i et iøvngl musikalske 
solskinsbillcde«.

Arena Pik ikke lang les end, skønt Filten­
borg nok så meget solgte sig som den 
århusianske »King of Rhytme« (det sidste 
lille "C« hans). Det spillede foruden i Stu- 
dentei foreningen med succes udenbys i 
bl.a. Viborg og Vejle og måtte så give op. 
Til gengæld forblev Filtenborg endnu en 
menneskealder en af byens populæreste 
egne dirigenter plus en fremragende ak­
kompagnatør på klaveret. Som det sidste 
var han Liva Weels foretrukne.

1931-1932 henlede direktør S.M. Mik­
kelsen, Nykøbing Falster-musikeren Hel­
muth Lose ni sit nye teaterhus i Venne- 
lyst. Også han blev en faktor i århusiansk 
musikliv. Ikke blot var han manden bag 
Vennelyst-Teatrets store operetter, men 
også den, der førte de første musicals 
frem på Aarhus Teater. At han også me­
strede jazz, turde være en selvfølge: ikke 
forgæves spillede hans orkester i Venne- 
lysts glanstid afvekslende med eller sam­
men med de store, københavnske under­
holdningsorkestre, som nu for alvor ryk­
kede frem - fra Kai Ewans’ til Arne 
Skibsleds.

Arhus Jazzforemngs første år
Sådan var altså situationen, da Aarhuus 
Stiftstidendes koncerter i april 1934 med 
Svend Asmussen og Bosswell-sisters for 
første gang satte hv i jazzen på amatørba- 
sis.

Svend Asmussen, min dengang fore­
trukne, som allerede nævnt, var blevet 18 
år, da han søndag den 15. april 1934 spil­
lede op i Håndværkerforeningens store 
sal som »lokkemad« for dannelsen af en 
jazzforening og derpå følgende start af et 
jazz-orkester af amatører. Med sig havde 
han den jævnaldrende guitarist Niels

Foss, den 20-årige pianist Kjeld Nørre- 
gaard og den 21-årige saksofonist Aage 
Elvvart - samt altså »de danske Bosswell- 
sisters«.

Det blev succes. Der var stuvende fuldt 
hus til begge koncerter, hvor billetpri­
serne var 1,50 kr., 2 kr., 2,50 og 3 kr., heri 
iberegnet programsedlen, der opfordrede 
til at tegne medlemsskab i en århusiansk 
jazzforening.

Svend Asmussens store forbillede alle­
rede dengang, den amerikanskejazz-violi- 
nist Joe Venuti, var ophavsmand til tre af 
programmets otte numre. Koncerterne 
blev i øvrigt indledet med, at alle otte 
spillede og sang »Black Rhytm«. Axel 
Voigt spillede sammen med Nørregaard 
den klaverduet, som Grethe Hemmeshøj 
- der var sygemeldt - skulle have spillet. 
Asmussen lod sig høre på ukulele i sam­
menspil med Foss i »Melodi i e-Dur« og 
»Snowball«. Punktum blev, efter at også 
pigerne havde haft deres solonumre, igen 
sat af alle otte med »When I take my sugar 
to tea«.

»Stiften« havde ladet sin 43-årige klassi­
ske musikanmelder Emanuel Sejr, den se­
nere overbibliotekar på Statsbiblioteket 
og æresdoktor, rykke ud til den celebre 
begivenhed. Det ville være utænkeligt i 
dag, hvor hver musikform har sin specia­
list. Hans anmeldelse er så forfriskende 
læsning at den skal citeres i sin helhed:

»Sådan egentlig noget at »gå hjem med«, 
musikalsk set, fik man jo ikke ved jazz- 
koncerten i aftes, men man skulle da være et 
ualmindeligt surt gemyt, hvis man ikke 
kunne more sig over de unge mennesker. 
Og så behøver vi gamle mænd jo kun at 
mindes vor ungdoms dansemusik, »Sang­
valsene«, for at konstatere fremskridtet. El­
ler vil nogen påstå, at f.eks. »Chagrin d’a- 
mour«, dette sirupssøde, tyktflydende oce­
an af sentimentalitet, som hærgede landet 
for en menneskealder siden, musikalsk var
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at foretrække for disse rytmiske badut­
spring i aftes? Ikke tale om!

Det er rigtigt, at jazzen melodisk og har­
monisk er en temmelig ensformig ørken­
vandring, men den tredie dimension, ryt­
men, er til gengæld ligefrem hypnotise­
rende og såre velegnet til sit formål: 
umiddelbart at rive med, at få de unges puls 
til at banke. Og man behøvede i aftes blot at 
se på tilhørerne, altså de unge, for at fastslå 
virkningen; de sad med stive øjne og vibre­
rede i rytmisk besættelse, som om de ry­
stede cocktails.

Nu var Asmussen-Kvartetten også et ind­
tagende ensemble; lidt tynd i klangfarven 
naturligvis, på grund af den sparsomme 
besætning, og ofte bleg i det melodiske, 
fordi violinen er for spæd og derfor ikke 
særlig egnet til at være melodiførende in­
strument i jazz - Svend Asmussens fortræf­
felige og yderst musikalsk udnyttede evner 
iøvrigt ufortalt. Men et velsignet humør 
havde de, ikke professionelt beregnet, men 
umiddelbart og amatøragtigt medlevende. 
Det gjaldt dem alle fire, og klavermanden 
Kjeld Nørgaard, og ikke mindst saxofoni­
sten, Aage Elwarth, havde endda et særligt 
talent, et ægte dansk, underfundigt lune.

Den ene af de tre Rytme-Girls var blevet 
syg, °g selv om der var sørget for en ud­
mærket erstatning, er det forståeligt, at hel­
heden og spænstigheden havde tabt noget. 
Jazzen er jo - trods store fordringer til den 
enkelte - ikke solo-præget, men netop en­
semble-kunst.

Det var virkelig altsammen meget fornø­
jeligt at høre på. Først på aftenen kunne 
man nok sidde og ønske, at de unge menne­
sker var sorte i ansigtet og havde lidt rødere 
blod, men senere steg temperaturen, og 
bifaldet, som gjaldede uforbeholdent og 
venligsindet fra begyndelsen, blev efterhån­
den eksplosivt begejstret, ikke mindst da 
Aarhus Universitet også ydede sit bidrag til 
aftenen, idet undervisingsassistent, cand. 
mag. Axel Voigt sprang ind og spillede 
klaver-duet med Kjeld Nørgaard i stedet for 
den sygemeldte Rytme-Girl.

Hvad man end mener om jazzen, kan man 
roligt ønske tilslutning til denjazz-forening, 
som koncerten i aftes var optakten til: den 
er i hvert fald et værn mod »Chagrin d’a- 
mour«-jargonen, som ingen bør ønske til­

bage. At der også er anden - og værdiful­
dere - musik end jazz i verden vil nok gå op 
for de unge mennesker efterhånden«.

Godt hundrede havde tegnet sig som inte­
resserede i medlemsskab i en jazzfore- 
ning, og så godt som alle mødte op til den 
stiftende generalforsamling på Koncert­
palæet den 1. maj. Poul Toft-Nielsen bød 
velkommen på udvalgets vegne og gjorde 
rede for formålet »at udbrede kendskabet 
til og interessen for den nye musik, dels 
gennem koncerter, dels ved dannelsen af 
en udøvende afdeling, hvor musikalske 
medlemmer selv kan komme til at spille 
eller synge«. Det understregedes igen en­
gang, at »Thomas« havde givet tilsagn om 
støtte.

Efter en pause med grammofonkon­
cert, hvor man hørte plader med Louis 
Armstrong, Duke Ellington og Paul Whi­
teman, blev lovene vedtaget, og man 
valgte bestyrelse. Axel Voigt blev for­
mand, de andre var radioforhandler Bjerg 
Pedersen, kontorist Willy Larsen, Ris­
skov, musikhandlermedhjælper Rasmus 
Gravgaard og Georg Andrésen.

Der skulle gå en sommer, før den nystif­
tede jazzforening den 13. september ind­
kaldte til stiftelsesfest og koncert i Kon­
certpalæets nyrestaurerede sal med Val­
demar Eiberg og hans 10-mands jazzorke­
ster, »frisk fra sommeren på Hornbæk 
Badehotel og klar til vintersæsonen på 
Palace Hotel i København«, som jeg ele­
gant turnerede det i avisen. Der var nu 
mellem 175 og 200 medlemmer i forenin­
gen, »et bevis på, at Århus Ungdommen 
ikke er enige med dem, der påstår, at 
jazz’en er død«. På programmet stod bl.a. 
»Dinah«, »Wild Goose Chase« og »Creole 
Love Call«, som vor anmelder (nu mig) 
oplyste »hævdede sig, selv om jeg endnu 
havde Duke Ellingtons vidunderlige for­
tolkning i ørene« (formentlig fra den
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hjemlige grammofonplade). Koncerten 
sluttede med »Blue Jazz« og »da var det 
for alvor som om de ti skulle blæse mu­
rene ned«.

Foreningen indkaldte samtidigt »de 
særligt musikalske« til møde den 18. sep­
tember for endelig at søge dannet et Aar­
hus Jazzforenings Orkester.

I den følgende sæson var Århus hjem­
sted for flere store jazzbegivenheder.

Blandt de største jazzbands i Køben­
havn i 1930’ernes første år var det orke­
ster, hvori Erik Tuxen, 1933-1936, sam­
lede en række af tidens uimodsigeligt 
største på hver sit instrument. Hans faste 
station de somre var det københavnske

Svend Asmussen var en 
hyppig gæst i Århus efter 
sin første optræden her i 

1934. Oftest optrådte han 
med sine skiftende orkestre 

og showarrangementer i 
Århus-Hallen, hvor denne 

tegning - næsten 
uforandret - gennem alle 

årene blev anvendt som 
blikfang på plakaterne.

Fra Århus-Hallens arkiv i 
Erhvervsarkivet.
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Tivolis store dansehal „Arena“. 1 vinter­
månederne spredtes orkestret tid over 
landet, som det var tilfældet, da Kai 
Ewans med fem fra dette orkester under 
navnet »De seks fra Tuxen« i begyndelsen 
af 1935 forlystede århusianerne i Venne- 
lyst afvekslende med hnsorkestret under 
Helmuth Lose. Da Ewans begyndte helt 
for sig selv som kapelmester blev det til 
genhør både 1937 og 1938 (nu med ti 
mand) ligesom Leo Mathisen i 1937 spil­
lede sammesteds med sit eget jazzband. 
Foruden de to talte »de seks« så navnkun­
dige i dansk jazz som Axel Skouby, Peter 
Rasmussen, Winstrup Olesen og Erik 
»Spjæt« Kragh.

»De seks fra Tuxen«s optræden blev 
den fornemst tænkelige baggrund for be­
søget den 24. og 25. marts samme år af 
den amerikanske saksofonist Coleman 
Hawkins; det var en begivenhed, der 
endnu står lysende klar for vore dages 
»unge på tres« og opefter.

Direktør S.M. Mikkelsen havde sørget 
for iscenesættelsen, da »saksofonens 
konge« steg i land fra Kalundborgbåden. 
Begge Vennelysts orkestre deltog for fuld 
udblæsning til glæde for de 2000jazzen- 
tusiaster, der var mødt op, og - umisken­
deligt - også for hyldestens genstand; 
Hawkins. Da den sorte gæst var vel i land, 
besteg han og hans følge, de danske musi­
kere og pressen fire åbne vogne, der der­
efter kørte ham i triumftog gennem »Strø­
get« (Søndergade), der for første gang 
forvandledes til gågade, hvor sporvog­
nene pænt måtte slutte op i følget.

Der var stuvfyldt hus, ung larmende 
begejstring, og taktfaste klapsalver og 
bravo’er både til gæsten, Kai Ewans og de 
to orkestre. Succes’en blev så stor, at gæ­
stespillet måtte forlænges med endnu en 
aften, foruden at Hawkins og »de seks« 
fandt tid til også at give en koncert i 
Horsens.

Min anmeldelse udråbte Coleman Haw­
kins til »mesteren, langt udover nogen­
somhelst tenor-saksofonist, vi har her­
hjemme. Hawkins saksofonspil har«, hed 
det videre, »den karakteristiske, store ne- 
gertone. Hans teknik er fremragende, og 
hans musikalitet viser sig i hans evner på 
såvel fraseringens som improvisationens 
område. Bedst er han, når han spiller slow 
(langsomt), og man beundrer her igen 
hans evne til at ånde en tone hen og af en 
almindelig døgnmelodi forme et musi­
kalsk værk«.

Ak ja!

Tredivernes jazzamatører i Århus
Den 9. maj 1935 holdt foreningen sin 
anden generalforsamling, stadig med et 
hundredlal deltagere. Formand Voigt 
undskyldte generalforsamlingens forsin­
kelse, der skyldtes, at han havde deltaget i 
et møde i København, hvor repræsentan­
ter for landets syv jazzforeninger havde 
dannet sammenslutningen De danske 
Jazz-Musikforeninger, med et startgrund­
lag på 1100 medlemmer, hvortil Århus­
foreningen bidrog med godt 150. Han 
oplyste, at det første år havde budt på fire 
koncerter og en foredragsaften (Kjeld 
Nørregaard).

Regnskabet viste et underskud på 472 
kr., men alligevel vedtoges det at ned­
sætte kontingentet for ægtepar, der hidtil 
havde været to kr. kvartalet.

Bagefter præsenteredes foreningens 
orkester på ti under ledelse af Axel Voigt.

Thomas Jensen havde forinden holdt 
den første prøve med gruppen - en sen 
aften efter teatertid, hvorfor han ankom i 
arbejdstøjet: kjole og hvidt foroven, plus- 
fours forneden. »Det kan publikum jo ikke 
se, når man står dernede i orkestergra­
ven,« kommenterede han sin fremtræden.

På generalforsamlingen kikkede Tho-
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Cand.pharm. Poul 
Henning Errboes 

medlemskort til Århus
Jazzforening fra august 

1935.
Kvartalskonlingentet var 

2 kr. for hvilket der 
behørigt blev kvitteret af 

kasseren, senere 
musikforlcegger Rasmus 

Graugaard, den gang 
medhjælper i Kaabers 

Musikforlag.

Aarhus Jazzforening.
MEDLEMSKORT

mas Jensen ind allerede i teatrets store 
pause for at se og høre, hvordan Axel 
Voigt klarede grejerne. Efter teatertid 
vendte han tilbage med en række af sine 
musikere »for at animere«, som han ud­
trykte det - med tilføjelsen »og fordi alle 
så godt kan lide den stil, Voigt har valgt at 
lade orkestret spille i«.

Orkestret udviklede sig i de følgende 
år. Til en koncert den 22. april 1936 havde 
det endog tillagt sig et kor for at kunne 
opføre Bernhard Christensen og Herman 
D. Koppels »Trompetkvadet«, også det 
med tekst af Sven Møller-Kristensen. En 
musikalsk spøg var det, nok med mindre 
gennemslagskraft end »de 24 Timer«, 
men stadig med perler af jazzrytmer. 
Trompeten blev spillet af Viggo Christen­
sen, de tre sangsolister var Anna Lund 
Christensen og Rigmor Gadborg, den se­
nere operasangerinde, samt »biblioteks­
assistent Munk«, som det står at læse i 
avisen. Succes’en var så stor, at hele vær­
ket måtte gentages.

Som optakt til koncerten havde jeg i 
Stiften mit sidste interview med Voigt, der 
endnu engang erklærede jazzen sin kær­
lighed: »Jeg holder af alle udfordringer. 
Alt der er svært: bridge, skak, tennis og 
musik. Al musik, ogjazz lige så meget som 
min klassiske kvartet og mit virke som 
assistent i Aarhus By-Orkester«.

Hermed forsvandt Jazzforeningen med

skam at melde fra min interessesfære og 
dermed også fra avisens spalter, skønt den 
netop de år op til 1939 levede måske mest 
intenst. Sådan er journalister også.

Jeg måtte derfor lege detektiv, da Jazz- 
Selskabet i Århus, en selskabelig forening 
af ældre jazzinteresserede, ca. 400 i tal, i 
1978-1979 henvendte sig og spurgte, om 
jeg ville indlede en jubilæumsbog med et 
kapitel om den førstejazz på amatørbasis i 
Århus. Anledningen var selskabets ti-års 
jubilæum 1980.

Man havde forinden forsøgt at interes­
sere Bernhardt Jensen, der i »Som Århus 
morede sig« så levende havde fortalt om 
den første professionelle jazz i byen. Han 
meldte pas. I et brev til Jazzselskabets 
grundlægger og formand gennem de ti år, 
restauratør Bent J. Jensen (»Bent J.« i 
Nørregade) motiverede han sit afslag med 
bl.a. disse ord: »Den jazz, der i 20’erne og 
30’erne blev præsenteret i Århus udførtes 
for størstedelen af fremmede, ofte uden­
landske orkestre, mens der næppe var 
mange lokale kræfter, der gav sig af med 
jazz«. Det faktisk rige liv, som havde ud­
foldet sig omkring Jazzforeningen synes 
at være gået ham forbi. Måske fordi det 
var »Stiften’s historie«.

Bogen ligger færdig med bidrag fra 
1934 til 1980, men har endnu ikke fundet 
sin forlægger. Måske Selskabets nye for­
mand, advokat Flemming Kirkholt, der 
den 11. september 1982 »indviede« det 
nye musikhus med en nordisk jazzkoncert 
og jazzband-ball, får heldet med sig. Bo­
gen bør komme, også selv om lidt af min 
andel nu er fortalt.

Detektivens første skuffelse, da jeg 
skulle forsøge at »rekonstruere« jazzfore- 
ningens orkester, var, at Axel Voigt ligeud 
erklærede ikke at kunne huske nogetsom- 
helst fra den tid. Det skyldtes måske hans 
oplevelser under krigen, måske var det på 
grund af opslugtheden af det bridgespil,
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Århus Jazzforenings 
»store« orkester, 

fotograferet under en 
prøve i 1938. 

Fra venstre ses i bageste 
række pianisten Poul la 
Cour og bassisten Erik 

Grønlund. Foran dem står 
trompetisterne Otto Jepsen, 
Kramer og Harry Flensted 

Andersen (trombone) P. 
H. Errboe, Erik Petersen 

og Georg Olsson (alle 
saksofon) samt dirigenten 

Axel Voigt. Forrest 
guitaristerne Harald 

Petersen og Henrik 
Bierberg.

hvormed han på anden vis kom til at kaste 
glans over Århus.

Den første store hjælp kom fra et gulnet 
billede i overlæge, professor, dr. med. 
Otto Jepsens fotoalbum, et foto taget i 
1938 under en prøve i hans far, lærer 
August Ludvig Jepsens have i Hasle. Det 
viste med Otto Jepsen selv og Axel Voigt i 
alt 10 af orkestrets medlemmer på den tid. 
Der var flere med både i orkestret og dets 
populære undergruppe, Student Swin- 
gers. En del blev skiftet ud undervejs i den 
brogede flok, hvor unge studerende blan­
dedes med håndværkere og folk på vej til 
at blive professionelle musikere.

Temmelig forbløffende kunne det fra 
første færd konstateres, at det store flertal 
ikke blot var lyslevende, men stadig bofa­
ste i og omkring Århus.

Sammen med Otto Jepsen var en af de 
øvrige på 1938-billedet, cand. pharm P. H. 
Errboe den, der huskede mest, især da 
fotografierne fra dengang toges til hjælp.

De to, der spillede henholdsvis trompet 
og saksofon, havde været blandt de første, 
der meldte sig under fanerne. De var da 
nybagte studenterkammerater fra Viborg 
og var med til den sidste dag, før de - igen 
sammen - drog til København for at fuld­
ende de uddannelser, som det ikke den­
gang var muligt at gøre færdige i Århus.

Errboe havde »været med« for mig et 
langt stykke af vejen i årene forud for 
1978-79, nemlig fra 1963, da den musikal­
ske cand. pharms håbefulde søn, Anders 
Errboe, begyndte at give koncerter i fami­
liens kælder på Rosenvangs Allé. Far­
mand var med i orkestret, der ellers talte 
sønnens gamle kammerater fra Marselis- 
borg Gymnasium og nye fra Det jydske 
Musikkonservatorium, hvor han nu var 
elev. Der begyndte det, der først blev til 
Harmoniorkestret Kærne i 1966 og senere 
grupperne omkring det højt professio­
nelle og estimerede Østjydsk Musikforsy­
ning.
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Undergruppen Student 
Swingers bestående af (fra 
venstre) Henrik Bierberg, 

Erik Petersen, Erik 
Grønlund, P. H. Errboe, 

Otto Jepsen og Poul la 
Cour.

Det kneb med hukommelsen. Ikke til­
fældigt var der forløbet næsten et halvt 
århundrede. Men her er da lidt af det, der 
kom frem, som mosaikkens brikker be­
gyndte at falde på plads.

Et vil straks forundre den kyndige: det 
nystiftede orkester havde ingen janitsjar. 
Årsagen var, at B-tenor saksofonisten Erik 
Petersen - i dag arkitekt på Rådhuset - så 
ikke ville være med. Da Voigt hellere ville 
undvære slagtøjet end den storartede sax 
blev - og forblev - det sådan. Jazzfanati- 
kere har ofte mærkelige ideer. Denne var 
en af dem.

Tage Balle Jensen - nu bogtrykker i 
Silkeborg - var kun 16 år og typograflær­
ling, da han kom med, i øvrigt gennem en 
efterlysning i avisens »De Unges Søndag«. 
»Althornet har meldt sig«, hed det alle­
rede i næste dags avis. Knægten havde 
taget timer hos kapelmester Peter Ras­
mussen på Vennelyst og gik i øvrigt snart 
over til trækbasun. Hans vigtigste erin­
dring knytter sig, synes det, til det kulina­
riske.

»Paradiset for en sulten lærling« siger

han, når han endnu fortæller, »var, når 
Swingers i pausen mellem koncert og bal 
for unge læger eller byens juniorchefer fik 
serveret samme middag, som Hotel Royal 
havde budt værtsfolkene«.

Pianisten Poul la Cour og bas’en Erik 
Chr. Robert Grønlund, uddannede sig på 
det Jydske Musikkonservatorium, hvor la 
Cour i dag er docent, mens Grønlund er 
endt som forpagter af kiosken på Amtssy­
gehuset.

Begge spruttende af musik.
Grønlund, der endnu gik i skole, da han 

meldte sig under Voigts faner, startede 
kort efter som elev på violinen hos kgl. 
kapelmusikus Peder Møller, der var højt 
estimeret både i det fine musikliv og som 
lærer. Det holdt ikke for ham, Grønlund. 
Han var for legesyg og for meget bohème. 
I foråret 1939 debuterede han som pro­
fessionel musiker på Varna i duo med 
»Danse-Carl«, pianisten Carl Christian­
sen, Århus’ første Jyllandsmester i mo­
derne dans. Efter at have turneret som 
klownen Roberto stod Grønlund af for et 
par år siden og blev kioskejer.
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Med fra begyndelsen var også Viggo 
Halfdan Jensen, bedre kendt i jazz-kredse 
som »Goll«. I dag er han laboratorieme­
ster på universitetet. »Jeg var den første 
Århus-guitarist« siger han. »Henrik var jo 
fra Københavnl«

Denne, der ikke er med på billedet fra 
1938, var Henrik Bierberg, der senere 
blev funktionær på Århus Oliefabrik og 
omkom under en bjergbestigning i Sve­
rige.

Med i jazzforeningens orkester var også 
Hans Bräuner, i dag damefrisør, den før­
ste helt professionelle i orkestret, så sandt 
som han allerede som 17-årig var blevet 
medlem af Århus Orkesterforening. Alle­
rede i 1935 drog han ud i den store verden 
som musiker. Nu er han tilbage i byen, 
men unægtelig på en helt anden front. 
Han mener at kunne huske, at orkestret 
en overgang talte endnu en frisør, Mor­
tensen (?), men ham har ingen kunnet 
fortælle nærmere om.

Allersidst tilkommet var kapelmester 
Christian Filtenborgs søn Carlo, der blev 
bassist allerede som 15-årig skoledreng. 
Da orkestret kort tid efter opløstes - på 
grund af »kernens« videreuddannelse og 
formentlig også krigsskyerne over Europa 
- begyndte Carlo Filtenborg for sig selv. I 
1940 dannede han »Star Singers«, blev 
1941 leder af en sekstet og var fra samme 
år også stærkt aktiv i DUMO, De Unge 
Musikeres Orkester, der nok spillede al 
slags musik, men havde særlig succes, når 
jazzfolk som Ronald Hartley og Niels Foss 
gæstede. Ronald Hartley, en frisk, rød­
blond musiker blev hurtigt et af besættel­
sens første ofre, sendt i tysk tugthus for­
medelst sin rappe tunge. Den sidste havde 
som dirigent med sig en senere tids ame­
rikanske Chris Dåne til refræn’erne.

Helge Guldbøg, som han hed dengang 
blev allerede da lanceret som den danske 
Bing Crosby og historien om ham fortæl­

ler lidt om, hvor vanskeligt og tilfældigt 
en succes bliver til:

Århusdrengen Helge Guldbøg be­
gyndte fra sine tidligste år at spare til en 
Amerika-rejse, fordi, mente han, at »når 
det endelig skal være, så kunne det ligeså 
godt fra begyndelsen være på det sted, 
hvor den slags foregår i den helt store 
stil«.

Guldbøg kom til USA. I tre-fire år sled 
han samtlige impressariers trapper tynde i 
verdens største forlystelsescenter. Han 
sang, hvor der var en chance, men hver 
gang med samme resultat: »Meget nyde­
ligt, men - De synger med akcent og det 
går ikke i Amerika. Her vil vi ha’ det på 
amerikansk«.

Skuffet pakkede han igen kufferterne 
og drog mod de hjemlige strande. Han 
valgte Sverige som slagmark, og da han 
nu havde varet over there, tog han navne­
forandring og kaldte sig Chris Dåne, Chri­
stian Dansker. En amerikansk impressario 
hørte ham på en svensk grammofonplade 
og blev begejstret: aldrig havde han hørt 
noget så dejligt, siden Frank Sinatra be­
gyndte at hulke.

Sådan blev Chris Dåne et navn i USA.
»Akcenten?«
»Let klaret - Chris Dåne, siger amerika­

nerne, oh, det er ham med den vidunder­
lige akcent. The Continental singer, sangeren 
fra »Fastlandet«.

Jazzmusik i efterkrigstidens Århus.
2. verdenskrig kom til at betyde et slip i 
dansk jazz i Århus som i det øvrige land. 
Uden nogen sinde helt at dø ud begyndte 
den først for alvor igen at leve op fra 1953. 
Til gengæld - og da ikke mindst i Århus - 
med en blomstring som ikke før eller si­
den, med kulmination i de første 70’ere.

Århus var i disse år Danmarks jazzby nr. 
1. Hvor rigt den udfoldede sig, blev de-
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John Tchicai (f. 1936) 
begyndte som jazzmusiker i

Århus, men forlod 1962 
Danmark og bosatte sig 
for en tid i USA, hvor 

han i New York 
grundlagde forskellige 

grupper. Efter 
tilbagekomsten til
Danmark sidst i 

1960'erne ernærede han 
sig nogle år som 

musikunderviser, men har 
samtidig været en førende 

repræsentant inden for 
den eksperimenterende 

avanlgardejazz. 
Eoio: Aarhuus Stiftstidende.

monstreret næsten hørligt, da Jazzselska- 
bet den 13. september 1980 i Festugen 
præsenterede sin kavalkade over byens 
jazzliv 1934-1980 med deltagelse af 20 
orkestre og 120 musikere. Et syv-otte ti­
mers maraton, hvor det rekonstruerede 
»Veteranjazzorkester«, altså dem fra 
1934-1939, efterfulgtes af en anselig 
række af sine »efterkommere«.

Fra 1940’erne deltog både Gunnar Hol­
leufers Kvartet og den P.E. Ramsing, som 
igen 1955 sammen med den navnkundige 
Finn Albertsen stod bag oprettelsen af 
endnu en Århus Jazzklub, i skarp venska­
belig konkurrence med Jazz-Circle. Den 
sidste holdt fra 1955 til 1958 til hos Ingvar 
Blicher-Hansen i Aarhus-Hallens anneks­
sal med Bent J. som leder, en lovende 
stud, oecon. hvis musikglæde aldrig gav 
ham tid til at fuldende studierne.

De kom, mand af hus, fra by som fra det 
ganske land. Folkene fra Saratoga (1956- 
1964) og Paname (1958-1964), som indtil

1970 skulle opsluges dels i Århus Studen- 
terjazz, dels lige op til de sidste år i grup­
perne omkringjazzhus Tagskægget. Hele 
rækken af danske jazzmusikere var med, 
fra Hans Jacob Sahlertz over Louis Hjul­
mand til John Tchicai, nu dansk jazznavn 
med europæisk ry, som jeg sidst havde 
oplevet det i selskab med nu afdøde kul­
turminister Niels Matthiasen i en jazzkæl- 
der under »danske dage« i det tyske Dort­
mund.

Indimellem hørtes et trekløver af Sel­
skabets top-guys, de årlige gaffelpris-ta- 
gere som Finn Kalsbøll, der tog sig af 
boogie-woogie’en, Peter Fahrenholtz 
med ragtime og øjeblikkets meget popu­
lære Ole Nordenhof, der spillede med sin 
gruppe. Og dertil kom en perlerække af 
det østlige Danmarks første i branchen, 
fra Erik Moseholm til Freddy Fræk.

Som hovedarrangør af festdagen stod 
Bent J., der også var kavalkadens konfe­
rencier sammen med den fra Sverige, som 
så ofte før, når der skulle festes, tililende 
Finn Albertsen, Jazzselskabets æresmed­
lem nr. 1. Sammen var de på tribunen, da 
nr. 2 skulle udnævnes: den på dagen 40- 
årige Palle Lauritzen, nu læge i det fynske 
Langeskov og den, der i 1970 - på Tag­
skæggets trappe - havde taget ordet for at 
slå til lyd for, at det århusianske jazzfolk 
skulle stå sammen, og dermed blev op­
havsmand til Jazzselskabet.

Det var guf for nostalgien.
Ikke alle fra den gamle jazzforenings 

orkester kunne dog være med. Axel Voigt 
havde svaret, at han da gerne ville dirigere 
sit gamle hold, men at der, desværre, 
netop var en bridge-turnering. Jobbet fik i 
stedet Willy Christensen, den århusianske 
maskinarbejder, der via et jazzband i ma­
rinertiden endte som højt anskrevet mu­
sikpædagog på Folkemusikskolen.

Omkring sig havde han fire fra første­
holdet: foruden Errboe senior, og Otto
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Størstedelen af 
veteranorkestret fra Århus 

fagforenings Orkester, 
som det - med giest - tog 

sig ud på professor, 
overlage, dr. med. Otto 
Jepsens terrasse under 

prøverne til jagtselskabets 
kavalkade over den 

århusianske jazz siden 
1934.

Siddende i forreste rakke 
ses fra venstre Viggo 

Halfdan Jensen ( Goli), 
Poul Schmidt og Knud 

Jepsen. Bag dem står 
Palle Skov-Petersen (med 
bassen) Georg Andrésen, 

P. H. Errboe, Otto Jepsen 
°g Je™ Kaae.

Foto; Aarhuus Stiftstidende.

Jepsen også »Goli«, med sine 68 år festens 
ældste aktive, og den fra det sjællandske 
tilkomne sognepræst Harry Flensted An­
dersen, der som de andre tre beviste, at de 
stadig vidste, hvad et instrument kan bru­
ges til.

Forstærkning var først og fremmest 
Otto Jepsens lillebror, Knud Jepsen, kon­
torbestyrer i den katolske kirke og en 
mester på både fagot og saksofon. Han 
havde været udenlands i 30’erne, men 
havde siden været mangeårig partner 
med P.H. Errboe. Klaveret blev håndte­
ret med glans af Palle Skov-Petersen, 
programsekretær i Danmarks Radios pro­
vinsafdeling. Viceskoleinspektør Poul 
Schmidt, Randers, med fortid i Århus­
jazzen, blæste 2. trompet og to af Århus­
musikkens ældre professionelle, Vilhelm 
Kristensen og Jens Kaae, tog sig af hen­
holdsvis tuba 1 og saksofon 3.

Det levede. De ti fik den helt store 
succes, ikke på grund af årene bag, men 
på deres uformindskede musikalitet og 
spilleglæde. Trods gruppens lidenhed 
fremkaldte dens klang erindringer om de 
store i fortiden - »fra Benny Goodman til 
Tommy Dorsey«, fastslog de kyndige ikke 
uden forundring. Og trods alt det andet 
gode fik Aarhus Jazzforenings veteraner 
dagens største bifald.

Jeg havde endnu et par gode grunde til 
at »nostalgere«. Louis Hjulmands gen- 
oplivede Saratoga-kvartet fra 1957, og 
John Tchicai, der spillede til minde om sin 
debut i Paname 1962, var begge gamle 
bekendte fra 50’erne, hvor de som lange 
knægte - allerede jazz-begejstrede - ar­
bejdede på avisen som pakkere og avis­
bude og meget ofte søndag formiddag 
efter arbejdstid kikkede op, mens jeg sad 
og skrev Amerikabøger. Det var nok ikke
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så meget for min skyld, som fordi jeg jo 
var vendt hjem efter besøg i det New 
Orleans, der for dem stod som det mest 
tillokkende sted på kloden.

Blandt tilhørerne var også sognepræst

Paul Knudsens Troels, hvis trompetspil 
havde været blandt tillokkelserne i Jazz- 
Circle.

Jovist var det en festdag med nostalgi 
for hele entréindtægten.
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Angsten og modet

»Og det er så min datters værelse,« sagde 
den elskværdige fru dommer Hvass, da 
hun havde vist den fremmede det værelse, 
der skulle være hans på førstesalen i vil­
laen Langelandsgade 125.

Det gav, erindrer datteren, bibliotekar 
Ellen Hvass, et gisp i den unge mand. Men 
det var vejen ned gennem haven, fru dom­
meren havde i tankerne, en af nødvejene, 
hvis »hr. Nielsen« skulle få brug for den 
flugtvej.

»Nielsen« alias premierløjtnant Fritz G. 
Tillisch var vant til det. På tre af de elleve 
Århus-adresser, hvor han boede i krigens

Stilling

Bopæl

Kortot skal altid msdfaras.

Politikreds Legitimationskort
Nr. ' ’ ,, , , b

Sikkerhedsomraadet i Jylland.

Navn latefe. Jakob

Født d. i \ i_..^®^:L4iKi

SS J«^ ^Mc.
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sidste år, da han var leder af Hærens 
Efterretningstjeneste i Jylland og på Fyn, 
sov han kun en enkelt nat.

Det gjaldt bl.a. den i Strandparken 24, 
hvor han hurtigt konstaterede, at lejlighe­
dens indehavere var lidt for betaget over 
at huse én, som de straks havde dømt som 
»illegal«. Det samme var tilfældet i Nørre­
gade 38, hvor han var rykket ind med sin 
næstkommanderende, sekondløjtnant J. 
Hansen-Nord og hele grejet af pejleappa- 
rater og koder.

Klokken fem morgen blev de to vækket, 
da det buldrede på døren.

»Hvem er det?« råbte Hansen-Nord 
søvndrukken.

»Deutsche Sicherheitspolizei,« lød det 
udefra.

Tillisch havde, som nøje aftalt forud, 
grebet alt det farlige grej og klatrede ud 
på taget til det lille tårn i husets anden 
ende. Her sad han i pyjamas med grejet i 
favnen og hjertet dunkende: »Hvad 
skete?« Minutter, der føltes som evighe­
der, gik, før et pift fra kammeraten tilken­
degav, at banen var fri.

»Hvad ville de?« spurgte han åndeløst, 
da han var vel tilbage.

»Fräulein Jensen,« lød svaret med et 
grin. »De søgte sgu bare en dame.«

De flyttede.
Så følte Tillisch’ sekretær, sønderjyden 

Ruth Philipsen sig mere tryg den dag, hun 
opdagede, at »ægteparret Nielsens« gen­
bo i Klintegården var en gestapomand. Så 
var mistroen ikke så stor, mente hun.

El af Fritz G. Tillisch ’ 
mange legitimationskort 

under Århus-året som chef 
for den jysk-fynske 

efterretningstjeneste.



Pressens vilkår i besættelsesårene
Vi var kun elleve år fra den dag, jeg havde 
holdt mit indtog på avisen i Kannikegade. 
Men det var blevet en anderledes verden. 
Loyaliteten overfor avisen blev et pro­
blem for enhver i pressen. For mange af 
os var der kommet en ny til: loyaliteten 
overfor det illegale arbejde.

Faktisk kæmpede enhver avis på to 
fronter: den udenrigske, hvor det for ty­
skerne gjaldt, at man var loyal overfor 
krigstelegrammerne, især den tyske vær­
nemagts dagsberetning, og den danske 
front, som var den, der gav de største 
problemer og risici.

Allerede den 6. januar 1941 oplevede 
Demokraten at blive forbudt i tre dage. 
Årsagen var den ansvarshavende redak­
tør, folketingsmand Holger Eriksens, 
kommentar til forholdet mellem besættel­
sesmagt og den danske regering.

»Ingen ministerkrise«, lød overskriften 
på den historiske leder, der sluttede med 
ordene:

»Hvis der udefra blev gjort forsøg på at 
skabe en sådan, ville det jo være afgjort i 
strid med forsikringerne den 9. april, og det 
ville ligeså afgjort i det danske folk skabe en 
stemning, som ikke var til gavn for det gode 
forhold mellem Danmark og Tyskland. Vi 
stoler på den højtidelige erklæring, som 
blev afgivet den 9. april, og vi stoler på, at 
det gode forhold til vor sydlige nabo må 
opretholdes«.

Skønt artiklen helt byggede på de tyske 
præmisser, var den nok til at fremkalde et 
forbud.

Tyskerne havde overladt til politime­
ster Ejnar Hoeck at formidle forbuddet, 
der modstræbende blev accepteret efter 
forhandlinger med Holger Eriksen. Alli­
gevel var de ikke tilfredse, men stillede to 
dage senere krav om, at både Eriksen og 
redaktør Frede Højmark skulle afskedi­

ges. Det endte med et forlig. Højmark 
blev som eneredaktør ansvarshavende, og 
avisen blev pålagt en bøde på 10.000 kr. 
Sagens offentlige omtale blev desuden 
forbudt, hvilket Demokraten klarede ved 
sin gadeplakat: »Næste nummer afbladet 
kommer på lørdag«.

Det skete onsdag, og århusianerne var 
ikke i tvivl om, hvad der var i vejen.

Kort efter fik Aarhus Amtstidendes redak­
tør Jakob Martin en advarsel fra Presse­
nævnet, som stod til regnskab hos ty­
skerne, mod at benytte glosen »Clause- 
nist« om »Danmarks nationalsocialistiske 
Arbejderparti«. Den 5. januar 1942 var 
Amtstidende igen i søgelyset for over­
skriften »Henrik Kauffmann har på det 
frie Danmarks vegne tilsluttet sig Wa- 
shington-Pagten«.

Bladet slap dog med en overhaling og 
en bøde på 500 kr., og det var særdeles 
billigt i betragtning af den vægt, tyskerne 
lagde på den »rigtige« omtale af netop 
denne begivenhed.

I april 1941 havde tyskernes talsmand i 
pressesager, dr. Meissner påtalt Aarhuus 
Stiftstidendes negative indstilling. Påtalen, 
der blev fremsat på et redaktørmøde i 
København, blev overbragt Louis 
Schmidt af den århusianske »Sonderfüh­
rer«, der meddelte, at hvis avisen ikke blev 
mere postiv, ville der ske den »de alvorlig­
ste ting« - dvs. enten standsing eller tysk 
overtagelse.

For en mand som Louis Schmidt gjaldt 
det for enhver pris om at bevare sit livs­
værk intakt. Derfor tog han sig personligt 
af kontakten med de vekslende tyske cen­
sorer, af hvilke der vel var en håndfuld i 
alt, de fleste af dem fornuftige sønderjy­
der. Ligesom kollegaen på Jyllandsposten, 
chefredaktør H. Hansen, forbød han sine 
medarbejdere at beskæftige sig med ille­
galt arbejde, da modstandsbevægelsen 
tog fat.
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Demokratens leder »Ingen 
Ministerkrise« fra 6. 

januar 1941, der kostede 
den ansvarshavende 

redaktør, folketingsmand 
Holger Eriksen, stillingen. iMMistehltfiLSé.

Med den tyske Besættelse er 
Danmark økonomisk blevet afhæn­
gig af Tyskland, og hele det dan­
ske Folk har straks Indstillet sig 
derpaa. Praktisk talt hele vor Ud­
førsel gaar til Tyskland, og vi kan 
kun købe de Varer, som Tyskland 
kan afse til os. Jo færre det bliver, 
jo vanskeligere bliver vor Befolk­
ning stillet. I Stedet for Varer kom­
mer vi efterhaanden til at raade 
over et Tilgodehavende, som vi for­
modentlig først vil kunne trække 
paa efter Krigen. Saaledes er nu 
engang Forholdet, og det er der 
ingen, som har beklaget sig over.

Men dermed har Danmark op­
fyldt sin Del af de Betingelser, som 
Tyskland opstillede den 9. April, og 
har til Gengæld Ret til at kræve, at 
Tyskland ogsaa fortsat- opfylder 
sin Del, hvilket vil sige ingen Ind­
blanding — hverken direkte eller 
indirekte — i vore indre Forhold. 
Tyskerne synes bedst om Diktatur. 
Det maa de om. Men Danskerne er 
Demokrater og vilde slet ikke kun­
ne trives under et Diktatur. Derfor 
bliver vi ved Demokratiet. Hvad vi 
forlanger af et Ministerium er, at 
det har et Flertal bag sig. Under 
almindelige Forhold kan dette Fler­
tal undertiden være meget ringe. 
Tit vil det i et parlamentarisk Land 
være saaledes, at det staar lige paa 
Vippen med Hensyn til, hvilken af 
de to Grupper, der har Flertallet. 
Og det er maaske ikke altid det

daarligste. Det tvinger i hvert Fald 
til en vis Hensyntagen ogsaa til den 
store Oppositionsblok. Men den 
Regering, der sidder i Dag, har ikke 
noget kneben Flertal bag sig. Blev 
der afholdt et Valg, vil den faa Til­
slutning af mindst 95 Procent af 
den danske Befolkning, fordi den 
har et ganske særligt Formaal, 
nemlig at føre Landet gennem den 
Krise, vi er inde i. Bortset fra dan­
ske Nazister og de med dem for­
bundne L. S.er, hvis Tal er skrum­
pet ganske betydeligt ind som Følge 
af Makkerskabet, bortset fra dan­
ske Kommunister og et enkelt jysk 
Blad, der engang var konservativt 
og som i Dag kun har eet Formaal, 
nemlig Splittelse, staar hele den 
danske Befolkning bag Regeringen, 
og Sammenholdet er ikke blevet 
mindre i den senere Tid. Tvertimod 
kan man sige, at det er blevet yder­
ligere øget. Der er derfor ingen 
Grund til at tale om Ministerkrise. 
Der er ingen indenfor de samarbej­
dende Partier, som ønsker ep saa- 
dan, og dermed er Sagen afgjort. 
Hvis der udefra blev gjort Forsøg 
paa at skabe en saadan, vilde det 
jo være i afgjort Strid med Forsik­
ringerne af 9. April, og det vilde 
lige saa afgjort i det danske Folk 
skabe en Stemning, som ikke var til 
Gavn for det gode Forhold mellem 
Danmark og Tyskland. Vi stoler 
paa den højtidelige Erklæring, som 
blev afgivet den 9. April. Vi stoler 
paa, at Tyskland ikke blander sig 
i vore indre Forhold, og vi stoler 
paa, at det gode Forhold til vor 
sydlige Nabo maa opretholdes.
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For mig, som for så mange andre dan­
ske pressefolk, blev dette forbud et stort 
dilemma. Hvem skyldte man størst loyali­
tet?

Jeg var ved Hans Bøllings bortdragen 
til København i 1939 blevet avisens uden­
rigspolitiske medarbejder, og dermed 
den, der skulle redigere de tyske krigsbe­
retninger og gøre reportager om krigens 
vekslende skuepladser. Ikke mindst 
overskrifterne krævede balancekunst. Det 
gjaldt bl.a. den fra den 24. maj 1942, som 
jeg havde været særlig glad for, og som 
lød: »Rommels Hovedstyrker nået Tripo­
lis«. Det var en klar tilkendegivelse for 
den opmærksomme læser om et tysk tilba­
getog i Nordafrika, en fremrykning i den 
forkerte retning. Det samme var tilfældet 
med den 6. februar 1944’s »Tyskland har 
begyndt sine modtræk. Den store retræte 
er i fuld gang«. Begge var i fuld overens­
stemmelse med ordene i dagenes tyske 
krigsberetninger, men - alligevel - risika­
ble.

Fritz G. Tillisch ’ sekretær, 
den sønderjyske Ruth 

Philipsen, i uniform efter 
sin tilbagekomst fra 

Sverige efter befrielsen.

Jakob Kronika, Nationaltidendes Berlin­
korrespondent var læremester for hele 
den danske presse i disse år. Læs f.eks. 
blot hans citat - i slutningen af september 
1943 - fra en tysk avis: »... at den mest 
virkelige værdi indenfor et kampafsnit 
først gør sig fuldt ud gældende, når der, 
således som i øjeblikket på østfronten ikke 
mere er tale om fremadgående bevægel­
ser, men tværtimod om operative for­
holdsregler i modsat retning«.

Besættelsesårenes pressestrategi ramt 
på en prik.

I illegalt arbejde
Jobbet var blevet spændende, lidt for 
spændende nu og da.

En dagbog, jeg begyndte at skrive den 
8. september 1941, er et tydeligt udtryk 
for, at man måtte have afløb af andre 
kanaler end dem, arbejdet under omstæn­
dighederne gav mulighed for. Den fortæl­
ler også om den følelsesmæssige udvik­
ling hos nok et flertal af det danske folk, 
fra trygheden og tilliden til kongens bud 
om lov og orden til harmen, ja desperatio­
nen, efterhånden som det tyske greb 
strammedes. Indholdet i dagbogen spæn­
der fra skam over, at danske journalister 
ikke som deres norske kolleger havde ta­
get deres tøj og var gået, til ønsket om at 
»være med« i det, der skete uden for de 
officielle danske fronter. 11943 noteredes 
harmen over de første lokale dødsdomme 
som følge af folkestrejkerne i august såvel 
som advarslerne fra landets øverste myn­
digheder mod at deltage i sabotage og 
andet illegalt virke. Samtidig fremgår af 
dagbogen dyb lettelse over, at regeringen 
endelig havde taget sig sammen til at lade 
sig afløse af et departementschefstyre. 
Man følte sig allerede halvvejs befriet.

Langt for tidligt! Den tungeste ende var 
stadig tilbage.
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En side fra Georg 
Andresens private dagbog, 
ført fra september 1941 til 
december 1943. Øverst en 

tysk kommentar efter 
folkestrejkerne i august 

1943, sotn under 
overskriften »Ro i 

Danmark« forsikrer 
læserne om, at »det 

overvejende flertal« - og 
pressen - i Danmark er 

for »ro og orden«. 
Nedenfor med overskriften 
»Set fra Danmark« en af 
de illegale viser, som blev 
sunget, da Italien havde 
kapituleret efter briternes 

landgang på det italienske 
hovedland den 3. sept.

1943.
Barbett-melodien indgik i 

en række biograf- 
reklamefilm for det 
berømte barberblad 

»Barbett«:
Ved brug af Barbett bli ’r 

barbering 
en helt ny fornemmelse, 

o.s. v.

9iü^ tn Sanemarf
Meldung unseres Vertreters

we. Kopenhagen, 4. September
Die besonnene Haltung der arbeitswilligen dä­

nischen Bevölkerung hält an. Allen phantasti­
schen Lügenmeldungen der Feindmächte zum 
Trotz sind Ruhe und Ordnung im ganzen 
Lande seit der Verkündung des militärischen 
Ausnahmezustandes so gut wie 'überhaupt nicht 
gestört worden. Die namentlich in London, zu­

gleich aber auch in Moskau gehegten Erwartun­
gen, daß ein Generalstreik oder auch nur Teil­
streik in wichtigen- Betrieben den normalen Ver­
lauf in Arbeit und Produktion unterbrechen oder 
beeinträchtigen würde, haben sich in keiner 
Weise erfüllt. Hinter der ins Hysterisene gestei­
gerten Agitation der Achsengegner verbirgt sich 
daher lediglich die ungeheure Enttäuschung.-

Der Versuch, den Boden eines dem großdeut­
schen Reiche benachbarten Landes zu unterhöh­
len, ist gescheitert Um die Lage richtig zu kenn­
zeichnen, bedarf es nur des Hinweises darauf, 
daß sämtliche dänischen Verwaltungsstellen 
loyal und reibungslos mit. den deutschen Behör­
den Zusammenarbeiten. Diese Tatsache wird da­
durch unterstrichen, daß schon Erleichterungen 
in deij, Bestimmungen des Ausnahmezustandes 
verfügt werden konnten. #Die dänische Presse 
kommt in der gewohnten Weise heraus'. Bald 
das eine, bald das andere Blatt zieht die Folge­
rungen aus der Entwicklung und rückt den Ge­
sichtspunkt der großen Zusammenhang- und des 
schicksalhaften Ernstes dieser Zeit auch für Dä­
nemark in den Vordergrund. Der Bevölkerung 
gehen Behörden und Zeitungen mit genauer Un­
terrichtung in Bestimmungen und praktischen 
Einzelheiten an die Hand. Die besonnenen Ele­
mente prägen* das Bild des Tages, und sie stellen 
die weit überwiegende Mehrheit des 
Volkes dar.

Italien har kapituleret

«En helt ny Fornemmelse.

og Aksen er blevet spoleret

-En helt ny Fornemmelse.

Hver Gang en Tysker har Fremgang 

saa føler man Græmmelse

Til Gengæld er Briternes landgang

-En helt ny Fornemmelse

Melodi:Barbette-Melodien.

Dagbogens sidste sider indeholder bl.a. 
avisudklip fra midten af december 1943. 
De tilladte, lakoniske notitser om lokale 
ulykker som sprængningen af Axel Voigts 
hus og arrestation af endnu et par hånd­
fulde medborgere, deriblandt personlige 
bekendte: tandtekniker Leo Kæraa, hvis

unge, engelske hustru blev dræbt af ty­
skerne og deres håndlangere under aktio­
nen, lægen Bjørn Baastrup Thomsen og 
søstrene Grethe, Benthe og Else Ulrich, 
der havde haft tre faldskærmsagenter bo­
ende i deres lejlighed i Bruunsgade. Re­
sultatet af arrestationerne var, at endnu
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Slud. mag. Niels Petersen 
under el af de dæknavne, 

han benyttede under sit 
virke for den illegale 

presse. Efter krigen 
afsluttede han sin 

universitetsuddannelse som 
historiker og har i en lang 

årrække arbejdet som 
arkivar på Rigsarkivet.

flere måtte gå underjorden, som det hed. 
Altsammen var en af udløberne af oprul­
ningen af Hvidsten-gruppen, af hvem otte 
blev henrettet.

Dagbogen blev gemt bort. Så godt, at 
den først dukkede op igen mange år efter. 
Det var på høje tid, det skete: man var selv 
»kommet med« ligesom - viste et sig efter 
krigen - adskillige af kollegerne.

En dag i efteråret 1943 meldte avisens 
reception to gæster, en sønderjysk stu­
dent, tillidsmand for Det unge Grænse­
værn, og så »Jessen«. Jeg kendte ingen af 
det navn, og det viste sig da også at »Jes­
sen« var et af de dæknavne, som Informa­
tions og det århusianske Budstikkens hver­
ver i Jylland, stud. mag. Niels Petersen, 
København, arbejdede under.

»Det var sønderjyden, der havde fundet 
på dig« sagde han. Hans navn har jeg

faktisk glemt. Derimod husker jeg, at han, 
da vi igen gik ned ad trappen i avishuset, 
sagde: »Lagde du mærke til, hvor meget 
han fik ud af dig?«

Da var jeg blevet meddeler til begge de 
nævnte illegale blade. Jeg var lettet: De 
daglige breve i postkassen til ukendte og 
stadigt vekslende modtageradresser med 
»rapporter« om, hvad der ikke kunne stå i 
avisen, føltes som en ny befrielse.

I maj 1944 dukkede nye gæster op. En, 
som jeg ligeledes har glemt, introduce­
rede repræsentant Jakob Andersen, i vir­
keligheden sekondløjtnant Fritz G. Til­
lisch, nyudnævnt chef for Hærens Efter­
retningstjeneste i Jylland-Fyn. Da de gik 
igen, var man blevet efterretningsmand.

Tillisch accepterede aviskontakterne. 
Derimod sagde han bestemt nej, da han 
hen på efteråret hørte, at »Holger Dan­
ske«, alias direktør Jens Lillelund, Køben­
havn, havde ønsket at hverve mig som 
kontakt og meddeler til hans havne- og 
jernbanesabotage. Lillelund delte, mente 
han - og med rette - ikke hans egne 
strenge krav til security, sikkerhed, det vig­
tigste overhovedet for folk i det job.

Han fik ret. Bekendtskabet med Lille­
lund kom til at koste mig friheden. Efter et 
- indrømmet - letsindigt møde på Hotel 
Royal, hvori også deltog Ole Hedegaard, 
en anden nedsendt med faldskærm fra 
England, passerede vi en mand, der hilste 
på Lillelund. Jeg navngav mig ikke, men 
manden kendte mig, viste det sig. Da han 
blev arresteret i december var mit navn 
blandt de hundrede århusianske, han an­
gav.

Letsindigheder kunne koste dyrt, fordi 
det var blevet barske tider. Endnu tænker 
jeg ofte, når jeg på Strandvejen møder en 
kendt århusianer og god bekendt: »Hvad 
mon du ville sige, hvis du vidste, at man 
en overgang tænkte på at stille dig overfor 
ultimatum’et: enten frivillig deportation
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til Sverige eller likvidering? Frit valg! 
Fordi du er for åbenmundet på den post, 
du indtager i modstandskampen«.

Mit illegale arbejde tog mange former. 
En dag gik jeg det korte stykke vej fra 
avisen til Store Torv med et bundt havne­
rapporter om tyske troppetransporter til 
Oslo. En af de »givende« rapporter, der 
blev leveret af havnekaptajn Sandemose. 
Rapporterne var gemt i svederemmen i 
hatten og yderst vigtige at få frem, så 
Tillisch og co. kunne underrette London. 
Englænderne fik ram på en af transpor­
terne.

En eftermiddag sad man så selv til te 
hos fru dommer Hvass, »på fritime« fra 
det værelse bag klinikken på Store Torv, 
som tandlægerne Ellen og Bent Kring 
havde stillet til rådighed, da Tillisch i en 
faresituation fandt, at det var uforsvarligt, 
at jeg blev boende hjemme. Man var selv 
gået underjorden.

En tredie dag, helt nøjagtigt om midda­
gen den 7. oktober 1944, hvor jeg igen var 
vendt hjem til Harald Jensens Plads, kon­
staterede jeg tilfældigt på turen gennem 
Søndergade, at tyskerne havde stormet 
den butik, hvor jeg vidste, at man i øjeblik­
ket kunne aflevere besked til Tillisch.

Han måtte advares, men hvor fandt 
man ham?

Jeg havde ingen adresse, før han igen 
kontaktede mig. Alt måtte gøres, inden 
han gik i den fælde, som butikken nu var.

Hjem turde man ikke gå, fordi det 
kunne tænkes, at der var razzia mod hele 
gruppen. Jeg cyklede til vennerne i Hasle, 
læge Poul Boeskov og hans »Høne«. In­
gen af dem var hjemme, men husets fakto­
tum, Ella, accepterede, at man satte sig til 
at vente.

Og så skete der noget i situationen helt 
fantastisk. En fremmed dukkede op i 
stuen. Det var ingen af bekendtskabskred­
sen, men en helt fremmed. En ny loge­

rende? Da vi havde kredset lidt om hinan­
den, glemte man alt om sikkerhed og i 
løbet af no time vidste man, at »Birk«, som 
den fremmede præsenterede sig, var en af 
Tillisch’ to radiomænd.

Han begav sig til byen og fandt ud af, at 
»fælden« ikke var klappet. Derimod var 
Tillisch’s sekretær, Ruth Philipsen, blevet 
taget under kurértjeneste.

Ruth var livsvigtig. Hendes viden om 
den jysk-fynske efterretningstjeneste var 
enorm. Nok var hun en begavet og stædig 
sønderjyde, men - alligevel? Ville hun 
kunne holde tæt overfor de tyske forhørs- 
metoder?

Tillisch og co. fandt hurtigt ud af, at 
Ruth hver dag blev kørt fra arresten i 
Vester Allé til forhør i Gestapos hoved­
kvarter på universitetet. Der gik rygter 
om, at tyskerne benyttede en Århuspige, 
Grethe Bertram, som cellestikker. Altså 
var der risiko for, at Ruth efter de time­
lange forhør i et svagt øjeblik skulle finde 
på at betro sig til en landsmand, en med­
fange.

Det blev derfor vedtaget at prøve på at 
befri Ruth Philipsen på køreturen fra arre­
sten, ved et væbnet angreb på transporten 
gennem byen - farligt, men nødvendigt 
syntes man. Det lykkedes dog ikke, før 
Ruth kom fri. Endda ved en aktion, hun 
selv havde været med til at planlægge og 
»bestille« i England: Royal Air Force’ lyn­
angreb med tre bølger Mosquito-bom- 
bere under anførsel af viceluftmarskal Sir 
Basil Embry på Gestapohovedkvarteret, 
altså universitetet.

Aktionen fandt sted ved middagstid den 
31. oktober 1944.

En tragisk affære var det, fordi den kom 
til at koste tretten Århus-borgere livet, 
omkringboende og håndværkere, der var i 
arbejde ved opførelsen af universitetets 
hovedbygning. Arkitekt C.F. Møller, der 
selv var blandt de sårede, havde trukket
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De sølle rester af 
kollegiebygningerne pä 

universitetet efter Royal 
Air Force 's angreb i 
oktober 1944. Hvor 

mange tyske gestapo 'er og 
efterretningsfolk, der 

mistede livet, er aldrig 
blevet fuldt opklaret. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.

arbejdet i langdrag netop for at den nye 
hovedbygning ikke - som de andre uni­
versitetsbygninger - skulle kunne tages i 
brug af tyskerne.

En lykkelig aktion blev det, fordi den 
ramte det tyske hovedkvarter en dag, hvor 
man havde kaldt hele den fynske og jyske 
stab til rådslagning. Fordi ikke blot mange 
af tyskerne blev dræbt eller midlertidigt 
uskadeliggjorte, men især fordi de tyske 
arkiver over danske under mistanke gik op 
i flammer.

Aftenens »brev« blev stort, men først 
gjaldt det Ruth. Havde hun været til for­
hør, da angrebet kom?

Jeg havde arbejdet på avisen, da lufta­
larmen lød, havde viden om, at et angreb 
havde været på vej, og at Tillisch netop 
denne dag var til møde i staben i Køben­
havn. Ikke så snart var luftalarmen derfor 
blæst af, før jeg styrtede på cyklen op til 
universitetet, hvor det endnu røg fra rui­
nerne. »De skulle vel ikke ha’ set en
ung...«

Hun var set. Et par arbejdere kunne 
fortælle, at de så en ung dame komme 
rutschende ned med murene, rejse sig, 
vifte noget kalkstøv af sin dragt og, lidt 
forvirret, spørge, om hun mon kunne 
finde en taxa? Hun skulle til en præst i 
Risskov...

Jeg var ikke i tvivl: daværende Carl Bay, 
Risskov Kirke. Der var ingen hjemme, 
men hushjælpen kunne fortælle, at den 
unge dame allerede var kørt til Vosnæs- 
gård til greve Torben Knuths, Tillisch’ 
nære ven og forhenværende soldaterkam­
merat.

Igen trådte Poul Boeskov, lægen i 
Hasle, til og kørte mig i sin generatorbil til 
nedkørselen til gården på Grenåvej. Læn­
gere turde han ikke vove sig af sikkerheds­
grunde: Vosnæsgård var jo vejens eneste 
beboelse. Jeg tog apostlenes heste.

Da Tillisch var ilet tilbage til Århus, 
fortalte jeg ham samme aften, at jeg havde 
haft Ruth »i forhør«, og vidste, hvor me­
get og hvor lidt hun havde fortale ty-
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skerne og at hun ganske rigtigt havde delt 
celle med Grethe Bertram, men også fun­
det ud af, hvem hun var.

Men noget var sivet. Uundgåeligt, fordi 
det viste sig, at tyskerne både havde hen­
des rigtige navn og vidste, hvilken organi­
sation hun arbejdede for. Det første for­
hør havde varet i 36 timer uden mad og 
drikke, men med rigelig anvendelse af 
lussinger og knytnæveslag. Efter de 18 
timer opgav hun sin og Tillisch’ fælles 
sidste adresse i sikker forvisning om, at 
den længst var forladt. En stump af gade­
navnet havde tyskerne fundet siddende 
fast i cyklekurven, hun havde med på ge­
neral Bennikes kurérrute.

Efter 14 dages forhør fik hun foreholdt 
også Tillisch’ rigtige navn og i et nyt 
forhør endvidere to tidligere arresteredes 
tilståelser om arbejdets art. Hun nægtede 
stadig at kende nogetsomhelst til det, men 
tyskerne blev ved, - lige til de engelske 
bomber reddede hende tilbage til frihe­
den.

14 dage efter var hun på vej til Sverige 
ligesom en anden af de tre heldigt und­
slupne danske, pastor Harald Sandbæk, 
Hersom, senere provst i Holmens Kirke. 
Jeg var med i kælderen under rådhuset, da 
han kørtes væk i en ambulance efter at 
have været hentet i den seng, man havde 
tilbudt ham på Kommunehospitalet som 
første sikkerhed.

Rådhusets kældre var i øvrigt godt til 
meget i de dage, takket være gode indfor­
ståede. Ligeså rådhustårnet, hvor en mo­
dig frækkert, borgmester Stecher Chri­
stensens bror, der var ansat i modtagel­
sen, havde vagt, da tyskerne henvendte 
sig for at spørge efter netop ham.

»Jamen, han er i tårnet,« sagde rådhus­
betjenten og førte frimodigt »gæsterne« 
op i tårnet, hvor han høfligt holdt døren, 
så de kunne gå ind, smækkede låsen i og 
forsvandt.

Modstandskampens hjælpere - og 
risikoen
Hele vejen var det sikkerhed, der talte. 
Tilværelsen var også farlig for dem, der 
hjalp modstandskampens folk, det hund- 
redtal ukendte, som i by, opland og lands­
del bidrog til, at det hele kunne holdes i 
gang, de tusinder unævnte.

En af de mest indædte myter om mod­
standskampen var, at vi alle var i samme 
båd, og det er da rigtigt, men når man fra 
kommunistisk side endnu i dag vil hævde, 
at der førtes en slags klassekamp, var det 
ikke min erfaring. Naturligvis gik en cand. 
mag., i dag professor, Niels Aage Nielsen 
til sine kommunistiske kontakter og jeg 
f.eks. eller Tillisch i efterretningstjene­
sten til de mere borgerlige. Rigtigt nok 
var der også forskel på beredvilligheden 
og forholdene i København og provinsen. 
Det er uimodsagt, at man her var et år 
forud med »oprørene« imod myndighe­
derne, og at politikerne i København var 
bange for, at de jyske bevægelser skulle 
brede sig til København og true systemet. 
Hver havde sin kreds som baggrund, men 
det er vel kun naturligt.

Niels Petersen havde f.eks. sit faste År­
hustilholdssted hos en dame i Høegh 
Guldbergs Gade, en af de kvikke, fortæller 
han, der forstod at spille rollen som »naiv, 
gammel dame, der slet ikke vidste hvad 
der foregik omkring hende, men som kun 
lejede værelser ud til unge mennesker, 
der ikke havde noget sted at bo og som så 
pæne ud«. Hun havde lektien parat. Hun 
var blot en blandt de hundreder af 
unævnte danskere, der tog et nap for efter 
krigen at forsvinde i stilhed og uden no­
gen hæder. Og dog risikerede de både 
arrestation, fængsel og deportation.

Alvorligere endnu stillede det sig for 
dem, der gav husly eller hånd med til 
sabotører eller efterretningsfolk, deltog i 
»spionage«.
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Efterretningstjenestens egne tab var få 
sammenlignet med modstandsbevægel­
sens som helhed. Til gengæld gik det - alt 
for - ofte ud over dem, der hjalp dem, og 
som var en afgørende faktor for, at en 
modstandskamp overhovedet kunne føres 
i så lille og gennemorganiseret land som 
Danmark.

I 1950 formulerede den jyske militære 
øverstbefalende, general Vagn Bennikes 
radiotelegrafist, Poul Jelgren, en tak til 
»de navnløse, modige, der havde bistået i 
Århus, Odder, Silkeborg og Horsens, 
uden hvilke det havde været umuligt for 
mig og mine kammerater at gennemføre 
vore opgaver«.

Ganske vist festede man netop i det 
ganske land i anledning af 5-året for befri­
elsen, men avisen fandt ingen grund til at 
trykke artiklen. Fest, javel, - men det an­
det...

Jeg fik den brave Dragørbondes manu­
skript som erindring og vil gengive dets 
hovedindhold, også fordi det giver et godt 
billede af hele situationen dengang. Jeg 
citerer:

»Der var faktisk ikke det, de ikke ville gøre 
for at gi’ os en hjælpende hånd i den fælles 
sag. Med de terrormetoder, tyskerne 
brugte, var det et meget risikabelt foreta­
gende at have forbindelse med modstands­
kredse. Det var derfor dobbelt impone­
rende så mange var parate, ja ivrige for at 
hjælpe.

Den mand, der boede »under jorden«, 
d.v.s. fik husly hos en hjælpsom, var betyde­
ligt bedre stillet end hans værtsfolk. Når 
modstandsmanden havde skiftet opholds­
sted og ellers var rimeligt forsigtig, skulle 
han nok klare sig. Værten/værtinden sad 
tilbage med den risiko, at Gestapo fik nys 
om, at deres bolig var eller havde været 
benyttet af en illegalist. Ikke mindst de 
mange, der stillede deres lejlighed til rådig­
hed for radiotelegrafisten.

Tyskerne satte alt ind på at uskadeliggøre 
dem, der var beskæftiget med radiokorre­

spondancen til England. Det lykkedes i flere 
tilfælde at arrestere telegrafister eller deres 
hjælpere, der oftest fik en ublid medfart 
under forhørene med medfølgende depor­
tation til respektive koncentrationslejre. 
Skulle det uheld ske, at Gestapo overra­
skede en sender på fersk gerning, var det 
bestemt heller ikke rart for ejeren af lejlig­
heden eller hans pårørende.

Fra modstandsbevægelsens side blev der 
naturligvis gjort alt for, at risikoen for vær­
ten skulle blive så lille som mulig. Blev en 
lejlighed benyttet til sendested, kendte de 
udstationerede vagter sævanligvis ikke den 
nøjagtige beliggenhed. De fik blot besked 
på at stå opstillet på et nærmere angivet 
sted, således at de kunne ses fra lejligheden. 
Var det en af vagterne, der havde skaffet 
sendestedet, var det ham, der fik til opgave 
at stå det nærmeste vagtsted eller i lejlighe­
den. Alle aftaler var mundtlige. Det var en 
forbrydelse at skrive navne og adresser op.

Med nogle værter var det en aftale, at 
skulle uheldet indtræffe, så havde illegali- 
sterne tiltvunget sig adgang ved våben­
magt, og det var der naturligvis synlige 
beviser på. Andre værter sørgede for ikke at 
være hjemme, eller de overlod radiotele­
grafisten eller adresseskafiferen nøglen, 
hvorved det skulle se ud som et regulært 
indbrud. Folk levede med. Hvor mange 
gange lå der ikke små hilsener til »gæ­
sterne« i form af rygelse, frugt og lignende. 
Folks hjælpsomhed var enestående.

Logiværter blev tit hjulpet på den måde, 
at man lod indrykke en »skinannonce« i 
Aarhuus Stiftstidende eller andre aviser. En 
tilsvarende »skinbillet« indlagt, så værten 
kunne dokumentere, at han havde handlet i 
god tro. Med Gestapos forhørsmetoder in 
mente indebar dog også denne form for 
udlejning en vis risiko, hvorfor der også 
skete indlogering på normal vis. Selv om 
folk havde deres mistanke, må man sige, at 
de fleste behandlede »de mistænkte« med 
fuld diskretion. Man spurgte ikke - man 
tænkte blot!«

Jelgren fortæller videre om signaler, der 
blev benyttet under vagttjenesten, og når 
der skulle slås alarm eller alarm blæses af. 
Nye tegn for hver mand ude og for hver
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En af Fritz G. Tillisch 
mange - aldrig tidligere 

offentliggjorte - meldinger 
til London om 

begivenheder i Århus. 
Denne er fra den 3. marts 

19-15, og beskriver 
skibspositioner, de første 

flygtninges karer sydfra og, 
ikke mindst vigtigt - med 

henblik på evl. sabotage - 
troppetra nsporter.

5/5 1945. 1257.

//w
Aarhus :

Med "Neidenfels", , der ankom 2/5 til Aarhus, var: 

nogle Nachrichtenkompagnier og 

nogle Sanitetskompagnier.

Aarhus :

Troppetransportskibene modtager før hver Afgang til Norge kun 

Olie til een Tur - Betur Norge.

Dette er indført for at undgaa for stort Oliespild saafremt 

Skibet skulde blive sænket undervejs.

X

Aarhus :

3/3 ankom ca. 1000 - 1500 Flygtninge til Aarhus.

Flygtningene var i en frygtelig Forfatning af Sult. Adskillige 

Børn er døde under Transporten hertil.

Det har gjort et stort Indtryk paa de tyske Soldater, der saa 

Flygtningene.

Flygtningene er foreløbig anbragt i Opsamlelejren paa Karselis 

Boulevard.

.Aarhus :
3/3 Kl. 18®o afgaaet til Norge med Værnemagtsgods : 

"Leuna"

"Tijuca"

Aarhus :

De ophobede Norgestropper er nu afgaaet til Tyskalnd pr.Tog 

(Jvf. Oversigter over Jernbanetransporter)

3/3 er alle Gennemgangssteder saa godt som tomme.

Hermed : E. 1255 - 1257.
De venligste Hilsner 

Eneboeren.

gang, man var ude. Forholdene var jo, 
skriver han, sådan, at blot en mand opstil­
let på det samme sted i længere tid kunne 
vække opmærksomhed, skabe frygt og 
dermed risiko:

»Selv om signalerne var så diskrete som 
muligt, indebar de dog altid den fare, at den 
arriverende tyske patrulje ville blive op­
mærksom på signalet, især hvis de lagde 
mærke til, at senderen samtidig ophørte at
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Fritz G. Tillisch og 
universitelsangrebets chef, 

nu afdøde vice-luftmarskal 
Sir Basil Embry (til 

venstre) under Embrys’ 
officielle besøg i Århus 
efter befrielsen, stående 

foran en sammenstyrtet 
kollegiebygning.

arbejde. Til eksempel skal nævnes, at ty­
skerne 29. december 1944 arresterede ma­
skinarbejder Bjarne Christensen i Lange­
landsgade fordi han tog sin hat af- signalet 
- og gik bort fra vagtstedet.

Bjarne Christensen blev ført til Mejlgade, 
hvor gestapoforhørene blev holdt, og gen­
nem 3 uger kom han i mange pinefulde 
forhør. Bl.a. fik han neglene revet af venstre 
hånd, fik slået tre ribben ind, fik knust fod­
rodsbenene i den ene fod for derefter at 
blive ført til Dachau via Frøslev og Neuen­
gamme, og vendte først hjem efter 5. maj«.

Poul Jelgren slutter sine øjebliksbilleder 
med denne hyldest til Bjarne Christensen, 
en af de mange anonyme:

»Bjarne var foruden at være en dygtig, kold­
blodig og årvågen radiovagt en meget be­
nyttet jernbanesabotør og kunne selvsagt 
have bragt mange af sine kammerater i fare 
- men ikke et ord kom der over hans læber. 
Læg mærke til typen på den stålsatte danske 
mand, som er sig sit ansvar bevidst, og så 
den hob, der i øjeblikket fylder vore retssale 
og fængsler. Som har været i fjendens sold

og er så flittige til at angive deres tidligere 
Hipo-, Schalburg- eller stikker-»kammera- 
ter«.

For Poul Jelgren var det stadig sort og 
hvidt. Ingen nuancer. Som for så mange, 
der havde været med. Nogle kom aldrig 
ud af trauma’et. Det kom til at svie til dem 
på livstid.

Sikkerhed fremfor alt var det første og det 
sidste bud for alle, der var med. For Fritz 
G. Tillisch udgjorde det simpelthen 
grundlaget for hele hans virke i den tid. I 
dag er han pensioneret oberst og byråds­
medlem i Sønderborg, hvor han fra 1952 
til 1966 var chef for Jyske Brigade og 
derefter til 1976, da han trådte tilbage, for 
Fodfolkets Sergentskole.

Helt forståeligt blev han dybt rystet, da 
han kort efter krigen fra en ven i Forsvars­
stabens Nøglepunktsektion fik sendt en 
rapport, fundet i de tyske arkiver. Rappor­
ten, dateret den 1. december 1944 og
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udarbejdet af chefen for det tyske sikker­
hedspoliti og SD (Sicherheitsdienst) i 
Danmark, SS-Standartenfuhrer og Oberst 
der Polizei, altså den almægtige bøddel, 
Bovensiepen, beviste sort på hvidt, at ty­
skerne på dette tidspunkt havde ikke blot 
alle dæknavne, men også de rigtige famili­
enavne på mændene i den jyske mod­
standsbevægelses top, fra chefagenten for 
Danmark, faldskærmsmanden Flemming 
B. Muus, dæknavn Jørgen Møller, og hans 
højre hånd, godsejer Flemming Juncker, 
»Mandarin«, over Muus’ arvtager, »On­
kel«, alias daværende oberstløjtnant Vagn 
Bennike til dennes to nærmeste medar­
bejdere, »Toldstrup«, toldassistent Anton 
Jensen, Skive, og Tillisch selv.

»Så nær var det på, at tyskerne for alvor 
havde rullet modstandsbevægelsens orga­
nisationer op«, konstaterede brevskrive­
ren. »Tyskerne vidste altså det hele om 
os« var Tillisch’ kommentar. »Det eneste, 
de manglede, var kroppene«.

»Afsnittet«, som det hedder i militær­
sproget, afsendte i alt det år, det arbej­
dede i Århus, 221 telegrammer med 
66.000 bogstaver. Da de var flest, var de 
otte om jobbet.

Fange i Frøslev
Som det militærmenneske Fritz G. Til­
lisch er, har han opretholdt fuldstændig 
tavshed om alt dette de første 25 år efter 
krigen. Jeg måtte end ikke nævne hans 
navn i »Århus under Besættelsen«. Først 
nu er han begyndt at lukke op og over­
vejer, om han skal sætte sig og skrive om 
sin og sine medarbejderes »Gøngehøv- 
ding«-tilværelse 1944-45.

Havde alle været ligeså forsigtige, var 
jeg ikke kommet til at dele transporten i 
kreaturvognen natten efter den 31. januar 
1945 fra Århus H. til Frøslev i selskab med 
bl.a. den af Jelgren omtalte Bjarne Chri­

stensen. Da alle, også de tyske vagtposter, 
var slumret ind omkring brændeovnen, 
stod vi side om side ved en åben luge og 
drøftede hviskende, om vi skulle forsøge 
at flygte. Vi opgav, fordi det i hvert fald 
nok ville have kostet den ene af os livet.

Jeg slap med Frøslev. Lettet, fordi jeg 
ikke et sekund tvivlede på, at min kollega, 
diktafonist Karen Zeuner, straks havde 
været klar til at overtage »brevtjenesten«, 
ikke mindre fordi man ikke under forhø­
rene havde forelagt mig nogetsomhelst, 
der havde med efterretningstjenesten at 
gøre og, ikke mindst, fordi tyskerne åben­
bart heller ikke forbandt mig med udsen­
delsen af brochuren »Du danske Bonde«, 
der indeholdt en appel til danske bønder 
og landbrugsorganisationer om i hvert 
fald at holde igen på leverancerne af føde­
varer og mejeriprodukter sydpå. Den blev 
skrevet i samarbejde med Niels Petersen 
og kollegaen Nyboe Balslev Jørgensen, 
der selv var gårdejer, og udsendt i et 
oplag på 100.000. Jeg havde netop den 5. 
december 1944 om natten leveret de aller­
sidste eksemplarer i postkassen fra cykel­
kurven med bistand af min ældste søn. 
Næste morgen klokken seks ringede ty­
skerne på min dør...

»Een gang illegal, altid illegal« sang vi 
ved lørdagaften-revyerne i Frøslevs ba­
rakker, når de tyske vogtere havde låst 
dørene. Det passede også på journalisten.

Da rygterne, den daglige næring for 
håbet, sidst i april for alvor syntes at love 
snarlig befrielse, fikjeg den 29. april lov at 
låne en skrivemaskine hos barakformand, 
kaptajn Niels Matzen og hans næstkom­
manderende, dommer og senere justits­
minister Knud Thestrup, og satte mig i 
natten, da dørene var lukket, til at skrive 
en rapport til avisen (»altid avisen«, lød 
min kones kommentar bagefter) om lej­
rens historie, bygget på facts lånt hos den 
danske lejrledelse.
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Det blev en seriøs rapport. Den inde­
holdt ikke noget om alt det pjat, vi også 
bedrev for at forkorte ventetid og be­
kæmpe frygten omkring de morgener, 
hvor der under en ekstra tidlig mønstring 
blev råbt navnene op på de kammerater, 
der skulle »sydpå«, og uvisheden om, 
hvad der ville ske lejrens mennesker, når 
det sidste opgørs timer oprandt. Det mun­
tre kom først frem senere, som f.eks. ynd- 
lingsreplikken under aftenturen de kolde 
vinteraftener rundt om kvindebarakken, 
når »pigerne« havde fået pelsværk og sja­
ler på. Københavnerviddet i »invitatio­
nen« til flirt, der lød »Er du ude at lufte 
mynden, Solvejg?« blev en Frøslev-klassi­
ker. Eller mit eget møde med ungdomså­
renes tilbedte Kate Fleuron, »Frit Dan­
marks« redaktør, da jeg var blevet ud­
nævnt til sjakbejs for »lortekomman­
doen«, altså det hold, der skulle rense 
lejrens elendige afløb. Hendes drillende 
tilråb, da hun i kvindeflokken var på vej til 
spisning: »Så kom du da endelig på din 
rette hylde!« klinger endnu i ørerne. Og 
så spenderede tyskerne oven i købet 
»4711« for at dæmpe duften.

Den 29. april havde været den lykkelig­
ste i lejrens historie, efter at den var taget i 
brug natten mellem den 12. og 13. august 
1944, da 782 internerede fra Horserød 
blev overført til grænselandet. Det var 
den dag, da den svenske grev Folke Ber­
nadotte, ledsaget af »den danske Røde 
Kors-engel«, baronesse Wedell-Wedells- 
borg, og fulgt af en stab af højtstående 
tyske officerer og lejrens egne øverste 
tyske myndigheder kom på besøg inden­
for pigtråden.

Der var den dag 3428 kvinder og mænd 
i lejren, der var bygget til at huse 1200, 
men siden udvidet, så den kunne rumme 
1800. Nej, det var intet under, at afløbene 
ikke virkede! Og så var situationen endda 
allerede lettet, fordi de ca. tusind overle­

vende danske politifolk og 527 »illegale«, 
der var ankommet den 25. og 27. april, 
allerede var sendt videre til Sverige, lige­
som 601 af de 1200 nordmænd, som Ber­
nadotte også havde hjulpet tilbage til livet 
og friheden. Vore egne 527 var i øvrigt 
blevet udvalgt blandt fanger med navne 
fra A til L - et ægte tysk påfund.

Hvor den svenske fyrstesøn kom frem, 
flokkedes fangerne omkring ham i tusind­
tal. Hele lejren var på benene. Hatte og 
huer fløj af, men komme til ham kunne 
ingen, som han kom dér omgivet af vore 
tyske venner, der var så uvant underda­
nige.

Men vi fik sagt ham tak. Han var alle­
rede igen på vej ud af lejren, da først én, 
så et par og så pludselig tusinder be­
gyndte at fløjte den svenske nationalme­
lodi, »Du gamla, du fria«. Da det blev 
opdaget, at han selv fløjtede med, stående 
ret og med hovedet blottet, standsede 
også tyskerne og gjorde honnør. Da brø­
des alle skranker og al angst: først hurra­
råb, så sangen sunget og så helt ud til 
lejrporten en skov af hænder.

Om morgenen seks dage efter var Dan­
mark - og vi - igen fri.

Folke Bernadottes indsats er aldrig 
glemt. Straks efter befrielsen blev det be­
sluttet, at der skulle rejses et monument 
til ære for ham ved grænsen i Kruså, der 
hvor de hvide busser var kørt ind på vej til 
Sverige med de tusinder af befriede før 
befrielsen.

En komité blev nedsat under formands­
skab af landsretssagfører Per Federspiel 
(jeg sad selv i Århus-komitéen). Men 
skønt landsindsamlingen hurtigt havde 
skaffet over hundredtusind kroner, kunne 
de fine folk ikke blive enige om nogetsom- 
helst. Ikke om hvorledes, eller af hvem, 
monumentet skulle laves.

Det nøleri passede ikke manges tempe­
rament, og da slet ikke den forhenvæ-
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Modellen til 4. Maj 
Kollegiet på Fuglsangs 

Allé giver et indtryk af C.
F. Møllers geniale 

komposition, hvor den 
lave, 4-længede bebyggelse 

som en typisk dansk 
bondegård omkranser en 

urtegård med gamle 
frugttræer. Kollegiet er et 
af universitetsarkitektens 
mest vellykkede arbejder.

Første forstander var 
kommunelærer Peter 

Schultz, der selv havde 
været fange i Hitler- 

Tysklands kz-lejre.
Foto efter postkort i 

Erhvervsarkivel.

rende fange, fabrikant Viggo Clemmen­
sen, som var stifter af og første formand 
for foreningen Gestapo-Fangerne. Da der 
var gået fem år, besluttede han at handle. 
Han satte en ny indsamling i gang under 
private former mellem kendte folk fra 
modstandsbevægelsen.

Efter et par års forløb gik en budstikke, 
pr. fortroligt brev og fra mund til mund, 
landet rundt: »18. september ved Kruså«.

Clemmensen, der selv naturligvis havde 
bidraget til den officielle indsamling, 
havde fundet en primitiv, men smuk gra­
nitsten, som i en skovlysning mellem 
Åbenrå og Kruså blev hugget til og forsy­
net med et portrætrelief af Bernadotte. 
Den 18. september 1953 om aftenen stod 
den, indhyllet, klar til afsløring i en grus­
grav ud til hovedvejen.

De kom fra hele landet. Tidligere fan­
ger, enker, børn og forældre af de om­
komne. General Johnstad-Møller, forhen­
værende fange, havde med sit gamle sjak

fra Frøslev sørget for anbringelsen .Grønt­
handler Bagger havde taget årets ferie fra 
det københavnske Grønttorv og raslede 
med sin lille søn i varevogn gennem det 
ganske land for at være med til at sige tak. 
Tak for Røde Kors-pakker og »befrielse«.

Vi blev tusind - og flere til.
Afsløringen var tænkt som en højtid i 

stilhed. Det blev den ikke. Den fine komité 
i København havde flet nys om sagen og 
ankom i den stille aftenstund med fuld 
musik og højttalere til at bringe en forud 
fastlagt talerrækkes ord ud. De stjal bille­
det og havde slet ikke brug for en Viggo 
Clemmensen. Han satte sig afsides og 
græd, så skuffet var han. Det officielle 
monument blev afsløret den 5. oktober 
1960, en hel figur støbt i bronce og skabt 
af billedhuggeren Jørgen Gudmundsen- 
Holmgreen.

Men nu véd De, hvorfor der står et 
minde om Folke Bernadotte på hver sin 
side af landevejen ned til grænsen.
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En side fra et af 
programmerne til 5. maj­

festen 1950, Teaterballet i 
Aarhus Teater. Den 

unavngivne dame nederst 
var den engelske 

sangerinde Adelina 
Alexandra, der ligesom 

danserinden Edite Feiferre 
(senere Frandsen og højt 

anset balletpædagog) 
havde medvirket ved det 

store show i Aarhus- 
Hallen forud for ballet, 

der blev ledet af byens 
store konkurrerende 

danseinsliluUer.

PROGRAM
5. maj-festen 

»TEATERBALLET« I AARHUS TEATER 

Arrana. af tribedsfonden i Aarhus isl fordel for 4. maj kollegiets drift.

Dette program har nr. og giver 

Demen chance forat vinde en flaske »ægte skotsk«. 

Lodtrækningen finder sted under koncerten og 
resultatet meddeles under festen.

Frihedsbudskabet fra London. Red. Johs. G. Sørensen.
Den lettiske Primaballerina Edite Feifere.

»Polka«, musik : Rachmaninoff
Akkompagnement: Pianisten John Roager.

Den svensk-engelske filmskuespillerinde Mai Zetterling.
Edite Feifere: »Mazurka«. Musik: Chopin.

Akkompagnement; John Roager.
The Royal Scots.

Bandmaster: Joseph dement O’Reilly.
Den engelske fjernsynsstjerne Adelina Alexandra.

Engelske viser.
Edite Feifere: Maurisk dans. Musik: Horse Sentis.
Englands største filmkomiker George Formby.

Akkompagnement: Pianisten Bert Halliday.
Kontaktmand: Redaktør Georg Andrésen.

Koncertarrangement : Skandinavisk Koncertdirektion A/S^J

Efter show’et på scenen festes og danses der i teatrets forhal 
og foyer, bar og hele »det lille t« ■ herunder den tidligere 
teaterkafé.

MEDVIRKENDE:
Musette-sangeren Mogens Brems.
Det hollandske orkester under ledelse af Henk Jussen.
Det danske orkester under ledelse af Helmuth Lose.
I forhallen : Pianisten Hedeskov.
Ballet føres op af danseinstruktørerne Aage Flatau og 

frue og Riis Poulsen og frue.

Fra Institut Flatau medvirker:
a) Mona Larsen i akrobatisk dans.
b) Kirsten Lose, Hanne Jepsen og Vivi Rohde Niel­

sen i »Skøjteløbervalsen«,
c) Birthe Nielsen i »Wienervals«.
d) Ruth Fangel-Ovesen i Chopin-variation.

Fra Institut Riis Poulsen medvirker :
a) Provinsmestrene i moderne dans: Hr. og fru Wenzel 

Falkenstrøm.
b) Jyllandsmestrene i mod. dans: Frk. Elly Jørgensen 

og hr. Leif Back.
c) Århusmesirene i crazy jitterbug : Frk. Gerda Knudsen 

og hr. Borge Jensen.

De unge damer, der gav Dem blomster og som assisterer 
som terner, er fra frk. Inger Funders balletskole.
Blomster er skænket af Århus-Gartnerne og kgl. hofblom­
sterhandler Leonard Abel.
Serveringen er velvilligst tilrettel. og udf. af Hotel Royal. 
Udsmykning: Teatermaler Henrik Poulsen.
De gode, udenlandske varer, der bortauktioneres er ind­
købt på en gave til frihedsfonden af den århusfødte dansk­
amerikaner, hotelejer, direktør Viggo Jacobsen, New York.
Auktionarius: Walther Thomsen jun.
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Befrielsesfesten i 1950
Den 4. og 5. maj 1950 var valgt til jubel­
dage for befrielsen. I Århus blev de fejret 
med ekstra glans, fordi man samtidig 
kunne indvie 4. maj-kollegiet på Fugle­
sangs Allé, Danmarks første frihedskolle­
gium. Det var en genial idé undfanget af 
Politikens Hakon Stephensen, ikke et nyt 
monument, men et hjem for unge efter­
kommere af faldne og levende friheds­
kæmpere. Den lokale førstemand bag ind­
samlingen, bankdirektør Niels Jensen, tog 
imod gaverne, hvoriblandt var 35.000 kr. 
indsamlet blandt danske politifolk til 
dette og efterfølgende kollegier.

Det vigtigste programpunkt den 4. maj 
var dog folkefesten i Botanisk Have, hvor 
mindst 35.000 hørte borgmester Sv. Un- 
mack Larsens velkomstord, efter at Aar­
hus By-Orkester under Thomas Jensen 
havde lagt for med Elverhøj-ouverturen.

Hædersgæster var The Royal Scotts, et 
af Englands fornemste og mest traditions­
rige militærorkestre, og den norske fri­
hedskæmper, kaptajn Knut Haukelid, hel­
ten fra »Kampem om det tunge vand«, der 
blev emne både for hans bog og filmen 
om de norske vovehalse.

I den milde sommerregn dansede den 
danskfødte balletstjerne Nina Stroganova 
og hendes russiske mand, Vladimir Do- 
koudovsky, på plænen, hvor også Aksel 
Schiøtz sang. Efter en genudsendelse af 
Johs. G. Sørensens frihedsbudskab fra 
London 4. majs aften 1945 (festens eneste 
mislyd, fordi højttalerne ikke fungerede) 
førte 4. maj-kollegianere og studentersan­

gere med fakler de titusinder til dørs gen­
nem den illuminerede Den gamle By. En 
fornem og indtil nu enestående oplevelse. 
Den næste aften genoptoges festlighe­
derne i Aarhus-Hallen, hvor »skotterne« 
havde undsætning af den engelske TV- 
visesangerinde Adelina Alexandra, den 
svensk-engelske filmstjerne Mai Zetter­
ling og Englands mest berømte filmkomi- 
ker, George Formby. De to sidste var 
sendt som gave af filmkongen Arthur 
Rank. »England hilser Danmark« hed pro­
grammet.

I midnatstimen åbnede Aarhus Teater 
sine porte for et teaterbal, der varede til 
den lyse morgen, og hvorunder de engel­
ske gæster fik undsætning af både Mogens 
Brems franske musetter, et hollandsk or­
kester og et dansk under Helmuth Lose.

Den 10. oktober 1944 var Demokratens 
Hus på Banegårdsplads blevet schalburg- 
teret med bomber. Attentatet var de tyske 
håndlangeres tak for en artikel med over­
skriften: »Vi sørger med Århus«, skrevet 
af en tidligere medarbejder, Olaf Peder­
sen, der udtrykte sin sorg over de mange 
katastrofer, der havde ramt Århus, men 
også forvisningen om, at hans gamle by 
efter freden igen ville rejse sig i al sin 
glans.

Frihedsarrangementerne i 1950, som 
jeg havde haft fingrene dybt i, var et af 
eksemplerne på, at Olaf Pedersen var ved 
at få sit 1944-ønske opfyldt.

En stor del af glansen blev i de første 
10-15 efterkrigsår formidlet afÅrhus-Hal- 
len.
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Glimt af Arhus-Hallens historie

Der var 3660 under tag, da Aarhus-Hallen 
blev indviet fredag aften og nat den 1. 
april 1938.

»Mr« (det var mig) havde talt dem.
3002 var mødt til festkoncert i selve 

hallen foran det i dagens anledning til 70 
mand udvidede Aarhus By-Orkester un­
der Thomas Jensen. De daglige 26 musi­
kere var blevet forstærket med medlem­
mer af det københavnske Unge Tone­
kunstneres Orkester.

Til publikums befordring var ansat 50 
kontrollører og damer i de - viste det sig - 
temmelig elendige garderober, der kran­
sede den smalle foyer i C.F. Møllers nye­
ste bygningsværk.

410 var deltagere i åbningen af Aarhus- 
Hallens Restaurant, hvor den århusianske 
hotelkonge, konsul F.L. Viltoft, med di­
rektør Otto Bækkelund som daglig leder 
beskæftigede 125 tjenere og kokke, køk­
kenpersonale, musikere og artister. Re­
staurantens vældige køkken var indrettet 
på også at kunne bespise op til 2000 i 
hallen. Denne første aften betjente restau­
ranten dog kun 200 ekstra: de særligt 
indbudte, der souperede på scenen efter 
koncerten.

3002.
De to, dronning Alexandrine og hof­

dame frk. Pontoppidan, var placeret i 
armstole foran de 3000, der måtte nøjes

Borgmester H. P. 
Christensen på talerstolen 
ved indvielsen af Aarhus- 

Hallen den 1. april 1938.
Bag ham Aarhus By- 
Orkester, og foran på 

gulvet dronning 
Alexandrine (med 

blomster) og hofdame frk.
Pontoppidan samt et 

udsnit af de andre 3000 
festklædte. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.
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med hallens første, umagelige træstole. 
På første række sad hallens formand, høj­
esteretssagfører Andreas Christensen og 
borgmester H.P. Christensen i spidsen for 
den privat-kommunale halbestyrelse. H.P. 
Christensen, »Smeden«, var ligesom de 
øvrige 3000 plus 410 iført kjole-og-hvidt 
eller smoking, eller - for damernes ved­
kommende - langt og med pelsværk. De 
mest beskedne af alle var - som altid - 
majestæten og hendes ledsager.

Der var trængsel for at se, både på 
begge fortovssider af Ny Banegårdsgade, 
hvor hallens hovedindgang befandt sig, 
og på den nyåbnede Skt. Knuds Plads, 
hvor restaurantens sensation var den ny- 
tilkomne, kulsorte Joseph Tchicieja, der 
tog imod iført kongerødt kuskeslag med 
guldknapper flankeret af to små piccoloer 
i lysegrønne liberier. Der var stil på dren­
gen.

Joseph, der var født i Fransk Vestafrika, 
havde Viltoft hentet fra det letsindige, 
københavnske Valencia, hvor han i 34 år 
havde taget imod borgerskabets forlystel­
sessyge herrer og deres damer. Han endte 
som »tissemand« i restaurantens toiletaf­
deling, men har da indskrevet sit navn i 
dansk jazz’ historie som far til John Tchi­
cai.

Hallen og dens indvielse
Hallen, der var Danmarks første efter 
Forum i København, var opført af et aktie­
selskab med lige deltagelse af by og bor­
gerskab i bestyrelsen.

Ideen var borgerskabets, der havde øn­
sket erstatning for det musikhus, byen ti 
år tidligere havde svigtet til fordel for en 
udbygning af det folkelige Vennelyst. Ikke 
tilfældigt var det musikkens førstemand, 
prosektor Fr. Gregersen, der førte dron­
ningen på plads.

Hallen var, hed det i min reportage,

»rejst i lyntempo som en skyskraber og 
fyldt med teknikkens vidundere.« Det 
med tempoet holdt stik. Hvad skyskrabe­
ren angår, var den i hvert fald lagt ned: 
56.000 kubikmeter rum klemt ind bag de 
allerede eksisterende huse. Kun mod Skt. 
Knuds Plads var der en slags facade. Hvad 
det tekniske angår havde scenen nok Det 
kgl. Teaters dimensioner, men mangelen 
af et scenetårn var følelig fra første til 
sidste dag. Snoretrækkene gav kun spille­
rum for meget primitiv dekorationsudfol­
delse.

Og alligevel. Hvor i Danmark kunne 
man på det tidspunkt finde et forum, der 
»på en halv time« kunne forvandles til 
spisesal, danseplads, cirkusmanege og ud­
stillingslokale eller - som det skete fra 
50’erne - tumleplads for mange nationers 
skøjtestjerner og cykelryttere? Altsam­
men for 1.550.000 kr.

Musikken var hovedsagen for førsteaf­
tenens 3002, og det viste sig, at hallen 
fungerede ovenud tilfredsstillende aku­
stisk, vel at mærke, når orkestret - og det 
skulle være et stort orkester - spillede på 
en platform foran scenen, hvad Thomas 
Jensen allerede havde konstateret under 
de forudgående prøver.

Programmet var en festaften værdigt.
Første punkt var Hakon Børresens ou­

verture til operaen »Den kongelige gæst«. 
Så fulgte Max Bruch med kgl. kapelmusi­
kus Peder Møller på soloviolinen med 
»Elverhøj«-ouverturen og til sidst Carl 
Nielsens »Det uudslukkelige«, Thomas’ 
hjertebarn. Mellem talerrækken sang kgl. 
kammersanger Einar Nørby Mozart og Je­
ronimus’ sang fra Carl Nielsens »Maska- 
rade«.

I restauranten gik det ikke mindre hedt 
til.

Det smukke lokale med de dristigt op­
byggede balustrader og Carl Forups mor­
somme Århuskort anno 1691 på langvæg-
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El helt andet publikum få 
uger senere på vej til 

Aarhus-Hallens 
hovedindgang i Ny 
Banegårdsgade, til 

vælgermøde med 
statsminister Thorvald 

Stauning. Til højre ses en 
klynge politibetjente.

Foto: Aage Fredslund 
Andersen.

gen, havde også sit tekniske vidunder: en 
tribune, der kunne rulle frem under orke­
ster-balkonen.

Aage Juhl Thomsen og hans 12 mand 
stod for musikken. På den rullende scene 
oplevede man danseparret Nanina og Jo- 
scho, »på vej til French Casino i New 
York«, La Chinese Lucky Girls, syv bit­
tesmå kineserier hentet fra Wintergarten i 
Berlin, og Roth and Shay, et komisk akro­
batnummer »fra Hollywood«. Blandt gæ­
sterne bidrog Gerda Gilboe og Ebba Am- 
feldt, »hele byens kæreste’r«, sammen 
med Ib Schønberg til underholdningen.

Min kollega NOLD, Arnold Bunde- 
gaard, var gået køkkenvejen og fortalte 
dagen efter Stiftstidendes læsere i ord og 
streger om det kulinariske med baggrund 
i 300 hummere og 50 unge lam.

Byens nye stor-restaurant var stort lagt

an. Det var en heldagsforretning, hvor By- 
Orkestrets fremragende solo-bratchist 
Svend Roland spillede med et strygeen­
semble til frokost, Richard Jensens danse­
orkester til eftermiddagsteen og altså Juhl 
Thomsen om aftenen. Allerede 15. april 
blev den sidstnævnte afløst af Kai Ewans 
og fra 1. maj af den stadigvæk populære 
Recchia.

Allerede ugedagen efter var Thomas 
Jensen og co. igen på plads, til åbningen 
af hallens første udstilling: »Kunsthånd­
værk og Bolig«, arrangeret af formanden 
for Landsforeningen for dansk Kunst­
håndværk, arkitekt Viggo Sten Møller i 
samarbejde med universitetsarkitekterne 
Kay Fisker og C.F. Møller og med kong 
Christian X som protektor.

Et vellykket sceneskifte konstaterede de 
ti dages 47.484 besøgende.
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Denne side fra Aarhus- 
Hallens scrapbog 1938 

giver el indtryk af de 
første aktiviteter og 

planer. Hallens succes var' 
ikke just til glæde for 

byens øvrige restauratører, 
der gang på gang 

protesterede under ofte 
meget spidsfindige påskud.

Også politiet blev - som 
den nederste tegning 

antyder - involveret, bl.a. 
med at finde ud af, om 

revyer med dansepiger nu 
også var »kunst«, der 

havde mindre beskatning.
Fra Århus-Hallens arkiv i

Erhvervsarkivet.

De første arrangementer
Hallen havde som sin første leder engage­
ret direktør Alf Vestergaard Hansen, der 
havde været inspektør i det københavnske 
Odd Fellow-Palæ. Han var en mand, der 
var hjemme i faget og havde kontakt til 
mange af de store kunstnere, der skulle 
rykke frem, inden krig og besættelse luk­
kede for udlandets stjerner - og gjorde de 
hjemlige endnu mere elskede.

De to første sæsoner bød allerede på 
verdensnavne som klaverets giganter 
Alexander Brailowsky og Arthur Rubin­
stein samt violinens konge dengang, Fritz 
Kreisler, Den kgl. Opera og - ikke at 
forglemme - den svenske verdenstenor 
Jussi Björling eller den syngende, greve­
lige østrigske flygtningefamilie von 
Trapp. Det var den, der år efter i Holly­
wood skulle give baggrund for »Sound of 
Music« (»På sangens vinger«), en af film­
historiens klassikere.

I den muntre ende kunne århusianerne 
nyde Fats Waller med bl.a. »Ain’t misbe- 
havin’«, de unge Mills Brothers og Jose­
phine Baker for første gang af mange. 
Tidens store showorkestre som den tyske 
Barnabas v. Gezy’s eller vore hjemlige 
Teddy Petersen, Kaj Julian og Otto Ling- 
ton spillede i disse år i Århus-Hallen. Igen 
og igen kom også, i hal som restaurant, 
Svend Asmussen og hans vekslende grup­
per med samt søskendeparret Gerda og 
Ulrik Neumann og Leo Mathisen, jazzens 
største danske klavertalent.

Svend Asmussen var, uforandret til i 
dag, den i al succes, ude som hjemme, 
altid givende og personligt beskedne, som 
det fremgår af hans af mig aldrig glemte 
selvvurdering i et interview 1950: »Ta­
lent? Ja, et beskedent talent udnyttet mak­
simalt. Men indrømmet: jeg har altid 
vidst, hvordan det skulle være...«

Krig og besættelse, mørklægning og 
udgangsforbud kunne ikke standse aktivi­

teterne, hverken på underholdnings- eller 
udstillingsfronten. En hemsko var det na­
turligvis, når det hele måtte afvikles om 
eftermiddagen eller i de tidlige aftentimer 
- men det kørte. Hallen slap uskadt igen­
nem besættelsesårene, restauranten deri­
mod ikke, selv om den kørte lige til okto­
ber 1944.

Otto Bækkelund havde fra første færd 
fået den aftale med den tyske bykomman­
dant, major Kruuse, at man måtte afvise 
tyske soldater - ikke officererne, men de 
menige. Det gjorde ham ikke populær hos 
»gæsterne«, der også sørgede for at liste 
af, når Winstrup Olesen, huskapelmester 
fra 1939, hver aften lod sin godnatsang 
»Nu er klokken mange. Stjernerne er 
tændt« efterfølge af »Der er et yndigt 
land«.

Lidt besynderligt kunne det føles efter 
underholdningens tant og fjas, men publi­
kum var begejstret, sprang op fra stolene 
og sang med på det sidste vers.

Bækkelund lod sig heller ikke slå ud, da 
bomber i oktober 1944 lagde restauranten 
i ruiner - og dræbte fem - og allerede 1. 
november indviede han om hjørnet i Ro- 
senkrantzgade »Det nye Kasino« som er­
statningslokale. Det blev en skæbnesvan­
ger indvielse for ham og hans familie, 
fordi der blandt gæsterne foruden »de 
normale« tyskere også befandt sig to af 
modstandskampens spidser, den med 
faldskærm fra England ankomne Jens Lil­
lelund, »Holger Danske«, og hans højre 
hånd, »arkitekt Olav Jensen«, alias Ole 
Hedegaard.

Rygterne løb, og restauratøren og hans 
familie måtte flygte til Sverige, hvorfra de, 
da krigen var endt, kunne vende uskadte 
tilbage til den genopbyggede restaurant.

Julekoncerterne
Jeg fik som avisens arrangør fra første
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Stor Udstilling til September.

Restauratørerne klayer ovtr, 
hus-Hallen trækker Gæsterne fra Re­

staurationerne.
— Elendigt Pro—'« ™«« æ* tale med Værten!

— Beklager, Hi

AArhushallens Stormende Succes’er 
virker hektisk paa vort Politi.
Man for Jaliens Styk? dem overvære^ 
Skat ar noge?, som Hr. Poeck kan It. 
^r der god? med &en,$aa maa man regne 
det /or MUNST i Sk diM?as se A.

I, ßaade her og der og allevegne J 
‘er det Skattepige^ man vi? ha I

DET ER ET af Direktør Vestergaard Hansens varmeste Nytaars- 
onsker at blive i Stand til at arrangere et Seksdagesløb i Aarhus- 

Hallen. Forholdene er saa store, at Tanken lader sig fore ud i Livet, 
og Direktøren foler sig overbevist om, at ogsaa de økonomiske Proble­
mer vil kunne loses med Held. Der er allerede ført Forhandlinger til 
forskellig Side, men nogen endelig Bestemmelse er endnu langt fra 
taget. Naturligvis ligger der i Spørgsmaalet om Rvttere store Vanske­
ligheder, men Hr. Vestergaard Hansen er inde paa den fornuftige 
Tanke, at det gælder om at skabe et stærkt og jævnbyrdigt Felt mere 
end et Felt af prangende, udenlandske Navne, som vil køre deres Mod­
standere sønder og sammen. Det er Kampmomentet, der maa frem, 
siger Direktøren, og det er mit Haab at finde seks stærke jyske Ryt­
tere, som vil gaa ind for Løbet med Liv og Sjæl.

Unægteligt vilde det være morsomt, om Aarhus ogsaa i Retning 
af sportslige Forlystelser som Seksdagesløb kunde hamle op med Ho­
vedstaden. Under et Seksdagesløb vil der kunde skaffes Plads til 1800 
Tilskuere i Hallen, og dermed skulde den økonomiske Basis være sikret. 
Den, som lever, faar se — !

o’peder.

JCuMtig. iSkøJjte&ane.
i Aarhus-Hallen?

Sabroes Fabrikker kan lave den — for anden 
Gang i Danmark

Sabroe-Ammoniak laver Bane i København Lørdag
HOMAS THS. SABROES Fabriker 
i Aarhus har i disse Dage modta­

get en Forespørgsel fra københavnske 
Sportsjournalister, om Fabriken kunde 
etablere en kunstig Skøjtebane i Kø- 

g benhavns Forum Fredag den 20. Januar, 
g Banen skulde i saa Fald anvendes, til et 
g stort Sports-Show.
I Ikke mindst af Hensyn til den store 
i Reklame, der vilde ligge heri, svare- 
S de Sabroe naturligvis ja. — Fabriken 

kan nemlig bestride Opgaven — 
trods den korte Tid, der er til Raa- 

H dighed.

den af Arealet nedlægges en bestemt I 
Slags Sand, der gennemvædes, og i det­
te Sandlag ligger Rørsystemet. Man 
fryser derved hele Sanddækket til. en 
fast Masse, — og derpaa fyldes der 
Vand ovenover. Skøjtebanen kan paa 
denne Maade blive spejlblank, plan som 
det fineste Stuegulv.

»Aarhus-Frost« i Aarhus-
Hallen.

Man har Planer om at forsøge det | 
samme til Foraaret her i Aarhus, 
nemlig i Aarhus-Hallen, hvor et til- .1 
strækkelig stort Publikum maatte ]

Frosset Sandbund.
I Det bliver Danmarks første kunstige 
■Skøjtebane. Man oplyser overfor os, at 

der skal anvendes et. Par Ammoniak- 
Maskincr af Fabrikens S-Type, og at 

■nogle af Fabrikens sagkyndige Folk i 
Dag er taget til København for at til­
rettelægge Anlæget. Det sker paa den 
Maade, at der nedlægges et omfattende 

■Rørsystem i Spiraler over hele den Fla- 
8de, der skal tilfryses. Rørsystemet ned­

lægges ikke direkte i Vand. Paa Bun-

kunne ventes til et lignende Show, 
— ikke mindst fordi vi jo selv har 
»Frosten« her i Byen. Anlæget i Kø­
benhavn skal ikke være permanent, 
og de samme Maskiner, som nu skal 
i Brug i Københavns Forum, kan an­
vendes her. Det forlyder, at baade 
Sabroes Fabriker og Aarhus-Hallens 
Forretningsledelse er interesseret i 
at virkeliggøre disse Planer.

By og Bolig 
i Aarhus-Hallen

Brydemester­
skaberne i Aarhus
Hallen

I September Maaned vil der i Aar­
hus-Hallen blive afholdt en interessant 
Udstilling med »den sunde, smukke og 
økonomisk rigtige Bolig« som • Midt­
punkt. Akademisk Arkitektforening 
har i Dag udskrevet en Medlemskon­
kurrence med det Formaal at finde en 
Hovedarkitekt for denne Landsudstil­
ling, der skal hedde »By og Bolig«.

Det er Arkitektforeningens Hensigt 
med denne Udstilling at vise alle de 
Omraader, som i Dag omfattes af Ar­
kitektens Arbejde.

Kaj Julian med Kilde- 
Koncert i Aarhus-Hallen

Engageret af Aarhus-Hallen 
til Koncert i nær Fremtid

AARHUS - HALLENS Ledelse har 
som bekendt efter den store Fritz- 

Kreisler-Koncert paa Torsdag Aften 
Teddy Pedersen og hans Orkesters fly­
vende Aarhus-Besøg paa Programmet.

Desuden fores'.aar en Konc.ert af Kaj 
Julians Orkester fra »Kilden« i Aalborg. 
Arrangementet vil komme til at bære 
Titlen »Kilde-Koncert« og vil altsaa for­
modentlig blive af »gammeldavs« Ka­
rakter. ______.....................

En af Sæsonens største Idræts­
begivenheder.

Dansk Atlet Union har udsendt Ind­
bydelse til Danmarksmesterskaberne i 
græsk-romersk Brydning for 1939, der 
afholdes i Aarhus-Hallen Søndag den 5. ■ 
Marts Kl. 14 med forudgaaende Vej-M 
ning Kl. 11—12. Ret til at deltage har g 
Lokalunionernes Mestre, for Jyllands B 
Vedkommende dog de to, der har kvali- 
ficeret sig til Slutkampene. Hvis en af 
de kvalificerede melder Forfald, kan 
Unionerne sende en Stedfortræder.

De sydjyske Kredsmesterskaber af­
gøres den 22. Januar for de lette Klas- ■ 
sers Vedkommende i Vejle, medens der ■ 
kæmpes om de tunge Mesterskaber den M 
følgende Søndag i Sønderborg. Samme 
Dag afgøres de nordjyske, lette Mester- ■ 
skaber i Silkeborg, og den 5. Februar H 
kæmpes der om de tunge »Skabe«, i B 
Randers. Slutkampene om Unionsme- B 
sterskaberne finder Sted den 19. Fe- B 
bruar, men Kampstedet er endnu ikke

I udpeget. Muligvis bliver det Horsens.
— Sidst, Danmarksmesterskaberne af- 

gjordes i Aarhus, fortæller den jyske B| 
Unions Formand, Politibetjent Peter 
Eriksen, var i 1931 i Stadionhallen. Nu 

B vil vi gerne gøre et Forsøg paa at po- ■ 
pularisere Brydesporten her i Byen, og ® 

■ fra Aarhus-Hallens Side har vi mødt
- den største Velvilje.

Af andre Nyheder meddeler Dansk 
Atlet Union, at Brydelandskampen mel- 
lem Danmark og Tyskland afholdes i M 

S : Nykøbing F. den 19. Februar, og at 
Danmarksmesterskaberne i Vægtløft- B 
ning afgøres i Holbæk Søndag den 12. »



Den schalburgterede 
Aarhus-Hallens

Restaurant om morgenen 
efter ødelæggelsen den 30.

September 1944. Det var 
en »tak« til direktør Otto

Bækkelund for hans 
strikse overholdelse af 
aftalen med den tyske 

bykommandant, major 
Kruse, om, at kun tyske 

officerer, ikke menige 
soldater havde adgang. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.

færd et godt samarbejde med Vestergaard 
Hansen. Allerede i december 1938 kunne 
vi lade den første koncert til fordel for 
byens juleindsamling løbe af stabelen. 
1939 var hallen ramme om Danmarksme­
sterskaberne i moderne dans, og den 11. 
april 1940 præsenterede vi avisens første 
succesudstilling af mange, »Fritiden«, i 
hallen.

Danseturneringerne var inspireret af 
den fine gamle danselærer Andreas 
Thorsø, der gennem mange år havde væ­
ret byens førende med undervisning i 
Koncertpalæets og Håndværkerforenin­
gens sale. De begyndte beskedent 1935 i 
Håndværkerforeningens festsal med 
Århus-mesterskaber, forvandlede sig så til 
Jyllandsmesterskaber, for altså at slutte i 
hallen med det helt store. Danseturnerin­
gerne var de første i sin art, der fandt sted 
uden for København, og de er den dag i

dag et sprællevende højdepunkt i Århus 
Festuges arrangementer.

Julekoncerterne kom til at vare i 16 år, 
og ved hver og en var hallen fyldt til sidste 
plads. Avisen sagde først stop, da udgif­
terne ved arrangementet nåede op på 
højde med det overskud, der var menin­
gen med det hele. Her som overalt blev 
det for dyrt at arrangere.

Ideen var Vestergaard Hansens, kalke­
ret efter Anker Kirkebys navnkundige ju­
lekoncerter for Politiken. Jeg fandt kunst­
nerne, præsenterede dem og gav idé til, 
hvem der skulle holde den årlige juletale - 
kendte forfattere fra Morten Korch til Mo­
gens Lorentzen - og, hvad der især havde 
mit hjerte, finalerne, der ikke mindst var 
viet dansen, men ellers rakte fra show til 
historie. Flere af finalerne var ikke uden 
provokation, som da vi i 1941, altså under 
besættelsen, lod en dansens kavalkade
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Aarhuus Stiftstidendes 2. 
julekoncert december 1939 

havde blandt sine 
medvirkende fire gamle 
Århus-drenge, der her 

fankerer operasangerinde 
Ely Hjalmar. Fra venstre 
den store komiker Rasmus 
Christiansen, skuespillerne

Aage Fønss og Henrik 
Malberg samt operachef 

Johannes Fønss 
(»Fønsebassen«), 

Foto: Aarhuus Stiftstidende.

omfatte den engelske Lambeth walk, eller 
da vi fejrede den danske hær ved en kaval­
kade, der havde Tøjhusmuseets direktør 
som den sagkyndige, eller kvindedrag­
tens, hvor Nationalmuseets førstedame på 
området, Henny Harald Hansen stod bag. 
De fleste år foregik tilrettelæggelsen af 
arrangementet i nært samarbejde med det 
koreografisk begavede unge ægtepar, Sa­
rah Fjeldgaard og Aage Flatau, der var 
kommet til byen i 1939.

En stjernerække af kunstnere medvir­
kede, lige fra de store, »gamle« som Else 
Schouboe, Eyvind Johan-Svendsen og 
Poul Reumert med frue, Anna Borg, til de 
endnu helt unge som trekløveret Bodil 
Kjer, Ebbe Rode og Mogens Wieth eller 
Bodil Udsen. Mest folkekære af alle var 
dog Liva Weel og Osvald Helmuth. Efter 
krigen kom også internationale berømt­
heder som de amerikanske sangerinder

Ellabelle Davis og Doris Doree, den mexi­
canske popstjerne Nestor Chayres eller i 
dansen den svenske Viveka Linder - 
»Puk« på Aarhus Teater - og Inge Sand i 
pas de deux med Erik Bruhn, der snart 
blev den danske ballets internationalt 
beundrede førstemand.

Kunstnere, jeg mødte
Som i »de go’e, gamle dage« blev det dog 
først fra 1945, da verden var fri påny, som 
titlen lød på årets finale.

En buket af mine personlige favoritter 
vil vise, hvor højt niveau’et var og samti­
dig bidrage kaleidoskopisk til historien 
om hallen.

Den første »sang« skal være til Jose­
phine Baker.

Vi mødtes 1933, da den 29-årige i sin 
fuldeste udfoldelse var stjernen i et fransk
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Den første helt store 
julekoncert-finale var 
»Den moderne Dans ’ 

Kavalkade 1910-1940« 
(nederste billede), serveret 

dette sidste år med det 
særlige pikanteri i den 

første besættelsesvinter, at 
det hele sluttede med den 
engelske dans Lambeth- 
walk. Del var melodien 
herfra, som blev brugt i 

englændernes festlige 
propagandafilm, der blev 
vist »illegalt« i adskillige 

danske biografer. Ved 
tricks fik man lyske 

parader og Hitlerlaler til 
at »køre« i takt til 

melodien. Også Chaplin 
brugte »Lambeth walk«- 
melodien til sin berømte 

Hitler-parodi i filmen 
»Diktatoren« fra 1941.

»Kvindedragtens 
kavalkade« et par år 

senere var en anden. De 
medvirkende damer var en 

buket af byens unge fruer 
°S frøkener, der frembar 

kostumer fra 
jernalderdragten til de 

mest moderne, komponeret 
af Fonnesbech til 

lejligheden. 
Foto: Aarhuus Stiftstidende.
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Fä har »fotograferet« 
smukkere end Josefine 

Baker - fra banandagene 
til de sidste af hendes 

leveår. Den udstråling, 
der udgik fra hende, ses 
også tydeligt på billedet 

her fra 1957. 1 
forbindelse med sin 

optræden i Aarhus-Hallen 
dette år forsynede hun sig 
med danske træsko til sig 

og sine pigebørn.
Foio: Ib Hansen.

revygæstespil på Østergades Hotel - Lars 
Bjørnbaks og Grundtvigianismens høj­
borg.

Da jeg i pausen bankede på døren til 
hendes garderobe for en lille snak, var det 
en splitterragende nøgen, der tog imod, 
for hende åbenbart noget helt naturligt, 
men et chok for mig - og uforglemmeligt, 
så fager hun var også uden scenens bana­
ner, charleston’ens topløs og »J’ai deux 
amours«.

Det blev med årene til venskab, baseret 
på - min - respekt for kunstnerinden og 
mennesket. Hvor meget eller hvor lidt 
»spekulation« i publicity, der nu end 
kunne være i hendes engagement som 
mor for elleve adoptivbørn af næsten li­
geså mange racer, så vidnede alene hen­
des sidste års utrættelige kamp for at be­
vare godset Les Milandes i Sydfrankrig 
som hjem og opdragelses- og uddannel­
sessted for børneflokken om et ægte en­
gagement. Hun sled sig op på det i de

ustandseligt opdukkende økonomiske kri­
ser. De sidste år var hun ofte meget træt. 
Hun indrømmede det på tomandshånd og 
fejede det væk, når hun skulle på scenen.

»Jamen, jeg er jo nødt til at køre løs«, 
sagde hun under vort sidste samvær, før 
og efter hendes optræden i juni 1971 på 
Hotel Kongens Ege i Randers. »Man er i 
maskinen...«

Men - i samme øjeblik hendes livs me­
lodi lød, og hun begyndte at synge, uden­
for, endnu skjult for publikum, var man 
fanget. Pompøs og stadig - ved kosmetik­
kens hjælp, ja - meget, meget smuk. Musi­
kaliteten var helt uberørt, den musikalitet, 
der var i alt, hun foretog sig, og som nok 
var den egentlige hemmelighed bag hen­
des 50 års succes. Josephine Baker var 100 
pct. professionel, og professionalisme kan 
være noget meget smukt.

1946 kom første gang en anden stor, 
sort sangerinde: Ann Brown, verdens før­
ste Bess i Gershwins opera, Porgy and 
Bess. Hun var tilbage i 1951 og ikke glemt. 
Publikum råbte på og fik »A city called 
heaven«.

1948 kunne man for eneste gang opleve 
den franske revy- og varietésangerinde 
Mistinguett, 78 år, »rynket som en over­
gemt pigeon og dårligt gående på verdens 
engang mest beundrede og højest forsik­
rede ben. Men da hun sjokkede ned i salen 
og intonerede »Paris, Paris«, med kys til 
højre og venstre, tændtes flammerne og 
drømmen om byernes by endnu en gang«, 
hed det i min anmeldelse. Med sig havde 
hun Albert Prejean, helten fra René Clairs 
uforglemmelige 30’erfilm »Under Paris’ 
Tage«.

Samme år kom også for første gang 
Victor Borge, der som Børge Rosenbaum 
sammen med Wandy Tworek havde været 
Marmorsalens største publikumsmagnet i 
årene op til 1940. Allerede da var han i 
gang med »fonetisk tegnsætning« som
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toppen på kransekagen. Den 28. august 
1940 var han steget i land i New York som 
en ukendt jødisk flygtning, og nu vendte 
han tilbage som »USAs morsomste 
mand«. Han var den eneste danske kunst­
ner, der på det tidspunkt var blevet betalt 
millioner af kroner for en time i TV, og 
den eneste, der - foruden prins Philip - 
havde vovet at overskride det engelske 
BBCs TV-sendetid. Hædret var han ble­
vet af USAs præsident fordi han - som nu 
igen hjemme i Danmark - gang på gang 
havde foræret aftenens honorar til sam­
fundets svagere stillede. Han var tilbage i 
den længste bil nogen sinde i en dansk 
gade og... alligevel: akkurat det samme, 
uspolerede, ligefremme menneske, som 
den gang han kun hed Rosenbaum, sig 
selv bevidst som jøde. På Århus-Hallens 
scene var han den gang, som endnu i dag 
- med alle sine gentagelser - aldeles ui­
modståelig.

Var Carl Brissons bil endnu længere, da 
han i 1949 for første gang vendte tilbage 
til den by, hvor han havde været gæst i 
1915?

Dengang hed han endnu kun »Peter­
sen«, og var en ung og nygift bokser, som 
var gået »i lære« hos sin kone, den fejrede 
kabaretsangerinde Cleo Willard, der op­
trådte på Kasino. Han var da en ligeså fast 
og begejstret klakør, når vennen Max 
Hansen, »den lille Caruso«, satsede mod 
det høje C på Hotel Grand i Ryesgade 
som når de to bagefter styrtede omkring 
hjørnet for at klappe for, når den under­
dejlige Cleo gjorde sin entré i Rosen- 
krantzgade. Det var for ham London, der 
blev billetten til de store scener, filmen og 
sidst natklubberne.

Både Borge og Brisson kom igen og 
igen. Carl Brisson besøgte byen sidste 
gang i 1959, da han kort før sin tidlige død 
optrådte med sit one-man-show i Aarhus- 
Hallens Restaurant hos skanderborgense-

ren Anton Basse. Alle de kendte melodier, 
fra »den lille, hvide gardénia« til »på en 
bænk i Paris«, forvandlede Århus-Hallen 
til en klub af de dyreste i Las Vegas eller 
New York. Og nu var det fru Cleo, der var 
den faste forklapper ved bordet sammen 
med Thy og Ingvar Blicher-Hansen. Han 
selv var lykkeligst, når vi i pausen kunne se 
vort snit til at luske over gaden og få en 
jævn dansk høkerbajer i den nærmeste 
café.

1950 oplevedes for første gang både 
Louis Armstrong, Duke Ellington og Vera 
Lynn. Hun blev en engangsoplevelse, de 
to andre kom tilbage ikke blot i Hallen, 
men også andre steder i byen. Arm­
strongs sidste optræden fandt sted i 1958 i 
Stadionhallen, hvor jeg havde Richardt 
Gandrup som ledsager: han ville med 
egne øren høre, hvad det var der sådan 
henrev ungdommen.

Og han overgav sig og blev selv en 
klapper blandt de jublende henrykte med 
ordene »Jamen, manden kan jo!«

Duke Ellington var ung, slank og ele­
gant, virkelig en hertug foran sine be­
rømte to-og-tyve - og uforglemmelig for 
os, der i 20 år havde måttet nøjes med 
ham på grammofonen. Den rødglødende 
ekstase. Sidste gang var han tilbage okto­
ber 1971 i »Tagskægget«.

Og endelig var der Vera Lynn. Som 
person var hun farveløs og aldeles uspæn­
dende. I det øjeblik, hun begyndte at 
synge »Sincerelys yours«, »Wish me 
Luck«, »White Christmas« og alle de an­
dre, havde hun alt folket i sin hule hånd. 
Det var hende, om hvem man i England 
under krigen havde sagt, at »så længe vi 
har gamle Winston Churchill og Vera 
Lynn, kan det ikke gå helt galt«.

Forunderligt var i forsommeren 1982 at 
opleve hende igen på TV-skærmen som 
den, der skulle stimulere »drengene over 
there« - på Falklandsøerne.
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Aarhus-Hallens første 
direktør Alf Westergaard 

Hansen ( til venstre) 
sammen med Beniamino 

Cigli under dennes 
gæsteoptræden i Hallen i 

1952.
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

I 1952 optrådte i Århus første gang den 
italienske tenorsanger Beniamino Gigli, 
63 år, men stadig en af verdens største og 
i stand til at fortrylle med guldstemmen 
og charmere med drengesmilet, både i de 
store arier, de neapolitanske folkesange 
og filmslagerne.

Jeg tog toget til Fredericia for at være 
sikker på det første interview. Det var en 
skuffelse. Berømtheden sov bag nedrul­
lede gardiner i sin reserverede førsteklas­
ses kupé. Først da alle havde forladt toget, 
dukkede han op, lidt tvær og træt, indtil 
han opdagede Århus-Hallens leder Ve- 
stergaard Hansen med blomster og cham­
pagne. Men - »interview? Først i aften. 
Efter koncerten«. Da havde publikums

glæde til gengæld gjort ham både spille­
vende og til en generøs vært i hotellets 
fyrstesuite. Utrættelig til den lyse morgen.

Og så var disse års allerstørste oplevel­
ser måske at finde i musikkens verden: 
drenge-dirigenterne Pierino Gamba og 
Roberto Benzi, det helt uforklarlige.

Pierino Gamba var først på pletten, 
1949, og kom igen og igen de næste ti år. 
Han dirigerede By-Orkestret, var pianist i 
orkestret og solist ved klaveret hos missio­
nær Hans Munk i missionshuset Carmel.

Den bedste beskrivelse af den næsten 
spøgelsesagtige fortryllelse, han udøvede, 
ikke blot på tilhørerne, men også orke­
strets medlemmer står at læse i en pro­
gramartikel, som violinisten Einar Sigfus-
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Pierino Gamba under sit 
andet besøg som 

gæstedirigent i Århus i 
1951.

Foto: Aarhuus Stiftstidende.
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Roberto Benzi fejrede sin 
16 års fødselsdag i 1953 

som dirigent ved en af 
avisens julekoncerter.

Efter koncerten overrakte 
hallens kok ham 

fødselsdagskagen. Bag 
kokken ses cellisten Willy 

Philipp, en af By- 
Orkestrets veteraner.

»Alt er tabt undtagen 
humøret!«, noterede den 
16-årige på autografen.

son skrev til hans tredie besøg i byen i 
1953:

»Kære PIERINO - velkommen i de voksnes 
rækker!

Det er tredie gang, vi spiller med dig, og 
hver gang har du været bedst. Pokker for­
stå, hvordan du bærer dig ad! Vi har opgi­
vet det.

En svensk kritiker skriver om dig: »Det 
verkar som om Vor Herre med bister 
skämtsomhet velat erindre oss om, hur litet 
vi formår i forhollande til honum«.

Første gang var i 1949. Du var 12 år. 
Speciale: Beethoven og mekaniske futtog.

Anden gang, 1951, 14 år, og det er stadig 
Beethoven det gælder - og så din stolthed! 
De små bløde dun på kind og hage. Nægt 
det ikke! Jeg så dig foran spejlet i solistvæ­
relset, hvor du med påtaget bekymring 
strøg dig om hagen.

Tredie gang, 1953, 16 år (lange bukser). 
Kærligheden til Beethoven er uforandret.

Forlovet? - foreløbig dog kun med dirigent­
pinden men flirtende skamløst med klaveret 
og violinen.«

Som punktum en hilsen på italiensk: 
»altså ikke farvel, men på gensyn!«

Og når man så véd, hvor nøgterne profes­
sionelle musikere er normalt!

Pierino Gamba var en Beethoven, Ro­
berto Benzi en Mozart.

Roberto blev første gang i Århus ført 
frem af Det kgl. Kapel, der lå for fødderne 
af ham af begejstring. Næste år, februar 
1950, spillede han med By-Orkestret. Han 
var lidt yngre og endnu mindre, kun 12 år. 
Måske var han ikke så manisk besættende, 
mere drenget, umiddelbar og så umådelig 
køn, når han hvilede ud med sin yndlings- 
bamse i armene.
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Aarhus-Hallen var fra 
begyndelsen centrum for 

ikke blot udenlandske, 
men også, og ikke mindst, 

danske teatergæstespil - og 
de store københavnske 

revysucces 'er. På næste 
side ses en plakat fra 

A.B.C. -revyen med Dirch 
passer flankeret af Svend 

Asmussen og Kjeld 
Petersen.

Fra Aarhus-Hallens arkiv, 
Erhvervsarkivel.

For den sunde musiker Thomas Jensen 
blev han måske den største åbenbarelse. 
Jeg glemmer aldrig den glæde, ja kærlig­
hed, der lyste ud af ham, da han under 
julekoncerten i 1953 hørte, at Roberto 
havde 17 års fødselsdag (man havde nu 
svindlet et år med alderen). Side om side 
skar de to fødselsdagskagen for, efter at 
de i fællesskab havde pustet de 17 lys ud.

To undere i ét ti-år. Richardt Gandrup, 
der som violinist og leder af Septimens 
Damekor også havde musikalsk format, 
brugte mange frokosttimer i Kannikegade 
på at diskutere de to »uforklarlige«, og 
udtrykte sin bekymring for, om de ville 
kunne holde menneskeligt, når de blev 
rigtigt voksne.

Det gjorde de. Pierino Gamba er efter 
en årrække som leder af Monte Carlo- 
orkestret og siden de canadiske Toronto- 
filharmonikere foreløbig endt som chefdi­
rigent i New Zealands hovedstad, Wel­
lington. Roberto Benzi, der i mange år var 
en forkætret og tiljublet muskalsk chef for 
Opéra Comique i Paris, oplevede jeg 
sidst, da han i 1970 i Amsterdam var gæ­
stedirigent for Concertgebouw-orkestret, 
et af Europas bedste. Uforandret ildsprut­
tende!

Operabal og seksdagsløb
Vestergaard Hansen oplevede endnu to 
store - og anderledes - arrangementer, 
før han i 1954 måtte afgive styret til Ingvar 
Blicher-Hansen: det første og indtil nu 
eneste jyske operabal og det første 6- 
dagesløb.

Den jydske Opera blev til, efter at Tho­
mas Jensen i 1946 i Odd Fellow-Palæet i 
København begejstret havde oplevet den 
koncertopførelse af Mozarts »Don Juan«, 
som et par unge rebeller fra Den kgl. 
Opera havde fået kæmpesucces på. To

»førere« i oprøret var Frans Andersson, 
der hermed gav sig selv muligheden for at 
synge det parti, der skulle blive en af hans 
livs bedste, og sangeren og instruktøren 
Holger Boland. Som musikchef havde de 
Gerhard Schepelern.

Alle tre kom til at spille hovedroller, da 
Den jydske Opera allerede året efter 
kunne etableres. I samarbejde med By- 
Orkestrets ledelse naturligvis, hvor sekre­
tæren, daværende lektor Gustav Albeck, 
fik særlig betydning som daglig leder, 
hvor Boland igennem de 25 første år blev 
instruktøren og »Schep« fast dirigent, 
indtil ikke mindst Per Dreier dukkede op 
som orkestrets leder og skabte succes på 
succes i opera.

Frans Anderssons rolle var ganske spe­
ciel: han var ganske enkelt den, der blev 
sendt bud efter, når det kneb med økono­
mien, hvad der var tilfældet gang på gang 
de første uforglemmelige år. Han var san­
geren, der fremfor nogen havde alt folkets 
kærlighed.

Økonomien var også den egentlige bag­
grund for operaballet den 31. oktober 
1953. Frans Andersson var blevet et stort 
navn i det tyske. Hvad med et bal?

Albeck tog initiativet sammen med civil­
ingeniør C.V. Smith-Hansen (snart første 
formand for »Den jydske Operas Ven­
ner«) og deres fruer. En fornem komité 
blev nedsat, med stiftamtmand H. Lorent- 
sen som formand og borgmestre og ope­
ravenner i 12 jyske byer som medlemmer.

De kom og deltog alle undtagen Silke­
borg, og ellers var, som det hed i min 
reportage, »både borger og bonde, 
kendte og ukendte, ordensbånd og décol­
leté mødt op. Endog fra Svendborg av!«

Kunstnere fra Den kgl. Opera opførte 
Henry Purcells »Dido og Æneas« i univer­
sitetets aula. I hovedpartierne hørte man 
Ida Roholm, Henry Skjær og den norsk­
svenske Eva Prytz, Den jyske’s uforglem-
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melige Violetta i »La Traviata«. Poul la 
Cour dirigerede By-Orkestret under med­
virken af Operakoret.

I Aarhus-Hallen opførtes samtidig som 
hors-d’æuvre Svend S. Schultz’ opera­
spøg »Solbadet« med Monna Ry Ander­
sen, Den jyske’s første jyske primadonna, 
Ole Walbom og Holger Boland samt kom­
ponisten ved klaveret.

Da Purcell var færdig på bjerget, kørte 
busser balgæsterne til Hallen, der til fe­
sten var delt mellem dansegulv og restau­
rant: »Den festligste og mest stemnings­
fulde i hallens historie«, noterede vor ud­
sendte. Rammen om det hele var kulisser 
fra Mozarts »Figaro« og med en pompøs 
trappe fra scene til hal.

Det var denne trappe, som var skue­
plads for den festlige entrada i to sæt. Først 
myldrede alle figurerne fra »Carmen« 
frem, naturligvis til Bizets musik. Derefter 
under polonaisen fra »Eugen Onegin« 
samtlige aftenens medvirkende solister, 
plus hvad man ellers havde kunnet mobili­
sere af skønhed som den nyudsprungne 
Ellen Winther i kostumer fra hele opera­
repertoiret. Dirigent var Gerhard Schepe- 
lern, den femte tilstedeværende af opera­
ens stiftere.

Selve ballet blev introduceret af Tho­
mas Jensen i spidsen for orkestret med 
»An der schönen, blauen Donau« og Ja­
cob Gades »Tango Jalousie«, før Thomas 
overgav taktstokken til Teddy Petersen og 
hans orkester. - Teddy sædvanen tro med 
kongerigets længste skøder på kjole-og- 
hvidt-jakken.

Halvanden time inde i den nye dag 
kåredes ballets dronning til tonerne af 
Meyerbeers »Kroningsmarch«. Den ud­
valgte var en ung, smuk blondine, Anne­
lise Withen. Jo, det var en fest.

Og så blev det tid for »stemning og fest«. 
Det første jyske 6-dages løb løb af stabe­

len den 11. februar 1954. Den økonomiske 
basis for det var et nyt aktieselskab »Århus 
Vinterbane«, der havde den københavn­
ske reklamedirektør og udstillingsekspert 
Ejnar Nielsen som økonomisk, højeste­
retssagfører Mogens Christensen, søn af 
Hallens formand, Andreas Christensen, 
som juridisk, og »hele Danmarks« Willy 
Falck Hansen som sportslig leder. Jeg var 
pressesekretær, en helt ny rolle.

Det blev en succes fra starten. »Verdens 
mindste 6-dagesbane« havde fundet plads 
til godt 5000 tilskuere i midterrunden og 
på de i begyndelsen meget primitive bal­
koner. De kom hver aften, så længe løbene 
blev kørt.

»Den store triumfator var Willy Falck 
Hansen« lød overskriftene hos Axel Han­
sen, nu Jyllandspostens »Rimus«, efter at 
det franske par, George Senflleben-Roger 
Godeau, havde hentet den første sejr 
hjem. På andenpladsen kom schweizerne 
Jan Roth-Bucher, og som nr. 3 Hollands 
van Vliet med schweizeren Oscar Plattner 
som makker. Først på sjettepladsen den 
danske cykelrytter og tilskuernes yngling 
Kay Werner i selskab med Wenzel Jørgen­
sen.

Allerede den 30. oktober kørte roulet­
ten igen. Kay Werner havde nu Egon 
Klamer som partner. Det snart så popu­
lære par nr. 7 vandt åbningsløbet, et 26 
timers parløb, under en helt usandsynlig 
spænding, da Kay Werner måtte skifte 
cykel, fem minutter før løbet blev skudt af. 
Tyve sekunder brugte han til det. Selve 6- 
dages løbet havde Gunnar-Nu-Hansen 
som speaker og borgmester Unmack Lar­
sen ved »kanonen«, der satte hjulene i 
gang. Hans deltagelse var beviset på, at 
byen havde taget den lille hurtige, men 
ikke ufarlige bane til sit hjerte. Vindere 
blev denne gang australierne Sid Patter- 
son-Alf Strom, som i åbningsløbet kun 
havde fået trediepladsen.
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Fra februar 1954 blev der 
stemning og fest på en hel 

ny måde i hallen: 
»Verdens mindste 6-dages 

bane« blev den store 
folkeforlystelse.

Konkurrencen på banen 
mellem de udenlandske 

berømtheder og de bedste 
danske cykelryttere blev 
garneret med musik og 

show og - masser af 
bajere.

Foto i Lokalhistorisk Samling.

Og så kørte det ellers deruda’, som det 
hedder nutildags. »Det nådesløse ar­
bejde«, som Klamer udtrykte det efter 
afslutningen af et løb i 1959.

Et 6-dages løb varede den gang nøjag­
tigt seks døgn i modsætning til i dag, hvor 
rytterne får deres gode nattesøvn. En ryt­
ter fra hvert par skulle være på banen 
uafbrudt, og der vankede bøder, når man 
forsøgte at snyde sig til en lur.

Det var baneleder, kantinebestyrer Ivan 
Hansen, der overvågede, at alt gik rigtigt 
til. Som det godhjertede menneske han 
var, vandrede han i morgentimerne troligt

banen rundt og snakkede med den rytter, 
for hvem det var lige før, han var faldet af 
sadlen. »En tur på op til 25-30 km«, an­
slog Klamer i samme erindringsforløb.

Det var »WERNER-KLAMER« hver nat 
de år. Publikum heppede, indtil Kay Wer­
ner i januar 1958 stillede op med det helt 
nye navn, den kun 19-årige Palle Lykke, 
og vandt i et fantastisk spændende løb, 
fordi det indtil de sidste minutter så ud til, 
at den taktiske mester Jan Roth og hans 
schweiziske partner Fritz Pfenninger 
skulle løbe af med sejren. Da Osvald Hel­
muth, maskeret som Ludvig Holbergs po-
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litiske kandestøber, skød løbet af, faldt 
Palle Lykke sin læremester Werner om 
halsen, åbenlyst grædende af glæde.

Lykke er nu befragter i Belgien, mens 
»de to gamle« dyrker »de ting vi ellers 
havde forstand på« - igen Klarners udtryk 
- som henholdsvis leder af et stort benzin­
autoværksted og cykelhandler.

Det sidste 6-dages løb i Århus blev kørt 
i 1961. Som afslutning på sin karriere 
vandt Kay Werner her for sidste gang 
efter ialt 14 6-dages sejre. Efter sejren 
med Palle Lykke gik »den sure Kay«, som 
han ofte blev kaldt, til mikrofonen og 
spurgte: »Jeg ved jo slet ikke, om I bryder 
jer om at se mig igen?« Svaret lod ingen 
tvivl tilbage. Det var hans karrieres eneste 
bejlen til den popularitet, som han ellers 
forsagede at gøre noget for at opnå.

Det var store dage, så længe det varede, 
i røg og damp og med mange øller til 
hornmusikken fra en række af byens orke­
stre anført af Tonica’s tyrolere. Så mange 
øller blev der drukket, at Amtstidende fik 
heldet med sig, da det indledte en »mo­
ralsk« kampagne for at få sat punktum for 
udskejelserne.

Århus har fortrudt nogle gange siden... 
og kører så ellers til Herning, nu det sker 
der...

Under Blicher-Hansens ledelse
Aarhus-Hallen havde, som man vil have 
forstået, allerede i Vestergaard Hansens 
tid givet Århus et vældigt pift. Det skulle 
blive endnu stærkere, da Ingvar Blicher- 
Hansen trådte til i eftersommeren 1954.

Blicher kom som kendt mand. Folkekær 
havde han allerede været siden sine stu­
denterdage som en af »De tre fra ra­
dioen«. Også i denne by var han længst 
beundret som en dristig og spændende 
stor-impressario.

Pionerens rolle har alle dage været

utaknemmelig, og Århus-historien mang­
ler ikke eksempler. Vestergaard Hansen 
blev et af dem, og Blicher-Hansen også 
små fire år senere. Vestergaard Hansen 
forsvandt efter sine 16 år næsten ligeså 
lydløst, som han var kommet. Firkantet 
havde han været ind imellem og helt uden 
den charme, som har givet Blicher-Han­
sen et næsten mytisk ry fra den første dag i 
Århus som manden med successerne.

Hvor godt et ry, byen havde fået, for­
tæller en lille opsats i avisen den 17. marts 
1955.

Blicher-Hansens mangeårige ven, kol­
lega og konkurrent som arrangør, direk­
tør Richard Stangerup, var kommet på 
besøg for »at kigge til« sine to løbende 
succes’er, årets Holiday on Ice i Hallen og 
de fremragende spanske dansere Xime­
nes og Vargas og deres kompagni på Aar­
hus Teater. Desuden skulle han forberede 
ugens besøg af Lionel Hamptons orke­
ster, samt arrangementerne i april med 
Stan Kenton og september med Count 
Basie.

»Århus er«, sagde Stangerup, »gået ind 
i verdensbyernes timeplan, hvad de store 
arrangementer angår. Jeg synes, det er 
fænomenalt, hvad man kan risikere her 
(økonomisk) efterhånden. Har De tænkt 
på, at Holiday on Ice også denne gang har 
trukket så mange mennesker til Århus, at 
de ville fylde Aarhus Teater til randen 80 
aftener? Og at Statsbanerne til Lionel 
Hampton kan sende særtog - et fra Ål­
borg over Hobro og Randers og et fra 
Odense op gennem Jylland - med danse­
vogne og alt, der hører sig til, og busser­
vice lige fra Århus H. til Stadionhallen?«

Det var vand på Blicher-Hansens mølle.
Nu, nu skulle Århus træde ind i rækken 

af de byer, der tæller på kontinentet, fast­
slog forlystelseslivets Hansen.

Det første helt store - og til dato ikke i 
Danmark overgåede - scoop var, da den
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Ingvar Blicher-Hansen 
byder Victor Borge og frue 

velkommen til gæstespil i 
1956 med fuld musik, 

som Borge straks giver sig 
til at dirigere. Victor 

Borge lægger ikke skjul 
på, at han har haft Århus 
i sit hjerte siden de muntre 
dage sidst i 30’erne, hvor 
han optrådte sammen med 

Wandy Tworek i Hotel 
Royals marmorsal.

Foto: Aarhuus Stiftstidende.

sorte amerikanske Everymans Opera, Fol­
kets Opera, den 9. maj 1956 indledte et 
10-afteners gæstespil i Aarhus-Hallen - 
»Med eneret for Danmark«.

»De, der vil se, høre og opleve den, må 
komme til Århus« proklamerede Blicher.

De kom fra det ganske land. Førsteafte­
nen var der 3700, om søndagene med 
brug af vinterbanens balkoner op til 5700 
på en aften, og det selv om det fra balko­
nerne kneb ikke så lidt med udsyn over 
hele scenen.

Foran scenen sad et glimrende orkester 
på skift ledet af en amerikansk og en 
tjekkisk dirigent. På scenen var der et 
ensemble på 80, hvoraf hver og en var 
kunstner. Tre gode Porgy’er og tre lige 
vidunderlige Bess’er. Den karakterfulde 
Martha Flowers, den yndige Eileen Ailey 
og den charmerende, purunge Leesa Fo­
ster. Hertil kom Joseph Attles, »verdens

bedste Sportin’ Life nogen sinde« og som 
kulmination bag den seksuelle udfoldelse, 
som kendetegnede forestillingen, John 
McCurry som Crown. En gigantisk, syn­
gende atlet, to meter høj og 150 kilo nø­
genvægt, som han grinende konstaterede, 
mens han legede med forestillingens yng­
ste statist, datteren, den 2 1/2-årige Sha- 
rane.

Der var sort ekstase langt udenfor hal­
lens rammer.

Leesa Foster var også med, da Blicher i 
forbindelse med den århusianske Musik­
uge arrangerede en 12 timers festival i 
hallen, hvorunder 4000-6000 hørte 547 
spille, synge og underholde. Hun sang 
med studentersangernes tandlæge Mo­
gens Skougaard og akkompagneret af By- 
Orkestret under 2. kapelmester Arvid An­
dersen. I festivalen deltog professionelle 
og amatører, ikke mindst alle byens ama-
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tørorkestre anført af Tonica plus restau­
rantens øjeblikkelige top-hit, Bruno Mar­
tinis orkester. Nok det mest populære 
orkester i byen nogen sinde - og ikke 
alene hos nogle af stormagasin Sallings 
blondiner.

Hele tiden var Blicher-Hansen på top­
pen: Victor Borge, Josephine Baker, Aage 
Stentofts moderniserede »Orfeus i Un­
derverdenen«, som kunne fejre sit 300- 
gangs jubilæum under det ugelange gæ­
stespil, og hvor Bodil Steen og Margue­
rite Viby som »Dyd« og »Moral« kappedes 
med »konferencier« Preben Uglebjerg om 
publikums gunst.

Så kom i maj 1957 det tre afteners gæ­
stespil af London Festival Ballet. Igen var 
Århus det eneste sted i landet, hvor man 
kunne opleve Anton Dolins unge nye bal­
letkorps fra 1949 på vej mod sin verdens­
berømmelse.

Dolin selv var på scenen i spidsen for en 
stjernerække af dansere, der foruden 
Englands trumfkort på den tid, Belinda 
Wright og John Gilpin, talte også den 
danske ballets to store, unge udvandrere, 
Toni Lander og Flemming Flint. Englæn­
derne var midtpunkt i 2. akt af »Svane­
søen«, danskerne sammen med Gilpin i 
aftenens allerstørste triumf, Harald Lan­
ders »Etudes«. Det trekløver er aldrig 
overgået i de partier.

Århus skal helt frem til de sidste Festu­
gers gæstespil af Alwin Aileys sorte ballet­
korps og Peter Martins i spidsen for Ba­
lanchines New York City Ballet for at 
finde tilsvarende balletarrangementer.

Historien om Adeline Genée
Det var tre uforglemmelige festaftener, 
hvorunder også studenterne kårede Toni 
Lander som årets æreskunstner, og Dame 
Adeline Genée-Isitt, Anton Dolins man­

geårige partnerske, holdt hof for gæ­
sterne i Royals Marmorsal.

Den nu 79-årige verdensberømthed var 
helt naturligt midtpunkt for de engelske 
gæster. Hun var jo ikke blot en menneske­
alders mest tilbedte danserinde på en­
gelsk scene, men også den, der med 
oprettelsen i 1920 af The Royal Academy 
of Dance, havde lagt grundstenen til en­
gelsk ballets verdensry.

Min kone og jeg havde lært Adeline 
Genée-Isitt at kende, da vi i den tidlige 
sommer 1946 drog til det endnu sultende 
England med æg, smør og bacon i baga­
gen. Blandt andet også en pakke til hende 
fra søsteren, Johanne Cortzen, der reside­
rede i et fælles sommerhjem, villa Rosen­
høj i Skåde Bakker.

Adeline Genée var nemlig dansk, født i 
Hinnerup i 1878 som Anina Margrete Kir- 
stina Petra Jensen.

Hun kom til dansen, fordi hendes far, 
landmand Peter Jensen havde en halv­
bror, Alexander Genée, som sammen 
med sin kone, den ungarskfødte ballerina 
Antonia havde berejst hele Europa. Un­
der et besøg i Hinnerup konstaterede de 
erfarne gæster, at den lille pige med sin 
høje vrist og medfødte musikalitet var 
som skabt til at blive danserinde. Efter to 
års skolegang i Århus drog den 8-årige 
med onkel og tante ud for at erobre ver­
den - og gjorde det, ikke blot England, 
hvor hendes popularitet blev af et format, 
som kun bliver de få til del, men også 
Australien og USA på tre store turnéer. 
Det var en sensation, da hun 1902 dan­
sede en uge på Det kgl. Teater med ballet­
mester Hans Beck som partner i »Coppe- 
lia«, hendes favoritparti. Aldrig havde 
man troet det muligt, at nogen kunne 
danse med så stor teknisk perfektibilitet. 
Den var næsten for stor til, at hun rigtigt 
kunne accepteres.

1946 var Adeline Genée, nu velhavende
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Adeline Genée-Isitt 
sammen med London 

Festival Ballets 
førstedanser John Gilpin 

under korpsets besøg i 
Århus i maj 1957. 

Foto: Aarhuus Stiftstidende.

enke efter en aristokratisk forretnings­
mand, netop blevet udnævnt til æresdok­
tor i musik ved Londons Universitet. 1950 
adledes hun til Dame, den fornemste æres- 
bevising, England giver kvinder, og kort 
før hendes død i 1970 indviede prinsesse 
Margaret et teater opkaldt efter hende. 
England glemmer ikke. Det var intet un­
der, at hun elskede det, og var blevet 
»mere britisk end englænderne selv«. 
Hun slap dog ikke nogen sinde Danmark, 
hvor hun fra 1954 var en årlig sommer­
gæst i den smukke villa i Skåde.

»Mit liv har været et eventyr, som H.C. 
Andersen kunne have digtet det« sagde 
hun, sidste gang vi mødtes.

En vej i Hinnerup og en samling erin­
dringer i byens arkiv fastholder mindet.

For mig og min kone førte mødet med 
hende ikke blot til et venskab, men også 
min indvielse som balletskribent og -kriti­
ker.

Hallens sidste storhedstid
Allerede den 1. september 1957 meddel­
tes det, at Ingvar Blicher-Hansen ville.sige 
Århus farvel 1. marts 1958 for at overtage 
styret af det nybyggede frederiksbergske 
Falkonér Centret.

Hans to sidste udspil i den store stil 
forenede de mål, han havde sat sig og 
levet op til: et 3-afteners gæstespil af Fi- 
renze-operaen og en hel forrygende uge 
med den brasilianske »Brasiliana-revy«.

Blicher havde sigtet mod intet mindre 
end Milanos La Scala, men »Firenze var 
bestemt også godt«.

»Jeg var så begejstret«, fortæller han 
endnu i dag, »at jeg vovede mig på scenen 
for på mit bedste italienske at fortælle 
kunstnerne, at de havde erobret vore hjer­
ter. Uheldigvis kom jeg til at bruge en 
nærliggende glose, så det det blev røvhul­
ler i stedet for hjerter, men italienerne 
klappede begejstret og nok kun de færre­
ste blandt publikum opdagede fatalite­
ten«.

Jeg var i Canada under operagæstespil­
let, men ved, at det blev en oplevelse for 
de - til en afveksling - skuffende fa, der 
tog imod tilbuddet. Derimod var jeg til­
bage, da »Brasiliana« i november lagde 
»hele byen« for sine fødder og i finalen fik 
alt folket op at danse med på de incite­
rende sambarytmer.

Byen sørgede, da Blicher-Hansen drog 
af.

Bestyrelsen beklagede tabet, og Blicher 
selv holdt mund om den egentlige årsag: 
det iskolde afslag på det projekt, han 
havde ladet udarbejde, og som skulle 
bøde på den nu 20-årige hals skavanker. 
Det var en udvidelse og ombygning, der 
skulle give hallen alle de tekniske mulig­
heder, som tiden krævede, og gøre den til 
det helt rigtige forum for teater og opera 
såvel som ballet, show og store koncerter.
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At succes ’er også har deres 
skyggesider, blev 

oplevelsen af Tommy 
Steele i nærbillede et bevis 

på. Her bliver han 
præsenteret før gæstespillet 
i april 1958 sammen med 

sin maneger, som han i 
virkeligheden hadede og 

frygtede, og som snød og 
bedrog ham.

Foto: Ib Rahbek-Clausen.

Det var en plan, som Aarhus By-Orke- 
ster selv lagde op til ti år senere, men 
unægteligt med en noget anden økono­
misk baggrund. Blicher-Hansens projekt 
kunne, siger han, være blevet realiseret 
for mindre end én million kroner.

Efterfølgeren, Sv. Skou Petersen, der 
var valgt blandt 20 ansøgere, kom fra 
Herning-Hallerne. Han indledte med bra- 
vour i forgængerens spor: Josephine Ba­
ker, Holiday on Ice og, i april 1958, 
Tommy Steele.

Hans optræden med guitar og det før­
ste tilløb til både pigtråd og rock var et 
varsel om nye musikformer med appel til 
et nyt publikum: ungdommen. 21 år gam­
mel, men med et look som en 17-årig, sang 
og dansede Tommy Steele som den første 
Århus-ungdommen omkuld i begejstring, 
ekstatisk hujende piger på stilethæle og 
med højt opsat touperet hår, gejlet op af

ikke mindre ekstatiske ungersvende i 
snævre bukser, spidse sko og håret i snor­
lige anderumper.

Ekstasen fortsatte efter koncerten, og 
for første gang i Århus måtte politiet 
rykke ud og stoppe et begyndende hær­
værk.

Jeg oplevede Tommy i en helt anden 
situation en eftermiddag i fyrstesuiten. Da 
var han ikke tribunens smilende, men en 
hulkende fortabt lille fyr. Af raseri, for­
talte han, da det var lykkedes ham at 
smide sin forhadte impressario og livvag­
terne på porten. Da han havde låset dø­
rene, berettede han, stadig med gråden 
hiksende i halsen, om den rovdrift, han 
var genstand for fra den elegante, så ven­
ligt smilende impressarios side, om hvor­
dan han i ugevis var blevet bedraget øko­
nomisk, fordi man havde ladet ham forstå, 
at hans honorar var 20.000 kr. om ugen og 
ikke som det rent faktisk forholdt sig om 
dagen - og endnu mere pinligt - hvordan 
han blev udnyttet, hundset med og truet:

»Hvis du ikke makker ret, kan du blive 
sendt hjem. Der er hundreder af drenge i 
Liverpool og London, som kan gøre det 
samme som du«, lød visen.

Nu skulle det være slut. Han havde fået 
nok.

»Jeg ta’r hjem og bli’r min egen«, slut­
tede han, før vi låste op igen og drog til 
koncerten, uden tårer.

Det lykkedes. Femten år senere, i 1973, 
mødtes vi igen, mens han optrådte som 
stjerne i Tivoli-Variéteen i København. 
En sund og lykkelig Tommy Steele, gift 
med sin sekretær og far til en 2-årig, som 
hans tegnebog var spækket med billeder 
af. Efter at have tjent millioner i amerikan­
ske musicals var han nu, som han udtrykte 
sig, en rigtig kunstner, stjerne på Lon­
dons Adelphi. Han var lige ukrukket- 
ægte, sød naturlig og med en selvironi, 
erhvervet gennem kamp og jernhård dis-
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Opgangen fra Set. Knuds 
Plads til Aarhus-Hallens 
kontorer var prydet med 

plakater, der stærkere end 
ord i dag fortæller om den 
vældige udfoldelse, hallen 

bød på. På billedet, der er 
fra 1964, viser forvalter 

Georg Madsen el lille 
udvalg af disse.

Udstillinger, cirkus og 
film - med Jørgen Bitsch 

°g Jens Bjerre eller som 
her Krarup Nielsens Bali- 

film - vekslede med de 
store shows eller de mere 

folkelige 
sporlsarrangementer og 

»humøraftener«. 
Foto: Børge Venge.

ciplin, som man ikke ville have tiltroet 
1958’s fortabte søn.

Langsomt ebbede hallens storhedstid 
ud. Fra 1966 til 1970 var den bowling­
bane, og siden da har den fungeret som 
postterminal.

En svag trøst er det dog, at hallen i 25 år 
havde gjort Århus til en by, hvor det var 
morsomt at bo. Hvor stort et tab dens 
»forsvinden« var, syntes kun langsomt at 
gå op for byens vise fædre, efterhånden 
som hallerne i Aalborg, Herning og Hol­
stebro blev de steder, århusianerne måtte 
søge til, hvis de skulle ha’ et pust af noget

stort og spændende i kunsten og livsglæ­
den.

Bernhardt Jensen blev som byens borg­
mester den, der fra sommeren 1966 med 
Århus Festuger begyndte at råde bod på 
skaden. Ti dage om året, men - alligevel. 
Århus fik atter ry som en by, hvor der sker 
noget.

For nu at gøre denne krønike over, hvor­
dan Århus morede sig, mere dækkende 
skal det ikke glemmes, at Århus-drengen 
Dan Christophersen fra 1956 i Tivoli Fri­
heden var mester for en række folkelige

79



sommerrevyer. Den første med veteranen 
Chr. Glatved samt Ruth Maisie og Børge 
Hilbert, begge i dag tilknyttet Aarhus Te­
ater, som hovedkræfter, med artistindslag 
af »Bonnie Sisters« og med Helmuth Lose 
og Christophersen selv ved flyglerne.

Der oplevede man mange muntre og 
festlige revyer på samme sted, hvor i dag

Simon Rosenbaum holder til med revy. 
Lokalet har dog ændret sig, idet arkitek­
terne Friis 8c Mokke fik det malet sort og 
derved - som »Tivoli«-direktør Kobber­
rød drastisk, men ikke urigtigt udtrykte 
sig - «fik det ødelagt for flere hundredtu­
sind kroner«.
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Den bedrøvelige ballade om vejen 
til et musikhus

I den kronik forud for By-Orkestrets 15- 
års jubilæum, hvor Thomas Jensen den 
29. september 1950 stillede i udsigt, at 
»hvis vi ikke får vort eget koncerthus, 
lægger vi os ned på gulvet og bliver van­
skelige«, gav han også en karakteristik af 
sin Århustids fire borgmestre. Midt i vre­
den var det et typisk udtryk for hans bar­
ske humor, når han endelig åbnede mun­
den:

Frajakobjensens »nej« over »smeden«, 
H.P. Christensens »måske«, som han 
havde udlagt som kvindens »ja«, over Ste- 
cher-Christensens positivitet til Unmack 
Larsen: »den borgmester, der har stillet 
os den mest strålende fremtid i udsigt. 
Lovet at vi skulle få det hele, det skal nok 
komme. Vi er jer tro til døden«.

1950!
Der skulle gå over 30 år, inden løfterne 

blev indfriet, men - der var gået andre 
tredive, siden det århusianske musikliv 
første gang fik stillet et »koncerthus«, som 
det kaldtes dengang, i udsigt. Det har 
været en lang og bedrøvelig ballade. Glo­
sen er brugt i sin musikalske betydning, 
men kan unægteligt også anvendes helt 
bogstaveligt.

Musikhusplanen i 1920’erne
Drømmen om et musikhus i Århus rækker 
helt tilbage til århundredskiftet, da byen i 
domorganist Arthur Allin havde ikke blot 
en utrættelig arrangør af lokale koncerter, 
men en pionér som til tider »etablerede

veritable symfonikoncerter« og som alle­
rede i 1901 udarbejdede planer til en jysk 
opera.

Allin arbejdede i jomfruelig jord, ud­
trykte professor, dr. phil. Gustav Albeck 
det i sit festugecauseri september 1982, 
for »et publikum som alligevel ikke forstår 
noget af det«, men det blev faktisk spiren 
til det, som med oprettelsen af Aarhus 
Philharmoniske Selskab i 1918 som den 
vigtigste begivenhed, langsomt har gjort 
Århus til den musikby, den tør siges at 
være i dag.

Da det rygtedes i byen i 1923, at den nye 
restauratør på Vennelyst, direktør S.M. 
Mikkelsen i et lukket byrådsmøde havde 
fået løfte om en ombygning og udvidelse 
af den primitive friluftspavillon, så musik­
kens førstemænd, anført af prosektor Fr. 
Gregersen, en chance for at komme med 
på vognen. Mange andre stod bag: læge 
Max Brammer (igen engang), ingeniør 
Mørup, repræsentanter for byens sang­
foreninger og, vigtigt, byrådsmedlem 
konsul Niels Barnow. Der blev startet en 
borgerindsamling og snakket med byrå­
det, der endte med at foreslå, at de to 
projekter blev samarbejdet.

Forslaget herom fremsattes, skønt mu­
sikkens folk ikke var meget for det, den 
28. februar 1924 af formanden for byens 
forskønnelsesforening, forretningsfører 
Kjell Sørensen i samarbejde med stadsin­
geniør og stadsarkitekt.

Forslaget gik ud på at placere Koncert­
huset, med indgang fra Nørrebrogade,
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Poul Stegmanns 
præmierede 

koncerthusforslag fra 
1924. Det var planlagt 

til at rumme 1300 pladser 
og anslået til at kunne 

opføres for 800.000 kr. 
Trods principvedtagelse i 

byrådet om bygningen 
nåede det aldrig længere 

end til tegnebrædtet. 
Efter tegning i Aarhuus 

Stiftstidende 6. juni 1976.

mens Vennelyst skulle beholde den gamle 
indgang fra Høegh Guldbergs Gade. Kon­
certsalen skulle have 1150 pladser på gul­
vet og to balkoner med plads til 350, altså 
omtrent samme størrelse som Musikhuset 
nu. Opførelsessum for koncertafdelingen 
blev anslået til mellem 400.000 og 
500.000 kr.

Byrådet vedtog samtidig at nedsætte en 
jury på 14, der skulle vælge mellem de i en 
konkurrence indkomne projekter, hvortil 
man indbød samtlige byens arkitekter. 
Borgmester Jakob Jensen præsiderede 
som juryformand og havde ved sin side 
foruden repræsentanterne for embeds- 
mænd og de lokale musikinteresser også 
»tre udenbys fra tilkaldte fagfolk«.

Der blev handlet hurtigt.
Allerede den 22. maj forelå resultatet af 

konkurrencen, hvori deltog 14. Førstepri­
sen på 3000 kr. tildeltes arkitekt Povl 
Stegman, andenprisen på 2000 kr. fik 
M.P. Sørensen og tredie pris, 1000 kr., 
Kornerup Bang. Høegh Hansen, Kunst­
bygningens skaber og byens mest ansete 
arkitekt, måtte nøjes med fjerdepladsen.

På dette tidspunkt tog debatten fat for 
alvor, og den varede året ud. Ikke mindst 
pressede S.M. Mikkelsen på under henvis­
ning til det allerede afgivne løfte, idet han 
nu samtidig tilbød at udvide sit projekt, så 
det ville koste 173.000 kr. Musikfolkenes 
indsamling var på dette tidspunkt nået op 
på 71.650 kr. »med udsigt til flere«, som 
det meddeltes byrådet.

Hvad der gik galt, er svært at tyde af 
referaterne fra byrådets møder, men ét 
står fast: Den 8. januar 1925 vedtog byrå­
det i et lukket møde at lade Vennelyst- 
projektet udbyde i licitation.

Forhandlingsprotokollen fortæller om, 
hvor stærkt modsætningerne var trukket 
op. Blandt socialdemokraterne ses især 
senere borgmester H.P. Christensen og 
J.P. Perregaard at have kviet sig: »Vi har 
nok givet Mikkelsen et løfte, men hvad 
med byen?«; altså: hvad vil borgerne sige?

Konsul Barnow var vred og ville have 
klar besked: »Betyder det, at Koncerthu­
set er endelig opgivet?«.

Han fik ikke noget klart svar. Sagen 
udsattes endnu en gang, men den 13. juni 
1926 indviedes det nye Vennelyst med 
Carl Zellers »Fuglekræmmeren«, aldrig 
tidligere givet på dansk. Flot, flot, som det 
forblev på Vennelyst i Mikkelsens tid.

Koncerthuset forsvandt ud i den blå 
luft.

By-Orkestret og Aarhus-Hallen
Sådan lå landet, da Thomas Jensen året 
efter holdt sit indtog. Han og Gregersen 
fandt fra første færd hinanden i et frugt­
bart samarbejde. Allerede i april 1933 
kunne den unge kapelmester fremlægge 
planen for et orkester på 22 mand, der 
skulle være fast knyttet til Aarhus Teater, 
samt ti assistenter, der foruden i Philhar- 
monisk selskab skulle spille ved et større 
antal periodiske koncerter. Omtrent sam-
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Del nye By-Orkester til 
prøve den 22. september 
1935 på Aarhus Teaters 

scene med festsalen til 
Emmerich Kaimans 

»Grevinde Marritza« som 
baggrund. På podiet 

Thomas Jensen.
Orkesterets medlemmer

var: 
1. violin: Niels Jørgensen, 

koncerlmester, Johs. 
Jensen, Carl Overgaard, 

IVilly Bramsto/t, M. 
Hovgaard. 2. violin: Th.

Haumiiller, Lilli 
Sigfusson, Viggo Loft. 

Bratsch: Svend Roland, 
Einar Sigfusson. Cello: 
Edmund Fabricius, W. 

Philipp. Kontrabas: B. P. 
Sørensen, Carl Møller.

Fløjte: Valdemar 
Christiansen. Obo: Viggo 
Schmidt. Klarinet: Karl 

Klötzel, Harald Clausen. 
Fagot: Carl Agerskov. 
Horn: Holger Jensen, 

Ejnar Knudsen. Trompet: 
Carl Carlsen, Peter 

Israelsen. Basun: Chr. 
Jørgensen. Janitschar: A. 
L. Andreasen. Pianist og 

repetilør: Knud 
Rasmussen.

Voro i Århus Byorkeslcrs 
arkiv.

tidig luftede han også for første gang al­
vorligt tanken om opførelse af et egentligt 
koncerthus.

Det blev dog kun byorkesterplanen, der 
i første omgang blev gennemført. Den 16. 
marts 1935 kunne aviserne fortælle, at 
den selvejende institution Aarhus By-Or- 
kester, Jydsk symfonisk Orkester, var op­
ført på kommunens budget for 1935-36 
med et tilskud på 30.000 kr. Ordninger 
med teatret, det filharmoniske selskab og 
en ny borgerindsamling førte til målet. 
Den 28. august samledes det nye orkester 
på 26 mand på teatrets scene, budt vel­
kommen af Gregersen og teaterdirektør 
Erik Henning-Jensen og med en forfrisk­
ning fra borgmester H.P. Christensen. En 
time efter holdtes den første orkester­
prøve på »Grevinde Maritza«.

Drømmen om et hus til musikken var 
medvirkende til opførelsen af Aarhus- 
Hallen, men selv midt i indvielsesfestens

rus stod det klart, at hallen aldrig kunne 
blive hverdagsarbejdsplads uden en bety­
delig udvidelse af orkesterstaben.

Det blev udtrykt af Fr. Gregersen alle­
rede den første aften til intervieweren: 
»Hallen er god nok, ubetinget god som 
koncertsal, men den kræver et stort orke­
ster, ja, jo større des bedre«.

Og netop orkestrets størrelse har været 
det brændende spørgsmål siden og er det 
endnu i dag, hvor kapelmester Ole 
Schmidt ikke har lagt skjul på, at et endnu 
større orkester end øjeblikkets nu 63 er 
nødvendigt, hvis det skal opfylde Musik­
husets krav. Også Thomas Jensen stod 
dette klart efter den første lykkerus med 
70 mand i hallen. »Vi må ha’ flere musi­
kere, hvis vi skal opfylde de forventede 
krav«, blev, sammen med »Vi må ha’ det 
musikhus«, hans evindelige omkvæd på al 
snak om musikliv i Århus frem til den dag, 
da han tog konsekvensen og gik.
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Allerede i sæsonen 1935— 
36 havde By-Orkesteret 
tre radiotransmissioner 

med ny dansk musik. 1 de 
følgende år blev de 

udvidet til at omfatte 15- 
20 koncertprogrammer, 
nu også med et klassisk 
repertoire. Samarbejdet 

med radioen betød en 
kunstnerisk anerkendelse - 

og et tiltrængt økonomisk 
tilskud, og det glædede 
naturligvis orkesterets 

ledelse, der her ses i Jens 
Ravnholms streg fra 

Demokraten 10. april 
1938. »Bassisten« er 

telefondirektør J.
Wallmann, der i en 

årrække var orkesterets 
foretagsomme kasserer.

Stor Glæde i Aarhus-Studiet over det fa­
ste Radio-Samarbejde.

Aarhus By orkester-Kvartetten spiller 
Aarhus Tappenstreg.

Der var trods krig og besættelse - eller 
netop derfor - lydhørhed for begge tan­
ker i 1940’ernes begyndelse. Den 17. no­
vember 1941 kunne prosektor Gregersens 
afløser som formand for orkestret, ma­
skinarbejder Ivan Hansen fremsætte for­
slag om et kulturhus med en koncertsal til 
900 og podie til et 60 mands orkester plus 
kor og koncertorgel. Huset tænktes place­
ret, hvor Kunstbygningen ligger, på Bi- 
spetoften ved Mørksgade og skulle også 
rumme Det jydske Musikkonservatorium 
og Danmarks Radio samt en række funk­
tioner under Dansk Ungdomssamvirke. 
Planen var udarbejdet i samarbejde mel­
lem parterne og borgmester Stecher Chri­
stensen, der dog døde kort før offentlig­
gørelsen.

Forventningens glæde beherskede 
endnu sindene, da Aarhus By-Orkester 
den 28. august 1945 fejrede ti-års jubi­
læum. Man var, hed det i det festskrift, 
som havde daværende adjunkt ved Den 
jydske Handelshøjskole og Aarhus Uni­
versitet, Gustav Albeck, som pennefører,

nået så vidt, at »når de fornødne materia­
ler er bragt til veje, kan spaden sættes i 
jorden, og et stort mål vil være rykket 
nærmere«. Og han sluttede: »Med lys tro 
på fremtiden går Aarhus By-Orkester ind i 
sit andet årti«.

Gregersens forord var mere afdæmpet: 
»Større mål ligger forude; men vi nærer 
tillid til, at de (orkestret og dets dirigent) 
vil nå dem i fortsat samarbejde i kærlighed 
til musikkens ædle, livsberigende kunst«.

På det tidspunkt havde denne, den før­
ste forkæmper for et musikhus i Århus, 
trukket sig tilbage. Gregersen var en ild­
sjæl, der aldrig tabte troen på, at huset 
nok skulle komme. Han havde fortjent at 
opleve Den jyske Operas åbningsforestil­
ling i det nye Musikhus med dattersøn­
nen, Lars Waage, som den Holberg-Carl 
Nielsenske Jeronimus.

Vejen til Scala
Og så forsvandt også dette projekt af bor­
det. I 1949 udarbejdede byrådet et nyt, 
hvori nu ikke blot Danmarks Radio, men 
også Aarhus Teater skulle inddrages. Det 
var det projekt, som i 1950 fik Thomas 
Jensen til at fare i blækhuset med truslen 
om »at lægge sig ned på gulvet og blive 
vanskelig«, hvis man ikke fik det egne hus.

I en kronik i »Stiften« den 30. novem­
ber 1976 i anledning af byrådets princip­
beslutning om at bygge Musikhuset, be­
skriver orkestrets nuværende formand, 
professor, dr. phil. Søren Sørensen, 1949- 
projektets skæbne med disse ord:

»Behandlingen i de følgende år, hvori også 
Aarhus Teater og Danmarks Radio var ind­
draget, mundede ud i, at orkestret måtte 
akkviescere ved en midlertidig løsning gå­
ende ud på at anvende den kombinerende 
biograf- og koncertsal, som teatret lod op­
føre, det der blev til Scala, hvor orkestret 
holdt sine koncerter 1955-73«.
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Karen og C. K Smith- 
Hansens Musikhusforslag 

fra 1952-53.
Koncerthuset var tænkt 

opført i den sydlige del af
Rådhusparken langs en 
ny vej mellem Park Allé 

og Frederiks Allé, som det 
fremgår af kortskitsen 

nedenfor. På tegningen 
her af husets facade mod 

parken ses selve 
koncertsalen med 1250 
pladser og til højre den 

delvis udvendige foyer 
(mod Frederiks Allé). Den 

4. etages afdeling til 
venstre rummer bl.a. 

kontorer, prøvesale samt 
radiostudier.

Det var Vennelyst-Koncerthus-historien 
fra 1920’erne om igen, denne gang med 
Aarhus Teater som sejrherren.

Kun fra endnu én side blev der offent­
ligt gjort forsøg på at stikke en kæp i 
hjulet for at hindre den nye kabale i at 
blive gennemført.

Den 16. august 1953 offentliggjorde ci­
vilingeniør C.V. Smith-Hansen og hans 
daværende hustru, arkitekt Karen Smith- 
Hansen - på min foranledning - det for­
slag til et musikhus, som de allerede ved 
nytårstid 1952 havde afleveret til byrådet 
og som »siden cirkulerede mellem Århus 
By-Orkesters forretningsudvalg«, uden at 
ægteparret overhovedet havde fået svar 
fra nogen af siderne. Nu havde de mistet 
tålmodigheden og besluttet, at planen i

hvert fald skulle forelægges offentlighe­
den.

Smith-Hansen havde som byplanarki­
tekt valgt at placere »Radio- og Musikhu­
set« som randbebyggelse til Rådhuspar­
ken, langs Banegårdsgade-Frederiks Allé 
- altså kun et stenkast fra, hvor Musikhu­
set nu ligger. Der blev ikke lagt skjul på, at 
inspirationen til projektet var hentet i det 
svenske Helsingborg, der i 1932 havde 
indviet et, i forhold til byens størrelse, af 
Nordeuropas bedste musikhuse og aku­
stisk fremragende. Dette musikhus var, 
hed det i ægteparrets beskrivelse, »skabt 
på initiativ af en række af byens borgere 
som et privat selskab, der i de forløbne 21 
år har formået at forrente sig og løbe 
rundt økonomisk uden egentlige offent­
lige tilskud«.

Projektet tilbød en sal til 1250 og en 
tribune for 60-80 musici samt stort kor. 
Prisen på det egentlige musikhus beløb 
sig til 2.420.000 kr. Med lokaliteter til 
radioen samt kontorhus kom udgifterne 
op på ialt 3.470.000 kr. ifølge den ved­
lagte finansieringsplan, der også beskrev, 
hvordan huset ville kunne balancere øko­
nomisk. Et haps skulle man tro, i hvert 
fald værd at overveje.

Ingen reagerede. Hvad bystyret angik, 
var dette for Smith-Hansen, der var ud­
mærket inde i »forretningsgangene«, et 
bevis på, at Scala-projektet var vedtaget, 
og at man ikke ønskede nogen(s) indblan-
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Allerede kori efter Scala- 
salens indvielse i 1955 
begyndte klagerne over 

lokalets akustiske mangler. 
Der kom mange forslag til 
forbedring af akustikken, 

og naturligvis var heller 
ikke Politikens Bo Bojesen 

sen til at komme med sit 
bidrag til denne Arhus­

historie.

Med aabent øre og bar mave

Det paastaas, at akustiken 1 koncertsalen i Aarhus bliver bedre, jo mindre tøj publikum 
har paa.

— Den herre paa tredje række bedes tage slipset af, naar vi kommer til den vanskelige passage i fjerdesatsen.

ding. Han lagde ikke skjul på, at han per­
sonligt følte sig lagt på is på det rådhus, 
hvor han havde sin daglige gang.

Få dage senere tilsagde orkestrets for­
mand, Ivan Hansen, officielt Scalaprojek- 
tet fuld støtte »i betragtning af det værdi­
fulde i at få hele kulturen under én hat«, 
som han udtrykte sig.

Hverken Thomas, orkestret eller styrel­
sens øvrige lod høre fra sig. Var det af 
loyalitet overfor formand og bystyre? For­
ventningerne om dog at få noget? Eller 
blev det blot overset i den almindelige 
opstemthed, før orkestret i samme uge for 
første gang skulle udenlands og give kon­
certer i fem hollandske byer med 60 mand

under Thomas Jensen og med Emil Tel- 
manyi som solist?

Måske havde »pressens« mangel på in­
teresse i virkeligheden samme årsag: at 
jeg skulle med for at rapportere.

Scala-salen blev indviet den 20. decem­
ber 1955 med fuld musik og taler af un­
dervisningsminister Jul. Bornholt, borg­
mester Sv. Unmack Larsen samt teatrets 
formand, medlem af orkesterkomitéen, 
landsretssagfører Arthus Ilfeldt, der var 
projektets egentlige ophavsmand.

By-Orkestret havde - citatet hentet fra 
professor Albecks skrift til 25-året i 1960 - 
»fået de længe ønskede muligheder for 
regelmæssige koncerter samt bl.a. kapel-
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mester- og solistværelser, kontor- og ar­
kivlokaler samt hyggelige opholdslokaler 
for musikerne«.

Endnu fem år efter nævnte Albeck såle­
des ikke med ét ord den virkelige kata­
strofe: den umulige akustik. Af festskriftet 
fremgår ligeledes heller intet om, at det 
var så som så med »hyggen« i de opholds­
lokaler, at man havde måttet »akkvie­
scere«.

Thomas Jensen var tavs længe. Hans 
mest markante udtalelse om de nye ram­
mer var en på den tid meget fripostig 
udtrykt glæde over, at man nu slap for 
aften efter aften at skulle se »de samme 
ho’der på de samme pladser«. Altså dem, 
for hvem musikken måske talte mindre 
end det at være til stede og blive set og 
hørt. Altså musikerens irritation over for 
det publikum, for hvem en koncert endnu 
var et snob-fænomen. I et interview den 3. 
juni 1956 medgav han, at »vi har ikke 
fundet melodien i rummet helt, men der 
er stadig håb om, at det vil ende godt«. Et 
bevis på hans tålmodige udholdenhed.

Han tilføjede, at de store koncerter som 
hidtil måtte gives i Aarhus-Hallen, »der 
heldigvis akustisk er blevet stadig mere 
tilfredsstillende«, og beklagede, at Scala 
måtte medføre en nedskæring af det fil­
harmoniske selskabs medlemstal. Det vi­
ste sig, at man måtte sige farvel til 170, og 
det blev dødsstødet for det hæderkronede 
selskab fra 1918.

Thomas Jensens farvel
1956 var begyndt så godt. Det skulle vise 
sig at blive et skæbneår for orkester som 
dirigent.

I marts udnævnte Studenterforeningen 
Thomas Jensen til Årets æreskunstner 
ved en festkoncert i Scala. Ledende se­
nior, professor, dr. phil. Justus Hartnack 
laurbærkransede ham. Docent Gustav Al­
beck, der to år tidligere var blevet ud­

nævnt til formand for den nyoprettede 
Landsdelsorkestrenes Sammenslutning, 
holdt talen, som var den helt store hyldest 
til ikke blot Århus’, men hele Danmarks 
»Thomas Jensen - fra Århus!«

Kun 20 dage efter det nævnte interview 
om den nye sæson med den, stadigvæk, 
officielt fredelige Thomas Jensen, be­
gyndte orkestrets forretningsudvalg at 
forhandle ny kontrakt med ham.

Thomas Jensen fremsatte forslag om 
det rimelige i, at han - efter 28 år - blev 
sikret en slags pension, samt sine (vel­
kendte) principielle ønsker om en udvi­
delse af orkestret. Forhandlingerne kom 
til at vare året ud og omfattede både 
Århus kommune og de samlede lands­
delsorkestres kommuner, plus finans- og 
undervisningsministerierne.

Mørkest var nok situationen i Århus. 
Man savnede dækning for de allerede fra 
1. maj 1955 bevilgede lønforhøjelser til 
musikerne, og Scala viste sig desuden at 
have forøget udgifterne med ca. 100.000 
kr. Hertil kom - den gang som nu - »lan­
dets vanskelige økonomiske kår (valutasi­
tuationen) og det forestående forårsvalg 
(!)«■

Resultatet blev, at de kommunale myn­
digheder opfordrede Arthur Ilfeldt til at 
udarbejde tre budgetforslag for orkestret: 
et idealbudget, et modereret og et skær­
pet sparebudget. Det var under byrådsde­
batten om dette i januar 1957, at ballonen 
revnede.

Nok nøjedes man med »det modere­
rede« og gav en engangsbevilling til dæk­
ning af gælden på 90.341 kr., men om 
forbedring af musikernes kår, endsige for­
øgelse af deres antal, kunne der ikke være 
tale.

Til gengæld fremsattes under debatten, 
der delvis fandt sted for åbne døre, en 
skarp kritik såvel af institutionens disposi­
tioner som af kapelmesteren, der lå alvor-
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ligt syg og havde søgt om orlov for resten 
af sæsonen.

Kritikken var fra mange kanter usæd­
vanlig nærgående, især med hensyn til 
Thomas Jensens personlige og økonomi­
ske status. Man fandt, at han både rejste 
for meget som dirigent for andre orkestre 
og dermed også tjente for meget.

Det var på denne baggrund Thomas 
Jensen den 17. februar skrev sin anden 
»berømte« kronik i Stiftstidende. Over­
skriften hed: »Det kunne være så godt«, 
og slutordene var disse: »Jeg siger med 
min unge, dygtige og elskelige kollega Per 
Dreiers ord, når han nogle gange under 
»Aladdin« harmdirrende har smidt takt­
stokken, afbrudt musikken, vendt sig mod 
et uroligt publikum og sagt: »Nu skal vi 
ikke forstyrre Dere længere«.

Det blev opgør fra top til tå. Med bor­
gerne for deres åndelige slaphed. Med 
borgmesteren for hans ustandselige løfter 
uden realiteter bag, om såvel hans egen 
(Thomas Jensens) som orkestrets fremtid. 
Med to navngivne byrådsmedlemmer og- 
for første gang helt åbent - mod Scala- 
salens umulighed.

Borgmesteren var ikke mindre barsk i 
næste dags svar, hvori det bl.a. hed:

»Jeg har aldrig afgivet løfter - en borgme­
ster kan ikke give løfter. Jeg ved ikke, hvor 
Thomas Jensen har sin »løfter« fra. Måske 
er det økonomidirektøren, han har talt med. 
Hvis det da ikke er ønskedrømme.

Noget andet er, at jeg altid har håbet på, 
at vi kunne skabe det helt rigtige orkester 
og give det de rette omgivelser. Det har vi 
ikke kunnet i denne for vort land så svære 
tid, og det er - desværre - jo en kendsger­
ning, at tusinder af borgere i Århus hellere 
ser By-Orkestrets hæl end tå. Jeg gentager, 
at det desværre er sådan.«

Borgmesteren sluttede med ordene:

»Thomas Jensen må se at komme ned på 
jorden... Jeg ved ikke, hvad Thomas Jensen

tjener, men jeg tror heller ikke, hans klager 
vil kunne gøre indtryk på befolkningen, hvis 
den vidste det. Man skulle have givet ham 
den biografbevilling, som Johs. Meyer fik 
(til Regina-biografen). Så havde vi ikke hørt 
mere fra ham«.

Hele landet tog del, og i det københavn­
ske Aftenbladet lod borgmesteren endelig 
masken falde: »Hvis Thomas Jensen vil 
drage den yderste konsekvens af sin stil­
ling, må han rejse. Jeg ser ikke andre 
muligheder«.

Der var gået seks år, siden Thomas Jensen 
første gang sagde fra med truslen om at 
lægge sig og blive vanskelig, hvis orke­
stret ikke fik sit eget koncerthus. Denne 
gang tog han konsekvensen. Efter en 
bladfejde, der omfattede det ganske land, 
meddelte han den 26. marts i et brev til 
orkestrets musikere og forretningsudvalg, 
at hans beslutning stod fast.

Af brevet til forretningsudvalget frem­
gik, hvad ikke hidtil havde været kendt, at 
han havde indgivet sin afskedsansøgning 
allerede den 18. december. I brevet til 
musikerne, som han ikke ønskede offent- 
liggjort, udtrykte han sin sorg over at have 
måttet træffe beslutningen, fordi han ikke 
havde kunnet få opfyldt sine ønsker - 
kunstneriske som personlige.

»Vi har grædt hele natten« citerede avi­
sen næste dag musikerkonerne for, og fra 
alle sider blev situationen betegnet som 
»en katastrofe, som havde bragt nerverne 
til bristepunktet«. »Vi troede ikke, det var 
hans alvor«, indrømmede Ivan Hansen.

At dønningerne gik længe, fremgår af 
Gustav Albecks kronik ijyllandsposten 10. 
august med overskriften »Derfor rejste 
Thomas Jensen«. Albeck fandt det forstå­
eligt, at Thomas Jensen i sin kronik havde 
givet sin bitterhed luft, »ikke mindst når 
man erindrer sig, at en kunstners sind 
almindeligvis er mere følsomt end f.eks. 
en sagførers«, og han fortsatte:
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1 By-Orkesterets 25-års 
jubilæumssæson kom 

Thomas Jensen tilbage til 
Arhus for at dirigere sil 

gamle orkester ved en 
koncert i stadion-Hallen 

den 24. oktober 1960. 
Han blev stærkt hyldet af 

publikum, og 
arrangementet sluttede 

med en laurbærkransning 
af den stærkt bevægede 

kapelmester. 
Foto i Lokalhistorisk Samling.

»Forsøget på at påvise misforholdet mel­
lem, hvad han mente var blevet stillet i 
udsigt og de bitre realiteter var blevet taget 
Thomas Jensen umådelig ilde op, men ikke 
sagligt tilbagevist. Og Thomas Jensen tav 
med gensvar. Men heller ikke fra ledelsen af 
det orkester, han har skabt og sikret en 
kunstnerisk anseelse, som når uden for lan­
dets grænser, faldt der ord, der tjente til 
klaring af situationen. Ivan Hansen og den 
allestedsnærværende hr. Ilfeldt, specialister 
i »nødskrig«, lukkede hårdhjertet ørerne for 
dette sidste råb om hjælp og forståelse fra 
den mand, som det havde været deres før­
ste pligt at hjælpe«.

Jeg vil slutte denne lange, sørgelige, men 
også lærerige ballade om en epoke af 
Århus-historien med at gengive det sidste 
af min nekrolog ved meddelelsen om 
Thomas Jensens død i København 13. no­
vember 1963, også fordi den både fortæl­
ler enden på historien og giver indtryk af 
det menneskelige format i »den lille trold­
mand« bag dirigentpinden:

»Thomas Jensen gik - til Radio-Symfonior­
kestret, der tog imod ham med åbne arme, 
skønt - eller netop derfor - vidende om hans 
legemlige skrøbelighed.

Hvad det officielle Århus ikke kunne 
anerkende, accepterede det andet store orkester 
i Danmark uden tøven: at her var en mand, 
som hele Danmarks musikliv skyldte tak.

Thomas Jensen fik mange smukke og 
gode oplevelser med sit nye orkester. Igen i 
1960 førte han det som tidligere, mens han 
endnu var fast i Århus (jubilæumsåret 
1952), fra sejr til sejr i de amerikanske kon­
certsale. Han dirigerede ved festspillene i 
Edinburgh som i Paris, Stockholm, Bergen 
og Finland.

Allerede 1955 havde han fået Carl Niel- 
sen-prisen, og året efter blev han Århus­
studenternes æreskunstner. Nu tildeltes 
han (1961) både Carl Nielsen-legatet og 
Läkerols kulturpris.

Og - han var større end de fleste.
Åbent erkendte han gang på gang, at han 

stadig sad ved radioen og lyttede, når hans 
gamle orkester spillede - »og jeg glæder 
mig hver gang, de spiller ordentligt - det 
gør de som oftest«. Han holdt den venska­
beligste kontakt med sin unge hjælpediri­
gent og afløser Per Dreier.

Og... han, der havde svoret, at »han al­
drig ville sætte sine ben i Århus Scala så 
længe...« vendte tilbage til sit orkester.

Allerede tre år efter sin afsked modtog 
han indbydelsen om at komme igen.

Stående foran orkestret hilste Per Dreier 
ham ved den første prøve i Scala-salen »vel­
kommen hjem«:

- Kære Thomas. Det glæder os meget at 
have dig tilbage hos os igen. Vi har savnet 
dig meget, desto gladere er vi, fordi du er 
her nu.
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En drønende touche fulgte.
Så sagde Thomas Jensen: - Tak skal I 

have. Jeg glæder mig voldsomt til at be­
gynde med jer igen. Det skal nok gå godt, 
ikke?

Det gik godt... selv om »det officielle 
Århus« ikke benyttede sine billetter. Det gik 
godt, da Thomas Jensen var sit gamle orke­
sters gæst ved 25 års festen for Aarhus By- 
Orkesters oprettelse. Og nu kom han igen, 
når hans tillid - og hans helbred - tillod det, 
så ofte han blev kaldt.

Det var også Thomas Jensen, der dirige­
rede Aarhus By-Orkesters første koncert i 
den sæson, der skulle blive hans sidste: 
mandag 30. september, da han dirigerede 
Händel, Mozart, Carl Nielsen og Sjostako- 
vitj. Igen en lykkelig aften.

Inden koncerten sad han en stund i stil­
hed i Århus Domkirke.

Følte han sig stadig hjemme?
Spørgsmålet må lades ubesvaret, men eet 

er sikkert: ingen har glædet sig med renere 
hjerte end Thomas Jensen over den lykke­
lige udvikling, som dansk musikliv, og især 
de danske landsdels-orkestre, har oplevet 
de allersidste år efter musiklovens ikrafttræ­
den. Naturligt sådan: hans protest og hans 
strid var måske det stærkeste memento over 
de vilkår, størstedelen af dansk musikliv har 
været underkastet lige indtil i dag. Hans 
protest havde ikke blot fået perspektiver. 
Den havde også givet resultater.

Han sejrede til slut.
Thomas Jensen var blevet et meget har­

monisk menneske.
-Jeg har ikke andre ønsker end bare at 

være til. At være så meget som muligt til 
glæde og så lidt som muligt til gene, sagde 
han allerede ved sin 60 års dag i 1958 til en 
interviewer.

Det lykkedes ham.
Godt da at kunne konstatere, at han også 

kunne slutte sin virksomhed i Århus, byen, 
han ofrede sin ungdoms og sin manddoms 
bedste kræfter, uden at føle bitterhed.

Thomas Jensen var i sandhed et større 
menneske end de fleste. Og fremfor alle 
andre skylder Århus ham mere tak end de 
fleste af sine gode borgere.

Thomas Jensen var med til at gøre byen 
større og bedre at være borger i.«

Med Per Dreier som dirigent
Per Dreier, en 27-årig nordmand fra 
Trondheim, der havde sejret ved en diri- 
gentkonkurrence om 2. kapelmes terplad- 
sen i eftersommeren 1956, overtog jobbet 
og udnævntes knap et år senere til orke­
strets kunstneriske leder og 1. kapelme­
ster. Som elev af Tysklands navnkundige 
Ferdinand Leitner og den engelske Boyd 
Neal var han fra starten kommet til at stå 
Thomas Jensen personligt nær i et »va­
rigt, varmt venskab«, som han udtrykte 
det i sine mindeord.

Han havde en tung arv at løfte, fordi 
Thomas Jensen havde været tilbedt af sine 
musici. Da Gustav Albeck skrev 25-års- 
bogen i 1960 tilegnede han den Dreier og 
»alle de andre unge, som skal føre Aarhus 
By-Orkester videre frem. Et orkester sta­
dig kun på 34, en fremgang på to fra 
1942«.

Per Dreier var mere kontant i det dag­
lige end Thomas Jensen havde været det. 
Han forlangte præcision og var imod, når 
orkestrets medlemmer i teatertjenestens 
pauser »lige listede ned om hjørnet«. Ikke 
tilfældigt var han den, der - som Thomas 
Jensen beskrev det - kunne smide takt­
stokken og skælde ud, når publikum ikke 
tog »pausemusikken« seriøst.

Som vi gik ind i ungdomsoprørets tid, 
skærpedes modsætningerne. Orkestret 
ville være medbestemmende i alt, ansæt­
telser som repertoire. Det førte til, hvad vi 
i dag kender som »samarbejds-vanskelig- 
heder«.

Pressefolk er som bekendt nysgerrige, 
og nysgerrighed passer ikke alle. Alligevel 
forekommer det besynderligt, at orkester­
komitéen to gange helt »glemte« at 
spørge orkestrets kunstneriske leder, altså 
Dreier, om vigtige ændringer også for det 
orkester, man selv havde sat ham til at 
lede.
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11969 var der igen 
planer om at ombygge 

Aarhus-Hallen, så den 
kunne opfylde tidens krav 

som musik- og koncerthus. 
Her fremvises projektet af 

fra venstre kapelmester 
Per Dreier, arkitekt Niels

Koppel, orkesterets og 
operaens formand Gustav 

Albeck, den nyudnævnte 
operachef Torben Wiskum 

og dennes sekretær Åse 
Halkjær. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.

Første gang var, da Den jyske Opera i 
kulturministeriets medarbejder Torben 
Wiskum 1969 fik sin første daglige leder. 
Indtil da havde Albeck og kredsen om 
ham klaret grejerne selv »fra daglig­
stuen«, som man spøgefuldt sagde. Ingen 
underrettede Per Dreier om planerne, før 
de lå klar fra tegnebrædtet. Wiskum 
havde året før skaffet en kulturministeriel 
bevilling på 25.000 kr. til den arkitektun­
dersøgelse af Aarhus-Hallen, som komité­
ens tremandsudvalg stod for. Opgaven 
blev betroet kgl. bygningsinspektør Niels 
Koppel og to af hans medarbejdere og fik 
i øvrigt det resultat, at Koppel til sin over­
raskelse fandt hallen egnet.

»Hvorfor«, spurgte jeg professor Al­
beck, »holdt man i begyndelsen Dreier 
udenfor?«. »Vi kender Per Dreiers åben­
mundethed overfor pressen. Den kunne

ødelægge udspillet« lød svaret - en typisk 
Albeck-holdning.

Han og jeg arbejdede ifølge sagens na­
tur årelangt nært sammen om orkester 
såvel som ikke mindst Den jyske Opera, 
der var hans hjertebarn. Ingen har kunnet 
frakende professoren hverken udholden­
hed eller held i sit arbejde for de to insti­
tutioner, men - det skulle ske for lukkede 
døre, alt skulle være tys-tys, indtil sagen 
var klar. Det førte trods et nært, person­
ligt venskab til utallige skærmydsler ham 
og mig imellem. Jeg mente, at så meget 
offentlighed som muligt omkring udvik­
lingen ville være til gavn for de planer, der 
blev arbejdet med, han altså lige modsat: 
»»Pressen« kunne jo vælte det hele.«

Da orkestrets musikere nu også be­
gyndte at tale højt om Dreiers kunstneri­
ske kvalifikationer, sagde han fra. Efter 17
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Musikhuset Aarhus, 
fotograferet fra 

Rådhus tårnet nogle dage 
før indvielsen, fredag den 
27. august 1982. Foran 

foyerens glasfacader ses 
Svend Hansens 

barokprægede haveanlæg. 
Parkeringsanlæget udgøres 

af en parkeringskælder 
med tilkørsel fra

Skovgårdsgade samt 
parkeringspladsen til 

venstre på billedet. 
Umiddelbart langs 

musikhusets højre facade 
er anlagt et amfiteater, 
beregnet til gadeteater, 

gøgl og forskellige 
udendørs musikalske 

udfoldelser.
Foto: Poul Pedersen.

års stædig, trøndersk standhaftighed. Di­
rigenten, som »ikke mere levede op til 
orkestrets nuværende standard«, som 
man formulerede sig, blev free lance-diri- 
gent i det store udland med de tre store 
engelske orkestre, London Symphony, 
London Philharmonie og Royal Philhar­
monie som centrum for udfoldelsen. Sta­
dig med alle tre orkestre er han desuden 
også i gang med grammofonindspilnin- 
ger, af hvilke adskillige er tildelt intet na­
tionale priser.

Som Thomas Jensen mistede ej heller 
Per Dreier interessen for hverken orke­
strets udvikling eller Musikhusets skæbne 
frem til virkeliggørelsen, som han er be­

gejstret for. Allerede i 1978 dirigerede 
han Royal Philharmonie Orchestra i Sta­
dionhallen i Århus Festuge, og i august 
1982 var han tilbage med det berømte 
orkester, det første udenlandske i det 
nyopførte Musikhus.

Musikhuset bliver til virkelighed 
Thomas Jensens spådom i afskedskronik­
ken om, at nu var Musikhuset skrinlagt for 
det næste hundrede år holdt lykkeligvis 
ikke stik.

Orkester-bestyrelsens projekt fra 1969 
fulgtes af indtil flere, nu på opfordring fra
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bystyret til både enkelte arkitekter og 
gruppen af byens mest betydelige. Det 
blev rådmændene Thorkild Simonsen og 
Olaf P. Christensen som, i Orla Hyllesteds 
borgmesterlid, endelig fik hul på bylden, 
ikke mindst tilskyndet af daværende kul­
turminister Niels Mathiassen og - dron­
ning Margrethe, Festugens protektor. I 
1975 vedtoges så i byrådet den princip­
beslutning om et musikhus på Kaserne- 
arealerne overfor Rådhusparken, som ef­
ter en sidste konkurrence førte til gen­
nemførelse af Werner Kjær og Johan 
Richters projekt. Under stor festivitas 
kunne man i august, lige op til Festugen 
1982, indvie Århus Musikhus ved Thomas 
Jensens Allé, som man lykkeligt har be­
sluttet at kalde tilkørselsgaden.

Denne 18. Festuge stod helt naturligt i

»husets« tegn ligesom Gustav Albeck 
målte blive årets causeur ved åbningshøjti­
deligheden i Rådhushallen. Ingen stod 
nærmere til det. Gennem hele sin for­
mandstid for orkester og opera 1967-1972 
slap han ikke et sekund drømmen om 
»orkestrets eget hus« af syne. At han hele 
vejen prioriterede orkestret for huset er 
konsekvent: for hvad er et musikhus uden 
et orkester?

Siden 1972 har professor, dr. phil. Sø­
ren Sørensen, været de to institutioners 
formand, i dag med henholdsvis Ole 
Schmidt og Francesco Cristofoli som de 
to kunstarters daglige leder. Også opera­
ens tidligere leder, generalsekretær for 
Festugen Otto Hallstrøm, må dog tilskri­
ves en betydningsfuld andel i Musikhusets 
udformning. Som få har han været

Per Dreier siod i spidsen 
for det første udenlandske 
orkester, der spillede i det 

nye musikhus: Londons 
Royal Philharmonie 

Orchestra. Som det 
fremgår af billedet, er 

dette dog ikke fra de 
officielle koncerter 30. og 

31. august 1982, men fra 
den ekstra koncert dagen 
derpå i foyeren - for alle 

dem, der ikke var med i 
indvielsesfestlighedeme.

Foto: Preben Hupfeld.
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hjemme i, hvad et sådant hus skulle 
rumme. Ansvaret for omgivelserne har 
været lagt i hænderne på byens berømte 
havearkitekt Svend Hansen, der har fore­
stået opbygningen af den nye park om­
kring Musikhuset. Denne kan dog først 
rigtig vurderes om en håndfuld år, når 
den er vokset til.

Meget er sket på den lange vej. Også 
orkestret selv er et andet end det, som 
Thomas Jensen begyndte at bygge op i 
1935. Af pionererne spillede ægteparret 
Lilli og Einar Sigfusson indtil september 
1979 som de sidste blandt de så ofte skuf­
fede, men udholdende.

Et står fast: Århus er blevet en musikby 
og, med Det jydske Musikkonservatorium,

en by med egne, endda i høj grad estime­
rede komponister, samt en egen, i dansk 
musikliv enestående festival, Århus unge 
tonekunstneres NUMUS, som der står 
gny om. Det er ikke blot en by med finkul­
turel musik, men den er også rummelig og 
åben for den eksperimentelle musik, fol­
kemusikken og amatørerne.

Dette har ikke været tænkt som By-Orke­
strets historie, men som historien om et 
musikhus’ lange vej til virkeliggørelsen. 
Kan et og andet bidrage til, at orkestret 
ved 50-års jubilæet i 1985 får skrevet sin 
helt rigtige historie, håber jeg, at disse 
linjer vil kunne bidrage til opfriskelse af 
hukommelsen.
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Teatret ved siden af TEATRET

Teatret var min hovedskueplads fra be­
gyndelsen.

Svend Borbergs »Ingen« oplevede jeg 
som konfirmand på Det kgl. Teater med 
mor og - til afveksling - også far. Det var 
ikke netop sagen, skulle man synes, for en 
13-årig, men ting er blevet hængende - 
dramaets identifikationsproblem og Poul 
Reumert og Bodil Ipsens spil. For første 
gang hørte jeg hendes latter, der blev fry­
defuldt genoplevet, da hun i Poul Peter­
sens direktør tid fyrre år senere gæstede 
Aarhus Teater som grevinden i Christo­
pher Frys »Mørket er lyst nok«, i Anouihls 
»Den gale fra Chaillot« og, i februar 1958, 
i »Den gamle dame besøger byen«.

Fra min landing i Århus blev Aarhus 
Teater sagen. Som årene gik, fik jeg det 
suppleret med teater fra »hele verden 
rundt«. Fra 1940’ernes første amerikanske 
musicals over 1960’ernes stærke tyske og 
franske til Byron på russisk i Leningrad, 
Mrozeks »Tango« i Warszava, en hel kæde 
af juveler i Rumænien, det japanske Ka­
buki som det østtyske Brechtteater am 
Schiflbauerdamm og - allersidst 1981 - 
russeren Luminovs blændende og stærke 
»Laser og Pjalter« i Budapest.

Rumænsk teater hørte i slutningen af 
tresserne til det mest spændende i Eu­
ropa. Mit venskab med den unge instruk­
tør Dinu Cernescu og hans huskomponist 
dengang, Stefan Zorzor, førte ved Edwin 
Tiemroths formidling i Festugen 1971 til 
historiens første rumænske gæstespil på 
en dansk scene, og dette blev begyndelsen

til andre gæstespil af rumænske scenogra­
fer og instruktører, der er varet ved til - 
næsten - dagen i dag. Den nu landflygtige 
Lucian Guirchescu er ligesom sin til Sve­
rige eksilerede landsmand, scenografen 
Dan Neamteanu, en fast og stadig gæst 
ikke blot på Aarhus Teater, men også på 
Det kgl. Teater.

Da Helsingør Theater kom til Den gamle 
By
Byens hovedteater er dog ikke det eneste 
teater, reporteren har jagtet.

Mest »stolt« har jeg nok været, da det i 
sommeren 1954 lykkedes mig at sikre Hel­
singør Theater for Den gamle By.

Det var »byens« grundlægger, Peter 
Holm, der var inspirationen. Under vore 
hyppige ture gennem Den gamle By og 
dens samlinger, hvor Peter Holm var den 
uforglemmeligt inciterende fortæller, 
endte han uvægerligt i sine sidste leveår 
med at kredse om, hvad byen endnu 
manglede i at være fuldendt: »En kirke, en 
kro og et teater. Treklangen, der gør en 
by l«

Jeg tog, støttet af avisen, opgaven på 
mig og begyndte en formeligt jagt på 
bestående gamle teatre. Et »frieri« i det 
bornholmske Rønne endte resultatløst: 
Rønne ville ikke af med sit vidunderlige 
teater fra 1824, det ansås for et born- 
holmsk-nationalt klenodie, som alle tro­
ede var Danmarks ældste, eksisterende 
teater.
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10. august 1962 spillede 
Den jyske Opera for første 

gang på Helsingør 
Thealer i Den gamle By: 

Pergolesis »Il Geloso 
Schernilo« - i Holger 

Bolands oversættelse »Kur 
mod skinsyge«. By- 

Orkestrets musici under 
Per Dreier var iført 

uniformer efter model fra 
Det kgl. Kapels fra 1828.

Publikum nød det, men 
musikere har aldrig været 
meget for »karneval«, og 

uniformerne forsvandt 
hurtigt. Skammeligt nok. 

Folo: Børge Venge.

Eftersøgningen fortsattes. Det viste sig, 
at der kun fandtes tre-fire muligheder, 
blandt dem Helsingør Theater. Jeg me­
ner, det var Den gamle Bys daværende 
medarbejder, museumsinspektør Waage 
Petersen, Kalundborg, der som født Hel- 
singørdreng gav tipset. Jeg drog af og 
kom tilbage med teatret »i lommen«.

»Vil Den gamle By i Århus ha’ det, så 
værsgo’«, sagde den elskværdige direktør 
N.C. Haagen Petersen på egne og sin 
mors vegne.

Sagen var den enkle, at Haagen Peter­
sen stod for at rive det gamle teater, der 
de sidste år havde været biograf, ned til 
fordel for en ny moderne teaterbygning. 
Han var mere end lykkelig over at se 
ejendommen og dens teatersal bevaret i 
Århus. Det samme var man i Århus, hvor 
Helge Søgaard havde afløst Peter Holm,

der var død i mellemtiden, som direktør 
for Den gamle By.

Et samarbejde mellem prokurist C.B. 
Andersen, senere direktør for Kjøben­
havns Handelsbank, der var bankdirektør 
Niels Jensens højre hånd i Århus-banken, 
Niels Jensen og Den gamle Bys formænd, 
landsretssagfører C. Holst-Knudsen, og 
fabrikant Carl Christensen skaffede, efter 
en håndfuld for-artikler i Aarhuus Stiftsti­
dende de nødvendige millioner til gen­
opbygningen.

Helsingør Theater i Den gamle By blev 
indviet den 2. december 1961 og er Dan­
marks ældst bevarede borgerlige teater, 
syv år ældre end Rønnes, viste det sig. 
Heldet havde været med.

Her havde man, foresvævede det os, en 
Holbergscene til afløsning af de holberg- 
spil i »byen«, som skuespillere fra Aarhus
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Aarhus Teaters vekslende 
kunstnere har i høj grad 

været aktive, når det 
gjaldt nye udspil. Det var 

Miskow Makwarth, der 
omkring Århus bys 500- 
års jubilæum i 1941 og 

indvielsen af det nye 
rådhus tog initiativ til 
nogle meget spændende 

friluftsspil på Bispetorvet.
11950 samlede Karl 

Stegger sine kammerater 
på teatret til Holberg-spil 

omkring en vidunderlig 
friluftsscene i Den gamle 

By. Fra 1954 var Holger 
Perforth leder af disse og 

endelig fra 1955 til 1965
Ulf Stenbjørn.

Billedet stammer fra 
opførelsen af 

»Abracadabra eller Huus-
Spøgelse« sat i scene af 

Gyrd Løfquist sent i 
50’erne.

Foio i Arhus Teater.

Teater havde begyndt i 1951, Det forun­
derlige skete, at publikum, der havde el­
sket friluftsspillene, mistede interessen, 
da Holberg blev flyttet indendørs i 1963. 
De malede kulisser havde ikke samme til­
trækning som Reberbanens lige neden­
for. I 1968 gav Ulf Stenbjørn og hans 
kammerater op efter forsøg også med Mo­
lière og Musset. Siden har Holberg faktisk 
været temmelig hjemløs i teaterbyen 
Århus.

I stedet blev Helsingør Theater fast 
tilholdssted for Den jyske Operas som­
mer-operaer. Det må dog i sandhedens 
interesse også indrømmes, at dets teater­
mæssige muligheder er begrænsede, selv 
om Aarhus Teater i sæsonen 1981-82 
havde succes med den som vaudeville­
scene. Akustikken er fremragende og den 
vil - forhåbentlig - stadig have sin mission

for kammeropera, kammerkoncerter og 
solister. Men desværre nok mest som - 
museum.

Omkring Aarhus Teater
I 1961 var jeg på teaterjagt igen. Det må 
hvile lidt. Aarhus Teater må ha’ et par 
ord.

Man har ofte spurgt mig, hvilken teater­
oplevelse der var den smukkeste i det 
halve århundrede, jeg skrev om teater i 
Århus.

Jeg har aldrig været i tvivl om svaret.
Udenfor scenen har det så absolut væ­

ret den eneforestilling, som Carl Alstrup 
gav for mig på Royal en aprilnat i 1938 og 
Erik Henning-Jensens afskedsaften efter 
31 år som scenens leder den 16. maj 1954.

Carl Alstrup havde spillet hovedrollen i
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sæsonens sidste forestilling, dramatise­
ringen af Selma Lagerløffs »Kejseren af 
Portugalien«. Jeg havde ligget på knæ for 
en samtale med min første ungdoms 
mandlige revy-ideal og blev så inviteret til 
en komsammen en aften efter forestillin­
gen.

Der var dækket et overdådigt bord på 
den store, 61-årige skuespillers værelse. 
Vi begyndte at snakke, og så skete det, der 
ikke overrasker nogen, der oplevede Al­
strup på tomandshånd: i fem timer spil­
lede han alle verdensteatrets helteroller 
for mig ensomme.

Mens Kean, Hamlet og Othello udfol­
dede sig for mine undrende, men også 
betagne øjne og øren, kom smørrebrød- 
det på de pyntede fade mere og mere til 
live. Jo mere laksen, rejerne og roastbeef­
en duftmæssigt udfoldede sig i det herme­
tisk tillukkede rum, des stærkere forvand­
ledes den oprindelige appetit på alt det 
gode til kvalme.

Alstrup sansede intetsomhelst andet 
end sit kunstneriske ego, og hans »spil« 
var en oplevelse, men jeg drog nu allige­
vel et lettelsens suk, da jeg i den lyse 
morgen igen kunne indånde Bispetorvets 
friske luft.

Festlighederne omkring Erik Henning- 
Jensens afsked i 1954 tog for mig deres 
begyndelse i den årle morgen. Vi havde 
været naboer uden at dyrke samvær uden 
for arbejdet. Denne morgen var han i 
telefonen, inden jeg var kørt på avisen: 
»Kan De ikke lige kikke ind?» - Jo, den­
gang var man De’s.

Den 67-årige teaterdirektør stod i den 
åbne dør med anledningen til invitationen 
i hånden: kong Frederik IXs hilsen til 
dagen: Ingenio et Årti, den højeste ud­
mærkelse, der kan tildeles en dansk kul­
turperson. Jeg skulle se den, inden han

drog på teatret, og følte det som mit rid­
derslag som tak for godt samarbejde.

Aarhus Teater stod på glødende pæle 
den ganske dag frem til kulminationen, 
aftenens festforestilling med den afskeds­
tagende i en af hans teaterlivs store roller, 
Gamle Levin i »Indenfor Murene«, omgi­
vet af sin fru Karen, der spillede Sarah 
Levin, og bl.a. Gunnar Lemvigh, Ove 
Steen-Müller og Ulf Stenbjørn.

To hundrede var inviteret, deriblandt 
statsminister Hans Hedtoft og undervis­
ningsminister Julius Bornholt, samt fem 
teaterchefer anført af Det kgl. Teaters 
Henning Brøndsted og arvtageren Poul 
Petersen og hans kone, skuespillerinden 
Mime Fønss.

Det helt store skuespil udfoldede sig, da 
Erik Henning-Jensen, nu omklædt i kjole 
og hvidt og med dagens hæderspris i re­
verset sidst af alle forlod teatret og begav 
sig over Bispetorvet til nattefesten på Ho­
tel Royal. Hundreder havde fyldt torvet 
for at sige farvel, tak og lykke på rejsen til 
den mand, som i 31 år, ofte under svære 
økonomiske vilkår, havde gjort Aarhus 
Teater til Den jyske Nationalscene.

Det var et bevægende skuespil, som selv 
den fremragende instruktør Erik Hen­
ning-Jensen ikke kunne have gjort bedre. 
Hvor rig en afsked var det ikke i forhold til 
årene efter, hvor fire teaterdirektører på 
rad sagde farvel uden tak i en, har jeg ofte 
syntes, ufortjent anonymitet...

Blandt oplevelserne på den »private« tea­
terfront, vil jeg også fremhæve min begej­
string, da det lykkedes at få et interview 
med Bodil Ipsen, da hun første gang kom 
som gæst.

Sagen var, at den store skuespillerindes 
store instruktør i de år, Edwin Tiemroth, 
vogtede sin dame, så ingen kom hende 
nær. Var det hendes eget ønske - eller? 
Jeg havde sat mig for, at jeg ville ha’ det
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Erik Henning-Jensens 
afskedsaften i 1954 efter 
31 års slidsomt virke på

Aarhus Teater står 
uforglemmeligt präget i 

erindringen. Ikke blot 
virak 'en på scenen, hvor 

han for sidste gang 
spillede gamle Levin i 

Henri Nalhansens 
»Indenfor murene« eller 

souperen med de fine 
gæster på Hotel Royal, 

men især på grund af den 
hyldest, som den gamle 

direktør blev genstand for, 
da han ledsaget af teatrets 
formand, landsretssagfører 

Arthur Ilfeldt, til fods i 
kjole og hvidt bevægede 

sig ad teaterlrappen over 
det tæt fyldte Bispelorvet 

til Royal.
Folo i Århus Teater.

interview. Han havde lovet at formidle, 
men dagene gik, og intet skete.

Jeg vidste, at fruen hver aften efter fore­
stillingen indtog sin middag i selskab med 
instruktøren ved et reserveret bord på 
Royal. Jeg havde placeret mig så skjult for 
dette bord som muligt og fulgte fra min 
plads det aftalte spil, hvor hotellets por­
tier, Andreassen, eller var det receptions­
chef Rudolf Hillebrandt, skulle kalde Ed­
win Tiemroth til telefonen.

I samme nu, Tiemroth var forsvundet, 
stod jeg ved fru Ipsens bord. Det elskvær­
digste smil: »Næh, godaften. Vil de ikke 
sidde?« Da Tiemroth vendte tilbage fra 
»telefonen, som forsvandt«, var vi midt i 
interviewet...

Den slags elsker en journalist.

Min oplevelse af Aarhus Teaters fem di­
rektører i de 50 år,jeg har haft teatret som 
stofområde, er fremsat i bogen til »det nye 
Teaters« 75 års jubilæum 1975. Det er der 
ikke grund til at gå i detaljer med igen, 
men ting er dog blevet stående som sær­
ligt lysende:

Blandt disse må især nævnes Erik Hen- 
ning-Jensens Holberg-kavalkade til 50- 
året i 1950; seks af den gamle komedie­
skrivers bedste på rad, plus Oehlenschlä­
gers »Set. Hansaften-Spil« og en jubilæ­
umsballet. Musikken til denne aften var 
komponeret og dirigeret af Emil og Mor­
ten Reesen, far og søn.

Poul Petersens ni sæsoner (1954-1963) 
blev markante ikke blot ved Bodil Ipsens 
gæstespil i hendes livs kunstneriske sen-
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Aarhus Teater var i Poul 
Petersens cheftid 1954- 

1965 det første i 
Danmark, der spillede de 

store »absurde«: Tardieu, 
Ionesco og ikke mindst 

Samuel Beckett. Hans »Pi 
venter på Godot«, 1956, 
vakte ikke blot diskussion 

men forårsagede hver 
aften, det blev opført, 

udvandring af forargede - 
uforstående - 
publikum 'm.

Hovedrollerne som 
vagabonderne havde 

teatrets »to store gamle« 
Gunnar Slryhn og Wm. 

Knoblauch.

MRHUSIEATER
Sæson 1955-56

Hver affen kl. 20 - Kun kort tid

PA GODOT
Spil i 2 akfer af SAMUEL BECKETT

Iscenesættelse: PALLE KJÆRULFF-SCHMIDT

DE MEDVIRKENDE:

Wm. Knoblauch - Gunnar Slryhn - Paul Smyrner - Ulf Stenbjørn - Preben Harris

Billetter kan købes og forudbestilles 6 dage frem uden forhøjelse i Scalas forhal kl. 14-18.
Desuden billetsalg til selve forestillingsdagen kl. 18-20 i teatrets forhal. Telefon 2 26 22

Adgang for Jydsk Folkescene (2 dage frem)
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Plakaten fra opførelsen af 
»Godot« i 1956 hører til 

den tids typiske - Udi 
primitiv i udformningen, 

og uden nogen kunstnerisk 
kvalitet. 11981 - da

Stiklingen genoptog 
skuespillet - havde den 
kunstnerisk udformede 
teaterplakat forlængst 

vundet indpas på teatret. 
Maleren Kai Flummer 
udtrykte stykkets idé på 

denne måde.
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Dagens Aarhus Teater er 
blevet berømt for sin evne 
til al opføre musicals, så 

»det ligner dem i Amerika, 
hvor kunstarten er skabt 

og rendyrket«. Erik
Henning Jensen var først 
ude med »Annie get your 

gun« i sæsonen 1950- 
1951. Poul Petersen 

fortsatte med »Masser af 
guld« og »Rose Marie«, 

der havde været Vennelyst
Teaters største succes, 

Allan Fridericia nåede at 
spille »Kiss me Kate«, 

Tiemroth »Boy friend«, 
»Canterbury Fortællinger" 

og »Spillemand på en 
tagryg"’ men del var farst 

med Henrik Bering
Lüsberg, at musicalen 

nåede de helt store højder.
Billedet er fra 

»Canterbury«. Personerne
Annie Jessen og Aksel 

Erhardtsen.
Foto i Århus Teater.

sommer (1955-1956), men nok især ved 
opførelsen i 1956 af Samuel Becketts »Vi 
venter på Godot« - den første i Danmark 
og med Gunnar Stryhn og Wm. Knob­
lauchs som dansk scenes mest uforglem­
melige vagabonder. Det blev to sæsoner 
senere optakten til først Ung Scene, så 
Forsøgsscenen. Det absurde teater havde 
hermed holdt sit indtog ikke blot i Århus, 
men i Danmark. Drivkræfterne bag det var

ikke mindst eleverne Helen Mathiassen og 
Preben Harris.

Det var også Harris, der først indledte 
samarbejde med maleren Preben Hor­
nung, der netop arbejdede på sit vægbil­
lede til universitetets konsistoriesal, et 
samarbejde, der også gav oplevelser i Al­
lan Fridericias tre-et-halvt år. Engage­
menter af den russiske instruktør Sergei 
Majorov blev de tre sæsoners højdepunk-
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Det var Allan Fredericia, 
der i sin direktørtid 
1963-66, for alvor 

begyndte at knytte 
nutidige billedkunstnere til 

teatret som scenografer.
Til hans foretrukne hørte 

maleren Preben Hornung, 
hvis plakat til Bertolt 

Brechts »Huslæreren«, i 
november 1964 ses her.
Andre var den franske 

berømthed Bernard 
Daydeé og Hans Scherfig, 
der stod for den opsætning 

af Lermontovs 
»Maskeraden«, som kom 

til at koste Fredericia livet 
som teaterchef.

BERT BRECHT

HUSLÆREREN
AARHUS TEATER

ter og iøvrigt fru Elsa Marianne von Ro­
sens Den Skandinaviske Ballet som den 
allerførste tilskyndelse til det store ballet­
publikum, Århus mønstrer i dag, ikke 
mindst gennem Festugernes tilbud.

Det var Majorovs opsætning af Ler­
montovs »Maskeraden« - i dekorationer 
af Hans Scherfig - der i utide kom til at 
koste Friedericia hovedet: 200.000 kr. be­
løb regningen sig til. Det var nok til skan­
daleoverskrifter dengang.

Edwin Tiemroth, der var imødeset med 
store forventninger, kom sikkert ti år for 
sent. Han burde nok have været Erik Hen- 
ning-Jensens efterfølger, men bestyrelsen 
var angst for, at ægteparret Clara Østø- 
Edwin Tiemroth ville være for »rødt« for 
Århus. »Livsens Ondskab«, Gustav Wieds 
komedie blev hans største publikumssuc­
ces: 75 opførelser, uhørt i dagens Arte­
system og næsten dobbelt så mange, som 
man nåede med »Spillemand på en tag­

ryg«, der havde Wandy Tworek som gæst. 
Tiemroth er iøvrigt indskrevet i teatrets 
historie som den, der i efteråret 1968 
indviede Studio-scenen - med Peter 
Weiss og José Triana.

Efter Tiemroths syv sæsoner holdt så 
musical’en sit indtog på scenen på Bispe- 
torvet med engagementet af Henrik Be­
ring Liisberg i 1973, den genre, som 
Århus siden har rendyrket med mere held 
end nogen anden dansk scene, også under 
Lüsbergs arvtagerjacob Kielland. For Be­
ring Liisberg var den nye danske dramatik 
magtpåliggende, som den havde været 
det allerede, mens han var leder af Svale­
gangen. Blandt hans nyskabelser var ikke 
mindst oprettelsen af den nye institution i 
dansk teater: ansættelse af unge forfattere 
i »teaterlære«, der foreløbig har ført til 
udvikling af hele den række unge, der i 
dag skriver til dansk teater: fra Steen Kaa- 
løe over Jens Aarkrog og Vita Andersen til 
fra næste sæson Svend Åge Madsen.

Og så er vi nået til det, jeg kalder teatret 
ved siden af TEATRET i Århus.

Svalegangen i Vestergade
Det var mig, der gav adressen, da et tre­
kløver af Aarhus Teaters unge i efteråret 
1962 begyndte at lede efter et sted, hvor 
de kunne udfolde sig efter teatertid, og 
når der blev holdt sommerferie. Det be­
stod af Preben Harris, 28 år, samt hans 
nære venner, John Hahn-Petersen, 29 år, 
og Gyrd Løfqvist, der med sine 42 år 
stadig var spillevende og foretagslysten.

Adressen lød apoteker Schmidt, Svane- 
Apoteket i Vestergade. Jeg havde for­
mentlig fået den af frk. Agathe Meyer, hvis 
far, apoteker A. Meyer, havde været 
blandt de mænd, der 1900 kunne give 
byen et nyt, tidssvarende teater - det nu­
værende. Tidssvarende var det lige bort­
set fra, at man først i sidste øjeblik fandt
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ud af, at man helt havde glemt skuespiller­
garderoberne.

Jeg havde fra de første år omgåedes det 
teaterinteresserede trekløver Agathe Me­
yer, fru ingeniør Gertrud Harding og fru 
læge Hagerup, ikke mindst frk. Agathe, 
der havde bevaret ungdommens »teater­
galskab« også ud over de år, da hun udfol­
dede sig i »Fru direktør Møllers Dilettan­
ter« på loftet over det faderlige ophavs 
Vestergadeapotek.

Det var dog ikke Århus første »apotek­
teater«. Det skal søges helt tilbage til 
årene omkring begyndelsen af 1800-tallet, 
hvor scenen på apoteker T.T. Reddelins 
Løve-Apoteket, i 1816 »leverede« den før­
ste århusianske skuespiller til Det konge­
lige Teater. Skuespilleren N.C. Rosen­
kilde (1786-1861) udviklede sig på Kon­
gens Nytorv fra lyrisk sangelsker til stor 
komiker. Allerede året før hans afrejse til 
København havde Det dramatiske Sel­
skab, der havde haft tilhold på apoteket på 
Store Torv, sluttet sig sammen med Kron- 
prindsens Club til Selskabet Polyhymnia, 
der så den 17. januar 1816 kunne åbne 
byens første »rigtige« teater i Kannike- 
gade ved siden af Polyhymnias skønne, 
sagnomspundne lokaler i den ejendom, 
der er Aarhuus Stiftstidende’s nuværende 
hovedbygning.

Løve-Apotekets teater forsvandt, da 
ejendommen blev erstattet af den nuvæ­
rende. Vestergade-apoteket stod - og står 
- endnu, gemt, men ikke glemt.

Det var her, »de tre musketerer« og jeg 
en aften i efteråret 1962 ringede på og 
spurgte apoteker Schmidt og frue, om vi 
kunne få lov at kigge op på, hvad vi troede 
var Århus’ allerførste scene.

Det blev et nej. Vi fik ikke engang lov at 
kikke. Apotekerens lod vide, at de ikke 
»skulle have noget af at have folk løbende 
oven på ho’det af sig!«

Det blev i stedet antikvarboghandler

Finn Böckmann, der kom til at give rum. 
Han var netop flyttet fra ejendommen 
over for apoteket til Vestergade 34 læn­
gere nede og havde selv syslet med tanker 
om at skabe liv i og omkring det mere end 
200-årige, skønne baghus med bindings­
værk og svalegang - den, der kom til at 
give navn til foretagendet.

Svalegangen, den gang Danmarks 
mindste teaterrum, blev indviet den 3. 
juni 1963 med kabaret’en »Du store Ver­
den«. Det var den: med ord fra Brecht 
over franske og afrikanske digtere til Ha­
rold Pinter og af vore egne Peter Seeberg, 
Klaus Rifbjerg, Erik Knudsen og den pur­
unge Århus-debutant Svend Åge Madsen. 
Musikken var af den endnu lokale kompo­
nist Erling D. Bjerno, der selv sad ved 
klaveret med vennen, Olav Gullbransson, 
dengang solo-oboist i By-Orkestret, ved 
sin side. Det blev begyndelsen til Bjernos 
karriere som teaterkomponist. Dekoratio­
nerne var skabt afJørgen Jacobsen, »den 
røde maler fra Sminge«, og maskerne af 
tegneren Asger Muchitsch. Aktørerne var 
foruden af de tre Elin Reimer og Hanne 
Ribens, begge fra teatret.

Det blev en succes fra starten. Salens 54 
pladser var besat hver aften. Også de fire 
på trappen op til bar’en og det udstillings­
lokale, som Kunstmuseets unge direktør 
Minna Heimbürger (nu Ravelli) havde på­
taget sig at finde emner til. Så stor blev 
succes’en, at forestillingen kunne genop­
tages året efter og følges af endnu to med 
tekster af »nye« som Benny Andersen og 
polakken Slawomir Mrozek (»Tango«).

Nyskabelser i Rosensgade
Det hele varede til 1966, da kommunen 
ofrede fortidsidyllen for Vestergade-gen­
nembruddet. Indtil da havde kommunen 
kun bidraget med byggetilladelsen, men 
nu forærede man Svalegangen både hus
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I maj-juni 1963 blev der 
gort klar til åbningen af 
del første »Svalegangen« 
- i antikvarboghandler 
Finn Böckmanns 200- 

årige gård bag 
gendommen Festergade 

34. Alle tre initiativtagere 
var i sving. Fra venstre 
ses Preben Harris, Gyrd 
Løfquist og fohn Hahn- 

Petersen, og på 
svalegangen Finn 

Bøckmann i færd med at 
vande blomslerkassen.

Foto: Aarhuus Stiftstidende.
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og indretning i ejendommen i Rosens­
gade, der havde været Århus bys allerfør­
ste hospital. Igen var den med svalegang, 
men knap så idyllisk. Salen var med sine 
90 pladser noget større end den tidligere, 
men scenen, som man »glemte« at søge 
bistand til hos blot et eneste teatermenne­
ske, var næsten umulig med kun én til­
gang og næsten ingen plads til dekoratio­
nerne.

På det tidspunkt var John Hahn-Peter- 
sen draget af, og i 1967 sagde også Preben 
Harris byen farvel for at blive leder af 
først det forstadskøbenhavnske Gladsaxe 
Teatret og kort efter det ærværdige Fol­
keteatret på Nørregade. Med sig tog han 
hele staben af venner fra Svalegangen og 
teatret. Den er stadig kernen i hans teater.

Hans efterfølger blev den 27-årige 
Henrik Bering Liisberg, mag. art., instruk­
tøruddannet i London, teateranmelder 
ved Information og medstifter af det kø­
benhavnske Boldhusteatret. Som ekstra 
opmuntring tildeltes scenen det første of­
fentlige tilskud, 50.000 kr. fra kulturmini­
steriet, ligesom kommunen også fra året 
efter begyndte at yde økonomisk støtte til 
teatret.

Blandt de tidlige begivenheder på den 
nye Svalegangen var i 1968 en revy sat op 
af tre af Aarhus Teaters yngste: Aksel 
Erhardtsen, Asger Bonfils og Peter Esz- 
terhas. Den sidste var blandt 1956-flygt- 
ningene fra Ungarn og var først »i pleje« 
hos en dommerfamilie i Viborg, der hid­
kaldte mig, for at jeg skulle høre den store 
knægt recitere Henrik Ibsens »Peer 
Gynt«. Dette havde ført til, at han nu var 
blevet elev på teatret.

Det er nu ingen af dem, det drejer sig 
om, men derimod forfatterparret bag re­
vyen: den unge forfatter Ulf Steen Hansen 
og vore dages digter, Lean Nielsen, 23 år. 
Steen Hansen havde forud gjort en bør- 
nekomedie, »Den usynlige Hund«, som

Elin Reimer satte op i Vestergade, deref­
ter en revy, og nu skulle han altså levere 
en mere.

Steen Hansen og Lean Nielsen var løbet 
på hinanden i det københavnske minefelt. 
Et par opløbne gutter - begge over 190 
centimeter - der fandt hinanden i kærlig­
hed til Dostojevskij. Kort efter skaffede 
Steen Hansen den fem år yngre kammerat 
et job, som bud på B.T., hvor han selv 
arbejdede. Det varede et halvt år, så blev 
Steen Hansen journalist på avisen, mens 
Lean Nielsen vendte tilbage til de stadigt 
vekslende arbejdspladser: »avisbud, ar­
bejdsmand på havn og i skov, fabrik osv. 
samt reserve på et postkontor«, som han 
udtrykte sig i sit livs første interview, som 
vi lavede på »Færgekroen« i Skolegade, 
den gang mit foretrukne tilholdssted, når 
jeg skulle ha’ fred med et offer.

Under vore samvær her mælede han 
dog, mærkeligt nok, aldrig et ord om sin 
barndom på optagelseshjem eller de ople­
velser til søs, som han indtil nu har bygget 
sit digterskab på siden debut’en i 1971.

Hjertegribende beskeden var han, når 
han læste sine første digte op for mig i det 
tyste, om formiddagen lidt skumle lokale. 
Han var i dyb tvivl om, hvad det hele vel 
kunne blive til, men det stod dog lysende 
klart, at her var en ung digter ved at grave 
sig ud af en trist, tragisk og hamber fortid.

Med Bering Liisberg blev Svalegangen 
et rigtigt teater. Vægten blev stadig lagt 
på nye, især danske dramatikere, der ind­
til da i mange år nærmest havde været 
»ikke-eksisterende«. Århus fik sine og ikke 
de ringeste - fra Svend Åge Madsen og 
Niels Schou frem til de sidste års Tage 
Skou-Hansen og Jens Aarkrog.

Gennembrud blev det også til for Leif 
Petersen, hvis »Alting og et Posthus« blev 
teatrets største succes i Liisberg-tiden, 
med Ann-Mari Max-Hansen og Ole Ernst 
i hovedrollerne.
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1970forlod Henrik 
Bering Lüsberg 

Svalegangen for at blive 
direktør for Det danske 

Teater. Her diskuterer 
han - omkring en 

håndfuld Top - sin 
allerede lagte 

repertoireplan med 
efterfølgeren, Waage 

Sandø (dengang endnu: 
Petersen). Fra venstre 

Merete Lillesø, stadig det 
nu ikke mere så lille 

teaters bogholder, Finn 
Bøckmann, Waage Sandø, 
Bering Lüsberg og Merete 

Ankjcer, i dag i 
Informationen på Aarhus 

Teater.
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

Bering Lüsberg havde succes hele ve­
jen, til han i 1970 tog mod tilbuddet fra 
Det danske Teater, hvorfra han 1973 igen 
skulle komme tilbage til Århus som direk­
tør for teatret på Bispetorvet, indtil han 
1979 blev chef på Kongens Nytorv.

Der var sorg, da han rejste fra Svalegan­
gen, der i de ind imellem triste stunder på 
Aarhus Teater i stigende grad blev det, 
man søgte, når det gjaldt spændende sce­
neudfoldelse. Det var dog unødvendigt, 
viste det sig, da den 36-årige skuespiller 
ved Aarhus Teater, Waage Sandø (Peter­
sen) overtog.

Waage Sandø havde ikke gjort sig sær­
ligt bemærket på Århus-scenen indtil da. 
Nu foldede han sig ud både som aktør og 
instruktør, snart med betydelig vægt både 
på børneteater og opsøgende teater.

Et par højdepunkter var amerikaneren 
Heathave Williams »Strøm«, det dristigste

spil i Århus indtil da, og englænderen 
Keith Johnstones »Den sidste fugl«, beat- 
musical’en »Salvation« og »Teenager­
love«, hvori Waage Sandø ligesom i Dario 
Fo’s »En tilfældig anarkists hændelige 
død« havde stor personlig succes som 
skuespiller.

Allerede i 1972 begyndte han at klage 
over, at Svalegangen var »for lille til at 
oppebære de tilskud, der er nødvendige 
for at drive anstændigt teater«. Hovedpi­
nen blev ikke mindre, da Svalegangen 
foruden sommersæson i Tivoli Friheden i 
en 2-årig forsøgsperiode føjede den stor­
artede, men på besynderlig vis publikums­
fjendske Gellerup-scene til.

Mens Rainer Werner Fassbinders »Pe­
tra von Kant« græd sine bitre tårer for 
stuvende fyldte huse i Rosensgade, sat i 
scene af den store instruktørs danske pro­
fet Chr. Braad Thomsen, stod Gellerup-
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Vestergade 34 var en 
skønhed, men rammerne 

omkring det andet 
Svalegangen (1966- 
1981) var heller ikke 

ringe. Her ses facaden i
Rosensgade til 

ejendommen, der i sin tid 
var Århus bys første 
hospital. Bøckmann 

flyttede med og havde sin 
butik i stueetagen, hvor 

der stadig er antikvariat. 
Scenen benyttes, efter at 

Svalegangen nytår 1982 
fik overladt Kasino i 
Rosenkranlzgade, af 

vekslende tealergrupper. 
Foto: Jens-Kristian Søgård.

scenen næsten tom, hvad enten det nu 
gjaldt genhøret med »Melodien, der blev 
væk« eller Frank Zaver Kroetz’s første 
spændende spil på dansk scene på gæste­
spil fra Stadttheater Darmstadt.

Svalegangen bragte byen ry som langt 
forud for det tornerosesovende køben­
havnske teater. Hele vejen var den ung og 
måtte vel derfor naturligt ende som byens 
første kollektivscene. Waage Sandø aflø­
stes af den ambitiøse, men højt teaterbe- 
gavede Hans Rosenquist, der havde suget 
totalteater-drømme til sig hos Theatre du 
Soleil i Paris. Et par gode udspil havde 
han i Gellerup, men uden rigtigt at kunne 
finde gruppens melodi.

I marts 1976 konstitueredes den nye 
teaterform for alvor omkring Palle Jul. 
Jørgensen, en 33-årig lektor fra Institut 
for Dramaturgi på universitetet og siden

1969 knyttet til Aarhus Teater, hvor han 
havde haft sin egen gruppe. Med sig fra 
Bispetorvet tog han en række af de unge. 
Sammen med Klaus Wegener, der alle­
rede i 1972 havde forladt Aarhus Teater, 
har de ført ordet indtil nu: Elsebeth Sten­
toft, Anne-Vibeke Mogensen, Peter Bork 
og Casper Koch, der allerede på teatret 
havde vist evner som instruktør, og nu 
ofte delte opgaverne med Asger Bonfils, 
som fra sin tid som leder af skuespiller­
skolen havde stået gruppens kerne nær.

Til gengæld blev så en af de først ud­
vandrede, Finn Hesselager den, der over­
tog Bodil Lindorffs 20-årige børneteater i 
Vestergade i en skøn gård tværs overfor 
Svane-apoteket. Som børneteater - i dag 
med navnet »Filuren« - er det et af landets 
ældste. Der er stadig teater i Vestergade.

I Svalegangens sidste år i Rosensgade
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Staben på Vestergade 58.
Til venstre Ingelise 

Dyrholm med sin mand, 
der var regnskabschef for 
foretagendet, i midten en 

uidentificeret »Ingelise« og 
på højre fløj Okkings 
medbevillingshaver og 

kunstnerisk højrehånd, 
Palle Jul. Jørgensen, i dag 

leder aj Svalegangen, 
saml Karen Kvist, »58«s 

altmuligmand, og fru 
Palle Jul. Jørgensen. Plus 

- naturligvis - Okking 
svævende over det hele.

Foio: Aarhuus Sliftstidende.

var det først og sidst det politiske teater, 
der blev dyrket. Fra nytår 1982 overtog 
teatret det gamle forlystelseshus Kasino i 
Rosenkrantzgade efter ombygning fra 
studie for Danmarks Radio. Da var man 
begyndt at ønske gruppen fornyelse. Vil 
den komme?

Tre år i Vestergade 58
I mellemtiden havde der været endnu et 
teater i Vestergade, Jens Okkings »Vester­
gade 58« i baggården til familien Helm- 
Petersens skønne ejendom - igen en 
drømme-kulisse.

Jens Okking er nyboderdreng med en 
broget fortid såvel til søs som på landjor­
den. Han har været arbejdsmand, gøgler 
og ind imellem også studerende, og duk­
kede først op i byen omkring Studenter­
scenen.

Okking er på en gang sart og vulgær. 
Han havde dristige planer om det helt 
store teater ikke blot »nede i kælderen« 
eller på loftet, men også, i gårdmiljøet, 
hvor han tænkte sig, at Kasper Rostrup 
skulle sætte Holberg op.

Kasper Rostrup satte den første fore­
stilling i scene, hvori elevskolens andet 
enfant terrible, Erik Wedersøe, var med i
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sin første rigtige rolle. For Okking selv var 
arbejdet med teatret en udvikling, som 
kulminerede, da han i marts 1967 valgte at 
spille titelrollen i O’Neills gigantiske 
»Kejser Jones«, der aldrig tidligere var 
givet på scenen i Danmark.

Okking var enegænger og anarkist og 
hverken kunne eller ville behage, og da 
slet ikke »sådan no’n røvhuller til byrød­
der, der forlangte både regnskabsføring 
og fastlagt repertoireplan«. Efter knap tre 
bevægede år fulgte hans sammenbrud og 
opgør, også med mig, der havde fulgt 
hver af hans skridt, fordi han var så dyna­
misk og spændende: »Det er din skyld 
faktisk. Du sidder jo på den store avis. Du 
kunne have støttet mig...«

Vi er stadig fine venner.
Vestergadefamiliens søn, den 23-årige 

Jens O. Helm-Petersen rykkede ind. Han 
havde været blandt stifterne af Jazzhus 
Tagskægget. Vestergade 58 blev til »Trin- 
brædtet«, et forum for tidens nye mode, 
folkesang og jazz. Ungdommen stormede 
til, ligesom da han i Festugerne etable­
rede »Boblen« på Bispetorvet, indtil den 
blev så »populær«, at politiet lukkede.

I november 1973 drog han som vaga­
bond gennem Europa med hele familien. 
Adressen er i dag: fåreavlerjens O., Søvig 
ved Lindum.

Siden har »Trinbrædtet« udviklet sig til 
Musikernes Hus, stadig et mødested for 
de unge.

De nye teatergrupper
Der havde været fire rebeller på elevhol­
det på Bispetorvet. Foruden Rostrup og 
Wedersøe også den føromtalte Finn Hes­
selager og Ove Raskmark, der i dag efter 
»udlændighed« er tilbage og medarbejder 
både på teatret og i Hesselagers »Filu­
ren«.

Et internt opgør gjorde, at tre af de fire

blev relegerede eller selv valgte at for­
svinde. Kasper Rostrup var den, der blev, 
og sluttede af med instruktør-debut’en på 
Dario Fo’s »Marcolfa«, som både blev suc­
ces og hans indgang til dansk teater. Om 
talenterne hos de fire var ingen i tvivl. De 
var blot for udisciplinerede for det etable­
rede og forløbere, kan man sige, for ung­
domsoprøret, eller hvert fald for den nye 
tid i teatret.

De havde dog også inspiration udefra 
og fik »assistance« af en række mænd med 
øjne og øren åbne for det nye. På Århus 
Teater må nævnes Allan Fridericia og Pre­
ben Harris, i Vestergade Jens Okking og 
desuden den i de år meget aktive Århus 
Studenterscene. Og så da minsandten 
også Jørgen Leth.

Wroclaw-mimerne havde været den 
første budbringer om »det ny teater« med 
toforestillingers-gæstespillet i november 
1963 under Henryk Tomaszewski. Med 
sin dyrkelse af krop og pantomime, satire 
og groteske, poesi og fantasi var denne 
polske teatergruppe »en fornyelse i inter­
nationalt teater«, som det hed i program­
mets præsentation.

I årene 1965-67 dukkede »det ny teater« 
for alvor op i Århus, først med Jørgen 
Leths fortvivlede forsøg på at spille 
»Hamlet« i Svalegangen i Vestergade, så 
med Studenterscenens forspil til La 
Mama-caféteatrets besøg 1966-67, og en­
delig med Odin Teatrets ankomst til Dan­
mark med Århus som første station.

Jørgen Leth, der allerede som gymnasi­
ast var blandt de unge, der kom »lø­
bende« på besøg hos mig på avisen, kom 
nu med en nyopsætning af Shakespeare.

Teatersalen var blevet malet kongeblå. 
Spillet af en række unge var i høj grad 
stiliseret, og det var mere, end Jyllandspo­
stens teateranmelder Jens Kruuse kunne 
bære. Han både vred sig og brølede af 
grin. Ubarmhjertigt syntes jeg, der var
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dog intentioner. Stykket blev en total fia­
sko hos kritikerskaren.

Studenterscenen var faldet for den 
unge amerikanske forfatter Paul Foster og 
spillede i maj to af hans små spil, sat i 
scene af Jens Okking og Lis Vibeke Jør­
gensen, senere Waage Sandøs medarbej­
der i Rosensgade. Okking selv var på sce­
nen i to små roller i »Spil for bolde«.

Paul Foster hørte til gruppen omkring 
den sorte Ellen Stewart, som havde 
grundlagt det amerikanske caféteater La 
Mama i New York, som skulle få indfly­
delse både på dansk og europæisk teater­
liv. I 1966 kom hun selv til byen med sin 
trup, der forude Foster nu også talte den 
geniale instruktør, Tom O’Horgan. Det 
blev til spændende forfriskende teater 
både på det første Svalegangen, i Stakla­
den i Studenternes Hus og i 1967 også i 
Vestergade 58, hvor O’Horgan for første 
gang satte Paul Fosters amerikansk-histo- 
riske drama »Tom Paine« op.

Som punktum var der selve nytårsaften 
1966-1967 på Aarhus Teater gæstespil af 
endnu en amerikansk gruppe, »The Li­
ving Theatre« med Jean Genêts »Stuepi­
gerne« spillet af mænd og »Mysteries and 
Other Small Pieces«.

Jeg mødte Edwin Tiemroth på Bispe- 
torvet nytårsmorgen. Han havde været til 
forestillingen og lagde ikke skjul på, at 
han var både, rystet og forarget:

»At bruge teatret til sådan noget!«

Det afgørende og blivende var dog Odin 
Teatrets landing i Århus i november 1965 
med den norske forfatter Jens Bjørneboes 
»Ornitofilene«, opført i Flatausalen i Kon­
certpalæet, som nu også er en del af Aar­
huus Stiftstidendes kompleks på Bispetor- 
vet.

Jens Kruuse var atter rystet, så stærkt, at 
han midtvejs måtte på gaden for at få 
vejret. Men efter forestillingen gik han

hjem og skrev en af sine store anmeldelser 
under overskriften »Åbent teater uden 
grænser. Et besættende møde i Århus 
med Eugenio Barba og hans norske trup, 
som gennemlever et digt, skabt over et 
mærkeligt stykke af Jens Bjørneboe«.

Og anmeldelsen fortsatte:

»De opfører ikke noget, de gennemlever. 
Jeg brugte udtrykket trænet op om Eugenio 
Barbas virke med disse norske studenter, 
eller hvad de nu er. Det er der mening i. De 
er akrobater. De behersker i helt urimelig 
dygtig grad deres krop til kraftudfoldelse 
og til menneskeligt udtryk. De fungerer 
med en kraft og styrke, som ellers kun cir­
kusartisten kender...

Sprogligt vil det nok komme til at knibe 
for de forhåbentlig mange unge danske til­
skuere, der skal samles i dag og i morgen. 
Men grundidéen er så klart udtrykt mimisk 
og plastisk, at ingen vel behøver være ufor­
stående. Sandt gribende... mere opmun­
trende syn er sjældent set.

Og, så er det fest og henrykkelse at være 
til stede. Ved denne dybe alvor.«

Anmeldelsen ramte plet. Det var teater 
som aldrig før.

Forsøget på at gøre Odin til et århusi­
ansk teater blev negativt. Bystyret kendte 
ikke sin besøgelsestid. I stedet blev det 
Holstebro, der åbnede for pengekassen 
og dermed sikrede sig plads i teaterhisto­
rien, ikke blot den danske, men verdenste­
atrets. Det kunne ingen vide med sikker­
hed, da Eugenio Barba nok også i begyn­
delsen rystede sin værtsby, efterhånden 
som det gik op for den, at der her ikke blot 
var tale om et teater, der spillede »styk­
ker« - tilmed ofte stumme - men om et 
dansk laboratorium, der mindst ligeså 
meget beskæftigede sig med skuespille­
rens og teaterkunstens væsen.

Allerede året efter åbnede Eugenio 
Barba sit første kursus i teater i lokaler, 
som Holstebro havde stillet til rådighed, 
først en skoles gymnastiksal, men hurtigt
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et eget hus med teatersal indrettet til for­
målet. Det var en sensation i dansk teater­
liv, og omgivet af megen latter, fordi 
Barba krævede, at man skulle smide sko­
ene, før man betrådte øvelsespladsen, og 
fordi det kunne se ud, som om det eneste 
saliggørende var kropssproget.

Latteren hørte hurtigt op. Man opda­
gede, at der var alvor med i spillet, som 
Jens Kruuse altså fra første færd havde 
set. Odin har bragt navnet Holstebro på 
verdenskortet for at sige det populært.

Barba er blevet inspirator for teatret i 
hele verden. Ikke mindst i kraft af det 
»tredie teater« har han via spil for helt 
teaterukyndige i Syditalien ved sine besøg 
fået betydning for teatergrupper i de syd­
amerikanske diktaturstater. De kan nu ved 
modeller fra historien og andre landes 
revolutioner fortælle, »hvordan det også 
kan gøres«, uden de ord, diktaturer og 
diktatorer er så rystende angst for.

Et stumt teater og et farligt teater.
Jeg prøvede gennem mange år, når vi 

var sammen, at fa Eugenio Barba til at 
definere sit/sine mål. Jeg fik nok svar, 
men hver gang mundede samtalen ud i et 
venligt, lidt overbærende, både blidt og 
drilsk smil.

Det er nok, fordi spørgsmålet er »umu­
ligt«, og fordi den enkle sandhed bag 
Barba og Odin Teatret er, at det stadig er 
under fornyelse. På vej...

Århus er i dag den danske by, hvor 
Odin Teatret har sat sine stærkeste spor, 
direkte som indirekte. Vi har kunnet følge 
hele udviklingen og se de forestillinger, 
de fleste af dem, der også blev resultatet, 
på Aarhus Teater, på Kunstmuseet, i HU­
SET og på gader og stræder. Århus var 
således i 1976 den første by uden for 
Holstebro, der kom til at opleve det fanta­
stiske gadens teater, som det først havde 
udfoldet sig for »de umælende« italie­
nere.

Samme år fik vi vort eget gadeteater, 
Jan Torps Kaskade Teater, som den tidli­
gere Odin-tilknyttede begyndte med en 
kammerat. De to er i dag blevet til ti m/ 
k’er og fem årlige opsætninger på 300 
skuepladser. Det århusianske teater er ef­
terspurgt i hele landet som et betydnings­
fuldt led i »Det Rejsende Børne- og Opsø­
gende Teater«, der har givet dansk teater 
ny og frodig blomstring, et opbrud - Je­
sper Kleins udtryk - fra »ARTE-svøbens 
bekvemmelighedsteater«.

I Odin Teatrets fodspor
Århus står med 26 grupper og det i som­
meren 1979 oprettede Århus Teater Aka­
demi i første række i denne helt fantasti­
ske grøde i dansk teater.

Teater Akademiet er allerede ikke så 
lidt af en fabel, endnu et »laboratorium« 
på dansk grund og denne gang helt vort 
eget, selv om det både bygger på og følges 
med ikke blot interesse, men også aktiv 
støtte fra såvel Eugenio Barba som den­
nes læremester, polakken Jerzy Grotow­
ski.

Akademiets ophavsmænd er to unge 
dramaturger, Bent Blindbæk og Klaus 
Kjeldsen, der i en baggård i Klosterport 
med to store teatersale og tilstrækkeligt 
»udenomsplads« begyndte at tilbyde tea­
terkurser. De modtog ikke noget fast til­
skud til driften, men byggede udeluk­
kende på de muligheder, som aftenskole­
loven giver for kursusvirksomhed - samt 
den spontane begejstring fra elever og 
lærere for blot at være med.

Teater Akademiets virksomhed vok­
sede meget hurtigt. I 1981 var der 750 
elever og et timetal på 2000, og dette er 
siden vokset til 4300, i hvilke deltager 
1100-1200 elever fra hele Europa.

Der er også noget at hente. Indtil nu er 
der kun én fastansat lærer: artistskolens
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Arhus Festuge var i 1976 
skueplads for det første 
danske gadeteater med 

Holstebros Odin Teater 
som aktører. Her ses 

optaktens parade gennem 
gågaden fra Domkirken til 

Rådhuspladsen, hvor 
spillet fandt sted. I dag er 

der gadeteater overalt i 
landet, men det var 

Arhus, der førte an og 
stadig gør det ikke mindst 

efter starten af Århus 
Teater Akademi i 1979.

Foto: Preben Hupfelt.
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arabiske Abdoul Hantout, men til gen­
gæld har akademiet idealistisk opbakning 
ikke blot fra Odin Teatret og Grotowskis 
elevhold fra det polske teater-laborato­
rium. Blandt begejstrede gæstelærere har 
ikke mindst været Englands John Melville, 
»Europas morsomste mand« og Maria 
Lexa, »Amerikas morsomste kone«. Den 
sidste var så begejstret for deltagelsen, at 
hun fra sæsonen 1982 har slået sig fast 
ned i Århus.

Målet for Teater Akademiets virksom­
hed har Bent Blindbæk nylig formuleret i 
akademiets avis i en artikel med titlen 
»Søgen efter teatret«:

»Et teater, der i sit kulturelle udtryk er sit 
sociale ansvar bevidst. Et teater, som aktivt 
ønsker at tage del i samfundets fremtid, 
ønsker gennem kunsten og kulturen at 
præge udviklingen. Med til at menneskene 
tager deres indflydelse og indvirken på 
samfundets afgørelser tilbage fra de profes­
sionelle politikere«.

Ordgas? Unges ord? Et nyt græsrodspro­
gram?

I hvert fald er det et arbejde, som indtil 
nu har fået lov at vokse frem uden stor­
tromme og indendøre i Klosterport-kom­
plekset, men det har allerede givet resul­
tater, som lover godt for 80’ernes danske 
teaterliv. Akademiet har ved siden af gæ­
stespil og kurser bl.a. sat blomst som 
igangsætter af nye grupper som - mest 
bemærkelsesværdigt - Marques udsprun­
get af et fire måneders kursus foråret 1981

om »skuespillerens uddannelse i det nye 
teater«.

Meningen med Teaterakademiet har 
dog til dato stærkest markeret sig ved det 
gadespil, som i april 1982 uden forvarsel 
samlede tusinder i Århus’ gader og som 
giver et fingerpeg om, hvad det hele skal 
blive til.

Som afslutning på et seminar med den 
svenske Jordcirkus og med deltagelse af 
bl.a. Kaskade Teatret og unge fra Freds­
organisationerne i hele landet viste akade­
miet her for første gang for alvor sine 
kløer.

Gadespillet startede på Århus H. med 
en togankomst, hvorfra aktørerne efter en 
tur gennem centrum tog Rådpladsen som 
sin hovedscene til et spil om nutidskrigens 
pest og farsot, men også med en appel om 
at være med imod. Det blev indledt af 
folkedansere, der opfordrede til at lægge 
krop med i en »samarbejdsmaskine«, til 
ordene:

»Størstedelen af menneskets liv er byg­
get på samarbejde. Lad os bygge vor 
fremtid på det i stedet for på de korte tider 
med konflikter«.

Maskinen »arbejdede« og den vellyk­
kede première blev i løbet af sommeren 
fulgt op i en snes danske byer.

Sandelig er der grøde i teatret ved siden af 
TEATRET i Århus. Forhåbentlig bliver 
det til inspiration også for amtets og 
byens nye og større, »rigtige« teatre, på 
Bispetorvet og i Rosenkrantzgade.
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Kunstens underfulde veje

Stemningen ved frokosten i borgmeste­
rens kontorer var afdæmpet. Man lagde 
bånd på sig: det var jo en ?nm&-udstilling, 
man havde ferniseret, udstillingen til 
minde om den store maler Vilhelm Lund­
strøm, der var død året før, i 1950.

Den engang så omstridte maler var 
blandt de første danske kubister, inspire­
ret af Picassos stoflige kubisme. Senere 
blev han »krøllet« som Cezanne tilsat ud­
tryk for et overstadigt dansk lune, før han 
igen, 1935-1938, vakte ny furore ved sine 
afklædte pompøse kvinder omgivet af 
splejsede tilbedende herrer. Af de overdi­
mensionerede kvindebilleder havde rekla­
memanden og galleriejeren Holger Jugel i 
øvrigt haft fire opmagasineret som lofts­
plader i sin udstillingssalon på Sønder­
gade.

Der var glimt af hele denne udvikling på 
den store ophængning i Rådhushallen af 
den omstridte maler, der fra 1944 til sin 
død, kun 57 år, var endt som professor i 
malerkunst på Det kongelige Akademi For 
Skønne Kunster.

Borgmester Sv. Unmack Larsen havde i 
sit højtideligste lune ledsaget fru Yrsa 
Lundstrøm og ægteparrets unge datter 
under rundgangen. Nu sad man ved fro­
kostbordene. Stemningen var lidt trykket. 
Ingen turde rigtigt spille ud.

Så kimede en telefon. Gennemtræn­
gende, næsten brutalt føltes det. Unmack 
Larsen sprang op for at tage den og få 
afbrudt forstyrrelsen og det gik så hurtigt, 
at telefonen med noget, det føltes som et

øredøvende brag faldt på jorden, fordi 
han i skyndingen havde fået telefonled­
ningen viklet om benene.

I den nye stilhed hørtes en skinger kvin­
destemme, Fru Yrsas: »Himlen være lo­
vet. Endelig, endelig skete der noget«.

Jeg gengav episoden i en nytårsenquete 
om årets replikker. Unmack Larsen satte 
ikke pris på den.

Byen og kunstnerne
Den gode borgmester, fhv. justitsmini­
ster, var en ven af kunsten. Ingen tvivl om 
det. Hans borgmestertid gav Århus en 
række nye kunstværker til dem fra for­
gængerne H.P. Christensen og Stecher- 
Christensens tid. Det var produkter af 
20’ernes og 30’ernes frodige ny-klassi- 
cisme som Viggo Jarls »Maratonløberen« 
og Jean Gauguins »Fodboldspillere« om­
kring Station, Johs. Bjergs »Elskovskam­
pen« og »Agnete og havmanden«, hen­
holdsvis i Mølleparken og foran det nye 
rådhus, Axel Poulsens relieffer i den mo­
numentale Mindeparken og Utzon-Franks 
»Atalante« for ikke at forglemme Kai Niel­
sens dejlige »Århuspigen«. Den første 
blev skænket byen af konsul M. P. Dre­
scher, den sidste af den fhv. århusianer 
Frede Skaarup. Begge var beregnet til 
opstilling i skulpturparken omkring Sta­
dion og står nu i Rådhusparken.

Netop i 1950 afslørede Unmack Larsen 
Mogens Bøggilds »Grisebrønd« der ende­
lig var fuldendt efter ti år, et hovedværk
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Billedhuggeren Mogens 
Bøggild tilbragte år i en 

svinestald i Hasle, før 
man i 10-året for 

bestillingen 1950 kunne 
afsløre hans 

»Grisebrønd«, Ceres- 
fondens gave til by­

jubilæet 1941. I dag er 
den om noget kunstværk 

Århus by 's vartegn. 
Her ses Bøggild på besøg 
hos de smågrise, som ikke 

er det mindst charmerende 
ved hans brønd på 

Rådhuspladsen.
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

og siden et af byens vartegn. Det var 
ventet med en utålmodighed, som nu, i 
glædesrusen, henrev borgmesteren til at 
foreslå Bøggild udnævnt til æresborger 
med bolig i »Hørhavegården«.

Jeg havde tilbragt mange timer i »Bøg- 
gilds« svinestalde, mens han tegnede 
skitse på skitse, og sad hos, når han senere 
om aftenen huggede i den kæmpemæs­
sige sten hos Brdr. Kofoed i stenhugger­
firmaet på Østboulevarden. Det var nær­
liggende, fordi fru Boeskov i Hasle var 
hans søster, hos hvem han boede de 
mange år, før han vendte tilbage til Kø­
benhavn og blev professor.

Derfor vidste jeg, at han tog borgmeste­
rens tilbud alvorligt og faktisk gerne var 
blevet århusianer. Unmack Larsen selv

nævnte ikke sagen mere. Han havde blot 
ladet sig rive med af stemningen.

Grisebrønden står, hvor den blev sat. 
Mere trist er det gået Bøggilds andet ho­
vedværk i byen, den pragtfulde, ufuld­
endte mosaik med motiver fra fortidens 
danske dyreverden. Den var oprindelig 
tiltænkt gulvet i rådhusets forhal, men det 
viste sig, før den endnu var fuldendt, at 
den ikke kunne tåle sliddet af de mange 
fødder. Den måtte pilles op og blev, »fore­
løbigt«, sat på væggen i Scalas foyer. Nu 
er den igen hjemløs. Efter at Aarhus Tea­
ter har taget hele huset på Bispetorvet i 
brug, har den måttet give plads for en ny 
foyer, og der ledes med lys og lygte efter 
dens blivende plads.

Der var ingen tvivl om Unmack Larsens
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Den største ståhej omkring 
et kunstværk nogen sinde i 

Århus opstod, da 
borgmester Unmack 

Larsen i oktober 1954 
forlangte billedhuggeren 

Svend Wiig Hansens 
»Moder Jord« fjernet 

foran rådhuset, hvor den 
var tænkt som vartegn for 
Århus-udstillingen 1954.

Her ses den 52-årige Wiig 
Hansen foran skulpturen, 

mens den endnu var 
placeret foran rådhusets 

hovedindgang. 
Foto i Lokalhistorisk Samling.

kunstglæde, og heller ikke om hans spon­
tanitet. Det fik den 31-årige, endnu rela­
tivt ukendte Svend Viig Hansen at føle, da 
arrangørerne af Aarhus-Udstillingen i 
1954 placerede hans nyskabte »Moder 
Jord« som vartegn foran rådhuset. Det var 
et indfald, som bestemt ikke faldt i god 
jord hos Århus-borgmesteren.

Unmack Larsen krævede omgående 
den voluminøse dame fjernet. Så ophidset 
var han, at han afslog bare at hilse på Wiig 
Hansen, da kommiteen prøvede at mægle. 
Borgmesteren skød kunstnerens frem­
strakte hånd til side og fortrak uden ord til 
sit kontor.

Både »Moder Jord« og Wiig Hansens 
øvrige bidrag til udstillingen fik husly på 
Aarhus Kunstmuseum, der selv vakte uro,

da det i 1969 først udstillede, derefter 
erhvervede hans »Menneskeridt«, kæm­
pelærredet med seks muskelsvulmende 
kraftkarle på en øde strand. I dag står 
»Moder Jord« fredeligt i Herning og Wiig 
Hansen er endt som en højt påskønnet 
lærer på akademiet.

Unmack Larsens vrede gik hurtigt over. 
Små 14 dage efter episoden mødtes de to 
på »Kammeraterne’s« udstilling i Køben­
havn. »Goddag, Wiig Hansen, skal vi 
række hinanden hånden«, lød borgmeste­
rens hilsen, hvortil svaret stilfærdigt lød: 
»Jo, tak, hvis borgmesteren mener det«. - 
Og det gjorde han, tilføjede Svend Wiig.

At interessen for billedkunst er gammel i 
Århus fremgår alene af navnet på byens
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Arkilekl A. Høeg-Hansens 
skitsetegning til 

kunsludstillingsbygningen 
på Bispetoften 1917. I 

dag er den under navnet
Århus Kunstbygning 

bystyrets gave til Århus 
Kunstforening af 1847's 

udstillinger. Det er et 
vidunderligt udstillingshus 
med fremragende lys, ikke 

mindst i rotunden, som ses 
til højre på tegningen. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.

største kunstforening: Århus Kunstfore­
ning af 1847.

Århus var både den første by udenfor 
København med en kunstforening og et 
kunstmuseum. Begge skylder byens bor­
gere deres tilblivelse, i første række brød­
rene Christian og Andreas Weiss, hen­
holdsvis dr. med. og mølleejer. Det var 
besværlige fødsler, som det fremgår af 
kunsthistorikeren Dorrit Lundbæks bøger 
1967 til henholdsvis Aarhus Kunstbyg­
nings 50 års jubilæum og Kunstmuseets 
flytning fra den plads i Mølleengen, som 
Andreas Weis skænkede.

Kunstbygningen på Bispetoften blev 
bygget ved et samarbejde mellem et ny­
stiftet aktieselskab, »Aarhus Kunstudstil­
ling«, stiftet af konsul Gerhard Stilling og 
overretssagfører Frank Wilde, i samar­
bejde med »1847«s daværende bestyrelse, 
dr. Max Brammer, grosserer Christian 
Kampmann og arkitekt Høeg-Hansen. 
Bygningen er arkitektonisk og udstillings­
mæssigt et mesterværk.

Indvielsen fandt sted i røg og damp, 
fordi de fem initiativtagere havde den 
»dristighed« at indbyde kunstnere fra de 
tre betydeligste københavnske kunstner­
sammenslutninger, »Charlottenborg«, 
»Grønningen« og »Den Frie«. Sammen­
blandingen af den ældre, traditionelle og 
den moderne kunst, »det gode og det 
dårlige«, som det hed i Aarhuus Stiftsti­
dende, var mere end publikum kunne 
tage. Alligevel var det for intet at regne 
mod balladen omkring udstilling nr. 2, 
hvis udstillere var Wm. Scharff, Olaf 
Rude, Carl Jensen, Jais Nielsen og billed­
huggeren Svend Rathsack. Den medførte 
en, selv for de tider, usædvanlig skarp 
polemik og førte til »den avantgardisti­
ske« bestyrelses fald.

Albert Naurs bidrag blev f.eks. beskre­
vet som »til at få kvalme over«, indehol­
dende »uappetitligheder og symptomer 
på talentløst pjat«, som en forgænger 
blandt avisens kritikere udtrykte sig. Be­
synderligt må denne beskrivelse virke for
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de tusinder, der siden 1941 er indtrådt i 
den borgerlige ægtestand på Rådhuset 
med Naurs blomsterranker som kulisse.

Det første kunstmuseum er som »HU­
SET« blevet tumleplads for ungdom og 
glade amatører. Rammen omkring den 
allerførste udstilling i Århus, altså før mu­
seets bygning, var byens andet rådhus, i 
dag endnu politistationen. Nu er denne 
bygning, der står foran rømning under 
debat som ramme om et nyt byhistorisk 
Museum, en idé udkastet allerede 1970 af 
stadsarkitekt Sven Pedersen og borgme­
ster Bernhardt Jensen.

Kunst og kunstforstand
Vist er det let at smile over fortiden, men 
den gang som nu gælder det, at få ting er i 
stand til at hidse gemytterne og skille 
vandene som billedkunst. - Er det kunst?

Spørgsmålet er blevet stillet hundreder 
af gange, når der kom gæster på mit kon­
tor på avisen, hvor billeder og skulpturer 
gennem årene hobede sig op i det dejlige 
atelierrum, jeg arvede efter husets teg­
nere, humoristen NOLD, Arnold Bunde- 
gaard, og naturskildreren Muus Pedersen.

I mange år lød mit svar uvægerligt: - 
»Hvis du kan li’ det, er det kunst«. Det 
blev givet ikke mindst til husets typografer 
og håndværkere, når de kikkede ind, 
oplagt til en snak om et eller andet på en 
væg, i en vindueskarm eller på selve skri­
vebordet. - Eller omkring et medbragt 
billede, man ville høre min mening om.

Det er en meget stor fejl, når man tror, 
at »menigmand« ikke gider beskæftige sig 
med eller interesserer sig for kunst. Det 
gør han/hun, omend ofte med stor usik­
kerhed med hensyn til at formulere sig. 
Og, helt ærligt, også med glubende inter­
esse for den økonomiske side, formuleret 
i den ofte hørte slutbemærkning: - »Og 
hvad tror du så sådan ét er værd?«.

Jeg fik problemet tæt på livet, da jeg i 
efteråret 1967 letsindigt lod mig engagere 
som konsulent for Odder Sogneråds 
Kunstudvalg, altså én, der skulle formidle. 
Det var to lærerige år for mig, der afslutte­
des med opstilling af bl.a. Erik Heides 
skulptur: Fuglefænger med kærre.

Mødet med Heide og Jorn
Blandt de hundredvis af kunstnere, jeg via 
jobbet kom til at omgås, har ingen nok 
spillet større rolle for min egen opfattelse 
af billedkunst end netop Erik Heide og 
AsgerJorn.

Erik Heide dukkede op på mit kontor i 
1952, eller rettere, hans far, maskinfabri- 
kant Svend Heide, dukkede op med den 
14-årige, der netop havde vist sine første 
billeder på årets Påskeudstilling. Det var 
kirkegårdsbilleder med døde i åbne grave, 
makabre, tunge i koloritten, men umi­
skendeligt med dette »noget«, som påkal­
der opmærksomhed. Svend Heide var 
blevet henvist til mig af den kunstglade 
»Salat-Petersen« i Nørre Allé.

»Hvad gør man med sådan en dreng?«, 
lød spørgsmålet. Resultatet blev Det kgl. 
Akademi, hvorfra Erik Heide vendte 
hjem, dels til Århus, men især til Mors, 
hvor Heideslægten har dybe rødder. Alle­
rede 1955 var han forvandlet til en spæn­
dende grafiker, hvis »Møllemappe« fik det 
blå stempel, da Statens Museum for Kunst 
købte den til sin Kobberstiksamling.

Så en dag var han billedhugger.
Jeg var rystet og spurgte hvorfor? Male­

rierne fandt jeg netop lige nu bedre end 
nogen sinde, grafikken var begyndt at gå 
op for mig, de jyske inkarnationer. Og så - 
billedhugger?

Hans svar var meget klart: »Grafikken 
opgiver jeg nok aldrig helt, men maleri­
erne for altid. Kunne du tænke dig, jeg 
skulle male landskaber, gårdinteriører og
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Erik Heide, 2d âr, foran 
rit bemalede krucifiks i 
Møllevangskirken efter 
opsætningen i efteråret 

1962. Det var dengang 
omstridt, fordi det var så 

utraditionelt. I dag 
beundres del ligesom 

mange andre af de 
kunstværker, han har fået 

opstillet både i kirker og 
på pladser og gader i sin 

ungdomsby.
Eoio: zKarhuus Stiftstidende.

kakkelovnskroge fra nu af og resten af mit 
liv?«

I 1962 fik han sin første kirkeudsmyk­
ning i Århus: krucifikset i Møllevangskir­
ken med de livlige farver og blomster, 
hvor man plejer at se den korsfæstedes 
fødder og hænder. Det blev senere til 
mange kirkearbejder, af hvilke de mest 
karakterfulde i Århus nok er i Vejlbys 
Ellevang Kirke og Vibys Ravnsbjergkirke 
men også andre rundt i denne by. Men 
han har mange strenge på buen, som han 
også har vist i de andre skulpturer, der er 
opstillet i Århus. Det mest folkekære af 
disse er nok »Fuglen med guldæblet« på 
gågaden.

Erik Heide er en ener blandt danske 
skulptører, »jysk« i sind og skind kan man 
vel sige, og det er ikke tilfældigt, at det 
lige nu er Jeppe Aakjærs »Jens Vejmand«, 
der står for tur.

Men lad mig holde mig fra »karaktergiv 
ning«, da ikke mindst om en ven. Den 
stærke personlighed, der rummer så me­
get varme og naturlig humor, og som er så 
fast forankret i sin tillid til og tro på

»Vorherre«, har nok talt ligeså meget som 
kunstneren i den menneskealder, jeg har 
haft glæde af hans og hans Esthers, ja og 
børnetrioens, venskab i den varme rede i 
læ af Limfjordens Hanklit.

Erik Heide var med i folkevognen, da 
jeg i sommeren 1953 var indbudt til »at 
bære med«, da Silkeborg Museum skulle 
bringe Jorns første keramiske arbejder i 
hus fra Knud Jensens værksted i Sorring.

Jeg havde lært Asger Jorn at kende året 
før, da han sammen med den belgiske 
kunstnerven Christian Dotremont - 
»ham, der har smittet mig« - var indlagt 
på Silkeborg Sanatorium. Begge var ofre 
for tuberkulose, fremkaldt af afsavn og 
sult.

De arbejdede under besøget på livet løs 
i den garage, som overlæge Hagn- 
Meincke havde stillet til rådighed for 
deres genvakte livslyst og arbejdsglæde.

Jeg kom igen - for at interviewe - da 
Jorn under rekreationen var flyttet til det 
lille hus i Silkeborgs Møllegade, og det var 
ved den lejlighed, jeg fik æren af at »bære 
med«. Den 17-årige Erik Heide iagttog 
livet omkring den gamle lerkværn med 
større interesse for miljøet end for man­
den.

Det blev til 18 års møder og »samar­
bejde«, uforglemmelige timer, spæn­
dende og skægge som i årene 1957-1961, 
mens Jorn arbejdede på det store relief til 
arkitekterne Anders Gravers og Johan 
Richters statsgymnasium i Åbyhøj, som 
Statens Kunstfond også begavede med 
vægtæppet »Den store rejse«, som han var 
fælles om med ungdomsårenes Pariser­
ven, den franske maler Pierre Wemaëre.

Jeg husker tydeligt hans umiddelbare 
glæde, da han inviterede på den spa­
ghetti-middag, som han havde sendt sin 
italienske ven og medarbejder, den lille, 
tætte Elisio Salino, ned i gymnasiets køk­
ken for at tilberede af »den tons macca-
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11971 arbejdede Asger 
Jorn som så mange gange 

før og siden i /Irhus 
sammen med den 

fremragende fotograf Poul 
Pedersen. Her signerer 

han den række 
lystegninger, som de to om 

sommeren havde fremstillet 
sammen, og som efter først 
at have været vist i Arhus 

Kunstbygning i efteråret 
blev sendt på rejse 

Danmark rundt af De 
danske Kunstforeninger. 

Foto i Lokalhistorisk Samling.

roni og parmesanost, jeg har medbragt, 
for at mine italienske venner ikke skal 
savne mor derhjemme for meget«. Spørg 
blot Johan Richter, sidst Musikhusets arki­
tekt, om han nogen sinde glemmer den

spaghetti, og hvad han følte, da »læder­
jakken fra vestkysten« sprang på en scoo­
ter og kørte lige tværs igennem den 
endnu våde skulptur på gulvet.

Et legebarn var han, den kåde Jorn,
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men også en alvorsmand, der, da han var 
nået til erkendelse af sin egen nordiske 
rod, rasede imod de gamle Pariserkamme­
rater Richardt Mortensen og Robert Ja­
cobsen, fordi de - mente han - svigtede 
det danske.

Jeg mindes hans forventning, da han for 
anden gang præsenterede modellen til 
det museum for hans egne og vennernes 
samlinger, som han havde givet ungdom­
mens by, Silkeborg, som gave. Med det 
klare sigte at »klargøre for publikum, hvad 
jeg kan lide, og hvad jeg i øjeblikket finder 
betydningsfuldt, ikke fordi jeg vil være 
kvalitets- eller kunstdommer, men for at 
vise, hvad en bestemt, begrænset kreds 
opfatter som det væsentligste«.

Jorn afviste gennem hele sit liv at disku­
tere de ting, han netop arbejdede med, - 
af blufærdighed, ja, men også af angst for 
ord og etiketter.

»Lad dog tingene tale. Åbn øjnene og 
se. Det er det, det drejer sig om i kunsten«, 
var hans forklaring på afslaget.

Museet kom. På hans fødselsdag 3. 
marts 1982. Et andet museum og på en 
anden plads, end han havde tænkt sig, til 
gengæld et levende museum langt fra det 
mausoleum, han hadede og frygtede 
mest. Tæt ved, nej, lige i hjertet af den by, 
hvor det hele begyndte.

Århusianske kunstnere
Århus er blevet en kunst- og kunstnerven­
lig by, med rimelig hensyntagen til sine 
egne, selvom 1982’s statslegat-modtager, 
Per Kramer, og hans venner nok så meget 
hejser deres »jyske fane« i protest mod, at 
der hentes kunstnere udefra til udsmyk­
ninger, som f.eks. til Musikhuset. Fanen i 
rødt og grønt omgivet af festligt blåt er et 
udtryk for den selvhævdelse, som skal til, 
hvis man skal råbe publikum op.

Når jeg har valgt tre navne af mængden,

er det både, fordi de har stået mig nær, 
siden de dukkede op omkring 50’erne, og 
fordi det er lykkedes dem siden at holde 
opmærksomheden, spændingen om, hvad 
der sker dem, vedlige.

Både Tommy Storkholm og Allan 
Schmidt er eksempler på århusianske ar­
bejdere, der »fandt på« at ville male. Tre- 
diemanden, den ældste af dem, Freddie 
Dybris kom til byen, fra landsbyen 
Tvingstrup nord for Horsens hvortil han 
for et par år siden igen vendte tilbage og 
installerede sig med sin Tove i den tidli­
gere stationsbygning.

Freddie Dybris dukkede op i Århus som 
25-årig med en udstilling på Hotel Royal. 
Kort efter drog han til Paris, hvor han - 
uden at kunne et ord fransk - dumpede 
ned i kredsen af tidens avant-garde i nær­
heden af kunstnere, der i dag har navn 
lagt udover det europæiske kontinent som 
Michel Tapiér og den endnu ukendtejean 
Dubuffet, snart også med Asger Jorn i 
kredsen.

Da Dybris 1952 igen viste sig i Århus var 
det sammen med en af dem, Pierre Gi­
raud, men Frankrig er forblevet i hans 
hjerte og er et årligt mål for ny inspira­
tion.

Folk tror, at kunstnere er vilde med at 
sælge deres billeder. Det passer hverken 
på Dybris eller hans nu afdøde kollega i 
malerkunsten, fortidens pressefotograf, 
Åge Fredslund Andersen. De har faktisk 
næsten ikke været til at vride billeder fra 
udenfor de udstillinger, som måtte til for 
at skaffe smør på brødet. For Fredslunds 
vedkommende var det helt monomant: 
han måtte have sine billeder omkring sig. 
I hvert fald et ti-år havde han en akvarel 
hængende, som jeg havde »forledt« ham 
til at sætte mit navn bagpå. En dag kom 
den med posten som gave, fordi han syn­
tes, jeg havde hjulpet hans søn Anders - 
selv en talentfuld kunstner.
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I September 1964 
arrangerede de 

århusianske 
kunstforeninger en stor 

udstilling i Rådhushallen 
af Âge Fredslund 

Andersens arbejder.
Anledningen var 

fotografen og malerens 
60-års dag. Blandt 

udstillingens mere end 
100 oliebilleder, 

akvareller og pasteller ses 
kunstneren her ved 

portrætsamlingen. Den 
domineres af del 

portrælbillede, han havde 
malet af borgemster 
Unmack Larsen til 

ophængning i byrådssalen.
Foto: Børge Venge.

Tommy Storkholm, den yngste af de 
tre, debuterede 1954, mens han endnu var 
maskinarbejder på Centralværkstederne. 
Richardt Gandrup gav ham straks prædi­
katet »problematisk, men interessant at 
spekulere over«. Kunstanmeldere kan 
også imellem se, hvor andre endnu er 
hildet i fordomme: en maskinarbejder! 
Ovenikøbet ind imellem rablende skør...

Efter at have faet et af statens 3-årige 
arbejdslegater lykkedes det ham efterhån­
den helt at sige arbejdspladsen farvel og 
etablere sig udelukkende som kunstner. 
Og - uden at Gandrups karakteristik no­
gen siden kan siges ikke at have holdt stik. 
I dag er han ikke mindst en spændende 
portrætmaler. Det skulle ikke undre om 
det bliver ham, Thorkild Simonsen væl­

ger, når han til sin tid skal hænges op i 
byrådssalen.

Også manden i midten, aldermæssigt, 
Allan Schmidt, var maskinarbejder, da 
han begyndte at male. Med debut på »på­
sken« 1949. To år senere vakte han op­
mærksomhed med en udstilling sammen 
med den fabulerende grafiker Thomas 
Arnel i Holger Jugels udstillingssal i Søn­
dergade.

»At komme fra Thomas Arnel til hans 
medudstiller er som at bevæge sig fra en 
hule med sydende heksesejd til en hyper­
moderne saglig nutid - eller skulle det 
være fremtiden, som maleren formentlig 
vil hævde?« sluttede Paul Carlsen, senere 
litterær redaktør ved avisen, sin anmel­
delse.
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I el af sine første år var 
Århus-Hallen ramme om 

en stor udstilling af 
nordisk kunst, hvor ikke 
mindst en rakke af J. F.

Willumsens (1863- 
1958), i Danmark aldrig 

tidligere sele, 
Veneziabilieder vakte 
furore. Demokratens 

tegner, Jens Ravnholm, 
udtrykker pudsigt 

modstaningerne på 
vaggene og blandt 

publikum.

kunstudstillingen i Aarhus-Hallen spænder lige fra Sun 
realismen til det gode gamle Char lotten borg-Maleri.

Modsætningerne mødes baade paa Væggene og 
blandt Publikum.

Det var fremtiden.
Allan Schmidt er den af de tre, der har 

markeret sig stærkest. Også fordi han helt 
bevidst fra begyndelsen har sigtet mod en 
position »å la Jorn«. Stædighed og ærger­
righed parret med talentet har gjort ham 
til en kunstner i stadig udvikling, som det 
kan opleves i Århus på så forskellige ste­
der som Mejerikontoret, universitetets 
Bartholin-institut og, senest, Jydsk Tele­
fons hovedcenter i Slet.

Uden at han har opgivet maleriet er det 
de keramiske arbejder, der i samarbejde 
med Den kgl. Porcelænsfabrik har bragt

ham medbøren. Lige nu satser han mod 
den rene skulptur. Han er eksempel på 
kunstneren, der ikke vil give op.

Verdenskunst fra Århus ?
Og hvem bli’r så stående?

Umuligt og - uvæsentligt - at vurdere i 
dag mente »1847«s nuværende formand, 
rektor Jens Aggebo, da jeg en dag faldt 
ind i et møde om planlægningen af den 
Solage-udstilling, som Kunstforeningen i 
sommeren 1982 holdt af franskmandens 
arbejder som akkompagnement til afslø-
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1 december 1967 åbnede 
Leonie Sonning, der senere 

blev kendt som indstifter 
af den store Sonning- 

musikpris, som gæst hos 
Ceres ' Kunstfond i 
Kunstbygningen en 

udstilling af sin samling 
af international kunst. 
Hun ses her - skiftevis 

beskeden og selvhævdende 
- under interviewet med 

Georg Andrésen i 
Kunstbygningen. I 

baggrunden står direktør 
Hans Lassen, Den gamle 

By, i samtale med 
malerinden Karin 

Nathorst Westfeldt.
Foto: Børge Venge.

ringen af de ting, han har gjort til det nye 
musikkens hus.

Samtalepartneren var maleren Frede 
Schilling, som foreningen netop havde 
haft i Frankrig for at forberede udstillin­
gen. Også han er blandt de franskinspire- 
rede og den eneste årlige, århusianske 
udstiller på den højt ansete Salon du Mai i 
Paris.

»Så du så noget nyt Paris?« spurgte jour­
nalistgæsten som så mange gange før. Da 
vi havde grinet ud, rømmede rektor Ag- 
gebo, pædagogen, sig og sagde et par 
fornuftige ord:

»Da Shakespeare skrev sine skuespil, 
altså omkring 1600-tallet, var han blot én 
blandt hundreder af skuespilforfattere, 
hvoraf flere i tiden havde langt større 
succes end han. I dag er de 99 af dem 
glemt, mens han og hans skuespil lever,

men man glemmer alt for ofte, hvor vig­
tige de den gang var for ham og hans 
arbejde, og at der uden denne sangbund 
ikke havde eksisteret en Shakespeare.«

I og omkring Århus lever i dag omkring 
100 billedkunstnere, hvoraf måske de 99 
er glemte »om hundrede år«. Jamen de er 
vigtige, disse 99 pct. Det er af afgørende 
betydning for den eventuelle ener, at de er 
der.

Det vigtigste er sangbunden - og sang­
bunden er god i Århus«.

»Er det kunst?« eller »Du har jo kunstfor­
stand!«

Man glemmer noget meget væsentligt: 
at ikke to mennesker »ser« ens. To men­
nesker kan se det samme billede og se 
noget helt forskelligt, og derfor må også
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1 sil 87. är overværede 
Ovartaci i efteråret 1982 

ferniseringen på sin første 
officielle solo-udstilling i 
det unge Galleti Gallo i 

Nørre Allé 86, der skylder 
overlæge fohs. Nielsen, 

Psykiatrisk Hospital, sin 
tilblivelse. »Overtossen«, 

sotn han blev kaldt af 
medpatienterne og gjorde 

til sit pseudonym, 
betragtes i dag af mange 
som et kunstnerisk geni, 

og ße™ af hans værker er 
optaget i fean Dubuffets 

l’art brut samling.
Her lykønskes han af en 

ferniseringsgæst. 
Foto: Ib Hansen.

vurdering af kunst forblive noget subjek­
tivt.

I den henseende holder min ungdoms 
definition stik: »Jamen, hvis du synes, det 
er smukt, ja, så er det smukt! For dig, 
altså.«

Det betyder ikke, at det, man den ene 
dag finder smukt, også vil være det den 
næste. Tænk blot på samtidens vurdering 
af en musikkens Mozart eller en maleriets 
van Gogh. Jeg glemmer aldrig min for­
bløffelse, da jeg under besøg i Kröller- 
Müller-museet i Arnheim, Holland, ople­
vede van Goghs billeder i selskab med en 
bestemt meget vågen veninde, der over­
hovedet ikke kunne se nogensomhelst 
skønhed i berømthedens billeder, men 
derimod fandt dem frastødende.

Alt for ofte overses også den betydning, 
som både det enkelte menneskes udvik­
ling og tiden, det lever i, har for vurderin­
gen af det, »man« ser, eller at billedkunst

som i tilblivelsens øjeblik forekom som 
»ny virkelighed« - for at benytte et af 
tidens slagord - blot en generation senere 
kan forekomme aldeles afblomstret.

Mange har ment, at nutidens nedbryd­
ning af alle former er resultatet af den 
lettelse, man følte efter 2. verdenskrig og 
oplevelsen af de første atombombers øde­
læggelser. Måske er det tværtimod chok’- 
et efter disse begivenheder, der er årsag 
til det splintrede verdensbillede, som 
præger tidens kunstudøvelse, og opdagel­
sen af, at også ruiner kan være skønhed. 
Vi, der har levet i modernismens stor­
hedstid, er nu også midt i oplevelsen af 
dens fald. Og så bør man ikke glemme, at 
et nulpunkt kan føre mange steder hen og 
at der, måske, - for at brugejens Aggebos 
ord - af de hundrede bliver bare én stå­
ende.

Måske bliver det - for at slutte personligt 
og letsindigt - den nu 87-årige Ovartaci, 
der - ukendt af offentligheden har levet 
over 50 år som patient på Psykiatrisk Hos­
pital i Risskov.

Ovartacis virkelige navn er Louis Mar- 
cussen. Han er født i Ebeltoft, hvor han 
blev uddannet som malersvend før han, 
30 år gammel, drog til Argentina. Det var i 
de tre år, han levede her, at den psykiske 
sygdom brød igennem, som førte til, at 
han siden hjemkomsten i 1929 har været 
patient. En tid var han indlagt på det 
sydsjællandske Oringe, men i den længste 
tid og stadigvæk på hospitalet i Risskov. 
Begge steder har han foruden malerier og 
skulpturer efterladt sig vægdekorationer 
lige så spændende som alt andet, han har 
lavet. De, der findes i Risskov, er nu ved at 
blive restaureret af unge kunstnere.

Hvad er det så for en kunst, den nu 87- 
årige har lavet?

Overlæge Johannes Nielsen på Psykia­
trisk Hospital, der en række år har taget

126



Et af Ovartacis billeder 
på udstillingen, der til 

daglig er at se på museet 
på Psykiatrisk Hospital.

Del viser den gamle 
kunstners fantasi om, 

hvordan et sygeværelse 
skulle kunne se ud. Der er 
langt til hospitalets barske 
virkelighed på det værelse, 
han dog i sine sene år har 

fået lov at dekorere efter 
sin smag.

Billedet er et typisk 
eksempel på l'art brut 

stilen, der karakteriseres 
som »levende, umiddelbar 

og spontan«.
Foto: Henning Skov.
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sig af den gamle kunstner, været med til at 
give ham lejlighed til at udfolde sig og 
sørget for, at hans arbejder er blevet beva­
ret på hospitalets museum, har givet mig 
lov til at aftrykke hans »signalement«, som 
det stod at læse i Louisiana-Revy, da 
Ovartaci i 1978 som skulptør deltog i det 
sjællandske museums udstilling af »gale«- 
kunst:

Ovarticis malerier er meget effektfulde, 
navnlig ved deres farvesammensætning. 
Han maler ofte på begge sider af papiret. 
Han synes at have en meget livlig fantasi, og 
han maler oftest ud fra indre oplevelser. 
Han lever stærkt med i sine farver, og hver 
farve dækker et begreb, der ikke ganske 
svarer til den sædvanlige opfattelse. Han 
holder således meget af gult, der for ham 
udtrykker noget godt, levende og varmt, 
mens rød er hadets farve. Han har mange 
hallucinatoriske oplevelser om det hinsides, 
men han synes nærmest at opfatte det sym­
bolsk, og han er ikke kategorisk i sin livsfilo­
sofi. Han synes at lade alle muligheder stå 
åbne, også når han udreder sine tanker om 
tilværelsen efter døden.

Under samtale med patienten om et ma­
leri af en scene, hvor han er sprunget i en 
smelteovn for at blive brændt og genfødes 
til en forventet bedre tilværelse, fortæller 
han blandt andet om flammerne, som han 
har tegnet i form af en lang række høje, 
slanke kvindeskikkelser: »Alt det dér, det er 
min fantasi over ilden. Hver af jer skal nu 
blive tegnet til et flammemenneske, og 
flammemennesker, det er hver eneste én af 
dem dér - det er flammer, det er mennesker 
med begejstring og flammeild. Kedelige 
mennesker har jo ikke nogen flamme; de 
har jo ingen begejstring. De har jo ikke 
noget af det, som man beundrer - når et 
menneske flammer, og hans tale slår ud 
som flammer, som Ghandi, som de store

forkyndere, da er det jo en fryd for dem, der 
står neden for talestolen og hører dette 
menneske. Da er det jo en hjertefryd uden 
lige, når man skuer disse flammetalere, ikke 
sandt? Man føler ligesom selv, at de giver 
sig til livet, at de er noget for deres folk og 
dét, de har samlet sig for. Man føler, at her 
er det virkelige individ, som verden behø­
ver, som er kaldt på, inden denne verdens 
grundvold blev lagt«.

Blandt de tidligste udenfor hospitalet, der 
lærte Ovartaci og hans kunst at kende var 
Asger Jorn og hans nære franske maler­
ven, Jean Dubuffet.

De var enige om, at de her stod overfor 
en kunstner, på hvem man med rette 
kunne anvende den misbrugte glose 
»geni«.

De tilbød at tage hans billeder med til 
Paris og gøre Ovartaci verdensberømt og 
til millionær. Den gamle afslog - om 
penge med replikken: »Hvad skal jeg med 
dem nu, jeg har det jo godt nok her« - 
men Jean Dubuffet fik lov at få et par af 
billederne med hjem til sin l’art brut- 
samling.

Johannes Nielsen har fået lavet en film 
over en serie af Ovartacis billeder, bl.a. 
det med flammerne, og har sat musik til: 
Carl Nielsen »Aladdin«-ouverture. Resul­
tatet er forbløffende, fordi det er, som om 
muskken var komponeret netop til disse 
billeder.

Sandelig er kunsten underfuld og dens 
veje uransagelige og om fremtiden er det, 
som Storm P. sagde, umuligt at spå.

Bliver mon Ovartacis kunst Århus bi­
drag til verdenskunsten fra vort århund­
rede. Eller bliver det...?
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Byen og bugten

Der stod to rosenbuske på Strandvejens 
østside lige efter vandtårnet.

En dag var den ene væk.
De, der havde de to buske som land­

mærker for den daglige tur, sørgede, men 
trøstede sig med, at den største og smuk­
keste rose stadig var tilbage.

Der gik et par år. En dag i det tidlige 
forår 1982 lå også den anden rose fældet. 
Dens rester var smidt ind på græsset langs 
vandkanten. Skt. Hans aften gik den op i 
luer i Tangkrog-sejlernes bål.

Da var der allerede plantet en hundred- 
tallig række unge elme fra Hotel Marselis 
til Tietgens Plads, smukke allerede i det 
første udspring. Om de 70-årige på den 
anden side ved cyklestien lever længe 
nok, har Strandvejen i Århus faet en elme­
allé i stedet for to rosenbuske.

Et nyt landmærke.

Man kender sin by
Mon ikke de fleste har sådant et sted i 
byen, som de især regner for sit/deres? Et 
bestemt hus eller en husrække, man hol­
der særlig meget af. En af byens parker, 
ikke nødvendigvis en af de store. En yd­
myg bænk eller græsplænen under Skan­
seanlæggets pragtfulde træer. Den gamle 
Skt. Olufs kirkegård ved Kystvejen. Hvile­
bænkene omkring de enlige træer på 
Teglværksgadehjørnet. Kirkerne, der lige 
som de store parker, er vores allesam­
mens?

Bagateller? Ligegyldigheder?

Bestemt ikke.Tværtimod er det de små 
ting, som hver for sig eller i fællesskab gør 
en by til byen for dem, der lever, arbejder 
og færdes i den. Det er de små ting, som 
gør netop denne by til byen - ens egen!

Det kan være svært at finde ud af, hvor 
meget eller hvor lidt vægt, de, der forval­
ter byen, dens »vise fædre«, som man 
sagde i fortiden, lægger vægt på den 
slags. Når f.eks. altså to rosenbuske, der 
glædede mange, hives op, mens en iskiosk 
har fået lov at blive smækket op på det 
sted, hvor bugten for første gang udfolder 
sig i al sin dejlighed for de titusinder, der 
via bus, bil, cykel eller gåben herfra stiler 
mod skovene i syd langs Nordeuropas 
smukkeste strandvej.

Det er Strandvejen i Århus. Endda kun 
én i rækken af fantastiske tilkørsler til 
denne by. Hver af dem har sin personlig­
hed, hvad enten man nu nærmer sig fra 
nord og syd eller »i midten«, hvor den 
travle havn rejser sig lige imod én.

Der er to rosenbuske mindre. Til gen­
gæld står der en dum kiosk, oven i købet 
lige overfor Skovbrynets kønne og miljø­
rigtige. Er det, fordi »nogen« kender is­
manden, der tilmed kun holder åbent på 
de store sommerdage, eller når der er 
cirkus i byen lige bagved? Og det skønt 
cirkus selv sælger is. Og så ligger det oven 
i købet kun et stenkast fra et ikke blot 
grimt, men også stinkende rensningsan­
læg, som forpester kvarteret og ved på­
landsvind får den stedkendte gående eller 
cyklende til hurtigst at hente en lomme-
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Hans Bendix ’ meget 
træffende tegning af Georg 
Andrésen, gjort på Teater 

Bodega i februar 1962 
under et af Bendix ’ mange 

besøg som tegner for 
Politiken ved Aarhus 

Teaters premiérer.

klud frem at holde for næsen, indtil han/ 
hun er forbi. Dem i bil mærker ingenting, 
så indestængte og fortravlede de altid er.

»Stinker Århus stadig så rædselsfuldt?«, 
spurgte den 80-årige, og jeg havde måttet 
sige ja og medgive, at der tilmed var kom­
met en ny »duft« til, siden fru Augusta 
Haugsted havde sagt farvel til den by, hun 
var kommet til som ung brud, havde el­
sket, levet og arbejdet i, indtil hun forlod 
den igen i høj alder, og som hun, trods 
»de mærkelige dufte«, var kommet til at 
holde af som sin.

Det er godt at kunne sige, at der i dag 
tages mere hensyn end »der var engang«, 
og at den nye generation er mere miljøbe­
vidst, end dens forældre var det. »Græs­
rødder« er i dag parat med stortrommen, 
når de synes, man træder de ting for nær, 
som de nu mener er en del af deres by.

De nære og tilsyneladende så ubetydelige 
små ting gør en by til ens egen. Vigtigere 
endnu er naturligvis de store ting, monu­
menterne.

Der var et vældigt røre, da det nye 
universitet, den store læreanstalt oppe på 
bjerget blev indviet, ligesom der efter ind­
vielsen stod blæst omkring en bagatel 
som betrækket, dyrehuderne på aulaens 
sofaer. I dag kan alle se, hvor dygtige C.F. 
Møller og hans medarkitekter var, og hvor 
heldig også han, ene mand, har været med 
at føje nyt til. Skønt man hele tiden fryg­
ter, han skal ta’ pynten af den charme­
rende park ved at overbebygge den.

Glemt har heller ikke den, der kom til 
byen, da debatten om det nye rådhus tog 
fart i 30’erne, hvordan »hele byen« gik 
agurk, da Kay Fisker og Erik Møller fandt 
på, at et rådhus måtte ha’ tårn. Folk var 
begejstrede, indtil de opdagede, at de to 
ikke tænkte på noget med spir, men kun 
en enkel, italiensk campanile. »Et penal­
hus« af et klokketårn døbte byviddet 
straks foreteelsen, som oven i købet ved 
nattetid skulle svøbes i søgrønt projektør­
lys!

Lige så interessant og underholdende 
vil det nok om bare ti år være at studere 
ramaskriget over at benytte de gamle ka­
sernearealer over for Rådhusparken til 
noget så finkulturelt som et musikhus, når 
byen nu trængte sådan til flere vuggestuer 
og børnehaver og boliger.

Det er naturlige reaktioner, absolut, 
fordi de drejer sig om, hvad enhver nu 
synes, der er vigtigst for ham/hende i 
deres by. Læg mærke til, hvordan man fra 
starten har gydt olie på vandene ved ikke 
at kalde det Koncert- men kun Musikhu­
set. Det bliver understreget, at her skal 
spilles musik for hvermand, også »dig og 
mig«, som Tonicas kendingsmelodi lyder.

Sådan må og skal det være. Også...

Et fornemt udtryk for ansvarsbevidsthed 
på byens vegne oplevede jeg under en 
privat frokost, som Rømerfondens for­
mand, direktør Erik Rahbek, Provinsban-
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ken, gav til ære for den københavnske 
billedhugger Bent Sørensen, da han var 
færdig med det store trærelief til Han­
delshøjskolens aula.

Som så ofte i Erik Rahbeks formandstid 
drejede samtalen sig om mulighederne og 
vejene, der skulle vælges for frilægning af 
Bispetorvet, Rahbeks kongstanke. Hvor­
dan kunne man få bilerne væk, »over eller 
under jorden«, hvilken udsmykning 
kunne sætte prikken over i’et på byens så 
absolut fornemste plads.

Hver i kredsen havde sine tanker om, 
hvilken kunstner der »ville være god nok«. 
Bent Sørensen var selv iblandt de foreslå­
ede, en udfordring, de færreste kunstnere 
ville have siddet overhørig.

Ikke Bent Sørensen.
»Jeg tror ikke, sagde han, at der i da­

gens Danmark findes en kunstner, der er i 
stand til at løse den opgave. At man skal til 
udlandet for at finde den rigtige. Jeg kan 
faktisk kun tænke mig én: Jean Arp, af 
hvem der, såvidt jeg véd, stadig står en 
gips, aldrig støbt i bronce, under Musée 
Moderne i Paris. En blok. Enkelt, stærk, 
alvorlig. Hvis den kunne erhverves så må­
ske...«

Jean Arp kom til Århus på grund af det 
udsagn. Ikke den af Bent Sørensen 
nævnte skulptur og ikke til Bispetorvet. I 
efteråret 1979 købte Rømerfonden en 
lille, meget smuk Arp-skulptur i bronce, 
»Blomsterknop« (Bourgeon), som gave til 
det kommende musikhus. Fru Marguerite 
Arp forærede samtidig museumsdirektør 
Kr. Jakobsen, der formidlede erhvervel­
sen, en mindst ligeså fin i gips, »Blomster­
griffel (Pistil)«, til Århus Kunstmuseum.

På den måde fik Århus to Arp’er. Det er 
dejligt, fordi Jean Arp (1886-1966) er en af 
nutidskunstens helt store, der af kendere 
som (TVs) Herbert Read bliver vurderet 
på højde med den fransk-rumænske bil­
ledhugger Constantin Brancusi, »den nu­

tidige skulpturs fader«. Det er også natur­
ligt, fordi Arp i de sidste 30 af sit liv var 
nær knyttet til dansk kunst og kunstnere.

Allerede i 30’erne blev han i Paris ven 
med den unge Eiler Bille, som sørgede 
for, at Jean Arp kom med på »Linien«s 
navnkundige udstilling på Den Frie i Kø­
benhavn i 1937. Efter krigen blev han nær 
ven af Asger Jorn, der forærede Silkeborg 
Kunstmuseum fire af hans arbejder, og 
Richardt Mortensen, som han endog ar­
bejdede sammen med i dennes Pariser­
tid.

Bispetorvets fremtid er stadig aktuel, i 
dag måske mere end nogen sinde, fordi 
man nu også taler om fremtiden for plad­
sen mellem dens genboer, Nationalban­
kens ejendom og den gamle politistation, 
byens andet rådhus, når den om et år 
forlades.

Det er miljø-spørgsmål af betydning for 
hele byen, for alle i byen, og ømtåleligt 
også, fordi tiden lider af monument-dille. 
Skal der overhovedet stå kunstværker på 
Bispetorv?

Forskønnelse i Mejlgade - og andre 
steder
Hver af os har sit sted.

For Ingelise og Lars Rohde Nielsen, 
hun keramikeren »Josef«, han bygnings­
konstruktør og landskabsarkitekt, mede­
jer af Landskabstegnestuen i Århus Aps., 
er det deres ejendom, Mejlgade 19, der er 
sagen.

Mejlgade er en af byens ældste gader, 
og stykket mellem Domkirken og Graven 
blandt byens allerældste. Det var beboet 
allerede (som en del af Skolegade), da 
bykernen, Clemensstaden, lå skærmet af 
en befæstning, hvis nordgrænse netop var 
Graven (deraf navnet), der menes anlagt 
langs befæstningens voldgrav.

Mejlgade 19 ligger på hjørnet af Gra-
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Lars og »Josef« Rohde 
Nielsens ejendom 

Mejlgade 19 set med kik 
gennem Graven i efteråret 

1982.
Foto: Ib Hansen.

ven. Den ses første gang nævnt i 1625, da 
den som den første blev bygget udenfor 
byens volde som købmandsgård med he­
stestald og overnatningsmuligheder for 
de landmænd, der kom til bys nordfra.

Da købmand J.C. Juul købte ejendom­
men i 1842 til sin »handel med colonial- 
og malervarer« var gaden længst en af 
byens fornemste og »nærsomme« (dvs. 
driftige), som Emanuel Sejr udtrykker sig 
i »Gamle Århusgader«, 1960. Den havde 
været hjemsted for borgmesteren og an­
dre af byens spidser, og her lå bl.a. en 
oliemølle, et øl- og brændevinsbrænderi 
og en lang række købmandsgårde.

Flere af husene i Mejlgade har i det 
sidste ti-år i høj grad været genstand for 
gode borgeres ønske om at bidrage til 
forskønnelse af »byens ansigt«. Ligesom 
også mange huse i de tilstødende gader, 
ikke mindst Studsgade, har været det. Og

som altså lige nu nr. 19, gadens første i 
nord, som det unge ægtepar købte i 1979 
af Lars Rohde Nielsens far, farvehandler 
Poul Rohde Nielsen for 350.000 kr. Der er 
stadig farvehandel i hovedhuset, ikke blot 
Århus’, men hele Danmarks ældste. Den 
første farvehandlers navn er pietetsfuldt 
erindret, som det fremgår af Poul Rohde 
Nielsens firmaskilt: »firma J.C. Juuls Ef­
terfølgere«.

Hvad får to unge nutidsmennesker til at 
købe, istandsætte og bo i »en gammel, 
forfalden kasse«, som Mejlgade 19 var, da 
de tog fat på at reparere den, mens den 
endnu var faderens, og har gjort den så 
tiltrækkende, at andre unge står på hove­
det for at få lov at bo og arbejde i den?

Lars Rohde Nielsen er ikke i tvivl om 
svaret:

»Af kærlighed til tingene. For at gen­
skabe et miljø, som det ikke økonomisk
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Gården bag Mejlgade 19 
er ikke mindst et besøg 
værd og bliver besøgt, 

fordi det unge ægtepar, 
der har satset en million 
på renovering, ikke blot 

selv har arbejdsplads her, 
men også givet bo- og 

virkeplads til andre unge 
kunstnere og 

kunsthåndværkere.
Ægteparrets børn Thim og 
Lene sidder model ved det 

lille tidligere brøndsted.
Foto: Ib Hansen.

ville være muligt for os og andre unge at 
klare huslejerne til, hvis kommunen eller 
en bygherre skulle drive, endsige forrente 
den.

Vi har søgt kommunen om bistand. 
Ejendommens historie og skikkelse skulle 
gøre det naturligt. Fordi den er en af de 
mest bevaringsværdige, mest karakteristi­
ske og smukke fortidige i denne by. Vi har 
fået lån af Kreditforeningen og 150.000 
kr. til istandsættelse af taget i gårdhuset 
fra Statens Bygningsfredningsfond, men 
skønt det er over to år siden vi henvendte 
os til byens bevaringsfond, har vi indtil nu 
end ikke fået et svar«.

De to har foreløbig investeret en mil­
lion kr. i deres hus - og byens, fordi det er 
fredet.

Lars Rohde Nielsen:
»I tre etaper. 1979 byggede vi førstesa­

len i hovedhuset mod Mejlgade om til

egen beboelse. Det kostede 140.873 kr. til 
de 350.000. Billigt, fordi vi da ligesom 
siden, hvor det var lovligt, har fået en 
hånd med fra slægt, venner og arbejds­
kammerater.

1980 kom turen til den gamle smedie i 
Graven, der blev arbejdssted og butik for 
Josef, mens vi selv efter at have lejet ud i 
Mejlgade, flyttede ind i lagerbygningen, 
og vaskehuset blev atelier. Også her med 
installering af fjernvarme, bad - toilet og 
varmt vand. 206.550 kr.

1981 kom endelig turen til baghusets 
tag og gårdfacade; 288.640 kr.«

- Af kærlighed til tingene.
»Ikke blot«, siger Lars Rohde Nielsen, 

»for at fa et sted for os selv og vore børn, 
som vi kunne li’ at leve og arbejde i, men 
også ved samliv med andre unge at gøre 
den gamle købmandsgård til et lille kunst­
center. En attraktion i byen.
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Miil midt i 30'erne var 
Århus Å’s forløb gennem 

midtbyen til sit udløb i 
havnen den store idyl, — i 

hvert fald, når man så 
bort fra stanken fra de 
mange kloakudløb. På 

billedet her fra 193? ses 
den ved Agade foran 

Aarhuus Stiftstidende og 
Kannikegade-posthusets 

bagside. Samtidig med, at 
åen blev lagt i beton til 

fordel for trafikken, 
forsvandt en række af de 

idylliske, omend stærkt 
forfaldne ejendomme, der 
lå langs Agades vestside. 

Foto i Lokalhistorisk samling.

Vi er godt på vej, synes vi. Foruden 
Josef har også keramikeren Clara Ander­
sen workshop her. Pinel Design har tegne­
stue og værksted i vaskehuset, Per Brahe, 
maler og for tiden under instruktør­
uddannelse på Statens Teaterskole har 
bolig og atelier i det tidligere lager på 
baghusets svalegang. Vi håber at kunne 
huse i hvert fald endnu én. En kendt 
billedhugger har lagt billet ind.

Vi synes, det blomstrer. At her er blevet 
værd at leve, arbejde og - kikke ind«.

Meget smukt, gammelt er gået til i »mit« 
halve århundrede, især omkring åen, 
oprindelsen til byens navn, som endnu var 
åben og »beboet«, da jeg ankom i 1933. 
En trist historie. Til gengæld er Sønder­
gade og Frederiksgade med samt Cle- 
mensstræde blevet kønnere, efter at de er 
blevet gågader. Kønnere er naturligvis en 
smagssag, men så da mere levende.

Der pudses efterhånden op mange ste­
der især i den indre by, f.eks. i kvarteret 
mellem Guldsmedgade og - netop - Mejl­
gade. Det skyldes delvis det arbejde, som 
Bernhardt Jensen satte i gang i sin borg­
mestertid sammen med arkitekterne 
Thyge Klemann ogjohs. Exner i Udvalget 
for Bygnings- og Miljøbevaring. Men det 
foregår også mere og mere »af sig selv«, 
formidlet af en ny generation. Her blom­
strer det. Det gør det også på værtshu­
sene, der er en betydningsfuld del af by­
kulturen, som kulturminister Niels Mathi- 
assen aldrig blev træt af at understrege, 
især i det sidste ti-år af sit liv, hvor »Kul- 
tur-Niels« udviklede sig til erklæret 
Århus-fan.

Min oase i byen
Jeg selv har, blandt mange, også mit særlige 
sted. Min oase på de 12 kilometer mod syd, 
»hvor bøgen lytter til bølgens brus«.
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Stranden ved Ballehage, 
der er hjemsted for de godt 

hundrede vinterbadere. 
Midt i billedet badebroen, 
som efterhånden står hele 
året (hvis vinterstormene 

ikke er for hårde), men 
ikke almindeligvis bruges i 

vintersæsonen. Da 
foretrækker baderne at slå 

hul i isen ved 
strandkanten.

Citatet var overskriften, som skovrider, 
dr. agro. Kjeld Ladefoged valgte til sit 
kapitel i den bog om Århus, som Ture 
Andersson, generalsekretær i den svenske 
Forening Norden i Göteborg, besørgede 
udgivelsen af i 1960. Bogen »Århus-byen 
ved bugt og bøgeskov«, var en forelsket 
svenskers hyldest til hovedbyen i det Jyl­
land, han holdt så meget af og derfor 
gerne ville, at andre landsmænd også 
skulle kunne li’. Helge Jensen skrev om 
byen, jeg om »Den gamle By«, men det er 
nu »Ladefogeds skove« fra Hotel Marselis 
sydpå over Moesgård til Mariendal, der 
står også mit hjerte nærmest. De er en af 
hovedgrundene til, at jeg forblev i byen.

Fra Hotel Marselis. Ja, eller-restaurant 
Varna.

Det ville have skåret min gamle svenske 
ven i hjertet at opleve 1909-Landsudstil- 
lingens »hvide slot ved bugten«, som det 
står i dag, kønnere, mere velholdt end 
nogen sinde i det ydre, men lukket til 
hverdag, og benyttet som rum for ordens­

brødre og selskabsforretning. Som det så­
rede ham at opleve Hotel Royals skæbne.

Oasen? Mit sted? Den lille bugt neden­
for Dyreparken, hvor Vinterbadeklubben 
»Ballehage« har holdt til siden 1930, altså 
i mere end et halvt hundrede år. Også den 
er et stykke Århus-historie.

Det hele omkring Århusbugten var jo 
anderledes dengang. Jo, cyklen var opfun­
det, men til søndag og helligdage spadse­
rede man til skovs, pænt klædt på, hvis 
man da ikke tog en af de små skovbåde, 
som »landede« en, hvor man nu ville hen: 
kun til Varna, til Silistria eller helt ud til 
Ørnereden. Hvis man var mere velha­
vende og en tilpas stor familie kunne man 
selvfølgelig også tage de charmerende ka­
pervogne, der holdt linet op på Strandvej­
en ved Filtenborgs Plads hvor også spor­
vognene, de savnede, havde endestation.

Det var omkring badeanstalterne - med 
bedesteder, hvor man kunne nyde det 
medbragte eller beskedent købte -, at ba­
delivet udfoldede sig i de dage. Moesgård
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Strand, som i dag er det foretrukne bade­
mål, lå et nummer for langt ude.

Ørneredens »Trouville« var nok det 
mest mondæne. Alene navnet gav jo asso­
ciationer. Når det gik rigtig fint til, dan­
sede man i eftermiddagstimerne efter ba­
det på terrassen foran Varna, der også var 
mål for frokosten og middagen. Musik, 
masser af kjoleklædte tjenere - undtagen 
dem på gruset, der kunne nøjes med 
hvide jakker - og hvide duge. Her trivedes 
århusiansk highlife.

I dag er det en saga blot. Bilen kan nok 
køre én til Moesgård Strand, men det 
store flertal har enten fritidshuse eller 
kører længere bort.

Som »udviklingen« tog fart, forsvandt 
den ene af de gamle søbadeanstalter efter 
den anden. De, der ikke bare gik i vandet 
på sommersøndage, men - helt eller næ­
sten - var helårsbadende, blev hjemløse.

Da 2. verdenskrigs spøgelse begyndte at 
tegne sig, fandt disse »fanatikere« sam­
men og fik - trods hård modstand fra den 
daværende overbetjent og byrådsmedlem 
Johanne Berg - kommunens tilladelse til 
at grave et tilflugtssted med plads til 30- 
35 ved Ballehage-rundingen.

Det blev i egentligste forstand et tilflugts­
rum.

Det lille hold var stærkt præget af folk, 
der arbejdede på DSB, men her var da 
også typografer, en urmager og andet 
godtfolk, og ikke mindst efterhånden en 
række sportsfolk, der i min tid bl.a. har 
talt den forhenværende AGF-svømmer 
Gudrun Olsen (stadig i vandet, »når det er 
rent«), svømmeren og vandpolospilleren 
Harry Friismann, fodboldens Magnus Pe­
dersen og hans kone, der snart trak svi­
gersønnen, JME-direktør Poul Petersen 
og hans kone med. Det var en broget flok, 
fra den synftige atlet og vægtløfter Erik 
Hansen til så »fine« folk som stor-rytter-

sken Fritze Pontoppidan Nielsen (Holm) 
og købmand Axel Kauffmann, der endnu 
højt i sine 80’er kom ridende til badet. 
Senere er andre kommet til, ikke mindst 
nylig afdøde sognepræst H.H. Siegum- 
feldt, der begyndte at bade af hensyn til sit 
dårlige bentøj, og som »helbredt« kunne 
tage turen ud og hjem, hele året, i selskab 
med prokurist S.A. Jensen, »fanebære­
ren« mellem brødre. Det var lystige her­
rer, hvis konversation undervejs fløj højt 
og - højlydt.

Morgenmænd og morgenfruer er glade 
mennesker.

- Når vandet er rent.
»Jamen, bader De da i det snavsede, 

sundhedsfarlige vand?
Den frygt kurerede overlæge, professor, 

Carl Krebs mig for, når vi badede sammen 
- før jeg blev »ballehager« - på den kom­
munale på Strandvejen. Sammen med 
kollegerne, overkirurg Fabricius Møller 
og overlæge Poul Bechgaard, der alle se­
nere flyttede med.

»Farligt? sludder!« fnyste Krebs. »Se på 
mig. Jeg bader her hver dag...«

Allerede den 7. december 1946 blev 
skurvognene, én til damerne, én til her­
rerne, afløst af et prægtigt træhus, tegnet 
af arkitekt E. Verner-Lassen, der selv var 
bader. Det gik op i luer en pinsemorgen 
for et par år siden (»De skarns unge«). Et 
nyt er kommet til, altsammen for medlem­
mernes egne penge, selv om kommunen 
flottede sig med et brusebad, da forenin­
gen fyldte 50 år. I dag er det ikke mere så 
nødvendigt - på grund af »renseren« der­
inde i Tangkrogen. Den stinker, men den 
renser.

Et stykke Århus-historie - og, altså i 
hvert fald i den sidste snes år, også »mit« 
sted. En oase til daglig fornyelse og forfri­
skelse af sjæl og legeme, ikke mindst det 
første.
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Et hold hadere fra 
Vikingeklubben på vej til 

stranden en vinterdag 
omkring 1960. 

Gåsegangen føres an af 
typograf Svend Hygum, 

der følges af rangermester 
Viggo Petersen, Dora

Ladefoged, Olga
Brøndberg og Ella 

Peschardt. Klubbens 
herreafdeling blev stiftet 

under navnet 
Badeklubben Ballehage i 
1929, og dameafdelingen 

kom til året efter. 
Foto: Aarhuus Stiftstidende.

Det er en vidunderlig oplevelse hver 
gang, når jeg i de tidlige morgentimer 
drejer af ved Dyreparken og suser ned ad 
skovstien mod stranden. Fra sidst i fe­
bruar og til december. Jeg er nemlig »en 
snyder«, ikke helårsbader som mange af 
de andre.

Morgenmennesker er glade og venlige 
mennesker, hvad enten de nu kommer på 
gåben, joggende eller som jeg på cykel. Vi 
kender hinanden, ikke alle af navn, men 
via fællesskabet om en af de smukkeste 
morgenture nogen by kan byde så nær sit 
centrum.

Når jeg kører cyklen fra Dyreparken 
ned ad stien til stranden, kan alt ske. En 
flygtende ræv dukker op eller en over­
rumplet hind med sine kid.

Og så havet selv. Lige skønt i storm som 
i stille. Et lille paradis. En forfriskelse,

daglig fornyelse af sindet, som også duk­
kerten i havet.

Stilheden, skønheden og bølgeslaget. 
Alt kun små femten minutter »hjemme­
fra«.

»Er du gåendes?«
Spørgsmålet er rettet til medbader 

Viggo Ebbesen, nypensioneret teknisk 
tegner på DSB. Det er en af dem, man kan 
sige sådan noget til, fordi også han for­
står, hvor vidunderligt det er al have det 
hele for sig selv... Det egne lille kongerige.

Richardt Gandrup harcellerede ofte i 
spøg over de mange felter aflivet i Århus, 
som jeg i det halve århundrede kom til at 
dække for avisen, og ikke mindst min op­
tagethed af, hvad der skete på de nye 
fronter. Jeg var ham ofte for hurtig med 
min begejstring, som han kaldte det.
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Ja, »hvorfor har Sammy så travlt?« som 
Budd Schulberg kaldte sin lille roman i 
1941, som også var blandt mine ynglings- 
værker.

For mit vedkommende som skriverkarl 
har det nok været glæden ved at få lov at

arbejde på en stor avis i dens og dens 
hjemsteds blomstringstid. Tage et nap 
med i det, man selv tror på, bidrage til 
dens trivsel og velfærd, være formidler.

Forhåbentlig er det lykkedes. Trods de 
mange fronter.
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Johan-Svendsen, Eyvind, skuespiller, 

63
Johnstad-Møller, Svend Erik, general, 

54
Johnstone, Keith, forfatter, 107
Jorn, Asger, maler, 119-122, 128, 131
Josephsen, Inger, journalist, 19
Jugel, Holger, galleriejer, 115, 123
Julian, Kaj, kapelmester, 60
Juncker, Flemming, godsejer, 52
Juul,J. C., farvehandler, 132
Jydsk symfonisk Orkester, se Aarhus

By-Orkester
Jydsk Telefon A/S, 124
Jydske Handelshøjskole, Den, 84
Jydske Musikkonservatorium, Det, 16, 

34, 35, 84, 94
Jyllands-Posten, 24, 41, 72, 88, 110
Jyske Brigade, 51
Jyske Opera, Den, 70, 84, 91, 96, 97
Jyske Operas Venner, Den, 70
Jørgensen, Chr., musiker, 83
Jørgensen, Hans Wolf, journalist, 14
Jørgensen, Henrik E., journalist, 12, 

21, 22
Jørgensen, Lis Vibeke, instruktør, 111
Jørgensen, Niels, musiker, 28, 83
Jørgensen, Nyboe Balslev, journalist, 

21 52
Jørgensen, Palle Jul., lektor, teaterle­

der, 108, 109
Jørgensen, Wenzel, cykelrytter, 72

Kaabers Musikforlag, 33
Kaae, Jens, musiker, 38
Kaaløe, Steen, forfatter, 103
Kalsbøll, Finn, musiker, 37
Kalundborg, 96
Kammeraterne, kunstnersammenslut­

ning, 118
Kampmann, Chr., grosserer, 16, 118
Kannikegade, 18, 41, 70, 104, 134
Kasino, 66, 108, 109
Kaskade Teatret, 112, 114
Kastellet, København, 13

Kauffmann, Axel, købmand, 136
Kauffmann, Henrik, ambassadør, 41
Kenton, Stan, orkesterleder, 74
Kielland, Jacob, teaterchef, 103
Kierkegaard, Amelie, skuespillerinde, 

9
Kirkeby, Anker, redaktør, 62
Kirkholt, Flemming, advokat, 33
Kjeldsen, Klaus, dramaturg, 112
Kjer, Bodil, skuespiller, 63
Kjær, Werner, arkitekt, 93
Kjær-Hansen, Max, professor, 13
Klamer, Egon, cykelrytter, 72, 73
Klemann, Thyge, arkitekt, 134
Klintegården, 40
Klosterport, 112, 114
Klötzel, Karl, musiker, 83
Knoblauch, Wm., skuespiller, 100, 

102
Knudsen, Ejnar, musiker, 83
Knudsen, Erik, forfatter, 104
Knudsen, Troels, musiker, 39
Knuth, Torben, greve, 47
Kobberrød, Marinus, tivolidirektør, 

80
Koch, Casper, skuespiller, 108
Kofoed, Brdr., stenhuggeri, 116
Koncertpalæet, 30, 62, 111
kongelige Akademi for Skønne Kun­

ster, Det, 115, 119
kongelige Kapel, Det, 69
kongelige Porcelainsfabrik, Den, 124
Kongelige Teater, Det, 95, 104, 107
Kongens Ege, hotel, 65
Koppel, Niels, bygningsinspektør, 91
Korch, Morten, forfatter, 62
Kordt, Grete, sangerinde, 26
Kramer, Per, maler, 122
Kragh, Erik »Spjæt«, musiker, 14, 32
Krause, Ulla, sangerinde, 26
Krebs, Carl, overlæge, professor, 136
Kreisler, Fritz, violonist, 60
Kring, Bent, tandlæge, 46
Kring, Ellen, tandlæge, 46
Kristensen, Sven Møller, forfatter, 

26, 33
Kristensen, Vilhelm, musiker, 38
Kronika, Jacob, journalist, 19, 43
Kronprindsens Klub, 104
Kruså, 53, 54
Kruse-Andersen, Otto, kapelmester, 

27
Kruuse, Jens, redaktør, 110-112
Kröller-Müller-museet, 126
Kystvejen, 129
Kæraa, Leo, tandtekniker, 44

Ladefoged, Dora, fru, 137
Ladefoged, Kjeld, skovrider, 135
Lander, Harald, balletmester, 76
Lander, Toni, balletdanserinde, 76
Landsbladet, 21
Landsdelsorkestrenes Sammenslut­

ning, 87
Landsforeningen for dansk Kunst­

håndværk, 59
Landskabstegnestuen i Århus ApS, 

131
Landsudstillingen 1909, 16, 135
Lange, Grethe, korrektør, 19
Lange, Mads, købmand, 10, 11, 15
Langelandsgade, 40, 51
Larsen, Gunnar Helweg, chefredak­

tør, 15
Larsen, Jean, turistchef, 19,20
Larsen, Sigvald, arkivar, 21
Larsen, Sv. Unmack, borgmester, 56, 

72, 81, 86, 115-117, 123
Larsen, Willy, kontorist, 30
Lassen, Hans, museumsdirektør, 125
Lauritzen, Palle, musiker, 37
Leitner, Ferdinand, dirigent, 90
Lemvigh, Gunnar, skuespiller, 98
Leth, Jørgen, instruktør, 110
Liisberg, Henrik Bering, teaterchef, 

102, 103, 106, 107
Lillelund, Jens, direktør, 45, 60
Lillesø, Merete, bogholder, 107
Lindorff, Bodil, skuespillerinde, tea­

terleder, 108
Lindum, 110
Lington, Otto, kapelmester, 13, 60
Linnemanns Badehotel, Lønstrup, 11
Loft, Viggo, musiker, 83
Lolland-Falsters Stiftstidende, 12, 13
London, 13, 56
London Festival Ballet, 76
London Philharmonie Orchestra, 92
London Symphony Orchestra, 92
Lorentsen, H., stiftamtmand, 70
Lorentzen, Mogens, forfatter, 62 
Lose, Helmuth, musiker, 29, 32, 56, 

80
Lumskebugten, restaurant, 13
Lundbæk, Dorrit, kunsthistoriker, 118
Lundstrøm, Vilhelm, professor, 

kunstmaler, 115
Lundstrøm, Yrsa, fru, 115
Lykke, Palle, cykelrytter, 73, 74
Lynn, Vera, sangerinde, 66
Lytzhøft, W., musiker, 27
Løfquist, Gyrd, skuespiller, 97, 103, 

105
Løns trup, 11
Løveapoteket, 104
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Madsen, Georg, forvalter, 79
Madsen, Svend Åge, forfatter, 103, 

104, 106
Maisie, Ruth, skuespillerinde, 80
Majorov, Sergei, instruktør, 102, 103
Markwarth, Miskow, skuespiller, 97
Malberg, Ellen, skuespillerinde, 14
Malberg, Henrik, skuespiller, 63
Marcussen, Louis, maler, 126-128
Margaret, prinsesse, 77
Margrethe II, dronning, 93
Mariendal, 135
Marselis, hotel, 129, 135
Marselisborg Gymnasium, 34
Martin, Jakob, redaktør, 41
Martini, Bruno, kapelmester, 76
Martins, Peter, balletdanser, 76
Mathiassen, Helen, skuespiller, 102
Mathisen, Leo, kapelmester, 14, 32, 

60
Matthiasen, Niels, kulturminister, 25, 

37, 93, 134
Max Hansen, Ann-Mari, skuespiller­

inde, 106
Medlemsblad for Provins-Journalist

Foreningen, 23
Mejerikontoret, 14, 124
Mejlgade, 18, 27, 51, 131-134
Meyer, A., apoteker, 103
Meyer, Agathe, frk., 103
Mikkelsen, S. M., direktør, 29, 32, 81, 

82
Mills Brothers, 60
Mindegade, 27
Mindeparken, 115
Mistinguett, visesangerinde, 65
Moesgård, 135
Moesgård Strand, 135, 136
Mogensen, Anne-Vibeke, skuespiller­

inde, 108
Mokke, Elmer, arkitekt, 16
Mors, 119
Mortensen, Richard, maler, 122, 131
Moseholm, Erik, musiker, 37
Mrozek, Slawomir, forfatter, 104
Muchitsch, Asger, tegner, 104
Munk, Hans, missionær, 67
Musikernes Hus, 110
Musikhuset Århus, 84, 85, 92-94,

121, 122, 130
Muus, Flemming G., officer, forfat­

ter, 52
Mølleengen, 118
Mølleparken, 115
Møller, Carl, musiker, 83
Møller, C. F., arkitekt, 16, 17, 46, 54, 

57, 59, 130
Møller, Erik, arkitekt, 130

Møller, J. T. Fabricius, overkirurg, 
136

Møller, Peder, kgl. kapelmusikus, 17, 
35, 58

Møller, Viggo Sten, arkitekt, 59
Møllevangskirken, 120
Mørksgade, 84
Mørup, A., ingeniør, 81

Nansen, Betty, skuespillerinde, tea­
terdirektør, 13

Nathansen, Henri, forfatter, 99
Nationalbanken, 131
Nationalmuseet, 10, 63
Nationaltidende (Dagens Nyheder),

19, 43
Neal, Boyd, dirigent, 90
Neamteanu, Dan, scenegraf, 95
Neuengamme, 51
Neumann, Gerda, skuespillerinde, 60
Neumann, Ulrik, musiker, 60
New Orleans, 39
New York City Ballet, 76
Nicolaisens Hotel, 14
Nielsen, Aage Krarup, forfatter, 10, 

79
Nielsen, Ejnar, lærer, 13
Nielsen, Ejnar, maler, 9
Nielsen, Ejnar, reklamedirektør, 72
Nielsen, Ejnar, journalist, 17, 19
Nielsen, Fritze Pontoppidan, rytter­

ske, 136
Nielsen, Georg, musiker, 28
Nielsen, Gunner, redaktør, 17, 19
Nielsen, Ingelise Rohde, keramiker,

131, 132, 134
Nielsen, Jais, maler, 118
Nielsen, Johannes, overlæge, 126,

128
Nielsen, Kai, billedhugger, 115
Nielsen, Lars Rohde, arkitekt, kon­

struktør, 131-133
Nielsen, Lean, forfatter, 106
Nielsen, Niels Aage, professor, 48
Nielsen, Niels Peter, skipper, køb­

mand, 10
Nielsen, Poul Rohde, farvehandler, 

132
Norden, forening, 135
Nordenhof, Ole, musiker, 37
Nordisk Films Co., 20
Ny Banegårdsgade, 58, 59
ny Kasino, Det, restaurant, 60
Nykøbing Falster, 12-14, 21, 23, 29
ny Teater, Det, 26
Nørby, Einar, kgl. kammersanger, 58
Nørre Allé, 126

Nørrebrogade 81
Nørregaard, Kjeld, pianist, 26, 29,

30, 32
Nørregade, 33, 40
Nørregade, København, 106

Odder, 49
Odder Sogneråds Kunstudvalg, 119
Odd-Fellow Palæet, København, 13, 

60, 70
Odense, 16, 74
Odin Teatret, 110-114
O’Horgan, Tom, instruktør, 111
Okking, Jens, skuespiller, 109, 110
Olesen, Winstrup, kapelmester, 14, 

32, 60
Olsen, Gudrun, sekretær, 18, 19, 22, 

136
Olsen, Ingeborg Friis, korrektør, 19
Olsen, Ole, filmproducent, 20
Olsson, Georg, musiker, 34
O’Neill, Eugene, forfatter, 110
Oringe, 126
Ortopædisk Hospital, 16
Oslo, 26
Ovartaci, se Louis Marcussen
Overgaard, Carl, musiker, 83

Palads Hotellet, København, 13, 30
Paladsteatret, 13
Paris, 25
Park Allé, 85
Park Hotel, København, 11
Parkhotellet, Aalborg, 11
Passer, Dirch, skuespiller, 70
Patterson, Sid., cykelrytter, 72
Paulsen, Julius, maler, 9
Pedersen, Bjerg, radioforhandler, 30
Pedersen, Just Chr. Muus, redaktør, 

119
Pedersen, Magnus, fodboldspiller, 

136
Pedersen, Olaf, journalist, 56
Pedersen, Poul, fotograf, 121
Pedersen, Sven, stadsarkitekt, 119
Perfort, Holger, skuespiller, 97
Perregaard, J. P., byrådsmedlem, 

tømrermester, 82
Petersen, Carl, redaktør, 12
Petersen, Erik, musiker, 34, 35
Petersen, Harald, musiker, 34
Petersen, Kjeld, skuespiller, 70
Petersen, Leif, forfatter, 106
Petersen, N. C. Haagen, direktør, 96
Petersen, Niels, stud, mag., arkivar, 

45, 48, 52
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Petersen, Nis, digter, 14
Petersen, Poul, direktør, 136
Petersen, Poul, teaterdirektør, 95,

98-100, 102
Petersen, Sv. Skou, halleder, 78
Petersen, Teddy, kapelmester, 60, 72
Petersen, Waage, museumsinspektør, 

96
Petersen, Viggo, rangermester, 137
Pfenninger, Fritz, cykelrytter, 73
Philipp, Willy, musiker, 69, 83
Philipsen, Ruth, sekretær, 40, 43, 46, 

48
Pilestræde, København, 14
Pinel Design, tegnestue, 134
Pinter, Harald, forfatter, 104
Plattner, Oscar, cykelrytter, 72
Politiken, 21, 56, 62, 86, 130
Polyhymnia, 18, 104
Pontoppidan, frk., hofdame, 57
Poulsen, Axel, billedhugger, 115
Prejean, Albert, skuespiller, 65
Pressenævnet, 41
Provinsbanken, 130
Prytz, Eva, operasanger, 70
Psykiatrisk Hospital, 126, 127

Rahbeck, Erik, bankdirektør, 130, 131
Ramsing, P. E., musiker, 37
Randers, 9, 11, 38, 65, 74
Rank, Arthur, filmproducent, 56
Ranum, 22
Raskmark, Ove, teatermedarbejder, 

110
Rasmussen, Aage, kapelmester, 27
Rasmussen, Knud, musiker, 83
Rasmussen, Knud, polarforsker, 22
Rasmussen, Peter, kapelmester, 14, 

32, 35
Rasmussen, Thøger, koncertsanger, 

17
Rathsack, Svend, billedhugger, 118
Ravnholm, Jens, tegner, 84, 124
Ravnsbjergkirken, 120
Reccia, Francesco, kapelmester, 27, 

59
Reddelin, T. T., apoteker, 104
Reden, villa, 12
Reesen, Emil, dirigent, 99
Reesen, Morten, dirigent, 99
Regina, hotel, 20, 27
Reimer, Elin, skuespillerinde, 104, 

106
Reumert, Poul, skuespiller, 63, 95
Ribe, 13
Ribens, Hanne, skuespillerinde, 104

Richter, Johan, arkitekt, 93, 120, 121
Rifbjerg, Klaus, forfatter, 104
Rigsarkivet, 45
Riisager, Knudåge, komponist, 26
Risskov, 47, 126
Risskov Kirke, 47
Rode, Ebbe, skuespiller, 63
Rode, Edith, forfatterinde, 13
Roholm, Ida, operasangerinde, 70
Roland, Svend, musiker, 59, 83 
von Rosen, Else Marianne, koreo­

graf, 103
Rosenbaum, Børge, se Victor Borge
Rosenbaum, Simon, skuespiller, 80
Rosenhøj, villa, 76
Rosenkilde, N. C., skuespiller, 104
Rosenkrantzgade, 60, 66, 108, 109, 

114
Rosenquist, Hans, teaterleder, 108
Rosensgade, 104, 106-108, 111
Rosenvangs Allé, 34
Rosenvænget, 23
Rosfeldt, Valdemar, musiker, 28
Rostrup, Kasper, instruktør, 109, 110
Roth.Jan, cykelrytter, 72, 73
Royal, hotel, 22, 27, 28, 35, 45, 75,

76, 97-99, 135
Royal Air Force, 46, 47
Royal Philharmonie Orchestra, Lon­

don, 92, 93
Rubenstein, Arthur, pianist, 60
Rude, Olaf, maler, 118
Rudkøbing, 10, 11
Ryesgade, 15, 27, 66
Rømer Fonden, 130, 131
Rønne, 95, 96
Rådhushallen, 115, 123
Rådhusparken, 85, 93, 115, 130
Rådhuspladsen, 113, 114, 116

Sabroe & Co., A/S Thomas Ths., 16
Sahlertz, Hans Jacob, musiker, 37
Salling, stormagasin, 76
Salon du Mai, 125
Sand, Inge, balletdanser, 63
Sandbæk, Harald, præst, 48
Sandemose, C. J., havnekaptajn, 46
Sandø, Waage, skuespiller, 107, 108, 

111
Scharff, Wm., maler, 118
Schepelern, Gerhard, musikchef, 70, 

72
Schilling, Frede, maler, 125
Schiøttz-Christensen, Alf, chefredak­

tør, 20, 24
Schiøttz-Christensen, L., redaktør, 24

Schiøtz, Aksel, sanger, 56
Schmidt, Allan, maler, 122-124
Schmidt, Børge, redaktør, 21, 22
Schmidt, Erik, chefredaktør, 22
Schmidt, Louis, chefredaktør, 15, 17, 

18-24, 26, 41
Schmidt, Ole, kapelmester, 83, 93
Schmidt, Orla A. F., apoteker, 103, 

104
Schmidt, Poul, musiker, 38
Schmidt, Viggo, musiker, 83
Schnedler-Petersen, Frederik, kapel­

mester, 26
Schoch, Aage, chefredaktør, 19
Schou, Niels, forfatter, 106
Schouboe, Else, skuespiller, 63
Schrep, E., kontorchef, 19
Schultz, Peter, forstander, 54
Schultz, Svend S., komponist, 72
Schønberg, Ib, skuespiller, 59
Seeberg, Peter, forfatter, 104
Seedorff, Hans Hartvig, forfatter, 24
Sejr, Emanuel, overbibliotekar, 29, 

132
Senffleben, George, cykelrytter, 72
Septimens Damekor, 22, 70
Siegumfeldt, H. H., sognepræst, 136
Sigfusson, Einar, violinist, 67, 83, 94
Sigfusson, Lilli, musiker, 83, 94
Silistra, skovpavillon, 135
Silkeborg, 49, 122
Silkeborg Kunstmuseum, 131
Silkeborg Museum, 120
Silkeborg Sanatorium, 120
Simonsen, Thorkild, rådmand, nuv. 

borgmester, 93, 123
Skaarup, Frede, teaterdirektør, 9, 19, 

115
Skandinaviske Ballet, Den, 103
Skautrup, Peter, professor, 17
Skibsted, Arne, kapelmester, 29
Skive, 52
Skjær, Henry, operasanger, 70
Skodsborg Søbad, 11
Skolegade, 18, 106, 131
Skolegyde, 18
Skouby, Axel, musiker, 32
Skougaard, Mogens, tandlæge, 75
Skou-Hansen, Tage, forfatter, 106
Skovbrynet, 129
Skovgaardsgade, 92
Skov-Petersen, Palle, musiker, 38
Skovshoved, 12
Skt. Clemensstræde, 134
Skt. Knuds Plads, 58, 79
Skt. Olufs kirkegård, 129
Skt. Pauls Kirkeplads, 27
Skåde, 76, 77
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Slet, 124
Smith-Hansen, C. V., civilingeniør, 

70, 85
Smith-Hansen, Karen, arkitekt, 85
Sonning, Leonie, fru, 125
Sorring, 120
Spanien, 15
Stakladen, 111
Slangerup, Richard, direktør, 74
Statens Bygningsfredningsfond, 133
Statens Kunstfond, 120
Statens Museum for Kunst, 9, 119
Statens Teaterskole, 134
Statsbiblioteket, 29
Stauning, Thorvald, statsminister, 59
Steele, Tommy, sanger, 78
Steen, Bodil, skuespillerinde, 76
Steen-Müller, Ove, skuespiller, 98
Stegger, Karl, skuespiller, 97
Stegman, Povl, arkitekt, 167, 82
Stenbjørn, Ulf, skuespiller, 97, 98
Stentoft, Aage, komponist, 76
Stentoft, Elsebeth, skuespillerinde, 

108
Stephensen, Hakon, redaktør, 56
Stiklingen, 101
Stilling, Gerhard, konsul, 16, 118
Store Kongensgade, København, 12
Store Torv, 46, 104
Storkholm, Tommy, maler, 122, 123
Strandparken, 40
Strandvejen, 45, 129, 135, 136
Stroganova, Nina, balletdanserinde, 

56
Strom, Alf, cykelrytter, 72
Stryhn, Gunnar, skuespiller, 100, 102
Studenternes Hus, 111
Studio-Scenen, 103
Studsgade, 132
Svalegangen, 103-111
Svaneapoteket, 103, 108
Sverige, 36, 37, 46, 48, 53
Svinding, Anna, bogholder, 19
Søgaard, Helge, museumsdirektør, 

96
Sønderborg, 51
Søndergade, 15, 32, 46, 115, 123, 134
Sørensen, Bent, billedhugger, 131
Sørensen, B. P., musiker, 83
Sørensen, C. Th., havearkitekt, 17
Sørensen, Johs. G., redaktør, 56
Sørensen, Kjell, forretningsfører, 81
Sørensen, M. P., arkitekt, 82
Sørensen, Søren, professor, dr. phil., 

84, 93
Søvig, 110

Tagskægget, jazzhus, 37, 66, 110
Tangkrogen, 129, 136
Tapiér, Michel, maler, 122
Tchicai, John, musiker, 37, 38, 58
Teatercafeen, 27
Teglværksgade, 129
Telmanyi, Emil, violinist, 17, 86
Terminus, hotel, 27
Tesdorff, Adolf, hofjægermester, 

godsejer, 12
Thestrup, Knud, dommer, 52
Thomas Jensens Allé, 93
Thomsen, Aagejuhl, kapelmester, 

59
Thomsen, Bjørn Baastrup, læge, 44
Thomsen, Chr. Braad, forfatter, 107
Thomsen, Th. Funch, redaktør, 19,

23
Thorsø, Andreas, danselærer, 62
Tiemroth, Edwin, teaterdirektør, 95,

98, 99, 102, 103, 111
Tietgens Plads, 129
Tillisch, Fritz G., premierløjtnant, 

40, 43, 45-48, 50-52
Tivoli, 14, 26, 32
Tivoli Friheden, 79, 107
Tivoli-Variéteen, København, 78
Toft-Nielsen, Poul, journalist, 14, 15,

19, 21, 23, 30
Tonica, harmoniorkester, 74, 76, 130
Torp, Jan, teaterleder, 112
Trinbrædtet, folkemusikhus, 110
Trocadero, restaurant, 27
Trondheim, 90
Trouville, badeanstalt, 136
Tuxen, Erik, kapelmester, 14, 31
Tvingstrup, 122
Tworek, Wandy, violinist, 65, 75, 103
Tyskland, 24
Tøjhusmuseet, 63

Udsen, Bodil, skuespiller, 63
Udvalget for Bygnings- og Miljøbeva­

ring, 134
Uglebjerg, Preben, skuespiller, 76
Ungarsk Vinhus, restaurant, 14
Unge Tonekunstneres Orkester, 57
Ung Scene, 102
Utzon-Frank, Einar, billedhugger, 

115

Waage, Lars, skuespiller, 84
Walbom, Ole, operasanger, 72
Valencia, restaurant, 13, 58
Wallmann, M. J., telefondirektør, 84

Waller, Fats, jazzmusiker, orkesterle­
der, 60

Varna, restaurant, 16, 27, 35, 135, 
136

Wedersø, Erik, skuespiller, 109, 110
Weel, Liva, skuespillerinde, 9, 29, 63
Wegener, Klaus, skuespiller, 108
Weiss, Andreas, mølleejer, 118
Weiss, Christian, dr. med., 118
Vejlby, 120
Vejle, 29
Wemaëre, Pierre, maler, 120
Vennelyst, 15, 16, 20, 27, 29, 32, 35, 

58, 81, 82, 85, 102
Venuti, Joe, jazz-violinist, 29
Werner, Kay, cykelrytter, 72-74
Verner-Lassen, E., arkitekt, 136
Westend, hotel, Randers, 11
Vester Allé, 46
Vesterbrogade, København, 12
Vestergade, 27, 103-106, 108-1 LO
Vestergade 58, teatergruppe, 109, 

111
Westfeldt, Karin Nathorst, maler­

inde, 125
Vestkysten, dagblad, 24
Whiteman, Paul, kapelmester, 30
Vibenshus kommuneskole, 9
Viborg, 29, 34
Viby, 120
Viby, Marguerite, skuespillerinde, 76
Wied, Gustav, forfatter, 103
Wienerhallen, restaurant, 27
Wieth, Mogens, skuespiller, 63
Wilde, Frank, overretssagfører, 16, 

118
William, Heathave, forfatter, 107
Willard, Cleo, kabaretsangerinde, 66
Willumsen, J. E., maler, 124
Viltoft, Torben, operachef, 91
Wiskum, Torben, operachef, 91
Voeler, Jørgen, redaktør, 24
Voeler, Knud, redaktør, 24
Wohlert, Ludvig, konsulent, 23
Voigt, Axel, pianist, 26, 29, 30, 32- 

35, 37, 44
Vosnæsgård, 47
Wright, Belinda, balletdanserinde, 76

Zazi, Marius, skuespiller, danser, 14
Zetterling, Mai, skuespiller, 56
Zeuner, Karen, diktafonist, 52
Zorzor, Stefan, komponist, 95

Ørnereden, 135, 136
Østboulevarden, 136
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Østerbrogade, København, 12
Østergades Hotel, 65
Østjydsk Musikforsyning, 34
Østø, Clara, skuespillerinde, 103

Aabenraa, 54
Åboulevarden, 18
Åboulevarden, København, 12
Åbyhøj, 120
Ågade, 134
Aalborg, 11, 20, 21, 24, 79
Aalborg Stiftstidende, 24
Århus Amtssygehus, 35
Aarhus Amtstidende, 24, 41, 74
Aarhus By-Orkester, 17, 26, 28, 33, 

56, 57, 59, 67, 69, 70, 72, 75, 78, 
81-85, 89, 90, 96, 104

Århus Domkirke, 113, 131
Århus Festuge, 23, 62, 79, 92, 113
Aarhus Haandværkerforening, 28, 

29, 62
Aarhus-Hallen, 31, 37, 55-80, 82, 83,

87, 91, 124
Århus Jazzforening, 31, 33, 34, 38
Århus Jazzklub, 37
Århus Journalistforening, 20, 23
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