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I. IDYLLISCHES LEBEN

O
bgleich ein geschworner Feind von Revolutionen habe ich doch 

die Welt erblickt in jenem verhängnissvollen Jahr, wo Ludwig 
der Sechszehnte unter der Guillotine starb. Mein Vater war Land

prediger, zu jener Zeit in der Lafontainischen Ueberschwemmungs- 
Periode etwas Romantisches, denn die Landprediger waren alle zu- 
sammt ausserordentlich tugendhafte Leute mit geringen Einkünften 
und vielen Kindern, besonders Töchter von erstaunenswürdiger Schön
heit, die auch deswegen mehr als andere Weltkinder der Verführung 
ausgesetzt waren. Auch ist es nicht zu läugnen, dass das gemüthliche 
Stilleben auf dem Land einen sentimentalen Anflug begünstigen kann, 
welcher aber in einer gewissen Periode so weit ging, dass ein Copen- 
hagener Freudenmädchen (vermuthlich die Tochter irgend eines Matro
senweibes) sich dadurch interessant zu machen suchte, dass sie für die 
Tochter eines Landpredigers, von einem Edelmann verführt, gelten 
wollte.

Inzwischen ist doch der Hang zu Einsamkeit und Zurückgezogen- 
keit, der mich nie, selbst unter rauschenden Freuden verliess, eine 
Folge von dem Eindruck, den die Umgebungen in den Tagen der 
Kindheit gemacht haben. Meine Mutter war eine sehr kluge Frau 
vom tiefen religiösen Sinne, während der Vater selbst, obwohl hart
näckig am Glauben hängend, im Grunde Materialist war, ohne es 
selbst zu wissen.

Die ersten sieben Jahre flogen dahin in der gewöhnlichen Weise 
auf dem Lande, doch sind mir von der Insel Findö, zwei Meilen 
von Stavanger entfernt, wo wir wohnten, tiefe Erinnerungen geblieben. 
Jene Insel, die ich in meinem achten Jahre verliess und die ich seit
dem nie gesehen und wohl auch nie wieder sehen werde, steht noch
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vor der Phantasie des alternden Mannes als das Spiegelbild eines 
Feenlandes; immergrüne waldige Hügel und fruchtbare Wiesen machen 
ihren grössten Theil aus und die Laubwälder sind fast vom Meere 
bespült, da die Vegetation hier in den Fiords, die gegen die scharfe 
salzige Luft des offenen Meeres geschützt ist, vorzüglich gedeiht, und 
darum sind auch mehrere andere Inseln jener Gegend so ausgezeich
net schön, wie jeder Reisende, der da kommt, selbst erfahren wird.

Die Mutter machte den Lehrmeister; der älteste Sohn war schon 
in der Wiege zum Geistlichen bestimmt, und deshalb sollte auch 
der Religionsunterricht früh anfangen, vier Jahre alt konnte ich lesen, 
und sechs Jahre alt wusste ich den ganzen Catechismus auswendig, 
so dass ich noch nicht volle sechs Jahre alt zum Neujahrsgeschenk 
das berühmte Pontoppidansche Lehrbuch bekam.

Ich war sieben und ein halb Jahr alt, als wir nach Soggendal, 
ein Ort auch auf der westlichen Küste des Landes gelegen, und 
nur vierzehn Meilen von Findö entfernt, reisten, wo der Vater eine 
neue Anstellung erhalten hatte. Die Reise ging zu Lande über den 
noch immer schlecht benutzen Jäder, eine Strecke, die vielleicht 
viele tausend Tonnen Getreide mehr hervorbringen konnte als jetzt, 
wo der Anbau so mangelhaft ist, und doch weit über das Bedürfnis 
der Einwohner hinreicht. Auf dieser Reise machte ich die erste Be
kanntschaft einer Stadt, und die war Egersund, denn das grössere 
Norwegen sahen wir nur aus der Ferne.

Der neue Aufenthalt war ein sehr anmutiges Thal, wo ein kleiner 
Fluss sich durch angebaute-Strecken und Bauernhöfe schlängelt, die 
Kirche in der Mitte des Thales, und die Umgebungen hohe Hügel 
meistens grün bis zum Gipfel, kleine Gesträuche von Birken oder 
anderm Laubholze und in dem oberen Ende hart an dem Pfarrhofe 
durch nackte unwirthliche Felsen geschlossen. Etwas mehr abgeschlos
senes von der Landseite lässt sich kaum denken, die abscheulichsten 
nicht Wege sondern halsbrechenden Felsenpfade, wo „das Maulthier 
vergebens Weg suchen möchte, selbst ob kein Nebel vorhanden wäre.“ 
Die Seeseite ist fast nicht mehr zugänglich. Das offene Meer bespült 
unbeschirmt den bewohnten Strand, wo einige vierzig Fischerhütten 
und vielleicht etwas über ein Dutzend Häuser für die Schiffer und 
Zollbeamten das kümmerliche Ansehen einer improvisirten Stadt dar
bieten. Wenn hier der Südwest die vom fernen Scottland her durch 
Nichts angehaltenen thurmähnlichen kalten Wogen des Nordmeeres 
brandend gegen die schroffen wild emporstrebenden Felsen wirft, 
glaube ich, dass man selbst in den allernördlichsten Gegenden
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Norwegens etwas Wilderes nicht aufzuweisen vermag. Die Wellen 
rollen hier und brechen sich mit einem so furchtbaren Getöse gegen 
den Strand, dass man es weit hinein in den Thälern hört, wenn 
der Sturm, der gar nicht sich selbst einfindet, im entfernteren Meere 
wüthet. Auch sind in den meisten Häfen, die auf dieser Küste alle 
vorzüglich sind, Werfte und Gebäude errichtet, wo die havarirten 
Schiffe reparirt und ihre Ladungen gelöscht werden können.

An diesem Orte verflogen die Jahre bis ins vierzehnte Jahr, als 
ich nach Christianssand abging. Was ich lernte in der Zwischenzeit 
war nur wenig, ein fortgesetzer zu weit getriebener Religionsunterricht, 
etwas sehr weniges aus der Geschichte nebst Geographie, Schreiben 
und Rechnen war in der ersten Zeit das Ganze. Nachher machte der 
Vater den Anfang mit dem Lateinischen; zwar verstand er, wie fast 
alle alt studierte Leute die Sprache gründlich, aber er besass keine 
Gaben für die Schulmeisterei, und liess es dabei bewenden mir 
zwanzig Mal des Tages zu versichern, dass unter allen dummen 
Knaben, die er etwas beizubringen gehabt hatte, ich dennoch die 
Ehre hatte der allerdümste zu sein. Ein jüngerer Mann, der von 
Copenhagen kam um als Pastor an der Filialkirche zu dienen, machte 
mich mit den Anfangsgründen der französischen Sprache bekannt; 
was er konnte war nicht weit darüberhin sie hinlänglich zu buch
stabieren, und daher kam es, dass er nachdem ich in vier Wochen 
den etymologischen Part der Meidingerschen Sprachlehre durchgelesen 
hatte, und zu seiner grossen Verwunderung beim Rückkehr fand, 
dass ich fast sein Meister war, unumwunden mich für ein wahres 
Sprachgenie erklärte. So verschieden sind die Meinungen und die 
Urtheile in dieser Welt.

Eine Beschäftigung wurde mir zutheil, die freilich nur wenige 
Knaben versucht haben, dass ist, dass der blutjunge Herr die Bauern
kinder instruierte, die zur Confirmation nicht mit Pontoppidan fertig 
werden konnten und deshalb sich mit dem Catechismus begnügen 
mussten. Lange Bauernlümmel und fast erwachsene oder vielleicht 
ganz erwachsene Dirnen wurden sodann von mir in Schule genommen, 
und wirklich gelang es in den meisten Fällen ihnen etwas beizu
bringen, da die Ambition mir eine Geduld verlieh, die ich in späteren 
Zeiten, wo mir auch die schwere Aufgabe zu Theil wurde aus einer 
unbequemen Materie etwas zu erschaffen, schmerzlich vermissen habe.

Das Leben war sonsten wirklich idyllisch, des Sonntags in die 
Kirche versteht sich, und des Abends Styrvolt (die deutsche Benen
nung, wenn es welche giebt, kenne ich nicht) gespielt, oder an
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den Werktagen, nachdem der nur um ein Jahr jüngere Bruder und die 
kleine Schwester des Abends zu Bette geschickt waren, lass ich der 
Mutter vor was wir bekommen könnten. Die religiöse Materie lass 
sie selbst, und ich möchte am liebsten immer den Holberg lesen, 
da schon damals der Appetit an allem was zum Scene gehört sich 
äusserte. Auch gab es eine Lectüre, die ihr ganz neu war, die aber 
zu der Zeit in ihrer vollen Blüte war, ich meine die Lafontainischen 
Romane. Da lassen wir »den Naturmensch“ „die Unausforschlichen“ 
und wie sie alle übrigens heissen mögen. Ihre zarten Frauengefühle 
wurden davon sehr angesprochen, und bei mir fasste die Idee von 
einer übersinnlichen, allem Trotz bietenden Liebe zu den Frauen, 
tiefe Wurzen, die Täuschungen von verschiedener Art und der sinn
liche Genuss nie ganz auszurotten vermögten.

Der Hang zur Träumerei und einsamen Contemplation ist mir seit 
jener fernen Zeit immer geblieben, und die Gegend, die wir bewohn
ten, trug mit ihrer schwermüthigen Einsamkeit viel dazu bei.

Die Natur schlummert da, die schwülen Sommertage in den engen 
Thälern sind ganz still, nur die Stimme eines schreienden Vogels 
lässt sich dann und wann hören, der Fluss murmelt besonders mitten 
im Sommer, wo das Wasser sehr seicht ist, leise und monoton vor
wärts dem nahen Meere entgegen; selbst das Blöken des Viehs 
vernimmt man nicht, weil es auf den felsigen Matten seine Nahrung 
sucht und daher weit entfernt ist. Des Abends kehren die Mäher von 
den Feldern zurück, und alsdann in der sommerlichen Halbdämme
rung des Spätabends, die in Norwegen ganz eigenthümlich ist, wird 
die Stille ein Stündchen unterbrochen, während die grossen Lachse 
aus dem Flusse gezogen werden. Der Abend endiget noch damit, 
dass man die Arbeitsleute die Sensen schärfen hört, um am näch
sten Tage dasselbe Leben fortzusetzen.

Noch länger zwischen den Felsen hinein und auf den Bergen, wo 
die Säter oder die Grasweiden sich befinden, ist die lautlose Stille 
wo möglich noch auffallender, wie denn auch überhaupt die Natur 
daselbst eine wilde ist. Hier giebt es keinen Birkenwald mehr, 
Wacholdergesträuch ist, wenn man die Weidenplätze ausnimmt fast 
das einzige was das unwirthbare Erdreich hervorbringt, und die Oede 
erhält nur eine Abwechslung durch die Vertiefungen zwischen den 
Thalschluchten wo das Wasser sich zu dunkelblauen Bergseen gesam
melt hat. Diese Gewässer rollen einsam und trübselig ihre schwer
fälligen, kurzen, fast unbeweglichen, nur wenig gekräuselten Wellen 
gegen das Ufer hin, wo die Milchmagd in den Sommermonaten in
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schauriger Einsamkeit haust, gewiss ohne von den Umgebungen im 
Mindesten angesprochen zu werden. Die hier sehr häufig durchweg 
herrliche Forelle schillert an der Fläche des Sees, der Adler heult 
in den Felsen von seinem Horste herab und die weinende Stimme 
der Lohmen kreischt durch den feuchten Nebel des Morgens.

Im Herbst, wenn die Herden zu den heimathlichen Fluren zurück
gekommen sind, ist die Natur in soweit geändert, dass der Anstrich 
doch etwas lebhafter geworden ist. Um diese Zeit treffen die Kram- 
metsvögel, Seidenschwänzen und mehrere dergleichen gefiederten 
Gattungen in grossen Schwärmen ein. Die Dohnen werden ausgestellt 
und jetzt bietet der Wald besonders in den Nachmittagsstunden ein 
anmuthiges Bild dar. Die Luft ist von den gefiederten Sängern belebt, 
der Strom des Thales ist jetzt grösser und kräftiger und rauscht mit 
ununtergebrochenem Getöse fort, und von dem entgegengesetzten 
Ufer lautet herüber das Blöken und Mecken der Kühe, Schaafe und 
Ziegen. Wie selig habe ich mich wohl oft gefühlt, wenn der Septem
berabend herannahte, und ich allein blieb, wenn der Bruder mit dem 
Korbe voll gefangener Vöglein nach Hause schlenderte. Wenn der 
Abend wirklich heranruckte und das Vieh angebracht war, dann 
war es mir eben recht im Wald. Die Stimmen der Vögel hörten all
mählich auf, das trauliche Zwitschern verrieth die Brautpaare auf den 
Astern, auch dieses blieb still, ein Nachtwind sauste über die Bäume 
hin, die insgesamt zur Kirche wurden und schauervoll im schwachen 
Mondlichte da standen, der Strom rauschte vernehmlicher und das 
Meer liess sein fernes Getöse am Strande hören, der Nachtvogel 
schrie, von der schwarzen Felsenwand jenseits des Flusses drang 
der Geisterruf des grossen Uhus jener Gegend, und keuchend und 
müde gelangte der öfters verirrte Knabe beim Pfarrhofe an.

Der Vormittag und der hohe Tag sind durchaus nicht poetisch 
auf dem Lande, die eigentliche Nacht auch nicht, es müsste denn 
sein, dass sie die verworrenen Bilder des Tages zu einen klareren 
Bewusstsein bringt, auch der Morgen stört oft das wonnige Gefühl, 
weil auf ihm die Arbeiten und die Werke des Tages unmittelbar 
folgen, und er sodann nicht die Gränzen des Abends besitzt, was 
den begränzten Menschen doch am meisten zusagt. Dagegen ist 
der Nachmittag mit seinem längeren Schatten und anfangendem 
Ausruhen in der freien Natur (denn ich rede hier nicht vom Stadt
leben) weit gemüthlicher.

So ist zum Beispiel Sonntag Nachmittag in einer Stadt wenigstens 
in den nordischen Ländern, die unerträglichste Zeit der ganzen Woche.
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Sonntag-Nachmittags aber hier, wenn der Kirchendienst, das Mittag
essen und das Caffetrinken im Garten vorbei waren, bestieg ich mit 
dem Bruder oder nach den Umständen allein einen von den bis 
zum Gipfel grünen steilen Anhöhen, die unser Thal umgürteten. 
Die ganze Gegend mit dem sich windenden Strome ruhte hier laut
los zu unseren Füssen und hier und da stabte ein verspäteter Kir
chenbesucher, auch wohl von der besorgten Frau beim Kruge ertappt, 
nach dem vielleicht anderthalb Meilen fernen Gehöfte, wo er viel
leicht erst weit hinein in die Nacht ganz ermüdet ankommen möchte, 
während die Frau das kleine zottige Pferd ritt. Die Felsen deckten 
die Meeresküste, aber weit hinaus über sie schimmerte das Meer 
selbst in erhabener Pracht, und ferne Segel tauchten im Horizonte 
auf. Dieses Meer sonst oft so schrecklich tobend und Menschen und 
Schiffe vernichtend hat hier eine Erhabenheit, die man nicht antrifft 
auf der andern Seite von Lindesnäs, wo es schon durch die sich 
mehr annahender Länder eingehegt ist, und wo deswegen auch die 
Wellen kürzer sind und rascher auf einander folgen. Die Fernsichten 
so ohngefähr eine Viertelstunde von dem Gestade entfernt, sind um 
so schöner, weil man gerade unter sich die blumigen, sonnbeschein- 
ten Wiesen hat, und daher auch nicht im Mindesten durch die we
nigstens aus der Ferne erscheinend spiegelglatte Meeresfläche, an 
die sonst da drohendem Schrecknissen erinnert wird. Ich möchte wohl 
stundenlang da sitzen wenn der Zephyr dieses Thales, der von dem 
innern Lande herweht, der Ostenwind seine Düfte mitbrachte. Am 
Meere selbst ist die Zauberei weg, da wächst nur stinkendes See
gras und Heere von blendendweissen Möwen und dergleichen Ge
sindel schreien bis zum Taubwerden, während alles, die platten Fel
sen so wie die Häuser mit gedörrten Fischen oder zu trocknenden 
Netzen bedeckt sind.

Dies ist ein in einzelnen Zügen ausgeworfenes Bild jener Gegend 
im Sommer und im Herbste. Von Frühling giebt es nur wenig, wie 
man in den sich sagende besten Gegenden Norwegens ihn gar nicht 
hat, äusser im Almanak. Erst auf den dänischen Inseln oder in dem 
südlichsten Schweden kann man von Frühling sprechen, und was 
den Winter betrifft, bin ich ihm immer abhold gewesen, wenn es 
sich von der Natur oder dem Aufenthalt im Freien handelt.

In jener Umgebung, in jener für stille Gefühle und Ahndungen 
so bedeutungsvolle Gegend sind mir die Knabenjahre verflossen, 
und schon in dem dreizehnten Jahre confirmirt verliess ich kurz 
darauf das Vaterhaus. —



IL SCHULJAHRE

E
igentlich ist Weniges darüber zu sagen in so fern die Schule 

selbst angeht. Der Unterricht war mittelmässig. Vom Latein, 
Deutsch und Französisch könnten wir etwas, aber mit Geschichte, 

Mathematik und besonders Griechisch war es zum Erbarmen. Genug, 
vier Jahre und gar nicht angestrengter Fleiss waren hinreichend den 
Knaben für die Universität zu bilden, und in einem Alter von etwas 
mehr als siebzehn Jahren wurde ich dimittirt.

Was zu meinem Zweck beim Niederschreiben dieser Fragments 
gehört, ist mehr mich darüber zu äussern wie die Verhältnisse sich 
bisweilen wunderbar genug gestaltet haben, und das zu berühren 
was vielleicht dazu beigetragen hat in der Folge diese Verhältnisse 
hervorzurufen.

Der dreizehnjährige Knabe, der schon den Lehrer gemacht hatte, 
der schon confirmirt und mit einem stattlichen langen Rocke angethan 
war, hegte natürlicherweise den Wahn ein Stück Herrlein zu sein, 
oder glaubte sich doch wenigstens berechtiget als eine erwachsene 
Person betrachtet zu werden. Die Kammeraden verstehen aber sehr 
gut dergleichen Einbildungen zu vernichten, man wird so lange 
belacht, verhöhnt und gehudelt, bis man zu der Sphäre sich her
unterbegibt, wo man von Rechtswegen zu Hause ist. Dies wurde 
mein Fall, und kaum waren ein Paar Monaten verflossen, so war 
ich ganz in dem herrschenden System eingereiht. Was mir von der 
früheren Zeit blieb, war die Neigung zu Träumereien und da das 
fünfzehnte Jahr erreicht war, auch zum Verliebtwerden. Der Krieg 
war 1807 ausgebrochen, ein von den wenigen der geraubten dänischen 
Flotte übriggebliebenen Schiffen, das Linienschiff Prinz Christian lag 
in Christianssand und veranlasste fast tägliche Demonstrationen der
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Englischen Kreuzer, so dass die Stadt sowohl Nacht wie Tag fast 
immer in Bewegung war. Die Schule wurde auf eine Zeit eingestellt 
und ich ging mit zweien Kameraden nach dem benachbarten Mandal. 
Hier sah ich das erste Mädchen, das mein jugendliches Herz in 
Flammen setzte. Die kurz darauf folgenden Weihnachtsferien, so wie 
auch späterhin die noch längeren Sommerferien wurden auch in 
Mandal zugebracht und somit war es völlig um meine Ruhe ge
schehen. Das Mädchen hiess Ida und war ausserordentlich schön, 
ächt nordisch blond und von blendendweisser Haut. Was das ganz 
reife Mädchen, dem wohl schon seit Jahren der Kürschner seine 
Bezahlung abgefordert hätte, über den albernen Knaben gedacht ha
ben mag, lässt sich leicht errathen. Doch war sie immer gütig gegen 
mich, wie denn ein Weib niemals gegen den gleichgültig ist, der 
sie liebt, obwohl sie ihn sonst zum Mann nicht möchte oder brauchen 
könnte. Ich war in meiner Liebe bis zum äussersten Grade blöd 
und zurückhaltend, verrieth aber wohl eben dadurch das Gefühl, das 
mein ganzes Wesen in sich aufgenommen hatte. Die Geliebte war 
obendrein, ganz wie Werthers Lotte, die ich damals nicht kannte, 
versprochen, der Zukünftige aber abwesend. Sie nur zu sehen und 
verstohlen zu betrachten war mir genug, und wenn ich sie nicht 
sah, fand ich an nichts Geschmack. Wie oft hab’ ich, wenn ich ent
fernt von ihr war, die heisse Brust und das gewaltsam pochende 
Herz gegen den feuchten Boden gedruckt und die Nächte mehr als 
einmal ohne Schlaf zugebracht. Doch ergab es sich ohngefähr ein 
halbes Jahr später als ich durch Mandal reiste um mich zu den 
Eltern zu begeben, dass ich sie ein Augenblick in Gesellschaft des 
Bräutigams sah und Zeuge ihres verliebten Kosens wurde. Von dem 
Augenblick an war ich für diesmal geheilt.

Auf der erwähnten Reise mitten im herbsten Winter war ich fast 
erfroren. Der Winter 1808—1809 war ausserordentlich streng und 
die Wege jener Gegenden gehörten damals zu Wunderwerken der 
Schlechtigkeit. Doch die liebende und innigst geliebte Mutter wünschte 
den Erstgeborenen noch einmal zu sehen, weil sie fühlte, dass ihre 
kranke Brust nicht länger aushalten wollte. Nie werde ich die trau
lichen Gespräche vor ihrer Krankenbette vergessen, eine solche 
Resignation im Willen des Ewigen habe ich nirgends gefunden, und 
die Ruhe, mit welcher sie der bald bevorstehenden Auflösung gedachte, 
machte auf mich einen Eindruck, der in so weit sich immer gleich 
geblieben ist, dass ich für meine eigene Person nie den Tod gefürchtet 
habe und nie fürchten werde. Auch ist der Augenblick mir unver-
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gesslich, da ich mich aus den kramphaften Umarmungen der todt- 
kranken Mutter winden musste, fest davon überzeugt, dass ich sie 
nie in diesem Leben so wiedersehen würde. Vierzehn Tage nach 
meiner Abreise schied sie von hier. War sie nicht rein, wie eine 
Irdische es sein kann, so gehört die Reinheit nicht dieser Erde.

Die schmerzliche Nachricht war ja nicht unerwartet, aber wirkte 
doch tief erschütternd, doch ist es ein von den vielen Vortheilen 
der Jugend, dass die Wunden weit leichter heilen als in den reiferen 
Jahren. Ein halbes Jahr nach ihrem Ableben besuchte ich dieselbe 
Stätte wo sie gelebt, gelitten und geendet hatte, und sah damals die 
Sache in einem helleren Lichte; erst spätere Leiden haben mir diesen 
herben Verlust näher am Herzen gelegt. Auch kam dazu, dass ich 
in jener Periode ganz versessen darauf war Fähnrich oder Lieutenant 
zu werden. Es war eine Zeit des Paradirens, Exercirens u.dgl. Täg
lich hatte man die jungen Herrn Offiziere vor Augen, und das an
scheinend freie Soldaterleben stand in allzu starker Contrast zum 
Tragen des Joches, dem ich unterworfen war, um nicht die immer
gepflegten Emancipationsideen aufs neue zu erwecken. Der Plan 
war nahe dabei realisiert zu werden, aber es gelang einem alten 
Offizier und Freund meines Vaters durch seine Vorstellungen mir 
das Militärwesen zu verleiden. Wäre ich damals im Militairdienste 
eingetreten, so lässt es sich mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit vor
aussetzen, dass ich jetzt, wenn alles gut abgelaufen wäre, Capitain 
bei einer entlegenden Abtheilung auf dem Lande sein musste, wenn 
ich sonst schon nicht mit Wartegeld abgespeist wäre, denn zum 
Todtenschiessen kam es bekanntlich nicht.

Der erwähnte letztere Besuch in der Heimath um der Confirmation 
der einzigen Schwester beizuwohnen, setzte wiederum mein leicht
empfängliches Herz in Contribution. Diesmal war das Gefühl gegen
seitig. Sie und ich waren von einem Alter, und wir verstanden uns 
sehr gut durch Augensprache und Händedrucke. Weiter kam es nicht, 
aber die Erinnerung dieses sanften, lieblichen, aber doch späterhin 
unverheirathet gebliebenen Mädchens begleitete mich noch lange 
nachdem ich von ihr geschieden.

Das letzte Jahr vor der Dimission war ich wirklich fleissig aus 
Furcht, dass der alte Griesgram, der Rector, mir den ersehnten Her
austritt aus der Schule verweigern möchte. Die heissersehnte Stunde 
schlug endlich, wo ich als Dimitand im Vaterhause ankam, um 
nach kurzem Aufenthalt daselbst die weite Reise nach Copenhagen 
anzutreten.
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Es war fortwährend Krieg und zur See waren wir von Dänemark 
abgeschnitten, allein durch den Frieden zu Jönköping das Jahr vor
her war der Weg über Land durch Sweden offen. In jedweder Hin
sicht nur mittelmässig ausgerüstet sagte ich der Heimath Lebewohl 
und schlich der überall beschossenen Küste entlang zurück nach 
Christianssand, wo der erste Anblick, der meiner wartede, war eine 
ganze Flotte von gegen fünfzig Kauffartheischiffen aus den Ostsee
hafen, die so eben einer englischen Convoi entnommen und daselbst 
eingebracht waren.

Einer • früheren Verabredung zufolge sollte ich die Reise durch 
Schweden gemeinschaftlich mit zwei andern jungen Leuten machen, 
wovon der eine die ganze Schulzeit hindurch mein intimer Freund 
gewesen; die waren aber schon vor zwei Tagen abgereist, und die 
Hoffnung sie einzuholen beruhte darauf, dass sie den weiten Umweg 
über Christiania machen wollte. Der Rector, dem mein lebhaftes 
Temperament immer ein Anstoss gewesen, gab mir doch immer ein 
gutes Zeugniss mit, sonst war der Abschied frostig genug. Doch 
das war uns einerlei, ich fühlte mich frei und sollte niegesehene 
Gegenden durchreisen, und also, Vorwärts, allons, hinaus in die 
weite Welt.



III. DIE ERSTEN JAHRE DES
STUDENTEN

A
n einem schönen September Sonntage bestieg ich den Gaul, der 

mich nach der ersten Station tragen sollte; der Skiutsjunge 
war voraus gelaufen, und somit waren ich und der Vierfüssige allein. 

Nachdem wir ziemlich gut einverstanden eine Viertelmeile zurück
gelegt hatten, wurde die Bestie störrig und war gar nicht dazu zu 
bewegen eine klappernde Mühle vorbei zu passiren. Ich stieg daher 
ab und versuchte mit Gutem das Vieh dazu zu bewegen. Aber es 
wollte nun einmal nicht, liess mich den Zaum behalten und rannte 
nach der Stadt zurück. Doch wältze es sich ein bischen, so dass die 
Sattelgurte sprang, und ich auf der Weise den Sattel mit meinem 
dazu angeschnallten Mantel erhielt. Ich übergab den Bewohnern 
eines Hauses in der Nähe den Sattel und begab mich mit dem 
Mantel unter dem Arm und die Reitgerte in der Hand zu Fuss 
weiter und kam ermattet und triefend von Schweiss in einer sengen
den Hitze bei den fünf starke Viertelmeilen entfernten Station an, 
wo ich obendrein das Vergnügen hatte den heulenden Skiutsjungen 
beschwichtigen zu müssen.

Das eben Erzählte konnte ja wohl als ein böses Omen für die 
weitere Reise gelten, aber es ging nacher wohl gut, und wiewohl 
der erwähnte Unfall die Reise fast um einen ganzen Tag verspätete, 
traf ich doch denselben Abend in Moss ein, wo die Mitreisenden 
aus Christiania daselbst angekommen waren.

Es mag hier die Bemerkung eine Stelle finden, dass man in dem 
südlichen Norwegen immer von Ostland und Westland sprechen 
hört. Das Land gegen Osten ist das Paradies oder das Morgenland, 
wo Milch und Honig fliessen, gegen welches das arme Oberland
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(das Stift Christiansand) nichts bedeutet. Wenigstens ist (oder viel
leicht mehr war) dies ein ziemlich allgemeiner Glauben auf beiden 
Seiten des Meerbusen von Christiania. Einmal wie ich in Copen- 
hagen mich der Redensart Ostland und Westland bediente, fragte man 
mir lachend ob wir bei uns ein Orient und ein Occident hätten.

Der Hauptunterschied, der mir damals angenehm auffiel war, dass 
ich nicht den ganzen Weg reiten brauchte, sondern auf einem Kar
ren mit einem angenagelten Brette die holprichte Strasse durch
hüpfen konnte. Von Moss wo wir drei junge Leute voll von Lach
lust beisammen waren, flogen Berge, Wälder und Höfe vorbei, und 
in ein paar Tagen kamen wir in Gothenburg an, wo wir uns ein 
bischen umzusehen gedacht hatten.

Es war während die Continentalsperre, und Gothenburg war daher, 
weil Schwedens politische Verhältnisse den Handel mit England 
verstatteten, ausserordentlich lebhaft, während der Ostsee sonst für 
sie geschlossen war. Auch war der Ueberfluss besonders Engländer 
und allerlei Juden ausserordentlich gross. Die Stadt ist wie bekannt 
schön gebaut, und da ich damals was schöneres nie gesehen hatte, 
habe ich eine Erinnerung von dieser Stadt behalten, der den Wunsch 
bei mir rege machte, als ich mit dem Dampschiff neun und zwanzig 
Jahre später daselbst ankam, die Stadt wiederum zu sehen, was je
doch eine durch Sturm verspätete Ankunft daselbst nicht erlaubte. 
Sonst gaben uns die Gleichheiten und Ungleichten der Sprache vielen 
Stoff zum Lachen. In Gothenborg glaubten wir von Jüdtländer 
sprechen zu hören, während es sich um Juden handelte, was an 
Holberg erinnert, wo eine Klatschschwester les juifs, die Juden, 
Jyderne übersetzt. Späterhin im südlichen Schweden, wo man gleich 
von Copenhagen hört, sprach man von den Spektaklen (Schauspielen) 
die wir zu sehen bekommen sollten, während wir an den Spektak
len, die wie bisher gemacht hatten, dachten. Endlich waren wir am 
Sunde, brachten eine Nacht in Helsingör zu und rollten an einem 
trüben regnichten Herbstabend durch die Thore Copenhagens.—

Der Ortsinn ist immer rege bei mir gewesen, so dass ich sogleich 
in grossen Städten, die ich nie vorher gesehen, mich sogleich zu recht 
zu finden wusste. Der erste Abend in Copenhagen fand ich ohne 
Wegweiser einen ehemaligen Schulfreund nur dadurch, dass ich seine 
Addrese kannte und zufälligerweise auf der Fahrt vom Thor her den 
ziemlich weit entfernten Platz nennen hörte, wo er wohnte. Das 
Umherstreifen wurde noch einige Tage fortgesetzt, bevor der Examen 
artium den Anfang nam. Wir waren dann Studenten und als etwas
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kaum gläubiges mag das jetzt lauten, dass wir Norweger im Ganzen 
sechzehn ausmachten, während jetzt wenigstens vor wenigen Jahren 
her wohl Hundert das Jahr immatriculirt bleiben.

Des Lesens war ich überdrüssig, aber die Spektaklen (im Doppel
sinn) waren da und damit Beschäftigung genug. Die gewöhnliche 
Tagesordnung war nach der dünnen Mittagssuppe ein Vesperbrod 
beim Conditor einzunehmen, dann in die Comedie zu gehen, und 
den nächsten Tag über eine empfindsame Kotzebuiade oder dgl. 
nachzuträumen. Die Collégien wurden vernachlässigt, und im Griechi
schen war ich auch so entsetzlich schlecht vorbereitet, dass es unmög
lich war mit Platon oder Aristophanes fertig zu werden. Sonst ging 
der Winter ruhig vorüber. In Schlemmerei lebten wir nicht, denn die 
Copenhagener Essweise bei den sogenannten »geschlossen Tischen“ 
hat wenig von dem Substantiellen aufzuweisen, was jedoch dem 
Norwegischen Magen am meisten zusagt. Das Sommerleben war 
noch weniger nach meinem Geschmack, denn da waren alle Ess
waren wo möglich noch dünner und spärlicher; dabei keine Comedien, 
wenige Collégien und Studenten-Exercitii, wodurch der Appetit nach 
Speisewaren ungemein geschärft wurde. Mit den Studien ging es nicht 
vorwärts, aber eine gewisse Blödigkeit hielt mich von vielen Verir
rungen ab, und ans Darben war es noch nicht gekommen.

Allein die Geissel sollte nicht ausbleiben. Meine Einkünfte waren 
immer sehr gering gewesen, und es schien, dass man in Norwegen 
vergass, dass die Thaler mit jedem Tage dem Werthe des Schillings 
gleichkamen, was sie auch später in dem Masse erreichten, dass ein 
Species in Silber 165 Thaler dänisch Cour, gleich war. Was mir 
zufloss reichte daher nicht zu. Erstens musste alles abgesprochen 
werden, was zum Luxus oder Vergnügen sich anreihen liess, und 
nachher ging es auf wirkliche Bedürfnisse ein. Das Geld ward all
mählich schlechter und am Ende versiegte die Quelle gänzlich. Der 
Winter zwischen 1811—1812 war ziemlich milde, denn wir hatten ein 
Cometenjahr gehabt (wie sie es in den Weinländern nennen), doch 
gegen das Frühjahr wehte ein Hauch des Eises über die Stadt. Ich 
hatte weder Holz noch Essen, ich wohnte in einer entlegenen Strasse 
bei einem Schiffer, dessen Kinder ich etwas lehrte, damit er mir die 
Hausmiethe credirte und mir jeden Abend ein Stück Butterbrod und 
ein Glas Bier gab, und dies war alles was ich den ganzen Tag genoss. 
Alles war so abgetragen, dass ich nie ausgehen konnte, aber solange 
etwas zu verpfänden oder an die Juden gegen Spottgeld zu verkaufen 
war, besuchte ich das Theater, was mich mehr als einmal mit dem
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Schicksal aussöhnte. Jedoch kann ich nicht an jene Lebensepoche 
zurückdenken, wo ich jung und lebensfroh den herbsten Entberungen 
ausgesezt war, ohne die Manen der seligen Mutter anzubeten, denn 
die Erinnerung an sie, und ein gewisser Stolz, fern von Uebermuth, 
der mich nie verlassen hat, hielten mich aufrecht und schützen mich 
vor Verderben.

Im Mai wurde ich so weit geholfen, dass ich eine leidliche Garde
robe bekam, und an eine Veränderung des Bestehenden denken 
konnte, und als mir eine Hauslehrerstelle bei einem Landprediger 
auf Seeland in der Gegend von Sorø angetragen wurde, nahm ich 
sie ohne Anstand an.



IV. LANDLEBEN

I
ch war jezt der eigentlichen Dürftigkeit entrissen, aber die Aus

sichten ein Brodstudium zu betreiben waren dabei noch mehr 
entfernt. Die Umgebungen waren übrigens nicht von allerangenehm

ster Natur, der Pfarrer selbst, ein schlichter recht instruirter Mann, 
die Frau ein bitterböses, stockdürres doch gar nicht unfruchtbares 
Frauenzimmer, denn ein Segen von neun Kindern war schon da, 
und darunter fünf ungezogene Buben, und ein nicht viel besseres 
Mädchen, welche meiner Pflege zu Teil wurden; zwei Töchter waren 
noch ganz klein, und die älteste schon erwachsene Tochter, von der 
gar bald die Rede sein wird, wagte man wohl nicht dem jungen 
Ludimagister anzuvertrauen, obgleich sie selbst wünschte das, was 
sie von der deutschen Sprache konnte, weiter auszubilden.

In der ersten Zeit lebte ich ganz in den Tag hinein, und war 
besonders emsig dabei mich für den langen Posten schadlos zu 
halten. Es kamen Besuche aus der Hauptstadt und ein Artillerie
offizier ward für einige Wochen bei dem Pfarrer in Quartier gelegt. 
Im Hause gab es ein ziemlich gute Auswahl von älteren deutschen 
und französischen Schriftstellern und eine italienische Grammatik 
gab mir auch einige Beschäftigung.

Das Courmachen des erwähnten Offiziers öffnete mir die Augen 
über die Gefühle die mir Elise, die älteste Tochter des Hauses, ein
geflösst hatte. Meine Schüchternheit und scheue Eifersucht gegen sie 
musste vielleicht dem siebzehnjährigen Mädchen über das, was sie 
für mich war, belehrt haben, denn was ich von der Art in einer noch 
früheren Jugend erfahren hatte, war für mich genug um zu erkennen, 
dass sie, wenn sie nicht liebte, mir doch herzlich gut war. Es war 
mitten im Sommer, der Offizier zog mit seinem Commando nach
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einer andern Stelle ab, die besuchenden Frauen aus der Hauptstadt 
waren früher zurückgekehrt, und nun trat die gewöhnliche Stille im 
Hause ein.

Die Tage glichen ziemlich einander, beim Mittagsmale und beim 
Caffe im Garten auf einer kleinen aufgeworfenen Erdschicht, wo 
man wie ich glaube fünfzehn Kirchen oder so was erblicken konnte, 
sah ich sie, und von fünf Uhr des Nachmittags gehörte die Zeit 
mir selbst Ich suchte sie auf und was sich sucht, das findet sich 
bald. Auf den unschuldigen Abendspaziergange in den Garten und 
auch wohl in der nächsten vorzüglich von Ackerfeld, Düngerhaufen 
und Torfmooren bestehend, die Priesterwohnung umgebenden Strecke 
schwanden wonnige Stunden, wo ich ihr von Bürgers Leonore oder 
von Mathisons lieblichen Naturgemälden sprach. Das Zwielicht ver
sammelte die älteren Mitglieder der Familie zum Thee und Abend
gespräch, und über zehn Uhr wurde die Unterredung niemals aus
gedehnt.

Meine mit jedem Tag zunehmende Liebe raubte mir den Schlaf; 
noch kannte ich Werther nicht, der späterhin einen tiefen Eindruck 
auf mich machte, damals aber war ich schon aus der Schutzweite, 
denn wer kann sonst wissen was geschehen wäre. Die Natur hat mich 
der Schlaflosigkeit preisgegeben, ein Übel, das mich viele entsetz
liche Stunden und Nächte gekostet hat, und zu jener Zeit mich der 
sogenannten clairvoyance übergab, denn ich konnte fast nie schlafen, 
und nur neunzehn Jahre alt durchwachte ich die Nächte und schlief 
nur gegen den Morgen, wenn die Landleute zur Feldarbeit gingen 
auf Augenblicken ein. Ich hatte recht Gelegenheit die Verschieden
heit der Sommernächte in Dänmark gegen die des Vaterlandes zu 
wahrnehmen. Daselbst die erhabene Natur mit dem brausenden 
Meere und den rauschenden Gewässern, und hier in der Ebene der 
gellende Ruf der einsamen Unken aus den Teichen und das ewige 
Hundegebell, das von Abend bis Morgen fortfährt. Auch ist die Nacht 
weit finsterer als zwischen den Klippen und am Meere, doch besitzt 
alles eine gewisse Sanftheit, die in der leidenschaftlichen Natur selbst 
die Leidenschaft bezwingt, da dieselbe in der Natur keinen Anklang 
findet. Es gab keinen Wald in der Nähe, wiewohl die Gegend im 
Ganzen sehr reich an herrlichen Buchenwälder ist. So war es ein 
Festtag, wenn wir mitunter nach einem Walde fuhren, um uns da zu 
lagern, aber wenn der Nachtthau dann sich einfand, so bekam die 
Mama Uebelkeiten, und ein Händedruck war das Höchste, was im 
Walde zu erübrigen war.
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Waren es die Händedrucke oder eine aufgefangene Augenwechsel, 
es wurde allmählich die Rede davon, dass Elise einen Theil des 
künftigen Winters in der Hauptstadt zubringen sollte. Dass diese 
Trennung vor sich gehen wurde, war mir sogleich einleuchtend, und 
an einem düstern Herbstnachmittage, wo die Eltern noch zu Mittag 
schliefen, kam es zu Worten. Wir wussten beide vorher, dass wir uns 
liebten, und die Worte dienten nur dazu uns gegenseitig zu über
weisen, dass von nichts anders als von einer Seelenverbindung die 
Rede sein konnte. Ich musste Zurückbleiben, bis die Sachen anders 
standen, und sie reiste denn im Spätherbste ab ohne weitere Abrede 
von dem Wiedersehen.

Ihr süsses Auge leuchtete mir nicht mehr wie der Nachtstern im 
Finstern, die einigemal geküssten Corallippen lächelten und flüsterten 
mir nicht mehr zu, und ich befand mich in einer Einöde versezt. 
Die schon lange gepflegte Lust zum Theater fing an sich geltend 
zu machen, und durch wiederholte Reisen nach Copenhagen suchte 
ich dieses Anliegen zu betreiben. Ich sah sie dort wieder in den 
fremden Umgebungen, und obschon ich im Laufe des Sommers die 
Bekanntschaft ihrer Tante gemacht hatte, und diese mich jezt sehr 
gütig aufnahm, war an das Frühere zu denken nicht möglich. Übrigens 
machte ich Proben bei dem Veteranen Rosing, der mir aber mit seinem 
scharfen Kennerblicke bald sagte, dass ich durchaus nicht für die 
verliebten Heide, die ich am meisten liebte — war ich denn nicht 
selber verliebter Held — passte, dass er aber gewiss glaubte, dass 
ich für stark prononzirte Charactere im Lustspiele taugen wurde, sowie 
er auch fand, dass ich eine recht gute Singstimme für die kleineren 
Opern besass.

Mehrere Male war ich diesen Winter in Copenhagen vorzüglich 
nur damit beschäftiget die Sache so weit zu fördern, dass ich den 
künftigen Winter die Scene betreten konnte. Wurde auch die Idee 
selbst nicht realisirt, so wurde ich doch dadurch in ganz neue und 
angenehme Verhältnisse gebracht, die bei mir den festen Entschluss 
hervorriefen für immer in Dänmark zu bleiben, denn in Copenhagen 
dachte man wohl damals am Wenigsten von allen an die Trennung 
Norwegens, und ich kann sein noch weniger als die andern. Der 
Aufenthalt auf dem Lande wurde mir zuwider, und es war nur der 
Gedanke, dass sie gegen das Frühjahr die Stadt verlassen sollte, und 
dass noch einige süsse Wochen in den Maitagen gelebt werden konn
ten, der mich bewog meine Stelle nicht sogleich aufzugeben. Ich 
setzte demnach freilich ohne Plan die Sprachstudien fort, versuch einige
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Kleinigkeiten zu schreiben, machte die erste Bekanntschaft mit Göthe 
und Schiller, und sah mit Sehnsucht dem Ende des Winters entgegen. 
Endlich sangen die Lerchen, und die Geliebte war wieder da.

Es musste wohl vergebens sein, wenn die Haare schon gesprenkelt 
sind, den wonnigen Schmerz einer Liebe zu schildern, die nur die 
Zeit weniger Wochen, die bald zu Tagen und zuletzt zu Stunden 
werden, für sich hat, bis der letzte gefürchtete Augenblick da ist. Die 
Trennung von einigen Monaten hatte uns beide gereift, jung wie sie 
war, sah sie doch ein, dass das Scheiden unvermeidlich war, obwohl sie 
in Thränen zerflossen unzählige Mahl wünschte, dass wir uns nie 
gefunden hätten. Man liess uns in Ruhe, der Vater ging seinen Ge
schäften nach, und die Mutter kränkelte, da ihr eine abermalige Nieder
kunft bevorstand. So machten wir, nur begleitet von einer alten tauben 
Muhme, Ausflüchte nach Sorø, und plauderten und koseten ungestört 
zu Hause. Eines Nachmittags, da wir weinend von der Scheidung 
sprachen, fasste ich auf einmal bei mir den Entschluss noch in der 
Nacht abzureisen, um den künftigen Tag im Städtchen Ringsted die 
Post anzutreffen und damit nach Copenhagen zu gehen. Ich machte 
unverzüglich die Vorbereitung dazu, miethete einen Bauernwagen 
und packten meine wenige Habseligkeiten ein. Ich machte den Eltern 
nun mit meinem Entschluss bekannt, sie aber liess sich nicht sehen, 
und kam erst mit verweinten Augen zum Abendtische. Die Mutter 
war krank und der Vater, der immer sehr früh aufstand, ging zeitig 
zur Ruhe, nachdem wir freundschaftlich Abschied genommen und 
das gegenseitige Versprechen ausgetauscht hatten uns bald in der 
Haupstadt wiederzusehen. Schluchzend fielen sie und ich uns in die 
Arme, und brachten noch ein paar selig schmerzliche Stunden mit 
einander zu. Ihr gaukelte eine ferne Zukunft vor, wo wir für unsere 
Liebe leben wurden, mir war es wie bei dem Abschiede von der seligen 
Mutter, wie verschieden auch die Verhältnisse waren, klar, dass ein 
Wiedersehen nie kommen würde. Ich bekam ihr Profil, das ich 
viele Jahre bewahrte und auch noch jetzt besitzen möchte. Ich habe 
später aus Liebe und nur aus Liebe geheirathet und an meiner Frau 
mit treuer Anhänglichkeit mehr als zwanzig Jahre gehängt, und ich 
werde sie bis meinem letzen Hauche lieben und verehren, aber die 
tiefe Wunde, die jener Verlust meinem Herzen schlug, ist, obwohl 
geheilt, doch zu einer wonnigen Minne geworden, die immer ihr 
Bild in einer gewissen Glorie meiner Phantasie vorführt. Ich weiss 
recht wohl, dass sie schon lange als verheirathete Frau in Holstein 
lebt, aber es ist mir doch unmöglich sie anders zu denken, als
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das jugendlich tief betrübte Wesen, das sich aus meinen Armen 
wand. Möge ihr Loos ein glückliches gewesen! Sechs und zwanzig 
Jahr später reiste ich mit Frau und zwei Töchter, wovon die eine 
ihren Namen trägt, durch Seeland, und liess geflissentlich in Sorø 
anhalten, um die Plätze aufzusuchen, wo wir zusammen gewandelt 
hatten. Tief bewegt ging ich davon, es war mir als ob ich ihr noch 
einmal Lebewohl sagte. Sie war so sanft, sie war so gut



V. STADTLEBEN
I räumend kam ich in Copenhagen an, und lebte in der ersten 

-JL Zeit ganz eingezogen; besonders pflegte ich keinen Umgang mit 
den Landsleuten weil die meisten von ihnen sich immer eines anmas
senden Tons gegen die gefälligen Dänen bedienten. Das Erste, was 
ich je drucken liess, kam jezt zum Vorschein, es waren einige nicht 
ungelungene Uebersetzungen von Mathisons lyrischen Gedichten, die 
auf dem Lande verfasst waren. Aber die Zeit und die eiserne Klamme 
der Nothwendigkeit thun vieles; um leben zu können musste ich Infor
mationen suchen, und ich nistete mich ein auf der Regenz bei einem 
Vetter von ihr, der Theologie studirte, aber sehr weltlich gestimmt war, 
doch sprach ich zu ihm nie von ihr, die mir immer nahe blieb. — 
Bisweilen besuchte ich den Dichter und Schauspieler Foersom in 
Lyngby, und er war es, der das meiste dazu beitrug, dass ich die 
Schauspielergedanken fahren liess. Er wollte zu der Zeit mir die Eng
lische Sprache lieb machen, welche er selbst sehr liebte, auch war 
er zu der Zeit eifrig beschäftigt mit seiner trefflichen Uebersetzung 
von Shakespeare, die die Aufgabe seines Lebens war, und wovon 
schon zwei Theile erschienen waren. Doch mit dem Englischen habe 
ich mich nimmer recht befreunden können; ich verstehe es gut und 
schreibe es auch, aber die Aussprache ist steif und widerlich wie die 
Engländer selbst, die man auch wohl nicht recht schätzen oder 
würdigen kann anderswo als in ihrer Heimath, denn das fire-side 
scheint ihnen über Alles zu sein. Auch lernte ich zu der Zeit eine 
Schauspielerin kennen, die mir zu der Zeit in Copenhagen von den 
Studirungen zum Theater hinzog; ich sprach mit ihr davon, und sie 
meinte, dass es was interessantes gegeben haben konnte, wenn ich 
ein Mitglied des Theaters wurde, und wir so dann ein Paar wurden.
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Es war ihr Spass, sie war sechs Jahre älter wie ich und heirathete 
bald darauf. Sonst war sie mir wie fast alle Frauen um sie der 
Jugend gut und wohlwollend, obgleich ich nie von der Courtoisie, 
einer jezt eingeschwärzten, nie aber hier heimisch werdenden Waare 
etwas verstanden habe.

Durch Rosing wurde ich mit dem alten Pram bekannt, der meinte 
ich sollte darauf anlegen nach den Colonien zu gehen, wenn erst 
der Frieden da wäre, dazu war aber damals wenig Aussicht. Wie 
bekannt ging er selbst später nach Westindien, wo er den Tod fand, 
und wie es späterhin nichts daraus wurde, dass ich nach Ostindien 
gehen sollte, werde ich bald kürzlich berühren. Ein zartes Verhält- 
niss von ganz prosaischer Art fesselte mich auch zu jener Zeit einige 
Wochen. Eine Frau hoch in die dreissig hatte an dem Neuling Ge
schmack bekommen, und da das Herz dabei unangefochten blieb, 
war es mir recht lieb, dass sie sich einen Andern auszusuchte, und 
ich ohne Händeln mit heiler Haut davon kam.

Es war fortwährend Krieg und die Catastrophe bei Leipzig war 
nahe. Eine gar nicht zu entschuldigende Beleidiggung, die ich einem 
Offizier zufügte, nöhtigte mich die Sache durch Säbelhiebe auszu
gleichen, was jedoch zu der Zeit sehr häufig war, und wurde auf 
der Art betrieben wie alle andre Rencontres, das heisst, das Duel- 
wesen beschränkte sich zu einigen gegebenen oder empfangenen 
Hautrissen.

Um andere Zeiten und Umstände abzuwarten beworb ich mich 
wieder um eine Hauslehrerstelle, die ich auch bald darauf erhielt in 
einer gräflichen Familie auf Laaland, und damit war das kurze 
Stadtleben diessmal zu Ende.



VI. DIE LETZEN JAHRE 
IN DÄNEMARK.

D
ie Umgebungen waren mir ja ungewohnt und vom Herrnleben 

wusste ich bis jezt sehr wenig, aber die Aufgabe, die mir zu 
Theil wurde zu lösen, war gar nicht schwierig. Die drei jungen Gräflein 

waren kaum flügge, aber dennoch sollten sie mit dem Grandpapa 
auf die Jagd gehen um recht etwas tüchtiges zu erlernen, und somit 
hatte ich gute Tage, lebte in Überfluss und hätte fast nichts zu thun, 
und noch weniger etwas zu verantworten. Jeden Abend spielten die 
Jägersmänner L’hombre, und in dem Damenzirkel am Theetische 
befand ich mich auch nicht recht zuhause. Die Grossmutter Gräfinn 
aber war eine von den Edeldamen, die man in Dänmark sehr oft 
antrifft, von erhabener Denkart und durchaus sich in einer ganz andern 
Sphäre bewegend als das übrige Personale des Hauses. Der Winter 
brachte viele und wichtige Begebenheiten. Die feindlichen Truppen 
fielen in Holstein ein, und Norwegen wurde an Schweden abgetreten. 
Alles war verstimmt und ich, da ich in längerer Zeit nichts von der 
Heimath gehört hatte, setzte eifrig meine Sprachstudien fort, lernte 
auch etwas Spanisch, übersetzte den Werther, und liess mehrere 
kleine Gedichte nacheinander zum Vorschein kommen in der Zeit
schrift Athene und in den Zeitungen. Im Sommer 1814, wo in Nor
wegen sich alles rüstete und die Reichsversammlung zu Eidsvold statt 
gehabt hatte, war ich in Copenhagen und erlangte eine Schreiberstelle 
bei dem dänischen Gouvernement zu Tranquebar, eine Anstellung 
aus der nichts wurde, weil ich selbst auf eigene Kosten mit mehreren 
andern Beamten erst nach England reisen, und von da auch selbst 
die Ueberfahrt nach Ostindien bezahlen sollten, wogegen eine halbjäh
rige Löhnung als Vorschuss zu bekommen sei, aber die Summe 
reichte gar nicht zu, und selbst hatte ich nichts, denn ich hatte zu
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sehr den proceptor (aus pro und capio, Vorausnehmer) gemacht, und 
so viel von der Besoldnng erhalten, dass von der Seite nicht mehr 
zu erwarten war. So kam ich denn mit unverrichteter Sache nach 
Laaland zurück, und anstatt die Reise nach Ostindien zu machen, 
ging ich zu einem Freunde auf Falster, und brachte mit ihm einige 
Zeit daselbst und auf der Nachbarinsel Möen zu. Diese Insel hat 
man mit einem Gebirgslande vergleichen wollen, was jedoch durchaus 
ungereimt ist; die Natur ist da ganz dieselbe wie auf den übrigen 
dänischen Inseln, und namentlich sind die südlichen Theile von See
land und Fühnen eben so hügelig wie Möen: — das Ganze reduzirt 
sich dann zu dem schroffen zackigen Kreidefelsen dessen Fuss 
in der Ostsee steht. Allerdings ist dieser Anblick in einem so ebenen 
Lande erhaben genug, und bei hellem Wetter hat man von dem 
Klinte, und namentlich von dem sogenannten Königinnstuhl eine 
weit gedehnte Aussicht, so dass man selbst die Kreidefelsen auf 
Rügen jenseits der Ostee deutlich erblicken kann. Als ich einige 
Jahre später die Sächsische Schweiz in der Nähe von Dresden sah, 
kam mir Möen in Gedanken, aber was eine Vergleich der Naturfor
mationen angeht, war das niemals der Fall in Norwegen.

Jenes Jahr war in Dänmark ein Jahr des Trauers, was an allen 
Gesichtern sichtbar war, von dem abgesperrten Norwegen erfuhr man 
wenigstens da wo ich mich befand nichts Zuverlässiges, und was 
uns zu Ohren kam war unwahr oder verunstaltet. Endlich wurde alles 
reif, Prinz Christian kehrte nach Dänmark zurück, Norwegen war 
definitiv mit Schweden vereinigt, der König von Dänmark ging nach 
dem Congres in Wien und alles wurde still und lethargisch. Ich für 
meinen Theil blieb noch in Laaland den Winter um mittlerzeit etwas 
aus Norwegen nach langem Schweigen zu erfahren, und war bestimmt 
im März nach Copenhagen zu gehen, als ein ächt laalandisches 
Koltenfieber mich sechs ganze Wochen im Bette festhielt, so dass 
ich erst im Mai an Abreise denken konnte. So kam ich denn den 
ersten Junius in Copenhagen an, wo alles noch jubilirte wegen des 
Königs Rückkehr aus Wien. Gott weiss welche Ursache die Leute 
dazu hätten.

In Copenhagen traf ich fast keine Bekannte mehr, ganz wenig 
Norweger waren noch da, einige Bekannte waren auf dem Lande, 
noch andere wollte ich nicht fragen, und so geschah es, dass ich 
mich bald allein fülhte in der mir sonst so wohlbekannten und so 
theuren Stadt. Briefe aus Norwegen riefen mich nach Hause, ich 
schiffte mich ein der Zukunft überlassend wie sich die Sachen ferner 
gestalten möchten. —



VIL DIE ERSTE ZEIT IN NORWEGEN 
NACH DER RÜCKKEHR.

N
ach einer langweiligen Seereise, wo wir von Hitze fast erstickt und 

aus Mangel an Wasser entsetzlich von Durst gequält wurden, sah 
ich in einer nebeligen Morgenstunde die starren Küstfelsen des Vater

landes wieder. Ich sehnte mich der stillen Heimath zu, um in Ruhe 
dem Vergangenen nachzuhängen, und nach einem Aufenthalte von 
wenigen Tagen in Christianssand, wo mir nichts zusagte, reiste ich 
wieder ab, um in möglichster Stille mit dem Vater und der Schwester 
den übrigen Theil des Sommers und den Winter zu verleben.

Der Jugendmuth war von mir gewichen, und die Kraft, die mich 
der äussersten Dürftigkeit trotzen machte, war gebrochen. Ohne die 
Liebeswunde, die noch immer blutete, waren mir mehrere Täuschungen 
geworden, wie aus dem oben Mitgetheilten begreiflich ist. Die neue 
Ordnung der Dinge war mir so fremd, und freilich kamen auch 
Vorurtheile damit im Spiele. Ich lebte still und einsam, arbeitete 
meine Uebersetzung von Werther um nach einer neuern Ausgabe 
von Göthe, da das Buch in Dänmark nicht erscheinen durfte, wo 
ein Verbot in den Zeiten des Guldbergschen Ministeriums dagegen 
statt gehabt hatte. Übrigens fuhr ich mit Sprachstudien fort, in so 
weit es sich auf der entlegenen Stelle thun liess, machte ein Paar 
Reisen nach dem naheligenden Städtchen Egersund, schoss Vogel, 
angelte Fische und suchte die Zeit zu tödten so gut wie möglich.

Im Laufe des Winters wurde in Christianssand eine kleine Samm
lung Gedichte von mir unter dem Titel Psyche gedruckt. Die Ausgabe 
war erbärmlich ausstaffirt, auf Löschpapier mit fast unleserlichen 
Lettern gedruckt und meiner Abweseheit wegen auf der kläglichsten 
Weise corrigirt. In der Copenhagener Literaturzeitung wurde die
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Kleinigkeit über Erwartung gut geheisst, und das schlechte Äussre 
als der grösste Uebelstand dabei gerügt. Auch liess ich einige Gedichte 
zum Vorschein kommen in einer Neujahrssammlung von Schwach 
in Christiania herausgegeben. Um dieselbe Zeit erhielt ich eine Re
gierungs-Brevet als Königlich. Translateur in verschiedenen Sprachen.

Als der Winter zu Ende war, beschloss ich, der nie die Idee von 
einer Rückkehr nach Dänmark aufgegeben und fleissig mit Bekannten 
daselbst correspondirt hatte, wenigstens für eine Zeit nach Christians
sand zu gehen, wohin ich auch meine Schwester begleiten sollte, 
die den ganzen Winter gekränkelt hatte. In Christianssand gab ich 
mich damit ab einige Sprachunterricht zu geben, und trieb sonst 
ein ziemlich munteres Leben mit einigen Offizieren und andern 
jungen Herrn aus der Stadt. So gerieth ich fürs erste Mal in meinem 
Leben in Schulden, denn in Copenhagen war wohl die Versuchung 
dazu stark genug, aber es gebrach gänzlich an Credit um Schulden 
zu machen. Dieser Umstand brachte mich zu der Ueberzeugung, dass 
diess Leben aufs Gerathewohl nur zum Schuldenmachen und Ver
derbniss führen konnte, denn wir spielten Comedie, waren zu Fest
iviteten eingeladen und trieben allerhand Spässe und lockeren Possen 
ohne an etwas Anders zu denken. Das für mich Zuträglichste wäre 
wohl gewesen nach Christiania zu gehen, um auf einer oder andern 
Weise ein Unterkommen zu suchen und wohl auch die verhassten 
Brodstudien zu betreiben, dass sollte aber nicht so sein, denn Gott 
lenkt und der Mensch denkt. — Ich bewarb mich aufs neue um eine 
Hauslehrerstelle, und kurze Zeit darauf rief mich der Bischoff, der 
immer ein Freund und Gönner meines Vaters gewesen, zu sich, und 
machte mir den Antrag eine Stelle der Art bei dem Staatsrathe v. 
Lövenskiold (der jeztige Statthalter), der damals als Privatmann auf 
seinem Gute und Eisenwerke Fossum bei Skien lebte, überzunehmen. 
Die Uebereinkunft kam bald zu Stande, doch sollte nicht die Stelle 
in einigen Monaten angetreten werden. So blieb ich fortwährend in 
Christianssand, machte einen Weinachtsbesuch bei dem Vater und der 
Schwester, und reisete dann im Februar Monat 1817, als ich eben 24 
Jahre alt war, von Christianssand ab, wo ich seit der Zeit nie gewesen, 
den neuen Verhältnissen entgegen.



VIII. MEINE VERHÄLTNISSE.

D
ie Zeit, die ich auf Laaland zugebracht hatte in einem sogenannten 

vornehmen Hause, kam mir jezt in so fern zu statten, als ich 
mich dabei nicht genirt fühlte in ähnlichen Verhältnissen zu kommen. 

Wenn man jung und fremd unter Leuten von höheren Ständen auf
treten muss, wird man wohl nicht leicht in dem Falle kommen an
massend zu erscheinen, aber von der scheuen Blödigkeit muss man 
zur selbigen Zeit sich zu entledigen suchen, und dazu gehört eine 
gewisse Habitude. Freilich kann das hier Gesagte nicht von der 
Mehrzahl der jetzigen Jugend in Norwegen gelten, denn von so 
starken Geistern wie sie sind — oder wenigstens zehn Jahr früher 
wohl mehr als in diesem Augenblick es waren — kann man in dieser 
Hinsicht keine Folge thun, denn der Ton, den sie vibriren, kennt 
weder Blödigkeit, noch Schüchternheit und wohl auch nicht Bescheiden
heit anders als von Hörensagen.

Der Herr des Hauses war ein Mann von ungewöhnlicher Bildung; 
er hatte seine Erziehung in Holstein erhalten und unter andern den 
berühmten Johan Heinrich Voss zum Lehrer gehabt, doch ganz gewiss 
ohne von dessen republikanischen Radikalismus im Mindesten ange
steckt zu werden, und war ein Edelmann aus ganz anderem Schlage 
als die gräflichen und freiherrlichen Fuchsjäger, deren Bekanntschaft 
ich in Laaland gemacht hatte.

Die Hausfrau war eine geborne Gräfin Knuth aus Laaland, ihr 
Edelsinn, ihre ausgezeichneten Eigenschaften und vor allem eine 
Herzens- und Seelengüte, die in allen ihren Handlungen obwaltete, 
machten sie zu einem Gegenstände der Verehrung und der Liebe 
Aller die sie kannten was sich auch bewährte als sie nur zu früh 
ins Grab sank. Zufälligerweise kannte ich aus Laaland her die Ge-
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genden und Stellen, wo ihre Wiege gestanden und sie die Jugend verlebt 
hatte, was natürlicherweise für mich als ein ganz Fremder sehr ange
nehm war, indem sich dabei Berührungspunkte darboten, die sonst 
nicht da sein konnten. — Der älteste Sohn war auf der Militairaka- 
demie in Christiania, und der zweite und dritte (noch nur sechs Jahre 
alt) waren meine Schüler. Nach ganz kurzer Zeit fühlte ich mich 
ganz zu Hause ih dem gebildeten traulichen Kreise, und eine Ruhe, 
eine Zufriedenheit, die ich seit Jahren nicht gekannt hatte, wurde 
mir zu Theil. Im Hause fand sich alles was zu einem comfortablen 
und genussreichen Leben gehört, und eine obgleich nicht ausgesuchte, 
so doch immer recht gute Bibliothek von ein Paar tausend Bänden, 
meist schönwissenschaftliches und historisches Inhalts. Der Umgang 
äusser dem Hause war zu einigen verwandten Familien, der des 
sehr gebildeten Predigers des Ortes und wenigen andern beschränkt 
und äusser dieser Bekanntschaft hatte ich keine einzige andre als 
die eines jungen Beamten in Skien, mit dessen Familie ich bald 
nachher in näherer Verbindung gerieth.

Ein Jahr ging so auf der angenehmsten Weise hin, und mittler
weile wurde es beschlossen, dass auch der zweite Sohn des Hauses 
im Militairdienst eintreten sollte, weshalb er auch nach Christiania 
reisete, und demnach blieb mir nur der Beruf den jüngeren Bruder, 
ein Kind von herrlichen Geistesgaben zu unterrichten. Sonst lebte 
ich für meinen Theil in die Zeit hinein wie sie kam und ging, lass 
alles was zu bekommen möglich war, schrieb auch etwas, übersetzte 
Novalis berühmte Dichtung Heinrich von Ofterdingen, und daneben 
auch eine Kleinigkeit von dem Dichter der damaligen, aber nicht 
späteren Zeit Clausen, „Mimili*, genannt, welche Uebersetzung in 
Christiania herauskam, als sich mitten unter diesen gewiss nicht 
grossartigen Beschäftigungen Ereignisse eintrafen die der Sorglosig
keit ein Ende machten.

Ich verliebte mich nämlich aufs neue und diessmal wurde die 
Sache mehr ernsthaft, womit das Flattern sein Ende nahm. Ich wurde 
nämlich versprochen mit der ganz jungen Tochter der Witwe eines 
Beamten und Schwester des oben erwähnten jungen Mannes. Zwar 
waren die Aussichten zu einer wirklichen Verbindung sehr entfernt, 
aber wir waren beide jung ich 25 und sie 18 Jahre. Ein Sommer 
verstrich wiederum schnell und auf der angenehmsten Weise, da eine 
nahverwandte Familie zu Fossum in Besuch kam aus Copenhagen, 
mehrere Monate blieb und erst gegen den Herbst zurückkehrte. Das 
gewöhnliche etwas stillere, aber anmuthige Leben trat wieder ein, mit
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Sehnsucht sah man dem Weinachten entgegen, wo die Söhne auf 
einen Besuch aus Christiania erwartet wurden, und wo man sich neue 
Freuden verhiess. Endlich war es Zeit und die geliebten Söhne kamen 
an. Zwar war die Mutter in weit fortgerücktem gesegneten Zustand, 
aber doch bei guter Gesundheit, so dass keine Ursache zum Besorg
niss da war, wie auch die Feiertage in Lust und Freude hingingen.

Unerwartet aber und um desto schrecklicher traf der Schlag. Das 
erwartete Kind hatte die Welt gesehen, einige Tage vergingen, die 
Söhne kehrten nach Christiania zurück, und an eben demselben Tage 
wie sie abgereist waren, trat ein beunruhigendes Milchfieber ein, und 
drei Tage später war die Wöchnerinn nicht mehr.

Kummer und Schmerz sind unzertrennliche Gefährte des mensch
lichen Lebens; doch giebt es Drangsale auf die man vorausbereitet 
sein kann und muss, aber mitten im fröhlichen Leben, wo der Nach
klang kaum erlebter Freuden noch wiederhallt, den dargereichten 
herben Kelch leeren zu müssen, das ist für den kurzsichtigen Men
schen des Unglücks höchster Gipfel. Was die Entschlafene gewesen 
war, zeigte sich am besten als sie nicht mehr war. Von dem unaus
sprechlichen Schmerze des liebenden Gatten will ich nicht reden, die 
anwesenden Kinder waren noch zu klein um das Geschehene zu 
begreifen; aber die Verwandten, die Besuchenden, die Bauern, die 
Dienstleute, ihre Trauer ist nicht zu schildern. In den öden Hallen 
und weiten Räumen des prächtigen Hauses, das für sie und recht 
eigentlich für sie erbaut war, hörte man nichts als Schluchzen, laute 
Wehklagen und leises Wimmern, ja selbst die rohen Männer am 
Hochofen, die Schmiede, die Tag und Nacht das glühende Eisen 
bearbeiteten, zerflossen in Thränen ob der guten Mutter, der reichen 
Spenderinn milder Gaben, der Waisen und Hülfebedürftigen sichere 
Helferinn. Ein Leichenbegängniss wie der ihrige acht Tage später 
habe ich nie gesehen, alle wollten noch die geliebten erstarrten Züge 
zum letzten Male sehen, und das glaub ich fast, dass des Himmels 
bester Friede stets das stille Gewölbe umschweben muss, wo ihre 
sterblichen Reste ruhen.

Das gemütlich fröhliche Haus war verwaist; der zurückgebliebene 
Gatte lebte nur für seinen Schmerz, für das Andenken an Sie; erschrieb 
die Geschichte ihrer kurzen Krankheit, und Brief und Brief an ihre 
Mutter, die jezt wiederzusehen fast sein einziger Wunsch war. Ich 
war immer um ihn und mit ihm, der Unterricht war fast ganz aufgehört, 
und nur bisweilen konnte ich "auf ein Paar Stunden einige Erheiterung 
bei meiner Verlobten suchen. Dies traurige Ereignis machte mich
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auch einsehen, dass ohne Zweifel eine Veränderung in dem Hause 
wo ich lebte statt finden musste, und das Band, das mich jezt an 
ein geliebtes Wesen fesselte, mahnte mich stets daran, etwas für sie 
und für unsere gemeinschaftliche Zukunft vorzunehmen, und zu dem 
Ende eine Reise nach Christiania zu machen, um zu erfahren ob 
wohl nicht irgend eine Anstellung zu erlangen wäre.

Doch kam es nicht so, denn der Staatsrath hatte auf der zuvor 
angedeuten Weise ein eingeschlossenes Leben den ganzen Winter 
hindurch geführt, was ihm verschiedene Uebel zugezogen hatte, und 
ein Artzt in Copenhagen, an dem er ein unbedingtes Vertrauen setzte, 
rieth ihm eine Badereise, und namentlich nach Carlsbad an, und so 
wurde der Entschluss gefasst, sobald die Jahreszeit es erlaubte, abzu
reisen. Die beiden ältesten Söhne kamen noch im Frühling auf einen 
Besuch im Vaterhause an, reiseten aber bald nach Christiania zurück; 
der jüngst gebohrene Sohn sollte in der Heimath verbleiben, zwei 
Söhne aber und die einzige Tochter, die leider auch früh dieser Welt 
entrissen wurde, sollten dem Vater folgen. Auch von mir wollte er 
sich nicht trennen, und so wurde mir das unverhoffte Loos eine 
Reise nach Deutschland und vielleicht weiter mitzumachen zutheil. 
Wäre ich jetzt ungebunden gewesen, so hätte wohl meine Entzückung 
über die Reise keine Gränzen gekannt, nun aber handelte es sich 
auch darum mein Mädchen zu verlassen. Doch war die Wahl ja nicht 
schwer, und der Gleichmuth meines noch so jungen Mädchens, ein 
Gleichmuth, der sich späterhin in Zeiten der Prüfung bewährt hat, 
erleichterte mir ungemein einen Abschied, der ja nicht ein tröst- und 
hoffnungsloser war.

Das Gut der Schwiegereltern des Staatsraths, Lilliendal, liegt nahe 
bei dem Städtchen Vordingborg auf der südlichen Seite von Seeland, 
und dahin sollten wir zur See abreisen, um nach einem kurzen 
Aufenthalt daselbst nach Deutschland herüberzuschiffen. Ein Bruder 
des Staatsraths, der einige Jahre später wegen seiner zerrütteten 
Gesundheit nach Frankreich ging und daselbst in Montpellier starb, 
war damals Amtsmann in Fühnen, und er sollte uns in Seeland 
zustossen um die Reise mit zu machen; der älteste von den kleinen 
Söhnen, ich und ein Bedienter sollten mit sein, während die zwei 
andern Kinder in Dänmark Zurückbleiben sollten. Ein Schiff wurde 
gemiethet und mitten im Maj 1819 reiseten wir ab. —



IX. EIN JAHR IM AUSLANDE.
\ achdem in Langesund der Anker gelichtet war, waren wir nach 

._ M einer stürmischen Nacht am nächsten Morgen schon vier Meilen 
jenseits Skagen und glitten nachher von sanften Wellen geschaukelt 
der Küste entlang durch den Belt und zwischen den kleinen Inseln, 
Laaland und der Rhede bei Vordingborg, worauf wir gleich uns auf 
dem Herrnsitze Liliendal befanden. Die Wohnung war ein weisses 
ländliches Gebäude mitten in einem anmuthsvollen Park liegend, der 
von kleinen Canalen durchgeschnitten war, ein ungemein lieblicher 
Aufenthalt wo es fast unmöglich wäre sich nicht wohl zu finden.

Der Herr des Hauses, schon damals ein bejahrter Mann, lebt noch 
(1841)*) als rüstiger fast neunzigjähriger Greis in Copenhagen, wo 
ich ihn viele Jahre später frisch und noch lebensfroh antraf, war ein 
wahrer Biedermann, obgleich etwas Brumbass; die Frau Gräfin aber 
(sie lebt schon lange nicht mehr) war das Ebenbild der vorausgegan
genen Tochter, sanft wie sie, zeigte sie noch bei zunehmenden Jahren 
Reste einer seltenen Schönheit. Ich weiss nicht ob ihr jemals die 
selige Tochter etwas mich betreffend ihr geschrieben haben könnte, 
denn sie zeigte mir vom ersten Tage an so viele Güte und Zutrauen, 
dass ich sie gleich lieben musste. Die wenigen Tage vor der Abreise 
nach Deutschland verstrichen daher auf der angenehmsten Weise. 
Auch machten wir einen kleinen Ausflug nach dem Grafensitze Hol
steinburg, wo die Gräfin die Muhme des Staatsraths war. Diese alten 
Burgen, die so häufig in Dänmark sind, haben für die Phantasie 
etwas tief Erregendes, was andre grosse Architektonische Werke von 
späterem Ursprünge nie erreichen. Jene Burg ist ein regelmässiges

*) Er ist später neunzig Jahre alt gestorben.
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Viereck, der eine Flügel ist die Kirche des benachbarten Sprengels, 
und die andern drei zwei Stockwerke hohe Flügel machen die Wohnung 
aus. Breite Corridoren mit eichenen Treppen so gedehnt und fast 
ohne Abfall, dass man fast hinauffahren konnte, umgeben die alt
modischen hohen tiefen und daher dunkelen Zimmer mit vielen zum 
Theil werthvollen Gemälden, grosse in der Wand gemauerte Spiegel 
und Himmelbetten eben so breit wie lang. Das Schloss stiess auf 
der einen Seite hart ans Belt und ein Bassin desselben von kleinen, 
grünen fast wie schwimmend aussehenden Inseln umgeben, so dass 
man gar nicht die unmittelbare Verbindung mit dem wilden Belte 
und dem entfernteren Meere erblickt oder kaum ahndet. Auch von 
aussen betrachtet macht das Gebäude mit seinem vier Eckthürmen 
eine imposante Wirkung. Kurz nach dieser kleinen Ausfahrt kam der 
Bruder des Staatsraths aus Fühnen an, und in der Mitte des Junius 
reiseten wir ab auf einer kleinen dänischen Jacht, die uns über die 
Ostsee nach Rostock bringen sollte.

Ein Paar langweilige Tage lavirten wir in den mir von früherer 
Zeit her wohlbekannten Gewässern zwischen den Inseln Seeland, 
Falster und Möen, und als wir endlich eines Abends in die offene 
Ostsee herausgekommen waren, bekamen wir in der Nacht ein Gewitter 
so schrecklich, dass ich nicht erinnere etwas ähnliches der Art je 
erlebt zu haben.

Nicht der Rollen des Donners, sondern ein ohrzerschmetterndes 
fast unaufhörliches Geprassel als wie hunderttausend Musketten auf 
einmal entladen wurden unter Schwefelgeruch und rothblaues zittern
des Licht von den sich kreutzenden Blitzen, die die sonst rabenschwarze 
Juniusnacht erleuchteten und jeder Minute zischend in den Fluten 
heruntertauchten. — Der Schiffer, ein Bauer aus Ærø liess die aus
gespannten Segel ruhig stehen, weil seinem Köhlerglauben nach der 
Luftzug nichts dabei thäte, und weil der Blitz nur dann Schaden 
machte, wenn er vom Meere recochetirend den Schiffsboden durch- 
boren konnte, und das meinte er wäre ja nicht vorzubeugen. Doch 
die ersten Strahlen der Morgensonne machten dem Gewitter ein Ende, 
ein rascher Windhauch kam aus Norden, und nach wenigen Stunden 
waren wir in Rostocks Vorhafen, Warnemünde, wo ich zum ersten 
Male den Fuss auf deutschen Boden setzte.

Es wurde zu weit führen, und es ist auch mein Zweck nicht hier 
die Bilder alle vorzuführen, die mir in dem schönen warmen Sommer 
1819 auf Deutschlands Fluren und in seinen herrlichen Gauen vorbei
flogen; dies und jenes ist mir wohl auch nicht mehr gegenwärtig,
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und daher werde ich mich am Meisten zu dem Einzelnen halten, wo 
mich Etwas mehr als gewöhnlich angesprochen hat, und das Üebrige 
in kurzen Umrissen auffassen.

In Rostock braut man treffliches Bier, sonst besizt die Stadt nicht 
viele Merkwürdigkeiten, es sollte denn sein, dass Hugo Grotius daselbst 
begraben ist. Auch ist nicht viel zu erzählen von den Meklenburger 
und Brandenburger sogenannten Sand-Chausséen, die die erste Strecke 
des Weges viele Meilen fortfahren; vielleicht sind wohl jezt ordentliche 
Wege da. Die gesammten Landschaften sind durchaus sandig und 
mit verkrüppelten Tannen und Fichten bewachsen; doch mögen sie 
für den Strategiker mehr Interesse haben, weil mehrere Gefechte 
oder wohl gar Schlachten daselbst statt gehabt haben, wie z. B. bei 
Wittstock in dem letzten Kriege, und früher unter den sogenannten 
grossen Kurfürsten bei Fehrbellin, wo auch deshalb ein Monument 
errichtet ist. Sand und ewig Sand, und mitten in dieser grossen 
Sandbüchse liegt Norddeutschlands erste Stadt, Berlin.

Was ist nicht alles vor jener Zeit und später über Berlin geschrieben 
mit den breiten meilenlangen Strassen, pallastähnlichen Gebäuden, 
prächtig uniformirten Soldaten und ausgestattet mit allem was zu 
einem vornehmen grossstädtischen Leben gehört und daselbst in Hülle 
und Fülle zu haben ist. Auch sind nicht Tage ja genug um etwas 
zu sehen wenigstens im Fluge, aber die Zeit wird zu kurz um das 
Gesehne zu würdigen. Von Allem, und das war wirklich viel, was 
ich sah in Berlin, gab es fast keinen Gegenstand, der mir mehr 
zusagte als das Marmormausoleum der verewigten Königinn Louise 
in Charlottenburg. Wenn man das einfache liegende Marmorbild be
trachtet, bewegen sich die Lippen wie von selbst zu den bekannten 
Körnerschen Worten: »Du schläfst so sanft, die milden Züge ruhen' 
etc. Da fand die hart geprüfte Königinn die Ruhe mitten unter den 
Drangsalen ihres Volkes; doch sollte sie nicht erleben eine bessere 
Zeit für Preussen, wo Victoria wiederum auf dem Brandenburger 
Thore die stolzen Rosse lenkend fährt und durch die berühmte herr
liche Strasse »unter den Linden“ nach dem Schlosse hinaufschaut. — 
Ein Blick vom Thurme des Doms zeigt einem wie endlos bar die 
Umgegend ist, Sand und nichts als Sand, die Hasenscheide, Spandau, 
den Kreutzberg (quasi lucus a non lucendo) sonst ist wirklich die 
Erde flach, wie Holberg seinem Montanus zu behaupten aufbürdet. — 
Das Theater besuchte ich natürlicherweise, aber so mitten im Sommer 
feierte es nicht seine glänzende Epoke, und ich glaube überhaupt, 
dass jene Zeit für den Berliner Schauplazt nicht die rühmlichste gewe-
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sen. Don Juan, der fast überall wo ich gekommen, mir entgegenge
treten, sah ich auch hier. Ich habe diese berühmte Opera wenigstens 
auf sechs verschiedenen Schauplätzen gesehen, wie viele Mal zusam
men, weiss ich gar nicht.

Das wenige Meilen von Berlin entfernte Potsdam holt sein ganzes 
Interesse aus der Zeit Friedrich des 2ten her. Der Held meiner 
ersten Jugend war mit derselben Glorie umgeben, wie die die jezt 
Napoleons Namen umstrahlt, doch wird wohl diese letzere länger 
fortdauern als jene.

Die Gegend bei Potsdam ist nicht im dem Grade stiefmütterlich 
von der Natur behandelt wie die Umgebungen Berlins, doch ist noch 
immer der Sand vorherrschend. Die Stadt selbst ist fast wie eine 
ausgestorbene zu betrachten, in den menschenleeren Strassen giebt 
es drei Uniformen gegen einen Bürger und das Mausoleum Friedrich 
des 2ten in der Hauptkirche fast ihre einzige Sehenswürdigkeit. Die 
Kunst hat für die Umgegend viel gethan. Drei Schlösser sind da, 
das Marmorpalais mit vielem Aufwand von Friedrich des 2ten Nach
folger für seine in den Grafenstand erhobene Maitresse erbaut, das 
sogenannte Neue Palais von Friedrich den 2ten nach dem siebenjäh
rigen Kriege aufgeführt um der Eitelkeit zu befriedigen, dass er 
noch Geld besass. Dieses Schloss ist ausserordentlich schön und 
inwendig mit Pracht überladen. Das dritte ist das Interessanteste, 
das einfache Sanssouci auf den weltberühmten Terrassen, und mit 
den vielen Erinnerungen von dem Könige, der hier zu seiner Zeit so 
viel ausbrütete und auch in Erfüllung brachte. Das Zimmer, wo der 
König starb, ist unverändert, die alten Meubel, diese Wände die von 
verschwunden Zeiten reden, die Uhr die des Königs letzte Stunden 
zählte, hier fülht man sich von Odem der Vorzeit angeweht, was mehr 
zu sagen hat als der Luxus und die kleinlichen Raritäten, die der letzt 
verstorbene König auf der naheliegenden Pfaueninsel im Havel auf- 
gehauft hat.

Die Gegend zwischen Berlin und Dresden bietet auch wenig Inter
essantes dar, man passirt Jüterbog mit dem naheliegenden Dennewitz, 
wo die Franzpsen in dem verhängnissvollen Kriege 1813 eine Schlacht 
verloren, und wenige Meilen von der Hautpstadt passirt man schon 
die Gränze des seit dem Wiener Congress so geschmälerten, aber 
darum nicht minder schönen Sachsens. Gleich nach diesem Ueber- 
tritte kündigte sich eine ganz andere Natur an, waldige Hügel, dann 
Berggegend und so das Elbthal mit seinen Weinbergen (die ersten 
die ich jemals sah) und an beiden Seiten des mächtigen Stroms, 
Dresden. Hier hatte man Ursache zu verweilen, denn die Natur ist 
einladend und die Kunstschätze sind es nicht minder.
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Hat man viel über Berlin geschrieben, so noch mehr über Dresden, 
denn Dresden hat in der Geschichte so viele Fusstapfen nachgelassen, 
und die Kunst hat sich da schon lange zu Hause gefunden. Man 
hat lange Dresden das deutsche Florenz nennen gehört und nur in 
der letzen Decenium hat München angefangen zu rivalisiren, und 
Bayerns kunstliebender König hat weder Geld noch Anstrengung 
gespart, während Dresden wohl im stagnirten Zustande bleibt. Auch 
ist der Reichtum gross genug; die Gallerie besitzt Tafeln besonders 
von Correggio, wozu selbst Italien etwas Vergleiliches nicht besizt, 
man sagt, dass die sechs grosse Tafeln von Correggio, die sich da 
befinden, unbezahlbar seien, was ich jedoch als purer Idiot dahin 
gestellt lassen muss, aber es befindet sich da die Madonna sixtina 
von Raphael mit dem Jesuskinde in den Armen und die beiden 
kleinen Engel unten am Rande. Ich blieb davor wie angewurzelt 
stehen, ohne zu wissen, dass es eben die Meisterhand war, die es 
schuf. Nach so langer Zeit sind mir immer die himmlischen Züge 
der Gottesmutter unvergesslich geblieben. Eine jede grössere Stadt 
hat natürlicherweise etwas, das ihr ganz eigenthümlich ist. Wie Co
penhagen seinen Runden Thurm, Berlin seinen Brandenburger-Thor 
und die prächtige Strasse unter den Linden, so hat Dresden seinen 
Brühlschen Garten mit der Terrasse am Elbufer, und die prächtige 
Brücke über den breiten Strom. Doch besitzt Dresden etwas, das 
sich nicht anderswo finden lässt, ich meine den ungeheuren Schatz, 
der in dem sogenannten Grünen Gewölbe aufbewahrt wird. Es ist 
wie man in einem Feenschloss versezt war, so viele Urnen, Vasen, 
Schalen und Utensilien aller Art, alles von purem Golde mit Edel
steinen besetzt, und von so grossen Dimensionen, dass man es kaum 
glauben konnte, wenn man es nicht vor den Augen hatte, daneben 
Geschmeide, Ordenszeichen und Sterne mit Diamanten, Rubinen und 
Smaragden besetzt, zusammen von einem Werthe von Millionen. 
Diese Schätze sind durch die prachtliebenden polnischen Könige vom 
Namen August gesammelt, und werden in Kriegszeiten auf der un
einnehmbaren Veste Königstein aufbewahrt.

Dresdens Umgegend ist wegen ihrer ausgezeichneten Schönheit 
und vielen Merkwürdigkeiten berühmt. Ganz in der Nahe der Stadt 
sind mehrere historisch merkliche Plätze seit den letzten Kriegen, 
unter anderm der kleine Hügel, wo Moreau erschossen wurde. Äusser 
diesen, der schöne Plauische Grund, Tharant mit seinen musterschö
nen Forsten und der Schlossruine, das auch in der Geschichte be
kannte, halb in chinesischem Style gebaute Schloss Pillnitz mit den
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altmodischen Gartenanlagen, Pirna, das erwähnte Königstein, und 
zuletzt gegen die Gränze nach Böhmen hin, die sogenannte Säch
sische Schweiz. Diese letzte Felsengegend besitzt höchst romantische 
Partien, schaurige Schluchten und einsame Höhlen, Waldstege und 
schroffe Felsen, doch ist es noch immer für den Norweger keine 
rechte Felsengegend, und wehn nun dazu kömmt, dass die Einsam
keit überall durch Schenken aller Art und Böhmische Geiger und 
Bierfiedler gestört wird, so geht die Illusion zu Grunde, und man 
glaubt sich auf einem grossen Theater zu befinden, wozu die Bastei 
und die andern Basaltklippen die Coulissenwände abgeben.

Sachsen ist wie bekanntlich protestantisch, doch ist die Königliche 
Familie und somit auch die Hofkirche in Dresden catholisch. Dieses 
Jahr sollte eine Prinzessinn nach Spanien spedirt werden, um die 
Dynastie fortzusetzen, was jedoch nicht geschah, da sie aus Fröm
melei sich die Füsse erkältete und kurz nach ihrer Ankunft in Madrid 
starb. Doch gab dieses dazu Anlass, dass wir den pompösen Gottes
dienst in der Hofkirche zu sehen bekamen. Diese ergreifende Musik, 
selbst der Gesang der Castraten machen einem den Kopf ganz catho
lisch, so dass man fast Renegat zu werden fürchten musste. Den Tag 
nachher sagten wir dem freundlichen Dresden lebewohl, und da 
Sachsen nicht gross ist, waren wir nach zwei Stunden an der Gränze 
des ganz catholischen Oesterreichs.

Hier an der Gränze bei Jenterswaldau erlebten wir eine recht 
drollige Scene. Wir hatten im Wagen an ein zwanzig Pfund Taback, 
weil der Taback im Oesterreichschen ein Regale ist und der einhei
mische nichts taugt. Es war uns darum zu thun den Taback glücklich 
über die Gränze zu bringen und so wurde ich vom Wagen abge
schickt mit unserem Lateinischen Cabinetspasse aus Stockholm in 
der einen Hand und drei Silbergulden Kaiserlich in der andern um 
den Gränzbeamten zu befriedigen. Der Mann sass ganz gemächlich 
in seinem Lehnstuhle und empfing mit einem höflichen Grunzen die 
drei Gulden, worauf der Pass visirt werden sollte. Nach einigem 
Studieren brachte er es heraus, dass die Sprache die lateinische war 
und fragte mich sodann: »ob die Landessprache in Norwegen latei
nische wäre," welches ich bejahte, zufügend dass nur die Bauern 
Norwegisch sprechen, was er ganz in seiner Ordnung fand, weil es 
ungefähr so in Ungarn war. Darauf erhob er sich von dem Sitze, 
um, wie er sagte, den Wagen mit eigenen Augen anzuschauen, was 
er auch auf der Treppe stehend mit der Hand über die Augen that, 
und wir rollten, unangefochten in Böhmen hinein.
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Der erste Stück Weges geht Kulm vorbei, wo Vandamme im Fran
zosenkriege geschlagen wurde, und hier öffnet sich ein geräumiges 
Thal von Bergen umgegeben mit Schlössern, Klöstern und Ruinen 
auf den Höhen, und mitten in diesem lieblichen Rundgemälde liegt 
der berühmte Badeort Teplitz. Wir näherten uns jezt unserm Ziele, 
und damit war der Aufenthalt daselbst zu kurz um sich zu besehen, 
was sehr wünschenswerth wäre, denn der Ort selbst und die reiche 
Gegend ist fast in jedweder Hinsicht sehenswerth. Wir weilten nur 
solange, bis eine kleine Reparatur an unserm Wagen beendigt war, 
und setzten die Reise fort nach Carlsbad, wo wir anderthalb Tage 
später im Finstern die lange steile Anhöhe herabrollten, die dahin führt.

Es ist mir immer unbegreiflich gewesen wie man kranken Leuten 
rathen kann sich in Gegenden, wo die Temperaturveränderungen sehr 
abwechselnd sind, sich aufzuhalten, wenn dieser Aufenthalt der Ge
sundheit wegen stattfinden soll. Dieser plötzliche Uebergang von 
Wärme zu Kälte findet in Carlsbad in höchstem Grade statt, und 
daher musste wohl der Brunnenkur daselbst nur denjenigen zu emp
fehlen sein, die an Magenschwächen, Verdauungsübeln und dergl. 
leiden wogegen Allen die mit Rheumatischen Uebeln, die doch immer 
bei uns die häufigsten sind, dieser Ort in einer tiefen Thalschlucht 
liegend von heftigen Bergwinden durchströmt nicht heilsam sein 
kann. Der Julius 1819 war überaus heiss, und hier wurden wir, 
während die Bauern im benachbarten Bayerlande vor Hitze oder 
Sonnenstich auf dem Felde todt niederfielen, in der Carlsbader Gluth
sonne lebendig geröstet, und tranken daneben (doch ich niçht, denn 
ich war nicht leibeskrank) das mehr als lauwarme Wasser des bei 
seinem Entquillen aus der Erde fast kochheissen Sprudels. Man sagt 
dass die Leute Eier kochen und Hühner abfiedern in dem breiten 
Ablaufe der heissen Gewässer der beiden Sprudel, welcher angenehme 
Fluss, »die Tölpel*, heisst und reilich dazu beiträgt, die Atmosphäre 
sowohl heiss als nass zu erhalten. Aber eines Nachts nach einer 
erstickender dreiwöchentlicher Hitze, wo Alles vor offenem Fenster 
schlief, erwachte man durch Klappern und Zerschellen der Fenster, 
und als der Morgen anbrach und man wieder an der Quelle war um 
die vorgeschriebene Morgenquantität zu bekommen, waren Alle mit 
Ueberröcken versehen, und die Kränksten liessen sich das Wasser 
ins Logis bringen. Ein Wiener, der des Winters zu sehr gespeist 
hat, braucht die Ausleerung, und die reicheren Wiener, die da kom
men, nebst Ungarn und Polen, die von ihrem langweiligen Osten 
und unabänderlichen Schmutze müde sind, machen (wenigstens zu
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der Zeit) die Mehrzahl der Badegäste aus. Diesen Sommer aber fand 
der bekannte Carlsbader Congres statt, was die Frequenz in hohem 
Grade vermehrte.

Won jenem Sommer schreiben sich die sogenannten Carlsbader- 
Beschlüsse, deren Zweck eigentlich war die herrschende Gährung 
der Gemüther in Deutschland zu dämpfen.

Die Wartburger Geschichte von 1817 war noch nicht vergessen, und 
jezt kam ganz neulich Kotzebues Emordung dazu, und dass diese 
ohne Zweifel isolirt stehende That die Frucht einer weit werzweigten 
politischen Verbindung war, fand an höheren Orten überall Glauben. 
Was diese Entschlüsse mit sich brachten ist wohl nicht recht bekannt 
geworden. Einige Repressionen und etwas vermehrter Presszwang 
blieb wohl das Ganze.

Dem sei nun wie es will, so hatte dieser Umstand dazu Anlass 
gegeben, dass viele Notabilitäten in jenem Jahre in den Böhmischen 
Bädern anzutreffen waren. Metternich, schon damals der Chef der 
Diplomaten, war natürlicherweise da, der dänisch-preussische Graf 
Bernstorff und Gott weiss welche übrigens zu der haute volée der 
Diplomatie gehörten. Der alte Blücher fand sich da auf kurze Zeit 
in, reisete aber weg, weil die österreichischen Gesetzte zu viele 
Hemmungen gegen Hazardspiele mitbrachten. Der gichtbrüchige Felt- 
marschall Fürst Schwarzenberg kroch an der Seite einer jungen schönen 
Verwandte am Brunnen umher, er starb noch dasselbe Jahr. Viele 
deutsche Fürsten befanden sich auch da. Auch die Napoleoniden, 
die damals nicht so vergessen waren wie sie es jezt sind, trieben 
sich im dem Gewimmel um. Der ex-König von Holland, (doch es war 
beim Franzensbrunnen, dass er sich auf lahmen Füssen herumschleppte) 
der ex-König von Westphalen mit seiner Gemalin, eine Prinzesinn von 
Würtemberg, die als ächt christliche Ehefrau ihm auch nach seinem 
Sturze treu blieb, machten einen Hof in ihrer Wohnung, und dem 
ehemaligen Könige wurde der Becher am Brunnen von einem Cava
lier auf einem silbernen Teller überreicht, während der Prinz Chris
tian von Dänmark (der jetzige König) seinen Becher aus der Hand 
der Badefrau nahm. Ein Schwager Napoleons der reiche Italienische 
Prinz Bacciochi hielt sich auch mit seiner Gemalinn (Prinzess Elisa 
Buonaparte) daselbst auf. Sie spazierte immer von zwei Herrn geführt, 
und der gefällige Gemal schlenderte noch mit einem Söhnchen an 
der Hand und einer Binde vor den Augen, als ob er nicht mitzu
sehen brauchte.

Was sonst im Ganzen das mir bis zu der Zeit ganz unbekannte 
Badeleben betrifft, so muss ich erklären, dass ich diesem absicht-
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lichen Müssiggänge und verkehrter Eintheilung des Tages keinen 
Geschmack ablocken konnte. Denn, so in der frühesten Frühe auf 
zu sein, um acht Uhr Caffé zu trinken, spätestens um ein Uhr einem 
Patientendinér einzunehmem, um vier Uhr eine mehr als schlechte 
Comedie anzusehen, um sieben Uhr ein mehr als frugales Abendessen 
zu geniessen, das sagt wenigstens den Gesunden nicht zu. Das Bade
leben ist ja auch aber nicht für die Gesunden da.

Wohl giebt es mehrere Zerstreuungsorte im der Umgegend, aber 
mitten in der Badezeit ist das Ländlich Einfache, das wohl sonst 
unter andern Verhältnissen zu finden wäre, da verscheucht geworden 
von dem aus so vielen Elementen gebildeten Fremdenleben, und 
will man die Dörfer in der Nähe besuchen, so kann man darauf ganz 
gewiss sein, das sogleich der polnische Koth, der allen Sclaven, 
wozu auch die Böhmer grössentheils gehören, gemein ist, Einem 
überall entgegen tritt und so kann man zum Beispiel in den Strassen 
der bekannten Bergstadt Joachimsthal vor Düngerhaufen kaum vor
wärts kommen.

Wenn die gewöhnlich sechswöchentliche Cur in Carlsbad vorbei 
ist, gehört in vielen Fällen dazu eine Nachcur in dem sechs Meilen 
davon in der Nähe von Eger gelegenen Franzensbrunnen, wozu drei 
Wochen gemeiniglich angeschlagen werden. Hier ist es bei weitem 
stiller wie in Carlsbad und die Gesellschaft auch viel kleiner. Sonst 
ist der Ort selbst überaus langweilig und bietet nichts Merkwürdiges 
dar. Das nahe gelegene Eger hat einige Denkwürdigkeiten aus der 
Zeit des dreizigjährigen Krieges. Das Schloss, wo Wallenstein ermor
det wurde, ist zerstört, aber einige seiner Waffen sind am Rathause 
zu sehen. Auch gab es in dieser Stadt ein Mönchskloster, das ich 
besuchte und fand daselbst nur einen einzigen Mönch, einen jungen 
Dominikaner, der mit seiner in der Stadt wohnenden Mutter ganz 
gemüthlich am Caffetische sass.

Die Badecur war zu Ende, der Staatsrath befand sich recht wohl, 
aber seinem Bruder war wenigstens auf der Weise nicht zu helfen; 
und die Abreise fand statt. Wir waren bald über die Gränze und in 
Bayern. Hier in der Nähe von Jean Pauls Geburtsort Wunsiedel 
befindet sich ein kleiner Badeort, Alexandersbad genannt, der nur aus 
dem Curhause besteht. Daneben befindet sich die schöne Luxburg, 
eine sehr malerische Felsenparthie, die zu vielen sinnreichen Anlagen 
und Monumenten trefflich benutzt ist, und wo man sich mitten in 
dem Bergkessel befindet, den die Erzgebirge, das Fichtelgebirge und 
der Böhmerwald bilden, und wo Sachsen, Bayern und Böhmen sich
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berühren. Baireuth ist davon nicht weit entfernt; eine ehemalige 
Markgräfliche Residentzstadt mit Schloss, Lustschloss und Theater, 
das alles leer und unbenutzt dasteht; ich dachte an die Heimath, wo 
man zu der Zeit so was nicht hat und doch brauchte, und die spätere 
Zeit hat uns ja belehrt wie theuer dergleichen Besitzungen werden. 
In einer der prächtigen Ulmenalleen, die Baireuth auf alle Seiten um
ringen, liegt ein kleiner Pavillon, Mon Bijou genannt, der damals an 
Jean Paul abgetreten war. Er lebte daselbst bis seinem Tode, doch 
von schmerzlichen Todesfällen werwundet, sehr eingezogen. Eine 
halbe Tagesreise weiter ist Bamberg mit seinen unzähligen Obst- 
und Gemüsegarten, und einem grossen Schlosse, wo ein rothes Kreuz 
an der Mauer die Stelle bezeichnet, wo sich der bekannte Berthier 
herunterstürzte, weil er Napoleons Sturz nicht überleben wollte. Das 
von dominirenden Höhen, wo die bekanntesten Frankenweine, der 
Steinwein und der Leistenwein gebaut werden, umgegebenen Würzburg 
ist auch eine der vielen ehemaligen Residentzen oder temporaire 
Fürstenwohnungen Deutschlands, die jezt sich selbst und dem eigenen 
Gewerbefleisse überlassen sind; hier hat schon alles einen südlichen 
Anstrich: der Main, schon hier ein ansehnlicher Fluss, und obgleich 
mit seinen gelben Wellen langsam schleichend, belebt doch einiger
massen die Gegend. Wenige Meilen davon tritt man ins Badische 
Pfalz hinein, wo der Boden fast überall dürr und steinig ist, und wo 
die Rebe wächst, die wie ich glaube den sauersten Wein der Welt 
giebt. Unser norwegischer Bedienter, der in Carlsbad weder mit der 
Sprache noch mit der Küche zurecht kommen konnte, ass zum Bei
spiel eines Mittags vier Schüssel Suppe, weil er aus Unkenntniss 
der Sprache mit dem Finger auf der Esskarte angab welche Speisen 
er möchte — bekam hier, wo er weder den Kornschnapps noch Bier 
bekommen konnte, aber den saueren Wein zentnerweise herunter- 
stürtzte, so entsetzliche Bauchgrimmen, dass wenn man damals von 
Cholera gewusste hätte, er gewiss in einem Hospital heruntergebracht 
werden musste, hier aber kam die Reihe an ihn die Wassercur anzu
fangen und so ging das Übel vorüber. Das schöne Neckarthai mit 
seinen herrlichen Wäldern und rauschendem Flusse, der ans liebe 
Schwabenland und Schwarzwald mahnt, nimmt einen auf; ganz uner
wartet biegt die Strasse um eine Ecke, wo der Neckar in die weite 
Mannheimer Ebene hineintritt und man ist in Heidelberg.

So lange solltest du kommen, sagte ich hier zu mir selbst, denn 
von nun an sollte die Rückfahrt gen Norden ihren Anfang nehmen. 
Es ist aber doch immer eine werthvolle Erinnerung so weit nach
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dem genuss- und phantasiereichen Süden vorgedrungen zu zein. Die 
Heidelberger Gegend nenne ich ganz unbedingt die schönste, die 
ich je gesehen. Die Stadt selbst mit einer schönen Brücke über den 
Neckar, da wo die berühmte Bergstrasse anfangt, ist modern und schön 
gebaut, aber die ehemalige Residenz der Pfälzischen Churfürsten, das 
abgebrannte mittelalterliche Schloss, jezt die best erhaltene Ruine 
Deutschlands, bietet von der Terrasse eine Aussicht dar, die vielleicht 
von wenigen der Erde übertroffen wird, wo nicht die Erhabenheit 
des Meeres der Üppigkeit des Landes zu Hülfe kommt. Die Stadt 
mit ihren Thürmen und Strassen gerade vor den Füssen, hat man 
den waldbedeckten Bergrücken hinter sich und vor den Augen eine 
fast unabsehbare Ebene mit Dörfern, Häusern und Gärten von Wein
bergen und Rebenhügel eingefasst mit dem Lustschlosse Schwitzingen 
und dessen prächtigen Springbrunnen in der Mitte der Ebene. Nach 
Westen hin schimmert der Rhein wie ein breites Silberband, man 
erblickt seine Vereiniggung mit dem Neckar und das weit ausgedehnte 
Mannheim liegt deutlich im Gesichtskreise. Eine ebenso schöne Ge
gend lässt sich oberndrein ahnden jenseits des Rheines, und in der 
äussersten Ferne schliessen die blauen Vogesen in Elsass das grosse 
herrliche Panorama.

Zu jener Zeit hatten die Göttinger-Studenten die Universität daselbst 
in Verruf oder Verschiesz erklärt, und daher war die Frequenz in Hei
delberg sehr zugenommen, man sagte es waren gegen 1100 Studi- 
rende da. Duelle fanden sehr häufig statt, und in der kurzen Zeit, 
die wir hier zubrachten, fand auch ein Auflauf gegen die Juden statt. 
Wir hatten vorher in Bamberg zerschlagene Fensterscheiben gesehen, 
und die Exzessen gegen die Juden liefen damals wie Lauffeuer von Stadt 
zu Stadt. Heidelberg hatte zufolge ihrer Privilegien als Universitätsstadt 
keine Garnison, und als dann die Badischen Dragoner von Schwit
zingen her angesprengt eintrafen um die Ruhe zu erhalten, wurde 
ihnen der Eingang zur Stadt von den Studenten verweigert, weil sie 
selbst die Ordnung herstellen wollten, was sie auch thaten, indem 
sie alle Burschen zusammenriefen und ans Erleuchten der Fenster 
aufforderten. In einer Stunde waren die Unruhestifter meistens Hand
werksleute aus den Wirthshäusern getrieben und die Strassen gesäubert.

Der berühmte Johan Heinrich Voss, der wie oben erzählt der Lehrer 
des Staatsrathes gewesen war, lebte in Heidelberg; ein Abend wurde 
bei ihm zugebracht Er schrieb damals an seiner kurz nachher ge
druckte Schrift gegen seinen ehemaligen Freund Graf Friedrich L. 
Stolberg. Auch schien er zu der Zeit von finstern Mächten beherrscht;
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Stolberg starb bald nachdem er diese traurige Mittheilung des Ju
gendfreundes vernommen hatte, und ich kann nicht anders als glau
ben, dass Voss in seiner letzten Stunde jene unselige That be
reut haben muss; allein er ist ein schlagender Beweiss davon, wie 
weit der böse Geist, der unter dem Namen Demokratismus nur alles 
zu unterjochen strebt, gehen kann, indem Gefühle, die sonst jedem 
guten Menschen heilig sein müssen, selbst bei hochbegabten Naturen 
dämonischen Eingebungen preisgegeben sind.

Von Mannheim sah ich nur wenig, ein grosses Schloss von der 
verwittweten Grossherzogin Stephanie aus der Familie Beauharnais be
wohnt, eine Strasse, die an die Berliner Linden erinnert, die Schiff
brücke über den Rhein, der schon hier breit und mächtig ist und 
das aus Ifflands Jugendzeit so wohl bekannte Theater. Hier sah ich 
auch das sonst nicht ins Auge fallende Haus, da es kürzlich vorher 
eine so traurige Berühmheit erhalten hatte, das Haus nämlich, wo 
Kotzebue von Sand ermordert wurde. Der unglückliche Mörder, sonst 
ein Jüngling von guten Gesinnungen und schönen Anlagen, der 
Sohn einer achtbaren Witwe aus Wunsiedel, aber ein Opfer des 
unseligen Empörungsgeistes, war damals noch in Haft zu Mannheim, 
wo er auch später mit dem Tode auf dem Schaffotte büsste.

lieber eine Schiffbrücke passirten wir den Neckar und traten bald 
darauf in die Bergstrasse ein. Dieser berühmte Weg, der zwischen 
den Odenwald und der Rhein lauft und bei Heidelberg anfangend 
nach Darmstadt führt, soll aus den Zeiten der Römer herrühren. Zur 
Rechten Weinberge, und zur Linken reiche Fruchtfelder, aber kein 
Kornbau, durfte fürwohl einzig in ihrer Art sein. Ein heftiges Gewitter 
zwang uns gegen Abend einige Stunden in einer ziemlich verdäch
tigen Schenke zu verweilen, und es war damals gar nicht sicher in 
der Gegend zu reisen, da seit den langen Krigen Marodeure und 
vieles Gesindel daselbst herumstreiften, doch war der Weg von den 
himmelhohen Fruchtwagen, die nach der Messe in Frankfurt zogen, 
belebt, und spät in der Nacht langten wir wohlbehalten im Darm
stadt an. Diese Residenzstadt ist so wie die vielen deutschen Fürsten
städte mit Schlössern, Theater, Marställen und öffentlichen Gebäuden 
aller Art zum Überfluss versehen, Gott weiss wie so viele grossartige 
Menschenwerke sich fast an jedem Ort aufgehauft haben könnnen. 
Von Darmstadt aus kommt man nach der Fahrt weniger Stunden in 
Frankfurt am Main an.

Diese uralte Stadt mit ihrem Römer, den vielen gemalten Häusern, 
ihrem Handel, ihrer Messe, ihren vielen Hotels und Gott weiss was
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noch mehr ist von gemischter Natur, halb republikanisch, halb aristo
kratisch: als eine freie Hansestadt republikanisch nach der Verfas
sung, und aristokratisch des Bundestages wegen. Doch glaube ich 
der Handel und die Reisenden die Elemente ausmachen, die die 
Frankfurter am Meisten beschäftigen, und daher sind wohl die Be
zahlenden, und darin haben meistens die Aristokraten den Vorrang, 
die am Meisten Berücksichtigten. Ein Hotel wie der Weisse Schwan 
daselbst ist einzig in ihrer Art, denn das dürfte wohl aussergewöhn
lich sein, dass 300 Personen an einer Wirthstafel auf einem Male zu 
Mittag speisen. Allein es war die Messzeit und die Stadt war daher 
gedrängt voll von Gästen, so dass wir im fünften Etage des erwähn
ten Riesenhotels einquartirt wurden, aber die Zimmer waren doch 
für eine kurze Zeit untadelhaft. Die Frankfurter Messe ist für den, 
der mit der Stadt bekannt zu werden wünscht, nicht die gelegenste 
Zeit, da die Trafik alles absorbirt, und das Ganze daher eine andere 
Physionomie annimmt als die gewöhnliche.

Alle Welt kennt die abscheuliche Judengasse, dort aber sind alle 
die berühmten Rothschilder geboren, und in dem oberen freilich ab
gebrannten und daher neu erbauten Ende dieser Gasse wohnte noch 
damals der älteste jener reichen Brüder. Das Theater kam mir als 
das beste, das ich in Deutschland sah vor, wie ich denn mehreren 
gelungenen Vorstellungen beiwohnte. Hier wurde der Plan für unsere 
Rheinfart gelegt, mir aber, der einen erwarteten Brief von meiner 
Verlobten nicht erhielt, wurde der Aufenthalt so verleidet, dass ich 
ganz mürrich die meste Zeit in der Stube zubrachte.

Von dem alten Mainz mit dem römischen Drususthurm sah ich 
nur die Aussenseite, doch fällt einem hier auf, wie ungern die hellen 
Fluthen des Rheins sich mit den trüben gelben Wogen des Mainz 
verbinden wollen, und das dauert noch mehrere Meilen fort, wo die 
Absonderung der Gewässer deutlich zu sehen ist. Die Strasse auf 
dem rechten Rheinufer geht dem Flusse entlang durch das Städtchen 
Biberich, wo der Herzog von Nassau sein prächtiges Residenzschloss 
hat, nach Rüdesheim in der Mitte des Rheingaues. Zur Rechten liegt 
das Lustschloss Johannisberg dem Fürsten Metternich gehörend, aber 
mir schien immer Rüdesheim die Perle oder der wahre Edelstein 
dieser Zaubergegend zu sein, wie viele andere schöne Stellen auch 
da zu finden sind, denn das Ganze ist von der Mutter Natur für ihr 
Schosskind mit Vorliebe ausgerüstet.

Bei Rüdesheim zeigt sich der herrliche Strom in seiner ganzen 
Pracht, und es ist gar kein Wunder, dass die Deutschen darauf eifer-
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süchtig sind beide Ufer zu besitzen. Das Dorf liegt an den Wein
bergen hinangeklebt, und der Wein, der dahinter wächst »Hinterhäuser“ 
genannt, wird als eine der vorzüglichsten Gattungen von Rheinweinen 
geschätzt. Auf dem linken Ufer gerade über steht auf dem Felsen
rücken eine kleine Capelle, — es hiess dass Göthe zu ihrer Erbauung 
den Anlass gegeben hatte — wo man die ganze Prachtgegend über
schaut gegen Süden bis nach Mainz und gegen Norden bis nach 
Coblenz, wo das Thal enger wird und sich bieget. Im Osten ragt 
der Taunus empor und im Westen erblickt man den Donnersberg 
und die Gegend unweit Trier. Nie werde ich den sonnenhellen 
daselbst zugebrachten Septembertag vergessen, die reiche Pracht der 
reifen oder fast reifen Trauben, die des Abends im Mondenschein 
tanzenden Mädchen, die rauschenden Strömungen des mächtigen 
Flusses und die besonders im Helldunkeln von den alten Zeiten 
redenden Burgruinen. An einem Sonntage wurde die Wasserfahrt auf 
den Rhein von Rüdesheim nach Coblenz vorgenommen. Ganz nahe 
bei Rüdesheim ist das sogenannte Binger Loch neben dem Städtchen 
vom demselben Namen, und der mittem im Flusse stehende Mause
thurm; hier ist die gewaltige Wassermasse bedeutend verengt, so 
dass eine starke Strömung vorhanden ist: doch ist es wohl schon 
lange her, dass jemand von der Gefahr, von der man in der früheren 
Zeit gefabelt hat, etwas weiss; jezt gehen die Dampfschiffe da, und 
die kehren sich nicht um die Strömungen im Binger Loch, (Auf 
allen Zinnen Burgruinen), und auf der Strasse zogen fast den ganzen 
Vormittag betende und singende Schaaren nach einer heiligen Capelle 
in Rheinfels bei Bingen dem Gestade entlang. Des Nachmittags 
kamen wir in Thal-Ehrenbreitstein, Coblenz gegenüber, an. Die Rei
segefährten wollten eine kleine Ausfahrt nach dem naheliegenden 
Badeorte Ems machen; ich blieb aber zurück um nach Norwegen 
zu schreiben und wegen des nicht empfangenen Briefes tüchtig zu 
schelten. Das Mineralwasser und der Rheinwein sind hier so ächt 
wie möglich, denn alles ist aus erster Hand und Selters eine Vier
telmeile entfernt. Auch sind die Wassersorten fast eben so gesucht 
wie die Weine. An die grosse Feste Ehrenbreitstein wurde damals 
arbeitet und sie ist schon lange fertig. Ich spazirte des Nachmittags 
über die Schiffbrücke und besah einige Partien von Coblenz. Das 
Moselthai mit seinen Weinbergen und einer Brücke über die Mosel 
ist eine schöne Gränzpartie, aber das grösste Gebäude der Stadt, 
das ehemalige Residenzschloss des Churfürsten von Trier war in 
einer Caserne umgeschaffen; sic transit gloria mundi.
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Die Wasserfahrt wurde den nächsten Tag bis Bonn fortgesetzt. 
Auch hier sind die Rheinufer schön, aber die Berge werden kleiner 
und seltener, (man baut wenig Wein mehr) und mit den sogenann
ten Sieben Schwestern ist das Gebirgsland vorbei. Die kleine Resi
denz eines, wie man es einmal nannte, mediatisirten Fürsten Neu
wied, präsentirt sich anmutig am rechten Ufer, und das alte Kloster 
Nonnenwerth auf einer Insel im Flusse wird auch dem Reisenden 
bemerkbar. Schon damals waren fast keine Nonnen da, und jetzt soll 
die heilige Stiftung in ein Wirthshaus verwandelt sein und eine 
Station für die mit den Dampfschiffen Reisenden. Bonn, die ehema
lige Residenz der Cölner Churfürste, holt jetzt ihre meiste Bedeutung 
von der Universität, wie denn auch das ehemalige Schloss zum 
Universitätsgebäude dient.

Wir reiseten am linken Rheinufer von Bonn ab; hier wächst der 
letzte Rheinwein, der Assmannshäuser, und man ist kaum aus der 
Stadt gekommen, so erblickt man in der weiten Ebene die vielen 
Thürme (es hiess drei und achtzig) der uralten Colonia Agripina, 
Cologne oder Cöln. Wenn man sich hier Zeit gäbe, was wäre nicht 
da zu sehen, denn es giebt schwerlich eine Stadt in ganz Deutsch
land die so viele Alterthümer und Werke des Mittelalters aufzuweisen 
kann. Ich sah nur eines, und das war der Dom, und der kann für 
mehr gelten als das was man sonst in mehreren Jahren oder viel
leicht in seinem ganzen Leben zu sehen bekommt.

Welche gigantische und symmetrische Formen, ohne alle Über
ladung, ja man kann sagen ohne alle Pracht, denn die Pracht besteht 
in der Grösse, deren Dimensionen kaum glaublich sind. Das Innere 
dieser Riesenkirche mit den sechs und neunzig Pilastern, von denen 
ein jeder von sechszehn kleineren Pfeilen besteht, die das Gewölbe 
tragen, ist von einer Erhabenheit, dass man staunend betrachtet und 
kaum fassen kann, dass es ein Menschenwerk ist. Diese hohe Bogen
fenstern mit den gemalten Scheiben, die ein wundervolles Halblicht 
hervorbringen, das Ganze ist so erstaunenswürdig, dass ich fast be
haupten möchte, dass 'selbst Set. Peters berümter Tempel in Rom 
dem Cölner Dome nicht gleichkäme, wenn dieser letztere vollendet 
war. Wohl hat man in der letzteren Zeit an die Vollendung gedacht, 
allein ob man wohl nicht dem bekannten Fluch, den der betrogene 
Baumeister der Kirche (die Sage nennt ja den Teufel selbst) wegen 
eines nicht gehaltenen Versprechens über sein eigenes Werk ausge
stossen haben soll, sonderlichen Glauben beimisst, so ist es doch 
mehr als zu vermuten, dass die Vollendung des Riesenswerkes nie
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statt haben werde. Unsere Zeit ist zu klein für so grossartige Unter
nehmungen, wenn die Ausbeute sich nicht wie zum Beispiel mit dem 
Wunderwerke, »der Themsetunnel in London“, in Thalern berechnen 
lässt, und nicht religiös genug um eine so gewaltige Kirche zu bauen. 
Der jetzige König von Preussen hatte schon als Kronprinz die Idee 
gefasst den Kirchenbau zu vollführen, und nach seiner Thronbestei
gung ist auch eine Bewilligung dazu ausgesetzt, und in ganz Deutsch
land soll subscribirt werden, aber wie sollten auch so eminente Sum
men für einen einzigen Gegenstand zu Wege geschafft werden können, 
wenn man hört, dass zu einem einzigen Bogenfenster (Das Schwaben
fenster genannt) drei ganze Ladungen gehauener Steine aus Schwaben 
her geschift sind.

Beim table d’hôte zu Cöln stiessen wir an den berümten Thor- 
valdsen, der auf seiner ersten Reise von Italien nach Copenhagen 
sich befand. Der Nimbus des Ruhms, der schon damals sein Haupt 
umstrahlte, ist ja nun zu einer wahren Sonne in der Region der 
Künste geworden. Das Zusammensein war jedoch damals nur flüch
tig, denn an demselben Nachmittag reiseten wir nach der Fabrikstadt 
Solingen ab. Der nächste Morgen beim Abreisen davon fiel im 
Wirthshause ein Schuss, und entsetzliche Klageläute liessen sich 
hören. Wir sassen schon im Wagen, und fuhren weg, indem man 
uns berichtete, dass so eben ein Knabe aus Verwahrlosigkeit den 
Bruder erschossen hatte. Einige Stunden nachher waren wir in 
Elberfeld. Diese gewiss sehr interessante Gegend, die wir nur im 
Fluge durchfuhren, gehört zu dem ehemaligen Herzogtum Berg. 
Von Elberfeld nach Barmen ist eine anderthalb Meilen lange Strecke 
von wohlgebauten Wohnungen und dahinter die fast unabsehbaren 
Bleichen, wo das Wasser aus den vielen Graben durch die Arbeits
leute geschöpft wird ; das Ganze trug das Gepräge eines angestreng
ten Gewerbfleisses. Das Städtchen Bielefeld bietet ein ungefähr ähn
liches Bild dar, aber die Cultur, die in der hügelichen Gegend 
zwischen Elberfeld und Barmen herrscht, ist ohne Zweifel mehr zu 
vergleichen mit der, die in dem benachbarten Flandern zu Hause ist.

Für unsern norwegischen Bedienten war sonst Westphalen ein 
Land der Freude, denn hier fand er Schwarzbrod, Schinken, Bier 
und was ihn bis zum Gipfel des Entzückens brachte, auch den lieben 
Kümmel. Wahrlich ist auch in anderer Hinsicht der Unterschied gross, 
wenn man von den Rebenhügel kommt, und hier die Moore, die 
grünen Haiden mit ihren Herden von Schweinen und Gänzen an
trifft. Die Gegend bei Minden und die Durchfahrt der Porta West-
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phalica habe ich mitten in der Nacht passirt, aber den Tag nachher 
kamen wir an die Gränze des Fürstenthums Lippe-Bückeburg, eine 
Viertelstunde später waren wir in der Hauptstadt des Landes mit 
einer Schlosswache (wie viele Leute die Armee zählt weiss ich nicht) 
und nach einer halben Stunde waren wir ohne es zu wissen schon 
längst über die Gränze. Hat der Potentat da nicht Verträge mit den 
Nachbarstaten, so wird er die Verbrecher seines Reichs nie habhaft 
werden können. Der Herr der Reise wollte den bekannten Grafen 
F. L. v. Stolberg, von dem oben die Rede beiläufig gewesen ist, auf 
seinem Gute Söder in der Nähe von Hildesheim besuchen; ich blieb 
lieber zurück und streifte sodann ein Paar Tagen in dem gewisser
massen erzcatholischen Hildesheim um, wo jedoch wie in ganz Nord
deutschland die protestantischen Elemente die vorherrschenden sind. 
In Hannover sah ich einige Pferde und den Herzog von Cumberland 
(der jetzige König) der zufällig da war. In Celle dagegen sah ich 
mit tiefer Rührung den einfachen Mahagonysarg, der die Gebeine der 
so tief gekränkten und unglücklichen Königinn Caroline Mathilde 
birgt. Ihr Mutterland nahm in 1807 eine schreckliche Rache, obwohl 
nicht ihretwegen, an Dänemark, und wahrlich hat die Mitfahrt, die sie 
erfuhr, und die Umwälzung, die sie unglüchlich machte, einen Flecken 
in der dänischen Geschichte nachgelassen, der nie ausgetilgt werden 
kann. — Hier fängt die triste langweilige Lüneburger Heide an, die 
bis Harburg fortdauert. Hier bestiegen wir das erste Dampfschiff, 
das ich zu sehen bekam, und waren dann in Hamburg.

Seit jener Zeit ist Hamburg uns eben so wohl bekannt, als Copen
hagen es in früheren Zeiten war. Die Dampfschiffsfahrt hat ja Alles 
näher gerückt, und jezt ziehen ja unsere Studirende nicht mehr nach 
Copenhagen, aber dagegen ziehen unsere Handwerker nach Hamburg, 
und bleiben meistens auf der Rhede, so dass sie von Copenhagen 
nur die Thürme zu sehen bekommen. Eben jezt beim Niederschreiben 
dieser Blätter erfährt man von dem grossen Brande in Hamburg, 
und muss wohl fast nichts wiederzukennen sein von den Gegenstän
den, die mir am Meisten in Augen fielen. Wir wohnten am Jung
fernstieg dem Alster Pavillon gegenüber, und da ist alles niederge
brannt. — Wenn man von dem lärmenden Hamburgerleben nach 
dem stillen Altona kommt, ist die Verschiedenheit sehr auffallend; 
doch möchte ich lieber in Altona wohnen. Besonders schön ist das 
Elbufer mit dem unzähligen Gärten und Lusthäusern, wo die wohl
habenden Kaufleute Hamburgs immer in den besseren Jahreszeiten 
die Sonntage zubringen, und wo alles, was zur Bequemlichkeit des



51

Lebens und zum Englischen Comfort gehört, zu finden ist. Auf der 
andern Seite von Hamburg liegt das wohlbekannte anmuthige Wands- 
beck mit hübschen Bauanlagen; hier hat der Staatsrath die ersten 
Schuljahre verlebt, und daher hat der Ort vieles Interesse für ihn. 
Es ist wohl alles recht einladend, aber die prächtige Aussicht über 
den meilebreiten Strom vermisst man da. Nach anderthalb Wochen 
in Hamburg, wo ich mich zum Theil langweilte, denn Alles hat zu 
vielen kaufmännischen Zuschnitt, gingen wir nach Kiel. Die Stadt 
gehört nicht zu den schönsten, die nächste Umgebung aber und der 
Fiord haben vielen Naturschönheiten und die ganze Gegend ist 
äusserst fruchtbar und cultivirt.

Eine Meile von Kiel ganz nahe bei dem Herrnsitze Knoop ist eine 
Schleuse am Schleswig-Holsteinischen Canal; hier mag man sich 
Holland vorstellen, wenn man die Schiffe mit Masten und Segeln 
mitten in den üppigen Kornfeldern und Baumgruppen erblickt. Die 
Rast blieb hier kurz, und eine dänische Jacht brachte uns nach 
Faaborg in Fühnen, wo der Bruder des Staatsraths uns verlassen sollte. 
Noch blieben wir einige Tage bei Verwandten auf dem Grafensitze 
Brahetrolleburg, wo wir wiederum mit Thorvaldsen zusammentrafen. 
Wir gingen über das Belt nach Holsteinburg in Seeland, und von 
da nach Lilliendal, wo wir noch einige Wochen verbleiben sollten, 
bevor wir nach dem Winteraufenthalt in Copenhagen uns anschickten. 
Somit war die deutsche Reise zu Ende.

Vielleicht ist diese Skizze meiner kurzen Reise in Deutschland zu 
gedehnt geworden, aber ich muss doch zuletzt noch etwas im All
gemeinen äussern über jenes Land, zu dem ich mich immer hinge
zogen gefühlt habe, und das, seit ich es gesehen, mir immer wie das 
Ziel meiner Wünche dasteht. Ich weiss nicht wie es so gekommen 
ist, allein die Menschen, die Sprache, Literatur, das gemässigte Klima, 
die Lebenweise, die Kunst, die Musik und über alles die Art der 
Frauen zu sein, Alles, was deutsch ist hat mir immer angesprochen, 
und wird es auch ferner thun, bis zu dem letzten Hauche.

Die politische Zerstückelung, die Staatsmänner beklagen mögen, 
diese viele kleinen Residenzen sind für die Wissenschaften, vielleicht 
am meisten wohl für die Schönwissenschaft und für die Kunst un- 
gemein heilbringend gewesen, denn diese kleinen Regenten, die in 
der Politik nichts bedeuten, haben ihren Ruhm darin gefunden vor
zügliche Dichter oder Künstler um sich zu haben, oder ihnen durch 
ausgesetztes Jahrgehalt eine Unabhängigkeit zu sichern, und dadurch 
sind Talente hervorgehoben und erhalten geworden, die sich sonst



52

am Kanzel abgehärmt hätten, oder im Aktenstaube verkümmert ge. 
worden. Ehre und Preis sei denn Deutschlands Fürsten, Heil ihren 
vielen Musensitzen, und Gottes unendlicher Segen ruhe für ewig auf 
die von den mächtigen. Strömen bewässerten Fluren und erhabnen 
Gebirgen, wo das edle hochherzige deutsche Volk lebt.

Im rauhesten Spätherbste sah ich denn Copenhagen wieder; fünftehalb 
Jahren hatten die ehemaligen Confratres entfernt, und fast nur von 
der Scene her traten mir bekannte Gesichter entgegen. Fast den ganzen 
Winter hatte ich keine Berufsgeschäfte zu erfüllen, denn drei oder 
vier Lesestunden mit dem hoffnungsvollen Knaben, den ich zu un
terrichten hatte, waren so gut wie nichts, denn selbst in diesen Stunden 
musste er sich nothwendigerweise beschäftigen, und so hatte ich so 
ohngefähr nur das Zusehen, und konnte meinen literarischen Beschäf
tigungen nachhängen. Auch war dieser Winter fast der angenehmste 
meines Lebens, ohne oeconomische Sorgen konnte ich jetzt für das 
erste mal in einer grossen Stadt leben, und mich den mir werthen 
Arbeiten ganz und gar widmen. Ohne gêne des Geldes wegen konnte 
ich das Theater und was ich sonst lieb hatte besuchen. Auch dichtete 
und schrieb ich Verschiedenes diesen Winter, meine früher fertige 
Uebersetzung von Novalis Heinrich von Ofterdingen wurde gedruckt 
und ausserdem mehrere Poesien und Aufsätze in Hesperus und andern 
damals existirenden ästhetische Zeitschriften. Auch gab ich heften
weise eine anonyme Theaterzeitung aus. Sie weckte besonders unter 
den Schauspielern Aufsicht, man wollte den Verfasser ausfindig machen, 
was vielleicht, ohne dass ich es bestimmt weiss, auch gelang, denn 
gegen das Ende der Saison vernahm ich an gewissen Symptomen, 
dass man mich in Verdacht hatte, und Nachstellungen von hand
greiflicher Art waren auch gegen mich gerichtet, die ich jedoch entging, 
theils weil ich auf meinem Hute war, theils wohl auch desswegen, 
dass man in Copenhagen vor den Ausländern immer einen gewal
tigen Respect hat, weil es sich schon oft erwiesen hat, dass Leztere 
Recht behalten haben, selbst da, was jedoch hier nicht der Fall war, 
wo der Unrecht auf ihrer Seite sich befand.

Von den früheren Verbindungen war wohl nicht mehr die Rede, 
allein dennoch fesselten mich die neuen Umgebungen und die alten 
Erinnerungen dergestalt, dass ich wiederum ernstlich daran dachte 
für immer in Dänemark zu bleiben, was auch nicht für unmöglich



53

gehalten wurde mit meinen jetzigen Verbindungen und Bekanntschaften. 
Auch hatte ich Audienz bei dem Könige selbst (Friedrich der 6te) 
der mich sehr gnädig empfing und mir auch eine Anstellung zusagte 
sobald sich eine passende Gelegenheit fände. Wäre ich nicht durch 
mein Verlobniss gehindert gewesen, ich hätte sogleich eine Anstellung 
bekommen können als Consulatsecretair in Tunis, eine Stelle die 
ich unter andern Umständen unbedingt angenommen hatte. Doch 
will ich keineswegs dieses ein Opfer von meiner Seite nennen, denn 
obgleich im Grunde mich in Norwegen nichts erwartete, als meine 
Verlobte, so war sie mir doch so unendlich theuer, dass was ich 
ihrentwegen thun oder lassen musste kein Opfer war, wie es mir 
auch nie im Sinn kam, dass ich anders handeln konnte.

Doch der schöne sorgfreie Winter war zu Ende, und an die Rück
fahrt wurde jetzt geschritten. Das fröhliche Zusammenleben war vorbei, 
und alle zerstreueten sich auf dem Lande, das will in Copenhagen 
sagen überall in den Provinzen, selbst ob man in einer Stadt wohnte. 
Noch machten wir eine kleine Ausflucht nach dem Stammsitze der 
Familie Lövenskiold, Lövenborg in der Gegend von Holbæk, wo 
einige recht unterhaltende Tage vergingen, obwohl die Natur da sehr 
einförmig ist und wenige Abwechslungen darbietet, da man da nur 
kahle Felder antrifft. Bei der Rückkunft in Copenhagen fanden wir 
die sonst belebten Saale öde und verlassen, und wenige Tage nachher 
waren wir an Bord einer dänischen Jacht, die uns nach Norwegen 
bringen sollte. Es war Sonnabend des Nachmittags, aber ein Umstand, 
der hier gleichgültig sein kann, veranlasste; dass der Schiffer gezwun
gen wurde sich noch vier und zwanzig Stunden aufzuhalten, und so 
gingen sie alle wieder ans Land; ich aber der nichts mehr daselbst 
zu thun hatte, und der nicht wiederum Abschied nehmen mochte, 
blieb mit den Schiffsleuten allein auf dem Fahrzeuge zurück.

Diessmal fühlte ich auch ganzer Seele, dass das Loos unabänderlich 
geworfen war, dass an einer Rückkehr nicht mehr zu denken war, 
und dass ich wiederum einer ungewissen Zukunft entgegen zog. 
Jener Sonnabend Nachmittag und der darauf folgende Sonntag Vor
mittag wat ich mir selbst allein auf dem Vordecke des Schiffes so 
ganz überlassen und wurde von so mancherlei und so verschiedenen 
Gedanken bestürmt, dass die Erinnerung jener einsamen schwermü- 
thigen Stunden sich tief in meinem Gedächtnisse eingeprägt haben. 
Das Leben auf der See, ich will damit nicht gesagt haben das Seeleben, 
ist mir immer besonders lieb gewesen, so wie auch das Hafenleben, 
diese rege Anspannung der Kräfte, die rastlose nichts beachtende
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Zudringlichkeit ist von einer weit mehr poetischen Natur, als ein 
noch so tobendes Strassenleben, wo selbst der einfachste Wanderer 
in seinem Betriebe mehr bewegt und daher so zu sagen mehr gespreizt 
wird. Hier jener Nachmittag, die singenden Matrosen mit ihren mono
tonen Aufrufen, die sich kreuzenden Boote, und dann und wann die 
Glockenschläge von den Thürmen der unfernen Stadt, während die 
leise bewegten kurzen Hafenwellen schaukelnd und stille vor sich 
hinbrütend murmelten; das Ganze versetzte mich in jener wonnigen 
Stimmung, die man Melancholie nennt, und die doch das Süsseste 
ist was die Welt uns zu bieten vermag zum Ersatz für ein Leben, 
wo herber Schmerz und ausgelassene Freude abwechseln. Wie die 
Sonne hinter die Stadt über Sorö hin sich senkte, flog mein Gedanke 
nach jener Gegend, wo sie, die Unvergessliche noch weilte, und 
wiewohl die jugendfrische Braut meiner im Norden erwartete, musste 
sich doch die Erinnerung früherer Zeiten in Thränen auflösen. Der 
folgende Tag war zur Abreise bestimmt, und noch war ich den 
den Vormittag allein; der Hafen war jezt unbelebt, die Glocken der 
Stadt lauteten zum Kirchendienst, aber der Traum des vorigen Abends 
hatte sich der nüchternen Gegenwart beigesellt, und ich dachte jezt 
nur was man vernünftig nennt, das heisst an die Zukunft, die mir 
freilich nicht sonderlich zumuthete. Etwas über Mittag kamen die 
Reisenden an Bord, es wurde gelichtet, und nach einem kurzen 
Aufenthalte auf der Rhede bei Helsingör, wozu die Veranlassung nicht 
hierher gehört, entschwanden uns als es schon finster war der lezte 
Schimmer des Leuchtfeuers auf der sich entfernenden Küste von 
Seeland.

Eine nicht geschwinde, aber doch auch nicht mühevolle Fahrt 
brachte uns in drei Tagen nach Langesund, und so waren wir denn 
wieder in Norwegen und die Reise zu Ende. Doch kann ich verspre
chen, dass, wenn der, der dieses liesst, die Erzählung von der Reise 
im Auslande zu weitschweifig gefunden hätte, eine Reihe von Jahren 
kommen wird, die sich füglich mit einer halben Seite begnügen 
lassen, wo das einzige Jahr mehrere Bogen in Anspruch genommen 
hat.



X. DIE ERSTE ZEIT IN CHRISTIANIA

D
a ich wieder in Norwegen war, und nachdem ich die Geliebte 
abgeherzt hatte, wünschte ich nichts sehnlicher, als nach Chri

stiania zu kommen. Mit dem Staatsrathe L, mit dem ich trübe und heitere 
Tage gelebt hatte, nahm ich denn Abschied, aber wir sollten fast 
zu einer Zeit in Christiania eintreffen, und wir schieden in einem 
Verhältnisse, das sich viele Jahre hindurch bewährt hat. Zehn Tage 
nach meiner Rückkunft aus Dänemark begab ich mich auf den Weg, und 
hielt sodann an einem regnigten Vormittage meinen Einzug in Chri
stiania, das nun sofort mein fester Aufenthalt bleiben sollte, was bis 
jetzt auch der Fall ist, und wahrscheinlicherweise bis meinem Tode 
bleiben wird.

Ich hatte Empfehlungen an den Grafen Wedel Jarlsberg und übrigens 
fanden sich einige Bekannte aus früherer Zeit da. Der erste Empfang 
war gar nicht entmuthigend, ich wurde sogleich im Finanz-Depart
ment angestellt, allein mit besonderen Arbeiten beschäftigt, meistens 
Uebersetzungen aus fremden Sprachen, bis mir die Sammlung und 
Ordnung sämmtlicher Actenstücke der vieljährigen Unterhandlungen 
mit Dänemark in der gegenseitigen Liquidationssache übertragen 
wurde, und mir dabei drei Mitgehülfen beigegeben. Diese verschie
denen Geschäfte brachte ich zu Ende, und hatte dabei die Befriedi
gung, dass man damit zufrieden war, und so vergingen ungefähr 
zehn Monate, in welchen ich mich, eines kurzes Besuches in den 
Weinachtstagen bei meiner Verlobten abgerechnet, den Geschäften 
und zu gleicher Zeit auch wohl der Geselligskeit widmete. Was die 
letztere betrifft, mag etwas hier darüber eine Stelle finden, denn 
man wird wohl glauben, dass ich, aus der Fremde kommend, Vieles 
hier anders fand als auf Orten, wo entweder die grossstädtischen 
oder kleinstädtischen Elemente die überwiegenden sind.
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In Christiania gaben damals die Reste der ehemaligen fashionablen 
Gesellschaft, das heisst einige wenige Familien, sich den Air das 
Hergebrachte beschützen zu wollen, aber die Begebenheiten in 1814 
und die neue Universität hatte diesem Vornehmthun den Gnadenstoss 
gegeben, und die daneben bestehende Spiessbürgerlichkeit lag im 
Todesröcheln. Der Eingedünkel jener, die eine gesellschaftliche Aristo
kratie erhalten wollten, ist verstummt, jezt gilt es nicht mehr so viel 
aus den erlauchten Geschlechtern entsprossen zu sein, denn Alles ist 
mehr applanirt. Die Spiessbürgerlichkeit hielt sich länger, besonders 
in einer bestimmten Strasse, und solange noch viele wohlhabende 
Kaufleute daselbst übrig waren, wurde getrunken und tüchtig gespeist, 
aber jetzt eine recht ächte Christiania Familie aus ächten Schrot und 
Korn, entweder in der einen oder in der andern Richtung aufzuweisen, 
wäre kaum möglich. Der schwedische Statthalter sollte wohl der 
Punct sein, wo die elegante Welt ihr Centrum fand, allein die Ge
burtstage, Diners und Festbälle bei ihm hatten im Ganzen geringen 
Einfluss, es sollte denn sein, dass die Frauen und Mädchen darauf 
eifersüchtig waren eingeladen zu werden, die eigentliche Jalousie 
oder Statthalterwuth trat aber erst in einer weit späteren Periode ein, 
und dauerte nur wenige Jahre, da sie jetzt fast nicht existirt, oder 
wenigstens kaum bemerkbar ist.

Es gab aber eine andere Reunion, die eine weit grössere Macht 
ausübte; eine Macht die erst viele Jahre nachher ein Ende nahm, 
und das war die Dramatische Gesellschaft (das Privattheater). Dieses 
Theater war fast ausschlieslich die Vereinigung des gebildeten Publi
kums, und hatte in früherer Zeit eine grosse Stütze gehabt in dem 
bekannten Schriftsteller Enevold de Falsen, der in Christiania starb. 
Man spielte hier wirklich manchmal über die Erwartung gut, und 
hier fand man Alles was die neugeschaffene Hauptstadt vom künst- 
lerichen Schlage und Kunstfreunden besass, weshalb mir hier auch 
angenehme Abende verstrichen und ich ein häufiger Mitspieler wurde. 
Die Spielereien verschafften mir Eintritt in sonst fremden Zirkeln, z. B. 
bei dem musikalischen Stiftamtmann, späterhin Staatsrath Falbe und 
mehreren Andern. Die hier erneuerte Freundschaft mit meinem ältesten 
Schulgenossen mit dem ich die verhängnisvolle Reise in 1810 durch 
Schweden nach Copenhagen gemacht hatte, verschaffte mir auch 
angenehme Tage und gesellschaftliche Gewinste, so das ich nach 
einigen Monaten mich in dem fremden Christiania wie zuhause fühlte.

Vielleicht wird es nicht auf der unrechten Stelle etwas über die 
angehende norwegische Literatur zu sagen. Man arbeitete damals
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darauf hin zu manzipiren, was jedoch nicht in Erfüllung gegangen 
ist, denn sie ist, wie verschieden auch die politischen Verhältnisse 
sein mögen, identisch mit der dänischen, denn die Schriftsprache ist 
dieselbe und wird es ferner, trotz allen Mürrungen noch lange Zeit 
bleiben, denn die norwegischen Dialekte sind noch mehr abweichend 
als in dem grossen Deutschland, wo der Oesterreicher den Preussen 
bei weitem besser versteht, als der Küstbewohner von Bergen den 
Gränzbewohner in Norwegen, und darum ist es verlorene Mühe von 
einer selbständigen norwegischen Sprache zu faseln. Die ursprüng
liche Sprache, von der eine Mundart sich in Island noch erhalten 
hat, ist wie eine ausgestorbene anzusehen, und von der jetzigen 
Landessprache mehr oder doch eben so viel entfernt, als das heutige 
Italienische est ist von der anerkannt ausgestorbenen Lateinischen.

Diese sogenannte Norwegische Literatur, die ihren Debut in der 
Welt machen sollte, war ja streng wissenschaftlich genommen ein 
purres Nichts, und wie in allen anfangenden Literaturen musste ja 
die Poesie sich erst ausbilden, und zu dem Ende hatte man drei 
junge Leute, die damals die .Lieblingsdichter der Nation geheissen 
wurden, weil keine bessere da waren. Diese drei junge Männer, 
die vertraute Freunde waren, hatten den ganzen weiten Norwe
gischen Parnass im Besitze. Ich werde nicht sagen können, wer von 
ihnen der erste oder der letzte zù nennen sei, denn keiner hat es 
weit gebracht, und es gebrach ihnen sämmtlich an wirkliche Begei
sterung. Bierregaard hatte glückliche Einfälle, bisweilen auch Erhaben
heit in den Gedanken, aber das Spasshafte ging ihm über alles, und 
obgleich ein guter Kopf, blieb ihm doch die eigentliche Phantasie, 
das tiefere Sinnen und die süsse auflösende Weichmuth fremd; ich 
glaube dass so etwas nur in den spätesten Jahren seines Lebens 
bei ihm Anklang fand, als er schon abgestorben und so zu sagen 
fast ganz ausgehölt war. Er hat das Nationallied gesungen, klangreiche 
Worte ohne Gefühl, und sein einziges Werk für die Bühne, das 
Erwähnung braucht, »das Felsenabenteuer“ ist matt in der Erfindung, 
und von einigen sarkastischen Einfällen belebt machte es Glück durch 
die Musik, die der geniale im Strudel der Welt verloren gegange 
Thrane, der eine wahre Composition davon zu machen verstand, dazu 
setzte. Dabei sollte Bierregaard nun auch den Patrioten machen, 
und es ist wohl der Fall, dass es damit wirklich sein Ernst war, 
allein dieser Patriotismus ging hauptsächlich darauf los, alles was 
dänisch war und auf irgend eine Weise zu Dänemark gerechnet werden 
konnte, zum Gegenstände eines ungereimten Hasses zu machen, wozu
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nur eine fixe Idée, die er mit wahrhaft kindischem Trotze vertheidigte, 
ganz und allein zum Grunde lag. — Hansen war wie gesagt Bier- 
regaards Freund, aber den eben gerügten Fehler bei diesem theilte 
er gar nicht, denn dazu war sein Character zu wohlwollend. Als 
Schriftsteller wahr er sehr fruchtbar, besonders im grammatikalischen 
Fache, wobei er jedoch später auf einen Abweg gerieth, da er uns 
die sogenannte Ortophonie, oder eigentlich Kakophonie aufdringen 
wollte, was jedoch nur hier beiläufig stehen mag. Als lyrischer Dichter 
stand er Bierregaard nah, denn er besass gar keine Flucht des Gedan
kens. Die Erzählung war sein Fach, und als Novellendichter hat er 
in der Masse Viel und nur allzuviel geleistet. Er war immer fast zu 
sagen in Noth, und schrieb denn, oft invito Minerva, um eines 
schnöden Lohnes Willen, und so schrieb er sich leer. Er hatte nie 
über einen reichen Stoff bieten können, und so zersplitterte er sich 
in idyllischen Schilderungen des häuslichen Lebens, wo man vor 
lauter Theetrinken und weiblichem Geplappel fast nichts anders ver
nehmen konnte, denn er war nicht kräftig genug um die lebhafte 
Natur in sich aufzufassen und durch kühne Pinselstriche zu beleben. 
Auch ist er am meisten von den Frauen geschäzt, wie er auch weit 
schneller als selbst Bierregaard vergessen werden wird. — Der dritte 
von den dreien Norwegischen Dichterfreunden war der nochlebende 
Schwach. Er hat, wie ich glaube nicht so viel geschrieben wie die 
beiden andern, auch ist bei ihm eine gewisse Trockenheit unverkennbar, 
besonders wenn er sich am Meisten bemüht die Fittige recht zu 
entfalten, aber er ist im Ganzen mehr gediegen als Hansen und besonders 
bei weitem besserer Lyriker als dieser,"und mehr vorurtheilsfrei als 
Bierregaard, weshalb auch tiefe und recht angenehme Töne seiner 
sonst nicht stark begeisterten Harfe entquollen sind.

Und ich denn, der ich hier von den Zeitgenossen spreche und 
selbst ins poetische Handwerk gepfuscht habe, sollte ich vielleicht 
nicht dazu moralisch verpflichtet sein mich selbst zu richten, besonders 
da die eben genannten drei Männer einen mehr verbreiteten Namen 
in der norwegischen Literatur haben. Die Ursache zu dem eben 
erwähnten Umstande liegt eigentlich darinn, dass ich niemals wie 
sie als eigentlich norwegischer Schriftsteller aufgetreten bin. Ein mehr 
bewegtes Leben hat mich früh in andern Verhältnissen gebracht, und 
ich werde als Verfasser Dänemark oder selbst Deutschland mehr 
gehören als Norwegen. Auch ist das Beste und Eigenthumlichste, 
was aus meiner Feder geflossen ist, in Dänemark geschrieben, denn 
in den besten und reiferen Jahren, die ich in Christiania zugebracht
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habe, habe ich mich selbst als ganz emersus civilibus undis betrachtet, 
und allen Umgang mit den Musen entsagt. Da der ältere Mann 
aufs neue den spröden Göttinnen seine Huldigung darbringen wollte, 
waren sie schon verstimmt, und liessen sich nur dann und wann ein 
halb weinendes Lächeln abnöthigen. Welche Vorzüge sonst die eben 
drei genannten Freunde besitzen mögen, an Reinheit des Styls, 
Wohllaut der Sprache, und reger Phantasie stehe ich ihnen nicht 
nach, doch will ich meine erste Jugend nicht mit in der Calcule 
aufgenommen haben, wo meine lossgelassenen Idéen am Meisten 
Sternschnuppen gleichkamen.

Äusser einigen andern Kleinigkeiten wurden in dem hier behan
delten kurzen Zeitraum meines Lebens zwei Uebersetzungen gedruckt, 
nämlich die schon 1814 in Laaland bearbeitete Uebersetzung von 
Göthes Werther und eine auch früher verfasste von Ancillons Buch 
über Souverenität und Statsverfassungen. Sonst gab ich Beiträge zu 
den Zeitschriften von verschiedenem Inhalte, ohne, was mir jetzt die 
Hauptsache war, die mir anvertrauten Geschäfts-Anlegenheiten ruhen 
zu lassen.

Die Sachen die ich zu besorgen hatte gehörten theilweise zu denen, 
die dem Storthing vorgelegt werden sollten, und waren deswegen 
zu Ende gebracht im Anfänge des Februars 1821; um diese Zeit bewarb 
mich um die Stelle eines Norwegischen Passcommissairs in Fried
richshafen in Jütland, und es war ganz nahe dabei, dass dieser Wunsch 
erfüllt werden sollte, da es aber nicht geschah, schlug man mir vor 
als Bevollmächtiger im Staatssecretariate einzutreten. Diese Stelle war 
nicht ganz nach meinem Geschmacke, aber ich musste es ja als ein 
Glück betrachten nach so kurzer Dienstzeit aus der Reihe der Schreiber 
herauszutreten. Da es vorauszusetzen war, dass jetzt Jahre hingehen 
wollten bevor an weitere Beförderung zu denken wäre, beschloss ich 
meinen sehnlichsten Wunsch zu erfüllen mein geliebtes Mädchen 
heimzuführen.



XI. HEIRATH - REISE NACH
STOCKHOLM

I
ch hatte den Beschluss genommen, dass die Hochzeit statt finden 

sollte und schrieb demgemäss den Betheiligten zu. Es war meine 
Absicht fürs Erste ungefähr, obwohl verheirathet, auf Junggesellen 

Manir zu leben, das heisst nicht eigne Haushaltung zu führen: damals 
war es ungewöhnlich, ist aber jetzt auch hier häufig Gebrauch. So 
reisete ich denn ab und wie ich bei meiner Zukünftigen ankam, war 
Alles verabredet und festgesetzt.

Der Tag vor der Hochzeit, der sogenannte Poltertag, kam um die 
Zeit des Mittags ein Brief von dem Grafen Wedel aus Christiania 
mit dem Beschied, dass ich auf die Stelle abreisen musste um sobald 
wie möglich in Christiania einzutreffen, und den damaligen Staats- 
secretair Holst als Secretair und Uebersetzer nach Stockholm zu 
begleiten, wo die Négociation über die hinlänglich ruchtbare Bodö- 
Affaire betrieben werden sollte. Es war wohl eine Klemme, allein der 
Entschluss wurde bald gefasst. Ich expedirte mehrere Briefe, spedirte 
eine Stafette nach Christiania und liess sagen, dass ich noch vier Tage 
in Skien bleiben musste, aber auch nach deren Ablauf sofort nach 
Christiania abreisen sollte um mit der möglichsten Eile daselbst 
einzutreffen. Des Abends sprach ich nicht davon, des Morgens aber 
machte ich meiner Braut damit bekannt, die Hochzeit hatte statt, und 
vier mal vier und zwanzig Stunden später waren »Die schönen Tage 
von Aranjuez zu Ende.“

Sodann musste ich sobald abreisen, aber dennoch ward es so 
verabredet, dass die beiden jungen Lövenskiold vom Johannistage bei 
mir in Christiania wohnen sollten, und dass meine Frau sich binnen 
der Zeit in Christiania einfinden sollte.
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An einem nasskalten Frühlingsmorgen riss ich mich denn aus den 
Umarmungen der jungfräulichen Gattinn, und eilte Tag und Nacht 
reisend nach Christiania, wo die erste Nachricht war, dass die Reise 
einer Unpässlichkeit wegen noch einige Tage aufgeschoben war, und 
so musste ich denn in den Strassen von Christiania eine Zeit hin
schlendern, für die ich eine weit bessere Anwendung gehabt hatte.

Der Aufenthalt in Stockholm verlängerte sich von Zeit zu Zeit, 
und dauerte drei ganze Monate. Das Geschäft war schlüprig und 
überaus langweilig. «Wir hatten das Recht auf unserer Seite, aber der 
damalige Minister der auswärtigen Angelegenheiten Graf Engeström 
hatte vorgefasste Meinungen, und der Agent der Englischen Kaufleute, 
die über Unbill klagten, stutzte sich auf Beweise, die er selbst, wirklich 
mit einer Kunst, die eines besseren Augenmerkes würdig wäre, fabrizirt 
hatte. Wir zogen den kürzeren, was freilich nicht unsere Schuld war, 
denn ein Königlicher Befehl eine Convention abzuschliessen machte 
an allem Gerede und Schreiben ein Ende. Für den Untergeordneten 
war es ungemein lästig bisweilen ganze Wochen müssig herumzu
treiben, und dann wiederum Tage und Nächte schreiben und expli- 
ziren zu müssen. Von welchem Umfange diese Arbeit war, mag hier 
als ein Beispiel angeführt werden, dass ich unter andern eine Répliqué 
in der französischen Sprache verfasste, die ins Reine geschrieben 
ungefähr 40 ganze Bogen ausmachte. Auch wurde mir die Zufriedenheit 
des Herrn Holst zu Theil, so wie auch die der übrigen, die mit der 
Sache zu thun hatten; auch wurde ich dafür sehr gut besoldet, aber 
ich war doch nicht zufrieden, denn obwohl ich mir bewusst war tüchtig 
gearbeitet zu haben, so würmte mich doch der schlechte Ausfall der 
Sache, allein Ruhm war freilich nicht in der Affaire zu ernten.

Was die Hauptstadt selbst betrifft, so kann ich, obgleich ich während 
eines ganzen Vierteljahres viele müssige Stunden hatte, nur wenig 
darüber sagen, weil ich fast die ganze Zeit verstimmt und mürrisch 
unter vier Wände blieb, um über die Zukunft zu brüten oder den 
Gedanken an der jungfräulichen Gattinn nachhängen. Das Theater 
sagte mir nicht sonderlich zu, wiewohl wenigstens damals in Allem, 
was zur Décoration der Szene gehört, das Copenhagener Theater 
weit übertreffend, und der einzige Hiortsberg konnte nicht für die 
mehrere wohlbekannte Copenhagener Mimen schadlos halten. Wenn 
man übrigens zwei mit einander rivalisirende Hauptstädte beurtheilen 
wollte nach dem Eindrücke, den man davon erhalten hat, so mussten 
die Umstände, unter welchen man sie kannte, ungefähr gleich sein. 
Copenhagen habe ich Jahre lang gekannt, daselbst frohe Jugendtage
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erlebt, die ausgestandenen Leiden waren vergessen, als ich es, wie 
erzählt, in angenehmen Verhältnissen wieder sah; — Stockholm aber 
war in einer trüben mit allen Umgebungen missvergnügten Stimmung 
kennengelernt. Jetzt würde ich gewiss anders urtheilen als damals, 
was ich wenigstens geneigt bin zu glauben, weil ich nach einer 
langen Reihe von Jahren wiederum nach Copenhagen kam und 
Alles mit von den früheren ganz verschiedenen Empfindungen betrach
tete. So viel wage ich indessen zu behaupten, dass wie freundlich 
und zuvorkommend auch die schwedischen Brüder uns entgegentreten 
möchten, so werden doch lange Zeiten hingehen bis Stockholm 
für den Norweger das werden wird was Copenhagen einmal war, 
wenn es auch anzunehmen wäre, dass dieses jemals der Fall sein 
werde.

Die Stunde der Erlösung schlug, und wir wendeten nach Christiania 
zurück, wo mir meine Frau, die soeben jezt das mütterliche Haus 
verlassen hatte, mir entgegen kam, und jezt trat das gewöhnliche 
Leben eines Geschäftsmannes und Hausvaters ein. Fünfzehn Jahre, 
die glücklichsten meines Lebens, wo nur einzelne Wehmuthstropfen 
mir ins Becher fielen, verschwanden jetzt von 1821 bis 1836, als 
mir eine schmerzvolle Krankheit befiel. Von jener Epoke meines 
Lebens (d. i. von 1821—1836) ist nicht viel zu sagen, denn es ist 
völlig wahr was Voltaire einmal gesagt hat: „Heureux le peuple dont 
l’histoire est ennuyante.“


