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FORORD

MIT Møde med og min Indlevelse i, hvad der 
forefandtes i min Barndom og Opvækst tjenlig 
til at bevares i Mindet, drister mig til at udgive 
mine Erindringer på Tryk, fordi de dog indehol­
der Billeder fra en Tid, hvis Tankegang, Sæd og 
Skik har sine landlige Ejendommeligheder, som 
ikke bør glemmes.

At jeg tager mine Oplevelser fra en senere Al­
der med som Tilgift er ikke et Forsøg på at'gøre 
mig selv interessant, men derimod et Forsøg på 
at vise, hvorledes åndelige, politiske og økono­
miske Nydannelser, der nok giver større og alsi­
digere Livsindhold, også har Tilbøjelighed til at 
i visse Henseender at rykke Slægten bort fra det 
gamle nedarvede, inden den har fundet det rette 
Fodfæste i det ny. Det er imidlertid ikke mine Be­
tragtninger angående visse Personer og Begiven­
heder, som jeg har haft Møde med eller iagttaget, 
der skal danne Muligheder for mine Erindringers 
Værd, thi jeg kan nu se ensidig med Gammel­
mandsøjne. Nej, det er selve Skildringen af det 
sete og oplevede, der — om den svarer til sin Be­
stemmelse — skal yde Bidrag til et Tidsbillede fra 
en bevæget Tid.

Kendsgerningerne, der skulde tale ud af Skil­
dringen i Mindets Sprog, har deres snevre Opland 
og Befolkning; thi Limfjorden er et snævert Ind­
vand med Sunde og Bugter, og det Liv blandt
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Bønder, hvorfra Kendsgerningerne i mine Skil­
dringer stammer, er alle fra Limfjordsegnene, 
Syd, Nord, Øst, Vest aldrig længere fra Fjorden, 
end at enhver Vandring fra Land til By yder 
mangfoldig Udsigt til dens blå Vand med de hvide 
Sejlere. Mine Udfarter fra og Berøringspunkter 
med hvad, der ligger udenfor Oplandet, er Følge 
af en Dragelse, og de her henhørende Skildringer 
må tages for det, de er.

Knud Thøgersen.



INDLEDNING

Navnet Thøger er jo af thylandsk Oprindelse, 
og det står for min Erindring, at min Bedstefa­
der ytrede noget om, at hans Forfædre var ind­
vandret fra Thy til Salling. Det er ihvert Fald 
givet, at der i thÿlandske Slægter ligesom blandt 
mine Forfædre er en Forbindelse mellem Nav­
nene Ole og Thøger. Det synes dog nærmest at 
være fra Spindesiden, at Navnet Thøger er kom­
met ind i den sallingboske Familie, hvorfra jeg 
stammer, idet min Tipoldefader ikke hed Ole Thø- 
gersen, men Ole Andersen. Hans Søn Thøger Ol­
sen stedtes til Daaben i Harre Kirke 19. Søndag 
efter Trinitatis 1732. Fødselsdagen er ikke ind­
ført i Datidens Kirkebøger. 1760 indgik Thøger 
Olsen i Ægteskab med Kirsten Bertelsen af Har- 
regård, og der er min Bedstefader og Fader født.

Blandt Børnene i min Oldefaders første Ægte­
skab er Sønnen Aksel Møller Thøgersen, der på 
Grund af Slægtsforbindelse med Familien Ry­
berg, som stammede fra Salling, tidlig kommer 
til København, hvor han opnåede en Stilling som 
Direktør i Rigsbanken. Handelshuset Ryberg, 
hvis Stifter var en Bondesøn fra Rybjerg Sogn, 
nød nemlig på den Tid stor Indflydelse i Hoved­
staden, og når dets Ihændehaver en Gang imel­
lem gæstede Fødelandet Salling, kunde han måske 
nok lide at vise sin Velstand overfor Egnens 
Herremænd, og min Bedstefader har fortalt, at
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han med dem spillede Trekort, hvor Stikket gjaldt 
en Kirke.—

Efter sin første Hustrus Død giftede Thøger 
Olsen sig anden Gang 1790 med Touge Nielsdatter, 
og i dette Ægteskab fødtes Sønnen Ole 1791, men 
kort efter er Moderen død, thi 1794 gifter han sig 
for tredie Gang med min Faders Bedstemoder 
Boel Knudsdatter, og i dette hans sidste Ægteskab 
fødtes min Bedstefader, som i Dåben 14. Søndag 
efter Trinitatis 1795 fik Navnet Knud Thøgersen.

I Kirkebogen står: 1809 den 13. December døde 
Thøger Olsen 80 År gammel. Det stemmer dårligt 
med Dåbsdagen 1732, thi man kan næppe tænke 
sig, at han har været godt et Par År, da han 
blev døbt, men det skal nok ikke have været ual­
mindeligt, at man i Christian den VI Tid lagde et 
Par År til Drengenes Alder, for at de noget tid­
ligere kunde slippe ud af Stavnsbåndet. — I Kir­
kebogen nævnes Thøger Olsen meget ofte som 
Forlover og Fadder. Det var jo de eneste Tillids­
poster, Bønderne på den Tid kunde sætte deres 
Standsfæller til, men hvorvidt man deraf kan 
drage nogen Slutning om vor Oldefaders borger­
lige Anseelse får stå hen. En anden Ting er, at 
han i hvert Fald døde som en holden Mand. Dette 
viser Skiftet efter hans Død, og dette giver tillige 
ikke alene et Indblik i Værdiernes Ansættelse på 
den Tid, men også i de ejendommelige Familie­
forhold på Harregård År 1810.—

Thøger Olsens Dødsbo er i Skifteprotokollen 
opgjort til Værdi 2576 Rigsdaler 2 Mark 12 Skil­
ling. Selve Gården uden Besætning med Hart­
korn 6 Tdr. 3 Skpr. 2®/* Alb. er kun ansat til 1250 
Bdl. Boets øvrige Ejendele er: 1: Obligationer på 
Tilgodehavende hos navngivne Mænd i Harre og 
omliggende Sogne, 100 og 200 Bdl. på den enkelte
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Kreditor, ialt 700 Rdl. — 2: Udvendig Besætning, 
nøjagtig ansat Pris på hvert enkelt Dyr, hver 
Vogn, Plov og Harve — den bedste Hest til 60 Rdl., 
det bedste Par Stude til 50 Rdl. — 3: Indvendig Bo­
have, Skabe, Kister, Sengetøj, Sølvtøj osv.

Man skønner, at i en sådan Bondegård, hvor 
gammel Velstand dog var til Huse, har både 
udvendig og indvendig Besætning været forholds­
vis lille og tarvelig sammenholdt med senere 
Tiders Fordringer. For rigtig at bedømme Stil­
lingen 1810 med, hvad der senere overgik Familien 
på Harregård, må det vel erindres, at i dette 
Är kan der endnu regnes med, at Daleren er rede­
lig Værdimåler i Sølv.—

Skiftet paa Harregård kunde jo nok have sine 
Vanskeligheder, eftersom den gamle Thøger Ol­
sen efterlod sig Livsarvinger med tre forskellige 
Mødre. Imidlertid synes Sønnen af første Ægte­
skab alt forud at være tilfredsstillet, så der for 
hans og Søsters Vedkommende ikke gøres For­
dring på Arv. Men med Sønnen af andet Ægte­
skab, Ole Thøgersen, træffes den Ordning, at han 
foruden tidligere tillagt Mødrenearv skal have 
700 Rdl. som Arv efter Faderen. Denne Ordning 
tiltrædes af hans Halvbroder i følgende Brev 
der trods høflige og hjertelige Former dog viser 
os Bondesønnen, der er bleven til noget uden for 
sin Stand og derfor føler sig i en vis personlig 
Afstand fra Fædrenehjemmet. Brevet er saaly- 
dende:

»Min kære Stedmoder! Jeg har i sin Tid mod­
taget hendes Skrivelse af 19. Januar, hvoraf jeg 
erfarede min gamle Faders Dødsfald, hvilket me­
get har bedrøvet mig. Han var imidlertid mær­
kelig til Årene og havde opnået en høj Alder,
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så han rimeligvis var træt af dette jordiske Liv. 
At min kære Stedmoder har med udmærket Om­
sorg plejet ham på hans gamle og sidste Dage, 
derom har jeg aldrig båret nogen Tvivl, og er 
Dem ret meget forbunden derfor. Jeg ser, De 
har akorderet med min Broder Ole i Henseende 
hans Fædrenearv til 700 Rdl. og har aldeles intet 
imod, at det således bliver. At De beholder ham 
i Vinter, derfor er jeg Dem forbunden. Til For­
året skal jeg se at få ham herover, i Fald det 
bliver gørligt, som jeg dog håber. Allerede længe 
før min si. Fader døde, var det bestemt, at Tien­
den overdrages den Rybergske Familie, når han 
ved Døden afgik, ifald man ikke fik i Sinde at 
bortsælge den, som nu ikke bliver Tilfældet. Imid­
lertid har jeg nu arangeret denne Sag saaledes 
med Agent Ryberg, at min Stedmoder beholder 
Tienden for dette Ar og på samme Vilkår, som 
min si. Fader har haft den, men til næste Ar til­
træder min Søster Vibæke samme og således 
fremdeles, dog får hun ikke så fordelagtige Con­
ditioner, som min salig Fader har haft. Ifald min 
kære Stedmoder iøvrigt befinder sig vel skal det 
meget fornøje mig. Jeg hilser og er stedse:

Deres hengivne
A. Thygersen.

Efterskr. De tvende indlagte Breve beder jeg 
afgivne til min Søster Vibæke og min Broder Ole.

Til Madamme si. Thøger Olsens Enke i Harre- 
gård.«

Dette Brev er anført ordret i Skifteprotokollen, 
og Skiftet er underskrevet af »si. Thøger Olsens 
Enke«, min Oldemoder, med Navnet Boel Knuds- 
datter. Hendes eneste skriftlige Efterladenskab 
er såre godt gjort; thi Navnet er skrevet smukt
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og tydeligt med fast Hånd, hvilket er sjældent for 
den Tid, da Vitterlighedsvidnerne sædvanlig un­
derskrev med ført Pen.Nu sad hun altså som Ejer 
af Harregård uden Gæld med sin 15-årige Søn, 
men allerede 27. Oktober 1815 giftede Sønnen, min 
Bedstefader, sig med Ida Knudsdatter. Hans Brud 
var yngre end han selv, og med de vanskelige 
Tider, som nu fulgte, gik det stærkt tilbage på 
Harregård, og Ægteskabet mellem min Bedste­
fader og Bedstemoder opløstes efter knapt en halv 
Snes Ärs Samliv, hvis Frugt dog var 2 Sønner 
og 2 Døtre. Omtrent samtidig overgik Gården på 
fremmede Hænder, men imidlertid havde gamle 
Oldemoder Boel dog sikret sig, således at hun på 
en mindre Lod, der havde Navnet Haldbak, kunde 
opføre Bolig for sig selv, Søn og Sønnebørn. Min 
Bedstefader fik derefter til sin Død Kendings­
navnet Knud Haldbak, men siden hans Skibbrud 
anså han sig altid som Mindremand, skønt Hald­
bak i Papirerne benævnes som Gård. I det hele 
var han tavs om sin Storbondetid og det første 
Ægteskab, men det var påfaldende for os større 
Børn, at når Bedstemoder Ida en* enkelt Gang 
kom i Besøg i vort Hjem, hvor Bedstefader var 
Aftægtsmand, da talte de to, hvis Ægteskab var 
opløst af Grunde vi ikke kendte, sammen som an­
dre gamle Kendinge i uhindret Fortrolighed. Vi 
syntes, der måtte være en frygtelig Afstand imel­
lem dem, siden deres Ægteskab var brudt, og de 
hver for sig havde giftet sig igen. Hun 1832 og der­
efter Moder til en stor ny Børneflok, min Faders 
Halvsøskende. Han 1827 med en ældre Pige, Kir­
sten Mehlsdatter fra Balling. Hun var en dygtig 
Husmoder, der holdt godt sammen på Stumperne, 
og tillige en god Stedmoder for hendes Mands 
Børn, så meget mere, som hendes Ægteskab med
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Bedstefader forblev barnløs. Min Fader var æld­
ste Søn, født 1819, og havde derfor, som Skik og 
Brug var, fået Navnet Thøger efter hans Bedste­
fader. Han fik en temmelig fri Opdragelse under 
hans Bedstemoders kærlige Øjne. Hun døde først 
1832 og blev 70 År gammel, og ligeså fri har hans 
Skolegang til Lærer Himmelstrup været, thi skønt 
den vel var uregelmæssig og kort, havde den gi­
vet fortrinlige Resultater. Han omtalte derfor al­
tid sin Bedstemoder og sin Lærer med det Tone­
fald i Stemmen, som vidner om dyb Hengivenhed. 
Tidlig kom Fader ud at tjene, og han tjente sta­
dig, indtil han i sit 30 År traf min Moder, der var 
født samme År som han, og trolovede sig med 
hende. —

Min Bedstefaders ældste Datter, Maren, blev 
1845 gift med Ungkarl Niels Mathiasen. Dette 
nævnes her, fordi det i min Faders Hjem og nær­
meste Slægt gav Tradition, at denne unge Mand 
var kommen ind i Familien, thi han var alles 
Yndling, særlig Bedstefaders, og min Broder 
Niels blev opkaldt efter ham, et Bevis for, at Fa­
der delte sin Faders Hengivenhed og Agtelse for 
Niels Mathiasen, der faldt som Soldat i Slaget 
ved Isted. Men iøvrigt knyttede der sig den Mær­
kelighed til hans Død, at Bedstefader den samme 
Nat, som Niels Mathiasen udåndede efter Slaget, 
hørte ham kalde ved Vinduet med Udråbet Knud! 
Knud! Knud! Bedstefader hævdede — og her tålte 
han ingen Modsigelser — at han var lysvågen, da 
Røsten lød, og at Niels med dette sit Varselsråb 
havde overgivet sin Hustru og lille Datter i Bed­
stefaders Varetægt.—



BARNDOM I HUSMANDSHJEMMET

SALLING, mit Hjemland, er af Naturen vel ud­
styret: »Var Salling hed, som den er fed, var der 
ikke bedre Land i Kristenhed«, men Salling har 
også sin svage Side. Ud mod Fjorden på Landets 
Vestside fandtes i min Barndom større bakkede 
Hedestrækninger og indenfor disse Bælter af ma­
ger dyrket Sandjord afbrudt af Kær, Småsøer og 
Engdrag. På et af de simpleste dyrkede Sandare­
aler havde min Fader og Moder sat Bo i Året 1850, 
og her fødtes jeg 4. April 1851. Stedet hed Skinne­
bak og var et Udflyttersted fra min Moders Fø­
degård i Mollerup, Rødding Sogn. Indtil omkring 
1840 havde sågodtsom alle Gårde og Huse i Rød­
ding været Fæstegods til Spottrup, og min Moder 
havde i hendes Pigedage været med at gøre Ho­
veri fra Fødegården. Hun fortalte ofte om Hove­
rilivet i de Dage og navnlig om den myndige og 
dygtige Herremand, »Nis«, til Spottrup, Øster­
gård m. fl. Gårde.—

En Pige fra Sognet var sammen med et Par 
Karle en Dag i Høsten sat til at gulve Korn i den 
mægtige Lade på Spøttrup. Nis vovede sig op i 
Korngulvet for at se, om Arbejdet udførtes efter 
hans Ønske, men det havde nok ikke været Til­
fældet, thi han gav ondt af sig til Karlene, og 
disse benyttede Lejligheden til at imødegå Herre­
mandens Vrede med håndgribelige Argumenter. 
De mokkede ham ned mellem Kærvene og da-
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skede løs på hans Ryg og Bagdel, så han råbte 
om Hjælp, og da Karlene fandt, at Mellemvæ­
rendet var passende opgjort, lod de »Husbond« 
fjærne sig i Stilhed.—

Karlene blev siden anklagede for Overfald, men 
Vidner manglede, thi i det Halvmørke, som er 
særegent for et halvfyldt Gulv i en Herregårds- 
lade, havde Pigen, Lone, hverken kunnet se eller 
høre, hvad der var i Vejen mellem Karlene og 
Nis. Men samme Pige blev siden gift med min Mo­
ders ældste Broder, og nu hævnede Nis sig, fordi 
Lone intet havde hørt eller set hin Dag i Laden. 
Min Morbroder kunde nemlig, uagtet Familien 
øgedes, hverken få Gård eller Hus i Fæste på 
Spøttrup Gods. Endelig henvistes han til en for­
falden Gård under Østergaard i Nordsalling. 
Straffen blev tålelig, thi da Gårdene på begge 
Godser kort efter gik over til Selvejendom, og 
gode Tider fulgte, havde den Broder, som fik 
Gård i Durup, bedre Jord at arbejde med end 
den yngre Broder, der overtog Fødegården i 
Rødding.

Min Fader og Moder havde tjent sammen hos 
Laust Jensen i Krejbjærg, en større Gårdmand 
af den gammeldags Type. Hjælpsom og omsorgs­
fuld var både han og Konen. Mine Forældre be­
tragtede Gården dér som et andet Hjem. Hver 
Vinter kom der Vogn fra Laust Jensen med nogle 
Tønder Rug, som min Fader så siden kunde be­
tale dele med Høstarbejde og Fisk, dels med Pen­
ge, og da vi Børn blev så store, at vi kunde besøge 
vore Forældres gamle Husbondsfolk, blev vi be­
værtet, som om vi havde været deres Børnebørn, 
men var det om Julen, fik vi Lommer og Lom­
metørklæder fulde af de berømte Krejbjærghøns. 
Sådan kaldtes i Rødding Krejbjærgkonernes før-
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ste Klasses Pebernødder. Vel var nemlig Krej- 
bjærg Anneks til Rødding, men alt i Annekset 
havde et mere velhavende Præg end i Hovedsog­
net, derfor blev min første Forestilling om Mod­
sætningen mellem Velstand og Knapnæring ud­
ledet af Forholdet Krejbjærg—Rødding. Men det 
er sidenhen blevet mig klart, at det selvbevidste 
Bondepræg, der udmærkede Bonden og hans Kone 
i Krejbjærggårdene fremfor Røddingboerne, havde 
sin Grund deri, at Krejbjærgbønderne ikke som 
Bønderne i Rødding nylig havde været Hov­
bønder.

Det var naturligvis forbundet med store Van­
skeligheder, at mine Forældre fik rejst Huset på 
Skinnebak. »Dets Væg var Ler, dets Tag var Strå«, 
og intet hegnede det mod Sandflugten, der ofte, 
når Sæden var lagt om Foråret, piskede Sandet 
fra de åbne Agre ind i Læ af de to små Længer, 
der var sammenbygget i Vinkel, så de små Driver 
af Sand dannedes i Lækrogen ud mod Syd og 
Øst og afgav passende Emne for os Børn at rage 
i og flytte med, når vi af Sol og Forår lokkedes 
ud af de små Stuer, hvor Lergulvet og de fugtige 
Vægge just ikke kunde siges at tilfredsstille alle 
hygiejniske Hensyn.—

Hvis der ikke havde været lagt noget Tuekær 
og Eng sammen med Sandbrinkerne, havde Stedet 
næppe været værd at bebo; thi der var aldrig 
Græs på Agrene til vore Køer. Nej, Agrene var 
helt og holdent forbeholdt Får og et Par Gæs. 
Køerne stod tøjrede om Sommeren i Tuekæret, og 
det første pligtmæssige Arbejde, jeg mindes at 
være sat til, var at gøre Tøjret klar, når Køerne 
havde snørret det om Tuerne. Med den Årsløn en 
Tjenestekarl eller Pige fik, mens min Fader og 
Moder tjente, kunde der ikke tjenes fra til at
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sætte Bo og skaffe sig selvstændig Bedrift. Min 
Fader har nævnt, at han som Karl har tjent for 
3—4 Specier (12—16 Kr.) samt et Får med Lam 
født og græsset på Gården. — Når mine Forældre 
desuagtet fik Hus og Jord at dyrke, så hidrørte 
det vel fra, at den Broder, som havde overtaget 
Fødegården og købt den ud af Fæstet til Spøt­
trup, nok vilde afstå den Udlod, hvorpå de satte 
Bo. Man tog det ikke så nøje med sådanne Ud­
marker i de Dage. Det betragtedes ofte som en 
Art Befrielse at blive dem kvit og dermed få 
Gårdens Areal afrundet.

Lige overfor vort Hus, paa den anden Side af 
det smalle Kær, lå med skarp Heldning ned mod 
Kæret en Hedebakke, der kaldtes Ellebak. Hertil 
knyttedes min første Forestilling om det even­
tyrlige, idet Bakken havde Navn efter dens Bebo­
ere, Ellefolkene. Ved højlys Dag vovede vi nok 
den Leg at trimle ned ad Bakkeskråningen, men 
efter Solnedgang vilde Ellefolkene have Ro, og da 
vovede min ældre Søster og jeg ikke at komme 
i Bakkens Nærhed.—

Min Moder var en Mester i at fortælle Eventyr. 
Hendes Forråd var stort, og rammende Mundheld, 
Rim og Ordsprog havde hun altid til Rådighed, 
hvor det gjaldt at stanse Unoder og unødig Tale. 
Hun kunde sidde ivrigt optaget og sysselsat med 
Karterne eller Spinderokken og fortælle for os 
Børn, så vi ganske glemte både Øjne og Mund 
åbne alene for at opfange hvert Ord, hver Stem­
ning i det, hun fortalte.

Jeg mindes tydelig i mit syvende Ar. Vi sad 
Mørkningssæde for at spare på Tællelysene; thi 
af dem måtte der jo ikke bruges flere i Vinterens 
Løb end, hvad der var støbt af Tælgen fra de 
Får og Lam, vi selv havde slagtet af egen Be-
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stand, og det var ikke meget; thi Antallet af Slag­
tedyr var lille, og fede kunde Får og Lam heller 
ikke blive på vor tarvelige Græsning. I sådanne 
Mørkningstimer underholdt Moder os med en 
Fortælling eller en gammel Sang. Undertiden og­
så med Indøvelse i enfoldige Trossandheder. Men 
hin Aften, som jeg så grant mindes, var der noget 
underlig dulgt og forventningsfuldt over Aften­
sædet, og med en Gang er det, som Yderdøren går 
op ved et fast og sikkert Tag i Klinken. Vi Børn 
rejser os fra vort Sæde på Gulvet, og Moder be­
laver sig til at tænde Lys; thi det må være Fader, 
der kommer fra Fjorden med sin Fangst og tøver 
i Gangen for at hæfte Fiskekurven af sine Skul­
dre. Men nej, det var ikke så, der kom overhove­
det ingen, og Dørene var lukket som før. Lyset 
blev dog tændt, og efter nogen Tids Forløb kom så 
endelig Fader med sin Fiskefangst. — Hvad var 
nu det, vi havde hørti Et Varsel selvfølgelig for 
en Begivenhed, der greb uendelig dybt ind i vort 
Hjems sjælelige Livskår; thi hen på Vinteren 
efter Jul rasede Skarlagensfeberen stærkt i Sog­
net. Min yngre 4—5 Ar gamle Broder og jeg blev 
hårdt angrebne. Lægehjælp var der jo ikke Tale 
om på de Tider, i hvert Fald ikke blandt Folk af 
vore Kår. Min Broder døde efter nogle Dages 
Sygeleje, mens jeg i lang Tid svævede mellem 
Liv og Død og ikke har ringeste Erindring om 
de kritiske Dage. Kun et mindes jeg dunkelt, nem­
lig at min Fader holdt min Broders Lig hen for 
mig, måske mere for at forsøge om han ikke på 
denne Måde kunde fremkalde min Bevidsthed 
end for at give mig Lejlighed til at tage Afsked 
med det afsjælede Legeme. Dette første Møde med 
Døden var jeg altså ikke i Stand til barnlig at 
grunde over; thi først da jeg kom mig nogenlunde
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af Sygdommen, mærkede jeg, at min Broder var 
borte, men Savnet af hans Nærværelse havde 
noget underlig fraværende ved sig. Derimod erin­
drer jeg de mange sære Tanker, vi Børn, inden 
Døden gæstede vort Hjem, havde gjort os om et 
mærkeligt Dødsfald oppe i Byen. Det var »bette 
Anes« Mand, der var død. Hun var sådan en af 
de rare gamle Koner, der ret kunde fornøje Børn 
med deres Nærværelse, og når Fader og Moder 
skulde til Bryllup eller Begravelse, så skulde 
»bette Ane« ned og passe på os Børn og Krea­
turerne. Men så en Dag kom Moder og fortalte, at 
hendes Mand, der var Tømrer, med én Gang, mens 
han stod ved Høvlebænken, havde knuget sine 
Hænder mod denne og sagt: »Døden! Graven!« og 
dermed faldt han stendød om. Og var Døden så­
dan, kunde man jo aldrig vide sig sikker.—

Svækket på Legeme og som Følge deraf også 
med Hensyn til de sjælelige Evners Brugbarhed 
begyndte jeg i Sommeren 1859 at gå i Skole. Den 
Gang betragtedes det som en Skam at sende et 
Barn i Skole, uden at det havde lært at læse. Mine 
Forældre, særlig min Moder var meget samvittig­
hedsfuld i så Henseende; men jeg var tungnem, 
og hun havde båret en Del over med mig på 
Grund af den Svækkelse, Skarlagensfeberen havde 
forvoldt, så jeg kom forholdsvis dårlig forberedt 
i Skolen, og fra denne min første Skolegang har 
jeg ingen lyse Minder. En ny Skole var denne 
Sommer under Opførelse, så Undervisningen hold­
tes i en Bondegårds Storstue. En Morgen var jeg 
kommen for sent. Af Frygt for Følgerne havde 
jeg glemt at tage Luen af, inden jeg trådte ind. 
Læreren — »æ Sanger« var hans Kendingsnavn i 
Rødding—fattede mig i Pullen, ruskede med et 
fast Tag i Hår og Hue, uden at jeg arme anede.
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hvad denne Medfart skulde betyde, før min sølle 
Lue lå foran mig, og jeg måtte sagtmodig tage 
den op og bære den ud på sin Plads. Den Lærer 
var jeg færdig med fra hin Dag, og han var for­
så vidt også færdig med mig; thi Undervisningen 
foregik ved Tabeller og »Bihjælpere«, en indbyr­
des Undervisning, som var uden Liv og Sjæl. Man 
mødte i Skolen med de udenad lærte Lektier, som 
min Moder havde stor Møje med at få indprentet 
hjemme, og man gik fra Skolen med en barnlig 
Forestilling om uendelig Tomhed. 1859 var det 
store Komet-År, og gav Skolen ikke anden Føde 
for den barnlige Fantasi end de skematiske Tabel­
ler, så gav Kometen. Den var i så Henseende 
ganske påkrævet; thi siden min Broder døde, 
havde min Moder ophørt med at fortælle Eventyr. 
Hun kunde sikkert ikke, fordi dette vilde rippe 
op i Sorgen over at have mistet en god og kær 
Tilhører. Den Sommer med Kometen var Børn 
sent oppe om Aftenen. Vi lå ude efter Solnedgang 
og så på Kometens vidunderlige Hale og fanta­
serede over Verdens Undergang. Frygten, For­
ventningen var stor og spændende.—

Fisk og Kartofler, Kartofler og Fisk. Dette min­
des jeg var den væsentligste Afveksling i vor 
daglige Kost. Vi avlede selv udmærkede melede 
Kartofler på vor sandede Jord, og Fisken fangede 
Fader i Fjorden. Det var Småfiskene, som fandt 
Anvendelse i den hjemlige Husholdning. De større 
skulde sælges. Om Sommeren brugte Fader ikke 
Fiskeriet, men gik på Dagleje. Jeg måtte så hjælpe 
Moder, så godt jeg kunde, navnlig med Kreatu­
rerne. Min 11-årige Søster var allerede i 1859 ude 
at tjene. Vor største Belønning for veludført 
Hjælp var, at Moder bagte en tyk Bygmelspan­
dekage, som vi små og større Børn anså for Gil-
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deskost. Sigtebrød af temset Rugmel var det ene­
ste i sin Slags på den Tid; men hos os bagtes det 
kun til Jul. Nej, når Moder bagte, lavede hun 
særlige Kager til os af Grovmelsdejg. De var i 
Andeskikkelser og blev spist med Appetit uden 
Smør eller andet Tilbehør. Underernæret? Jo Pyt! 
Nutidsvrøvl!! —

Selv om Fjorden mellem Salling og Morsø ikke 
er noget vanskeligt Farvand, kunde der dog være 
en vis Ængstelse i vort Hjem, når Fader ikke 
kom til sædvanlig Tid fra Fjorden. En Gang da 
det mindst ventedes, blev der virkelig Fare på 
Færde. Det er gammel Skik langs Limfjordens 
Kyster til alle Sider, at lægges Fjorden til med 
Is, da bliver der Rykud fra Huse og Gårde til Ale­
stang. Lejlighedsfiskerne kan tælles i Hundredvis, 
og de egentlige Fiskere må finde sig i en ublu 
Konkurrence. Når disse har opsøgt en god Fiske­
plads, kommer hine slæbende med det lange 
Stangtømmer fra alle Sider, hugger Hul i Isen 
og stikker Tømmeret ned lige op på Siden af den 
gamle Fisker. Det hænder da, at den uøvede stan­
ger ud og får Jernet om Sidemandens Tømmer i 
Stedet for om Ål. Det betragtes blandt øvede 
Stangere som en forsmædelig Handling, og derfor 
vanker der hårde Ord, ja, til Tider Knubs til den 
uøvede, når han så skammelig har brudt Sæd­
vaneretten, og ikke uden Grund; thi det kan være 
en ret vanskelig Sag at få Redskaberne, der har 
krydset hinanden på 5—10 Favnes Dybde halet 
hver til sin Ejermand.— Når en god Fiskeplads 
er funden, bliver man ved at overkøre den til alle 
Sider og om igen til Midten, Dage i Træk og ænd- 
ser neppe indtrædende Tøvejr, sålænge Isen nogen­
lunde kan bære. Kommer der Sydvest-Vind med 
Højvande, der slår brede Revner i Isen, som en



21

Mand neppe kan springe over, kan der laves en 
Bro ved at lægge flere Sæt Stangtømmer Side om 
Side, og er der svage Steder i Isen, så man er 
udsat for at plumpe igennem, da fatter man 
Tømmeret et Sted henimod Midten, så idet man 
går igennem, har man Tømmeret liggende hen 
over Isen for og bag at holde sig oppe ved, indtil 
man har entret sig frem og op på bærende Is.— 
Men der er en anden Fare, man ikke kan tage For­
holdsregler imod. Det sker undertiden, at vældige 
Flager af Is bliver landløs og sætter i Drift med 
hele Kolonnen af Alestangere. Sådan skete det en 
Vinter, at min Fader stangede sammen med flere 
andre fra Nabolaget i Tøtåge ud for Herregården 
Kås. Isen havde løsnet sig fra Land, uden at de 
mærkede det, og de drev over Bredningen ad Venø 
til. Ingen af dem kom hjem den Aften, og der 
blev Ængstelse og Spørgen fra Sted til Sted, ind­
til det endelig rygtedes, hvordan Sagen forholdt 
sig, og Dagen efter kom alle velbeholdne hjem.—

Adskillige Minder fra ens Barndomshjem ud­
slettes derved, at Forældrene skifter Bosted og 
flytter fra Fødehjemmet til en anden Egn. Der 
fremkommer herved ligesom en Spaltning i Bar­
nelivets fagre Tid; thi Barneminderne kræver, at 
der gives en bestemt hjemlig Baggrund, hvorfra 
de dukker frem for Erindringen. Jeg var 9 År 
gammel, da mine Forældre flyttede fra Rødding 
ved Vestfjorden til Grinderslev Sogn ved Østfjor­
den, en 3 Mils Rejse med alt det fattige Indbo og 
hele Familien på et Par Bøndervogne. Min yngste 
Broder på 2 Ar sang hele Vejen af Glæde over 
Kørselen i det herlige Sommervejr. Han sad så 
trygt på sin Moders Knæ, og hun kunde nok 
trænge til den Opmuntring, hendes yngste ydede 
af et godt Hjerte. Hun var et følsomt dybttæn-
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kende Gemyt med åben Sans for Livets Vanske­
ligheder, men også med en Kvindes ejendomme­
lige Vilje til at overvinde dem, og det var en al­
vorlig Stund for hende. Det gamle Hjem lå nu 
bag. Der havde hun ydet en virkelig Indsats for 
at skabe en i al Tarvelighed nogenlunde betryg­
gende Tilværelse for sig og sine. Der i Rødding 
var hendes Familie og Ungdoms Bekendte, som 
altid kunde og vilde træde til i et kritisk Øjeblik, 
og fremfor alt, der på Rødding Kirkegård hvilede 
hendes håbefulde Søn, hvis Død havde gået hende 
så nær til Hjertet, at hun mange År efter ikke 
kunde tale om Savnet, uden at det måtte finde Ud­
løsning i Gråd. Og hvad var det, hun nu skulde 
gå ind till Der ventede kun nye Anstrængelser 
for at grundfæste Stillingen under ukendte For­
hold. Her skulde hun ikke alene være Ægtefælle 
og Moder, men tillige Husmoder for et Par gamle 
Aftægtsfolk, nemlig min Bedstefader og hans Hu­
stru, som var min Faders Stedmoder. Stillingens 
Holdbarhed afhang i høj Grad af, om Moder 
kunde komme godt ud af det med dem; thi vilde 
Bedstefader kræve Aftægten efter Kontrakten i 
Stedet for at hjælpe til i Bedriften og tage Føden 
ved det fælles Bord, var Stillingen ret uholdbar.

Vel havde han en Art Forpligtelse til at være 
manerlig, såsom han selv var kommen vandrende 
til Rødding for at overtale mine Forældre til at 
bytte Ejendom med hans Svigersøn, der havde 
indladt sig på Spekulationer og efter Pengekrisen 
i 1857 var kommet på den gale Side af Plankevær­
ket, så han ikke kunde blive ved den lille Gård. 
Den gamle gruede da for, at han med Kone og 
Aftægt skulde falde i fremmed Vold, og han var 
en meget hidsig Mand. Derimod sad han inde 
med stor Retsfølelse og en underlig sammensat
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stærk Religiøsitet, som min Moder med sin omfat­
tende Hukommelse og Kendskab til Dogmerne søgte 
at bringe Rede i. Af denne og mange andre Grunde 
fik han en dyb Respekt for min Moder, så jeg 
mindes kun en eneste Gang, at hans Hidsighed løb 
af med ham overfor hende; men da var jeg vok­
sen og min Fader død. Jeg mindes Anledningen 
som var det i Dag, og i al sin Simpelhed må Be­
givenheden nedskrives straks som Bidrag til den 
gamles Karakteristik. Jeg gik som tyveårig på 
Seminariet, og i Ferierne hjalp jeg altid til med 
Høsten; men i Høsten 1874 var jeg færdig og 
havde bestået min Eksamen ret pænt, og den 
gamle havde nu en særlig Agtelse for hans Sønne­
søn og Navne, så det var egentlig på mine Vegne, 
han blev hidsig overfor Moder. Vi var i Færd 
med at køre Rug i Laden, og så havde den gamle 
og jeg bestemt, hvor den skulde sættes; men i det 
samme kommer Moder og siger, at sådan skal den 
ikke gulves. Vi to Mænd søger at give Grunde for 
vor Bestemmelse, men dem slår Moder ned med 
sit: Hun vilde have Rugen sat, som Thøger 
plejede at sætte den. Da er det, den gamle tager 
vredt til Orde og siger: »De rejner a sommeren 
ett! Do kommer altid med Thøger; men no er 
han dø o henn, o hva ku de så gi, vi sætter æ Rov, 
som vi tøkkes de æ bejst«. Så gik Moder; men jeg 
tror nok den gamle og jeg snakkede det af i Min­
delighed, at hun dog helst måtte få sin Vilje. Ja, 
måske hjalp min lille Søster, som var født i Bre- 
um og var hans Øjesten med til at stemme vor 
gamle mildt igen. Han døde inden et Ar og blev 
80 År. I de 14 Ar, han var mit Hjems Aftægts- 
mand, var han snart som vi Børns Kammerat og 
min syge Faders ærlige Hjælper, skønt han ofte 
vred rendte fra ham ind på sit Kammer, når de
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havde forskellige Meninger om, hvordan en Ting 
skulde gribes an; thi han var sløset og Fader var 
Ordensmand. Det er for Resten mærkeligt, hvor 
denne Modsætning har gentaget sig i Slægten. 
Men nok om det, for når Bedstefader havde sundet 
sig lidt, og Moder havde talt et Par Ord med ham, 
gik han atter tilbage til sin Søn, som om intet var 
hændet.

Nu, at foregribe Historiens tidsmæssige Gang 
er altid en farlig Sag; thi jeg må vende tilbage 
til vort Indtog i det nye Hjem i Breum den varme 
Junidag 1860. Straks vi kom der, var Moder i liv­
lig Aktivitet for at ordne og bestemme, hvordan 
Sagerne skulde stilles til Rette; men samtidig 
forsømte hun ikke Lejligheden til ved en venlig 
Samtale straks at drage hendes Aftægtsfolk ind 
i hendes varme Interesse for her i Tarvelighed at 
danne et godt Hjem for dem og os.

Østsalling har et andet Naturpræg end Vestsal- 
ling, og navnlig Grinderslev Sogn med den store 
Kirke ved Grinderslevkloster, fire andre Herre­
gårde med deres Skove, Østf jorden med den 
smukke Indskæring, Astrupvig, gør Sognet til 
Perlen i Sallings Natur. Først da vi kom til at bo 
der, fik jeg en barnlig Forestilling om, at Verden 
var stor og skøn, thi ud over Fjordens blanke 
Flade kunde man mellem Skovbrynene se over til 
Himmerland og Fjendsherred, som til tvende 
fjerne Lande. Vore Naboer var også underlig fri 
og rare, alle Smågårdsfolk og Boelsfolk som vi. 
De mindedes ikke fra forrige Slægtled at have 
stået under Herregårdene sådan som de Rødding 
Bønder. En enestående Velvilje fra deres Side 
gjorde sig straks gældende overfor mine Forældre 
og os Børn, hvilket vel også hidrørte en Del der­
fra, at Bedstefader var afholdt som den livlige og
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redelige gamle Mand, han i Grunden var. Mine 
Forældre blev særdeles glædelig overrasket ved 
at modtage et bestemt Vidnesbyrd om godt Nabo­
skab få Dage efter Indflytningen i det nye Hjem. 
Bedriften her var udpint for Besætning. Til Køre- 
kraft var ikke andet end en mager gammel brudt 
Krikke, og den øvrige Besætning var et Par 
simple Køer, nogle Får og en Bindhund, som til vi 
Børns og Bedstefaders Sorg få Dage efter vor 
Ankomst måtte lade Livet; thi efter den økonomi­
ske Grundregel, som Fader og Moder medbragte, 
og som de agtede her at praktisere, var der ikke 
Råd til at holde Hund. Jeg mindes godt nok til 
min Skam, at det var mer af Stolthed end af Med­
lidenhed, jeg sørgede over Hundens Bortgang, for 
i min barnlige Enfold mente jeg, at Bindhunden 
afgav det bedste Vidnesbyrd for, at vi nu var ble­
ven Gårdfolk. Et mere solidt Bevis for dette måtte 
det dog være, at vi snart blev kørende med to 
unge Heste. Kresten Kvist kom nemlig en Dag 
hen til Fader og sagde: »Du skal vel til Skive 
Marked for at få et Par nye Heste. Fader måtte 
svare, som sandt var, at han manglede Penge til 
Heste; men det mente Kresten, der nok blev Råd 
for. Nu skulde Fader tage den gamle Hest med 
ved Hånden, og så kunde de køre sammen til Mar­
ked. De kom tilbage med to Plage, og Kresten 
Kvist havde udlagt, hvad der var givet i Bytte. 
Dette Bevis på gammeldags Bondehjælpsomhed 
er ikke alene et mærkbart Træk fra Datiden; men 
det gav jo også Mod og Tro på Fremtiden for 
mine Forældre i den trange Begyndelse.

Modtagelsen i min ny Skole var ingenlunde 
hjertelig. Jeg havde ingen ydre eller indre Be­
tingelser for at gøre mig yndet enten hos Lærer 
eller Kammerater. Jeg var dog i Begyndelsen
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særdeles tilfreds med, at en Pige på min Alder fra 
en lille Gård længere ude hver Dag kom ind og 
tog mig med til Skole; men hun var desværre 
heller ikke hverken køn, pyntet eller anset, og så 
var der iøvrigt det Uheld, at hendes Navn rimede' 
på Kone; thi naar de før os ankomne Skoledrenge 
lige så os i Nærheden komme drontende hen ad 
Vejen, sang de os i Møde: »A-B-Lone, det er Knuds 
Kone!« Sligt kan jo krænke en Dreng ind til Marv 
og Ben, og nu vilde jeg op om Morgenen og af 
Sted, inden Abelone kom og kunde gøre Følge­
skab; men det tillod Moder ikke. Det vilde nemlig 
være en Hensynsløshed, som ikke måtte tåles for 
godt Naboskabs Skyld, og da Abelone ikke syntes 
at have noget imod at kaldes Knuds Kone, fort­
sattes Følgeskabet, og Sangen forstummede af sig 
selv. Forøvrigt var min ny Skole langt bedre end 
den første. Læreren var for få Ar siden udgået fra 
Ranum Seminarium, hvor endnu den Gang noget 
af Ludvig Kr. Müllers And svævede over Vande­
ne, og han var livlig og ihærdig i sin Undervis­
ning, men dygtig hidsig, hvilket dog i den første 
Tid ikke gik ud over mig, da jeg på Forhånd var 
indpodet en slig Rædsel for en Lærer, at ingen 
legemlig Revselse fandtes nødvendig.—



SOM DRENG I SOMMERTJENESTE OG 
VINTERSKOLE

ALLEREDE næste Forår skulde jeg som 10-årig 
ud at tjene. Min Faster var gift med Skolelære­
ren på Lunø, der ligger hinsides Fjorden i Fjends- 
herred, og hos dem skulde jeg tjene om Sommeren 
og passe Køerne og Fårene. Skærtorsdag blev jeg 
sejlet over Fjorden for at tiltræde min første 
Tjeneste. Gud véd, det blev en lang Påske. Hvor 
Barnelængsel er en underlig Ting. Man er i en 
Sjælskvide, der sammensnører alle Bevidstheds­
organer og presser al Glæde, alt Håb ud af dem, 
indtil man endelig opdager en spirende Evne i ens 
Indre, et Kald til at kæmpe imod sin egen For- 
sagthed, fordi den Tilskikkelse, som fremkalder 
Forsagtheden, er en given Ting: Her skal du 
være, lyde, passe dine Ting, hvis du ikke vil 
bringe Skam og Sorg over dit Hjem, og dit Hjems 
Gud er jo med dig og vil hjælpe dig gennem 
Længslen. Sundt Viljesliv spirer således frem af 
Længslen. Jeg blev først virkelig Dreng på Lunø. 
Vinterskolen dér var ikke sluttet, og hverken Får 
eller Køer skulde endnu på Græs, og så fulgtes 
jeg hver Dag med Læreren ind i Skolen. Han tog 
sig af mig, og Børnene var hensynsfulde mod 
mig, vel noget fordi Degnekonen var min Faster. 
Først nu mærkede jeg, at jeg dog ejede noget af 
det, man kalder Evne til at opfatte og lære, og en 
stille barnlig Livsglæde derover spirede frem i
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Sindet og voksede sig gennem Forsagtheden, sä 
dette at bruge Evnerne efterhånden blev en Vil­
jesakt. Sommeren kom og gik, og Længselen efter 
Hjemmet antog den ny Skikkelse, som alle små 
Drenge og Piger, der tidlig må forlade deres 
Hjem, kender. Fra de første Dages Pine ved at 
se ud over den kommende Tid som en endeløs 
Forladtheds Tilstand går Længselen, efter som 
Dagene svinder og Nattens Søvn kvæler den i 
Halsen stående Gråd Aften efter Aften, efterhån­
den over i en Tilstand, hvor Håbet blander sig 
med Længselen. 7 Dage fra, så har man en Uge, 
og der er kun 30 Uger fra April til November, så 
nu er der kun 29 tilbage. Jo, se der er dog en Ende 
at se på alt det pinagtige, og så skal man opleve 
en Glæde, man aldrig før vidste var den største 
i Livet. Den at være sammen med sine Forældre, 
Søskende og de gamle Bedsteforældre, se alt der­
hjemme og bogstavelig nyde dets kendelige Værdi, 
så man aldrig kan blive andet end en rar og tak­
nemlig Søn, fordi man ejer så meget i blot at have 
et fattigt Hjem.

Lunø er en lille Sandmarks Halvø, der med sin 
Tap rækker over mod Himmerland. Brede Fjord­
enge danner Halvøens landøkonomiske Rigdom, 
og Fiskeriet var Grundlaget for Beboernes Vel­
stand. Den Gang fiskedes der fra alle Gårde og 
Huse, og efter gammel Sædvane bragtes Fisken 
gratis til Huse hos Degnen, så vi fik Fiskemad i 
Overflødighed. Såsom Agermarken var sandet og 
gav lidt Græs til Kvæget, måtte Køerne for en Del 
græsse på Kjær og Engfladerne ude ved Fjorden. 
I Hyrdelivet sammen med Byens Drenge og Piger 
fortonede Længselen noget. Lunø hæver sig kun 
lidet over de omliggende Fjorde og Vige, så der 
var intet Udsigtspunkt, hvorfra jeg kunde se over
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Fjorden til mit Hjem bag Bakkerne og Skoven 
ved Astrupvig; men eå kom Høsten, og Laden ved 
den gamle Degnebolig kunde ikke tilnærmelses­
vis rumme den rige Høst af Hø og Traver, så 
Degnen fik en vældig høj, sirlig, rund Havre­
stak, der fra Toften, hvor den stod, ragede op over 
Byens lave Huse. Nu måtte det forsøges, om jeg 
ikke fra Stakkens Top kunde se mit Hjem. Lang­
stigen står jo altid i nogle Dage ved den nylagte 
Stak for at holde den i lodret Linie, så Udsigten let 
kunde prøves, mens de andre sov til Middag. Nej, 
det slog dog ikke til. Mit Hjem fik jeg ikke at se, 
men Skyerne, der steg op fra Synskredsen i Nord­
vest, vandrede dog hen over det, og nu var der 
kun 9 Uger, så skulde jeg sejle over Fjorden til 
det Hjem, hvorfra Skyerne bragte Bud og Hilsen.

Barnlig set er man efter en sådan Sommers Ud­
færd et nyt Menneske. Hengivelsens Evne er ble­
ven én herlig bevidst, så man er kommen i en an­
den Stilling til sit Hjem end den fordrende. At 
bringe virkelige Ofre overfor Forældre og Sø­
skende falder én naturlig og let i hvert Fald den 
første Tid efter Hjemkomsten, indtil Egenkær­
ligheden igen begynder at rejse Hovedet.

En vis Modtagelighed bliver også Særkendet for 
den Tilstand, der følger af, at man på barnlig 
Vis har taget sit Hjem i fornyet Besiddelse. Sko­
len blev nu noget andet og mere for mig end en 
Tvangsanstalt, og da jeg næste Sommer kom til 
at tjene i en Gård i Nabolaget, gav dette jo den 
Fordel, at jeg levede mig sammen med Lærer og 
^Kammerater, så Skolegangen tilsidstblev mig kær. 
Læreren var nok af forholdsvis grovt Bondestof, 
halt og hidsig, iøvrigt Landmand og Jordspeku­
lant i det små; men hans Undervisning i Religion 
og Historie var personlig, en mere følelses- eller
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salvelsesfuld Meddelse, end den jeg kendte fra mit 
Hjem, hvor de religiøse Spørgsmål også blev be­
handlet, men her var Behandlingen jævn og rolig, 
mere i den folkelige Filosofis Gangart end i den 
følelsesfulde. — Mangen Aften har jeg siddet stille 
og hørt på, hvordan vore Naboer, særlig Laust 
Sillemark og Niels Hald sammen med Fader og 
Moder drøftede Forholdet mellem Guds Almagt 
og Menneskets fri Vilje, Nådevalget og Udvæl­
gelsen. Ved at tænke tilbage på disse Forhandlin­
ger rejser sig det Spørgsmål: havde religiøst 
tænkende Mennesker på den Tid også langt ude i 
det åbne Land haft nogen Forbindelse med Søren 
Kierkegårds religiøse Forfatterskabl —

Politik og hvad dermed stod i Forbindelse drøf­
tedes kun såre lidt og så altid efter de store 
Grundlinier. Niels Hald holdt på Enevælden ud 
fra den Betragtning, at det altid går dårligt, hvor 
der er mange om Bådet. Kongen løste Bonden fra 
Stavnsbånd, sagde Niels Hald, og han var i Over­
ensstemmelse med sine Standsfæller, når han be­
tragtede denne Velgerning som noget meget be­
tydeligere og bedre end Grundlovens Givelse af 
Frederik den VII; thi skulde man knytte noget 
stort og værdifuldt til hans Navn, da var det 
mindre Grundloven end dette, at han var dansk 
og stod trofast sammen med Hæren og Folket i 
Treårskrigen mod Tyskerne.



KRIGSÅRET

Den danske Folkefølelse havde vel ikke inden­
for Bondestanden nogen udpræget kraftig og be­
vidst Form, da Krigen i Efteråret 1863 stod for 
vor Dør, og som en uafvendelig Skæbne lagde en 
Tyngsel på alle Sind, eller måske rettere en Stem­
ning, hvor dyb Ængstelse vekslede med Håb i 
ustanselig Bølgegang.

For mig står det nu ganske klart, at det stær­
keste i Menigmands danske Sind i denne Skæb- 
nestund var Retsfølelsen, Bevidstheden om, at 
Danmarks og dets Konges Ret til Slesvig var 
uomtvistelig og beseglet af Forsynet, der havde 
givet de danske Våben Held i Treårskrigen, samt 
med den danske Soldat og hans Føreres Blod; 
men i Menigmands Tanke dæmrede en stille Tvivl 
om Rettens varige Sejr, da Budskabet kom, at 
Frederik VII var død på Glyksborg Slot.

Denne Tvivl fik for Menigmand en ejendomme­
lig forsonende Virkning derved, at Nederlaget 
i 1864 så ikke blev knyttet til den elskede Konges 
Navn, og den Opfattelse kunde da vedligehol­
des, at havde han blot levet, havde vi fået Hjælp 
og undgået Nederlaget. Hvad det var, der gjorde 
Tilliden til Frederik VII så ubetinget levende i 
Bondens Tanke, kan næppe forklares på anden 
Måde end som Udtryk for Bondens Trang til at 
have en historisk udkåret Høvding at se op til. 
Bonden havde jo den Gang ikke hørt om Saxos
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eller Mallings historiske Helte, endnu mindre 
havde han politiske Førere at beundre, hvad var 
da rimeligere, end at han måtte give sin histori­
ske Trang Skikkelse i Kongen som Sagnhelt. Al­
drig har Kirkeklokkernes tungsindige Klang 
stemt så inderlig med den danske Bondestands 
dulgte danske Stemning, som da den lød gennem 
den tunge tågede Novemberluft og forkyndte Lan­
desorgen over Frederik VII.

Inden Jul blev den yngre Årgang af Hæren 
indkaldt til deres Garnisoner. Fra min Hjemegn 
havde de fleste Værnepligtige Garnison i Kiel og 
Altona, så de vidste, at der ventede dem en alt 
andet end venlig Modtagelse der; thi under den 
faste Tjeneste i Fredstid havde de været udsat for 
allehånde Drillerier og Sammenstød med disse 
Byers Borgere, og Soldaternes Fortællinger om 
den tyske Befolknings Holdning øgede Uviljen 
mod alt tysk.—

Af Soldaternes Breve fik man at vide, at de 
danske Tropper forlod Holsten, og det vakte in­
gen Sorg i Hjemmet; men derimod Håb om, at 
Krigen dermed kunde afværges. Da Indkaldel­
serne alligevel fortsattes ind i det nye Ar, svandt 
dette Håb, og nu drøftedes Spørgsmålet om Da- 
nevirkestillingens Holdbarhed med stor Grundig­
hed. De nyere Fortællinger om, at det danske 
Folk i 1864 var vildledt af overnationale Førere, 
som havde indbildt det, at én Dansker kunde slå 
tre Tyskere, finder ingen Bekræftelse i mine 
Erindringer fra min Hjemegn undtagen mellem 
os Drenge, når vi fra Skole delte os i et Sydparti 
og et Nordparti og opførte Kamplege med Sne­
bolde eller andet brugeligt Skyts under Navnene 
Danskere og Tyskere. Nej, mellem voksne Men­
nesker var Stemningen spagfærdig og nøgtern,
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hengivende i Skæbnen uden nogen Anklage mod 
Landets Styrelse, fordi den ikke havde magtet at 
afværge Krigen.—

Det var kun i enkelte Gårde og Huse, man den 
Gang holdt den lille »Skive Avis«, som udgik 2 
Gange om Ugen, og som 4-5 Beboere slog sig sam­
men om at betale. De, som ingen Avis holdt, 
spurgte sig frem for i den bevægede Tid at være 
nogenlunde med i Begivenhederne. På den Måde 
fik man ikke mere ind, end man kunde drøfte og 
søge til Bunds i.

Min Fader, som ellers ikke til Stadighed holdt 
Avis, fik fra 1. Januar 1864 Part med Kapellanen 
i vor Nabogård, Præstegården, om Berlingske 
Tidende; men det var over Evne for selv en vel­
oplyst Bondemand på den Tid. Han havde nok 
lært at læse grundigt, men den flygtige Gennem­
gang og derefter Udvalg, som skal til for at be­
handle en stor Avis, kendte han ikke. Nej, så 
passede den lille »Skive Avis« bedre. Den kunde 
overkommes fra Ende til anden. Mit væsentlig­
ste Udbytte af vort Bladhold sammen ined Kapel­
lanen— den senere bekendte Præst Frederik Møl­
ler— var, at jeg fik det første Indtryk af, hvor­
ledes en nationalsindet Grundtvigianer kunde ud­
trykke sin Danskhed; thi en af de første Dage i 
Februar kom Kapellanen i stærkt Snevejr med 
det Budskab, »at nu havde den danske Løve atter 
sejret ved Mysunde«. Denne Sprogbrug var for 
min Fader så ejendommmelig, at han måtte gen­
tage det ordret for os. Sådan Billedtale, hvori er 
anbragt noget så mægtigt som en Løve, bider sig 
fast i en 13-Års Drengs Erindring. Men det varede 
jo kun et Par Dage derefter, inden Rygtet om Da- 
nevirkes Rømning gik fra Mund til Mund, og det 
korte Telegram i Avisen: Danevirke er røm-
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met. Kongen standset i Korsør, lagde en 
dyb Tvivl ind i Menigmands Sind om, at sligt 
kunde være gået ærlig til; men fra dette Øjeblik 
giver man sig hen i Skæbnen med svindende Håb 
om Hjælp udefra.

Hver og én passer sin Dont som sædvanlig, 
skønt man forudså, at Fjenden snart kunde være 
over Egnen.

Endelig hen i Marts var danske Tropper på Til­
bagetoget nået Skive, og Bønderne i Salling blev 
ordrede til med deres Køretøjer at møde der for 
at føre Hærens Træn videre til Sallingsund.

Bønderne var ikke særlig tilfreds med at kom­
me ind under den militære Ordning, fordi den 
efter deres Mening virkede vel langsomt. De fandt 
det i sin Orden, at de skulde yde Kongkøring, 
men at holde i Hækker på Hundreder af Vogne 
i Dagetal uden at få Ordre til at bestille noget, 
var dem hårdt imod. De fede Sallingboheste stam­
pede i den bløde nysopkørte Jord af Længsel efter 
at komme hjem til Krybberne at nyde den gode 
HavrekærV; thi man havde kun beregnet Foder 
hjemmefra til en rask Tur mellem Skive og Sal­
lingsund og ikke til en lang Ventetid. Af Barm­
hjertighed mod sig selv og Hestene var der 
mange, der benyttede Lejligheden til udenom Op­
synet at forlade deres Plads, og når de ikke kunde 
få Vognen med, uden det vakte Opsigt, spændte 
de simpelthen Hestene fra under Foregivende af, 
at de skulde vandes, og søgte derefter ad Omveje 
de 2-3 Mil hjem. Det var vel ikke nogen fortjenst­
fuld dansk Dåd; men den gav Øvelse, som kunde 
anvendes senere, da Tyskerne krævede Ægtkør­
sel. De danske Tropper gav sig altså god Tid i 
Skive, og efter at de velbeholdne var overført til 
Mors rykkede Prøjserne snart ind. Det varede
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dog flere Uger, før vi så noget til dem i Breum, 
der ligger 2 Mil nord for Skive. Men 2. Påskedag, 
da jeg lige havde fået Fårene drevet hjem fra 
Marken, og Solen dalede i rødt, kom 3 prøjsiske 
Kyraserer ganske uventet ridende ind i Gården, 
hvor jeg tjente. Der var tilfældigvis et Par frem­
mede Karle i Besøg, og disse og Gårdens Hus­
stand sad bænkede ved Langbordet og nød en 
god Melmad med rigeligt Påskeæg, da Prøjserne 
red ind ad Gårdsleddet og holdt foran Gangdøren. 
I Stuen glemte man at tygge, mens alles Ansigter 
vendtes mod Vinduerne for at iagttage de fjendt­
lige Krigsmænd. De var virkelig så pæne og så 
fredelige, der hvor de sad på deres glinsende sorte 
Heste og med Hjelmene blinkende i den dalende 
Sols farvemættede Lys, men hvad vilde del og 
hvad skulde man gøre med demi Ja, man kunde 
jo byde dem en dansk Dram, en Drik godt Påske­
øl, og vilde de have noget at spise, kunde de og­
så få det. De tog fornøjet mod, hvad man bød 
dem, hvorefter de i rask Trav red tilbage ad 
Skive til. Senere gik det som et Sagn i vor By, at 
de havde taget denne Udflugt uden Forlov og 
var bleven straffet derfor.

Det varede nu mindst en Måned, inden vi atter 
så Fjenden i Breum.

Jeg gik og flyttede Høvderne, da dukkede der 
pludselig op for mit Syn en Masse Byttere med 
de blinkende Hjelme henne på Nørgårds Bakke. 
De fortsatte imidlertid ad Landevejen til Nord- 
salling, og det fortaltes Dagen efter, at denne 
store Afdeling Ryttere skulde besætte Hoved­
gården Østergård i Asted Sogn og endelig fange 
Ejeren, Landstingsmand og Amtsrådsmedlem, 
Brinch-Seidelin, fordi han i Viborg Amtsråd 
havde udtalt sig for dristig mod Tyskerne. Forøv-
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rigt knyttede der sig den Mærkelighed til dette 
Rytteroptog hen over Nørgårds Bakke, at Jens 
Dommerby, der var »synsk«, omstændelig fortalte 
os, hvordan han Ar og Dag forud, da han var 
»Kobanker« på Nørgård, havde været svært ind­
viklet i denne Rytterskares »Wart«.—

Det var først længere hen på Sommeren, at der 
rejste sig en Frygt for, at Fjenden vilde røve 
Godtfolks Ejendele. Rygtet om at den prøjsiske 
Besættelse af Salling skulde afløses af en østrig- 
ungarsk bidrog væsentlig til denne Frygt; thi 
man stolede mere på den prøjsiske Dieiplin end 
på den østrigske. Derfor fyldte man i Gården, hvor 
jeg tjente, adskillige Værdisager i en gammel 
Kiste og gravede den ned ude i Kålgården. Da 
man siden gravede Kisten op, måtte man med 
et Smil bekende, at her var gjort unyttigt Ar­
bejde.

En stille Aften i Juni Måned hørtes i Nordvest 
en sær ukendt Dundren af samme Art, som den vi 
nu så godt kender, når vi i stille Vejr hører et 
Jernbanetog på en halv Mils Afstand. Det var 
Morsingboerne, der kom kørende med deres eget 
gode Korn, som Tyskerne havde udskrevet hos 
dem og nu vilde have fragtet sydpå. Hvordan det 
nu var gået til, at Vogntoget, der viste sig at in­
deholde 50 Læs Korn, var kommen herind ad 
Nordsalling i Stedet for den lige Vej ad Skive, er 
ikke godt at vide, men Tilfældet blev en ret uhyg­
gelig Historie for vort Sogn.

Morsingboerne fik nemlig Lov til at gøre Holdt 
om Aftenen ved Grinderslevkloster, hvor man ind­
rettede sig med Heste og Kuske, som man bedst 
kunde. Men enten nu de få Tyskere, der fulgte 
Vogntoget, var bleven ked af Morsingboerne, eller 
disse havde benyttet et eller andet Fif til at
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slippe fri for at køre videre, nok er det, der blev 
ordret ny Vogne til at besørge Kornet videre 
frem. Min Husbonds Gård lå tæt ved Landevejen 
og var Nabo til Grinderslevkloster.

Den gamle på godt 70 År og hans 17-årige Søn 
kørte Gødning på Brakmarken. 2 Sønner var ved 
Hæren. Store Anders stod i Møddingen og fyldte 
til de to Spænd, skønt han var over de 60. Sveden 
trængte ud langs de korslagte Seler på hans 
brede Ryg. Anders satte en Ære i — som det hed­
der— at kunne drikke sin Dram og gå sit Skår, 
og derfor havde hverken Alder eller Slid kunnet 
bøje hans Ryg. Han vilde have spyttet bredt efter 
de medynksfyldte Viser af Typen »Jens Vej­
mand«, dersom han havde oplevet dem.

Men som han stod allerbedst og smækkede Greb­
fuld på Grebfuld ned mellem Fjælene på Møgvog­
nen, kom en bitte tysk Trandunk i kort Trøje ind 
på Møddingspladsen og gjorde sære Tegn til An­
ders om at holde op med Påfyldningen.-— Anders 
blev uforstyrret ved, og da Tyskeren mærkede, at 
Tegn ikke kunde standse ham, tog den små Kriger 
fat i den fjærmer Vognfjæl, lettede den, så Gød­
ningen faldt udenfor. Da blev store Anders vred, 
fattede Tøjreknippen med Pæle og Klaptræer til 
de fire Heste ved den gennemtrukne Rinkning og 
svingede Knippen efter Tyskerens Rygstykker. 
Denne undveg og forlod straks Gården. Anders 
havde værget Arbejdets Ære.

Men Gården fik længere op på Dagen Ordre fra 
Sognefogden om sammen med Præstegården at 
udgøre et Spænd til at fragte Morslandskornet 
videre. Præstens Karl blev Kusk, og vor Gård 
måtte lægge Vogn og den gamle sorte Hoppe til 
Spændet sammen med Præstens den brune.
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I Månederne Juni og Juli så man stadig større 
eller mindre Afdelinger færdes ad Landevejene.

En Dag havde vi et Syn, der morede. Tyskerne 
havde gennem Sognefogden udstedt Ordre, at 
Gårdmændene skulde møde med deres Heste på en 
åben Plads i Eskær Skov.

Her udtog en Kommission vel en Snes Heste, 
der blev koblet sammen ved Halerne og ført af 
to tyske Ryttere ad Skive til, men lige syd for 
Grinderslevkloster slap den bagerste Hest løs af 
Koblet og satte ud til Siden i en stor Rapsmark. 
Et godt Stykke Raps er på den Tid af Året et 
eneste Filte, så den Rytter, som skulde indhente 
den løse Hest dér, måtte mase i det underligste 
Ridt, inden han fik Hesten fat.

Sidst i Juli havde vi fået fast Indkvartering af 
Østrigere og Ungarer i Breum, og på samme Tid 
var Rapshøsten inde. Rapsen tærskedes på de 
større Gårde ude midt i Rapsmarken. Der var 
anbragt ét vældigt Sejldug fastgjort ved ned­
rammede Pæle, og til denne Indhegning kørtes 
Rapsen i sejlbelagte Slæder af ridende Kuske, 
sædvanlig Drenge. — A, hvor en Dreng følte sig 
i den Bestilling højt i Galop. — På Tærskepladsen 
stod Mand overfor Mand, 8—10 i to Rækker, og 
svingede Plejlen i Takt til Spillemandens Fjol 
eller Klarinet. De i Omegnen indkvarterede Fjen­
der strømmede til for at se dette danske Folkelivs­
billede, og Tærskerne sang den tapre Landsoldat 
for dem, så det rungede. Tiden var vel ikke ret til 
det, men i Arbejdet er det danske Bondehumør 
uopslideligt.

Der var ti Mand i Indkvartering på min Hus­
bonds Gård. De residerede i Øverstestuen og 
lavede selv deres Mad. Bestanddelene dertil fik 
de udleveret fra et Depot. De passede deres, og vi
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passede vort. Dog beskyldte man dem for, at de 
somme Tider stjal en Høne eller Gulerødder til 
deres Suppe. løvrigt gik de omkring som frede­
lige Dagdrivere, men min gamle Husbond var 
Enkemand, så der var ingen myndig jysk Bonde­
kone til at holde dem på Afstand. Datteren, der 
var vor Husholderske, og Tjenestepigen var just 
ikke dristige overfor de ubudne Husfæller, og 
skønt disse to unge Piger just ikke kunde vente 
sig megen Beskyttelse af en Dreng på min Stør­
relse, bad de mig dog at være tilstede i »Nøsset«, 
når de om Aftenen malkede. Her indfandt vore 
Krigsmænd sig da også en Aften i et Antal af 4—5 
og vilde hjælpe Pigerne med at trine fra Grebning 
til Bås og omvendt, men min Nærværelse beha­
gede dem øjensynlig ikke; thi to af dem tog mig 
fat og førte mig hen til Gårdens Brønd. Det var 
en af de gammeldags Brønde med Fjælhus over, 
med Vindeværk og en åben Luge at føre Spanden 
op igennem. Straks Soldaterne var nået derhen 
med mig, blev jeg endevendt, og de greb hvet fat 
i et Ben og stak mig med Hovedet og Overkrop­
pen ned gennem Brøndlugen. Heldigvis var denne 
grove Spøg mig bekendt på dansk under Navnet 
»at kigge Stjerner«, og jeg tog den derfor med for­
holdsvis Ro. Det kunde jo da heller aldrig gå an, 
at jeg som Kvindernes danske Beskytter gav mig 
til at skrige; thi så vilde Pigernes Drillerier have 
ramt min mandige Følelse hårdt bagefter. Jeg led 
selvfølgelig ingen Skade, og min ridderlige Mis­
sion var såvidt lykkedes, som Opmærksomheden 
havde bortledt dem fra »store Stine« (Datteren) og 
»lille Stine« (Tjenestepigen).

Og så i Rughøstens Dage kom vore egne Solda­
ter hjem og fandt Hjemmet besat endnu af Fjen­
den. Der var ingen Højtid i den Anledning. Hver
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gik stille til sit Arbejde den Dag som andre Dage. 
Man vidste, at nu havde vi Freden, en nødven­
dig, men sørgelig Fred. Vore Soldater gik i de 
første Dage omkring og besøgte hverandre. De 
befandt sig øjensynlig mindre godt ved at støde 
på den fremmede Besætning i Hjemmets Stuer. 
Men få Dage gik, og det fremmede Militær samle­
des til Afmarch. Man gjorde Stuerne rene efter 
Indkvarteringen, gravede Kisten op i Kålgården. 
Landet lå stille og fredelig, mens Arbejdet med 
Indsamlingen af den rige Høst bragte Nederlagets 
historiske Vægt på Afstand.

En Begivenhed under Krigen, der stærkt fyldte 
Sindene på min Hjemegn, var, at den gamle Provst 
Møller døde, og nu skulde erstattes med en ny 
Sognepræst for Grinderslev, Grønning og Thise 
Menigheder. Dengang var det endnu en historisk 
Sognebegivenhed at skifte Præst, og ganske sær­
lig vilde det have været her, hvis ikke Krigen 
havde stået på og fordunklet alt andet væsentligt. 
Den gamle Provst havde nemlig besiddet Præste­
embedet i mange Ar som en dygtig og myndig 
Mand af den gamle Skole, og nu blev Spørgsmålet, 
om hans Søn, der var Kapellan i Embedet og af 
den ny grundtvigske Retning, kunde blive Faderens 
Eftermand som Sognepræst. Det blev Anledningen 
til, at jeg på et så tidlig Tidspunkt i mit Liv fik et 
Begreb om, hvad en Kamp mellem forskellige 
åndelige Strømninger indenfor et Sogneområde 
kunde have at betyde.

Provst Møller er vel nærmest bleven nævnt 
efter sin Død som Fader til flere højtbegavede 
Præster, blandt hvilke også er Forfatteren til 
»Den gamle Feltpræst«s Skildringer fra Treårs­
krigen, og Frederik Møller, vor Kapellan, var en



41

betydelig Prædikant, hvad jeg mange År efter 
fik et nyt Vidnesbyrd om.

Men det var kun en lille Flok i Pastoratet der 
hjemme, som under Navn af »hælle« eller Grundt­
vigianerne var Kapellanens afgjorte Tilhængere 
i Modsætning til hele den øvrige Menighed, som 
jo var Lutheranere. Af Agtelse for den gamle 
Provst og hans Slægt, og tillige fordi alle indså, 
at Kapellanen var en dygtig og alvorlig Mand„ 
uagtet han også var Grundtvigianer, gik dog en 
hel Del Lutheranere sammen med Grundtvigia­
nerne til en Adresse om at faa Frederik Møller til 
Præst. Det trak længe ud, inden der kom en Af­
gørelse. Imidlertid voksede Spændingen efterhån­
den, som denne gik af Krigen; thi da Slaget 
åbenbart for al Verden her var tabt, fik det 
hjemlige Spørgsmål øget Vægt. En Sendelse afgik 
til Konge og Minister. Hvad sagde Kongen? hvad 
sagde Kongen? blev der ivrigt spurgt de Mænd, 
der var sendt til København, da de kom tilbage, 
og Svaret blev en Skuffelse, idet Sendemændene 
forklarede, at Kongen havde henvist til, at Præ- 
stekaldelser væsentlig blev afgjort i Ministeriet, 
for hvad skulde man da så have en Konge til. Nu, 
Kapellanen blev ikke kaldet til Embedet, og jeg 
gik i Vinteren 1864—65 til Konfirmationsforbere­
delse hos vor ny Præst, som underviste tørt, for­
melt teologisk, navnlig husker jeg, at han nøje 
indprentede os, at Påske falder første Søndag 
efter Fuldmåne efter Forårs-Jævndøgn. Det var 
mere mine Forældres Alvor i Sagen, der gjorde 
Indtryk ved Konfirmation og Altergang, end Præ­
stens Påvirkning.



OVERGANGSALDEREN
I FORSKELLIGE TJENESTER

Nu var jeg altså skilt fra mine Skolekamme­
rater, fra Leg og Idrætter sammen med dem. Nu 
måtte jeg hærde mig henimod den voksnes Stil­
ling, at klare sig selv og give Afkald på efter 
Sommerens Tjenestetid at vende tilbage til Hjem­
met. 1. November 1865 flyttede jeg fra min gamle 
Sommerplads i Breum til Børsting i Thise.

Hans Pedersen, min nye Husbond, var ugift, en 
moderne Landmand af det Bondekuld, som Tred- 
sernes og Halvfjersernes gode Tider fostrede. De 
drev deres Jord godt, bestilte lidt og beflittede sig 
på en vis Flothed, men dog med nogen Undseelig­
hed for at gå ud af deres gode Skind ved at antage 
sig By- eller Embedsmandsskik. Flotheden gav sig 
heller ikke i nogen særlig Grad Udtryk gennem 
moderne Udsmykning af Boliger, derimod skulde 
Ridetøjet, Saddel, Bidsel og Ridepisk samt Ride­
støvler, give Udtryk for noget, når den unge 
Bonde red af Gårde.

Hans Pedersens Moder styrede Huset for ham, 
indtil hun i Sommeren 66 døde. Hun spared hver­
ken på Smør eller Sul. Det betragtedes som en 
Æressag at give Tjenerne en god Kost; men Løn­
nen var lille. Jeg fik som Røgterdreng, 15 År 
gammel, 32 Kr. i Årsløn. En ung Karl, 18 År, be­
troet at passe og følge Hestene, fik 50 Kr., og en 
20-årig velvoksen Karl, der tærskede hele Gårdens
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Avl om Vinteren og udførte det grove Slid om 
Sommeren, fik 80 Kr. (40 Rdl.).

Husfliden var på dette Tidspunkt ved at gå ud 
af Sagaen i Bondestuen navnlig for Karlenes Ved­
kommende.— Enkelte Aftner var Karlene stillet 
an til at sno Simer; men det blev ikke ret til noget, 
og den unge Husbonde tog det ingenlunde ilde op, 
at den Slags Arbejde gik op i Løjer og Trækvind, 
og såsom der alligevel intet blev udrettet af Be­
tydning, var det da også meningsløst at overstrø 
Stuen med Halm bare for Skiks Skyld. Den 
gamle Kone var en af disse typiske Bondekoner 
med Majestæt og en forbavsende Sikkerhed i Op­
træden. Når de ældre Sønner besøgte Moder og 
Broder i det gamle Hjem, var de lydhøre og bøje­
lige overfor hvert Ord, hun udtalte. Hun vedlige­
holdt den propre gamle Skik i Husførelsen. Hun 
spandt og Pigen kartede, hvorvel det vanskeligt 
kan forklares, hvad hun spandt til; thi selv havde 
hun Klæder og Hoser nok for hendes Levetid, og 
Hans brugte mest Klæder fra Kramboden, og de 
Hoser, han sled, fordrede ikke megen Spind; men 
hvordan skulde en gammel Kone ved og med Rok­
ken standse, før hun døde. Og så døde hun, og vi 
var alle i Gården enige om, at der, som sig hør og 
bør, var gaaet Varsel for hendes Død, hvilket jeg 
endnu ikke tør benægte.

Der havde hersket en ejendommelig fri Tone 
mellem vor unge Husbonde og os Tjenestefolk; 
men det er ikke udelukket, at Forholdet blev mere 
på Afstand efter Moderens Død. Hans Pedersen 
var nu Enehersker i Gården, og i Foråret 1867 
solgte han den for at overtage en meget større 
Bondegård efter en gammel ugift Morbroder. Her 
giftede han sig med en af Sallings rigeste Piger 
af højt anset Slægt, en Datter af Sallings første
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Folketingsmand, Bertel Nørgård, Krejbjerg. Sag­
net gik, at denne tidligfødte Bondefrøken for­
længst havde kastet sit Øje på den smukke Hans 
Pedersen, Børsting, men ingenlunde for at yd­
myge sig til at gå ind som hans Kone i den mindre 
Bondegård ved Stranden. Mange Är efter erfa­
rede jeg med Deltagelse, at min gamle flinke 
Husbonde fra Børsting havde måttet gå fra Går­
den af Årmod og tage Alderdomsforsørgelse for at 
friste Alderdommen.

Han blev altså et Offer for den Betning i Bon­
destanden, der frembragte Bondeproprietæren, 
som ikke var indstillet på at tage de smaa Tider 
i Halvfemserne.

Det var ved et Tilfælde, at jeg kom til at tjene 
på en Herregård. Mine Forældre havde altid ad­
varet imod at komme der, og så blev jeg endda 
fæstet til Jungetgård af min Fader. Forvalter 
Gedde kom ridende til Børsting for at tage mig 
i Øjesyn, inden jeg flyttede derfra. Jeg blev vel 
nok spurgt af min hidtilværende Husbonde, som 
havde anbefalet mig til Gedde, om jeg vilde tjene 
på Jungetgård; men iøvrigt overlodes Afgørel­
sen til min Fader, og da der kun var et Par Dage 
til Maj, og mit Hjem absolut måtte være fri for 
at få en 16 Ars Knægt hjem til Føden uden at 
have fuld Anvendelse for hans Arbejdsevne, bed 
Fader og Moder i det sure Æble og bortfæstede 
deres ældste Søn til en Herregård. For mig blev 
Tjenesten dog ikke sur, skønt det endnu står for 
mig som en underlig Selvmodsigelse, at jeg kom 
til at tjene på Jungetgård. Man taler ofte om, at 
14—18 Ars Alderen er den vanskelige Alder. Der er 
vist en stor Del Misforståelse i dette. Drengen 
må helst i den Alder passe sig selv, sammen med 
det han skal passe; thi han må for sig selv i alt
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øvrigt være det store hvilende Spørgsmål, som det 
ikke har mindste Jag med at få løst. Derfor lykke­
lige de Forældre, der kan lade alt angående deres 
store Drenges Fremtid hvile i Stilheden. Det var 
mine Forældre forsåvidt nødt til; men jeg vidste, 
at hvor de end satte mig, lagde de min Fremtid i 
Guds Hånd; og jeg anede Betydningen deraf, selv 
om den var mig mindre bevidst, som en Beskyt­
telse imod, at Sjælen forgiftedes af alt det rå og 
slette, man bliver Vidne til på en Herregård.—

I den Alder, omkring 16 Ar, er man hverken 
Barn, Yngling eller Mand og dog en Art Person­
lighed, et Selv, der tit har en uhyggelig Tilbøje­
lighed til at vigte sig. Det var der jo ingen Plads 
for på Jungetgård, og så giver Selvsikkerheden 
et andet Udslag: Man ser Tingene og Begiven­
hederne på sin egen Måde.

I den første Tid på Jungetgård blev jeg ene for 
mig selv sat til forskellige lettere Arbejder, ved 
hvilke jeg ligeså let faldt i Længsel og Staver; 
men jeg var nu ellers fæstet til, så snart Køer 
og Kalve skulde på Græs, at passe dem. Min Rang 
på Gården var altså »Kobanker«, og den eneste, 
som var under mig i Rang, var Fåredrengen, 
som vogtede den store Fåreflok ude nord for Mark 
og Skov i de berømte Troldbakker, hvorfra der er 
vide Udsigter langs mange Limfjordskyster og til 
Øerne Fur og Livø. Det var andre og mangfol­
digere Udsigter end fra Børsting Strand, hvor 
man havde det nøgne Himmerland alt for nær ind 
på Salling, og tillige en Modsætning til den ven­
lige Natur derhjemme i Breum, hvor jeg i de 
barnlige Drengeår havde indsuget Idyllen af 
Småskovene og Fjorden, mens jeg røgtede mit 
Kald som Hyrde over det løsgående Kvæg lig­
gende på Solsiden af de brede Kæmpehøje, hvor-
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fra alt tegnede sig klart gennem den høje Sep­
temberluft. Â, de dumme Fæ, som beklager Vog­
terdrengen. Han har haft sine lykkeligste Timer, 
sine herligste og uskyldigste Drømme, mens han 
frit skuede ud over Hjemlandets Herlighed, og 
Kvæget lå nedenfor og tyggede Drøv på For­
middagsmaden.

Jungetgård var ret en gammeldags Herregård, 
hvor man endnu holdt og fedede Stude, hvorfor 
Røgterne i Studestaldene, skønt de næste i Rang­
følgen, dog var et stort Spring over »Kobankeren«. 
En af Studerøgterne var endogså forlovet med 
Bryggerspigen og Fader til hendes Barn, hvilket 
ikke forhindrede, at der hen på Sommeren blev 
en skarp Konkurrence mellem ham og Staldkar­
len om hendes Kærlighed. Jeg havde virkelig 
ondt af Kræn Røgter; thi han nød ingenlunde 
den Ære, at hans Barns Moder havde en Tilbeder, 
der stod over ham i Rangfølge. Nej, Kræn Røgter 
led! Jeg syntes jo nok, det var dumt af ham, der 
var 37 År og halt, ikke straks at opgive en så 
ublu Konkurrence; men man kunde dog ikke andet 
end have ondt af, hvor svært den hele Stilling 
faldt ham.

Med Drengens Uberørthed af de sanselige Drif­
ter, så man i 16 Års Alderen mere mandig over­
legent på den sædelige Løsagtighed blandt Herre­
gårdens voksne Tyende, end man vilde have gjort 
2 År senere. Fordi Drengen ikke selv fristes, er 
hans Dom over andres Fejltrin skånsom. Det var 
altså ikke på Sædelighedens Vegne, at jeg i mit 
stille Sind misbilligede den Konkurrence, som 
Staldkarlen påførte min Kollega i fjernere For­
stand: Kræn Røgter. Nej, hvad der for mig var 
det lumpne i Sagen, lå indesluttet i den Kendsger­
ning, at Kræn Røgter havde ubetinget første Ret
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til Bryggerspigen; thi det var ikke Kresten, der 
havde bedåret Pigen, 37 År gammel og halt, som 
han var, mens hun var smækker og ung.
116 Års Alderen har man et andet Syn på Kvin­

der end det, Udviklingen senere medfører. Hendes 
sædelige Fald, særlig hvor det står i Forbindelse 
med Utroskab, sætter hende så dybt ned i Dren­
gens Omdømme, at Mandens Brøde i Ledtog med 
hende næsten svinder ind til dette: hvor dum han 
er, at han har ladet sig overliste, og dummere 
endnu bærer Sorg over, at hun atter forlader ham. 
Forholdet mellem Kræn Røgter og Bryggerspigen 
gik i Lave igen, inden Studene blev sat på Fede- 
stald, og en af de første Søndage derefter fulgtes 
han og hun tilsammen hen at se til deres Barn. 
Kresten var skrabet og vasket, sirlig pyntet i sin 
glinsende Vadmelsdragt; men halte gjorde han 
alligevel, og det skæmmede. Jeg har aldrig hørt 
eller set til dem siden, men de efterlod hos mig 
et Indtryk af de særegne Menneskeskæbner, der 
spindes ud af Forholdene på en gammel dansk 
Herregård, og den eksemplariske Selvfornægtelse 
Kræn Røgter udviste for endelig en Gang i al 
Tarvelighed at kunne danne Hjem sammen med 
hendes og hans Barn hævede hans Person over 
den almindelige Herregårdsmoral. Nu var nemlig 
hans Tid kommen til at søge Ligevægt og Ro i de 
Livsforhold, der var ham beskåren. Man kunde se, 
når han forud for Måltidet undersøgte Skråens mer 
eller mindre Udpinthed, inden han smed den på 
Gulvet eller lagde den tilbage i Folkestuevinduet 
til senere Brug, at han forbandt Tanken om at 
spare med inderligere Livsmål.—

Hvor underligt det end lyder, så drager Fal­
det på lignende Måde mange både Kvinder og 
Mænd ud af den glidende usædelige Strøm i Her-
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regårdslivet; men der er jo også mange, der glider 
med ned i den afskyeligste Råhed. Anders, den 
anden Studerøgter, var gift og drak, men sådan 
tilpas for Stillingen, thi det havde Hævd på Jun­
getgård, at ingen kunde være der som Røgter, der 
ikke magtede at sove Rusen ud, mens Studene 
tyggede Drøv mellem Gifterne eller Flyttene. 
Denne Anders Røgter står endnu i min Erindring 
som det mest dyriske af Menneskeheden, jeg i mit 
Liv har kendt. De mest frække Forestillinger i 
Selvbesmittelse kunde han give overfor os Drenge, 
og når Konen en Aften kom for at besøge ham, 
drak de først sammen og derefter-------- alt uden 
Hensyn til, at vi Drenge og den gamle fordrukne 
Niels Thomsen delte Værelse med dem. Overfor 
sådanne Individer står Drengen med naturlig ufor­
dærvede Anlæg ret overlegen. Deres Væsen og 
Levevis er så uhumsk, at det af ham opfattes som 
komisk Fjollethed. Fåredrengen og jeg morede os 
om Aftenen, når Niels Thomsen efter en stræng 
Dag som Murerhåndlanger og en Pægl Brænde­
vin oven på faldt i dyb, snorkende Søvn, mens han 
dog ind imellem fik Lejlighed til at gøre nogle 
uforståelige Bemærkninger i Søvne; thi så afbrød 
vi hans Betragtninger ved at råbe: »Niels Thom­
sen, Bankerot!« og Niels svarede: »A ka F....... 
r... i mæ ett!« Dermed holdt Snorkningen op, 
og Niels drog i Stedet for et langt selvopgivende 
Suk, mens vi lo overgivent under Dynen.

Intet Sted har jeg oplevet, som på Jungetgård, 
at alt i Gård og Bedrift var undergivet en skjult 
Vanemagt og Tradition. Quistgårdsslægtens 
Fylgje var det vel, som forårsagede dette, skønt 
den sidstlevende af Slægten, Gårdens Ejerinde, 
Jomfru Qvistgård, aldrig lagde Tryk på noget- 
somhelst. Hun havde måske aldrig i sit Liv udtalt
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noget, aom kunde kaldes en Mening, derfor var 
hendes Stemme, nu hun var gammel, mumlende 
og utydelig, noget lig, men svagere end Kalkuner­
nes og Påfuglenes, der daglig spadserede sammen 
med hende langs Borggraven. Hendes Opmærk­
somhed var dog delt mellem Fjerkræet og et Par 
Småbørn fra et fattigt Hjem i Nærheden. Den 
eneste Rettighed, hun som Ejerinde tilsyneladende 
lagde Vægt på, var at made Fjerkræet og Børnene 
godt. En Dag fik jeg den Overraskelse, at hun dog 
havde Øje for mere. Jeg masede med et Kobbel 
Kalve, som ikke vilde makke ret, og derfor tildel­
tes nogle Slag — rimeligvis af Køllen. Jomfruen 
så det fra den Plads, hvor hun sædvanlig trippede 
omkring. Der var kun den smalle Borggrav imel­
lem os, og hun gav en misbilligende Lyd fra sig, 
hvoraf jeg ikke fattede et eneste Ord, men dog 
Meningen, som en Røst fra de dødes Rige: På 
Jungetgård må intet Kræ lide Overlast. Jeg stand­
sede min Vrede og sendte Jomfruen et halvt over­
legent og halvt bønligt Blik om Tilgivelse; thi 
hvad mon der kunde ske, dersom hun anklagede 
mig for Forvalteren?

Om denne på samme Tid hed Gedde eller Olsen, 
erinder jeg ikke, for vi skiftede Forvalter en 
Gang om Sommeren, og der knyttede sig den 
Ejendommelighed til dette Skifte, at Gedde var For­
valter, mens Hr. Olsen kun fungerende som sådan. 
De stammede begge på mødrene Side fra Qvist- 
gårdsslægten, men Gedde var et Slægtled ældre 
end Olsen og tillæmpet efter Gårdens Traditioner. 
Da Olsen, hvis Fader boede på Kabbel ved Lem­
vig, skulde overtage Geddes Plads, var det som 
alt det nedarvede og vanemæssige havde sammen­
svoret sig for at holde ham udenfor, indtil han 
lod sig tillæmpe efter Forholdene, og sligt kunde
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ikke ske i en Håndevending; thi der var mange 
Ting særegne på Jungetgård lige fra Måden at 
lave Tøjrepæle på til selve Sædskiftet i Gårdens 
Avlsbrug.

Dette med Tøjrepælene var et ejendommeligt 
System af egen solid Art, der for den Tid kunde 
haft Krav på Udbredelse over det ganske Land, 
mens det dog ene var forbeholdt Jungetgård, der 
måske havde været bundet til Systemet i Århun­
dreder.

Stude- og Hestehandelen, såvel Indkøb som Salg, 
besørgedes af dertil antagne Handelsmænd. 12 
unge, fede Heste og Forvalterens Ridehest var 
Gårdens Besætning af Træk- og Ridedyr. Heste­
handleren måtte være ansvarlig for, at ingen Hest 
med Plet eller Lyde kom i Gårdens Eje. Alle 
måtte være ensartet brune. Blev der klaget over 
en Hest af den gamle Avlskarl, der var indlevet 
i Gårdens Skik fra Morten Qvistgårds Tid, måtte 
Forvalteren straks gøre Anmeldelse til Hestehand­
leren om at skaffe Hesten bort fra Gården og ind­
føre en anden i Stedet. 6 fede 6 Ars Heste gik hver 
Vinter ud af Besætningen og erstattedes af 6 vel­
holdte 4 Ars. 98 af de hundrede fede Stude afgik 
om Foråret, mens 2 blev tilbage for hen på Som­
meren at slagtes til Gårdens Husholdning. De 
blev stående på Stald, efter at det nyindkøbte 
Hold var sat på Græs, og blev så ganske over­
fedede og overmættede, at de fornemt snusede 
omkring i godt Havregrut og kun nippede kræsent 
af de gode Havreneg, der slængtes for dem. Sik­
ken Slagt, der var i en sådan Stud, og overhovedet 
led vi ingen Fedtnød på Jungetgård. Hver fik 
sin rigelige Lod tildelt af Kødmad. Naturligvis 
Avlskarlen den bedste, som ingen misundte ham; 
thi han skulde jo have noget med hjem til Konen.
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Vi, som ingen Kone havde, fik nok hver især. 
Når der sådant var Storslået på Gården, blev 
Præsten og Degnen betænkt af vor almægtige 
Husholderske, Jomfru Mathiasen. Jeg havde Hævd 
på at forrette disse Ærinder. Den sædvanemæs­
sige Løn for hver Tur var en Finbrødsmellemad; 
thi på Jungetgård blev der aldrig forlangt det 
mindste uden Vederlag — selv af en Dreng — ud­
over den bestemte Opgave, der var hans. Sigte­
brød bødes aldrig, hverken helligt eller søgnt, der­
for kunde det bydes som Ekstraløn for en Vil­
lighed.

Da Køerne og Ungdyrene skulde på Græs i 
Maj, fik jeg anvist de Græsmarker, jeg havde til 
Rådighed, og siden mindes jeg ikke, at nogen 
blandede sig i mine Sager, når undtages den før­
nævnte Tilrettevisning af Ejerinden.

Jungetgård ejede Kirketienden for Thise, Jun­
get og Thorum Sogne, og når Bønderne kom med 
deres Tiendekorn, var der Fest på Gården, og Jom­
fru Mathiasen var ret i hendes Es. Hun yndede 
at glædes ved Synet af de mange sunde, stærke 
Bønder, og hun trakterede dem rigelig. Min tid­
ligere Husbonde var hendes særlige Yngling 
blandt de ugifte Gårdmænd. Hun kaldte ham den 
smukke Hans fra Børsting, og der blev lagt stor 
Vægt på hendes Dom. Jeg kan så godt forstå det 
oplivende for hende i at gæstes af og tage Vare 
på de udsøgte, ugifte Bønder; thi i Sammenligning 
med Forvalter Gedde, som hun vel havde haft til 
Husfælle i 20 År, var de nok så tiltalende. Han 
var langbenet, mørk af Lød, hvilket sidste for­
øgedes ved, at Saften fra Skråen løb ham ud af 
Mundvigerne og ved Lufttørring dannede sorte 
Rande, der begrænsede Mund og Hage. Han bar 
altid Gårdens store Nøgleknippe i Lommen på den
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kortskødede Frakke. Tyngden deraf sprængte Fo­
ret, så den nøgne Lomme hang og daskede ham 
på Hoften, idet han færdedes over Mark og Gård 
med lange Skridt. Men hin Sommer red Gedde 
usædvanlig ofte af Gårde. Sagnet lød, at han i 
sin Ungdom havde bejlet og fået Afslag; men nu 
en Snes Ar efter var Frøkenen kommen på andre 
Tanker. Nok er det, Gedde giftede sig samme Som­
mer og flyttede med sin »unge« Hustru ind på en 
Lystgård i Nærheden af hans oprindelige Hjem, 
Skivehus.

Sædskiftet på Jungetgård var enestående i det 
ganske Sallingland. Der anvendtes 1K Ars Brak 
til Byg. Den kraftige Staldgødning fra Hundrede 
Staldstude foruden fra Køer, Ungkvæg, Heste og 
Får i Hundredvis blev kørt ud om Sommeren på 
Brakmarken, som først til næste Ar skulde besås 
med Byg. Den blev efter en sådan Behandling 
ofte alt for svær og gik i Leje; men det var et 
smukt Syn om Høsten, når 10—15 Mand med de 
skarpe Ler fulgt af raske Kvinder, som opbandt 
Sæden, støt arbejdede sig ind fra Siden af, indtil 
den hele Bygmark var forvandlet til en Mark med 
gyldne Rader. —

Fra Jungetgård kom jeg i en ny fast Stilling 
som eneste Kvægrøgter på Vidhøjgård i mit 
Hjemsogn. Ejeren var forresten lidt i Familie 
med min Fader; men det snakkede vi aldrig om, 
for det gik da ikke an, at en nyslået Proprietær 
var af samme Afstamning som hans Røgter. Min 
ny Husbonde hed Kresten Skov, men stavede det 
Schou. Dette er ganske betegnende for Retningen 
af den Udskillelse fra Bondestanden, der førte til 
en ny Type, der hverken var Fugl eller Fisk: 
Tredsernes Bondeproprietær. Typen nåede aldrig 
ordentlig at kunne nedarve sit Præg; thi den gik
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væsentlig til Grunde i Halvfemsernes sløje Tider.
Schou var en dygtig Landmand efter den Tids 

Skik. Han drev sin Jord godt, avlede og solgte 
Korn i Masse og knapfodrede Kvæg og Heste, så 
vor gamle Avlskarl, Søren, der stammede fra Møl­
kær ved Lemvig, uden Skrupler udtalte: »Hvis jeg 
ikke tog mere Korn til Hestene end det, Manden 
vil unde dem, så fik han ikke Avlen ordentlig 
dreven i Jorden«, og han tilrådede mig ved Lej­
lighed at give Køer og Stude Havreneg i Stedet 
for Halm. Jeg vidste ikke rigtig, om Sørens 
Grundsætninger var holdbare, men prøvede mig 
dog så småt frem. Jeg vidste, at Studene var solgt 
til en høj Pris som velfodrede Stude og syntes 
så, det var en Skam, at Handelsmanden, der var 
flink med Drikkepenge, når han en Gang imellem 
kom for at se, om Studene trivedes, skulde finde 
sig alt for dybt skuffet. Jeg kneb derfor engang 
imellem en Omgang Havreneg til Studene, men 
en Aften i Mørkningen kom Schou ind i Stalden, 
just som Studene stod med Velbehag og tyggede 
Havre. Jeg blev lidt hed om Ørene, men heldigvis 
opdagede Manden intet.—

Det År, jeg tjente på Vidhøjgård, indtraf min 
Levetids ejendommeligste og tørreste Sommer. Den 
gav ikke Regn, der kunde fugte eller omfarve en 
Sten på Overfladen, fra 15. Maj til 2. August. Den 
stadige Varme med brændende Sol kaldte inden 
Set. Hans Oksebremsen frem, så Studene bissede 
i den tidlige Formiddagshede og måtte bringes 
på Stald for at undgå deres Forfølgere og stå ved 
en Gift Halm til om Eftermiddagen Kl. 6. I denne 
lange Mellemtid kunde jeg nyde Friheden eller 
Søvnen efter Behag; thi Køer og Får blev passet 
af en mindre Dreng, min Broder Niels, hvorom 
kan bemærkes, at han en Dag pådrog sig et Rap af



54

Mandens Stok, fordi han var falden i Søvn ved 
Køerne, og ikke fået dem tidsnok hjem til Mid­
dagsmalkningen.

Sligt tog en Dreng den Gang som en Foræring, 
dog mindes jeg ikke, at det nogensinde overgik 
mig, skønt jeg ingenlunde var dydig, men jeg 
havde Interesse for Kreaturer og deres gode Triv­
sel, og Manden på Vidhøjgård anerkendte med sin 
Herremandsed, at jeg passede mine 34 Stude godt 
i den tørre, græsknappe Sommer. — »A forstorr 
F.......g.. i mæ ett, hvordan du kan få de Stude 
til at se så godt ud«, bemærkede han ofte, når han 
traf mig i Færd med at flytte dem. Manden var 
flink, men havde en latterlig Mani for at vise sin 
Herremandskultur ved at lade Fanden gale i Ste­
det for på Bondesprog at lade ham gåll. Den 2. 
August var Gårdens Avl indhøstet, og nu kom 
Regnen i Følge med stærk Torden, der antændte 
en stor Bondegård i Nabolaget. Her så jeg første 
Gang en stor Ildebrand og modtog et stærkt 
Indtryk af Ødelæggelsens Vederstyggelighed; men 
hvilken herlig Eftersommer fulgte der ikke efter 
Sommertørken. Græsset spirede frem påny og 
Stubmarkerne afgav en ny Grøde, idet de uspirede 
Kærner, så godt de kunde, oprettede det forsømte. 
Alt vegeterede og ikke mindst den unge Hyrde, 
som nød Livet i Fantasiens lyse Drømme hvilende 
på Guds grønne Jord under Efterårets milde Sol, 
mens Kvæget tog sit lange drøvtyggende Mid­
dagshvil.

Endelig nærmede sig Flyttedagen, men det må 
tages med, inden jeg forlader Vidhøjgård, at også 
Kresten Skov, der var Svoger til min tidligere 
Husbonde, gift med Bertel Nørgårds Datter alle­
rede i Firserne overdrog Gården til en Søn, men 
på sådanne Vilkår at Sønnen få Ar efter var nødt
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til at sælge. Kun såvidt reddede han Proprietæren.
Det var måske nok en Mangel ved Datidens Ar- 

bejdsordning i Landbruget, at Drengene indtil det 
17.—18. Ar ensidig anvendtes til Kreaturpasning 
Sommer og Vinter. Det krævedes jo af den unge, 
at ban skulde kunne følge Trop med Leen, inden 
han kunde antages i Karleplads. Det kunde der­
for blive en temmelig brat Overgang at gå lige 
fra Hyrdestillingen til Karlestillingen. Skønt jeg 
var liden af Vækst i 18 Ars Alderen, fik jeg en 
Slags Karleplads hos min Morbroder i Durup- 
gårde til November 1868. Det var en Fremgang 
i personlig Anseelse om end ikke i Løn. Jeg havde 
fået 30 Daler som Røgter på Vidhøjgård, men 
måtte nøjes med 20 som Karl i Durupgårde. Der 
var almindelig Nedgang i Lønhøjden på Grund 
af det tørre Ar; men der var ikke noget at sige 
til den Ting, når man erindrer at et Par gode 
halvandenårs Kvier eller Stude ikke kunde ind­
bringe mere end 20 Daler.—

Mit Søskendebarn, Sønnen i Gården, skulde sam­
men med mig tærske Gårdens Avl, hvilket ikke 
krævede synderlig Anstrængelse, da Avlen her 
som allevegne var lille, og en Del fodredes op i 
Kærven for bedre at få Stråfoderet til at forslå 
til Kreaturernes Overvintring. Det gik for en 
stor Del med Løjer og Trækvind mellem Udlæ­
gene. Min Fætter var meget meddelsom og havde 
ret alsidige Interesser.

Det var på den Tid, at den grundtvigske Bevæ­
gelse netop i Nordsalling bragte en vis åndelig 
Gæring og Uro, idet to dygtige Præstemænd, 
Provst Møller, Seide, og Pastor Konradsen, Nau- 
trup, ved deres vækkende Forkyndelse i grundt­
vigsk And påvirkede adskillige både yngre og 
ældre. Min Fætter var også let påvirket, men
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meget talende, som han var i Følge Arv fra Mo­
deren, luftede han alle sin Sjæls Børeiser så 
stærkt ud, at de vanskeligt fik Bo til at slå Bund. 
Jeg var hans villige Tilhører, både når han refe­
rerede, hvad de nævnte Præster havde sagt, og 
når han drog omfattende Sammenligninger mel 
lem Egnens forskellige Skræderes og Skomageres 
Evne til at sætte Snit på hans Frakker, Bukser 
og Støvler. Han havde jo som 30-årig Søn på 
Gården ene Ansvaret for, at der intet blev bestilt, 
og han ejede en enestående Opfindsomhed i at 
få Tiden til at gå med Narrestreger. Det var for 
min Fætter en årlig tilbagevendende Begivenhed 
hen mod Parringstiden at få opført en Tvekamp 
mellem vor og Nabogårdens Gasser.

Han kunde nøje udrede Udfaldet af disse Tve­
kampe fra Ar tilbage med samme Samvittigheds­
fuldhed, som en lærd Krigshistoriker udreder 
Gangen i Napoleons Feltslag. 1869 fik så også 
sin Gassekamp i Durupgårde. Det var en Dag 
sidst i Februar. Vejret var forårsagtigt, og min 
Morbroder var kørende til Skive, så nu kunde alt 
andet lægges til Side for at ordne Tvekampen, og 
vi fik knap Tid at passe Kreaturerne og spise vor 
Mad, da det frem for alt gjaldt om at tage det 
belejlige Øjeblik i Agt, når Gåseflokkene kom i 
Nærheden af hinanden, og Kamplysten vågnede 
i de respektive Hanner. Jeg erindrer iøvrigt ikke, 
til hvilken Side Sejren heldede hin Kampdag. Nu, 
der var dog altid noget i dette, at min Fætter 
fortalte let og livligt med ublandet Hengivelse i 
Emnet. Jeg, som havde vanskelig ved at finde 
Udtryk for Tanke, Fantasi og Følelser, måtte på 
en Måde beundre denne Strøm af Ord i det ellers 
så tunge Sallingbomål.—



EN HÆNDELSE OG DENS FØLGER

Til November 1869 var jeg fæstet som Enekarl 
til en Gård i Rybjerg Sogn; men den Tjeneste fik 
snart en brat Ende, idet jeg ved en Hestekur for 
at blive befriet for den såkaldte ungarske Fnat 
havde pådraget mig en Hjertesygdom, som for en 
Tid gjorde mig uskikket til strængt Arbejde. 
Fnatsmitten stammede fra Krigstiden og blev der­
efter stærkt udbredt, da man dels skjulte dens 
Fremtrængen, dels brugte uvirksomme Husråd 
imod den. Den Kur jeg måtte gennemgå i mit 
Hjem, inden jeg skulde i min ny Plads, fejlede 
forsåvidt ikke Hensigten, som jeg blev Smitten 
kvit og måtte ud på en anden Løbebane end den at 
tærske hos Bonden i Rybjerg.

Nu måtte jeg søge Læge, som erklærede, at jeg 
foreløbig skulde afholde mig fra strængt Ar­
bejde, og hvorvel mine Forældre ikke med et Ord 
udtalte Beklagelse over for mig angående den 
Byrde, det måtte være for Hjemmet at have en 
voksen Søn hjemme til ingen Nytte, så var det 
for mig såre pinagtig ikke at vide, hvad jeg 
skulde. Mit forhen frejdige Mod og glade Sind var 
som med et Slag slået i Grus, mine Forældre for­
stod det; men viste det mere i klog, fin og hen­
synsfuld Omgang end i Ord. Jeg gennemgik på 
den Måde en Udvikling i det stille henimod et 
Mål, og såsnart dette var sat, kom atter den sjæle­
lige Sundhed og Væksten fra den legemlige Svag­
hed.—



56

Nu skal jeg jo ikke nægte, at jeg i visse 
ærgerrige Barnedrømme havde tænkt mig noget 
andet og formentlig større end det at være en 
småtstillet arbejdende Jordbruger. Når jeg så 
Skibene sejle gennem Fjorden, lokkede Sømands­
livets Herlighed. Jeg havde i stor Spænding læst 
Campes spændende Fortællinger om Columbus, 
Cortes og Pizarros eventyrlige Opdagelsesrejser 
og Erobringer i Amerika, og så lokkede Færden 
til fremmede Verdensdele; men det gik dog til 
Slutning sådan, at jo mere jeg optoges af de 
Bøger, jeg fik i Hænde, og jo mere det gik op 
for mig, at jeg dog havde nogen Evne til at huske 
det læste og tumle med de Spørgsmål, som rejste 
sig deraf, så kom Fremtidsplanerne til at kredse 
særlig om dette, at man måske dog kunde blive 
til noget ved at slå ind på den læsende Bane. 
Disse barnlige Tanker var dog nu ved det nittende 
År væsentlig udsvedt, og var de af og til dukket 
op, så meldte Hindringerne sig ligeså præcis for 
Tanken. Virkeliggørelsen blev skubbet ud i det 
fjerne uvisse til en Tid, hvor man havde tjent så 
mange Penge, at en Begyndelse burde voves; thi 
selv om man er fantastisk anlagt fra Barn, skal 
man nok blive passende nøgtern ved fra det 14. 
til det 18. År at passe Stude.—

Det gode for mig nu, da endelig Beslutningen 
var taget, lå bedst for Hånden, idet Præsten og 
Læreren, da jeg henvendte mig til dem, ikke 
alene anbefalede mig varmt til dem, der mulig 
vilde støtte mit Forehavende, men også selv ydede 
Støtte. Det lykkedes mig derved at nå så vidt, at 
jeg med nogenlunde økonomisk Betryggelse turde 
skride til Værket og begynde på Forberedelsen 
til Optagelse på Seminariet. Så begyndte jeg sam­
men med en tidligere Skolekammerat fra Breum
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at tage Undervisning hos vor Skolelærer. Det var 
ikke nogen systematisk Indøvelse i Fagene; thi 
Skolelæreren var mindre anlagt for at føre os 
videre i virkelige Kundskaber end til en Opfrisk­
ning af, hvad vi tidligere havde lært i Børnesko­
len, men det var i Virkeligheden også nok, for 
Hovedsagen var jo, at vi skulde have den lov­
befalede Årsindøvelse i praktisk Skolegerning un­
der en Lærers Vejledning. Der var desuden det 
gode ved Læreren, at han selv erkendte sin Ufor­
muenhed navnlig som Lærer for os i Dansk og 
Stil. Her henviste han til Præsten, og denne påtog 
sig villig og ganske gratis at hjælpe os frem, 
hvor Degnen ikke kunde; men var Degnen for 
veg i den systematiske Lærdom, så var Præsten 
for stiv deri. Hans Qvamperfektum og Plusqvam- 
perfektum med samt en Masse andre grammati­
kalske Betegnelser på Latin voldte os megen 
Kvide; men til at ordne os i dansk Stil var han 
god, og jeg tænker det morede ham, sådan som 
vi skrev om de Emner, han opgav os, op ad Vægge 
og ned ad Stolper. I Sommeren 1870 var jeg atter 
så rask, at jeg ind imellem Læsningen og Skole­
gangen kunde hjælpe til i mine Forældres Bedrift, 
og denne Vekslen mellem Bøgerne og legemligt 
Arbejde øgede Sundheden og Kraften. Som stu­
derende ung Mand fik min Mening en vis Vægt 
mellem vore Naboer, og jeg deltog nu ofte i deres 
Forhandlinger med mine Forældre om Spørgsmå­
lene. I den Tid blev jeg udset af Bymændene til 
at stile en Klage til Sognerådet i Anledning af 
formentlig Sløseri på Kommunens nyoprettede 
Fattiggård i Breum. Jeg affattede Skrivelsen; 
men den var ikke skrap nok, hvorfor Sognefogden 
redigerede den over i en hvassere Form uden Hen­
syn til grammatikalske eller andre formelle Begler.
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I den Tid, jeg havde tjent i fremmede Sogne, var 
vor Nabo, Jens Larsen, og hans Kone, Ane, flyttet 
fra deres lille, faldefærdige Gård til en mindre 
Ejendom i Byen. De havde byttet med en yngre, 
intelligent Mand. Afstanden mellem deres Væsen, 
Dannelse og Tænkemåde var som Afstanden mel­
lem Begyndelsen og Midten af forrige Århun­
drede; men Jens Larsen var i al hans Enfold den 
mest originale. Han var velhavende; thi både 
han og Konen sled. Hun måske mest; thi hun 
fyldte Møddingen, og han kørte den ud med Pla­
gene. Min Fader og han havde tidt Sammenspænd 
til Skive, når de skulde derud med lidt Korn og 
have Brændevin og »Specerier« med hjem. Min 
Fader holdt ikke så meget af Vognlaget med 
Jens Larsen, men vilde dog ikke for Naboskabs 
Skyld, og fordi han altid kunde låne en Skilling 
af ham i en snever Vending, undslå sig. Jens 
havde nemlig altid en stor Dram på, når de skulde 
køre fra Byen om Aftenen, og såsnart de kom ud 
af Nørregade, gav han et Brøl ad Hestene, som 
han selv altid vilde køre, lod Tømmerne hænge løs 
ned på Hamlerne, og så fik det gå, som det kunde, 
men det gik heldigvis aldrig galt.

Min Fader og Jens skulde også gerne følges ad, 
når de skulde op til Sognefogden at betale deres 
Skat. Så vidste Ane, at Jens kom godt hjem. En 
Gang havde Jens dog drukket for dybt hos Sog­
nefogden, og da de ud på Aftenen vandrede hjem, 
kom han for nær Vejgrøften og faldt. Det varede 
noget længe, inden han atter kom på Benene, og 
Far spurgte, om han ikke snart kom. »Det haster 
vel ikke«, svarede Jens, »jen ka wall fo Ti o ta si 
Wanter o«.

Men der er Fald for hver Mands Dør, og da 
Jens Larsen efter at være fulgt ind i Stuen af min
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Fader i Mørket skulde trine fra det lave Lergulv 
over den høje Dørtærskel ind i Sovekamret, hvor 
Ane alt var gået i Seng, faldt han atter, men 
glemte dog ikke sin Værdighed som Mand i Huset; 
thi han udbrød med Vægt: »No kan do gørr, hva 
do vil Ann, om do vil viss mæ den Villighed o rejs 
dæ op o tænd æ Lys eller ett?« Ane kom hurtig på 
Benene, mens Far gik.—

Det var på Tale en Aften hjemme hos os, hvor 
blandt andre også Jens var til Stede, at en af 
Fattiggårdens værste Stabejsere vilde klage til 
Ministeriet over Behandlingen der. Dette var Jens 
for meget. Han var ikke moderne Demokrat, og 
han afbrød Samtalen med følgende korte Indlæg: 
»Hva ska sønn en Skider osse ha Lov o skryw te 
Minstrett«. Men siden Jens og Ane nu var flyttet 
op til Vesterbreum, kom han altid ind til os, når 
han tilfældig var østpå. Min Moder spurgte ham 
da, hvordan Ann befandt sig i deres ny Hjem. 
»A«, sagde Jens »hun er så glå som fem Forr i en 
Tyrr«; men så tog han sig pludselig i, at Billedet 
manglede den rette logiske Sammenhæng med 
Virkeligheden og indvendte derfor mod sig selv: 
»A, men di er wall helsen ett så glå, for der er 
jo lidt Græs, bette Børr!« Jens smykkede altid sine 
Henvendelser med: »bette Børr«, men selv havde 
Jens og Ann ingen Børn, og vi Børn var altid 
velkomne hos dem. Vi gik aldrig fejl dér efter 
en Knald brunt Sukker, men selvfølgelig påså vor 
Moder nøje, at vi aldrig gik derind uden bestemt 
Ærinde. Om Julen vankede der rigeligt med Pe­
bernødder. Anes Nødder var små og pæne, men 
Indholdet svarede ikke ganske til den ydre Glans, 
derfor gemtes de tilsidst, for at Ihændehaveren 
kunde smugle dem over på Modspilleren i Trekort. 
Sådan var Jens og Ane umiddelbare og på deres
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Vis stærke i det nærliggende, men upåvirket af 
alt andet.

I Sommeren 1870 udbrød den fransk-tyske Krig, 
som satte Sindene i stærk Bevægelse; thi man 
forudså, at Udfaldet af denne kunde blive bestem­
mende for, om den Uret vi havde lidt i 1864 måtte 
bødes. Ingen turde dog ret give sig hen i Tanken 
om, at vi burde gå med på Frankrigs Side. Jeg var 
med til Folkemøde i Astrup Skov nogle Dage efter 
Krigens Udbrud. Her talte den unge Pastor Glud, 
Jebjerg, m. fl., og der sloges kraftigt på de natio­
nale Strenge. Jeg var stærkt optaget af Krigens 
Gang, som man selv efter de første Nederlag dog 
håbede skulde vende sig til Sejr for Frankrig og 
til Bettens Sejr for os og de undertrykte Polak­
ker; men Sedandagen og Napoleon d. III Tilfange­
tagelse forandrede da Stemningen til en dyb Med­
følelse for det franske Folks fortvivlede, men 
heltemodige Kamp mod den tyske Overmagt. Den 
jævne Bondemand her hjemme, som nu stærkt be­
gyndte at følge med i de store Begivenheder ude 
i Verden, stod ret uforstående overfor et Fænomen 
som Kommuneopstanden og den deraf følgende 
Borgerkrig. Hvad var dog dettef Sådan kunde vi 
dog her i Danmark aldrig bære os ad. Men man 
ræsonnerede som så: Sådan går det når et Folk 
ugudeligt kaster det gamle omkuld, tilintetgør den 
nedarvede Autoritet, og Tilliden til Frankrig 
tabes.



SEMINARIEOPHOLD 1871—74

For den unge tilpas begavede og lærenemme 
Bondesøn, der af en eller anden personlig Grund 
søgte Anvendelse for sine ,Evner udenfor den 
almindelige Bondegerning, lå Forberedelsen til 
Lærergerningen gennem et Seminarieophold nær­
mest for Hånden. Ikke sådan at forstå, at Lærer­
gerningen i og for sig betragtes som Vejen til 
Højhed og Anseelse eller til Fyldestgørelse af et 
ideelt Livskald. Nej, i det lille Bondehjem tænkte 
man ved Aret 1870 nøgtern over Sagerne og væ- 
senlig ikke højere end med den mindst mulige 
Bekostning at få Sønnen frem til et sikkert Leve­
brød. —

Hvad derimod de unge Mænd, der mødte til 
Optagelsesprøve på et Statsseminarium tænkte, er 
en hel anden Sag. De var alle i den Alder, da 
Vingerne begyndte at udfolde sig til fri Flugt. 
Ranum Seminarium var i Forfald, da vi i Høsten 
1871 mødte kun 10 Mand stærk til Optagelsesprø­
ven. Der var intet at vrage imellem, og derfor 
slap vi alle let igennem den første Prøve. Det var 
Skik på Ranum, at efter Optagelsesprøven fulgte 
Optagelsesgildet, hvor de gamle Elever mødtes 
med de nye. Ved dette Gilde holdt jeg min første 
Tale. Så vidt jeg erindrer var den lidt ovenud og 
gav derfor Anledning til en Art Imødegåelse fra 
det ældre Hold. Men det ejendommelige ved Mø­
det mellem os og de ældre Klasser var dette, at 
disse sidste var prægede af Seminarielivet og
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stod for os som et sluttet Hele af højere Intelli­
gens. Vi derimod betragtede, ja, begloede hinan­
den for mulig at finde Bund under al den Sær­
egenhed, der kejtet og ubehjælpsomt bares til 
Skue af hver enkelt af os, der skulde være frem­
tidige Klassekammerater. —

Fem stive Mil frem og ligeså mange tilbage 
vandrede vi på vor Fod i Sommerhede, det var 
Træningen til mange Ture af lignende Art, som 
mit Bysbarn og Kammerat og jeg måtte gøre i 
Fællesskab i de 3 År, vi var på Ranum.—

Kristian Peder, Møller og G-årdmand på Lunø, 
der endte sit Liv som anerkendt Særling og Hule­
beboer, havde blandt en hel Del andre mærkelige 
Interesser og Egenskaber også den, at han holdt 
det for en af sine største Glæder at tumle sin lille 
Sejlbåd på Limfjordens Vande i Storm og Stille. 
Dette gav Anledning til, at jeg i min Seminarietid 
lærte denne mærkelige Mand nærmere at kende.

Mit Hjem stod jo i stadig Forbindelse med Lunø, 
fordi min Faster var gift med Skolelæreren. Gen­
nem denne Forbindelse opnåedes en Overenskomst 
med Mølleren om, at han den 23. August Kl. 7 Mor­
gen skulde møde med en Båd ved Grønningøre og 
tage min Kammerat og mig med samt vore Skrin 
indeholdende Madvarer, Klæder, Bøger osv. om­
bord for at sejle os til Bjørnsholm Strand, hvor­
fra vi så selv måtte fragte Sagerne den lille halve 
Mil til Ranum. De 4—5 Mils Sejlads kostede os 1 
Specie, og med jævn vestlig Kuling forløb den 
hurtig og godt. Dette gav Anledning til, at vi 
to tre Gange senere sammen med Kammerater fra 
Harsyssel og Vardeegnen hyrede Kristian Peder 
til at sejle med os; men det var jo ikke altid, at 
Børen var så gunstig som første Gang.
, En Gang lå vi ved Nattetid i Vindstille og kom
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ingen Vegne. Vi foreslog at tage Årerne og ro for 
dog at komme noget frem, men sligt stemmede 
ikke med Møllerens Sømandsære. »Nej, ved I 
hvad«, sagde han, »når vi kommer forbi disse Jun- 
getgårds Troldbakker, så skal det nok hjælpe«, og 
ganske rigtig hjalp det også; thi Bakkerne kom 
vi først forbi henad Morgenstunden, og endelig 
førte Morgenbrisen os gennem Hvalpsund indtil 
Eskjær Strand, hvor vi sagde Mølleren Farvel 
og Tak for god Underholdning. Ja, for den Nat 
havde han været særlig oplagt til at give til bedste 
sine selvlavede Viser om Jagter og Bådfarter på 
Søen, og så spillede han ind imellem på sin Kla­
rinet Melodier, som alle Fjordens Fiskere og alle 
Hyrdedrenge, der vogtede Kvæg langs Fjordbred­
den, havde kendt i mange År og stadig vidste, at 
når disse Melodier lød hen over Fjordens Vover 
var Lunø Møller i Farvandet. Møllerens Viser var 
vel ikke lødige, men så omstændige i Beskrivelsen, 
og det morede os, at han i Visen om den store Ørn, 
han havde skudt, da »den vilde liste sig om ved 
Lunø«, udstyrede Ørnen med menneskelig Fiffig­
hed, som kun en Kristian Peders Jægersnille 
kunde overvinde. I Viser om Båd og Bøsse op­
trådte disse på barnlig Eventyrvis som talende 
Personer. Jo Mølleren var original. Men den sidste 
Sejlads vi havde med ham var på en vis Måde 
den interessanteste, skønt den sænkede ham ned 
i den skinbarligste Prosa. Det var den 23. Åugust 
1873. Mølleren skulde atter møde med sit Fartøj 
ved Eskær Strand for at sejle fem lærde Mænd 
til nærmeste Landingssted ved Banum; men så 
vilde Skæbnen, at det blev varmt Høstvejr og 
Vindstille. Den halve Mil fra Indskibningen til 
Hvalpsund tog stive fire Timer, og det var nu 
Middag, hvorfor det blev besluttet at lægge ind
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til Færgestedets Landgangsbro for at tage Mid­
dagshvil i den ovenfor liggende Færgekro. Her 
måtte vi selvfølgelig som dannede Mænd uden 
Smålighed skænke for vor Skipper, men han må 
have drukket dybere, end han kunde tåle, for 
vi havde knapt igen lagt fra Land, før han blev 
upasselig, valgte sig et Leje i Bådens Stavn og 
overlod os til vor Skæbne. Heldigvis havde vi en 
Kammerat ombord, der mente sig søvant og til­
lige Poet ligesom Mølleren. Han antog Ror og 
Sejl og førte Båden lykkelig de tvende Mil til 
Ertebøllehoved, som han sejlede så snert op, at 
Båden stødte mod en af Kystens store Stene. Der­
ved kom der atter Liv i Kristian Peder, som ordrede 
Stagen frem, fik os løs af Grunden og styrede der­
efter selv Skibet over Bjørnholm Bugt ind mod 
Rønbjerg Land. Her var intet ordentligt Landings­
sted, hvorfor Mølleren måtte have Søstøvlerne 
på og bære os Mand for Mand hen over Grundene 
ind på det tørre; men han blev træt, inden han fik 
de sidste bjerget, og til uendelig Moro for dem 
på det tørre snublede han og tabte mig i Vandet. 
Nu er der kun at bemærke om vor gamle Bådfø­
rer, at han nærede en uskyldig, poetisk Beundring 
for alle smukke unge Piger, og da vi havde været 
så uforsigtige at betro ham, at Seminariefor­
standeren havde en meget smuk Datter, vilde han 
nok have hende at se og glæde hende med sin 
Hyldest. Desårsag spillede han næste Dag gen­
nem Byens Gader og foran hendes Hjem. — Om 
han nåede sin Hensigt dermed vides ikke; men 
vi var næsten flove på vor Skippers Vegne.

Nu, Lunø Møller er måske ikke et så interessant 
Stykke Natur som den af Johannes V. Jensen 
forevigede »Tordenkalv«, ham jeg også lærte at 
kende i Ranum og flere Gange siden som Him-
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merlands værste Skræmsel af Menneskeæt. Det 
var dog denne »Tordenkalv«, der havde begejstret 
Jeppe Âkjœr til at anbefale, at der rejstes en 
Statue af ham.

»Fylla Plagen« og »Tordenkalven«, som Skræm­
selet selv kaldte sig, skal nok være så digterisk 
funden på; men jeg foretrækker Mølleren og hans 
Viser. Dem var der dog Handling i, og han har 
altid haft en sikker Plads i min Erindring. Selv 
da han overlod sin gamle Ægtefælle og hendes 
Slægt Gård og Mølle, flyttede ud på den øde Lunø 
Tap og gravede sin Bolig og Smedje m. m. i en 
Bakkeskråning, var han sin ejendommelige, poe­
tiske Frinatur tro.

Seminarielivet i Ranum på den Tid var frit og 
utvungent. Lærerne var mestensdels ældre Mænd, 
hvoraf navlig de tre havde set bedre Dage for 
Seminariet. De skal ikke lastes, fordi vi fik Lov 
til at lære, hvad vi vilde lære, uden alt for 
megen Ulejlighed fra deres Side. Fulgte vi Ti­
merne var det godt; men blev vi borte, blev der 
heller ikke gjort Ophævelse desangående. Den 
gamle Lærer Pedersen havde en egen Evne til 
at holde en Elev til Bedste, når denne ikke kunde 
eller forstod sine Ting, men iøvrigt undte han 
Eleven al mulig Frihed til at blive i Uvidenheden. 
Med Kandidat Jensen var det en anden Sag. Han 
var i Grunden, skønt til Års, en energisk Lærer, 
men også lovlig hidsig; musikalsk og nærsynet 
var han også. Det er nu en egen Sag at lære Bon­
deknøse, der kommer fra Stalden, Ploven eller 
Murskeen, at tænke abstrakt, sådan som Mathema- 
tikken kræver. »Kan De så bevise-------- 1« og 
Eleven op til den sorte Tavle for at føre Beviset 
med Hvidt på Sort, men desværre svæver Eleven 
i den Vildfarelse, at sligt kan tages som læst op af
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en Bog. Dog skriver han op, men inden han selv 
ret aner det, er han ude af den stringente Tanke­
gang og vrøvler. Kandidaten irriteres stærkt af 
Vrøvl, men for at styre sig går han med raske 
Skridt ned fra Katheteret, stemmer sin Pande op 
mod en Væg og nynner en sagte Melodi, indtil Hid­
sigheden er dreven over, så går han tilbage, sæt­
ter Næsen tæt ind mod Tavlen for nøje at efter­
forske, hvor Vrøvlet har sit Udgangspunkt. Kan 
dette ikke opdages, fordi det hele er sat menings­
løst op, så lader han Svampen udslette alle Spo­
rene af Elevens Anstrengelser og løser selv Op­
gaven, mens han samtidig med Flid søger at få 
Elevens Tanker til at følge det rigtige Spor. Jo, 
Kandidat Jensen var dog trods al sin Særhed en 
dygtig og samvittighedsfuld Lærer; men han var 
ikke vittig. »De hedder Skårup, men De burde 
hedde Fårup«, sagde han en Dag til en af Klassens 
dygtigste Elever, fordi han som vi alle i Begyn­
delsen vrøvlede i de mathematiske og fysiske Be­
viser. Med denne formentlige Vittighed blottede 
han sig, som den der ikke var Menneskekender i 
samme Stil som gamle Lærer Pedersen, der fra 
første Færd skønnede, hvad en Elev duede til. Men 
vi kom dog snart til at holde af Kandidat Jen­
sen, og ved vor Afskedsgilde sammen med Læ­
rerne høstede han vor bedste Hyldest, hvilket 
glædede og bevægede ham dybt.

Forstanderen var en tilsyneladende myndig 
Mand, men gav aldrig dette tilkende i Handling. 
Styrken i hans Undervisning var dens tørre Be­
grænsning. Han var nærmest af Skolen fra før 
1848 mere æstetisk end religiøs, mens den unge 
Theolog, Levinsen, var af den nyere Tid, men han 
var famlende i sin Undervisning, skønt alt var i 
bedste Mening. Seminariet satte altså ikke noget
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åndelig Særpræg på sine Elever. Derfor var der 
fortrinlig Plads for, at det kammeratlige Samliv 
kunde præge os indbyrdes. Det er det ejendomme­
lige ved Seminarielivet, at Bondens Kontingent 
til Klassen er det absolut overvejende. Vi havde 
vel en Lærersøn og et Bysbarn i vor Klasse. Den 
tilsyneladende bedre Træning i Fagene, de sad 
inde med, var hurtig overfløjet af Bondesønnernes 
afgjort stærkere Energi og Lærelyst for ikke at 
sige naturlige Begavelse. Lærersønnen, den senere 
bekendte Formand for Danmarks Lærerforening, 
M. Attrup, Hørby, faldt det hårdt for Brystet, 
at han ikke i et og alt kunde lange med, og han 
græd en Dag i sin Uformuenhed, da Kandidat 
Jensen hersede ham hårdt i Mathematiktimen, 
og dermed opnåede han, at Kandidaten blev lige­
så ulykkelig som Attrup. Nej, sådan skulde Kan­
didaten ikke kunne forbløffe os, der som Tjeneste­
drenge havde maset med et stort Kobbel urolige 
Høveder, mens Tordenen rullede, og Regnen strøm­
mede ned. Vort Bondesprog og særlig vort iøvrigt 
tossede Forsøg på at udtrykke os i Bogsproget 
lagde os ofte Hindringer i Vejen, når vi skulde 
forme vor Tale i regelrette Sætninger; men dette 
Misforhold gav ofte Anledning til megen Moro. 
Sådan en Dag Thybo Jensen, der forøvrigt kun 
udmærkede sig som Klassens bedste Gymnast, 
skulde meddele sin Viden om Pungdyrene og kort 
og knapt udtrykte samme med, at Pungdyrene 
fødte Unger, der ikke kunde »retirere« sig selv, 
hvorfor de efter Fødselen krøb ind i en Pung.— 
»Hvad siger Del« udbrød Kandidaten »re — re?« 
»Retirere«, gentog vor Thybo, og der blev almin­
delig Latter på Thyboens Bekostning, skønt vi 
alle kendte det anholdte Udtryk for den Tilstand, 
der behandledes, og egentlig burde have skam-
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met os og kommet Thybo Jensen til Undsætning 
ved at forklare Kandidaten, at sådan sagde vi alle 
hjemme om de sølle Skabninger, der ikke kunde 
frit klare Tilværelsen. Måske kunde Thyboen så 
have taget sig sammen og bleven en flittig Elev; 
thi det ærlige Livsmods Rejsning afhænger i den 
Alder ofte af Småting.

Vort kammeratlige Samliv hører til min Ung­
doms bedste Minder. Som Tiden gik, frigjorde 
dette os mere og mere fra Eksamenslæsningens 
Tryk, og jeg yder mine gamle Lærere Anerken­
delse, fordi de fra først til sidst gav deres Velvilje 
for vor indbyrdes Opdragelse tilkende. Alle som 
en syntes vi at være undergiven en stiltiende 
Overenskomst om ikke at sløse vor Tid hen, ikke 
at gå over en vis Grænse for, hvad der var søm­
meligt og godt, ikke at være selviske i nogen Art 
ærgerrig Higen, men glæde os med hverandre 
over Fremgangen og Evnernes Vækst. Jo, det var 
en god Tid. Ingen af os var rige, men der var 
dog Forskel på, hvorledes den enkelte var udsty­
ret med Penge. I den Henseende var jeg vel den, 
der havde det mest knapt. Men hvad gør det, når 
man aldrig mærker nogen Overseen fra Kamme­
raternes Side, men altid kan låne en Daler eller 
to af en bedre beslået Kammerat til at få lidt 
Sukker i Øllet at skylle Tørkosten ned med. Tre 
af Kammeraterne måtte efterlades på Valplad­
sen ved første Årseksamen: Thybo Jensen, Jens 
Andersen med det historiske Tilnavn »Beldenak« 
og så John Hansen, en Brodersøn til vor gamle 
Musiklærer. John var ligeså blottet for al viden­
skabeligt Anlæg som hans gamle musikalske Far­
broder, der i mange År havde været Genstand for 
kåde Elevløjer, men John var hjertensgod som 
den gamle. Gamle Hansen døde pludselig i min
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Seminarietids andet År, og det gjorde et dybt 
Indtryk, da Forstanderen en Morgen i smukke 
og bevægede Mindeord meldte hans bratte Død. 
Men vor Klasse kunde da kun glæde sig over 
ikke i for høj Grad at have fortrædiget denne 
enfoldige Sjæl. — Ja, ja, en Dag gik dog hele 
Klassen med Undtagelse af Skårup, der ikke 
kunde synge, en Tur til Vilsted i Stedet for 
til Hansens Time. Vi syntes vel, at Skårup 
kunde have godt af lidt Soloøvelse med sin Lærer, 
men måske var det dog Synd for den gamle. Som 
Klassens Duks må jeg nu føle mit Ansvar. John 
Hansen var umulig som Eksamensmand, mens han 
i andre Henseender var godt med. Han havde væ­
ret på Askov Højskole som Elev og var stærk 
præget af den ny Højskolebevægelse. Jeg fandt 
mig stærkt tiltalt af hans varme Interesse for de 
norske Kongesagaer, for oldislandsk Litteratur og 
for Ibsens og Bjørnsons Digtning. Det var som en 
ny Åndsverden, der åbnede sig for én, og John og 
jeg læste meget sammen og drøftede det læste, 
mens vi tillige sammen med et Par andre Elever 
havde Aftentimer i Islandsk hos den velvillige og 
sprogkyndige Kandidat Levinsen. John var såre 
taknemlig for min og en anden Kammerats Del­
tagelse i hans Interesser; men vi måtte erkende, 
at han ikke egnede sig som Følgesvend på Eks­
amensvejen. Til Erstatning for de tre, der måtte 
forlade Klassen, fik vi 2 Vendelboer, der var lærde 
nok til at følge os i 2. Klasse. Deres Vendelbo-Be­
toning af Ordene gav en sød velklingende Afveks­
ling i Timerne; og Samtalerne og det gode Kam­
meratskab blev ingenlunde forstyrret ved Person­
skiftet. Måske var vi lige på Grænsen af, hvad der 
måtte tillades Folkets vordende Lærere, når vi ved 
vore Fødselsdagsgilder efter at have drukket den
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anordningsmæssige Chokolade fik Punchebollen 
frem, og der holdt vore ungdommelige Taler, der 
på et vist givet Tidspunkt kunde åbenbare de 
mest intime personlige Hjerteanliggender. Jeg har 
dog aldrig i mine Tanker kunnet bryde Staven 
over disse Sammenkomster, men må stadig opfatte 
dem som en morsom Afveksling i det kammerat­
lige Samliv. I vor Klasseavis, der blev oplæst og 
forhandlet i særlige Møder, afhøvlede vi på en 
godmodig Måde hinandens Unoder; men i 1873 
holdt den store Politik sit Indtog blandt os. En 
Kammerat og jeg holdt »Morgenbladet« og var 
erklærede Venstremænd. Dette gjorde intet Skår 
i det samlede Kammeratskab, og ingen af vore 
sædvanlige Lærere stiklede os af den Grund. Men 
under Vakancen, da Le vinsen var flyttet, skulde 
Embedskapellanen have hans Timer i Religion. 
Han kunde ikke dy sig, og en Dag spurgte han 
under Bibelforklaringen min Medabonnent til Mor­
genbladet, om han kunde se Paralellen mellem 
dem, Paulus omtaler som Menighedens Forførere, 
og I. A. Hansen og Berg. Dette benægtede Ele­
ven, og nu var vi straks inde i en politisk Diskus­
sion, men Kapellanen trak ikke oftere den Slags 
Paraleller. Forresten slog det mig lidt koldt Vand 
i Blodet af min ungdommelige Morgenbladspoli­
tik, da jeg om Julen efter den historiske Finans­
lovsnægtelse fik min Faders Mening at vide, thi 
han erklærede rentud, skønt Venstremand, at Fi­
nanslovsnægtelsen var et vovet og anmassende 
Skridt, og hans Mening var jeg ikke vokset over 
Hovedet. —

Det sidste Ars Ophold på Seminariet er ret en 
Tid, hvor den unge Mand dvæler i sig selv og sin 
Fremtid, vel at mærke, hvis han ikke er bleven 
en Eksamenshest. Man har taget første Del af
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Skolelærereksamen for Kommissionen i Århus og 
erfaret, at det hele ikke er så farligt. Så hengiver 
man sig mere til Læsning af Seminariets Biblio­
tek, hver efter sin særlige Lyst. Min var særlig 
til den historiske Litteratur. En af mine Genboere 
i et af Seminaristkamrene hos Gårdmand Povl 
Smed i Brøttrup, en begavet og indesluttet Tænker, 
senere Lærer ved Seminariet: Kvolsgård, hengav 
sig til Læsning af Søren Kierkegård og Georg 
Brandes i Dage i Træk, mest liggende i Sen­
gen. Men når han endelig en Dag kom på Se­
minariet, kunde han dog altid klare sine Sager 
med Glans og var særlig en udmærket Stilist. 
Han var beundret af alle filosofisk anlagte Natu­
rer og af den i teologisk Litteratur bevandre­
de Kristensen fra Sevel, Fader til den nuværende 
Lærer i Dybe Hovedskole. Kristensen hørte til 
en yngre Årgang, men var meget ældre end 
Kvolsgård. Den første var høj af Vækst, den 
sidste meget lille, som Mænd med stort, mørkt 
Hoved ofte er. Nu vilde Tilfældet, at den lille mør­
ke Kvolsgård til Stuekammerat havde den lys­
hårede, livlige og vittige Jens Skårup, der var 
en afgjort Modsætning til Kvolsgård, skønt de var 
fra samme Sogn, det mørke, triste Lil ved Vester­
havet, hvis Præg en Naturalist af Taines Skole 
vilde finde genfødt i Kvolsgård; men jeg gad 
vide, hvad Naturalisten så skulde gøre med Skå­
rup. Nok er-det, Skårup skulde læse for at klare 
sin Eksamen, mens Kvolsgård havde Båd til at 
ofre Timer i religionsfilosofiske Samtaler med 
Kristensen fra Sevel. Skårup vilde nok ofre en 
Time eller så på en Whist med os andre i vort 
Kammer, mens hans eget var optaget af Filosofi. 
Men sligt skal have en Ende.—

Han går ind i sit Kammer; men der er Kvols-
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gård endnu inde i en ny filosofisk Udvikling, 
som Kristensen lytter til med Andagt. Skårup 
øj ner kun den komiske Side af Sagen, står lidt 
og tænker på Udvej til at få Ende på al den Filo- 
soferen, hvorefter han langsomt, men bidende 
siger: »Vi vide, at en Afgud er inteti Verden«. Den 
bed. Filosofferne vrededes, men skiltes, og Skårup 
fik Ro til Læsningen.

Nu er de begge døde, både Skårup og Kvolsgård, 
men jeg ser lyslevende for mig en Scene, som 
udspilledes mellem dem ved Middagsbordet. Skå­
rup havde for Løjers Skyld sat sig på Kvolsgårds 
Plads, og han flyttede sig ikke, da Kvolsgård kom 
for at indtage Pladsen. Denne blev uden videre Fi- 
losoferen vred, greb Skårup i det tætte, opstående, 
rødgule Hår, og med et hidsigt Ryk løsnedes en 
Håndfuld, som Kvolsgård arrigt, drillende holdt 
hen for Skårups Næse. Denne svarede uden at sige 
et Ord med et bittert Smil og flyttede sig. Jeg 
mærkede aldrig siden noget Fjendskab mellem 
de to Stuekammerater af den Grund; men for en 
Gangs Skyld havde jeg set, at selv om et Men­
neske er nok så begavet, ligger han dog under, 
hvis han ikke kan styre sit Sind.

Det sidste Ar vovede jeg at tage fuld Kost hos 
Povl Smed, og boede der sammen med Møller Mad­
sen fra Hestbækgård ved Hvalpsund. Den hurtige 
Opgang i Ejendomspriserne omkring og efter 1870 
havde gjort, at mine Forældres Stilling trods 
min Faders tiltagende Sygdom var bleven sikrere, 
så meget mere som de havde solgt Gården og 
købt et Boelssted i samme By. Nu kunde de hjælpe 
lidt, og Povl Smed turde også kreditere en skik­
kelig Elev, der havde Udsigt til snart at få sin 
Eksamen og derefter tjene noget til Betaling af 
sin Gæld. O, hvor Tiden så gik godt i ungdomme-
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lig Sorgløshed. Dertil bidrog også, at Møller Mad­
sen, som senere for en Tid var Friskolelærer i 
Bøvling, var en ejendommelig, musikalsk Lyssér, 
der i en Skynding var med på alle mulige Idéer, 
men mindst af alt var en Eksamensslider. Han af­
skyede særlig at skrive en dansk Stil, fordi der 
skulde tænkes i længere Bane; thi hans Bega­
velse var den glimtvise Indskydelse og en fortrin­
lig Evne til at fatte og følge andres Idéer og 
Tankegang, hvorfor han også som Lærer i Års 
leverede fortrinlige Referater til Ålborg Stifts­
tidende. Forstanderen, Krarup Vilstrups, Tålmo­
dighed slap endelig op, da Møller Madsen Gang 
efter Gang undlod at møde med sin Stil, og så 
vilde han ikke på Seminariets Vegne indstille M. 
M. til Eksamen. Møller Madsen tog den med sæd­
vanlig Ro og indstillede sig selv. Men efter skrift­
lig Eksamen kom også hans Karakter sammen 
med vi andres, og da Forstanderen sidst nævnede 
M. M.s Karakter, nemlig »Godt«, svarede vi alle 
med et »Bravo!«, mens Forstanderen hastig vendte 
sig mod Udgangen med sit Papir.

Fischer, sådan hed — eller sådan vilde han have 
sit Navn stavet — den Fiskersøn fra Grønning, der 
var vor Bådstyrer, mens Mølleren fra Lunø lå i 
Bagstavnen og sov Rusen ud. Kandidat Jensen, der 
som god Mathematiker ikke kunde lide Hokuspo­
kus, sagde rigtignok til ham: »De hedder jo ikke 
Fischer, men Fisker ligesom Deres Fader«,men sligt 
virkede på Fischer som at slå Vand på en Gås. Han 
var ikke ubegavet, men fræk, og Vers flød fra ham 
—med Forstanderens Udtryk—som Skidt fra spæde 
Kalve.

Jeg må tilstå, at jeg altid har haft en Svaghed 
for Kortspil. Det ligger i Slægten. Møller Madsen 
var med på alt, og Skårup havde det som jeg,
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men så manglede der jo kun en Fjerdemand til 
en Whist. Nu var Fischer, der på sit formentlige 
digteriske Talent sløsede med sin Tid, kommen til 
at bo i Nabolaget i Brøttrup; men da han først fik 
Smag på Fjerdemandsstillingen, vilde han have, 
den skulde være en fast Stilling. Men det var nu 
ingenlunde vor Mening at drive Tiden hen med 
Kortspil, og når vi ikke kunde blive Fischers For­
styrrelse kvit, puttede vi ham ind under Sengen 
og satte os med vor Bog, den ene ved Enden, den 
anden ved Siden af Sengen, som stod i Hjør­
net af Kammeret og holdt ham så der inde med 
Benene, indtil han blev tjenlig til at gå.

Fischer var to Är på Ranum Seminarium støttet 
af en Velynder, Kaptejnen på Hovedgården Astrup, 
hvis skønne Beliggenhed han havde prist i et 
Digt, der havde vakt Kaptejnens Interesse for 
Fiskersønnen. Desværre misbrugte han Tilliden, 
sværmede i Digt og Prosa for Forstanderens 
smukke Datter og måtte forlade Ranum. Siden 
landede han efter nogle Ars Omflakken til Søs og 
til Lands, endog syg, hjemsendt fra Rusland på 
Kommunens Regning, på Gedved Seminarium, 
hvorfra han i rimede Tiggerbreve pumpede Her- 
remænd for Småbeløb til Studiernes Fortsættelse, 
men da også andre Elever på Gedved slog ind på 
samme Forretning i dårlig, ubunden Stil, kom der 
en Skandalehistorie ud af det, idet Godsejeren på 
Ravnholt offentliggjorde flere Elevers Breve med 
alle deres Fejl til Tort for det udprægede Ven- 
streseminarium. Dermed var den sidste Indtægts­
kilde lukket for Fischer, men Bojsen lod ham ikke 
i Stikken.

Fischer måtte søge det store fælles Middags­
bord og fægte den øvrige Føde ved at vandre om­
kring i et Par Sivsko, hans eneste Fodtøj, til de
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Kammerater, der vilde dele deres tarvelige Tør­
kost med ham. En Månedstid før den endelige Eks­
amen kastede han sig over Bøgerne med enestå­
ende Energi og klarede den. Siden har jeg hørt, at 
han som Lærer et Sted i Vendsyssel har gjort 
sig bekendt som ivrig Missionsmand og Afholds- 
taler. —

Med vort »ranumittiske« Ungdomsliv lakkede 
det mod Enden i Foråret 1874. I April fik vi en 
mærkelig Raptus for Aften efter Aften at gå til 
Løgstør og se Komedie af et omrejsende Selskab, 
så lidet tog vi Hensyn til, at vi stod umiddelbart 
foran skriftlig Eksamen; men da denne var af­
sluttet fik min Stuekammerat den forfløjne Idé, 
at vi skulde ofre — »blote« som Møller Madsen 
kaldte det — til Eksamenens onde And samtlige 
vore Stilebøger. Jeg gik med på Galskaben, og 
vi tændte et Bål midt på vort Kammergulv; men 
der gik mere Lue og Røg af det Bål, end vi havde 
tænkt; thi navnlig Røgen trængte gennem Dør­
sprækker ind til vor Husmoder, der forbavset 
åbnede vor Dør og så, hvad der var på Færde. 
Hun gjorde os med et Par bebrejdende Ord op­
mærksomt på, hvad sligt kunde afstedkomme for 
hendes Sengklæder osv., og vi slukkede Ilden, men 
hjalp »Blotet« til, at min Ven bestod i Stil, var 
det dog ikke ilde anbragt.

Mellem den skriftlige og endelige Eksamen 
gjorde jeg to Vandringer til Fods fra Ranum til 
mit Hjem, først for at tage Afsked med min død­
syge Fader, og dernæst for at følge ham til Gra­
ven. Afskeden var vel vemodig, men ingenlunde 
fortvivlet; thi selv i Døden lyste hans klare Ho­
ved af det Evighedshåb og den frelsende Tro, 
som var han Livs og Døds faste Anker. Dette 
bidrog sikkert til, at den ungdommelige Ærger-
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righed, som hos mange volder Uro, når de står 
overfor en Eksamen, havde mindre Magt over mig, 
end den ellers vilde have haft.

I Holdet var jeg en af de sidste, så alle mine 
Kammerater var færdige, inden jeg skulde begyn­
de Prøven i Århus; men inden jeg forlader Ra­
num, må jeg kort dvæle ved en Begivenhed, der 
forefaldt i det sidste Ar, jeg var der. Vi var nogle 
få Elever, som havde bevidst grundtvigske Sym­
patier, og så var det bestemt, at Pastor Knudsen 
i Aggersborg, som vi en Gang imellem havde hørt 
prædike i Kornum på denne Side Fjorden, skulde 
komme til Ranum og tale i Seminariets Gymna­
stiksal. Vi ventede os meget af dette Møde; men 
Knudsen havde vel sine Særheder ligesom hans 
mere berømte Søn, Jakob Knudsen, og sært var 
det, at han i Stedet for at holde et rigtigt grundt­
vigsk Foredrag gav sig til at læse Brudstykker 
af Bjovuls-Drapen, som ingen forstod. Vi var næ­
sten tilbøjelige til at mene, at han gjorde det for 
at drille, og blev dybt skuffede.

Efter Eksamen tog jeg hjem til min Moder med 
den Lede for alt, hvad der hedder Lærebøger og 
Eksamenslæsning, som er en Følge af den force­
rede Gennemgang af tørre Data før Eksamen. 
Hvilken sund Befrielse at komme i Arbejde med 
at høste og indbjærge min Moders Avling og 
spøgefuld »ævles« med min unge Søster om, hvor­
dan jeg lagde Skåret, når det kneb hende at følge 
i Opbindingen, eller om, at jeg forkede for hen­
synsløst, så Læsset kom til at hælde for hende. —



SOM HUSLÆRER PA NÆSBORGGARD 
OG SOM FRISKOLELÆRER I LEMVIG

Min første Lærervirksomhed efter Opholdet på 
Seminariet var som Huslærer på Næsborggård 
ved Løgstør. Ejeren, en Mand på henved de 60 
Är, havde været Amtsrådsmedlem, og det var 
særlig hans Stolthed, at han som sådan under 
megen Modstand havde fået gennemført en Regu­
lering af Åløbet, der fører Vandet fra Kølby Sø 
og de store Engdrag deromkring ud til Limfjor­
den. Det særlige for denne Bondeproprietær i Mod­
sætning til Sallingboer af samme Type var dette, 
at han i Grunden ikke lagde Vind på at komme 
ud af sit gode gamle Bondeskind. Derimod kunde 
man næsten have Medlidenhed med Konen, som 
vistnok i bedste Mening gjorde Forsøg på at 
være »fornem«, hvilket ganske mislykkedes. Jens 
Tværgård var sent blevet gift, halt som han var, 
men derfor havde han ikke tilsidesat at tage sin 
Andel i Slægtens Formering; thi hans tiende Barn 
blev født, mens jeg var på Gården, og jeg havde 
de seks til Undervisning. Deraf var de to Drenge 
ganske forkludrede af Frøkenlærerinder, som hav­
de taget Faderen til Hjælp for at prygle dem, 
når de selv ikke tiltroede sig Kraft nok i Hånde­
laget. Drengene var skikkelige, men tungnemme, 
hvorimod Pigerne var tilpas lærenemme. Min Me­
tode var en ganske anden end Frøknernes, men 
jeg led dog under ikke ret, som jeg vilde, at kunne 
gennemføre den med Held; thi det vilde ikke rig-
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tig lykkes at muntre de to Drenge op gennem 
Fortælling og Sang, hvorimod den tredie mindre 
Dreng, Søren, samt de tre Piger nok var værd at 
fortælle for og synge med samt ret flinke i Lære­
fagene.

Tværgård blandede sig ikke i Skolesagen, men 
en Dag hen på Foråret, vilde han dog ind at høre 
Undervisningen. Det gik også meget godt, indtil 
den største Dreng skulde til at klare et lille 
Spørgsmål i Geografien, men da han ikke kunde 
dette, gav Faderen sig til højlydt at beklage sig 
over Drengens Ligegyldighed og Dovenskab, ja, 
ophidsede sig selv i den Grad, at han langede 
Drengen en under Øret. Både Børnene og jeg blev 
uhyggelig til Mode; men jeg samlede mig dog 
sammen til forsigtigt at lade Tværgård vide, at 
slig Fremgangsmåde over for Drengen duede ikke. 
Manden svarede ikke, men gik, og dermed endte 
den Eksamen.

Kresten Tvær gård har jeg siden boet hos under 
et otte Dages Landbrugskursus i Thy, hvor han 
viste sig at være en flink og interesseret Land­
mand. Vi talte ikke meget om Skoledagene, men 
jeg skønnede dog til min Fornøjelse, at han ikke 
mindedes mig med Uvilje.

Da jeg sagde Pladsen op hos Tværgård, gav 
han den Erklæring, at nu havde han prøvet den 
strænge Metode med Udenadslæsning og Prygl, 
som Lærerinderne havde praktiseret, og det havde 
ikke ført til noget Resultat for Drengenes Ved­
kommende. I den Tid jeg havde holdt Skole for 
hans Børn, var alt dog gået så fredeligt, og der­
for vilde han nok, jeg skulde prøve et Är til; 
thi måske var dog den Måde, jeg brugte, bedre.

Men af adskillige Grunde ønskede jeg at se mig 
om efter anden Virksomhed. Jeg var mere og
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mere ved Forhandling med Kammerater fra Se­
minariet bleven optaget af Friskoletanken, og nu 
havde min gamle Stuefælle, Møller Madsen, og 
jeg bestemt med hinanden at tage en Fodtur gen­
nem Landet og lægge Rejseplanen således, at vi 
kunde tage Del i Skolemøder i Vallekilde og Ged­
ved. Dengang kunde en Fodrejse gøres for få Pen­
ge. Vi lagde ud med 40—50 Kroner hver og kom 
såre vidt omkring for de Penge.

Jeg tog over Fjorden til Brovst, hvor min Kam­
merat var Hjælpelærer. Derfra gik Turen første 
Dag forbi Birkelse og Hammelmose, langs Vild­
mosen stadig med Thise Kirke, der ligger højt 
over Mosesletten mod Nord, som Vandringens Mål; 
thi der i Thise skulde vi først besøge en Kamme­
rat fra Seminariet. Vendsyssel er et Stykke Dan­
mark for sig med et særligt Præg og en dertil 
svarende Befolkning. Det er et smukt Syn fja 
Thise Bakker at skue ud over det flade Land til 
alle Sider, hvor de hvidkalkede Gårde og Huse, 
som ligger spredt over Sletten, tager sig ud som 
en mægtig og lys solåben Landsby uden Begyn­
delse og Ende. »Karper og Grever trives ikke i 
Vendsyssel«, hedder det fra gammel Tid; men der 
er dog store Herresæder med ejendommelige gamle 
Bygningsværker. Hvilken udpræget Modsætning 
er der ikke i det Indtryk, man får ved Skuet af 
Vorgård med Sandstensindlæggene, Billederne og 
Ornamenterne fra det 16. Århundrede, og det af 
den stolte højtliggende Børglumkloster, der hvor 
den ligger som Kongen blandt alle Vendsyssels 
hvidkalkede Våninger og indvendig i Riddersal 
og Kirke er prydet med kunstfærdigt Træskæreri 
i gammel Stil.—

Vendsyssel har mod Øst henimod Sæby og Fre­
derikshavn sit naturskønne Bakke- og Skovland,
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en herlig Afveksling til Slettelandet i Syd og 
Vest. Vi sejlede ned ad Aså, mens Solen dalede ned 
mellem Bøge- og Egeskovens Kroner og fantase­
rede over, hvordan sådan Sejlads kunde lignes ved 
en Sejlads gennem Sydamerikas Urskove. At nyde 
Udsigten fra Vendsyssels højeste Punkt i Skoven 
er vel ikke noget uden Lige i Danmark, men sligt 
må dog tages med. Man vil jo gerne højt op her 
i Danmark, og har man ikke naturlige Højder, 
hvorfra man kan overse Skovens mange Træer 
fra de mindste til de største, så stabler man et 
Udsigtstårn af Træ an for dog at være over det 
hele. Sligt virker forstemmende, og efter dette 
nyder man Skønhedsfylden af de lave Steder som 
den ejendommelig skønne Sænkning, hvori Flade 
Præstegård lige har passende Plads, og den her­
lige Bangsbo Strand.

Men en Fodtur gennem det danske Landskab 
har kun en Brøkdel af sin Værdi, hvis man ikke 
møder Mennesker, hvis Venlighed og Livsfylde 
måler sig med Naturens. Det var mest Lærere og 
Præster, vi besøgte. Den ene fortalte os, hvem der 
var den næste vi burde besøge, og hvor vi kom 
var vi velkomne og fik Opfordring til at blive 
længere end Rejseplanen tillod. Præsten Fåborg, 
hvis Præstegård lå i Nærheden af Vorgård var 
en livlig og interesseret Mand af den udprægede 
grundtvigske folkelige Type og radikal Venstre­
mand som Broderen, daværende Folketingsmand 
og Kromand i Brædstrupkredsen. Han drev selv 
sin Præstegård og indviede os i et Forhold, som 
den Gang var stærkt på Dagsordenen i landlige 
grundtvigske Præstegårde. Han havde nemlig for­
søgt at praktisere det folkelige Krav om, at Går­
dens Tjenestekarle burde spise ved samme Bord 
som Præstefamilien, men havde atter frafaldet
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det, fordi han mente gennem Forsøget at have op­
daget, at Karlene slet ikke befandt sig vel derved. 
Det var for dem en alt for stor Viderværdighed 
at skulle vaske sig, rede Håret, og hvis de f. Eks. 
havde stået i Møddingen om Formiddagen, endog 
klæde sig om to Gange for et Måltid Mads Skyld, 
og det hele var for dem fremmed, imod Egnens 
Skik, derfor ubelejligt og på en Måde ufolkeligt. 
Den gamle Lærer Nielsen, Vangen, og den kraf­
tige, enøjede Madsen Mygdal, senere bekendt som 
fremragende Landstingsmand, lærte vi at kende 
og skatte, den første som en jævn Lærerbonde 
med et dybt kristeligt Præg, men mild og munter, 
ret som om han havde taget gamle Budstikke-Boj - 
sen til sit Livsideal, og Madsen Mygdal som den 
manddomskraftige Kampens Mand med store folke­
lige Fremtidsmål i Sigte trods kun det ene Øje. 
Jeg ved ikke om de tvende Lærere var indfødte 
Vendelboer, men noget ejendommeligt mildt er i 
Vendelboen smeltet sammen med det stejle kamp­
beredte. Derom bærer Sproget Vidne, og derom 
vidner det også, at Vendelboen på en Gang er let­
påvirkelig og godt i Stand til at overføre sit Væ­
sen på fremmede, der bosætter sig eller virker 
blandt dem.

Sand- og Lyngbakkerne ved Tolne er et Stykke 
vendsysselsk Natur for sig, men endnu mere sær­
egen er Kysten og Klitrækken op til Skagen. Når 
man er ret på Fodtur, må man til Tider tage Nat­
ten med for at gennemføre Rejseplanen. Sådan 
gik det min Ven og mig, da vi en bestemt Morgen 
vilde nå Skagen. I Tværsted Kro indtog vi det 
nødvendige Aftenfoder og vandrede derfra mod 
Nord ned til Stranden, som nåedes omtrent ved 
Solnedgang. 4—5 Mil vandrende i Sand er ikke 
sådan at løbe igennem i en Fart, og vi nåede først
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gammel Skagen, da Solen stod op, efter at have 
taget os adskillige Hvil på de i Strandsandet ned- 
borede Vrag. Gammel Skagen var den Gang en 
mærkelig By med Huse, hvis Tag og Vægge for 
en stor Del bestod af ilanddrevne Skibsflager, og 
fra Hus til Hus måtte man vade i den fine, løse 
Sand. Dette sidste var jo også Tilfældet inde i selve 
Skagen, som vi nåede op på Formiddagen.

Eventyrligt, ja, næsten trolddomsagtigt rager 
den gamle, sandomfyldte og forladte Kirkes Tårn 
op mellem de brede, hvide Sandmiler, men mær­
keligere var det dog at se, at der ind mod Skagen 
fandtes små venlige Oaser skånet af Sandflugten, 
og her voksede kraftigt Byg.—

At være i Skagen uden at se og bestige Fyrtår­
net ude på Grenen vilde vel være det samme som 
at være i Rom og ikke se Paven, men slige moder­
ne Indretninger er for Øjeblikket mer end for 
Mindet, og i dette er der ikke gemt nævneværdigt 
fra Turen langs Østkysten fra Skagen til Århus 
og derefter med Skib til Kallundborg. —

Nej, det var Vallekilde Højskole og Skolemødet 
dér, som var Lyspunktet i vor Forventning, og vi 
blev ikke skuffede. Forstander Ernst Trier var 
den Gang i sin Manddoms Kraft, Fyr og Flamme, 
en begejstret Beundrer af Kresten Kold og ivrigt 
Tilhænger af hans Skoleideer. Trier var Ordsty­
rer ved vore Aftenforhandlinger, der gik utvun­
gent og livligt. Men forvildede en Taler sig ind på 
pædagogisk filosofiske Områder, hvor han var 
mindre hjemme, kom gerne et advarende »Nå—nå 
—nå« fra Triers Mund, og Taleren søgte tilbage 
på det jævne. Men inden der sluttedes af, samlede 
Trier Grundtankerne sammen og anvendte, hvad 
Kold havde sagt, som en lysende Fakkel, der skul-
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de give den endelige Klarhed over de Spørgsmål, 
som havde været fremme.—

Det må findes rimeligt, at et Skolemøde hos 
Trier så at sige ene var besøgt af Friskolelærere 
og unge Mænd, som hyldede Friskoletanken; thi 
Trier var så afgjort Friskolemand, at den offent­
lige Skoles Lærere næppe kunde befinde sig godt 
derved. Her traf jeg for første Gang en Fylking 
af Banebrydere for en Ide, og jeg må tilstå, at jeg 
aldrig siden har truffet et Samlag af Mænd, der 
har givet et så uselvisk Udtryk for, at de vilde 
tjene Ideen med hele deres Sjæl og al deres Evne. 
Jeg tør vel mene, at min Rej sefælle og jeg just 
ikke var stærkt fyldt af Seminaristvigtighed, men 
var der noget deraf, fik vi det godt udluftet ved de 
8 Dages Samvær med disse fordringsløse, jævne 
Mænd, der havde taget deres Livskald og vidste, 
hvad de vilde, og på Grundlag deraf ragede højt 
over os eksaminerede i virkelig Dannelse, og vi 
kom billig til så megen nyttig Erkendelse; thi hele 
Opholdet på Vallekilde kostede kun 10 Kroner.

Derfra gik Rejsen over Fyn, hvor vi hørte gamle 
Birkedal prædike, besøgte den bekendte Forfat­
ter og Højskoleforstander, Anton Nielsen, Vester- 
Skærninge, flere Lærere og Friskolelærere. For 
de sidstes Vedkommende kunde det ikke undgå 
vor Opmærksomhed, at de i Almindelighed havde 
måttet indrette sig meget tarvelig og måtte tage 
Fritiden i Agt for som Havemænd, små Jordbru­
gere eller Husflidsmænd at skaffe sig Ekstrafor­
tjeneste. Ved senere Besøg på Fyn har det vist sig, 
at de dygtige Friskolelærere fuldt ud har kunnet 
følge den almindelige Opgang i Levefoden, og hos 
en Friskolelærer som den begavede, lune og vit­
tige Friskolelærer Pedersen, Søllinge, sporer man 
ligefrem Velstand; men han er også en første
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Klasses Jordbruger og Havemand med det sam­
me, han upåtvivielig er født Lærer. Nu det er et 
Spring frem i Tiden; men jeg var bange jeg ellers 
skulde glemme, at jeg på en Husmandsrejse har 
haft nogle af mit Livs fornøjeligste Timer sam­
men med denne Fynbo, som jeg umiddelbart tæn­
ker mig som Jyde.-

At overvære et Skolemøde i Gedved var en Fest. 
En Fest på 8 Dage med jævn tarvelig Kost uden 
Halløj, en Ordets Fest, det er noget for unge 
Mænd efter at have vandret det halve Land rundt 
på deres Fod. Her talte jo gamle Bojsen fra Stege, 
Fader til Peter, Frede og Emil. Den rolig strøm­
mende Hjertelighed gav Plads for hans ejendom­
melige Lune, så hans Tale fangede Tilhørerne ind 
i Stemninger, der vekslede mellem Gråd og Smil. 
Jeg har ladet mig fortælle, at han ved et Møde i 
Vemb talte over Ordsproget: Der er mere Magt 
i en Solstråle end i en Hagelbyge og dermed mæg­
tede at få Tåren frem på Kinden hos den ellers 
som en hård Hals bekendte Gregers Gregersen, 
Engbjerggård, som tilfældig sammen med Laurits 
Skidenved var til Stede ved Mødet.

I Gedved, hvor gamle Bojsen var sammen med 
sin Søn og så megen Ungdom, var han altid spil­
lende Liv. Jeg erindrer et Træk, han fortalte om 
en gammel Kone, der hver Helligdag kom i Kirke: 
»Men når hun så har hørt på min Prædiken en 
lille Stund, falder hun i en blid Slummer, og så 
tænker jeg: å — hun har det nu så godt det gamle 
Skind«. Dette var betegnende. Han havde ikke 
Stemmen for at vinde Ørenlyd og vække den 
sovende. Nej, han lod den befrugtende Strøm fra 
Åndens Verden udgyde sig frit og gøre sin Virk­
ning, hvor Trangen var til Stede. Den unge P. 
Bojsen var på sin Måde en fortrinlig Leder af
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Mødet, og hans Foredrag var dristig i Formen, 
kraftig i Udførelsen og dannede på den Vis en af­
vekslende Modsætning til Faderens.

Sammen med Lærerne Niels Lindberg og Martin 
Kristensen, der hver på sit Område repræsente­
rede Grundigheden på Gedvedskolen, kunde P. 
Boj sen og hans Fader gennemføre et Skolemøde 
med Glans. Som Skolen havde et udpræget Ven- 
strestade, var det også særlig Lærere af Venstre- 
retning, der deltog i Skolemødet. Den senere både 
som radikal og moderat bekendte Politiker, Lærer 
Ravn, Borup ved Viborg, og den unge Folketings­
mand Klaus Berntsen var tilstede ved Mødet og 
navnlig den sidste krydrede en Aftentime ved at 
fortælle Eventyr, i hvilket han var en Mester.

Nu var Pengene så vidt opbrugte, at vi måtte 
skynde os hjem; men vi skulde jo have Bedesteder 
under Vejs, og her traf det sig så heldigt, at vi 
havde en Kammerat, en af vore gode Vendelboer 
fra Seminarietiden, som var Hjælpelærer hos den 
bekendte Forfatter af Bondefortællinger, C. A. 
Thyregod. Så fik vi da også at se, hvordan en 
sådan digterisk Person så ud; men der var slet 
ikke noget mærkeligt hverken at se eller høre. 
Derimod var Hjemmet i Ans meget gæstfrit, og 
Konen og den voksne Datter mere livlige end 
selve Digteren. Her tilbragtes et Par hyggelige 
Dage. Til Afveksling tog vi Sejlture på Gudenå 
og besøgte Berømtheden blandt Egnens Lærere, da 
værende Formand for Danmarks Lærerforening, 
Emil Sauter.—

»Alting frist er hjemme bedst«, og det var veder­
kvægende at komme til at arbejde med Indbjerg- 
ningen af de sidste Rester af Årets Høst og efter 
Arbejdet dvæle i de mange værdifulde Indtryk 
fra Ferierejsen. Men efterhånden afløstes dog
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dette Velvære af en vis Uro. Hvor var der egent­
lig Plads, så man kunde komme i en Virksomhed, 
der faldt sammen med de Anskuelser, der nu var 
plejede så godt.

Jeg tog en Tur til Ranum for at sælge mine 
Lærebøger fra Seminarietiden og andet, som kun­
de gøres i Penge, flakkede en Tid om på Himmer­
land og besøgte flere Kammerater og vandrede 
så ved Novembertide til Askov Højskole for fore­
løbig at slå mig ned som Elev der. Jeg blev af den 
stille, jævne og tjenstvillige juridiske Kandidat, 
Anders Pedersen, anvist Bolig og Kost hos en 
mindre Gårdmand lidt Syd for Skolen; der var i 
Tide anmeldt så mange Elever til Skolen, at der 
ikke var Boplads dér til Efternølere. Der var et 
Par Sønderjyder blandt de fem Bønderkarle, som 
foruden mig boede på samme Gård. Det skuffede 
mig, at man ikke sporede nogen dansk Forståelse 
hos disse Sønderjyder ud over dette, at de nok 
kunde være med på at drille Tyskerne.

Jeg havde tvende Formål med Besøget på Askov. 
Først at lære Højskolens Arbejdsmåde at kende, 
dernæst at drive noget Særstudium i Islandsk og 
Engelsk. Dette sidste besørgedes fremmet af An­
ders Pedersen, og med Hensyn til det første så 
var Midtpunktet i Undervisningen det historiske 
Stof, som behandledes ud fra en bevidst Stræben 
efter at finde og påvise den åndelige Drivkraft, 
som til enhver Tid er Bærer af Begivenhederne 
og bestemmer Udviklingens Gang. Nutzhorn for­
talte af Middelalderens Historie med en Varme 
og Forståelse, som virkede vækkende og opliven­
de i Retning af at rejse den danske Folke- og 
Andsfølelse hos Ungdommen, og hans Måde at 
fortælle på var ejendommelig derved, at han gav 
sig god Tid til med en vis poetisk Fylde at dvæle
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ved enkelte Træk. Schrøders Foredrag i den Må­
ned, jeg var på Askov, var en dygtig udtænkt og 
udformet Indledning til en Fremstilling af Men­
neskeslægtens Levnedsløb i Henhold til Grundt­
vigs samlende historiske Opfattelse, og han brugte 
ingen kunstige Midler for at fange sine Tilhørere, 
men den, som havde Øre at høre med, var optaget 
fra først til sidst, og Foredragstimen var endt, før 
man anede det.—

Jeg fik et stærkt Indtryk af, hvorfor den Mand 
nød et så ubetinget personligt Herredømme over 
den mægtig store og blandede Lærlingeskare.

En Dag var et af Fordragssalens Ruder smadret, 
og der gik vel en hel Dag, inden nogen meldte 
sig for at indløse Forpligtelsen til at erstatte Ska­
den. Næste Dag mødte Schrøder som sædvanlig 
præcis på Klokkeslet, og i et Nu var alle Mand 
på Plads. Men hvad var detî han foreslog ikke 
Sangen, inden han begyndte at tale. Derimod tog 
han straks fat på den lille Kendsgerning, at en 
Rude var slået ud og ikke igen indsat af Skadens 
Forvolder, og han karakteriserede en sådan Skul­
ken fra en Forpligtelse som fedtet, lumpen og fejg. 
Det tog vel et Par Minutter, og han sluttede med 
de Ord, at den Slags Taler ønskede han ikke at 
holde flere af i Vinterens Løb, og under lydløs 
Stilhed foreslog han derpå Sangen; men Ruden 
blev indsat samme Dag i Mørkningen, og der var 
ingen Snak om, hvem der havde betalt.—

Jeg havde måske ikke talt med Schrøder før, 
skønt jeg en Dag havde mærket, at han kendte 
mig. Det var en Dag han tilfældig havde bemær­
ket, at Højskolens Mål var dansk folkelig Almen­
dannelse, og det var et glædeligt Bevis for, at det 
erkendtes, når både Kandidater og Seminarister 
kunde søge den sammen med dem, der kom lige
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fra Ploven og Stalden, og da havde hans skarpe 
Blik truffet mit mere vigende. Nogle Dage efter 
kommer Schrøder efter endt Foredrag hen og spør­
ger mig, om jeg ikke kunde have Lyst til at tage 
til Lemvig som Friskolelærer i Henhold til en Op­
fordring, han havde modtaget fra nogle Familier 
der om at skaffe en Mand dertil. Jeg smigrede 
mig på en Måde ved, at han fandt mig tjenlig og 
indgik på at følge Opfordringen; men inden jeg 
forlod Askov måtte dog Lejligheden benyttes til 
at besøge Datidens ædleste og berømteste Bonde, 
Folketingsmand N. J. Termansen i Gammelby, 
nord for Askov.

Vi fulgtes en 5—6 Mand derover en Lørdag Ef­
termiddag og modtoges såre venlig af den stille, 
noble Mand, der boede i sin lille Bondegård og 
ikke havde ringeste Tendens til at prange med 
sin åndelige Overlegenhed; man havde snarere 
Indtrykket af, at han endnu led under Tabet af 
Sønderjylland, og at dette sammen med den frem- 
stormende bergske Politik, som ikke svarede til 
hans ideale danske Stræben og Sindelag, lagde et 
Tryk på hans Tanke, en Skygge over hans For­
håbninger. —

En kold Decembereftermiddag vandrede jeg fra 
Vemb til Lemvig for at overtage min ny Plads. 
For Erindringen ligger der som et stort, langt Mel­
lemrum fra den Tid jeg forlod Næsborggård til 
nu, jeg landede i Lemvig, og dog var der ikke 
mere end fire Måneder imellem.

Hvad man ser på Vejen mellem Vemb og Lem­
vig sætter ikke Forventningen højt om Lemvig- 
egnens Frugtbarhed og Velstand. Ak, at gå og gå 
uden at se Tegn til Vejs Ende gør Vejen på en 
ganske ukendt Egn såre lang, og den Gang var 
der ikke mindste Tegn til, at der var en By i Nær-
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heden, før man ligesom dumpede ned i Lemvig ad 
Sønderbjerg; thi at der var en gammel Kro og en 
Mølle samt en enlig Gård og dito Hus, havde man 
jo da også set før på den lange Vej frem mod 
Målet.

Jeg fik Kost og Bolig hos Jernhandler Erik 
Hestbech, hvis Søn, nu afdøde Papirhandler og 
Fabrikant Frederik Hestbech, Ålborg, gik i Fri­
skolen. Som ukendt med Egnens Befolkning kunde 
jeg jo ikke sådan uden videre blande mig med 
den; men jeg kunde særlig om Lørdag Eftermid­
dag, når jeg var færdig på Skolen, iagttage den 
fra Vinduerne af Fru Hestbechs lave, små, sirlige 
Stuer, der vendte ud mod Torvet som hendes 
Mands Butik på Hjørnet om til Vasen. Lemvigs 
Lørdag var den Gang som nu Landets Erobring 
af Byen med det Resultat, at Landet udreder Om­
kostningerne.

Men hvad var det? Var de Grundtvigianere til 
Hobe, siden jeg så de mange stærke, velklædte 
Bønder vandre forbi på Torvet udstyrede med 
Fuldskæg; thi på Salling og Himmerland var dette 
et umiskendeligt Tegn på en grundtvigiansk Bon­
de; men jeg blev snart klar over, at man her ra­
gede sig eller lod Skæget stå uden Hensyn til 
Livsanskuelse, og at denne Selvstændigheds- 
ytring ikke var den eneste Vestegnens Bønder 
havde forud navnlig for de himmerlandske. Det 
bidrog i høj Grad til, at jeg kom i Forbindelse 
med så mange af Lemvigegnens Bønder, at Politik 
var så stærk fremme, og at den ny Venstrepolitik 
fandt så varm og tillidsfuld Billigelse af så godt 
som alle grundtvigske Folk på Egnen, Præster og 
Lærere såvelsom Bønder og Småhåndværkere. Men 
Købmanden, i hvis Hus jeg boede, var Højremand 
og yndede Disput, så jeg måtte tage mangen Tørn
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med ham, og jeg må nu tilstå — hvad jeg dog 
næppe vilde have gjort den Gang — at han tit var 
mig overlegen, idet han mere og mere under Dis­
kussionen kunde drive mig til Yderligheder; men 
det var en god Skole i Tålsomhed, fordi jeg deraf 
lærte, at man skal agte sine Medmennesker mere 
på Grundlag af deres noble og ærlige Karakter 
end på Grundlag af deres Meninger, og Hestbeeh 
og jeg var altid lige gode Venner, når Hidsighe­
den i Diskussionen havde lagt sig. —

Bøvling Valgmenighed havde begyndt sine 
Gudstjenester samme Efterår, som jeg kom til 
Lemvig før Jul. Min første Udflugt gjaldt der­
for Bøvling, og jeg gentog siden mange Gange 
Besøget i den lille Kirke på Bøvlingbjerg, hvor 
Præsten, Jessens, inderlige og dybe Kristendoms- 
forkyndelse mødtes med min religiøse Trang.

Der vistes stor Gæstfrihed af Bøvlingboerne 
overfor de fremmede langvejs fra, som deltog i 
Menighedens Gudstjenester. Særlig var Hjemmet 
i Kølhede åbent for mig i den Tid. Mads Agger 
var varmt interesseret for Friskolesagen, fordi 
han tænkte på Oprettelsen af en Friskole i Bøv­
ling og selv havde tre Børn at sende i Friskolen. 
Hans åndelige og politiske Interesse var iøvrigt 
meget alsidig, og hans Tankegang selvstændig, så 
han mindst af alt var en almindelig Medløber. 
Hos Mads Agger, Kølhede, og hos Pastor Jessen 
traf jeg sammen med mange af de fremligste 
Menighedsfolk ikke alene her fra Egnen, men og­
så fra andre Egne og berigedes af Samværet, men 
det kunde jo derefter være ret trælsomt at vandre 
i Begn og Mørke til Lemvig, og Erik Hestbeeh 
sagde ofte når jeg efter sådan Tur i noget opløst 
Tilstand trådte ind i hans lyse lune Stue: »De får 
en skøn Dag en ordinær Gigtfeber efter sligt«.
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Men endnu har den ikke meldt sig, og han er des­
værre død for længe siden, hvor forsigtig han end 
var. Men en Gang kom jeg dog galt afsted på en 
Tur til Bøvling. Jeg havde været hjemme at be­
søge min Moder i Salling, og vendt tilbage med 
Toget til Struer vilde jeg så vandre over Heden 
efter Bøvling for der at deltage i et større Hellig­
trekonger smøde; men jeg var kommet for sydlig 
og vilde sætte over Ådalen øst for Laulund. Både 
Dal og A var belagt med Is, og jeg satte derfor 
lige til efter Kirken, men plumpede gennem Isen 
ned i Åen. Jeg reddede mig op i dyngvåd Tilstand 
og måtte ty ind til Bertel Laulund, hvis Kone 
tog sig af mig, og jeg kom i et Par af Ber­
tels Bukser og Hoser til Kirke, mens mine egne 
tørredes.

Foruden Jessen var der to grundtvigske Præ­
ster på Egnen, Lund, Fjaltring, og Bertelsen, Lom­
borg. De var alle ivrige Venstremænd, Bertelsen 
var endog ret rutineret politisk Taler og havde 
været Folketingsmand. Det står nærmest i et mor­
somt Skær for mig, første Gang jeg så Bertelsen 
og hans Degn i Rom sådan halvvejs optræde på 
Em beds vegne. Der var nemlig Bibellæsning i Rom 
Skole, og jeg var kommen derop for at høre, men 
noget for sent, så Præsten alt stod på Katederet 
med Hovedet mellem Bjælkerne, men dog med det 
opstående Hår mod Loftsbrædderne. Jeg erindrer 
endnu, at han særlig dvælede i en Udlægning af 
Salmen: Hil dig, Frelser og Forsoner, og jeg havde 
Indtrykket af, at Manden ikke behøvede at forbe­
rede sig meget for at tale flydende. Efter Fore­
draget sang Degnen for med en Kraft i Stemmen, 
så man havde en umiddelbar Fornemmelse af, at 
det lave Loft måtte hæve sig, for at Stemmen 
kunde få tilbørlig Rum. Præsten var klædt i sort
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Frakke med moderne Snit, stærkt nedringet Vest 
og Slips à la Berg; men det luvslidte Præg vidnede 
ikke om Velstand. Degnen var klædt i stribet gråt, 
som hang om Kroppen i utilbørlig Vidde, mens 
Kravetøjet, også à la Berg, stod uharmonisk til 
den øvrige Dragt og de store Slæber på Fødderne. 
Jeg havde Indtrykket af at have overværet, at 
Formløshed dog bør have sine Grænser, selv om den 
ytrer sig i bedste Mening, og jeg aldrig har været 
stiv i Formen.

Dette for at mindes, hvormeget det første Ind­
tryk af Personer, Sager og Ting for mig har haft 
at betyde som Retledning i den senere efarings- 
mæssige Bedømmelse; thi Præsten og Degnen for 
Rom Menighed har en betydelig Plads i den Egns 
fremtidige Historie, hvortil mit Liv senere knyt­
tedes med varige Bånd. Vel falder Præsten snart 
ud af denne Historie; men jeg véd, at hans stærke 
Hyldning af den bergske Politik øgede den uhyre 
Ensidighed, hvormed Degnen i Rom, Redaktør af 
»Lemvig Folkeblad«, J. M. Jespersen (Lilholt), var 
samme Politik inderlig hengiven.

Mit første Forsøg i Bladskriveri blev gjort i 
Lemvig. Erik Hestbechs Broder var Redaktør af 
Højrebladet, »Lemvig Avis«, og E. H. opfordrede 
mig til at skrive et udførligt Indlæg for Friskole­
sagen, så vilde han sørge for at få det optaget i 
Broderens Blad, og jeg gik ind på Forslaget. Dette 
bragte mig en skånsom Tilrettevisning fra adskil­
lige gode Venstremænd endogså af selve Pastor 
Jessen. Det sømmede sig ikke for en Venstremand 
at skrive til et Højreblad. Jeg følte mig ikke dybt 
truffen i Samvittigheden, selv om Tilrettevisnin­
gen kom fra min egen gode Præst, og min Artik- 
kel blev også trykt i »Lemvig Folkeblad«. Dets 
herværende Redaktør, J. M. Jespersen Lilholt,



95

mente vel nok, at når Artiklen var et velment 
Indlæg i en god Sag, kunde det ikke skade, at 
også Højremænd læste det i deres Avis, det kunde 
derfor være lige godt for Venstremænd.

Jeg skrev senere nogle små Indlæg i den stan­
dende politiske Strid mellem de to Redaktører, 
men under Mærke. Erik Hestbeeh havde mig mis­
tænkt, men jeg slap for Bekendelse uden at lyve; 
thi han var nobel nok til ikke at stille direkte 
Spørgsmål om mit Forfatterskab.

De hestbeehske Brødre var alle seks på den Tid 
hjemme i Lemvig og i forskellig Virksomhed, tre 
gifte og tre ugifte. Der var noget udpræget retsin­
digt hos disse Brødre ligesom hos Faderen, den 
gamle Borger og Købmand på Torvet, Frederik 
Hestbeeh. De gamle dér gjorde en Gang imellem 
et lille Gilde for deres Børn, og det traf sig, så 
vidt jeg erindrer, kun en Gang, at jeg var med 
som eneste Gæst udenfor den snævre Familie­
kreds.

Der taltes ikke et Ord Politik eller Religion, da 
der var temmelig store Afstande her i Opfat­
telserne; men der udfoldedes en ejendommelig Ev­
ne og Begavelse hos disse Brødre til gennem god­
modige Stiklerier at blotte hverandres Egenheder 
eller Særheder. Den yngste Broder, Mads Hest­
beeh, var særlig Genstand for de ældre Brødres 
Vittigheder, fordi han enten syntes ganske lige­
gyldig for de Pile, der sendtes efter ham, eller og­
så opfangede dem og sendte dem velturnerede til­
bage mod deres Ophavsmand. Den ældste Broder, 
Redaktøren, Mathias Hestbeeh, mente nu at kunne 
sende Mads en god Træffer. Denne opfangede også 
Pilen og sendte den sindigt, men sikkert tilbage 
i følgende Forgyldning: »Ja, vilde man sige noget
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rigtigt slemt om mig, skulde man sige, at jeg var 
Broder til en Redaktør«. —

Brødrene Hestbech giftede sig alle med fattige 
Piger, og Erik Hestbech gik her i Spidsen. Det for­
taltes, at da han som Kontorist hos Onklen, Post­
mester og Købmand Andrup i Søndergade, havde 
forlovet sig med Mariane, hans tilkommende, for­
trinlige Hustru, skulde der holdes en Standret 
over ham for at hindre dette formentlig ubesindige 
Skridts Videreførelse. Faderen var i den Anled­
ning indtruffen på Andrups Kontor, og Erik blev 
kaldt ind for at modtage den nødvendige Tilrette­
visning af Fader og Onkel. Her var han i Klem­
me; men Mariane reddede ham ud deraf; thi hun, 
som var Stuepige hos Andrups, kom tilfældigvis 
samtidig gennem Kontoret, og Erik vendte sig fra 
de gamle om mod hende, og idet hun standsede lag­
de han Armen om hendes Midje, så deres Blik 
mødtes til Besegling på en Kendsgerning, som de 
gamle måtte tage, som den var.

Sådan var Hestbeeherne, lidet springske i deres 
Færd, gammel, sindig borgerlig Tradition tro med 
dyb Ærbødighed for deres Forældre, men i Hjer­
teanliggender valgfri trods alt. Faderen var en al­
vorlig gammeldags Kristen, men den eneste og 
hjemmeværende Datter, som var den grundtvig­
ske Retning hjertelig hengiven og gerne vilde se 
grundtvigske Venner til Gæst i hendes Hjem, kun­
de være sikker på, at hendes Fader altid modtog 
dem med velvillig Gæstfrihed.

Præsten Lund og hans Familie var altid Gæst 
hos gamle Hestbechs, når han som ofte skete kom 
til Lemvig, hvor han før havde været Kateket, og 
den første Banebryder for den grundtvigske Be­
vægelse. Han kom da også over en lille Sviptur 
hos Erik og Mariane.
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Det morede mig da ofte, når Erik og Lund kom 
ind på Politik; thi Lund, som jo var ivrig Venstre­
mand, var rask og knap i sine Argumenter som 
i alle sine Vendinger; men Erik var sindig og 
drillende. Det kunde Lund ligesålidt som jeg stå 
for; men som dannet Mand vilde han jo nødig 
bryde ud i Hidsighed i fremmed Folks Stue, hvad, 
han jo også vidste, vilde gøre Husfruen såre ondt. 
Derfor valgte han sig et Beskyttelsesmiddel mod 
Hidsigheden, som var ganske egen for Pastor 
Lund. Han gik fra det ene Hjørne af Stuen til det 
andet med hurtige Skridt og raske næsten gym­
nastiske Vendinger og nynnede en Melodi i Takt 
med Gangen. Så vidste Erik Hestbech Besked, 
gjorde en lille Vend ind i sin Butik og kom tilbage 
til Kaffen for sammen med Præsten at optage 
fredeligere Emner.—

Det er mig ikke ganske klart, hvad Anledningen 
var, eller hvorfra Indbydelsen stammede, men en 
Tid efter, at jeg havde skrevet i Bladene om Fri­
skolesagen, blev der holdt et Møde på Jespersens 
Sal, hvor Friskolesagen var til Forhandling. Erik 
Hestbech blev valgt til Ordstyrer og havde nervøs 
Hjertebanken, idet han skulde træde offentligt 
frem, for sligt var ham ganske uvant, og det un­
drede mig, at han, der var en så rolig og udfor­
drende Disputator hjemme i sin Stue, kunde tage 
sig den Smule offentlig Fremtræden så nær.

Fra Statsskolens Side var Provst Berggren Ho­
vedordfører og for Friskolen Pastor Jessen. For­
handlingen, hvori også jeg deltog, var af den 
Grund ikke mindre varm; men Landboforeningens 
Formand, Hr. Nergård til Brejnholt, søgte at be­
rolige Stemningen ved som Pilatus at spørge: 
hvad er egentlig Sandhedf

Den politiske Spænding steg i Aret 1876 her i
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Lemvigkredsen til en hidtil ukendt Højde, idet 
nyt Valg i Foråret stod lige for Døren. Venstres 
ledende Mænd her havde med stor Energi forbe­
redt Valget, og Højre lå heller ikke på den lade 
Side. Bladene brugte deres kraftigste Skyts. Fol­
kebladets var vel nok i Starten det kraftigste, men 
det svækkede overordentligt, at Skudlinien gik om 
ad Vejle, mens Avisen skød lige til fra Trykke­
riet og Redaktionen i Søndergade.—

Venstre havde i sjælden Enighed kåret den 
unge, kraftige, velbegavede Bonde, Laurits Skov 
fra Fabjerg, til Kandidat. Han var netop den rette 
Mand at sende imod Kredsens gamle Rigsdags­
mand, Åberg.

Det var tvende smukke Typer for vestjysk Bon­
denatur, her skulde mødes på den hjemlige Arena. 
Åberg som Repræsentant for den bondevenlige 
Retning, der i 1866 var kørt træt blændet af det 
højere politiske Skær, der endnu dæmrede over 
de Nationalliberale trods 1864, og modne til at stige 
op i Bagsædet på Godsejernes Køretøj for at nå 
et saglig begrænset politisk Mål. Laurits Skov 
som Repræsentant for den ny demokratiske Til- 
lidsfuldhed, der vilde erobre for Bonden den Plads 
i Samfundets Styre og Udvikling, som tilkom 
ham i Henhold til de Muligheder, han politisk, 
økonomisk og åndelig sad inde med dels i For­
ventningen dels i Virkeligheden. Af Kandidaterne 
blev afholdt en Række Vælgermøder, ved hvilke 
Laurits Skov nød dygtig Støtte af Præsterne Ber­
telsen og Lund. Åberg af Landstingsmand Brejn- 
holt. Vel var Præsterne i høj Grad til Ulejlighed 
for Åberg, men med beundringsværdig Udholden­
hed parret med en vis Bondebiskhed i Formen 
magtede han altid at følge en saglig Linie i De­
batten. Kun når hans mest ubeherskede og bitre
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Modstander »gamle Stilling« angreb ham, blev 
Svaret ubetinget personligt nærgående.

Laurits Skov havde sjældne, naturlige parla­
mentariske Evner, men i den saglige Debat måtte 
han klogelig erkende sin Underlegenhed. Hoved­
slaget stod mellem Påske og den historiske Valg­
dag, 26. April 1876, på den gamle Bådstuesal.

Mødt var som Støtte for Venstre Folketings­
mand Frede Bojsen og for Højre Kaptajn Jagd. 
Bojsen forsvarede med fin politisk Takt Ven­
stres betingelsesvise Tilbud på de 30 Millioner 
ekstraordinært til Forsvarssagen. Jagd buldrede 
derefter løs på højtstemte nationale Strenge uden 
at agte nøje enten på Takt eller Harmoni. Deref­
ter tog stedlige Kræfter fat, og særlig gav det 
Anledning til en morsom Scene, at Lærer Anders 
Pedersen, Nes, brugte Fablen om Frøen, der pu­
stede sig op for at blive stor som en Ko, men 
revnede derved, for dermed at vise, hvor farligt 
det var for Danmark at sætte større Mål i For­
svarssagen, end Landets Størrelse og Stilling 
kunde svare til.

Jagd kom derefter frem og fastslog i en hyste­
risk, medfølende Tone, hvor dybt Fædrelandet 
var krænket ved at være sammenlignet med en 
Frø, der revnede i Storhedsvanvid.

Valgdagen kom med en hidtil ukendt Spæn­
ding. Jeg stod om Morgenen sammen med Pastor 
Jessen inde hos min Vært, og idet vi så, hvorle­
des Vogn efter Vogn svingede fra Østergade ind 
over Torvet, bemærkede Jessen: »Det er et dår­
ligt Tegn med de mange Vogne østfra. Højre vin­
der nok en Gang Slaget«, og han fik jo Ret.

Valghandlingen foregik omme i Skolegade. Her 
lagde jeg Mærke til, at flere af Byens Damer, 
idet de spadserede forbi, i Ord og Miner udtrykte
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deres dybe Foragt, dersom de så en af Venstres 
Mænd på Talerstolen.

Da Valgresultatet hen mod Aften blev bekendt, 
lykønskede Højremændene hverandre i over­
strømmende Glæde, men ud på Aftenen fik Piben 
en anden Lyd, idet det viste sig, at Venstre havde 
vundet en kolossal Valgsejr ud over Landet.

Skønt jeg befandt mig godt i Lemvig og stedse 
lærte at kende og skatte en hel Del brave Men­
nesker særlig i grundtvigske Kredse i Omegnen, 
så var det mig dog klart, at der næppe var Jord­
bund for en varig Friskolegerning i Lemvig. Man 
havde det så hyggeligt og rart i Hestbechernes 
og Maler Nielsens Hjem; men jeg følte dog, at 
Bylivet ikke i Længden passede for min Natur, 
derfor måtte jeg fastholde min en Gang tagne 
Beslutning og sige den lille Gerning og mine 
kære hengivne Elever og deres forstående Hjem 
Farvel. Jeg havde erfaret, at jeg nok magtede at 
vinde Børnenes Agtelse og Hengivenhed, men 
dermed dog ikke Vished for, at mit Livskald var 
Børneskolen. —



MIN LÆRERVIRKSOMHED PÅ 
LUNDBY FOLKEHØJSKOLE 

VED LØGSTØR

Atter styrede jeg mod Askov.
Første Dags Vandring fra Fabjerg til Herning 

var stræng, næste Dags fra Herning til Bræd- 
strup ikke mindre. Det var i grå Majkulde, at 
jeg den 3. Majs Aften søgte Ly og Hvile hos min 
Ven, Friskolelæreren P. K. Jensen, Brædstrup. 
Morgenen derpå var Vinduerne udstyrede med 
Frostfigurer som i Marts. Jeg hvilede ud i Bræd­
strup Søndagen over og nød god Underholdning 
både til Legem og Sjæl sammen med Jensen og 
hans Værtsfolk, den svenskfødte Gartner Nielsen, 
Brædstrup, der senere besøgte mig på Husmands­
rejse; han var nemlig en sjælden vittig og interes­
seret Mand.

Sne og Hagelbyger fra Nord fulgte mig på 
Vej til Askov, hvor jeg skulde træffe sammen 
med Møller Madsen, og hvor vi vilde drive Stu­
dier under Vejledning af Skolens Lærere, mens 
vi havde Løfte på at tjene Føden ved Arbejde i 
Skolens store Have. Jeg kender ikke, hvordan 
Gartneren regnede den ud; men jeg syntes nu, at 
vi arbejdede for lidt for Føden.

Min Kammerat var lidt sløj som Arbejdsmand, 
og det smittede mig; men vi havde det morsomt 
ude på Schrøders Gård sammen med Gårdens Folk, 
og vi holdt os strængeligt til Klosterregelen ikke at
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indlade os i nogen som helst Ordveksel med Som­
merskolens store Pigehold.

Vilde vi høre et enkelt Foredrag af Schrøder, 
måtte vi gå gennem Spisestuen ind i hans Stude­
reværelse og bænke os der, uset af Pigerne.

Læsningen og Løjerne gik ikke allerbedst i 
Spænd herude på Gården. Landbrugskandidat 
Niels Pedersen, senere Forstander på Ladelund 
Landbrugsskole var en gemytlig Husfælle og Be­
styrer på Gården. Han holdt Samtalen og Løjerne 
godt i Gang og tog sådan ret overlegent på alting. 
Selv vor højtagtede Forstander gik ikke Ram for­
bi. En Dag Folketingsmand Jens Busk besøgte 
Skolen, vilde Schrøder præsentere ham sit Land­
brug, og de standsede da ved en ny Plov, der var 
anskaffet til Gården. Vi sad inde ved vores Mel­
lemmad, og Niels Pedersen havde stadig Øje med 
d’Herrer udenfor, som ved Fingerpeg og Bevæ­
gelser viste sig i Færd med at afgive en grundig 
Bedømmelse af Plovens gode og mindre gode 
Egenskaber til fælles Bedste. Niels Pedersen be­
mærkede tilsidst i en uærbødig Tone: »Det kunde 
de spare sig, for de er lige dumme i det Kapitel, 
der handler om en Plov, begge to«, og han vidste 
Besked; thi Jens Busk og Pedersen var fra sam­
me Egn.

I Askov fik jeg Brev fra Forstanderen på den 
lille Folkehøjskole i Lundby mellem Nibe og Løg­
stør, om jeg vilde overtage Lærerpladsen dér til 
første November. Dette Tilbud kom mig ret tilpas. 
Det var dog rart at komme i ordnet Virksomhed 
igen, og nu måtte Tiden indtil November anven­
des som Forberedelse til den ny Gerning. Jeg var 
forsåvidt kendt med Skolen og Forstanderen, som 
jeg havde overværet nogle Møder der både fra Ra­
num og Næsborggård, men selve Lærervirksom-
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heden med voksne Karle var mig fremmed. Dog 
fandt jeg mig snart til Rette i den.

Jeg havde god Lejlighed til at skaffe Hjælpe­
kilder for mine Foredrag i Danmarkshistorie og 
Geografi, idet jeg havde gratis Adgang til Biblio­
teket i Ranum, og jeg læste flittig, navnlig satte 
jeg mig grundig ind i Literaturhistorien. Selve 
de almindelige Færdighedsfag voldte jo intet Be­
svær, skønt Eleverne på en sådan lille Skole ar­
bejdede ihærdigt deri og krævede megen Hjælp. 
Jeg kan med Rette sige, at jeg fandt mig meget 
optaget af min Gerning, netop fordi jeg efter 
hver Foredragstime med Håb om at kunne gøre 
det bedre næste Gang måtte sige mig selv, at Em­
net var behandlet mangelfuldt. Dette førte mig 
ind på Gentagelsens Kunst, så idet jeg erkendte 
Manglerne, bødede jeg på dem ved korte Over­
sigter over, hvad der var fortalt Dagen forud for 
på den Måde hver Dag at knytte Tråden mellem det 
foregående og det efterfølgende. Derved syntes 
jeg bedre at vinde Elevernes Øre og fæstne i 
deres Sind, hvad jeg fandt det vigtigt for dem at 
bevare.

Den første Vinter måtte der altså arbejdes ihær­
digt for at indsamle og ordne, hvad jeg kunde 
magte og bruge i Undervisningen, men derefter 
kunde jeg arbejde mere trygt og jævnt dog stadig 
optaget af at tilegne mig nyt Stof og finde ny 
Synspunkter for Behandlingen af det gamle. Pi­
geskolen, som i Regelen var bedst besøgt, havde 
jeg i Begyndelsen en vis Rædsel for. Det er næppe 
helt naturligt, at en ung Mand påtager sig daglig 
Undervisning af voksne Piger, men jeg antager, 
at min kejtede Skyhed for at indlade mig i Sam­
tale med en ung Pige gavnede mig. Det faldt efter­
hånden ganske af sig selv, at alt mellem dem og
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deres unge Lærer, når undtages Undervisningen, 
var på Afstand. Også når jeg deltog i deres Lege 
kunde dette prægtigt gennemføres.—

Det var en begrænset Kreds af Folk fra Vest- 
himmerland, som sluttede sig til og væsentlig op­
retholdt den lille Folkehøjskole i Lundby. Fra 
lange Afstande kom man til Skolens Møder, skønt 
det måtte indrømmes, at Skolen ikke kunde byde 
noget åndeligt overlegent Livsfylde.

Forstander Laursen var en alvorspræget Mand, 
som i sit Væsen og sit Foredrag bar umiskende­
lige Mærker af at have begyndt sin Løbebane som 
Ordfører og Vækkelsesprædikant i indre Mission. 
Påvirket i grundtvisk Retning af Pastor Knudsen, 
Aggersborg, havde han søgt Uddannelse på Rys­
linge Højskole, hvis Forstander, Præsten Johan­
nes Clausen, gennemgik samme Udvikling fra 
Missionen til det grundtvigske Stade. I al Beske­
denhed havde Laursen derefter vovet at sætte en 
folkelig Skolevirksomhed i Gang i Lundby, og en 
Del af hans tidligere Missionsvenner fulgte hans 
Gerning som grundtvigsk Højskolemand med Del­
tagelse og Interesse, ligesom også Højskolekred­
sen øgedes derved, at mange af de Unge fra en 
vid Omegn, der havde besøgt Skolen, også derefter 
følte sig hjertelig knyttet til Forstanderen, Skolen 
og dens Åndsretning. Det blev mere og mere som 
en Menighed, der sluttede Kreds om Lundby Høj­
skole, og derved afskares med Tiden den Forbin­
delse med Egnens almindelige Befolkning, uden 
hvilken en mindre Folkehøjskole ikke i det lange 
Løb kan holdes oppe.

Det var dog ikke blot gennem de Unge, som 
kom på Højskolen, at jeg lærte at kende den him- 
merlandske Befolkning. Nej, hos den Kreds af æl­
dre, som stadig søgte Skolens Møder, fremgik det
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tydeligt, at der var stor Forskel på Grunddraget 
hos en Vestjyde og en Himmerbo, selv om de er 
Grundtvigianere begge to. En Bevægelse, af hvad 
Art nævnes kan, vil altid fremhæve de særegne Ka­
raktertræk hos den Egns Befolkning, i hvilken 
Bevægelsen foregår, og det falder stærkt i Øjne­
ne, når man oplever det sammen med så forskel­
lige Folk som Himmerboerne og Harsysselboerne. 
Der er noget stille, stilfuldt og fordringsløs! over 
Himmerboen. Hans Trang til at bryde Baner for 
Nydannelse i Andens eller Håndens Verden er 
ringe; thi i hans Sind slumrer altid en vis Be­
tænkelighed ved at vove mere end »en bette Kunn« 
ad Gangen. Hans flydende, lette Mundart frister 
til at kredse omkring Spørgsmålene med en vis 
Skyhed for siden at komme dem på nærmere Hold, 
og derfor er han i særlig Grad udsat for at ofre 
for megen Hengivelse og Hjertelighed til den Per­
son, der er Forkynder af Sandheden, så der bliver 
for lidt til selve Sandheden.—

Den almindelige Bondebefolkning på Himmer­
land gav ingenlunde noget stærkt bevidst Udtryk 
for sin politiske Opfattelse selv i disse Kampens 
Ar. Der var ingen hjemlige Kræfter i Forgrun­
den, og Vælgerne mødte pligtskyldigst og stemte 
på den moderate Villads Holm i Nibe og på den 
gamle Husmand, Anders Nielsen, Ravnkilde, i 
Brodstrupkredsen. Forstander Laursen stod på 
Bergs Side og opponerede mod Holm; men dette 
hindrede ikke, at de efter at have stemt på Holm 
indstemte Laursen som første Tillidsmand og Le­
der af deres Vælgerforening.

I Sommeren 1879 blev Landet gennemtravlet 
med Møder. Den berg-hørupske Retning var mest 
ivrig, og Laursen havde været medvirkende til, at 
der var ordnet et Møde i Nibe, hvor Berg, Hørup
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og Jens Busk skulde tale. Jeg lærte ved den Lej­
lighed Jens Busk nærmere at kende.

Dagen før Mødet kom han nemlig vandrende på 
sin Fod til Lundby, idet han havde forladt sine 
Medrejsende i Nibe og var gået op til os. Det var 
jo kun et Par Mil, en ren Bagatel for en ung Rigs­
dagsbonde at vandre.

Jens Busk indledede sin Optagelse i vort Sel­
skab med følgende Udtalelse: »Da vi kom til Nibe, 
kom a i Tanker om, te a heller vill gå op og se, 
hvordan I har det, end ligge der på Hotellet et 
helt Døgn, for det er jo ett så billigt. A bryr mæ 
foresten ett om at rejse med Berg og Hørup, for 
når vi kommer til en By, så skal de ha Dragere 
til at bære Tøjet og sådant. A har kun den her 
Tåsk, den kan a selv bær«.

Vi talte om mange Ting med Jens Busk. Blandt 
andet mindes jeg, at Jens Busk var inde på, at 
det var mærkeligt, hvor Villads Holm kunde skri­
ve så meget og så fejlfrit i Ålborg Stiftstidende. 
Laursen viste ham så nogle Breve fra Holm, der 
just ikke var ulastelige, hvad Retskrivningen an­
gik. Dette tilfredsstillede Jens Busk. Så mente 
han også at kunne skrive til en Avis; thi når Re­
daktørerne rettede Fejlene, var det jo ingen Kunst 
at få det til at se godt ud på Tryk.

Nu, Jens Busk vilde også nok høre og se, hvor­
dan vi holdt Skole for Pigerne, og efter at have 
overværet en Times Undervisning vilde han også 
have et Ord frem, som de kunde tage med på Vej­
en. »Ja«, sagde han, »a kan nu forresten godt li’ 
I Himmerbopiger, fordi I bliver ved jeres Mødres 
gode, gamle Skik med Hovedklæde; ude hos os 
stiller de an mæ Hatt o Fjerr, så de er nær 
ved at flyv hen, når de rørr Vinden. Nej, blyv I 
ve’ med jer gammel Skik, det står I jer godt ved«.
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Næste Dags Eftermiddag skulde Slaget stå i 
Nibe mellem Moderationen og de bergske. Laur­
sen kørte med Jens Busk og os andre derned. Jeg 
erindrer såmænd ikke et Ord af Talerne, de er 
sænkede i Forglemmelsens dybe Hav sammen med 
en uhyre Mængde andet politisk Kampbulder; 
men de optrædende Personer står anderledes leven­
de i Erindringen.—

Bergs faste Tag for at løfte de vaskeægte, par­
lamentariske Grundsætninger op i det fulde Dags­
lys, og Hørups vittige Fremstilling af de mode­
rates Kryben i Skjul, når det gjaldt virkelig at 
slå Estrup med alt det fordømte Højrerak ned, 
gjorde åbenbart ikke det tilsigtede Indtryk på de 
himmerlandske Bønder.—

Nej, når Jens Busk og Søren Kjær kom til at 
skifte Hug på ægte Jysk, så var Bønderne med. 
Søren Kjær var tilkaldt for at hjælpe Villads 
Holm mod de store radikale Førere. Dette var for 
Holm en i høj Grad formålstjenlig Foranstalt­
ning; thi Søren Kjær var netop ligesom skabt til 
at lede det medfødte Bondeinstinkt ud af den For­
tryllelse, som Bergs og Hørups Veltalenhed, vilde 
fange det i. Hans brede, selvbevidste Bondeskik­
kelse, hans flydende Veltalenhed, hans fuldkomne 
uærbødige Angreb på de store Førere og deres 
Politik sikrede Villads Holm, idet hans Modstan­
dere fra Angrebsstillingen blev tvungne over i 
Forsvarsstillingen ved Søren Kjærs uforfærdede 
Gåen på. Villads Holm smilede smørret, for det 
kunde han ikke have gjort; thi hans Styrke var 
overfor sig selv og andre at ville hævde Fore­
stillingen om, at han var den slebne, veldannede 
Bondepolitiker, der kunde snakke sig tilrette med 
alle ledende Politikere. Den Dag var det ham 
derfor en Tilfredsstillelse, at såvel Berg som Hø-
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rup gled ud af Debatten og overlod det grove Ar­
bejde, som påkrævedes i Anledning af Søren 
Kjærs Angreb, til Jens Busk. På en vis Måde var 
disse to ejendommelige Bondeskikkelser hinanden 
jævnbyrdige; men deres Veltalenhed var dog af 
ret forskellig Art. Søren Kjærs var som de kraf­
tige Slag med en Forhammer, mens Jens Busks 
mere lignede den unge, livslystne Smeds melo­
diske Hamren så på Jernet og så ved Siden af på 
Ambolten ligesom legende let med Håndhamme­
ren ene for Klangens Skyld og dog med så afgjort 
Virkning på selve det Stof, der skal tildannes.

Her, som ved så mange andre politiske Kamp­
møder, kom det morsomme tilsidst. Farstrup 
Præst, der i Tide og Utide optrådte ved politiske 
Møder som Højremand, var også mødt her. Ind­
bildsk og kluntet, som han var, havde hans Parti­
fæller kun ringe Glæde af hans Optræden. Lundby 
var hans Anneks, og han var en erklæret Fjende 
af vor lille Højskole dér, men som så mange an­
dre havde han af honnet Ambition taget Navne­
forandring, da han efter at have været Seminarist 
var bleven Teolog, og nu skete det en Gang ved 
et mindre politisk Møde, som afholdtes ved Høj­
skolen, at Amtsrådsmedlem Jens Jul var Ordsty­
rer, og blot nævnede hans Døbe- og Seminarist­
navn, H. Madsen. Dette fandt Præsten fornærme­
ligt og sagde: »Jeg hedder Madsen-Ruehweder « ; 
men Degnen fra Kornum, som havde læst sam­
men med ham på Seminariet og havde en udpræ­
get Hvistelstemme, råbte nede fra Forsamlingen: 
»Han hedder Hans Madsen!« hvilket fremkaldte 
almindelig Latter i Forsamlingen, og Præstens 
Optræden var dermed ødelagt. Det gik ham ikke 
synderlig bedre i Nibe. Her indlod han sig også 
på Forhånd i Mundhuggeri med Ordstyreren, idet
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han som eneste Repræsentant for Højrepartiet 
forlangte ubegrænset Taletid, skønt Tiden var 
fremrykket, og Taletiden indskrænket til et Kvar­
ter. Men han fik dog så meget sagt i det Kvarter, 
at såvel Jens Busk som Søren Kjær i Forening 
faldt over Præsten og lod den store Kamp mellem 
radikalt og moderat, for hvis Skyld vi alle var 
samlede, uafgjort, og for mig er det også ligegyl­
digt; thi det er nu ikke. Kampen og dens Udfald, 
som lever i Mindet, men de optrædende Personer.

I mine lange Ferier fra Højskolearbejdet gjorde 
jeg ofte en Tur til Lemvig for at besøge kendte 
Venner dér og i Omegnen. Jeg erindrer nu ikke 
bestemt, enten det var på et sådant Besøg, eller 
mens jeg var Lærer i Lemvig, at jeg overværede 
et interessant, bevæget Møde på den gamle Råd­
hussal, hvor to så forskellige politiske Størrel­
ser som Seminarieforstander Tang og Villads 
Holm var tilstede; men uden Tvivl var Mødet i 
1877, da Estrup havde udstedt sit første Proviso­
rium, og Tang nylig var valgt i Svendborg efter 
I. A. Hansens Død.

Det var jo en hel ny Situation, der var indtrådt 
med dette Provisorium, og Venstre stod samlet. 
Højre var på dette Tidspunkt stærkt politisk opfa- 
natiseret og ikke mindst i Småbyen Lemvig. Borg­
mester Schmidt var vel nærmest mødt som Poli­
timand for at erfare, at intet ulovligt blev sagt 
eller gjort på Mødet.

Nok er det, der var mange samlet både fra By 
og Land, da Mødet skulde begynde, og allerede 
ved Ordstyrervalget viste Spændingen sig, men 
Villads Holm reddede forsåvidt Situationen, at 
han med et snildt Skrabud for Borgmsteren og en 
Appel til dennes Stilling og Dannelse henstillede 
til Forsamlingen at antage Borgmester Schmidt til
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Ordstyrer. Venstremændene bøjede sig mellemf or - 
nøjet for Hr. Holms beregnende Taktik, og så 
lagde han for med et Foredrag, der var godt af­
passet til begge Sider og tilsidst i velvalgte Ord 
åndede Håb og Fortrøstning til en heldig Udgang 
af den standende Strid; men så kom Tang, og 
Mødets Karakter var dermed snart ændret; thi 
han gik straks over til et voldsomt Angreb på Mi­
nisteriet, og efter at have rettet dette på Ministe­
riets provisoriske Styre i Almindelighed, gik han 
løs på Kultusminister Fischer i Særdeleshed, idet 
han med Citater af Bibelen og Morten Luther 
beviste, at det var ganske usømmeligt, at en Mand 
med Hr. Fischers sædelige og kristelige Omdømme 
skulde stå i Spidsen for den danske Kirkes Styre. 
Tang opnåede at sætte de hidsige Højremænd i 
Baseri, men jo mere de afbrød, dets stærkere bul­
rede han på, indtil så Boghandler Lund i høj 
Vrede trængte sig op til Bordet foran Taleren 
og med et kraftigt Slag af sin Stok i Bordet som 
Bekræftelse råbte Tang op i Ansigtet: »Det er 
Gudsbespottelse!« »Hvad«, svarede Tang nok så 
rolig, »er det Gudsbespottelse at anføre Bibelens 
og Luthers Udtalelserf« —

Men Kapellanen, Hr. Tranberg, Heldum, der var 
moderat Højremand, fik senere Ordet for på Kir­
kens Vegne at udtale, at hvis de af Tang rettede 
Sigtelser mod Kultusministeren kunde bevises, da 
var det ganske rigtigt en Skandale, at en sådan 
Mand skulde stå som Kirkens Styrer. De hidsige 
Højremænd delte just ikke Glæden med Venstre­
mændene over denne Udtalelse; men der var dog 
så nogenlunde Enighed om, at Tranberg havde 
forløbet sig og forspildt sine gode Udsigter til at 
få et ordentligt Præsteembede. —

Jeg tør måske mene, at den 3 Måneders Ferie,
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en Højskolelærer har fra Pigeskolens Slutning, 
1. August, til Vinterskolens Begyndelse, 1. Novem­
ber, af mig blev benyttet ret alsidigt. Særlig var 
det Askov Højskole, der drog; thi Ludvig Schrø­
der var mere og mere kommen til at stå for mig 
som den mandigste Ungdomsfører i vort Land. 
Dog syntes det mig nu, at han ligesom overtraf, 
hvad han var hjemme på Askov, når han var op­
pe på Mors til de årlige Efterårsmøder. Neppe 
nogensinde har et Foredrag gjort et sådant Ind­
tryk på mig, som det han holdt om Odyssevs og 
Olaf den Helliges Hjemkomst og den Modtagelse, 
de fik, den første af sin Ægtehustru, Penelope, 
den sidste af sin Moder, Asta. Schrøders åndfulde 
og mandige Fremstilling af disse Frasagn som 
Billeder på det ideale Møde mellem Mand og 
Kvinde, mellem And og Hjerte var ikke alene 
betagende, men stålsat, forpligtende overfor alt, 
hvad der er ungt og hengivende i Troskab og Of­
fervilje overfor et Livskald. Og så var der jo dette 
med den Forsamling og de Forhold, man her hav­
de for Øje; thi dette hævede såvel Taleren som den 
fremmede Tilhører op i Troens og Tillidens ånde­
lige Virkelighedsplan, idet denne store Forsam­
ling af Morslands jævne Bønder, vadmelsklædte 
Mænd, og Kvinder med det mørke Tørklæde som 
eneste Hovedpynt, netop havde vist, hvad der 
burde ofres for at byde Anden Velkommen til et 
frugtbart Møde med Hjertets Trang og Længsel.

Den store Forsamlingssal, hvori vi sad, havde 
god Plads til de Tusinde Tilhørere, og herfra var 
Udsigt til den prægtige Valgmenighedskirke på 
den ene Side og Højskolen på den anden. Alt vid­
nede om en enestående Offervilje stemt i den mest 
velklingende, men beskedne Harmoni. Hertil bi­
drog det i høj Grad, at Forstander Povlsen Dahl,
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som havde været den fordringsløse samlende 
Kraft i det store Byggeværk, nu som Leder af de 
mægtige Sammenkomster forstod ligesom fra en 
skjult Baggrund at ordne det hele, mens hans 
yngre, energiske Hustru som Husmoder i det åbne 
Højskolehjem med beundringsværdig Takt og 
Snille billigt og solidt bespiste de Hundreder Til­
rejsende og skaffede Hygge og Plads til os alle, 
idet hun som en jævn Bondekone med fast og 
rolig Majestæt uden Nervøsitet og Dikkedarer røg­
tede sit store husmoderlige Kald.—

Inden jeg forlader Morslandsmøderne, må jeg 
nævne, at ved et af disse så og hørte jeg første 
Gang den unge, ejendommelige Højskolemand, 
Morten Pontoppidan. Han var den af de ny Mænd, 
som særlig tiltalte mig. Jeg ved næsten ikke hvor­
for; thi dels erindrer jeg ikke, hvad han talte om, 
og heller ikke, hvad der iøvrigt gav Anledning 
til, at jeg siden har fundet mig i et vist person­
ligt Forhold til denne Mand. Jeg har altid haft en 
vis Skyhed for Forsøg på at gøre mine Hoser 
grønne overfor betydelige Mænd, og må derfor 
ikke have søgt en Samtale med Morten Pontoppi­
dan, men måske har der ved Mødet på Mors været 
en planmæssig Forhandling, som har givet An­
ledning til Ordveksel. Nok er det, jeg skønnede, 
at Morten Pontoppidan fint og åbent gav Ud­
tryk for noget nyt og gærende, som måtte og 
vilde trænge sig frem om ikke just i Modsæt­
ning til så dog op på Siden af den mere dogma­
tiske Præstegrundtvigianisme, hvortil også efter 
min Opfattelse Ludvig Schrøder havde en stærk 
Heldning, som måske ikke i Længden vilde falde 
sammen med Ungdommens Trang til det såkaldte 
Fremskridt —

Ved et af mine Feriebesøg på Askov boede jeg
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på Værelse sammen med Madsen Mygdal. Jeg fik 
et meget fordelagtigt Indtryk af denne åbne, man­
dige Personlighed, der drøftede Sagerne med mig 
på kammeratlig Vis uden at bære sin Overlegen­
hed til Skue overfor mig som den unge uerfarne.

Folketingsmand Berg var til Stede på samme 
Møde måske nærmest som Gæst hos Svogeren, 
Kandidat Nutzhorn. Schrøder syntes at vise den 
politiske Folkefører en ret udsøgt Opmærksomhed, 
men i Højskolekredsen her var han dog ikke ret 
hjemme, hvilket fremgik af en Udtalelse, som han 
fremkom med overfor Madsen Mygdal i Anled­
ning af, at denne havde spurgt Berg, hvad han 
mente om Schrøders Plan at omdanne sin Skole til 
en udvidet Højskole; thi hertil svarede Berg: »A — 
noget hjertelig Pjat«. Denne Udtalelse faldt Mad­
sen Mygdal noget underlig for Brystet, så han om 
Aftenen sammen med mig drøftede, om en sådan 
affejende Udtalelse virkelig stemmede med, hvad 
man med Bette kunde vente af en stor folkelig 
Politiker. Vi blev enige om, at Udtalelsen sand­
synligvis af en eller anden Grund måtte være Ud­
tryk for krænket Stolthed, og for mig personlig 
blev dette Anledning til, at jeg måtte se mere kri­
tisk på Bergs Storhed end hidtil.

Iøvrigt blev samme Askovmøde stærkt præget 
af, at Schrøder var meget optaget af at opnå en 
Tilkendegivelse fra den store alsidigt sammen­
satte Forsamling fra alle Landets Egne angående 
Spørgsmålet: hvorvidt hans Plan om en udvidet 
Højskole var betimelig eller ikke. Vi havde ved 
Mødet adskillige Forhandlinger, som stod i For­
bindelse med dette Spørgsmål, og Schrøder var 
den lydhøre og fordragelige Leder. I disse For­
handlinger var den unge Kapellan fra Starup, V. 
Brücker en ret fremtrædende Deltager. Hos ham
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mærkedes noget af den samme Nydannelse i 
grundtvigsk Ånd, som jeg havde lagt Mærke til 
hos Morten Pontoppidan, skønt der var betydelig 
Forskel på Ytringsformen; thi Brücker var mere 
pågående, omstændelig og selvfølende end hans 
personlig og sproglig fint indstillede Åndsfrænde.

Ved dette Askovmødes Afslutning havde Schrø­
der og hans prægtige Hustru hævet sig op til imod 
Sædvane at give et Afskedsgilde for Deltagerne. 
Der blev ved Bordet holdt Taler, og her dristede 
jeg mig til at give en Smule kritisk Bedømmelse 
af den videnskabelige Form, Schrøder netop ved 
dette Møde havde anvendt i Foredragsrækken om 
Luther.

Ud på Aftenen, da Bordet var hævet, og man i 
samtalende Grupper færdedes eller stod i Sal, 
Gård eller Have, sluttede jeg mig tilfældig til en 
Gruppe, der i livlig Samtale var grupperet om 
Schrøder; da han så mig, henkastede han uden 
just direkte at henvende det til mig, at når en ung 
Mand som Knud Thøgersen bedømte hans Fore­
drag, som jeg havde gjort, så kunde han næsten 
mistvivle om den Form for Højskolearbejde, han 
nu tilsigtede at gennemføre. Jeg kunde blot svare, 
at han jo havde ønsket at høre Mødedeltagernes 
Mening, og min var, som jeg åbent havde udtalt 
den. Det var måske hårdt nok overfor den af mig 
beundrede Skolemand; men såvidt jeg kunde 
skønne, betragtede han mig fremdeles som en af 
sine gode Lærlinge.—
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Rejselivet fyldte særdeles godt op i mine lange 
Højskoleferier.

I Sommeren 1879 havde vi på vor lille Folkehøj­
skole i Lundby haft et særdeles godt Skolehold på 
28 Piger. Dette gav i Løn til mig 280 Kr., og jeg 
besluttede nu at have Råd til en Englandsrejse, 
men for dog yderligere at styrke mine Finanser, 
tog jeg en fjorten Dages Tid Høstarbejde hos min 
gode Ven, Amtsrådsmedlem Jens Jul, Kornum; 
thi nu havde min Moder ikke længere Brug for 
min Hjælp, da hun havde solgt sin Ejendom. Her 
havde jeg en ret spændende Oplevelse. En Dag vi 
var ved at køre Hø, tabte jeg min lille Tegnebog 
med Hovedparten af Pengene til Englandsrejsen, 
mens jeg satte Høet til Rette på Laddet. Jeg opda­
gede først Tabet nogen Tid efter, men efter at jeg 
et Par Dage havde arbejdet med Rughøsten, kom 
Søndagen, og jeg besluttede da at gøre et alvorligt 
Forsøg på at finde Tegnebogen i Høet. Jeg arbej­
dede hele Formiddagen med at findele den Hø­
bunke, hvor den måtte findes. Alt forgæves. Men 
da jeg så udaset, opgivende sad på en Hanebjælke 
og forsonede mig med, at den påtænkte Uden­
landsrejse måtte opgives, kom jeg ganske umid­
delbart til at slynge frem og tilbage med det ene 
Ben, så en Klat Hø flyttedes, og Tegnebogen lå 
der grangivelig for mine Øjne, skønt jeg næppe 
kunde tro dem. Jeg lagde mere i den Hændelse 
end nogen behøver at tage for gode Varer, men
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enhver vil forstå, at det var mig et godt Varsel 
for, at min Rejseplan var vellykket.—

Med et Kreaturskib gik jeg til Søs i Frederiks­
havn. Vejret blev meget hårdt forbi Skagen, og 
Søsygen meldte sig. Jeg var eneste Dækspassager 
og valgte mig en Plads bag i Skibet med Hovedet 
på en Presenning. Søsygen fik da ikke videre 
Magt; men iøvrigt erindrer jeg nu intet om Sej­
ladsen, inden Skibet i tyk Tåge er inde under Eng­
lands Kyst og udstøder Signal efter Signal, som 
besvares fra alle Sider.

Hen over Middagstid tredie Dag letter Tågen, 
og vi sejler med Lods ombord op ad Tyne mellem 
et Mylder af Skibe i alle Størrelser og Skikkelser. 
Nu får jeg først Ord med Kaptejnen, der nok 
kunde lide at vide, hvad jeg tilsigtede med min 
Tur over Havet. Jeg fortalte, at jeg først vilde be­
søge Kommissionær Niels Bjerre. Ja, så — ham 
kendte man godt, og der var Kreaturer på Skibet 
til hans Adresse, og han kom rimeligvis ned til 
Kajen, når Skibet landede.

Det gjorde han dog ikke, men med god For­
klaring fra Skibsfolkene om Gade og Husnummer 
fandt jeg Niels Bjerres Hjem og blev særdeles 
venlig modtaget af hans Hustru og hendes Søster, 
Margrethe, (senere kendt her på Egnen som en 
skattet og elsket Lærerinde ved Nr. Nissum Fri­
skole).

Niels Bjerre kom senere hjem, og nu begyndte 
den livlige, springende Samtale, som Bjerreslæg- 
tens mange Ætlinge så at sige alle har en ejen­
dommelig Evne til at holde i Gang, idérige og let­
bevægelige, som de er. Niels Bjerre havde som 
den yngste af Nissumbysønnerne i hans Slægtled 
dog fået sin rigelige Part af Slægtens Gave til­
delt, og de otte Dage, jeg var hos ham i New-
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castle, slap vor Samtale aldrig op, og jeg må til­
stå, at det var Niels, der stadig havde Initiativet, 
og han var en fortrinlig Vært, som, såsnart han 
var færdig med sine Forretninger, og vi havde 
nydt Livet i Hjemmet sammen med dets tvende, 
ædle Kvinder, førte mig om alle Vegne, til Gru­
ber, Værksteder, gamle Ruiner osv.

En ejendommelig Udflugt havde vi sammen med 
Husets Kvinder til Carlisle oppe ved Cumber- 
landsbjergene. Her så jeg den ejendommelige, 
engelske Fremtoning, som kaldes et Blomsterskue, 
der samler Tusinder af Besøgende og er en pragt­
fuld Udstilling af alt det skønne, som kan sam­
mensættes af Blomster. Bjerre betalte alt, hvor vi 
kom, jeg måtte ikke ofre en Øre.—

Det havde fra første Færd slået mig med en vis 
Uhygge, hvor sodet og mørkt alt så ud i den store 
By, og hvilken Modsætning mellem Blomsterbyen 
Carlisle oppe i den friske Luft og Sollyset og så 
den af Røg og Kul indesluttede Newcastle. Man 
forstår, at den sidstes Beboere kan føle Trang til 
at nyde Luften, Sollyset og Blomsterskuet i Car­
lisle. En anden Ting var mig påfaldende allerede 
ved min første Vandring gennem Newcastle hin 
Søndag Eftermiddag. Man gik ikke lang Vej gen­
nem Gaderne, før disse var halvvejs spærret af 
lyttende Klynger, mest Mænd, der var samlet om 
en Taler, som gjorde sit bedste for at holde Til­
hørene sammen, mens disse dog uafladelig skif­
tede ved Afgang og Tilgang. Noget lignende 
havde man jo ikke set i Danmark, før Frelsens 
Hær begyndte sin Virksomhed.

Et Møde i Methodisternes Forsamlingssal i 
Newcastle bar Præget af høj Alvor. Den mægtige 
Sal er fyldt, og mærkeligt for en Dansker er det 
at se, at Kvinder i Hobetal møder med deres Små-
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børn på Armen, uden at det giver Anledning til 
Forstyrrelse. Det ser ud til at disse Små med en 
instinktmæssig Følelse bøjer sig for den Kends­
gerning, at der er Tid at tie, mens Alvorsordet 
lyder. —

Nu, jeg er ikke kommet til England for længere 
at dvæle i Nydelsen af det bjerreske Hjems ene­
stående Gæstfrihed, og om Lørdagen er der uhyre 
billig Rejse til York med et Arbejdertog; thi Lør­
dag Eftermiddag var alt fra gammel Tid Arbej­
deren fri, for at Søndagen af alle kan helligholdes 
i Stilhed, og Arbejderne må derfor gøre deres for­
friskende Udflugter om Lørdagen.

Et Par Timers Kørsel og Toget er i York, den 
gamle ærværdige By med de mange historiske 
Minder, og for mig er det særlig Domkirken, det 
gælder at se, og jeg må sige, at ene dette Syn for 
mig var Englandsrejsen værd. Hvilken Oplevelse! 
Ligesom at blive flyttet tilbage til en Middelalder 
og i det dunkle Kirkerum mærke dens Livstone 
ud fra disse mægtige opadstræbende Søjler, Buer 
og Hvælvinger. Man betænker, hvor inderlig og 
smukt Sjælens Trang og Længsler enkelt og enfol­
digt bringes i Harmoni med den høje enkle Stil 
i dette mægtige, gotiske Bygningsværk og aner 
Modsætningen til Nutidens Mangfoldighed og Uro 
i Livsmål, Kunst og Teknik.

Med Nattoget stiles mod Verdensbyen. Dette 
holder ved Londons Nordbanegård, Kings Cross, 
om Morgenen Kl. 3.

Jeg må se at orientere mig efter mit Kort over 
Storbyen, og det er lettere, end man skulde tro; 
thi London har virkelige Hovedgader i Modsæt­
ning til København, som kun har »Strøg«. Fra 
Kings Cross fører en lang Gade ind til den brede 
Færdselsvej, der forbinder Londons Øst og Vest.
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Det var ikke videre hyggeligt i den årle Morgen 
at vandre frem og kun hiet og her møde pjaltet- 
klædte Kvinder og Mænd, der rejste sig fra deres 
hårde Natteleje på efterladte Borde fra Lørda­
gens Gadehandel eller fra Smøger og Portåbnin­
ger, alle — dog særligt Kvinderne — mærket af La­
sten. Skulende og søvndrukne så de sig omkring. 
Nej, det var ikke hyggeligt, særlig da jeg ikke så 
en eneste Politimand på den lange Vandring, og 
der var noget af en Befrielse i at komme ind i 
mere venlige Omgivelser, se ordentlige Menne­
sker og høre Lyden af Kirkeklokkerne i den stille 
Helligdagsmorgen. —

Jeg kunde give mig god Tid til at opspørge, hvor 
min gamle Lærer, nuværende Præst for den dan­
ske Menighed i London, Pastor Levinsen, boede. 
Jeg ønskede jo nemlig ikke at ringe på hos ham, 
inden han var vel opstået.

Præsten boede i en af disse venlige Kvarterer 
i Londons Øst, hvor der er en smuk og velholdt 
Blomsterhave foran hvert Hus, og endda var Vel­
komsten i hans Hjem fuldt så venlig. Nu har jeg 
for få År siden med Deltagelse erfaret, at Hu­
struen forlod ham, og at han havde stor U- 
stand med den Menighed i Helsingør, hvor han 
sidst virkede. At det kunde gå således for denne 
tilsyneladende fredsommelige og fordringsløse 
Mand, er mig en Gåde.

Men her, hvor jeg traf ham, i det fremmede 
Land sammen med hans unge Hustru i deres hyg­
gelige Hjem, syntes alt at være Idyl, og Levin­
sen var mig til særlig Nytte ved at anvise mig en 
billig og god Plads at bo og spise, mens jeg vilde 
være i London.

Mine Værtsfolk var et Par ældre Mennesker. 
Manden var Nordmand, Konen dansk. Han havde
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faret til Søs med eget Skib og været med i Reder­
spekulationer vistnok uden Held. Nu var de åben­
bart Småkårsfolk, der tærede på gamle Minder og 
gammel Storhed. Vi spiste godt med Fisk og Sul; 
men Anretningen var langt fra moderne, og Nat­
telejet ikke fint, men Hovedsagen var godt ramt, 
Betalingen passede fortrinlig til mine Penge, 1/4 
Shilling om Dagen for Kost og Natteleje, så strak 
en Snes Kroner langt.

Den gamle Sømands Interesse for Londons Se­
værdigheder var nøje begrænset til Kajerne og 
Dokkerne, Skibsfarten og Skibsbygningen. »De 
skal se«, sagde han, »gennem den Port indtil 
Londons Dok vandrer hver Morgen 50,000 Arbej­
dere og Skibstømrere«, og så fulgte han mig der­
ned en tidlig Morgen, og efter at Menneskestrøm­
men var endt på Klokkeslet, skaffede han os 
som gammel Sømand Adgang, og her er virkelig 
et storslået Billede på, hvorledes Teknikken har 
udnyttet de naturlige Forhold, den mægtige Flod 
og Ebbe i Themsen, der gør det muligt at skaffe 
sig en Tørdok, hvor de største Skibe kan bygges, 
og hvorfra de i Flodtiden, efter at Vandet er luk­
ket ind, frit kan sejle ud. Den gamle skaffede os 
Adgang til en Tørdok, hvori en færdigbygget 
Australiefarer lå færdig til at løftes ud i sit rette 
Element. Han havde et Forråd af Lovord til dette 
herlige Bygningværk, og jeg måtte også forbav- 
ses over at se den Komfort og Luksus, her var 
udfoldet, over de Rumforhold her var lagt Beslag 
på for at skabe et flydende Bosted til Havet med 
Snese af fint udstyrede Lejligheder. Dog tør jeg 
ikke indestå for, at min gamle Ledsager ikke 
overdrev på Sømandsvie, når han fortalte, at Re­
staurationen på Skibets første Rejse var udlejet 
til 4000 Pd. Sterling, og så sagde han, tjenes der
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dog ikke meget på Overfarten til Australien, men 
på Tilbagefarten, når de Familier kommer om­
bord, som har tjent Formuer derovre i den ny 
Verden, da flyder Guldet i Strømme.—

London var og er en virkelig Verdensstad. Der 
er ofret uhyre Kapitaler på at samle dér alt mær­
keligt og stort fra Naturen i den vide Verden, fra 
Stammerne og Kulturfolkene i alle Jordens Lan­
de og fra alle Tidsaldre; men hvor skulde man be­
gynde, og hvor skulde man ende, om man i sproglig 
Form vilde genkalde i Mindet de mangfoldige 
Indtryk, som 3 Ugers Ophold i London forsyner 
den unge, flittige Rejsende med. Ja, for jeg fik 
min gamle, norske Værts Ord for at være flittig; 
»thi«, sagde han, »nu kender De efter 3 Ugers Op­
hold London bedre end jeg efter 30 Års Ophold«. 
Ja, mærkeligt nok har jeg endnu i Bevidstheden 
et let overskueligt Billede af London, hvad jeg al­
drig har kunnet få af København; thi der føler jeg 
mig altid indeklemt, men i London var der Plads 
og Ro til at optage Billeder af Byens pulserende 
Liv, overjordisk og underjordisk, på Floden og i 
Hovedgaden, og ind i disse Billeder føjer sig Stil­
heden fra Kensingtonmuseet, Storheden af Set. 
Pauls mægtige Hvælving, Højheden i Westmin­
sters Spidsbuer og fremfor alt den angelsak- 
siske Races Storhedsfølelse, udtrykt i Mindesmær­
ker som Obelisken og Nelsonstatuen.—

Vi har vort Frederiksborg udenfor Hovedstaden, 
al Ære værd! men Englands Hampton Court gør et 
simpelt og stærkt middelalderligt Indtryk som en 
Riddertidens Borg, verdslig stærk og klodset, en 
Modsætning til Middelalderens ophøjede Stil i 
Kirkebygning. Jo, det lønner sig at tage den 5 Mil 
lange Sejlads op ad Themsen for dér at få et Møde 
med den verdslige Middelalder, og så de herlige*
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Blomsterschatteringer, der pryder Slottets Park. 
Men selve Sejladsen har sin egen Interesse. På 
Opturen sejler vi dybt nede i Flodsengen, på Ned­
turen i den stille ‘ Septemberskumring er Floden 
hævet, så dens Vande breder sig ud over Engene, 
og Skorstenene på Floddamperne må slåes ned, for 
at man kan sejle under Broerne over Floden.—

Det er en snild Idé, at Englænderne har benyt­
tet den uhyre Glashal fra deres Verdensudstil­
ling, Krystalpaladset, til en Fremstilling af Jor­
dens, særlig Tropernes, Planteverden. Krystalpa­
ladset ligger nogle engelske Mil syd for London 
i landlige Omgivelser. Man vandrer ikke længe 
inde under det mægtige Glastag, inden man er be­
taget af Forestillingen om at være i Urskoven 
under Palmernes Skygge.

Her møder man en Panter med lynende Øjne, 
dér en Neger eller Bødhud vandrende om i Sko­
ven grangivelig fremstillet i Udstopning og Voks.

Men jeg må tænke på at forlade London; thi en 
Opgørelse med Pungen viser allerede, at Penge­
ne knapt vil slå til at nå hjem. Jeg forhører mig 
om Skibslejlighed til Danmark; men her indtræf­
fer et Uheld, som gør Stillingen kritisk. Jeg får 
at vide, hvor der ligger en Damper i Floden sejl­
klar til København og lejer en Båd til at ro mig 
ud til den ved Aftenstide; men da jeg kommer 
derud og forhører, om jeg kan komme med som 
Passager, bliver der svaret, at det vel kan lade sig 
gøre, hvis jeg har Tid til en ekstra Sviptur om ad 
Huli, hvor Damperen skal tage Kul ind, før den 
går til København.

Nej, det kunde jo aldrig gå at tage med den; thi 
her gjaldt det i dobbelt Forstand, at Tid er Penge, 
da jeg næppe havde til Overfarten og slet ingen 
til Føden i otte Dage. Jeg var dog så heldig at få
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min Færgemand råbt an og komme med ham til­
bage. Da vi landede ved Kajen var alt mørkt. Jeg 
rev i Hast Pungen af Lommen for at betale 
den Shilling, Færgemanden skulde have, men 
agtede ikke på i Hastværket, at mit sidste Guld­
stykke lå Side om Side med Sølvmønten i Pungen, 
så jeg let kunde have taget fejl, og min finan­
sielle Stilling vilde da være ganske fortvivlet. —

Men i det Øjeblik, jeg satte Foden på Land, 
havde jeg kun én Tanke at finde tilbage til mine 
gamle Værtsfolk, og jeg opdagede snart, at det 
ikke lod sig gøre ved egen Hjælp. Der var hver­
ken Gade eller Vej imellem alt det Skrammel, som 
var ophobet på den uoplyste Kaj. Jeg var ikke 
landet, hvor jeg før gik ombord i Færgemandens 
Båd, og var snart vild på det hele. Endelig mødte 
jeg en ret betænkelig udseende Mand, der måske 
søgte sig et Natteleje mellem Pakkasserne; men 
der var jo intet andet at gøre end at spørge ham 
efter et Gadenavn, jeg kendte. Jo, han skulde nok 
vise mig Vej, og jeg fulgte efter ham dybere ind 
i Skrammelen. Jeg mærkede det førte til ingen 
Ting, holdt mig så mere på Afstand fra min Led­
sager og forlod ham, idet jeg så småt havde ham 
mistænkt for onde Hensigter. Da han vendte sig 
om for at se efter mig, var jeg så langt borte, at 
jeg kun lige kunde høre hans Brummen, og må­
ske var min Mistanke ganske ugrundet. Jeg stav­
rede frem, spejdende efter Lys og lyttende efter 
Lyd af Gadefærdsel, og endelig kom jeg ind i en 
Gyde, hvor der stod en ussel klædt, bleg Kvinde 
i en Døråbning. Idet jeg spurgte hende om Vejen 
frem til Hovedgaden, mærkede jeg straks, at hun 
gjorde sig Ulejlighed med at forstå mig og give 
mig den nødvendige Betledning. Det lykkedes, og 
kort Tid efter var jeg velholden hos mine gode
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gamle Værtsfolk, som med sædvanlig Venlighed 
tog imod mig påny; men inden jeg lagde mig til 
Ro, forsikrede jeg mig om, at Guldstykket ikke 
var givet ud.

Om Morgenen skulde jeg så til at drøfte med 
den helbefarne, gamle Sømand, hvordan han nu 
mente, jeg bedst og billigst kunde slippe over Ha­
vet til Fastlandet.

»Ja«, sagde han, »der går i Eftermiddag Rute­
båd til Hamborg, og det koster W Pund Sterling, 
billigste Plads, men der er Mulighed for at kom­
me over for 1 Pund, hvis De går ned på det dan­
ske Konsulats Kontor og får Attest for at være 
en fattig dansk Rejsende«.

Hvordan jeg så belagde mine Ord på Konsula­
tet, erindrer jeg ikke, men Attesten fik jeg, og den 
gav den forønskede Virkning. Inden jeg gik om­
bord i Hamborgbåden, skrev jeg så et Brev til 
min gamle Ven, Købmand Erik Hestbech i Lem­
vig, om snarest at sende 20 Kroner til Hotel Stadt 
Hamburg, som den gamle anviste mig som en god 
billig Plads for en Dansk, da Værten var Dansker.

Endvidere købte jeg som Proviant til Overfar­
ten et Stykke Spegepølse og Franskbrød; thi der 
var ikke Penge til at spise i Skibets Restauration. 
Det morede mig og trøstede mig i min vanskelige 
Situation, hvad to unge, smukke og velklædte 
Håndværkssvende lå og fortalte hinanden, da vi 
om Aftenen var kommet til Køjs.

»Jo«, sagde den ene, »vi kan sagtens slå os igen­
nem i denne Årstid fra Hamburg til Horsens uden 
at betle. Der er jo Gulerødder og Turnips på Mar­
kerne og modne Bær ved Vejene«. »Ja«, sagde den 
anden, »jeg gik forledent Ar fra Paris gennem 
Nordfrankrig og Belgien og levede af vilde Frug­
ter fra Vejplantninger, og det gik udmærket«.
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»A«, tænke jeg, »kan mine Landsmænd som fa­
rende Svende tage det på den Måde, så har det in­
gen Nød med dig«.—

Ankommen til Hamburg fandt jeg det af min 
Londonervært anviste Bosted, og det passede, at 
Værten her var flink og talte godt dansk; men 
Opholdet blev mig dog pinligt, da det varede tre 
Dage, inden Pengene kom fra Lemvig, så jeg kun­
de klare min Gæld til Værten. I Førstningen var 
han meget interesseret i vore Samtaler, og han 
fulgte med mig omkring for at se Byens Herlig­
heder, hvoraf han — som gammel Borger lige fra 
Dansker tiden — var meget stolt. Jeg måtte ind­
rømme ham, at der ikke fandtes Mage til Aister - 
partiet, hverken i London eller København, men 
iøvrigt var der intet i Hamburg, som tiltalte mig 
i Sammenligning med, hvad jeg havde set og 
oplevet i England.

Jeg længtes hjem; men sad på en Måde fast, så 
kun Penge kunde løse mig. Jeg mærkede på tredie 
Dagen, at min Værts Imødekommen blev mere 
formel; thi hvad tøvede jeg i Grunden efter, når 
jeg ikke længere interesserede mig for Byens Se­
værdigheder. Jeg måtte så betro ham Sagens rette 
Sammenhæng, og fjerde Dags Morgen blev han 
vel nok halvt så fornøjet som jeg, da Postbudet 
meldte sig med Anvisningen på 22 Mark, så jeg 
kunde betale for Opholdet i Hamburg og slippe 
bort derfra. Dog inden jeg her forlader denne ty­
ske Storby og rige Søstad, må jeg meddele mit 
Indtryk derfra.

Dette er: Pyntelig, storborger lig Orden i Mod­
sætning til det storslående, levende, tilsyneladen­
de uordnede fri Pulsslag i London, hvor alt hol­
des oppe og føres frem af en egen iboende Kraft 
i Pagt med Traditioner og de store Minder.—
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Nu, Afregning med »Stadt Hamburg« gjorde 
et så dybt Greb i den tilsendte Finansiering, at 
jeg nøje måtte overveje, hvor langt det gik an at 
benytte Jernbanen for at nå Askov, hvor jeg 
kunde vente ny Pengeforsyning fra min Forstan­
der, Laursen, Lundby.

Bådføringen med Pungen gav som Resultat, at 
det kun gik an at køre på fjerde Klasse til Byen 
Slesvig. Her gik jeg ud for at tage den gamle By 
med dens lille Domkirke, hvortil der knytter sig 
hjemlige historiske Minder, i Øjesyn, og nu følte 
jeg mig atter som på hjemlig Grund.

Dette bestyrkedes, da jeg lige ved Byporten traf 
3 Mænd i Samtale og spurgte om den rette Vej ad 
Flensborg; thi en af dem svarede mig på godt 
Dansk, idet han iøvrigt udspurgte mig om min 
Rejses Mål og danske Hjemstavn osv.

Jeg nåede Flensborg ved Aftenskumringen; men 
det gik ikke an at lægge sig til Hvile der; thi det 
vilde koste flere Penge, end jeg havde, og derfor 
måtte jeg fortsætte ad Sundeved til. I den måne­
klare Aften fandt jeg ind i den Have, hvor der 
var en dansk Krigergrav og mente dermed at 
have set den Grav, hvorom Drachmann nylig 
havde sunget: »De vog dem, vi grov dem en Grav 
i vor Have, lagde dem ved Siden af den alfarVej«. 
Træt og mødigt nåede jeg endelig op ad Sundeved 
noget over Midnat. Her kom en Mand kørende fra 
modsat Side, men drejede ind til sin Gård, inden 
jeg mødte ham. Jeg fulgte efter Vognen og nåede 
ind i den trelængede lille Gård, just som Manden 
var i Færd med at spænde Hesten fra. Så spurgte 
jeg ham, om jeg ikke måtte hvile mig i hans Lade 
for Natten, hvortil han uden videre Omstændig­
hed eller Spørgsmål svarede Ja, og straks han 
havde fået Hesten på Stald, anviste han mig Plads
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i noget Halm på Loen. Her hvilede jeg godt, men 
sov forholdsvis lidt, men om Morgenen, da Man­
den ret fik mig betragtet ved højlys Dag, vilde 
han dog have nærmere Besked om, hvem jeg var. 
Dette fortalte jeg ham, og som god dansk Mand 
med sund Menneskekundskab troede han mig på 
mit Ord, men bebrejdede mig med det samme, at 
jeg ikke havde givet mig ret til Kende om Nat­
ten, hvortil jeg måtte svare, at det jo ikke var en 
Tid for et ganske ukendt Menneske at forårsage 
Forstyrrelse i en Families Nattero, og jeg blev nu 
budt til Bords, fik en solid Morgenmad, hvad jeg 
højlig trængte til.

Efter et kort, men livligt Samvær med den gæst­
frie danske Bondefamilie besøgte jeg de minde­
rige Steder, Dybbøl og Sønderborg; men der måtte 
ikke tøves længe, og ved Middagstid satte jeg 
Kursen op gennem Landet efter Bovlund. Det var 
ikke muligt at nå dertil samme Dag, hvorfor jeg 
måtte beslutte mig til at søge Natteleje i en Kro; 
der kunde vel lige blive Penge dertil, hvis jeg 
stillede mig an som en rejsende Håndværkssvend 
og fik en Lejlighed derefter. Jeg knappede den 
noget medtagne Overfrakke op til Halsen, og stø­
vet og medtaget som hele Personen så ud, lykke­
des Forestillingen så godt, at jeg straks fik anvist 
et simpelt Hummer med tilsvarende Seng og Sen­
getøj. Min Erfaring fra Tjenesten på store Gårde 
kom mig her til Gode, idet de nødvendige For­
holdsregler blev taget mod at få ubehagelige 
Snyltere med derfra.

Jeg sov som en Sten Natten ud og har vist al­
drig sovet bedre i de blødeste Dyner; men om Mor­
genen var jeg dog spændt på, hvad det nu skulde 
koste. Jo, det var ikke så galt endda, for der 
kunde, efter at Værelset var betalt, blive Penge
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til en Kop Kaffe og en halv Snes Øre i Overskud. 
Den øvrige Føde undervejs fra Dybbøl til Bov­
lund var væsentlig indtagen efter Anvisningen 
fra mine Medrejsende på Hamborgdamperen.

Jeg kom til Bovlund hen på Eftermiddagen og 
traf Fripræsten Povlsen i Færd med at køre Tørv 
hjem. Stærk Regnvejr måtte standse dette Ar­
bejde, så jeg ikke havde Samvittigheden tynget 
af at have voldt Forstyrrelse i hans nyttige Fore­
havende, da vi i den heldende Efterårsdag sad i 
lun Samtale og nød Hvilen.

Havde der været Knapnæring de tvende fore­
gående Dage, så fik Legemet fuld Oprejsning der­
for det Døgns Tid, jeg var i Bovlund. Povlsen 
fulgte mig på Besøg hos en Bonde, Refslund, en 
ægte, interesseret, fast, jysk Bondetype, og jeg 
nød hans og Præstens gode Selskab i fulde Drag. 
Natten derpå boede jeg på Vejen op til Askov hos 
en anden gæv dansk Bonde, Schmidt, og næste 
Dag var jeg på Askov Højskole.—

Ja, »når alt er frist, er hjemme bedst«. Dette 
har man allerede en dyb Følelse af, når man efter 
en sådan Smule Udfærd atter står på Fædrelan­
dets Jord mellem Landsmænd.

På Fodturen op gennem Jylland besøgte jeg en 
Seminariekammerat, Handrup, som var Lærer i 
Brejning, og i hans Skole holdt jeg om Aftenen 
Foredrag om Englandsrejsen. Jeg erindrer, at 
Fenger, den daværende Ejer af Bildring, hos hvem 
jeg boede om Natten, var meget optaget af, hvad 
jeg fortalte om engelsk Landbrug navnlig om 
Roeavlen. Morsomt nok, thi den Gang betød Roe- 
avlen så godt som intet i Danmark, men det dæm­
rede i fremskredne Landmænds Tanke, hvilken 
Betydning den kunde få, og derfor var Hr. Fen­
ger så interesseret.—
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Det er en ganske anden Verden man søger 
Kendskab til og møder på en Rejse til Sverrig og 
Norge end i England, og da jeg næste Sommer 
foretog Rejsen til Stammebrødrenes høje Nord, 
gav den også en hel ny Rigdom af Indtryk.

Rejsen op gennem Sverrig foretog jeg sammen 
med min Broder Niels, som dette År havde taget 
Skolelærereksamen fra Gedved Seminarium.

Vi gav os god Tid i Malmø og Lund, hvor Dom­
kirken, der har sin særlige Interesse som et fæl­
les nordisk, historisk Mindesmærke, navnlig var 
Genstand for vor Opmærksomhed.

Malmø har Præg som en dansk Kystby, men 
allerede i Lund er der noget svensk Præg over 
Byen, noget åbent og friskt nærmest landligt 
Præg. På vor Tur videre op i Landet søger og 
finder vi et godt og billigt Natteleje i en Høstak. 
Vi er oppe med Solen og mærker allerede på vore 
Ure, at Solen står tidligere op her end i Jylland. 
Næste Dag når vi snart det egentlige svenske 
Landskab, hvor Klippegrunden spredtvis træder 
frem til Overfladen, og Landskabets Ejendomme­
lighed bliver stedse mere fremtrædende, jo læn­
gere vi når op i Småland med de dejlige Søer 
omkranset af de livliggrønne Skove. Agerbruget 
er på Grund af disse Naturforhold ret lidet frem­
trædende, dog må man beundre, hvorledes der des­
uagtet her og der rodes op mellem de mægtige 
Klippeblokke med primitive Redskaber forspændt 
med Stude. Det vilde også lidet nytte at komme 
med Oliverploven og Fjedertandsharven for­
spændt med Heste til et sådant Jordsmon; thi det 
vilde blot blive Hop fra en Granitblok over på en 
anden.

Småland er stor med særdeles kraftige Beboere, 
særlig Kvinder, der optræder ret majestætisk i
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deres tarvelige Boliger på bare Ben. På den Tid 
gik der en sekterisk, religiøs Vækkelse hen over 
Småland. Vi overværede et af disse Vækkelsesmø- 
der, der havde et i høj Grad overspændt Præg; 
men at Smålændinger på den Tid var et religiøst 
optaget Folk, fik man et Vidnesbyrd om ved at 
se deres Dagblades Spalter opfyldt med religiøse 
Afhandlinger og Referater af Prædikener; thi 
det er vel sandt i Sverrig som i Danmark, at 
Pressen giver Udtryk for de i vedkommende 
Befolkning levende Strømninger.

Det var enstående billigt at rejse i Sverrig, 
når man vilde nøjes med Lejligheden og Op­
vartningen i de landlige Kroer eller Skydsstatio- 
ner. Her var lovbestemte Priser på al Fortæring, 
og man skulde tro, at hele Ordningen i en sådan 
Beværtning stammede fra et fjærnt Århundrede. 
Det var samme Åften, som vi om Eftermiddagen 
havde overværet Vækkelsesmødet, at vi tog ind i 
Landsbyens offentlige Beværtning for at mættes 
og sove. Her var noget for vort unge, kraftige 
Tandsæt at øve Styrken på; thi Smålandsknæk­
brød er noget af det hårdeste, man kan byde et 
Par Tandrækker at findele, men når man er sul­
ten, glider det hårde Brød sammen med det tar­
velige Pålæg forholdsvis let, og så skal vi i Seng. 
Der er ikke langt fra Aftensbordet til Sengen, 
for de findes i samme temmelig store Stue. Her 
er nemlig Alkovesenge til to Sider i Stuen. Vi 
klæder os af ved vor Side, og Karl og Pige ved 
den anden Side, og det selvfølgelige vækker ingen 
Anstød. Næste Aften søger vi atter en landlig 
Skydsstation, men her var Gæstestuen fuldstæn­
dig overfyldt med Tilrejsende, og der var ikke 
Mulighed for at komme i Seng. Kvinder og Mænd 
lå på Bænke og Gulv mellem hverandre, og det
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var med Møje, vi fik os klemt ned på en Bænk; 
men før Solen stod op var hele Besætningen brudt 
op for at fortsætte Rejsen mod Jønkøping, hvor 
man skulde til Marked.

Næste Dag kom vi ind på Jernmalmens Om­
råde ved den mærkelige Bjergknude Tabjerg. 
Hvilken Modsætning til de smilende Udsigter i 
det sydlige Småland, hvor den rødmalede Lands­
bykirke af Træ dukker op mellem Skov og Sø og 
stemmer Sjælen til mild Andagt; thi der, hvor 
Malmen brydes og omsmeltes, er der Uhygge lige 
ned til Vandbækken, der flyder med sortbrun 
jernholdig Vand ved Malmbjergets Fod. Man for­
står såre vel, at en ophidsende Agitation kan 
drive de Mænd, som arbejder her, op i det mørke­
ste Had; men på nærværende Tidspunkt er de end­
nu hengivne i deres Skæbne.

Vi var inde i et Jernværk, hvor vel en halv 
Snes Mand stod i Arbejde med at lave Stang­
jern foran en glødende Smelteovn nøgne til Bæl­
testedet, og man kom ikke ud af Smedien, før man 
havde ydet Drikkepenge. Det var det samme Sy­
stem, der anvendtes her, som Niels Bjerre havde 
fortalt mig anvendtes med Held i de engelske 
Kulgruber; thi der fik den besøgende ikke Lov at 
komme op, før han havde betalt det Beløb, Gru­
bearbejderne fandt passende. Jeg kom derfor ikke 
ned i Gruberne ved Newcastle; men mellem de 
sortstøvede Mænd, der fra Grubens Elevator 
krumbøjede under Reolens Hylder nåede Jordfla­
den, og så de svenske Mænd i det ophedede Jern­
værk har vi den sociale og internationale Lighed, 
der er tillæmpet for Hadets Propaganda.

Mellem de store svenske Søer Venern og Vettern 
har Landet et noget andet Præg end Småland, 
og Agerbruget er mere fremme her. Dette betin-



132

ger vel til Dels, at der er fremvokset en så stor 
og smuk By som Jønkøping ved Vetterns Sydspids.

Det ny og for os særegne ved denne By var de 
smukke, lysmalede Træhuse; men det var tillige 
overraskende for os, at vi her måtte hetale 3 Kr. 
hver for Natteleje, skønt Pigen, der opvartede os 
med Morgenkaffen, på landlig Vis forrettede sin 
Tjeneste på de bare Ben.

Op ad Landet til Kinekulle og Skara besøgte 
vi en Bonde, som havde sin Gård liggende på en 
bred Granitflade, der hævede sig over hans om­
givende Marker, og han stod også højt både i In­
telligents og svensk Selvfølelse. Vi fik en ret varm 
Disput med ham om Norges Stilling i Unionen, 
idet han vilde hævde, at Norge var et undertvun­
get Land uden anden Selvstændighed end, hvad 
Sverrig godvillig indrømmede, mens vi vilde hæv­
de det en mere selvstændig fri Stilling. Manden 
var forøvrigt godt hjemme i Sverrigs Historie 
og stolt af dets krigerske Bedrifter. Han var høf­
lig og gæstfri, skønt han åbenbart betragtede 
Danmark og danske med en vis Overlegenhed.

Kinekullen bærer en anden Stenart frem til 
Overfladen end Granitten nemlig en skiferlignen­
de lagdelt Masse. Den samme Stenart kommer 
frem flere Steder i Omegnen og bruges uden vide­
re Bearbejdning eller Orden til Hustage.

Byen Skara vidner om, at den skylder Gejstlig­
hedens Magt i Middelalderen sin Opkomst. Nu ser 
både den gamle Domkirke og selve Byen forfal­
den ud.

Men endnu har vi det mærkeligste og mest stor­
slåede i svensk Landskab tilbage; thi inden vi for­
lader Landet må vi se Trolhättefaldene og den 
berømte Kanalisering udenom disse, som gør det 
muligt at hæve og sænke Skibene forbi de mæg-
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tige Fald, hvor Gøtaelvens mægtige Vandmasser 
styrter sine 160 Fod ned i tre ustanselige Fald. 
Trolhättefaldet må ses nedenfra, idet man der 
har hele Faldets storartede Bevægelse ned over 
de tre Granitsafsats i Øjesyn. Mægtige Træer fra 
de ovenfor Faldet skilte Tømmerflåder rejses lod­
ret i Faldet og holdes enkeltvis i den Stilling af 
Malstrømme, der hvirvler omkring Vandfaldets 
Fod. Opover er Bevægelsen så intensiv forvirret, 
at hele de faldende Vandmasser tegner sig skum­
hvidt, og der dannes fine Regnbuer i de små Tåge- 
skyer, som Skumbjerget udskiller.

I en sen Eftermiddagstime skilteö min Broder 
og jeg i Gøteborg. Han tog med Skib hjem, mens 
jeg fortsatte Rejsen ad Norge til. Samme Aften 
tog jeg med Toget op gennem Bohuslen, og gik 
ud i Nærheden af Norges Grænse for at overskride 
denne til Fods. Ved Midnatstid søgte jeg Hvile i 
Skoven ved Siden af Vejen for der at blunde, men 
ligesom jeg var bedst ved at komme i Gang der­
med, lød der stærk Raslen mellem Træerne, så jeg 
får op med Tanken om, at der var en Bjørn i 
Nærheden. Dette var dog en Fejltagelse; thi kort 
efter sås Blus nede ved Elven. Det var altså 
en Fisker, som tilfældig var kommen forbi, og som 
selvfølgelig vilde være bleven ligeså overrasket 
som jeg, om han tilfældig havde trådt på mine 
udstrakte Ben; men han havde uafvidende ydet 
mig en Tjeneste; thi Søvnigheden var forjaget, så 
jeg kvik kunde fortsætte min Gang.

Ved Solopgang overskred jeg Grænsen, i hvis 
Nærhed jeg tog ind på den norske Skydsstation 
for at nyde Morgenkaffen, og se, her blev jeg op- 
vartet ikke med en Kop Kaffe, men med en Spøl- 
kumme fuld, akkurat af samme Størrelse som den 
Skål med den pæne røde Rose på, som min Mo-
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der satte frem på Bordet med Juleøl, når vi hjem­
me om Julen havde flere fremmede. Vel var Kaf­
fen ikke af den Styrke, som vore i Kaffedrikning 
trænede Kvinder nu kræver, men den passede mig, 
egnet som den var til at slukke Tørsten og til at 
skylle det nationale norske Fladbrød ned.

Samme Dag nåede jeg den ejendommelige nor­
ske By Frederikshald med den af Naturen opførte 
Fæstning, Frederikssten.

Byen og Fæstningen har ikke længere noget af­
gjort militært Præg, men der var noget vemodigt 
betagende i at stå lige på den Plads, hvor Sver- 
rigs besungne nationale Helt, Karl den Tolvte 
faldt for en dansk-norsk Kugle.

Man vandrer nu frit omkring oppe i Fæstnin­
gen, og de enkelte norske Soldater, som færdes 
der, gør intet krigerisk Indtryk. Selve Klippen, 
som udgør den naturlige Fæstning, er højt hævet 
over Byen, og det vilde i hvert Fald tage Tid 
selv for de sværeste Mørsere at skyde den ned.

Fra Frederikshald til Sarpsborg er en mage­
lig Dags Fodrejse, og henved Aftenstid står jeg 
på den store Kørebro, der er slået hen over Giom­
mens mægtige Strøm umiddelbart over det Sted, 
hvor Vandmassen med en Gang styrter sig 60-70 
Fod ned og danner Sarpfossen. Aldrig har jeg 
mærket Naturkraftens dragende Magt som her. 
Man bliver magtstjålen af den styrtende Bevæ­
gelse og Bulder, føler sig inddraget deri og an­
spændt til at kaste sig ud, men heldigvis er der 
et højt og forsvarligt Gitterværk, så man vilde få 
Lejlighed til at tænke sig om, inden man fulgte 
den trolddomsagtige Opfordring, som Naturmag­
ten her overvælder Sjælen med.

Selv om man er trænet Fodgænger både af 
Sparsommelighedshensyn og Princip, må man
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ikke nægte sig Sejlturen fra den østlige Fjordby 
op gennem Kristianiafjorden; thi mere malerisk 
Indsejling til en Hovedstad gives næppe; men en 
Beskrivelse af min Pen vilde kun give et svagt 
Billede af Skønheden, som udfoldede sig for Blik­
ket hin solklare Sommerdag.

Nej, nu er det ikke længere den ensomme Fær­
den i Naturen, det gælder, men Omgang med Men­
nesker og Tilegnelsen af det Udbytte, her kan 
ventes; thi i Kristiania skal jeg træffe sammen 
med og indordnes i et større Rejseselskab, som 
Ludvig Schrøder har startet fra Askov til de to 
Folkehøjskoler i Norge: Sagatun og Vonheim.

Nu begynder altså en mere ordnet Levevis end 
den, jeg har praktiseret på egen Hånd; thi Rejse­
planen med Indkvartering er forud ordnet, og jeg 
lader Hvilen smage mig i den bløde Seng. Fra 
Kristiania gøres små Udflugter, navnlig min­
des jeg en prægtig Tur ad Banen langs Fjordens 
Vestside til Hønefos, og om et Par Dage bryder 
Selskabet op fra Hovedstaden for med Toget at 
nå Sagatun, hvor de tvende Banebrydere for den 
grundtvigske Folkehøjskole i Norge, O. Arvesen 
og H. Anker, havde deres Virke.

Sagatun ligger i Udkanten af Hamar By med 
Udsigt over den herlige Sø Mjøsen og dens skov- 
randede Kyster.

På selve Gården, Sagatun, boede H. Anker og 
hans smukke Frue, gamle Boj sens Datter. I deres 
statelige Hjem blev vi opvartet med dansk Smør­
rebrød og Kaffe, som nødes stående. Traktementet 
var første Klasse; men det havde dog været rarere, 
om man kunde nydt det i siddende Stilling. Her 
vekslede Velkomst- og Takketaler, og om Aftenen 
kom Hedemarkens Storbønder fra Omegnen i 
flotte Køretøjer og hentede os ud for at nyde deres
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storstilede Gæstfrihed. Ja, se det var for mig no­
get andet end Natteleje i en Høstak eller Gran­
skov; thi allerede på dette Tidspunkt var Bønder­
ne på Hedemarken videre fremme med Udfol­
delse af Luksus, end selv vore Bondeproprietæ­
rer den Dag i Dag er nået; men Hedemarken er 
også enestående frugtbar Jordbund, og Landska­
bets Præg er temmelig ligt Landskabets i en af 
Danmarks frugtbareste Egne. Dog er der en Ød­
selhed og Spredthed i Byggemåden, som vi ikke 
kender Mage til i Danmark.

Fra Hamar sejlede vi med lejet Damper op til 
Lillehammer, hvor der blev holdt et større Folke­
møde, ved hvilket Schrøder, Vonheimlærerne o. fl. 
talte. Det var særligt det ny Samarbejde mellem 
Dansk og Norsk på Folkehøjskolens Område, der 
var Genstand for Behandling; men både her og 
der, hvor Lejlighed bødes, blev der også talt til 
Velkomst og Afsked, og jeg mindes særlig, at en 
Kandidat Sørensen, Redaktionssekretær ved Arve- 
sens »Oplandenes Avis«, ved alle Lejligheder 
strøede Virak for Ludvig Schrøder, så det blev 
det danske Selskab og da navnlig Fru Schrøders 
fine, beskedne Taktfølelse for meget, så hun gav 
Hr. Sørensen en mild Tilrettevisning, der frugtede.

Fra Lillehammer kører vi med Bøndervogne op 
gennem den smukke Gausdal, hvor vi bliver ind­
kvarteret hos Bønderne, mens det otte Dages Sam­
vær med Foredrag på Vonheim Højskole står på.

Der er en kendelig Forskel på Bonden i Gausdal 
og Bonden på Hedemarken. Ingen af dem bestil­
ler synderligt; men Hedemarksbonden er moderne 
Bedriftsmand, Gausdalsbonden hviler i Sædva­
nen. Derfra gør Bjørnson på Aulestad og Peder 
på Bø dog en Undtagelse. Deres Gårde ligger lidt 
længere oppe i Dalen end Højskolen og tager sig



137

ud som en Odelsbondes Gård på Hedemarken, og 
særlig Bjørnstjerne Bjørnson sætter på denne Tid 
meget ind på at gøre sin Gård til et Fremskridts­
landbrug. Han rydder og dræner og tager lejlig­
hedsvis en Hånd i med, som da han en Dag kom 
til og så den danske Dræningsmester sammen 
med en svensk Arbejder mase på med at fjer­
ne et Klippestykke, der lå i Vejen for at gennem­
føre Dræningslinien; thi så gik Bjørnson ned og 
hjalp med at fjerne Stenen, idet han sagde: »Når 
Danmark, Norge og Sverrige lægger deres Kræf­
ter sammen, kan de vel fjerne en Hindring«.

Vonheim Højskole lededes på den Tid af den 
bekendte norske Folkevækker Christoffer Brun, 
som foreløbig havde slået sig ned her og bygget 
et ret tarveligt Træhus lidt inde mellem Granerne 
ved den alfare Vej, og her agtede han at holde 
Skole, sålænge der kunde blive Tilgang af Dalens 
Ungdom.

Brun var af en ejendommelig, dybtænkt, kriste­
lig og folkelig Støbning, og der var alt på den Tid 
opstået en Modsætning mellem ham og Bjørnson.

Dette lagde et vist Tryk over det åndelige Liv 
i Gausdal, særlig også fordi en af Bruns Medlæ­
rere, Christoffer Janson, var gået over til Bjørn­
sons Standpunkt, og Bønderne deroppe var åben­
bart i Vildrede med, hvem og hvad de skulde holde 
sig til.

Min Vært, hos hvem jeg boede sammen med et 
Par ældre københavnske Damer, talte om Bjørn­
son og »Kærringen hans« som om en Eventyr­
konge og hans Dronning, om Brun og hans Skole 
som en Åbenbaring, der tilfældig var falden ned 
i Dalen.

Forresten befandt man sig godt hos denne Bon 
de, og man havde ikke det mindste Indtryk af at
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være til Ulejlighed, tværtimod. Manden gav tyde­
lig tilkende, at det var ham en kær Adspredelse 
at have sådanne stadige Fremmede. Hver Dag, 
når vi kom vandrende op mod Gården fra Skolen, 
kom han os imøde med den norske Træpibe i Mun­
den, og vel af Høflighedshensyn underholdt han 
særlig Damerne på Spadsereturen videre ind på 
Tunet. Men når vi så indenfor var bænket, måtte 
jeg holde for og fortælle om danske Forhold ud af 
mit jævne hjemlige Forråd, mens han gengældte 
med Småhistorier og Oplysninger om hans egne 
Oplevelser og den hjemlige Bedrift, og noget af 
det mærkeligste, han der havde erfaret, var sket 
i samme Forår med en Gris. Den var dreven på 
Sæteren 5 Mil borte fra Gården sammen med de 
andre Svin, de 30 Køer, Ungkvæget og Hestene 
med Undtagelse af den enlige Skydshest. Men næ­
ste Dag kom den enlige mærkelige Gris tilbage 
til Gården.

Hvor en sådan Gausdals Bondebedrift dog var 
simpel. Kun 5 Tdr. Land var ryddet og dyrket 
med Ærter, Byg og Kartofler, men op ad Lien 
langt, langt op gik 7 Husmænd og skar Græs løs 
med de kortbladede Leer mellem Klippefrem­
spring og spredte Birketræer. Her havde de Som­
merarbejde med at slå, tørgøre på Sprinkelværk 
og indbjærge i de små Træskure, der ligger spredt 
i Lien, det Hø, som den store Husdyrbestand skal 
leve af om Vinteren.

Konen i Huset var åbenbar i Begyndelsen lidt 
forlegen med de to københavnske Damer; thi hun 
var en sat og — i Modsætning til Manden — trive­
lig Bondekone, som på en Prik lignede den gam­
meldags, majestætiske Husmoder i Gårdene på 
min Hjemegn; men selv en sådan Kvinde kan dog 
blive usikker i sin Selvfølelse, når hun skal opvar-
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te Kønsfæller af den anden Verden med Fladbrød, 
Myseost, hengemt Mælk og Fløde. Nu, jeg befandt 
mig godt ved Kosten og Nattelejet i Skindfælder­
ne på det Gæsteværelse ovenpå, der havde en 
Størrelse som en hel Bondestorstue der hjemme; 
men hvordan Damerne befandt sig, ved jeg ikke.

Om Søndagen var vi i Kirken, hvor den danske 
Præst, Frederik Møller, prædikede. Mærkelig nok 
var det for mig at høre den samme Præst her i 
den norske Dal, som var vor Nabo og i 64 holdt 
Avis sammen med min Fader.

Frederik Møller var en hjertelig, dybtænkt 
Prædikant, og han magtede at gøre så stærkt Ind­
tryk med sin Prædiken, at selve Bjørnstjerne 
Bjørnson, som på denne Tid var i stærkt gærende 
Drift bort fra den historiske Kristendom, til vor 
Forundring viste sig dybt bevæget af Præstens 
Tale. løvrigt så vi intet til Bjørnson på Gausdals- 
skolen, men når vi en enkelt Gang fik et Glimt 
at se af den store Digters jævnlige Skydsfart gen­
nem Dalen, var dette Genstand for beundrende 
Opmærksomhed og Samtale mellem Damerne.

Efter det rolige og indholdsrige Ophold ved 
Bruns Højskole delte det danske Selskab sig, og 
hver tog sine egne Veje. Vi slog os fire unge 
Mænd sammen til en Fjeldtur. Deres Navne må 
nsavnes også af den Grund, at jeg måske var og 
blev den mindst mærkelige af os.

Der var Søren Peder Knudsen, daværende Fo­
dermester på Schrøders Gård, siden Proprietær 
på Lille Skovgård pr. Vejen, Murersvend Ander­
sen, senere Storbygmester, Grundejer og Rigmand, 
så vidt jeg ved, og endelig Lærer Byrjalsen-Mad- 
sen, der i rastløs Iver har prøvet de mange Ting; 
men den øvrige Karakteristik af hver enkelt af 
mine Rejsefæller har næppe hjemme her, forså-
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vidt den ikke fremgår af selve vore fælles Ople­
velser på Turen i Norge.

Udstyret med Rejsekort tog vi så på egen Hånd 
til Fjelds. Vort Mål var Rondene i Dovrefjeld. 
Stien op gennem Lien er ujævn og knudret; men 
tager man et Pusterum en Gang imellem og ser 
ned over Dalen, har man det mægtigste Indtryk 
af dens Skønhed og Storhed, og med dette går 
man videre opad, opad, indtil man er kommen på 
den flade Fjeldmark med de enkelte stejle Granit­
knuder hvilende på Fjeldmarkens brede Ryg. Her 
oppe lå Gausdalssanatoriet, og da vi vilde bestige 
den Højde, som lå i Nærheden af samme, traf vi 
vor gæve Landsmand daværende Folketingsmand 
Frede Bojsen, som indlod sig i venlig Samtale 
med os og viste vor ungdommelige Vandrelyst al 
påkrævet Interesse, men vi måtte jo videre. Kort 
efter standsede vi foran en Myr (på dansk en 
Mose), og nu opstod mellem os den første Uenig­
hed. Skulde vi vove os ud gennem Myren eller 
omgå den? og i sidste Tilfælde hvad var nemmest 
enten højre eller venstre om?

Byrjalsen stemte for venstre, vi andre tre for 
højre; men han vilde ikke bøje sig for Flertallet. 
Han beholdt sin Frihed og vandrede til venstre, 
vi til højre. Det viste sig at Flertallet havde Ret; 
thi Mindretallet måtte løbe for at nå Målet i Tide, 
mens Flertallet kunde tage det i rask Pasgang og 
Moro over Byrjaisens forfejlede Egenvilje. Men 
straks er vor Opmærksomhed rettet på noget an­
det: Det stolte Syn af en Flok opskræmte Heste, 
som i strakt Galop farer hen over Fjeldmarken 
forbi den høje Bjergknude, hvorfra Ekkoet af He­
stenes taktfaste Fodslag møder vort Øre.

Et Besøg på en norsk Sæter er en Oplevelse, 
man erindrer, selv om den ikke hører til de store.
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Det er en egen Venlighed og Gæstfrihed, man der 
møder. Her lever Bondens Datter med Budejen 
og Drengen i det lille Træhus og passer Kvæg, 
Får, Svin og Heste. Det vil sige, det passer sig 
selv, sted vant som det er på de vilde Græsgange; 
men der skal jo dog holdes Tal og Rede på hver 
sit, og Køerne skal drives sammen til Malkning, 
indtil de selv lærer at komme af Vane eller efter 
Pigernes Kalden. Forøvrigt skal Mejeribruget 
passes; men Livet heroppe er frit og frisk, og de 
Kvinder, vi møder, når vi træder ind på Sæter­
hyttens faste Gulv, er præget deraf. De viser in­
gen Frygt, idet fire Mand stærk ukaldet træder 
ind i den snævre Bolig og beder om Forfrisknin­
ger af, hvad Huset formår, og endelig efter nogen 
Betænkning om at få Hvile der om Natten. Jo, der 
er intet i Vejen. Sengene står der jo opredte i sam­
me Rum, hvor vi nyder vort Måltid, Mælk og Flad­
brød, og kort efter forlader Pigerne Hytten for at 
søge Natteleje i Nabosæteren. Det var en Gæstfri­
hed i simple nordiske Former.

Idet vi vandrede videre hen over Fjeldmarken, 
har vi de snedækkede Jøtunfjelde i Vest og ligeså 
vor Rejses Mål, Dovre, foran os mod Nord. Det ser 
jo ud for os, som det var så nær, at vi kunde være 
der inden Aften; men vi går og går og er tilsyne­
ladende lige nær Målet. Så må vi endelig standse 
foran en stor Fjeldsø, og nu er det Aften.

Heldigvis er der i Sænkningen omkring Søen 
almindelige Menneskevåninger og blandt disse en 
Slags Kro eller Færgested; men se hvilken Forskel 
er der ikke på Boligerne her og dem, vi gæstede 
på Hedemarken og i Gausdal. Simple Huse tæk­
kede med Grøntørv og derpå lagt løse, flade Sten 
til at holde Tørven fast, men i Gæstgiverstedet ny­
der vi en forsvarlig Behandling, og her måtte vi
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dvæle længere, end vi ønskede på Grund af stærkt 
Regnvejr. Endelig blev vi færget over Søen og 
nu begyndte Opstigningen til Rondene. Hvor uen­
delig øde og trist er dog ikke en sådan brat sti­
gende Fjeldegn. Kun en enkelt Fjeldbæks hop­
pende Il nedad Fjeldet giver Livstegn, og man må 
sande Digterens Ord: ujævn og knudret er al den 
Vej, som fører op over Fjelde.

Efter at have hoppet og kravlet så lang Dagen 
var hen over de løse Klippestykker, der danner 
Fjeldstien, er vi ved Aftenstid oppe i Sneregionen 
og har de dybe Slugter, der huser tætte Tågeskyer 
mellem de stejle Granitvægge under os. Noget 
mere vildt, troldomsagtigt kan man næppe fore­
stille sig. Men her er vinterkoldt, og mødige og 
trætte, som vi er, virker det hele nedbøjende på 
Sindet. Der er ikke det pirrende og dragende i 
denne mægtige, kolde Dødens Stilhed, som der er 
ved et oprørt Hav eller et mægtigt Vandfald. Uh, 
hvor man fryser; men godt er det, man ikke er 
ene; thi da vilde Fristeren tale ud af denne uhyre 
stendøde Masse og sige: Dødens kolde Ro er jo Li­
vets Endemål, hvorfor så ikke nå Målet straks her, 
for det var da en Død i Storhed.

Vi måtte samme Vej tilbage. Ud på Natten kom 
vi til et Hvilested, vel en Slags Sommerbevært­
ning for Bjergstigere, hvor vi på Opturen havde 
været inde og meldt os som de, der ønskede Natte­
leje, når vi kom tilbage. Men nu var Lejerne op­
tagne af et Selskab fra Kristiania, som var for 
Opstigning, og vi måtte nøjes med at sidde med 
Hovedet lænet mod Bordet og sove.

I Dagene derefter nåede vi henad mod Gud­
brandsdalen og en Nat, da vi havde god Senge­
leje, indtraf der en Begivenhed, som i Tiden 
bragte mine Rejsekammerater stor Moro, og som
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jeg véd, Søren Peder Knudsen siden har haft Løjer 
af i fantasifuld Udsmykning at give til Bedste for 
sine Venner dernede på Askovegnen. Nu ligger 
han desværre i Graven, så jeg ikke kan indhente 
hans Opfattelse af Begivenheden, og jeg nødes til 
at fremstille den i al sin Nøgenhed. Søren Peder 
og jeg lå i Seng sammen, og mens han sov hårdt, 
lå han tungt efter de hårde Strabadser på min 
Skjorteflig. Idet jeg nu i Søvne brat vender mig 
for at komme i mere parallel Stilling til Søren 
Peders Bagdel, rives min Skjorteflig fra, hvilket 
først kommer til almen Kundskab, da jeg om Mor­
genen står ud af Sengen, bar hvor Fligen burde 
dække. Jeg savnede her min Moder til atter at 
fastsy Fligen; men det første jeg gjorde, da vi kom 
tilbage til Hamar, var at købe en ny stærk Skjorte. 
Nu, selve Begivenheden burde vel ikke have så 
stor Plads i en Rejseskildring, hvis jeg ikke vidste, 
at min brave Rejsekammerat havde anvendt den 
så godt og derved bevaret mit Navn på Askoveg­
nen.

Vi hastede tilbage for at nå Sagatun Folkehøj­
skole til den Dag, da et otte Dages Skolemøde dér 
skulde åbnes; men idet vi nu henimod Aften Da­
gen før Mødets Åbning kom til et venligt Gæst­
giversted og i al Tarvelighed indtog nødvendig 
Næring, kom det under alvorlig Overvejelse, om 
vi skulde vandre de 10—11 Mil til Stationen Kop- 
pang på den under Arbejde værende Tronhjems­
bane eller blive, hvor vi var, om Natten og så gå. 
Glip af Åbningsmødet på Sagatun. Jeg holdt på 
at vove Vandringen, og Søren Peder kunde som 
god Askovit og Handlingens Mand ikke undslå 
sig for at følge. Men Byrjalsen gav Rollen som en 
stædig Hest. Han var hverken til at lokke eller 
piske frem. Mureren smilede overlegent under hele
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Diskussionen; thi han kendte alt Byrjalsen og 
vidste, at han nu i ham havde en Sovekammerat 
for Natten. Men Søren Peder og jeg begyndte Nat­
tevandringen. Det skulde vi imidlertid ikke have 
gjort; thi dersom vore to efterblivende Rejsekam­
merater har drømt om vor natlige Færd, må de 
have leet i Søvne.

Vi kom lykkelig og vel ned i Dalen til Lande­
vejen; men så begyndte det at plaskregne. Vi trak 
af Sko og Hoser og plaskede frem. Kl. ea. 2 nåede 
vi en Gård, hvor Vejen delte sig, og vi måtte 
råbe Manden op for at få at vide, hvilken Vej vi 
skulde. Han gav os venlig god Besked, og vi ilede 
fremad efter hans Anvisning. Søren Peder var 
træt, jeg også; men jeg havde stadig Formonnet, 
og når jeg halvt i Søvne hørte hans Plask bag­
ved, blev jeg som skræmt. Det var da vel ikke en 
Bjørn, der forfulgte? Endelig dagedes det, og Reg­
nen hørte op; men nu smed Søren Peder sig på 
Vejkanten, han vilde eller kunde ikke længere. 
Jeg fortsatte; men idet jeg Kl. 5 Morgen gik op ad 
Bakken mod Stationen, skred Toget afsted, og der 
gik ikke andre Tog om Dagen. Jeg fulgte Søren 
Peders Eksempel og lagde mig i Græsset, indtil 
Folk i Byen kom op. Jeg havde allerede fundet et 
Sted, hvor vi kunde bo og hvile ud til næste Mor­
gen, da min Rejsefælle kom traskende op over 
Bakken; men vi var ikke særlig godt tilpas den 
Dag. Dels havde vi Skuffelsen over mislykkede 
Anstrængelser, og dels pinte det os såre, at Fod­
tøjet klemte vore valne Fødder, i hvilke det fine 
Sand under Nattevandringen havde boret sig ind 
under den opløste Overhud. Men næste Morgen 
stod vi efter en god rolig Nats Søvn på Stationen 
i bedste Velgående, og nu kunde vore to efterladte 
Rejsekammerater med Rette hovere. De var
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kommen med et Arbejdstog her til Koppang näs­
sten gratis, og nu var vi alle fire lige vidt.

Mødet på Sagatun var meget interessant. Her 
talte Bjørnstjerne Bjørnson daglig, og hans Emner 
var meget pikante. Hans Tale om Grundtvigs 
Udlægning af Mytherne var en beundringsværdig 
Hyldest til Grundtvigs åndfulde Syn, men sam­
tidig en omfattende Kritik, som Arvesen ud fra 
sit særlig grundtvigske Standpunkt dygtigt imø­
degik. Bjørnsons Foredrag om Sjælevandring var 
selvfølgelig også fortrinlig holdt; men en sådan 
Sammensurium af Hypotheser tiltalte i hvert 
Fald ikke mig eller rokkede min Tillid til Kirkens 
Dogmer. Men måske gik det andre Tilhørere ander­
ledes, og Bjørnson var netop i det Hjørne, at de 
skulde rokkes, hvilket vi fik et lærerigt Eksempel 
for Dagen derpå. Det var Skik på Mødet, at det 
Emne, der skulde drøftes om Aftenen, blev be­
kendtgjort på den sorte Tavle om Middagen. Og da 
så Arvesen efter Middagspausen kom ind i Salen 
for at holde sit Foredrag, stod der på Tavlen: 
Helvedesstraffenel Arvesen tog ganske 
rolig Svampen og viskede det ud.

Men hvad sker? Emnet kom alligevel til For­
handling. Bjørnson, der nok støttedes af Herman 
Anker, har uvægerlig holdt på: hvad vi skrev, 
det skrev vi, og Arvesen kunde ikke sprænge Mø­
det på sligt. Nok er det, Bjørnson indledede med et 
Foredrag, hvori hans humane Betragtning m. m. 
dels af filosofisk dels rationalistisk Art førtes op 
mod Helvedesstraffene og Kirken Dogmetrældom. 
Arvesen og Hans Bruun, en gammel ærværdig 
norsk Teolog uden Embede, der levede for at gøre 
Grundtvigs Tanker kendt i Norge, og har skre­
vet et omfattende Værk om Grundtvig, tog begge 
til Genmæle; men Arvesen var mærkbart trykket
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af Situationen, og Bjørnson fejede dem overlegent 
af med, at Begrundelsen af deres Standpunkt kun 
var theologisk Opkog, som han havde ventet fra 
den Side. Men så kom der et Indlæg fra den juri­
diske Professor Lyng fra Kristiania, der på en 
Måde reddede Situationen. »I alle retsordnede Sam­
fund«, sagde Lyng, »lige fra de ældste til nu har 
Loven været den, at Brøde kræver Straf, og dette 
bekræftes tillige af det moralske Menneskes Sam­
vittighed. Er det så ikke i fuld Konsekvents der­
med, at den evige Retfærdighed kræver evig Straf 
for den ikke angrede og sonede Brøde«.

Bjørnson, som på dette Tidspunkt ikke var til­
sinds at fornægte Gud og hans evige Retfærdig­
hed, havde faktisk intet at sige til dette, og Dis­
kussionen endte forholdsvis fredelig.

Så en Dag havde Stortingsmand Rinde budt 
hele Mødet ud på Øen i Mjøsen for i den dervæ­
rende Restaurant at nyde hans Gæstfrihed. Der 
var lejet en Dampbåd, og Selskabet med Undta­
gelse af Bjørnson, Anker og nogle Damer stod 
færdige til at gå ombord til den fastsatte Tid; men 
de kom ikke. Der gik vel en halv Time, og vi be­
gyndte at blive utålmodige; men så rygtedes det, 
at Bjørnsons Stok var bleven borte deroppe hos 
Ankers, at Bjørnson var bleven »sint« og ikke var 
til at få ud, inden man fandt Stokken. Det forlød 
dernede, at Damerne fôr omkring deroppe ude af 
sig selv for at finde Stokken, hypnotiserede i Fo­
restillingen om, at Digterstokken var en Relikvi. 
Her må jeg indskyde den Bemærkning, at jeg på 
hint Møde kom til at foragte de æstetiske Damer, 
der daglig ændrede deres Toiletter for at tækkes 
Bjørnson, og efter hvad der kunde skønnes af 
Samtalerne efter Diskussionerne, var parate til at
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ændre deres Kristentro efter hans luftige Anvis­
ninger.

Stokken fandtes, og vi kom ud på Øen, hvor der 
blev holdt Taler ved Punsen, som jeg intet husker 
af; men en Ting var der endnu, som, inden Mødet 
sluttede, lagde Beslag på min særlige Opmærksom­
hed. Bjørnson havde gjort så stærkt Indtryk på 
min Kammerat og Rejsefælle, Byrjalsen, at han 
følte sig lykkelig i Tanken om, at han måske kun­
de få Plads på Aulestad som Huslærer for en af 
Bjørnsons Sønner. Han henvendte sig i den An­
ledning til Digteren, som spurgte, om Byrjalsen 
mente at turde påtage sig det; thi Drengen var 
stædig og i det hele vanskelig at få i Gang. Jo, 
det turde Byrjalsen, og han blev fæstet og var 
svært glad derved. Jeg kunde ikke dy mig for at 
afsvale Glæden, og det viste sig senere, at sligt 
var på sin Plads. Da Bjørnson først havde ham i 
Huset, vilde han kende, hvad den unge Seminarist 
bestod af, om han havde et Standpunkt og turde 
forsvare det overfor en stor Mand; men i Stedet 
for lukkede Byrjalsen sig inde i sig selv, og da 
Bjørnson mærkede dette, blev han stedse mere 
nærgående og sagde til Byrjalsen: »De har stædig 
foresat Dem, at De ikke vil lade Dem påvirke af 
mig. De vil være Friskolelærer, hvortil De ikke 
dur mere end »Katti«,« og så var de to så nogen­
lunde færdige med hinanden, og min Kammerat 
kom med stadig Uro i Sindet snart atter tilbage 
til Danmark. Om han duede eller ikke duede til 
Friskolelærer, blev forsåvidt ikke afprøvet, som 
han blev Statsskolelærer, og så tør det dog vel an­
tages, at han også kunde have været bedre til 
Friskolelærer end Bjørnsons Kat.



OPBRUD FRA LUNDBY OG DET STRAN­
DEDE FORSØG MED HØJSKOLE 

I DYBE

I et Par af mine lange Efterårsferier fik jeg 
Lejlighed til at tjene et andet Par Skilling og 
gøre visse Iagttagelser i Tilgift.

I seks Uger var jeg Vikar for en Lærer ved 
Borgerskolen i Frederikshavn. Det er min eneste 
praktiske Berøring med den offentlige Skole, og 
mit Indtryk derfra var så som så. Jeg var Lærer 
gennem alle Klasser i Regning og Dansk, men bl. 
a. overraskede det mig, at Børnene i de øverste 
Klasser ofte behandlede Brøker på den Måde, at 
de lagde Tæller og Nævner sammen Rækken ud. 
Jeg så straks, at i 6 Uger var der intet at gøre i 
denne Forvirring og holdt mig til Hovedregning, 
hvilket huede de sundt begavede Børn godt. Det 
satte Farten op i Kappestrid.

Mine Medlærere var to gamle, i Tjenesten grå­
nede Mænd, Førstelærer Fogh, en Broder til Pa­
stor Fogh i Tørring, der i sin Tid blev bekendt på 
Lemvigegnen for visse Rivninger mellem ham og 
den mægtige brejnholtske Familie på S. Vinkel.

Lærer Fogh, Frederikshavn, var en jovial Mand 
med åbenbar Sans for Velvære, hvilket han selv 
i denne Efterårstid fandt Udtryk for, idet han be­
troede mig den Nydelse, det var for ham, at sidde 
i sin lune Stue om Aftenen og ryge sin Pibe ved 
den fornyede Tjeneste af Lampens Skær.

Fogh indviede mig tillige i sine pædagogiske 
Hemmeligheder ved at sige: »De skal bruge
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Spanskrøret, når Knægtene ikke vil lyde; men hans 
Råd fulgte jeg ikke, derimod fandt jeg Anledning 
til at vise min Beslutsomhed og ungdommelige 
Rørighed, når de store, velnærede Fiskerpiger og 
-drenge stormede ind i Klassen over hverandre 
og ikke vilde finde Plads, åbenbart for at prøve, 
hvor meget de kunde byde deres unge Lærer af 
Spektakler; thi da fôr jeg ind mellem dem, tog 
den første den bedste af Drengene i Kraven og 
slog til en anden med. Sligt opfatter Børn som 
mandig Optræden og yder det Respekt mere end 
Spanskrøret og Formaninger. I hvert Fald fik jeg 
et godt Vidnesbyrd om, hvor bedragerisk Hr. 
Foghs Methode virkede. Børnene var strængelig 
forbudt i Hobetal at hænge og slynge i Rebstige 
og Tove, fordi derved bragtes Stilladset, hvori de 
hængte, løs i Jorden; men når så Overlæreren 
sammen med mig spadserede i Haven i Frikvar­
teret, slyngede de raskvæk, når vi vendte os fra, 
så hele Stilladset gyngede, og holdt stille, når vi 
vendte til. Jeg så det, mens Hr. Fogh i hvert Fald 
lod, som han ikke så det.

En pro forma Tjeneste havde jeg i Efteråret 
1880. Frøken Saugmann, der ledede og drev en 
Husholdningsskole på hendes Gård i Grænge på 
Lolland, vilde nok have Del i Statsunderstøteisen 
til Folkehøjskolerne; men det kunde nok ikke lade 
sig gøre, med mindre hun fik holdt nogle Højsko­
leforedrag for hendes Elever. En Bekendt af mig, 
daværende Lærer på N. Ørslev Folkehøjskole, se­
nere Folketingsmand Nielsen-Grøn, havde anbe­
falet mig til Frøkenen, og jeg tog derover.

Pigerne arbejdede flittig med deres Håndarbej­
de, mens jeg fortalte; men det var tydeligt, at 
de var lidt overraskede af Forestillingen, og om 
de egentlig hørte, hvad jeg foredrog, blev jeg al-
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drig ret klog på, for de passede deres, og jeg pas­
sede mit. For Frøken Saugmann og hendes Med­
hjælperske, Frøken Nielsen, var min Tilstedevæ­
relse åbenbart også en Skuffelse; thi de havde 
ventet en Kavaler; men jeg undrog mig deres 
Selskab, gik i Skoven i det dejlige Efterårsvejr 
og læste, og om Søndage tog jeg Udflugter og 
besøgte de enkelte grundtvigske Kredse på Lol­
land og Falster. Navnlig stiftede jeg Bekendtskab 
med den dygtige Jyde, Rasmussen, som den Gang 
var Mejeriforpagter på Højbygård, og som jeg 
langt ind i et nyt Århundrede traf som Medkol- 
lega i Bestyrelsen for det »radikale Venstre« un­
der Navnet Proprietær Rasmussen, Gåbense.

På Højbygård så jeg den nyanlagte Sukkerfa­
brik i Virksomhed. Det var en teknisk Oplevelse, 
ligesom det var en Skønhedsoplevelse at vandre 
fra Maribo gennem den knuthenborgske Park til 
Bandholm.

På Hjemrejsen fra Lolland besøgte jeg Møens 
Klint og Fakse Kalkbrud.

• • «

Det var gennem Brevveksling med min Forlove­
de bestemt, at hun vilde gå mig i Møde ud ad Lan­
devejen, når jeg kom vandrende fra Hobro. Hun 
opholdt sig på denne Tid i Giver, en By i Nærhe­
den af Års. Hvordan det ellers var gået til, at jeg 
var bleven forlovet og netop med hende, Hus­
mandsdatteren fra Grønnerup, hører til de Ting, 
man selv i Alderdommen ikke føler sig oplagt til 
at udvikle for Offentligheden. Dertil er en sådan 
Oplevelse af altfor intim Natur. Men selvfølgelig 
bliver ens Livsretning betydelig ændret og Ud­
færdslysten stækket, idet Manden har føjet sin 
Skæbne, sit Liv og sin Fremtid sammen med en
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elsket Kvindes. Jeg gik nu i mit 30. År, og min 
Forlovede var godt et År yngre, så det kunde i 
hvert Fald ikke betragtes for Ungdomsletsindig­
hed, om vi nu ønskede at danne Hjem sammen. 
Foreløbig var jeg dog bundet til Højskoleger­
ningen i Lundby for et År, og hun tog så Plads 
hos mine gamle Venner A. S. Hestbechs i Lem­
vig for Vinteren og derefter for Sommeren på 
Foranledning af mit Bysbarn og elskelige Kam­
merat fra Seminarietiden, Friskolelærer P. K. 
Jensen, Åsted, hos Enkemand Esper Gudiksen, Ri­
sum, som Husbestyrerinde. Her lærte hun mine 
Landsmænd, Sallingboerne, at kende fra deres 
bedste Side; thi i Nordsalling er der ikke det Stor­
bondepræg over Befolkningen, som Sydsallings 
Bønder har Skyld for at bære til Skue. Det var 
en god Ventetid her hos den jævne Bonde for min 
tilkommende Hustru. Hun levede i munter For­
ståelse med hans tre, yndige Småpiger, og til Af­
veksling kunde hun let besøge Jensens deroppe i 
Åsted, hvor hun blev venlig modtaget af hans 
fortrinlige Hustru, Bertine — født Buch — fra 
Ringkøbing Møllegård.

Imidlertid var det kommet, før jeg egentlig var 
forberedt derpå, at jeg måtte tage min Bestem­
melse, om jeg turde vove at give mig i Kast med 
den Opgave at gennemføre en selvstændig Højsko­
legerning på Lemvigegnen. Nogle Karle og Piger 
fra denne Egn havde besøgt Lundby Folkehøj­
skole, mens jeg var Lærer der, og navnlig en Søn 
fra Dybebjerg, Peder Skårup, der ejede et ejen­
dommeligt Initiativ, Mod og Lyst til at binde an 
med en fantasifuld Opgave sammen med en fra 
Faderen arvet meget nøgtern Opfattelse af Vejen 
til dens Løsning. Han sammen med et Par andre 
Karle fra Lemvigegnen, som besøgte Skolen i
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Vinteren 1880, nemlig de senere Husmænd i Dybe, 
Laurits M. Nielsen og Niels Kr. Madsen, opfor­
drede mig til at overtage en Folkehøjskole på de­
res Egn, som de vilde sætte sig i Bevægelse for 
at få oprettet.

Jeg kendte navnlig Peder Skårup så godt — han 
havde ligesom Niels Kr. Madsen været på Skolen 
en Vinter før — at det var farligt for mig at sige 
Ja, under den Forudsætning, at netop han ikke 
vilde være i Stand til at gennemføre sin tilsyne­
ladende fantasifulde Plan. — Men Måden! Ja, den 
måtte jeg naturligvis lade ham og hans Fæller 
om. Kort sagt, jeg havde mine store Betænkelig­
heder og rådførte mig med min Forlovede, som 
ingen Tillid havde overfor Tanken om at binde os 
til Gerningen i Lundby, men iøvrigt overlod hun 
Sagen til min egen Afgørelse, og så sagde jeg en­
delig Ja; men jeg må tilstå uden egentlig Begej­
string.

Der var også andre Grunde som skyndede til, at 
jeg valgte at forlade en Gerning og en Befolkning, 
som jeg på mange Måder havde fået kær.

Forstander Laursen måtte Gang efter Gang ty 
til pekuniær Hjælp hos den lille grundtvigske 
Kreds på Egnen, og det svækkede efter min Me­
ning Skolen. Nu kom dertil, at han i Februar 1881 
mistede 2 af sine Børn under en Difteritisepide­
mi, og navnlig hans ældste Datter, som han havde 
sat Lid til kunde være en Støtte for Huset, Gernin­
gen og hans svage Hustru. Sorgen over Tabet bi­
drog til at forøge en vis sygelig Hang hos Laur­
sen til at fremme en Bevægelse for Oprettelsen 
af en Frimenighed, hvilket på dette Tidspunkt 
vilde have bragt Splittelse blandt Højskolens Ven­
ner og blandt Egnens Befolkning yderligere iso­
leret Skolen.
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Det er imidlertid en ret farlig Sag, når man er 
groet så fast i en Lærervirksomhed, som jeg var 
i Lundby, da at forlade den, og ganske særlig vil 
Vanskelighederne ytre sig, når man i de nye For­
hold, man går ind til, møder kritisk Bedømmelse 
i Stedet for den umiddelbart velvillige, man før 
var vant til at møde. Når jeg nu i Mindet lader en 
Række Mænd og Kvinder, som jeg lærte at kende 
og skatte, mens jeg var på Himmerland, passere 
forbi mit erindrende Blik, da mener jeg derudfra 
at turde fastslå, at Himmerboen er mere stærk i 
den umiddelbare vennesæle Hengivelse end i den 
strænge, nøgterne Bedømmelse af Mennesker, For­
hold og Tilstande. Med en vis Lethed drages han 
til en Person eller en ny åndelig Bevægelse, men 
med en vis Ligegyldighed kan han også stå uden­
for og lade Bevægelsen gå sig forbi uden anden 
Kritik end et halvbevidst Skuldertræk.

Himmerboen er ikke stærk i et F o r eller Imod, 
men alligevel god at holde i Ånde i den Menighed, 
hvortil han hjertelig har sluttet sig, fordi han er 
fordringsløs i sit åndelige Omdømme.

Vestjyden vil have det mere i Styrken, kræver 
mere, og er derfor mindre Menighedsmenneske. 
Det var derfor kun at forudsætte, at man her på 
Lem vigegnen vilde spørge, når en Mand som jeg 
uden andre mærkbare åndelige Ydelser end den, 
at jeg havde været Friskolelærer i Lemvig: Hvad 
kan hanf og så var da Ulykken, at jeg kunde 
akkurat det samme overfor Egnåns ledende Kræf­
ter, som de kunde overfor mig. Jeg kunde kriti­
sere.

Jeg skrev et lille Stykke i Lemvig Folkeblad, 
hvor jeg brugte et stort Hvidkålshoved som Bil­
lede på opsvulmet, indbildsk Storhed uden tilsva­
rende Indhold og Næringsværdi. Det skulde jeg
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ikke have gjort; thi skønt Stykket havde en me­
get beskeden Plads i Bladet, og Billedet var an­
vendt i jævn Almindelighed, måtte jeg dog høre 
ilde for, at det sigtede på denne Egns grundtvigske 
Ledere. Disse var jo på en Måde i deres gode Ret, 
når de så på Folkehøjskolesagen som en så stor 
Sag, at den krævede større Kræfter end mine.

Jeg havde på Forhånd opgivet at begynde Sko­
len før Nytår 1882; thi dels var Bygningen ikke 
helt færdig til November 1881, og dels vidste jeg 
af Erfaring, at en mindre Højskole ofte fik sit 
Elevantal betydeligt forøget efter Nytår, og det 
gjaldt jo om her at begynde nogenlunde anselig.

Gennem de 2 Måneder fra November til Jul var 
Savnet af min sædvanlige Skolegerning mig en 
Lidelse, som min unge Hustru måtte bære med 
mig. Vi havde holdt vort Bryllup i Åsted Fri­
skole hos vore Venner der, og disse sammen med 
flere af deres Skolekreds og enkelte af mine og 
min Hustrus Søskende fejrede den hyggelige Fest 
med os, alt på min opofrende Ven og hans delta­
gende Hustrus Bekostning.

Min Moder var kort forinden død, og vi Sø­
skende havde fulgt hende til Graven på Grinder­
slev Kirkegård, for at hendes Støv kunde hvile 
ved Siden af Faders, skønt hun var død i hendes 
Fødesogn, Rødding; men jeg må på en Måde be­
brejde mig selv, at jeg knapt kunde føle i Stil­
hed, hvad jeg havde tabt ved hendes Bortgang.

Min Hustru har altid haft en sjælden Evne til 
selv under trange og små Kår at finde sig opta­
get af at indrette og pleje vort Hjem, og hun var 
straks i fuld Arbejde med at rydde op og pynte 
efter Håndværkernes Roderi. Men Hvedebrøds­
dagene fik hun næppe Lov til at nyde i så fulde
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Drag, som hun tilkom, fordi jeg på denne Tid så 
alt for meget gråt i gråt.

Nu, Tiden led, og ved Juletid kunde jeg meddele 
min Ven i Åsted, at vi kunde begynde Skolen 
efter Nytår med en halv Snes Elever.

Han skrev tilbage, at dette måtte betragtes som 
en meget lovende Begyndelse, hvilket virkede i 
høj Grad opmuntrende. Sligt kunde også i høj 
Grad tiltrænges; thi jeg havde fremdeles en ube­
tinget Fornemmelse af, at hvad, der betød noget 
her på Egnen i Retning af at yde mit Forehaven­
de intellektuel Støtte, højest viste Medlidenhed 
med mig og min Hustru, som havde vovet os ind 
på sligt.

Jeg havde forsøgt at holde nogle Møder omkring 
i Sognene for på den Måde at komme i en vis For­
bindelse med Befolkningen. Disse formede sig in­
genlunde som Agitation for min Skole; thi det 
var historiske Emner af ganske nevtral Art, jeg 
opvartede med, og skønt Møderne var nogenlunde 
godt besøgte, mærkede jeg godt, at nogen forstå­
ende Tilnærmelse mellem mig og mine Tilhørere 
ikke opnåedes.

Ved Skolens 2 Dages Åbningsmøde havde vi 
fuldt Hus, og Kapellan Poulsen, Heldum — senere 
Valgmenighedspræst i Ryslinge—samt Pastor Jes­
sen, Bøvling, holdt Foredrag ved Mødet.

Povlsen, der var en æstetisk begavet og dygtig 
Foredragsholder, var altid velvillig forstående 
overfor mig og mit Forsøg. Jessen var nu mere 
på Afstand; men min gamle Medarbejder, For­
stander Laursen, Lundby, var også kommen til­
stede og anbefalede os varmt til Egnens Befolk­
ning.

Jeg talte også, men om den franske Revolution
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som Indledning til det sidste Århundredes Fri- 
hedsrøre, hvori det nu også gjaldt for Ungdommen 
at finde sig til Rette. Mine derigennem udtalte 
Meninger var måske mindre egnede til at virke 
opmuntrende på den Tilslutning i Egnens Befolk­
ning, som åbenbart var Betingelsen for, at en 
Folkehøjskole af en Mand af mine Kvalifikatio­
ner kunde gennemføres her på Egnen; men hele 
den Kulde og Ligegyldighed, jeg havde mærket 
overfor mit Forehavende, havde stemt mit Sind 
for den kritiske Opgave, det gennem mange År 
blev min Lod at gennemføre, skønt jeg egentlig, 
såvidt jeg kender mig selv, var og er af positiv 
Natur. Denne Dobbelthed blev altså en Tilskik­
kelse, en Skæbne, som har haft Indflydelse på min 
Stilling blandt denne Egns Befolkning og videre 
udadtil, hvor jeg har forsøgt at fylde min Plads. 
Denne Veksling mellem det positive i Sindets Dyb 
og det tilsyneladende negative i den ydre Ytrings­
form er det, som har vedligeholdt en vis Spænd­
kraft i mit Liv og min Væren, men det lykkedes 
jo ikke at få det opbyggende i min Sindsretning 
til Udfoldelse gennem den påtænkte Virksomhed 
med en Højskoleungdom; thi Højskolegerningen 
ebbede efter nogle Års Forløb ganske ud på Grund 
af manglende Tilslutning. Snart sagt var den ene­
ste Opmuntring jeg fik til Fortsættelse et Brev 
fra Statens Tilsynshavende, som havde hørt mig 
foredrage Geografi i Lundby. Han opmuntrede 
mig til at holde ud, så det kunde blive muligt for 
ham at medvirke til, at min Skole kunde få Stats­
understøttelse. Men jeg måtte dog bestemme mig 
til at opgive Forsøget; thi det var jo alt for pin­
ligt År for År at vente forgæves på Tilslutning 
til Skolen. Sligt ødelægger i Længden Handle-
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kraften. Derfor måtte jeg søge at finde anden An­
vendelse for denne, og så blev jeg Husmand.

Gennem 3—4 små Parcelkøb nåede jeg at få sam­
let en Jordlod på godt 4 Tdr. Land. Jorden stod 
her den Gang i ret lav Pris, uanset som den ny- 
opdyrkede Fælled  jord omkring Bonnet Station 
endnu var. Små Kautionslån kunde klare Udbeta­
lingerne; men vi skulde jo også leve, og Børne­
flokken voksede.

Min Ven, Lærer P. K. Jensen, var os til stor 
Hjælp i kritiske Øjeblikke; men det har stadig 
været mit Princip under Fattigdommen aldrig at 
misbruge en Hjælpekilde, så Kilden fandtes luk­
ket for mig i den yderste Nød. »Låne af den ene 
at betale den anden med, det skal nok gå, Knud«, 
sagde en gammel Nabo, som jeg ofte søgte for at 
låne ganske små Beløb, og det gik. Mange Glæ­
der har jeg haft ved at møde velvillig Hjælp og 
Tillid midt i den yderste Armod. Jo disse gamle 
Bønder og så min rige Nabo i St. Bonnet, forstod 
at hjælpe den, der vilde bestille noget og ikke 
glemte sin Skyld.

Min Hustru forstod at spare uden at Fattig­
dommen skæmmede Hus og Hjem, og så hjalp vi 
hinanden ude i Marken om Sommeren, lugede 
Række efter Række af Roer, mens Barnevognen 
med den mindste stod ved Agerenden, og når 
Barnet vågnede og græd havde hun Råd for det 
ved at yde det en Læskedrik ved det moderlige 
Bryst.

Jo, det var også en Idyl.



MIN DELTAGELSE I EGNENS POLITI­
SKE RØRE

Udadtil optrådte jeg ofte i den offentlig Debat 
tilsyneladende temmelig ukaldet; men jeg fulgte 
en Lyst og Trang til at være med, selv om jeg op­
fattedes som en Hund mellem et Spil Kegler. Det 
pinte mig dog noget bagefter for min kære Hu­
strus og min mere fredsommelige Broders Skyld, 
når det mindre velvillige Referat af min Optræ­
den kom dem for Øje. Referenter burde altid be­
tænke, at de gør Synd ved på den Måde at krænke 
de sagesløse med hensynsløse Referater.

Min gode, taktfulde Ven, Niels Klausen Sloth, 
lettede en Sten fra mit Hjerte, da min Hustru en 
Gang, foranlediget af et Referat, spurgte ham: 
»Synes du ikke, at Knud hellere måtte holde op 
med at give Anledning til så megen Misforstå­
else?« »Nej«, svarede han, »i så Henseende må en­
hver, som har Trang dertil give sin Mening, som 
den er«, og jeg vidste, at min Hustru havde ube­
tinget Tillid til den Mands Udsagn. Jeg måtte dog 
erkende Faren ved i for høj Grad at være Kriti­
ker også af den Grund, at man dog altid får nogle 
Meningsfæller på sligt, Venner som ikke aner, at 
en Mand i en isoleret Stilling kan lade sig hidse 
ud i det meningsløse og derved tabe i eget og i 
ædelttænkende Menneskers Omdømme.

Ved Folketingsvalget i Lemvig 26. Juni 1884 
ydede jeg sammen med enkelte Meningsfæller,
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blandt hvilke må nævnes Peder Råbjerg og Kre­
sten Gadekær i Bøvling, en nærmest passiv Mod­
stand mod Opstillingen af Kresten Høgsgård, Nr. 
Nissum, Åbergs Modkandidat. På det Tidspunkt 
havde jeg dog ikke noget bestemt Grundlag for 
min Modvilje mod denne Opstilling. Jeg var egent­
lig kun enig med de enkelte indenfor den grundt­
vigske Kreds, som ydede mig Sympati, om at Kr. 
Høgsgård ikke var den rigtige Mand. Vi anså ham 
for at være af for blød og letflyvende Stof, der 
kunde bevæges hid og did for Vinden.

Jeg havde selvfølgelig ikke på det Tidspunkt 
det Overblik over den politiske Stilling og de per­
sonlige Forhold indenfor Lemvigkredsens Ven­
stre, som jeg senere fik. Tillige førte jeg med mig 
fra Himmerland en udpræget Forestilling om, at 
en Moderationsmand egentlig var som skadeligt 
Ukrudt på en god Venstreager. I så Henseende var 
jeg ganske enig med daværende Bedaktør af Ven­
strebladet, I. M. Jespersen Lilholt; men skønt han 
frygtede moderate Tilbøjeligheder hos Kr. Høgs­
gård, havde han dog loyalt bøjet sig for den Af­
stemning, der kårede Høgsgård som Venstres Kan­
didat. Jeg fandt ikke noget følgerigtigt 1, at man 
i sin Tid havde kasseret den dygtige og sympati­
ske Laurids Skov for hans Moderation og nu kå­
ret Høgsgård; men der lå jo 8 År imellem den 
første og den sidste Kåring, og i den Tid var me­
get forandret, som jeg ikke havde haft Lejlighed 
til at følge på så nært Hold. Ved mine gentagne 
Besøg på Lemvigegnen i Ferierne fra Lundby fik 
jeg dog ved en bestemt Lejlighed et Indblik i, 
hvor stærkt Modsætningen mellem den moderate 
og den bergske Fløj af Venstre her havde udvik­
let sig.

Den fordragelige og kloge Bonde, Peder Mad-
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sen, Lemvig Møllegård, vilde fejre sin Fødselsdag 
som en politisk Forsoningsfest og havde i den 
Anledning indbudt Spidserne fra begge Fløje. Jeg 
besøgte samme Dag P. Råbjerg, og efter at jeg 
havde hjulpet til med at få hans sidste Havrelæs 
kørt hjem, kørte jeg med ham fra hans Gård i 
Vandborg til Møllegården. Vi blev venlig modtag­
ne og bænkede ved et godt Bord; men efter Bor­
det indledede Værten nok så forsigtig en politisk 
Samtale, som efterhånden mere og mere nærmede 
sig det kildne Spørgsmål, om Laurids Skov, som 
sammen med Hr. Jespersen Lilholt selvfølgelig 
var tilstede, fremdeles kunde samle Venstres 
Stemmer ved det forestående Valg i 1879. Laurids 
Skov kunde som god Selskabsmand og Part i Sa­
gen ikke sige ret meget i denne Forbindelse; men 
P. Madsen var også snild nok til at lægge Sam­
talen således til Rette, at den i dulgte Former in­
deholdt et Spørgsmål til Presäens Repræsentant 
om, hvorledes han nu vilde stille sig til Laurids 
Skovs Kandidatur. Jespersen Lilholt havde jo hid­
til været temmelig tavs; men jeg havde dog mær­
ket, at Samtalen, efterhånden som den nærmede 
sig det afgørende Punkt, forvoldte ham visse Ryk 
i Sædet, så Stolen knirkede, og jeg anede en inde­
klemt Udladning, som P. Madsen med al sin Kunst 
ikke formåede at afværge. Den kom og indeholdt 
den mest uforsonlige Tilkendegivelse af, at Fol­
kebladets Redaktør vilde bekæmpe Laurids Skovs 
Valg til det yderste. Laurids Skov bevarede sin 
Ro med beundringsværdig selskabelig Pligttro­
skab, skønt han led under de svære Angreb, der 
rettedes mod ham. Selskabeligheden var delvis 
ødelagt, og skønt P. Råbjerg og jeg var enig med 
Redaktøren i hans politiske Stade, måtte vi dog 
på Hjemturen med hinanden beklage det fore-
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faldne; thi vi vidste, at P. Madsen havde haft den 
gode Hensigt at gøre sit bedste for at samle Ven­
stre om den Mand, der i Følge hans gode Bonde­
instinkt nu bedst kunde erobre Lemvigkredsen fra 
Højre. For P. Madsen var Spørgsmålet ikke mode­
rat eller bergsk, men Venstres Sejr.

Små Anledninger har ofte mægtige Følger, og 
jeg er tilbøjelig til at antage, at dette, at P. Mad­
sens Bestræbelser hin Dag mislykkedes, havde til 
Følge, at Lemvigkredsens Venstre i en halv Men­
neskealder måtte kæmpe en forgæves Kamp mod 
Højremanden Aberg.

De trende Folketingsvalg 1879—80 og 84 er for 
mit Vedkommende kun interessant ved de Perso­
ner, som opstilledes, Pastor Bertelsens Kandida­
tur i 1879 var et Selvmodsigelsens Tegn; thi i ham 
var der Stof til en moderne Politiker af den Slags, 
der tager Politikken som en Art taktisk Sport 
fjærnt fra deres egentlige Livsgerning og Livsan­
skuelse. Pastor Bertelsen var den alvorlige Mand 
på Prædikestolen; men den ikke nøjeregnende, 
lette Debatør, når han stod overfor den stride 
stærke Bonde Åberg på et Vælgermøde.

Det langsomt bevægelige Gros i en Vælgerbe­
folkning, der endnu på dette Tidspunkt afgiver 
sin Stemme i Henhold til: Er Kandidaten Kød af 
vort Kød og Ben af vore Ben, lod sig ikke ind­
fange af vittige Slagord på et Vælgermøde, og Pa­
stor Bertelsen måtte erkende, at Lemvigegnens 
Bønder ikke egnede sig for hans politiske Metode; 
thi Venstres Stemmetal skrumpede ca. 20 pCt. ind, 
og Bevægelsen fortsattes i samme Tempo nedad 
med Kr. Gadkærs Kandidatur i 1880.

Det hører til det politiske Livs vittige Kends­
gerninger, at Pastor Bertelsen i dette Ar stod på 
Valgtribunen i Lemvig og anbefalede Kr. Gadkær
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til Vælgerne, som »den uslebne Perle«; thi dette 
giver Situationens forsorne Virkelighed. Før prø­
vede man den moderne Politiker i sort Kjole og 
hvidt Krøs, nu den tilknappede, magre Bonde i 
simpel blå Vadmel af Snit Anno 1850. Ja, der er 
ikke Tvivl om, at Kr. Gadkær, som han var nu, 
yderst begrænset, skarp og logisk i sin afmålte 
Tankeverden og Viden, vilde have passet fortrin­
lig som Rigdagsmand i Bondevennernes Selskab 
under Tschernings åndfulde, men nøgterne, em- 
bedsf jendtlige, sparsommelige Bondepolitik i 1850- 
erne, men i den bergske mere højtflyvende politiske 
Tidsalder duede han ikke, og man må virkelig un­
dres på, hvilke Indflydelser indenfor Lemvigkred­
sens Venstre, der bragte Kr. Gadkær op på Lem­
vigkredsens Valgtribune, dersom det ikke skyld­
tes Pastor Bertelsens vittige Forsorenhed og hans 
Degns (Redaktørens) Følgagtighed. Kr. Gadkær 
var sagesløs. Hans religiøse Overvejelser havde 
hidtil præget hans Sind. Han havde været stærkt 
medvirkende i Oprettelsen af Bøvling Valgme­
nighed, skønt hans egentlige kristelige Grundlag 
var mere Søren Kirkegårdsk end grundtvigsk, og 
ejendommelig som han var, egnede han sig bedst 
til at være noget for sig selv, altså ikke i Nuti­
dens Partibåse. Men havde han haft gamle Abergs 
Rutine og Sagkundskab, vilde han have været 
denne jævnbyrdig i den bidske, skarpe Replik. 
Nu manglede han den udendørs Øvelse.

Nu, Lemvigegnens Venstre var ingenlunde der­
med udtømt for brugelige Kandidatemner. Nej, 
deres Tal kunde på hint Tidspunkt snarere tælles 
i Dusinvis, og måske netop fordi dette var Tilfæl­
det, valgte Venstre i 1881 at opsøge en Kandidat 
udenfor Kredsen, og Valget faldt på daværende 
Gårdejer i Vejrum, Th. Nielsen, der siden af Chr.
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Berg antoges som stedlig Leder af det bergske 
Koldingblads Aflægger i Holstebro og i mange 
År derefter var en forfaren Bedaktør af Holste­
bro Dagblad; men hvad der her lægges Vægt på 
er, at med Th. Nielsens Kandidatur oprettedes så 
nogenlunde Styrkeforholdet mellem Venstre og 
Højre i Lemvigkredsen fra hin Dag i 1876, da Lau­
rids Skov stod som Venstres Kandidat. Kresten 
Høgsgårds Opstilling i 1884 bragte samme Styrke­
forhold et Hanefjed frem i Venstres Favør; men 
Sejren lå endnu langt ude i det fjerne.

Mellem Valget i 84 og Valget i 87 ligger de 
egentlige bevægede Provisorieår, som endnu den 
Dag i Dag mangler en gyldig historisk Bedøm­
melse; men at de indeholdt en kraftig politisk 
Rejsning indenfor Bondestanden: Dette er kun 
Fabel. Trods de store Møder og Slagordene: »Slut­
ter Kreds og står fast alle danske Mænd«, eller 
»Gå aldrig på Akkord med Uretten«, så er det en 
Kendsgerning, at Menigmand tog hele det poli­
tiske Postyr med en vis Kulde og Ro; man gav 
sine Ti- og Femogtyveører til Grundlovsværne­
foreningen og passede forøvrigt sin Dont, som om 
intet var sket, og hvad skulde man forøvrigt gøre 
andet; thi Førerne rådede jo netop til bare Ud­
holdenhed i Kampen, og dette var forsåvidt rig­
rigt nok, hvis der overhovedet kunde peges på en 
Kampplads.

Af de spredte Skærmydsler i Hillerød, Jyderup 
og Holstebro nåede Gnyet os herude i forstærket 
Form gennem Bladene, men efter nogle Dages Be­
tænkning havde man en flov Fornemmelse af, at 
der dog intet virkeligt kendtes efter sligt, det 
estrupske System med de »lyseblå« osv. førtes uhin­
dret videre. Fra den Dag af, da Grundlovsværne­
foreningens Formand, Jens Lund, Vejstrup, blev
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ladt i Stikken med sit Forslag om almindelig 
Skattenægtelse, hvilket netop kunde have frem­
kaldt en kündbar Frontlinie gennem hele Bonde­
standen, havde min Skepsis overfor de store 
Kampsignaler lagt sig til Rette i mit Sind, som 
i et roligt forborgent Leje.

Jeg talte ikke med ret mange om Politik i de 
Dage; thi Snak frem og tilbage om, at Køben­
havnerne nok med Tiden vilde gøre Mudder og 
sætte Estrup i Skræk, agtede jeg ikke meget på.

Det var jo klart, at Afgørelsen i den politiske 
Kamp måtte ligge i Bøndernes Hånd; thi Borger­
standen stod på Magthavernes Side, og Arbejder­
bevægelsen i Byerne var kun i sin Vorden, og i 
sit Væsen var den fjern fra Bøndernes Erken­
delse af Selvstyretanken. Chr. Berg så her ganske 
rigtig, da han senere i Anledning af Smedestrej­
ken, som fandt Støtte hos Venstrebønderne, ad­
varede imod at gøre sig solidarisk med den mo­
derne Arbejderbevægelse.

Min indeklemte Mistro til det hele fandt imid­
lertid Udtryk på et stort Venstremøde, der afhold­
tes på Møllegårdens Toft i det første Provisorieår, 
og ved hvilket navnlig Berg og Harald Holm var 
Hovedtalere. Jeg tillod mig at stille det Spørgs­
mål til Rigsdagsmændene, om det ikke kunde være 
på Tide at strø lidt mere Peber og Sennop i den 
Tillavning Oppositionen satte frem for Estrup, så 
han i hvert Fald kom til at nyse; men Berg ma­
sede mig ned under Forsamlingens Bifald. Idet 
han sagde: »Somm klaurr dem og skåer ett, anner 
browter og hårr ett«. Jeg fattede næppe i Øjeblik­
ket den logiske Forbindelse mellem dette ravjyske 
Mundheld og mit Spørgsmål; men ved nærmere 
Eftertanke skønnede jeg, at navnlig Mundheldets 
sidste Sætning indeholdt en skarp personlig Bråd.
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Dette skønnede også Pastor Bertelsen, som var 
ædelmodig nok til at sige noget om, at Knud 
Thøgersen dog var noget i Retning af den »usleb­
ne Diamant«, som ikke burde hamres i Stumper 
og Stykker; men Pastor Bertelsens Forsvar kom 
ikke i Avisen. Derimod kom Kr. Høgsgårds blom­
strende, sejerstolte Tale der, og den var heller 
ikke ilde holdt; thi han skildrede, hvordan de Lem­
vig Højremænd nu gik dernede i Dybet og hang 
med Næbet uden at turde vove sig ovenfor, herop 
hvor Venstresolen strålede og Grundlovstroska­
ben husvalede alle Sind. Denne Tale blev desvær­
re Kr. Høgsgårds sidste politiske Stordåd i Lem- 
vigkredsens Politik. Han gik til de faldnes Bri­
gade.

Ved visse Lejligheder faldt Begivenhederne på 
de politiske Møder stærkt over i det komiske. Fol­
ketingsmand Hansen-Sir talte således en Dag ved 
et politisk Møde på Jespersens Sal i Lemvig, og 
ved dette Møde var Højre stærk nok til at vælge 
den gamle, stivnakkede Højremand, Prokurator 
Hjort til Ordstyrer.

Han havde nu sat sig for at røgte Hvervet kon­
gelig, for da Hansen-Sir i en temmelig uskyldig 
Forbindelse nævnede Kongen, f6r den gamle op fra 
Sædet og erklærede, at han fratog Hansen-Sir Or­
det. Nu blev der stor Opstandelse i Salen.

Venstre protesterede, og Højremændene var 
nærmest lidt benauede ved Situationen; men 
Hjort blev ved sit, at han ikke tålte Majestætsfor­
nærmelse, og Enden på det blev, at Venstre for­
lod Salen for at fortsætte dets Møde på den gamle 
Rådhussal på Torvet.

Den Visnepolitik, som var en Følge af den pro­
visoriske Konflikt, havde den Fordel, at der ikke 
i Statshusholdningen østes Penge ud til Refor-
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mer, og at Folket øgede sin Handlekraft ved på 
egen Hånd at sætte noget i Værk. Årene efter 1885 
betegner jo nok en vældig Nedgang i Priserne på 
næsten alt; men desuagtet har der vel aldrig væ­
ret arbejdet så godt eller udviklet sig så megen 
Nydannelse i dansk Erhvervsliv som da. Det er 
i disse År, at Andelsmejerierne rejser sig rundt i 
Landsbyerne over det ganske Land.

Landbruget lægges om efter helt nye Driftsmå­
der. Sukkerindustrien, Cementindustrien og an­
dre på dansk Råmateriale grundlagte Industrier 
tager vældigt Opsving. Landbrugets Omformning 
skaffer Arbejde til rimelige Priser. Praktisk og 
billigt. Dette var Løsenet i alt, hvad der foretoges. 
Proprietærnykker i Bondestanden fik et vældigt 
Stød nedad, idet deres Indehavere ikke længere 
kunde klare den på Lån, og mange Proprietærer 
måtte derfor gå fra Gårdene. Samtidig måtte op­
stablede Forretninger i Byen gå Fallit; thi der var 
nu Fordring om to Ting: Fornuftig Kapitalan­
bringelse og Arbejde. Renten gik derfor ned, og 
vest-sønderjysk Kreditforening konverterede sine 
Obligationer ned til 3X pCt., og dette blev nu Ren­
teydelsen, hvorefter ny Lån kunde erholdes til 
Pari.

Den gamle Konservatisme overfor Ændringer 
i Bedriften var som blæst væk fra Bondestanden 
af den økonomiske Nødvendighed, der hurtig om­
formede sig til en landøkonomisk Vækkelse, i 
hvilken Højskolebevægelsen og den politiske Be­
vægelse ligesom fandt et Afløb i Handling, der 
kunde synes fjernt fra alle højere Ideér; men som 
dog forårsagede, at den demokratiske Retning in­
denfor Bondestanden fik et dybere og bredere 
Grundlag i den fælles Agtelse for Arbejdet og den
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målbevidste Indsats for at hæve Landbrugsbedrif­
terne fra de mindste til de største op i det selv­
stændige Bedriftslivs højere Plan.

Det var for mig en Befrielse og Glæde at være 
med i dette landøkonomiske Fremskridtsarbejde 
med mit lille Brug og i dette på en ganske egen 
Måde at komme til at dele Interesser med Omeg­
nens mange Husmænd. Ligemeget enten de var 
Missionsmænd, Grundtvigianere eller hvad — lige­
meget enten de var Venstremænd eller Højre- 
mænd, så vilde de gerne tale med mig på kam­
meratlig Vis om Sagerne.

Optaget af den ejendommelige Fremdrift i det 
landøkonomiske Liv skrev jeg Artikler særlig i 
Tunemændenes Blad, »Vort Landbrug«, hvor jeg 
navnlig søgte at fremhæve Forbindelsen mellem 
det landøkonomiske Fremskridt, Arbejdsglæden 
og Bondens Sjæleliv, og det overraskede og glæ­
dede mig, at Bedaktionen altid optog mine Artik­
ler på en fin Plads og sendte Honorar pr. omgå­
ende. Jeg var forbavset over, at man kunde få så 
mange Penge for nogle få Timers Fritidsarbejde; 
men da mine Artikler i V. L. ofte havde nær For­
bindelse med Husmandssagen, opfordrede Bedak­
tøren af det ny »Husmandsbladet«, Fr. Oehlerich 
mig indtrængende til at skrive til dette, og jeg 
var gennem mange Ar Medarbejder ved dette lille 
Fjortendagsblad. Men min gode Ven, Hr. Oehle­
rich var lidt mere Forretningsmand i Bladfore­
tagendet, end jeg syntes om. Han vilde til Tider 
presse mig til at skrive; men jeg har tidligt mær­
ket, at jeg ikke er Journalist; thi det har aldrig 
tilfredsstillet mig at skrive pligtskyldigst. Mit 
Skriveri har jeg med Flid taget som Fritidsar­
bejde, idet jeg er gået ud fra, at skulde det i nogen
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Måde fornøje andre, måtte det først være mig 
selv til Fornøjelse, idet Skriveriet udløste af mit 
Sind en Tanke og en Trang.

Min Hustrus og mit hjemlige Arbejde med vor 
lille Bedrift optog i høj Grad vor Interesse, og 
det var for os en virkelig Begivenhed, da Land­
boforeningens Udvalg for Bedømmelse af veldrev­
ne Husmandsbrug tilkendte os første Præmie. De 
30 Kroner havde en dobbelt Værd for os, som en 
første Anerkendelse af vor Væren og Virken her 
på Egnen og som en økonomisk Støtte; thi i vore 
små Forhold var 30 Kroner også Penge.

En ret interessant Episode, hvori jeg ret uskyl­
dig blev inddraget, var det første Tilløb her på 
Egnen til Oprettelsen af en Brugsforening. Det 
var nu ret i Provisorietiden, og blandt Venstre 
her på Egnen som vel over hele Landet var den 
Tanke stærkt fremme, at man dog ikke sådan 
kunde blive ved at føre det store Ord mod Lov­
bruddet og samtidig støtte dets Tilhængere, det 
forretningsdrivende Borgerskab i Byerne. Men 
hvad skulde man gøre? Nogle Forslag gik ud på 
at oprette en Folkebank i Lemvig; men Tiderne 
var for nedadgående, og man frygtede for, at Ven- 
stremænd, såsnart de gav sig af med Oprettelsen 
af en ny Bank, skulde faa deres Lån opsagt i Spa­
rekassen og Lemvig Bank, som begge lededes af 
gamle hidsige Højremænd. Så blev det bestemt 
— vistnok noget på må og få — at få den unge, 
veltalende Bonde og Folketingsmand Dønnergård 
herover fra Sjælland for at tale om Brugsfor­
eningssagen. Det kunde vel nok sætte en Smule 
Skræk i det næringsdrivende Højre. Dønnergård 
kom og talte varmt for Sagen, og bagefter skulde 
man så se, om der kunde gøres noget praktisk ud 
af den her; men det blev til det frygteligste Vir-
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var, så Venstremændene røg i den vildeste Kamp- 
tummel mod hverandre. Der var nemlig en ung 
Købmand og Venstremand, Bajlum Pedersen i 
Lemvig, hvis Forretning truede med at gå i Stå, 
og han tilbød sig uden videre som Forretningsfø­
rer for en påtænkt stort anlagt Indkøbs- og Salgs­
forening med Lemvig som Boplads.

Det Udvalg, som på Mødet med Dønnergård var 
nedsat for at fremme Brugsforeningssagen, kom, 
inden noget praktisk i selve Sagen var lagt til Ret­
te, i den heftigste Strid om, hvorvidt Bajlum Pe­
dersen skulde have den Stilling som Forretnings­
fører, der foreløbig svævede i Luften og heller 
aldrig kom ned på Jorden. Udvalgsmøderne blev 
snart ganske umulige på Grund af den bitre Strid, 
og nu førtes Striden over i Lemvig Folkeblad, hvis 
Redaktør sammen med Lærer Søndberg, Lom­
borg, der var en ætsende Stridsmand i socialistisk 
Maner, tog Gårdmændene, som ikke vilde have 
Bajlum Pedersen, hårdt i Skole. De svarede ikke; 
men Friskolelærer Eskesen, Bøvling, stod på de­
res Side og førte Forsvaret i Bladet. Det har vel 
så foresvævet mig, at Hr. Eskesen gjorde sig lidt 
for tyk, som Gårdmændenes Drabant, og jeg skrev 
i den Anledning en lille Notis, som Eskesen siden 
i al Venskabelighed betroede mig at have ramt 
ham hårdest; thi sådan var Eskesen: Han mødte 
selv Modstanden med milde Blikke.



I TJENESTE PA NYE OMRÅDER

Naturligvis var Brugsforeningssagen i den på­
tænkte Skikkelse ødelagt gennem denne Skærmyd­
sel; men den blev optaget på en hel ny Måde ude 
i de små Kredse.

Bøvlingboerne fik med Eskesen i Spidsen en 
Brugsforening i Gang. Først ganske i det små; 
men snart voksede den sig stor, og så kom For­
eningen i Fjaltring, hvor også Friskolelæreren, 
Kirkeby, stod i Spidsen for Ordningen. Samti­
dig udgik en Bevægelse fra Holstebroegneu 
med den bekendte idérige Landmand, Mads Ber­
telsen Bjerre, Sir, som Foregangsmand. Denne Be­
vægelse satte Frugt her på Egnen i Oprettelsen af 
de to såkaldte Indkøbsforeninger i Nr. Nissum og 
Gudum.

Den i høj Grad tiltagende Omsætning indenfor 
Landbrugsbedrifterne, som fremkaldtes ved den 
ny, intensive Dyrkningsmåde og Oprettelsen af 
Fælles- og Andelsmejerierne krævede tillige et 
stort Indkøb af fremmede Foderstoffer, og dels for 
i Fællesskab at skaffe betryggende Sikkerhed for 
Foderstoffernes Indhold og dels for at få disse 
bragt ind i den hjemlige Omsætning til den lavest 
mulige Pris oprettedes så Ringkøbing Amts Ind­
købsforening for Foderstoffer. Vi fik tidlig opret­
tet en Kreds af denne Forening her i Bonnet, og 
efter 2—3 Ars Forløb med skiftende Formænd blev 
jeg i 1889 valgt som sådan. Formanden var tillige 
Forretningsfører og Kasserer. Denne sidste Del
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af Bestillingen frabad jeg mig imidlertid, og da 
Proprietær Lind, Knudesgård, drev et Fællesmej­
eri, hvortil Mælken fra Omegnen væsentlig leve­
redes, gik han beredvillig ind på at afdrage Beta­
lingen for Foderstofferne på Mælkeleverandører­
nes Afregninger. Denne Ordning viste sig dog 
snart ubrugelig, idet Andelsmejerierne i Dybe, 
Vandborg og Tørring tog Hovedparten af og til- 
sidst alle Hr. Linds Leverandører, og dermed gled 
Kassererbestillingen også suksessivt over på mig.

Nu er det virkelig en egen Sag for en Mand, der 
sidder i stor Armod og med mange Børn, Måned 
efter Måned at indkassere Tusinder af Kroner for 
fremmed Regning uden anden Kontrol end en år­
lig* mangelfuld Revision, og jeg må takke min 
Gud og min nøjsomme Hustru for, at vi dog red­
dede Æren gennem denne udsatte Stilling. Det er 
ikke enhver Kvinde, der kan bevare Nøjsomhedens 
Instinkt i Erkendelsen af Fattigdommen, når hun 
ser, at Manden hver Aften lægger Masse af Mønt 
under sin Hovedpude.

Lønnen for mit Arbejde var 2 Øre pr. 100 Pd. 
Foderstoffer, så det gav ikke meget at falde til­
bage på; men man måtte være nøjsom i sine For­
dringer, da Andelssagen skulde bryde sig Vej. 
Stillingen voldte mig mange urolige Timer, og 
jeg har ofte spurgt mig selv, om jeg ikke kunde 
have anvendt de 8—10 Ar af min bedste Mand­
dom bedre. Jeg kan ikke vide det; thi det var 
dog en Art Livsprøvelse.

Mine største Drenge voksede i samme Tid til. 
Deres Skolegang var mangelfuld. Jeg underviste 
dem selv, og når de havde Tid og ikke var ude at 
tjene, fulgte de mig til Lemvig, hvor jeg 2 halve 
Dage om Ugen havde Skole med A. S. Hestbechs 
Børn.
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Der var en lille Ekstrafortjeneste ved Budleje 
for Foderstofforeningen; thi Foderstofferne udle­
veredes direkte fra Banevognene en Gang om Må­
neden, og så skulde Folk straks underrettes om 
Afhentningsdagen. Fra Drengenes sjette År måtte 
de hver besørge sin Rute. En gennem Ferring og 
Vandborg, den anden gennem Engberg, Hygum og 
Hove. Når deres Moder kaldte på dem om Morge­
nen i Dagbrækningen, at nu skulde de ud på deres 
Tur, var de straks lysvågne; thi de vidste, at Bøn­
derkonerne tog vel imod dem med Kager, og at 
sådanne Mænd af den gamle Skole som Laursen 
Brændgård, Peder Borup osv. ydede dem særlig 
Anerkendelse med en Drikkeskilling, og så vidste 
de tillige, at de hver tjente en Kronespenge- til 
Hjemmets fælles Kasse.

Den nuværende Brugsforening i Bonnet tog sin 
første Begyndelse i 0. Houmå, Hove, men flytte­
des snart til Bonnet, og jeg blev kort efter dens 
Formand; men 1897 og 98 frasagde jeg begge For­
mandspladser grundet på, at jeg af flere Grunde 
fandt det nødvendigt, hvis jeg skulde redde mig 
ud af Foder stof foreningens Forhold på nogenlun­
de forsvarligt Grundlag.

Jeg var på denne Tid Formand for Sognerå­
det, i hvilket jeg var bleven indvalgt ved Hus- 
mændenes Stemmer, og de højstbeskattede, som 
på Forhånd mente, at med min Indtrædelse i 
Rådet havde den rolige Drøftelse af Sagerne taget 
en brat Ende, kom heldigvis snart på andre Tan­
ker, hvilket de en halv Snes År senere lod mig 
tydelig forstå, idet netop Gårdmændene påny 
satte mig ind i Rådet ved det første Valg efter 
Indførelsen af almindelig kommunal Valgret, 
skønt både jeg og min Hustru stemte på Hus- 
mændenes Liste.



173

Jeg har kun gode Minder fra det fordragelige 
Samarbejde med Kommunens gode Mænd, ligeme- 
get enten de var fra Hus eller Gård, og dette fordi 
jeg stadig har haft Råd til at agte Mennesket 
udenom Parti- og Klassehensyn, hvilket atter sta­
dig har ydet mig øget Fornøjelse af at leve sam­
men med mine Medborgere.

Trods Provisorieårenes Visnepolitik enedes man 
dog fra alle Sider om en Bevilling til Husmands­
rejser, og Husmændene tog den flittig i Brug. Vi 
fik her mange Besøg af disse rejsende Husmænd.

Først kom de enkeltvis, og jeg måtte så vise 
dem omkring til de forskellige Husmænd i Om­
egnen, som med og under beundringsværdig Ihær­
dighed og Nøjsomhed havde taget de nye Drifts­
måder op. Der var noget historisk, banebrydende 
i dette, og det frydede mig, at det blev erkendt af 
de fremmede Husmænd, som ved Selvsyn sporedes 
til at bringe Udviklingen videre. Imidlertid blev 
det dog en Byrde for vort Hjem Dag efter Dag at 
være hjemsøgt af nye Gæster, der skulde retledes 
for at få Udbytte af deres Rejse, og der kom et Ar­
bejde i Gang for at ordne Husmandsrejserne i 
Rejsehold, og jeg var derefter i flere Ar Fører 
for sådanne Hold; men da jeg skønnede, at det ny 
og fremskredne i Husmandsbruget her på Egnen 
ikke længere havde Nyhedens Interesse, fordi det 
samme Fremskridt var væsentlig gennemført over 
det ganske Land, og da Husmandsrejserne tillige 
kom mere over i officiel Gænge, søgte jeg ikke 
længere at bevare noget Førerskab på dette Om­
råde. Det økonomiske Udbytte for vort Hjem af 
Fremmedbesøget og Rejseledelsen var så som så; 
men mit personlige Udbytte var det Indblik i 
Husmandslivets Væsen og Husmandstankegan­
gen, der kunde fremkalde den Sammenligning, som
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fører til Erkendelsen af, at Husmændene stod be­
tydelig tilbage for Gårdmændene i åndelig Fri­
gørelse og personlig borgerlig Selvfølelse, selv om 
Husmændene var rykket frem til fuld Jævnbyr­
dighed i økonomisk Dygtighed og forud i Arbejd­
somhed og huslig Begrænsning.

Efter at jeg omkring Århundredskiftet var ble­
ven fri for samtlige Formandsbestillinger, fik jeg 
ganske uventet et helt nyt Virkefelt, idet jeg Tid 
efter anden fra forskellige Egne i Nordjylland fik 
Opfordring til at medvirke ved de såkaldte Land­
brugskursus. Jeg havde jo læst og skrevet en Del 
om landbrugsfaglige Emner, havde også holdt 
Foredrag her og der i Landboforeninger særlig 
om Ting, der angik Husmandsbruget; men dette 
at være Lærer ved et Fjortensdagskursus var no­
get helt andet.

Den første Øvelse fik jeg ude hos Forstander 
Nielsen, Klank, — senere Borris — det var et meget 
livligt Kursus med Diskussioner, i hvilke jeg iv­
rig deltog. Jeg fik Småg på Sagen, og det var mig 
siden til stor Glæde og Opmuntring at modtage 
Indbydelse som Lærer ved lignende Kursus.

Mit faste Fag ved disse Kursus var Landbrugs­
regnskab, som jeg gennemførte efter et System 
af egen Opfindelse — min eneste — Systemet viste 
sig egnet til at vække Interesse hos Kursusdelta­
gerne og gav en Forståelse af Regnskabsførin­
gens Betydning for det praktiske Landbrug, og 
der arbejdedes med forbavsende Ihærdighed både 
af unge og af ældre Mænd indtil 60-70 Årsalderen 
på at sætte sig ind i Sagen, så den Kendsgerning, 
at den jyske Bonde er en fortrinlig Regnemester, 
fandt ny Bekræftelse, ligesom også at den gamle 
jyske Almueskole i særlig Grad har udviklet den­
ne Evne i Bondestanden; men det som gør, at jy-
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ske Bønder dog ret nødig kaster sig over gennem­
ført Regnskab i egen Bedrift, er dette, at han el­
sker Frihåndsoverslaget, ligesåmeget som han ha­
der den systematiske Bundethed på langt Sigt, og 
den må jo til, for at et ordnet årligt Driftsregn­
skab kan gennemføres.

Iøvrigt holdt jeg helst fri Foredrag ved disse 
Kursus, hvor jeg altså benyttede samme Måde, 
som jeg havde anvendt i skriftlig Fremstillin­
ger, nemlig at knytte de landbrugsfaglige Spørgs­
mål til deres personlige, hjemlige og sjælelige 
Forbindelser. Jeg var i Reglen ved et sådant Kur­
sus i Samarbejde med en Landbrugskandidat, som 
så systematisk gennemgik et Stykke teoretisk 
Landbrugslære, og om Aftenen ved Forhandlings­
møderne var han det videnskabelige, og jeg sam­
men med Bønderne det folkelige Element. Man 
oplevede mange morsomme Ting ved disse Kur­
sus, sålænge de var ny og Liv, og så fik man et 
særligt Indblik i de forskellige Egnes Folkekarak­
ter og i enkelte udprægede Mænds skjulte Evner. 
En mindre Gårdmand fra Skarpsalling på Him­
merland holdt således ved mit første Kursus i 
Års et Foredrag om Rodfrugtdyrkning, som var 
et Mesterværk af Liv og Lune, holdt i uforfal­
sket Brug af det lette, flydende Himmerbomål 
med teatralsk Effekt, som holdt Forsamlingen fan­
gen i lattermild Opmærksomhed hele 3 Kvarter.

Jeg har ved flere Kursus været sammen med 
den bekendte, fremragende dygtige Landmand, 
Anton Sørensen, Haubro; men han er ikke Him­
mer bo på den Måde, at han nøjes med en »bette 
Kuen«, ret sådan Pø om Pø hver eller hver anden 
Gang, som Himmerboerne i Almindelighed. Der­
til var han for afgjort i sine Meninger og Påstan­
de. Så skete det ved et Kursus i Fjerritslev i Han-
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herred, at Anton med stor Kraft advarede Folk 
imod at dyrke Spergel, hvoraf der fra gammel 
Tid er dyrket en Del på disse magre Egne, og han 
stemplede Spergelen som en ligefrem skadelig 
Ukrudtsplante; men derefter var der en lun Smed 
derude fra Klitten, som tog Ordet og sagde: »Ja, 
det siger Anton Sørensen nok; men se a havde 
nu sådan en Sandbrink, vel en Td. Sæde, hvori a 
såede Spergel og avlede 1100 Pd. Frø, hvorfor a 
fik 11 Øre Pundet. Det var flere Penge end Jorden 
var værd, og så havde a endda den gode Halm til 
mine Køer. Hvad sejer Anton Sørensen til detl« 
Overfor denne Kendsgerning kunde der næppe 
anføres nogen Imødegåelse.

I de samme Dage var der oparbejdet en stærk 
Reklame for Foderplanten Bu Kulsukker, og en 
Aften blev det draget ind i Forhandlingen, hvilke 
økonomiske Vidundere man kunde vente sig af 
denne Nyhed. Vor Smed fra Klitten var der igen 
med følgende korte Bemærkning: »Ja, Ru Kulsuk­
ker gror vist nok godt, når den plantes i en Mød­
ding og hver Dag vandes med Ajle«. Se, Smedens 
Bemærkning er Udtryk for den nøgterne Jydes 
kortfattede Begrænsning værget med Lune og 
Kendsgerningernes Logik; men han er tillige 
Hanherredsboen fra den Egn, til hvilken Skjold­
borgs første Fortællinger med Forherligelsen af 
Husmandens Brydningsarbejde er knyttet. »Stik 
Fingeren i Jorden og lugt, hvor du er«. Det er 
netop Ordet, som Hanherredsboen må skrive sig 
bag Øret, fordi hans Landskab med Klitten, Mo­
sen, Lyngen og de oversvømmede Fjordenge læg­
ger så mange Hindringer for moderne Eksperi­
menter.

Dog i intet Land har jeg været med på så man­
ge Kursus og haft så megen Fornøjelse deraf som
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i Thy; thi Thyboen spiller ikke, men er overlegen, 
og det er morsomt en Gang imellem at være den 
underlegne. Det vil sige, når Overlegenheden, som 
man står overfor, ytrer sig i en gemytlig Form; 
men netop denne Ytringsform er den gode Thy­
bo medfødt.

Hvilken Væsensforskel var der ikke mellem de 
to udmærkede Mænd, Søren Overgård, Sennels, og 
Laurids Kristensen, Hurup, og dog gjorde Hæ­
derlighedens og den dybe, alvorlige, usminkede, 
personlige Grunddannelses Stempel dem ens af 
Arten: Danmarks gode Mænd. Jeg har ikke i mit 
lange Liv truffet Bønder, for hvem jeg så umid­
delbart kunde bøje mig i Underlegenhed; thi det 
var jo på en noget anden Vis, man måtte tage 
Hatten af for en Mand her fra Egnen som Tov­
borg Jensen, idet Evnerne og det kloge Omdøm­
me hos ham ligesom var i Forgrunden for den 
smukke Sjæl. Det er mig dog en Glæde og en Be­
kræftelse på mit Syn, at Tovborg Jensen satte 
særlig Pris på Laurids Kristensen. De var jo i 
sin Tid Naboformænd for hver sin Landbofor­
ening nordenfjords og søndenfjords, men deres 
Veje skiltes i Politik, da Laurids Kristensen blev 
Landstingsmand.

Nu, det er jo Thy og Thyboer, der her skal leve 
i mit Minde, og det var en Oplevelse at gæste 
Laurids Kristensens Hjem i den gamle lerklinede 
Forpagterbolig ved Hurup Præstegård og mærke 
Inderligheden og Kraften i den Kærlighed, som 
bandt denne betydelige Mand sammen med en 
elsket Hustru og deres Børn under det lave Strå­
tag, og det var også en Oplevelse ved Slutningsfe­
sten for vort Kursus på Thisted Afholdshjem, at 
se Søren Overgård, Enkemanden, sammen med 
hans huslige, fordringsløse voksne Døtre og mær-
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ke den hjemlige Harmoni fra Gården i Sennels 
igennem hans og deres fælles Sang til den enes 
Klaverspil.

Søren Overgård stammede vel fra Mors, og i 
hans ejendommelige Følelsesliv var dette kende­
ligt; men Thyboerne har Ære af at have optaget 
ham i deres nyere Historie som én af deres Egne, 
skønt han næppe nåede at bruge deres ejendom­
melige Landskendeord: »der er Moånn om er«. Ja, 
for dette Monn — Månn — som det er mig ligeså 
umuligt at skrive som at sige rigtig, ja endog med 
min grammatikalske Viden umuligt at henføre til 
en bestemt Ordklasse, skønt jeg her uden Thybo­
ernes Tilladelse har skrevet det med stort og sta­
vet det M-o-å-n-n. Dette er Thyboernes »Shibolet«, 
som jeg hermed overlader til kyndige Sprogmænd; 
men det falder morsommere i Thybosproget end 
vor Egns: »Herr o Law« og er Udtryk for noget 
stærkere, forborgent i Thyboens folkelige Grund­
drag.

Thyboen er Thybo, hvad enten han er Missions­
mand eller Grundtvigianer, Højre- eller Venstre­
mand, for »der er Moånn om er«, at han ikke skulde 
være det. Særlig ved vore Diskussioner Kursusaft- 
nerne og ved vore Slutningsfester lærte jeg Thy­
boerne at kende i Alvor og Gammen, som de mest 
ejendommeligt prægede af jyske Bønder. Selv­
sikkerhed er afgjort, men begrænset i det over­
kommelige, det han kan forstå og magte, og der­
for ikke stødende.

Man var forhen tilbøjelig til at regne Thy 
blandt de døde Egne, fordi Thyboerne i det læng­
ste lod sig repræsentere på Rigsdagen af Højre- 
mænd; men så kunde man med samme Ret regne 
vor Egn blandt de døde, fordi den næsten et År­
hundrede ud lod sig repræsentere af Chr. Åberg,
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og dog er det en Kendsgerning, at der her var 
mange Gange mere folkelig og politisk Interes­
se og Forståelse end f. Eks. på Himmerland, hvor 
man fra Tidernes Morgen altid valgte Venstre- 
mænd. Nej, Sagen er den, at det konservative In­
stinkt fordrede Betænkning, inden det overlod sig 
i den ny, demokratiske Strøm, og i Thy som her 
var det et Grunddrag i Folkekarakteren, at man 
mente sig sådan kørende, at man vel kunde nå frem 
i Tide uden derfor just at følge Strømmen; thi det 
at stemme imod Strømmen for netop i det rette 
Øjeblik at give sin fulde Kraft i den rigtige Ret­
ning er Jydens Opgave i dette Land, den er ikke 
misundelsesværdig. Lad derfor Thyboerne have 
Æren for at være naturlig indstillede til dens 
Røgt.



EGNENS POLITIK NOK EN GANG

Det er med politiske Modsætningers Sammen­
stød som med Limfjordens Isflager efter Tøbrud. 
Isen løsnes fra Land, løftes og brydes, Strøm­
men fører en Flage i Øst, Vinden en anden i Nord­
vest. De tørner sammen og skrues af hinanden 
op som hele Isbjerge, der om nogle Dage med fort­
sat Tø er slettede ud til det bare Vand.

Man tænker tilbage på den hidsige Kamp i 80- 
erne og 90erne mellem »moderate« og »bergske« 
Venstremænd, men ser ingen Ting. Ingen varige 
historiske Kendsgerninger øjnes som dette Sam­
menstøds Følger; men dog har det her i Lemvig- 
kredsen sin Værdi for en medlevende, idet Kam­
pen stiller tvende Rækker af Egnens ledende 
Mænd overfor hinanden og til en vis Grad åben­
barer deres stærke og svage Sider.

I 1887 var Harmen mod Provisorierne og det 
estrupske Styre endnu stærk nok til at forene 
alle Venstremænd i et fælles Krafttag for at 
skaffe en Grundlovssejr til Veje ved Valget her 
i Lemvig.

Såsnart Kandidaten var funden og proklameret 
var alle enige om, at det var et meget heldigt 
Valg. Den unge i alle Måder sympatiske Redak­
tør af »Århus Folkeblad« sad inde med alle de 
Egenskaber, der passede for Forholdene her. Man 
bekymrede sig ikke om, enten Kandidaten var 
Landmand eller Bymand; thi det var ikke Re­
formspørgsmål, det drejede sig om, men det poli-
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tiske Magtspørgsmål, hvorvidt Estrup skulde kun­
ne regere videre udenom Folkets grundlovshjem­
lede Rettigheder.

En Mand som N. Johan Laursen var netop ud­
styret med den Talens Gave, som er i Stand til 
at sætte en ulmende Valgstemning i fuld Glød og 
drager alle Vælgerne op af Søvn og Dvale for at 
møde ved Valgbordene.

Ved et Møde på Warmdahls Hotel, hvor Laur­
sen var tilstede og havde talt, stod flere af Eg­
nens Venstremænd frem og anbefalede hans Valg; 
men blandt disse mindes jeg særlig nu afdøde 
Gårdejer Søren Knorborg, Hove. Høj og langar­
met, som han var, stod han der på Talerstolen og 
med enfoldige, stærke, varme Ord priste han Ven­
stres Lykke og Held med at have fundet en så ud­
mærket Kandidat, mens han sluttelig strakte sine 
lange Arme velsignende ud over den forholdsvis 
lille N. Johan Laursen, som stod nedenfor til 
Venstre for Talerstolen; men denne i al sin Sim­
pelhed udførte Tilkendegivelse var netop beteg­
nende for den Tillid, man indenfor den jævne 
Venstrebefolkning her i Kredsen nærede til Sej­
ren ved den fremmede, unge Kraft, som var til­
ført os i N. Johan Laursen. Selv Kvinderne — 
hvilket den Gang ellers var ukendt — mødte frem 
ved Vælgermøderne for at give den almindelige 
Hyldest og Håb en Skønhedens Farve, og så kom 
Valgdagen den 28. Januar 1887 med sip mægtige 
Spænding. Venstre i Håb, Højre i Frygt. Venteti­
den, indtil Stemmerne var talt, var næsten pinlig 
for de mange Mennesker, der fyldte Gaderne og 
Beværtningernes Lokaler, og Rygterne svirrede 
rundt snart forhåbningsfulde, snart skuffende, 
men endelig kom Resultatet: Åberg 1047, Laursen 
1041. »Seks Stemmers Forskel!« — »Seks Stemmers
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Forskel!« lød det ligesom undrende fra Mund til 
Mund. Så lidt skulde altså betyde så meget som 
Knusning af et stort, sammentrængt Håb. Det 
kunde, det måtte ikke være rigtig fat, der måtte 
skaffes Omvalg; men Omvalget kom ikke. Hvad, 
der derimod kom, var en dybtgående Splittelse af 
Egnens Venstre.

Valget i 1887 havde vist ud over Landet, at 
Estrups resolutte Politik havde stærkere Tilslut­
ning end forventet. Han sad med et fyldt Skat­
kammer, og det var tydeligt, at det mere og mere 
blev Vane, at man forsonede sig med Proviso- 
rieregimentet. Stemningen mod den golde Visne- 
politik fandt et mægtigt Udtryk gennem Agrarfor­
eningen, til hvilken en Masse Venstremænd slut­
tede sig sammen med Højremænd og krævede 
Reformer.

Jens Busk, den radikale Bonde — sådan gik Sag­
net— sad i Grevens Lænestol og forhandlede om 
Forlig. Hørup var i Smørpolitiken »det rene 
Lands« slagfærdige Våbendrager, sikkert i den po­
litiske Hensigt på gamle L A. Hansens Vis at 
forene »store og små Bønder« for derigennem at 
skaffe rent Land fri for Militær- og Embedsvæl­
de. Berg, som efter overstået Fængsling for Hol- 
stebroaffæren var kommen lidt ud af Ledelsen, 
satte ind med afgjort Modstand mod alle Forso­
ningsnykker, og Hørup svarede med at titulere 
Berg som Rumlepotte. Alt dette Hurlumhej måtte 
selvfølgelig give Efterdønning i en så politisk vå­
gen Kreds som vor; men de fleste af Egnens fø­
rende Mænd søgte så vidt muligt at holde en po­
litisk Strid mellem Egnens Venstremænd så tilpas 
nede, at den ikke skulde ødelægge Kredsens Ho­
vedopgave at samle alle Venstrevælgere om et 
sejrende Valg. Dette sidste lykkedes dem ikke.
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skønt ædle og trofaste Venstremænd som Grund­
lovsværneforeningens Formand, Peder Brask, 
Nees, arbejdede ihærdigt derfor.

»Lemvig Folkeblad« var jo blevet Aflægger af 
Kolding-Bladet, Bergs særlige Organ, vel fordi 
»Horsens Folkeblad«, Lemvigbladets flerårige 
Forbindelse, var for meget i Familie med den boj- 
senske »Moderationspolitik«. Dette medførte, at 
Bedaktøren af vor stedlige Aflægger kom i en ret 
vanskelig Stilling, og I. M. Jespersen Lilholts 
Natur stod ikke til at holde sig afventende i en 
sådan. Han var ivrig Beundrer af Berg, og han 
var jo henvist til enten at tie bomstille eller give 
den »rene Venstrepolitik« fra Kolding, som for­
kyndtes i hans Blads forreste Spalter, sin Til­
slutning; thi at Aflæggeren førte én Politik æ-for 
og en anden æ-bag i sine Spalter, vilde dog være 
for latterligt. Det gjaldt nu om for »Lemvig Fol- 
keblad«s Redaktør at få en Folketingskandidat 
frem til Valget i 1890, som hyldede Bergs Politik. 
Men her var gode Råd dyre; thi Vælgernes Fler­
tal vilde ikke slippe deres forrige Kandidat, og 
denne vilde ikke erklære sig som afgjort Tilhæn­
ger af nogen af de stridende Parter indenfor 
Landets Venstre.

Man gik til Valget den 21. Januar i Stridens 
Tegn. Begejstringen og Håbet fra 87 var bortvej­
ret. Venstremænd skelede til hverandre på Valg­
dagen og spurgte: »Mon han vil stemme, eller 
mon han ikke vil stemmel«

»Lemvig Folkeblad« havde vel som stedligt Blad 
ikke just modvirket Laursens Valg, da hans Kan­
didatur var fastslået; men Skriveriet fra Kolding 
lød jo på: Enten for eller imod Bergs Politik, og 
Bladets Holding var en indirekte Opfordring til 
at forholde sig surmulende ved dette Valg. Re-
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Bultatet blev selvfølgeligt derefter. Afstanden mel­
lem Venstres og Højres Stemmer voksede fra 6 
i 1887 til 351 i 1890.

Jeg tror, jeg hin Valgaften gav Udtryk for en 
dyb Stemning indenfor tænkende Venstremænds 
Kreds, når jeg udtalte, at sådan kunde man ikke 
blive ved at køre omkring med Småfolks demokra­
tiske Følelser og Instinkt efter Fløjt fra så denne, 
så bin Manøvre af politiske Førere, og heldigvis 
har Tiden vist, at det nu ikke så let lader sig gøre.

Harmen over det skete var stor, og denne måtte 
have sit kündbare Udtryk. Men i Harmen hand­
ler man sjældent klogt. Imidlertid blev der ind­
varslet til et Vælgermøde på Højskolehjemmets 
Sal oppe ved Valgmenighedskirken.

Det var først hen mod Foråret, Mødet holdtes. 
P. Brask var altid den kloge, forsigtige Mand og 
holdt vel ikke af, at Mødet skulde blive alt for 
hedt. Imidlertid lød Dagsordenen alligevel på Ud­
stødelse af tvende Medlemmer: Bedaktør J. M. 
Jespersen og Gartner S. Knudsen.

P. Brask indledede med en i Formen beroli­
gende Tale, men dog henholdende sig til de be­
drøvelige Kendsgerninger, der gjorde det umu­
ligt at fremme et Venstrevalg her i Kredsen, når 
Pressen og visse fremtrædende Medlemmer af 
Venstreforeningen stillede sig så tvetydig og mod­
villig til den af Foreningen antagne Kandidat, 
som sket var ved Valget i Januar.

Derefter fremstod flere Vælgere, som i mere 
hidsige Udtryk fordømte Venstrebladets og dets 
Meningsfællers Taktik, og blandt disse var også 
jeg. Den angrebne Part måtte nu frem og særlig 
Hr. Jespersen Lilholt. Han gjorde sig Umage for 
at tale behersket og undskyldende, hvorved han, 
som ikke var øvet Taler, famlende indviklede sig
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i en Imødegåelse af nogle Historier om, hvad han 
havde sagt her og der for at modvirke Laursens 
Valg. Denne Famlen gav visse Afbrydere i For­
samlingen Lejlighed til ret nærgående og ufor­
skammede Tilråb til Taleren, så han måtte for­
lade Talerstolen uden at have vundet anden Stem­
ning i Forsamlingen end den, der blev fæstnet i 
hans tavse Meningsfællers Sind ved den Behand­
ling, han var Genstand for, og hans og Knudsens 
Eksklusion blev vedtaget. Men Begivenheden 
havde fra et videre historisk-politisk Synspunkt 
kun negativ Værd; thi en afgjort Understrøm i 
Lemvigkredsens Vælgerbefolkning førte henimod 
Tilslutning til den »rene bergske Venstrepolitik«. 
Valget her i 1890 og dets Efterspil er altså væ­
sentlig at betragte som en Episode. Nabokredsene 
her i Amtet var nemlig ved samme Valg gået 
over fra det »moderate« til det bergske Parti, hvil­
ket, som Forholdene lå, måtte bidrage til at hæve 
Understrømmen op til at blive den beherskende 
Strøm i Egnens Venstrepolitik. Der blev også 
snart dannet en Vælgerforening på den »rene« Po­
litik, og den gamle Forening sygnede hen, skønt 
den modnedes til at blive en erklæret moderat 
Forening og fik sit eget Aflæggerorgan i »Lemvig 
Dagblad«, der havde så begavede stedlige Redak­
tører som Povlsen og Olsen.

Peder Bech, Dybe, der en Tid var i Forgrun­
den som »Moderationen«s Leder her i Kredsen, 
spurgte mig, da »Lemvig Dagblad« skulde startes, 
om jeg ikke kunde være at formå til at være dets 
stedlige Leder; men jeg svarede, som sandt var, 
at jeg ikke egnede mig dertil, for jeg var kun eg­
net som politisk Fribytter, og derved måtte det 
have sin Forbliven. P. Bech var egentlig noget af 
samme Surdej; men han forstod, at man ikke
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kunde få Aftræk på en partipolitisk »Bejt Brød« 
med den Surdej, for det vilde smuldre. Nu det mo­
derate Parti smuldrede alligevel her i Kredsen. 
En lille Del af det gik ved Valget i 1892 til Højre; 
men det rene Venstre var ved dette Valg førende. 
Dog opnåedes der kun 906 Stemmer for Venstres 
Kandidat, Augustinus Sørensen fra Dons. Jeg var 
ordførende Stiller for ham, skønt jeg vel vidste, 
at denne jævne, skikkelige Bondemand ikke vilde 
være i Stand til at erobre Kredsen fra Åberg. 
Valgets Udfald var derfor ingen Skuffelse trods 
Højres 1235 Stemmer, og Venstre var i sjældent 
godt og fredeligt Humør ved Afskedsgildet for den 
faldne Kandidat Valgaftenen. Man var ved at for­
sone sig med den Tanke, at der blev ikke noget 
Venstrevalg her i Kredsen, sålænge Åberg levede. 
Berg var jo død, efter at han i Forening med Hø­
rup havde ført den hidsige Kamp mod Sukker - 
og Øllovene og deres Tilknytning til Alderdoms-, 
Syge- og Fattigloven; men Bojsens Politik fuld­
førte Forliget, så Finansloven atter vedtoges på 
lovlig Vis, og det moderate Mindretal her i Kred­
sen havde altså en virkelig Bealitetspolitik at 
støtte sig til, mens det rene Venstre kun havde 
Kritikken af samme at bruge; thi nægtes kan det 
jo nu ikke, at dette med Udholdenheden i Kampen 
mod Provisorierne ikke var en Realitet, når Kam­
pen faktisk døde hen. Men Slagordet: Gå aldrig 
på Akkord med Uretten! stod der stadig igen som 
en ædel Opstrammer, og dets Magt blev ikke min­
dre for Vestjyderne, fordi Berg var gået i Graven 
med det. Derfor var Modsætningen mellem mode­
rate og rene Venstremænd her i Kredsen vel på 
sit højeste, da vi i 1895 atter stod over for et Valg, 
og der var Udsigt til, at to Venstrekandidater kom 
til at stå overfor hinanden på Valgtribunen.
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Vi var så en Del Venstremænd fra begge Sider 
og fra ingen af Siderne, der mente, at dette burde 
afværges ved, at der slet ingen Valgkandidat stil­
ledes op mod Åberg, men i Henhold til Valgloven 
stemtes Nej. Dette gennemførtes dog ikke uden 
Modstand, og navnlig var det atter hos Venstre­
bladet, det holdt; thi hvordan skulde det gå til, at de 
to Blade, »Lemvig Folkeblad« og »Lemvig Dag­
blad«, der til daglig lå i Hårene på hinanden, i 
skøn Enighed og fyldig Harmoni kunde virke 
kaldende og opmuntrende for at få Vælgerne til 
at møde i Lemvig og stemme: Nej. Det gik heller 
ikke; thi såsom et radikalt Blad altid må be­
vare Forspringet med Hensyn til de ophøjede rene 
politiske Linier, måtte »Lemvig Folkeblad«s Be­
daktør melde Pas i dette Spil med fordægtige 
Makkere; men det gik alligevel. 928 Venstrevæl­
gere mødte frem og stemte Nej, mens Åberg kun 
fik 1113 Stemmer.

Et ret morsomt Åfbræk fik Tilrettelægningen 
af Nej stemningen, idet man kom i Tanker om, at 
Højre kunde opstille en »Lækat« ved Siden af 
Åberg og derved hindre, at Venstre kunde stem­
me Nej. For at sikre sig mod dette måtte vi kom­
me Højre i Forkøbet og have vor »Lækat«, der 
skulde melde sig i behørig Tid og så trække sig 
tilbage, når det viste sig, at Åberg var uden Følge 
af sin »Lækat«.

Husmand Lars Mortensen, Fjaltring, påtog sig 
dette mindre lystelige Hverv. Men Valgdagsmor­
genen viste det sig, at han havde misforstået Stil­
lingen og mente, at i det Tilfælde, han ikke læn­
gere var »Lækat«, men virkelig måtte gennemgå 
Valgdagens Møje som Venstres Kandidat og blev 
valgt, var han ikke pligtig straks at nedlægge det 
for Tilfældet givne Mandat. Der blev ikke nogen
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varig Vanskelighed i det Spørgsmål; thi i det sam­
me, som det behandledes henne i Dyrlæge Kalle- 
søs Gæstgiveri i Vestergade, hvor Venstremænd 
på den Tid søgte til Huse, kom et Medlem af Valg­
bestyrelsen og meldte, at Åberg ingen »Lækat« 
havde i Følge, og Lars Mortensen kunde så trække 
sin Kandidatur som sådan tilbage. Jeg havde den 
Opgave gennem Spørgsmål at slå ned på Højres 
Politik, så godt jeg kunde, for derigennem at 
mane Vælgerne til at stemme Nej; thi der måtte 
jo ikke efter Valgloven holdes egentlige Taler af 
Oppositionen, når den ingen Kandidat havde at 
anbefale; men gamle Borgmester Lund var liberal, 
han lod mig knytte alle de Begrundelser til 
Spørgsmålene, jeg kunde overkomme, og det gik 
ganske godt.

Efter Valghandlingen blev der straks begæret 
skriftlig Afstemning; thi alt var forud i lovbefa­
let Orden fra Venstres Side til at fuldføre dette 
Skridt. Derefter stemtes Ja og Nej til den eneste 
opstillede Kandidat.

Forskellen mellem Ja- og Nejstemmerne var 
ikke større end, at man derefter drøftede, hvad 
der vilde have sket, dersom Egnens mest udbredte 
Blad med Kraft havde støttet Eksperimentet; men 
ingen tænkte dog på at gentage det, og det vilde 
vel også have været en Skam, om den gamle, 
grundhæderlige, dygtige og saglige Bonde af den 
gamle Skole, Åberg, skulde være falden på den 
Måde efter at have repræsenteret Lemvigkredsen 
i en Menneskealder.



DET DÆMRER FOR DET NYE ÅRHUN­
DREDE

Folketingsmand Åberg døde den 10. Oktober 
1897.

Det begynder ligesom at dæmre for et nyt År­
hundrede. Også for mit personlige Vedkommen­
de stundede et Afsnit af Livet mod nye Tider, 
mere Ro i Sindet, inderligere Længsel efter at fin­
de Fodfæste for Livet i Fædrenes Tro og Evig­
hedshåb.

Vor tredie Søn, et kært Barn på 8 År, der ejede 
en særlig Evne i Hengivelsen til Hjem, Forældre 
og Søskende, døde pludseligt, og der er noget for­
underligt dragende mod Evighedens ukendte 
Strande i at have sådan et uskyldsrent Barn vin­
kende på den anden Side Graven.

En anden Begivenhed virkede ligeledes for­
nyende: En Aften ved Midnatstide kom jeg tværs 
over Marken fra Brugsforeningen, hvor Uddeler 
Kr. Mågård og jeg havde været optaget af Bestil­
linger hos en Rejsende. Jeg støder mod Mosen tæt 
østen for mit Hjem. Den er tillagt med Is, og 
jeg aner ikke, at den ude på Midten har haft åbent 
Vand Dagen forud. Jeg tager rask Fart på den 
stærke Is ved Land og plumper igennem, så snart 
jeg er på den svagere. Her er favnedybt Vand, 
og min første Tanke var : Her kommer du ikke 
levende fra! Hvad vil Hustru og Børn i deres
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Sorg og Fortvivlelse tage sig til, når de i Morgen 
finder dit Lig?

Sådan var Øjeblikkets forfærdende Virkning, 
idet jeg med ét følte mig magtesløs overfor den 
uanede tilintetgørende Tilskikkelse. Men jeg fik 
igen Hovedet oven Vande, og idet jeg kom så vidt, 
at jeg kunde lægge begge Arme ind over den 
skøre Is, kunde jeg lige holde det ovenfor og råbte 
om Hjælp; men der kom ingen, og jeg mærkede, 
at Kulden gjorde Stemmen svagere, så dette For­
søg måtte opgives. Nu var det mit Held, at jeg 
kendte Mosens Dybdeforhold, fordi jeg selv i Are­
ne forud havde haft den tørret for Vand og bjær­
get dens Tørvejord. Pludselig rejste sig igen Hå­
bet og Viljestyrken. Jeg måtte dog se at redde 
mig selv ved at bryde den svagere Is hen til et 
Sted, hvor jeg kunde bunde; men for hver Gang 
jeg brød, gik jeg bagover og fik Hovedet under; 
men det var, som det ikke havde andet til Følge, 
end at jeg atter kom på ret Køl og tog ivrigere 
fat. Endelig kom jeg så vidt, at jeg kunde bunde; 
men med det samme var jeg mod den stærkere Is, 
der ikke lod sig bryde.

Jeg forsøgte at slå Hul med den ene Træsko for 
at få fat og hæve mig op, men forgæves. Dog var 
dette Forsøg måske min Hedning; thi det Par 
Pund lettere gjorde, at jeg kunde hæve mig så 
meget på Albuerne, at jeg kunde lægge det ene 
Ben ind på Isen og derefter rulle hele Kroppen 
ind. I Iveren for at bjerge mig frem og op hav­
de jeg mærket ligeså lidt til Kulden, som når jeg 
står i min tørre Lo og bruger Plej len; men da 
jeg var reddet, væltede Kulden ind på mig, så 
jeg var så afmægtig, da jeg stod ved min Gang­
dør, at jeg ikke kunde styre Armen og få Nøg­
len i. Min Hustru blev både forskrækket og glad,
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henholdsvis som hun så mig, og som hun erfarede 
om min Redning.

Jeg sov ikke den Nat af Spænding og Kulde­
gysning, skønt min ældste, kraftige og varme 
Søn lå tæt ind til min Ryg for at holde den varm.

Der var noget forunderligt fornyende i dette i 
fuld Bevidsthed at have set Døden i Øjnene og 
sagt: se, nu er der ingen anden Råd, nu tager den 
mig, og så dog komme tilbage til Livet. Jeg vilde 
gerne se en Guds Styrelse i dette og et Vidnes­
byrd om, at en god Gerning endnu var forbeholdt 
mit Liv her på Jorden, og dermed blev de øko­
nomiske Vanskeligheder, der lå for, lettere at 
overvinde.

Ja, jeg gik ind i det ny Århundrede lettet for me­
gen Tyngde, som til et nyt Afsnit af mit Liv. Dog 
står det gamle Århundrede endnu i den Grad i 
Bevidstheden som m i t, at jeg ofte umiddelbart, 
ubetænkt kan skrive 1831 for 1931; thi i det gamle 
Århundrede ligger Slægtsforbindelsen, den jævn­
aldrende Kammeratforbindelse, Hjemmets Dan­
nelse, Børnenes Fødsel, Hustruens opofrende Ind­
sats og vor fælles Kamp og Møje.

Det nye Århundrede betegner for os den be­
skedne, rolige, ligevægtige Fremgang i alt ligetil 
Evnernes Tilpasning for den Anvendelse, Livets 
og navnlig Hjemmets Krav stiller. Jeg blev stadig 
valgt som Formand og ansvarlig Tilsynsførende 
for Brugsforeningens Regnskab. Med Forenin­
gens stærke Vækst gav det efterhånden en ret 
pæn lille Fortjeneste, og desuden havde jeg i an­
dre af Egnens Andelsvirksomheder Medarb<=jde, 
som gav lidt. Med vore huslige Fordringer kunde 
den økonomiske Stilling bedres lidt efter lidt.

Jeg kom i Forbindelse med mange Mennesker 
fra Nær og Fjern, og navnlig blev jeg viden kendt
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derved, at jeg hvert År repræsenterede vor Brugs­
forening på den mægtige Generalforsamling i 
»Fællesforeningen for Danmarks Brugsforenin­
ger«, hvori årlig deltog alle Andelssagens Spid­
ser fra det ganske Land, og fra Udlandene med, 
foruden de ea. 1500 Repræsentanter for lige så 
mange Brugsforeninger.

Selv om jeg ikke altid havde den bedste Øren­
lyd for mine Særmeninger på dette talrige Møde, 
så tog jeg dog Ordet for at gøre dem gældende, og 
en enkelt Gang måtte Bestyrelsen for »Fællesfor­
eningen« dog vedgå at have lagt et Forslag fra 
»Bonnet Brugsforening« til Grund for en betyde­
lig finansiel Reform.

Mine Indlæg om Andelssagen i dennes særlige 
Organ, »Andelsbladet«, har ofte givet Anledning 
til livlig Meningsudveksling, som altid har været 
mig til Fornøjelse, fordi jeg altid har yndet at 
være med i sådan ublodig Holmgang og aldrig 
haft synderlig Svie af dens Følger.

Andelssagen er i sin Oprindelse som historisk 
dansk Foreteelse en Bondebevægelse, opstået som 
et påkrævet Medfølge til den Udvikling af dansk 
Landbrug, som har sin Rod i det egendommelige 
Initiativ, den Nyskabelse, der var en Følge af, at 
Landbruget — som alt omtalt — i 1880-90erne måtte 
gå over til nye og stærkt udvidede Omsætnings­
former. Andelsbevægelsens Formål må derfor væ­
re at tilvejebringe den solideste, bedste og billig­
ste Forløb af den Omsætning, som den personlige 
Indsats i Landets selvstændige Virksomheder fra 
de mindste til de største har Brug for.

Andelsvirksomheden skal ikke vokse sig stor for 
at kunne slå det private Initiativ i Handel og Van­
del ihjel, men for at danne et kraftigt Medfølge 
til dette for derved på alle Leder at hindre, at
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den personlige Bedrift i de frembringende Er­
hverv utilbørlig udnyttes. Andelssagen bør ikke 
være en Slags Forgård til den socialistiske Stat, 
hvori Funktionarismen og Styrevælden opsuger 
Marven og Kraften gennem den opbyggede Cen­
tralisations vidtforgrenede Ledninger. Men i så 
Henseender er der meget at påtale, og Tiden vil 
vise, om jeg ikke havde nogenRet, når jeg påtalte 
det.

Fra denne Udflugt med egen Person fra det ene 
Århundrede ind i det andet, må jeg atter vende 
tilbage til Egnens politiske Historie for at for­
søge også at føre den over Århundredeskiftet.

Men så er der en Mand fra forrige Århundrede, 
som ofte er nævnt i Forbindelse med Venstrepoli- 
ken her i Kredsen. Mandens Indflydelse på den­
nes ejendommelige Forløb er dermed ikke ud tømt. 
Nej, først må man kende Manden nærmere; thi 
hans Indflydelse er i nøje Forbindelse med hans 
Naturel.

I. M. Jespersen Lilholt kom lidt hovedkulds ind 
som Redaktør af Egnens Venstreblad. Det var 
hverken lysteligt eller lønnende først i Halvfjer- 
serne at lægge Navn til og røgte denne Stilling, 
og særlig måtte det volde en Mand med et letpå­
virkeligt Sind, der let kom i Oprør, megen Uro. 
Gamle Lilholt har ofte fortalt mig, at han i den 
første Kamptid tit lå vågen om Natten og spe­
kulerede over, hvad der skulde svares på et An­
greb, indtil det så brændte på, at nu havde han 
det, og da rejste han sig af Sengen og lod Pennen 
løbe. Han skrev bedst, når Sindet førte Pennen; 
men selvfølgelig kunde han ikke under disse For­
hold altid vare sig for Blottelser. Derfor var det 
ikke ganske uden Føje, hvad Mads Agger, Køl­
hede, sagde til ham den Dag, de førende Venstre-
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mænd nede hos Værtshusholder Bruusgård ved 
Åen overlod ham Bladet i Eje: »De må se at tage 
Dem til Hovedet, Jespersen, inden De sætter Pen­
nen til Papiret«.

Det var ikke noget flot Aktiv disse Mænd over­
drog hin Dag; thi de var nemlig alt trætte af at 
ofre Penge derpå; men Lilholt havde Tro til Sa­
gen og sig selv, og det gik.

Nu, dette med Selvtilliden havde dog en be­
stemt Baggrund nemlig Overbevisningen om at 
være i en stor Sags Tjeneste: Venstresagen, der 
atter var personliggjort i Chr. Berg. Dertil og 
ikke længere, og ingen Afstikkere til Siden for 
at imødekomme Stemninger i Kredsen. Da Berg 
døde, forandredes Lilholts Holdning noget. Han le­
vede nu politisk mere i Savnet, og Bladvirksom­
heden toges mere forretningsmæssigt. Gamle Lil­
holt havde en stærk Trang til Venskab, og der­
for tog han ofte Venner for ubeset, hvilket ofte 
måtte volde ham Skuffelse, som han vanskelig 
bar med den Sindsligevægt og Overlegenhed, der 
passer bedst for en Bladmand. Jeg var jo ofte på 
politisk Afstand fra ham, men det hindrede dog 
ikke, at når vi atter mødtes, havde jeg hans For­
trolighed og Hjælpsomhed.

Som Referent blev han aldrig Bladmand, fordi 
hans personlige Egenhed, gjorde det ham for van­
skelig at følge anden Tankegang, end den, der var 
ligeløbende med, hvad der lå fast og urokkelig 
i hans Bevidsthed som det rette.

Men gamle Lilholt havde det Held, at det frem- 
brydende Århundredes Mænd fulgte den Politik, 
der blev betragtet som en Fortsættelse af Bergs 
og blev den sejrende her i Kredsen og for Landet.

Det var Kr. Tovborg-Jensen, Povl Povlsen, 
Bøvling, der fandt den Mand ovre i Nees, om
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hvem Venstrevælgerne kunde samles i så stort 
Tal, at Kredsen blev en sikker Venstrekreds.

Den Slægtled, som nu skulde tage Arven efter 
den gamle stridende faste Stok af Mænd, havde 
den mægtige Fordel at have en Mand i Spidsen, 
som ragede så højt op over det almindelige i Ev­
ner og fremfor alt i taktisk Klogskab, at ingen 
uden at gøre sig selv latterlig kunde forsøge at 
gøre ham Rangen stridig. Det var den gamle — ja, 
lad mig sige Tylvt — af Venstrelederes uheldige 
Lod, sådan som Situationen lå, at ingen af Tylv­
ten ragede så højt op over de andre, at han uden at 
støde kunde sige: »Der må Skabet stå«; men det 
var netop dette, Tovborg-Jensen ved sin første Op­
træden sammen med den yngre Slægt var natur­
lig udrustet til, ganske bortset fra, at hans Stil­
ling som grundmuret og dygtig Bonde gav ham 
et Fortrin.

Der var ingen højlydt Knurren, da den forholds­
vis ukendte Elias Sandbæk på de unges Initiativ 
var udpeget til Kandidat for Venstre ved Supple­
ringsvalget 1897 efter Åbergs Død; men hverken 
Stillingen eller Kandidaten var endnu moden for 
en Venstresejr.

Der var noget så håndfast i Højres Forsvars­
stilling ved dette Valg, at Venstre nødvendigvis 
måtte nøjes med en beskeden Fremrykning; thi 
Højre havde formået den selvsikre, af Slægtsføl­
else og halvbondsk Tradition støttede Proprie­
tær J. S. Brejnholt til at være dets Kandidat. Det 
måtte ikke tåles, at et Medlem af den brejnholtske 
Slægt, der gennem et halvt Århundrede havde væ­
ret Foregangsslægt på forskellige økonomiske 
Områder og tillige spillet en betydelig Rolle i 
Politik, skulde tabe Lemvigkredsen til en jævn 
Bondemand fra Nees.
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Ikke så få af de nordre Sognes større Bønder 
af Venstrekulør indså dette og stemte på Brejn- 
holt; men han hverken var eller hlev Politiker, 
hvilket han klogelig erkendte, idet han i det Halv­
år, han sad inde med Folketingsmandatet, mest 
holdt sig herhjemme og passede sin sædvanlige 
Dont, mens han lod Rigsdag være den, den var.Hans 
naturlige Herskerinstinkt egnede sig kun for de 
hjemlige Forhold, og han mærkede vel også nok, 
at den parlamentariske Bølge var stærkt i Færd 
med at vælte hen over Højres gamle Magtstilling, 
så han vilde selvfølgelig ikke stille sig oftere.

Alt i Alt var det klart, at Borgerskabet ikke 
længere ydede Højres Politik den ubetingede Støt­
te, som havde holdt den oppe under Estrups lange 
Regering. Der var indtrådt en Slappelse, som 
klogt udnyttedes af Venstres nye Fører J. C. Chri­
stensen, idet det nydannede Venstrereformparti 
under hans Ledelse overfor skiftende Højrerege 
ringer atter bemægtigede sig Finansloven og der­
igennem langsomt undergravede Højres Magtstil­
ling, og tiltrods for, at Lemvigkredsens Højre hav­
de opstillet en så nobel og anset Mand som Kam 
merherre Barner, Eskildstrup, ved Folketingsval­
get i 1898, måtte vort hjemlige Højrefolk dog dele 
Skæbne med Højrepartiets almindelige Forfald 
og afgive Lemvigkredsen til Venstre, der ved Val­
get opnåede over Hundrede Stemmers Flertal.



FRA DEN MODNERE ALDERS OPLE­
VELSER

Der var ved Århundredskiftet Strid om, en­
ten det nye Århundrede begyndte med Tallet 
1900 eller 1901. Figurlig er det første Tal det rig­
tige, aritmetisk det sidste. For mig personligt og­
så. Det står nemlig nu klart for mig, at med min 
50-Årsdag, som falder i 1901 samtidig med det po­
litiske Systemskifte, forbedredes i manges Sind — 
som i mit — en ny Orientering til de fra forrige 
Århundrede overleverede Sager. For mit Vedkom­
mende skønner jeg, at 50-Året i min Tilværelse 
er skelsættende.

Man søger nu mere end før Sammenhængen i 
Livets Foreteelser og indretter sin Holdning og sit 
Syn derefter. Andelssag, Politik, Husmandssag og 
den almene Interesse, som knytter sig dertil, be­
dømmes mere end før efter deres blivende histo­
riske Værd. Ligeså de ledende Personers Forhold 
og Stilling til Sagerne. Barndommens, Ungdom­
mens og den ungdommelig prægede Del af Mand­
dommens Oplevelser, som afsluttes med Halvtreds- 
året er i Mindet for den, der er nået op mod de 80, 
hvorimod den Del, der følger efter, er i Erfarin­
gens Lysskær.

Hvad Andelssagen angår, henholdt jeg mig til 
den Erfaring, jeg ved mit Arbejde i de hjemlige 
Kredse indhøstede, at Andelssagen af Flertallet 
opfattes som en Form for Forretning, der kan og
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skal bringe Medlemmerne økonomiske Fordele og 
Sikring jnod al Forfalskning af Varerne. Dette ude­
lukker dog ikke at Sammenholdet, som er Betin­
gelsen for, at selve det forretningsmæssige kan 
nyde bedst muligt Fremme, også har en social 
Værdi, der tangerer det ideale. Mit Syn på Sagen 
i Henhold til dens ejendommelige danske Udvik­
ling i Tilknytning til Landbruget har jeg haft fri 
Adgang til skriftlig at fremhæve og hævde i »An­
delsbladet« og praktisk ved med lige Interesse at 
gøre Tjeneste i Brugsforeningssagen og i »Ring­
købing Amts Indkøbsforening«, samt med lige Re­
spekt for de to Retningers Førere: Severin Jør­
gensen og Mads B. Bjerre. Jeg vilde gerne mene, 
at såsom den danske Andelssag viden om, hjemme 
og ude bedømmes som et Storværk af den danske 
Bondestand, skulde den også kunne magte et 
stærkt Sammenhold i Bondestanden. I så Hense­
ende må jeg bekende i høj Grad at være bleven 
skuffet. Jeg er derfor tilbøjelig til at give Tov- 
borg-Jensens Betragtning Medhold, da han adva­
rede imod Oprettelsen af særskilte Foreninger for 
Husmænd, idet han som daværende Formand for 
Landboforeningen deri så en unødig Spaltning af 
de landøkonomiske Fællesinteresser, et Kraft­
spild, som kunde undgås ved, at Husmændene søgte 
Ligestilling med større Jordbrugere ved at melde 
sig ind i Landboforeningen og varetage deres Tarv 
der. Men overfor dette måtte jeg den Gang hævde, 
at Husmændene helst måtte vinde Forståelse af 
deres særlige Forhold i Fællesskab med deres 
jævnlige, for så jævnbyrdige at kunne gøre sig 
gældende, hvor større landøkonomiske Anliggen­
der lå for med ligelig Interesse for mindre og 
større Landbrugere.

Nu er det forresten temmelig ligegyldigt, hvad
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vi den Gang mente om Husmandsforeningers Op­
rettelse; thi den vilde være kommen alligevel, også 
om Tovborg-Jensen og jeg havde slået os sammen 
om at hindre det; thi Sagen var alt på den Tid i 
anden Agitations Vold på stor Afstand fra, hvad 
der hører ind under almene landøkonomiske In­
teresser. Husmændenes såkaldte kulturelle Stade 
lå netop i en Plan, som et rullende Fortov. Føl­
elsen af Fremskridt ligger dem i Blodet uden klar 
Bevidsthed om, i hvad Retning Bevægelsen går, 
og hvilket Ærinde den har.

På dette Stade er der Plads for Agitationen.— 
Den har aldrig ligget for min Natur. Derfor gjaldt 
det for mig om, at Bevægelsen ikke fik et goldt, 
politisk Partipræg, men bevarede den levende, 
historiske Forbindelse med Husmandshjemmenes 
økonomiske Frigørelse, sådan som den var bragt 
til Veje gennem trofast og tillidsfuldt Arbejde, 
for at gøre Husmandsbedriften til en virkelig be­
tydende Faktor i dansk Erhvervsliv.

Kort og godt var min Stilling til Husmands­
bevægelsen og dens agitatoriske Førere givet i min 
afgjorte Modstand mod, at Husmandsbevægelsen 
skulde få nogen Art af Forbindelse med den so­
cialistiske Klassekamp.

Mit Arbejde indenfor denne Egns Husmandsfor­
ening har uden Modstand været præget af mit 
Syn på Husmandssagens Værdi som Led i den 
fælles Rejsning af den danske Bondestand, og 
hvis Husmændene her i vor hjemlige Kreds havde 
udeladt at vælge mig ind på den store Arena, Hus­
mandsmødet i Århus, vilde jeg måske endnu have 
stået som Medlem af den hjemlige Forening; men 
det Indblik, Deltagelsen i Sendemandsmøderne 
gav mig i den agitatoriske Klassemoral, som der
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var rådende, påbød, at jeg officielt måtte være 
udenfor.

Dette har dog ikke hindret, at jeg efter Indby­
delse ofte har haft Lejlighed til at tale i de hjem­
lige Husmandsforeninger. Ja, jeg blev endog til­
delt den Opgave at skrive »Vestjysk Husmands- 
forening«s Jubilæumsskrift i Anledning af 25-A- 
ret for Foreningens Oprettelse under dette Navn. 
Jeg kunde måske have udført dette Arbejde bedre, 
hvis jeg havde tilrdet slået mig frit løs i en kritisk 
Sammenligning mellem det jævne Arbejde, som 
er øvet her i Foreningen, og de luftige Udenoms­
resolutioner, som har været Hovedresultatet af 
de store Sendemandsmøder. Men jeg fandt, at Be­
timeligheden heraf først ligger for, når Halvhun­
dredårs Jubilæumsskriftet kan skrives. Der er 
nemlig bedre Kår for en uhildet Beskrivelse af 
et Foreningsvirke i Halvtredsåret fra dets Be­
gyndelse end i Femogtyveåret. Dette havde jeg 
alt erfaret, da det i 1906 var mig overdraget at 
skrive Jubilæumskriftet til Lemvig og Skodborg- 
Vandfuld Herreders Landboforenings 50-Årsdag; 
thi i Landboforeningens Virke igennem de 50 Ar 
var der en af klart Linie at følge, en Udvikling 
præget af den selvbevidste Bondestands Frem­
rykning til Deltagelse i det landøkononyske For­
eningsliv og svarende til selve det praktiske Land­
brugs store Fremskridt dels i en afsluttet dels i en 
indledet Landbrugsperiode, men adskilt fra hinan­
den ved en Landbrugskrise. Når så dertil kom­
mer, at Landboforeningens Ledelse gennem de 50 
Ar har været i ejendommelige, særprægede Per­
sonligheders Hånd, så var det en let og tiltalende 
Opgave at skrive Landboforeningens Historie for 
de forløbne 50 Ar.
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Den var betegnende nok begyndt 1856 med en 
typisk Adelsmand, Baron Bosenkrantz, som For­
mand, og stod med en typisk Bonde, Kr. Tovborg- 
Jensen, som Formand i 1906. Den sidste samleve­
de jeg med i den landøkonomiske Interesse.

De to Formænd imellem Baranen og Bonden, 
Proprietærerne Neergård og Jørgensen, havde jeg 
haft Lejlighed til at kende, og Baronens interes­
sante, selvgivne Tegning af hans Tilkomst og Op­
hold som Borgmester i Lemvig var mig velvil­
lig overdraget af hans Søn, Forfatteren Palle 
Bosenkrantz, mens den eneste efterlevende af Land­
boforeningens Stiftere, Hr. Landstingsmand 
Brejnholt, ligeså velvillig ydede sit Bidrag til 
Landboforeningens Historie.

Har jeg i nogen Henseende Æren af at være 
en omstridt Personlighed, så er det, fordi jeg i 
fem År — og kun i fem Ar — var Medlem af »det 
radikale Venstre«, ja, endog det meste af Tiden 
repræsenterende Bingkøbing Amt i Partiets Be­
styrelse. Det er det største Landområde, jeg no­
gensinde har repræsenteret, men næppe flere Men­
nesker end jeg repræsenterede som Formand for 
Bonnet Brugsforening.

For mig personlig er Afstikkeren til og fra »det 
radikale Venstre« ikke mere mærkelig end, at en 
Sammenligning mellem den og Afstikkerne i 
min daglige Dont kan tåles. Når jeg er færdig 
med eller træt af den ene Ting, går jeg til en 
anden, som fordrer Indsats af andre Organer end 
de, der forud har været i Virksomhed, f. Eks. fra 
at svinge Plejlen til at skrive på nærværende 
Erindringer.

Da Systemskiftetjür gennemført og efterfulg­
tes af destsr<SSattereformer, kunde jeg aldeles 
ikj£s--rfi<ïse, at dette Beformarbejde var af tilsva-
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rende Nytte, som det pustedes op til at skulle væ­
re, og jeg kan heller ikke indse det endnu, skønt 
Grundskatten af min lille Ejendom ved disse Re­
formers fulde Virkning er stegen til over det ty- 
vedobbelte.

Jeg indså af denne og flere andre Grunde, at i 
Reformpartiet var jeg ikke hjemme. Den politi­
ske Interesse, jeg nærede, var der absolut ingen 
Arbejdsmark for indenfor det kompakte Flertals­
parti. Min Interesse for iRusmandssagen fandt 
mere Medhold i »Køgeresulotionen« end i de store 
Skattereformer. Trangen til at have en Mening 
og til ved Lejlighed at gøre den gældende fører 
derfor ganske naturlig til, at jeg går med ved 
det radikale Partis Dannelse i Forventning om, 
at der gives Plads for ovennævnte Trang.

Jeg kom derved det politiske Parti væsen på 
nærmere Hold og indhøstede Erfaringer, som jeg 
næppe havde behøvet de fem År for at få nok 
af.

Alt det stiftende Landsmøde i Odense 1905 var 
på sin Måde erfaringsmæssig rigt. Jeg traf her 
flere af de mest idealt udrustede Kendinger fra 
min Højskoleungdom. Lærer Ravn, Lemvig, mød­
tes ved samme Lejlighed med sin Seminariekam 
merat fra Gedved, Højskoleforstander Tang, Elev 
Folkehøjskole. Han udbrød, da han hilste på Ravn: 
»Herregud, er du også Rebelf« Dette Udbrud var 
betegnende; thi sådan kunde vist manges Un­
dren ved at træffes på den nye politiske Arena 
passende udtrykkes.

Ved de senere Landsmøder var de kendte An­
sigter fra min Højskoleungdom væsentlig borte­
blevne, og uden Skade kunde jeg vel også fjær- 
net mit.

På det stiftende Landsmøde blev jeg indvalgt
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i det Udvalg, som skulde gennemgå og mulig stil­
le Ændringer til Programmets Paragraf angå­
ende Skolen. Paragraffen krævede Enhedsskolen, 
mens jeg sammen med et Par andre, hvoraf den 
ene — en Præst — hurtig faldt fra, hævdede, at et 
Friskolestandpunkt måtte have Plads i et Friheds­
program.

At jeg blev totalt overstemt var mig den første 
Mindelse om, hvad senere blev en personlig Nød­
vendighed. Uagtet min eneste Medvirken på Lands­
mødet var Opposition mod de københavnske Fø­
rere, valgte man mig dog ind i Bestyrelsen. Om af 
taktiske Orunde, af Hensyn til Husmændene, skal 
jeg ikke kunne afgøre; men som Bestyrelsesmed­
lem åbnedes der mig Adgang til Iagttagelser af en 
egen blandet Art.

Det var særlig Personerne indenfor Partistyrel­
sen, der interesserede mig. Hr. Bodes Energi som 
den egentlige Leder af Bestyrelsens Forretnings­
gang måtte man uvilkårlig beundre. Han formå­
ede at være Sjælen i det hele.

Jørgen Hald var nok valgt som Bestyrelsens 
Formand. Vel mest af taktiske Grunde. Han var 
jo Bonde og en sympatisk, ældre Mand, der med 
ikke ringe Veltalenhed og sikkert også Ærlighed 
kun.de holde en Indledningstale på et Landsmøde, 
ftiet hans Emne var givet i hans udtalte Tro på, 
at det radikale Venstres Politik var en Opstan­
delse af den-gamle bergske; men i Sligt kunde Hr. 
Rode ikke hvile. Han undersøgte og optog Mulig­
hedernes Tråde for en ny radikal Politik, sådan 
som han forefandt dem ud over det ganske Land, 
og havde bedømt deres Værd til taktisk Brug med 
sjælden'Omhu. Mig opmuntrede han ivrigt til at 
hive frem til Partiet i den Tråd, som førte ned til 
Husmændene; men når jeg så svarede, at mit Syn

kun.de
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på Husmandssagren forbød, at jeg kunde virke 
politisk agitatorisk blandt dem, fik jeg det Svar 
tilbage, at jeg ikke var Demokrat. Men der var 
altid noget ærligt og smukt i Hr. Kodes Vrede 
trods Taktikeren.

Kejser Nielsen, den joviale, nøgterne Præste­
mand, betjener Hr. Kodes Opbygning af et radi­
kalt Venstre ved at hjælpe til med Mørtelen, mens 
Kode lægger Sten på Sten. Kejser Nielsen har 
nemlig en solid kommunal Sagkundskab, der 
holder passende igen på Kodes Fantasier i det 
landlige kommunale Livs Muligheder som Bygge­
emne for Kadikalismen.

Hr. Zahle og de øvrige Rigsdagsmænd af Par­
tiet tager en Gang imellem Del i vore Bestyrel­
sesmøder.

Det er Øjeblikket, der træder forstyrrende ind 
i Planerne på længere Sigt. Zahle er stadig sys- 
selsat med at opsøge og fremstille Mulighederne 
for J. C. Christensens og hans Ministeriums Fald. 
Overfor den idelige Gentagelse om dette Emne til­
lod jeg mig det Indskud, at det kunde være tids­
nok at tinge om Huden, når Bjørnen var fældet. 
Hr. Slengerik yndede åbenbart ikke en så re­
spektløs Udtalelse overfor hans politiske Høv­
ding; men hans Slagfærdighed ude fra Vælgermø­
derne gav sig aldrig tilkende ved vore Sammen­
komster. Her stillede han sig beskedent bag Hr. 
Zahle, åbenbart noget uforstående overfor det bre­
dere Grundlag for Partiets Stilling i Landet, som 
Hr. Rode med så stor Iver søgte at tilvejebringe.

For Slengerik som for Zahle gjaldt det sikkert 
mere i Øjeblikket at udnytte Løjtnantslønninger­
ne i Forbindelse med Militærspørgsmålet agita­
torisk.

Kr. Pedersen, den senere Minister i det radikale
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Ministerium, mindes jeg Hun for hans altid så 
venlige Goddag. Den kloge, lidet talende Hr. Heil- 
buth var på sin Måde ligeså interessant som Hr. 
Rode på sin. Han sad ved Partiets Kasse, der nok 
for det meste var slunken, så der var gyldig Grund 
for nybagte Redaktører af de nye radikale Blade 
til at hylde Heilbuths store Offervillighed for den 
radikale Politik. Han måtte så mere deri kunne 
finde Opfordring til selv at fylde i og dele ud, 
hvor der trængtes.

Heilbuth tog Hyldesten som Vand på en Gås, 
men opsøgte gerne i Stilhed et af vi menige Besty­
relsesmedlemmer for nærmere at udforske vor og 
vor Hjemegns Stemning. Ved en sådan Lejlighed 
faldt Samtalen mellem ham og mig på Militær­
spørgsmålet, og jeg indskød en Bemærkning om, 
at i Grunden kunde ingen vide, om et større eller 
mindre Forsvarsberedskab var det formålstjenlig­
ste for vort Land, fordi Spørgsmålets rette Be­
svarelse var afhængig af den historiske Fremtid, 
som ingen af os var Herre over.

Hans Svar var betegnende for Manden — måske 
for Jøden — det lød som så: »Det har De sku Ret 
i; men derfor behøver De ikke at sige det«.

Da jeg ved Landsmødet i Kolding 1908 nægte­
de at tage mod Valg til Bestyrelsen, spurgte Heil­
buth mig: hvorfor? og tilføjede: »Vi sætter Pris på 
at have Dem i Bestyrelsen, og De får jo altid 
Lov til at sige Deres Mening«. Hvortil jeg måtte 
svare: »Ja, godt nok, men når der intet Hensyn 
bliver taget til den, betragter jeg mig som fær­
dig«.

Det forundrede mig, Edvard Brandes, der ellers 
gik så stille og forskende omkring, når han var 
til Stede ved vore Møder, ved en bestemt Lejlig-



206

hed kom hen til mig og med et let Smil sagde: »Må 
jeg hilse på Demi« Jeg havde nemlig lige forud 
været fremme i en Forhandling og udtalt, at der 
nok kunde være Forskel på den officielle politi­
ske Radikalisme og den personlige; thi denne sid­
ste bestod vel deri, at man ærlig og frit sagde sin 
Mening uden partimæssige eller andre Hensyn. 
Jeg var derfor på Stedet noget i Tvivl, om Bran­
des’ Hilsen kun var en ironisk Opmærksomhed. 
Hans senere Stilling i det radikale Parti kunde ty­
de på lidt mere.

Tillægget til mit radikale Eventyr blev min ra­
dikale Kandidatur på Mors ved Folketingsvalget 
i Maj 1909. At jeg tog mod Opfordringen til at 
stille mig som radikal Kandidat, skønt jeg alt var 
på Udfærd fra alt politisk Partivæsen, grundede 
sig på, at jeg kendte Morsingboerne som åndeligt 
Frisinds Foregangsfolk i det bedste, jeg ungdom­
meligt havde oplevet, og derfor kunde vente en fri 
Drøftelse af Sagerne blandt dem.

Det politiske Ansvar overfor Partiet tog jeg mig 
ikke nær, dfi jeg vidste, jeg ikke kunde blive valgt. 
Jeg fik Bud om Formiddagen den 6. Maj om at 
være til Stede ved det første Vælgermøde i Nykø­
bing samme Dags Aften.

Det kunde ikke nåes på anden Måde end, at jeg 
måtte dumpe ind mod Mødets Slutning uden at 
have hørt de foregående Talere og uden at kende 
Mødets Karakter.

Da jeg endelig fik Ordet, skulde jeg have været 
forberedt på at affyre en Raket mod de foregå­
ende Talere; men det kunde jo vanskelig udføres 
virkningsfuldt, da jeg ikke havde hørt dem. Jeg 
måtte jævnt og ligetil — men famlende som altid 
i Begyndelsen efter det rette Spor i min Tanke-
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gang—begynde med at præsentere mig for Væl­
gerne; men så blev jeg afbrudt med Spørgsmål 
som: »Hvor mange Grise har du sål«

Jeg mærkede så, at Mødets Karakter ikke gav 
Plads for en frisindet Drøftelse af noget som helst 
og sluttede af, så hurtigt det kunde gøres med 
nogenlunde Anstand.

Det bed sig med Erfaringen fra dette Møde vel 
yderligere fast i min Bevidsthed, at jeg måtte væ­
re en Fremmed i et Parti, der ikke evnede at be­
stå uden Makkerskab med den Ånd og de Prin­
cipper, der er rådende i den socialistiske Lejr. 
I hvert Fald formede min Deltagelse i de stærkt be­
søgte Vælgermøder ud over det ganske Morsland 
sig nærmest som en politisk Indsats mod Socia­
lismen.

Valget skulde jo ellers stå om Militærspørgsmå­
let; men mit Instinkt påbød, at jeg så vidt muligt 
holdt mig udenfor det, som jeg intet forstod mig 
på. Dette kunde så meget lettere lade sig gøre, 
som min dygtige Medhjælper under Valgkampen, 
den selvhjulpne Bondeproprietær Sørensen, Pe- 
terslund, grundigt havde sat sig ind i Forsvars- 
kommissionens Betænkning, og mens han og mine 
Modkandidater svævede i Tanken omkring Flak­
fortet og andre Kommissionsparadokser, kunde 
jeg hvile. Samme min gode og opofrende Kamme­
rat under Valgkampen og senere Efterfølger som 
radikal Folketingskandidat på Mors gav mig for­
øvrigt det Skudsmål i »Morsø Folkeblad« umiddel­
bart efter Valget, »at jeg var den mest sympatiske 
af de fire Valgkandidater«. Hvis det var sandt, 
var den Valgsejr mig nok, at jeg kunde føre en 
nogenlunde nobel Forhandling.

Den socialdemokratiske og det splittede Ven­
stres Kandidat, henholdsvis Husmand Christensen
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og Gårdmand Markvorsen begge fra Lødderup, 
værgede hver for sig med unødig Bidskhed sin 
Partitue, uden at det gik videre ud over mig, og 
Højremanden Gramstrup Andersen fra Vestervig 
var naturlig indstillet for menneskelig Imødekom­
menhed bagom Partihensyn, så med ham var jeg 
snart på kammeratlig Fod, ligeså med Redaktøren 
af Venstrebladet, Hr. Bårris, hvis Pen ellers nok 
kunde stryge én en slem Visker.

Desuden mødte jeg Velvillie og tilsvarende Ro 
og Ørenlyd for, hvad jeg havde at sige ved alle 
Møder på Landet. Når jeg ved hvert fjerde Møde 
efter Tur skulde holde Indledningsforedraget, tog 
jeg hver Gang et nyt politisk-socialt Emne op til 
Behandling for at belyse det, så godt jeg formå­
ede i Henhold til Dagens Spørgsmål.

Ved det sidste Vælgermøde, Eftermiddagen før 
Valget, var jeg Indleder med et Foredrag om po­
litisk Korruption i Henhold til Albertiaffæren. 
Gårdejer Kr. Frøstrup, forhen Mejeriejer i Nees, 
Bøvling og Fjaltring, var Ordstyrer. Han lod mig 
tale frit ud om, hvor slemt manglende Menneske­
kundskab og sykologisk Sans sammen med Par­
tihensyn kunde spille mægtige Partiførere et Puds.

Så kom der en ung Kapellan fra Nykøbing og 
fortsatte i mit Spor. Han blev stanset af Ordsty­
reren, men han protesterede under Hensyn til, at 
han ikke havde sagt noget mere udæskende, end 
jeg havde sagt, og Forsamlingen sluttede sig til 
hans Protest, så det truede med Mødets Opløsning. 
Gramstrup Andersen og jeg blev efter Forslag 
Opmænd i Striden, og vor Kendelse, som jeg ikke 
husker, var så salomonsk, at Mødet kunde fort­
sættes.

Sådan kunde ind imellem de kedsommelige Gen­
tagelser fra Møde til Møde 14 Dage i Træk dog fal-
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de noget afvekslende ind. Ellers er det ligefrem 
afskrækkende at erfare den stupide Åndløshed, der 
grænser til Frækhed, idet Påstande, der er slået 
grundig til Jorden ved 10 Møder, lige fripostig 
holdes fast på det elvte Møde.

O, hvilken ynkelig Forskole for unge, vordende 
Politikere er ikke disse Vælgermøder. Det var dog 
trods alt et friskere Element, når det socialistiske 
Mundlæder fra Nykøbing faldt ind med sine Rem­
me af den socialistiske Hud strakt ud gennem en 
overraskende Ordstrøm, der hverken tog det nøje 
med Logikken eller med den socialistiske Læres 
teoretiske Forudsætninger, så Gramstrup Andersen 
og jeg havde Fornøjelsen af at præsentere Ord­
gyderne Misforholdet mellem deres springske Slut­
ninger og deres anerkendte danske og udenland­
ske Føreres socialistiske Grundsætninger.

En Banemand fra Nykøbing, der sekunderede 
den socialistiske Folketingskandidat ved Mødet 
i Hvidbjerg, var i Færd med at fremmane Kapi­
talismens Spøgelse for, når han havde det frem­
me ved Navns Nævnelse, at slå det grundigt for 
Panden; men så vilde Hukommelsen ikke følge 
Tempoet i Ordstrømmen, der ikke kunde stanses, 
og en komisk Navneforandring blev Følgen. Kapi­
talismens Molok blev i Farten omnævnt til Kapi­
talismens »Mamalukker«, uden at Manden tilsyne­
ladende selv agtede derpå, før en lystig Latter 
og ironiske Blikke mødte ham og fremkaldte 
»Mamalukkerne« i hans Erindring. Men Hr. Bår- 
ris var hurtig til at notere det nye Navn, og næ­
ste Dag stod en omhyggelig og vittig Sproggransk- 
ning over Navnet i »Morsø Folkeblad«, og i Stedet 
for at stikke Forløbelsen af deres Partifælle under 
Vesten mødte Socialisterne ved næste Møde i stort
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Tal for at kræve Hr. Bårris til Regnskab, hvilket i 
høj Grad øgede Latteren.

Valgdagsmorgenen samledes jeg med mine Stil­
lere, blandt hvilke nogle spagfærdigt henstillede, 
at jeg kunde trække min Kandidatur tilbage til 
Fordel for den socialistiske Kandidat, da derved 
opnåedes større Mulighed for at vælte Venstrebon- 
den, Markvorsen. Jeg sagde uden Betænkning: Nej 
tak! og tog Valgdagen uden Iver eller Begejstring; 
thi var det radikale Parti også her efter min Ind­
sats for en anden Erkendelse ikke andet end en 
Hjælpetrop til Socialdemokratiet, vilde jeg mindst 
af alt være Hjælpers Hjælper.

Hverken Stemmetal—252—eller andet kunde 
bidrage til at hæve min politiske Anseelse, så jeg 
kunde ret ubemærket i Stilhed og Enrum gøre 
mig færdig til at forlade det radikale Parti.

I vor hjemlige Kreds havde jeg jo alle Dage 
givet Rollen som politisk Fribytter, og den er mig 
naturbestemt til min Dødsdag. Dette har dog ikke 
udelukket, at min politiske Interesse er lige le­
vende, og at jeg ved afgørende Lejligheder har 
gjort den gældende med Mund og Pen. Dog er det 
ikke de positive Frugter af slig Deltagelse, der er 
Omtale værd, men derimod den Erfaring, som 
fæstner Billedet af de Mænd, jeg mødtes med i den 
politiske Debat.

Det er dog ikke de fremmede Storheder som 
Stauning og Ove Rode, der har gæstet Lemvig 
på Valgagitationens Vegne, jeg særlig har beri­
get min Alderdoms Erfaring ved at møde i den 
offentlige Debat på Hjembyens Grund, skønt Hr. 
Rode her i Lemvig har vist den samme smukke 
Bevægelighed i Debatten, som den jeg satte Pris 
på hos ham i det radikale Venstres Bestyrelse.

Nej, det er mine Erfaringer fra Sammentræf
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med to så vidt forskelligt særprægede Bønder som 
Elias Sandbæk og Tovborg-Jensen, der ofte i For­
bindelse med vor hjemlige Politik har givet mig 
noget at tænke på. Elias Sandbæk levede længe 
nok til, at han som Partimand kunde hævde og 
vise en sand og klædelig Selvstændighed, idet han 
valgte sig et begrænset politisk Område, hvorpå 
han indtil de yderste Grænser vilde være grundig 
hjemme. Hans hjemlige Erfaringer som Kom­
munalmand dannede Udgangspunktet for hans 
Hjemmevanthed på det politiske Område, der var 
hans særlige, overensstemmende med hans Evne 
og Natur. Den storpolitiske Debat smagte ham ikke. 
Her henholdt han sig til sine Papirer, forberedt 
som han var på det værste, men kort afvisende 
lig hans tidligere Modstander, C. Åberg.

Det er en ubetinget Berigelse i nogen Måde at 
have lært to så sikkert begavede og typisk stærke 
vestjyske Bønder at kende i den politiske Debat 
som Folketingsmanden fra det nittende Århun­
drede, C. Åberg, og Elias Sandbæk, der som Bonde 
hører samme Århundrede til, men som Folketings­
mand for Lemvigkredsen mest det tyvende.

Mens Typen er fuldendt samsvarende med den 
politiske Handling som Venstremand i Elias Sand­
bæk, kan dette ikke siges om Tovborg-Jensen. Ved 
mit sidste Møde med ham i den politiske Forhand­
ling havde han Opgaven at forsvare Ministeriet 
Zahles Politik under Krigsperioden. Han var det 
radikale Venstres Kandidat til Folketingsvalget, 
og ved et Vælgermøde i Bonnet udtalte han, at 
jeg havde været hans politiske Læremester, men 
nu var bleven for gammel til at følge den Linie, 
jeg selv havde anslået. Den sidste Ånklage måtte 
jeg selvfølgelig lade stå ved sit Værd, da ingen 
selv kan bedømme, hvad Indflydelse Ålderen —
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rent talmæssig bestemt — har på ens Anskuelser. 
Derimod måtte jeg fralægge mig alt Ansvar som 
Læremester i Politik. Men det væsentlige i Sagen, 
og det, hvorfor den her er nævnt, er dette, at min 
Modpart tog fejl af sig selv ved at erklære mig 
som hans Læremester. Han fornægtede nemlig 
sin egen typiske Selvstændighed som Bonde, den 
jeg ved så mangen Lejlighed havde taget Lære af, 
anerkendt og beundret. Men Gensidighed ud fra 
hver sine Forudsætninger for Selvstændighed 
havde altid været min Betragtning i mit Samar­
bejde og Meningsudveksling med Tovborg-Jensen, 
og dette udelukker Stillingen som Læremester. 
Det er Alsidigheden i Tovborg-Jensens Interesser 
og Evne, der var væsentlig Årsag til det Modsæt­
ningsforhold, der i hans sidste Levetid opstod mel­
lem ham og hans Standsfæller, og derfor er hans 
Død en tragisk Tilskikkelse; thi den udelukker, 
at Misforholdet kunde finde sin rette Forklaring 
og mulig Udjævning, og dermed den endelige Dom 
over, hvorvidt Modsætningsforholdet var i harmo­
nisk, sjælelig Samklang med hans oprindelige Væ­
sen og Karakter som typisk Bonde.

Det siges, at Verdenskrigens Gru har sjælelig 
mærket Menneskene i alle Kultursamfund. På­
standen kan ikke gælde direkte og heller ikke alle. 
Derimod har Krigen påvirket Samfundene økono­
misk og dermed de enkelte Mennesker. Der er sik­
kert dræbt og lemlæstet ligeså mange Mennesker 
ved Bilulykker, Borgerkrig og andre Ulykker som 
Følge af den moderne Teknik siden Krigen som 
under Krigen, men de enkelte Tilfælde som den 
samlede Statistik derover fremkalder intet Krav 
om Trafiks og andre tekniske Hjælpemidlers Af­
skaffelse. Ulykkerne betragtes som Skæbne, Men-
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neskene om end indirekte påfører sig selv, således 
også med Krigen.

Mit Håb til Krigens Udfald overskyggede Af­
skyen for dens Rædsler og Død, som jeg intet 
kunde gøre ved. Derimod kunde jeg med Livets 
og Sandhedens Ret håbe, at min hjertelige Læng­
sel efter folkelig at forenes med fraskilte Lands­
mænd indpodet gennem Barndom og Ungdom en­
delig nu måtte vorde opfyldt til Bod for Neder­
laget i 1864 og Skuffelsen 1870 med derefter føl­
gende brutal Ophævelse af Artikkel 5 i Pragerfre- 
den og Forsøg på at kvæle al dansk Folkelighed i 
Sønderjylland. Bod for Længselen bragte Krigens 
Udfald i det væsentlige.

Hvad Krigen iøvrigt har bragt indenrigs og 
verdenshistorisk, er endnu langt fra afklaret; men 
der er tvende Begivenheder, der står i Sammen­
hæng med Forholdene efter Krigen her til Lands 
og vakte min Beundring for Madsen Mygdal og J. 
C. Christensen.

Jeg var i 1919 som Bestyrelsesmedlem i Ring­
købing Amts Indkøbsforening med til at stille For­
slag om den såkaldte Foderstof centrals Afskaf­
felse. Lejligheden for Forslagets Fremkomst tilbød 
sig, idet samme Ar afholdtes en Andelskongres 
i Arhus. Her var Mads B. Bjerre som Formand 
for vor Forening Ordfører for Forslaget; men det 
lod til, at Forsamlingen tog noget ligegyldigt på 
Sagen, så daværende Indenrigsminister Ove Rode 
skulde få let Spil i hans Fastholden af Centralens 
Nødvendighed. Men så tog Madsen Mygdal fat, og 
med den for ham egne Grundighed og Begræns­
ning i Replikkerne påviste han, at Centralen kun 
kunde virke som en Hæmsko på, at fri Omsætning 
bragte Priserne ned. Hr. Rode blev dreven til den
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Erklæring, at Ministeriet selvfølgelig vilde rette 
sig efter en så kompetent Forsamling som den, 
han stod overfor, og skønt han fik Støtte af en så 
betydelig Autoritet på Foderstofhandelens Områ­
de som Direktør Chr. Nielsen, »Jysk Andelsfoder­
stofforening«, vedtoges Forslaget om Centralens 
Ophør.

Fremtiden viste, at Madsen Mygdal havde set 
rigtigt, og hvis det rigtige ikke var blevet vedta­
get, vilde det upåtvivlelig skadet Landbruget for 
Millioner af Kroner.

Jeg havde ved Lejlighed offentlig taget til Or­
de mod den Mangel på Hensyn, der vistes fra 
Statsmagtens Side overfor den fri Omsætning un­
der og efter Krigen, og derfor var det mig en sær­
lig Glæde, at der nu på et så vigtigt Område var 
brudt Hul.

Der var meget opsparet Harme over, at Ind­
skrænkningerne i Omsætningsfriheden tilsynela­
dende unødigt opretholdtes Ar og Dag efter Kri­
gens Afslutning. Så meget mere måtte denne Har­
me give sig Luft hos den for frit Erhversliv ind­
stillede Borger og Bonde, som det tydelig fremgik 
af radikal-socialdemokratiske Udtalelser, at Ind­
skrænkningerne i Erhvervsfriheden dannede en 
Slags Indledning til et Statsformynderskab i socia­
listisk Ånd. Pludseligt og ret uventet stod Landet 
ved Påsketid 1920 overfor nyt Folketingsvalg, men 
tillige overfor Trudselen om en Generalstrejke med 
politiske Formål. Da var det, at J. C. Christensen 
under Rådslagningen hos Kongen med Rigets go­
de Mænd erklærede: »Lad os så hellere tage Stødet 
straks!« Disse Ord er åbenbart Ord af en Stats­
mand, der i det givne Øjeblik skuer frem og sam­
tidig øjner, at hans Folk netop nu er indstillet
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for en Afgørelse i det store statsborgerlige »Enten 
— eller«, som foreligger i ethvert moderne Sam­
fund: Er frit borgerligt Selvstyre muligt, eller 
kan Massebrutaliteten som Organisation trykke 
den i Knæf



SLUTNING

Ved at se tilbage på Livets Tilskikkelser giver 
man Fædrene Ret, når de i småt og stort udlede- 
de alt, hvad der timedes dem enkeltvis i Slægt og 
Samfund som Guds Villie. Man siger nok, at det 
f. Eks. af Soldaterbrevene fra Treårskrigen og fra 
1864 fremgår, at det var en Skæbnetro, der gaves 
til kende; men det passer nok ikke; thi en vis Sky­
hed for at nævne Gud som den bestemmende godt­
gør ikke, at det dog var det der lå bagved, når 
Tilskikkelsen og den øjeblikkelige Stillings Farer 
tilsyneladende indskødes under Skæbnen.

Sandt at sige giver dette, som var Fædrenes så­
kaldte Forsynstro ikke i kristelig Forstand noget 
personligt Gudsforhold; men der er mere Hvile 
i det i Modgangens Dage end i at stampe imod en 
ond Skæbne. Dog i Henhold dertil tør man dog 
ikke betragte sig som særlig gudbenådet, når Til­
skikkelserne kommer uventet som glædelige Over­
raskelser; thi her er Mellemstadiet ofte Menneskers 
Godvilje, og uden nærmere at granske dens Op­
rindelse må jeg her med Tak mindes og nævne 
tvende Overraskelser, som blev mig og vort Hjem 
til Del. Først ved vort Sølvbryllup og sidst på min 
70-Års Fødselsdag. Det var store Ting, som der 
blev ydet af Egnens Befolkning dels i Form af 
festlig Deltagelse og anerkendende Ord, men og­
så i Form af Gaver.

På 70-Årsdagen var både Hyldest og Gaver 
overvældende; men ved Sølvbryllupsfesten var



217

alt, skønt i mindre Stil, velkomment. Vi stod den 
Gang endnu i ret vanskelige Kår, og min offent­
lige Fremtræden var ikke særlig egnet til at skaf­
fe mig Popularitet, så det blev en overmåde beha­
gelig Overraskelse for os, at så mange kunde være 
med til at berede os en stor Glæde og en værdifuld 
Støtte, som netop forårsagede, at vi siden denne 
Festdag var befriet for det værste økonomiske 
Tryk.

Den overvældende Opmærksomhed, som blev os 
vist på 70-Årsdagen, har bragt mig til at spørge: 
»Hvad har du egentligt udrettet på denne Egn, der 
berettiger til at modtage og nyde så megen Vel- 
villie af dens Beboere?« Det, jeg selv kan se, er jo 
kun dette, at jeg med Guds Hjælp har søgt så ær­
lig og redelig, som jeg formåede, at være i Over­
ensstemmelse med min Livstrang. Men dette er 
jo på en Måde en selvisk Indsats, som ingen skyl­
der én Tak for.

Ofte er det bleven sagt mig, at jeg kunde søge 
Embede, da jeg havde min Eksamen; men såsom 
det ikke stemmede med Livstrangen, lod jeg det 
være, da hun, som bar de økonomiske Savn med 
mig, heller aldrig opfordrede dertil. Nu drister 
jeg mig derfor til at eje Forvisningen om, at den 
Lysning og Glæde, som Medborgere med anerken­
dende Velvillie og venlig Takt, har tilført vor 
Alderdom, hvad angår min Person, ikke var en 
Hyldest til særlige Evner og deres fortrinlige 
Brug, men ganske særlig et Bevis for, at det 
endnu kan vinde righoldig, medborgerlig Forstå­
else, at man selv under højst beskedne Kår sætter 
Villie, Kraft og Evne ind på at være frit, selv­
hjulpet Menneske midt iblandt sit Folk.

Hvor mange Minder med Indtryk på Barnesjæ­
len fra et kristeligt Hjem og fra en efter Barne-
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sindets hjemlige Afstemning forholdsvis god Sko­
le samt Minder fra éns Ungdoms glade Lyst til 
den kristne Forkyndelse i Menigheden — navnlig 
i Bøvling Valgmenighed under Pastor Jessens 
Prædikestol, så er det vel i sin historiske Orden 
ikke at afslutte nærværende Erindringer uden at 
medbringe en Tilståelse for, om det Liv, som der­
udfra måtte stå i Håbets, Forventningens og Frem­
gangens Tegn, virkelig bekræfter Tegnet. Her må 
man da først bekende, at éns varme Tilslutning til 
Menighedens Forkyndelse og Liv i Samling om 
Dåb og Nadver tillige rummede Begejstringen for 
Idealet: Kristendom og Folkeligheds lykkelige 
Forening overensstemmende med Grundtvigs 
profetiske Syn.

Folkehøjskolen havde ganske vist gjort et stort 
Arbejde for at klare dette Syn for Ungdommen, 
og derigennem give det historisk Virkelighed i 
And og Sandhed. Men den Folkelighed, som 
Grundtvig og hans Fortolkere så som den ideale 
skikket til at gå i Spænd med Kristendommen, var 
hverken i Politikken eller i Æstetikken, sådan som 
Udviklingen efter Grundtvigs Død tog Skikkelse 
i dem. Der var ingen, der havde Åndsmyndighed 
til at sætte Tingene på deres rette Plads overens­
stemmende med Grundtvigs profetiske Syn. Der 
var nok, der talte og skrev mod de falske Allian­
cer og imod den fremmede naturalistiske Betning 
i Literaturen; men der var også nok til at påvise, 
at deres Modstand var hildet i gamle, national­
liberale Anskuelser, som ikke var Grundtvigs og 
heller ikke var brugelige i den Frihedsudvikling, 
der skulde bringe Fyldestgørelse af hans ideelle 
Tanke i Liv og Dåd.

Jeg må tilstå, at jeg ikke som mange andre sun­
dede mig på hele Bulderet og knyttede min Sjæl



219

og åndelige Sans inderligere til Kristendommen 
og Menighedslivet, men umodent kastede mig ind 
i det Børe, som Tidens Strømninger førte med sig. 
Dog aldrig mere indfanget end, at Åndens Bøst 
gennem Ordet, Salmesangen og Sakramenternes 
Forvaltning med Deltagelsen deri for mig inde­
holdt den dybeste Alvor og Vedligeholdelse af 
Trangen til Befæstelse i det evige Livs Håb.

Der er mange, som vil mene, at det er den ma­
terielle Stræben og Sans for Fremskridtene inden­
for Bedrifterne, der har kølnet Livet og den ån­
delige Sans indenfor de såkaldte grundtvigske 
Kredse, så også Menighedslivet sygner. Det stem­
mer ikke med min personlige Erfaring. Tvertimod. 
Havde jeg ikke haft Livskampen for eget Hjems 
Beståen gennem Udnyttelsen af de til Bådighed 
stående materielle Hjælpekilder, hvilket giver en 
Samhørighed i Familien, der er en naturlig For­
udsætning for Samhørighed i det åndelige i Hen­
hold til Skaberens Bud og Bønnen: Giv os i Dag 
vort daglige Brød — ja, så aner jeg, at det var gået 
værre i Fortabelse, end det gik. Derfor angrer jeg 
ikke, at jeg også udadtil har virket for Dygtig­
gørelse og grundig Omtanke i, hvad der angår de 
materielle Behov.

Og idet jeg nævner Angeren, er det givet dermed 
at fortælle et Tilfælde, der for mig viste, at Sam­
vittighedens Krav om Anger lå Alderdommen 
nærmere end jeg før havde tænkt. Det var ved et 
Vælgermøde i Lemvig, vistnok forud for sidste 
Valg, at forhenværende Bedaktør i Holstebro, nu 
Folketingsmand P. Andersen, Svendborg, inden 
Mødets Slutning måtte forlade det, vel fordi han 
skulde deltage i Valgagitationen for det socialde­
mokratiske Parti et andet Sted. Jeg havde med 
et lille Indlæg taget Del i Diskussionen og sad nu
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på forreste Bænk for — tunghør som jeg er — at 
følge dens videre Løb. Rejsefærdig kom Hr. An­
dersen hen og bød mig Hånden til Goddag og 
Farvel, idet han samtidig kort bemærkede: »De har 
forandret Standpunkt siden forrige Dage«. Skulde 
jeg give et Svar i Skyndingen, måtte det falde 
umiddelbart, og jeg svarede: »Man kan jo angre!« 
»Nu angre!« sagde han, og dermed Farvel. Jeg 
måtte spørge'mig selv bagefter: »Var det ikke en 
utidig Tilståelse?« Ja, måske overfor Andersen, 
men ikke overfor mig selv; thi har ens Ord væ­
ret egnet til at opægge Had, er de som Tanken 
på den utilbørlige Handling, der, af hvad man 
kalder Omstændighederne eller af Samvittighe­
dens Stemme, blev afværget, dog Synd.

Selv i Drømme bliver man mindet derom, og vå­
gen Sysselsættelse med éns Minder og Erfaringer, 
giver, når Samvittigheden får Lov at tale frit. An­
geren det Råderum i Bevidstheden, hvor Frelsens 
Evangelium er det eneste Bod for Savn og Ad­
gang til Fred, hvis man ikke kan lyve sig fra 
Samvittighedens Stemme. Her har den Linie i Kri­
stendommens Hævdelse, som går fra Augustin 
— Pascal til Søren Kirkegård, og som selvfølge­
ligt også er tilstede i Grundtvigs profetiske Syn, 
været mig en Tankens Værn mod Frafald fra 
Fædrenes Tro, som var, er og bliver en og den 
samme til alle Tider i Menigheden og i den enkel­
tes Tilegnelse ved Åndens Hjælp. Det er jo åben­
bart kun en forpligtende Villieakt, der som Arv 
fra Fædrene sætter Tanken i Virksomhed til For­
svar for Troen. Troens Væsen og Indhold er Un­
deret til Frelse, forklaret og tilegnet ved Åndens 
Hjælp i Inderlighedens Enfold.

Ens egne Erfaringer derinde i Sjælens evige Af­
stamning, som længes mod evigt Liv, har intet
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Ærinde i en Beskrivelse af de rent menneskelige 
Træk, der forelægges en Offentlighed. Men hvad 
der foran er nævnt, tjener kun til Forklaring for, 
at jeg alle mine Dage har set med en vis Ligegyl­
dighed på, hvad der bragtes ind i Forhandlingen 
om den danske Kirkes ydre Tidstelning. Kun en 
eneste Gang, såvidt jeg mindes, havde jeg taget 
Ordet i »Højskolebladet« i Anledning af den i 1881 
dér drøftede »Lundbysag«, og jeg havde den Til­
fredsstillelse gennem Pastor Povlsen, Birkedals 
Efterfølger, at erfare, den gamle Præst syntes 
godt om dette Indlæg, fordi »der var Ånd i det«. 
Men såvel Askovadressen som kirkelige Love og 
Kommissioner har lige så lidt som de ydre For­
hold indenfor de Valgmenigheder her på Egnen, 
hvori min Hustru og jeg stadig har været Medlem­
mer, givet mig Anledning til Indblanding.

Så skete det, at der som Følge af et Opbrud fra 
Valgmenigheden i Lemvig, som vi tilhørte, blev 
Uro i Sindene indenfor denne. Nogle vilde følge 
Præsten i Opbruddet, andre ikke, og deriblandt var 
vi. For mig personligt vilde en Overgang fra 
Valgmenighed til Frimenighed være en ren og 
skær verdslig Demonstration, og for min Hustru 
et uforståeligt Opbrud. Vi var da enige om at lade 
den Sag gå sin Gang, og under Forudsætning af, 
at Valgmenigheden i Lemvig ophørte som sådan, 
søge Optagelse i Bøvling Valgmenighed. Så viste 
det sig, at der var mange i Valgmenigheden, der 
som vi ømmede sig ved Opbruddet, og jeg fik Ind­
bydelse til at mødes med et Udvalg af disse i Lem­
vig.

Mine nærmeste Venner og Medlemmer af Valg­
menigheden her i Nærheden opfordrede mig til 
sammen med dem at give Møde, og så brød jeg min 
Bestemmelse om at holde mig udenfor al Afgørelse
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i denne Sag. Fordi det for mig og mange andre 
vilde være en verdslig Demonstration uden kri­
steligt Indhold, har jeg aldrig ment, at det ikke 
kunde være en Samvittighedssag for Valgmenig­
hedens tidligere Præst og de, som fulgte ham, 
at gå over fra Valgmenigheden til Frimenighed. 
Men Adskillelsen mellem de, som vilde blive i 
Lemvig Valgmenighed, og de, som ikke vilde, 
blev grundigt fastslåelt ved et senere Møde i 
Lemvig. Et Møde uden kristeligt Hygge.

Efter dette Møde samledes de tilbageblivende 
af Valgmenigheden sig for at vælge et nyt Menig­
hedsråd til at ordne de nye Forhold og finde en 
Præst, der var villig til at tage mod Menighedens 
Valg og yde den kristelig Betjening. At jeg blev 
valgt til Formand i Rådet, var en mindre kærkom­
men Overraskelse. Men min Uskikkethed på visse 
Områder blev taget med broderlig Takt af mine 
Kolleger i Rådet, og det blev mig en i høj Grad 
kær Oplevelse, at vi i Endrægtighed havde ventet 
det gode Udfald af vort Virke for Valgmenighe­
dens Fremtid og endelig kunde indstille til dens 
Valg en Præst, der under glad Fortrøstning valg­
tes enstemmig.

At jeg kan slutte disse Erindringer med Om­
talen af dette mit Livs mest fredfyldte Deltagelse 
i den Egns Liv, hvor jeg fandt min Manddoms og 
Alderdoms Hjemsted for mig og mine, er mig et 
godt Varsel for Alderdommens endelige Fredlyst- 
hed.


