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Vilhelm Anton Scheibelein

Enhver Kjøbenhavnerf kan f sikkert fra Gaden huske 3 de 

74. høje Skikkelseamed det altid propre og skinnende, rent 

pudsede ydre, de rød og violet farvede Strømper, den sort 

Jakke, hvis Opslag altid er prydet med Krigsmedaljen» S en
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Mængde: Foreningsemblemer, det hvide Halstørklæde og endelig 

den militære Kasketn med den røde Kokarde.fiNaar i han van

drer paa Gaden bærer han i Reglen en Pakke, iindspøbt iee 

rødt Tørklæde. Hvad dette Tørklæde jskjuler,eer vistnok en 

Gaade for deffleste. Manj har f fortaltsos,i at det er Mad 

som Scheibeleinifører medfsig, naar han ledsager Soldatern 

paa deres Marcher i iKjøbenhavns Omegn. Maden er1sikkert

ogsaa noget af det, Scheibelein daarligst kan undvære, thi 

han harCenlaldeles glubende Appetit. Troværdige Mænd^har 

fortalt os, at1hanrsomtiSoldatikundeefortære to hele Rugbrød 

hver femte Dag, medensfede?øvrige Soldater kun kundei fa 

Bugt med et.

Scheibeleineer født ii Adelgadetden 5. Decemberl1839 

hans FadercvartMurer,,og3Vilhelm varden yngste af tolv

Børn. Vilhelm nScheibelein blev efter eget Sigende stræng 

opdragetiog fiko ofteßPrygl, hanI giki i Sølvgades Skoleiog 

bagefter i Dronningens Asyl. Efter at være bleven konfir

meret ii Trinitatis Kirke,6 blev ? han j sati i Murerlære. Saavel 

hans Bedstefader som hans Fader og hans ældste Broderivare 

Murere, og Scheibeleinbberetter oftetimed: en vis Stolthed 

hvorledes den sidstnævnte engang reddede en Kone og to Børn 

fra at tindebrænde og som Belønning herfor modtog Red

nings=Medaljen. Scheibeleinfkom overttil Rendsborg, hvor 

han blev uddannet til Soldatt vedbførsteeRegiment. Han

deltog i den sidste Islesvigske■iKrig,eblev saaret3ogctaget:iti 

Fange i Slagettved Sankelmark, kom saa paa Lazarettet,ïblev 

kureret og sendt til Fæstningen Spandau. I Kjøbenhavn 

havde Scheibeleineefterladti sig enililleIPige, som han holdt 

meget af, og med hvem han var forlovet. Men da3 han rkom

tilbage fra Spandau, ,fandtt hannhende som en anden Mands

Hustru, og dette 1tog han sig megetinær. Han meldtefsignnu 

frivillig som vestindisk Soldat og opholdt sig fem Aarc ovr 

i Vestindien, hvor han døjederen Delcondt og blandt andet 

blev angrebet af „den gule Feber“. Efter! de )fem Aars For 
løb søgte hanti at Okomme: tiliAmerika, men Gouvernøren svarede, 

ham: „Det er Du for doven itil, Du maa tilbage til Dan

mark!" — Scheibelein vendte da atter tilbage; til i Kjøbenhavn
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hvor han, efter nogle mislykkede)ForsøgtipaaI atter at drive 

Murerhaandværket,3optraadte som Original. Hans Origi 

nalitet bestaar særlig i hans Hang for „det militære“. Han

hilser altid ved at gjøre den militære Honnør, og han stiller, 

jævnlig sammen med Soldaterne,rnaar disse skal paa March, 

eller til Øvelse. Selvfølgelig nærer han den største Respekt 

for alleehøjstaaende Militære i Almindelighed,cog | for Kongen 

og Kronprinsen ii Særdeleshed. Saavel Kongen som Kron

prinsen har da ogsaalhjulpett hamnadskillige Gange. For 

nogen Tid siden mødte Scheibelein Kongen i Borgergade. 

Scheibelein 9 gjordef Fronteog tog Haanden til Kasketten,t og 

Hans Majestæt besvarede meget venlig denne Hilsen. Da

Kongen var kommet et Stykke ned ad Gaden, gjentog Schei

belein Manøvren, og Kongen hilste0atter meget0venligt; men 

da ScheibeleinttredieïGangt stod0rankgogeret) og hilste paa 

Majestæten, greb denne i Lommencog rakte ham nogle Mønter. 

Dermed var den tro Undersaat tilfreds jfor den Gang.

Med eniegeniForkjærlighed søger Scheibelein jævnlig ud

tilICitadellet, og de Soldater som har ligget derude, ved mangte 

og meget at berette om hans Meriter. Somitoftest ender det 

naturligvis med,aatÇhan bliver3 vel ïlystig og udvist, men 

ScheibeleinTindfinder sig jufortrødent igjen. Det gaar med 

ham, som med Manden, der blev heldt ud af Døren og strax 

derpaa krøb ind ad Vinduet. — Ude fra Citadellet stammer, 

rimeligvis ogsaa den Vittighed, t at îScheibeleinIleverCpaaee 

„stor Fod“

Næsten lige saa godt som i Citadellet ercScheibelei 

kjendt ude paa Kommunehospitalet. Detivar et Fristed, jsom 

han engang søgte megetfofte,inaart derfikke0var rnoget jfo 

ham at gjøre ude i Byen. Vi skal herimeddele eniHistorie 

fra et aff hans5Ophold paa dette Hospital.

Scheibelein var meget tilfreds med Kosten derude,1 kun !e 

savnede^han, og det varCØl. En Dag fik han pludselig en 

ubetvingeligïLystt til! en2Bajer. Han gik ned til[ Portneren 

og forlangte Øl. „Men Deeer ijo(Patient,"sagde!Portneren 

„Detter ligemeget hvad jeg er,"' svarede Scheibelein, , „men3vi 

De! tHe ep meb Øllet, faa tager jeg bet feto."
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Portneren blev daIsaa forskrækket for den kraftige, kæm 

pelignende Skikkelse, atthan ikke alene gav ScheibeleiniØl, men 

et Par Cigarer1ovenikjøbet.

„Almindeligheden“Iog „Ladegaarden,“ erito Institutioner, 

som Scheibeleinlikkeesætter overordentligistorrPris paa. Han

har dog været begge Steder,j men 1altid£sørgetCforOat spare 

sig saa mange Penge sammen, at han kunde slippe 1ud igjen.

Hvad Scheibeleini leveraaf, er ikkeagodtaat sige, Iselv j for 

tæller han, at han har alting gratis, baade Vask og Logis, 

alligevel ved adskillige Nattesværmere, 1 som er kommet hjem

henad Morgenstunden, at berette om, hvorledes Scheibelein ha 

bedt dem om Penge til Nattelogis.

Af en Samtale!vi havdeemed Scheibelein indberetter vi 

følgende.

Han fortalte)osnnu,t)hvadchan ehed,jog hvor hanivar 

født. Navnet Vilhelm var han megeti stolti afaat bære, , „de 

er akkurat det samme, som den tyske Keisers," sagde han.

Af sit Militærliv jfortalte han os følgende: „JegÇhar 

vaaren Soldat i tii Aar, nu i er de det i i halvanden Dag.

Er det Soldater? Jegjkom i Krigen og var med ved San

kelmark i (64; der blev ieg saaret i den højre Arm. Jeg

var første Mand paa højre Fløj i dene danskeeArmee 

og de var tyve Mand om at tage mig. Havde 

min højre Arm vaarencrask, saa havdeejegi'lslaaet& dem

Smadder Allesammen!" Og Scheibelein betegnede, hvorledes, 

han vilde fhaveesmaddret dem, ved en Gebærde med sin lange

Arm og sin mægtige;Haandflade, der bragte os til( frygteligte 

at tgyse.

Om sitt Ophold i Vestindiencfortalte rhan: „Jegtvar 

baade ved Toldvæsenettog ved Politivæsenet derovre, forijeg 

havde jo de bedste Anbefalingerïfra?General Max Müller, 

han, hvis Billede man ser rundt omkring. Ovre;iiVestindien 

lærte jeg saa Doris atikjende. Hun varcPlantagedatter. 

Jegjhar tot Børncderovre, ,som gaa klædt baade i Atlask og 

Silke. Ja,cjeg(har settmig om. Jeg!|kanilbaade russisk og 

jeg kan baadefsynge og’1fløjte. Den Gang jeg kom tilbage
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havde jeg en Mængde fine Ting med tillPigerne ffor dem har

jeg altid gjort meget af."

Og 3 i sin store Beundringcfor det ! smukke Kjøn udtrykte 

han i iet stærktt betonet: „AlttforrDamerne.“

„Daijegjkom tilbage!fra Vestindien,“ fortalte Scheibelein 

videre, „blev mine Ben daarlige, og jeg kom paa Kommune
hosspitalet, saa tog jeg atterfsat som Murer, men da der var

Rejsegilde paa Høkerstiftelsen nede paa Gammelholm, styrtede 

jeg helt oppeffra „Kransen,“Oogrnedti en Grusbunke. Den

gang slap jeg med nogle Skrammer, menisaa vilde jeg ikk 

arbejde mere ogjspadserede. — Den 6.3FebruarXvar der Fest

maaltid ved mittRegiment, men jeg var ikke med, de var saa

kjede af det, men jeg høreriikke medItil§Foreningen.IHøjre 

Arbejder=sog Vælgerforeningier jeg Medlem af, men jeg be

taler aldrig, , og]jeg 3 ved)ikke hvem der betaler for mig."

ScheibeleinIledsager)ogsaa?Festtogene til KongensÎHave 

ligesaa trofast, som han ledsager Soldaterne paa deres, 

Marchture.

Han sluttedeisin Fortællingopaa vort Kontor med et: 

„Ja,Xjegchar ikkei danset paa Roser, men jjeg«er med0og italer 

med fine pæne Kavallerer.“

Derpaa tog han Afsked paa sin sædvanlige militære

Maade og forlod os.

Scheibelein hører til en Klasse af Originaler, som vore

Bedsteforældreflhar kjendt en Mængde af,rmen som nu snart 

er fuldstændig forsvundne1fra Kjøbenhavn.

———



8

Professor" Andersen Baug

Han er en lille Mand med ett gulligt, rynket Ansigt 

smaa Øjne og Fuldskæg.Paa hansSNæse dingler ii Reglen 

altid en blaaxLognet, iøvrigt er han tarvelig, men 

proper paaklædt.
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Det er et Aars Tid siden, at den som skriver dette, 

første Gang Italte tmed „Professoren“ Dettvar paa et her

værende Redaktionskontor, „Professoren“ kom1for atJfaa e 

Opraab tillsine Medborgereo om i at îdeltage i et stort Han

delsmøde,fhan vildeHafholde i , „Thalia", indrykket i !Bladet 

Opraabet varCet'Iaf Ide ïkuriøseste Aktstykker, jeg nogensinde 

har set, det var skrevet i et underligt Sprog, med en endnu 

underligere Orthografi,0ogiindeholdt Oplysning5om alle de 

mærkværdige Ting, „Professorenïvilde taleJ om, jsamt den 

Bemærkning, at „Saul i vildeîkomme tilIStedeefor attimødegaa 

„Professoren“s Udtalelse. Endvidere indeholdt Opraabet 

„EntRedegørelse,“ om Sognefogdenii N., „der’harabeskyldte 

mig (Professoren) for Tyveri“ „Redegørelsen“ var saaifor

virret og meningsløs, at det var umuligt at faaanoget for 

nuftigt ud af den. Seneree har rjeg erfaret, attHistorien om 

„Sognefogden“ er en Tap, om hvilken „Professoren“s Tanker 

meget ofte drejedeI sig,tderforaantagerijeg«ogsaa, at derïligge 

noget positivt til Grund for den. — Samtidig med, at Pro

fessoren vilde haveisitîOpraab ti Bladet, vilde han gerne 

sælge nogle Billetterttil Mødet. Vi kjøbte selvfølgeliginogl 

og fik saa iiTilgift:lennForklaring om „Professoren“s „Ven

ner“ og j„Fjender“. Mededet sidstecOrdöbetegnede han Stam

publikumetcved tsine)Møder, alle!,de, somIvilalave Sjovtog 

afbryde „Professoren“s Tale.

Til den fastsatte3Tid jstillede jeg i7„Thalia" for1a 

overvære „Handelsmødet“ Lokaletüvar aldeles mørkt,) ogt ku 

en eneste var tilstede, nemlig , „Professoren“eselv, dernn 

fungerede som Kontrollør og stod ved Indgangen for atttage

mod Billetter. Der:forløb en halv Times Tid, saa begyndte 

Folk at komme,fførst nogle nysgærrigej samt et Par Refe 

renter fra Smaabladene, og endelig tilsidst hele Stampubli

kundet sen 20—30 Mennesker(af forskelligS Alder tog Lips

stilling. Medbmegen Fortrolighed trykkede de alle „Profes

soren“'s Haand og opfordredei, ham ttil at begynde paa Fore

draget. Menr„Professoren“ protesterede paa det kraftigst

Lokalet maatte først betales, thi før vilde Værten ikke tænde 

Gassen. Enrhøj jHat giktpaaaOmgang, og;daadentfornødne
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Sum paa den Maade var skaffet til[ Veje, begyndte„Op 

lysningen“, idet Gassen blev tændt, og „Professoren“ gjord 

Mine til att tage fat paa sin Tale. Han stillede sig op bag 

Skranken og haledee et Ark^hvidt beskrevet Papir F opt af i si 

Frakkelomme. Tilhørerneivar imidlertid blevne bænkedetog 

havde rekvireret Drikkevarer,cog en af „Professorens Venner" 

sendte(en Bajer op til ham.

Saa1begyndte Bang atjoplæse nogett særttmeningløst 

Tøjeri, der behandledeIalt muligt og umuligt. „Professoren" 

talte om Tolden paa grønnSæbe,e om isvenske Malkepiger,com 

Jordemødre og om Forsvarssagen.

Men næppe har han begyndt paa sitt Foredrag, førende 

der opstod (et |farligt Spektakel nede isSalen; man afbrød 

ham hvert Øjeblik med Vitzer og Brandere, stundom saagar 

med en Sang, , man rettede de mest utrolige Spørgsmaal til

ham, og han besvarede dem alle paa sin underlige Maadecog 

med sin underlige Stemme. Tilsidst gik Spektakletcoveraall 

Grænser; to Mand greb „Professoren“ og bar ham i Tri 

ums gennem Salen, idet største Parten aff Forsamlingen sang 

en Vise om „Skrutten“ (saaledes kaldes 5 haniogsaa). Visen 

afbrødes af Raabene „Til[Kridtpiben! Til Kridtpiben!“ og 

saa slæbte Forsamlingen, „Professoren“fi hen ii den bekjendt 

Beværtning, hvor det mærkelige , „Handelsmøde"ïblev fortsa 

il(langt ud paaaNatten,nog)hvor manrsaagarifik „Professoren“ 

til at tsynge.

Stunddom gik det endnu lystigere til vedbAndersen

angs Møder.

Ved et Møde isomj hanûafholdt if fri S Luft een Gang in 

Sommer, løftede saaledes fire Medlemmer af Forsamlingen 

Talerstolen, paa hvilken, „Professoren“i stod,o op fpaa (et fladt 

Tag, hvorfra hanisaacfortsattee„Foredraget“ "under stormende 

Jubel.

„ProfessorenovilUudrette nogettstortûogJgodt, han0vi 

eformere Samfundet,a han i vilivirkeltil Vel forfsin Næste 

un mangler han Ævner dertil. Sandsynligvis er det to

Egenskaber,tder!har været Drivkraften i ham: Menneskekjær
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lighedenoog Ærgerrighed. Den sidste har endogsaa være 

særligJstærk Ihos cham. i Han fy har villetnnoget, han)har I sa 

sig et stort, uopnaaeligtlMaal, iog da han ikke har kunne 

opnaa attblivecdet, hvorefter hanistræbte, saa harchan indbildt 

sig at være det. Saa er han ligesom „Digteren“f faldet 

„Boheme-Klør  og oBohemerne harcbestyrket hamii hans Ind

bildning. Hans□Fantasier om att være „Professor" har saa

edes udviklettsigi lidti efteri>lidtltil) den[ifikse■iIdei at han

var det.

Vi tkender ikkefstortttil hans Historie.

Man siger, at han en Gang i iFortiden skal have være 

Murarbejdsmand,i samtI atÇhaneen Tid tjente sit Brød ved

at agentere. Han er ugift og boedennoktetiStedUudeii

Nansensgade.

Men hvor den sære Reformatorrnu opholderfsig, og

hvorledes han lever ved man ikke.

Hans Foredrag hører man intet mere Itil.
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eppe5Laurentin Hindborg.

DaaKøbenhavnerne(en jskønne Dagf for nogle Aar side 

passerede Ernst Bojesens bekjendte Kunsthandel,tiltrak et 
stort Billede,fsomovar udstilletti et affSkabene, sig Op
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mærksomheden. Billedet,t der iforestilledeeet med en Mængde 

Pakker belæsset Bybud, vakte 1 stor Opsigt.

Manisyntes, manîkendteedenne høje Mand med det noget

indfaldne Ansigt og den stærkt fremstaaende Næse.

Saantænkte man isig omcog ifandtiud, at man ganske 

rigtig kendte ham. Saalænge de fleste kunde huske tilbage, 

havde de set ham staa nede paa Gammeltorv, iført en hvid
Frakke og Hue med Messingskiltet paa Hovedet,fsamt den 

korte Pibe ii Munden.

Hr. Bojesen havde imidlertidf forsømt i at indhente Man

dens Tilladelsettil saaledes at benytte ? hamfsom£Skilt, Iog 

denne stævnede derfor Hr. Bojesen for Forligskommissionen 

hvor Sagen blev ordnet i Mindelighed.

Var den Opsigt, dettbekendte Bybuds Portræt straks

havde vakt stor, saa blev den selvfølgelig nu megetfstørre.

Kort efter kom en af voreîmest højstaaende Herre over

Gammeltorv og fik Øje paa Bybudet.

„Er De Hindborg,, som stævnede Bojsen?" spurgte

Herren.

„Javel Deressvarede Bybudet.

Herren spurgte da Hindborg, om han1havdeenogettimod

at ihannfiktettBillede affham,, og3detthavde! Hindborg natur

ligvis ikke. Der blev sendt Bud til en affvore mest bekendte: 

Kunstmalere, Prof. V., somrogsaa maledeîHindborg, og dennes 

Portræt kom saaledes til Ere oggVærdighed og pryder 

sikkerttendnu Væggene i ten af den fornemmejHerres!Saloner.

Bybudevæsenetii København soprettedes6den118. Oktober 

1861. Fire Maaneder efter kom HindborgBdertil,) og f fra den 

Dag, han første Gang trakf i den nhvideeFrakke, indtil Dato

har. han med Undtagelse af en5ganske korti Tid,adaahan( laa 

paa, Hospitalet,huafbrudt Dagjud og Dag ind haftt Stade

nede paa Gammeltorv.

Der skal et stærktJHelbred til atadøjet et| saadant Liv 

28 Aar.

Bybudene er saa udsatte for entMængde Kulde og Slud

som mere velstillede Menneskeriforstaarjat skærme sig imod

ved at krybeii Pelseneelleri stænge sig indei i Stuen. Men



Bybudene maa IværefpaaideresiPost,9omIVejretCsaa! end e 

aldrig saa galt,:,dem kan man altid være sikker paa at træff 

paa „Hjørnet“ eller paa „Torvet“. Om Sommeren ser man 

dem med sveddryppendeIPandecoftecafende og1pustende unde 

Vægten af de! Byrder, ,deebære,,ogoomiVinteren sercmanndem

blaafrosne af Kulde og med valne Hænder.

Ikke sandt, det er beundringsværdigt,j at !en Mand kan 

holde det ud ii 28 Aar.

Hvis de Folk for att holde Varmen vilde „napse" lidt

rigeligt, varidet saamændtikke saa underligt;; desto større Ære 

er det for Københavns Bybude, at kun faa afi dem drikker 

over Tørsten.

Hindborgtt. Eks, ikanggodt'ilide et^Par smaa „Sorte“, 

en Træskopunsch, som5detÏhedder ijhans Hjemstavn — 

men drikkerCgør han ingenlunde,) og i som? detJ gaarfham,ggaar 

det de fleste.

Jeppe Laurentin Hindborg er født i Horsens, hvorI)han 

Fader var ansat ved Toldvæsenet.i1839 komthan her til

København,j stod i 49 ved Borgerne og var derpaa ansat ved 

et Hotel, indtil han i 1861 blev Bybud.

Han er „Ungkal“ og bor i et lille Kammer henne i 
Regnegade. Iisine?unge Dage varc hanIforlovet, men havde 

den SorgJat miste! sin Kæreste.

Hindborgggør Indtrykcaf at være en særdeles paa

lidelig Mand, der ikke„„sladrer af Skole“,togÎdette erijose 

god Egenskabeved en Mand, der som han af ogt til maa 

agere Posteldamour, og dervedHblivert sat ind isSager af 

temmelig iintim Natur.

Det er min Pligt,“ siger Hindborg, „at tie med den 

SlagsiTing. Deekan tro,ijegjkunde ellers fortælle mange, 

gode Sager."

Hindborg er dog ikke utilbøjelig til iIet lystigt2Lagxa 

fortælle en ieller anden Historie: fra }gamle Dage.I Med fe 

vist Humør fortalte han osssaaledes, , hvorledes han en Gang

havde transporteret en Gave fra en Herre til dennes Flamme. 

Gaven bestod af fem levende Kattekillinger, der varDanbragt 

i en flottemballeret Cigarkasse. „Killingerne peb jo, saaide
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kostede1mig joilet syndigtyMas, at hun ikke skulde opdage 

hvad det var,“ fortalte Hindborg, „men jeg klaredeï den tykt 

og Herr ren belønnede migirigeligtcogasagde: „De er sig ikk

saa tosset, Hindborg!"

Den GangcBybudevæsenet blev oprettet her i København 

vakte det selvfølgeligfstor Opsigt.

Man kunde først ikke rigtig forstaa, hvad de Fol 

skulde lave, og mange Menneskerifik0derforSBrug for deres 

satiriske Sans.

Hindborg fortalte os følgende:

„En Dagjdaajeggstod nede paa Gammeltorv, kom der 

en Herre hen til mig: „Naa Dec har ahellercikke noget at be

stille," sagde han, „komtog følg medïmig“. Saaislæbte han 

mig hen i en Beværtning ii Klosterstræde,thvorten^hel De 

andre Bybude sad plaserede omkringt et Bord, ^ hver med en 

Snapsaforannsig. Derpaajbetaltethan os3de reglementerede 

4 Skilling, fordt viihavde gaaet dette Ærinde, og forlod£os 

SercDe,den Mand vilde nu gerne have ( at vi skulde have 

noget at bestille. Forresten varbdet sleti ikkeosaafsløjtide 

Gang; Bybudene var noget nytt, tog alle skulde benytte os 

Men nu! efter at I Telefonen (og alt det er kommet op, saaie 

der ikke meget at fortjene.“

Den morsomsteCaf de Fortællinger Hindborgf fortalteJo 

var følgende: Nogle unge Mennesker havde sati sigt i Ho

vedet at ville drive Spas med en Jordemoder. De gikiderfor

rundt tilIBybudene og gav adem Breve, som detskulde bringe 

ud til[Madammen. Den GangjHindenborg komtderud,D va 

den gode Kone i „Krigshumer“, ogJdettvartikke saa underligt 

hun havde nemligii Dagens Løb haft Besøg af henved et 

Par. Hundrede Bybude, der alle skulde „hente Madammen."
Hindborgt er fsnarteen fgammelyMand, hane er over de 

halvfjersindstyve Aar.

„Jegger snartctrætt," sigerchan,I,ogcman føler uvilkaarlig 

attden Mand, der harr slæbt og virket i saa mange Aar, har 

Lov til at være træt. Han kunde nokttrængeHtil at hvile 

ud oven paa det meget Arbejde, ogiefter tat havefstaaet p pa
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Torvetti 28 AarIhartjhan!1enHvis Retitili at jfaa en blød 

Lænestol, i hvilken hantkunde strække de mødige Lemmer.

Vi spurgte Hindborg om, hvor han skulde hen, naar 

han nu en Gang takkede af) og SvaretÏlød

„PaacAlmindeligheden, tog der er veliogsaa meget godt."

Men kunde den gamle Mand, der efter saamange Aars, 

Arbejdetbegynder attblive træt, ikke nok fortjene en bedre 

Hjem end Almindeligheden?
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„Pudse=Peter"

—
„Pudse=Peter“nnødtden Ære at være Københavns mes 

bekendteüOriginal,oog han var glad og stolttover at beklæde

en saa fremragende Plads i Samfundet. Hele Byen kendt 

ham og han skulde nok sørge for, at.1mani ikke glemte ham



18

Begyndte Københavnerne saa jsmaat at blive kede af hans

Viser, saa arrangerede Peter en lille Ildebrand i isineeFrakke

lommer, og strax samlede Interessen isig atter omIhans Person.

Varxdert nogen, ,derrvar værdig: til ien Kommerseraadtitel 

saa var det ham; thi ingeniforstod som han att lave: „Kom

mers i Gaden“

Naar han viste sig, iført sini tarvelige mørke Dragt 

med Kridtpibeni i Munden, den lave, rundpullede?Hat ï pa 

Hovedet og den bekendte i Kurv ;paa Armen,tblevlder strax 

„Sjov ii Gaden“

PaaxGadeungdommen øvede han nemlig samme Ind

flydelse som „Sprøjten“ saa snart han var i Sigte, strøm

mede GadensEBørn $ hid ifra nær og fjærn oggeskortered 

hujendeiden ! lyksalige Peter;paa hans Vandring fra Gaard 

il(Gaard.

Peter var Handelsmand og et Stykkex af e en i Poet; ii de 

mindste faldbødj hani sineEVarer3paa Vers:

Blankesværte, Blankesværte!Ûaat Iaal aa!!

sang han, og udeblev Køberne,3var £han der Istraximedi et: 

Jeg synes det varer saa længe, 

inden de Fruer faar Penge osv.

Pudse=Peter havde som sagt hele sin Forretning medi sig 

paa Armen, og deeArtikler, han førte paa Lager, var Blanke

sværte, Pudsevox,ÏTændstikker o. l.?Hanïvar i Besiddelsexa 

en for en Handelsmand særdeles heldig Egenskab,rnemlig e 

rap Tunge, ogcforstodÙaltidi at underholdeesine’ Kunder med 

eni ellercandenn„Geschichte".

Af og gtil ioverraskede2 han 1 Københavnerne med at præsen

tere sig ii en 1Skikkelse, der var vidt forskellig fra den,ii hvilke 

man havde set ham den foregaaende3Dag. Peter brugte 

nemlig engang imellemxat Iladeïhele'isit Skægxragecaf.

Han var dog altid)let kendelig paa den underlige, dan

sende Gangart, med hvilken han bevægede 1sig.

Peter gav sig Udseendeaaf at være lidt smaatosset, tme 

hant varxsaamænd ikke saa tosset endda.

Hans virkelige iNavn var Niels Peter Nielsen; Øgenavne 

„Pudse=Pets ET'havde Îhan efter nogles Mening faaet af Sol

daterne i Citadellet, fordi han solgte „Pudsevoks“ ttil dem;
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en andre siger rigtignok, attPeterrkaldtes „Pudse=Peter

fordihan havde et vist Talent til at „pudse" Folk.

Hanivart eneskikkeligjFyr,iderevistnokoikke gjorde en Katt

Fortræd, men han havde to slemme Feil.

Den ene var hansËlidenskabelige Lyst ttil Kortspil, den 

anden hans Hang til Flasken.

Peter drak sig en stor Snaps og sang stundomiselv,ia 

„Peter ertfuld, dundrende fuld."

Tilihans Undskyldning tjentejFader Holbergs Ord: „ „Fol 

siger nok, at Jeppe drikker, menîder er ingen, der siger 

hvorfor han drikker!"

Peter var fødtti Landsbyen Tjæreby; 7 Aarïgammel 

kom han sammen med sine Forældre ttil København.iOm 

hans Barndom er: intettvidere attberette; den forløb som alle 

andre københavnske Børns: Snart tumlede han sig i lystige 

Kammeraters Selskab ii Københavns den Gangggrøftelignende 

Rendestene,cogjsnart anførte Peter hele Truppen til Kamp og 

Seir mod Fælledernes øvrige Batailloner. Handelsaanden 

var tidlig vaagnet i ham; naariTid og Lejlighed gaves, af

sluttede han talrige Smaahandler med sine i Kammerater 

og Profiten var altid paa Peters Side. Da han var bleven 

konfirmeret, fulgte han sin£Lyst i:og sit udprægede3Talentr fo 

Handelsvirksomheden,oog dermedi fortsatte^han.

Det vartogsaaaulykkelig Kærlighed, der gjorde Peter til

Original. Det var denilgamle:Historie: Peter varcforelsket 

men den tilbedtejsvigtede ham. Senere var Peter dog bleven 

gift og havde fire Børn. Peter paastod jo rigtignok, a 

„Ungerne Ivar Skomagerens“, menovi ttror bestemt, attdet?va 

et af i hansssædvanlige Pudserier.

Peter havde dog ogsaa gjortt sitt Talenttfrugtbringend 

ii andre Retninger; en Tid langgvar hani saaledes Opparter, 

i: „Kridtpiben“, hvor hansä Originalitet trakfmange Kunder 

og hanssElskværdighed fandt rigelig Paaskønnelse.

Som Københavnerneterindrer,ïfaldtfPeterî en 2Aften 

Vandet ved Nyhavn og paadrog sig en stærk Forkølelse, de 

gjorde Endegpaa hans Liv.
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CarlIMortensen.

Har De skrevet Vers? — Ja,, naturligvis har De

skrevetiVers,odetj har i det hele taget deeflesteeMennesker 

Om eti Menneske jsaa end er aldrig saa prosaisk anlagte 

det feiler neppe,1 at ïhan i en eller anden Periode af sitt Liv
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har frembragt mereceller n mindre umulige cPoesier. Ogov 

kenderc alle idisse5Vers Tmed de nægte Rim og Tilbøjelighe 

til ! at, „halte paa Fødderne“ Tante A. og Kusine B. finder 

dem henrivende,i meget 3bedre endCdem,ede,  „ „virkelige“ Digtere 

har frembragt. En skønne Dag paagner saa Selvkritiken,oo 

Følgen bliver ii Reglen, att„Digtene“ vandrerci Kakkelovnen 

Dette er dog ikke altid Tilfældet. Nogle! Mennesker ledesC af 

Selvkritiken til attsøge !Uddannelse og gjøre Studier, der un

dertiden bringer ret smukke Resultater, saa att deCpaagældende 

bliver flinke Lejlighedsdigtere, ja enkelte endogsaa virkelige

Forfattere.

Hos andre paagner Selvkritiken derimod slet ikke, elle

ogsaa paagger den, men Samfundet lægger dem Hindringer i 

Vejen, saa attdeCikke kan søge Uddannelsen,I menrpaa den an

den Sidethelleri ikke ! kan 1aflæggeederes3medfødte Tilbøjelighed 

til att„digte“. Carl Mortensen hører til den sidste Klasse.

Han skriver Digte i hundredvis, Historier i snesevis, 

ja, han har ogsaa skreveteetiromantisk[Dramaii tre Akter.

Selvfølgelig mangler det[;helleri ikkecpaa Forsøgcfra han 

Side paa at faa alleIdissei Tingi anbragt,than besøger jævn

ligJ samtlige Redaktionskontorer, og enkelte Redaktører har 

hele Bunker afihans3„Værker“ liggende€paaIderes Skriveborde 

Theaterdirektørerne 1modtageIogsaa af og tillBeviser paa1Mor 

tensens Produktioner, og fskønt(1hans Ting aldrig bliver be

nyttede, opgiver han ikke Æret, men stiller ufortrødenttmed

nye Arbejder.

Carl Ï Mortensen kan ikke lade være * med at t skrive, Driften, 

dertil er ham medfødt. Uden Tvivl(er han derfor i Besid

delse af et vist „Talent“ (om vi tør bruge dette Ord), der, 

naarChannhavdeehafttnogen Selvkritik og faaett dent nøvendig 

Uddannelse,fkunde have førtttil noget godt.

MeniMortensen er ikke faldet i gode Hænder.

Som i i en rihvilken som helst anden Storstad findes der 

ogsaa i iKjøbenhavn en Flok unge Mennesker,tder mættec af 

alle Fornøjelser^higercefterrinogetinyt, inogetcoriginalt,oo 

disse Fyre opdagede daoogsaa2Carl Mortensen. Iham saa

de en Kuriositet, som det nok lønnede jsig at gøre Løjer med
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og i Stedet for atalede hans Tankegung i en r fornuftig Ret

ning, faa ham til attindse, at han ikke var, men maaske 

naarïhan fik deni fornødneeUddannelse, kundetblive Forfatter 

hildede de ham mere og mere ii den Illusion, atthaniallereder 

var ent storfDigter. DerforooptrædercMortensen ogsaa med 

stor Sikkerhed som „Digteren Carl Mortensen“ „Prole

tarens Forfatter:

To9yngre tmegettbekendte Skuespillere, £en ved Folke=0og 

en ved det kgl. Theater, har sikkertggjorttderes&bedste (for a 

bringe noget ud af Mortensen, iidetïde^havde3paatagetïsig1a 

læse med ham, og naar deres Forsøg er mislykkede, maa de 
sikkert skyldes) deni Omstændighed, attde før omtalte Bohemer 

allerede den Gang ïhavde„„Tag“ i ham.

Carl Mortensen skriver en tydelig og net Haandskrift 

han vil[ altsaa være ii Standt til i at ctjene:(sin Fødeesomi Kon

torrist, Kopisttellerilignende,, men deniKunstnerhang der ligger, 

i hans3Natur,rhiger!1mod det fri, det ubundne, og Mortensens 

Liv er da ogsaa en stadig Flakkennom. i Han! er Søn af en 

Værtshusholder0ogffødt i Kjøbenhavn d.227 SAugust ]1859 

Folk har dog svært ved at tro, at1 det £middelhøje Mennesk 

med det runde skægløse Ansigt er 30üAar gammelt. Han 

har noget musikalsk(!Gehør og kunde da han ikke 1var 

mere end fem Aar, spille ,„den tapre Landsoldat“;paa Har

monika. Dai han i var i14 Aartgammel, , blev han sattiiLære, 

hos en Skibshandler, hvori hanc var i 3 !1Aar,J det13var en 

stræng Tjeneste,) daÇhan maattetop Kl. 4½ om Morgenen£og 

først komii Seng Kl. 11. FraCSkibshandelen kom han til

en Delikatessehandel,Chvorahan tjente i 1½2Aar, derfra til

en Papirhandler, hvor han var i 7 Aar, og hvor han traf 

de omtalte Skuespillere,t der e en ïlille Tid læste med & ham. Fra 

Skuespillerne vandrede Mortensen saa til( en 1bekendt aldrende

Digter, der tog meget venligt imod ham, bad ham tage

Plads3 i sin 1Lænestol[ og graadede ham tillat studere.“

Men det blev ikke:itili noget med2Studeringen. Indet 

Kongens Have emødteeMortensen eni ung gMand,Jsomi opfor 

drede ham tillatilaveien (Komedieeog derefter rejse paa Tourne 

sammen medfham(og en Del andre unge „Genier."
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Mortensen skrev Stykket og kaldte det „Kai Lykke,

romantisk Drama i tre Akter af Axel Hvide“. Det blev ind

studeret i enI Grønthandel og3 opført i iKirkeværløse Kro

Mortensen var imidlertid ikket tilfreds med de Laurbær 

han kunde høstefsom J Forfatter, hanovildeoogsaa forsøgejsig 

som „Skuespiller“ og „Deklamator“ i sidstnævnte Egenskab 

optraadte han da ogsaa ii „Holgersens Selskabslokale.

Men dett gikfikke den gode Mortensen saa godttsom han

havde troet.

Han havde satt sig i i Hovedet at ville kopiere Wulfft

„En Herre i sorte Klæder“, men kom saa i sidste Øjeblik 

til att huskeppaa, at hans Permissionerïvar graa. I sin 

Nød tyede han da hen til en Grønthandler, hos hvem han

laante et Par1sortecBenklæder, der naturligvis slet ikke 

passede ham. .

Som Følgecherafi modtoges Mortensen, daihan viste isig 

aa, Scenen, med iskingrendecLatter.rHan tabte da Traaden 

og gik i staa.

SligeeUheld generede dog aldrig Carl Mortensen.

En Tid varïhanrKasserercforren dramatisk Forening, 

og den Bestilling var ikke saa vanskelig, da3der1ingen1 Penge

var iiKassen.

En Aften, da Foreningen skulde spille iiHolgersens

Lokale, frygtede Foreningens Medlemmer, at den aldrend 

Vært  paa Grund af.iKassensoEbbe skulde slukke Gassen. 

Mortensen klarede imidlertid8 Affæren emed en lang Talei ti

den tunghøre Vært, medens de øvrige Medlemmer af Fore

ningen snakkede i Munden paa hverandre,fsaa atl Holgersen 

ikke kundejhøre et Ord af hvad nogen af dem sagde.

Enden paa Legen blev, at Holgersen selv begyndtec at 

snakke1med. Han holdt Foredrag3om H. C. Andersen og 

udbragte et Leve for Digterens Minde.

OgJsaa glemteeHolgersen fuldstændig Pengespørgsmaale 

af f Glæde over att være iiSelskab med ungeeMennesker, de 

havde „aandelige" Interesser.

Siden den Gang har£Mortensen læst op utallige Steder 

og jdermed vill hanrsikkert blive ved, ligesomIhanivistnok3aldrig 

bliver træt af at „digte“.
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Rasmus?Christensen.

Rasmus Christenseneer Søn affenijydsk Husmandsfa

ilie og blev født i Hyllested. FaaiDage efter Fødslen ble 

han blind og erïendnu fuldstændig blind paa det venstre Øje 

og med detfhøire kanfhanfkun skimteusvagt. SintBørne
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ærdom lærte Ihan1vedJat andre læste den for ham. Efter

sin Konfirmation var han en kort Tid Tjenestekarl, menPpa 

Grund af sit daarlige Syntkom hanasaa ofte:itil Skade,ia 

der ikke varaandetcfor ham at;gjøre11end ateernærej sig so 

omvandrende Spillemand. Sogneraadetii hans Hjemstavn 

foræredejham €en Biolin med hvilkenl han flakkede omt 

Jylland oggpaacØerne,;indtili han i endelig havnede i København 

her gaar haniom i Gaardenecoggsynger eniVise, der handler 

om hans Levnetsløb.

Rasmus Christensen bor ii en nKælderi ude cpaa Nørrebro

hvor hans Kone har en lille Butik med Grøntsager£o. js. v.

Tre smaa Børn tumlede siggi denntarvelige, mennoveror

dentlig propre Lejlighed, da vor Meddeler for nogen Tid side 

flagde RasmusêChristensen et Besøg.
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PoulIVilliam Møller.

Navnet Poul[ Villiam Møller: erï der tvist ikke ret mange 

der kender, derimod1turde „Puste=Møller“ eller „Put=Møller. 

være bedre bekjendt. Dette!Navn har han efter eget Sigend 

faaet fordi^han,ilnaarfhantbliverifuld — og idet bliverÇha
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ikkef saaisjældent —igivergsigl til tat puste af Varme. Han 

er en lille tyk Mand med et rundt, født?Ansigt, ogcet Par

ejendommelige blaa, glasagtige Øjne,tsom han altid kniber 

tæt sammen, naar han giver sig til atS „puste.“

Hans Klædedragt er altid ens, paa Hovedet bærer han 

en brun rundpullet Hat, om Halsen et grønt Tørklæde,ti 

hvilkentder er fæstet en gul Sjalsnaal, dernæst en mørk 

plettet Frakke med Perlemorsknapper og paa Fødderneee 

Par sorte Kapsko. Under den ene Arm bærer han nogler 

gamle Blade ii en lille Papmappe. Med disse Blade søger, 

han fra Beværtning til Beværtning, hvor han agerer Kol

portør. De Penge,thanrsaaledesoskraber sammen, anvender 

han til attleve for. Hanrborti „Blodkoppen“, ett Logishus 

iFarvegade, hvor han betaler 35 Øre for Nattelogis,£og 

hvor han ogsaa nyder sit „Maaltid“ der som Regel bestaar 
i en stor Snaps med en Ilille Sjat Øl til, en Ration,ffo 

hvilken Møller erlægger en 5=Øre. Han erten: lidenskabelige 

Tobakssuser, førereenaanseligfPortion Snus med sig ii een

Blikdaase og goutererisig hvert Øjeblik11med en{Pris.

Og3saachari„Puste=Møller“ endnu eneEjendommelighed. 

Det er hans store Hang til saasnart der gives Lejlighed,ia 

tale om fremragendecog bekjendte Mænd.£Han 1kan Navnen 

paa samtlige københavnske Redaktører, ogCpaaeen stor Dee 

nden og udenlandske Professorer og>iDigtere. Herier en 

Prøve paa hans3Færdighed it denne Retning:

„Brüchner,fkender'(Decham? — ja jeg kender ham, 

Gubevares, ija, — og Hørupoog S Kant — han var en stor 

Begavelse — Skandorf (Schandorph) og Sole (Zola), 

Vilhelm Bergsøe og Franzos, troriDeeikke, jeg kender dem“ 

Spørger man ham saa, hvor han kender dem ifra, svarer^ han 

altid: „Jeg har jo ingen Ting lært," eller ogsaa: „iegIhar 

læst det iiSvækhøkerbutiken.

Fysiognomietier et Studium, som interesserer Møller, 

særdeles,Ihan 1kan ise1paa Folks Ansigter£og deres Hilsen, 

siger ham — om dett erÏdannede Mennesker eller ikke.

Møller er ikke sin egen Originalitet&bevidst, iaalt Fald
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svaredetihan,5 daOvi fspurgte ham,0omlvi maatte skrive om 

ham, „derI er *saamændlikke noget mærkværdigt ved mig i

Hans Historie frembryderf ikkeonogetIsærligt. Han.’ e 

Søn1af en1UrtekræmmercogE blev ffødti i Kobenhavn0den 24 

November11837,than gikii Skole et Sted i Farvegade, ble 

sat ii Lære iien Kolonialforretning i Horsens, ii hvilken By

han ogsaaiblevokonfirmeret. Som Urtekræmmersvend vartjha 

derpaa i Nykøbing )paa Sjællandcogjsenere i Slagelse.Saa

forlod han Faget, bleveen Tid Kontrollør ogiOpvarterppa

Alhambra,“ opgav det og blev Pakhusforvalter, derefter Op

varter paa Raadvad, indtil han saa en skønne Dag fik den 

Ide s at i nedsætte : sig 3som Lingerihandlende. Hani etablerede ( en 

Forretning, der naturligvisc gik i i Stykker,fkorteefter at de 

blev aabnet. Men denngodeeMøllervariikke raadvild. „Kan

det ikke gaa3paa3 denrene Maade saa kancdetevel gaa3pa 

den anden,“ tænkte;ihan. Saa3gav) hani sig til at: optræde 

som Gøgler og rejste med Miehes Beridertrup, men da helle 

ikke det vilde gaa, forsøgtet han jsig som Skuespilleroog rejst 

med Jacobys Selskabii Jylland og i Sverrig, hvor han op

traadte i „komiskefiRoller“. Omsider3opgav hani saa ogsa 

det og tog atterÏfatli Forretningsfaget,tførstI i een1Købmands

handel ii Kærteminde, senere ii en Vinforretning i København

Men saa varCMøllerIogsaaltræt, nu vilÏ hannikke:mere.

Han havdeÏkun isigeselvt at3sørge for,i gift harEhan aldri 

været, men — „Jeg harc altid sværmet ffor Damerne," siger El han

En Tid laa han syg paa St.t Johannes Stiftelse, og 

da hanisaa blev udskreven, fandt han et Asyl ii „Blodkoppen.“

Derfra begiver han sig kun, naar han skal ud og passe 

sine Forretninger:fKolporteringen og Fægtningen. Især den 

sidste Del af hans Virksomhedc gaar — takket i være hans

Originalitet — udmærket.
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