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TURISTFORENINGEN
FOR DANMARK

FORORD
Det er en Smagssag, om man holder af Rejsebeskrivelser 

— nogle Læsere keder sig over at være tvunget til at læse 
Bøger »uden Handling« med lyriske Beskrivelser af Land­
skaber og Rejseoplevelser, som paa Grund af deres Mangel 
paa Personlighed synes at vedkomme Læseren meget lidt. 
Andre hygger sig med Rejseskildringer og glæder sig over 
den Poesi, velskrevne Beskrivelser af Naturskønheder og 
Seværdigheder rummer.

Begge Kategorier af Læsere vil kunne glæde sig over 
den særlige Form for Rejsebeskrivelser,- som Anker Nor­
gaard har indført med denne lille Bog om Bornholm.

Bogen gennemtrænges af en spinkel Handling eller i det 
mindste af en rød Traad, og man kommer til at synes om 
den drengeagtige Fader og hans 3 Følgesvende: Sønnerne 
og Hunden. Disse Hovedpersoner i Bogen opbygges gennem 
smaa Bemærkninger om deres Handlinger og Karaktertræk 
til Personligheder, som man synes, man kender og holder af. 
At Bogen samtidig hermed, i en Krans af baade fornøjelige 
(mer eller mindre sandfærdige) og korrekt historiske Anek­
doter, omfatter en indgaaende og detailleret Beskrivelse af 
Bornholms Natur og Turistattraktioner, er jo kun en yder­
ligere Fordel.

Naar man efter endt Gennemlæsning lægger Bogen fra 
sig, er det med det lønlige Haab, at man engang selv skulde 
kunne opleve en Ferie, som den er beskrevet paa disse faa 
Blade — og hermed er Bogens inderste Formaal opnaaet.



Æf) 2 JI^OlN KONE sagde i Dag ved Middagsbor- 
^PJrL Pttw ^^ a^ hun for en Gangs Skyld

M trængte til at holde rigtig Ferie.
^L — Dermed mente hun aabenbart:

uden Madlavning o. s. v. i et eller andet Sommerhus ved 
Kysten, som vi plejede.

Hun fortsatte ufortrødent uden at paavirkes af vore
maabende Ansigtsudtryk: Jeg tager en halv Snes Dage »ud 
i det blaa« og overlader Resten til jer ...

Jeg blev først dybt rystet ved Tanken om den finansielle 
Side af Sagen. Men min Kone overraskede mig med at til­
føje, at hun havde lagt en lille Sum til Side »för tillfället«.

Jeg aandede lettet op og fremmumlede:
— Udmærket ... udmærket. Det tror jeg er en god Idé ... 

og ... vi klarer os nok saalænge ...
Det viste sig senere, at min Kone havde truffet Aftale 

med et Pensionat og med en nykonfirmeret Ungmø til at 
sørge henholdsvis for Maden og den nødvendige Rengøring.

Dermed var vor Livsbane afstukket for de kommende 10
Dage.

Mogens og Jørgen erklærede, at det gik saamænd nok, 
men sendte samtidig et lydeligt Suk efter Sommerhuset. 
Det gled ud i de uvisse Taager. Men jeg maa sige, at de bar 
det begge to som Mænd.

Ogsaa Pjok viste Interesse for den trufne — eller rettere 
den af min Kone trufne — Beslutning ved at indstille Jag­
ten paa en Loppe. Den logrede lidt med Stumpen.

Den Hund forstaar alt, hvad vi siger.
Men ingen af den kære Familie anede, at jeg i samme Nu 

blev svanger med en fuldbaaren Idé.
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Samme Aften, da min Kone var draget af sted fra Hjem­
met om Formiddagen, efter at vi havde viftet Farvel fra 
Gadedøren til den bortkørende Taxa, laa Drengene, Pjok og 
jeg imidlertid ombord paa Bornholmerdamperen paa Vej 
til Rønne.

Drengene havde Ferie. Og jeg, — ja, jeg vil hverken 
spilde Tid, Papir eller Læserens Taalmodighed med nærmere 
at redegøre for, hvordan det lykkedes mig, paa trods af alle 
Ferieregulativer, at faa gennemført en lille Ekstra-Ferie.

Jeg havde kort sagt forklaret Chefen, at den var absolut 
nødvendig for mit Nervesystem.

Og da jeg var gammel i Gaarde og han og jeg engang 
i Tidernes Morgen var skudt i samme Pige, som ingen af os 
fik, gik det af uden nogensomhelst Diskussion.

Ved Frokostbordet havde jeg indviet Drengene i min Plan.
' Vi afbestilte resolut Pensionatsmaden og Ungmøen, der 

»ved Gud var ligeglad« — og pakkede i. en Fart Bagagen.
Jørgen, der jo snart er en gammel Dreng, gav mig 

mange gode Raad om, hvad man skulde have med, men vi 
maatte enten have chartret hele Damperen, hvis alt det 
skulde med, som han fandt nødvendigt, eller ogsaa maatte 
vi blive hjemme.

Efterhaanden som Dagen gik, udskød vi flere og flere 
Ting, og det endte med, at vi tvunget af den haarde Nødven­
dighed og som Resultat af et Antal koncentrerede Forelæs­
ninger fra min Side enedes om ikke at tage mere med, end 
der kunde være i Rygsække og i det hele kunde befordres 
paa Cyklerne.

Mogens tudede, da jeg nægtede at tage Radioen med. Jeg 
fortalte ham, at hvis vi tog den med, maatte vi ogsaa tage 
Huset med og Elektricitetsværket, da der var Lysantenne 
og Jævnstrøm.

Jørgen fik Striden bilagt ved at erklære, at saa tog han 
Rejsegrammofonen med i Stedet udover sin øvrige Bagage. 
Jørgen er nu en god Dreng.

Jeg vidste godt, at Drengene havde sparet sammen til 
et Telt, og jeg lod dem roligt slagte deres Grise, medens jeg 
selv gik op paa Loftet.
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Da de triumferende kom og viste mig Resultatet, tilsam­
men 57 Kr. 81 Øre, lod jeg, som om jeg var meget skuffet 
og sagde, at et Telt var skam meget dyrere. Men da jeg saa 
deres dybe Skuffelse, kom Turen til min Triumf: et dejligt 
Telt med Indlæg og Oversejl og alt Tilbehør, som jeg havde 
købt i et svagt Øjeblik.

Drengenes Jubel var Pengene værd, og vi følte os trygge 
og velbeslaaede. Det hele tegnede spændende. Jeg havde

købt et stort Kort over Bornholm og gav mig iøvrigt Gu­
derne i Vold.

Vi var tungt læssede, Mogens mindst. Foruden den ellers 
nødvendige Bagage bar Jørgen Grammofonen og jeg Teltet 
paa vore Cykler.-----------

Ja, saa cyklede vi ned til Havnegade. — Hvor er Mor nu? 
spurgte Mogens. — Hun er nok i Sverige, svarede jeg. Maa- 
ske var hun i Liseleje, maaske paa Skodsborg Sanatorium. 
Hvad vidste jeg? Jeg stolede fuldt og fast paa hende i en­
hver Retning, og Hovedsagen var, at hun havde Ferie, og at 
vi havde Ferie, hver for sig — og maaske netop derfor rigtig 
Ferie.

En Præsentation:
Pjok er Skotte. Sorthaaret, lavbenet med et melankolsk
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Udtryk i Øjnene, en elskelig og forstaaende Hund, ikke Alle­
mandshund, men min Hund. Og den Skat, jeg betaler for 
Pjok, er den eneste Skat, jeg af alle Skatter betaler med 
Glæde. —

Hvis jeg var Bornholmer, vilde jeg være dødelig fornær­
met paa dem, der har Ansvaret for Udarbejdelsen af Kort 
over Danmark.

Bornholm paa et Atlas rangerer med Grønland og Fær­
øerne eller de tidligere »vestindiske Øer«. Nærmest en Koloni 
eller et Biland — Fedteri. Bare fordi der derved kommer 
lidt mere Hav med paa Kortet.

For hundrede Aar siden kunde der være en Slags Mening 
deri, idet Rejsen til Bornholm dengang var en Rejse. Nu er 
det kun en Udflugt. Indtil midt i forrige Aarhundrede tog 
det ofte flere Dage, ja Uger at komme fra København til 
Rønne eller omvendt. Det afhang af Vejr og Vind, da man 
maatte krydse, lægge bi og afvente gunstig Bør. En dejlig 
Undskyldning nu. Og dog er der Folk, der, naar man spør­
ger, om de har været paa Bornholm, svarer: — Nej ... den 
Sørejse er jeg bange for.

Vrøvl !
De kender maaske Historien om Gaardejeren fra Ring- 

stedegnen, der tog til Bornholm for at begrave en Tante i 
Gudhjem? Naa — ikke.

Besværligheden ved Rejsen og Rædslen for at gøre den 
een Gang til, drev den arme Mand til at telegrafere til 
Konen: — Sælg Gaarden og kom herover.

Historien er sjov. Den’var det i alt Fald, da jeg hørte 
den. Men Sandheden er Ungt snarere den, at han blev saa 
begejstret for Bornholm, at han — som det sikkert vil gaa 
Dem, naar De engang har besøgt Øen — ikke kunde tænke 
sig at bo andre Steder.

Man har morsomme og malende Beskrivelser og Beret­
ninger om Bornholmerrejser fra ældre Tid. Det betragtedes 
af Personer, der ikke netop i Embeds Medfør var nødt til 
Turen, som et helt Vovestykke, noget bemærkelsesværdig 
modigt. Og det var det i og for sig ogsaa.

Fyrvæsenet var det smaat bevendt med. Og Søkortene
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nyttede næppe synderligt i Storm, Snetykning eller Taage.
Talløse er de Snekker, Smakker, Koffardiskibe og Krigs­

fartøjer, der er strandet paa de bornholmske Klipperev eller 
Sandrevler.

Det var dengang.
En Rejse til Bornholm nu til Dags er faktisk mindre be­

sværlig og farlig end en Køretur fra Raadhuspladsen til 
Kgs. Nytorv i Taxa.

Bornholm ligger paa sin Granitsokkel i Østersøen mel­
lem 54° 59’ 15” og 55° 17’ 30” nordlig Bredde og mellem 
14° 42’ og 15° 8’ østlig Længde f. G. (2° 7’ og 2° 34’ f. Kø­
benhavn). Den er 587 km2 (med Ærteholmene), har Form 
af en skæv Firkant og er Verdens skønneste, mest idylliske, 
dragende og bedaarende 0. En Drømmeø ... en Ferieø.

Den er fuld af Romantik, som man aner den i »Elver­
høj«. Ja, en Ven af mig, der har været paa Sicilien, hævder, 
at han foretrækker Bornholm, selv om denne 0 ikke kan prale 
med en Vulkan. — Men tag Konen med, sagde han, saa vil 
du næppe savne Ætna. Han maa tro, at jeg har det hygge­
ligt hjemme.

Den, der ikke har været paa Bornholm, ved i hvert Fald 
ikke, hvor der er skønnest i Danmark. Men havde en Be­
rømthed som f. Eks. H. C. Andersen aflagt Bornholm en Vi­
sit, havde det sikkert ikke været muligt for en jævn dansk 
Turist at bo paa Øen til blot nogenlunde rimelige Priser. 
Den var da blevet en Lido, en Riviera og med mindst 3 Stjer­
ner i Bädecker. Øen har alle Chancer den Dag, »Verden« 
faar Øje paa den.

Ja det, at Bornholm er dansk, forsoner med at være Ind­
bygger i et lille Land.

Vi fik Soveposerne rullet ud paa Dækket i Læsiden, d. v. s. 
den Side, hvor der vilde blive Læ under Overfarten, skær­
met mod Blæst og Regn, om der kom nogen.

Pjok lagde sig efter Ordre og passede paa Bagagen og 
Rygsækkene, mens vi fik Cyklerne i Lasten.

Der var mange Spejdere og Vandrelaugsfolk ombord — 
de frieste Folk i Verden. De kommer næsten altid i god Tid
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for at faa ordentlige Pladser paa Dækket eller nedenunder 
i Lasten. Et sparsommeligt Folkefærd, de Vandringsmænd 
og -kvinder, for hvem Oplevelsen er det vigtigste, Bekvemme­
lighederne mere underordnet.

I en god Sovepose sover man mindst lige saa godt som 
i en Køje. Og Luften er selvsagt meget bedre end i en Kahyt.

Drengene, der ikke var vant til Rejsen, var lutter Øjne 
og Øren. Alt har Interesse i den Alder: Maskinen, Lasten, 
Kølvandet, Lanternerne, Riggen, Radio, Kabys m. m.

Men naar man bliver ældre, er Interessen for den Slags 
mere sløvet og drejer sig i første Række om Nattelejet, Mad, 
Drikkevarer — og Tobak.

Naturligvis maatte jeg afgive den Hovedpude, jeg havde 
husket at tage med, til Mogens, da han ikke havde Pude paa 
sin Sovepose og selvfølgelig ikke havde tænkt paa at tage en 
med. Til Gengæld maatte jeg slæbe den paa hele Turen. Det 
gaar altid ud over de fromme. Det gaar altid ud over mig.

Pjok fandt en lun Plads mellem Mogens og Jørgen, med 
det kloge Hoved anbragt paa Mogens Mave. I Nattens Løb 
foretog Mogens sig de underligste Drejninger og Vridninger, 
der dog ikke influerede paa Pjoks Søvn. Dens Hoved laa 
ufortrødent paa den Del af Mogens, der var højest.

Snart hvilede vi alle i Morfeus Arme.
Jeg var den af os, der vaagnede først. Der var dejlig 

varmt i Posen, men jeg kunde se paa et Par Spejdere, der
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havde lagt sig paa nogle Klapstole med Tæpper over, at det 
var køligt. De laa og knagfrøs. Det er klogt at ofre noget 
paa en god Sovepose.

Havet var blyfarvet og Luften let diset. Røgen fra Skor­
stenen laa som en tynd, smal Stribe ud over Bølgerne, og 
Himlen havde alle Palettens Farver med Nuancer i rødt og 
gult mod Nordøst. Den rosenfingrede Eos havde travlt med 
at rive i Nattens Taager. En Banke af Dis laa forude, og et 
fjernt Sirenehyl udløste et lignende fra vort Fartøj.

Støjen vækkede Dækket, ogsaa Drengene. Pjok vaagnede 
kun'med det ene Øje. Den har et forbavsende godt Sove­
hjerte.

Faa Minutter efter Brølet var vi gennem Taagebanken 
og en Kollega til vort Skib passerede i fjern Majestæt.

Dagen brød hastigt frem, og Solen stod som en Ildport 
paa Horizonten, klæbede et Øjeblik ved Vandet og sprang 
saa op paa Himlen.

Det var Dag.......
Støjen voksede om os. Folk vaagnede, nogle helt, andre 

kun til en ubevidst halvvaagen Tilstand med stive, stirrende 
Øjne og Kulde i Kroppen.

En svag Duft af Kaffe trængte ud fra Kabyssen, hvor 
Kokken klirrede med Grejerne og vækkede Mogens helt. 
— Hvad er Klokken? Skal vi have Kaffe? Er vi snart 
inde? Jørgen svarede kort paa en Hagl af Spørgsmaal : — Ja ! 
og strøg fem Fingre gennem Pjoks stride Ryghaar.

For at faa et alvorligt Svar paa sine alvorlige Spørgs­
maal og drevet af Videbegærlighed foldede Mogens sig ud 
af Posen og »skød Ham«. Han forsvandt ind paa Toilettet, 
fulgt af Jørgen og Pjok, og de kom begge lidt efter ud med 
skæve, vandkæmmede Skilninger, fulgt af en fjantet og me­
get vaagen Pjok. Drenges og Hundes Toilette er nemt.

Jeg tog en lille Morgenlur, mens Drengene gik paa Op­
dagelse, og drømte om min Morgenpibe.

Hvor kan det være, at Sengen (Posen) er allerdej ligst og 
varm, naar man skal op? Det er et alvorligt og almen inter­
essant Spørgsmaal. Det er ellers ofte de mest sindssvage 
Spørgsmaal, Folk faar Guldmedalje for at besvare, som 
f. Eks. saa verdensfjerne og afdøde som babyloniske Ind-
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skrifter og Hestens femte Taa. Det var langt nyttigere at 
svare paa det med Sengevarmen.

Pjok fandt en Ven (Veninde?), der syntes at optage dens 
Tanker i den Grad, at den rendte Snuden imod Kahytsdøren. 
Det gjorde ondt, og den gav et kvalt Gisp fra sig, men Inter­
essen for den anden Hund syntes kun forøget ved Uheldet. 
Hunde er i den Retning ikke anderledes end vi Mennesker. 
Jeg har ofte set Mænd, saavel unge som ældre, se saa inter­
esseret efter et fikst Pigebarn, at de har overset en Lygte­
pæl, som saa har maattet oplyse vedkommende om sin Eksi­
stens. ved at slaa haardt.-----------

Vi nærmede os nu alvorligt Maalet. Og medens vi nød 
den velfortjente Kaffe i Restaurationen, tilbagelagde Skibet 
Vejen, saa vi gennem Koøjerne kunde se Indsejlingen.

Vi gav os god Tid. Det jagede jo ikke, og som de sidste 
gik vi i Land.

Mogens optraadte som Vilhelm Erobreren før Slaget ved 
Hastings (1066), drattede paa det sidste Trin af Landgan­
gen og fik Hænderne fulde af det nye Land.

Rønne er en pæn, ren By. Formodentlig er dens Indbyg­
gere som alle andre i en Provinsby, København medregnet. 
Men Byen er som taget op af en Æske og af en Kæmpehaand 
anbragt der paa Hjørnet af Øen.
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Nærmere Beskrivelse af den findes i de dertil indrettede 
Haandbøger, som jeg ikke vover at konkurrere med, og Ver­
denskrigens Uvejr har handlet ilde med dens Huse og idyl­
liske Skønheder.

Det er en By, der har kendt mange Skuffelser, navnlig 
med Hensyn til Kullejernes Rigdomme. Men den er kommet 
godt med baade i denne og i andre Henseender.

Navnet Rønne har ikke noget at gøre med Rønner, hver­
ken gamle eller vaklende. Navnet kommer af Rønde (Rende, 
d. v. s. Bæk eller Bække), — tror jeg da. Andre siger, at 
det kommer af Rothne eller Rotna, muligvis Rothnæ, d. v. s. 
Rydning. —

Selvfølgelig trængte Drengenes Cykler til at efterses 
grundigt.

Mogens’ Bagring var flad. Og efter at vi alle tre havde 
faaet Morgengymnastikken overstaaet ved at ophede Pum­
pen til Glødhede, viste det sig, at Slange og Dæk var egnet 
for Lossepladsen.

Vi maatte derfor til en Cyklereparatør, før vi gik i Gang 
med at befare Øen, og trak op ad de Rønne Gader til Torvet,
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hvor vi fandt en gæv Mand, der havde indset Nytten af at 
staa tidligt op for at faa Kunder fra Hovedstaden.

Det viste sig, at Jørgens Forgaffel maatte udskiftes, da 
den var livsfarlig. ,

Jeg indser — for sent ganske vist — at det er gavnligt 
at tænke sig godt om, før man sætter Børn i Verden, og at 
det er praktisk, for ikke at sige nødvendigt, al samle til Mil­
lionen forinden.

Ak ja. Børn er søde, — men de er nemmere ikke at ha’.
Efter at have tilbragt en god Time hos denne Menneske­

hedens Velgører og efter at have lettet Tegnebogen for en 
Sum, der fik mig til at tænke med Vemod paa de gamle Tider, 
da man kun vandrede til Fods, passerede vi i Storegade over 
de Sten, der — efter hvad Jørgen oplyste — var nedlagt i 
Brolægningen til Minde om Drabet af Svenskeren Printzen- 
skiöld i 1658 under Bornholmernes Rejsning.

Jørgen mente, at Svenskeren og hans Hund laa hver 
under sin Sten.

Nu er Gaden asfalteret og Stenene næsten skjult. Vi 
lever i en respektløs Tid, gør vi.

Der er gjort meget for Turisterne i Rønne. Det er let 
at finde ud af Byen. Det er ellers et stort Problem, som 
Turistforeninger burde tage sig lidt mere af. Enhver Idiot 
kan finde ind i en By, — men ud....... det er ofte Pokkers 
vanskeligt.

Efter megen Besvær fik vi saa Cyklerne klare og læsset 
paa.

Pjok sprang op i Kurven og Karavanen startede.
Nu kom Resultatet af mine Brummerier over Drengenes 

manglende Omtanke frem i en kort Bemærkning fra Jørgen: 
— Vi skulde have haft en Motorcykle.

— Ja, en Motorcykle, sekunderede Mogens.
Motorcykler. Det lød. Vi skulde cykle en lang Række 

Kilometer i en Række Dage og før vi var kommet i Gang, 
opponerede Ungdommen imod, at vi brugte Kødmotoren. Det 
var oprørende. Jeg følte mig beskæmmet. Jeg fortalte dem 
det i blide og tilkæmpet rolige Vendinger og forklarede dem, 
at kun det, der opnaas ved ihærdigt og maalbevidst Arbejde
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og en støt og energisk Indsats af personlig Art, skaffer den 
rette Tilfredsstillelse, fortalte dem om den unge Mand, der 
besteg sin Motorcykle og efter at have faaet den i Topfart 
kom i Tanker om, at han ikke vidste, hvordan netop denne 
Motorcykle skulde standses, og at han derfor blev nødt til 
at fortsætte flere Timer rundt og rundt om Græsplænen 
foran en Landsbystation, indtil der ikke var mere Benzin 
paa Bæstet.

Drengene kaldte enstemmigt den unge Mand for en Klap­
torsk, da enhver nutildags da vidste, hvordan man starter og 
stopper en Motor.

Jeg fortalte om Ulykker, Udgifter og Bøder-, og at man 
ikke saa noget til Landskabet, som man susede igennem, og 
greb tilsidst til nogle rørende Bemærkninger om de Ofre og 
Savn, min Kone og jeg havde maattet underkaste os, for at 
Drengene kunde faa Cykler. Cyklen var Idealet, naar man 
da ikke vilde gaa og havde Tiden dertil ...

— eller kravle, mumlede Mogens.
Jeg opgav Pædagogik’en og stak dem mat en halv Plade 

Chokolade.
Det stoppede Munden paa dem. Og vi startede.
Turen ud af Rønne er nærmest en dejlig Skovtur. Til 

højre ligger Havet, og det følger En hele Vejen Syd paa i en 
bedaarende frisk Uendelighed. Det er det gode ved Born-
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holm, at man altid kan komme ud til Vandet, bare man fort­
sætter i samme Retning.

Vejen var fin og haard og Cyklerne løb som Symaskiner. 
Vejret var ogsaa til at begynde med pragtfuldt med sum­
mende Insekter, straalende Sol og varme Luftpuder, hvor 
man kørte gennem Skov.

Vi fik dog en enkelt pludselig Byge — sikkert en hel Mis- 
forstaaelse — og den tvang os til at søge Læ ved et Hus nær 
Vejen. Huset bar det forjættende Navn »Solglimt«, og Tag­
dryppen var bestemt værre end Bygen.

Med vaade Trøjer og Pels fortsatte vi kort efter i mat 
Sol videre forbi sandede, magre Jorder til Arnager, hvor 
der er Fosforitlag, og som er Geologernes Eldorado. Her er 
Øens eneste Runddysse (fra Stenalderen naturligvis, sagde 
Mogens).

Ved Arnager har der gennem Tiderne bag dets 5 km 
lange Rev været planlagt Fæstningsanlæg, Flaadebaser og 
senest Lufthavn — med og uden Hjælp af »de Underjordi­
ske«. Der var anbragt Kanoner her. Men efter 1720 blev 
Krudtet, der sad i Kanonerne, for at de altid kunde være 
skudklare, ofte hugget og brugt til bedre Formaal end til at 
skyde Mennesker med, for Eks. Harer.

Der skal være Helleristninger her. Vi fandt trods ihærdig 
Søgen ingen, maaske var de overgroede. Men efter Jørgens 
Forslag (han har aabenbart dog lært et og andet i Skolen) 
drejede vi af fra Hovedvejen og kørte med flittig Brug af 
Kortet op til venstre mod Nylarsker (St. Nicolaj), en vel­
bevaret og smuk Rundkirke, en af Øens fire, der er de mest 
barske og primitive Stenkirker i Danmark.

Drengene blev vildt forelskede i den trods Ungdommens 
ofte prosaiske og radikale Indstilling overfor Fortidens 
Minder. Her var indmurede og uindmurede Runestene og 
hule Mure ved Alteret og Skydeskaar, en Duft fra Ridder­
tiden og af Middelalder, som man aner den i Ingemanns 
Romaner. Lad mig tilføje, at Bornholm blev kristnet under 
Svend Estridsen omkring 1070 ved Bisp Egin.

Kirken er værd at se. Og som alle Rundkirker en Min­
delse om Forfædrenes Soldyrkelse. Naar man tænker paa, 
hvor faa virkelig solfyldte Dage vi har her i Landet, maa
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man egentlig forbavses over, at man dengang dyrkede Solen, 
som de gamle Ægyptere gjorde det. Men maaske var Kli­
maet anderledes paa de Tider, selv om det naturligvis ikke 
kunde konkurrere med Sydens Varme. Og dog er netop vor 
skønne Klippeø gudbenaadet i den Retning. Intetsteds i Dan­
mark, ikke engang Blaavandshuk ved Jyllands Vestkyst kan 
maale sig med Bornholm, naar det gælder solfyldte og varme 
Dage i Sommertiden. Derfor er Soltilbedelsen saa naturlig 
her, derfor finder man ikke noget naturstridigt i at finde 
Soltegnene paa Klipperne, ristet ind i den haarde Granit. 
Derfor er Rundkirken her saa selvfølgelig.

Mens Drengene jagede efter en sjælden Sommerfugl med 
de dertil medbragte Net, prøvede jeg møjsommeligt at tyde 
Runerne paa Stenene i Vaabenhuset. Runer har altid inter­
esseret mig, og selv om jeg kun er en jævn Mand, fandt jeg 
dog omsider ud af, at der stod saadan noget som: Rejst af 
Kaabe-Sven (d. v. s. Kæmpe-Sven) for Sønnen Bose ... af 
Sasser for Faderen Halvard (1050—1100).

Bornholm vrimler, ligesom Skaane, af Runesten. Men 
ved nærmere Eftertanke er jeg kommet til den Slutning, at 
Runesten jo kun er Gravmæler, Gravsten, og at der i hele 
Verden næppe fipdes flere, end der er ganske almindelige 
Gravsten paa en nogenlunde anstændig Kirkegaard med Re­
spekt for sig selv.

Folk døde jo ogsaa dengang, men naturligvis var det 
vanskeligere at være Stenhugger paa de Tider.

Naar man tager i Betragtning, at der jo ikke er særlig 
Mangel paa Sten paa Øen, er det snarere forbavsende, at der 
ikke er flere Runesten nu.

Paa den anden Side — ja netop paa den anden Side —, 
vilde det nok vise sig, at der var flere, hvis man for Eks. 
saa Dørtrinene, Øen over, efter paa den anden Side.

Det er jo ogsaa en slet Skik at lægge Gravsten i Kirke­
gulvet. De fleste er slidt flade og er ukendelige af de mange 
andægtige Kirkegængeres Fortrin.

Og sikkert vilde en Endevenden af Trappesten og Gær­
dernes talløse Sten give Nationalmuseet en rimelig Grund 
til at bygge et Anneks for Runesten i Danmark.

Ogsaa andet vrimler det med : Bautasten, Jættestuer,
2’
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Kæmpehøje, Begravelsespladser, Brandpletter, ... altsammen 
Minder fra Oldtid, Stenalder, Broncealder og Jernalder. 
Brandpletterne er Begravelser paa aaben Mark og de saa- 
kaldte »Røser« stammer fra Broncealderen. Asatroen gav 
Folkene en mægtig Udvikling, en Selvsikkerhed og Frem­
drift uden Mage — og Kæmpelivet fandt sin Undergang i 
Norden, da Troen paa de gamle Guder slappedes.

Vikingerne sattes deres stærke Spor paa denne 0. Og i 
alt Fald Gudhjem er et sikkert Minde fra den Tid, hvor 
Veset var Bornholms første Amtmand- (den som sidder i Viet 
d. v. s. Ypperstepræsten) og Bue hin Digre, »Tykkert«, i 
Slaget ved Hjørungavaag fik Kæben skudt af eller slaaet af. 
Han havde dog ikke tabt Humøret, men raabte: — Kun lidt 
vil nu den danske Mø paa Bornholm tykkes.om mine Kys ... 
Saa blev hans Hænder slaaet af, og med Stumperne af Ar­
mene stukket frem, greb han to Guldkister og sprang over 
Bord. Han var vel nok en Idrætsmand.

Og Palnatoke, Vagn Aagesen og Konsorter slog deres 
grove Folder i Norden.

Oprindelsen til Navnet Bornholm (Burgundaland) er lige 
saa omtvistet som Hamlets eller Homers Grave er ukendt. 
Maaske stammer det fra et Personnavn. Hvem ved. Landet har 
været beboet i hen ved 7000 Aar. Der har været mangfoldige 
Borge og Voldsteder, og den er nævnt og kendt fra de ældste 
Tider i Nordens Historie. Ja, Øen er faktisk den ældste Del 
af Danmark, selv om den dengang var øde, fattig og ofte 
plyndret. Den havde Selvstyre. Wulfstan siger (880) : and 
tha habat him sylf cyning d. v. s. at de selv valgte deres 
Konge.

Saadan var og er Bornholmerne ... nu og i al Evighed.
Svenskere, Lybækkere og Vender gjorde her, som mange 

andre Steder paa de danske Øer Strandhugst og udsugede 
den fattige Befolkning efter bedste og ofte efter værste 
Evne. Ja, de danske Konger og Ærkebisperne i Lund var 
næppe et Haar bedre : Skatter, Skatter, Skatter, d. v. s. Ar- 
bejdstj eneste, Underhold til fremmed Krigsmagt og Vaaben- 
tj eneste.

løvrigt har Tiderne ikke forandret sig synderligt i den 
Retning.
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En Daase bayerske Pølser satte Humøret nogle Grader 
op og Firkløveret fortsatte ad Vejen Syd for Aakirkeby, 
der tydeligt nok laa inde i Landet.

Vi passerede Egla Enge (Ugleenge), et af de skønneste 
Steder paa Øen, c. 12 km fra Rønne.

Lange Bakkedrag strækker deres bløde Linier mellem 
Skov og maleriske Udsyn over det evige Hav.

Dejligt.......
Her led Bornholmerne under Grevens Fejde c. 1535 et 

trist Nederlag overfor de overmægtige Lybækkere, der an­
vendte Geværer og slog de tapre Bornholmere, der da var 
ukendte med Kugler og Krudt.

Og som sædvanligt svigtedes de Løfter, den danske Rege­
ring havde givet Bornholmerne — og de maatte kæmpe alene.

Slaa en Mand ihjel, hvis han fortjener det, men gør det 
saadan, at hans Efterladte kan sige: Det skete paa en reel 
og fair Maade.

Men Lybækkerne handlede ikke fair. Tysken har i det 
hele aldrig handlet fair over for Danmark og mindst af alt 
over for Bornholmerne.

Det er nu mange Aar siden, men naturligvis lige sørgeligt.
Vi spiste alligevel vore Pølser, trods Sorgen over det 

nationale Nederlag og fortsatte med en let og behagelig 
svalende Brise i Ryggen forbi Sose-Odde mod Pedersker og 
Poulsker, kønne gamle Kirker, lidt inde i Landet, højt lig­
gende og med storslaaet Udsigt til Almindingen, Rytter­
knægten og Kongemindet, hvorom senere.

Til stor Fryd for Jørgen standsede vi ved Læsaaen. Det 
er Øens største Aa, der bl. a. er bemærkelsesværdig paa 
Grund af de grønne Skiferlag, som den skærer sig igennem, 
og som er søgt af Geologer paa Grund af talløse Forstenin­
ger (Hypolythus). Ved dens Udløb hæver Fiskerne den Dag 
i Dag nogle fodboldstore Stenboller op, som indeholder de 
saakaldte »bornholmske Diamanter«. Det er smukke, klare 
Krystaller, der i tidligere Tid brugtes til Smykker:

Det lykkedes mig-for et Par Kroner at købe nogle Styk­
ker, og Drengene venter sig Skolens Paaskønnelse, naar de 
indlemmes i dens Samling.

Kønne er de — altsaa Diamanterne.
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Alle Bornholms Kirker er rigt forsynede med Runesten 
og andre gammeldags og historiske Indretninger. Hedenskab 
og Kristendom ligger klods op ad hinanden som Tro og Over­
tro. Det skaber en egen Mystik, en egen Atmosfære.

løvrigt er Øen de store Modsætningers 0. Og netop der­
for er denne 0 saa besnærende og indtagende.

I Pedersker (Tornegaard) boede i fjerne Tider (1450?) 
en Bonde, der hed Bonavedde (Bondevætte). Han var synsk, 
da hans Mor var en Havfrue, et Væsen, der ligesom Gejr- 
fuglen synes at være uddød. Faderen var slet og ret Bonde. 
Maaske har Moderen været »Havfrue« (hun er kommet fra 
Havet), d. v. s. hun har været en Kvinde, der har været om­
bord paa en inddrevet Skude, som er forlist......  Hvem ved, 
hvad der er sket? Kom en Kvinde ind fra Havet, blev hun 
jo let til en Havfrue....... ikke?

Men Drengen blev altsaa ikke helt almindelig.
Han kunde forjage Trolde. Og dem var der dengang 

mange af, Puslinger og Underjordiske.
Der gaar talrige Frasagn om ham.
I Pers Kirke opbevaredes bl. a. et Bæger af Kobber paa 

høj Fod og med Helgenfigurer og spidst opløbende Laag. Det 
var taget af ham fra Bakkefolket.

Det forsvandt 1880 under Kirkens Ombygning — for­
modentlig taget tilbage af de smaa Underjordiske.

Hvis jeg var istand til at forstaa Bornholmsk, naar Bøn­
dernes Tunge løber løbsk, vilde jeg rimeligvis kunne fortælle 
meget herom. Men det kan jeg altsaa ikke. Men Bonavedde 
og hans Bedrifter giver Almuen Stof til mange Historier i 
de lange Vinteraftener, naar Radioen er lukket for Torsdags­
koncerter og andre muntre Udsendelser.

De Underjordiskes Leder var »Underjordskongen«, »Elle- 
kongen« eller »Ellestikkeren«, d. v. s. Odin. Underjordskon­
gens Folk tillader inden Fjender at betræde »Landet«, og 
Kongen finder sig ikke i, at nogen virkelig Konge bliver 
mere end 3 Døgn paa Øen.

Det er livsfarligt.
Men en Kronprins og en Kronprinsesse kan godt blive 

længere.
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Egnen fra Sose og syd om Dueodde op til Svaneke er 
berømt eller snarere berygtet for mangt og meget i Fortiden.

Det maa understreges, at det kun gælder Fortiden.
Fyrvæsenet var ikke fremragende i de gamle Dage, og 

Strandinger var saa hyppige som Lus i Datidens Senge­
pelsværk.

Man levede af Strandinger.
Befolkningen var Fiskere og fattige, men gudfrygtige 

Mennesker, der selv paa det alvorligste og grummeste blev 
udsuget af Konge, Jarl, Bisp, Foged og Landets Fjender paa 
alle tænkelige Maader. Og Moralen var derfor i et andet 
Plan end nu.

Det gjaldt Livet.
Det var derfor en naturlig og forstaaelig Reaktion, naar 

man søgte sine Indtægter suppleret ad ualmindelig Vej, og 
Besætningen paa et strandet Skib var derfor prisgivet Be­
folkningens Naade. Jfr. Peder Paars: — Hver lever christe- 
lig og nærer sig af Vrag......

Selv om Turister ofte er udsat for en lignende Behand­
ling mange andre Steder — naturligvis ikke i Danmark, men 
i andre Lande — maa det navnlig siges om Bornholms ind­
fødte Befolkning, at den anvender et meget moderat System.
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Jeg har sjældent rejst billigere end her, Mælk er f. Eks. me­
get billigere end i København. Det samme gælder Kød og 
Fjerkræ. Grøntsager derimod er dyrere. Men hvorfor skal 
alt være helt ideelt paa denne ellers helt igennem ideale 0?

Mellem Pedersker og Poulsker forlod vi Hovedvejen og 
lagde Cykler og Oppakning i Skovbrynet for at opspore og 
besigtige »Ringborg«.

Vi fulgte den ørred- og forelrige Øleaa, der kommer fra 
en Sø eller snarere et stort lavvandet Kær inde i Landet, 
Ølene. Det er et bedaarende Sted, kun lidt søgt af Turister. 
En smuk og smilende Vej, besværlig som bare Pokker. Men 
omsider, da vi havde opgivet Haabet om at finde Borgen, 
opdagede vi, at vi stod midt i den.

»Borgen« (c. 550), der ligger paa det berømte Bakkedrag 
»Rispebjerg«, som bestaar af Lerskifer, er kun -en mægtig 
Jordvold (80 x 50 m).

Her — og netop her skal der have været smækfuldt af 
Trolde og Kæmper, Puslinger og Underjordiske paa tre­
benede Heste — og »Rødhætter«, d. v. s. underjordiske Sol­
dater, Bakketrolde og Gengangere.

Stedet er saa bedaarende, at man maa tilgive dem, at de 
har foretrukket det.

Vi saa ingen, slet ingen af dem. Men derfor kan der 
jo godt have været nogen. Mange endda. Vi er jo kun Men­
nesker.

Og vi lagde os paa vore Maver i Græsset mellem hvid 
Kørvel, Forglemmigej og Storkenæb og gav os til at studere 
Kortet.

Det gav et Chok i os, da en ældre Bonde, der for den Sags 
Skyld godt kunde være Efterkommer af Bonavedde eller af 
Storbonden Jens Albertsen paa Skræddergaarden i Peders­
ker, som var Anfører en Tid paa sin Hest »Kutterbrig« — 
dukkede lydløst op bag os. Selv Pjok havde ikke observeret 
ham og nøjedes nu med indladende at snuse til hans Træsko.

Han stod lidt og betragtede os, som var vi Naturfæno­
mener. Efter nogen Tids Tavshed tog han let til Luen og 
sagde :

— E ded Borrinjholm? Han pegede paa Kortet.
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Ja, det var det da.
Han lagde Hovedet lidt paa skraa og Fingeren paa Næ­

sen: — Ja-e ... ded e der injen Tvil om.......kom det endelig.
Han knækkede besværligt ned ved Siden af os og granskede 

Kortets Mærkværdigheder.
— Ja-e... ja synes æjla. Resten fortabte sig i en 

Hovedrysten.
En krum snavset Pegefinger fandt efter nogen tøvende 

Søgen Poulsker og ragede rundt deromkring. Fingeren hjalp 
øjensynlig vældigt paa Forstaaelsen af Lokaliteterne.

— Her bor De vel, spurgte jeg aandrigt.
— Ded tykkjes maj, mumlede den gamle. ded e nok 

måulit.......
Jeg forsøgte mig igen: — Kender De noget til Bona- 

vedde....... ham De ved nok? Her har han jo holdt til med 
alle de Underjordiske.......

— Bonavedde. det lød som en Tilbedelse: — Unje- 
jorsfolk e nåd Pagastoj, der kanj skava saj om frå en Sjik- 
kelse te en anjen......  Bonavedde....... hæ.......

Han rejste sig stift og besværligt. Det knirkede i de 
gamle, gigtsvage Knæ. Øjnene havde vanskeligt. ved at 
slippe Kortet, og med et lille Nap op til Huen sjokkede han 
af igen. En ejendommelig Skikkelse, men interesseret og 
selvsikker trods Alder og Gigt.



Vi havde faaet Øje paa Fyret ved Dueodde. Det høje Fyr. 
Der er to, ogsaa et nede ved Klitterne.

Klitterne .......
Vi traadte i Pedalerne for at naa til Dueodde og dens 

berømte Klitter.
Dueodde var — ja hele Bornholms Sydkyst — et Sted, 

hvor Vrag og Skibe uden Ror havnede... for evigt. Kilo­
meterlange Sandrev under Havfladen satte Skibene, Handels­
skibe og Krigsskibe paa Grund i Storm og Taage, om Natten 
ofte vildledt af Befolkningens falske Blus. Og de sendte deres 
Ladning ind til den ventende Befolkning. Ogsaa et Levebrød. 
Der regnedes med det, og de dagældende Skatteansættelser 
havde formodentlig en Rubrik, der hed »Vrag o. 1.«.

Ja, saadan var det i gamle Dage.
Nutildags er de, der havner ved Dueodde, bedre hjulpet. 

Det er simpelthen et Paradis og et Paradis uden Slanger.
Vi saa altsaa Fyret, der som en overnaturlig Asparges 

stak op af Horizonten. Og Vejen dertil forekom os uendelig, 
da vi først havde set Maalet.

Drengene kunde dog ikke nære sig og gjorde en Razzia 
ind over Markerne efter Sommerfugle (Jørgen mumlede det 
latinske Navn paa Offeret), og mens jeg skyndede paa dem 
for at komme videre, gjorde Pjok fortvivlede Forsøg paa at 
skræmme en Ko, der lod sig lokke til at gøre Front — rød 
Front — imod den med sænkede Horn. At den gad tage 
Notits af en bjæffende Hund.

Omsider fik jeg Samling paa mine Undersaatter og vi 
kørte videre.

Den poppelrandede Vej svingede hen forbi Fyret, et pænt 
Fyr, et af de længste, pæneste og mest imponerende Fyr, jeg 
har set. Som Landkrabbe kan jeg kun bedømme det monu­
mentalt og malerisk — ikke fagligt. Men Søfolk skal være 
glade for det og vel ogsaa Søassuranceselskaberne og deres 
Aktionærer. Alt ialt et Fyr, der sammen med det mindre 
Fyr og Sirenen gør Gavn for de udlagte Penge.

En landlig Skønhed (en Pibel) paa ca. 7 Aar fik Finge­
ren ud af Munden og viste os Vej til en Kiosk, der repræsen­
terede det lokale Posthus, med Postkort, Postkasse og Fri­
mærker. For at naa derned cyklede vi op og ned ad en vel-
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voksen Imitation af en Rutchebane og havnede i Strand­
klitterne ved et fuldrigget Skib i Jolleformat. Jollen var 
drevet i Land en Uvejrsnat og laa nu pyntet som et Minde.

Kilometerlange Klitter af det fineste hvide Sand bræm­
mer Kysten og strækker sig i stivnede Bølger ind i Landet.

I gamle Dage, da man i Danmark havde det saakaldte 
Kancelli (nu Ministerierne) og strøede Sand paa de haand- 
skrevne Dokumenter for at faa Blækket til at tørre, hentede 
man Skibsladninger Sand herfra, fordi det var det fineste 
Sand i det ganske Land. Og det er det endnu. Det er som 
Mel, hvidt og blændende. Men unægtelig er Fyldepennen 
mere bekvem end Gaasefjeren og Sandet.

Dette Sand var i gamle Dage til Sorg og til Glæde.
Til Sorg, fordi Fygningerne lavede Ravage paa Mar­

ker og Agre, før de spæde Straa kom op.
Til Glæde, fordi de fede og lerede Jorder omskabtes til 

let god Jord, velegnet for visse Kornsorter og Grøntsager, og 
fordi det senere blev ideelt for Sommergæster at sole de 
trætte, maddikeblege Lemmer i denne skønne og betagende 
dejlige Ørk.

Jeg.vilde sørge for, at kun Mennesker med Sans for 
Skønhed og denne Naturs Dejlighed faar Adgang til dette
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Eden. Mange andre Badestrande er indtagende og flade som 
Lidoen, Miami eller Fanøs, klitkransede og bølgeslagsbe- 
naadede. Men her er simpelthen himmelsk herligt.

Saavidt jeg ved, er de lokale Kommuner »tørlagt«, og det 
er derfor for Tiden umuligt at bygge et rentabelt Badehotel. 
Men skal man se Sagen fra Af holdsfolkenes Side, maa jeg 
erkende, at det maaske dog er det bedste, at denne Kant af 
Himmerig er fri for Jazz, Jitterbug, Smoking og Rober, her 
hvor Telefonen kun kendes af Navn for de allerfleste og er 
lige saa sjælden som en Giraf paa et Hofbal.

--------Klitter. Ved De for Resten, hvad en Klit er? Det 
er en Kæmpedynge tørt Havsand, der er taarnet op indtil 
7. Sals Højde. I Sol en glohed Bagerovn, — tottet med stik­
kende og prikkende Marehalm og Hjelm, hvis fine Spidser 
fejer Cirkler i Sandets Overflade.

Vi var blevet lidt matte i Sokkerne efter denne Tur og 
søgte et Sted, hvor vi kunde slaa Teltet op — for første 
Gang.

Under Fyrretræerne i Skovbrynet, hvor der duftede af 
Ozon, med Udsigt over lave Klitter og Havets levende Ræk­
ker af rullende Bølgekamme, der skinnede og blinkede i Sol­
lyset, lykkedes det Jørgen og Mogens assisteret af Pjok, som 
de stadig faldt over, efter adskillige forgæves Forsøg at 
faa Teltet rejst, som det skulde. Det var et dejligt Telt, 
svært og rummeligt. Men det tog uforskammet lang Tid at 
faa Form over det. Snart lignede det et gammelt Øg, hul- 
rygget og ludende, snart en kæntret Faldskærm med skæve 
og slatne Sider.

Under Arbejdet prøvede jeg at haane dem for at ægge 
deres Arbejdslyst. Det er gammeltestamentligt usikkert at 
bygge paa Sand, og jeg maatte derfor trods alt beundre 
Enderesultatet.

Vi tog Teltet i Besiddelse og installerede os og lod 
Cyklerne staa kærligt lænede op ad de lave forblæste Fyrre­
træer, ulaasede som i Frode Fredegods Tid, da Cyklelaasen 
endnu ikke var opfundet.

Over os glødede en koboltblaa Himmel med lette Fjer­
skyer og over de side Enge legede Sommerfugle og andre 
vingede Insekter til Akkompagnement af Havets Duren.
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Sommer ...
Rigtig Sommer og Ferie.
Efter denne Cykletur trængte jeg mest af alt til en kold 

Pilsner, men gad ikke henvende mig paa den lokale Sommer­
restauration, hvor Salep med Hindbærsaft var Højdepunktet 
af Fraadseri. Derfor maatte Lommelærken, der var af Sol- 
daterlærketypen, og som var godt fyldt med god dansk 
Snaps, træde i Funktion.

Den blev fugtet og afgav kort efter blandet med Soda­
vand, soni Drengene hentede, samtidig med at de selv sik­
rede sig et Par Citronvand, en kold og læskende Drik, der 
satte mig i godt Humør. Men en Pilsner havde nu været 
Nummer 1.

Mens jeg laa og stirrede op i Teltets Loft, kom jeg til at 
tænke paa de Tider, da Bornholmeren betragtede Brænde­
vinen som Medicin og tillige som en vigtig Livsfornøden­
hed, som det var gængs Tankegang overalt paa den Tid.

Brændevin og Honning og Mjød til deres Sild og Søbe. 
En Husvalelse for Sjæl og Legeme, der vendte Tanken løftet 
op i et højere Plan imod Guderne og Valhal, hvor der spistes 
Flæsk af Særimner og festedes bravt med Drikkevarer.

Odin har formodentlig været Brygger i Odense, gift med 
en Datter af den lokale Slagteridirektør. Og om 5000 Aar 
hedder de nordiske Guder vel saadan noget som Carl(sberg), 
Hafn(ia), Tub(org), Beauv(ais) og Stef(fensen) m. v., me­
dens Gudinderne har Navne afledet af Virksomheder, som 
fremragende Kvinder har sat deres Præg paa.

Man lever ellers godt paa Bornholm. Det er ikke bare
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røgede Sild, man faar. Men den røgede Sild er naturligvis 
langt bedre end andre Steder, ikke mindst fordi den er frisk 
»fra Røgen«.

Efter gammel Vedtægt fra Hanseaternes Tid er Silde­
fiskeriet fra 24. August til 9. Oktober. Guld er tjent og tabt 
paa Sildefiskeriet, og Sild og Korn var Bornholmernes Ho­
vedindtægtskilde i Tusinder af Aar. Siden er der jo kommet 
saa meget "andet til.

Humøret var fint.
Drengene havde slaaet sig til Taals med Resturationens 

lunkne Citronvand, og min Snadde snorkede kun lidt. Det er 
herligt at have Ferie ...

Vi kom i Snak med Overfyrpasseren paa det lille Fyr, 
som vi senere besøgte, og han fortalte os meget om Egnen. 
Der kom mange Folk for at se Fyret, og han og hans Kone 
var meget gæstfri.

Paa Vejen op i Fyret fortalte han bl. a. om en Bonde­
kone, der havde faaet Besøg af tre muntre, men ret næbbede 
Københavnere, der en Morgen var kommet ind til hende og 
havde bedt om Kaffe.

— Sidden ner ... varren så goa, havde hun sagt.
Nu havde hun jo ikke Restauration, men hun gik ind paa 

Spøgen og sagde, at det kunde de da godt faa.
— Men De maa ikke komme Snavs i Kaffen, raabte den
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ene af Ynglingene efter hende, da hun gik ud i Køkkenet, 
mens de andre fnisede højlydt.

Mens de gjorde sig det mageligt inde i den lavloftede, 
pilrene Stue, stod hun og tænkte over Sagen, indtil Kaffe­
vandet blev varmt. Og da Kaffen blev serveret, stod der en 
lille Tallerken med Sandkage og en med dampende Komøg 
med en Ske i.

Da de unge Mennesker noget desorienterede ønskede 
Forklaring paa den sære Anretning, svarede hun mundrapt, 
at eftersom de havde ønsket Kaffen uden Snavs i, havde hun 
serveret det særskilt. Saa kunde de selv tage saa meget, som 
de nu var vant til.

Det maa siges til Gæsternes Ros, at de fik sig et billigt 
Grin og betalte rigeligt for Maaltidet.

Der er Humør i de Bornholmere, og de er lige saa gæst­
fri som Jyderne. Og det vil sige noget.

Det stor Hav vækker Følelser hos os Kontormennesker, 
der ellers ligger i Slummer. Følelserne altsaa.

Som Dreng gik jeg som andre Drenge ofte og rodede i 
Rendestenen og byggede Volde og Dæmninger, naar det 
havde regnet paa Villavejen.

En Nabodreng, som jeg dengang holdt umaadelig meget 
af, rimeligvis fordi jeg kunde tæve ham (han er nu i Gene­
ralstaben), plejede at abe mig efter og lavede altid bedre og 
mere effektive Dæmninger. Han var i den Retning lidt af et 
Ideal for mig, fordi han havde disse Vandbygningsevner. Jeg 
misundte ham. Saadan er Verden. Nu skulde han have set 
mig i en livsalig Time gaa og grave en Rende fra en Strand­
sø ud til Havet med en Stump Brædt.

Kender De egentlig noget herligere end at føle sig som 
Barn igen? Jeg behøver blot at minde Dem om Legetøjs­
tog og Skinner i Juledagene, naar Alverden, selv kæmpende 
Hære bliver sentimentale og som Børn paa ny. Da er det 
altsaa Far, der leger med Toget, ikke Drengene, de er mere 
blaserte.

Men at lege med Sand og Vand ved Stranden er meget 
billigere og meget sjovere. Det er blot kedeligt, at der er 
noget, der hedder Maaltider, der skal passes, og at Dagen
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faar saa hastigt Ende. I saadanne Timer er jeg helt lykkelig 
og intet i Verden er mig mere ligegyldigt end Omverdenen. 
Jeg er ikke i Stand til at grade mine Drenges Tanker, om 
hvad jeg lavede ved Stranden ved Dueodde, men vil oprig­
tigt haabe, at de engang maa forstaa det og finde den samme 
fuldkomne Lykke som jeg.

Bølgerne rullede og slettede f 1ère Timers Arbejde ud, men 
efter Flod kommer Ebbe, og man kan trøstigt begynde for­
fra igen.

Symbolsk for Verdenshistorien og Generationernes Liv.
Og skønt Dreng helt igennem, var jeg dog blot en voksen 

Mand, der havde Ferie og hvilede. Alene de Timer var 
Rejsen værd.

Mens jeg gik og rodede her, kom jeg til at tænke paa vore 
Forfædre. De havde det egentlig langt bedre end vi i visse 
Retninger. Ganske vist gik de i evig Angst for Guderne, 
for Sot og alskens Pest, for Bjørn og Ulv, for Fjender, Sult 
og Kulde.

Men alligevel: Vi bærer Angst i os for et hærgende 
Skattevæsen, for. Husleje, der synes at forfalde hver anden 
Dag, for Ansvar for alt imellem Himmel og Jord, for Biler, 
den Satans Telefon, som dog ikke kan undværes, for Kläf­
fer (fra Ven og Fjende), for Pressen med sin engang ud-
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skudte Kugle, som aldrig — trods alle Dementier — kan 
hentes hjem igen, for Fedme, — dette Mareridt for utalte 
Tusinder — for Søvnløshed, der er baade Debitors og Kre­
ditors Privilegium ... de ubetalte Regningers skarpe Æg, 
der er vendt baade mod den, der skal betale, og den, der 
frygter for, at de ikke bliver betalt.

Vi har ca. 14 Dage fri om Sommeren.
Forfædrene havde altid fri og arbejdede kun, naar de var 

tvunget til det for at faa Mad. Naturligvis var der Slaverne, 
Krigsfangerne, ja ...

Som om vi ikke ogsaa alle er Slaver af et eller andet.
Og selv den senere Middelalder, Riddertiden, der var 

fuld af Romantik og en vis Elegance, har ikke været det, vi 
gaar og tror. Den har været uromantisk og svinagtig. Thi 
Historien er en Endevenden af Sandheden og disse fine 
Riddere har haft sorte Negle. Hvordan kunde det være andet? 
Nej. Historien er fortegnet. I de gode gamle Dage hedder 
det ... Det har været en forbandet, uhygiejnisk, uhyggelig, 
mørk, nøgtern og bundrealistisk Tid. Ja ... deres Østers var 
bedre, hvilket ikke var saa svært. Men dermed er ogsaa alt 
sagt. Det var en Jerntid, en Møgtid ... Maa jeg saa bede om 
vor Verdenskrigsopfindelsesstrejkekommunist- og Sovjettid. 
Den har Komfort og Service midt i al Hurlumhejen. Og saa 
følger vi fra Time til Time Moder Jords forskellige dødelige 
Sygdomme og Krampe gennem Radio, Fjernsyn og Presse.

Og dog: I Ferien er det dejligt at undvære al denne mo­
derne Teknik. Det er dejligt at være Dreng og Moa igen. 
Stenaldermennesker. Urdyr. I Kontakt med Naturen, hvoraf 
vi kommer, og hvortil vi uvægerligt gaar ...

Jeg glemte at fortælle, at Klitterne ved Dueodde paa sine 
Steder er 10—15 Meter høje. Jeg har det fra Salmonsens 
Konversationsleksikon, der for Resten har bragt mine Be­
greber om den ædle Regnekunst og om Geometrien i en noget 
vaklende Tilstand.

Om Bornholm ståar der bl. a. : »Den største Halvdel af 
Øen, nemlig den nordlige, nordøstlige og midterste Del er et 
Gnejs-Granit Plateau ...«

Det minder mig om den Maade, hvorpaa Drengene »hal­
verer« Kager o. lign., naar de skal dele.
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(I samme udmærkede Leksikon fandt jeg en Dag under 
»Instinkt« følgende Mundfuld: ... derved forstaas ogsaa et 
velkendt Fænomen, til hvis Forklaring man hidtil kun har 
kunnet opstille Gisninger, nemlig Vanskeligheden ved at faa 
visse Dyr, for Eks. Elefanter og forskellige af vore hjemlige 
Skovfugle til at parre sig i Fangenskab«.

Jeg tror at kunne forstaa Vanskeligheden.)

Jørgen gjorde en morsom Opdagelse, da vi var kommet i 
Orden i Teltet.

Han vilde give en Plade paa Grammofonen, som han uden 
Kny havde slæbt med den ganske Vej. Hans Ansigt var et 
Studium værd. Og jeg antager, at en stor Kunstner, en 
Leonardo, der har Giocondasmilet paa sin Samvittighed, 
kunde have faaet noget pragtfuldt ud af det. Han — Jørgen 
— havde glemt at tage Plader med til »Karrusellen«.

Dueodde er et gudbenaadet Sted i talrige Retninger. Men 
Grammofonplader findes ikke til Salgs der. Man strækker 
sig kun til visse andre Fornødenheder, som for Eks. Post­
kort, Bananer (naar der er no’n), Negerkys — og Tobak.

Men Jørgen er trods alt en glad Sjæl.
Han kvalte et dybt Suk og slog sig til Taals med Bevidst­

heden om, at saa slap han for at slæbe Grammofonen videre.
Den maatte sendes tilbage.
Begge Drengene var dog faamælte i over et Kvarter, 

noget der ikke er sket saa længe, jeg har kendt dem, bortset 
fra Tavshed efter en Endefuld eller lignende nogenlunde 
regelmæssigt tilbagevendende nerveberoligende Hændelser.

Vi fik foreløbig Grammofonen anbragt hos Overfyr­
passeren.

Egnen er-rig paa Sommerfugle. Og jeg maatte afgive 
et højtideligt Løfte om, at vi maatte blive der om Natten, 
da Drengene gerne vilde »smøre« og »sukkerlokke«, tekniske 
Udtryk for at fange Natsværmere ved Paasmøring paa 
Træstammer og lign, med sødt og klæbrigt Stads (Sirup og 
Blommesaft), som Dyrene drikker sig fulde i og saa kan 
fanges uden Ubehageligheder for nogen af Parterne, bort­
set fra de vingede Væseners dødelige Afgang. Men den sker 
altsaa i en salig Rus.
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I det lille Fyr traf vi vor Overfyrpasser og hans Familie, 
der boede der.

Vi kom hurtigt paa Talefod paa Grund af Drengenes 
Interesse for Sommerfugle, og han viste os en pragtfuld 
Samling, der var indhøstet paa alle Aarstider og alle Tider 
af Døgnet og »sat op« med største Omhu efter de bedste bi­
skoppelige Forbilleder.

Det var en stor Oplevelse for Drengene. Og vi fik for 
første Gang bekræftet, at Bornholmerne slet ikke er de van­
skelig tilgængelige Gemytter (undskyld Ordet: Sind), som 
man gerne vil gøre dem til.

Talrige Gange siden har vi nydt godt af denne Bornhol­
merfamilies Gæstfrihed, idet vi prøvede paa ikke at glemme 
de gamle vise Ord: — en Dag: Gæst, to Dage: Byrde, tre 
Dage: Plage ...

Naar vi nu engang fortroligt taler om dette Bornholmer­
panser, den haarde Glasmur, der skal ligge omkring en 
Bornholmers Sjæleliv (for os Ikke-Bornholmere), maa jeg 
indrømme, at der jo er noget om den.

Det bornholmske Folk er af en egen Hu og maa tages 
med Lempe, som man siger.

Det er troligt nok.
Et kan gøre denne Øbo, som man kommer til at elske og 

beundre, vred: han kan blive saa flintrende gal i Hovedet, 
naar han sammenligner ham eller hans Sprog med Svensken.

Ligesom vi i det øvrige Danmark gennem Aarhundreder 
har betragtet Tysken som Arvefjenden, betragter specielt 
Bornholmeren Svensken som sin Arvefjende.

Man har vel ogsaa historisk set haft god og rimelig 
Grund til det.

— »Svineslagtningen«, Oprøret i 1658, der bragte Born­
holm endeligt til Danmark, som en Gave til Kong Frederik 
den Tredje, efter en omtumlet og forfærdelig Tid, hvor Øen 
var under skiftende og haardhændede Herrer, var en ret 
ublodig Handling, der kun kostede faa Menneskeliv.

Den tog sin Begyndelse i Hasle (hvor der er en Mindesten), 
og endte i Rønne med Svenskeren Printzenskölds Drab.

Det var kun en naturlig Reaktion overfor det utaalelige 
Aag.
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Paa den anden Side maa man beundre Bornholmernes 
Kærlighed til Danmark og den ufattelige Taalmodighed, 
hvormed han bar Skuffelsen over Moderlandets ofte noget 
tyndslidte Holden-Løfter.

Men for Eks. Boboerne kæmpede med Knudskerboerne, 
og Vestermarieboerne med Øster Larskerne ... Bornholmerne 
hævder — om det er fuldt Alvor eller en behagelig Spøg ved 
jeg ikke — at Bornholm havde været svensk, hvis de ikke til 
enhver Tid, naar det kneb — og det var ofte — havde faaet 
Hjælp fra de »Underjordiske«.

Det er den rene Hedenskab og Overtro — men ligefuldt 
værd at tænke over.

Og Bornholms Historie viser tillige en evig og stædig 
Kamp om den udyr kede Jord i Almindingen og andre Steder, 
— en Kamp, der bedre end meget andet viser Bornholmer­
nes Energi og Udholdenhed.

Medens Pjok var travlt optaget af at jage efter Harer 
uden at opnaa andet end at plumpe i et Kær og faa en vaad 
Pels, granskede vi over en Kop god Kaffe i Fyrmester­
boligen Kortet over Egnen.

Drengene var beskæftiget med at faa Nettene i Orden og 
fik Blommesaft m. m. til Smøring paa Fyrretræerne.

Da Mørket faldt paa, tændte de deres Lommelygter og 
gik i Gang med Arbejdet sammen med Overfyrpasseren, der 
havde fri.

Jeg var selvfølgelig klar over, at det betød: Sent i Seng. 
Trætte Dagen efter. Men paa den anden Side : Det var Ferie. 
Og jeg havde heller ikke selv Lyst til at gaa i Knurreposen.

Inden Fyrene blev tændt, fik vi Lov til igen at komme op 
i det lille Fyr. Der er jo altid noget at se i eller fra disse 
Fakler.

Hele Kavalkaden travede derfor op, og vi nød Udsigten 
over Landskabet og Havet.

Set heroppe fra minder Landskabet nedenunder og rundt 
omkring om Sahara. Bølger af Sand. Stivnede og øde. Men 
dragende og vidunderlige.

Vejret var mildt og stille. Himlen hist og her let over-
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trukket, nu det var Aften. Helt rigtigt Vejr til Sommer­
fuglefangst.

Det viste sig da ogsaa, at de medbragte Cyankaliumglas 
var fulde af »gode Dyr«, da Jægerne sent vendte hjem.

Drengene var trods Søvnighed henrykte.
Deres tidligere ganske lille Samling af Sommerfugle er 

siden blevet meget betydelig. Og de ofrer baade Systematik 
og Omhu paa Sagen.

Bornholm er meget søgt af Malere, altsaa Kunstmalere..
De har jo saa at sige ogsaa overalt de herligste Motiver 

og alene.det, at der her paa Øen er Klipper, rigtig vaskeægte 
Klipper, gør den til noget ganske særligt indtagende og mo­
tivmæssigt set sjældent for en Kunstner.

Det morede mig at se en kendt Kunstmaler som en anden 
van Gogh — det var i Allinge — staa og male ... sit Planke­
værk.

Kanske bliver det engang omhyggeligt parteret og solgt 
til Toppris. Kan De ikke i Tankerne forestille Dem Gros­
serer X vise siné kostbare Malerier frem ved Kaffen og 
Kognaken og bl. a. med Stolthed pege paa en Stakittremme, 
smukt ophængt over Sofaen: — Der er saamænd en ægte 
Sørensen ... den var dyr ...

Og Havaneseren faar en Omdrejning.
Ikke alt, der males paa Bornholm er Kunst. Men de 

fleste Malerier herfra har dog den uomtvistelige Fordel, at 
man oftest kan se, hvad der er op, og hvad der er ned.

Ogsaa paa denne Egn er Overtroen endnu stærk, og det 
var maaske netop her, at den før omtalte Havfrue (Vætte) 
traf Bonden, der skal være Stamfader til alle Bornholmere.

Disse Øboer hedder jo desuden næsten alle det samme. 
Bortset fra at en Del hedder Dam, Sonne/Grønbech, Anker 
og Marcher, kan man med en temmelig ringe Fejlprocent 
roligt hilse paa en Bornholmer med et: Goddag Hr. Kofod. 
— Blot varieres Stavemaaden: Koefoed, Koefod, Kofoed, 
Kofod o. s. v.

Bonavedde har afgjort heddet Kofod til Efternavn eller 
Koefoed, der skal være den fineste Form.

Den berømteste af alle Koefoeder var Kaptajn Jens Pe­
dersen Koefoed i Øster Marie (Maglegaard), der var Med-
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ophavsmand til Svineslagtningen og tilmed havde 12 Drenge 
og 12 Piger.

Og saa er der endda ingen Storke paa Bornholm.

Det har slaaet mig Gang paa Gang, at Bornholm er Para- 
doxernes 0. For Eksempel findes det bedste Ekko aldeles 
ikke i Ekkodalen, men ved en Skovridergaard i Nærheden, 
og det kan konkurrere med det bedste af de berømte Mark 
Twainske Ekkoer.

Borgruinen Lilleborg er næst Hammershus den største 
Borg paa Øen — eller rettere har været det. Ringborg er 
slet ikke ringe af et Voldsted at være. Gamleborg er yngre 
end Lilleborg og Ny Kirke (Nyker — alle Helgens) med det 
spaantækte Tag er den ældste af Rundkirkerne. Den fik dog 
vistnok sit Navn, fordi den repræsenterede en ny Form paa 
Kirkebygninger.

Natten sænkede sig over Teltet og dets fire Beboere. 
Nattergalen, der her bærer det velklingende Navn »Fjæl- 
stauninj«, slog sine Vidundertriller, saa skønt som overalt 
paa Øen.

Som nævnt findes Storken ikke paa Bornholm, ej heller 
Maar, ej heller Grævling, Muldvarp, Ilder eller Grosserere. 
Men jeg savnede ingen af alle disse Væsener.

I disse Egne er Bordpladerne ofte af Sten. Det gør det 
naturligvis ikke lettere at være Flyttemand, men til Gen­
gæld flytter Folk ikke saa meget her.

Man ser endnu rundt om paa Gaardene Tintøj, men ikke 
ret meget gammelt Sølv. Det er enten stjaalet af Fjenden i 
fordums Dage, afgivet i Skat til Fogden eller nedgravet i 
Krigstid og ikke siden fundet, fordi Ejeren, der nedgrov det, 
er blevet lovligt forhindret.

Dette gælder sikkert for hele Øen. Det var naturligvis 
kun de mest velhavende, der havde Sølvtøj og navnlig de 
vægtige Stobe.

Kirkerne havde Sølvtøj : Kirkesølvet, der brugtes under 
Nadveren.

Det bragtes først i Sikkerhed, naar Fjenden viste sig 
under Øen. Men Kirkerne blev ikke sparet mere end de pri­
vate. Hvad Tid og Nød, Vold og Ran har sparet, har bjærg-

38



somme Opkøbere paa snedig Vis siden gjort svært Indhug i. 
Utilgiveligt.

Spisegrejerne var i gamle Dage hos Almuen en Horn­
ske, hvormed der langedes til Fadet, og en Kniv. Ingen 
Gaffel. Det er jo ogsaa en ret ny Opfindelse. Men Kniven 
var Hvermands Eje, og da ogsaa Kvindens Nødvendigheds­
redskab, der aldrig forlod sin Ejermand. Det hedder, at den 
»Dreng«, der ikke havde Kniv, havde enhver Lov at slaa.

Karakteristisk for Knapheden paa Mad og rigelig Føde 
er denne Udtalelse, der er autentisk: Ved et Gravøl sagde 
Enkemanden til Børnene : Spis kun Børn, det er ikke hver 
Dag Mor dør.- En nøgtern og tragisk Tale, der jo maa ses 
paa Baggrund af daglig Nød og Trang. Kun ved Højtider 
spiste man sig rigtig mæt, og ingen tænkte paa dette med 
5 kg for meget Fedt paa Sidebenene, Kur, Diæt og Af­
magring. Den kom nok af sig selv.

Ved Dueodde er der ved at blomstre et Badested frem.
I Fyrreskovens Bryn med en vidunderlig Udsigt over 

lave Klitter og Hav gror Sommerhusene frem. Ved at se 
paa disse enkle og praktiske Smaahuse maa man uvilkaarlig 
drage en mærkelig Sammenligning med Paladserne ved Sjæl­
lands Kyster. Og dog vil jeg aldrig vakle i mit Valg, dersom 
det er mellem Bornholms prunkløse Strandbebyggelse og for 
Eks. Nordsjællands Rigmandsboliger. Valget er let, og mit 
Sommerhus skal ligge ved Dueodde.

Den næste Morgen vaagnede jeg tidligt. Naar man bliver 
ældre, sover man let og trænger til mindre Søvn. Drengene 
snorkede om Kap med Pjok, der knurrede let i Søvne, mulig­
vis paa Jagt efter Drømmeharer eller den sagnomspundne 
bornholmske Eventyrhund Nobbes. Der findes talrige Even­
tyr om denne Hund, der spiller samme Rolle paa Bornholm 
som Dovregubben i Norge og Puk i England.

Jeg gik i Pyjamas ned i Klitten og tog, iført Badebukser, 
et Bad i de kølige Bølger. Jeg havde hørt sige, at Vandet var 
bedst om Natten, men med de Erfaringer, jeg efterhaanden 
har høstet med Hensyn til efterfølgende ubehagelige For­
kølelser, maa jeg fraraade den Slags Ekcesser, hvis der ikke 
staar en varm Romtoddy og venter paa Vikingen.
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Efter Badet tog jeg en Løbetur langs den flade Strand og 
fik Varme i Kroppen og Søvnen jaget ud af Hjernen.

Paa Vejen op gennem Klitterne gik jeg et Stykke gennem 
Lyng og spejdede efter Hugorme. Det kunde jeg have sparet 
mig. Senere fik jeg at vide fra mange Sider, at dette ube­
hagelige Kryb overhovedet aldrig er set paa disse Kanter. 
Det er godt og betryggende at vide, thi i dette Paradis kunde 
man jo godt tænke sig en Slange. Men de kan ikke trives 
her. Det er fpr tørt.

Jeg fik Ungerne og Hunden purret ud og gav dem Ordre 
til at gaa i Vandet, svulmende af Overmod, nu jeg selv havde 
været Turen.

De sjokkede søvnige og skuttende sig af sted, men kom 
hjem noget efter vaagne og veloplagte til Dagens Virke.

Alle Byer burde selvfølgelig ligge, ved Skov, Strand og 
navnlig Hav.

Vi stillede Sulten ved Bagervognen og drak Mælk til det 
velsmagende friske Brød. Smør og Brød købte vi til videre 
Fortærelse, og jeg nød min Morgensnadde, medens jeg 
sendte en venlig Tanke til min Kone ... Uden hendes Indfald 
havde vi ikke været her. Og jeg havde endnu været i Træde­
møllen.

Mens vi tænkte paa at bryde op, kom en af Drengene fra 
Fyret og spurgte, om vi ikke vilde op og have varm Kaffe. 
Det var en herlig Idé.

Ved Kaffen — bitter som Døden, sort som Satan og hed 
som Helvede for at citere Abdallah — i det hyggelige Hjem, 
traf jeg en af mine gamle Skolekammerater, der var blevet 
Læge og som sammen med sin Kone laa i Telt ude i Plan­
tagen. Efter* at vi havde snakket »Skole« og fælles bekendte, 
spurgte jeg ham, om han havde mærket noget til Over­
troen her.

— Jaja ... jeg er jo ikke Læge officielt herovre, kun Tu­
rist. Men jeg var inde for at købe nogle Æg paa en Gaard 
forleden, og Konen, jeg handlede med, fortalte mig i Sam­
talens Løb, at hun brændte baade Haar og Negle, naar hun 
havde klippet dem, »for at ikke en Heks skulde finde det og 
forgøre hende«.

Men Naturen her opfordrer til den Slags. Øen er fuld
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af Huler og dunkle Kløfter, af Dysterhed nær ved de lyse 
Marker og en ufattelig Ensomhed midt i Skoven umiddel­
bart op ad Vej og Sti.

Det er trods Turister og Civilisation en 0 fuld af Smut­
huller og Afkroge, hvor Fortids Tro og Overtro har bund­
fældet sig og stadig lever.

Gamle Skikke og gamle Sæder hviler dybt i Sjælene.
I gamle Dage var der ikke langt mellem Liv og Død. I 

Pestens, Sultens og Fattigdommens Tid, hvor Krigens Hær­
gen næsten uafbrudt som Bølger slog ind over Landet.

Det gav Overtro og Tro paa Varsler og Forgørelser, Hekse 
og Trolde, Jætter og Varulve, Underjordiske og Puslinger af 
alle Arter.

Og det lever den Dag i Dag. Jo jo ... Bonaveddes Æt er 
stadig i Live. Da jeg sagde til Konen, at det var noget Bavl, 
og at hun hellere skulde lade være at tro paa saadan noget, 
svarede hun kort : Ok ... de ska inte saj saa sækkert ... og at 
hun ikke vilde rage uklar med Underjordsfolket ...

Men vi er vel trods vor moderne Indstilling ikke et Haar 
bedre: Nogle kan ikke lide at gaa under en Stige, et revnet 
Spéjl betyder syv Aars Ulykke, man maa ikke tage en Naal 
op om Mandagen eller begynde et alvorligt Arbejde samme 
Dag, man maa ikke sige Tak for en spids Ting, man bør gifte 
sig om Fredagen o. s. v.

Overtroen er ældre end Troen, ofte Rester af en ældre 
Tro, og den sidder langt dybere. Talrige er ogsaa de born­
holmske Eventyr og Sagn.

Vi røg vore Piber sammen, mens de unge morede sig 
med at kaste Ring op om Flagstangsspidsen.

Da Kaffen var drukket, sagde vi endelig Farvel og paa 
Gensyn.

Dagen var allerede et godt Stykke henne, og den vilde 
sikkert blive lang for os.

Pjok var vanskelig at starte. Han havde tydelig nok mest 
Lyst til at blive liggende. Men Snuden var kold, og Halen 
logrede godt nok. Den var forædt. Eller maaske de Under­
jordiske havde »kastet søvne« paa den. Eller ogsaa var der 
sket det Mirakel, at den havde fanget et eller andet spiseligt, 
der løb langsommere end den. Men Mogens kom den til
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Hjælp i dens Fordøjelsesbesværligheder. Hans Bagring var 
flad. Det skete jo øjensynlig af og til.

Jeg har ikke noget imod at punktere — Livet er fuldt af 
Modgang — og jeg lapper taalmodigt, selv om jeg har nok 
saa travlt. Men der kræves et meget stort Fond af Taal- 
mod, naar Mogens lapper en Cykle.

Selv kunde jeg gøre det paa et Kvarter. Mogens er tre

Kvarter om det. Men af pædagogiske Grunde maa man lade 
ham selv om at udføre Akten.

Han vender rigtig nok Cyklen paa Højkant, saa den staar 
paa Sadel og Styr, men han vælger gerne et Sted, skævt og 
blødt, saa at Cyklen ustandselig krænger over paa Under­
laget.

Det virker ikke fremmende paa Arbejdet.
Han prøver paa ved alle Midler, undtagen ligefrem Vold, 

at faa Kæden til at gaa af Tandhjulene, mens han vender 
Vrangen ud af Dækket. Og skønt han har ret korte Negle, 
lykkes det ham altid at brække et Par Stykker og at fylde 
Resten med sort.

Under Arbejdet har han en sjælden Evne tik at trans-
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portere alle de Rester af Olie og Snavs, der findes paa og i 
Omegnen af Cyklen over paa Hænder, Ansigt, Haar og 
Tøj. Og naar Slangen omsider er lappet, og han kæmper 
med at faa den anbragt indenfor Dækket, er der altid en 
genstridig Bule af Slangen, der bobler ud i Ballonformat, 
saa at vore stakkels tjavsede og flossede Nerver vibrerer i 
Trommeildstempo.

Naar saa endelig alt, hvad der hedder Slange, møjsomme­
ligt er proppet ind, og Dækket anbragt paa Fælgen, og 
Slangen pumpet helt op, viser det sig gerne, at der har været 
flere Huller i Slangen.

Hele Processen maa derfor gentages.
Det er selvfølgelig en udmærket Taalmodighedsprøve. Og 

hans Viljestyrke og Stædighed bliver hærdet. Men alligevel.
En stor Del af hans Ungdom, der aldrig kommer igen, 

bliver anvendt paa denne Maade. Den kunde finde bedre An­
vendelse.

Mogens har en særlig og iøjnefaldende Maade og Evne til 
altid at træde i Spinaten. Men det er han jo gudskelov ikke 
ene om.

Vi var nu klar til Start. Solen stod allerede højt paa 
Himlen og Pjok var ved at komme til Hægterne. Vi trak 
Cyklerne med Oppakning, Pjok og det hele ned gennem Klit­
terne til Stranden og sad op.

Der findes ikke bedre Cyklesti. end en Strand. Og Stran­
den her er bedre end den bedste. Vi strøg paa faa Minutter 
til Snogebæk, et idyllisk og tiltalende Fiskerleje, der vel har 
mere Historie paa sin Bag end mange Købstæder, selv om 
den er ukendt.

Jeg fik Lyst til at spørge paa røget Aal eller dog røget 
Sild, hvorfor vi trak op gennem Lejet, og jeg kom i Snak 
med en vejrbidt Fisker, medens Drengene og Pjok gik paa 
Jagt efter Negerkys, en Form for Erotik, som jeg kan til­
lade, naar den holdes indenfor visse økonomiske Grænser. 
Jeg yder hertil et vist Normalbidrag.

Vi cyklede,over Balka Strand, hvis Sand er mindre hvidt 
og fint end Dueoddes. Her er nok et vist Badeliv og en god
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bred Strand, men ... her er efter min Mening for populært, 
for meget Landevej.

Vi svingede op gennem Skov mod Landevejen til Nexø, 
skønt der gaar en meget smukkere Vej langs Stranden med 
Lyng og vilde Blomster paa begge Sider.

Det var ligesom om Landet drog os indefter, og vi tog ad 
Vejens velanlagte Cyklesti, hvor Hasselbusk, Gyvel, Lyng og 
andre herligtduftende Blomster fryder Øjet ... og Lugte­
sansen.

Byen Nexø (Neksø), hvis Købstadsprivilegier skriver sig 
fra 1346, givet af Ærkebiskop Peder, hviler paa Sandsten, 
altsaa bygger man her samtidig paa Sand og paa Klippe. Og 
med Sandstensflager er alle Haver og Huse omgærdet.

Byen er bygget udenom et hyggeligt Torv, og den er 
Endestation for Banen fra Rønne, dens Havn desuden sidste 
Havn for den ene af Øens to Dampskibsforbindelser. Kirken 
er viet til St. Niels af Myra.

Frederiks Sandstensbrud ligger Nord for Byen og drives 
stadig med Fynd og Klem. Bruddet startede i 1754, var en 
Tidlang oversvømmet, men kom siden i Gang igen og leverer 
Sandsten af fortrinlig Kvalitet, for Eks. er Frihedsstøtten 
opbygget af Sten herfra.

Vi blev ikke ret længe i Byen eller i Bruddet, som dog 
interesserede Drengene (og mig) saa meget, at deres Cykler 
var belæssede med adskillige Prøver af Sandsten til Skolens 
Museum.

Vi vilde til Ibsker Højlyng.
Ibs Kirke med det vældige firkantede Taarn ligger Syd­

vest for Svaneke. I Gyldensaaen ligger der en Sten — 
Fenrisstenen — som Trolden Fenris med Kejten skal have 
slynget efter Ibs Kirke uden dog at ramme den.

Stenen bærer fem lange dybe Riller — et flo,t Finger­
aftryk.

Ligervis som en Mand, der farer vild i Junglen, en af 
de store Skove eller i en Sneørken, er man stedt, naar man 
begiver sig ind i Højlyngen uden at komme ad de traditio­
nelle af Turisterne betraadte Veje.

Vi kom skævt ind i Høj lyngen og kunde maaske trave
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rundt derinde endnu, om ikke et naadigt Forsyn havde ladet 
os træffe en svedig Skovhugger, der viste os Vej til en Sti.

For ret at lede den søgende til hans Maal, er der ved 
Hovedindgangene til Høj lyngen og dens Lyksaligheder et 
Kort med nøj e Angivelse af Seværdighederne og desuden An­
givelse af Vejene dertil med farvede Trekanter og forskel­
ligt farvede Cirkler, som med Mellemrum findes paamalet 
de paagældende Stier paa Sten, Stammer og Vejvisere.

Det er saare nemt, naar man begynder med Begyndelsen, 
men plumper man midt ind i det hele, er det Jerusalems 
Forvirring. Og det gjorde vi altsaa.

Vi havde ladet vore Cykler staa ved et Par store Ege og 
havde overladt dem og Bagagen til Tilfældighederne, men
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med den Bevidsthed, at vi atter var nødt til at vende tilbage 
dertil.

Og saa kastede vi os ind i Eventyret.
Som den betydelige Kryds- og tværs-Løser, jeg er blevet 

gennem Aarene, mente jeg dog at kunne klare Ærterne — 
og det lykkedes virkelig ogsaa. Men lige saa sikkert som 
Gennemsnitsturisten kan »gøre« Bornholm pr. Bil paa et Par 
Dage, lige saa sikkert er det, at det kan være nødvendigt at 
ofre mange Uger paa dens Ransagelse og Gaaen-efter-i- 
Krogene, om man skal kende Øen blot nogenlunde. Øen er 
simpelthen af »Gummi«. Og jeg har oplevet, at Veje, den 
har kunnet »gøres« paa et Par Timer, har taget mig Dage. 
Her maa man trøste sig med de Einstein’ske Teorier om 
Relativitet, Teorier, der har den særlige Charme, at alle 
kender dem, men ingen forstaar dem.

Høj lyngen bestaar af Granit, gennempløj et af Kløfter, 
overvokset af Lyng, plettet med idylliske Fjeldsøer og over- 
skovet med alle Slags slanke Træer, mest Birk og El.

Musvaage og andre Rovfugle svæver i Flokke herover, 
og der er livligt i Skovbunden under et Vildnis af Bregner.

I den sydlige Del af Højlyngen ligger en af Øens mange 
»Gamleborg«e omgærdet med Vold og Sten. Dengang Is­
panseret, der i Istiderne laa tungt og koldt over hele Norden, 
skubbede sig bort til andre Opgaver og andre Egne, trak 
Isen Sten med sig af alle Størrelser, og dette kølige, slæ­
bende Lag sled Furer i Underlaget, Furer, der ses tydeligt 
overalt paa Bornholm, hvor Granitten ligger blottet. Naar 
Gletcherne trak bort, efterlod de sig Slam og Sten, og de 
mange Rokkesten, man træffer paa sin Færd henover Øen, 
er Gletchernes Visitkort.

Ogsaa i Høj lyngen findes Rokkesten. Navnlig er der en 
stor 25 Tons svær Sten i Grydedalen, værd at kigge paa. 
Mogens fik den virkelig til at rokke paa en eller anden 
mystisk Maade. Jeg kunde ikke faa den til det. Men han 
skal jo ogsaa være Ingeniør.

Inde i dette Paradis, der rummer baade Paradisbakkerne 
og Helvedesbakkerne (af hæjlu, d. v. s. behagelig — og ikke 
har noget at gøre med Helvede), findes en anden mægtig
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Sten: Slingestenen. Om denne findes en Myte. Myte vil 
sige Løgn, der lyder godt. Her er den:

Syd for Høj lyngen ligger en Kirke i 4. Herred, der hed­
der Bodilsker — Budolfi Kirke. Paa de Tider, da Kirkerne 
rejstes, boede der paa Ærteholmene en led Troldkælling, der 
ikke fandt Tryghed ved de fæle Gudshuse, de byggede der 
ovre paa Holmen og da navnlig det, der laa saa nær.

Hun gravede saa i Havbunden og fandt med sine trold- 
domsagtig stærke Graveklør den Sten, der syntes hende 
egnet. Den faldt godt i Haanden (nogen spæd Ungmø har 
hun bestemt ikke været), og hun vejede den lidt prøvende, 
samlede saa al sin Kraft og slinjade Kolossen gennem Luf­
ten, saa det peb, for at knuse Kampestenskirken derovre. 
Stenen naaede ikke Kirken, og den ligger, hvor den faldt — 
eller omvendt. Hun manglede Træning.

Der er en sælsom Stemning over disse skønne Kløfter, 
Mystik og Forventning ligger skælvende inde i Tykningen, 
hvor Stien ikke er traadt. Luften er solmættet, duftsvanger 
og sagntung.......

Det er som om Tiden ikke havde flyttet sine Punkter 
siden Hedenold.

For den Sags Skyld kunde Fortidsuhyrer, Stenaldermænd 
og Vikinger godt dukke op eller frem fra Krattet i Kløften 
derhenne som den svedige Skovhugger, der viste os Vej til 
Klipperevnén : Troldstuerne og Kodalen, der skiller Paradis 
og Helvede.

Men alt godt har en Ende. Jeg maatte blæse Samling 
og fik omsider, efter at vi var faret vild og havde maattet 
stole lidt paa dette mærkelige Apparat, der hedder Stedsans, 
Tag i en Sti, der ledte os ud til et gammelt Stenbrud, hvor­
fra Vejen førte os tilbage til vore Cykler.

Det var bestemt ikke vor Skyld, at vi endte her uden 
større Omveje, skønt Jørgen mumlede noget om Mos paa 
Træerne, Solen og Skurestriber. Han er Spejder. Nej, det 
var slet og ret Held.-----------

Jeg er efterhaanden blevet klar over, hvorfor Pjok har 
fire Ben. Medens vi kan nøjes med to. Den foretager i Da­
gens Løb saa mange Svinkeærinder og unødige Sidespring, 
at dens samlede tilbagelagte Vejlængde er mindst fire Gange
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saa lang som vor, og saa er den jo tilmed adskilligt mindre. 
Hvis jeg skulde hinke samme Vejlængde, jeg gaar, gik det 
jo noget langsommere. Med otte Ben à la Slejpner vilde Pjok 
kunne race Øen rundt paa et Par Timer.

Trods ivrig Spejden saa vi ingen Hugorme. Og der skal 
dog — ligesom ved Hammershus, være mange af disse ube­
hagelige Væsener, der sikkert er lige saa bange for os, 
som vi for dem. Man hører praktisk talt aldrig om Hug­
ormebid.

Med. en vis vemodig Stemning tog vi Afsked med Høj- 
lyngen. Den er et Eventyr i Eventyret, en Oplevelse og efter 
min Mening langt, langt smukkere end det af Turisterne 
overrendte Nordbornholm, der naturligvis ogsaa har sin 
store Charme.

Drengene vilde ud til Havet. Og vi jollede derfor derud. 
Vejen førte os ud til en mærkelig Strandeng, der ligger ved 
noget, som hedder »Malkværnen«, en flad Klippe ude i Havet 
under dets Overflade, som Bølgerne brydes over i en sydende 
Malstrøm, naar Vejret er uroligt.

Her forsvarede Svanekeboen Albret Wolf sen ene en 
Skanse mod 500 Svenskere, der % 1645 gjorde Landgang og 
indtog og plyndrede Nexø.

Sagnet fortæller, at han blev hjulpet af de Underjordiske, 
efter at han selv havde løsnet det første Skud, hvilket var 
nødvendigt, for at de kunde træde i Funktion.

Han fandt Heltedøden, og Episoden gav Anledning til 
megen Eftersnak, idet de ledende Officerer ikke havde vist 
Mod og Aandsnærværelse.

Der er et Fiskerleje her, — et af de allerældste paa Øen.
I Nærheden ligger »Hallehuk« (Drengene gjorde et 

Spring i Vejret, da de hørte Navnet), hvor der findes et 
Par gamle Batterier og — for Geologer — en saakaldt Grøn­
stensgang. Hallehuk er et Paradis i mindre Format, i alt 
Fald i Solskin: Slaaen, Hybenroser og Kaprifolium breder 
sig vellugtende hen over et Virvar af Klipper og Lyng. Det 
maa være et herligt Sted at campere en Sommer.

Jørgen havde tabt mit Kort og maatte cykle tilbage efter 
det. Mogens, Pjok og jeg hyggede os med en Pose Bolcher



imens, og da Jørgen viste sig viftende med Kortet, var vi 
klare til Start igen.

Vinden var os gunstig, den var næsten sønden, og Solen 
var ikke saa stærk, som da vi var i Høj lyngen, hvor den paa 
aabne Steder fik Klippen til at stønne af Hede. Drengene 
var paa disse faa Dage blevet godt brune, og ogsaa jeg kom 
godt med.

Med jævn Fart cyklede vi gennem Aarsdale, forbi flere 
Bautasten, der ærlig talt ikke saa særlig interessante ud. 
Men en Bautasten er en Bautasten, og fandtes der kun een 
af dem, var den jo uhyre mærkværdig. Det vrimler af dem, 
— der findes endnu 3—400 — og oppe ved noget, der hedder 
Louisenlund (Grevinde Danner har ogsaa her sat sit Præg 
paa Landet, og Fr. VII var da ogsaa meget interesseret i alt, 
hvad der angik Kæmpehøje og Udgravninger), er der hen ved 
fire Snese (en 01) af dem. Ved Bjergegaardsbakkerne ved 
Vester Marie er der c. 15 Sten — den største er 2% m høj.

Bautasten er dog alligevel noget underligt noget. Egent­
lig ved man vist slet ikke, hvad de symboliserer, og maaske 
er de kun Datidens Slaaen-Knude-paa-Lommetørklædet. Man 
skulde huske, at her havde Bue hin Digre (Tykkerten) et 
Anfald af Kolik eller Hildegundes lille Ulvevovvovse Thor- 
grim var dødssyg af Forædelse i Bjørneskinke.

Bautasten staar oftest ved Alfarvej, men eftersom Alfar­
vej i gamle Dage var saa problematisk et Begreb, kan Vejen 
lige saa godt-være lagt om ad Stenen siden.

I de meget gamle Dage var Vej jo kun en bred Sti, et 
Hjulspor, og der fandtes kun faa saadanne Hovedveje paa 
Øen, nemlig: Rønne—Hasle—Allinge, Rønne—Aakirkéby— 
Neksø og Rønne—Svaneke—Neksø.

Resten var Stier. Havde Jacob Erlandsen eller Jens 
Grand haft Biler i de Dage, kunde de lige saa gerne have 
deponeret Nummeret. Vejene var ikke tiltalende som Køre­
veje. Maaske en dirt-track-racer kunde komme frem, men 
de var nu nærmest beregnet for Hestfolk og usselige Fod­
gængere.

Forbi Frennegaarden og Frennemarkens Lyng naaede vi 
til Svaneke.

Da jeg ikke vil udpege den ene By paa den andens Be-
4
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kostning, kunde jeg godt gaa let hen over denne gamle Køb­
stad, hvis Hovedattraktion er gode gamle Madvig. Et Sted 
i Nærheden af Svaneke, hvor Fjenden engang gik i Land, 
hed Madvigen, derfra har han sikkert Navnet. Hans latinske 
Grammatik har ødelagt Nattesøvnen for mig i en Aarrække. 
Han er jo imidlertid forlængst død, og man skal ikke sige 
noget ondt om de døde. Hans Buste, der er skabt af Billed­
huggeren Bissen, kan man ikke undgaa at se, selv om den 
er i undernaturlig Størrelse. Jørgen kom med en temmelig 
nærgaaende Bemærkning om Bissen: Madvig. Jeg vil gaa 
let hen over den, men han fik et meget sigende Blik, der fik 
ham til skyndsomst at spørge, om ikke Valnøddetræerne i 
Svaneke var de største i Verden. Store er de.

Og saa er der jo Svanekes tre store offentlige Anlæg. 
I Sydskoven findes en kalifornisk Kæmpefyr.

Jeg har engang været i Svaneke i Brandstorm. Vester­
havet kan godt gaa hen og lægge sig. Dette var en Mellem­
ting mellem Jordens Undergang og Ægypternes dito i Det 
røde Hav. Et mere imponerende Syn end Havets Vælde, 
Sprøjt i 100 Fods (det lyder af mere end 35 Meters) Højde,
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skal man søge til Amerika efter. I Dag var Havet Sødsuppe. 
Saadan gaar det altid, naar man skal vise noget frem, man 
igennem Aar har udbredt sig over. Børn vil heller aldrig vise 
deres Talenter, naar der er fremmede.

Drengene raabte paa en modbydelig organiseret Maade: 
Christiansø.

Jeg satte mig energisk derimod. Men da min Styrke er 
min Svaghed, gav jeg efter. Og da vi øjensynlig havde god 
Tid, gav vi os til at undersøge Afgangstider — og Priser.

Som bekendt staar Lykken den kække bi.
Et Kor af Skoleungdom skulde til Christiansø, og vi 

sluttede os til efter at have deponeret Cyklerne i en Gaard 
bagved »Madvig«. Da ingen spurgte, om vi hørte til Skole­
flokken, gik vi om Bord paa den lille pæntmalede Damper 
nede i Havnen, og jeg betalte en moderat Pris for Tur- 
Retur, for at undgaa at blive efterladt derovre Resten af 
Livet. Pjok var gratis, hvad den fandt ganske naturligt, og 
den blev omgaaende adopteret af en Klasse, der fodrede den 
med Delikatesser, der hverken var godt for dens Moral eller 
Mave.

Vejret var stadig straalende, og vi fandt slet ingen An­
ledning til nogen Art af Offer. Jeg har hørt saa meget om 
denne Tur og dens Genvordigheder. I de Par Timer, Turen 
varede, aad Drengene et Lager af Lakrids, Kys og Æbler, 
der kunde have næret en Landsbybefolkning i lange Tider. 
Skoledrenge, der er paa Udflugt, er gavmilde — og alt­
ædende. Selv om man siger, at der er Bund i Fattigfolk, 
gælder dette bestemt ikke for mine Poder. De er bundløse.

Hvis jeg var Maler, Digter eller paa anden Maade hævede 
mig over Mængden ved en skabende Begavelse, vilde jeg en 
Tid bosætte mig paa Christiansø. Jeg kunde egentlig godt 
tænke mig at bo en Vinter paa denne smukke Klippeø, 
Artha, som Skæret hed paa Olddansk d. v. s. Knold.

Om Sommeren er der naturligvis ikke til at være for de 
»forbistrede« Turister og Vandrefugle, der oversvømmer 
Herlighederne. Men om Vinteren kunde man drikke sig en 
Pukkel til eller skabe et Værk af en eller anden vidunderlig 
verdensrystende Art. Blive en Soya eller en Picasso, en van 
Gogh eller en Goethe.

4’
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Her er nemlig det, der først og fremmest kræves for at 
skabe: Ro.

Jeg er glad, for at jeg ikke skal beskrive Christiansø. 
Idet jeg henviser dig, kære Læser, til Haandbøgerne, vil jeg 
blot sige, at Øen eller rettere Øerne er noget i Retning af en 
Samling Skær. Men den isolerede Beliggenhed og store stra­
tegiske Betydning, da Hammerhus ophørte med at være en 
alvorlig Trusel, har medført Bebyggelse og Befæstning 
(1684). Ellers havde ingen saagu’ tænkt paa at bo her. Og 
dog er her skønt, daarende dejligt. Bädecker havde flere 
Stjerner.

Da der var sat en Pris paa Blod-Egils Skalp (han hørte 
hjemme i Øster Marie og hed Egil Ragnarsson og kaldtes 
Blod-Egil, fordi han havde stillet sin Tørst efter et stort Sø­
slag i blodblandet Vand fra Skibets Last. Han var tørstig, 
og der var langt til nærmeste Beværtning) r og det gjaldt om 
at skaffe Beviser for hans Skyld, fandt man Rester af Skibe, 
han havde erobret og brændt. Det bragte ham Døden, skønt 
han havde været Bornholmerne en god Mand som Værn mod 
de grumme Vender. Han var »enj goer Manj«, som mente 
det godt. Men saadan er det ofte gaaet Folk, der mente det 
godt. Tænk paa det.

Baade Erik Ejegod og Absalon fulgte troligt i hans Fod­
spor og tævede Venderne, men de fik dog noget mere ud af 
deres Strid som Frihedskæmpere.

Som Dreng læste jeg om en oprørende Person, der hed 
Dr. Dampe. Navnet lød jo sjovt, og Manden, der bar det, var 
Pioner for Folkestyret. Det var en grov Synd dengang. Han 
fik Statsfængsel, en grufuld og nedværdigende Straf. Nu 
kommer Folk af hans Kaliber i Tinget og faar Diæter. Det 
var især Præster for Eks. Peter Piper, Læger og Advokater, 
der havnede i Statsfængsel, Folk, der ikke kunde vare deres 
Mund, men sagde deres Mening. Det maatte man ikke.

Christiansø er garneret af Kanoner. Dekorativt. Og jeg 
kan godt lide, at man ikke har slæbt dem bort til Tøjhuset. 
Ingen Turist, der er forsynet med et Kamera, undlader at 
anbringe sig selv eller Kæresten i en yndefuld eller martialsk 
Stilling ved de Kanoner, naar der tages en Film.

Et Mundheld fra Stedet siger: Ded e et vist Or, a Lan-
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ned (Bornholm) e stort, så Mikkel Månsen frå Øn (Chri- 
stiansø) ; men ... så stort som Hawed, naj ded e’d Faninj 
dævle maj ikkje.

Christiansø — Øen i Modsætning til Landet: Bornholm 
— er altsaa en malerisk 0. Og de andre Øer, Frederiksø 
med Lilletaarn (1687), Græsholmen, Tat, hvor Prins Fr. Carl 
Christian i 1833 med Følge spiste de medbragte Klemmer, 
og Verdens Ende er lige saa indtagende som Led i Øgruppens 
Helhedsvirkning. De har en egen tiltrækkende Charme. 
Danmarks østligste Punkt er Verdens Ende.

Drengene svømmede over Taarnrenden til Græsholmen 
og morede sig i det hele taget storartet. Der er Masser af 
Fugle bl. a. Maager og Ederfugle paa de ubeboede Smaa- 
øer, og Pjoks larmende Stemme fik dem til at rejse sig 
i en Sky.

Pjok fik vist alt det ud af Turen, der var hundemæssigt 
muligt.

Ogsaa til Christiansø er Hammershus’ Mursten naaet, 
idet »Mejeribygningen« har laant Sten til Fæstningen. 
Herom kundgjorde Ole Borch:

Ikke skal Menneskene tie. Thi da vil Stenen tale om 
Danmarks og Norges enevældige Drot, Christian IV’s For­
syn, som i Tidernes Trængsel vaagede over Rigernes Vel­
færd. Her fæstede sig Havet til Brud og til Tryghed paa 
de danske Strømme, given Ærteholmene i Varetægt for dis-
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ses nye Havn, guldnet af Heltedrift, rejste, styrkede, fuld­
bragte denne Fæstning, du her ser, mellem Klippefred og 
Bølgebrænding, at kommende Slægter skulde kende, at den 
i Krig uovervindelige Konge, ej heller her lod sig overvinde 
af Naturens barske Trods.

Han satte Stenen Aar 1684 (og slog to Guldpenge til 
Amindelse).

Det blev sent, før vi atter var »hjemme« i Svaneke, og 
vi slog Teltet op i Listed — hvor Bautastenen »Helligkvinde« 
findes — nogle Kilometer fra Svaneke.

Inden vi kører videre, vil jeg lige omtale et Sagn, der 
gaar om Christiansø:

Der blev engang ført en Ko derover, for at Befolkningen 
— fattige Fiskere — ogsaa om Vinteren kunde faa frisk 
Mælk. Koen døde — af Sult. Det er Bagvaskelse og Usand­
hed. Er den død, har det været af Forædelse. Der er Græs 
nok til hundrede Køer.

Min Sandhedskærlighed tvinger mig til at røbe, at jeg 
ikke kan beskrive Solopgangen næste Morgen, skønt det var 
det herligste Vejr. Vi sov længe, alt for længe. Pjok burde 
have vækket os. Men den har et Sovehjerte, der vilde for­
bavse en Hjertespecialist.

Vi fik to blødkogte Æg hver, kogt over et Spejderbaal, 
som Drengene stablede op, og spiste frisk Franskbrød, eller 
hvad det nu var.

Kronologien er nu ikke helt rigtig. Brødet var spist, da 
Æggene omsider var kogt. Men skønt det tog c. 1 Time 
at faa de tossede Hønseprodukter til at stivne, gjorde jeg 
ikke Vrøvl. Ikke meget da. Baal — og navnlig Spejderbaal 
— er meget variable og vægelsindede. Jeg har set fire Spejl­
æg forkulle i Løbet af to Minutter, men indrømmer, at det 
til Gengæld tog over en halv Time at faa Grejerne bragt 
i en passende Orden igen.

Nu kunde jeg jo godt udbrede mig over Spejdere i det hele 
taget, men jeg kender som alle store eller da større Mænd 
(jeg er 175 cm) min Begrænsning.

Altsaa ikke mere om Spejdere.
Tre Navne, der chokerer en Ikkebornholmer, er: Bøls-
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havn, Ypnasted og Saltuna. Det er trods alt kun tre frede­
lige Fiskerlejer. Men der kræves bestemt en særlig born­
holmsk Fantasi for at give Lejerne saadanne forhistoriske 
Navne.

Navnenes eneste Undskyldning er, at de er flere tusinde 
Aar gamle.

Et Skilt, saa stort som en Lodseddel, fortæller diskret: 
Randkleven.

Netop saa diskret, at man hopper paa den. Vi hoppede.
Havde De set os to Timer senere, røde i Hovederne som 

kogte Hummere og saa matte i Undersaatterne som en Ter­
rænløber, rødglødende af Harme som en født Kværulant, 
sukkende som skuffede Aktionærer, onde i Sulet som en 
Fisker uden Bid og dog grinebideragtige som en femtenaars 
Pige, vilde de have troet, at vi var tossede. Men for at 
komme til Sagen:

Vi fulgte den diskrete Anvisning og trak tre Mand høj 
og en Hund lav mod Øst og fordybede os i en Sti, hvis Kon­
sistens var som den lovpriste Sti til Himlen: smal og ube­
hagelig i næsten alle Retninger.

Naar De har læst Hedins og Pearys, Stanleys, Marco 
Polos og fleres Eventyr paa Fodrejser, fatter De lidt af 
vore Lidelser. Men Stien var skøn, fyldt af duftende Blom­
ster, vidunderlige Udsigter og Naturskønheder, man kun 
drømmer om.

Vi skulde bare ikke have haft Cyklerne med.
Sisyfus havde en Sten at trille med. Vi havde vore Cyk­

ler med tung Oppakning. Pjok viste et sandt Samfunds- og 
Vennesind ved at springe af og gøre Turen med os som en 
god Sportshund.

Efter en Evighed (noget jordisk Begreb dækker ikke) 
naaede vi ud til et Plateau, en Lysning, hvor der laa et Lyst­
hus paa den flade, svagt skraanende Klippe.

Herfra lød liflig Klang af Glas. En Skønjomfru tren 
frem med ti Sodavand anbragt paa mirakuløs Maade paa 
lige saa mange Fingre og spurgte i Forbifarten, om vi vilde 
have noget at drikke. Et underligt, men forjættende Spørgs­
maal.
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Tre halstørre Væsener stønnede et trestemmigt: Ja Tak, 
og Pjok understregede Raabet med sin gutturale Strubelyd, 
der oversat betød: Trænger til at fugte Ganen.

Forsigtigt balancerede vi derefter ud paa de glatte Sten 
og stirrede ned i Afgrunden.

»Skaaret« laa foran og under os med Havet, blaat og 
stille som et mestermalet Bagtæppe.

Drengene og Pjok var — Guderne alene ved hvordan — 
kommet over paa en af de stejle Klipper, der stiger op der­
nede fra. Dybet. Alverden kender Billeder herfra, men først i 
de senere Aar er Turisterne begyndt at naa hertil. Tidligere 
var det at have været ved Randkleven en Sjældenhed.

Den smukke Udsigt øgede Tørsten. Jeg blev paa »Fast­
landet«, om jeg saa maa sige, med Cykler og Oppakning. 
Med Spænding i hver Fiber kastede jeg Drikkevarerne over 
til Drengene, der behændigt greb dem. Med Omhu aabnede 
jeg for min Læskedrik og nød Indholdet, der kunde have 
været køligere, men blev haardt og brutalt afbrudt af Dren­
genes Raab paa Madonnaen.

Staaende paa en smal Klippe, 30 Meter over Bunden af 
Spalten, greb Jørgen Instrumentet med et Greb, som ingen 
Havnearbejder kunde have gjort ham efter. Naa, jeg kastede 
den nu ogsaa med Følelse — for deres Tørst.

Det störslaaede og vilde Klippeparti er yderst malerisk 
og et af Øens skønneste. Har man ikke set Randkleveskaaret, 
har man en god og gyldig Grund til atter at besøge Born­
holm. Men den Slags Grunde er ellers ikke nødvendige. Det 
gaar den, der én Gang har besøgt Øen som Grønlands- 
fareren: Han vender atter og atter tilbage til Landet, der 
drager med sælsom Magt.

Drengene fangede ogsaa her en sjælden Sommerfugl, 
hvis Navn jeg har glemt. Og efter at vi havde afleveret de 
tomme Flasker, trak vi nogle faa hundrede Meter op til 
Hovedlandevejen forbi det ny Hotel.

Vi kunde altsaa have sparet os den voldsomme Energi­
udfoldelse og have cyklet ad Landevejen og saa uden Spor af 
Anstrengelse nydt Udsigten og Drikkevarerne. Men bag­
efter vilde vi ikke for alt i Verden bytte. De oplevede Skøn­
hedsindtryk under de fysiske »Lidelser« var uforglemmelige.
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Vi fulgte nu en Vej, der gik tilbage til Øster Marie, og vi 
besaa udefra Louisenlunds førnævnte Bautastene, Rune­
stenene ved Brohus, kørte vild og fandt omsider Øster- 
Larsker.

Det er Øens største og maaske ogsaa smukkeste Rund­
kirke, der er højst seværdig. Den er helliget den hellige 
Laurentius, ham med Taarerne. Den er fuld af Kalkmalerier. 
Og saa er her Runesten. Vi saa Glimt af en Masse Runesten, 
alene tre ved Øster Marie.

Der skal være et Vandfald ved Kobbeaaen, som løber forbi 
Øster Larsker, ved noget, som hedder Staurhøl. Det lyder 
helt norsk. Jeg har set en Masse Vandfald paa Bornholm, 
men tror, at hvis jeg gik op paa 3. Sal og hældte Vand ud af 
en almindelig Vandkande, kunde jeg konkurrere. Selvfølge­
lig er det mig, der forsøger en daarlig Vittighed. Vandfaldene 
skal begribeligvis ses og bedømmes, naar der Vand i dem, og 
det er der for Eks. ved Foraarstid, men saa er der bare 
ingen Turister.

Sult og andre ukendte Aarsager drev os hastigt nordpaa 
mod Gudhjem.

Gudhjem. Ja. Det er maaske Øens ældste Bebyggelse. 
Byen ligger paa en lille Odde, der bringer Uorden i Øens fir­
kantede Tegning.

Men det kan den jo ikke gøre ved.
De ældste Beretninger nævner Gudhjem, og Navnet i sig 

selv lyder gammelt, tyder paa stor Ælde. Det er dog næppe 
Guderne, der har skænket det Navn, men en Fyr ved Navn 
Guthum, en af god Familie.

Det er Øens største Fiskerleje — Bornholm har som be­
kendt ingen Landsbyer, men spredt over hele Landet ca. 900 
Gaarde — og har haft Købstadprivilegier. Man faar et godt 
Begreb om moderne Motorers Kraft, naar man ser en Bil 
entre Bakkerne ved Gudhjem. Disse Bakkegader, der er 
stejle som en Flagstang, tager Rutebilerne som en Svedske.

Mange gamle Bornholmere, der ikke er født paa Born­
holm, men blot »førte«, d. v. s. tilflyttede, foretrækker efter- 
haanden Gudhjem for noget andet Sted paa Øen.

Vi naaede ikke at se den gamle Gudhjem Kirke, den
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underlige Klippehule ovenfor Byen eller Graven fra Jern­
alderen, der skal ligge ved Lilleborg. Man kan jo ikke naa 
alting, og baade Drengene og Pjok var ivrige efter at komme 
til Rø og Hammeren.

Vi passerede nogle meget høje Stene, der hedder »Heste­
stenene«. De ligner ikke Heste. Men en Brosten ligner jo 
heller ikke en Bro. Der er nok begravet en eller anden fin 
Hest derunder (Slejpner?).

Om 5000 Aar finder man maaske Bautastene med en 
Rolls Royce begravet under. Tiderne skifter.

Vi var godt tossede, at vi ikke ofrede Tiden til Turen 
langs Havet til Rø. Den er noget af det mest storslaaede, 
naar Vejret er smukt. Jeg har ofte gaaet den, og den synes 
mig smukkere for hver Gang.

Men vi var tungt lastede og tog derfor den jævne 
Landevej.

Optoget passerede en Aa og af en eller anden Grund 
standsede vi — vistnok for at se om der var Laks i Aaen. 
Der var ingen. Men Mogens benyttede den oplagte Chance 
og plumpede i og maatte cykle Resten af Vejen med vaade 
Bukser. Han har sommetider underlige Paafund. Han fandt 
sig i vore Morsomheder med et tyndt Smil og mumlede: 
Skovl og Spade følges gerne ad. Vi tilgav ham.

Apropos Bukser. En af mine Venner, der i mange Aar 
har boet i Rønne, og jeg havde samme Lappeskrædder, da 
han boede i Hovedstaden. Det skete engang, at vi begge 
havde sendt vore »Begravelsesbukser« til Rensning og Pres­
ning. De kom tilbage og blev hængt ind i vore henholdsvise 
Klædeskabe.

Saa skulde vi til en fælles Bekendts Begravelse, og det gik 
i Huj og Hast med at komme hjem fra Kontoret og faa 
skiftet.

Mine Bukser viste sig at være ca. 15 cm for korte, og 
det gik op for mig, at Sørensen og jeg maatte have faaet 
byttet Bukser. Jeg kunde kende dem paa en usynlig Lap 
under Knæet.

Hans Forvirring har været parallel med min, og vi fandt 
hinanden i Telefonen og aftalte at bytte Bukser i Bilen, der 
skulde køre os begge til Kapellet. Det var jo et meget godt
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Arrangement, men uheldigvis var det en kvindelig Chauf­
før, der kørte for os. Der var saa ikke andet at gøre end at 
standse ved Torvet og stige ud for at bytte Vogn. Vi saa 
skrækkelig komiske ud, mens vi stod der og ventede paa, at 
Vognen skulde komme. Han havde smøget Benklæderne op 
— det var tørt Føre — og jeg havde gjort Selerne saa lange 
som muligt. I alt Fald lignede han mest af alt en Klovn, og 
Folk grinede højlydt. Vi var ved at samle Opløb og maatte 
gaa ind i en Gadedør, Han fik saa den geniale Idé, at vi der 
paa Opgangen skulde skifte, men der var et stadigt Rend af 
Folk i det Hus. Jeg tror, at der har været Rundskuebesøg, thi 
aldrig har jeg set saa mange Folk paa en Trappegang. Vi 
maatte tilsfdst flygte til en kommunal Badeanstalt for at 
faa de Bukser byttet. Selvfølgelig var Manden begravet for­
længst, da vi naaede Kapellet.

Det var en meget sørgelig og ulykkelig Historie. Vi 
Mandfolk har det nu ikke altid let. Saa har Kvinderne det 
meget lettere. Lidt længere eller kortere spiller ingen Rolle 
paa det Punkt.
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Rø. Navnet kommer vistnok af rød. Om det er Klipperne 
eller den gamle Kirke, der havde den røde Farve, eller det 
kommer af ryd, d. v. s. ryddet Skov, ved jeg ikke. Det er 
for saa vidt ogsaa ligegyldigt. Smukt er der.

Ved Rø er samlet en Række Seværdigheder, der her er 
saa mange, at man faar Følelsen af, at Bornholmerne har 
ønsket at lave en Udstilling af alt det kønne, de har at vise, 
samlet paa et Sted.

Her laa i de meget gamle Dage en hellig Kilde (Den hel­
lige Trefoldigheds). Rindende Vand har altid haft en mær­
kelig Tiltrækning, og fra Tidernes Morgen har man — Mid­
sommernat, senere Set. Hans Nat — Set. Johannes Aften, 
naar man led af »Gebrækkeligheder« prøvet at kurere med 
Vand. Maaske har der været Radium og andre dyre Ting 
deri. Vandet i Forbindelse med Overtro (Tro) og maaske 
nogle fremmumlede Ord af en lokal Medicinmand har haft 
den forønskede Virkning. De ni Tiendedele af Folks Syg­
domme sidder jo som bekendt i Hjernen.

Jeg husker for Eks. at jeg selv engang troede, at jeg 
skulde herfra og havde gjort op med Venner og Uvenner, 
laa ganske ene og følte Livet ebbe ud.

Saa ringede Telefonen, og en Pige, jeg dengang var meget 
indtaget i, spurgte, om vi ikke skulde ses i Biografen. Det 
havde den ønskede Virkning.

Den Dag i Dag vælder Kilden i Rø i sin naturlige Skaal i 
Havstokken. Men den er glemt for andre morsommere Ting.

For Resten skal der efter Sigende være drukket mere 
Brændevin end Vand ved den Kilde, og det er maaske For­
klaringen paa de mange Helbredelser. Præst og Sogne­
børn var lige ivrige efter at søge til den i de Tider.

Besøgende aflægger Visit i Den sorte Gryde, forsynet 
med et tændt Lys som Adgangskort, ligervis som de, der pro­
fanerer Set. Calixt’s Katakomber udenfor Rom.

Fede Folk er forment Adgang. Deres Livmaal tillader 
det ikke. Passagen er kun for de smækre. Gryden er dyb 
og maa ses, den kan kun løst beskrives som en Klippespalte, 
der fører ind under Øen og er interessant, bælgmørk og 
fugtig. For nyforlovede eller ligesindede er der megen
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Morskab forbundet med Besøget. For god Virkning ga­
ranteres.

Det er egentlig Synd, at jeg ikke formaar at skrive mere 
malende om denne naturskønne og ejendommelige Egn, som 
Guderne har gjort saa bedaarende.

En Maler kan male den, en Digter «besynge den og en 
Rejsebogsforfatter beskrive den. Læg alle disse Indtryk 
sammen og gyd Vorherres milde Sols varme og livgivende 
Straaler hen over Egnen, saa at Lys og Mørke faar de Rem- 
brandtske eller Krøyerske Betoninger — og De faar da det 
Indtryk, som jeg gerne vilde give. Men jeg er jo kun en 
fattig Kontormand, der ikke ejer disse Evner og maa bruge 
mine Nattetimer til at skrive denne ubehjælpsomme Dag- og 
Natbog, medens Søvnen staar og venter bag mig for at 
komme til.

Et maa jeg berøre: Gaaserenden. Allerede som Dreng 
lærte jeg om denne Ejendommelighed i Geografi. Gaase­
renden : en Tunnel tværs gennem Bornholm.

Navnet skal stamme fra, at en Gaas ved en eller anden 
festlig Lejlighed — maaske en Mortens- eller Juleaften — 
stak ind i Renden eller Klippespalten og efter en eventyrlig 
og sikkert spændende, men mindre morsom Vandring i denne 
Gaasegang, skal være havnet ved Den vaade Ovn ved Ham­
meren eller omvendt.

Den maa bl. a. have passeret Fanden — eller er det Elle- 
kongen, der sidder her og organiserer Øens Forsvar? Han 
sidder i en stor Hule og spiller Sjavs ved et mægtigt Bord, 
alt mens han passer paa, at ingen slipper forbi ham — le­
vende. Eller rettere han lader den formastelige passere, for 
at bevise, at der er Gennemgang og slåar ham saa ihjel, naar 
han er passeret igennem. Det er ganske vist. Gaasen (Ga­
sen?), der slap igennem, fandtes da ogsaa død, hængt op 
ved Udgangen af Renden.

Jeg har ogsaa hørt, at Spalten skal have faaet Navnet, 
fordi for Eks. en Hund ikke kunde komme igennem paa 
Grund af Kulsyre, der jo er tungere end Luften, og derfor 
holder sig ved Jorden, medens en Gaas kan holde Hovedet 
paa den lange Hals op over Kulsyrelaget. Selv om det hele

61



sikkert er en Skipperløgn, lyder det jo meget fornøjeligt, 
men Spalten er i hvert Fald nu kun ca. 25 m dyb.

Vi arbejdede os atter op ad de mange Trappetrin og lod 
Helligdomsklippen, Lyseklippen m. m. bag os.

Efter Drengenes Forslag fulgte vi nu den ny Vej.
I Nærheden af Rø fandtes tidligere med faa Meters Af­

stand ikke mindre end tre Skilte, Vejvisere, der vistnok har 
Verdensrekord paa sit Felt. Indenfor en Afstand af 30 m 
stod der: 10 km fra Allinge, 11 km fra Allinge, 12 km fra 
Allinge. Det var ikke godt at lide af Svimmelhed, naar man 
passerede disse Skilte. Derimod kunde de maaske faa Folk 
med Hang til stærke Drikke til at melde sig ind i en Afholds- 
loge.

Vi fulgte altsaa den nye Vej og passerede Dynddalen med 
den berømte Amtmandssten. Om der ligger en Amtmand 
under, den eller hvilken Amtmand, den er opkaldt efter, har 
jeg ikke kunnet faa opklaret.

Der .er imidlertid ualmindelig kønt. Men Folk, der har 
Kendskab til Egnen i ældre Tid, siger at der har været endnu 
smukkere. Et mindre Vandfald besørger den fornødne Idyl. 
Der er saa mange smukke Steder paa Bornholm, at det er 
svært at foretrække det ene for det andet, og det er mig 
ubegribeligt, hvorledes de store Kunstnere formaar at give 
deres afvekslende og malende Beskrivelser med de faa Ord, 
vi paa Dansk har for hjertegribende Skønhed: net, pæn, køn, 
smuk, dejlig, yndig, herlig, pragtfuld, vidunderlig, bedaa- 
rende (daarende), indtagende, storslaaet (smaaslaaet høres 
aldrig!) og maaske et Par til.

Men de kan det. Saadan noget kan gøre en stræbsom 
Beskriver trist til Mode.

Drengene havde nu sat Farten op og i vild pace jog de 
deres stakkels forførte Ophav forbi Olsker, en Rundkirke 
med fritstaaende Klokketaarn, der alene af den Grund burde 
have faaet os til at standse. Der er den Ejendommelighed 
ved den, at der ingen Runesten er i Nærheden.

Ligesom Nyker har den i 2. Stokværk Spygatter til Nød­
tørft. Det gik den ikke som Campagnilen i Venedig, hvis
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Murværk raadnede, skørnede og forvitrede, saa den styrtede 
i Grus.

Om alle Bornholms Kirker gjaldt (1553): de har fra 
Arilds Tid haft Skyts til at afværge Landets (d. v. s. Born­
holms) Fjender med, naar noget paakommer.

En Rundkirke var : Kirke + Borg + Tilflugtssted.
Vi kunde nu tydeligt se Allinge (Alenge), og Sult og 

Træthed drog os alle fire. Naar vi atter kommer paa disse 
Kanter, vil vi ikke forsømme at gaa fra Allinge til Rø eller 
omvendt, en Tur, der let kan konkurrere med en Vandring 
langs Middelhavet ved Rivieraen.

For Drengene er Navnet Allinge til deres Endeligt uløse­
ligt forbundet med Bøfhallucinationer. Tanken om Bøf med 
Løg. I et svagt, letsindigt Øjeblik, den Slags Øjeblikke, der 
altid bliver dyre, havde jeg lovet Drengene en Bøf, naar vi 
naaede Allinge-Sandvig.

Vi var nu halvvejs rundt.
Talrige S vinkærinder til Udsigter, der maatte ses, Mo­

gens Vandgang og navnlig Randkleveturen havde sinket os, 
og det var Middagstid, d. v. s. Klokken var henad 18, da vi 
rullede ind i Allinge By. Det er en venlig, smukt beliggende 
lille Købstad. I dens Kirke har Christian V med Følge bl. a. 
Admiral N. Juel siddet og hørt andægtigt paa Prædiken 
1. Pinsedag 1687.

I Allinge og det dermed sammensmeltede Sandvig bor 
Feriegæsterne om Sommeren tykt som Fluer paa et varmt 
Komfur. Meget sjovt at bo saadan i Hob, — men er det 
Ferie?

I Ferien elsker jeg i alt Fald at gaa klædt, som jeg selv 
vil, ikke »alamodisk«, og det er en Hvile ikke at skulle gaa 
klædt som til Selskabsmiddag.

Men søger man Ferie og Hvile, skal der en vis Ensom­
hed til. Atter her viser denne Vidunderøs næsten trolddoms- 
agtige og mystiske Elasticitet sig. Det er kun en lille 0, og 
Turisternes Tal er legio. Men kommer man faa Meter bort 
fra de slagne Veje, er der øde, skønt, tyst og herligt, — jeg 
kunde fristes til at sige andagtsfuldt stille.

Er De kendt med smaa Byer paa Landet, ved De ogsaa,
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hvad Jernbanen og Togets Ankomst og Afgang betyder for 
Byens aandelige Udvikling.

I Allinge er det navnlig Damperen, der betyder noget — 
det gælder for Resten for alle Anløbsstederne, ogsaa Rønne. 
Der er en tyk »Kødrand« langs Kajen ved Ankomst og 
Afgang.

Vi kørte langsommere gennem Byen, forbi et gasduftende 
Gasværk og op gennem Sandvig. Bøffen trak godt. Efter 
nogen Søgen fandt vi oppe ved Jernbanestationen en hygge­
lig lille Kafé, der viste sig at være den helt rigtige.

Vi stillede Cyklerne, traf Aftale om Fortæring og gik 
päa halvstive Ben i 20 Minutter en Trip til Øens største Sø, 
Hammersøen, en Bjergsø ved Foden af Klipperne; Hjorte­
bjerg, Stejlebjerg og Ørnebjerg, Navne, der stammer fra 
de Tider, da der var Hjorte, Galger og Ørne i Hobetal paa 
Stedet.

Paa Langebjerg, som strækker sig Syd for Sandvig, er 
der godt med Blaabær, og der skal være en Del Hugorme her. 
Vi saa dog ingen, men de var maaske gaaet i Seng.

- Af gammel Erfaring ved jeg, at Indbyggerne ved Ham­
meren stiller deres Ure efter Sprængningerne paa Ham­
meren, hvor Ødelæggelsen af Klippeknuden drives fabriks­
mæssig. Selve Hammerknuden er en Naturskønhed, der af Tu­
risterne tages ind som Sovemiddel. Der er talrige Stier om­
kring og op ad Knuden til Fyret og langs Nordkystens 
skærflossede Rand, hvor Skummet flyver i Flager i Storm.

I Bispetiden (det nævnes 1379) blev der opført et Kapel, 
Salomons Kapel ved en hellig Kilde, der forinden havde været 
søgt af syge paa visse Tider af Aaret. Ruinerne af Kapellet 
— ødelagt 1648 — ligger der endnu, overgroet og forvitret. 
Kapellets Klokke skal være anbragt i Allinge Kirke.

Her er underdejligt i Sol og meget smukt ved Sol-op og 
-nedgang.

Jeg kan dog kun tale med om Nedgangen.
Men tilbage til Bøffen, den var god, stor og mør. Dren­

gene faldt hen i kulinariske Betragtninger efter dens Ny­
delse, og Pjok havde vanskeligt ved at bjæffe, da en graa- 
stribet Kat satte forbi den og op i Havens Pæretræ.

Vi besluttede at overnatte og fik med Rutine Teltet rejst

64



i Ly af de stejle Klippesider mellem Sandvig og Hammersø.
Efter en lille Tur ned til Stranden slentrede vi igennem 

Sandvig, og skønt vi var trætte og forspiste og hemmeligt 
længtes efter Soveposen, kiggede vi ind i et af de store Ho­
teller, hvor et Jazzorkester larmede den sidste Schlager ud 
i Aftenrøden.

Medens Jørgen og Mogens foretog en Inspektion af en 
Spilleautomat — Pjok laa som en vagtsom Drage i Teltet 
og fordøjede — gik jeg videre ned til Havnen og gav mig i 
Snak med nogle Fiskere, der røg Fredspiben, efter Dagens 
Møje.

En lang tynd Fyr, som, efter hvad jeg efterhaanden for­
stod, hed Sigfred, spurgte om jeg ikke skulde have nogle 
Rødspætter. Og ved Tanken om, at Dagen i Morgen ogsaa 
krævede, at fire Munde blev mætte, nikkede jeg, og vi 
enedes om Prisen. Han fik at vide, hvor vi »boede« og lovede 
at bringe dem. De skulde være levende og tykke. Tre maatte 
være rigeligt.

Det var et godt Arrangement: Prisen var som sagt pas­
sende, og Drengene har jo deres Primus og en Pande, saa 
Stegningen var let at ordne. For en Sikkerheds Skyld be­
talte jeg ham, da vi maaske ikke var »hjemme«, naar han 
kom. Og han lovede at pakke dem godt ind, for at ikke Pjok 
skulde falde for Fristelsen. Den spiser jo alt, Kræet.

. Jeg fandt Drengene i Færd med at studere Hotellets 
Menu, og skønt hver af dem havde Maven stopfyldt af den 
gode Bøfmad med Løg, skinnede deres umættelige Øjne ved 
Tanken om en ny Delikatesse.

Jeg er ikke klar over, om de har denne Sans for Mad fra 
min Kone eller fra mig. Jeg synes skam ikke, at jeg var 
særlig forslugen i den Alder, selv om mine Forældre nu jeg 
tænker over det, sagde at jeg var det. Saa det er nok fra 
os begge.

Bag alle disse Udskejelser dæmrer jo ofte en eller anden 
Forfader, der har været forfalden til Fraadseri eller Druk­
kenskab. For at dæmme op for disse ukendte Kræfter gav 
jeg dem derfor hver en Appelsinvand og tog selv en Hof.

Pjok havde puttet sig langt ned i Mogens Sovepose og 
var meget unaadig, fordi han ønskede selv at benytte Posen.
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Men den faldt dog snart til Ro efter at være blevet trøstet 
med et Stykke Leverpostej, som Jørgen fandt i sin Rygsæk.

Og snart sænkede Natten, den lyse herlige Sommernat sig 
over vort Telt, en lille hvid Prik i det store Univers.

Intet Steds i Danmark er Himlen saa dyb ved Nattetid, 
og Stjernerne saa klare og straalende. Sélv om Sydkorset 
ikke luer paa den bornholmske Himmel, er det dybblaa 
Hvælv af en næsten tropisk Skønhed og Vælde. Rummet 
forekommer plastisk, og man føler sig som Beboer af en 
Klode, der sejler lydløst i det uendelige Æterhav, saa lille ... 
saa uendelig lille.

Og nu, da de lyse Nætter hviler over Danmark, er Him­
lens blaa Farvetone saa lysende skær, at man synes, at det 
næsten er Synd at sove Tiden bort. Men Legemet har ogsaa 
sine Krav. Og med et lille træt Suk sov jeg ind.

En klam, haard, slatten Genstand klaskede imod mit An­
sigt og vækkede mig med et tungt Gisp. Jeg satte mig for­
tumlet overende, kæmpende med min Sovepose, der hindrede 
mine fri Bevægelser. Et nyt Klask, og jeg hørte næsten 
vaagen Mogens’ kvalte Raab i Teltets Mørke, og straks efter 
et Klask og et Hyl fra Jørgen.

Hvad i Himlens Navn foregik der dog?
Mine Hænder, der var sluppet fri af et eller andet Stykke 

Husgeraad, famlede rundt efter Kontakten over Sengen, der 
var adskillige Hundrede Kilometer borte. Min Kind drev af 
noget slimet Væde, og jeg fattede langsomt, at der maatte 
være sket noget, der havde med Fisk at gøre.

Under Oparbejdelsen af et forstaaeligt Raseri, der vok­
sede under en infernalsk Raaben fra Drengene, der vrælede 
i Munden paa hinanden, kraftigt understøttet af sparkende 
Ben og fægtende Arme, der ramte de mærkeligste Steder, 
fik vi os endelig viklet ud af Poserne og fandt ved en Lomme­
lygtes Lys tre Rødspætter.

Opbragt stak jeg Hovedet ud af Teltet og saa langt borte 
paa Vejen en Skygge forsvinde bag et Hus.......

Var det en dum Spøg eller hvad i hede. Hjernen vir­
ker ikke altid lige hurtigt, naar man vækkes af sin sødeste 
Søvn efter en drøj Dag. Og det gjorde det ikke bedre, at
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Drengene strittede de mest mærkværdige og forbløffende 
Spørgsmaal ud, uden at vente paa Svar.

Den eneste, der tog Situationen med Ro, absolut og fuld­
stændig Ro, var Pjok. Den sov og havde ikke med et Glam 
blandet sig i de vilde Optøjer, der for lidt siden fandt Sted 
i Teltet. Bæstet kunde gerne have vækket os i Tide, saa vi 
kunde have taget værdigt imod Fjenden. Pjok har slet ikke 
Forstaaelsen af, at det er dens Pligt som en simpel Kompen­
sation for den Mad, der gives den, og den Skat, jeg betaler 
for den.

Rødspætterne.En Praas gik op for mig. De har selv­
følgelig forstaaet det for længe siden. Men De er forhaabent- 
lig ikke lige vækket af en blid Slummer, og for mig tog det 
virkelig Tid at summe mig.

Da Dagen gryede, og jeg fik nærmere Besked ved Hav­
nen, kom Opklaringen paa Nattens Hændelse.

Jeg havde betalt for tre Rødspætter'og havde faaet dem. 
Og for at de kunde være levende, naar jeg fik dem, maatte 
Sigfred give os dem, før de døde. Selv var han forlængst 
ude paa de salte Vover. Jeg har den gode Egenskab, at jeg 
altid prøver paa at se, hvorfor hvem har handlet hvorledes. 
Og det gik op for mig, at Sigfred havde handlet ud fra de 
ædleste og bedste Motiver. Han havde sikkert troet, at vi 
var til Bal paa Hotellet, för der var alle jo paa det Tids­
punkt. Kun vi var trætte og søvnige gaaet til Køjs.

Maaske har han haft en lille Fjer paa — jeg vil ikke gen­
give Jørgens Mening herom — og har saa i Skyndingen 
glemt Indpakningspapiret. Skylden var sikkert min egen: 
Jeg havde ikke regnet med, at Fisken var fanget, men reg­
nede med Morgendagens Dræt.

Bortset fra Choket sov vi dog snart igen, selv om jeg 
i Drømme kæmpede med et Hav af Fisk i alle Størrelser, 
Arter og Variationer, og saadan gik det vistnok ogsaa 
Drengene.

Om Morgenen fandt vi Rødspætterne i Jørgens Rygsæk. 
Der havde Jørgen anbragt dem. De smagte fortræffeligt, og 
vi enedes om at tilgive Sigfred, der aabenbart havde gjort 
det i bedste Mening.
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Dagen skulde bruges til at bese Hammeren og Omegn og 
til at gaa i Vandet. Vand er Vand, siger man, men Vandet 
ved Sandvig er alligevel noget af det bedste, man kan fore­
stille sig.

Vi begyndte Dagen med at bade, før alt Folket vaagnede.
Ind imellem lave, mosgroede Skær ligger her ved Sand­

vigen en Stribe fint, hvidt Sand, der i Ferietiden kan maale 
sig med de bedste danske Strande som Fluepapir. Her mødes 
Rigmanden og den lille Ekspeditrice, Grossererfruen og Stu­
denten, Kontordamen og Arbejderen i skøn Forening. Ingen 
spørger om Rang og Bankkonto i Vandet.

Da det blæste lidt, var der Bølger, og vi vovede os ikke 
længere ud end til Snoren, nøjedes med at tage en Dukkert 
og lagde os til at tørre paa en flad Klippe som andre Klipfisk.

Jeg tror, at Pjok har Vandskræk, eller maaske det kun 
er fersk Vand, den ikke kan lide. Den har flere Symptomer 
paa Sindssyge, saa det er ikke let at blive klar over, hvor 
den har det værst. Men den er uforlignelig til at passe paa 
Tøjet, naar den faar Lov at ligge paa det. Ellers kan det 
let forsvinde, uden at den vaagner.

Mens vi laa og dasede og spekulerede paa Morgenmad, 
bemærkede Jørgen, at det var varmere om Sommeren end 
paa Landet, en Bemærkning det tog mig uforholdsmæssig 
lang Tid at trænge tilbunds i. Om han har den fra et Vit­
tighedsblad,’eller den var hans eget Indfald, ved jeg ikke, 
men denne idiotiske Sætning ødelagde mit Humør, indtil vi 
fik Te, Mælk fra Mælkevognen og varme Rundstykker med 
frisk Smør.

Peter den Store skal engang — 2% 1716 — have opholdt 
sig i Sandvig paa Grund af Modvind.

Andre Grunde kan jeg ikke tænke mig, men han havde 
jo saa mange skøre Idéer trods sin Genialitet. For Eksempel 
skal han — inspireret af Synet af Hammersøen — have 
foreslaaet Christian Firtal at lade grave en Kanal til Øre­
sund, saaledes at Peblingesøen, Sortedamssøen osv. gik i eet 
med Øresund og Kalvebodstrand. Nu er Planen umulig at 
gennemføre, men den vilde maaske have lettet Trafikken til 
Amager en Del. Christian har nok ærgret sig over, at Idéen 
ikke var hans egen. Den blev ialtfald syltet og glemt.
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Jørgen sad den Morgen og fløjtede gennem Tænderne, 
hvad jeg ikke kan fordrage. Han siger selv, at det er, fordi 
jeg ikke selv kan. Men jeg ved, at det er et ubedrageligt 
Tegn paa, at Jørgen tænker over et eller andet. Maaske han 
virkelig kun kan tænke, naar han fløjter paa denne sinds­
svage Maade. I hvert Fald hindrer det alle andre i at tænke.

Jeg standsede hans Kompositioner (paa Bornholmsk hed­
der det: Hollen jer Kjævt!) og spurgte ham, hvad han tænkte 
paa. Og han svarede lakonisk — Grammofonen.

Død og Pine ja, Grammofonen. Den stod ene og forladt 
ved Dueodde. Vi var tavse. Og Tyggeriet af Rundstykkerne, 
som man skulde Iro, Bageren havde kommet Snedkerlim i, 
foregik, mens vi tænkte.

— Vi kan skrive efter den, fastslog jeg. Og skønt Tan­
ken mødte en isnende Tavshed, betragtede jeg det som af­
gjort og gik over til andre Emner.

I naiv Tillid til Næsten snørede vi vor Teltindgang til og 
drog af til Hammershus.

Der er Turister, der bilder sig ind, at de kender Born­
holm, skønt de kun har været paa Hammeren.

Der er jo noget om det. Hammershus er Bornholms Hi­
storie i en ganske vist ret fyldig Nøddeskal. Men det var 
her, det foregik fra ca. 1250, maaske før, og fremefter. —

Vi cyklede op ad Bakke forbi Galgebakken, hvor der mi 
findes et stort Hotel og fik ret forude Øje paa de kolossale 
Ruiner, hvis karakteristiske Silhuet fryder enhver Born­
holmer med B. eller med K. og ofte er eet med Begrebet 
Bornholm. Maleriske, imponerende og sagnrige.

Og dog kun Ruiner. Optaget i Statsregnskabet som Aktiv 
44,000 Kr.

Storé Dele af Murværket er havnet i private Huse rundt 
om paa Øen, ja selv i Rønne efter Slottets Forfald.

Der skal være indristet 1111 i en Sten i Grundmuren, 
men det er maaske Set. Laurentii Rist, der er Lunds Dom­
kirkes Symbol og Segl.

Henved 700 Aar har disse kolossale Mure ligget her paa 
den 75 m høje Klippe og har huset mange prominente Gæ­
ster, frivillige og ufrivillige, der har indskrevet sig i Slottets 
gyldne Bog, lige fra Jacob Erlandsen (1259), Jens Grand
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(1294), Jens Andersen Beldenak (1522) til Corfitz Ulfeld 
(1660—61) med Gemalinde og Følge og for Eks. Dr. J. C. 
Dippe, Opfinder af Berlinerblaat og »Dyreolie«. Han var 
Guldmager og kørte rundt med Kongen — saa meget, at han 
kørte fast her.

Skønt Slottet laa paa en næsten utilgængelig Klippe med 
bratte Klippesider, blev det dog Gang paa Gang indtaget af 
Fjender og plyndret og ødelagt, Besætningen myrdet eller 
bortført, og Fogdens Lagre af Naturalier, der var indleveret 
her som Afgift og Skat af Befolkningen, ranet.

Her kunde de Underjordiske altsaa ikke hjælpe — ikke 
altid da — skønt Sagnene beretter, at Fjenden i 1645, 1658 
(Svenskerne) og i 1807 og 1808 (Englænderne) undlod 
Landgang, da de saa Kysten myldre af Krigsfolk (d. v. s. 
Underjordiske, som Bornholmerne ikke selv kunde se).

Men der voksede et nyt og stærkere Slot op af Ruinerne, 
indtil det, efterhaanden som Krigsmaskinerne gik over til 
alvorligere Former og Arter, blev uanvendeligt som Fæst­
ning. Tyngdepunktet flyttede til Christiansø i 1684, idet 
Christian V optog en Plan, som Dronning Margrethe alle­
rede havde undfanget.

Under hele Hammershus Historie lyder der en evig 
Jamren over de utætte Tage, der lader Regnen dryppe ned 
i Seng og Opholdsstue. Samtlige Guvernører og Komman­
danter kæmper mod Regn og Storm, oftes forgæves, og 
Borgens Regnskaber taler om disse Udgifter Side om Side 
med Ringmurens Istandsættelse.

Vi tilbragte hele den smukke Formiddag med at trave 
rundt mellem disse Ruiner, der virker vældige og voldsomt. 
Skumle Fangehuller, tykke Mure og vidunderlige Udsigter 
over Øen tværs over Slotslyngen, over Østersøens skummende 
Bølger og ned over Hammersøen.

En Ringmur med talløse Udkig og henved 400 m lang om­
giver Ruinerne, Kommandantens Bolig, en Magasinbygning 
af kolossale Dimensioner, Staldbygninger o. m. a.

Selve Slotsbygningen, firkantet og aflang, Manteltaarnet 
(Lübeckertaarnet) og Kirken — Set. Margrethes Borgkirke
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— i hvis øvre Stokværk Ulfelt og hans Kone — Jammers- 
mindes Forfatter — sad fanget, dominerer Silhouetten.

Her kæmper vilde Roser med Brombærranker mellem 
forvitrede Murbrokker.

Sorgløst sjokkede vi rundt mellem disse ærvædige Min­
der, da mit Blik under den allerede løftede venstre Fod saa 
én mægtig brun Hugorm. Som baaret af Lampens Aand 
hævede jeg mig op i Luften, mange, mange Meter. Hver 
Gang jeg tænker paa det og taler om det, bliver det højere. 
Jørgen siger, at det uden Tilløb var pænt præsteret af en 
»ældre« Mand.

Med en hæs Hvislen forsvandt Uhyret, og jeg følte først 
nu, hvor Sveden brast frem og alle de fine smaa Haar, det 
menneskelige Legeme er overbroderet med, rejste sig eller 
lagde sig. Jeg kan ikke huske, hvad de gjorde. Det var en 
underlig Oplevelse. Egentlig ikke uhyggelig. Jeg vilde for 
Eksempel være langt mere angst for at blive stukket af en
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Gedehams. Men det kom saa pludseligt, saa uventet. Vi saa 
ikke flere af Bestierne, men kunde godt undvære dem.

Nedenfor Ruinerne ligger de berømte Løvehoveder. Til 
Dato er det ikke lykkedes mig at konstatere, om Løve­
hovederne er den faste Klippe, der med god Vilje og Under 
en vis Synsvinkel kan ligne et Løvehovede — eller om det 
er den lille ejendommelige Klippe, der i Storm oversprøjtes 
af Fraade og Skum fra Braadsøerne. Den ligner bestemt ikke 
noget med Løver, men dens to Klippetoppe har grangivelig 
Form af et Kamelhoved og et Rævehoved. For Resten er det 
jo ogsaa rasende ligegyldigt. Det er i alt Fald betagende.

Ogsaa her vrimler det med Ovne, vaade Ovne, tørre Ovne 
o. s. v. og her kom altsaa den sejglivede Gaas — den upasse­
lige Fugl, der er for lidt til to og for meget til een at for­
tære — ud efter at være gaaet ind ved Rø — eller omvendt.

Efterhaanden som Tiden skred, vendte Tankerne oftere 
og oftere tilbage til en velstegt Rødspætte, og kun Drengenes 
stærke Ønske om at komme til noget, der hedder Ankermyre, 
fik mig til at give efter. Det var Turen værd.

Ankermyre har ikke noget med Myrer at gøre. Det er 
en lille idyllisk Sø ved Foden af en brat afskaaret Klippe­
knude. En Skovsø, dyb og uudgrundelig og kranset med Træer 
og Buske, Lyng og Siv. Kirsebærtræerne er saa talrige som 
i en Bondegaards Have, og der er alskens anden Buskvækst, 
som man ikke skulde vente at finde i en Skov. Skønt Bær­
rene ikke var modne endnu, tror jeg nok, at der forsvandt 
adskillige bag Tændernes Gærde hos de to haabefulde Spirer. 
Pjok var synlig fornærmet, fordi han kunde følge Drengenes 
Spisebevægelser, uden at han selv fik noget. Maaske var det, 
fordi han var nødt til at trave, da Cyklerne stod ved Ind­
gangen til Hammershus, den pompøse Slotsbro med Spids­
buerne.

Skønt Budgettet absolut ikke var indrettet til det, aftvang 
Drengene mig endnu et Par Sodavand i en Bod, og de afholdt 
selv Udgifterne til Købet af Negerkys, deres Livsspise p. t.

Efter en Formiddag tilbragt i disse historiske og roman­
tiske Omgivelser ved Hammershus, cyklede vi til Pjoks
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udelte Tilfredshed atter tilbage til Sandvig og fandt Teltet 
urørt.

Mens Drengene manede uanede Kræfter frem til Be- 
stigelse af Fjeldsiden Nord for Teltpladsen, gik jeg igang 
med at stege Rødspætterne efter at have købt nogle nyop- 
gravede Kartofler ved et lille Hus. Mens Kartoflerne kogte, 
gjorde jeg Fiskene i Stand. De var ikke mére levende, men 
havde jo været det, og hvad angaar Kartoflerne, vilde jeg 
ikke skrælle dem, da de saa nye og gode ud.

I Løbet af de cirka halvanden Time, det tog at faa Kar­
toflerne i Kog og at faa dem møre og Fisken stegt, tænkte 
jeg mere, end jeg nogensinde før har haft Tid til det, ud i een 
Køre. Og efter at have gennemgaaet hele mit Liv og sendt 
en Serie Tanker til min Kone, gik jeg videre og lagde Pläner 
for Fremtiden. Kun to Gange blev jeg forstyrret af Dren­
gene. De stak Hovedet nd i Teltet og spurgte om Maden snart 
var færdig. Jeg sendte dem bort og bad dem hente Vand, se 
Cyklerne efter, gøre Bardunerne strammere og skaffe en 
Citron. De gjorde det altsammen i en fantastisk Fart.

Endelig sad vi ved Maaltidet. Kartoflerne var blevet 
kolde og der var Klumper i Sovsen, men Rødspætterne 
smagte herligt.

Efter at vi havde vasket op, raadede jeg Drengene til at 
spare paa Kræfterne, da vi Dagen efter skulde hele Turen 
over Hasle til Rønne.

— Allerede, spurgte de i Kor, — vi har jo ikke været 
8 Dage borte.

Og saa kom Overraskelsen. Jeg aabenbarede for dem, at 
vi skulde til Rønne og derfra til Almindingen og Aakirkeby 
inde i Landet til Nexø.

Det var et Held, at vi var udenfor Teltet, da dette fore­
gik, for de sprang i Vejret ved Tanken om, at vi atter skulde 
til Dueodde efter Grammofonen. Lykkelige Smil laa om deres 
Læber Resten af Dagen, og det smittede baade Pjok og mig, 
der var begyndt Dagen i mørkt meleret Humør.

Vi travede langsomt til Allinge og fulgte nogle Anvis­
ninger, der førte til en Klippe inde paa en Mark, hvor 
Drengene for første Gang saa Helleristninger, disse vore 
Forfædres mærkelige symbolske Tegninger i Sten. Somme
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Tider er disse Ristninger morsomme med smaa Mænd med 
Slæder (stiliserede Skibe), somme Tider Kors i Cirkler eller 
blot Cirkler eller skaalformede Fordybninger, utvivlsomt 
religiøse Frugtbarhedssymboler og. Soltegn.

Drengene var nu ikke særlig imponerede, men de burde 
være det, da vi ikke har ret meget her til Lands af Litte­
ratur fra den Tid. Børn er virkelig uberegnelige. Jeg tror 
nok, at de havde ventet at finde noget i Retning af Tavlerne 
med de ti Bud. Det var derfor ikke muligt at faa dem til at 
bese Runestenen paa Allinge Kirkegaard, og jeg maa tilstaa, 
at Interessen for Runesten efterhaanden ogsaa var kølnet 
noget hos mig.

Det samme gjaldt Bautasten, Brandpletter, Skibssætnin­
ger og lignende Minder om vore Forfædres Begravelses­
skikke m. m. Vi var mætte deraf, og ingen af os var eller 
skulde dog være Bedemænd eller Arkæologer.

Efter Aftensmaden, der bestod af Te og Sandkage, der 
af Drengene suppleredes med røget . Sild, som de havde købt 
i Allinge, og som Pjok mærkelig nok kun snusede til, gik vi 
en lille Tur ud til Sænebugten, Hammerhavnen, hvor store 
Dampere kan lægge ind, og hvorfra Granitten, der brydes 
paa Hammeren og Skærvebjergene, sendes videre ud i 
Verden.

Jeg konstaterede med Glæde, at Vinden, skønt den ikke 
var særlig stærk, vilde være os i Ryggen, naar vi næste 
Morgen drog Syd paa. Men man skal ikke glæde sig for 
tidligt.

I Nattens Løb slog den om og var stik imod, da vi star­
tede. Nej — man skal ikke glæde sig for tidligt.

Vi sluttede Dagen med en Tur ud til Hammerfyret paa 
Ørnebjerg. En herlig Tur. Vi sov uden Afbrydelse og vaag- 
nede ret tidligt næste Morgen til Liv og Daad.

Efter et hastigt Bad i de isnende friske Bølger, pakkede 
vi Telt og Rygsække m. m. og startede.

Vinden var som sagt imod os. Men da baade Vej og Skov 
efterhaanden hjalp til, virkede det ikke særlig deprimerende. 
Solen kogte derimod Huden af vore rødmende Næser. Pjoks 
Tunge søgte at slaa en eller anden Rekord for Længde, og vi
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maatte ofte af for at vande den og selv faa en kølig Slurk, 
naar der viste sig en Kilde eller andet drikkeligt.

Da vi havde naaet Hammershus, drejede vi af fra Vejen 
og forvildede os i Finnedalen, Skov og Klipper i skøn Af­
veksling, en af Øens mest bedaarende og dragende Klippe­
dale. Maaske er denne Dal opkaldt efter Vætten Finn, som 
St. Laurentius i Lund tog ved Næsen.

Det tog os en god Time, skønt den absolut ikke var spildt. 
Det er et af de mest storslaaede Steder paa Øen og kan ikke 
beskrives. Maa ses.

Da vi nu engang var kommet i Nærheden af Havet rul­
lede vi hen til et sparsomt rindende Vandfald, der maa være 
ualmindelig kønt, naar det har regnet. Rindende Vand og 
større Højder har den kedelige Indvirkning paa mig, at jeg 
faar Lyst til at springe ud. Men jeg gør det ikke, takket være 
min store Viljestyrke og en vis stædig Fastholden ved Livet. 
Det gaa min Læser ligesaa.

Dersom et Postbud holder Ferie ved Johns Kapel, har 
han rigelig Lejlighed til at holde sig i Træning. Mogens 
siger, at der er 110 Trin paa Stien, der i Knæk fører ned ad 
Klippeskrænten til Stranden, hvorfra Klippen: Johns Kapel 
rejser sin Monolith. Prædikestolen er 21 m høj.

Den er majestætisk og imponerer som alt, hvad der er 
storladent.

Paa Grund af Skumsprøjtet var det vanskeligt at komme 
ind til det ejendommelige Hul, der findes i Klippen, og vi 
maatte nøjes med at kravle rundt og rive Fingrene paa 
skarpe Sten og vilde Rosers Torne. Det har nok været en 
smuk, men ikke særlig komfortabel Etværelseslejlighed, Hr. 
John har haft her, naar han ikke paa Folkemøder har været 
optaget af at bagtale Tor og Odin.

Men Tiden var jo moden til at vælte de gamle Kanutter 
fra Piedestalen, hvor de havde staaet saa længe, at de var 
blevet støvede. Og dog stammer mangt og meget, vi ser i Dag 
omkring os, fra deres Tid, næsten al Overtroen, Masser af 
Skikke og Talemaader, der trods Kristendom og Civilisation 
synes os saa naturlige, at de er en Del af vort daglige Liv.

Østersøen prøvede paa at kravle saa højt op ad Hvid-
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kleven, som deri kunde. Kievens hvide Klipper strækker sig 
bag Kapellet ca. 41 m op i Himmelrummet.

Efter en kortvarig Frokost eller hvad man nu vil kalde 
Indtagelsen af en Pose Tomater, jollede vi rask videre og 
naaede efter at have passeret et lille Fiskerleje, Hellig Peder 
(et meget passende Navn for et Fiskerleje), over en Aa, der 
trods sit Navn, Kæmpeaaen, ikke virker overvældende ved 
sin Kæmpemæssighed, men derimod ved sin idylliske Skønhed.

Inde i Landet tonede Ruthsker — St. Michael — frem, 
højtliggende og tjenlig som Sømærke, navnlig før man fik 
Fyrvæsenet i Orden.

Saa naaede vi Hasle paa dets grønne Bakkehæld, Byen 
med de dybe Brønde og Kirken, hvis Prædikestol stammer 
fra Hammershus Slot. Der er desuden en rigt udskaaren 
Altertavle (en Votivgave fra en hollandsk Skibsfører, der 
efter Løfte i en Brandstorm lod den lave og skænkede den 
til Kirken, da han atter var paa det tørre).

Turen var gaaet overraskende let og smertefrit, og vi tog 
det lidt roligere igennem Byen, der nu er berømt for sine 
Klinker, Sten, der bruges til Gulv og meget andet, for sine 
rød- og hvidkalkede Bindingsværkshuse og krinklede Gyder 
og i den seneste Tid minsandten : Kul.

Drengene havde sat Næsen op efter Nødder, men da det 
gik op for dem, at de maatte vente nogle Maaneder, før Nød­
derne var modne, opgav de at tænke mere paa det.

Der er mange Hasselbuske paa Egnen, men det er der 
overalt paa Bornholm. Der er ogsaa en Del Runesten af ret 
høj Kvalitet. En Hasleboer har let ved at komme baade til 
Øens Hovedstad og til Hammeren, hvorfor flere og flere Tu­
rister har faaet Kig paa Byen som Udgangspunkt for Cykle- 
og Fodture. I Sommersol er her ganske bedaarende.

En herlig Cyklesti, uberørt af Modvind, fører gennem 
Skov med alle Slags Træer og Buske, Æbletræer, Kirsebær­
træer og vilde duftende Kaprifolier, gennem Skovpartier, 
hvor Flyvesand pludselig dukker frem i Banker og brede 
Flader i Lysninger, forbi og gennem Blykobbe Plantage, over 
Blykobbeaaen og flere andre Vandløb, hvor de Underjordiske 
(1807—14) afslog Englændernes Landgangsforsøg ved at
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skyde med Flintkugler (Vættelys), forbi Teglværker og Kul­
miner (Sorthat) for at ende i Rønne. Der er en smuk Rune­
sten ved Brogaard.

Det hænder Gang paa Gang, at man søger et og finder 
noget andet, mere værdifuldt. Tænk paa Alkymien, kære 
Læser : man søgte Guld og de vises Sten, — og Kemien opstod 
langsomt, men forbandet sikkert. Saaledes gik det, da man 
gravede efter de bornholmske Kul. Man fandt Ler, det Ler, 
der nu er lige saa værdifuldt for Bornholms Industri, som 
Silden var for Hanseaterne.

Den Tur tog ikke lang Tid. Drengene var meget optaget 
af de Egern, de havde set ved Vejen. De vrimlede. Alt paa 
Øen vrimler, og jeg beder undskylde, at jeg saa ofte har 
benyttet dette Ord. Men det er faktisk rammende.

Vi var nu ved vort Udgangspunkt. Det fejredes med en 
Gang Othellokager i et Konditori paa Torvet.

Klokken var ikke særlig mange, og vi besluttede at se os 
bedre om i Byen, end vi havde gjort ved Starten.

Vi begyndte paa Posthuset, der ligger lige ved Torvet, 
hvor det lille Springvand, der navnlig interesserede Pjok, 
danner et passende Centrum. Her burde virkelig rejses et 
monumentalt Mindesmærke for Bornholms Rejsning i 1658. 
Der er da Sten nok paa Øen, og Danmark skylder Bornhol­
merne Tak for udvist Mandemod og deres Hjertelav, da de 
gav Øen ind under Frederik III.

Vi sendte et Postkort til vor Mor for det Tilfælde, at 
hun var kommet hjem, og for at hun kunde vide, hvor vi var. 
Hun maatte nødvendigvis have en Forklaring paa, at Huset 
lignede en Slagmark. Jeg ved godt, at det er rasende forkert, 
og som Bogholder maatte jeg selvfølgelig have sørget for, 
at der var Orden i Sagerne.

Men naar man i Huj og Hast skal ud af Døren, er Husets 
Orden ikke altid det, man tænker mest paa.

Mine Pyjamas ligger paa Klaveret, og en Masse af Bør­
nenes Undertøj er anbragt de mærkeligste Steder. Mine 
Flipper ligger paa Bordet i Entréen, og Mogens’ Skoletaske 
troner paa Køkkenbordet.

En Indbrudstyv, der fandt for godt at bryde ind (skønt
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hvad skulde han vente at finde hos en fattig Bogholder?) — 
vilde bekymret ryste paa Hovedet og trække sig slukøret 
tilbage i den Tro, at en Kollega allerede havde været der.

Det var Jørgens vise Raad at sende et Kort og egentlig 
bare lidt sent fundet paa.

Sirenen nede ved Havnen var i fuld Gang. Det var Taage 
over Havet. Jeg kan ikke fordrage den Tuden, der navnlig 
i Begyndelsen er ubehagelig og dominerer Centralnerve­
systemet hos højere tænkende Væsener.

Men efterhaanden hørte jeg slet ikke Sirenen og savnede 
den næsten, da den tav.

Jeg vil ikke prøve paa at beskrive en By, som alle har 
set og kender eller faar at se. Og faar man den ikke at se, 
er det jo ikke nødvendigt at beskrive den. Denne Aandrig- 
hed har jeg laant fra en Ven, der er Bornholmer, og som 
elskede at fortælle uartige Historier, naar der var Damer 
tilstede. Naar jeg sagtmodig bad ham vente, til vi var alene, 
svarede han frimodigt: Hvis Pigen forstaar Uartigheden, 
gør det jo ikke noget — og forstaar hun den ikke, fordi hun 
er for pæn, gør det jo heller ikke noget.

Hvad skal man stille op med saadan en Logik?
Jeg vil nøjes med at oplyse, at Hovedvagten er opført 

af Sten fra det stakkels sønderlemmede Hammershus (1743).
Skulde man skrive en Sang om Bornholm, vilde Refrænet 

være: Hammershus er lagt i Grus. Og det hvad enten det 
var en Elegi eller et Jubelkvad.

Stenene fra denne enorme Murstensdynge henleder Tan­
ken paa Pyramiderne, som min Vaskekone kalder Pyro­
manerne, eller den store kinesiske Mur.

Efter at have gennemtravet Rønne By paa Kryds og 
tværs maa jeg bekende, at det er en ren og ædel By. Jeg 
maa berømme Byens Profil og Tække, dens smukke Piger 
(de er virkelig bedaarende, men jeg kan af Hensyn til min 
Kone ikke udvikle nærmere, hvad jeg gerne vilde have sagt 
herom).

1756 rostes Rønne for sine kønne Piger og 1707 for sine 
smukke Potter.

Det kan jo stadig gentages. Desuden maa jeg prise Byens

78



skønne Beliggenhed. Det er en af de mest bornholmske Byer, 
jeg har set.

Jeg maa nævne Arsenalet og det bredmurede Kastel 
(Anno 1689). Christian den Femte havde meget store Idéer 
om en »Fæstning Rønne«, efter at Guvernøren og Kongen 
var blevet enige om, at Christiansø ikke var tilstrækkelig til 
Landets Bevogtning.

Og fra 1658 : Printzenskiölds Hund — et trofast Dyr, der 
døde med sin Herre og maaske, som det fortælles, var det 
egentlige Maal for den Kugle, der ramte ham, da han skulde 
være taget levende til Fange for at kunne faa Hammershus 
til frivilligt at overgive sig, faldt sammen med ham og blev 
begravet med ham. En anden Beretning fortæller, at han 
blev dræbt med en Sølvknap, idet man ikke mente, at Bly 
bed paa ham. Betegnende for Datidens Overtro.

Hans Hustru var ikke lidt. Hør her: Der var Barsels­
gilde paa en Gaard i Olsker, og blandt andre var ogsaa Print- 
zenskiöld og hans Hustru indbudt.

Da de var ankommet til Gaarden, forlangte hun Vand til 
at vaske sig i, da hun var blevet støvet under Ridtet, og en 
Tjenestepige bragte hende et Tinfad med Vand. Men Fruen 
forlangte et Sølvfad og blev saa vred, at hun gav Pigen en 
paa Øret. Pigen løb derefter ud i Køkkenet, hvor hun høj­
lydt beklagede sig til en anden Pige og sagde, at Fadet kunde 
være godt nok til »den svenske Mær« (galneføjta). Døren 
mellem Køkken og Gæstekammer stod imidlertid paa Klem, 
og den naadige Frue hørte Pigens Udtryk, hvorfor hun 
straks klagede til sin, Mand, der lige paa Stedet dømte Pigen 
fra Livet.

Husbonden gik i Forbøn for hende og tilbød at give Bøde, 
den bedste Ko i Stalden. Hermed lod Printzenskiöld sig stille 
tilfreds, og han valgte en Ko, som Gaardens Folk kaldte 
»Rosa Viola«.

En lille køn Fortælling med happy end, men den er sær­
deles betegnende, og man forstaar, at det var Krig paa Kni­
ven mellem Svensk og Bornholmer, der førte til den be­
rømmelige »Svineslagtning«. Vand og Ild — Svensker og 
Bornholmer.
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Men det var Rønne vi kom fra. Den har været Centrum 
for Tilvirkningen af de bekendte »Bornholmerure«. Ethvert 
Hjem af nogen Betydning Danmark over har enten haft en 
Bornholmer inden Døre, der med sin lange Kasse, Pendulet, 
Lodderne af Bly eller Jern og den smukt udførte Skive var 
en Pryd — eller ogsaa har Onkel Peter eller Tante Anna haft 
en, der gik i Arv i Slægten. De er saa udbredte som Svampe 
i en Skov. Og dog : langt de færreste er rigtige Bornholmere. 
Der er Masser af Efterligninger og udenlandske Fabrikater, 
mest engelske, der aldrig har set Bornholm.

Arboe og Markmann er Navne, jeg har set paa »ægte« 
Skiver og de ældste skriver sig fra ca. 1750.

Ogsaa Fajance, Majolika og Terrakotta er Produkter, der 
hovedsagelig tilvirkes her. Disse Fabrikater har et godt og 
velklingende Navn. Hvad der kommer fra Bornholm er i det 
hele og store godt og reelt. Af Bornholmsk Granit er for Eks. 
»Modersmaalet« i Skibelund Krat og Isbjørnene paa Køben­
havns Raadhus.

Jeg maa ikke glemme, at Kaolinet til Porcelæn og Papir-
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fabrikation faas fra Bornholm og navnlig fra Rønnes Gru­
ber. Naa, saa er det ogsaa Slut med disse Beskrivelser.

Prinsens Kilde har Navn efter Christian VIII’s Besøg, 
mens han var Prins. Han fik et Glas koldt Vand fra Kilden, 
der blev saa beæret, at den antog hans Navn. Hvad den hed 
forinden, ved ingen. Men Vandet er som det var tidligere. 
En daværende Rektor skrev: »Og hvor Du gaar, Du Folke­
ven, Dit Navn glemmer ey Bornholmeren«. Nej, Kongeræk­
ken skal kunnes og en Rektor maa vide at sørge for det.

Rønnes Omegn er meget smuk. Skov, Masser af Skov af 
alle Slags Træer.

Vi maa videre. Vi naaede ikke til Knudsker (Kirken op­
ført ca. 1100) eller Klemensker, saa det maa vi have tilgode. 
Men vi tog efter at have købt en Liter Sødmælk og et Par 
Wienerbrød til Nylarsker, hvor vi opsøgte Tyrestenen.

Over Lobbæk kom vi med strygende Medvind til Aa- 
kirkeby.

Jeg ved godt, at det er en maadelig og daarlig Beskri­
velse af Vejen til Aakirkeby fra Rønne og er egentlig lidt 
(meget) skamfuld derover, men maa tilstaa, at Størstedelen 
af Turen gik med at skælde Jørgen ud — og Mogens for­
resten ogsaa. De var fornærmede over, at jeg ikke vilde lade 
dem gaa i Vandet i Rønne.

Selvfølgelig kunde jeg have ladet dem gøre det, og saa 
havde Sjælen faaet Ro, men jeg vil erkende, at jeg havde sat 
mig i Hovedet, at vi skulde naa Aakirkeby snarest muligt, 
Byen, som paa Grund af sin enestaaende Beliggenhed — inde 
i Lan’et — maatte være mere seeværdig end noget andet.

Egentlig skuffede Byen ikke. Den ligger virkelig inde i 
Lan’et.

Gnejsunderlaget er efter Haandbøgerne 273 Fod over 
Havets Overflade. Jeg har regnet ud, at det maa være ca. 
86 m. Da jeg ikke selv har maalt efter, maa De tilgive, hvis 
det er forkert.

Nu skulde man tro, at Aakirkeby havde undgaaet 
Strandhugst, Plyndringer og anden fjendtlig Overlast og 
Ondskab. Den ligger jo inde i Landet.

Tværtom, som Henrik Ibsen sagde i et alvorligt Øjeblik. 
Fjenden foretrak ligefrem Aakirkeby. Lybækkerne tænkte
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aabenbart ikke paa andet, og ved Bestyrelsesmøder i A/S 
De forenede Plyndringsselskaber ( Fetaljebrødrene), med 
Hjemsted Lybæk og Formaal: Udplyndring af alt, hvad der 
gav Udbytte uden større Risiko, var det et staaende Punkt 
paa Dagsordenen, at lægge Planer for Hjemsøgelse af Smør­
hullet i Grødfadet Bornholm: Aakirkeby.

De lundske Ærkebisper var Strateger ved Siden af deres 
Virksomhed som Kirkehyrder. Det var Kirken som saadan i 
det hele taget — dengang. Husk vor gamle Ven, Absalon. 
Med Paven i Rom og den katolske Kirkes Magt og Myndig­
hed i Baghaanden, lagde man dengang altid Vægt paa at 
finde en passende uindtagelig Stilling som Centrum og iøv- 
rigt at træffe alle fornødne Foranstaltninger for at hytte sit 
Skind paa bedst mulig Maade.

Aakirkeby blev lagt saa langt inde i Landet, at man 
kunde trække Mandskab sammen dertil til Forsvar, naar 
Fjenden var i Sigte. Dengang havde man ikke flyvende 
Fæstninger.

Men Øens Størrelse kunde jo ikke ændres. Og derfor var 
det ikke altid lige let at holde Angriberne fra Døren.

Det var en smuk Kirkebygning, som Lund fik rejst — 
Set. Johannes — og den ligger der den Dag i Dag, uantastet 
i Formen uanset Fjenders Angreb. Trods Plyndring og 
Brand er Kirken, som den altid har været i mangt og meget 
en Domkirke lig.

Alter og Prædikestol er smukt udskaaret Renæssance.
Her i Kirken paa dens Loft laa — som i alle Bornholms 

Kirker — Skyts og Vaaben rede til Forsvaret. Det er be­
tegnende for de Tider.

Mens Pjok ser bebrejdende paa mig, fordi jeg ikke in­
teresserer mig for den, tænker jeg paa det mærkelige ved alt 
levende og da ogsaa hos os Mennesker, at vi i de faa Millio­
ner af Timer vi lever, kun tænker paa at dræbe, stjæle og 
bedrage hinanden (ja, tilstedeværende er jo altid undtaget!).

For er Krig, Forretning og Liv vel andet?
Man begriber, at en Mand vil kæmpe for sit Liv, for sin 

Familie, for sit Fædreland, hvor hans Slægt ligger jordet. 
Men at man for at vinde Land, vinde Bytte, for at kunne 
udbrede en mer eller mindre haandfast Ideologi, kan. dræbe,
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forstaar jeg ikke. Og dog er det god Latin. Ja, jeg kunde 
fristes til at nævne andre Sprog. '

I Aakirke findes en af Verdens mærkeligste Døbefonter. 
Den ligner en kæmpemæssig Pokal i Sten med Runer ind­
ristet og bærer udhugget Scener af Jesu Liv. Fonten, der 
er udført af Mester Sighrafr ca. 1280 — er af Sandsten fra 
Gotland, hvorfra vi fik al Sandsten, før man fandt paa, at 
den var nærmere og mindst lige saa god ved Nexø.

Selvfølgelig er der en Runesten i Kirken.
Her ligger Schweder Ketting’s to Hustruer. Han var den 

haarde Mand, lybsk Foged og næst de svenske (herunder de 
lundske Bisper) og den lybske Foged Bernt Knop, var han 
Bornholm en grum Herre i Pantsætningstiden.

Om Aakirkeby maa jeg dernæst sige, at vi fik en ganske 
dejlig Biksemad med Spejlæg i en af Byens Restaurationer.

Drengene fik mig overtalt til at cykle tilbage til Vester 
Marie, men vi opholdt os kun kort der for at studere nogle 
Runesten, meget imod min Vilje for Resten, da jeg gerne 
vilde naa Nexø snarest muligt.

Mogens fik ved Hjælp af en venlig ældre Herre tydet 
den 3 m høje Runesten ved Vester Marie Kirke: »Asvalde 
rejste Sten denne efter Alfar, Broder sin, en god Dreng, 
Træbenssønnerne og Skægge svege den sagesløSe«.

Baade »Træbenssønnerne« og »Skægge« var jo nok til, 
at glæde smaa Aander, men trods alt hængte Mogens sig 
mere i dette: »En god Dreng«. Han syntes vist, at der var 
Lighedspunkter, indtil han fik at vide, at »Dreng« betød 
»Mand«, Svend.

Det forvirrede ham noget,, da den ældre Herre kaldte ham 
en »Horra«, der af ham blev udlagt »Herre«. Men den be­
gyndende Stolthedsfølelse gik over, da han erfarede, at 
»Horra« betød Dreng. Og saadan er der saa meget.

Det er en mærkelig 0, Bornholm. En hemmelighedsfuld 
0. Runestenssproget er ogsaa paa anden Maade sært: det er 
kortfattet og lapidarisk, enkelt og frit for Fyldekalk. Men 
ikke brugbart i moderne Tale og Skrift.

Det vilde dog sikkert forbavse Kunderne i min Forret­
ning, hvori jeg tjener til Føden, om vi skrev til dem: —
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Højtærede Herre min. Chefen min har mig paalagt at svare 
Dem, Kunden hans ....... o. s. v.

Men dengang -havde de jo Tid til at lave Narrestreger 
med Stenografien.

Vi besøgte derefter Jættedalen med et Stenaldergrav- 
kammer og traf paa en Afvej, takket være Pjok, der jog en 
Hare, ved Egeby nogle »Skibssætninger«, der er lange Bro­
lægninger med en Rand af store Sten og »Røser« (ret store 
Høje fulde af Sten), hvori brændte Lig skal være fundet i 
Bunkevis.

Her er vidunderlig smukt og stemningsfuldt.
Drengene syntes nu at være interesseret i at komme nord- 

paa, og vi satte derfor Fart paa i Retning af Almindingen.
Bornholm har oprindelig været dækket af Skov og Lyng. 

Skovene er dog nu oftest kunstige — Plantager.
Lyngen er den samme som for Tusinder af Aar siden.
Vi pløjede os gennem et vidunderligt Landskab — opad. 

Opad .......
Vejene er gode, set fra en Cyklists Standpunkt, og han 

kræver jo ikke megen Plads, blot en Stribe god Sti.

Almindingen. Et godt gammelt dansk Ord. Og her mødtes 
og mødes i Däg Folket ved særlige Lejligheder. Almindingen 
er en stor Skov, en af Danmarks største og frodigste. Holz- 
førster Rømer er dens Skaber, Bornholms Dalgas, og han har 
et pænt Mindesmærke her. Mindre kunde heller ikke gøre 
det, da han af Bornholmerne bør mindes, indtil Jorden en­
gang gaar under.

I Pinsen, naar alt Folket drager til Skovs og ved Sankte 
Hans, mødtes Folk ved »Kolde Kilde« (nu ved Christians- 
høj ), en hellig Kilde.

Skoven er skønnere end mange andre, furet med Klippe­
dale, kranset med Lyng og vældige Klippepartier, gennem- 
rislet af mumlénde Kilder og silende Bække over mosgroede 
Sten og skjulende Ruiner uden kendt.Historie.

Her ligger Lilleborg, Gamleborg og Rester af Borge og 
Volde, hvis Oprindelse taber sig i en graa Fortid uden nogen 
Saxo til Beskrivelse af Bygmester eller Borgherre.
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Et rigt Køkken for Tilberedelse af Overtro og Eventyr, 
Sagn og Myter.

Selvfølgelig maatte vi op paa Udsigtstaarnet.
Selv Pjok arbejdede sig op, men jeg forbarmede mig til- 

sidst over ham og tog ham paa Armen, Kræet.
Nu kan man ikke se saa meget Vand, som man før kunde 

fra Kongemindet.
Da det blev bygget i salig Kong Frederik VH’s Dage, var 

Skoven ung. Dengang kunde ingen tvivle om, at Bornholm 
var en 0. Man saa Hav til alle Sider henover de lave Træ­
toppe.

Til Minde om hans Besøg paa Øen blev det rejst, og siden 
har Millioner af Turister slidt dets Trin.

Men nu har Skoven vokset sig grand, og man aner kun 
et Glimt af Østersøen hist og her.

Der burde bygges et højere Taarn — i Smag med Odins- 
taarnet. Jeg giver med Glæde den første Krone dertil. Men 
saa vil jeg ogsaa have Lov til at give Taarnet Navn, og det 
skal hedde: Rømers Taarn. For det var alligevel ham, der 
skabte Skoven og ikke Frederik, salig Ihukommelse, hvor­
med han burde nøjes.

Uden Specialkort over Skoven og dens Sti-Net jog vi 
Bakke op og Bakke ned og havnede ved Jomfrubjerget, der 
lyder pænt og sagligt, men næppe har noget med Jomfruer 
at gøre. I ældre Tider var Stedet maaske uberørt, og Navnet 
derfor træffende. Nu er Matronebjerget mere rammende. 
Turisterne kan godt lide at »bede« der i materiel Betyd­
ning.

»Louisetræet« (Louise Rasmussen, Danmarks dengang 
ukronede Dronning) skal have været en sær Sammenblanding 
af Eg og Bøg, snoet om hinanden. Men Bøgen er gaaet til 
sine Fædre, et Særsyn, da det ellers er Egen, der i Kampen 
mellem Eg og Bøg maa lade Livet.

Rokkestene, der ikke mere kan rokke, har trods alt en 
fin Presse. De kan med lidt god Vilje findes af dem, der føl­
ger de paa Træer og Sten malede Tegn.

Vi standsede ved Pykkekullekær, mest vel paa Grund af 
Navnet, der jo ikke staar i enhver ABC. Det er en Dam, fuld
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af Siv og Aakander, Krebs, Ænder og Andemad, og Pjok fik 
sig en længe tiltrængt drink.

Lilleborg. En betydelig Ruin fra Middelalderen (1190) 
ligger paa en Klippeknude og er fuld af Hemmelighedsfuld­
hed og indtagende Mystik — og Firben. Mogens fangede et og 
vilde absolut have det med hjem. Men Firbenet vilde ikke. 
Det stak af.

Borgen ligger paa en stejl Klippeknold ved den aakande- 
fyldte Borresø. Dens øvre Ringmur er delvis bevaret. Der 
er fundet Mønter fra Valdemar I’s Tid. Udsigten derfra er 
pragtfuld, og den ligger strategisk fortrinligt. Den er afgjort 
ældre end Hammershus, men blev brændt af Fyrst Jaromar 
’% 1259, fordi Kongen havde fængslet Jacob Erlandsen. Det 
skulde han ikke have gjort.

Gamleborg. Den er ligeledes opført paa en Klippeknude, 
brat, stejl og ubestigelig — dengang. Hvis jeg havde været 
Borgherre i de Tider, vilde jeg ogsaa have valgt saadan et 
Sted til min Borg. Det er ganske vist et dystert Sted med 
Kløfter og Sumpe, men naturlige Volde, Grave og tilsyne­
ladende ubestigelige Skrænter, som vi dog uden større Be­
svær kom op ad. Men det var lige et Sted at bo, hvis man 
ønskede at være fri for Naboer og Tiggeri ved Dørene.

Ifølge en Myte spaaede en Munk engang, at Borgen vilde 
gaa under paa Grund. af den Ugudelighed, der herskede 
indenfor dens Mure. Det skete virkelig, at Vandene steg, det 
hele sejlede og alle druknede. Kun ikke Munken, der red­
dede sig ud af Elendigheden paa en Stol, hvorpaa ogsaa den 
hellige Skrift laa.

Borgen blev udbygget 1245 af Erik Plovpenning med 
Ringmure af oval Form og andre militære Herligheder, der 
kan byde Fjenden Trods. Men den var klædt med Spaan- 
tag — ikke Tegl — hvilket har gjort det vanskeligt at faa 
den assureret, og Jaromar var der jo ogsaa med en Æske 
Tændstikker.

Paa disse stærke Borge boede i Hedenold Vikinger og 
andre Mænd, hvis Haandværk var farligt og eventyrligt, 
men indbringende. Paa Gamleborg skal der have boet en 
Viking, der havde tre Sønner, som var gaaet ind i Faderens 
Forretning og drog ud til fjerne Strande.

86



Denne Udenlandsrejse har aabenbart varet nogle Aar, 
thi det berettes, at da de kom hjem uden først at have sendt 
Telegram derom, traf de tre Jomfruer, der ikke har været 
tilstrækkelig indladende. I hvert Fald blev de dræbt af de 
elskværdige Søfarere, der siden erfarede, at det var deres 
egne tre Søstre. De unge Damer fik en smuk Begravelse og 
ligger ved noget, der hedder Varperne. Hvad der skete med 
Drabsmændene er ikke oplyst, men jeg vil haabe, at deres 
Far har skændt paa dem og sagt, at saadan noget maa de 
ikke gøre en anden Gang.

Og saa kom vi til Ekkodalen (Kodalen) en Skønheds- 
aabenbaring, en langstrakt Engbund, hvori Læsaaen rinder 
mellem lodrette Klipper af 20—25 Meters Højde. Den kan 
heller ikke beskrives. Den maa ses.

Luften, Træer og Klipper, Flora og Fauna, Skygger og 
Lysninger, alt danner en enestaaende Helhed af ubeskrivelig 
Skønhed, som ingen nok saa beaandet og gudbenaadet Dig­
ter formaar at gengive tilfredsstillende.

Kongemindet ligger paa Øens højeste Punkt, Rytter­
knægten. Et godt og let huskeligt Navn, hvis Oprindelse er 
uklar. En Rytterknægt er en Sten, der bruges, naar en for­
nem Mand vil svinge sig til Hest og saadanne Sten findes 
ved Ind- og Udkørsler til enhver anstændig Borg og Herre- 
gaard. Maaske har man villet antyde, at dette Øens højeste 
Punkt var en Art Springbrædt til Himlen eller Valhalla. 
Fantasien har et vidt Spillerum.

Herfra er der langt ned til Havets Overflade efter danske 
Forhold (162 Meter).

H. C. Ørsted har faaet sit Navn udødeliggjort ved, at man 
har opkaldt en Kilde efter ham her. —

Nu begyndte Solen at længes efter at komme til Køjs, og 
skønt vi ikke havde Lygter paa Cyklerne, fortsatte vi ufor­
trødent mod Nexø uden Hensyn til Færdselsbetjente, Gade­
kryds, Hovedveje og Lyskurve.

Luften var fuld af Vellugt og sælsomme Lyde fra Nattens 
Fugle. Og efter et kort Ophold i Nexø cyklede vi sydpaa mod 
Dueodde, der øvede en egen Tiltrækning paa os alle.

Klokken 23 slog vi Teltet op under Fyrretræerne, paa
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Sandbunden og sov snart de retfærdiges sunde og rolige 
Søvn.

Af den drømmende Pjoks sære Spjæt med Bagbenene og 
Smaasuk forstod jeg, at den led af Hjemve efter den mage­
lige Kurv. Drengene sov sødeligt. De befandt sig vel i disse 
Omgivelser, men der er nu ogsaa godt og trygt her i Ly af 
de mægtige Klitter med den evige Lyd af Havets Duren.

Her er Fred. —
Vi sov længe.
Unge Mennesker har godt af megen Søvn, og det var 

netop en lang Søvn, vi alle trængte til.
Jeg vaagnede ved, at Mogens traadte mig paa Maven, 

pyjamesklædt og med Skælven i Stemmen og unaturlig 
vaagne Øjne.

— Pjok er væk .......
— Hvad er han?
— Væk .......
— Sludder ... den er bare gaaet en Tur. Læg dig nu i 

Posen og sov. Jeg vendte min mishandlede Mave. Men Mo­
gens lod sig ikke ryste af :

— Pjok er væk ... jeg har søgt efter ham en hel Time ...
Nu fik ogsaa Jørgen Gluggerne op og gentog mine 

Spørgsmaal og fik de samme Svar. Vi blev efterhaanden 
smittet af Mogens’ Interesse for Sagen og strøg Bad, Toilette 
og Morgenmad for dette ene: Pjok.

Den var væk og blev væk.
Vi eftersøgte alle tænkelige Steder og aflagde ucere­

monielle Besøg hos enhver Familie og paa alle de Steder, 
hvor den kunde tænkes at være.

Vi udsendte Bulletiner og Signalementer, og jeg udlovede 
en Dueør afpasset efter Modtagerens Stilling og Alder.

Men selv jeg og mine Drenge er kun en Slags Men­
nesker og vore Maver ganske ordinære. I Snogebæk spiste vi 
et godt Maaltid, bestaaende af Brød, Smør, Mælk og et Kilo 
nyrøget Sild.

Vi havde hørt, at en Hund svarende til Pjoks Signale­
ment var set paa Vej til Nexø. Altsaa op paa Sadlerne igen 
og af Sted.
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Pjok skulde findes.
Nexø er jo ikke nogen stor By. Men den er af enorme Di- 

■rfiensionef, naar man skal finde en Genstand, der ikke er 
større end en Haandtaske paa fire Ben og som ustandselig 
bevæger sig.

Vi aflagde en Lyn visit paa Gasværket, i Købmandsforret­
ningerne og mange, mange andre Steder, ja var helt ude ved 
Højlyngen.

Til Slut gav vi efter for en Indskydelse, som Mogens var 
Fader til, og tog ind paa Hotellet for at faa en Opstrammer 
i Form af Sodavand og 01 (til mig).

Der sad Pjok.
Og i Selskab med — min Kone.
Jeg maa bekende, at Overraskelsen var betydelig — hos 

os tre i alt Fald. Vi saa saa himmelfaldne ud, at min Kone 
maatte le højt og kun den Omstændighed, at ingen af os lider 
af Hjertefejl, forhindrede et pludseligt og sørgeligt Dødsfald.

Baade hun og Pjok var selvfølgelig klar-over, hvad der 
vilde ske og havde forlængst overstaaet deres Chok.

Men der blev snart en gensidig Gensynsglæde og en Ruse 
fuld af Spørgsmaal med og uden Svar blev rystet ud i 
Luften.

Min Kone var som omtalt rejst »ud i det blaa«, var taget 
til Bornholm med den anden Rutes Skib til Nexø, havde væ­
ret en Del rundt paa Øen og havde set meget af det samme 
som vi. Kun havde hun benyttet Toget og Rutebilerne, mens 
vi havde stampet i Pedalerne..

Pjok havde vejret hende i Nexø eller maaske i Snogebæk 
paa sin Morgentur efter Sild. Hun havde været i Snogebæk 
for at tage et Bad.

De to var forenede, og hun havde øjeblikkelig været klar 
over, at vi var i Nærheden.

Efter at den første Bevægelse havde lagt sig, gjorde vi 
de fælles Kasser op. Og det førte til en god Genforenings­
middag paa en af Byens bedre Restaurationer.

Den følgende Dag tilbragte vi blandt andet i Høj lyngen, 
og vi tog den med ophøjet Ro, som var vi barnefødt her.

Nogle Arbejdere var ved at bakse med en stor Sten i

89



Vejen, der er under Bygning, og standsede Arbejdet for at 
puste, mens vi passerede.

Sludrevorn som jeg er, spurgte jeg dem, om Vejen snart 
var færdig og fik omgaaende Svaret, at »det blev den i 
Eftermiddag«. Et typisk Bornholmersvar, fuldt af Lune. 
Vejen bliver ikke Vej det første Aar--------------

-- Vi tog saa Damperen til København om Eftermid­
dagen og havde vanskeligt ved at slippe fra Øen, idet Baaden 
aflagde Besøg i alle Havnebyerne langs Østkysten.

Det er en meget lang, men ganske vidunderlig Præsen­
tation af Kysten med dybe Perspektiver og vidunderlige 
Kig ind over Øen, som vi naturligvis ikke kunde ane paa 
Landjorden.

Saa var vi atter i Kongens København og jollede morgen­
friske paa vore Cykler ad Hjemmet til.

Madame tog Toget, og vi naaede omtrent samtidig hjem.
Drengene har svoret paa, at de næste Aar igen vil til 

Dueodde, og jeg har forelsket mig i en Grund, hvor vort 
Sommerhus skal ligge.

Min Kone har talt med en ung Pige ovre i Nexø om at 
være -Husassistent hos os, idet hun alligevel mener, at vi 
maa have Raad dertil, da det vil levne hende Tid til at paa­
tage sig noget Arbejde, som hun har Lyst til og som er godt 
betalt. Jeg synes, at Idéen er god -^- den er jo min Kones — 
men jeg selv har en vis Rædsel for kvindelig Medhjælp.

Saaledes fortælles det, hayde en tidligere Amtmand i 
Rønne engang en Pige, der ikke var helt almindelig.

Nu er en Amtmand jo heller ikke nogen helt almindelig 
Mand, og en Dag stod der to Herrer udenfor Amtmands­
boligen og ringede paa. Pigen gik ud og kom lidt efter ind 
og fortalte fnisende, at der var en Herre udenfor, der sagde, 
at han var Prins.

— Men jeg har lukket Døren for ham og har sat Sikker­
hedskæden paa, fnisede hun videre.

Da hendes Far var en veltjent Mand, og Pigen paa Grund 
af nogenlunde Dyd og gode Sæder ellers ikke havde forset 
sig, slap hun med en Dundertale, da den virkelige Prins
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efter at være lukket ind med mange Undskyldninger, atter 
var gaaet.

Men snart gik det galt igen.
Amtmanden var tilaars, og hans naturlige Tænder var 

gaaet al Kødets Gang og erstattet af et. udmærket og i alle 
Retninger vel fungerende Sæt »forlorne«.

Pigen, der nu havde lært, at for nævnte Prins maatte alle 
Døre aabnes og aabnes straks, viste ham faa Dage efter ind 
til Amtmanden, medens denne klædte sig om til en eller 
anden Indvielses-Fest.
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Et Held var det, at Prinsen var en forstaaende Mand, 
der maaske ogsaa havde sine Svagheder (og maaske en lig­
nende Hof-Fé), for Amtmanden modtog ham i Underpermis­
sioner og uden Gebis. Tableau-------

Ak ja. For meget og for lidt fordærver alt, og den unge 
Dame fik ingen Anbefaling i sin Skudsmaalsbog, da hun 
uden Opsigelse maatte vandre ud af den vrede Mands Hus.

Men vi faar saamænd nok den Husassistent, kender jeg 
min Kone ret.



DUEODDE


