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JACOB GABRIEL DAVIDSEN
(1813-91) var i sin ungdom knyttet til en række af tidens 
oppositionsblade, bl.a. Kjøbenhavnsposten og Corsaren, men 
tog efterhånden stade på den mere konservative fløj som 
redaktionssekretær på Flyveposten. Varig værdi fik hans 
kulturhistoriske værker, især Fra det gamle Kongens Kjøben- 
havn og de efterfølgende Fra vore Fædres Tid og Kjøbenhav- 
nerliv i ældre og nyere Tid, hvor han fornøjeligt, livfuldt og 
med anvendelse af et rigt personligt erindringsstof fortæller om 
stort og småt i samtidens og den nære fortids København. 
Disse bind er, som Paul Læssøe-Miiller fremhæver i Dansk 
Biografisk Leksikon, ”blevet uerstattelige bøger”, som er en 
hovedkilde til, hvad vi ved om vore københavnske forfædres 
dagligdag i de skildrede årtier — netop de områder, som mere 
officielle udgivelser går udenom. Hovedparten af nærværende 
udgave er optrykt efter folkeudgaven fra 1911, suppleret med 
de afsnit om københavnske originaler, der af uforståelige 
grunde var udeladt i folkeudgaven. Dette har medført, at 
teksten fra side 384 og ud har måttet udføres i et andet 
skriftsnit end originalens, hvilket dog næppe skulle genere 
læserne. løvrigt er forfatterens snurrige sprogform og den 
oprindelige retskrivning bibeholdt.
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Frederik den Sjette,
Den 3dje December 1880.

Dengang hans milde Øjne lukked
I Døden sig,

Og hele Folket græd for ham og sukked 
Som før engang ved Baldurs Lig, — 
Da kom den nye Tid,
Og, skjøndt endnu el Barn i Svøbel, 
Saa kæmpestærk og rustet ud til Strid 
Rev Alt den med i Sejersløbet.

Dog medens trindtom nu af Alle hyldes 
Den Tid, der kom, 
Kan stundom end de gamle Øjne fyldes 
Af Graad ved Tanken om
Hin underligt-naive Tid,
Hint sjette FredTiks Regimente, 
Hin Drot, saa barsk og dog saa blid, 
Han, „som alene vids'te“, hvad os tjente.

Da lyder atter Mejselklangen
Til os i Nord
Fra Tibrens Bredder; tusindstemmigt Sangen 
Den svarer med sit Nattergalekor;
Og henrykt Øjet ser igjen 
Det Firmament af lyse Stjerner, 
De Store, vi har elsket, men 
Fra hvem den nyhedslystne Hob sig fjerner.

Dog det er Drømme! — Arbejdsklokken ringer 
Og vækker os paany;
Den nye Tid sin friske Luftning bringer,
Det gjærer i det unge Morgengry,
Og hvorhen Øjet ser,
Sig Kræfter trindtom røre, 
Bestandig ny’, bestandig fler og fler — 
Gid til Velsignelse del føre!

H. P. HOLST.



Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden.

kelte Nervepunkter i

t gammelt Ordsprog siger: „Hukommel­
sen er som Fiskergarnet, noget behol­
des, andet gaar igjennem“. Det er saa 
sin egen Sag med denne Evne. Erin­
dringerne fra Barndoms- og Ungdoms- 
aarene holde sig mest levende; det er 
næsten, som om de blive mere kraftige, 
jo nærmere man kommer til det Maal, 
der er Menneskets endelige; derimod er 
Hukommelsen i Reglen ikke nær saa 
stærk med Hensyn til det oplevede, der 
ligger langt nærmere i Tiden. Blive en- 
vor Hjerne stærkere berørte end andre,

og have disse Punkter, som Sædet for Hukommelsesevnen,
kun Styrke gjennem en vis Række Aar? Det er et Spørgsmaal, 
som Psykologerne maa afgjøre. Men en Forklaring kan vel 
ogsaa søges deri, at Modtageligheden for Indtryk er langt kraf­
tigere i de unge Dage og derfor desto varigere. Det er dog 
næppe den eneste Grund. Den nuværende Epoke har frem­
budt en saa overvældende Masse af store Begivenheder, saa 
mangfoldige gjennemgribende Forandringer i de forskjelligste



10 Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden

Retninger, at det næsten er umuligt i Hukommelsen at følge 
dem. Farende forbi som de enkelte Punkter paa en Jernbane­
turs Panorama, ere de hurtigt forsvundne fra Synskredsen og 
have udenfor deres taagede Omrids sjældent efterladt noget 
blivende Indtryk hos Tilskueren undtagen i de Tilfælde, hvor 
han personlig berørtes af dem.

Dette gjælder de store Begivenheder, de, der ere indtegnede 
i Historiens Aarbøger, men det gjælder ogsaa de mindre, der, 
fremkaldte af det offenlige Livs Udvikling, af de Krav, som 
Tidens Fremskridt stiller, foregaa i vore nærmeste Omgivel­
ser. Og jo videre det Omfang er, i hvilket disse Krav ere bievne 
fyldestgjorte, desto vanskeligere er det for Hukommelsen at op­
fatte og følge med. Samfundslivet omdannes, Lokaliteter for­
svinde og give Plads for nve, og Alt fdregaar som ved et 
Trylleri. Selv for de yngre er det vanskeligt at følge med ved 
denne hurtige Lidvikling; det er næsten som en Rus, hvori det 
forbigangne glemmes. Hos de ældre vækkes derimod gamle 
Minder til en Sammenligning mellem Før og Nu, og ved Mod­
sætningen fremstaa de desto friskere. Det er saadanne Minder, 
jeg her vil tegne i forskjellige fordringsløse Billeder fra det 
forsvundne Kjøbenhavn. Naar Etnografen med Glæde griber 
en eller anden Gjcnstand af det Muld, hvori den i Aartusinder 
har være! begravet, for deraf at kunne udfinde et Bidrag til 
Vurdering af Fortidens Kulturtrin, maa ogsaa ethvert Bidrag, 
der belyser en forsvunden Tid, selv om den ligger temmelig 
nær, være velkomment for Betragteren af Livsfænomenerne, 
for Kulturhistorikeren, ikke at tale om den almindelige In­
teresse, der knytter sig til Erfaringen om, hvorledes den Slægt, 
den nuværende Generation skylder sit Ophav, færdedes i det 
daglige Liv, i sine offentlige, sine selskabelige og huslige Vaner. 
Heraf vil det vise sig, hvor højst forskjelligt det daværende 
Kjøbenhavn og Fædrenes Liv var mod det nuværende, og at 
de Omskiftelser, som Tidens rullende Hjul have frembragt 
Led for Led i Løbet af et halvt Aarhundrede, have været mere 
indgribende og nivellerende, end de fleste have Anelse om. 
Jeg optegner kun, hvad jeg selv har set og kjendt, og det er 
en Selvfølge, at man ikke her vil støde paa noget, der ser ud 
som Statistik, Topografi eller deslige. Hvori Forandringerne 
bestaa, vil ikke blive omtalt, enhver vil kunne sige sig det selv 
ved at betragte Omgivelserne samt ved at anstille en Sammen­
ligning mellem disse og det, jeg nu skal omtale dels i en mere 
sammentrængt Fremstilling, dels i mere udførlige Skildringer 
af Samfundslivet i ældre Tid.
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Nørreport.

For et halvt Hundrede Aar siden eller lidt længere tilbage 
var Kjøbenhavn egenlig kun til indenfor sine Volde og Grave. 
Den havde nok Forstæder, „Broerne“, men disse vare kun lidet 
bebyggede. Der laa hele Strækninger, hvor der ikke var et 
eneste Hus; selv tæt ved Portene var der Marker, hvor Køer 
og Faar græssede. Adgangen til Staden var gjennem de fire 
Porte, af hvilke de tre vare 
lukkede efter Midnat, og 
hvortil Nøglerne bragtes til 
Kongen paa Amalienborg. 
Kun Nørreport stod aaben, 
og gjennem den kunde man 
slippe efter Kl. 12 mod en 
Kj endelse af 2 Skilling- ved 
Bommen. Passagen gjen­
nem Ravelinen var saa smal 
som en Gyde, hvor to Vogne 
neppe kunde kjøre forbi hin-
anden, og hvor de fodvandrende vare udsatte for at faa Liv og 
Lemmer spolerede eller for at trykkes sammen, især en Søndag
i Sommertiden. Værst var det dog i Portene: der var neppe
Plads til et bredt Hølæs; 
kun Nørreport var lidt bre­
dere og højere, og det var 
ogsaa igjennem den, at den 
kongelige Ligvogn maatte 
drage, naar en fyrstelig Per­
son skulde bisættes i Ros­
kilde Domkirke, thi forme­
delst sin Højde kunde Vog­
nen ikke komme igjennem 
Vesterport. Ved Christian 
den Syvendes Bisættelse

Vesterport.

blev, som det fortælles, Jorden i denne Port opgravet, for at
Vognen kunde slippe igjennem.

Men Adgangen til Staden havde ogsaa andre Forhindringer. 
I Nærheden af Porten, ved „Ravelinen“, laa der et Toldhus, 
hvorfra embedsivrige Toldbetjente kom farende over til den 
smukke Tjenestepige med Torvekurven for pligtmæssig at 
undersøge, om Staten ikke blev narret ved Kurvens Indhold 
af konsumtionspligtige Gjenstande, og hvor der holdt lange 
Rækker af Fragtvogne, som samme Toldbetjente gjennemar- 
bejdede med lange Søgere; ikke sjældent toges de dog ved
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Østerport.

Næsen af den fiffige Bonde. Desuden var der el Bomhus, hvor 
Bøndervogne hver Dag, men andre Vogne paa Søn- og Hellig­
dage maattc betale Bompenge for at komme ind i Staden.

Paa Broerne var der, som sagt, kun faa Bygninger, de aller­
fleste en eller to Etager høje, omtrent af samme Udseende 
som de enkelte, der endnu cre tilbage fra den Tid. En Byg­

ning som Skydebanen paa 
Vesterbro tog sig ud som 
en Kæmpe blandt disse 
Dværge. Men Folk vare og- 
saa her kim lidet Herrer 
over deres Ejendomme. Før 
Demarkationslinien blev op­
hævet, maatle ingen Byg­
ning være opført solidere, 
end at den kunde skydes i 
Brand, naar der kunde ven­
tes fjendtligt Angreb fra

Landsiden, for at Fjenden ikke her skulde kunne finde Dæk­
ning. Nørrebro var som Forstad stærkest bebygget, men dog i 
Forhold til, hvad den Kant af Staden nu er, aldeles forsvin-

Amagerport.

ilende. Bebyggelsen begynd­
te egenlig først paa den 
nordlige Side af Søerne, in­
denfor disse var der nogle 
Tømmerpladse og op til 
Volden og Stadsgraven sto- 
re Marker med græssende 
Kvæg Et større Byggefore­
tagende havde allerede den­
gang fundet Sted paa Nørre­
bro, nemlig Omdannelsen til 
Boliger, nærmest bestemte

for Arbejdsklassen, af den saakaldte Blaagaard, der i sin Tid 
havde været en adelig Herregaard med Haver, Fiskedamme, 
Statuer og andre Herligheder. Det var paa dette Sted, at der i 
1828 blev opført det Theater, som senere nedbrændte. En Del 
af Blaagaards Jorder afgav Terrænet for Heegaards Jern­
støberi.

Paa Nørrebro var der forskjellige bekjendte Beværtnings- 
steder, saasom „Grams Have“ og „Billigheden“, som især be­
søgtes af jævne Borgere. „Det bestandig borgerlige Selskab“ 
havde sin Sommerresidens paa „Store Ravnsborg“, hvortil der
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hørte et meget betydeligt Areal Have og Marker, som siden me­
get fordelagtigt afhændedes til Byggegrunde. En særegen trist 
Karakter havde Nørrebro ved de Ligtog, der jævnlig gik lil 
Assistens Kirkegaard. Denne var neppe halv saa stor som den 
er nu, men den var forøvrigt smukt udstyret med Monumenter. 
Blandt disse mindes jeg saaledes en Obelisk, hvorpaa der i

Toldeftersynet i Ravelinen.

Hautrelief var anbragt en stor Del Duer som Symbol for de 
Børn, der her vare begravede, og som Familien havde mistet i 
en ung Alder. Kirkegaarden var meget besøgt og blev næsten 
betragtet som yndet Valfartssted og Promenade. Efterladt Mad­
papir paa Ligstenene viste, at de ikke sjældent benyttedes til 
Taffel for de besøgende. En Sidevej paa Nørrebro førte ligesom 
nu til Jødernes Kirkegaard, og ved Siden af denne laa et lille 
lavt Beværtningssted, der kaldtes „det nye Testamente“. Den 
mod Øst førende Farimagsvej havde sin Specialitet i de saa- 
kaldte amerikanske Møller med brede Sejl, hvis Oprindelse 
føres tilbage til Christian den Fjerde, men som nu mesten ere
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forsvundne. Farimagsvejen var iøvrigt ilde berygtet som et 
Tilholdssted for Vagabonder. Der forekom ikke saa sjældent 
Overfald, og det betragtedes næsten som livsfarligt at gaa der 
sent om Aftenen eller om Natten.

Den mindst bebyggede af Forstæderne var Østerbro, lige­
som det endnu or Tilfældet. Her laa kun meget enkelte lave 
Huse, men en sand Prydelse var det den Tuteinske Familie 
tilhørende „Rosendal“ med en prægtig Have; i Nærheden 
deraf laa en bred Bygning temmelig dybt under Vejbanen, og 
ved Siden deraf et Par smukke Lyststeder. Her i Nærheden 
laa en næsten faldefærdig Stubmølle, „Solen“ kaldet, omgivet 
af et gammelt Stakit, der ragede ud midt paa Kjørcvejen, over 
hvilken der var bvgget en rødmalet Barrikade, der skulde 
holde Kvæget borte fra Fæstningsværkerne. Nærmest ved disse 
laa Søetatens, Landmilitæretatens og Almindelig Hospitals 
Kirkcgaarde. Paa Hjørne! af Kalkbrænderivejen var der et 
Beværtningssted, kaldet „St. Petersborg“. Det fortælles, at 
Navnet hidrørte fra de russiske Officerer, der søgte her, me- 
dens de russiske Tropper under Czar Peter den Store i 171G 
laa i Lejr paa Østerfælled. En Sidevej mod Øst førte til Clas­
sens Have, af hvilken en betydelig Del senere afgav Arealet til 
Rosenvænget og de der opførte smukke Villaer. I Classens 
Have laa nogle enkelte Bygninger, som i sin Tid havde hørt 
lil det kgl. Fiskerhus, et i Frederik den Fjerdes og Christian 
den Sjettes Dage meget yndet Bcværtningssted. „De Fattiges 
Dyrehave“, et kjært Sled for Holmens fasle Stok og bekjcndl 
fra Henrik Hcrtzs Vaudeville, laa i Nærheden af Classens 
Have.

'Fra Blegdammen lød i min Ungdom om Natten en stærk 
Tuden i Horn. Det var Vægterne, der underrettede Folk om, 
al de passede paa det Tøj, der her var udlagt paa Bleg. Disse 
Vægtere havde et eget Kostume, en hvid Vadmels Kappe med 
en Lygte i Bæltet. Der var 22 Blegdamme. Ved Trianglen op 
lil Østerallee laa et Salpeterværk, men i selve Alleen var dør 
ikke en eneste Bygning.

Den livligste af Kjøbenhavns Forstæder var Vesterbro; især 
om Søndagen var der her el broget Folkeliv. Der var Karus­
selier; der var ambulante Sangere og Musikanter under aaben 
Himmel, og her opslog Kunstnerne fra Dyrehavsbakken, naar 
dennes Herligheder vare ophørte, deres Pauluner. Her var 
ogsaa Morskabslhealrcl, „Prices Komedie“, med den uforligne­
lige Pjerrot, og i Nærheden af Ravelinen del af Filippo Peto- 
letli opførte Thealer og Cirkus, som blev nedrevel for et Par
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H1CTSK7WSTHEA-TER

Men Vesterbro

ders Løn. Her var ogsaa et Slags Marked; 
der kjøbsloges og tuskedes, og det kan 
anses for temmelig afgjort, at de talrige 
Marskandisere i Kjøbenhavn væsentlig 
bleve rekrutterede herfra.

havde sine store Ulemper, meslen Farer.

Aar siden. Et paa venstre Side beliggende 
Beværtningssted, „A€gvpten“ kaldet, var 
meget populært. Her var Karusselier, 
Keglebane, Fortunaspil; del blev besøgt 
af jævne Borgerfamilier, men ogsaa af 
Bønderkarle og Bønderpiger, de første 
med store Sølvknapper i Trøjen og Piben 
i Munden, de sidste med sølv- og guld- 
broderede Huer og flagrende Baand, der 
undertiden repræsenterede flere Maanc-

Der var først en Brolægning, hvis spidse Sten og Fordybninger 
vare en Martyrdom for Fodgængere; Atmosfæren var svanger 
af Duften fra Rosenaaen og fra de fra de talrige Slagterier i 
Rendestenene udstrømmende Uhumskheder, og der var ende- 
lig Slagterne, et vildt, stridbart Folkefærd, helt forskjellige 
i deres Sæder fra andre skikkelige Folk. Kampbegjærligc og 
stolende paa deres herkuliske Kræfter, yppede de gjerne Klam­
meri baade indbyrdes og med andre Folk, som kom dem i 
Vejen, og der gik næppe nogen Dag, uden at der hørtes om 
Slagsmaal, foregaaede „ude paa Trömmesalcn“, deres særlige 
Arena. Slagterne førte næsten et Enevoldsherredømme paa 
Vesterbro, og det kunde af denne Grund være livsfarligt at
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passere den, naar de vare ,,slupne løs“, som det hed. Et Blik 
kunde bringe dem i Harnisk, og en mere stadselig klædt Herre 
kunde let tildrage sig Haan og Spot og mere vidtgaaende Ube­
hageligheder, naar det faldt d’Hrr. Slagtersvende eller Slagler- 
drenge ind at finde hans Optræden for fordringsfuld.

Især om Søndagen om Sommeren gik her Eolkeslrømnin­
gen til Frederiksberg gjennem Alleen, altid med Apostlenes

„JEgyplen“ paa Vesterbro.

Befordring, thi man kjendte endnu intet til Drosker, Omni­
busser eller Sporvogne. Alleen hørte til Slottet og var ved
begge Endepunkter afspærre! med Gitterporte, som af dertil
ansatte Schweitzere, der havde Post i Porlnerhuse, bleve op­
lukkede for Herskabsvogne — thi kun disse maatle passere 
den, — men desuagtet var den kun daarlig vedligeholdt. Der 
var et Uføre af Dynd eller Støv, og fra Grøfterne opsteg en 
mindre behagelig Duft. Og om Aftenen i Efteraarsliden eller 
om Vinteren herskede der her et sandt ægyptisk Mørke. Ikke 
en eneste Lygte var der paa den hele Vej, man maalte lede
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sig frem langs Træerne, raabe hinanden an for at nndgaa 
Sammenstød, og man stod Fare for at havne i Grøfterne, 
hvor man nok kom til at hvile blødt, men ikke sødt. De van­
drende vare her som oftest forsynede med Haandlygter, som 
da ogsaa vare et uundværligt Husgeraad for de indfødte i 
Alleen og i Frederiksberg By. Villaerne vare faa i Tallet, 
men der var flere Beværtningssteder. De to andre Veje, der 
førte til Haven, den støvede gamle Kongevej og den Del af 
Broen, der førte forbi Slottet til Boskilde Landevej, vare 
endnu mindre bebyggede end Alleen, og af det nuværende 
Villakvarter var der ikke Spor. Paa Vejen til Slotskroen var 
der Mark ved Mark, afbrudte ved et Par enkelte Bygninger. 
Paa venstre Side laa fra gammel Tid den saakaldte Galge­
bakke, hvor endnu for omtrent 100 Aar siden Galgen stod, 
og i Nærheden deraf var det saakaldte Pesthus. Nu stod der 
en Mølle, kaldet Galgemøllen, efter hvilken ogsaa Mølleren 
benævnedes. Her var det ikke videre hyggeligt; kun faa gik 
Vejen, thi der gik Bygter om Overfald og Bov; alligevel var 
der en Mand, som Dag og Aften i hvilketsomhelst Vejr van­
drede ad den flere Gange. Det var gamle Rahbek, som ind­
hyllet i sin Kavaj traskede frem og tilbage mellem Staden og 
det kjærc Bakkehus. — Hvad jeg ellers har at fortælle om 
Vesterbro og Frederiksberg vil blive forbeholdt et eget Afsnit.

Og hvorledes var saa Stadens ydre Fysiognomi indenfor 
Voldene? Skjønt der var hengaaet en Snes Aar efter Bom­
bardementet, viste der sig endnu mange Spor af Ødelæg­
gelsen. Især var det Tilfældet med Nørregade og de tilstødende 
Gader. Her laa store ubebyggede Tomter med Rester af Rui­
ner til Tumleplads for den glade Ungdom. Frue Kirkes Gjen- 
opførelsc efter Statsbygmcster Hansens uheldige Plan var 
endnu ikke fuldført, Resterne af Studiegaarden benyttedes 
til Universitet, og det havde lange Udsigter med en ny Uni­
versitetsbygning. Gammelholm var for en stor Del ubenyttet 
paa den hele Strækning; der laa kun Marinens Ministerial- 
bygning, og der var frodige Græsgange for Ekvipagemesterens 
Køer, hvis Mælk forskaffede ham en ret anseelig Indtægt. 
Der var nok en Del Pragtbygninger i Stadens nordøstlige Del, 
men for saa vidt som de tilhørte adelige Familier, vare de 
sjældent beboede af Ejerne. De øvrige Huse vare gjennem- 
gaaende ligesaa ensformige og simple i deres Ydre, i Formen 
lignende Chiffonierer, som man endnu ser dem i den ældre 
Del af Staden. En stor Del af dem hidrørte fra Tiden efter 
den store Ildebrand i 1728 og havde derfor et for den Tid

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn. 2



18 Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden

mere moderne Ydre, men blandt dem, som denne Ildsvaade 
og Bombardementet havde skaanet, var der især i Smaa- 
gaderne gammeldags Smaahuse med Svalegang, (dier Rønner 
omtrent af lignende Art og Højde som dem, der til Excmpel 
endnu findes i Holmensgadc mod lille Kongensgade. Af egen-

Ulfeldts Plads.

lige Hoteller til Modtagelse for Rejsende var der kim tre i 
Tallet: Hotel d’Angleterre paa Kongens Nytorv (Knirsch), Ho­
tel Royal (Löbel) ved Stranden og Hotel du Nord paa Kongens 
Nytorv, som ofte skiftede Ejer. Derimod var der paa Vester­
gade, Nørregade, ved Nyhavn og flere Steder en stor Del 
Gjæslgiversteder, hvis Indretning i Reglen var yderst simpel. 
En af de anseeligste var Knapsledsgaard paa Halmlorvet.

Et Stykke Middelalder frembød LTleldls Plads, senere kal-
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det Graabrødretorv efter det Kloster, som før Reformationen 
havde havt sine udstrakte Bygninger med Tilbehør paa dette 
Sted. Her var Skamstøtten for Ulfeldt, en opad tilspidset Gra­
nitsten med Indskriften „Til ævig Skam og Skændsel“. Og 
randt om var der smaa Boder med Borde ved som paa et 
Marked Lil Udsalgssteder for brugte Klæder, gamle Bøger og 
allehaande Skrammel i rigt Udvalg. Til Specialiteterne ved 
denne Plads hørte ogsaa tre forskjellige Sæbekjælderc, der 
konkurrerede med hinanden ved Skilte: „Den gamle Sæbe- 
kjældcr“, „Den rigtige gamle Sæbekjælder“, og „Her er den 
rigtige gamle Sæbekjælder, livor de gamle Sæbckjælderfolk 
bo“. El Sidestykke Lil Ulfeldlsplads var Pladsen ved Nikolai- 
taarn. Her havde Slagterne, som det endnu tildels er Tilfæl- 
det, deres Udsalgssteder, men disse vare kun yderst primitive 
Træskure paa Blokhjul med et udstaaende Skraatag eller Bi­
slag, der tillige tjente lil Lukke ved at slaaes ned, og hverken 
i den indre Indretning eller i de udstillede Varers Udseende 
og Behandling var der Spor af den Renlighed og Komfort, 
som nu i Reglen udmærker Kjødudsalgene. Fiskertorvet var 
paa det Sted, hvor det endnu er, og det kan siges, at det 
næsten er det eneste, hvormed der i Henseende til de fal by­
dende og Varernes Behandling og Udstilling ikke er forcgaael 
nogen synderlig Forandring. Dog, i én Henseende har Civili­
sationen og Tidsaanden gjort sin Ret gjældendc. De gammel- 
slrandske Fiskermalroner cre vel endnu ikke synderlig slebne 
i deres Konversation og i deres Optræden overfor Kunderne, 
men det er dog som Dag mod Nat i Sammenligning med deres 
Forgængcrinders bistre, hvasse Tone og ejendommelige Vel­
talenhed, krydret med et Udvalg af Skjældsord, der vidnede 
om en sjælden Opfindsomhed, og som betegnedes i Ordsproget 
„Mund som en Fiskerkjærling“. Det var ogsaa til Ære for 
dem, al der i Nærheden var anbragt en Gabestok, en Pæl 
med et Halsjern, hvori de, naar de blcve altfor balstyrige, 
bleve indsatte lil uudtømmelig Morskab for Gadeungdommen. 
Denne Straf var dog afskaffet paa den Tid, jeg nærmest har 
for Øje.

Var Adgangen Lil Hovedstaden fra Landsiden ikke videre 
tiltalende og hensigtsmæssig, saa var del næsten endnu min­
dre Tilfældet fra Søsiden, især fra den daværende Toldbod. 
Her manglede fuldstændig en passende Landgangsbro; Told- 
tilsynet og Vagten vare anbragte i baraklignende Bygninger, 
og ved Indgangen fra Toldbodvejen var der en Række næslen 
faldefærdige Træskure eller Smaahuse med Udsalg af saa-

2*
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danne Varer, som Søfolkene havde Brug for. En Specialitet 
var her den saakaldte „Brokkensbod“, et lille uansceligt, brøst- 
fældigt Værtshus med en Indgang saa lav, at man for at 
komme ind i Helligdommen maalle bukke sig. Iler søgte Ma­
troser og Holmens Folk, og her vankede foruden andre Deli­
katesser Snapse saa store, som man ingen Steder fik dem 
undtagen maaske i „Paradiset“, et nærliggende Brændevins- 
udsalg. Og naar saa en eller anden efter Nydelsen af diverse

Brokkensbod.

af disse Snapse havde naaet en vis Saligheds-Tilstand, saa 
havde han „taget Højden af Brokkensbod“, et i sin Tid meget 
almindeligt Mundheld om en forsvarlig Rus. Lige overfor paa 
den anden Side af Gaden var i en lav Bygning det saakaldte 
Toldbod-Vinhus, der havde Navn af en billig og god Restan- 
ration og Logishus, som især søgtes af Skippere og Styrmænd*).

*) Paa Væggen i Toldbod-Vinhus’ store Stue fandtes følgende Indskrift: 
»Naar Lykken venlig til dig ser 
Og smiler ved din Side, 
Da faaer Du Venner fler og fler, 
Som vil Dig gjerne lide.
Men naar din Velstand bli’er for kort, 
Du har ej mer at skatte, 
Da løber dine Venner bort 
Som sande Mortens Katte.«
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Paa Toldboden sporedes der kun ringe Travlhed, (hi Handel 
og Skibsfart led endnu haardt af Krigens Følger, af Stals- 
bankerotten og overhoved af de sletlc Tider, der gjorde sig 
gjældende næsten overall, og de store Pakhuse, som i lid­
ligere Tid havde været fuldproppe.de med Varer, stode for 
det meste tomme. Toldbodbommen var lukket, og ved den 
ringe Færdsel af Fartøjer var dens Aabning heller ikke al' 
nogen større Nødvendighed. Kommunikationen med Ven­
nerne hinsides Sundet blev besørget af del priviligerede Fierge-

laugs aabne Baadc. Det var en stor Begivenhed, naar der 
ankom eller afgik et enkelt Dampskib. Grønningen var lige­
som nu en yndet Promenade, men den var et Vildnis, hvis 
Træer betog Udsigten til alle Sider. Langelinic var exklusiv; 
vilde man nyde den smukke Udsigt til Rheden derfra, maatle 
man løse Tegn.

Stadens Brolægning lod meget tilbage at ønske, især i 
Smaagaderne; selv Kongens Nytorv laa en lang Tid i et stort 
Uføre, fordi Magistraten efter at den gamle Brolægning var 
opbrudl, ikke kunde blive enig om, hvorledes den nye skulde 
være. Der var saaledes ved „Hesten“ en Art Bakke, der efter 
den første Borgermester kaldtes „Schæffers Høj“. Paa ikke faa 
Gadehjørner var der anbragt Afvisere for Vognkjørsel. Rende-

fuldproppe.de
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stenene vare dybe, og da der ikke var underjordiske Kloaker 
til Afløb, var der ikke sjældent i stærkt Regnvejr Oversvøm­
melser til Skræk og Jammer for Kjælderbeboerne. I nogle 
af Smaagadernc, som f. Ex. i Kristenbernikovstræde, Peder- 
madsensgang o. fl. laa Rendestenen midt i Gaden. Vandforsy­
ningen skete gjennem Trærender fra Søerne. Filtrerappara- 
lernc fode meget tilbage at ønske, Vandet var ikke sjældent

plumret og fyldt med organiske Bestanddele. Hist og her i 
Gaderne var der Vandposter, hvorfra Husene forsynedes, naar 
Værterne ikke vilde sætte sig i den Bekostning at lade ind­
rette en Opstander i Gaarden. I et Aag om Skulderen blev 
Vandet i to Spande slæbt undertiden tre og fire Etager op i 
Husene af de arme Tjenestepiger, og kun i de velhavende 
Huse var der Karle til dette møjsommelige Arbejde. Gade­
belysningen bestod af Tranlamper, der bleve passede af Grade- 
vægtere, hvis Øgenavn „Trantvve“ ikke tvdede paa den reel- 
leste Omgang med det betroede Kvantum Tran. Naar det 
ifølge Almanakken var Euldmaane, bleve Lygterne ikke tændte.
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Da det nu ikke sjælden hændte, at Maancn ved den Tid 
glimrede ved sin Fraværelse, var Staden indhyllet i dybt 
Mørke. Det var „Magislratsmaaneskin“, og man maatle bel jene 
sig af Haandlygter for at lede sig frem. Saavidt jeg husker, 
var det gamle Nathanson i „Bcrlingske Tidende1, der ved 
energiske Forestillinger bragte Magistratsmaaneskinnel Lil al. 
forsvinde.

Væglerinstitulionen kommer jeg senere til at omtale. Til 
denne og til en Skare Politibetjente i røde Uniformskjoler
med grønne Kraver var Be­
boernes Sikkerhed og Velfærd 
betroet. I alvorlige Tilfælde 
kunde der ogsaa kræves As­
sistance fra Hovedvagten, men 
for at opnaa en saadan maatle 
Vedkommende indfinde sig 
med sit Borgerbrev. Til Poli- 
tiels Foresatte hørte Vægter- 
lieutenanten Boelmann og 
Overbetjenten „den lykke Las­
sen11, der havde .forslaaet al 
sælle sig i stor Respekt, og 
som ogsaa ere bievne bo- 
sungne i flere populære Viser. 
Retssikkerheden i Staden var 
i det Hele ret god, naar und­
tages at Kommersbrødre fik 
mere Lov Lil at gjøre Spilop­
per, end det var foreneligt 
med god Orden. Ved større
Opløb sad Politibetjentenes
Stokke meget løse i Haanden, og det var Argumenter, for 
hvilke Folk havde stor Respekt. For Tyverier og andre gro­
vere Forbrydelser vare Straffene i Overensstemmelse med 
Tidsaanden langt haardere end nu, og det gjorde utvivlsomt 
sit lil at fremme Retssikkerheden.

Der var vel gjort adskilligt til Fordel for Postgangen og 
Personbefordringen, men endnu var Institutionen næsten i 
sin Barndom. Kun 2 Gange om Ugen, Tirsdag og Lørdag, af­
gik Brevposten til Hamborg, medtagende Breve Lil de Byer i 
Sjælland, som den berørte paa Ruten, til Fyen, Jylland og 
Hertugdømmerne, og den førtes i en lille gulmalel Kuglcvogn 
lil Roskilde, hvorfra den befordredes videre. Der var en fol-
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land-falstersk Post, som kun gik cn Gang om Ugen, en hel- 
singorsk Post daglig og en svensk og norsk Post to Gange 
ugenlig. Pakke- og Pengeposten afgik kun om Lørdagen. En 
Pcrsonposl over Kolding til Hamborg afgik ligeledes om Lør­
dagen, naar der indtegnede sig mindst to Rejsende. Post- og 
Personbefordringen over Bælterne skete ved .Jagter, de saa- 
kaldte Smakker, der manglede enhver Bekvemmelighed og 
i slet Vejr vare et lidet lysteligt Opholdssted for Passagererne. 
Den saakaldte Fodposl til Befordring af Breve i Kjøbenhavn 
var en privat Entreprise i en Enkes, Madam Dues Besiddelse, 
der havde sit Kontor i Klareboderne. Brevene ombragtes af 
et Par Bude, der tilkjendegav deres Nærværelse ved at ringe 
med en stor Klokke.

Til Befordring til Byerne i Kjøbenhavns Omegn var der 
indrettet saakaldte Dagvogne, i Reglen tre- eller firsædige Hol­
stenskvogne, som visse Vognmænd vare privilegerede til at 
holde. De havde en bestemt Afgangstid, men der hengik ikke 
saa sjældent et Par Timer, før de kom afsted, fordi Vognmæn- 
denc ønskede at faa dem fyldte. Denne Upaalidelighed bevir­
kede, at Postvæsenet selv overtog Befordringen, og efterhaan- 
den blev der anskaffet Deligencer. Ogsaa de saakaldte Fragt- 
mænd, især de, der kjørte mellem Kjøbenhavn og Byerne nord- 
paa, medtog Passagerer mod en billig Godtgjørelse. Men en 
Snegl kunde godt have holdt Væddeløb med den Art Be- 
fordring. Jeg mindes, at paa en saadan Tur til Frederiksborg 
tilbragte jeg Tiden fra Kl. 5 om Eftermiddagen til Kl. 6 den 
næste Morgen. Tingen var nemlig den, at Hestene for den 
svært belæssede Vogn gik Fod for Fod, samt at Fragtmanden 
bedede ved hver Kro paa Vejen og fik sig et Slag Kort med 
de Bekjendte, som han traf der. Befordringsmidlerne vare over­
hoved temmelig primitive: plumptbyggede Kareter og Wiener­
vogne, hvoraf de ældste i Stedet for Fjedre hang i Læder­
remme, firestolede. Holstenskvogne af Kurvefletning med Fa- 
dingen næsten umiddelbart hvilende paa Hjulene. Karakteri­
stiske vare Bøndernes Pindevogne, der bragte Tørv eller Lev- 
netsmidler til Staden. De usle Krikker, hvormed de vare 
forspændte, og det makulerede, undertiden af Tougværk be- 
staaende Seletøj viste, hvor ilde det stod til med Bøndernes 
Kaar. Saakaldte Gumpekærrer, et ganske lille, med en Hest 
forspændt tohjulet Kjøretøj, bragte Mælk og Fløde til Sta­
den.

Udsalgssteder og Butiker vare gjennemgaaende yderst tarve­
ligt indrettede, selv i de mindre Kjøbstæder findes der nu
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mere anseelige og komfortable. En simpel Disk og Reoler af 
Fyrretræ, en eller, naar det kom højt, Lo smaa Olielamper 
var tilstrækkelig for en Manufaktur- eller Isenkrambutik; 
hos Manufakturhandlerne bestod Skiltene i Reglen af Rul­
ler, ved Siden af Butiksdøren, over hvilke forskjellige Tøjer 
vare udhængte, og i de uanseelige Vinduer var der intet, der 
lignede Nutidens Udstillinger for at lokke Kunder. Var der 
nogen, som gjorde Forsøg paa at indføre en større Luxus 
ved Butiksindretning og Inventarium og en ydre Forskjøn- 
nelse, saa var Spot og Haan, der vel ogsaa dækkede den løn­
lige Misundelse, Lønnen. Et bekjendt, meget anseet Manu- 
fakturfima, Brødrene Raphael, bavde saaledes ladet sin Bu­
tik i en høj Stue paa Østergade omdanne med en vis Ele­
gance og paa de efter Datidens Maalestok store Spejlglas­
ruder anbringe Firmaets Navn i Guldbogstaver. Det antages 
almindeligt, at dette var Aarsagen til, at Ruderne bleve slaaede 
ind under Jødefejden i 1819. I adskillige af disse uanseelige 
Butiker erhvervedes der dog store Formuer af Folk, som vare 
komne hertil navnlig fra Jylland i Vadmelskofte og paa Træ­
sko. I Urteboderne, der ikke havde den mere prætentiøse 
Titel Kolonialhandel, og hos Høkerne, der ikke arrogerede Nav­
net Viktualiehandlere, vare Butiksindretningerne endnu simp­
lere. Hos de sidstnævnte udgjorde i Reglen et Spædelys fæstet 
til en blankpoleret Messingskaal Belysningen. Forøvrigt var 
Butikernes Antal i Sammenligning med Nutidens forsvin­
dende. Kun paa Østergade vare de talrige, dog langtfra saa 
talrige som nu, hvor der er mange Huse med Butiksindret­
ninger fra øverste Etage til Kjælder. Haandværkerncs Skilte 
antydede Bedriften. Skrædderne havde en aaben Sax, Smed- 
dene en Nøgle eller en Hestesko, Skomagerne en Støvle, Far­
verne et nedhængende Stykke Tøj fra en Stang, Snedkerne en 
Høvl, Barbererne et, to eller tre Bækkener, sidstnævnte de, 
der som Amtsbarberer havde underkastet sig kirurgisk Ex­
amen. Til de særegne Lokaliteter hørte den Del af Børsen, 
hvor der nu er forskjellige Kontorer. Her var i ældre Tid 
en Del Udsalgssteder med Legetøj og Sadelmagerarbejde, og 
her var Schubothes og Steens Boghandel i mange Aar. De 
i den sidstnævnte udstillede Billeder samlede altid en stor 
Kreds af yngre Beskuere, efter at disse havde moret sig 
med at lege Tagfat gjennem Svingdørene til den store Børssal.

Naar man vil skildre det forsvundne Kjøbenhavn, maa 
ikke forskjellige Specialiteter forbigaas, der høre med til Da­
tidens Kulturhistorie. — Jeg har allerede omtalt, at de kri-
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mineile Straffe vare langt haardcre, end de nu erc. Saaledes 
var den saakaldte Stokhusret, hvorved man ved Svøbeslag
søgte at bringe formodede Forbrydere til 
Art Tortur. Men en lignende Straf, Kagstryg­
ning, blev ogsaa ikjendt grove overbeviste

og den blev da exckvcret of-
Halmtorvet lige for Lavendel­

at bekjende, en

Forbrydere, 
fenlig paa
stræde, hvor de bandtes til 
en Pæl. De fleste af Tugt- 
husfangerne, Slaverne, som 
man saa ofte saa i deres 
halvbrunc og halvgraaDragt 
med Bøjler om Foden dra­
ge gjennem Gaderne til for- 
skjelligt Arbejde paa Fæst­
ningen under Anførsel af 
en Slaveser­
gent, hav­
de udstaaet 
denne Straf, 
og adskillige 
af dem va­
re brænde­
mærkede. At 
der ved Exe­

kution er
paa Halm- 
torvet altid 
indfandt sig 
en stor Men­
neskemasse , 
ikke mindst 
Fruentim­
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mer, kan man tænke sig. Skuet af Forbryderen, der krum­
mede sig under de voldsomme Slag af Risbundtet, som 
bragle Blodel til at sprudle frem paa den nøgne Overkrop, 
bidrog ikke lil al forbedre Sæderne. — En ikke mindre lalrig 
Menneskemasse slimlede sammen ved Tallotteriets Trækning, 
der fandt Sled hver tredie Fge. I min Tid skete det først 
fra en foran Charlottenberg oprejst Tribune, bvor Lykke­
hjulet var anbragt, siden foran Gjælhusel paa Kongens Ny­
torv og senest fra en Bygning i Baadhusslræde midt for Vand­
kunsten. De udtrukne Numre bleve i Paphylstre udkastede
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blandt Mængden, og for at fange dem opstod der ikke sjæl­
dent blodige Slagsmaal, thi den lykkelige, der kunde sætte 
sig i Besiddelse af el af disse Hylstre med Numret i, fik for 
dets Aflevering paa Lotterihovedkontoret 21 Skilling (en Rigs- 
ørt). — Den første Torsdag i Marts fandt Højesterets højtide­
lige Aabning Sted. Dette blev Søndagen forinden af Herolder 
til Hest i malerisk middelalderlig Kostume med en Eskorte

af Hestgardister forkyndt paa Stadens Torve og udenfor højt- 
staaende Embedsmænds Boliger. Dette kaldtes at „ride Herre­
dag ind“. Kongens Kjørsel til Højesteret foregik med stor 
Pomp. Dertil benyttedes den med sex hvide Heste forspændte 
Guldkaret med Spejlglasruder, der saas paa den kunstindu- 
strielle Udstilling i 1879, og med Løbere, hvis Hovedbedæk­
ning lignede en Blomsterkurv.

Til Folkeforlys teiserne, som jeg senere nærmere skal om­
tale, hørte den, paa Fastelavnsmandag at slaa Katten af Tøn­
den. Det skete især paa Amager og i Valby. 1 min Barndom 
blev en levende Kat spærret inde i Tønden; denne ophængtes 
mellem to Trær, og der blev slaaet til den med Knipler af
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ridende, pyntede Bønderkarle. Naar Tønden gik i Stykker, 
kunde det hænde, at det arme pinte Dyr foer ud og fløj i 
Ansigtet paa en af Rytterne. Denne grusomme Skik blev dog 
forbudt af Politiet, og Katten afløstes af en udstoppet Figur. 
Til Fastelavnsmandagsløjer hørte ogsaa den, at Drenge sam­
ledes nedenfor Børsrampen og sloges om de Skillinger, som 
man kastede i Grams oppe fra Børsopgangen. Denne Skik 
ophørte for en halv Snes Aar siden. Paa det kgl. Theater blev 
der om Aftenen givet et lystigt Stykke, i Reglen „Jeppe paa 
Bjerget“, og de Familier, der havde abonneret, lod næsten 
altid deres Tjenestefolk gaa paa Pladserne.

Forskjellige Typer fra det daværende Folkeliv ere nu gan­
ske forsvundne. Dertil høre Natmandens Folk, de saakaldte 
Hunderakkere, der i Hundedagene drog om i Gaderne, efter­
fulgte af en lyseblaa malet Vogn med Presenning over, hvor

„Hunderakkeren“.

de løsgaaende Hunde bleve indsatte, som de fangede ved Hjælp 
af et Net paa en Stang. Naturligvis ledsagedes dette Tog af en 
Skare hujende Gadedrenge, der udbrød i haanende Glædes- 
raab, hver Gang det lykkedes en Hund at undslippe. Endvidere
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de saakaldte Flæskedragerc, firskaarne Karle med en saa- 
kaldet Sydvest paa Hovedet, hvis over Ryggen nedgaaende 
Læderbagstykke skinnede af Fedt fra de Flæskesider og andre 
Viktualier, som de for Kjøberne bar hjem fra Torvene. Som 
Dragere benyttedes ogsaa de saakaldte Sjovere, som med deres 
Bærebør, og ikke sjælden i en „salig“ Tilstand, havde deres 
Stade paa Hjørnerne. Visekjærlingerne, der med hæs Stemme 
forkyndte en ny Vise om et græsseligt Mord eller om Roats 
Fald og sang Melodien til, vare ligeledes et ikke lidet frem­
trædende Element i Gadelivet. Skomagerdrenge med Skjød- 
skind og Trætøfler og meget mangelfulde Unævnelige udmær­
kede sig ved en utæmmelig Lyst til at gjøre Optøjer, og 
mellem dem og den øvrige Gadeungdom kom det ofte til Bryde­
kampe. Lirekassespillet var en fri Næringsvej, og det havde 
derfor meget talrige Dyrkere. Karakteristiske vare Jøderne 
paa Hjørnet af Amagertorv og Læderstræde. Da Parykker med 
Pisk i Nakken vare i Brug, kaldtes de efter deres Handel 
Piskebaandsjøder. En af disse var Faderen til Stifteren af 
et af de største Bankierhuse her og senere i London, hvis nu­
værende Indehaver Kjøbenhavn skylder meget. I min Ung­
dom handlede de her nærmest med gamle Klæder, som de 
bar over Armen.

Vor Borgervæbning strejfede i Henseende til Uniformering 
og Holdning lidt ind paa Karrikaturens Omraade. Især var 
dette Tilfældet med Artilleristerne. En rød Uniformskjole med 
gult Underfoer og bl aa Rabatter, hvis Skjøder stod som en 
Svalehale, en Chakot med Ponpon, hvis rundbøjede Pul var 
godt skikket til at samle Regnvand, et Par hvide Benklæder, 
der i Reglen spillede i det gule, samt en gammel Sabel i et 
sort Gehæng var Beklædning og Udrustning. Det nærmere om 
Borgervæbningen er forbeholdt et eget Afsnit. Klædeligst var 
Livjægernes Dragt med de grønne Trøjer med FJøjls Rabatter, 
Chakot med sexkantet Pul og Fangsnore og de graa eller 
hvide Benklæder. Studenterkorpset eller, som det hed, Kon­
gens Livkorps, var iført en sort Uniformskjole med røde Ra­
batter og Opslag. Til denne benyttedes ikke sjældent en aflagt 
sort Kjole. Forøvrigt havde Byen i Egenskab af saakaldet 
Fæstning et meget militært Fysiognomi. Garnisonen var anselig. 
Soldater og Officerer — de sidstnævnte skulde altid bære Uni­
form — mødte man ved hvert Skridt. Naar de hjempermit­
terede Værnepligtige, der udelukkende vare Bønderkarle, ind­
kom til Exercits og Garnisonstjeneste en Maaned om Som­
meren, saa man dem i store Skarer, for det meste med Tver-
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sækken over Skulderen, drage om i 
Gaderne, ledsagede af Rodemesteren 
og en Underofficer, der havde at an­
vise dem Kvarter hos 11 usvær Lerne. 
Denne Indkvartering var en ikke rin­
ge Byrde. Selv de mindste Huse maat- 
Le skaffe Kvarter til en Mand, og de 
større Ejendomme til fra tre til sex. 
Elere Dage om Ugen havde Land- 
soldaterne, som de kaldtes, Tilladelse 
lil at tage „Sjou“, og man saa dem 
til dette Eormaal i Klynger paa Gade­
hjørnerne i den mere besøgte Del af 
Staden, omtrent som Bybudene nu.

Brandsprøjternes Prøvelse, der 
foretøges et Par Gange om Aaret paa 
Kongens Nytorv, samlede altid en stor 
Mængde Mennesker som Tilskuere. 
Da ikke faa af de Huse, der vare 
skaanede fra den store Ildebrand og 
fra Bombardementet, vare af Bin- 
dingsvæ'rk, hørte lldsvaader ikke til 
Sjældenhederne. De forkyndtes om 
Dagen ved Kirkeklokkernes Klemten, 
og man kunde efter Slagenes Antal 
erfare, i hvilket Kvarter af Byen 11-
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den var udbrudt. Om Natten gjorde Vægterne Allarm med Pi­
ber og Brandraab. Tog Ilden betydeligt Omfang, gik Allarm- 
trommen, og i saa Tilfælde skulde en Afdeling af Borger­
væbningen møde for at holde Orden paa Brandstedet. Ved 
større Ildebrande mødte Frederik den Sjette næsten altid. Til 
Slukningen var der et eget Brandkorps, dels beslaaende af 
Murer-, Tømrer- og Smedesvende, dels af lønnede Folk, de 
saakaldte sorte Brandsveride, opkaldte saaledes efter deres 
sorte Kitler. Dets Officerer, for det meste Laugsmestere af de 
nævnte Professioner, bare graa Uniformer med sort Besætning 
og en gul Fjeder i den sorte trekantede Hat. Bryggere, Bagere 
og andre Handlende, der holdt Heste, maatlc sende forspændte 
Sluffer med Vand tønder, og Husejerne i Nærheden af Brand­
stedet vare pligtige til at sætte store Kar med Vand ud paa 
(laden. Det var ikke sjældent, at en eller anden af de nysgjær- 
rige Tilskuere, der ved slig Lejlighed indfandt sig i Mængde, 
blev af Politiet presset til at pumpe Vand af Gadepostcn. Der­
ved opnaaedes i alt Fald, at de fleste holdt sig i ærbødig Af­
stand fra Brandstedet og ikke ved at trænge paa vare til 
Hinder for Slukningen. —

Dette er i korte Træk det mest fremtrædende af Kjøben­
havns ydre Fysiognomi. I det følgende ville forskjellige Fn- 
kelthcder af Samfundslivet blive omtalt i en fyldigere Frem­
stilling.

I det Tidsrum, jeg hor nærmest har for Øje, søgte ikke faa 
af Kjøbenhavns gode gamle Skatteborgere en i Hummergade 
beliggende Vinstue, der holdtes af en Madam Augsburg og var 
opkaldt efter hende. Naar her nævnes Vinstuer, skal det be­
mærkes, at de offenlige Beværtningssieder i Kjøbenhavn den 
Gang væsenlig indskrænkede sig til Vinhuse og Kaffehuse. Til 
Konditorier kjendte man kun lidet; der var kun et Par en­
kelte, som modtog siddende Gjæster, ellers havde de Navn af 
Kukkenbagerier. Nej, man søgte paa Vinkjælder og Vinstue; 
her var det, at del kjøbenhavnske offenlige Liv udenfor Hjem­
met egentlig koncentrerede sig. Alt i Holbergs Tid var det 
almindeligt at samles paa en Vinkjælder og derfra at gaa be­
skænket hjem om Aftenen. Hos Plum i Højbrosiræde var der 
en saadan Kjælder, og her var det ikke saa sjældent, at en 
omhyggelig Husmoder indfandt sig om Aftenen med sin Lygte 
for at følge sin Mand hjem, kjærlig lagende ham under Armen
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for at støtte hans vaklende Gang. En anden bekjendt Vin- 
kjælder var forhenværende Skuespiller Pilloys under Komedie­
huset. Her var det, at især Skuespillerne og deres gode Ven­
ner søgte. Der fortælles, at da Frederik den Femtes Gemal­
inde, Dronning Louise, var frugtsommelig, og hendes Ned­
komst daglig ventedes, log Pilloy det Løfte af Skuespiller 
Rose, at han, hvis det blev en Prinds, skulde indfinde sig i 
Kjælderen og drikke alle kommende til paa Kronprindsens 
Velgaaende. En Aften, da Rose allerbedst sad ved et Slag Kort 
i Sorte Christians Krog (ved Rosenborg Have), hvor han og 
flere gode Venner søgte, begyndte Kanonerne al tordne fra Vol­
dene, og da nu den anden Omgang af Skuddene lod sig høre, 
og det saaledes viste sig, at der var født en Prinds, kastede Rose 
Kortene og ilede med bevingede Fjed lil Pilloys Kjælder, hvor 
den gamle Vært ventede ham med en Halvpots-Pokal god gam­
mel Rhinskvin i Haanden. Rose maatte nu den Nal tømme 
Pokalen syv og tyve Gange paa den nyfødte Prindses, paa hans 
ejegode Faders og tilbedte Moders Velgaaende, formodentlig, 
som Rahbek siger, trøstende sig ved denne nogel hvasse Tje­
neste med, hvad man i senere Dage sang:

„Og hvo som fakler af denne Rus, 
Han falder for Kongen og hans Hus“.

Men vi vende tilbage lil Mad. Augsburgs Vinstue i Hum- 
mergade. Del er Vinteraflcn, Sneen fyger udenfor, og i den 
sløre Kakkelovn med Tromle, som bærer Aarslallcl 1788, flam­
mer Ilden lystig. Den rummelige, men temmelig lave Sine er 
fuld af Gjæster, for Størstedelen hørende til Borgerklasserne, 
Kjøbmænd, Haandværkere og et Par enkelte Embedsmænd i 
Kancelliet. De fleste have et Præg af Adstadighed og ere enten 
gifte Folk eller Pebersvende. Der ses kun faa unge Mennesker; 
disse søgte helst paa Billardstuerne, naar de engang imellem 
kunde faa Lejlighed eller Lov til at slippe bort fra det strenge 
Familieliv, der ikke vilde vide af denne Renden paa Værts­
huse, hvoraf da ogsaa Følgen var, at den unge Verden var de­
sto mere grisk paa den forbudne Frugt og søgte denne paa 
mindre hyggelige Steder, som f. Ex. i den bekjendte Dandse- 
bod „Kjæden“ i Dronningens Tværgade, hvor selv Sønner 
af bedre Familier, Studenter, Kontorister hørte til det meget 
brogede Selskab, og hvis Moralitet her ikke saa sjældent led 
et Skibbrud, der ikke forvandtes hele Livet igjennem. Med 
Sædeligheden var det overhoved dengang ikke svnderlig bedre
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bevendt end nu, og Udskejelserne fattedes i ethvert Tilfælde 
Nutidens mere forfinede Præg.

Gjæsteizne hos Mad. Augsburg viste i deres Klædedragt 
Overgangen mellem Fortiden og den nyere Tid. Det var ældre.

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 3
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Folk, som endnu bar bredskjødede Kjoler af brunt eller choko- 
ladefarvet Klæde med store Klapper paa Siderne og blaalige 
Staalknapper, Fløjls eller Skægges Knæbenklæder, stribede 
Bomuldsstrømper, store Sko med Sølv- eller Staalspænder, 
en broderet Halsklud, en Paryk med Bukler paa Hovedet og 
Pisk i Nakken. Andre vare iførte en mere moderne DraM, 
bestaaende af en Kjole, som nærmede sig den nuværende, 
med høj Krave op i Nakken og kort Liv, stramme Ben­
klæder af gult eller graat Korduroy, hvis nederste Del skjul- 
Les af blanke Wellingtoner Støvler med Kvaster eller ogsaa 
gulkravede Støvler lig dem, Lakajerne nu bære. Denne Klæd­
ning tog sig ret pyntelig ud. Der var ogsaa enkelte unge Men­
nesker, som viste sig i lange, liloven meget vide Benklæder, 
kortlivede, i Brystet stærkt vatterede Kjoler og iøvrigl i deres 
hele Paaklædning nærmende sig Nutiden. Alle havde de Uhr- 
kjæder med en Masse Berlokker og Signeter, ægte eller uægte, 
og nogle blandt de ældre havde endog to saadanne Kjæder paa 
hver Side hængende fra Uhrlommerne udover Benklæderne.

Iøvrigl var det temmelig vanskeligt at skælne de tilstede­
værendes Klædedragt, dens Form, Snit og Farve, thi Belys- 
ningen i Stuen var overordentlig tarvelig, og i vor Gas- og 
Petroleumsperiode er det næsten umuligt al begribe, hvorledes 
man dengang, som det hos tarvelige Familier i Reglen var Til­
fældet, kunde hjælpe sig med et eller, naar det kom højl, 
og det endda kun ved festlige Lejligheder, to Spåede- eller 
Formclys af Tælle, om hvilke hele I?amilien samledes, hver 
udførende sin Beskæftigelse, Kvinderne stundom sysselsatle 
med fin Syning, med Broderi o. desl., der nu i Reglen ud­
kræver en Petroleumslainpes eller et Gasblus’ fulde Siyrke 
for at kunne udføres. Overhoved er der al Grund til at antage, 
at den Lysstyrke, som nu anvendes overalt i Værelser, Ud­
salgssteder, Thealre osv., har ikke lidet svækket Synel, og 
man ser jo ogsaa nu selv yngre Damer hyppig benytte Briller, 
noget, der næsten var ukjendt i den Tid, jeg sigter lil.

Hos Mad. Augsburg bestod Belysningen af to lil tre Spæde- 
lys i Bliklysestager med de uundværlige Lysesaxe, hensatle 
paa grøntmalede Fyrreborde, medens to Lys af samme Sori 
vare anbragte i Piber foran blanktpolerede, til Muren fast­
gjorte Messingskaaler, der lignede vore nuværende Spytte­
bakker, og som reflekterede Skinnet. Denne Belysning kunde 
efter de daværende Forhold kaldes meget anstændig, men den 
lod dog Gjæsterne forblive i et vist mystisk Halvmørke, som
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forøgedes endnu mere ved de store Damphvirvler, der opsteg 
fra Gjæsternes Kridtpiber og samlede sig til en tæt Taagc.

Dengang kjendte man kun lidet eller intet til Cigarer; Kjø- 
benhavn, hvor der nu næppe er nogen Gade eller Stræde, der 
ikke har et eller flere Cigarudsalg at opvise, havde dengang 
kun et Par enkelte Udsalgssteder for denne Vare, nemlig paa 
Vestergade og i Antoniestrædc (den saanieget omtalte Rade­
kop). Tobakken blev røget in natura-, eller den blev nydt i Form 
af Skraa eller Snus, og en Tobaksdaase hørte som et uund­
værligt Stykke med til en ældre Mands Ekvipering. Tobakken 
blev næsten altid røget af Kridtpiber eller af de mere for- 
muende af Merskumshoveder, en meget almindelig Luxusgjen- 
stand, hvorpaa der stundom anvendtes betydelige Summer. 
Hos Mad. Augsburg saas næsten alle Gjæster med Kridt­
piber; enhver Stamgjæst havde sin egen, men de naaede sjæl­
dent til at blive rigtigt tilrøgede; det var skrøbelige Varer, og 
der hengik ikke nogen Aften, uden at flere bleve slaaedc i Styk­
ker, men de vare let erstattelige, thi Prisen paa et helt Dusin 
oversteg ikke en Marks Penge. Tobakken var i Reglen af hol­
landsk Oprinjdelse, og Fjerdingposerne havde til Paaskrift: 
,,De beste Tabac under de Sonne“ med tilsvarende Vignet.

Gjæsterne forsamlede sig i Grupper om Rordene, hver med 
sit Glas Rødvin eller Portvin ved Siden, eftersom man kim 
kjendte lidet til den Rlanding, som nu gaar under Navn af 
Toddy. Naar man ret vilde traktere sig, lod man Vinen varme 
og blande med Sukker og Kryddernelliker. Men at blande 
den med Vand ansaas for en Vanhelligelse, og desuden antoges 
det, at denne kemiske Proces i Forvejen alt var mere end 
ønskeligt foretagen af Vinhandleren. Nogle af Gjæsterne spil­
lede Kort, Polskpas eller, naar det kom højt, en LTIombre. 
Whist kjendte man ikke dengang synderligt til, og desuden 
hadede man dette Spil af Patriotisme, thi det tilhørte jo en 
Nation, som paa en skændig Maade havde overfaldet os, af­
brændt Byen og stjaalet Flaaden. I Reglen blev der spillet 
om Drikkevarer, hvoraf der blev konsumeret en betydelig 
Mængde, og altsom det rykkede henad Natten, antog Kinderne 
en kobberrødlig Farve, Øjnene bleve stirrende, Talen og Ud- 
raabene mere støjende, og ikke altid kunde Tungen magte at 
svare til Tankens Intentioner. Andre talte indbyrdes om Da­
gens Nyheder, om det sidste Bal ved Hoffet, om Byskandaler, 
om det nyeste Theaterstykke. Der afgjordes tillige Forret­
ninger; der modtoges Bestillinger, og der indlededes Forbin­
delser. Bladlæsningen, der nu næsten er Hovedsagen paa vore

3*
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offenlige Steder, var del her aldeles underordnede, og det skal 
ogsaa erkjendes, al Bladene, foruden al de vare meget smaa 
og meget faa i "fallet, kun frembød ringe Interesse.

I Fredsperioden, som fulgte efter Kongressen i Wien, vare 
de udenlandske. Efterretninger af særdeles ringe Betydning. 
Dengang forstod man langtfra som nu at udbytte del inden­
landske Slof, som Dagsbegivenhederne frembyde, og disse 
vare derfor i Reglen, for saa vidt de kom frem for Offenlig- 
heden i „Statstidenden“ eller i „Dagen“, meget ufiddslændige 
eller meget tarvelige. Der gjorde sig hos alle Autoriteter et 
Hemmelighedssyslcm gjældcnde, hvoraf fulgte, al saa godt 
som intet af deres Virksomhed kom frem for Offentligheden, 
og del skal ogsaa siges, al Folk heller ikke bekymrede sig 
stort derom. Selv Politi og Domslole, der nu afgive el meget 
væsenligt Slof for Bladene, lod kun som en Undtagelse en 
eller anden cauce célèbre komme frem for Dagens Lys, og da 
gav denne ogsaa i mange Tider Slof lil Omtale. Del var hin 
politiske Umodenheds- eller maaske Umyndighedslid, den sen- 
Limenlal-idylliskc Tid, da man glad og fornøjet Log i Skoven, 
glædede sig over enhver Kjærminde, man fandt i „Danne­
vang“, og for Resten lod Fem være lige. Derfor omhandlede 
Bladene kun meget lidet de offenlige Anliggender, og var der 
noget, saa var det i Reglen af aldeles speciel eller lokal Natur, 
men forøvrigt drejede Diskussionen sig mest om Theater, 
Æslhetik og Kunst, og kom Gemytlerne i Bevægelse, skete 
det saa godt som udelukkende paa Basis af lilerære eller æslhe- 
tiske Meningsforskjelligheder, som f. Ex. under den Bagge- 
senske Fejde eller ved Kontroversen mellem Heiberg og Oeh­
lenschläger.

Et stort Røre i Gemytterne vakte den græske Frihedskrig 
i Aarene 20. Cheferne for Bevægelsen, Fyrst Ypsilanti, Mar­
kos Bozzaris, Miaulis, Kariaskes, Kolokotronis, Heltinderne 
Bobelina og Modena Mourogcnia vare i alles Mund og tilbades 
som Afguder. Missolunghis Belejring og Myrderierne ved Ind­
tagelsen satte Digternes Penne i Bevægelse, overalt hos Bog­
handlerne og paa Børsen saas Billeder, forestillende de vig­
tigste Episoder af denne Kamp, og Ali Pascha af Janinas Gru­
somheder og senere Fald vare fremstillede paa en meget an­
skuelig Maade. Vi havde ogsaa vore Philhcllenerc, Folk, hvis 
Begejstring for Grækernes Sag førte dem til at deltage i Kri­
gen, og blandt disse kan nævnes Professor i Naturhistorien, 
afdøde Henr. Nie. Krøyer, samt en Adjunkt Plum, der indbød 
Medborgere til at deltage i Kampen. Der skete ogsaa her i
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Landet Indsamlinger, og lil delle Formaals Fremme udgaves 
et eget Blad „Grækervennen“, redigeret af Kapl. Fr. W. Stock­
fleth. Kori sagt, der var en fuldstændig Grækermani her i 
Kjøbenhavn. Med hvilken Spænding man her fulgie Begiven­
hederne i det fjerne Østen, fremgaar noksom af det anførle, 
og ingensinde blevc Bladene saa meget læste som den Gang. 
I Mad. Augsburgs Vinslue var der en bestalle! Oplæser, en 
yngre Mand, der besad historisk og geografisk Kundskab nok 
lil al forklare Begivenhederne, og saa snart „Slalslidenden“ 
eller „Dagen“ kom, forlod de spillende deres Kori, Konversa­
tionen ophørte, og alle flokkede sig sammen for al høre, hvad 
Posten havde bragl. Del var omtrent noget lignende som del, 
der foregik paa offenlige Sieder i Kjøbenhavn under de sles­
vigske Krige. Ogsaa „Politivennen“, der betragtedes som en 
Slags literær Gabestok, blev flittig laesL og kommenteret.

Endnu skidlc vi som et meget vigtigt Element i den Augs- 
burgske Vinslues Karakteristik ikke glemme den gamle Op­
varter, der lød Navnet Peter, cl almindeligt Navn for Datidens 
tjenende Aander. Ilan var paa Stuen et ligesaa gammelt Inven­
tarium som Stole og Borde, og ligesom disse havde han lidt be­
tydeligt af Tidens Tand. Ansigtet var ligesaa rynket som el 
forgjemt Løgæble, del sparsomme Haar spillede i del graa, 
og hans Kostume, beslaacndc af en luvslidt blaa Trøje, dito 
meget korte Benklæder og grønt Bays Forklæde, harmone­
rede godt lil hele hans Personlighed. Paa hans spidse Næse 
viste sig Spor af Bacchi Gavers Nydelse, og den Omslamdig- 
hed, at han ikke saa sjældent blev trakteret med en halv 
Pægl Vin, forklarede noksom den stærke Rødme, der henad 
Aften viste sig paa hans Kinder. lierai' kan ogsaa sluttes 
lil et meget fortroligt Forhold mellem ham og Stamgjæslerne; 
man fandt det aldeles ikke forunderligt eller næsvist, al han 
gav sit Besyv med i Samtalen, og naar Gemytligheden (ilsidsl 
kulminerede om en Bolle Punsch med tilhørende Sang, sekun­
derede han med sin hæse Bas, skænkende i Glassene og ikke 
forglem monde at sørge for sit eget. Mad. Augsburg selv, en 
gammel Kone med pibet Kappe, Tour. Hvcrgarnskjole og et 
meget renligt hvidt Forklæde, lod sig kun sjældent se. Hun 
færdedes i sine egne Gemakker paa første Sal, stolende paa, 
at Peter paa en vardig Maadc repræsenterede hende, og naar 
hun viste sig blandt Gjæsterne. blev hun af alle hilset med 
Høflighed, af enkelle med en sky Ærbødighed, for saa vidt de 
havde Bevidstheden af, at de stode lil Bogs hos Madamen
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for adskillige Flasker, og frygtede for at blive krævede, hvad 
der ogsaa undertiden skete.

At holde Vinstue og sælge Vin var dengang en meget ind­
bringende Forretning, og flere Mænd erhvervede sig derved 
en Formue, der for de Tider vel kan betragtes som enorm. Til 
disse hørte Vinhandler Haagen Hagen i Gothersgade, der ved 
sin Død i 1821 efterlod sig en Million Rdlr. Men hans For­
mand sammesteds. Bolten, efter hvem Hagens Gaard var op­
kaldt, havde gjort en endnu mere glimrende Karriere. Bolten 
var gift mod en Datter af den bekjendte Værtshusholder Peer 
Larsen, hvor Holberg plejede at søge. Ved sin Handel med Vin 
under den amerikanske Krig, ister paa Ost- og Vestindien, 
havde han fra simpel Vintappersvend bragt del saa vidt, at 
lian i sin Tid ansaas for en af de rigeste Privatmænd i Kjø- 
benhavn. Han levede paa en meget stor Fod, ejede Sorgenfri 
Slot ved Lyngby, der siden kjøbtes af Arveprinds Frederik, 
og lod sig baronisere. Han indlod sig imidlertid paa temmelig 
farlige Spekulationer, og tilsidst (vang Tidsomstændighederne 
ham til at opgive sit Bo med en Gjæld af 15 Millioner. Ikke 
desto mindre svang han sig igjen op, og da han døde, efterlod 
han sine to Børn, en Søn og en Datter, hver en Tønde Guld. 
Datteren blev gift med daværende Kammerjunker, senere Ge- 
heimekonferensraad Bülow. Blandt Boltens Efterladenskaber 
var der en saa stor Mængde Sølvtøj som efter en Fyrste.

Ovenstaaende sandfærdige Beskrivelse af en Vinstue i de 
Dage passer paa næsten alle daværende kjøbenhavnske Be­
værtningssteder. Om nogen luxuriös Udstyrelse var der aldrig 
Tale, men i Reglen var selve Beværtningen, hvad man kan 
kalde god og solid, og Priserne billige. Denne Mangel paa 
Komfort viste sig endog i de saakaldte Schweizer-Kafeer: Ja­
cob Mini, Hjørnet af lille Kongensgade og Kongens Nytorv, 
Pleisch, Amagertorv, og Pedrin, Gammeltorv, som besøgtes 
af den saakaldte fine Portion. Selve Lokalerne vare kun lidet 
hyggelige, skumle og tilrøgede, Møblementet bestod af en sim­
pel Disk, af Smaaborde af malet Fyrretræ, hvorpaa der stod 
et Tællelys med tilhørende Lysesax, hvilket tændtes, naar der 
indfandt sig en Gjæst, og slukkedes, naar han gik. Langt 
bedre udstyret var Knirschs Kafé i Hotel d’Angleterre med 
tilhørende Billarder, som vare stærkt besøgte. I Haven ved 
Hotellet var der en Keglebane, som blev ikke lidet berygtet 
ved det Paréspil, som her dreves, og hvorved unge Mennesker 
af god Familie ikke sjældent blcve trukne skammeligt op. 
Ft Selvmord, begaaet af et ungt Menneske, der paa denne
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Keglebane havde tabt sin uformuende Moders Pension, som 
han havde hævet for hende, vakte en pinlig Opsigt og bidrog i 
Forening med flere skandaløse Begivenheder omsider til, at 
Politiet fandt sig foranlediget til at standse detle Uvæsen.

Ligesaa tarveligt udstyrede som Kafeerne vare Restauratio­
nerne eller Spisekvartererne, som de dengang almindelig kald­
tes. Til Dækketøj kjendte man ikke, man spiste i Reglen ved 
smaa Borde, bedækkede med Voxdug, og kun i de allerbedste 
Spisekvarterer fik man en Serviet. Servicet var saa tarveligt 
som mulig, Knive og Gafler i en maadelig Tilstand, og en 
Platdemenage hørte til de store Sjældenheder. Der var hensat 
et Saltkar, en Peberbøsse og en Sennepskande paa hvert Bord. 
En Særegenhed ved disse Restaurationer var, at Maden ser­
veredes i hele eller halve Portioner, men sjælden valgtes de 
første. „En halv Oxe“, „en halv Kalv“, „et halvt Svin“ lød 
Parolen fra Gjæsten til Opvarteren, og fra denne atter til en 
lille Disk, der var anbragt i Døren til Kjøkkenet. Yngre Folk 
og Pebersvende vare her Gjæsterne, kun sjældent var der en 
familiefader, thi det ansaas næsten som en Skam for denne 
at søge en Spisevært, og Damer saas der aldrig.

En af de mærkeligste Gjæster paa disse Restaurationer var 
dengang en Mand, som gik under Navnet Æde-K--. Ilan 
havde i Ordets egenlige Forsi and gjort Bugen til sin Afgud, 
og hans betydelige Formue satte ham i Stand til at tilfreds­
stille sin Tilbøjelighed. Ilan tilbragte sin Tid med, stønnende, 
(jg stakaandet, thi hans Korpus var uhyre, at vandre fra den 
ene Restauration til den anden, og det var undertiden, at han 
fortærede hele Spisesedlen fra først til sidst, del vil da sige 
Retterne paa samme, der jo rigtignok heller ikke vare saa. 
mange i Antal som i Nu lidens Restaurationer. Der var noget 
saa væmmeligt ved denne Persons Graadighed, al paa et me­
get besøgt Spisekvarter paa Store Kjøbmagergade rottede Gja*- 
sterne sig sammen øg opsagde Værten Huldskab og Tro­
skab, saafremt han ikke for Fremtiden fik ham paa Døren. 
Han var imidlertid en altfor god Kunde til, at Værten vildt* 
skille sig ved ham, og han traf den Middelvej, at der blev 
indrettet el eget Værelse til ham, hvor han uden at genere de 
andre Gjæster kunde tilfredsstille sin Maves storartede For­
dringer. Saa vidt jeg erindrer, blev han en Dag raml, af el 
Slagtilfælde, ligesom han skulde sætte sig til Bordet, og han 
døde saaledes paa den Valplads, hvor han havde anrettet saa- 
megen Ødelæggelse.
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Den primitive Tilsland, hvori de offenlige Beværlnings- 
steder i Kjøbenhavn befandt sig en lang Række Aar, under­
gik en pludselig Forandring ved den Energi, hvormed en Mand 
pludselig optraadte som Reformator i denne Retning. Denne 
Åland var R. T. Kehlet. Som 
all anført, exislerede der i 
Kjøbenhavn kun nogle me­
get faa Konditorier, Etable­
rede af Sehweizere. De be­
søgtes kun af den noble 
Verden, og Priserne vare 
efter de daværende For­
hold temmelig høje. For de 
egenlige saakaldte Borger­
klasser i den Forstand, 
hvori denne Betegnelse

.Kosenlund“.

dengang anvendtes, var der ingen Konditorier — eller Ka­
féer — som de nu findes. R. T. Kehlet indsaa Manglen og 
besluttede al bøde derpaa. Paa Hjørnet af Gothersgade og 
store Grønnegade oprettede han et Konditori og Kafé, der 
var udstyret med en vis Luxus, forsynet med en stor Del Lek­
ture, inden- og udenlandske Blade og Tidsskrifter, og med
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Varer til særdeles billige Priser. Noget hidtil uhørt var det 
f. Ex., at man her kunde drikke en Kop god Chokolade for 
6 à 8 Skilling; i Schweizerkondilorierne havde denne yndede 
Drik al Lid koslet 16 à 20 Skilling. Del gjorde formelig Epoke, 
og Søgningen var saa slør, at Lokalet næsten ikke kunde 
rumme de mange Gjæster. Senere flyttede R. T. Kehlet til et 
større Lokale paa el andet Sted i Gothersgade, og endelig 
etablerede han den i sin Tid saa bekjendle Beværtning „Rosen­
lund“ paa Værnedamsvejen, med dens Luftballoner, Fyrvær- 
kerier, Koncerter osy., foreviget i Overskous „Capriciosa“. 
R. T. Kehlet var, som han selv kaldte sig i sine Avertisse­
menter i Adresseavisen og i sin Polemik med Modstanderne, 
hvilke han, som alle Reformatorer, havde i el ikke ringe 
Anlal, cl gammelt spekulativt Hoved, der kjendte sin Tid og 
dens Fordringer, og man kan vel betegne ham som Carstensens 
Rorgænger. Hans Exempel var ikke blot smittende, men tillige 
tvingende; de andre Bcværlningssteder maaRc gaa med i Kon­
kurrencen, naar de ikke vilde knuses af den, og saaledes ind- 
traadle der en fuldstændig Omvæltning. Indretningen blev 
mere komfortabel og luxuriös, og der oprettedes endog egne 
Dame-Kaféer. En Broder til R. T. Kehlet, Christian ved Navn, 
fulgte efter og overtrumfede endog denne. I Erichsens Palais 
paa Kongens Nytorv havde han en storartet Kafé med Kon­
certer af et stort Orkester fire Aftener om Ugen. Saa etablerede 
han. „Alleenberg“ i Erederiksberg Allee i den Ejendom, han 
kjøbte af en bekjendt Restauratrice, Mad. Lynge, og det varede 
ikke længe, førend dette saa meget yndede og saa stærkt be­
søgte Beværlningssted fandt en farlig Konkurrent i „Sommer­
lyst“, der af Thorup indrettedes i det gamle „Ratzeborg“, 
hvilket af Almuen, som meget besøgte dette Sted, kaldtes 
„Blokskibet“ paa Grund af de i Plankeværket anbragte Luger.

Udviklingen af denne Reform tilhører en nyere Tid, og vi 
skulle derfor ikke videre følge den. Eorinden den ret var 
kommen i Gang, var det, at det kjøbenhavnske Klubliv egenlig 
florerede. Dette skal jeg senere komme tilbage lil. Den egen­
lige Selskabelighed koncentrerede sig dog dengang, langt mere 
end del nu er Tilfældet, i Familielivet. Der var en Tid, da 
det næsten ansaas for en Skam at søge offenlige Steder, de 
ældre fandt det uforeneligt med deres Alder og Værdighed, 
og de yngre, for saa vidt de befandt sig i en tjenende Stilling, 
maatte enten afholde sig derfra eller lægge Dølgsmaal derpaa, 
fordi de ved at besøge Billarder og Værtshuse let ifølge Dati- 
dens Anskuelser kunde paadrage sig Skinnet af at være for-
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faldne Personer. I Familier af Borgcrklasserne, og navnlig i 
saadanne, hvor den gamle Jævnhed endnu var tilstede, og 
hvor man ikke higede efter falsk Glimmer, kom Slægtninge, 
Venner og Bekjendte jævnlig sammen; man saa ofte til hin­
anden, som det hed i daglig Tale, og mindre eller større Sel­
skaber hørte til Livets Fornødenheder. Men disse selskabe­
lige Sammenkomster vare i Beglen af en noget anden og i 
ethvert Tilfælde gjennemgaaendc af en langt mindre luxuriös 
Natur end de nuværende Selskaber.

At gjøre en Middag, som det nu er Moden selv i de alminde­
lige Borgerklasser, hørle til de største Sjældenheder og fandt 
kun Sted ved en enkelt Familiefest. Dette laa vel for en Del 
i den Omstændighed, al man spiste langt tidligere til Middag, 
nemlig Kl. 12 eller 1, og til Aften senest Kl. 7. Forskjellen 
mellem nu og da ligger paa en vis Maade dog kun i Benæv­
nelsen, thi nu er Frokosttiden henlagt fil den forrige Middags­
tid, og Middagstiden til Fftermiddags- eller Aftenstid, skjont 
jo rigtignok ogsaa Maaltiderne ere bievne af en forskjellig 
Natur, da der paa den Tid, paa hvilken man forhen indtog 
varm Middagsmad, nu spises kold Frokost. Men at holde en 
solen Middag Kl. 12—1 fandtes saamcgct mindre rigtigt, som 
det jo vilde gjøre et betydeligt Skaar i Dagens Forretninger. 
Derfor hieve Traktementerne, som de kaldtes, hcnlagte til om 
Aftenen paa den Tid, hvor man ellers nød Dagens sidste Maal- 
lid, og hvad man dengang kaldte Aftenselskaber, traf omtrent 
i Henseende til Tiden sammen med Nutidens Middagssel­
skaber.

Den egenlige Forskjel bestod i Arrangementet og i Sel­
skabelighedens Natur. Betlerne vare faa, men de sædvanlige 
kraftige: Gaasc-, Oxe- eller Svinesteg med Gemyse til og en 
Kage. Kogekunsten var endnu i sin Barndom, Smagen langt­
fra saa kræsen eller maaske ikke saa hitret som nu. og de 
krydrede Betler, alle de forskjellige Geléer og Kompositioner, 
der ligesaa meget tiltale Øjet som Ganen, saas da kun som 
en fuldstændig Undtagelse paa de fornemmes eller meget 
riges Bord. Opdækning og Service vare ogsaa tarvelige, det 
var kun ved meget højtidelige Lejligheder i borgerlige Huse, 
at det gamle, fra Fædrene arvede Sølvtøj kom frem, og om 
Belysningen gjælder, hvad der tidligere er anført med Hensyn 
til Beværtningsstederne. Men alt delle gjorde paa ingen Maade 
Skaar i Lystigheden. Denne var fri og ubunden, da man kun 
lidet kjendle til Konveniensens trekkende Baand. Man pas­
siarede højrøstet, man lo. saa det skingrede, over el eller
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andet «odL Indfald eller morsom Anekdote og — man holdt 
ingen Taler. Der blev vel ogsaa udbragt Skaaler, men disse 
indlededes ikke paa hin pompøse, stundom for adskillige Ta­
lere ikke lidet halsbrækkende Maade, men de lød saaledes: 
„Nu vil jeg udbringe en Skaal for lir. Grosserer Hans Jensen 
og hans Madame .... Nu maa vi drikke paa de unge For­
lovede, Jfr. Petersens og Hr. Christensens Velgaaende, del 
gaa dem vel!“ Saa besvaredes det med: ,,Og dette skal være 
Jfr. Petersens og Hr. Christensens Skaal; og Skam l'or den, 
som ikke, osv.“, og saa udbrød man i skingrende Hnrraraab, 
der lød langt ud i Gaden.

Men talte man kun lidet, det vil sige ved Skaalerne, thi 
iøvrigt var Munden godt paa Gang —, saa sang man desto 
mere. 1 ethvert velindrettet lins var der Sangbøger, og hvor 
der ingen var, bleve de lejede Lil Festligheden. Der blev sunget 
patriotiske Sange, som skildrede Danmarks Herlighed, saa­
ledes som „Dannevang ved grønne Bred“, „Danmark, Dan­
mark, hellige Dyd, himmelske Fryd“, o. fl., men især var 
det Bahbeks, Zedlitz’s, Abrahamsons, Oehlenschlägers og 
mange andres Drikkeviser, der bleve sungne, og hvis Melodier 
vare almindelig bekjendle. Det var Drikkevisernes Tid; der 
var en lystig Sorgløshed i disse Sange; der var maaske ogsaa 
en vis kynisk Livsanskuelse deri, men det Humor, hvormed 
Digteren blæste ad alle Juvels Trængsler, havde noget vel- 
gjørende og forfriskende. Alle sang de Vinens Pris og lovpriste 
dens Virkninger paa Gemyttet, og man skulde fristes Lil al 
Lro, aL denne Drikkevisernes Tid ogsaa paa en vis Maade var 
Drikkelagenes, hvor man endte under Bordet. Dette var dog 
ingenlunde Tilfældet, i del mindste ikke i de selskabelige Sam- 
menkomsler, jeg her nærmest har for Øje. Vinen blev nok 
meget besungen, men den blev kun lidet drukket ved sligt1 
Selskaber, og overhoved var man aldeles ikke mnaadeholden 
indenfor Familielivet. Den væsenligsle Drik ved et Aftenlrak- 
lement var Punsch, tillavet efter Schillers Becept i hans Vise 
„Vier Elemente, innig gesellt“: Bom, kogt Vand, Citron og 
Sukker og, naar det kom højt, lidt Krydernelliker. Den blev 
tillavet i en mægtig Bolle, i Heglen af kinesisk Porcelæn, og 
saa kunde enhver øse saa meget, han vilde, og saa ofte, han 
vilde, i sil Glas. Drikken, i større Kvantiteter, var jo nok 
berusende, men da man saa temmelig var vant til den, gjorde 
den ikke nogen betydelig Virkning. Denne viste sig i Keglen 
kun i mere højrøstet Tale og Imiter, i mere skingrende Sang 
og i et mere støjende Væsen. Ogsaa Damerne fik deres til-
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Dørlige Pari af Varerne, og Øjnene Lindrede, og Kinderne blus­
sede. Blev der saa foreslaaet en Panteleg, gik man gjerne 
ind derpaa i Haab om, at sympathetiske Sjæle skulde møde 
hinanden. Man „faldt i Brønden “, „gik polsk Tiggergang“, 
„skriftede“ med den største Fornøjelse af Verden, og det 
kunde ogsaa nok træffe sig, at Scenerne fra Holbergs „Jule­
stue“ gjentog sig. Dog trak disse Traktementer sjældent langt 
ud paa Natten. I Reglen skilles man ved Midnat, og med 
tungt Hoved, men med let Sind vandrede man hjemad, i den 
Overbevisning at have moret sig ganske fortræffelig.

Til Vinlerfornøjelserne hørte især Maskeraderne, en For­
lystelse, som mange Aar forinden var meget i Brug her i 
Kjøbenhavn, men i Begyndelsen blot ved Hoffet og i de for­
nemmes Huse, og da kaldtes den „Wirlhschaflen”. Del var 
en Art Karnevalslyslighed, og den fandt nærmest Sled ved 
Fastelavn. De offenlige Maskerader i Kjøbenhavn bleve nok 
egenlig indførte af Franskmanden Etienne Capion, som byg­
gede Thealrel i lille Grønnegade, og som for at oprejse sine 
forfaldne Finanser og bøde paa det Tab, han led ved en farlig 
Konkurrence med fremmede Gjøglere, navnlig med den be- 
kjendle stærke Mand J. F. v. Eckenberg, fik 'tilladelse til al 
give Assembleer og Maskerader, der koslede 21 Sk. pro per­
sona, hvorfor der tillige opvarledes med The, Kalfe, Chokolade 
og Baselspil. Som del lader til, bragte disse Maskerader dog 
ikke det forveiilede Udbytte, thi Capion maalle kort efter 
absentere sig for Gjæld. Flere af Skuespillerne, deriblandt 
Ulsøe, benyttede imidlertid efter hans Bortgang Privilegiet, og 
juan har endnu en Bekjcndlgjørelse om en „smuk og honnet 
Assemblee“, som den 5te April 1723 Kl. 5 Eftermiddag skulde 
gives paa Komediehuset i lille Grønnegade, undertegnet af 
nævnte Ulsøe. Disse offenlige Maskerader bleve imidlertid 
næste Aar forbudte ved en kongelig Befaling. Aarsagen hertil 
var fornemlig det dermed forbundne Hasardspil, hvorvel dog 
nok Hensynet til det Tab, som de forskjellige beslaaende 
Eollerier led derved, mere kom i Betragtning end den For- 
dærvelse, som dette Spil kunde afstedkomme i Samfundslivet.

Men for Thealrct og for Skuespillerne, som ved Forbudet 
mod offenlige Maskerader gik Glip af en god Indtægt, var det 
højst uvelkomment, og da Holberg i sil ypperlige Eyslspil 
„Maskeraden““, der opførtes kort Tid, efter at den kgl. Resolu­
tion var udkommen, lader Henrik føre et meget veltalende 
Forsvar for denne Forlystelse, kan del vel antages, al han, 
hvem Theairels Vel laa meget paa Hjerte, paa denne Maade
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søgte at faa Forbudet taget tilbage. Delle lykkedes imidlertid 
ikke, thi selv i Privilegiet for Komediehusel af Ilte September 
1750 forbødes det udtrykkelig at give offenlige Maskerader. 
Først i 1767 skænkedes der en fransk Theaterdircktrice, Mad. 
Martin, der med sit Selskab gav Forestillinger paa det nvlig 
opførte lloftheater, Tilladelse lil at give offenlige „Redouter 
eller Masquerader“, og for at den danske Skueplads ikke 
skulde lide noget Skaar i sine Privilegier og miste noget af 
sine Indlægler ved den Mad. Martin forundte Bevilling, fik 
den ogsaa 't illadelse lil al give lignende Forlystelser, hvorved 
der endog lurde holdes Bank. Heraf benyttede Thealrel sig 
dog kun nogle faa (range, da disse Maskerader bragte For- 
styrrelse i Forestillingerne, og de desuden kun lidet svarede 
Regning. Paa Hoflhealrel blev der derimod i et Par Aar givel 
Maskerader, som, da de frekventeredes af Hoffet, bleve godi 
besøgle. De ophørte med Mad. Martins Bortrejse, indtil der 
i Aaret 1803 gaves Sekretær Bjørn, daværende Fuldmægtig 
ved Hofstuen og Rolicskriver ved Thealrel, Tilladelse lil paa 
Hoflhealret al give Maskerader for egen Regning, der bleve 
saa talrig besøgle, al det ogsaa bevilgedes Traktorerne Ran & 
Schmelzer at holde lignende Forlystelser i deres (laard paa 
Kongens Nytorv, Hotel d’Angleterre.

Disse Maskerader holdt sig en lang Række af Aar og be­
søgles meget af den noble Verden. De adskille sig iøvrigl i 
ingen Henseende synderlig fra Nutidens. Ilos os i Norden 
har man aldrig ret kjendt eller forstaael at gaa ind paa den 
Karnevalslystighed, som i Syden knytter sig til slige For­
lystelser. Ligesom nu var Dandsen og smaa Amouretter Hoved- 
sagen, men der var dog lidt mere Liv og Lystighed end nu, 
fordi Karaktermaskerne altid vare de overvejende, og Øjet 
ikke i den Grad trælledes af de kj edelige Dominoer og Spids­
munke. Ogsaa Klubberne havde et Par Gange om Vinteren 
deres Maskerader, og især hør le „Harmoniens“ lil de mest 
elegante. Meget besøgte vare de Maskerader, som Knirsch i 
1835 begyndte at give i Hotel d’Angleterre. Ved en af disse 
var der en Maske, som gik omkring og spurgte de unge Damer, 
om de var konfirmerede, og hvis de ikke var det, maalle de 
gaa deres Vej. Sagen var nemlig den, at en jydsk Præst havde 
borlvisl en Konfirmandinde fra Konfirmalionen, fordi hun 
havde deltaget i et Maskebal.

Kjøbenhavnerne havde dog en ejendommelig Karnevals- 
lystighed, der næppe i lignende Art har fundet Sted i Ud­
landet. Det var de Maskerader, som Jøderne gav paa deres
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Purimsfest, der omirent falder sammen med de Chrislnes 
Fastelavn. Purimsfesten er en Glædesdag for Jøderne, og den 
fejredes af de strcngttroende ikke blot med Gilder ligesom 
nn, men ogsaa dengang ved at modtage Maskerede, som, for 
saa vidt Lokalet tillod det, kunde faa sig en lystig Lands og
tillige bleve beværtede med Forfriskninger, 
midiede Folk, som paa den nævnte Maade 
aa buede deres Huse for lysthavende, og disse 
Maskerader bleve ber i Begyndelsen stærkt 
frekventerede af unge Mennesker af de saa- 
kaldle bedre Klasser. Man kunde da se lange 
Hækker af Vogne holde udenfor en eller 
anden velslaaende Mosaits Bolig, hvis skerkt 
oplysle Vin­
duer og Dand- 
semusik af et 
Par Violiner 
og en Bastiol 
vidnede om, 

at der var 
Maskerade.

Tillige saa 
lange Rækker 
af Maskerede 
lil Fods be-

Del var især be-

nem Gaderne 
og standse 
udenfor el

saadant Hus, 
og man var 
da undertiden 
Vidne lil en 

ret kuriøs
Manøvre. For
nemlig al garantere sig et nogenlunde sømmeligt Besøg var del af 
vedkommende Familie vedtaget, kun al modtage Gjæsler, der kom 
i Karel, men da det nu ikke var alle unge Menneskers Vilkaar al leje 
sig en saadan, hittede de Maskerede paa at aabne de tomme 
Kareters Dør paa den ene Side og at passere ud ad den anden 
for saaledes at vise, at de ogsaa vare komne kjørende, og 
derved skaffe sig Adgang. Naturligvis morede det Kudskene 
at hjælpe til ved denne Mystifikation. I de første Aaringer gik
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det ret anstændigt til ved disse Jødemaskerader, som de al­
mindelig benævnedes; de vare fornøjelige for Værter som for 
Gjæster, men tilsidst udartede de, Læredrenge, Matroser og 
mistænkelige Personer bleve den overvejende Del af Gjæ- 
sterne; der vistes en raa Opførsel selv mod tilstedeværende 
Damer, og det traf sig ikke sjældent, at naar Lystiglieden 
var forbi henimod Morgenstunden, savnede Husmødrene en 
eller anden værdifuld Gjenstand af Bordservicet. Raaheden 
gik undertiden meget vidt; som et Exempel herpaa kan an­
føres, at i et Hus paa Store Kjøbmagergade blev Familie­
faderen, der frabad sig yderligere Besøg, fordi Lokalet alt 
var overfyldt, udenfor sin Dør overfalden med Hug og Slag, 
saa at han i flere Uger maatte holde Sengen. Slige Prøver 
paa kjøbenhavnsk Gemytlighed maatte endelig gjøre de Ved­
kommende kjede af at aabne deres Huse for denne Lystig­
hed; Jødemaskeraderne blevc færre og færre, og i de sidste 
tredive Aar ere de aldeles ophørte. Erindringen derom lever 
endnu i Fabers bekjendte Farce „Stegekjældercn“.

En lignende Art Gemytlighed raadede paa de ikke faa 
Dandseboder, som Kjøbenhavn var belemret med, og hvor 
der ikke sjældent opstod blodige Slagsmaal, uden at Politiet 
fandt sig foranlediget til at blande sig deri. Af disse Dandse­
boder var Christmas’ i Dronningens Tvergade, ogsaa kaldet 
,,Kjæden‘-, den mest bekjendte. Der var en stor Sal med et 
Galleri, hvilende paa Piller, som ikke sjældent stod Fare for 
at omstyrtes, naar der var Slagsmaal, og de kæmpende træng­
tes hen imod dem. Slagsmaalene havde undertiden et Ridder­
spils Natur, idet der var Udfordringer mellem bekendte 
Kamphaner, hvis Navne dengang vare i Folkemunde, og da 
kunde man overvære Dyster, hvorved et knækket Ribben 
eller Tabet af et Øje ikke hørte til Sjældenhederne. Det øv­
rige Publikum omgav de kæmpende, givende sit Bifald eller 
Mishag tilkjende ved Tilraab, Haandklap og Piben; Værten, 
en lille Mand med en vældig rød Næse og iført en blaa 
Bomuldstrøje, saa rolig til, medens han af og til tog en Pris 
af en Tobaksdaase, sigende: ,,Lad dem bare more sig.“ Der 
var nok et Par Politibetjente tilstede, men heller ikke disse 
fandt sig opfordrede til at afbryde Morskaben, naar den ikke 
blev altfor blodig, eller naar ikke andre blandede sig i Tve­
kampen.
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Hvad der i det foregaaende er skildret, har nærmest Hen­
syn til det kjøbenhavnske Vinterliv, men naar jeg ikke endnu 
har dvælet ved et meget vigtigt Kleinen!, der fandt sil Ud­
tryk og sin Virksomhed i de saakaldte dramatiske Selskaber, 
hvoraf der dengang fandies ikke saa faa i Hovedstaden, saa 
er det skel, fordi jeg noget udførligere ønsker al omtale disse 
og derfor vil gjemme dem lil el egel Afsnit om kjøbenhavnske 
Klubber og selskabelige Foreninger i ældre Tid. Jeg skal der­
for her nu kortelig omtale del kjøbenhavnske Sommerliv og 
de Adspredelser, som dengang knyllede sig lil samme. Her 
møder os en endnu mere slærkl fremtrædende Forskjel mel­
lem Forliden og Nuliden. Medens del nemlig er afgjort, at 
Vinteren hos os for Tiden langfra frembyder saa mange Ad­
spredelser som Sommeren med dens Tivoli, dens Udflugter lil 
Frederiksberg, Dyrehaven, Klampenborg, dens Ture nord- og 
vestpaa ad Jernbanen og dens Landliv, var den almindelige 
Befolkning derimod om Sommeren i fordums Tid kun hen­
vist til faa og tarvelige Adspredelser, som man dog nod med 
den slørsle Tilfredshed, fordi de lange, i Heglen dengang 
temmelig barske Vintre gjorde Solskin, mild Luft, Skov og 
Dal desto mere velkomne, og fordi man overhoved var langt 
mere nøjsom i sin Allraa efter Fornøjelser, ikke var synder­
lig kritisk i deres Vurdering og tillige ikke endnu havde pluk­
ket af del Kundskabens Træ, som Nutidens Opsving i Hei­
ning af Afvexling og Underholdning har planlet i vor Midte, 
og hvis Blade og Frugter har været en (lift for vor Umiddel­
barhed. Al ligge paa Landet om Sommeren faldt kun i Ari- 
slokralicls og de rigere Kjøbmandsfamiliers Lod, de besad 
egne Lyststeder, og del hørle dengang lil Sjældenhederne, at 
saadanne bleve udlejede lil Familier. Disse Lysisleder i Kjø­
benhavns Omegn vare ogsaa forholdsvis faa i Tallet, og me­
dens der nu f. Ex. paa Strandvejen er Villa ved Villa, var 
der for halvtredsindstyve Aar siden hele Strækninger her, 
hvor der ikke saas en eneste Bygning.

Del principale var dengang en Tur ud i Skoven, lil Ghar- 
lotlenlimd og Dyrehaven, det var i Grunden den eneste reelle 
Forlystelse, man higede efter. Hver borgerlig Familie maalle 
i det mindste en Gang om Sommeren foretage „en rigtig Skov­
tur“; man talte derom mange Dage i Forvejen, og man le­
vede i Erindringen om dens Nydelser mange Dage derefter. 
Men hvorledes bleve disse Skovture foretagne? Enten, hvis 
man havde Raad dertil, lejede man en stor aaben Holstensk­
vogn— Wienervogn, Landauer o. desl. kjendte man lidet lil, og
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de benyttedes egenlig kun af Adels- eller Pengearistokratiet—, 
paa en saadan Holslenskvogn var undertiden en Snes Mennesker 
sammenpakkede, store og smaa, thi alle maallc med. Kiler 
man gik ud af Porten og salte sig paa en af de bekjendte, 
af Bønder udlejede Kaffemøller, med Brædder i Stedet for 
Agestole, og som af de udmagrede 1 lesle møjsommelige blevc 
trukne ben ad den sløvede Landevej*). Men Turen foreloges 
ogsaa, og man kan sige for det mesle, til Lods. Da saa man 
en stor Familie, i hvis Midie befandt sig en Barnevogn med 
en eller lo af de yngste Poder, og hvis yngre Medlemmer bar 
en stor Kurv med Varerne, bevtege sig lystigt og vel til Mode, 
leende og passiarende, hen ad Slien langs Strandvejen, ikke 
ændsendc Sløv eller Ilede, men kun tragtende eller al kom­
me ud lit „Bakkens1' Eldorado for al hore Tamburmajoren, 
Frcderiksslensfæslningsmanden, beskue den uforlignelige Me- 
sler .Jakel og faa sig en Tur i Kastegyngerne eller i Ballonerne 
og paa Hestene for derfra al slikke efter Bingen. Og saa Be­
søget ved Kilden, hvor Faller allid skulde have sig en aparte 
Kognak, og saa. Maaltidel i Mad. Pælges’s Teil, og dernæst 
Vandringen gjennem Ordrups Krat til CharlollenhimL hvor 
man hos Grondais nød sin Aftensmad, og hvor de unge Men­
nesker til Slutningen fik sig en lyslig Svingom, hvis man 
ikke foretrak at høre paa Ilornmusiken ved Tellene nær 
Tndkjørselen ved Strandvejen. All delle ydede en prtoglig, en 
uforlignelig Fornøjelse. Mødig og Iræt søgte man nu at kom­
me til at age hjem paa en Kaffemølle, hvis Prisen ikke var for 
dyr, og hvis Fatters Pung tillod del. 1 modsat Tilfælde begav 
man sig, trods alle Dagens Anslrængelser, med den slørste 
Frejdighed paa Hjemvejen, stundom hvilende sig lidt paa 
Grøftekanterne, og i Slukefler fik man sig del reglementerede 
Krus Gammelløl med en Pind i. Hvor lang end Vejen var, 
vandt man omsider hjem, og den meste Dag fortaltes del 
Venner og Naboer, hvor præglig Turen havde værel, og hvor 
meget man længtes efter al gjenlage den. Men del skele dog 
moppe saa snart, tilføjede man sukkende, thi "riderne var 
ikke til at give saa mange Penge ud mer end en Gang om 
Sommeren.

Eller man vandrede en Søndag ud til Frederiksberg. Den­
gang kjendte man hverken Drosker, Omnibusser eller Spor-

*) Ved disse Skovture undgik man i Reglen Strandvejen mellem Charlolten- 
lund og Emilie Kilde, fordi denne Del var altfor stenet og sandet. Man 
kjorte derfor ud gjennem Charlottenlund og ad Christiansholmsvcjen, hvor­
fra man ved Emilie Kilde atter kom ud paa Strandvejen.

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens„Kjøbenhavn 4
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vogne, og man knude end ikke med en Hyrevogn komme igjen- 
nem Frederiksberg Allee, thi der maatte kim Herskabsvogne 
kjøre. Saa stod man paa Terrassen eller paa Trappen op til 
Slottet og lyttede andægtig til den dejlige Taffelmusik, der ud­
førtes af Kongens Regiment eller af Livgardens Hoboister, me­
dens Officererne med deres Bjørneskindshuer gik omkring for 
at tage de folkelige Skjønnc naadigst i Øjesyn. Senere flokkede 
man sig ved Kanalerne for at se Frederik den Sjette og hans 
Døtre samt hele Hofpersonalet sejle. Saa lejrede Mængden sig 
i det grønne, ikke paa Plænerne, thi det var strengt forhadt, 
men paa Grønningen nedenfor Smallebakken ved Stalden. 
Her var der Grappe ved Grappe, som nød de medbragte Mad­
varer og lod „Lærken“ synge. Eller man begav sig til Ratze- 
borg for at faa sig en Pot Kegler, medens andre søgte hen Lil 
Lars Mathiesen i Alleegaden for at prøve hans Boeuf og hans 
Punsch og more sig over hans Villigheder, der just ikke altid 
vare af den ndsøgteste Sort. Den finere Portion søgte til Mad. 
Lynge, som havde en velrenommeret Restauration paa det 
Sted, hvor Alleenberg nu er, og tilsidst havnede ikke saa faa 
hos Monigatti i Runddelen, der altid havde et udvalgt Selskab 
af fremmede Sangere og Sangerinder, Tyrolere, Franskmænd 
eller Italienere. Det var det eneste Sted, hvor i de Dage den 
ambulante Sangerkunst blev dvrkcL for hvilken der nu fin- 
des et anseeligt Antal mer eller mindre velrenommerede. Temp­
ler i og udenfor Hovedstaden. Om Onsdagen var der ogsaa 
Taffelmusik paa Frederiksberg Slot; da var det nærmest den 
mere elegante Verden, der søgte derud, og da var der en rig 
Udstilling af smukke Dametoiletter. Ogsaa disse vidnede om 
Overgangen mellem det gamle og det nye, om det ustadige i 
Modens Omskiftninger. Nogle af Damerne viste sig i kort­
livede snævre Kjoler, med et Kniplingsskjørt forneden og en 
Hat, der højnede sig opad i flere Stilladser, forsynet med en 
stor Fjei og bedækkende Hovedet som Kikajon Jonas’ Isse*). 
Andre havde derimod Kjoler med lange tætsiddende Liv, hvis 
Nederdel var forsynet med et stort Antal Garneringer, og hvis 
Ærmer stod som Balloner og til dette Formaal vare forede 
med Pap, medens Hovedbedækningen i Reglen bestod af en 
stor italiensk Hat, som enten gik op i Højden og sluttede tæt 
til Øret med vældige Klapper, eller ogsaa havde en flad Form 
med en til alle Sider sig bredende Skygge, der bøjede sig for 
Vinden: den saakaldte Schæferindehat. Man saa ogsaa Damer 
i tætsluttende Sommerpeltse, der vare ret klædelige; do al-

') Kikajon er det hebraiske Navn paa et Træ, under hvilket Profeten Jonas 
fandt vederkvægende Skygge. Udg. Anni.
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mindeligste vare dog de Modedragler, som Prederik den Sjettes 
Dø tre ere iførte paa nærværende Bogs Titelbillede, der viser 
denne Konge paa en Spadseretur med sin Gemalinde og sine Lo 
Dø tre Caroline og Vilhelmine.

Ved at omtale Moderne og deres Kapricer kommer jeg Lil 
aL lænke paa den Forandring, der som of tesi uden nogen 
som helst gyldig Aarsag foregaar med en Bys Promenader, 
og som vel ogsaa kan Lilskrives Modesmagens Limer. Delle 
gjælder hos os navnlig Rosenborg Have. Hvad den nu er fol­
det kjøbenhavnske Liv, og hvad den fortjente al være ved sin 
friske Luft, ved sine svale Alleer, sine smukke Blomsterparlier, 
men navnlig ved sin Beliggenhed i Kjøbenhavns Centrum, be­
høver jeg ikke videre at dvæle ved. Enhver ved, al den nu i 
almindelig Tale betegnes som en Ammestue, at Hovedstokken 
al' dens Besøgere er Tjenestepiger med de Børn, der ere be­
lroede Lil deres VareLægL, men som ikke saa sjæklenl kommer 
Lil aL skjøtte sig selv, fordi deres Vogtersker have altfor meget 
aL passiare med deres gode Venner af MilitæreLaLerne, og al 
del iøvrigl næsfen kun er gamle og svagelige Folk, der Lye Lil 
Havens kølige Skygger, fordi de her ere mere i Ro eller ikke 
kunne vinde ud udenfor Byen. Moden synes al have sal Haven 
i Ban, og der gives sikker! mangfoldige af den mere elegante 
Verden, som aldrig have sat deres Fod i Rosenborg Have uden 
ved de festlige Arrangements i et eller andet Formaals Tje­
neste, hvortil den for nogle Aar siden jævnlig blev benyttet.

Ganske anderledes var det i en længere tilbageliggende Tid. 
Slruensees korte Periode var dens egenlige Blomstringstid. 
Dengang var Haven langt større i Udstrækning, den var sir­
ligere, skjønt rigtignok mere stiv i hele sit Udseende. Den 
strakte sig i hele Længden fra Kronprindsessegade til Øster- 
vold; der var hverken det nuværende Exercerhus eller den 
tilhørende Plads, og der, hvor Garderkasernen nu er, var der 
eL storartet Drivhus og Orangeri. Haven var anlagt i den 
franske Smag med snorlige Alleer, hvis Linde- og Kastanie- 
træer vare udklippede i fantastiske Former; der var Hækker 
uf Buxbom, Lysthn.se, Pavilloner, Fonlæner og en slor Mængde 
Slatuer. Der opførtes Musik om Aftenen, Alleerne vare belyste 
med kulørte Lamper, i en Pavillon var der en Faraobank, som 
holdtes af den bekjendte Gabet, under hvem det hele Arrange­
ment stod, og der var overhoved sørget for de forskjelligste Ad­
spredelser. Som en Følge heraf blev Haven en overordentlig

4*

Lysthn.se


Rosenborg Have.
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yndet Promenade, og i dens Gange samlede sig el megel ele­
gant Publikum. Især var Kavaliergangen cl yndel Rendezvous 

for den fine Verden, og vilde man 
se Hoffets Kavallerer og Damer, 
kunde man træffe dem her, de først­
nævnte i gallonerede og broderede

henssk;ørler

ul' strenge Ind-

lignok tilbage, men dog aldrig i det Om­
fang og mider de Vilkaar som i hin Pe­
riode.

nævnte militære Formaal, men der ogsaa 
indlraadte en saa grundig Forstyrrelse

skrænkninger i Havens Afbenyttelse som 
Promenade, al de besøgendes store Trup

i dens An beg

sligt opsatte Haarprydelser eller med el 
saakaldet Sæl. Delle varede indtil 1787,

musiceredes der om Søndagen; da var Haven allid fuld af 
Spadscregængere. Og el Par Aftener om Fgen, Onsdag og 
Fredag, var del. ligeledes Tilfælde!. Konditor Firmenich, som
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havde lejet den saakaldte Herku Lespavillon ved Enden af Ka- 
vallergangen, lod lier opføre Musik, og da samledes der altid 
en stor Mængde Mennesker. Med disse Koncerters Ophør 
trak Folk sig tilbage fra Haven, og i en senere Tid var det kun 
Carstensens berømte Festinos og Lumbyes Koncerter omkring 
Springvandet, der fremkaldte Reminiscenser af det Folkeliv, 
som Haven engang havde været Skuepladsen for.

For en Fuldstændigheds Skyld nævner jeg endnu Filosof­
gangen og Voldene som i sin Tid yndede Promenader, der dog 
vilde have været endnu stærkere besøgte, hvis der ikke, navn­
lig for Voldenes Vedkommende, havde været adskillige In- 
konvenienser derved. Det er vistnok endnu i frisk Minde, 
hvorledes det var forbudt at betræde Bastionerne, og hvorledes 
der tillige var anbragt en stor Del Skildvagter, som skulde 
forhindre enhver forordningsstridig Overtrædelse, navnlig i 
Retning al' Cigarrygning, Forsyndelser, der kunde medføre 
et mindre behageligt Ophold i Vagten og en streng Irette­
sættelse af Kommandanten, om ikke noget værre. Der var end- 
og en Tid, da det var forment Matroserne og deres Familier 
at sætte deres Fod paa Voldene, men dette Forbud bori faldt 
dog efter nogle Aars Forløb som altfor latterligt. AL man ikke 
saa sjældent kunde være Vidne lil 1 lundemord, begaaede af 
Voldskytten, med Risiko for selv al l'aa et farligt Skud i lavet, 
bidrog heller ikke Lil aL gjøre Promenaden videre Lillræk- 
kende. Alligevel er der behagelige .Minder, der knylle sig LilO O O 7 «7 O

Voldene, og der er sikkerL mange, som med en Følelse af 
Sorg og Savn have se.L dem forsvinde for al give Plads for de 
brede Boulevarder og de pragtfulde Anlæg. 1 sin Aprilvise 
synger Poul Martin Møller:

„Grøn er Vaarens Hæk, 
Kaaben kastes væk, 
Jomfruer sig alt paa Volden sole; 
Luften er saa smuk, 
Deres Længselssuk
Ejendes let paa deres Silkekjole“.

Digteren hentyder lil Voldens Betydning i erotisk Henseende. 
Amor hvæssede her sine Pile, og mangen kjæk Ungersvend 
og mangen fager Mø med og uden Silkekjole mødtes paa Vold­
promenaden for første Gang og ndvexlede de Blikke, som 
tændte Hjerterne i Brand. Aiset derfra vare Voldene, saa 
langt man kan huske tilbage, Kjøbenhavnernes Yndlingspro- 
menade. Vilde man ud for at lufte sig, da hed det altid: ,,Jeg
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gaar mig en Tur paa Volden“. Der var Kølighed og Skygge, 
naar Solen brændte hedest, og der havde man Udsigt over 
Søerne og til Broerne, hvor Synskredsen ikke afspærredes 
af den Mængde Bygninger, der nu i en kort Aarrækkc ere 
skudte op som Paddehatte. Paa Store Bededags Aften stim­
lede man sammen paa Volden for at høre Klokkerne ringe*). 
Den var en Art Longchamps for Kjøbenhavnerinderne, som 
her havde Lejlighed til at vise sig i deres nye Foraars- dier 
Som mer toiletter.

I Filosofgangen blev der en Tidlang et Par Gange om Ugen 
udført Militærmusik, og den var en yndet Samlingsplads, ind­
til et Slagsmaal i 1784 imellem Studenter og Militære samt 
andre Optøjer fordrev de spadserende herfra, og fra den 
Tid blev Filosofgangen nærmest Opholdsstedet for Lemmerne 
fra det nærliggende Vartou. Fndclig skal jeg. før jeg forlader 
dette Thema, endnu nævne de langs Søerne anlagte Prome­
nader: Kjærligheds-, Ægteskabs- og Separalionsstierne, Es­
planaden, Langelinie, Kirsebærgangen og Søndermarken. De 
tre sidstnævnte vare dog fuldstændig exklusive. Til al prome­
nere paa Langelinie og i Kirsebærgangen, der havde en vis 
'Tiltrækning paa den Tid. Kirsebærtræerne blomstrede, saml

‘) I den første Udgave af denne Bog meddelte jeg, hvad jeg havde hørt, at 
denne Skik skrev sig fra den Tid, da det gamle Fruetaarn havde sil Sangværk, 
som lod ved højtidelige Lejligheder. Dette er dog ifølge Meddelelse fra en af 
Bogens Læsere urigtigt. Han tilskrev mig derom følgende: „Sangværket lod 
ingenlunde sjældent, da det mod Betaling blev spillet 1 à 2 Timer ved Ligbe- 
gængelser, og man har Vidnesbyrd om, at Samtiden ikke skjønnede synderlig 
paa denne langtrukne Musik. Men ialtfald lod den ikke Store Bededags Aften, 
da der efter gammel kgl. Anordning skulde ringes fra Kl. (i lil 7 med hver 
Kirkes største Klokke. Og efter alle de Ældres Vidnesbyrd (deriblandt min af­
døde Moders, der boede i Professorgaarden i Studiestræde, mi polyteknisk 
Anstalt) var den store Højtidsklokke i det gamle Fruetaarn nok værd at høre 
paa de faa (lange, den lød, nemlig første Dag af de 3 store Højtider samt lil 
Universitetsfesten i Anledning af Kongens Fødselsdag, hvilken Fest indringe- 
des ved en Times Kimen (Kl. 9 -10, senere 10 —11) samt Aftenen før Sløre 
Bededag. Denne Klokke vejede 120 Centner og var sikkert den største i de tre 
nordiske Biger; dens Lyd var højst imponerende og stærk, saa at gamle Wer- 
lauff i sine Erindringer (i Hist. Tidssk.) ytrer, at naar man gik forbi Kirken, 
naar der ringedes med denne Klokke, var det, som om (laden rystede. For at 
hore en saadan Klokke, kunde man gaa en Tur paa Volden; men dertil kom, 
at ogsaa Petri Taarn har iblandt andre Klokker en meget anseelig Højtids­
klokke, som jeg selv har hørt i mine Drengeaar og første Ungdomsaar, og 
som sidste Gang ringede Store Bededagsaften 18-16. Siden den Tid lader man 
Klokken hænge stille og forer kun Knebelen frem og tilbage, hvorved den kun 
giver en svag Lyd fra sig. Dette er sket efter en Arkitekts Anordning, der 
fandt, at Taarn og Spir kunde tage Skade ved Ringningen. Det fortjener ogsaa 
at bemærkes, at for 1807 vare Husene langs Volden meget lavere end nu, til­
dels helt uanseelige, saa Klokkernes Lyd lettere bares til Volden.“
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paa Kastelsvoldcn hørte der Tegn, og kun i'aa udvalgte, der 
ved Godhed fra Hoffets Side vare i Besiddelse af Nøglen til 
Laagen lil Søndermarken, havde Lov til at betræde denne 
skjønne Lyslpark.

Naar man gjennemgaar de kjøbenhavnske Adspredelser 
i ældre Tid, burde man ogsaa, strengt tagel, hvor stor en Mod­
sigelse der end ligger deri, medtage de daværende Begravelser. 
Saa meget er i ethvert Tilfælde afgjort, at Ligbegængelser i 
visse Samfundsklasser i Karakteren nærmede sig lil, hvad de

Paa Langelinie.

endnu ere mange Sieder paa Landel. 1 Reglen holdtes der vel 
ikke Gilder, men Sørgefolgel beværledes dog med Vin og Kage 
i større eller mindre Overflod, og man kunde ved saadanne 
Lejligheder høre en og anden, med el Glas Vin i den ene 
Haand, et Stykke Kage i den anden, saml iført den uundvær­
lige Sørgekappe, udtale sig højrøstet om den afdødes kor- 
tjenester og skildre det Savn, han havde efterladt i hans 
Venncbryst. Kudskene og Tjenerne nedenfor paa Gaden hieve 
heller ikke forglemte; de opvartedes regelmæssig med Snapse 
og Kommenskringler. Som en Følge af den Skik at beværte 
ved Begravelser var der Folk, som altid indfandt sig ved Lig- 
bcgængelser, enten de kjendte eller ikke kjendte den afdøde, 
og de havde da til delte Øjemed anskaffet sig en egen Sørge­
kappe. Men der .var ogsaa kolk, — deriblandt en fra Bog- 
auktionerne meget bekjendt Personlighed — som at religiøs 
Trang ikke forsømte nogen Ligbegængelse af Hensyn til den



Opbyggelse, de kunde øse af den præstelige 
Veltalenhed. løvrigL blev der, selv af de mere 
ubemidlede Klasser, anvendt en langt større 
Ødselhed paa Begravelser end nu; al ,,kom­
me ordenlig i Jorden"1 var manges stadige 
Tanke, og Omkostningerne derved løb stun­
dom op til, hvad en Familie kunde leve af 
i et helt Aar. Det kunde ogsaa luende, at 
Fædrenes Skik ,,al drikke Gravøl“ fandt Ff- 
lerligning i el Punschegilde om Aftenen, naar 
en kjær Slægtning var haaren til Jorden, ister 
naar samme kjære Slægtning havde efterladt 
nogle Skillinger, som de dybtsørgende Ar-
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vinger hastede med at sætte, overstyr. Denne Maade at fejre 
de bortgangnes Eftermæle og overhoved Ødselheden derved 
var ikke sjælden Gjenstand for skarp Dadel i Datidens Blade, 
navnlig i Soldins „Allernyeste Skilderi af Kjøbenhavn“ og i 
„Politivennen“. Dette førte vel nok til, al Uskikken formind­
skedes, men den htevedes først fuldstændig i en senere Tid, 
da der fra Autoriteternes Side indførtes en passende Omord­
ning af Begravelsesvæsenri for Kjøbenhavn.

Husets Indretning hos en borgerlig Uamilie i mere eller 
mindre tarvelige Kaar frembød adskillige karakteristiske Træk 
i Henseende til Udstyrelse og Møblement, hvorved den ikke 
saa lidt adskiller sig fra Nutidens Boliger. Herved kommer 
naturligvis Industriens Udvikling og Opsving i de forskjel- 
ligsle Retninger, saavel soin de Krav, Nutiden stiller til Kom- 
l'ort og Hvgge, væsenlig i Betragtning. Værelsernes Antal ret- 
Lede sig selvfølgelig for en Del efter Familiens Størrelse og 
Vilkaar, dog var det meget sjældent, al en af faa Personer be- 
slaaende borgerlig Familie, selv om den var velhavende, havde, 
flere Værelser, end den til daglig Brug benyttede. Herfra gjorde 
dog ,,Salen“ (ogsaa kaldet Stadsstuen; en Undtagelse, det i 
Heglen bedste og smukkest udsivrede Værelse, som allid hold- 
Les propert og pænt, men ikke blev benyttet undtagen ved høj­
tidelige Lejligheder, eller naar der var et større Selskab, 
hvilket hørte til Sjældenhederne. Denne Skik, al holde del 
bedsle Værelse som Sal og ikke al benvlle del til daglig Brug, 
blev ogsaa dadlel af J. L. Heiberg i en Afhandling om vore 
offenlige Forlystelser i hans „Flyvende Post“.

De andre Værelser bestod i Hovedsagen af en Dagligstue, 
der i Heglen ogsaa blev benyttet til Spisestue, el lille Kontor 
eller Arbejdsværelse for Manden, et Par Sovekamre, under­
tiden ogsaa el lille Gjæsteværelse og et Pulterkammer eller 
et Skabkammer. Man kjendle kun lidt (il Gulvtæpper; var der 
et saadanl, saa var det el saakaldet Lislelæppe, sammensat af 
Klædeslister; som oftest var Gulvet bestrøet med Sand, og i 
større Huse vare Gulvene bonede. Hovedmoblcl bestod i el 
blankpoleret kolossalt Chatol af Mahogni eller Egetræ med 
Klap og mange Rum indvendig saml Skuffer nedenfor, tillige 
undertiden ovenfor forsynet med et Dobbeltskab med Døre 
af Spejlglas, indenfor hvilke Sølvskeerne hang i Rækker paa
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udskaarne Hylder. Endvidere var der et Hjørneskab enten af 
Fyr, Eg eller Mahogni, hvori Thetøj o. desl. var anbragt samt 
Linned og Dækketøj, der holdtes friskt og vellugtende ved La­
vendel-- og Rosenblade. En Ottoman, Divan eller Sofa, under­
tiden med Skabe til begge Sider, og foran den et Divanbord 
af Mahogni med indlagte Forsiringer, fandtes overalt i de 
bedre Huse. Ikke faa Steder saas ogsaa store Dragkister, under­
tiden prydede med smukke Messingbeslag og holdt blanke ved 
at poleres med Linolie. Ovenpaa var der en Mængde Nips­
sager, Hyrder og Hyrdinder af Porcellæn, kinesiske Pagoder, 
en Spilledaase, en Harmonika eller deslige, og i Skufferne 
vare Gangklædcr og Dækketøj. Taffeluhre hørte til de store 
Sjældenheder, derimod et bornholmsk Slaguhr i Fuferai af 
Mahogni eller Egetræ. I Vinduesfordybningerne var der nie­
sten altid Forhøjninger for Husmoderen og for de voxne Pige­
børn. Paa Vinduesgardiner var der sjælden anvendt større 
Luxus, de vare enten af Sirts eller Uld om Vinteren, Linon om 
Sommeren og uden videre Udstaffering. Var Lejligheden lav, 
anvendtes Kappegardiner. Stole- og Sofabetræk i Salen vare 
undertiden smukt broderet, Frugter af Husmoderens og Døt- 
renes Flid, men kom sjældent til Syne, da det for at skaanes 
var forsynet med et Overtræk af Bomuldsløj, som kun blev 
aftaget ved festlige Lejligheder. En ikke ualmindelig Pry­
delse i Salen var en stor Lysekrone af Prismer, undertiden 
af Messing med store udstaaende Arme. Paa Væggene over So­
faen hang i Almindelighed malede Portrætter af Herren og 
Madammen i Huset, og under dem Silhuetter i sort af Slægt­
ninge og Venner. Der var ogsaa Skilderier, for det meste kolo­
rerede Kobberstik og Lithografier: Ludvig den Sextendes Hen­
rettelse, en Scene af Kjøbenhavns Bombardement, Slaget ved 
Sehested; ogsaa Billeder fra den græske Frihedskrig hørte 
til de almindeligste. En Navneklud i Ramme, som Madammen 
havde udført i sin Skoletid, hørte ogsaa til Væggens Prydelser.

Sengestederne vare firstolpede med Omhæng eller saakaldte 
Tronsenge med fryndsede Gardiner til begge Sider. Herpaa 
var der undertiden i Henseende til Stoffet anvendt en ikke 
ringe Luxus. I adskillige gamle Huse var der endnu en væl­
dig Bilæggerovn, hvis Munding befandtes i Køkkenets Skor­
sten, hvor der lagdes i, men med ringe Fordel, idet det meste 
af Varmen gik bort gjennem Skorstenen. Et bibelsk Billede 
udgjorde Prydelsen. Almindeligst vare Vindovne med Tromle, 
saaledes som de findes endnu i gamle Huse med mindre Lej­
ligheder, og hos Fattigfolk Grydekakkelovue. Der fyredes med
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Brænde og Torv; Slcnkul som Varmemiddel benyttedes ikke, 
Ovnene vare ikke indrettede dertil.

Køkkenets Indretning var ligeledes i flere Henseender for- 
skjellig fra den nuværende. Ildstedet var opmuret, man kjendte 
ikke lil de nuværende Komfurer, men der var Komfurgryder, 
Pander, .Jydepoller o. desl. som Koge- og Slegeapparaler. En 
Mængde Kobber- og Messingtøj af den forskjelligsle Art var 
opsat paa Hylder eller hang over Skorstenen, og del var Mad­
moderens og Tjenestepigens Stolthed al holde del slraalende 
blankt. I Huse, hvor man holdt paa del gamle, var Køkken- 
rækkerne besalle med blanke Tinlallerkener, der benyttedes 
til daglig Brug og jo ogsaa vare mere solide end Porcellæn 
og Eajanee. Hvor delle havde fortræng! Tinnet, kaldtes dog 
Hækkerne i Køkkenet endnu bestandig Tin rækker. En ejen­
dommelig Indretning var den i Køkkenbordet anbragte Slag- 
bænk, der kunde trækkes ud og tjente lil Natteleje for Tyender. 
Slagbænken blev ogsaa i uformuende Eolks Lejligheder be­
nyttet lil Sovesled for Børn. Eor al der ikke skulde komme 
for megen Tra’k fra Skorstenen, var denne forsynet med Døre, 
som bleve lukkede om Aftenen. Endnu skal nævnes som el 
Apparat, der blev benyllel i mange Huse, Dejglrugel, idet 
man foretrak al ælte Dejgen lil Rugbrødet hjemme og lade 
del bage hos Bageren, fremfor al købe del. Man vidsle, al 
delle Brød var uforfalsket, og der saltes ogsaa stor Pris paa 
delle. ,,IIusbagerbrød“. El uundværligt Apparat i Køkkenet 
var Eyrtøjel med Tønder, besinnende nf brændte Klude, hyr- 
sten. Slaal og Svovlstikker. Vor Tid med sine Tændstikker hnr 
ikke nogen Eorestilling om den Møjsommelighed. der under­
tiden var forbunden med al skaffe Ild med det nævnte Appa­
rat. En udbredt Handel med Svovlstikker ved Dørene dreves 
af fattige Eolks Børn. ,,Svovlslikkeløse” var et bekjendt 
Skjældsord.

Til Slutning skal jeg endnu nævne Rok, Garnvinde og Kar­
ter som temmelig almindelige i mange Huse. Endnu havde 
Industri og Eabrikvæsen ikke fortræng! den Husflid, der gik 
ud paa al forsyne Huset med Linned, Drejl og Damask, 
og som var en ret behagelig Underholdning i de lange Vinter­
aftener. Der blev sunget lil den snurrende Rok. og der var egne 
Spindeviser. En Brodereramme horte ogsaa med til Nødvcn- 
digheds-Gjenslandene. Kun i fornemme og meget velhavende 
Eamilier fandtes et lalTelformigl Klaver eller Elygel (opretstaa- 
ende kjendte man ikke lil den Gang\ derimod var en Guitar 
meget almindelig og tjente til at akkompagnere Sange. Naar
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der nu tilsidst anføres, at et Exemplar af den nu næsten ud­
døde Mopperace, en Kanariefugl, en Papegøje ofte udgjorde 
en Bestanddel af Husstanden i Familien, saa tror jeg dermed 
al have fuldendt det temmelig korrekte Billede af de borger­
lige Huse i Kjøbenhavn for 50 Lil 60 Aar siden.

I den Tid, jeg har for Øje, var Vesterbro trods den ringe 
og tarvelige Bebyggelse, den mest befærdede af Kjøbenhavns 
Forstæder. Dette forklares ikke saa meget ved dens Beliggen­
hed som derved, at den, som tidligere omtalt, efterhaanden saa 
at sige var bleven Ccnlralpunktel for det glade Kjøbenhavn 
navnlig derved, at det var Samlingsstedet for allehaande Ud­
øvere af de frie Kunster. Især naar Dyrehavsliden var forbi, 
log en stor Del af de sig der producerende Kunstnere af 
større eller längere Anseelse Stade paa Vesterbro. Saa saa’ 
man Bod ved Bod. Der var Verdenslheatrc, Lykkestjerner, 
Taskenspillcre, den stærke Kvinde, som bar adskillige Mand­
folk i sil Haar og gjorde de mest utrolige Kraflkunster. Man 
saa her billedlige Fremstillinger af Mord- und Todgcschichler, 
der indenfor i Boden vare præsenterede paa den naturligste 
og mest afskrækkende Maade. Her opslog „Fredcriksslens- 
festungsmanden“ sit Paulun, naar hans Forretninger paa Fi­
skertorvet ikke forbød ham at forevise sine Underværker, 
og især saas de mærkeligste Panoramaer, der ikke havde noget 
tilsvarende, hverken paa Jorden eller udenfor samme, for 
den billige Entre af 4 Skilling, medens Honoratiores betalte 
efter Behag. Paa det Sted, hvor nu Torvet er, var opslaaet en 
Cirkus, hvor det Bachske Beriderselskab viste sig. Der var end­
videre Menagerier, men ikke med glubende Dyr, thi da en 
Løve i Frederiksberg Haves Menageri i Begyndelsen af inde­
værende Aarhundredc var sprungen ud af sit Bur efter at 
have sønderrevet sin Vogter, blev det forbudt at forevise des- 
lige store Rovdyr, indtil denne Bestemmelse for fyrretyve 
Aar siden atter blev hævet.

Her foreviste ogsaa Dennebecq et Marionetlheater, der gik 
op i Luer. Denne Mand var en lang Tid Gjenstand for alminde­
lig Omtale paa Grund af en Retssag, han havde anlagt mod 
Brødrene Lehmann og deres Moder, og som varede ikke min­
dre end halvtredie Aar. Prokurator F. M. Lange, der førte 
Sagen for Dennebecq, har aftrykt de hertil hørende Akt-
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stykker i det af ham udgivne Udvalg af danske og uden­
landske Kriminalsager, hvor de omfatte to temmelig lykke 
Bind. Brødrene Lehmann vare Ekvilibrister og Beridere, til­
lige dygtige Malere og ansatte ved det Kuhn-Priceske Selskab 
paa Vesterbroes Theater, med hvis Direktør de vare beslæg­
tede. Dette Selskab foretog i 1823 en Rejse til Rusland, og i 
Moskau blev Andreas Lehmann bekjendt med ovennævnte 
Dennebecqs Hustru Kathrine, der foreviste et meget betydeligt 
Menageri, og derved skal have tjent mange Penge. De rejste 
sammen, og paa mange Steder gik Kathrine Dennebeeq, der 
efter Sigende havde erfaret sin Mands Død, som A. Lehmanns 
Kone, indtil hun ved et Brev fra Dennebeeq fik Oplysning 
om, at Efterretningen var falsk. I Januar 1832 døde Kathrine 
Dennebeeq i St. Petersborg, og da dette Dødsfald indtraf noget 
pludseligt eller i alt Fald efter et Par Dages Sygeleje, knyt­
tede sig hertil Rygter om, at hun var taget af Dage ved Gift. 
Nogen Tid efter vendte Brødrene Lehmann som velhavende 
Folk tilbage, til Kjøbenhavn. Især gjorde Andreas Lehmann 
sig bemærket som Rigmand; han besad et stort Menageri, 
som blev forevist paa Vesterbro, og han kjøbte kort efter 
sin Ankomst Gaarden Nr. 6 paa Kongens Nytorv for 80,000 
Rd.. hvorpaa han udbetalte 12.000 Rd. kontant foruden 2000 
Rd. i Omkostninger. Meningen var almindelig den, at han 
havde tilegnet sig Kathrine Dennebecqs Formue og det hende 
tilhørende Menageri, og det var ogsaa derpaa, at den Retssag 
gik ud, som Julien Dennebeeq anlagde mod ham. Sagen før­
tes, som sagt, i lang Tid. og skjønt der rigtignok, saa vidt 
man kan dømme efter de trykte Retsakter, fremkom adskil­
ligt, der synes at vidne mod Andreas Lehmann, blev han 
dog frifunden baade ved Gjæsterctten og ved Højester,et. Den- 
nebecq blev herover fortvivlet, og i sin forbitrede Stemning 
imdsagde han Lehmann, hvilket atter førte til en Metssag, 
under hvilken dog Dennebeeq blev frifunden. Om lians videre 
Fata veed jeg intet at fortælle.
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Asil de niesl besøgle Steder paa Veslerbro 
børte til for ikke man­
ge Aar siden Dandse- 
boden ,,Peters Haab“, 
en lav Bygning, der 
slødlc umiddelbart op 
lil Forlystelsesstedet 
,,Ægypten“. Søndag og 
Mandag Aften var den 
propfuld al' besøgen­
de, som her fik sig en 
lystig Ilands. Plurali- 
lelen af Damerne bor­
d' i Reglen lil Ama­

den fjernesle Del af 
Kjøbenhavns Kjøk- 
kenhave trodsede, de 
unge Piger Vind og 
Vejr og den lange Vej 
for at kunne træde 
en Dands i „Peters 
llaab“. Men det hænd­
te ikke sjaddent, at 
del her kom til Klam­

meri og Slagsmaal, naar Skinsyge kom med 
i Spillet, (dier naar de spirituøse Varer af 
('n temmelig tvivlsom Beskaffenhed gjorde 
deres Ret gjældende. Der udfægledes saa- 

ledes temmelig haarde og stundom blodige Kampe mellem 
Sø- og Landeværnets Repræsentanter, og Slaglerne gjorde og­
saa deres Herredømme gjældende, undertiden paa en temme­
lig ublid Maade. En Scene af denne Natur foregik her med 
en Franskmand ved Navn Paran, som i de første Aar, Gasorli 
havde Vesterbros Morskabsthealer, gav Forestillinger paa delle 
som Herkules. En Aften sad han i den til „Peters Haab“ hø­
rende Beværtning og drak sig et Glas Punsch. Da skilte sig 
en høj, svær Slagtersvend fra de dandsendes Klynge, gik hen 
lil ham, satte sig overskrævs paa en Stol med Ryggen foran, 
gloede den lille firskaarne Franskmand i Ansigtet og spurgte, 
om han var den Mand, der var saa stærk, at han kunde
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binde an med flere paa én (lang; ban saa dog ikke ud dertil. 
Paran bad ham i gebrokkenL Dansk om al lade ham i bred 
og at skjølte sig selv. Delle forslod Slagteren som Eorknyl- 
hed, han blev derfor deslo modigere og opførle nu en lignende 
Seenc som den i „Kean‘; ved at snappe (Hassel fra Paran og 
tømme del lige for hans Næse. Da rejste denne, der ellers var 
det godmodigste Menneske af Verden, sig op, gik hen og uåb­
nede Vinduet ganske roligt, og i el Nu laa Slagteren udenfor 
paa (laden. EL Par af hans Kammerater stormede nu los paa 
Paran, men inden de saa sig for, kom de til al spadsere den 
samme Vej som den første. (Ilæden herover var almindelig, 
thi Angriberne vare bekjendte Slagsbrødre, og fra den Tid var 
deringen, der vovede al binde an med Paran, hvis Benommé 
vandt betydelig ved delle Eventyr.

Ikke langt fra denne Dandsebod, omirent hvor nu Vikloria- 
gaden er, var der et ejendommeligt Eorlyslelsessled. Der var 
en aaben Plads, som om Hverdagen afgav Plads for Lam og 
Eaar og stundom ogsaa for Hornkvæg. Men Søndag Eftermid­
dag sad her en gammel Kone med el Bord foran sjg’, paa. 
hvilket laa en saakaldel Humle, el Strengeinstrument, som 
man nu sjældent ser noget til. Delle trakterede hun med be­
tydelig Virtuositet, og altid sang hun en Sang, hvori Ynglin­
gen advaredes mod al indlræde i den hellige /Eglesland. El 
Par Vers af denne Sang, som hun, saa vidl jeg erindrer, aldrig 
skiftede med nogen anden, lød omirent saaledes:

,,Og ta’er Du Dig en Ung, en Ung, 
Saa vil hun have Stads og Fjas, 

O vogt Dig, o vogt Dig vel for det, min Ven!

Og ta’er Du Dig en Gammel, en Gammel, 
En runken, slunken Pulverhex,

O vogt Dig, o vogt Dig vel for det, min Ven!“

Og altid var hun omgiven af en stor Skare Soldater, Bønder­
karle og dilo Piger, som med den slørsle Audæo'lio'hed horle 
paa hendes Sang. Om de imidlertid drog sig den Lierdom til 
Nytte, som den gamle Kone, der aldeles inlel havde tilfælles 
med Kirsten Giftekniv, idelig og evindelig gjenlog, er del van­
skeligt al sige.

Men Hovedtillrækningeii var dog Prices Morskabslhe-
aler og Veslerbroes nye Thealer. Del førslnævnle var



uden Sammenligning del ældste og i sin Tid ogsaa del mest 
yndede. Jeg skal derfor dvæle lidt udførligere derved.

I Slutningen af forrige Aarliundrede ankom hertil I. Price,
J. Davidsen : Fra det gamle Kongens Kjobenhavn



66 Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden

medførende eL Menageri, der blev stærkt besøgt. Han syntes 
godt om Opholdet her, samlede et Linedandser- og Panto­
mimeselskab, der optraadte i Dyrehaven om Sommeren og 
om Vinteren i en egen dertil indrettet Fjælebod og fik et saa 
godt Navn paa sig, at det fik Tilladelse til at give Forestil­
linger paa Hoflhealret. Disse, begyndte den 25de April 1801.

I Avertissementet derom hedder det blandt andet, at der for­
uden en stor Del gymnastiske Øvelser opføres „en meget 
smuk, komisk Pantomime, kaldet „Harlekin Skelet eller Ben­
rad“. Karaktererne i samme bestaar af 1) Pantalon, en gam­
mel rig og gjærrig Mand; 2) Columbine, hans Datter; 3) en 
Troldmand med hans Troldkunster; 4) Harlekin, en Aven- 
tnrier og Troldmandens Tjener; 5) Pjerrot, Pantalons Tjener; 
6) en Barber og en Frisør; 7) en Doktor eller Kirurg, som 
gjør Harlekin til Benrad, og 8) to Djævle.“ Disse Forestil­
linger fortsattes især om Søndagene og vare godt besøgte.
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Derefter gav Selskabet atter i Sommertiden Forestillinger paa 
Dyrehavsbakken. Men det fik en slem Konkurrent i et imid­
lertid hertil ankommet saakaldct stort italiensk Selskab, der 
bestyredes af Ce tt i*) og Casorti, hvilken sidste udførte 
Pjerrots Rolle i de af Selskabet givne Pantomimer. De tog 
begge, strax kjøbenhavnsk Borgerskab og fik Tilladelse til at 
give Forestillinger paa Hoftheatret i August og September 
Maaned 1801. I. Price maatte nu lade sig nøje med al give 
Forestillinger i Fjæleboden i daværende Nr. 23 paa Vester­
bro, og i Avertissementerne om disse Forestillinger, hvori han 
kaldte sig „priviligeret Kunstberider og Mester i andre Le­
gemsøvelser samt bosat Borger her i Byen“, gav han sine Fø­
lelser Luft over denne Tilsidesættelse, da hans Selskab dog 
havde forstaaet al vinde Publikums store Bifald. Imidlertid 
varede Konkurrencen ikke længe. Eftcral Casorti i 1802 havde 
givet Forestillinger paa Hoftheatret indtil den 5le April, bleve 
hans og Prices Selskaber ved en Overenskomst samniensmcl- 
tede, og Kjøbenhavn fik nu sit slaacnde Pantomime-Theater.

De af Priée og Casorti opførte Pantomimer vare de ægte 
italienske, saaledes som de ere affødte af den italienske Maske­
komedie, og for en stor Del de samme, som nu opføres paa 
Thealret i Tivoli. „Harlekin mekanisk Statue“, „Harlekin Ske­
let eller Pjerrots Forskrækkelser“, „De tre fe.jge Elskere ved 
det natlige Stævnemøde“, „Harlekin Kok“ o. fl. hørte til det 
staaende Repertoire. De kaldles rigtignok Casortis Pantomi­
mer, men han arrangerede dem kun, komponerede enkelte 
nye og forøgede de gamle med nye morsomme Scener. Det 
var ogsaa ham, der paa en uforlignelig Maade udførte Pjer­
rots Rolle. Han udmærkede sig ved hint groteske Humor, 
hin Tørhed, hin Blanding af Poliskhed og Dumhed, hin kej­
tede Raskhed, hvormed Pjerrot bliver til en grundkomisk 
Person, og det var da ogsaa efter ham, at Winlher og senere 
Adolf Price dannede, deres Pjerrot, der ikke stod stort til­
bage foi' Casortis. Casorti blev ogsaa snart Kjøbenhavnernes 
Yndling, og det store Tilløb, som Selskabets Forestillinger 
nød, skyldtes væsenlig ham. Men denne Casorti, der med et 
uudtømmeligt Lime vidste at fængsle Publikum, var selv en 
Mand, der i det daglige Liv var stille, ordknap og indesluttet, 
ja endog til sine Tider plaget af en dyb Melankoli. Man for­
tæller, at han engang, da denne Humørsygdom blev ham 
utaalelig, henvendte sig (il en hervierende anset Læge for at

‘) Fader til den senere saa bekjendte Sanger og Skuespiller Cetti ved det 
kgl. Theater og Bedstefader til Skuespiller F. A. Cetti.

5*
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søge Raad. Efter at have adspurgt Casorti om forskjellige 
Ting, erklærede Lægen, at han kun vidste ét Raad, det nem­
lig, al Patienten skulde søge Adspredelser, og al han saa­
ledes en Gang imellem skulde hesøge Casorlis Thealer for at 
more sig over Pjerrots grundkomiske Narrestreger. ,,Ak, ja,“ 
svarede Casorti, „dette Raad vilde jeg gjerne folge, naar jeg 
blot var i Stand dertil.“ — „Hvorfor ikke?“ spurgte Lægen, 
„De har jo vel nok Raad lil en Gang imellem al spendere en 
tre Marks Penge.“ — „Del er ikke Aarsagen,“ var Svarel, „men 
der er en anden slem Hindring; jeg skal sige Dem, al jeg hæn­
delsesvis selv er Casorti.“

Forestillingerne bestod foruden Pantomimer af Linedands 
og ekvilibristiske Kunster. Som Linedandserinde udmærkede 
sig især Mad. Price, Moder lil Adolf og afdøde James 
Price, en meget smuk ung Dame af en imposant Figur og med 
dejligt sort Haar, som i lange naturlige Lokker bølgede ned 
ad hendes Skuldre. Denne hendes Færdighed gik i Arv lil 
hendes Søn, Carl Price, der udmærkede sig som Bajazzo 
og Ekvilibrist, men døde i en ung Alder. De fleste af Pricernc 
medvirkede ogsaa i Pantomimerne i Forening med andre Med- 
lemmer af Selskabet, saasom Jfr. Casorti, senere gift med 
Violinspilleren Joakim Pe loi et ti og Moder lil Jfr. Pclo- 
1 e 11i, som har medvirket ved det Volkersenskc Pantomime- 
selskab paa Tivoli, Mad. Frichon, Ledel, den forhen om- 
talle Par an, og Winther, gift med en Datter af den ældre 
Price.

Efter at Selskabet havde spillet paa Hofthcalrel i Aarene 
1801 og 1802, gav det om Sommeren Forestillinger i Dyre­
haven og om Vinteren i et Lokale paa Vesterbro i en der­
værende Ejendom (nuværende Nr. 70, Slagtermester Ebstrups 
Sted), indtil det opnaaede at bygge sig et eget Theater paa 
en Plads lige overfor Skydebanen. Ældre Folk ville endnu 
mindes den graainalcde Bygning, der laa indenfor et Gitter­
værk, og hvorpaa der med hvide Bogstaver, omgivet af Kun­
stens Attributen, et Minervahoved, en Maske osv., var malet 
„Morskabsthcatcr“. Saavidt vides, var det i 1818, at dette The­
ater toges i Brug. Der blev i Reglen spillet om Sommeren og 
Efteraarct, og disse Forestillinger vare næsten altid godt be­
søgte af alle Samfundets Klasser, naturligvis mest af Børn, 
skjønl Voxne ogsaa gjerne drog derud for at gotte sig over 
Pjerrots Løjer. Af og til foretog Selskabet om Vinteren en 
Kunstrejse i Udlandet.

Efter den ældre Prices og Casortis Død i Tyverne under-
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gik Selskabet i sin Organisation forskjellige Forandringer. 
Kuhn, der havde æglet Prices Enke, indtraadte i Bestyrel­
sen, og Selskabet førte nu Firmaet: Price, Kuhn & Komp. 
Pjerrots Rolle overtoges efter Casorti af Winther, der ikke 
stod meget tilbage for sin Forgænger, Columbinc udførtes af 
Mad. Pe Loi et li, Harlekin af Mad. Winther, født Price, eller

ogsaa af James Price, og Kassandcr udførtes af et Med­
lem, som egenlig lied „Stolemager Petersen11, men havde 
Mes or ski som KunsLiiernavn • senere udførte han Trold­
mandens værdige Rolle. 1 Winthers Børn, Karl og Jose­
fine, havde Selskabet to fortrinlige Lincdandserc, og Bajazzos 
Rolle udfør tes af Filip P c L o 1 e 11 i.

I 1828 truedes Selskabet af en temmelig farlig Konkur­
rence. Den nævnte F. Pctoletti havde faaet Privilegium lil al 
opføre Forestillinger af Lincdands og Pantomime i en af Ho­
vedstadens Forstæder. Hertil valgtes Nørrebro, og en Bager 
Scheer anvendte 40 til 50,000 Rd. paa Opførelsen af et meget
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anseligt og smukt Theater paa en af Blaagaards Parceller. 
Til Pantomimen var engageret den Le vin’ske Familie, be- 
staaende af Faderen og hans tre Døtre, Rosa, Flora og 
Elisa. Levin, en fødl Englænder, havde el meget anset Navn 
som Mimiker, som Pantomime-Komponist og som Ekvilibrist 
samt som Harlekin i Pantomimen, og hans tre unge, meget 
smukke Dølrc havde allerede paa udenlandske Thealre er­
hvervet sig stor Anseelse ved deres gratiøsc Dauds og ved 
deres Optræden i Pantomimen, hvor Rosa spillede Colum- 
bines Rolle. Af andre Medlemmer kan nævnes Linedandser- og 
AkrobaU’amilien Longuemare. Efter daværende Blades An- 
meldelser, hvorved de støttede sig paa udenlandske Blades 
Vidnesbyrd, lovede disse Forestillinger en ualmindelig In­
teresse og en stor Tiltrækning; men disse Forventninger bleve 
ikke saa lidet skuffede. Tingen var nemlig den, at Levin som 
den, der foreslod Pantomimens Arrangement, bragte sine egne 
Kompositionel’ til Opførelse, der efter engelsk Tilsnit vare 
meget forskjellige fra de Casorli’ske. Del var saakaldte For- 
vandlingspanlomimer, beregnede paa et engelsk Publikum, 
og hvis fremtrædende Egenskaber bestod i en Række frap­
pante Forvandlinger, i en bestandig Afvexlmg af Dekorationer, 
af Spring og Kunststykker, men uden den sammenhængende 
komiske Handling, som findes i de ældre italienske Panto­
mimer. Den langsomme italienske Pjerrot, der med sine ejen­
dommelige Bevægelser afgiver en saa karakteristisk Modsæt­
ning til den altid i livlig Bevægelse spillende Harlekin, maalle 
her vige Pladsen for den nationale engelske Clown, som vel 
er kejtet og uophørlig gjor dumme Streger, men ingenlunde 
skal være langsom i Færd og Væsen. Dette faldt slet ikke i 
Publikums Smag, og det kunde aldeles ikke forsone sig med 
Savnet af den „hvide Mand“. Dertil kom, at Levins Harle­
kin mere var Springeren og Ekvilibristen, end den oprindelige 
italienske Maske, og Longuemares Pantelon var ogsaa en hel 
anden end Kassander i Pantomimen, saaledes som Figuren var 
kjendt fra Vesterbros Morskabsthcaler. Kun Rosa Levins Co- 
lumbine og hendes Søstres Dands syntes man rigtig om, men 
det var ikke nok til at fængsle Publikum. Det er ikke Hen­
sigten her at skrive Nørrebros Theaters Historie; det er nok 
at anføre, at efter en Existens af et Par Aar, under hvilken Be­
styrelsen paa forskjcllig Maade søgte al bringe de forfaldne Af­
færer paa Fode, var det en Fallit nær, som kun forebyggedes 
derved, at Theatret en skjon Dag gik op i Flammer.

Saaledes var det forbi med Konkurrencen for det Kuhn-
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Price’ske Selskab, og dette, der imidlertid havde været paa 
en Udflugt til Rusland, gjenoptog sine Forestillinger paa Ve­
sterbros Theater. Til dette Selskab sluttede sig nu Levin og 
hans Dø tre. Han bragte her paa Scenen flere af sine Panto­
mimer, saasom „Guldnøglen eller Trylleriets Magt“, „Jocko 
eller den brasilianske Abe“, „Tryllepilen“ osv., men alle i 
en Form, der harmonerede med den italienske Pantomime, 
og hvori naturligvis Pjerrot havde en Hovedrolle. Den hel­
digste Forøgelse havde dog Selskabet faael i de tre Søstre 
Levin, af hvilke Flisa snart forlod Kjøbenhavn, ledsagende Fa­
deren, der imidlertid havde været indespærreti det herværende 
Gjældsfængsel, til London. MorskabsLheatret hævdede nu atter 
sin Plads i Kjøbenhavnernes Gunst; det var i Reglen overfyldt 
med besøgende, og den gamle, nu temmelig brøslfældige Ryg­
ning var nærved at segne under det vældige Bifald, som de 
yndige Søstre høstede. Hvad der ogsaa gav de unge Piger et 
forøget Trylleri var den Sædernes Renhed, som de altid vidste 
at bevare, og som i det mindste dengang var temmelig sjæl­
den hos de Damer, der gik den samme Vej som hine Søstre. 
Af de Dandse, som de udførte, kan nævnes Spejldandsen som 
højst tiltrækkende og yndefuld, noget lignende som den, der 
udføres i Bournonvilles La Ventana, og som i sin Tid blev 
dandset af Flora Prices Dø tre, Juliette og Sofie.

Efter Winthers Død overtoges Selskabets Bestyrelse af J a- 
mes og Adolf Price i Forening med Kuhn. De to Brødre 
bleve paa en og samme Dag viede til Jomfruerne Levin. Sagnet 
gaar, at det skete i al Hemmelighed, thi Levin, der vanske­
lig kunde undvære sine Dø tre paa sine Kunstrejser, var imod 
Forbindelsen. Hos Braun, den bekjendle Vært ved Siden af 
Morskabstheatret, stod om Aftenen, efter at en Pantomime 
var spillet, Bryllupet, og de Lo unge Par fæstede Bo i en me­
get lav Bygning ud til GI. Kongevej, som gjorde sig bemærket 
derved, at Vinduerne næsten gik lige ned lil Jorden. Selskabet 
vedblev at bevare sin Yndest usvækket. I Pantomimerne ud­
førte Flora Price Harlekin, Rosa Price Golumbine, Ja­
mes Priée spillede Kassander og Adolf Price Pjerrot. I 
hans Pjerrot var ligesom i Casorlis den tørre, burleske Komik 
Hovedtrækket, og skjønt rig paa Lune havde Adolf Price dog 
Smag nok til ikke at gaa over Stregen. Men han var tillige 
i Besiddelse af andre Talenter, som kom megel til Nylle ved 
Forestillingerne paa Vesterbro. I lan var en god Jonglør, en god 
Pantomimekompositør og tillige en duelig Maler. Delte viste 
han f. Ex. ved Pantomimen „Rejsen til .Egypten“, som han
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ikke alene komponerede, men hvortil han tillige malede et 
Rundmaleri, forestillende Rejsen paa Nilen. Ved Engagement 
af forskjellige udenlandske Artister blev der sørget for Af- 
vexling, men en betydelig Vinding fandt Selskabet i den op- 
voxende Price’ske Skegi, der optraadte i nydelige Børnebal-

likum i den Grad, at alt maattc

letter og tillige præsente­
rede sig fra den mindste 
lil den største i en mor­
som lil dette Øjemed 
komponeret Pantomime, 
„Pjerrot og hans Familie“. 
Kjøkenhavnerne fattede 
overhoved en stor For- 
kj ærlighed for den Price- 
skc Familie, o^ den fandt 
ved sin vakre Opførsel og 
sit sædelige Liv en Om- 
gang, som kim sjældent 
bliver Kunstnere af den 
Art til Del.

Ikke desto mindre be­
gyndte Interessen for Sel­
skabets Forestillinger i 
Aarene 40 at tabe sig, 
hvortil forskjellige Om­
stændigheder bidrog. Dels 
h avde Morskabs th ea tre t 
faaet en farlig Konkurrent, 
i det af F. Petoletti foran 
paa Vesterbro opførte 
Theater, dels bemægtige-
de Tivoli sig senere Pub- 
blegne og stilles i Skygge o O J oo

overfor dets mangfoldige og billige Forlystelser. Familien Price 
saa sig derfor nødsaget til al forlade Kjøbenhavn og give Fore­
stillinger i Norge og Sverige. I 1840 vendte Selskabet til- 
bage og begyndte at give Forestillinger paa Kasino, som imid­
lertid var blevet bygget. Senere forenede det sig med del 
Lange’ske Selskab, idet dramatiske Forestillinger afvexlede 
med. Pantomimer paa Kasinos Thealer. Men det varede kun 
et Par Aar, og det Price’ske Selskab existerede ikke mere. En 
og anden Gang gav det dog et Livstegn ved at opføre de gamle 
kjære Pantomimer paa lloflheatret, der altid samlede en stor
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Mængde Tilskuere, især af den yngre Verden, men med Prices 
Komedie var del forbi. Af den ældre Price’ske Slægt lever 
endnu kun Adolf Price, som trods sin linje Alder glæder sig 
ved et godt Helbred, samt Rosa Price*). Den yngre Slægt, 
Juliette, Sofie, C a r 1 og V a 1 d c m a r Price kjende jo alle 
godt, navnlig fra det kgl. Theaters Ballet.

Til Historierne fra Vesterbro hører ogsaa den om Tasken- 
spilleren „Professor“ Linsky, der ligeledes gav Forestillinger 
paa Morskabslheatrel. Det var en smuk Mand med et elegant, 
vindende Udvortes. Han gjorde megen Lykke hos det smukke 
Kjøn og særligt hos en paa Vesterbro boende ung og smuk Pige 
af god Familie. Hendes Forældre modsatte sig paa det be­
stemteste Forbindelsen og modstod hendes Bønner og Taarcr. 
Men en skjøn Dag slap hun ud gjennem Vinduet i sit Væ­
relse, Linsky havde skaffet Kongebrev, og Dagen efter bleve 
de elskende viede af Præsten paa Frederiksberg. Sorgen her­
over var stor i Familien, men derved var jo intet at gjøre, 
og kort efter forlod Linsky Kjøbenhavn med sin unge Kone. 
Et Par Aar efter tildrog sig en sørgelig Begivenhed. Linskv 
gav Forestillinger i Wien, og hans Kone hjalp ham dermed. 
Blandt hans Kunster var ogsaa en, hvorved den unge Kone 
skulde lade skyde paa sig af en Række Soldater. En af disse 
havde af en sørgelig Fejltagelse laget et skarpt ladt Gevær, 
og da Salven gik af, laa Linskvs Hustru livløs henslrakt i sit 
Blod. Linsky, der oprigtig havde elsket hende, tog sig hendes 
Død saa nær, at han ikke længe overlevede hende.

Morskabslheatrel fik, som omtalt, en temmelig farlig Kon­
kurrent i Vesterbros nye Thealer, opført i 1831 af Filippo 
Pe Lol et Li, der som Linedandser og Ekvilibrist havde vieret 
knyttet Lil det Price’ske Selskab og var beslægtet med denne 
Familie. Henlagt i Byens umiddelbare Nærhed paa en Grund 
ved det nuværende Tivoli, indtog det en betydelig Plads i Kjø- 
benhavnernes Forlystelsesliv. Oprindelig var det bestemt for 
Pantomimer og ekvilibristiske Forestillinger, men af dets paa­
følgende Ejer, Arkitekt Petersen, blev det indrettet saaledes, at 
det afvexlende kunde benyttes som Cirkus og som Theater. 
Til dette Thealer knytter der sig mange og forskjeilige Minder. 
Her var det, at Fouraux, Tourniaircs, Gautiers, Guerras, Du- 
crows og Hinncs Beridcrselskaber optraadtc, og man glemmer

*) Adolf Price døde 1890; Rosa Price lige'edes forlængst død. Udg. Anm.
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ikke saa let Navne som Mad. Fouraux, Jfr. Tourniaire, men 
fremfor alt Damerne Lezinski, Kremzow og Mad. Tourniaire, 
om hvem det med Relle kunde hedde, al de havde udsmuglet 
af Kjøbenhavns Fæsining saa mangt el Iljerle og saa mangen 
en Bankoseddel. Tsær var Lezinski og Kremzow Dagens Løv­
inder. Naar de optraadle, var Cirkus propfuldt og Bifaldet 
stormende.

Vesterbro-Thcalcr blev ogsaa flitligl benytte! af rejsende 
dramatiske Selskaber af næslen alle Nationaliteter, der fandt 
deres bordel ved at hidflylle Thespiskarren herlil. Jeg minder 
om Bornholdts og Schlemiillers Selskab, der her gav Operaer 
i det tydske Sprog. Delle Selskab lalle flere respektable Kræf­
ter, saasom Demoiselle Fischer, Mad. Chrisliany, Bassisten 
Fackler, Ægteparret Vrspruch, Sangerinden Mad. Chrich. Der 
opførtes flere gode Operaer, saasom „Jægerbruden“. „Wil­
helm Teil“, „Lestocq“, „Bortførelsen fra Seraillel“, „Maske- 
ballet“ og Boyeldieus „Johan af Paris“. I sidslmevnlc Opera 
gjorde Tenoristen Seesl saa megen Lykke, al del kgl. Theaters 
Chef, Holstein, blev formaaet til, skjønl efter megen Mod­
stræben, at engagere ham. Seesl var fødl i Byen Slesvig, han 
talte kun meget daarligt Dansk, og del viste sig ogsaa ved 
hans forskjellige Debuter, blandt andre som Robert af Nor­
mandie!, al hans Engagement var langtfra del heldigste. Man 
fandt, at „slesvigsk Smør“ var ligesaa uheldigt som dansk 
hos en Tenorist, og det varede ikke længe, før han blev hen­
vist til en Korsangers beskedne Stilling.

Megen Lykke gjorde et andet lydsk Selskab, saa vidl erin­
dres under en lir. Muncks Direktion, der opførte lydske Far­
cer og Folkekomedier. Blandt Personalet befandt sig de dyg­
tige Kunstnere Wilcke og Zimmermann, som i Nestroys „Lum- 
pacivagabundus“, Raymunds „Der Verschwender“ og Angeles 
„Fest der Handwerker“ gjorde formelig Furore. Ved delle 
Selskab befandt sig den danskfødte Skuespiller Pal lesen, som 
efter al have gjort megen Lykke i „Den rejsende Sludenl“ 
ligeledes blev engagerel ved del kgl. Theater, hvor han dog 
Irods sil betydelige Talent kun blev en kori Tid. da han paa 
Grund af sil stridbare Gemyt og sinLysl til del omflakkende Liv 
ikke kunde finde sig til Rolle derved. Senere afvexlede ikke faa 
Theatertrupcr med Beriderselskaber. Der var flere franske Sel­
skaber, saasom Armands særdeles gøde : der var spanske Dand- 
sere, blandt hvilke især den smukke Dolores Serrai gjorde Op­
sigt, og selv „Vennerne hinsidan Sundel“ lode sig repræsentere 
af et Selskab, der imidlertid ikke videre till alle. Her var del og-
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saa, atdel første italienske Operaselskab under Mario vakte Kjø- 
benhavnernes EnLhusiasme, inden det flyttede Lil Hoftheatret, 
og for en Snes Aar siden blev der atter her opført Operaer 
af Robertis tydske Selskab, i hvilke Tenoristen Prehlinger 
og Sangerinderne Pollack og Babette Müller vakte fortjent 
Opmærksomhed. Et karakteristisk Selskab var fire Dværge 
fra Bøhmen, der gav dramatiske Forestillinger. Senere blev 
det mere nationalt, idet forskjellige danske Provinds-Skue- 
spillcrselskabcr her nærmest om Sommeren opslog deres Pau­
lun. Iler forevistes tillige Panoramaer o. desl. Theatrels Grund 
hørte Lil Kjøbenhavns FæsLningsLerræn og var paa en vis 
Maade Lejejord, hvorLil den Forpligtelse var knyttet, aL The- 
atreLs Ejer skulde lade deL nedbryde, naar Nødvendigheden 
krævede del. Eller aL Terrænet var blevet Kommunens Ejen­
dom, skete Nedbrydelsen i 1876; men hvorvidt den var en 
Nødvendighed, synes dog tvivlsomt, thi Tomlen henligger 
endnu ubebygget*).

Naar man for tredive Aar siden eller endnu længere til­
bage traadte ind i Frederiksberg Allee, hørte man strax en 
slærk Klokkeklang. Den lød fra Møllers Voxkabinet, og Iraadle 
man nærmere, saa man under Verandaen Lo Figurer, hvoraf 
den ene var en Klokker, den anden en Portner. Klokkeren 
røgtede sin Forretning med en beundringsværdig Udholden­
hed; uden at bekymre sig om Udenverdenen haandLerede han 
sit Instrument, som om det var en Bestanddel af hans egel 
Jeg, hvad det sagtens ogsaa var. Han ringede for at kalde 
Folk til Voxkabinetlet, og deL lykkedes ogsaa, Lhi der var 
store Pariteter at se for en billig Penge: Masker af sløre 
Afdøde, Frederik den Store og Karl den Tolvte i Legems- 
figur, som de gik og stod, Automater, leende og grædende 
Børn, en Amagerpige, som kunde dandse, naar Spilleværket 
blev trukket op, og andet lignende. Men ogsaa disse Sjælden­
heder og Kuriositeter have maaltet yde deres Tribut Lil For­
gængeligheden, de ere forsvundne øg der, hvor Voxkabinellet 
var indtil for en Snes Aar siden, er der nu et Vaaningshus.

Til Frederiksberg Allees Specialileler hørte i den Tid, jeg 
har for Øje, Monigattis Pavillon, beliggende til højre i den 
saakaldte Runddel. Dengang var det meget sjældent, at der 
var Sangere og Sangerinder paa Beværtningsstederne eller

’) Det gamle Vesterbros Theater var beliggende tæt op til Tivoli-Terrænet, 
omtrent hvor nu Tivoligade er anlagt. Ud g. Anm.



76 Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden

anden musikalsk Underholdning. Bierfiedlcre og Sangere, der 
drog om i (laderne og opvartede med Musik og Sang, sku­
ende længselsfuldt op til Vinduerne, havde vi vel en Del af; 
i Teltene i Dyrehaven producerede sig vel Harpepiger og 
Guitarister, thi Harpe og Guitar vare den Gang yndede In- 
slrumenter, men fremmede Dyrkere af den ambulante Poly- 

hymnia, som senere gjæstede 
os i Hobetal, indtil de for en­
de! afløstes af indfødte „Kunst­
nere og Kunstnerinder“ i San­
gerpavillonerne, naaede sjæl­
dent saa højt op til Norden, 
da Rejsen saavel lit Lands som 
til Vands var baade vanskelig 
og kostbar, og Haabet om For­
tjeneste ikke stod i Forhold lil 
Risikoen og Faren. Dette maat- 
le den Feruzziske Familie be- 
kjende. Denne Familie, tydsk 
af Fødsel, bestod af Fader, Mo­
der og ende! voxne Børn, som 
dels producerede sig paa for- 
skjellige Instrumenter, dels ud­
førte Vokaln innere, da flere af 
Familiens Medlemmer besad 
smukke Stemmer. Saavidt er­
indres var det i 1823, at Fami­
lien Feruzzi kom hertil og be­
gyndte at give Koncerter paa 
llofthealrel og i Knirschs Sal

i Hotel d'Angleterre. Denne Begyndelse var nu ret glimrende, 
men desto sørgeligere var Slutningen. Formodentlig var den 
musikalske Sands ikke dengang saa meget udviklet hos del 
kjøbenhavnske Publikum, at det ret kunde vurdere den Fcr- 
ruzziske Families Præstationer; Besøget blev ringe, Fortjene­
sten rettede sig naturligvis derefter, ingen kunstelskende Mæ- 
cenas havde Barmhjertighed nok til at tage de arme Feruzzer 
under sine Vingers Beskvltelse, og tilsidst drog de om fra 
Værtshus lil Værtshus for paa denne kummerlige Maade al 
friste deres Liv, indtil et barmhjertigt Skib førte dem bort fra 
det utaknemmelige Kjøbenhavn, der dengang saa ilde vidste 
al skjønne paa sande Fortjenester. I Heibergs Vaudeville „Den 
olie og Lyvende Januar“ mindes denne Familie i følgende Vers 
af fjerde Borger:
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„Musikanter er det, som 
Grüne Petersilie
(iive vil for Skillingen. 
Muligvis er det og den
F crruzzi sk e F a m i 1 i e. “

Det kan imidlertid navsten antages, at den nævnte Families 
Spil og Sang paa offenlige Steder har givet Kjøbenhavncrne 
Smag for denne Art Forlystelse; i det mindste er det afgjort, 
at siden den Tid folgte en Del Beværtningssteder, især uden­
for Kjøbenhavn, i Erkjendelse af deres rette Tarv, det givne 
Exempel og forsynede sig med slige Kunstnere for at lokke 
Gjæsler lil sig. Blandt de allerførste var det Monigattis Pa­
villon. Denne var formedelst Varernes større Dyrhed for Stør­
stedelen besøgt af det gentile Publikum, og for at bevare delte 
blev der laget Entrée, da der her tillige opvartedes med Sang 
og Spil, hvilket imidlertid aldeles ikke udelukkede, at Tal­
lerkenen ogsaa gik omkring.

villon til deres Paulun, vare Tyrolere, der ved deres nationale
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Sange og Jodlen gjorde megen Lykke. Pavillonen blev da 
talrig besøgt, og selv det smukke Kjøn af Kjøbenhavns Elite 
begyndte at indfinde sig; men dette blev i en endnu højere 
Grad Tilfældet, da Italienerne Perricini og Annato med sidst­
nævntes Hustru bleve engagerede af Monigatti for at give 
Aftenunderholdninger. Ligesom de fleste Italienere kunde 
hverken Perricini eller Annato rose sig af at være kunstnerisk 
uddannede Sangere, men deres Stemmer vare smukke, deres 
Sange ligeledes, og de gjorde stormende Lykke, hvoraf natur­
ligt fulgte, at Fortjenesten stod i Forhold dertil. Annatos Kone 
spillede Violin, men sang ikke; de to andre akkompagnerede 
sig selv med stor Virtuositet paa Guitar og Mandolin, og de 
lod det ikke blive ved paa en ligefrem Maade at foredrage 
deres Sange, men de sang navnlig Buffoduetter i Karakteren 
og gav dem en dramatisk Udførelse, som havde noget uvant 
og højst tiltrækkende for Publikum. Derhos udøvede det frem­
mede, smukke Tungemaal, hvori de foredrog deres Sange, el 
mægtigt Trylleri, og det kan muligvis antages, at det er disse 
Sangere, Perricini og Annato, der allerførst have vakt Sma­
gen for italiensk Sang og Musik hos os Kjøbenhavnere. Om 
Ægteparret Annato fortælles der, at det rejste til St. Peters­
borg, hvorfra Annato paa Grund af saavel mundtlige som 
skriftlige uforsigtige YUringer blev transporteret til Sibérien; 
Perricini derimod giftede sig med en Kjøbenhavnerinde og 
fæstede Bo her for bestandig.

Den Furore, som de nævnte italienske Sangere gjorde, over- 
straaledes om muligt endnu af Kjøbenhavnernes Begejstring 
for et Par franske Sangerinder, der nogle Aar efter en Sommer 
spillede og sang i Monigattis Pavillon. Vore unge Løvers Hjer­
ter vare dengang ligesaa let fængelige, som de ere det nu, 
naar et Par smukke Øjne udskyde Brandpile. Sangerinderne 
vare franske, og de vare smukke, og de brugte deres Øjne 
med en ualmindelig Færdighed — og hvo kan saa undres over, 
at der skete et græsseligt Nederlag. Hertil kom, at disse 
Sangerinder ankom hertil i den Periode, da, som det hed, 
Folkebevidstheden var vækket af sin Dvale, da Frihed, Lig­
hed og Broderskab vare Ord, som især den unge Verden førte 
i Munden. Hvilken Lyst var det da ikke, naar disse Sanger­
inder, ganske friske hidkomne fra Revolutionens Arnested, 
istemte Marseillaisen og Parisiennen; hvilken Gammen at støde 
med Stokken mod Gulvet som Akkompagnement, og naar de 
saa istemte Omkvædet: „Aux armes, citoyens! Formez vos 
bataillons!“ troede de i Begejstringens Hede, at de af Gud-
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dommen vare udkaarne til at udfri Fædrelandet af Absolu­
tismens haarde Aag og bringe det den ene saliggjørende Fri­
hed. Men for at forene det nyttige med del behagelige, gik 
jævnsides med Frihedssværmeriet ogsaa Courmageriet sin 
Gang, og del hed, at de franske Damer her stiftede adskillige 
ømme Liaisons.

Monigatli sørgede ikke alene paa denne Maade i del Indre 
af sin Pavillon for sine Gjaesters Underholdning, — ogsaa 
udenfor samme beredte han Publikum en Adspredelse, som 
man dengang salte langt slørre Pris paa end nu, nemlig ved 
i Runddelen at lade afbrænde smaa Fyrværkerier, ved at 
lade Balloner gaa op osv. Derfor hørte Monigatti for nogle 
og tredive Aar siden til Kjøbenhavncrnes maîtres des plaisirs, 
og hans Popularitet endte først med hans Død. Nogle Aar 
efter var ogsaa Tilladelsen til at have Pavillonen henstaaende 
i Runddelen udløben, og de nærboende Grundejere, for hvis 
Ejendomme den betog en Del af Udsigten, androg paa, at 
den skulde nedlægges. Men andre fandt, at det var Synd og 
Skam for et Sled, hvor man havde moret sig saa godt, og 
de henvendte sig med et Andragende til Domænebestyrelsen 
om, al den maalte blive slaaendc. En af dem, som havde 
underskrevet dette Andragende, fremkom tillige med en ejen­
dommelig Grund. Han mente nemlig, at man burde bevare 
Pavillonen med dens skinnende Lamper som et frelsende 
Fyrtaarn for den vejfarende, som uden en Lygte i Haanden 
vovede sig ind i Alleens Bælgmørke og ved hvert Trin stod 
Fare for at løbe mod et Træ, eller, hvad der var langt værre, 
at styrte ned i en Grøft og begraves i Mudderet. Men det 
hjalp ikke; en skjøn Dag var der et tomt Rum der, hvor 
Monigattis Pavillon havde staaet.

En af de skjønnesle Ejendomme, som laa paa højre Side i 
Alleen nærmest Monigattis Pavillon, var Mægler Gersons Lyst­
sted. Selve denne firkantede, hvidmaledc Bygning var vel 
ikke videre anseelig, men det skjønnesle var Haven, hvor- 
paa Ejeren, som i sin Tid hørte til den kjøbenhavnske Han­
delsstands rigeste Matadorer, havde anvendt meget betyde­
lige Summer. Den havde en meget stor Udstrækning og var 
egenlig mere en Park end en Have. Der var her udmærket 
smukke Blomsterpartier, Græsplæner, Drivhuse, hvori der 
fandtes exotiske Væxter og de sjældneste Trær, som man
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næsten aldrig træffer i private Maver. De, som jævnlig havde 
besøgt denne Have og glædet sig ved det rige Flor af udsøgte 
Planter, saa ogsaa med tungt Sind alle disse Herligheder for­
svinde, da Ejendommen, efter at være gaaet over i andre 
Hænder, blev forvandlet (il det store Forlystelsessted Alham­
bra, hvilket Georg Carstensen opførte som en Medbejler til 
det af ham anlagte Tivoli, efter at det var ham nægtet paany 
at blive dets Bestyrer. Alhambras Lidelseshistorie, der med­
førte Tabet af store Summer, og hvorved det især gik ud over 
de arme llaandværkere, er endnu af saa ny Dalum, al den 
er i frisk Minde hos de fleste. For omtrent tolv Aar siden 
blev del nedbrud! og paa dels store Terræn er der anlagt 
Tværveje til GI. Kongevej og opfort en Del anseelige Byg­
ninger. —

Ældre Folk kunne maaske huske en Vise, som blev sunget 
i deres Ungdom til en Melodi af „Elverhøj“, og hvis første 
Vers var saalydende:

„Herligt en Aftenstund 
Ta’e til Charlottenlund, 
Spise en god Karbonade, 
Bedre i Sommervejr 
Tage til Frederiksberg 
Slaa Madam Lynge en Plade.“

Naar et Navn er indført i en Vise, der er i alle Folks 
Mund — og det var dengang denne Vise, - kan man være 
aldeles forvisset om, at hvad enten delle Navn har en god 
eller en slet Klang, er del i elhverl Tilfælde populært og be- 
kjendt for alle og enhver. Og det var i god Forsland Tilfældet 
med den nævnte Mad. Lynge,' som omtales i Visen. Denne 
Mad. Lynge havde en Restauralion og Beværtning i Hoved­
bygningen til det nuværende „Alleenberg“; den havde ved 
temmelig høje Priser garderet sig mod blandet Besøg, men 
Varerne vare, som Rygtet almindeligt gik, udmærkede. Om 
Mad. Lynge egnede sig til Gjensland for slige Eflerslnebclser 
som dem, der antydes i Verset ved del yndede Ord „Plade“, 
skal jeg ikke kunne sige, men saa meget er sikkert, al med 
eller uden Plader var Besøget i Reglen meget .anseeligt, og 
Mad. Lynge særlig yndet for god og reel Behandling. Saavidl 
vides havde hun kjøbt denne Ejendom af Mægler og Agent 
B—, og fra hende gik den over til en af Matadorerne 
blandt Kjøbenhavns Øltappere. Jørgensen i Kronp.rindsens-
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gade. Under Mad. Lynge var den til Alleenberg hørende 
Have hverken synderlig smuk eller tiltrækkende’; den var 
beplantet med Frugttræer og Køkkenurter, og kun et Par 
kølige Lysthuse tjente Gjæslerne lil Tilflugtssted i de varme 
Sommerdage. Jørgensen var den første, der faldt paa at 
drage større Nytte af Haven, og det var ham, som her 
opførte den Pavillon, der senere, efter at være forandret 
og ombygget, udgjorde Allecnbcrgs væsenligsle Prydelse. Den 
var en blot og bar Træbygning, uden videre Elegance og ind­
delt i forskjellige Rum; men allerede den Gang frembød den 
en særegen Mærkværdighed. Del var her, al Magisler Lind­
berg boede, det var her, at han prædikede for sine Tilhæn­
gere, det ,,danske Samfund“, og holdl Sammenkomster med 
dem, indtil Politiet fandt sig foranlediget til at sætte en Pind 
for disse Konvcnlikler.

Intel lader nu ane, at Alleenberg saaledes engang var Sam­
lingsstedet for de saakaldte „Hellige“, der i deres hele Væsen 
og Færd afgav en grel Modsætning lil det gemytlige og lystige 
Folkeliv, for hvilket Allccnberg i flere Aar var Brændpunktet, 
efter at det af Øltapper Jørgensen i Marts 1851 var afhændet 
til Chokoladefabrikant Christian Kehlel. Under den driftige 
Mands og senere efterlevende Enkes Hænder hævede AlLeen- 
berg sig lil et af Kjøbenhavncrncs incest yndede Forlystelses­
steder. Her fremstod efterhaanden smukke og tiltalende An- 
læg: Lysthuse, hvoraf et kinesisk med Hornmusik, Løvhytter, 
Karussel, Skydebaner, et Theater osv. Fra den sirlige Pa­
villon slraalede Gasblussene fra et eget Gasværk mange Aar, 
forinden selve Kjøbenhavn fik dette Belysningsapparat, og 
Sangere og Sangerinder, ægte og uægte Tyrolere, producerede 
sig for et næsten altid overfyldt Hus, medens den med Asfalt 
belagte Plads udenfor samme ydede cl køligt Hvilesled, naar 
Trængslen og Varmen i Pavillonen blev for trykkende. Der 
gaves Fyrværkerier, større Festligheder, blandt hvilke især 
Gcorginefcslcrne vare smukt arrangerede; der var til The- 
alrct engageret et eget Panlomimeselskab, og saaledes var 
det ikke til at undres over, at dette Etablissement, medens 
Kehlet levede, og medens hans Kone efter hans Død med 
Iver og Dygtighed førte Regimentet, var opfyldt af besøgende 
baade Søgn- og Helligdage. Men det varede ikke længe, før 
det i sin Nabo „Sommerlyst“ fik en mægtig Konkurrent, og 
da Mad. Kehlet trak sig tilbage, havde ogsaa Allccnberg kul­
mineret. Det gik i faa Aar over til flere Værter, som trods 
alle Anstrængclser ikke mægtede at bringQ det tilbage til,

•I. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn (i
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hvad det engang havde været. Dog er det endnu godt besøgt, 
især er Vrimlen stor om Søndagen, og Karusselbanen afgiver 
et yndet Samlingssted for Kjøbenhavns Garnison med dens 
respektive Kjærester. bor Konfirmanderne af Almueklassen 
er det næsten en Forpligtelse, al lage sig en Tur paa Karus­
sellen, naar de have hen let „Seddelen“ hos Præsien. Del er 
en Forberedelse Lil Overgangen lil Livets store Karussel.

Paa vor Vandring til 
Opfriskning af de gamle 
Minder fra vor Ungdom 
erc vi nu komne lil Rund­
delen ved Frederiksberg. 
Vi behøve ikke, som i en 
hingi tilbageliggende Tid, 
al vente paa, at Schwei­
zeren eller Portnerkonen 
skal lukke os ind gjennem 
Jcrnporlcn, dersom vi ere 
til Vogns, eller, hvis vi er 
til Fods, al bane os en Vej 
gjennem Bommene ved 
Luden af Alleens Gang­
stier. Baade. Jernport og 
Bomme ere borte, og intet 
standser vor Gang, und­
tagen del skulde være den 
store Masse af Sporvogne 
og Drosker, som her have 
deres Stader. Og heri vi­
ser sig den mest paafal­
dende Modsætning mel­
lem før og nu. Runddelen 
var dengang ryddelig, og 
man saa kun en enkelt

Herskabsvogn holde udenfor Jempörten til Haven, eller man 
saa af og til en Arbejds- eller Bondevogn passere tværs igjcn- 
nem fra Pilealléen til Frederiksberg By eller omvendt. Ellers 
var her stille og roligt, især om Hverdagen, kun Fastelavns 
Mandag var Runddelen Skuepladsen for en ejendommelig na­
tional Forlystelse, og da gjenlød den af Støj og Latter, og
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Pladsen var fyldt af en næsten noverskuelig Menneskemasse. 
Thi paa denne Dag blev Katten her slaaet af Tønden. Alidt 
paa Pladsen var anbragt to Stænger, og mellem disse hang 
den sirligt udsmykkede Tønde. Der var en Tid, da Beboeren 
var en virkelig levende Kat, der saaledes var Gjcnstand for 
de grusomste Pinsler, og undertiden, naar Tønden var slaaet 
i Stykker, loer rasende ud paa den nærmeste af sine Ty­
ranner og bed sig fast i ham. Alen det varede ikke længe, 
før denne Grusomhed blev forbudt, man tog nu en udstoppe! 
Kat, og senere var det kun en udpyntet Dukke. Om disse 
Slænger red nu Bønderkarle fra Sognet, med hvide Buxer, 
sølvknappede Trøjer og flagrende røde Baand om Hattene, 
i flyvende Fart paa skindmagre Heste og slog med drabelige 
Knipler løs paa Tønden, indtil Baandene løsnedes og Dukken 
fløj ud — og hvem var det, der altid var i Spidsen for denne 
Skare? Del var ingen ringere end Alatadoren for alle Vær Is­
husholdere og Restauratører — Lars Mathiesen i egen høje 
og lykke Person. Og naar saa Tønden havde faaet sit Bane- 
saar, og den, som havde udført denne Heltegjerning, under 
Støj, høje Raab og Latter var udnævnt til Kattekonge, saa 
drog den lystige Skare, atter med Lars Alathiesen i Spidsen, 
Lil dennes hyggelige Beværtning foran Lil venstre i Frederiks­
berg Byes Alleegade, og Dagen endte med et Skrald, som 
kun Lars Alathiesen var i Stand til at levere. Det mormere 
om denne gemytlige Vært vil senere blive omtalt.

Fn anden Folkefest, hvortil der allid indfandt sig en stor 
Del Kjøbcnhavnerc som Tilskuere, var at „ride Sommer i 
By‘\ der fandt Sted paa Valborgs Dag (den 1ste Maj), og hvori 
Sognets Bønder, gamle og unge, med Iver deltog.O 7 0 0 0 7 O
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nu er, bygge

Del er Sommer, og Kongen 
bor paa Slottet. Det viser sig 
deri, at en rød- og gulklædt 
Portner, med den store Stok 
med Sølvknappen, sidder paa 
sin Plads paa en Bænk ved Ind­
gangen Lil den lille Forhave- 
Men tør vi trænge ind i 11a- 
vens Indre, ville vi fortælle lidt 
om den og Slottet fra den æld­
ste Tid og fra Frederik den 
Sjettes Dage.

Frederiksberg Slot er byg­
get mod Slutningen al' det syt- 
tende Aarhundrede af Frederik 
den Fjerde paa en temmelig 
bøj Bakke, der i ældre Tid skal 
have baaret Navn af Thulles- 
høj. Som det lader Lil, havde 
Frederik den Fjerde allid havi 
en stor Forkjærlighed for delle 
Sled og denne Egn, Ihi i sin
rørsle Ungdom Jod han paa det 
Sled, hvor Indgangen Lil Haven 

el Lyststed, der efter ham kaldtes Prindsens
(iaard og nok er den samme, som nu tjener Slotsgarlneren 
til Bopæl. Paa sin Udenlandsrejse og navnlig under sit Op­
hold i Italien fik han Smag for en simplere og ædlere Ar­
kitektur end den, man hidtil kjendte i Danmark, og delle 
viste han, da han endnu som Kronprinds lod paabegynde Op­
førelsen af Frederiksberg Slot. I Begyndelsen var dette ind­
skrænket til Hovedbygningen, men senere, efter at han havde 
tiltraadt Regeringen, lod han opføre de to Sidefløje, medens 
de øvrige mod Syd beliggende Bygninger bleve tilføjede af 
hans Søn og Efterfølger, Christian den Sjette. Langs de sidst­
nævnte Bygninger, der bøje sig i en Runddel, gaar der en 
Arkade. Det hele er opført i en simpel og ædel Stil; det 
har ingen Taarne, ingen Kuppel og er kun sparsomt prydet 
med Billedhuggerarbejder; men intet heraf savnes. 1 al sin 
Fordringsløshed har Slottet noget ædelt og ophøjet, og i et­
hvert Tilfælde bøder den hensigtsmæssige indre Indretning, 
men især den fortryllende Udsigt paa Manglen af ydre Pomp. 
Fra øverste Etage og fra Altanen svæver Blikkel ud over de
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mcsL tiltrækkende Punkter. Mod Syd ser man Søen mellem 
Sjælland og Amager, og saa over denne frugtbare 0 atter 
Havet, en Del af Egnen om Kjøge Bugt og Stevns Kridtbjerge; 
i Forgrunden ligger Valby med sine hvide Huse og kornrige 
Agre. Mod Vest øjner man Roskildes Taarne. Mod Nord viser 
sig Slotshaven med Havet lil Baggrund og mod Øst det her­
lige Panorama af Kjøbenhavn, der ogsaa kan ses fra den 
saakaldte Smallebakke i Haven, og herfra kan Blikket sirejfe 
over lil den skaanske Kyst. I Slottets nedersle Etage halvt 
under Jorden var der et smukt Kapel, hvor der, medens 
den kongelige Familie havde Sommerophold paa Slottet, hold­
tes Gudstjeneste, og tillige førte en underjordisk Gang i en 
lang Strækning lil Køkkenet, lil Staldene, Vognremiserne og 
Ridehuset. 1 Slotsgaarden var der i ældre Tid el Spring­
vand, hvorom det i et Digt af Bendix Didrichsen, der ud­
kom 1705 og indeholdt en ligesaa udførlig som begeislret Skil- 
dring af Frederiksberg Slots og Haves Herligheder, hedder;

„Saasnart man Foden da faaer inden denne Laage, 
Saa seer man strax, hvor høit Fontainen op kan kaage, 
1 Favnemaal ndaf sin bossepibet Hals 
Sit tærske Vand, at det for hver Mand er tilfals. 
(Tænk dog! Hvad Moie man har havt saa boit at lede 
Fra Peblingsoen ud, at Biærget saa kan svede 
Det isekolde Vand op af sin indre Part 
Og lonlig Blærestreng med slig en Force og Fart!).“

1 samme Digt gives en Skildring af Sloltels Indre, der 
indledes paa følgende Maade:

„Kom nu kun indenfor med mig en Haandevende, 
Og let Dit Øie op, saa skal Du selv bekiende, 
At al den store Pragt, Du saae foruden til, 
Slet intet andet er, end lutter Bornespil 
Imod det Værk, som her indvendig for dit Øie 
Fremstilles og kan saa Beskueren fornoie, 
At hvem, som skionne kan paa nogen Kongepragt, 
Han tage nu sig selv og sin Fornuft iagt.
Dog holdt: og studs Dig her midt paa den Marmortrappe, 
Og gak ei ind, for Du den Overdeel og Kappe 
Beseer, som klæder saa den Indgangs-prægtig Dør, 
Og giør Dit Knæfald først for den, som det Dig bør. 
Du strax da mærker af de tvende Gibseløver, 
Som bær det store Navn i deres Kløer og Kløver (?) 
Og overskygget med Guldkronens takket Sol, 
At indenfor der vist staaer en Monarche-Stol.
Gaa saa kun dristigt ind, og bed at man oplukker 
Dig hvert Gemak, som Du i Knæ Dig for nedbukker
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Og bliv ei sandseløs og ikke sinde-lam, 
Nu Du faaer Øie paa den Demant-Perle-Kram. 
Ønsk nu Du var saa fuld besat med Øine-Luer, 
Som for Propheten» Hiul, at Du de Kongestuer 
Kund’ gjennemgabe nok med Næse, Mund og Hals, 
Ønsk, at der Øine var paa Børsen nu tilfals.
Men brug de to, Du har, Du faaer ei fleer at kiøbe, 
Og lad dem nøisom i Gemakkerne omløbe.“

Derefter gaar Forfatteren over til poetisk at beskrive de 
forskjellige Gemakker: Tronsalen, Kongens Paradegemak, 
hvorved han ikke undlader al strø Virak for denne „Nordens 
Salomon“, Dronningens Gemak, „slraaltindrcnde af lutter 
Sølv og Guld“, Kongesengen med

,,de sødeste Gardiner, 
Omvirkede med Guld i Kiærlighedens Miner 
(Gud lad den blomstre skiøn og evig frugtbar staae, 
At Norden udaf den maae evig Scepter faae!).“

Endvidere skildrer han Tapeterne med de indvirkede Bil­
leder, Loftmalerierne, Portrælerne, kori sagl losl og last, med 
en Begejstring og Fylde af Ord og Ddlryk, som Nutidens 
Poeter maatte misunde ham. En anden Digler har i en langt 
senere Tid skildre! Slottet, men paa en hel anden Maade. 
Hvo mindes ikke Adam Oehlenschhegcrs „Frederiksberg“, 
hvori han med glødende Farver har nedlagt de skjønne Ind­
tryk fra sin Barndom og sin første Fngdom. Iler om Vi nieren, 
naar Slottet stod ensomt og forladt, vankede han alene om i 
de høje Sale. Her rørte sig i hans Bryst den guddommelige 
Gnist, her vaktes hans Sands for Kunsten. Her var del, al 
han, naar han kom hjem fra Degneskolen i Frederiksberg 
By, der „saa ud som en Svinesti“, og hvor han sad paa Bamk 
sammen med en Hob lasede Drenge, fandt en velgjørende 
Adspredelse ved al bclragle Malerierne og bygge Luftkasteller:

„Her nar ieg vanket i tidlige Morgen, 
Herlige Timer tilbragte jeg her. 
Følte ved Sneens oplivende Skjær 
Kunsten, hvis Genius byggede Borgen.

Huldt Malerier 
Barnet indvier 

I den fortryllende brogede Kunst. 
Lidet jeg mærkte til Taagernes Dunst, 
Yndige Landskaber, deilige Kvinder, 
Hjertets fortryllende første Veninder.“

Ingen anede dengang, at den lille smukke rødmussede Dreng 
med de klare, venlige Øjne, iført el højst ejendommeligt Ko-
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stume, bestaaende af en højrød Kjole, der havde tilhørt Kron- 
prinds Frederik, og et Par æblegrønne Benklæder, der vare 
syede af et gammelt Billardklæde, engang skulde blive sit 
Fædrelands Stolthed og Hæder.

Efter at have dvælet ved Slotlet, skal jeg nu omtale Haven, 
dets skjønnesle Prydelse. Oprindelig var den anlagt i den 
stive franske Stil; dengang ansaas Symmetri for ligesaa nød­
vendig ved en Ilave som ved en Bygning. En Have maatte 
bestaa af snorlige Alleer og klippede flækker, der snart fore­
stillede Mure, Taarne og Fæstningsværker, snart Kupler og 
Pyramider, ja endog Mennesker og Dyr. Træerne maatle være 
beklippede i bestemte Former, Blomslerparlierne vare an­
lagte som mathematiske Figurer, og overalt anbragtes Sta­
tuer i en bestemt Orden. Næsten i denne Smag var Frede­
riksberg Have anlagt, og noget lignende kan endnu findes i 
Frederiksborg Slotshave. El Prospekt af Frederiksberg Slot 
og Have fra 171)1, set fra Midten af Haven, giver en Idé om 
dens daværende Udseende. Op Lil Slottet, hvor Terrasserne 
nu ere, gik en Bakke, som paa begge Sider var beplantet med 
regelmæssigt klippede, i en bestemt Orden staaend?, Trær, 
der vare garnerede med Buxbomshækker. Slotstrappen strakte 
sig næsten ned til Bakken, og nedenfor denne befandt sig el 
højt Springvand. Endvidere var der hist og her store Grøn­
ninger, hvor der var hensat Laurbærtræer i store Ballier; 
der var tillige fire runde Damme, og i en af disse befandt sig 
en lille 0 med det kinesiske Tempel, som endnu existerer. Fa- 
saneriet befandt sig der, hvor Fasangaardcn nu er, og strax ved 
Indgangen til Haven — der, hvor der er Blomsterparlier paa 
begge Sider — var der et anseligt Menageri, indtil nogle Aar 
før Frederik den Sjettes Tronbestigelse, da en sørgelig Ulykke 
bevirkede, at det blev nedlagt, og at det forbødes for Frem­
tiden her at huse eller fremvise fremmede glubende Dyr. Be­
givenheden blev i min Barndom fortalt saaledes: I et Bur 
befandt sig en stor og prægtig Løve. En Dag havde Vogteren 
været til Alters, og da han lige fra Kirken i sine sorte Klæ­
der traadte ind til Løven, slog denne, som ikke gjenkjendte 
ham i denne Dragt, sine mægtige Klør i ham, og efter at have 
tilredt ham forfærdeligt, flygtede den ud af den aabentstaaende 
Gitterdør og tog Vejen gjennem Haven, udbredende Skræk til 
alle Sider. Der blev gjort Jagt paa den, og omsider blev den
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skudt ved et Træ, som endnu staar ved Sidevejen til Josty s 
Pavillon. Vogteren døde et Par Dage efter som en Følge af de 
Lemlæstelser, Løven havde tilføjet ham.

Det var først i Slutningen af det forrige Aarhundrede, at 
man begyndte paa at omdanne Frederiksberg Have lil, hvad 
den nu er. Impulsen hertil kan med Føje siges at være ud- 
gaaet fra den berømte Landskabsgartner Hirschfeldl, som i 
sin „Theorie der Gartenkunst“ i høj Grad dadlede den stive og 
kunstlede Stil, hvori Haven var anlagt, og tillige gav Anvis­
ning paa Anlæget af en Park paa Slottets søndre Side mod 
Valby. Dette blev ogsaa fulgt, idet man i 1784, da Frederiksberg 
i Stedet for Fredensborg udkaaredes til Kongens Opholdssted 
om Sommeren, begyndte at anlægge den nuværende Sønder­
mark. Dette Anlæg var alt i 1787 i den Grad fremmet, at 
Prof. O. Wulff i „Morgenposten“ nævnte Aar kunde sige: 
„Kjærkomment maa det være os, naar vi blive vaer, at der 
opstaaer en Landstrimmel, ikke fjern fra vore Volde, hvor 
Smag og Skjønhed, understøttet af den veldædige Kongehaand, 
fremlokker Naturens Yndigheder, hvor vi stundom, omringede 
af de stille landlige Glæder, kunne forgjætte Byens kjedsomme- 
lige Tummel. Søndermarken er denne Uskyldighedens Fri­
sted. Her har Kunsten og Naturen rakt hinanden Haanden 
og fremledet Skjønheder, hvorover Øiet smilende studser. 
Søndermarken er ved sin rummelige Udstrækning, sine Skov- 
buske, sine nydelige Smaahøie, ligesom dannet til at vise yn­
dige Afvexlinger. Den Kant af Haven, som bøier ud til Valby, 
var særdeles skikket til at modtage nogle ukunstlede Prydelser. 
Her kneise de toppede Høie, herfra skuer Synet ud over 
frugtbare Sletter og Landsbyernes stille Vaaninger. Paa Høiens 
skjønse Sider skjærper Bonden sin Lee, Græsset svinder for 
hans Hug, og de vellugtende Høbunker fremstaa for vort 
Øie“, osv.

Det synes at fremgaa af denne Beskrivelse, at Søndermar­
ken i sin Nyhed var tilgængelig for Publikum. Men var det 
dengang Tilfældet, saa varede det kun kort; Søndermarken 
blev lukket, og foruden den kgl. Familie havde kun nogle faa 
privilegerede Adgang dertil. Men hvorom al Ting er, saa lader 
det til, at den rene Smag, som paa en smuk og tiltalende 
Maade havde gjort sig gjældende ved Søndermarkens Anlæg, 
derfra ogsaa snart begyndte at udstrække sig til Frederiksberg 
Have; der er Grund til at antage, at det først blev overdraget 
til den kgl. Slotsgartncr ved Frederiksborg, J. L. Mansa, at 
forandre Haven saaledes, al den engelske Smag gjorde sig
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gjældende ved Siden af den franske, og siden blev Omdan­
nelsen fortsat under Overliofmarskal Hauchs kyndige Til­
syn. De stive, klippede Hækker forsvandt, Træerne fik Lov til 
at udbrede deres Bladehang, Græsplænerne udvidede sig; der 
anlagdes Terrasser, og de fire Damme bleve forvandlede til 
Kanaler med Broer, som paakryds og paatværs gjennemskar 
Haven. Som den nu er, hører den ved sit Omfang, sine skjønne 
Udsigter, sin Afvexling af Bakker og Dale, sine Kanaler, sine 
skyggefulde Alleer, sin Rigdom af høje Løvtrær til de skjøn- 
neste Lysthaver i hele Europa.

Men Kjøbenhavnerne vide ogsaa og have altid vidst at 
sætte Pris paa Haven og dens Skjønheder, paa dens friske Luft 
og dens svalende Skygger. Hvilket livligt Billede frembyder 
den ikke en Søndag. Gangene ere som besaaede med pyntede 
Folk, Bænkene ere tæt besatte, hos Josty ere Pladserne op­
tagne, og i Græsset lej rer man sig om Madkurven, af hvis 
Indhold ogsaa Svanerne faa deres Part. Saaledes nu og saa­
ledes i Fortiden om Sommeren, naar den kongelige Familie 
boede paa Slottet. Digteren synger:

„Hist seer jeg Søndagsfloden,
Som grønne Træer indfatte, 

Som bølger frem i lange, tætte Gange.
De Skjønne klædt paa Moden, 
Med Shavler og med Hatte, 

At gjore Byens Sønners Hjerter trange;
Jeg seer Soldater lange,

Matroser korte, Borgere med Stokke, 
Tyklivede Madamer 
Og bornbehængte Ammer,

De muntre Drenge-, søde Pige-Flokke, 
Hist selv en Fader trækker

Sin Glut i Vogn til dine Blomsterhækker“.

Men der gaves ogsaa mørke Punkter i denne Livlighed. 
Den saakaldte „De Elskendes Høj“, der ligger i Nærheden af 
Kilden, hvor Vejen drejer om til det paa en Bakke beliggende 
Schweizerhus, minder om et saadant. Dette Navn hidrører 
fra et ungt Par, som aflivede sig her, fordi Pigens Familie mod- 
satte sig Forbindelsen. Og ikke faa lignende Begivenheder har 
den smukke Have været Vidne til i dens ensomme Partier, 
men herved skidle vi nok vogte os for al dvæle.
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Frederiksberg Slot tjente, som tidligere anført, til Sommer- 
opholdssted for de fleste danske Konger fra Frederik den 
Fjerde indtil Christian den Ottende. Hoflivet gav derfor Stedet 
og Omgivelserne et særegent, man kan maaske kalde det høj­
tideligt Præg, især naar der gaves storartede Banketter i Anled­
ning af fremmede fyrstelige Besøg, eller ved andre højtidelige 
Lejligheder. Hoffolkene, del store Tjenerskab, Officererne, Pa­
gerne udgjorde en broget Koloni, undertiden af en temmelig 
tvivlsom Natur. Der spandtes Intriger, politiske og upolitiske, 
og de til sin Tid temmelig løse Sæder gav Anledning til megen 
Omtale. For Elskovseventyr og Stævnemøder frembød de mør­
ke Buegange og de afsides liggende Gjemmcstcder en gunstig 
Lejlighed, og Pagernes Spilopper, som undertiden gik betyde­
ligt over Grændsen for det sømmelige, gav Stof lil rig Under­
holdning. Disse Pager, hvoraf der var et betydeligt Antal, 
og som horle lil Landets første Familier, vare iførte en præg­
tig Uniform, bestaaende af en højrød Kjole med gide Under­
klæde]*, hvide Silkestrømper og Guldgaloner. De havde en 
egen Skole paa Slottet og en egen Hovmester, som, skjønt han 
ofte nok anvendte sin Myndighed paa en streng Maade, dog 
ikke kunde Lemme de unge Menneskers Kaadhed. Især under 
Christian den Syvende, som, medens han var sindssvag, op­
holdt sig hej* langt ud paa Efleraaret, slog Pagerne ret Gjæk- 
ken løs og begik mangfoldige Udskejelser. Det hørte saaledes 
ikke til Sjaddenhederne, at de gjorde Exkursioner lil Frede­
riksberg By, trængte ind lil Familierne, gjorde sig lil Herrer 
over Fadebur og Kjælder, og vare en Skræk for de unge Piger. 
Der førtes Klager derover, men det nyltede kun lidet. Til- 
sidsl blev del for broget, flere af Egnens Beboere rottede sig 
sammen, og en skjøn Aften fik Pagerne saa anselige Prygl, at 
de fandt sig foranledigede til at ophøre med deres Excesser, 
i det mindste paa dette Punkt.

Den 10de September 1858 afsløredes Frederik den Sjettes 
Statue i Frederiksberg Have ligefor Indgangen. Intetsteds var 
en mere passende Plads, thi Frederik den Sjette elskede Frede­
riksberg Slot og Have, her henlevede han en Del af sin Barn­
dom og sin Ungdom, her tyede han ud, naar Sorger trykkede 
ham, her nød han et rent Familielivs tiltrækkende Glæder, og 
her befandt den kjærlige Landsfader sig midt iblandt sit 
Folk, som om Sommeren fyldte Haven. I sin Alderdom kunde 
han her mindes den Tid, da han ifølge Struensees Befaling, for, 
som det hed. at gjøre ham haardfør, tyndtklædt, med bart 
Hoved og undertiden med blottede Ben maalte gaa hele Ti-
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mer udenfor Frederiksberg Slot i Regn og Slud uden anden 
Ledsagelse end sin Barndoms Legekammerat, den lille Tom 
Jones. Men livis Hensigten med denne haarde Behandling 
virkelig var den, at styrke hans svagelige Legeme og al vænne 
ham til Tarvelighed og Forsagelse, som det jo hed, men af 
Struensees Fjender udlagdes paa anden Maade, saa opnaaédes 
den fuldstændigt. Trods sin spinkle Legemsbygning og sit af 
Naturen svagelige Helbred lykkedes det ham, ved ogsaa i sine 
Manddomsaar at udsætte sig for ethvert Slags Vejrlig og ved 
stor Tarvelighed i sin Levemaade, at naa en høj Alder. Denne 
Tarvelighed viste sig i hans Ydre, som i hans hele Væsen. For 
det meste var han iført en simpel Mililærfrakke, men man 
saa ham ogsaa i en gammel sort Kjole og med en Voxdugs- 
kasket ikke sjældent med hurtige Skridt gjøre sig en Prome­
nade paa Terrassen udenfor Slottet, ledsaget af sine Døtre Ca­
roline og Vilhelmine, som han holdt inderligt af. Offeulig eller 
ved Audienser viste han sig i Generals- eller Admiralsuni­
form, hvoraf den første just ikke klædte ham synderlig godt. 
Han var temmelig uanselig og spinkel, hans Ansigtstræk vare 
ikke smukke, og de blonde Haar, som i hans Alderdom bleve 
sølvhvide, gav hans Fysiognomi noget blødagtigt, næsten noget 
undseeligt. Men hans blaa Øjne lyste af Venlighed og Godhed, 
og undertiden kunde de ogsaa, naar Bevidstheden af hans 
Værdighed vaagnede hos ham i al sin Styrke — og del skele 
ikke saa sjældent — lyne med Kongens Majestæt. I sin dag­
lige Omgang vai’ han jævn, ligefrem, og skjønt han just ikke 
havde Ordet i sin Magt, og i Reglen var kort og but i sin 
Tale, idet han stødte Ordene frem, saa vidste han dog altid 
at vække Tillid, hvortil isuæ bidrog, at han, naar det blot 
var ham muligt, søgte at imødekomme alle billige Ønsker og 
sjældent lod nogen gaa utrøstet fra sig. Derfor kaldtes han 
ogsaa Frederik den Ejegode. Det var ingen Overdrivelse, men 
det var et virkeligt Udlrvk af den Følelse, som Folket nærede 
for ham.

Det hører ikke herhen al give et Billede af Frederik den 
Sjelles Liv og Karakter. Ilvad jeg her vil meddele, hører 
med til de Minder, der knytte sig til hans Ophold paa Frede­
riksberg og til Datidens Folkeliv, som ved Kongens Nærhed 
og Deltagelse i samme fik et ejendommeligt Trylleskær. De 
Træk, som jeg skal anføre dels efter min Hukommelse, dels 
efter andres Beretninger, ville maaske ogsaa bedre end en ud­
førlig Karakteristik egne sig til at gjenoplive Billedet af en
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Konge, hvis Minde i Folkebevidstheden endnu omfattes med 
Kj ærlighed og Pietet.

Et Par Aar efter Frederik den Sjettes Tronbestigelse, og 
kort efter at han havde taget Sommerophold paa Slottet, meldte 
den tjenstgjørende Kammerherre ham, at der var en simpel- 
klædt Bondekone i Forgemakket, som forlangte at tale med 
Kongen og ikke vilde lade sig afvise. Frederik den Sjette, der 
ikke gjerne modtog nogen paa Frederiksberg Slot, svarede 
Kammerherren, at han burde have henvist Konen til den 
næste Audiensdag paa Amalienborg; men Kammerherren und­
skyldte sig med, at Konen havde sagt, at hun var kommen 
langvejsfra; at det var Liv og Død om at gjøre, og at hun 
maatte tale med Kongen. ,,Lad hende saa komme,“ svarede 
denne, og Konen blev indført. Som Kongen ikke sjælden plej­
ede, foer han hende i Møde, busende ud: „Ilvad vil TTun? Kan 
jeg ikke have Fred her? Det er vel noget Tosseri?“ — Men 
Konen lod sig ikke forknytte, og med Sorg i Ansigtet og en 
af Hulken kvalt Stemme, sagde hun: „Nej, det er ikke noget 
Tosseri. Det gjældcr min Søns Liv, og jeg kommer for at bede 
om Naadc for ham.“ — „Er det saadan fat?“ sagde Kongen, 
„saa lad mig høre, hvad det er — men fat sig. ITun maa for­
tælle del kort og roligt.“ — Saaledes opmuntret fortalte nu 
Bondekonen, at hendes Søn var anklaget for at have skudt 
paa en kgl. Skovfoged; at han var bleven arresteret, og at hun 
nu troede, han vilde komme til at bøde med Livet. Men hun 
vidste, at Anklagen var falsk, hun kjendte sin Søn, han var 
et godt og fredeligt Menneske, og det hele var en anlagt Plan, 
fordi Skovfogden syntes godt om hans Kjæreste og var skin­
syg paa ham. Med nogen Mistillid hørte Kongen i Begyn­
delsen paa Fortællingen, men Konens trohjertede og aabne 
Væsen lod ham snart ane, at der mulig laa Sandhed til Grund 
for hendes Forsikring om Sønnens Uskyldighed. Efter at have 
udspurgt hende yderligere, lod han hende gaa med den For­
trøstning, at Sagen skulde blive undersøgt, og ikke saa snart 
havde hun fjernet sig, førend Kongen ufortøvet gjorde Skridt 
til at faa Sagen opklaret. Der begyndte nu en Bække Forhør, 
som omsider godtgjorde, at det unge Menneske virkelig var 
uskyldig, samt at han havde været Gjenstand for en djævelsk 
Plan. Skovfogden blev afskediget, og da Kongen mente, at den 
uskyldigt mistænkte burde have en Oprejsning, blev han an­
sat som kgl. Staldbetjent og senere som Rideknægt.

Frederik den Sjette var ligesaa god mod Dyr som imod 
Mennesker, og han kunde ikke lide, at man gjorde nogen
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levende Skabning Fortrød uden Aarsag. En Sommeraften var 
Kongen i sit daglige Kabinet paa Frederiksberg Slot. Klok­
ken var henved 11. Vejret var smukt, og i del tilstødende Væ­
relse Kongens Sovegemak stod et Vindue aabenl. Da Kon­
gen tilligemed sin Kammertjener Westergaard vilde gaa der­
ind, fløj en lille Svale, der havde forvildet sig gjennem del 
aabne Vindue, dem i Møde, og blændet af Kyset, som Kam- 
merljeneren bar, flagrede den ængstelig fra det ene Hjørne 
af Værelset til det andel, ikke i Siand lil al finde nogen 
Udvej. Ved al se den arme lille Fugl flagre forvildet omkring, 
befalede han Kammertjeneren slrax al gaa tilbage med Ly­
set; selv aabnede han flere Vinduer og ventede taalmodigt 
for al se, om Fuglen ikke aller skulde kunne linde Vej lil 
del fri. Men del forskrækkede Dyr blev siddende i en Krog 
af Loftet og vovede sig ikke ud af sil Skjulested. Efter nogen 
Tids Forløb kaldte Kongen paa Weslergaard, og idel han pe­
gede paa sin lille Feltseng, lod han Kammertjeneren lage ved 
den ene Ende af samme, selv log han lal i den anden Ende, 
og begge bar nu Sengen ind i del andel Værelse, perpaa 
gik Kongen aller (ilbage lil Sovegemakkel, lukkede alle Vin­
duer op, og sagde med sin haarde, men dog saa godmodige 
Stemme: „Vi maa nok ikke forstyrre den stakkels lille Svale 
, . . Tror du ikke nok,-Weslergaard, al den nu vil slippe ud?“

Den nævnte Kammertjener Weslergaard holdt Kongen me­
get af, han salte stor Pris paa ham, og naar han var i godt 
Humør, spøgede han gjerne med ham. Weslergaard havde tid­
ligere været Tjener hos Overkammerjunker Drev Yøldi. Da 
han havde tiltraadl sin Tjeneste hos Frederik den Sjette og 
skulde barbere ham, var han meget ængstelig derved. Pludse­
lig greb Kongen ham ved Haanden, raabende: „Stille, stille 
et Øjeblik!“ Weslergaard, som formodede, al Kongen troede, 
han havde skaarel ham, standsede forskrækket og ventede 
skarp 'filiale, men Frederik den Sjette udbrød: „Hør. da Han 
var hos sin forrige Herre, henkle han nok ikke paa, at Han 
skulde komme til al tage Kongen ved Niesen? I laa, haa, haa! 
Nu kan Han begynde igjen!“ — Der hengik sjælden nogen 
Aften, uden al han, naar han var kommen i sin simple Seng, 
og Weslergaard havde stoppet Tæppet ned om ham, sagde til 
ham, som vel al mærke ikke hed Ole, men Jens: „God Nat, Ole' 
sluk Lyset! Pengene ligger i Vinduet! Haa, haa, haa! Naa, i 
Guds Navn1/'

En af Kongens Yndlinge var den bekjendle Kammerherre 
Schrødersee, der var el godl Hoved og udmærkede sig ved
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en ualmindelig Villighed og Satire, hvorved han var en Frygt 
for Hoffets Omgivelser. Han skaanede ikke engang Kongen, 
som nok kunde blive vred et Øjeblik, men dog altid bevarede 
sin Godhed for ham og gav ham talrige Beviser derpaa i den 
Haandsrækning, som Schrødersee, der næsten altid befandt 
sig i Pengeforlegenhed, ofte modtog. I 1814 var der anordne I 
en stor Takkefest i Anledning af Krigens Tilendebringelse. 
Schrødersee udeblev som sædvanligt fra Kirkeparaden, men 
mødte ved Taffelet. „Hvorfor var De ikke med i Kirken i 
Dag, Schrødersee?“ raabte Kongen, da han saa ham. — „Jeg 
var der, Deres Majestæt.“ — „Hvor var De da, jeg saa Dem 
ikke.“ — „Jo, Deres Majestæt, jeg opholdt mig bagved Al­
tret.“ — „Hvad vilde De der?“ — „Jeg vilde høre, hvad Vor­
herre sagde, fordi Deres Majestæt takkede ham.“ — „Nu, 
hvad sagde han?“ — „Han sagde: Ingen Aarsag!“

Af nogle af Schrødersees Fjender, hvoraf han havde el 
stort Antal ved Hoffet, var det forebragt Frederik den Sjette, 
at han havde misbrugt sit sjældne Talent, til paa det mest 
skuffende at efterligne enhver i Tale og Gebærder, til og­
saa at efterligne Kongen. Kongen blev opbragt over den­
ne Krænkelse af den skyldige Ærbødighed, og han fandt 
snart Lejlighed til i en Hofcirkel paa Frederiksberg Slot at 
henvende sig til Schrødersee med de Ord: „Jeg har ladet 
mig sige, at De saa fortræffeligt kan kopiere mig. Skaf mig 
nu ogsaa den Fornøjelse at se det; fremstil mig i det latterlige 
Lys, som De saa godt forstaar at give til Bedste.“ Forgæves 
undskyldte Schrødersee sig med sin fuldkomne Udygtighed 
til at kunne fremstille Hs. Majestæts Person; men Kongen 
trængte endnu mere ind paa ham. „Hvorledes kan De føle 
Dem genert ved i saa godt Selskab at give os nogle Prøver 
paa Deres Talent,“ udbrød den fornærmede Konge, „da De jo 
ikke har forsmaaet at producere det paa offenlige Steder?“ — 
„Deres Majestæt,------ “ stammede Schrødersee i pinlig For­
legenhed. „Ingen Indvendinger!“ vedblev Kongen, „tal mig nu 
Lil i min Maneer. Bild Dem nu ind, at jeg er Kammerherre 
Schrødersee og De Kongen.“ — Lad det bære eller briste, 
tænkte Schrødersee; han traadte hen til Kongen og med hans 
Stemme og Manerer tiltalte han denne paa følgende Maade: 
„Jeg hører, min Herre, at De understaar Dem, undertiden at 
kopiere Deres Monark. Sker dette blandt Deres fortrolige Ven­
ner, saa vil Vi, skjønt det i ethvert Tilfælde ikke er passende, 
dog lade denne Spøg gaa upaatalt hen; men tillader De Dem 
en saadan Dristighed paa offenlige Steder, saa strider det



96 Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden

imod den Respekt, De som Undcrsaat er Deres Monark skyl­
dig, selv om denne Monark ikke var Deres Velynder og Vel- 
gjører. Kun i Betragtning af Deres godmodige, harmløse Ka­
rakter, og fordi jeg ved, at De af ganske Sjæl er mig hengiven, 
vil jeg tilgive Dem Deres Ubetænksomhed og ikke for Frem­
tiden tænke mere derpaa. Men intet Tilbagefald under Sirat 
af min højeste Unaade! Forstaar De, min Herre!“ Med disse 
Ord gik Kammerherren med en skjødesløs nedladende Bøj­
ning ind i Sideværelset. — Kongen havde i Begyndelsen staaet 
noget forlegen, uvilkaarligt selv kopierende den forbløffede 
Kammerherre, saaledes som denne havde vist sig et Par Mi­
nutter i Forvejen. Men lilsidsl sejrede hans godmodige Natur, 
han udbrød i en stormende Latter, og Scbrødersee var til­
givet. —

Frederik den Sjette kunde godt lide at gaa civilklædt om­
kring i Frederiksberg Have og se Folk more sig der eller 
holde deres Maaltider i det grønne. Dog holdt han sig i Af- 
stand, maaske for ikke at genere. Han tog saaledes, som Over- 
skon fortæller blandt sine Smaatræk til denne Konges Karak­
teristik, især gjerne Vejen hen til en Allee i Nærheden af 
Fasangaarden, fordi der stod Borde og Bænke, hvorved Fa- 
milicr sad og spiste. Hørte han nu en ret munter, højrøstet 
Passiaren, da stillede han sig ubemærket noget borte, med 
Hænderne paa Ryggen baglænds mod et Træ paa den Side, 
som vendte fra Selskabet, og saa op i Luften, som om han stod 
i sine egne Betragtninger, men gottede sig saa hjerteligt over 
at høre deres Spøg, Latter og Sang, at han ved Afklædningen 
i rigtigt godt Lune og meget snaksom fortalte Kammertjeneren 
alt det morsomme, han saaledes havde hørt, „uden at et ene­
ste Menneske lagde Mærke til ham“. En Aften blev han imid- 
lertid røbet. Et lille Barn, der løb og legede, var, uden at han 
bemærkede det, kommet hen til ham og stirrede saa tro­
skyldigt paa ham, at han syntes ikke at kunne andel end 
kjærtegne det, hvorved Faderen blev opmærksom, gik hen 
efter Barnet og forbavset gjenkjendte Kongen. „Naa, saa skal 
jeg love for, at Deres Majestæt blev overrasket,“ sagde Wester­
gaard, da han leende fortalte ham det. „Ja vist gjorde jeg,“ 
sagde Kongen, „for det var jo underligt, at jeg stod der; men 
jeg fattede mig strax og sagde til Manden: „Det er rigtigt el 
kjønt lille Barn, De der har;“ og saa gik jeg, som om der 
ingen Ting var, hen forbi Bordet, saa paa Selskabet, log min 
Kasket af og sagde: „God Aften, Godtfolk! Lad Dein ikke for- 
slyrre! Del er el dejligt Vejr; god Fornøjelse!“ „De blev da



Kjøbenhavneri for 50 til 60 Aar siden 97

meget forlegne?“ sagde "Westergaard. — „Aa del kan jeg dog 
ikke sige'“ svarede Frederik den Sjette, „del forslaar sig, de 
sprang strax op fra Bordet allesammen og nejede og bukkede, 
og saa sagde et højt ungt Menneske megel kjønl: „Del ønsker

vi ogsaa af Hjertet Deres Majestæt! Kongen leve!“ og saa. 
raabte de, baade store og smaa, men da jeg hørte det, sagde 
jeg bare: „Tak, Børn! Tak'.“ og skyndte mig at komme bori, 
for det kunde jo gjøre Opsigt. Det var rigtig meget pæne 
Folk allesammen, og glade var de tilgavns.“ "Westergaard var

.1. Davidsen; Fra del gamle Kongens Kjøbenhavn 7
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just ikke noget Følelsesmenneske, men forsikrede, at Taa- 
rerne kom ham i Øjnene ved den Simpelhed og Hjertelighed, 
hvormed den gode Konge fortalte det.

At Frederik den Sjette havde sine Døtre meget kjær, er alt 
berørt. Kun sammen med dem følte han sig lykkelig, og de 
vare ogsaa tilstede ved alle Lejligheder, hvor det kun var 
muligt. De vare hans Ledsagerinder, naar han foretog sine 
jævnlige Promenader, og da han i Reglen gik meget stærkt, 
som han overhoved var rask i alle sine Bevægelser, kunde 
de undertiden vanskeligt holde Skridt med ham. Det var der­
for ikke sjældent, at man kunde se Kongen med begge Prind- 
sesserne enten ved Haanden eller, da de vare bievne voxne, 
under Armen et lille Skridt foran dem og Prindsesserne bag 
efter paa begge Sider.

Om Søndagen og Onsdagen var der Taffelmusik paa Frede­
riksberg Slot, og om Søndagen blev der tillige af Regimen ts- 
musiken spillet udenfor paa Terrassen. Dette var en stor 
Underholdning for Publikum, hvis musikalske Nydelse i Reg­
len var indskrænket til Vagtparaden, til Musiken om Søndagene 
i Rosenborg Have, eller naar det kom højt, til et eller andet 
Syngespil paa det Kgl. Theater. Man lyttede med Andæg­
tighed lil Musiken og til de skjønne Melodier af Aubers Synge­
spil, som for en fyrretyve til halvtredsindstyve Aar siden be­
gyndte at komme i Vælten, og som smukt udførtes enten af 
Gardens eller Kongens Regiments Musikkorpser. Publikum 
delte sig efter Dagene i bestemte Klasser. Om Søndagen var 
det Almuen, Tjenestefolk og den jævne Middelstand, som ind­
fandt sig til denne Gratis-Øresmaus; om Onsdagen var del 
de dengang saakaldte bedre Klasser, ja det hørte endog til 
den gode Tone at spadsere ud til Frederiksberg for at høre 
Taffelmusiken. Saa stod Vinduerne aabne, man saa de rød- 
klædte Lakaier og de sirlige Pager bevæge sig inde i Spise­
salen, og naar Taffelet var hævet, viste sig Hoffets Herrer og 
Damer ved Vinduerne og nød den Fornøjelse at beundres og 
maaske misundes af de nedenforstaaende, som dengang med en 
Del større Veneration end nu saa op til hine Lykkens ud- 
kaarne, der havde deltaget i det kgl. Taffel. Henad Kl. 6 om 
Søndag Eftermiddag ilede alle i store Masser ned til Kanalen 
paa det Sted, hvor de kgl. Baade laa med de hvidklædte Slup- 
roere med røde Skjærf. Og saa varede det ikke længe, før 
PTederik den Sjette med Prindsesserne og hele Hofperso­
nalet kom ned fra Slottet, for at foretage Lystsejladsen i Ka­
nalerne. Alle blottede deres Hoveder med den største Ærefrygt
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for det kgl. Tog, hvor det kom forbi, og Kongen kastede ven­
lige Blikke til alle Sider. Man steg nu i Baa,den. I den kgl. 
Chaluppe, hvor Prindsessernc og Hoffets Damer befandt sig 
(Dronningen var sjælden med) stod Kongen selv til Rors, og 
Hofpersonalet fulgte efter stundom i tre til fire Baade. Oeh- 
lenschlæger skildrer Sejladsen paa følgende Maade i sit Digt 
„Frederiksberg“ :

„Den store Sværm jeg følger;
I Haven den sig spreder
Imellem Blomsterløvene som Bække.
Nu paa Kanalens Bølger
Et Tog sig tilbereder:
Gondolen flyder hvid fra dunkle Hække.
Nu Aarerne sig strække;
Roerkarle dem i broget Dragt bevæge.
Først Baaden frem sig lister
Med røde Hoboister,
Som høit paa blanke Instrumenter lege;
Saa kommer Herreskaren
Og kjække Damer, som ei frygte Faren.

Nu Sværmen sig paa Stranden
Med Heftighed fremskyder;
Forgjæves hisset Bajonetter blinker
Een trykker paa den Anden, 
Man gjennem Busken bryder. 
Paa Græsset gaaes, at ei man sig forsinker. 
Thi Dannebroge vinker, 
Dets røde Flige sig i Bølgen væde. 
Fredrik og Caroline, 
Maria, Vil hel mi ne, 
Kostbare Fragt! I alle Danskes Glæde! 
Stort svulmer Purpurfloret
Med hviden Kors; thi Kongen staaer ved Roret“.

Og Mængden fulgte med; overall trængte og skubbede man 
sig frem for at se et Blink af Toget og af den kjære Lands­
fader, og for at høre Musiken. Naar Sejladsen nu havde varet 
omtrent en Time, tog de Kongelige over til det kinesiske 
Lysthus for at drikke The, og naar dette var skel, vendte 
de Kongelige og Følget paa lignende Maade gjennem Kana­
len tilbage til Slottet.

Paa et Par af disse Farter paa Kanalerne i Frederiksberg 
Have var jeg med, og dermed forholdt det sig paa følgende 
Maade: I samme Hus, hvor mine Forældre boede, logerede 
en Hoboist ved Kongens Regiment. Jeg var sex til syv Aar 
gammel, Hoboisten syntes godt om mig, og jeg fulgte af og til
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ud med ham, naar han skulde gjøre Musik, og saaledes skele 
det ogsaa, at han tog mig med ud paa Frederiksberg nogle 
Gange om Søndagen. Jeg fik Plads i den Baad, hvor Iloboi­
sterne vare, og saaledes deltog jeg i de kongelige Farter paa 
Kanalerne. Man kan tænke sig, hvor stolt og hvor glad jeg 
var. Jeg var da ogsaa med paa den lille 0 med det kinesiske 
Lysthus, hvor der musiceredes, medens de Kongelige drak 
The. Frederik den Sjette kunde godt lide en Gang imellem at 
passiare med Hoboisterne, som han kjendte allesammen. Fn 
Søndag, da jeg, som sagt, var med paa Øen, kom han hen til 
min Ledsager, og ved at se mig trykke mig undseelig op til 
denne, spurgte han: „Har du faaet dig en lille Søn? Jeg vidste 
ikke, at du var gift.“ Min Ledsager forklarede ham nu For­
holdet. „Ja, ja, det er det samme. En kjøn lille Dreng!“ (Det 
var Kongens Ord, jeg fortæller sanddru). „Giv mig din ILaaud. 
Du skal ikke være bange for Kongen! Han gjør ikke Børn 
noget ondt!“ Og saa bøjede han sig ned over mig og kyssede 
mig paa Munden. Jeg var stolt og glad og var nærved .at 
græde. Ved min Hjemkomst fortalte jeg Begivenheden til mine 
Forældre, der naturligvis vare overordenlig glade derover. 
Jeg husker det endnu, som var det i Dag, og man vil maaske 
le, naar 'jeg udtaler den Formodning, at det Indtryk, som dot 
har efterladt paa mig, har vakt og befæstet den Hengivenhed 
og Loyalitet, som jeg altid har næret for de Konger, som i 
mit korte Spand af Liv har siddet paa den danske Trone.

Den 3die December 1839 Kl. 8 om Morgenen udaandedc 
Frederik den Sjette sit sidste Suk, og dermed var ogsaa Frede­
riksberg Slots Skæbne som kgl. Sommer-Besidens afgjort. In­
gen af de paafølgende Konger har boet her; Christian den 
Ottende havde sit Sorgenfri, Frederik den Syvende sit Skods­
borg og sit Jægerspris. Christian den Niende sit Bernstorff, 
medens tillige Frederiksborg Slot forinden dets Brand saavel- 
som Fredensborg Slot tjente til kongelige Opholdssteder. Den 
Nimbus, der hidtil havde omgivet Frederiksberg ved Konge­
familiens Ophold derude, var forsvunden. En Del af Slottet 
blev under de tvende Krige benyttet til Lazarcth, medens den 
øvrige Del blev beboet af private Familier, paa en enkelt 
Del nær, som i sin Tid var indrømmet Frimurerordenens 
Kapitel. Nu er det indrettet til Officers- og Elevskole, men
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selve Haven liar bevaret sin gamle Til trækning som en yndet 
Promenade i Sommertiden.

Men Glorien var dog under Christian den Ottende og under 
Frederik den Syvendes første Dage ikke ganske forsvunden 
fra Slottet og fra dets nærmeste Omgivelser. Thi den danske 
Digterkonge Oehlcnschlæger fik her et Hjem. I Sommeren 
1842 gav Christian den Ottende Digteren Tilladelse til at bo i 
Slotsforvaltergaarden, indtil Fasangaarden ved Konfereiisraad- 
inde Jessens Død var hieven ledig. Fasangaardcns Bestemmelse 
fremgaar af dens Navn. Da Haven blev forandret, blev Fa- 
saneriet ophævet, og Overhofmarskal Hauch ønskede den 
gamle Bygning nedreven for at udvide Haven. Dette stred 
imidlertid imod Frederik den Sjettes højtbelrocde og dygtige 
Kabinetssekretær Jessens Ønske, der havde udset den til sin 
Bolig. Af stille og indesluttet Karakter holdt han meget af 
Ensomhed, og da Frederik den Sjette helst vilde have ham 
i sin Nærhed ogsaa om Sommeren, gik han gjerne ind paa 
hans Forlangende om at bo paa Fasangaarden. Den blev der­
for ombygget og indrettet til ham, saaledes som den nu er. 
Hauch maatte give efter, men for at Bygningen, der ikke er 
nogen egenlig Prydelse for Haven og ikke passer til dens 
Plan, ikke skulde komme for meget til Syne, blev den skjult 
af høje Trær og Buskvæxter og er temmelig vanskelig at 
finde; Senere beboedes den af Jessens Enke og ved hendes 
Død i 1843 overdroges Fasangaarden lil Oehlcnschlæger som 
livsvarig Bopæl. Den var hyggelig og godt indrettet; der hørte 
en smuk lille Have dertil, og her tilbragte han sine sidste 
smukke Alderdomsaar, omgivet af sin Barndoms og sin første 
Ungdoms skjønneste Minder. Det var ogsaa her, at han ud­
arbejdede sine Erindringer, og desuden digtede sin „Amlelh“, 
sin „Kiartan og Gudrun“ og ,,Landet fundet og forsvundet“. 
Efter hans Død, der fandt Sted den 20de Januar 1850 i hans 
Bopæl i Amaliegade, kun et Par Maaneder efter, at han havde 
overværet den smukke Fest paa Skydebanen, hvormed en tal­
rig Kreds af ansete Mænd fejrede hans halvf jersindstyve- 
aarige Fødselsdag, fik Hans Christian Ørsted, der allerede 
døde den 9de Marts 1851, Fasangaarden til Fribolig.

De foregaaende Skildringer af KjøbenhavncrieL for en Men­
neskealder siden havde jeg ønsket at slutte med nogle Betragt­
ninger i Almindelighed af de daværende Samfundsforhold,
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nærmest for saa vidt de vedrøre det borgerlige Liv i Hoved­
staden; men medens der allerede heraf er meddelt forskjel­
lige Træk til dets Illustration, vilde slige Betragtninger, hvis 
de skulle være nogenlunde udtømmende, blive for udførlige 
for nærværende Skildringers Formaal. Jeg skal derfor kun 
anføre, at ved det forfærdelige Stød, Nationalvels tanden havde 
lidt ved Krigen i Aarhundredets Begyndelse og dens Følger, 
ved Statsbankerotten, der styrtede Tusinder af Familier fra 
stor Velstand i den dybeste Armod, ved den fuldstændige 
Standsning af Handel og Vandel osv., var der indtraadt en 
stor Svingning i Samfundslivet. Derved, at næsten alle Rig- 
dommens Kilder havde aabnet sig for Danmark i det forrige 
Aarhundredes Slutning paa Grund af den heldige Stilling, 
det dengang indtog under de europæiske Forviklinger, var 
Livet præget af en vis Sorgløshed, ja endog af et vist Over­
mod, der end ikke formindskedes under Krigen, fordi Kaper­
væsenet berigede mangfoldige, som dog ligesaa hurtig satte 
det let erhvervede overstyr. Først efter at den omtalte ulyk­
kelige Krisis var indtraadt, vaagnede man, dog kun efter- 
haanden, til Bevidsthed om Livets haardeste Tryk og Vilkaar. 
En samtidig Forfatter sammenligner Landets Tilstand ved 
Fredens Tilbagevendelse med en Kjøbmands, der i adskillige 
Aar har havt en Butik lukket, hvis Kunder have adspredt 
sig efterhaanden og nu søge de Varer, de ville kjøbe, ad andre. 
Veje. Handelen i dens forskjellige Forgreninger var næsten 
forsvunden, selv den ostindiske Handel, der havde været Kil­
den til saa stor Velstand, betalte sig ikke mere, og ved Norges 
Adskillelse vare betydelige Forbindelser afbrudte. Korn og 
Kvæg vare sunkne overordenlig i Pris, og Landmanden fik 
næsten intet for sine Produkter. Fattigdommen tiltog, dermed 
ogsaa Forbrydelser; og Falliter, Opbud og tvungne Salg af 
Kjøbstad- og Landejendomme hørte til Dagens Orden.

Kjøbenhavns Fysiognomi afgav i den Tid, jeg sigter til, et 
tro Billede af Landets Tilstand. Endnu i Aarene Tyve laa, 
som tidligere omtalt, hele Gader stadig i Ruiner fra Bom­
bardementet i 1807. Midlerne lil at bebygge Tomterne mang­
lede, og de andre Ejendomme vare sunkne overordenlig i 
Pris, Lejen var falden, og dog kunde Lejerne vanskelig ud­
rede den. Som en Følge deraf led Ejerne meget, og mang­
foldige Ejendomme kom under Aidetionshammeren paa Grund 
af resterende Renter og Skatter. Som et ret mærkeligt Ex- 
empel paa, hvor ringe Værdi Ejendommene vare i, kan det 
anføres, at det store Hus paa Hjørnet af Store Kjøbmager-
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gade og Kronprindsensgade Nr. 34, der da tilhørte Major, 
Silke- og Klædekræmmer Heinrich Kali, blev efter hans Død 
ved Auktion solgt den Ilte Oktober 1821 til Justitsraad Holl- 
bøl for 18,000 Rdl. Sølv. Denne Bygning var dengang en af 
de anseeligste i Kjøbenhavn, fem Etager høj foruden Kvisten, 
som den endnu er, indbefattende 8 Fag til Kronprindsens­
gade og 6 til Kjøbmagergade. Nu har den mindst en Værdi 
af 250,000 Kr. Af det anførte kan man slutte, at andre, mindre 
heldig beliggende Ejendomme bleve solgte for Spotpris, og 
Folk, som endnu havde nogen Formue, kunde saaledes med 
Tæthed komme i Besiddelse af Bygninger, der senere, da Vel­
slanden atter kom i Stigen, gjorde dem til meget rige Folk.

Det ligger i Sagens Natur, at trods al den Nød, der saa­
ledes udbredte sig Lil alle Klasser, var der dog en stor Del 
Folk, der, vante til Overflod og Luxus, ikke forstod eller 
kunde overvinde sig til at leve sig ind i de nye Forhold; de 
vedbleve som hidtil at leve „rask“, satte, hvad der endnu var 
tilbage af deres Formue, overstyr, og Resultatet var Nød og 
Elendighed. Det ydre Skin maatte bevares, og blandt borger­
lige Familier manglede det ikke paa Don Ran udo de Coli- 
brados’er. Men ogsaa mange blandt de adelige Godsejere var 
det ved Tidernes Tryk gaaet stærkt til Agters med; de holdt 
sig stille paa deres Godser, og ikke faa af de Palæer, som 
de ejede i Hovedstaden, stod ubeboede.

Hermed slutter jeg denne flygtige Skildring af Enkelt­
hederne af Livet i Kjøbenhavn i min Ungdom. Hvad der her 
er forbigaaet eller meget let berørt, vil blive nærmere omtalt 
i de efterfølgende Skitser.



En Tur til Skoven i gamle Dage.

Forunderligt! Om vi nok saa ofte have oplevet Foraarels 
Komme, om vort Haar er blevet graat, og vore Følelser i 
Aarenes Løb under Livets Trængsler have mistet deres Frisk­
hed og Varme, gjennemstrømmes vort Hjerte dog altid af 
noget forhaabningsfuldt, naar Løvspringet glæder vort Øje, og 
naar Blomsten dufter os i Møde. Denne Følelse fortæller os 
om de oplevede Foraar, den vækker smukke Minder i vort 
Bryst og bringer det til at svulme af Haabet om en Gjenfødelse 
i uskyldig Nydelse.

Se, Skoven vinker med sit friske Løvtag, med sin Sommer­
lyst, med sine skiftende Naturscener. Ud derfor i det fri! 
Lad enhver, som hænger ved de gamle Minder — en Til­
bøjelighed, der er uskyldig og naturlig, fordi Vane og Erin­
dringer virke mægtig paa Gemyttet — søge de Steder, der 
gjemme saadanne, søge dem der, hvor Bøgen breder sine 
Kroner, hvor Hjort og Hind græsse, ud i Skoven, ud til 
Dyrehaven; lad os gjæste Kirsten Pil.

Kirsten Pil — Dyrehaven — Skov! hvilken Forfriskning 
er der ikke i det blotte Navn? Det er som et svalende Pust
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fra Løvhanget i Sommervarmen, en kvægende Skygge, en 
Skiften af Solskin og mystisk Dæmring. Fuglen synger oppe 
i 1 ræet, jeg forstaar saa godt dens Kvidren, den spørger mig, 
om jeg l<an baske, da jeg var her — for mange, mange Aar 
siden, i min Barndom. Om jeg kan huske det!

Den store, firstoledc Holstenskvogn holdt for Døren. Vi 
skulde alle ud i Skoven, Fader, Moder, Bedstemoder og vi 
Børn. Der var endnu nogle Pladser, og saa havde Moder 
ment, at vor skikkelige Værtinde, Mad. Petersens nette Datter 
Lise og hendes Forlovede, Studenten, skulde være med, og 
det vilde de selvfølgelig gjerne.

Hvo kan beskrive den Glæde, vi Børn følte, da endelig den 
lykkelige Morgen oprandt, som vi havde talt om fire Uger i 
Forvejen, og som vi havde frydet os til saa inderlig. Del var 
den eneste Skovtur i Sommerens Løb, Fader havde Raad til, 
og man kan tænke sig vore Forventninger. Jeg var tre Gange 
oppe om Natten for at kige ud ad Vinduet. Vejret var præg­
tigt, mildt og klart, ikke en Sky paa Himlen. Vi skulde af­
sted Kl. 9, men vi Børn vare alt paa Benene Kl. 6, og Kl. 7 
vare vi i vor fulde Pynt, jeg i gule Nankins Buxer og don 
grønne Kasket med Kvasten i Toppen. Jeg skulde sidde ved 
Siden af Fader mellem ham og Kusken — hvor mageløst! 
Jeg fik maaske Lov til at kjøre Hestene. Med et skarpt Blik 
anstillede jeg en 1'ysiogiiomisk Undersøgelse af den i en tyk 
blaa Vadmels Chenille med 12 Slag indhyllede Kusks vejr­
slagne Ansigt, og hans godlidende Mine varslede godt for min 
Forhaabning om at maatte agere Hestebctvingcr.

Paa et Bord i Dagligstuen er der opstablet alle de gode 
Sager, vi skulle have med. Den mægtige Skinke, Lamme­
stegen, Stikkelsbærgrøden (oh!), Søsterkagen (oh!), Lax. Rom, 
Citron og Sukker, Dækketøj, Knive og Gafler. Tallerkener, 
Kaffekanden, ja selv en Kaffepose, thi, som Bedstemoder 
meget rigtig bemærkede: Man kan ikke stole paa dissehersens 
Kaffeposer ude i Skoven, man ved ikke, hvad de ere af, 
eller hvorledes det egenlig har sig med dem — og saa for­
talte hun en lang Historie om, hvorledes Kaffen ved en Skov­
tur for ti Aar siden havde havt den underligste Smag af 
Verden, saa at hele Fornøjelsen var bleven forspildt. „For,“ 
sagde hun, ,,at faa sig en rigtig god Kop Kaffe efter Middags­
maden, det er dog det fornøjeligste ved en Skovtur.“ Nu 
bærer vor gamle Dorthea Sagerne ned i Vognen, og med den 
største Omhyggelighed pakker Kusken dem i Magasinet, lian 
korser sig over al den Velstand, og da Raden kommer til
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den store Dunk, som indeholder Rommen, siger han: „En 
kjøn Mosiø den! Tørste komme vi ikke til, kan jeg nok mærke. 
Den maa vi rigtig tage vare paa“ — og saa putter han den 
ind i Halmen under sin egen Agestol. Jeg har allerede spurgt, 
hvad Kusken hedder. „Hans Christensen,“ siger han, „man 
kalder mig ogsaa Hans Polisk.“

Nu sidde vi paa Vognen, tre paa hvert Sæde, to Voxne og 
et Barn; det er noget knebent, thi de brede Vogne, som man 
nu har, kjendte man ikke den Gang. Men hvor der er Hjerte­
rum, er der ogsaa Husrum. Og hvad bryde vi os om at blive 
trykkede lidt. Studenten siger, idet han betragter sin For­
lovede, at det netop er meget morsomt. Men vi slippe ikke 
med at blive trykkede. Den tunge Kasse hviler næsten lige 
paa Hjulene; der er ingen Fjedre, end sige Patentfjedre. 
Heller ikke er Brolægningen gjennem Gaderne den bedste. 
Vi skumpies lystig, og Bedstemoder siger, at det farer hende 
gjennem Marv og Ben, hver Gang Vognen giver et Hop. Men 
hvad gjør det os andre? Vi ere altfor glade og fornøjede, til 
at vi skulde bryde os om saa lidt. Hans Polisk trøster os 
tillige med, at naar vi komme ud paa Jordvejen, saa vil det 
gaa bedre. Jeg finder, at det gaar ganske dejlig, som det nu 
gaar.

Vi skulle først til Søllerød. Hver Gang i de 16 Aar, mine 
Forældre have gjort en Skovtur, har Søllerød været det første 
Bestemmelsessted. Det var der i Kroen, at de holdt deres 
Bryllupsgilde, efter at Vielsen havde staaet i Søllerød Kirke. 
Derfor ingen Skovtur uden Søllerød, „for,“ siger Fader, ta­
gende sin Mutter, som han kalder hende, om Livet, „det kan 
dog vist fornøje dig at se det Sted igjen, hvor jeg begik den 
Dumhed at tage dig. Jo vist var det en Dumhed. Men Herre­
gud, man begaar saa mange af den Sort i sit Liv, og jeg 
skal ærlig tilstaa, det er dog maaske den mindste, jeg har 
begaaet.“ Turen gaar nu ad den støvede Landevej til Lyngby. 
Man snakker og passiarer paa Vognen. Moder taler med 
Bedstemoder om Husholdningssager, Fader, der iøvrigt tager 
sig meget stadselig ud i sin blaa Kjole med blanke Knapper, 
hvid Vest, graa Korduroys Benklæder og blanke stive Støv­
ler med Kvaster, ryger paa sin store Merskummer, en Arv 
fra Bedstefader, og underholder sig med Kusken om, hvor­
ledes Sæden staar og tegner for i Sommer. Og jeg faar Lov 
til at kjøre; jeg faar endogsaa Lov til at give Hestene en 
Gang imellem et lille Smæk med Pisken. Af Naturen ere vi 
alle smaa Tyranner, selv i Barnealderen.
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Vi nærme os Lyngby. Der kommer nogle kongelige Vogne, 
den ene med fire Heste for og en Forrider. I den aabne Ka­
leche sidde en Herre og en Dame, og vore Hatte flyve af. 
Det er Prinds Christian og hans Gemalinde, et dejligt Par 
at se til. De gjøre en Morgenudflugt fra deres skjønne Sorgen­
fri. Vi ere ganske stolte af at have mødt dem, det er en lille 
Episode i vor Tur, og vi fortælle siden til alle, hvor artig de 
hilste os, som om vi vare gode gamle bekjendte.

Nu videre ad Landevejen mellem smilende Marker, bug­
nende af en frodig Sæd med dens forskjellige Skatteringer. 
Vi nærme os Skovpartierne, og nu ere vi ved vort første Be­
stemmelsessted. En høj, stejl Bakke fører derop. Hans Polisk 
Lager Tømmen fra mig og lader Øjet betænkelig flyve over 
den stærkt belæssede Vogn. Fader mener, at det er bedst 
at stige af og gaa Turen. Hans tror nok, at Øgene kunne 
trække, men det var dog ikke af Vejen, at Vognen blev noget 
lettet. Vi efterkomme Vinket, og i en Fart ere vi nede al‘ 
Vognen. Kun Bedstemoder bliver siddende, hun har saa ondt 
ved at komme ned, det gamle Skind, og der er da ogsaa et 
godt Stykke Vej til Søllerød Kro.

Her ere vi da. Vi ile ud i Haven. 11 vor der er sundet! Et 
sandt Schweitzerlandskab, bemærker Studenten. Øveralt mø­
der Øjet de skjønneste Udsigter. Man ser ud over den skov­
kransede Sø med Kirken og Præstegaarden til venstre Side, 
en Mængde af Skovgrupper og Bugter langs Søbredden og 
den lille Landsby Øverød til højre med dens brune Tage og 
enkelte teglhængte Bygninger. 1 Øverød, siger Studenten, lig­
ger Suhms Gaard, nu forfalden, men engang et Sæde for 
Kunst og Videnskab.

Dog, den lange Tur i den friske Luft har skærpet vor 
Appetit, som iøvrigl under almindelige Omstændigheder intet 
lader tilbage at ønske. Moder og Bedstemoder og Jane (saadan 
hedder nin ældste Søster, det er egenlig en Skam, at jeg 
har glemt at præsentere hende for Læseren, hun er nok 
værd at se paa) og Jfr. Petersen — som, skjønt hun er Gjæst, 
dog mener at burde gjøre Gavn — ere i Færd med at dække 
Bordene i den store Stue. Nu lyder Signalet, og vi tage Plads 
ved Bordet. Hvilken Overflod af dejlige Ting! Bare jeg kan 
faa x-Yppetit til det altsammen, i det mindste maa jeg have 
lidt af hvert. Vi tage for os af Retterne saaledes, at vi kunne 
sige Sparto til de homeriske Helte. Der er et Par Flasker 
Vin med, men de ere kun til de voxne. Fader skænker i 
Glassene, og saa siger han, efter at have nikket til os alle-
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sammen: „Del er en privat Skaal, jeg vil drikke med Mutter, 
men enhver har Lov til at være med. Her paa dette Sted 
for sexten Aar siden sad vi ved vort Bryllupsgilde. Den Gang 
talte hun og jeg om, at vi nok skulde komme ud af det sammen. 
Og naar jeg skal være ærlig, saa ere vi komne godt ud af 
det sammen. Tak, Mutter, du er dog en god lille Kjærling. 
Mutter skal leve, Hurra!“ Og vi stemme alle i, saa Huset ryster 
i Bjælkelage l, og Moder takker, medens en Ta are perler i 
Øjelaaget.

Vi ere mætte, saa mætte; en Motion ovenpaa kan gjøre 
godt, indtil Kaffen er parat. Vi gaa da ned ad Kirkestien 
langs Søens Bredder; vi kaste os i Græsset, vi løbe omkap, 
vi plukke Blomster — o, hvor det er herligt! Men nu er 
Kaffen bestemt færdig, og Søsterkagen, den dejlige Søster­
kage, venter ogsaa paa os. Man maa forene det nyttige med 
det fornøjelige, derfor tilbage til Kroen.

Tiden er gaaet, og Kl. er henved 3. Vi sidde atter paa 
Vognen — tænk, nu skulle vi til Dyrehaven, til Kirsten Pils 
Kilde. Fader har paalagt Kusken at kjøre en rigtig kjøn Vej. 
Det gjør han da ogsaa. Vi kjøre forbi Vesselsminde igjennem
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Fileværket, forbi Eremitagen, gjennem Ulvedalene; men alle 
de Naturskjønheder, der her aabenbare sig, have vi kun lidet 
Øje for. Vi ere altfor spændte. Selv Dyrene, der græsse hist 
og her under de høje Bøge, ere kun forbigaaende i Stand til 
at fængsle vor Opmærksomhed. Vi have andet at tænke paa, 
vi skulle jo i Dyrehaven — det vil sige paa Bakken og ned 
ved Kilden. Nu se vi Røgen opstige bag den grønne Dang, 
nu høre vi Trommens hule Bom! Bom! nu høre vi den 
skingrende Klarinet ved Rundgyngerne, nu se vi Teltene. 
Vognen holder, og i et Nu ere vi nede. O underfulde Verden! 
„Iler Bakken er, som vi vil gjæste.“

„Se Dauds og Gynger, 
Voxkabinet, 
Se Slanger og Kamæleoner, 
Hør Bonden synger 
Ved Hakkebrædt
Om Elskov og Napoleon er,
Men det er lutter Jux og udenlandsk;
Se her den store Stud, thi den er dansk.
Hæv Dig, min Barm!
Sangen saa varm,
Saa national for Danmark toner.

Se Panoramer 
Og hvide Mus 
Og i et Kar en Søbataille; 
Se .Jakels Dramer, 
Se Mangens Bus, 
Se Modens Baand, couleur de padle, 
Beridere med hvide Fjer paa Hat, 
Og skjønne Ting af vor Kunstkammer-Skat 
Se, hvilket Læs, 
Dyrehavsgæs, 
Honnette dels, og dels Kanaille.“

Men vi ville ikke følge Digteren videre; han slaar for 
meget i Hartkorn. Nydelserne ere rige, og for ikke al over­
vældes maa man tage dem efterhaanden, lidt ad (langen, 
systematisk. Vi gaa op ad Bakken, ah, der er den gamle Jøde 
under Træet med sin Kompagnon. Han har siddet her i 
henved 40 Aar og er lige rask og vever, skjønt onde Tunger 
paastaa, al han holder meget af Flasken. Han maa have en 
lille Skilling, siger Fader, men saa have vi ogsaa Ret lil at 
høre paa ham. Han sætter sin Paryk paa, drejer den om, 
saa at Ansigtet faar et bistert-komisk Udtryk, og idet han 
akkompagnerer sig selv paa Guitar, medens hans Følgesvend,
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der er ligesaa gammel som han, over de Halvfjerds, stryger 
Violinen, synger han:

„Jetzt ist der Doctor da!
Mit Pulver und mit Pillen,
Vertreibt dem Mensch’ die Grillen! —
Juchhei, aha!
Jetzt ist der Doctor da!“

Han er i rigtig godt 11 nmør, thi igaar var Kongen, gamle 
Frederik den Sjette, paa Bakken, som han aldrig forsømte 
noget Aar, og heller ikke forsømte han at se til den gamle 
Fyr under Træet, at høre paa hans Sange og at stikke en 
Femdalerseddel til ham.

Det var det sidste Aar, den gamle Mand sad under Træet, 
og ved hans Hedenfart kvad dets Dryade:

Hen over Løvet gik en Vind
Alt i de grønne Kroner, —
Den suste med vemodigt Sind:
„Jeg klappede saa tit hans Kind, 
Og legte med hans Toner.“

Og Fuglen sang i Løvets Bur
Sin Sorg foruden Noder:
„Ak! bygger han bag Gravens Mur?!
Han sang saa smukt i Guds Natur — 
Han var min egen Broder!“ —

Og Mennesket ved Bogens Fod
Udbrød med dæmpet Stemme:
„Ak! Øxen laa ved Træets Rod — 
Han sang til Hjertet Trøst og Mod: 
Det skal vi aldrig glemme!“

Ham Alle mindes — glad og fri 
Han kvad i Aftenrøden.
Jeg staaer forladt ved Skovens Sti: 
De Andre gaa mig koldt forbi — 
Han blev mig tro til Døden.

Han sang saa lysteligt engang;
Hid Ung og Gammel ilte
1 Skyggen af mit Bladehang 
Og lytted’ til den muntre Sang, 
Mens hvert et Øie snrlte.

Jeg stolt min Hovedkrone bar, 
Og bredte den til Skygge : 
Mit Træ jo Skovens første var, — 
Her kom de alle, Par ved Par, — 
Her maatte Glæden bygge,
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O, skjønne Dage! lyse, fri, 
Med Giands og Sol foroven, 
Med Sang ved Roden — Melodi, — 
Og tusind Sjæles Harmoni 
I Jubel gjennem Skoven —

Farvel, farvel, Du gamle Svend, 
Dit Øie maatte briste.
Jeg kan ei følge Dig didhen;
Dog gjerne skjænkte jeg min Ven 
Af Træet her en Kiste.

Men lad kun Støvet gaa til Ro! 
Her bag de friske Blade, 
Her skal din Aand i Stammen bo, 
Hvor Marv og Ved tilsammengro, 
Hos mig, hos din Dryade.

Her sidder Du bag grønne Blad, 
Naar Dagen er paa Himmel, — 
Og hører Sværmen hist saa glad, 
Som da Du selv derude sad 
I Menneskenes Vrimmel.

Herfra Du vandre skal i Kvæld, 
Naar Liv og Larm forsvinde, 
Hen til Fru Kirstens klare Væld: 
En venlig Alf til Skovens Held — 
Du vandre skal med hende.

Her skal Du høre mangen Gang, 
Naar Stjernehæren pranger, 
Den Nattergal i stille Vang, 
Som fløiter rørt en Mindesang 
For Skovens ældste Sanger! —

Men vi maa videre, vi lade os ikke opholde af de ambu­
lante Kunstnere med og uden Ben, seende og blinde, der 
spille paa Fløjte og Violin; vi lade os heller ikke lokke af 
Fortimaspillet eller af Dandscboden; der er ganske andre 
Ting, som vi maa se. Aha, der er Perspektivkassen anbragt 
paa en Kurvevogn og forsynet med ti Glas. Det koster 2 
Skilling at se alle Herlighederne, og Fader har intet imod 
at udrede denne Udgift. Ejerens Ægtemage, en korpulent 
Dame med gloende røde Baand paa Kappen, troner paa Vog­
nen og opregner med en Stemme, der vidunderlig varierer 
mellem den fineste Fistel og den dybeste Bas, alle de Herlig­
heder, som her ere at se. „Her ser De Slaget ved Austerlitz; 
ham den lille med den trekantede Hat og den graa Frakke —

J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn"] 8
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det er Kejser Napolibum. Her ser De ogsaa Kejser Napoli- 
bnni, men nu er han paa St. Helena, hvor han er mer ved 
at dø — den Vej skal vi jo alle — og saa er han omgiven, 
af alle sine Generaler — ham der er General Betrand, han 
synger nn den dejlige Afskedssang, som De nok kjender 
den der er Røverhøvidsmanden Cartouskc med Dolken og 
Pistolen, han har ondt i Sinde. Her ser De den franske Konge 
Ludvig paa Skamfuttet.“ Og medens hun opregner alt delle, 
drejer hun paa Positivet, som spiller Melodien „Fryd dig ved 
Livet“ i en temmelig ukjendelig Udgave.

Men hvad er det der henne, hvor alle de mange Mennesker 
flokkes? Ah, det er Mester .Takel — den uforlignelige Mester 
Jakel. Hør, hvor Potterne slaas i Stykker. Kunne vi bare 
komme til at se og til at høre. Jo, vi faa en lille Plads inden­
for Snoren. Nu se vi, hvorledes Frieren indfinder sig hos den 
kjønne Værtshusmadamme; hun er en lille Kokette, samme 
Madame, hun ved, hvorledes hun skal trække Næring til 
Huset. Hun opvarter Gjæslerne med søde Ord og med Kruk­
ærter med Lavendelsauce! De Fruentimmer, de Fruentim­
mer! Og saa at lade Frieren banke hendes Ægteherre. Det 
er næsten umoralsk.

Fredcriksstens-Fæstningsmanden — hvor er han? Aa, der 
hører jeg hans udmærkede Basstemme: „Værsgo! mine Her­
rer og Damer! Træd nærmere!“ Vi følge Opfordringen, og 
med sin Stok i Haanden, der har det dobbelte Formaal: at 
udpege de mærkelige Gjenstandc og at borlgjcnnc med et dyg­
tigt Rap et eller andet nyfigent, men ubetalende Individ, der 
forgæves er advaret med et truende: „Hvad glor du paa, 
Dreng?“ — med denne Stok påaviser han de store Mærk­
værdigheder, samme Fæstning frembyder. Hvorlunde Fanden 
tog Skansegraveren til Straf for hans Ugudelighed. Hvorlunde 
Fæstningens Besætning kom op at klamrcs og myrede hin­
anden græsseligt, ,,cn med Rangenet, en uden en“ — og med 
Omkvædet: ,,Dcr drikker de. der stikker de, og der ligger 
de. Og alle drage de hjem, glade og fornøjede over at have 
forvundet deres Sejer.“ Manden er fortræffelig, og han er 
desuden overordentlig billig; han lader sig nøje med. hvad 
de høje Herskaber behage at betale — og undertiden behage 
de høje Herskaber at liste sig bort uden at betale det mindste.

Men nu skingre Trompeter — og se: Udenfor en anseelig 
Bygning, den anseeligste paa hele Bakken, viser sig en præg­
tig Kavalkade: to Herrer og to Damer til Hest. Hvor pragt­
fuldt pyntede! Damerne i korte, hvide Kjoler med rosa eller
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blaa Besætning, med spanske Baretter paa de tykke Isæt­
ninger, med det rødeste Karmin paa Kinderne; Herrerne i 
spanske Ridderdragter og med drabelige Sværd ved Siden. 
Det er Foureaux’s Beriderselskab, Personalets ypperste, del­
vise sig, medens Bajazzoen oppe paa Træbalkonen støder i 
Trompeten, slaar Kulbøtter og alt imellem brøler: „Spatzieren 
Sie herein, meine Herren und Damen — Entrez s’il vous 
plaît!“ Ak, hvem der turde! men det overskrider Faders 
Budget, og vi maa lade os nøje med her at beundre, hvad der 
kan lade sig beundre gratis.

Maaske Voxkabincttet, hvad mener Du, Fader; det maa 
være herligt at se! Frederik den Store! Schinderhannes og 
Sand, der myrdede Kotzebue, Ali Pascha fra Janina og mange 
andre berømte og berygtede Personer. Fader mener, at det 
er morsommere at betragte de malede Billeder udenfor end 
Voxfigurerne indenfor. Han har ogsaa en svag Mistanke om 
en mærkelig Matamorfose med disse Billeder. Han tror, at 
de forvandles og omklædes efter Tidens Tarv, og at de, som 
ifjor var Pichegru og William Pitt, iaar ere Schinderhannes 
og Sultanen af Marokko. Studenten mener, at der maaske 
ligger en dyb Ironi deri.

Ah, der have vi et Menageri! Sikke Kæmpeslanger, sikke 
Løver — og saa Tigeren der, som gjør sig tilgode med en 
kulsort Neger — alt med de brillanteste Farver og i de kolos- 
saleste Former fremstillede paa Lærredet. Atter gjøre vi Fader 
et Spørgsniaalstegn, idet vi lægge Hovedet paa Siden og se 
bedende op til ham. Men han er fast i sin Beslutning, og 
han støtter den ogsaa paa gyldige Grunde, sigende: „Børn! 
I det Menageri er der ikke en eneste af de Ting, 1 se der paa 
Billedet. Det er Øjenforblændelse det hele.“

Lidt forknytte gaa vi videre, indtil vi atter muntres af 
Manden, der æder Blaar og deraf producerer Hd og Røg og en 
Masse røde og hvide Baand. Det er et fast Inventarium paa 
Bakken, denne Blaaræder, der senere har faact Tilnavnet 
Rundebrødsmanden efter sine mægtige Pjerrotknapper. Han 
er iøvrigl Direktør for et Kunstnersamfund, der trods sin 
temmelig pjaltede Kostumering præsterer ypperlige Prøver 
paa Lemmeforvridning. Men hvad er alt dette mod den stærke 
Jomfru, der vises frem i Nærheden? Hun, der bærer to stærke 
Mænd i sit Haar og lader sig træde paa Maven af fire dito. 
Det sidste skal for hende være en meget sund Fordøjelses­
proces.

Men der er jo de hollandske, de ægte hollandske Vaffel-
8*
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bagere. Hvor Damerne Lage sig sirlige ud med deres blom­
strede Sirtses Kjoler med Livbaand og store Spænder, med 
deres hvide, tilbagebøjede Lin om Hovedet, deres store Guld­
armringe og Guldkjæder, og alt er saa propert. Studenten 
indbyder os til en Vaffelsmaus; han er det sagkyndige Med­
lem, og det er hans uforgribelige Mening, at af alt, hvad Bak­
ken har at byde, ere Vaflerne det eneste, der er værd at 
nyde. Skjønt jeg i det væsenlige er af en anden Mening, be­
holder jeg den dog for mig selv. Den gode Appetit, hvormed 
jeg fortærer de velsmagende Vafler, slaar min Logik af Marken.

Nu er Trængslen bleven stor paa Bakken; man kan næppe 
komme forbi hverandre, man mødes, og man skilles. Da­
merne faa deres Garneringer nedtraadte eller deres store Puf­
ærmer trykkede. Men denne Trængsel har ogsaa sin gode 
Side, som det unge Menneske i „St. lians-Aften Spil" be­
mærker :

„Jeg liar altid Længsel
Efter saadan en Trængsel,
Saa kommer man de kjære Piger nær, 
De Smukke især!
Rører ved deres Hænder,
Skuer i deres Øine, som tænder, 
Indsuger med sit Blik 
Elskovsdrik.
Søde Gudinde!
Du kommer for at svimle.
Hvilket Øie! Hvilken Arm!
Hvilken Væxt! Hvilken Barm! 
Jeg har altid Længsel 
Efter saadan en Trængsel.“

Og Trængslen bliver endnu stærkere paa enkelte Steder 
ved den Slingring, en eller anden af S kovgj æslerne, der sejler 
med fuld Ballast af finkeljokumsk Gemytlighed, gjør i den 
tætte Mængde for at bane sig Vej. Især er det Tilfældet med 
en borgerlig Artillerist. Han er i fuld Uniform, med hvide 
Buxer, rød Kjole med Svalehale og en af de bekjendte Chakots, 
der ere vel skikkede til Opsamling af Regnvand. Det sorte 
Flor om Armen viser, at han har fulgt en god Ven til Jorden, 
og det er aabenbart, at han har søgt at dæmpe sin Kummer 
med flydende Varer af forskjellig Art. Han er temmelig nær- 
gaaende i Ordets egenlige Forstand, og Fader, Moder og 
Bedstemoder mene derfor ogsaa, at det er paa Tiden at kom­
me bort fra Bakken. Studenten finder imidlertid, at vi først 
bør have en Gyngetur. O ja! det er dejligt, raabe vi, og vips 
ere vi i Kastegyngen.
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„Op og ned!
Ned og op!
Ved Blomsterbed 
Over Egens Top, 
Under Spil og Klang 
Vore Stole gaa, 
Med Tonernes Gang 
Hinanden bagefter 
Af alle Kræfter 
Uden at naa.“

Nit afsted! Men først hen til Kilden, hen til Kirsten Piil 
— nær havde vi glemt det. At komme i Dyrehaven uden at 
gjæste Kilden, Kirsten Piils Kilde, er omtrent det samme 
som at være i Rom uden at se Paven. Vi kunne ogsaa trænge 
til lidt Forfriskning efter den Hede og Støv, vi havde døjet 
paa Bakken. Men først maa en af os hen til Vognen for at 
hente en bevidst Flaske med lidt Styrkende i, thi sikkert er 
det noget fortræffeligt Vand fra denne Kirsten Piils Kilde, men 
dets lægende Kraft er forsvunden i Aarenes Løb, og derfor er 
det, som Fader mener, fornødent at bøde derpaa ved en Til­
sætning af nogle kraftige Draaber, der tillige kunne betage 
Vandet lidt af dets flove Smag. Studenten rækker Lise Pe­
tersen et Glas, og medens han tager hende om Livet syn­
ger han med Kaiser:

„Gid hun leve, den Nymfe, til Elskendes Held, 
Hun som Hjerter forener ved sprudlende Væld! 
Kirsten Piil
O dit Smil
I det klare Krystal
Min Lykke bebude mig skal!“

Vi begive os hen til Vognen. „Men Død og Plage'“ siger 
Fader. „Madam Pætges Telt — der er det jo — det var en 
Skam, om jeg ikke hilste paa min gamle Veninde. Der staar 
hun jo i Indgangen til Teltet. Det kan gjøres i en Fart.“ Der 
er nu en Gjenkjendelse og en Omfavnelse. Vi se med en vis 
Ærefrygt og Beundring op til den høje Kone med de karak­
teristiske, skarpe Ansigtstræk og de spillende Øjne. Thi for­
uden sit eget velfortjente Renommé som en af Byens og Dyre­
havens Notabiliteter i Beværtningsfaget har hun ogsaa sin 
Datters Navn at prange med, der allerede er i alle Folks 
Munde.

Nu kjøre vi igjen. Aftenen nærmer sig. Rask igjennem Sko­
ven ad Klampenborg til. Fader mener, at hvis det ikke var
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saa sent, skulde vi have kiget lidt ind der. Der er saa hygge­
ligt paa gamle Klampenborg, og Petersen, Værten, er en god 
Bekjendt. Men man kan jo ikke tage alt med. Gjennem den 
røde Port gaar det nu forbi Bellevue langs Strandvejen. En 
frisk, kraftig Søluft strømmer os i Møde fra Sundet, der som

et blankt Spejl 
breder sig for vore 
Øjne. Halvt ind­
hyllet i et gjen- 
nemsigligt Slør 

ligger det fjerne 
Hveen, og den op- 
gaaende Maane 
kaster en bred 
Lysslribe over

Vandet. Hvad er 
det for en Røg­
søjle, der hæver 
sig mod den klare

Himmel? Ah — et Dampskib! Det er „Caledonia“ ! Hvor — hvor?
Der! — Ah, jeg har aldrig set et Dampskib. Der er slet ingeji 
Sejl, hvad? Ikke et eneste? Og det gaar saadan alene med 
Damp? Hvad man dog alt kan finde paa i vore Tider! Men 
se en Gang disse dejlige Lyststeder, Gud, hvem der ejede saa­
dan et, og hvad mener Du, Jane, saadan at sidde der i Have­
stuen ud til Vejen, nydelig pyntet med italiensk Straahat, og 
saa at se — og lade sig se. Jo det kunde Du nok lide, din 
lille Strik. Og hvad mener Du om saadan en Ekvipage, som 
kommer der med de to dejlige sorte for med Topper paa. 
Gud hvor de Mennesker maa være lykkelige!

Saa igjennem Skovshoved med de mange Piskergarn, hvid- 
haarede Drenge og Svin. Fader giver nu en Historie til bedste
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om en italiensk Syngemcster, der paa en Tur gjennem Skovs­
hoved nær var bleven rendt omkuld af „en lille Flæsk“. Vi 
skimte nu de hvide Telte mellem de grønne Trær i Char- 
lottenlund, vi høre Kastelsjægernes Hornmusik under det store 
Egetræ; vi svinge nu ind ad Indkjørselen, og i en Fart ere 
vi ved Grøndals, hvor vi skulle spise til Aften.

Her paa Højen er et prægtigt Bord ledigt. Det var kjønl ai­
de Folk, at de rejste sig ved vor Ankomst. Nu op med Varerne, 
Mutter! Vi ile til Vognen for at hente al Ting, vi ase og slæbe, 
og vi gjøre det gjerne, thi Lønnen er vis. Vi ere allesammeu 
sultne, Maden skal smage! Saa skulle vi i Skovløberhuset have 
kogt Vand til Punschen. Medens de dække Bordel, følge vi 
med Studenten hen til Gyngen, for al vi ogsaa kunne faa en 
Tur. Hvor den flyver højt op over Musiken fra Dandsepladsen. 
Gyngefolkenc spørge, om vi kunne se „Kjøgc Høns“. Men 
nu tilbage til Højen. Ilvor Bordet er sirlig dækket - der er 
kun Levninger, men hvilke Levninger! Nu er Punschen lil- 
lavet, og der er skjænkel i Glassene. Saa en Sang, lir. Stu- 
denl, De maa synge for, og vi andre sekundere. Lad os faa: 
„Duftende Enge og kornrige Vange“, den kan vi alle. -■- Og vi 
synge allesainmen, og vore Stemmer Lage sig smukt ud i den 
rolige Aftenstund, og nedenfor Højen standser man for at 
lytte.

Men nu lyder Dandseinusiken saa fristende. S luden Len lager 
sin Kjæreste, jeg Lager Jane, og vi faa os en lyslig Svingom, 
ikke paa Dandsepladsen, for det er ikke rigtig pænt, men i 
Haven mellem Bænkene. Ogsaa Fader og Moder smittes af 
Dandselystigheden, de forsøge at komme i Tril, og det gaar 
nok saa godt. — Hvem skulde tro, at Fader kan dandse saa 
flinkt endnu, om Moder havde vi vidst det længe. Bedste­
moder sidder og ser til. Hun lænker maaske paa sin Ungdom, 
da hun ogsaa dandsede her ved Gyldenlund, for del lied ikke 
Charlottenlund dengang. Del var under Slruensce, fra hvilken 
Tid hun ved at fortælle saa mange Historier.

Men Klokken er henved elleve — Gud! hvor dog Dagen er 
gaaet hurtig, altfor hurtig, tænke vi Børn! Nu maa vi hjem, 
lians Polisk skal spænde for. „Men først et Glas paa Fald- 
rebet,“ siger Fader. „Ikke sandt, Børn, det var en riglig rar 
Dag. Lad os haabe til Gud, at vi til næste Aar ligesaa raske 
og ligesaa vel til Mode maa komme i Skoven igjen.“ Derpaa 
klinkes der — og vi istemme el skingrende Hurra.

Hans Polisk har nogen Vanskelighed ved at lægge Tøjet 
paa llestene. Dette i Forbindelse med lidt lallende i hans
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Svada tyder paa, at den Omhu, han har vist Romdunken ved 
at gjemmc den under Kuskesædet, liar smagt noget af Egen­
nytte. Fader er betænkelig med Hensyn til Kjørselens Sikker­
hed paa Strandvejen mellem de mange Kaffemøller, som kryd­
se hverandre, øg han beder Hans at kjøre forsigtig. „Gode 
Herre,“ svarer Hans, „De kan være ligesaa sikker paa min 
Vogn, som om De laa i Deres Bedstemoders Dragkisteskuffe. 
Øgene, de ved Besked.“ — „Det er meget heldigt,“ mener 
Fader, henvendende sig lil os, „for det lader til, at Hans for 
Øjeblikket selv ikke ved synderlig Besked. Men jeg skal nok 
liasse paa, at der ikke sker noget galt.“

Nu ere vi alle paa Vognen, og under et skingrende Hurra 
som Farvel til Skoven for dennesinde svinge vi ud paa Vejen. 
Svingningen tyder paa en vis Usikkerhed, men vi sande Hans 
Polisks Ord, at Øgene vide Besked. De have Følelsen af, at de 
skulle hjem efter en møjsommelig Dag, og de løbe rask af 
Sted, krydsende mellem de mødende Vogne. Det er en dejlig 
Nat. Maanen er oppe, Havet glimrcr i Sølvglands, og Træerne 
staa i en magisk Belysning. Men jeg er ikke ganske mod­
tagelig for de skjønne Naturscener, jeg er lidt træt og en Del 
søvnig, og mine Øjne lukke sig.

Pludselig vækkes jeg, idet Vognen holder. Vi ere ved „Sluk- 
efter“. Her holder en lang Række Vogne. Et Krus gammelt 
01 med en Pind i er det almindelige Reglement, og det bør 
vi heller ikke tilsidesætte. Efter længere Tids Forløb rækkes 
det os, men vi finde ikke synderlig Behag deri, og nu af Sted 
igjen. Mine Øjne finge atter Dvale — men bums! det er en 
Vogn, der er kjørt paa os, eller vi ere kjørte paa den — der 
opstaar om dette Spørgsmaal en ivrig Strid mellem vor Kusk 
og Kaffemøllens. Striden truer endog med at gaa over til 
Haandgribeligheder, thi de ere begge sprungne af Vognene 
for at faa fat i hinanden. Men Fader lægger sig derimellem, 
og de skilles ad, efter at have vexlet venlige Høfligheder, 
som „Bondekanin“, „Torskepande“ og desl. Da Eventyret er 
gaaet for sig uden videre farlige Følger, morer det os kun og 
har gjort mig aarvaagen.

Klokken er over 12. Østerport er lukket, og vi maa der­
for kjøre ad Farigmagsvejen til Nørreport. Ved Ravelinen gjør 
Konsumtionsbetjenten det almindelige Spørgsmaal: „Har De 
noget?“ Fader svarer, at vi komme fra Skoven, og med et 
„Værsgo’ — kjør!“ slippe vi Konsumtionsbetjentens generende 
Søger.

Nu gaar det rumlende gjennem Gaderne, og vi holde ved



En Tur til Skoven i gamle Dage 121

vort Hjem. Vore Gjæster tage Afsked med Tak og Omfavnelse. 
Det var en rigtig fornøjelig Tur, sige vi alle. Og vi Børn ero 
hurtig i Sengen. De sidste Ord ere: „Tak, Fader og Moder, 
Tak for den Fornøjelse, I have skjænket os.“

Endnu i Drømme hører jeg Trommen og Klarinetten fra 
Gyngen, og jeg ser mig selv til Hest som en af Beriderne hos 
Foureaux, ved Siden af de pyntede Damer med Karminkin­
derne. Det er drøjt den næste Morgen at staa tidlig op for at 
gaa i Skole; men saa har man den Morskab at kunne? for­
tælle Kammeraterne om Gaarsdagens Nydelser og Herlig­
heder, og den Morskab er ikke det mindst fornøjelige ved 
Skovturen.



En sammel Herres Erindringer.

Jeg er, hvad man i daglig Tale kalder, en Morgenmand. 
Sommer og Vinter staar jeg selv nu i en stærkt fremrykket 
Alder tidlig op og gaar mig en Tur. Jeg befinder mig vel der­
ved, og hvis jeg ikke af Erfaring vidste, at det ikke falder i 
de gode Kjøbenhavneres Smag at gaa Morgenture, eftersom 
en tidlig Opstaaen ikke godt forenes med at gaa sent til Sengs, 
vilde jeg raade dem til at følge mit Exempel. Mine Ture gaa i
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forskjellige Retninger: Rosenborg Have, Langelinie, de nye 
Øster- og Nørrcanlæg, men helst vandrer jeg, naar min Tid 
tillader det, ud til Frederiksberg Ilave. Den har jeg fra min 
Ungdom en stor Forkjærlighed for, og hvor smuk den er som 
Promenade især i den tidlige Morgenstund, naar alt er friskt 
og behageligt, behøver jeg vel ikke at fortælle. Paa et af 
disse Morgenbesøg stiftede jeg et Bekjendlskab, som, skjønt 
meget flygtigt, forskaffede mig en behagelig Nydelse. Jeg vil 
lade Læserne dømme derom.

Det var en smuk Morgen først i Juni, at jeg, efter at have 
gjort en Rmidaf i Haven og drukket lidt Vand ved Kilden, 
til hvilket Øjemed jeg allid er forsynet med et Læderbæger, 
temmelig træt tog Plads paa en af de lange Bænke ved Rund­
delen. Vejret var meget smukt, Solen skinnede varmt, luøvet 
var saa friskt og saftigt. Det var en rigtig skjøn Morgenstund, 
jeg aandede saa frit og behageligt, og den store Ensomhed 
tillod mig en uforstyrret Nydelse. Fra den nærliggende Blom- 
sterhave svangredes Luften af en balsamisk Duft, og Lærken 
svang sig syngende mod Himlen. Jeg fæstede Blikket paa 
Statuen af den gamle Konge, som saa simpel i sin jævne Dragt 
stod der indenfor Gitteret med det venlige Ansigt. Det var, 
som om et Smil trak sig over hans Ansigtstræk, og uvilkaar- 
lig kom jeg til at sige ganske højt: ,,Gamle Frederik, Du 
glæder Dig vist endnu over din Have. Du holdt jo saa meget 
af den i levende Live, det var et Asyl, hvor Du søgte at 
glemme dine Sorger og Ængstelser.“

„De udtaler ganske det samme, som jeg netop tænkte i 
dette Øjeblik,“ lød der en Stemme ved Siden af mig.

Fordybet som jeg var i Betragtningen af Omgivelserne, 
havde jeg ikke lagt Mærke til, at jeg ikke mere var ene. Ved 
Siden af mig sad der en gammel, hvidhaaret Mand med skarpe, 
kloge Træk og livlige Øjne. Han var iført en brun Kjole af et 
gammeldags, men klædeligt Snit, omtrent af den Façon, som 
gamle Englændere endnu ses iførte, lyse Pantalons, blanke 
Sko og hvide Strømper. Under den snehvide Pikets Vest viste 
der sig et sirligt Kalvekryds, og Hovedet var bedækket med 
en bredskygget, skinnende Hat. Der var noget meget sirligt 
i hans Ydre, uden at der var noget søgt. Da jeg ved hans 
Bemærkning som Svar paa mit Udraab saa til Siden, mødtes 
vore Øjne, og han hilste ved at tage til Hatten.

„Undskyld, min Herre,“ sagde den fremmede, „min Bemærk­
ning var ligesaa uvilkaarlig som den, De selv gjorde, og jeg 
haaber, at De ikke tager mig min Frihed ilde op.“



124 En gammel Herres Erindringer,

„Paa ingen Maade,“ svarede jeg; „som det lader til, nærer 
De ligesaa stor Sympa thi som jeg for den gamle Konge, som 
staar der, og vel ogsaa for den prægtige Have.“

„Det har De fuldkommen Ret i, og maaske mere end de aller­
fleste. Men det har sin Historie. Jeg maa sige Dem ganske op­
rigtigt, at denne Sympathi for gamle Frederik, hvor stor den 
end altid har været hos mig, og det af gyldige Grunde, er til­
taget, netop fordi det jo hører med til Tiden at nedsætte ham 
og hans Gjerninger. Jeg er en Mand af den gamle Skole, og 
hvorvel jeg paa ingen Maade undervurderer de Fremskridt, 
som Tidens Krav have medført, saa finder jeg dog, at der 
ved denne hastige og næsten hæsblæsende Udvikling er ved 
Siden af mange Goder kommet meget frem, som næsten lader 
mig ønske den Tid tilbage, man nu er saa villig til at rynke 
Næsen ad. Dog, jeg er kommen ind paa et Kapitel, der er min 
svage Side, og som jeg derfor heller ikke vil dvæle videre ved. 
Med Hensyn til det andet Punkt, Haven, skal jeg kun sige, at 
det er mit Yndlingsopholdsted. Jeg bor ogsaa i Nærheden 
og forsømmer næsten aldrig nogen Morgenstund at gjøre en 
Rundaf her. Jeg har altid holdt af at færdes nde i det fri, i 
Foraaret ligesom at holde Øje med, hvordan alt udfolder sig, 
Trær og Blomster, om Sommeren, hvordan alt trives, og om 
Efteraaret, hvordan alt eflerhaanden, men dog paa en yndig 
og tiltalende Maade, gaar den almindelige Opløsning i Møde. 
Men jeg trætter Dem vistnok med min Snak . . .“

„Paa ingen Maade, det interesserer mig særdeles. Jeg vil 
bede Dem at fortsætte. De talte om, at Deres Hengivenhed for 
den gamle Konge har sin egen Historie. Hvis —“

„Aa, jeg forstaar. den vil De gjerne høre. De skal faa den. 
Jeg ved ikke, hvori det ligger, men jeg tror, at naar man 
bliver gammel, saa bliver man ogsaa lidt snakkesalig. T det 
mindste er det saaledes med mig. jeg har aldrig før holdt af 
at passiare, som jeg nu gjør — og det nu med en vildfrem­
med. Men Deres Udbrud før gjorde mig saa godt, al jeg næsten 
betragter Dem som en gammel Bekjendt. Nuvel, men før 
jeg kommer til Sagen, endnu et Par Ord som Indledning. Min 
Lyst til at færdes i det fri skriver sig fra min tidligste Barn­
dom. Mine Forældre vare ubemidlede, ja egenlig fattige Folk. 
Vi boede i en af de trange, stærkt befolkede Gader i Byens 
østlige Del, Huset havde smaa Ruder, og sjadden saa jeg et 
Glimt af Solen trænge ind i den lille Stue, der sammen med et 
knapt Sovekammer udgjorde hele vort Husrum. Bedre var det 
ikke i den Pogeskole, hvor jeg gik; der var lummert og tryk-
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kende om Sommeren, koldt og fugtigt om Vinteren. Det var, 
som om Aandedrættet blev tilsnøret. De kan derfor tænke 
Dem, at jeg var rigtig ,glad, naar jeg kunde slippe ud i det 
fri, naar Fader og Moder tog mig og mine Søskende med ud 
i Kongens Have eller om Søndagen ud paa Frederiksberg. Som 
voxen Mand har jeg færdedes meget ude, gjort Rejser tildels 
for min Fornøjelse — thi jeg har havt Raad dertil — i Frank­
rig, Italien, Schweiz, Tydskland, men aldrig har jeg følt en 
saadan Glæde som paa disse Ture i min Rarndom. Det var 
ogsaa en af disse Ture, der skabte mit Livs Lykke og gjorde 
mig til den Mand, jeg er. Tror De paa Tilfældet?“

„Hvorledes mener De?“
„Jeg mener, om De tror, at Tilfældet egenlig er det, som 

bestemmer vor Livsskæbne? Det er min faste Tro, at ingen 
Fugl falder til Jorden uden Guds Villie — men det staar 
heller ikke i nogen Modsigelse til Troen paa Tilfældet, gjen­
nem det kan Guds Finger vise sig, og hans Veje ere usporlige. 
Og naar De selv husker Dem om, vil De dog vistnok er- 
kjende, at Tilfældet ogsaa har spillet en fremragende Rolle 
i Deres eget Liv. I alle Forhold gjør det sin Virkning gjæl- 
dende. De fleste af vore Planer og Hensigter bestemmes deraf. 
Ganske vist ere vi medvirkende; paa vort eget Arbejde, paa 
vor egen Virksomhed, paa vor egen Villie beror for en Del 
vor Skæbne, men hvor ofte kan ikke selv det ubetydeligste 
Tilfælde tilvejebringe en aldeles uventet, en aldeles uberegnet 
Vending i vor Livsførelse, og mit Liv er et talende Revis 
derpaa.

Ser De, kjære Herre, havde min Fader ikke en Søndag 
for mange Aar siden — jeg var dengang ni Aar gammel, og 
nu er jeg over de halvfjerds — havde han ikke tilfældig faaet 
den Idé, at vi skulde gaa en lille Tur ud til Frederiksberg, 
da det tilfældig var saa smukt Vejr den Dag, saa er jeg 
sikker paa, at mit Liv havde faaet en ganske anden Retning, 
og at jeg ikke var bleven den Mand, jeg er nu. Nu vel, vi 
skulde en Tur til Frederiksberg. Da vi havde spist til Mid­
dag, begav vi os paa Vejen, Fader og Moder og vi Rørn, jeg 
skydende paa en lille, af Fader bygget Barnevogn — han var 
nemlig Hjul- og Karethmagersvend — hvori det yngste Barn 
var, en lille Pige, og vor Aftensmad'. Jeg vil ikke dvæle ved, 
hvorledes vi morede os. Det var det yndigste Vejr. Vi lej­
rede os i Græsset, vi legede Tagfat og Skjul, og saa hørte vi 
ved Slotstrappen den dejlige Musik af 2. Jydskes Hoboister 
„Hoppegister* kaldte man dem dengang. Og saa skyndte vi
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os ned Lil Kanalen henad den Tid, vi vidste, at Kongen vilde 
seile. Det var Klokken 6 Eftermiddag. Vi tog Plads paa det 
Sted, hvor de kongelige Baade laa med de hvidklædte Slup­
roere med røde Skærf. Det varede ikke længe, før Frederik den 
Sjette med Prindsesserne og hele Hofpersonalet kom ned fra 
Slottet og nærmede sig Stedet. Alle blottede deres Hoveder 
med den største Ærefrygt for det kgl. Tog, hvor del kom 
forbi, og den gamle Konge kastede venlige Blikke lil alle 
Sider. De gik nu ned i Baadcne, og Lystsejladsen begyndte. 
I den kgl. Chaluppc, hvor Prindsesserne og Hoffets Damer 
befandt sig, stod Kongen selv til Rors. Man 1er maaske nu 
ved at høre fortælle om denne Sejlads, men jeg kan forsikre 
Dem, at dengang lo man ikke; for jævne Folk, for os øg 
vore lige, ja, jeg kan næsten sige for alle var der noget meget 
smukt og højtideligt i delte Optog, noget, som tiltalte Hjertet 
og Følelsen. Oehlenschläger har ogsaa saa vakkert besunget 
det i sit Digt „Frederiksberg“. Naturligvis stimlede Folk lil 
paa de Steder, hvor man kunde se Baadcne og de Kongelige, 
og der var en stor Trængsel. Nu hændte del sig aller et 
Tilfælde — at en lille velklædt Pige, næppe sex Aar gammel, 
som stod læt ved Bredden af Kanalen, fik, idel Folk trængte 
paa, et saadant Stød, at hun faldt og i det samme styrtede 
ud i Kanalen. Der lød et højt Skrig fra de omslaaendc. Jeg 
stod tæt ved, og jeg ved ikke, hvorledes del gik lil: uden at 
betænke mig et Øjeblik kastede jeg Kasket og Trøje og slyr- 
tede ud efter hende. Jeg havde lært at svømme, var desuden 
af min Alder ret stor og kraftig, øg saaledes lykkedes det 
mig at faa fat i den stakkels Pige, der allerede var bevidstløs, 
og at holde hende op i mine Arme. T det samme var Baaden 
med de Kongelige ganske nær ved Stedet. Den var nærmere 
ved mig og min Byrde end Bredden, og uden al jeg egenlig 
vidste, hvad jeg gjorde, tog jeg fat i Rælingen, og i el Nu 
vare vi paa et Vink af Kongen af Sluproerne trukne op i 
Baaden. Rigtignok gjorde Damerne ikke de bedste Miner til 
de af Vandet dryppende Gjæsler, som Baaden saa uventet 
havde faaet, men Deltagelsen var dog almindelig. Den lille 
Pige laa uden Bevægelse, kun det sagle Aandcdræt visle, al 
der var Liv. Kongen gav Befaling til hurtigt al lande paa den 
lille 0 med det kinesiske Lysthus, der var i Nierheden, og 
der blev Barnet haaret op. medens Kongen med et Vink bød 
mig følge efter. „Det er altsaa Dig. der har frelst Barnet,“ 
sagde Kongen, idet han (og mig under Hagen, „del var flinkt, 
det var smukt gjort. Hvad hedder Dm hvem ere dine For-
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ældre, ere de her?“ Jeg var saa forvirret, at jeg næppe kunde 
svare. Men dog fattede jeg mig hurtigt og gav Kongen den 
forlangte Besked. „Det er godt — det er godt,“ svarede Kon­
gen, „Du er en flink Dreng — Du skal høre fra mig.“

Den lille Pige var imidlertid kommen sig ganske, og en 
Adjudant blev beordret til at føre os i en Baad tilbage til 
Bredden, hvor mine Forældre og Pigens, som nu vare komne 
tilstede, med Ængstelighed ventede paa os. Vi bleve mod­
tagne med Jubelraab fra den forsamlede Mængde, og De kan 
vel tænke Dem, at Fader og Moder med Taarer i Øjnene om­
favnede mig, men dog skændende lidt over min Forvovenhed. 
Inden Adjudanten forlod os, spurgte han om vor Bopæl og 
om, hvor jeg gik i Skole; det noterede han i en lille Lomme­
bog, og han forlod os, efter at han venlig havde taget Afsked 
fra mine Forældre og mig.

Jeg maattc fortælle og atter fortælle, hvad der var fore- 
gaaet mellem mig og den kjære Konge, og hans Løfte om, 
at vi skulde høre fra ham, gav naturligvis Anledning til mange 
Formodninger. Der gik flere Dage, og vi troede næsten, at 
Begivenheden ikke vilde have nogensomhelst Følge, og at 
Kongen, som havde saa meget andet og vigtigere at tage Vare 
paa, havde forglemt os. Men paa en skjøn Dag indfandt der 
sig hos os en skrammereret Lakaj med Ordre om, at Fader 
og jeg den næste Dag til en bestemt Tid skulde indfinde os 
paa Frederiksberg Slot og melde os til den jourhavende Ad­
judant. De kan tænke Dem, hvor stor og hvor spændt vor 
Forventning var. Iført vore Kisteklæder begav vi os ud Lil 
Slottet. Vi kom først igjcnnem et Forgemak, hvor der var en 
Del Pager, hvoraf flere betragtede os paa en næsvis Maade, 
som om de vilde spørge: „Hvad Fanden vil I her?“ Men saa 
kom en Adjudant ind, spurgte om vore Navne og lukkede 
Døren op til Audiensgemakket. Da vi kom indenfor, kom 
Kongen paa sin sædvanlige Maade farende imod os med Haan- 
den paa Kaardefæstet og sagde: „Naa, det er Dem. Ja, De 
troede vel nok, jeg havde glemt mit Løfte, siden det varede 
saa længe — haa, haa, nej, jeg glemmer ikke saa let. Jeg 
vilde nok vide et og andet, og det, jeg har faaet at vide, er 
ikke andet end godt. Deres Vært og Deres Mester siger, at 
De er en brav Mand, flink til Deres Arbejde, honnet Familie­
fader, og Knægten der — han svømmer jo som en Vand­
rotte — skal jo være flittig i Skolen og en lille opvakt Fyr. 
Ser De, alt det har jeg faaet at vide, og jeg vil nok gjøre 
noget for ham. Hvad har han Lyst til? Sig kun frem, min
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gode Mand — hvad kan jeg gjøre for ham?“ — Opmuntret 
ved Kongens venlige Tiltale fik min Fader, der var godt 
skaaret for Tungebaandet, Munden paa Gled. Han vidste, 
at jeg havde ret gode Evner, men det var i en lille Skole, 
jeg gik, og han ønskede meget, at jeg maatte komme i et 
Institut, hvor jeg kunde lære noget ordentligt. „Det er ret, det 
er fornuftigt,“ svarede Kongen, „det skal jeg sørge for, jeg skal 
ogsaa holde Øje med ham, og naar han er konfirmeret, saa 
skal jeg se, hvad der videre kan gjøres for ham, hvis Vor­
herre lader mig leve til den Tid. Jeg synes godt om Knægten, 
det gjør jeg, jeg tror, der er Stof i ham til en Mand — og 
her,“ sagde han, idet han gik hen til Bordet, tog en lille 
Pakke og puttede den i Haanden paa Fader, „her er noget 
til at klæde ham for og noget til at hjælpe paa Husholdningen 
med. Haa, haa, — lad det være med Taksigelser — det er 
mig selv en Fornøjelse. — Adieu, hils Deres Kone fra Kon­
gen — hun er sikkert en brav Husmoder, er hun, farvel, 
farvel!“

At Taarerne stod os i Øjnene, da vi forlod den gamle 
Konge, behøver jeg vel ikke at fortælle Dem. Og nu skal jeg 
fatte mig kort. Kongen holdt ethvert af sine Løfter fuldt ud. 
Jeg blev sal i et af de bedste Instituter her i Byen paa Kon­
gens Bekostning, jeg ,gjorde god Fremgang, og nogle Gange 
maatte jeg med min Karakterbog møde paa Slottet, hvor Kon­
gen altid var rigtig venlig imod mig. Han spurgte mig, om 
jeg kunde have Lyst til Haandværk, til Handel eller til at 
studere; jeg skulde ligefrem sige min Mening. Jeg svarede, 
at jeg helst vilde være paa et Handelskontor. Da jeg var 
bleven konfirmeret, blev mit Ønske opfyldt. Min Fader under­
rettedes om, at der var sørget for en Plads til mig i et af 
de største Handelshuse her i Kjøbenhavn, hvor jeg foreløbig 
skulde tages paa Prøve. Man fandt mig brugbar, og efter 
kort Tids Forløb blev jeg Kontorist med en for mine For­
hold temmelig anseelig Løn. Jeg erhvervede mig efterhaan- 
den mine foresattes fulde Tillid, avancerede til Prokurist og 
blev tilsidst i en forholdsvis ung Alder Associé af Huset. 
De kan tænke Dem, hvilken Glæde det var for mine gamle 
Forældre. At jeg søgte at berede dem en sorgfri Alderdom, er 
en Selvfølge. Men forinden jeg var naaet saa vidt, var min 
kjærlige Beskytter, den gamle Konge, samlet med sine Fædre. 
lian havde lige til det sidste fulgt mig med Opmærksomhed 
paa min Livsbane, og jeg bevarer endnu som en Helligdom 
en Brystnaal, som han sidste Gang, da jeg havde Audiens
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hos ham, skænkede mig til Minde om sig. Men et saadant 
Minde behøvede jeg ,egenlig ikke. De Velgjerninger, han havde 
vist mig, vare altfor dybt indgravede i mit Bryst, til at jeg 
behøvede noget synligt Tegn til at bevare Mindet om dem.

Ser De, kjære .Herre, nu vil De forstaa, hvorfor jeg elsker 
Frederiksberg, hvorfor jeg <saa gjerne dvæler her, og hvorfor 
jeg med Kjærlighed og Hengivenhed skuer op til det alvor­
lige, men milde Aasyn, som viser sig derhenne, og som næ­
sten, naar jeg ret betragter det, ligesom faar Liv og Bevæ­
gelse. Og nu har De vel ogsaa faaet et klart Bevis paa, hvil­
ken indgribende Rolle Tilfældet kan spille i et Menneskes 
Liv?“

Dermed rejste den gamle Herre sig og tog Afsked med et 
venligt Haandtryk.

.1. Davidsen: Fra ilel gamle Kongens Kjøbenhavn 9



Kjøbenhavnske Klubber og selskabelige 
Foreninger i ældre Tid.

e Foreninger, som gaa ander 
Navn af Klubber, have deres 
egenlige Hjemstavn i Eng­
land. Navnet hidrører fra det 
engelske Ord club, en Ham­
mer, hvoraf Formanden eller 
Præsidenten betjente sig lil at 
overholde Ordenen o. desl. ved 
at banke med den paa Bor­
det. De første Klubber i Lon­
don datere sig fra Slutningen 
af det syttende eller Begyn­
delsen af det attende Aarhun­
drede. Før den Tid vare Kaffe- 
husene et yndet Samlings­
sted for forskjellige Klasser 
af Samfundet, for Aristokra­
ter, Børsfolk, Lærde og Skjøn- 
aander. Her drøftedes de of­
fenlige Anliggender, her blev 
der holdt politiske Taler, li- 
lerære Frembringelser bleve 
kritiserede, og Kaffehusene 
kunde overhoved betragtes 
som de vigtigste Organer, 
gjennem hvilke den offenlige 
Mening i Englands Hovedstad

skaffede sig Luft. Men netop derved blev Tilstrømningen af 
Gjæster bestandig større og større, og der indfandt sig da
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mange, som de sædvanlige Stamgjæster ikke skjøttede om at 
være i Selskab med, ikke at tale om, at deres Nærværelse som 
oftest lagde et Baand paa Diskussionsfriheden. Saaledes op­
stod Tanken om at oprette Foreninger af faste Medlemmer 
med egne Lokaler, hvor de kunde komme sammen uden at 
være underkastede nogen Tvang, og som de kunde betragte 
som deres andet Hjem. I en .saa stærkt bevæget Periode som 
den daværende i England spillede naturligvis Politiken en 
Hovedrolle i disse Klubber, som i den Retning hver for sig i 
Reglen havde en bestemt Karakter. Der var Tory- og Whig­
klubber, og da indflydelsesrige Politikere og Parlamentsherrcr 
vare Medlemmer, udøvede disse Foreninger en betydelig Ind­
flydelse paa Landets Anliggender saavel udad som indad. 
Efterhaanden forandrede Karakteren sig betydelig, eftersom 
Tiderne bleve roligere og fredeligere. Vel er Politiken, især 
naar vigtige Spørgsmaal staa paa Dagsordenen, ikke ude­
lukket i de londonske Klubber, men Hovedformaalct er dog 
selskabelig Adspredelse, og for mange, især løse og ledige 
Personer, træde de i Stedet for et Hjem, idet de ere udstyrede 
med stor Komfort og frembyde alle huslige Bekvemmelig­
heder. I Reglen ere de Samlingssteder for Aristokratiet, for 
Børsmatadorer o. desl., og selv i de ringere Klubber kan 
ingen, der ikke kan gjøre Krav paa Navn af Gentleman, blive 
optaget som Medlem. De ere næsten alle strengt exklusive, 
og ifølge deres Indretning er det aarlige Kontingent ogsaa 
meget anseeligt.

Fmglands Exempcl blev snart efterlignet i andre Lande, 
men i Danmark temmelig sent, thi det er ikke stort mere 
end hundrede Aar siden, at der i Kjøbenhavn blev oprettet 
Klubber efter engelsk Mønster. Før den Tid bestod der dog 
hcr et Par enkelte Foreninger med faste Medlemmer, men 
hvis Formaal gik i en anden Retning end Klubbernes almin­
delige. Dertil hørte det musikalske Societet eller Kollegium, 
det ældste musikalske Selskab, som oftere omtales af Holberg. 
Det blev stiftet i 1744 og havde først sit Lokale i Gothard 
Fursmans Gaard i Aabenraa, senere paa Bryggernes Langs- 
hus paa Nørregade. Koncertmesteren var en dengang meget 
anset Musikus, Joh. Iversen, og Holbergs Ven og senere Bio­
graf Kapelmester Scheibe var et meget virksomt Medlem. 
Selskabets Love vare ret ejendommelige. Medlemmerne maatte 
ikke være under 18 Aars Alderen og være kyndige i Musiken. 
De inddeltes i tre Klasser. Den første Klasses Medlemmer

9*
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kaldtes Honorarii, 7 i Tallet; de skulde være „Herrer af 
Qualitet“, behøvede ikke at spille noget Instrument, men skulde 
„have en god Gout i Musiquen“. De skulde varelage Selskahels 
Tarv i det hele, navnlig skaffe Tilhørerne, som kunde be­
stride Selskabets Omkostninger, og vaage over, at alle An­
ordninger paa det nøjesle bleve efterlevede, „al ikke for­
medelst Mangel af Äccuratessc en god Indretning skulde op­
høre“. De valgte af deres egen Midie en Direktør, hvis For- 
relningslid var et halvl Aar. Den anden Klasse kaldes Ordi- 
nariG de vare 21, men 3 Lil 1 Pladser skulde allid slaa ledige 
for at oplage en eller anden „notorisk“ Musikus. Den Iredie 
Klasse kaldes EMraordinarii. Ønskede nogen al oplages, maalle 
lian melde sig hos Sekretæren, som foreslog ham for Ordi- 
narii, af hvilke 2 udvalgtes lil at undersøge hans Opførsel, 
„Ihi ingen liderlig eller for en eller anden grov Forseelse 
berygtet Mand i Societetet tolereres“. Derefter blev han prøvet 
af Konccrlmesleren, og Ordinarii afgjorde da. til hvilkel Parti 
han kunde hensætles. Del var i Loven bestemt, al der ikke 
i Selskabet kunde optages nogen, der siod i aabenbart Fjend­
skab lil cl eller flere af Medlemmerne, „paa det at ikke saa- 
danne ilde harmonerende Gemytter skulle indvikle Societetet i 
Factioner, og derved hindre den Fornøyclse det fornemmelig 
intendere.)“: Videre hedder del: „Enhver skal være forbunden 
til at være Andre lige saa meget til Fornøyclse som sig selv, 
og til den Ende maa han indrette sin Gout i Musique)) efter 
de Flestes, og abandonnere alle Slags ubehagelige Miner og 
Manerer, saavcl i Gebærder som i Musiquen selv, saa snart 
som denne af cl eller andet Mendyr. bliver advaret, at sligt er 
hannem uanstændigt, paa det ikke en Mands Lune skal gjøre 
hele Societetet latterligt“. En ejendommelig Beslemmclse var 
følgende: „Alle Concerter, Sinfonier, Trios og Soloes blive først 
musiceret i Prøverne, og da overgives ethvert Monbr. tvende 
dertil gjorte Træ-Kugler, en sort og en hvid; haver del Musi- 
certe behaget ham, kaster han den Hvide, hvis ikke den Sorte, 
i en dertil indretlet Machine, og da efter Kuglernes Mængde 
afsiger Koncertmcslercn om det M.nsicerte kand opføres i 
Iloved-Musiquen eller ikke.“

Holberg, der som bekjendt selv var en stor Musikelsker 
og spillede Fløjte, Violin og Violoncel, roser i sin 179. Epi­
stel meget dette musikalske Selskab. Han angiver dets Med­
lemmer til 40, om hvilke han siger, at „dc have udi en kort 
Tid saaledes tiltaget udi Musiken, al mange af dem kan pas­
sere for Mestere“. Scheibe fortæller, at ved Indstuderingen i
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Trinilalis Kirke af Sorgemusiken i Anledning af Kong Ghri- 
sLian den Sjettes Død, der skulde opføres den 20. Oktober 
174G, kunde Holberg, der var tilslede ved den, ikke beherske 
sine Følelser, naar en vis gribende Passage foredroges. Koret, 
bestaaende af mere end 30 Personer, stod opstillet i en Halv- 
inaane ,i Koret foran Indgangen, Holberg med flere andre 
Tilhørere stod mellem Koret og Alteret. Naar del rørende 
Sled forekom, skjul le Holberg sig bag Alleret med Lomme­
tørklædet i ITaanden. Scheibe bemærker, at delle Devis paa 
Bevægelse vakle saa meget mere Overraskelse, fordi Holberg 
i hele sit Væsen ikke bar nogen Følsomhed til Skue. — Hvad 
iøvrigt Selskabets Historie angaar, skal det kun anføres, at 
det cfterhaanden erhvervede sig saa stor Anseelse, at Frede­
rik den Femte indrømmede det Salen paa Charlottenburg 
til dets Koncerter, hvorfra det dog efter et Aars Forløb for- 
trængtcs, da Salen skulde benyttes Lil italienske Operaer. Disse 
Operaer bleve ogsaa en farlig Konkurrent for Selskabel, Til­
hørerkredsen indskrænkedes, og Lilsidst blev del (i 17'18) op­
løst, væsenlig af Mangel paa fornøden Deltagelse fra Publi­
kums Side.

Langt ældre end dette musikalske Selskab var en anden 
Forening, kaldet „del pavelige Kollegium“, der ogsaa havde 
Medlemmer udenfor Kjøbenhavn. Den omtales af Holberg i 
Fpistlerne og i „Moralske Tanker“, og efter alt al slutte var 
den sliflel udelukkende lil Morskab og lyslig Underholdning. 
I „Moralske Tanker“ meddeler han derom følgende: „For 
nogle Aar siden havde nogle lystige Hoveder stiftet el latter­
ligt Societet, som forestillede Paven med hele Kardinalernes 
Colleyio. Den, som skulde agere Pavens Person, blev saaledes 
underrcllcd, at han udi Gebærder og Tale skulde lade se en 
bestandig Gravi tel. Den samme habiliterede sig saaledes udi 
samme Karakler, al han ved at efterabe en Andens Natur 
ligesom lalede i sin egen. Thi efterat Societetet var ophæved, 
og han havde en Gang en Sag at udføre for en vis Ret heri 
Staden, talede han med en saadan Gravitet og Myndighed, at 
Assessoren udi Retten, som ikke kjendte ham, menede, at han 
var beskjenket. Men, da de finge at høre af Præsidenten, som 
havde Kundskab om ham, al han nyligen tilforn havde været 
Pave, blev deres Fortrydelse forvandlet til Latter.“ E. Pon- 
toppidan omtaler i sine CoUecteanu ligeledes dette Selskab, der 
efter al have hestaaet i en halv Snes Aar ophørte i 1718. Som 
det lader lil, har del beslaael af Folk i agtede Stillinger. Der 
nævnes saaledes Højesterclsadvokal Wesling, der agerede
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„Cardiiial-Cammerling“, Kancelliraad Eisenberg, der førte Ti­
tel af Protonotarius, Gcncralfiskal Smidt, der var .bu/visitor 
hccrcticre pravitatis, Pastor Anchersen ved Runde Kirke, se­
nere Biskop i Ribe, kaldtes Biskop af Ostia, og en Wiborg, 
hvis Stilling ikke nævnes, var Pave. Det lystige Selskal) kom 
sammen i et eget Lokale i et Vinhus i For tuns træde. Der 
holdtes Taler som i et paveligt Konsistorium. „Nogle af dem 
pokulerede gevaltig, saa. man kan tænke, de paa et Vinhus ei 
holdt tørre Orationer.“ Prost Reenberg, der antages at have 
været Medlem af Selskabet, fortæller derom en morsom Hi­
storie. Et Par af Medlemmerne havde væddet om en Amme 
(Ahine)'Rhinskvin. Den tabende kjendte en Amme, som drak. 
Dan faar fat i hende, drikker hende fuld i Rhinskvin, lader 
hende bære til den vindende, som uden strax at se, hvad der 
er lagt i hans Port eller Forstue, giver Karlen gode Drikke- 
penge. Men da han derefter vil prøve Vinen, „fandt hau en 
So, som han maatte lade sove Rusen ud“. Det lader saaledes 
til, at den Spøg, der dreves i Selskabet blandt Medlemmerne 
indbyrdes, ikke altid var videre smagfuld. Paa det store konge­
lige Bibliothek beror endnu, som Justitsraad C hr. Bruun 
meddeler i sine interessante Noter til Udgaven af Holbergs 
Epistler — af hvilke ovenstaaende Oplysninger ere uddragne 
— en Levning af dette lystige Societets Forhandlinger. Det 
er en Tale paa 11 tætskrevne Foliosider, underskreven N. AV. 
(Niels Wiborg?), og har som Titel: „Pavelig Oration og Béné­
diction til en av sine Cardinaler, som tillige var Notarius publi­
cus og Directeur ved et Postelins-Værk, holden da han ind- 
trædedc i sit andet Ægteskab med en smuk ung Jomfru“. 
Der anføres et Fragment af denne Tale, om hvilken Hr. Bruun 
bemærker, at den langtfra tilfredsstiller Nutidens Fordringer 
til det ironiske eller humoristiske.

Til de sluttede Selskaber med særegne Formaal, som bo- 
stod, forinden Klubberne fandt Indgang i Kjøbenhavn, hørte 
ogsaa det nuværende kgl. Skydeselskab og danske Broder­
skab, hvis Stiftelse gaar tilbage til Middelalderen. At omtale 
dette nærmere er overflødigt, da dets Historie er godt bekjendt. 
Det skal kun bemærkes, at det i ældre Tid ligesom nu ikke 
alene bestod af ansete Mænd af Borgerklassen, men at ogsaa 
de danske Konger og Prindsernc af Kongehuset samt Hofper­
sonalet vare Medlemmer, og at dets aarlige Kongefugleskvdning 
var en stor Fest for Publikum.

De egenlige Klubber i Kjøbenhavn vare, som allerede be­
mærket, af en langt senere Dalum end de nævnte Foreninger.
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Dette fremgaar alene deraf, at Holberg ikke paa et eneste 
Sted omtaler dem i sine Komedier eller i sine andre Skrifter, 
skjønt der jo ellers ikke er noget Samfundsforhold paa hans 
Tid, som han ikke paa en eller anden Maade berører og der­
ved afgiver en ypperlig Kilde til Kundskab om disse. Han 
vilde sikkert ikke have undladt at lade sin Satire spille paa 
Klubbernes Bekostning, ikke blot med Hensyn til de Adspre­
delsers undertiden temmelig betænkelige Beskaffenhed, som 
Medlemmerne her henfaldt til, men navnlig ogsaa i Hen­
seende til det Skaar, som Familielivet led derved. Og dog 
maatte Oprettelsen af deslige selskabelige Foreninger fra et 
upartisk Synspunkt være at betragte som en Fremgang til 
det bedre i Sammenligning med det Liv, der førtes i Holbergs 
Dage, og hvori især Vinkjælderbesøg, som tidligere omtalt, 
spillede en Hovedrolle, I „Maskeraden“ siger Henrik: „Ung­
dommen fornøier sig ved Spil og Dands og deslige Lystigheder, 
gamle Folk her i Landet ved at sidde paa et Vinhus om Af­
tenen og gjennemhegle Ungdommens Feil, indtil de af fire 
Vægtere maa lade sig slæbe drukken hjem.“

Foruden Vinhuse og Vinkjældere var der andre offenlige 
Steder, hvor Folk af de saakaldte bedre Klasser kom sammen 
for at more sig med Kortspil, Konversation og Tobaksryg­
ning, saasom hos Capio i Gaarden paa Hjørnet af Øster­
gade og Kristenbernikovstræde og hos Per Larsen i Pilestræde. 
Hammers Have i Sorte Kristians Krog og Rabes Have paa 
Christianshavn vare yndede Beværtningssteder for Almuen, 
der ogsaa søgte paa de saakaldte Ølstuer eller Ølkjældere, 
hvor der foruden 01 udskænkedes andre Drikkevarer.

Efterhaanden blev der, især i Christian den Syvendes første 
Regeringsaar, oprettet Billardstuer, hvor der ogsaa blev spillet 
Hasard, og Kaffehuse, hvoraf der vel var nogle enkelte alle­
rede i Holbergs Tid, men som egenlig først florerede under 
Struensee i den saakaldte Skrivefrihedsperiode, under hvilken 
det offenlige Liv fik et større Opsving. Flere af disse Kaffe­
huse, navnlig Mad. Neergaards i Badstuestræde og Mad. Juels 
i Sværtegade, bleve Samlingsstedet for Datidens Skjønaander 
og literære Personer, der delte sig i Partier. Saaledes var 
Neergaards Samlingsstedet for det Parti, der satte Ewald højest 
som Digter og havde sit Navn efter ham, medens hans Mod­
standere, der især bestod af Normænd, havde deres Sammen­
komster i Mad. Juels Kaffehus. Divergensen, som allerede 
forinden var tilstede, udbrød i en aaben Fejde ved Ewalds 
Sørgespil „Rolf Krage“, som Skjønaanderne i Juels Kaffe-
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hus skarpt medtog, og ved Normanden Bredals bekjendte 
„Tronfølgen i Sidon“, hvis Opførelse fremkaldte skandaløse 
Scener i Skuespilhuset, hvilke det Ewald’ske Parti beskyldtes 
for at have foranlediget. Denne bekjendte Episode, hvortil 
knytter sig Ewalds „Brutale Klappere“, hører med til Dan­
marks Literaturhistorie og berøres kun her for at vise, hvor­
ledes der deraf fremstod en Forening, der navnlig ved Wes­
sels og andre bekjendte Mænds Deltagelse er bleven foreviget. 
I Mad. Juels Kaffehus kom Johan Nordahl Brun, Ove Gjerlew 
Meyer, Brødrene Wibe, Johan Herman Wessel, Brødrene Fri- 
mann, Edvard Golbjørnsen, Søren Monrad, B. Prahl, Fasting, 
N. Treschow o. fl., for det meste Normænd. Det Ry, at her 
var Samlingspladsen for gode Hoveder, og at man saaledes 
kunde faa at høre lystige Indfald og alvorlig Diskussion, drog 
efterhaanden en stærk Søgning til dette Sted, hvilken just 
ikke altid var Stamgæsterne behagelig. Wessels Impromptu om 
Hesteprangeren:

„Den Mand, som sælger Heste, 
Han gjorde vel det bedste, 
Ifald han gik sin Vei, 
Thi man ham lider ei.“ —

kan saaledes med Bestemthed antages at have været rettet til 
en af disse besværlige Gjæster, af hvilke der, som der for­
tælles, var enkelte, som affekterede at tale med norsk Accent 
for at gaa og gjælde for Normænd og derved komme til at høre 
til de mere priviligerede. Omtrent det samme Paahæng kom 
tilstede i Neergaards Kaffehus, og for at blive fri derfor paa 
begge Sider, fattede ethvert Parti for sig næsten omtrent sam- 
Lidig den Tanke at faa egne Værelser paa selve Stedet, som 
ikke maatte betrædes af andre end af den faste Stok. Saa­
ledes var det, at det bekjendte norske Selskab etablerede 
sig hos Mad. Juel. Det skete omtrent 1773. Efterhaanden an­
tog Sammenkomsterne, der fra først af vare beregnede paa 
gjensidig Underholdning, en mere positiv Karakter i æsthe- 
tisk og poetisk Retning. Selskabet fik en literær Karakter, 
idet det udsatte Præmier for Væddekampe over poetiske /Em­
ner, og i 1775 anmeldte det sig første Gang offenlig som et 
literært Samfund ved Udgivelsen af Skrifter, der skvldtes 
dels mest fremragende Medlemmer. Den Indflydelse, som del 
norske Selskab udøvede paa Smagen, kan ikke undervur­
deres.

Om Livel i del norske Selskab udtaler Rahbek, der var
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Medlem, sig med stor Forkjærlighed i sine Erindringer. Han 
sætter deri ogsaa et smukt Mindesmærke for Kaffehusvært­
inden, Mad. Juel, der blev betragtet som en sand Moder for 
Medlemmerne og var behagelig og forstandig i Omgang. Hvor 
afholdt hun var, fremgaar deraf, at hendes Fødselsdag den 9. 
Februar hvert Aar blev festligholdt ved et Gilde, hvortil der 
skreves Digte. Ved en af disse Lejligheder skrev Wessel føl­
gende:

,.Bliv søde Mad. Juel! mod al Formodning rig, 
Og henlev dette Aar og mange lykkelig!
Saa at vi længe maa den sjældne Lykke nyde, 
At finde Nordmands Sjæl logeret hos en Jyde.“

Denne Afsondring, som saaledes udførtes af Stamgjæslerne 
i Neergaards og Juels Kaffehuse, kan betragtes som Begyn­
delsen til Klubberne og Klublivet i Kjøbenhavn. Men lil disse 
Selskabers Oprettelse medvirkede ogsaa andre Omstændig­
heder. En Forfatter skriver herom følgende: „Jo mere Yppig­
heden og Forfinelsen tiltog med en fremblomstrende Handel 
og Søfart, desto mere følte man Trang til at efterligne frem­
mede Sæder og tU, saa at sige, at overflyve sin Stand. De stille 
huslige Glæder, den inderlige Fortrolighed i Familiens skjønne 
Kredse tabte sig. Familieselskaberne bleve for simple og spids­
borgerlige, Værtshusene og offenlige Steder for gemene. Store 
Kredse og Klubber maatte der dannes, utilgængelige for en­
hver Uindviet, skjøndt de i Grunden ikke vare udmærkede 
fra offenlige Steder ved andet, end at de kun vare tilgænge­
lige for et bestemt Antal Valgte eller Udvalgte, der efter Loven 
spillede Kort, røg Tobak, sladrede, hørte en Gang imellem en 
Koncert og tegnede sig visse Gange om Vinteren til et Bal eller 
en Souper. Hver Familie, hvert enkelt Menneske, der regnede 
sig Lil de bedre Stænder, skulde være Lem af et saadant Sel- 
skabslegemc.“ Efterat have fremhævet nogle Fortrin ved dette 
Klubliv, saasom, at det kunde give Anledning til at stifte nyt­
tige Bekjendtskaber og udvexle Ideer, dvæler Forf. saa ved 
dels Skyggesider, der efter hans Mening langt overvejede hine. 
„Husfaderen,“ siger han, „blev dragen bort fra sin Families 
Skjød. I Stedet for at tilbringe den lange Vinteraften efter 
fuldendt Dagarbeide i sin Huskreds, være sin Ægtemages Sel­
skab, sine Børns Veileder; i Stedet for at søge og finde sin 
Lykke der, hvor saa mange naturlige Baand drog ham hen, 
flyede han til Klubben, der ved Kortspillets og Konversationens 
magnetiske Kraft trak ham saa uimodstaaelig til sig. Ogsaa 
den unge ugifte Mand søgte nu sin Lyksalighed i Klubben,
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ked af at besøge de gammeldags, stive Familiekredse. I Klub­
ben behøvede man ikke at være saa tvungen som paa offenlige 
Steder, hvor man stødte sammen med saa mange Ubckjendtc 
og maatte være forsigtig i sin Tale. Her var man blandt lutter 
Fortrolige, her kunde man tale, hvad man vilde, gjenncmheglc, 
hvem man vilde, fortælle Byanekdoter og Byrygter, som man 
vilde. Vistnok var Tonen i alle Klubber ikke lige, men dens 
Hovedkarakter var dog Aabenmundethed. Fruentimmerne tog 
vel ikke Del i de daglige Sammenkomster og Konversationen, 
men de skulde dog til Bal og Koncerter. Ikke at tale om Be­
kostningen, det medførte for Husfaderen, som skulde føre 
sin Kone og et Par voxne Dø ttre til et saadant Bal, saa maatte 
saadanne Sammenkomster, hvor den Ene saa gjerne vilde over- 
gaa den Anden i Pragt og Stads, tillige aabne en vid Mark for 
Misundelse og umættelig Glimresyge. Saaledes blev Klubvæse­
net Moder til den hos os saa overhaandtagendc Ovcrdaad i 
Klædedragt blandt det andet Kjøn. Ligesom alle Klasser nu 
skulde og maatte være Klubmedlemmer, saaledes udbredte 
ogsaa Yppighed sig derved endog til de simpleste Ståender, og 
det var nu ikke mere paa Klædedragten, men kun i Hof- og 
Statskalenderen, man kunde kjende den første Rangsperson 
fra den simplere Borger.“

I denne Skildring mærker man den strenge Moralist, der 
holder paa det gammeldags og vel ogsaa i sin Dom gjør sig 
skyldig i en ikke ringe Overdrivelse. Men adskilligt sandt 
var der dog i den, og at Klubberne udøvede en ikke videre 
heldig Indflydelse paa Familielivet, at det var meget bekoste­
ligt for Familiefædre at være i dem, og at de maaske ogsaa 
vakte Glimresyge, kan vel ikke nægtes. Der var desuden Klub­
ber, hvor der blev spillet højt, ja endogsaa Hasardspil, natur­
ligvis hemmelig, eller i en saadan Form (Kvincspil), at det 
ikke godt kunde forbydes, og hvormed Folk ruinerede sig. 
Ved festlige Sammenkomster gik det undertiden meget flot 
til, og Skildpaddegilder vare temmelig almindelige. Wiwcts 
den 10. November 1787 opførte Lystspil ,,Enken og Ligkassen“ 
indeholdt Hentydninger til dette Fraadseri. I en Skrivelse til 
den kgl. Theaterdirektion fortæller Wiwet, at Signalet til Styk­
kets Udpibning den første Aften, det blev givet, udgik fra en 
Markør i den Klub, som holdtes hos Edinger paa Kongens 
Nytorv, og som af ,,Ædere“, der havde følt sig trufne, var 
kjøbt dertil.

Hvad der iøvrigt var karakteristisk for flere af disse Klub­
ber, var den exklusive Karakter, som de søgte at hævde i
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Overensstemmelse med Tidsaanden, der sondrede stærkt mel­
lem de forskjellige Samfundsklasser. Haandværkere kunde 
sjældent faa Adgang til dem, og skete det, var det kun en 
Undtagelse; i saa Fald maatte den paagjældende sidde i en 
meget stor Bedrift eller mulig ogsaa indtage en Stilling f. Ex. 
som Officer i Borgervæbningen. I de fleste Klubber vare Jø­
derne aldeles udelukkede, og der fortælles, at den rige Nathan 
David, afdøde Konferensraad Davids Fader, erklærede det for 
et Savn i hans ellers saa lykkelige Liv, at han ikke kunde 
blive Medlem af „Harmonien“. Som en Modvægt til de her 
fremhævede Skyggesider ved Klublivet fortjener det at anføres, 
at flere af Klubberne, foruden Selskabelighed, havde et filan­
tropisk Øjemed, saasom at understøtte fattige Familier, at op- 
klæde fattige Børn o. desl. Herom mere i det følgende.

Da Klubberne i den første Tid betydelig forøgedes i Kjøben­
havn, fandt det Guldbergske Ministerium sig foranlediget til 
at udvirke en kgl. Kabinets-Ordre til Politimester Fædder, 
dateret den 10. Maj 1780, indeholdende forskjellige Bestem­
melser om deres Organisation og Virksomhed. Den indledes 
paa følgende Maade: „Ligesaalidet som Vi paa den ene Side vil 
hindre Vore Undersaatters anstændige og uskyldige Fornøiel- 
ser, saalidet vil Vi paa den anden Side, at der maa blande 
sig deri Uordener, der allevegne, og især i Hoveds tæderne, 
aldrig mangle at savne, især for Ungdommen, skadelige Føl- 
ger. De saakaldte Clubs, som ere bievne indførte her i Sta­
den, have i sig selv intet Anstødeligt; men da Ungdommen her­
ved let kunde henfalde til Ledighed, til Forsømmelse af deres 
høie Pligter og til Ødselhed med deres, endog for Staten, kost­
bare Tid, ja, da dei' let i Længden kunde, ved Anledning af 
slige Sammenkomster, opstaa endnu farligere Udsvævelser, 
saa give Vi Dig, som Vores Politimester, herved tilkjende 
o. s. V.“ Derefter følger forskjellige Bestemmelser, saasom al. 
Politimesteren skal gjøre sig bekjendt med de bestaaende Klub­
ber, deres Bestyrelse, samt hvor de have Lokaler, og kon­
trollere don; at Formændene i Klubberne skulle saavidt mu­
ligt være Embedsmænd eller i det mindste Mænd af en aglel 
Alder, et sat Væsen og bekjendt god Opførsel, at disse For- 
mænd skulle virre ansvarlige for Ungdommens Opførsel, sørge 
for, at Forlystelserne ere anstændige, og at der ikke foregaar 
noget, som strider mod en sømmelig Tone; at Sammenkom­
sterne sluttes Kl. 11 om Aftenen, at alle Slags Hasardspil for­
bydes o. s. v. 1 disse Bestemmelser var der intet indført om 
nogen Klubskal; saavidt vides, blev denne fastsat først i Ty-
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verne al' indeværende Aarhundredc. Lovene for de enkel Le 
Klubber vare ogsaa i det væsenlige affattede i Overensstem­
melse med de anførte Bestemmelser.

Den ældste Klub i Kjøbenhavn antages at have været den 
F abri eins’ske, hvis oprindelige Stamme var Medlemmer 
af det Ewald’ske Parti i Mad. Neergaards Kaffehus i Bad­
stues træde, blandt hvilke der nævnes Brødrene Rosens tao d- 
Goiske, E. Falsen, E. Horn, I. M. Schønheyder, W. Abraham­
son o. fl. Den antages at være stiftet i Aarene 1774—75. Op­
rindelig blev den kaldet den Neergaardske Klub og havde da 
sit Lokale i anden Etage over Kaffehuset. Senere fik den 
Navn efter den Husejer, hos hvem den fik et større Lokale. 
Omtrent samtidig stiftede det daværende Lileraturselskab, hvis 
Medlemmer ønskede at have et eget Sted, hvor de kunde for­
handle om Selskabets Anliggender, den Dreyer ske Klub. 
Dette Lokale fandt det hos en Literatus ved Navn J. Dreyer, 
der var flyttet fra Fyen til Kjøbenhavn og utvivlsomt var en 
gammel Universitetsven af adskillige blandt Medlemmerne. 
Selskabet bestod oprindelig kun af 17 Personer, og da de fleste 
af disse hørte Lil LiteraturselskabeL, der ikke havde nogel 
videre anseL Navn i den lilerærc Verden og derfor kaldl.es 
MakulaLurselskabet, blev denne mindre velvillige Betegnelse 
ogsaa i Begyndelsen overført paa Dreyers Klub. Den forøgedes 
efterhaanden og talte et anseligt Antal Deltagere. Som det 
ifølge en Tale, Dreyer holdt ved Selskabets 50 Aars Jubilæum, 
lader Lil, førLe den en næsLen idyllisk Tilværelse i sine førsLe 
Barndomsdage. ,,De faa Brødre kjendte hinanden saa nøie, 
at intet Ord havde nødig at voies, man legede som Børn, man 
certerede i rimede og urimede Impromptuer, man gjorde Vi­
ser, spillede Komedie — Sparsomhed og Tarvelighed var Da­
gens Orden — ingen Fest uden Kongens Fødselsdagsfest/ Men 
efterhaanden som Medlemmernes Antal forøgedes, blev Karak­
teren en anden; der opstod Tvedragt, og Nytaarsaftcn 1790 
blev denne saa stor, at halvhundrede Medlemmer meldte sig 
ud og stiftede en ny Klub med Kammerherre Sulnn Lil For­
mand. Men efLer tre Aars Forløb samledes begge Klubber igjen 
under Navn af ,,det forenede Selskab“, og et Aar efter for- 
enedes dette med den nævnte Fabricius’ Klub, hvorefter det 
antog Navn af „Den nye Forening", medens det dog almindelig 
blev kaldt „Dreyers Klub“.

Denne var den mest ansete af alle Klubber, dens Medlem­
mer bestod af Embedsmænd, Grosserere og næsten alle Da­
tidens li lerære Notabiliteter; Rahbek, Brødrene Mynster og

kaldl.es
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Brødrene Ørsted, Abrahamson, Oehlenschläger, Baggesen, 
Werlauf og mange andre vare Medlemmer. Der blev disku­
teret om literære Sager; der blev spillet Billard og Kort, og af 
og Lil var der Baller og Koncerter. Undertiden gik det meget 
lystigt Lil, især naar den slore Bolle fuld af Punsch blev 
lømt. Denne Bolle af kinesisk Porcellæn var forære! Sel­
skabet af en Skibskapitajn; den henstod i en egen Kasse og 
maatte, naar den skulde fyldes, sættes Lom paa Bordel og 
der modlage del kogte Vand og de øvrige Ingredienser. Under­
tiden var det en eller anden Rigmand, der lod den fylde med 
Punsch paa sin Regning, saaledes den rige Grosserer Mariboc, 
en. af de faa Jøder, som vare Medlemmer af Selskabet. 11 an 
havde havi en betydelig 11 andelsfordel og trakterede derfor 
med den store Bolle, fyldt med Madeira- og Champagnepunsch. 
Oehlenschläger, som i sine „Erindringer“ oftere omtaler Drey­
ers Klub, fortæller, at ban en Aften, efter at han havde været 
med at Lømme den store Bolle og derved var bleven lystig 
og snaksom, vilde ved Bortgangen fra Klubben bevise, at han 
ikke havde den Rus, man beskyldte ham for, og han prær 
sterede da dette Bevis ved at klatre op ad en Lygtepæl lige 
overfor Klublokalet i Læderstræde og stille sig oprejst paa 
Lygtepælens lille Kvadrat. Efter dette Experiment holdt han 
en opbyggelig Tale til de omstaaende, hvori han dog blev for­
styrret af Vægteren, som kom til og spurgte ham, hvad han 
havde der at bestille, hvortil Oehlenschläger svarede: „.Jeg 
studerer Astronomi“. Vægteren vilde pibe, men Tilhørerne, 
blandt hvilke der var flere Officerer, mente, at han ikke 
burde forstyrre det unge Menneske i sine Studeringer. Vægte­
ren gik nu sin Vej, og Oehlenschläger kom lykkelig ned 
uden al brække sin Hals.

Det var Drikkevisernes Tid. Der var ingen festlig Sammen­
komst, intet lystigt Gilde, uden at der blev sunget, og uden 
at der til samme var digtet en eller flere Sange, hvis Thema i 
Reglen var til Pris for Vinguden og'Selskabeligheden. De bedste 
Sange, der ere fremkomne i den Retning, og som have holdt 
sig lil vore Dage, ere skrevne til Gilderne i Dreyers Klub. 
Saaledes Storms „Arrig slog Stærkodder Rynker paa Næsen“, 
Baggescns „Det gaaer saa herligt overalt“ og „Por at være 
som man bør“, Rahbeks „Hocus pocus filias“ og „Min Doktor 
er en ærlig Mand“, Todes „Oldtiden havde en god Skik“, 
Abrahamsons „Min Søn om Du vil i Verden frem“, Wessels 
„Braadne Kar i alle Lande“ og mange flere, der findes i 
en Samling, som udkom i 1825.
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Men Dreyers Klub var ikke udelukkende beregnet paa sel­
skabelig Underholdning, den søgte ogsaa at stifte Nytte. Aarlig 
opklædte den fattige Børn, samt deltog i andre Veldædigheds- 
værker. Fra den udgik navnlig ved Todes og andre Medlem­
mers Bestræbelser Stiftelsen af Selskabet Efterslægten, der 
har virket fordelagtig i flere Retninger, og hvis Skole er en 
af de bedste Frugter af dens Virksomhed. 1 1789 kjøbte Klub­
ben Gaarden paa Østergade, hvor Skolen er, og det var ogsaa 
her, at den i en Række af Aar havde sit Lokale, efter at det 
hidtilværende i Læderstræde og det senere paa Hjørnet af 
Silkegade og Kjøbmagergade var blevet for lille. Til Gaarden 
paa Østergade sigter Snedorffs smukke Sang: „Der stander 
en Gaard i Axelstad“. Sit seneste Lokale havde Dreyers Klub 
i „Vildmanden“, Gaarden paa Hjørnet af Østergade og Kristen- 
bernikovstræde. Her var det, at Dreyers Klub blev forenet 
med den i 1783 stiftede Fichs Klub, senere kaldet Kongens 
Klub, hvis Navn den antog. Denne Klub var i 1795 bleven 
forenet med en anden i 1794 stiftet, som kaldtes „Det for­
enede Vcnneselskab“, og hvis Lokale var blevet ødelagt i 
den store Ildebrand i Juni 1795. Kongens Klub bestaar vel 
endnu, men er for nogle Aar siden af pekuniære Hensyn 
blevet forenet med „det forenede borgerlige Selskab“, stiftet i 
1798, og fører nu Navn af „Kjøbenhavns Klub“. Denne, hvis 
Medlemmer bestaa af ansete Borgere og Embedsmænd, har 
som Arv fra Dreyers Klub den omtalte store Bolle, der be­
nyttes ved større Festligheder.

Af andre Klubber, som bleve stiftede i Slutningen af for­
rige Aarhundrede og r Begyndelsen af nærværende, kan næv­
nes Enighcdsselskabet, det venskabelige Selskab, 
Harmonien*), det borgerlige Selskab, Enigheds 
Borgen, Koalitions-Selskabet, det bestandige bor­
gerlige Selskab. Det sidstnævnte, som blev oprettet 1798, 
bestaar som bekjendt endnu og er i Besiddelse af en ikke 
ubetydelig Kapital, der blev erhvervet ved, at det store Areal, 
som hørte til dets Ejendom „Ravnsborg“ paa Nørrebro, i 
Aarene GU blev solgt til Byggegrunde. En særegen Klub var 
den engelske Klub (Club anglais), oprettet i 1792. Den be­
stod væsenlig af fornemme Udlændinge, især Diplomater, som 
boede her i Byen. Ifølge dens Love skulde den administre­
rende Direktør være Diplomat, og af Hensyn til det Selskab,

’) Denne blev stiftet i 1778 under Medvirkning af Rahbek, der forøvrigt 
var en meget ivrig Klubist. Han fortæller, at „Harmonien“ var et af de 
første Selskaber, hvortil „det huldere Kjøn“ fik Adgang.
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der kom, maalle der ikke ryges eller beholdes Hatten paa 
Hovedet, og ikke medtages Hunde. Den havde sit Lokale i 
en Gaard paa Kongens Nytorv. Hvor længe den har bestaaet, 
er ikke bekjendt. En anden særegen Klub var den svenske. 
Uagtet alle Medlemmer vare danske, havde den antaget dette 
Navn til Ære for Prindsesse Sofie Magdalene, Christian den 
Syvendes Søster, formælet med Gustav den Tredie af Sverige, 
der, som det hedder i Klubbens Statuter, „i mange Aar har 
været Rigets Ven“. Denne Klub havde et politisk, literært og 
velgjørende Øjemed, men om dens Virksomhed er der intet 
videre bekjendt.

Hvorvel det er ganske naturligt, at Samtalen i disse Klub­
ber i saa mærkelige Perioder som de, der falde sammen med 
deres Tilværelse, ogsaa drejede sig om Politik, saa vides det 
dog ikke, at der nogensinde fra dem er udgaaet noget, der 
kan kaldes en politisk Bevægelse, selv i saadanne Tider, da 
den under Struensee indførte Skrivefrihed blev indskrænket, 
eller da Indflydelsen af den franske Revolution gjorde sig 
gjaldende ogsaa her til Lands og fik et Udtryk i Malthe 
Konrad Bruns og Peter Andreas Heibergs Skrifter og Digte, 
hvilke havde disse Mænds Forvisning til Følge. Imidlertid 
synes der dog at have været en enkelt Undtagelse i en senere 
Tid, nemlig i 1820 under den Bevægelse, som Dr. Dampe 
fremkaldte ved sine Forsøg paa at fremkalde en fri Forfat­
ning.

Der existerede den Gang et Selskab, kaldet C li o, der vel 
var betegnet som et Læseselskab, men egenlig var en Klub, 
beregnet paa selskabelig Underholdning. Her søgte en Læge 
ved Navn Kildahl-Lund, der var nøje allieret med Dampe, 
at hverve Medlemmer for et hemmeligt Selskab, kaldet Kon­
stitutionen, der skulde gaa ud paa ved Hjælp af en Revolu­
tion at fravriste Frederik den Sjette hans suveræne Magt og 
tvinge ham til at indføre en fri Forfatning. Det fælles For­
eningstegn for Medlemmerne af dette Selskab var en Jernring, 
som bares paa en af Fingrene. Som det lader til, lykkedes det 
at faa flere af Medlemmerne i Clio, særlig adskillige Officerer, 
til at indtræde i det hemmelige Selskab. Men Kjærulff, som 
dengang var Politidirektør, fik igjennem en Markør, som tid­
ligere havde været i Politiets Sold, Underretning om, hvad 
der var i Gjære. Dampe og Smeden Jørgensen, der betragtedes 
som Hovedmændene for Sammensværgelsen, bleve arreste­
rede, og de øvrige Deltagere, af hvilke nogle fik en alvorlig 
Advarsel, bleve betagne af en saadan Skræk, at de alle som en
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opgave deres revolutionære Hensigter. Det varede heller ikke 
længe, før Selskabet „Clio“, hvis Rygte var blevet fordærvet, 
ophørte.

I 1820 bestod i Kjøbenhavn følgende Klubber og Selskaber: 
Selskabet Borgersamfundet (47 Medl.), det borgerlige Selskab 
(186 Medl.), det bestandige borgerlige Selskab (196 Medl.), det 
borgerlige Enigheds-Selskab (116 Medl.), Selskabet Clio (101 
Medl.), Det dramatiske literære Selskab, ogsaa kaldel det Bo- 
rup’ske Selskab (77 Medl.), del dramatiske Selskab „Gonslan- 
Lia“ (50 Medl.), det dramatiske Selskab ,,Thalia“ (51 Medl.), 
det dramatiske Selskab: „Det Skjønnes muntre Dyrkere“ (32 
Medl.), Enigheds-Selskabet (162 Medl.), „den nye Forening“, 
ogsaa kaldet Dreyers Klub (271 Medl.), Harmonien (270 Medl.), 
Kongens Klub (172 Medl.), det musikalske Akademi (40 Medl.), 
det forenede musikalske Selskab (148 Medl.), Venneforeningeii 
(16 Medl.), det venskabelige Selskab (226 Medl.) og Selskabet 
„de forenede Venner“ (65). Det samlede Antal af Medlemmer 
var saaledes 2229, og det kan i og for sig vel ikke betragtes 
som meget stort; men naar det betænkes, at Kjøbenhavn den­
gang havde en Folkemængde af meppe 100,000 Indbyggere, og 
al de fleste af disse Klubmedlemmer vare Familiefædre, som 
paa Grund af Klubbernes forhen omlalle mere exklusive Ka­
rakter nærmest hørte til Befolkningens højere stillede Klasser, 
saa vil man heraf kunne skjønne, al Klublivet var meget 
søgt, og al det hørle til den gode Tone al deltage deri.

I den anførte Fortegnelse er der nævnt ikke mindre end 
fem dramatiske Selskaber, og disse kunne ogsaa ret vel hen­
regnes til Klubberne, fordi de, hvorved de havde en særegen 
Bestemmelse, desuden havde lignende selskabelige Sammen­
komster til Formaal som hine. Men Hovedsagen var al give 
seeniske Forestillinger. Theatret har allid værel el Hoved­
moment i de kjøbenhavnske Adspredelser, og Lysten lil selv 
at agere, lil at prøve det Trylleri, der knytter sig til sceniske 
Forestillinger, selv om man gaar en anden Livsbane, er ikke 
sjælden forbunden med den herskende Forkj ærlighed for The- 
alret. Endnu er denne Tilbøjelighed tilstede i en ikke ringe 
Grad, hvorom vidner ikke blot de enkelte endnu bcslaaende 
dramatiske Selskaber, men ogsaa de offentlige Dilettantfore­
stillinger, der gives i forskjellige, tildels veldædige Øjemed, 
eller som finde Sted i Familiekredse til gjensidig Underhold­
ning. Man ved jo ogsaa af Erfaring, at private sceniske Fore­
stillinger afgive en Planteskole for dramatiske Talenter, idel 
der ikke er mange af de Skuespillere eller Skuespillerinder,
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som vore Theatre have at opvise, der ikke forinden have 
prøvet deres Kræfter ved at optræde ved saadanne.

Imidlertid var der en Tid, som ligger temmelig langt til­
bage, men hvor denne Lyst til at spille Komedie florerede 
her i næsten alle Klasser af Samfundet forholdsvis langt mere, 
end det nu synes at være Tilfældet. Vidnesbyrd derom af­
give.]* ikke alene de dengang bestaaende dramatiske Selskaber, 
men ogsaa de to bekjendte Lystspil ,,llr. Burchhardt og hans 
Familie“ af Henrik Hertz og „Den dramatiske Skrædder“ af 
C. N. Rosenkilde, hvori denne Mani er behandlet paa en ka­
rakteristisk og morsom Maade. I det førstnævnte Stykke er 
det ikke blot en ung Mand af den dannede Klasse, der i den 
Grad hengiver sig til sin Lidenskab at spille i Privaltheatre, 
at han og hans ITustru, som ved hans Overtalelse dellager 
deri, ere nærved at blive gjorte arveløse af hans rige Sviger­
fader, der er en Hader af dette Væsen, men endog Tjener­
skabet er Medlemmer af en egen dramatisk Forening, der 
holder en meget pudsig Prøve paa Tørrelofte! og ved denne 
overraskes af den gamle Burchhardt. Denne udtaler sig paa 
følgende Maade om Lidenskaben for at spille Komedie: „Denne 
Daarlighcd kjendte man dog ikke i min Ungdom, den blev 
i rig Maade forbeholdt vore oplyste Tider. Thi er det ikke 
ligesom en almindelig Fordærvelse, der har udbredt sig ej 
blot til Hovedstaden, men over hele Landet? Kan De nævne 
mig en Kjøbstad, saa ussel og ringe, at den jo ikke bar sit 
staaende Theater, hvori Byens Honoratiores ugenlig en Gang 
præsentere sig? — Og her i Byen, hvor mange Kræmmer­
svende, Kontorister og Barbersvende kan man opregne, der 
ikke nu og da stive og stramme figurere paa et af den Mængde 
Theatre, der som Paddehatte skyde op hver Maanedsdag. 
Forleden Formiddag venter jeg i tre stive Klokketimer paa 
min Barber. Han kommer forpustet og aandeløs. „Hvor har 
Ilan virret, min gode Mand?“ spørger jeg. „Ach, verzeihen Sie. 
Wir hatten eine Extra-Probe.“ — Exlra-Prøve! tænkte jeg 
nu, kanske staar han ved Brandkorpset, og saa har del prøvet 
med Sprøjterne. Men da jeg skulde forhøre mig lidt nærmere, 
var Mennesket sandt for Herren hverken mere eller mindre 
end Medlem af et dramatisk Selskab! Men De kan tro, han 
fik Fødder at gaa paa. Jeg fortryder endnu, at jeg ikke an­
stillede en tragisk Extra-Prøvc paa hans Ryg.“ — Dog finder 
ogsaa Lysten lil at spille Komedie en kjæk Forsvarer i Tjene­
ren Daniel, som overfor Burchhardt bemærker: „Naar Herren 
gunstigst vil undersøge alle Ungdommens Forlystelser, vil De

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 10
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finde, at Komediespil blandt alle er den uskadeligste. Hvad 
skal vel unge Mennesker foretage sig i deres Fritid? Skulle 
de tilbringe den i Ølhuse, Vinkjældere eller Konditorier? Eller 
skulle de gaa hen i en Klub? Jo, der anvende de nydelig 
deres Tid, for, naar de ikke ville politisere hen i Vejret om 
Europas Monarker, Grækenlands Frihed, Sydamerika og de 
spanske Kortes, saa staar der ikke andet tilbage end at smedde 
sig fast ved et Spillebord og øde baade Penge og Tid fra den 
tidlige Aften til langt ud paa Natten“. Da Burchhardt hertil 
indvender: „Ej hvilken Snak! Kan man ikke paa en fornuftig 
Maade tilbringe sin Tid i en Klub?“ svarer Daniel: „Jo, det 
forstaar sig, man kan snalse og drikke Punsch, det glemte 
jeg.“

I „Den dramatiske Skrædder“ er Satiren mod Privatthca- 
trene ligesaa skarp som Holbergs mod den umodne Poliliseren 
i „Den politiske Kandestøber“, som Rosenkilde tog til Møn­
ster, og Heiberg har ogsaa paa flere Steder i sine Skrifter ud­
talt sig skarpt mod Kunstens Vanhelligelse ved Dilettantfore­
stillinger. Saaledes siger han i sit Skrift om Vaudevillen: „Kun 
i Forbigaaende vil jeg pege paa en vis raadden Gren af denne 
Dilettantisme, jeg mener de staaende Privattheatre, hvor Per­
soner, som for største Delen have en anden Bestemmelse 
end Theatret, paa den ynkeligste Maade affektere at være 
Kunstnere og spilde deres Tid, som de kunde anvende bedre. 
Som selskabelig Forlystelse staa disse latterlige Parodier af 
et Theater langt under en ærlig L’Hombre eller Whist, der 
adspreder Sindet for nogle Timer, uden at efterlade en Rus, 
som gjør uskikket til alvorligt Arbejde, uden at fylde Hove­
det med forfængelige Indbildninger og tomme Drømme, som 
aldrig kunne blive sande.“

Det kan vel anses for temmelig afgjort, at der ikke i Kjø­
benhavn existeredc noget Privattheater, før det af Schwartz, 
Rosing og to andre Skuespillere den 3. Maj 1777 stiftede dra­
matiske Selskab blev oprettet. Dette havde imidlertid ved 
sit Formaal, at uddanne unge Talenter for Scenen, nærmest 
Karakteren af en dramatisk Skole, og ved Selskabets Forestil­
linger optraadte heller ingen andre end saadanne, der enten 
allerede vare ansatte ved Theatret eller vilde gaa denne Vej. 
Under Schwartz’ Hovedbestyrelse udrettede dette Selskab sær­
deles meget til Fordel for Kunsten, og det kan med Føje an­
tages, at den dramatiske Kunstretning, som vort National­
theater endnu følger, for en Del har sit Udgangspunkt fra 
denne Skole. Til Selskabets Fortjenester kan henregnes, at
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det først bragte Ewalds „Balders Død“ paa Scenen, forinden 
dette Digterværk gik over til det kongelige Theaters Reper­
toire. Der opstod imidlertid Splid mellem Medlemmerne, navn­
lig om ,lkke-Skuespilleres Optagelse, og Følgen var, at paa 
Indstilling af Theaterbestyrelsen blev Selskabet ved konge­
lig Ordre opløst, efter at det havde bestaaet i halvtredie Aar.

Det er ikke usandsynligt, at dette Selskab gav Rahbek og 
Thomas Thaarup Ideen til Stiftelsen af det dr am a tisk­
li terære Selskab, som fandt Sted i 1789. Mest bekjendt 
er det under Navnet Borups Selskab efter den første Vært, 
i hvis Hus det spillede. Gjennem en lang Række af Aar hæv­
dede det en stor Anseelse saavel ved sine mønsterværdige 
Privatforestillinger, hvori enkelte af det kgl. Theaters Per­
sonale medvirkede, foruden at flere Kapelmusici medvirkede 
i Orkestret, som ogsaa derved, at det blandt sine Medlemmer 
talte mange ansete Mænd af Embedsstanden og Literaturen. 
Af ældre Skuespillere optraadte Rosing, Knudsen, Rind o. 1'1., 
og Nielsen forsøgte sig her, før han gik over til National- 
theatret. Blandt dem, der, uden at være Skuespillere af Faget, 
udfoldede et ikke ringe scenisk Talent, nævnes Wiehernes 
Fader, afdøde Havneskriver Wiehe, Stephen Heger, Etatsraad 
L. N. Hvidt, Etatsraad Salicath, Etatsraad Dr. Otto. Rahbek 
selv optraadte oftere, navnlig i holbergske Stykker som Je­
ronimus, skjønt han aldeles ikke havde Anlæg til at spille 
Komedie. Man tillod, at han spillede, fordi han ønskede det, 
og hans Præstationer vakte vel almindelig Munterhed, men 
han mærkede ikke, at man morede sig paa hans Bekostning. 
For at give et Begreb om hans Spil i det hele vil det, som 
afd. Etatsraad Otto fortæller i en Artikel i „For Romantik og 
Historie", være tilstrækkeligt at anføre, at han i alle sine 
Roller ufravigelig iagttog sine gamle Vaner. Ilan holdt saa­
ledes altid helst begge Hænderne bag paa Ryggen, hvor de 
generede ham mindst, og paa de mest upassende Steder drejede 
han uafladelig Tommelfingeren paa højre Haand i Fladen paa 
den venstre o. s. v. Otto fortæller flere karakteristiske Anek­
doter om Rahbeks Komediespil. Som oftest lærte han ikke 
sine Roller ordenlig, og han staar saaledes i Borups Selskabs 
Protokoller flere Gange mulklerel „paa Grund af Uvidenhed“ 
i dem. En Aften, da han spillede i et Stykke, der hed „Deser­
tøren“, tog han hvert Øjeblik den ene Replik efter den anden 
fra sine Medspillende, og da en af dem gjorde ham Bebrej­
delser i den Anledning, svarede han ganske rolig: „Jeg skal 
sige Dig, min Broder, jeg har selv oversat Stykket og spillet

10*
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forskjellige Roller i det; hver Gang Suffløren derfor angav 
en Replik, troede jeg, det vår min.“ — Engang spillede han 
Svigerfaderen Jeronimus i „Jean de France“. Nu deltog han 
aldrig i en Forestilling, uden at han maatte laane Klæder 
udenfor Garderoben, ikke blot Kjole, Buxer osv., men ogsaa 
Linned. Ved denne Lejlighed havde han af Etalsraad S. faaet 
en Skjorte Lil Laans; men da den var for stor og for lang 
til ham, og de korte Buxer, der hørte Lil hans Dragt, ikke 
kunde oplage den, lod han den uden videre hænge ud bag 
Lil, dækkeL af Kjolen. I Scenen i -1. Akt, hvor Jean klæder 
ham paa efter fransk Mode, Lager hans Kjole af og lader 
Bagsiden af den vende for Lil, glemte han sit Arrangement 
af Skjorten, som da til umaadelig Latter fra Tilskuernes 
Side præsenterede sig for Forsamlingen, og dette smukke 
Syn gjentog sig hver Gang, Jean drejede ham rundt for at 
faa den lange Halsklud viklet om ham. Hverken Rahbek eller 
Jean kunde begribe, hvorfor man lo saa hjertelig; Rahbek til­
skrev det derfor sit gode Spil, thi han var fuldt og fast over­
bevist om, at han spillede udmærket. — Da Instruktør 
Schwartz havde forladt Theatret, og en af de tilstedeværende 
ytrede sin Beklagelse over dette Tab, sagde Rahbek: „Javist 
er det beklageligt; der er kun Lo Mænd i hele Byen, der 
kunne erslatLe Schwartz som „værdig Fader“, men uheldig­
vis forbyder deres Stilling dem begge to at gaa til Theatret.“ 
Da man derpaa forundret spurgte ham, hvem disse to Mænd 
vare, svarede han: „Den ene er Konferensraad Gold.“ — 
„Naa, og den anden?“ — „Det er mig.“ — Der er herved at 
bemærke, at Konferensraad G. var en næsten lige saa slet 
„værdig Fader“ som Rahbek selv, og Anekdoten beviser saa­
ledes, at han ligesaa lidt forstod at dømme andre som sig selv. 
Ü Lto fortæller ogsaa, at man en Aften havde faaet Thorvaldseii 
op paa Brædderne i Borups Selskab. Han og Rahbek vare 
alene paa Scenen, og Thorvaldseii skulde sige den eneste 
Replik, han havde; men den udeblev ganske. „Naa, hvad 
bliver det til?“ hviskede Rahbek ivrig til sin Medspillende, 
men han vedblev at bevare den samme haardnakkedc Tavs­
hed. „Sig dog noget! sig, hvad der falder Dig ind!“ sagde 
Rahbek halv højt og utaalmodig. „Der falder mig slet ikke 
noget ind,“ svarede Thorvaldseii i en lav Tone, og denne 
naive Tilstaaelse hilstes naturligvis med en ustandselig Latter.

Kvinderollerne i det Borupske Selskab bleve spillede af 
unge Mænd, først i de sidste Aar indtraadte der heri en For­
andring. Selskabet havde først Lokale i Store Kongensgade,



Kjøbenhavnske Klubber og selskabelige Foreninger 149 

derefter paa Hjørnet af Landemærket og Lille Kjøbmager- 
gade og senest i „Vildmanden“ paa Østergade. Saavidt vides, 
ophørte det i Begyndelsen af Trediverne. — I Slutningen af del 
forrige Aarhundrede bestod der foruden Borups Selskab et 
Par andre private Sknespillersclskaber, et, som kaldte sig 
„Det Skjønnes muntre Dyrkere“, ogsaa kaldet Klosler- 
strædeselskabet, og et andet, som kaldtes S kind er gade­
sel sk ab et. Disse Selskaber talte ligeledes, som Werlauff 
meddeler i sine „Erindringer“, mange tildels ansete Embeds- 
mænd, af hvilke nogle skulle have udmærket sig ved Ud- 
førelsen af enkelte Boller. Saaledes skal Kammeradvokat 
Schønheyder have spillet Ulysses v. Ithacia meget fortrinlig, 
Professor i Historie Kjerulff de holbergske Arv’er og Kon- 
ferensraad liolm ved Kreditkassen for Husejere den hol­
bergske Jeronimus og Modères gamle Mænd. Indtil i Tyverne 
existerede der et „holsteinisch-dr am a ti sehe Gesell­
schaft“, hvor der blev spillet tyske Komedier, og hvis Med­
lemmer nærmest bestod af Holstenere og herboende Tyskere. 
I den store Kaserne i Sølvgade var der i Aarene 1810 og 1811 
et militært Thealer, hvor der Ligenlig spilledes af militære 
Liebhavere, som det lader til for del meste paa Tysk, og hvor­
ved de forreste Bænke vare opfyldte af Stabsofficerer, Hof- 
kavalerer og mange Damer.

Af en hel anden Art og Beskaffenhed end det Borupske 
vare de Selskaber, hvortil Hertz og Rosenkilde sigte i deres 
Stykker. Saavel Medlemmer som spillende hørte paa enkelte 
Undtagelser nær til de jævne Borgerklasser, og var der end 
enkelte gode Kræfter, saa vare de fleste dog højst middel- 
maadige. Men de vare meget ivrige i deres Kald, og mangen 
en forsømte sin Næringsvej for at kunne trække Thespis­
karren paa Prøver og Forestillinger. Det var næsten, som det 
var deres Livsopgave. Ældre Folk ville maaske endnu mindes 
at have set i Kjøbenhavns Gader en simpelklædt, gammel, 
foroverbøjet, noget korpulent Mand med et ret karakteristisk, 
godlidende Ansigt, og hvis Særkjcnde var en gammel ræverød 
Paryk, under hvilken det graa Haar paa alle Sider stak frem. 
Denne Mand, der havde skrevet en Masse Theaterslykker, 
hvoraf enkelte bleve opførte paa Privattheatre, men aldrig 
ere trykte, og som er Forfatter Lil den bekjendte Sang „Om 
hundrede Aar er alting glemt“, Landvæsenskommissær Søc- 
borg, var en af Thalias ivrigste Dyrkere og et meget virksom! 
Medlem af flere dramatiske Selskaber. Levende paa sine gamle 
Dage af en lille Pension, var han ikke sjælden nødlidende og
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blev undertiden hjulpen af Frederik den Sjette og senere af 
Christian den Ottende. Naar han paa denne Maade var kom­
men i Besiddelse af et Par Hundrede Daler, anvendte han 
en Del af dem til at fornye gamle Erindringer fra sit Kunst­
nerliv. Han lejede da for en Aften en Række Værelser i Hotel 
du Nord, lod opdække et glimrende Bord og inviterede sine 
Kunstfæller, Herrer og Damer, til at tage Del i Gildet. Ved 
saadanne Lejligheder gik det meget lystig Lil, man opfriskede 
det tidligere oplevede, man gjentog gamle Historier og Anek­
doter fra Skuespillerlivet, og naar saa Aftenen var forbi, 
„Glasset tomt og Tappen tør“, begyndte Søeborg igjen sil vege­
terende Liv, indtil Skæbnens Gunst forundte ham Lejlighed til 
atter paa lignende Maade at beværte sine Gjæster.

Paa Theatret paa Hjørnet af lille og store Kannikestræde 
og paa Theatret i en stor Gaard paa Kongens Nytorv, nu Nr. 
G, spillede afvexlende fem til sex af disse Selskaber. Disse 
Theatre vare efter Nutidens Begreber meget maadelige. Til­
skuerpladsen var lille og daarlig udstyret og selve Skueplad­
sen meget indskrænket og saa lav, at Skuespillerne, naar de 
vare velvoxne, ragede op til Loftet. Tilskuerne kunde under­
tiden faa et Indblik i Omklædningens Mysterier, naar Per­
sonalet i et Stykke var saa talrigt, at det ikke kunde finde 
Plads i de meget indskrænkede Paaklædningsværelser. Til de 
respektableste af disse Selskaber baade i Henseende til Med­
lemmer og Forestillinger hørte „Constantia“ og „Holbergs 
Minde“. Iler var det, at Chr. Schmidt, Folketheatrets senere 
Direktør, Kammerraad Lange, Knobelauch, senere kgl. Skue­
spiller Knudsen og senere kgl. Kammersanger Chr. Hansen 
først optraadte; til de spillende Medlemmer hørte desuden 
Thealerelevernc Waltz, Gundersen og Ferslev samt Dand- 
serne Fredstrup og den ældre Strambo, medens der var ad­
skillige kgl. Kapelmusici i Orkestret. „Holbergs Minde“ havde 
endog et højtstaaende Æresmedlem, O ver hof mesteren hos Fre­
derik den Sjettes Dronning, J. L. Brockenhuus, som altid 
indfandt sig til Selskabets Forestillinger. Et i Ordets egenlige 
Forstand fremragende Medlem var Grosserer, Oberstløjtnant 
i Borgervæbningen Garbrecht, hvis lyriske Digter talent bragte 
Selskabets Fester og Forestillinger rige Frugter. Han deltog 
ogsaa i .Forestillingerne. En Aften optraadte han som Gene­
ral Bildau i Skuespillet „Spillerne“. I lan havde iført sig 
stramme hvide Benklæder og Ridestøvler, og hans svære Kor­
pus fremhævedes endnu mere derved, al Theatret var meget 
lavt og hans Medspillende smaa og spinklb Personer. Idet han
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Lraadle ind paa Scenen, hør­
tes et forbauset Udraab „God 
denn!“ fra Tilskuerpladsen; 
det kom fra et Par engelske 
Skibskaplaincr, der var til­
stede som besøgende. Dette 
undgik ikke Gabrecht, og fra 
den Aften afsluttede han sin 
dramatiske Bane. Langt 
mere underordnet end de 
nævnte vare ,,Thalia“, „Dra­

maturgien“, „Dramatisk
Broderskab“ og endnu en 
Del andre, blandt hvilke 
der fandtes nogle, hvis Øge­
navne „Den dramatiske 
Drukkenskab“ og „Det blaa 
Øie“ tilstrækkelig betegne 
den Mening, Folk havde om 
dem. AF disse Selskaber exi- 
stercr der intet mere, og som 
bekjendt ere ogsaa for flere

Aar siden Theatrene i lille Kannikestræde og paa Kongens 
Nytorv nedlagte. Kun „Holbergs Minde“ bestod endnu i det 
mindste for et Par Aar siden, dog ikke mere som dramatisk 
Forening, men som et velgjørende Selskab, nærmest med det 
Formaal at opklæde fattige Børn. I den nyeste Tid er der atter 
oprettet et Par dramatiske Selskaber, til hvis Brug et lille The­
ater er indrettet i Seekamps Lokale paa Gammelholm.



Over Kulisserne, bag Kulisserne og 
foran Kulisserne.

«^^Æ““^^

gamle Dage — jeg ved 
ikke, om del er Tilfæl­
det endnu — bar det 
kongelige T healer i 
Hannover en latinsk
Indskrift, der i Over- 
sætlelse betød: „Thea- 
tret skal forskjønnc 
Mandens Hvile og være 
en Løn for Dagens An- 

s træn gelserDenne
Opfattelse af Theatrels 
Betydning staar vel 
ikke ganske i Samklang 
med vort Nationalthe-

alers Indskrift: „Li idol til Lyst“, der 
paa en vis Maade stiller det kritiske 
Spørgsmaal i Forgrunden, men desto 
mere harmonerer den med den Mod­
tagelighed, hvormed man i sin første 
Ungdom hengiver sig til den Nydelse, 
som theatralsk Forestilling bereder

Sindet, idet man da modtager Indtrykkene nmiddelbart og
uden at undersøge, eller vaere i Stand til at undersøge, om 
Smagens og Kunstens Fordringer fyldestgjøres, da man med 
Liv og Lyst hengiver sig til den Illusion, der er Grundvolden 
for al dramatisk Kunst, og som denne først og fremmest 
gaar ud paa at skabe og vedligeholde.
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Der er sikkert ingen, som ikke i sin første Ungdom ved at 
overvære en theatralsk Forestilling har havt denne nblan­
dede Nydelse. Theatret er da et Tryllerige, hvor man ind­
finder sig med en velgjørende Gysen, med en højtidelig For­
ventning om det vidunderlige, der vil aabenbare sig. Selve 
Instrumenternes Stemning i Orkestret er trods Dissonanserne 
en Forlystelse, der hører til det eventyrlige, det er Illustra­
tionen af det ubevidste. Tæppet flyver op. Man 1er, man græ­
der, Hjertet nyder, hvad Fantasien foregjøgler. Man har dyb 
Medfølelse med den forfulgte Uskyldighed, man hader Skur­
ken, og man jubler, naar Straffen rammer ham. Og naar saa 
Tæppet falder, og Stykket er forbi, da medtager man Ind­
trykket dybt og varigt, ja det følger os gjennem hele Livet, og 
i Alderdommen mindes man endnu klart og tydeligt, hvad 
man i hine lyse Ungdomsdage saa og hørte.

Dette er i det mindste Tilfældet med den, som nedskriver 
disse Linier. Han gjæstes ofte af Mindets lyse Aander. Men i 
den Modtagelighed, som det unge Sind har for slige Indtryk, 
i denne Evne til at bevare Minder fra Fortiden langt mere end 
Begivenheder i en ældre Alder, er man let fristet til at se 
disse i et Rosenskær og derved blive ubillig mod Nutiden. 
Hvor ofte hører man ikke ældre Folk sige: „Ja, i min Ung­
dom, dengang forstod man at spille Komedie, dengang var det 
ganske andre udmærkede Stykker man gav, — hvad er det 
nu?“ — Der kan, navnlig hvad det første angaar, sikkert være 
nogen Sandhed deri, men dog kun en Sandhed med Modifika­
tion. Ganske vist frembød det kongelige Theater i ældre Tid 
en Hærskare af store Talenter, men naar man læser Datidens 
kritiske Anmeldelser af det kongelige Theaters Forestillinger, 
vil man finde, at man havde meget at udsætte, og at man, lige­
som nu, som en Modsætning henviste til, hvad Kunsten havde 
skænket i en tilbagelagt Tid. Og hvad Stykkerne angaar, da 
ved man jo af Erfaring, at naar et ældre Arbejde fra den Tid, 
der ikke hører til de egenlig klassiske, nu optages igjen, er 
det undertiden for Nutidens Tilskuere ubegribeligt, at man i 
sin Tid har fundet det værdigt til Opførelse paa det kongelige 
Theater, end sige, at det i sin første Nyhed har gjort en ual­
mindelig Lykke. Aarsagen er vel først og fremmest den bedre 
og renere Smag, som nu gjør sig gjældende; det kan ogsaa 
være, at hvad man fra hin Tid har bevaret i Hukommelsen 
og indprentet i Tankerne, kim er det materielt synlige, ikke 
det, som igjennem Øjet tiltaler Sjælen; men i ethvert Til­
fælde viser det sig, at Beundringen af Fortiden som oftest har
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sin Grund i den naive Sands, som i Ungdommen sad paa Dom­
mersædet, en Beundring forøvrigt, der vel hos adskillige mere 
er en arvet Tradition end hidrørende fra Selvsyn.

Men hvorledes det nu er: disse Erindringer have deres 
Værd, idet de fastholde Indtryk, som den enkelte kan glæde 
sig ved i den stærkt fremrykkede Alders stille Timer, og som 
ogsaa kunne tjene til Underholdning for hans Omgivelser. 
Theatret giver dog til enhver Tid det rigeste Stof for Samtalen. 
Det kan næsten med Føje siges, at det vilde se meget galt ud 
med det selskabelige Liv, hvis der intet Theater var, ingen 
dramatiske Forfattere, især de anonyme, der altid interes­
sere i høj Grad, ingen Skuespillere og Skuespillerinder, ingen 
Dandsere og Dandserinder, ingen Kulisser — det vil sige det, 
der foregaar bag disse, og som jo ikke saa sjældent afgiver et 
meget frugtbart Stof.

Og dette gjælder ikke blot Nutiden, ikke blot Dagen og 
Øjeblikket, nej, det gjælder ogsaa Fortidens Theaterbegiven- 
heder og Personligheder. Jeg kjendte en ældre Mand, der 
færdedes meget i Theaterverdenen, var uudtømmelig i Histo­
rier fra hine gamle Dage og tillige havde den Gave at fortælle 
godt. Han var derfor særdeles vel set i Selskabslivet og var 
altid omgivet af en talrig Kreds af Tilhørere, som med stor 
Interesse lyttede til hans Fortællinger. Dette er let forklarligt. 
Ligesom Skuespillerlivet paa en vis Maade er et stærkt po­
tenseret Liv for sig, saaledes ere ogsaa Kunstens Dyrkere, 
især de mere fremragende, en Menneskeart med særegne 
Ejendommeligheder, paa hvilke den almindelige Maalestok 
ikke kan anvendes. Det kan endog med Føje siges, at der er 
visse Skjødesynder, hvorpaa Theaterlivet giver et Slags Pri­
vilegium, og hvormed der bør ses igjennem Fingrene. At faa 
et Indblik i dette Liv, gjennem forskjellige Træk, maaske 
gjennem Anekdoter at faa et Begreb om de Kunstneres per­
sonlige Karakter og Færden i Samfundslivet, hvilke man ofte 
har hørt omtale som Bærere af den nationale sceniske Kunst 
i ældre Tid, er for enhver, der elsker denne Kunst, af utvivl­
som Interesse. Og i denne Interesse ligger i Grunden en Bet- 
færdighedshandling. Den sceniske Kunst, der er Skuespiller­
nes Værk, har den Svaghed, at den kun er knyttet til Øje­
blikket. Maleren, Billedhuggeren lever i sine Værker, Skue- 
spilleren, naar han har forladt Scenen eller betalt Døden 
sin Tribul, efterlader sig derimod intet synligt Vidnesbyrd om 
sin Virken, han lever kim i Erindringen, og at bevare og at 
opfriske denne og paa den Maade at bevare hans Minde, er kun
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at øve en Retfærdighed mod den, der, uden maaske at høste 
andet end en tarvelig Løn, ikke blot har forskaffet sin Sam­
tid store Nydelser, men ogsaa ved sit Talent og sin Spillemaade 
har skabt Efterfølgere, ved hvis kunstneriske Virksomhed 
Nutiden glæder sig.

Efter det anførte tør jeg vel ogsaa haabe, at hvad jeg i 
det følgende vil meddele af mine Erindringer i den nævn le 
Retning fra min første Ungdom, der faldt sammen med den 
sceniske Kunsts største Blomstringstid paa det kongelige The­
ater, tør gjøre Regning paa Læserens Interesse. Hvad der i 
disse har forekommet mig mangelfuldt, har jeg søgt at fuld- 
stændiggjøre ved mundtlige Meddelelser fra andre eller ogsaa 
ved at øse af trykte Kilder, der forøvrigt med Hensyn til mit 
Form aal ikke ere synderlig talrige.

Man har maaske studset ved at finde Betegnelsen „Over Ku­
lisserne“ anvendt i Titlen. Hvorledes? Kan der fortælles noget 
om, hvad der foregaar over Kulisserne? Der kan dog ikke 
være noget af Interesse at meddele om Maskinfolkenes Virk­
somhed i Højden, om deres Færden med Valser, Tove, So- 
fitter o. s. v. Nej, aldeles ikke — det er heller ikke Meningen. 
Disse brave Folks Virksomhed, hvor betydningsfuld den end 
kan være, vil aldeles ikke blive omtalt. Men for mig har netop 
dette ,,Over Kulisserne“ en ikke ringe Betydning, for saa vidt 
det var derfra, at jeg som Dreng saa den første Theaterforc- 
stilhng i mit Liv. Og herved kommer jeg til at omtale noget, 
om hvis Existons nu vistnok kun meget faa have en Anelse. 
I min Barndom gik man ikke alene paa Komedie i det konge­
lige Theater i Parterre, Galleri, Loge og Parket, men ogsaa 
paa selve Loftet, paa det Loft over Scenen, hvor Maskineriet 
er. Der blev endog udfærdiget Billetter dertil, ja der var, som 
ved enhver anden ordinær Plads, ansat en egen vagthavende 
Kontrollør. Jeg skal ikke kunne sige, naar man begyndte at 
aabne Adgangen for Tilskuere til denne Del af Theatret, 
maaske hidrører det endog fra den Tid, da de fornemste 
Pladser befandt sig paa selve Theatret ved Prosceniet; men at 
Skikken allerede i min Barndom havde vundet Hævd, frem- 
gaar tilstrækkelig af den Omstændighed, at Folk paa en vis 
Maade havde abonneret der, at de havde faste Pladser, som 
ingen maatte tage fra dem, og at der endog var dem, som selv 
havde bragt Stole og Skamler derop for at kunne sidde desto 
mageligere.

Adgangen til Theaterloflct var i Reglen en Naadesag fra 
Maskinmesterens eller betydeligere Skuespilleres Side. De sid-
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naar den omtalte Kontrol-

kun en 
afbrudt.

Bælgmørke, der 
(lang imellem blev

sie havde Ret lil al uddele 
Bil leiler lil visse Af lener om 
Ugen. Publikum var temmelig 
talrigt, men ogsaa temmelig 
blandel. Man var ugenert, og 
del gjorde Besøget ikke saa 
lidel tiltrækkende. Man spi­
ste her sin Aftensmad, og 
adskillige veldædige for- 
sømle da sjælden al medlage 
en velfvldl Lærke, som gik 
Loftel rundt, og hvoraf ved­
kommende Kontrollør ogsaa 
fik sin Part, nogel. hvorpaa 
han, som jeg godt mindes, 
salte stor Pris. Porovrigl var o

del forbundet med ikke faa 
Vanskeligheder al bane sig 
Vejen lil en Plads. Opgan­
gen Lil Løftet var belyst med 
en enkelt melankolsk osende 
Tranlampe, og paa selve 
Loftet herskede der et sandt
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lør, hvis Navn jeg mindes var Guldbrandsen, kom med sin 
Lygte for at mønstre de tilstedeværende og se deres Billetter, 
et med vedkommende Skuespillers Navn beskrevet Papir. Naar 
det nu tillige betænkes, at Loftet var fuldt af Vinder, Tove, 
Tridser og andre til Theatermaskincriet hørende Redskaber, 
er det let at forstaa, at Gangen derover til Rælingen eller Ge­
lænderet, hvor Tilskuerpladserne vare anbragte, var saare 
vanskelig, stundom næsten halsbrækkende, og at man derfor 
ikke havde saa faa Farer at kæmpe med for at komme ind i 
denne Afkrog af Kunstens Helligdom. Havde man nu endelig 
opnaaet en Plads, stundom ved at kile sig ind imellem to kor­
pulente Madamer, der paa det stærkeste ved Bevægelser og 
Ord protesterede mod den saa næsvist indtrængende, som maa- 
ske endog vovede at tage Fæste paa Ryggen af dem ved at 
sætte Fødderne op paa deres Stole for at kunne se ud over 
dem, saa havde man LTdsigt ned til de spillende som fra et 
Fugleperspektiv. Man kunde ikke se deres Ansigter fra denne 
Højde, men man saa dem paa Hovedet, og hvad de sagde, 
kunde man ikke godt høre, ikke saa meget paa Grund af Af­
standen som formedelst den livlige Konversation af Loflpubli- 
kummet. Dog morede man sig ypperlig, thi man var jo ogsaa 
„paa Komedie“. Ilheldigt var det, naar der skete Changement, 
og naar den derved fremkommende Dekoration kun var en 
eller to Kulisser dyb. Da kunde de fleste paa Loftet ikke se 
det mindste, og det var kun de lyksalige forbeholdt, der havde 
erobret sig Pladser nærmest Prosceniet, at faa Fordelen af en 
uafbrudt Nydelse.

I Grunden var Mellemakterne de morsomste. Dengang be­
stod ikke det Reglement, som strengt formener alle uved­
kommende Adgang til Scenen. Skuespillere og Skuespiller­
inder modtog da deres Venner og Bekjendte mellem Kulisserne, 
og i Mellemakterne var der en broget og livlig Stimmel paa 
Thcatrct. Der blev samtalet, let, ja maaske endog kurtiseret, 
og især var det Hofpersonalct, som benyttede sig af denne Fri­
hed til at gjøre en eller anden yndet Skuespillerinde, Dandser- 
inde, eller maaske endog en smuk Figurantinde, sin Opvart­
ning. Dog dette hører til „Bag Kulisserne“, og jeg vil ikke fore­
gribe, hvad der senere skal fortælles derom. Man bør jo gaa 
frem efter en vis Orden.

Det var altsaa fra Thcaterloflct, at jeg saa de første Kome­
dier i mit Liv. I mine Forældres Hus kom den udmærkede 
Skuespiller Peter Foersom, Shakespeares talentfulde Over-
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sætter, og hans Hustru, en forøvrigt meget ubetydelig Skue­
spillerinde, og fra dem fik vi Børn Billetter til Loftet. Iler 
saa jeg Scenens første Prydelser: nævnte Peter Focrsom, 
Knudsen (den ældre), Mad. Rosing, Jfr. Astrup, Jfr. Jørgen­
sen, Frydendahl og Mad. Frydendahl, Lindgreen, Ryge, Rind, 
Rosenkilde og Nielsen, de sidste i deres første Optræden. Jeg 
erindrer grant Jfr. Astrup som Elvira i „Pizarro eller Rollas 
Død“, hvorledes hun imponerede ved sin statelige Figur og 
ved de høje Strudsfjer, hun bar i sin Hat; jeg mindes Due 
som den sindssvage Olding i „Dcodata“, Peter Foersom i „Her- 
man von Unna“, og jeg erindrer godt at have set August 
Bournonville, den danske Ballets geniale Gjenføder, staa bag 
paa sin Faders Triumfvogn i Galeottis Ballet V orphelin de, la. 
Chine. Fra „Besøget eller Lyst til at glimre“ mindes jeg det 
smukke Gulvtæppe, som var udbredt over Scenen, og det 
staar endnu ganske klart for mig, hvorledes Lindgreen som 
Jeppe hang i Galgen og blev udskældt af Mad. Rongsled som 
Nille. Jeg gyste over den nikkende hvide Statue i „Don Juan“ 
og var henrykt over Mad. Frydendahl som Elvira, thi hendes 
mægtige Toner trængte op selv til de høje Regioner, hvor jeg 
befandt mig. Det var en Nydelse, der trods de mange hen- 
rundne Aar endnu er i frisk Erindring hos mig.

Jeg skal ikke kunne sige, naar Adgangen til Theaterloftct 
blev forbudt, men jeg tror, at det skete temmelig kort efter, 
at jeg ophørte med at komme der, mulig i 1826 eller saa 
omtrent. Saa meget ved jeg kun, at Forbudet nærmest blev 
bevirket ved selve det loftbesøgende Publikum. Jeg har alle­
rede fortalt, at det gik temmelig broget til deroppe; tilsidst 
skejede man i den Grad ud i højrøstet Tale, Skænderi og 
Spektakler, at det endogsaa forstyrrede de spillende. Det 
hændte endog undertiden, at en eller anden af de spillende 
mellem Kulisserne fik Nøddeskaller og Æbleskrællinger i Ho­
vedet, ja selv Lærken blev, naar den var tømt, undertiden hevet 
ud over Loftgclænderct. Saa var der ikke andet for end at 
forbyde Adgangen, især da tillige Maskinfolkene stundom kla­
gede over, at Besøget forstyrrede dem i Anvendelsen af Ma­
skineriet.

Jeg omtalte før, at en snæver, med en Tranlampe belyst 
Trappe førte op til Theaterloftct. Stort bedre var ikke den­
gang den Trappe, der forte op til selve Scenen. Iler var der 
stationeret et Par Soldater, men hvad disse havde at gjøre, skal 
jeg ikke kunne sige. Der var forøvrigt ogsaa indtil for en 
Snes Aar siden en Soldatcrvagt i Vestibulen foran Tilskuer-
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pladsen for at være ved Haanden, hvis der forekom Optøjer 
i Theatret. Stykkers Udpibning og den dertil knyttede Me­
ningskamp fandt dengang langt hyppigere Sted, end det nu er 
Tilfældet. Ved at omfatte Theatret og Theatervæsenet med en 
overordenlig Interesse var Publikum ogsaa i Realiteten en 
Del mere kritisk, end det nu synes at være Tilfældet. Det var 
Parterret, der udøvede et strengt Dommerkald, men paa Bun­
den af denne Strenghed laa maaske ogsaa Tanken om en lille 
Adspredelse fra den hverdagslige Ro og Stilhed, som ikke af­
brødes af Politik, Rigsdag eller deslige. At det derved som 
oftest gik ud over de stakkels Forfattere, toges kun lidet i 
Betragtning. Som oftest gjorde ogsaa personlige Hensyn sig 
gjældende, hvilket havde til Følge, at de fleste originale Ny­
heder, som i den Periode, jeg nærmest har for Øje, kom paa 
Scenen, vare anonyme.

Altsaa ad den nævnte snævre Trappe komme vi nu til den 
Dør, der fører til Scenen. Det er en Time eller halvanden, 
før Forestillingen skal begynde. Det Rum, vi træde ind i, fore­
komme vort til Dagslyset vante Øje at være bælgmørkt. Det 
varer en god Stund, før vi kunne skælne Gjenstandene om­
kring os ved Skæret af en eneste søvnig Lampe, der lyser 
imellem Brædder, Lægter, Tove, som om den brændte langt 
borte mellem Træstammerne i en Skov. Det er, som befandt 
vi os i et fuldstændigt Kaos. Det er Theatrets Vrangside. Der 
er ingen brogede Farver, ingen Forgyldning, intet af det, som 
vækker Illusion eller er Illusion. Overalt graa, støvede Bjæl­
ker, nøgne sorte Mure, et Virvar af Reb og Tove, Stiger i de 
besynderligste Skikkelser, Valser med lange uhyggelige Arme, 
Stilladser, bemalede Træklodse, om hvis Anvendelse vi ikke 
kunne gjøre os nogen Forestilling. Vi gaa lidt længere frem, 
nu ere vi ved Kulisserne, her se vi ved Skinnet af en Lampe 
et Kaos af Farver paa Dekorationer, Tæpper og Møbler, hvis 
Forgyldning blinker med et usikkert Skær. Maskinfolkene 
færdes hist og her for at bringe Orden i denne Forvirring; 
hist rykkes en Kulisse frem, her en tilbage, hist kommer et 
Sætstykke frem som ved en usynlig Magt, her trykkes et Tæppe 
op, og Sofitterne synke ned med stærk Larm. Oppe i Højden 
ses vandrende Lys, noget, der ligner en Lygtemand, som viser 
sig snart hist, snart her, og, hvor det lader sig se, belyser det 
i en snæver Kreds brogede Farver og Draperier. Op ad Kulis­
serne trækker sig ligesom en Lysstraale, afbrudt af Skærme.

Det store Tæppe mod Tilskuerpladsen er endnu trukket 
op. Man ser ud i det mørke Rum, som dog snart oplyses, idet
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Lampisterne faa travlt med at tænde Lamperne. Vi se nn 
Lydelig de hvilende Instrumenter i Orkestret, Logernes bro­
get malede Piller, og det er, som om disse ere fyldte med nat­
lige Skygger, med spøgelseagtige Tilskuere, der dog forsvinde, 
efterhaanden som det bliver lysere. Nu gaar Tæppet ned og 
skiller Scenen fra Tilskuerpladsen. Med Scenen er der imid­
lertid foregaaet en stor Forandring. Der skal gives et stort 
Ridderskuespil, „Pigen fra Heilbronn“ af Kleist med Kor og 
Dands. Det er oven i Kjøbet et „Geburtsdagsstykke“, hvor­
med Dronningens Fødselsdag skal fejres, og der skal være et 
ualmindeligt scenisk Arrangement i den Anledning. Det uhyg­
gelige Rum er forvandlet til den heller ikke videre hyggelige 
første Dekoration, forestillende en underjordisk Hule, hvor 
den hemmelige Ret („Die Vehme“) holder sin Rettergang over 
Grev Wetter Strahle, der af Theobald Friedeborn, Vaaben- 
smed fra Heilbronn, er anklaget for ved Trolddom at have 
forført hans Datter Maria, Pigen fra Heilbronn. Skuepladsen 
viser nu et broget Skue af Riddere, Krigere i Pandser og 
Plade, af Præster, Bønder, Nonner, Rigets Stormænd, nogle 
af dem have Briller paa, andre spise Æbler og knække Nød­
der, og atter andre staa henne ved en Kulisse for ved Lampe­
skinnet at studere ivrig i et Nodeblad. Der er Korister, Koris t- 
inder og Statister. De spillende i Stykket ere endnu i deres 
Paaklædningskamre (Ordet Værelse passer kun lidet til disse 
ynkelige Hummere), i Færd med at kostumere sig. Clausen, 
der er Regissør, og Frydendahl, der er Instruktør og tillige 
skal spille Kejseren i Stykket, ere paa Scenen. De 'have nok 
at gjøre med at ordne og arrangere, thi der er sjældent op­
ført et Arbejde, hvor der er stillet saa store Fordringer til 
Dekorationsvæsen, til den øvrige sceniske Udstyrelse og til 
Anvendelse af Masserne. De fare omkring, instruere Statist- 
formændene, paalægge Maskinmesteren at have et vaagent 
Øje med sine Folk og ere overhoved i rastløs Virksomhed. 
Kort efter viser Dr. Ryge sig. Han ser alvorlig, næsten barsk 
ud, thi foruden at han skal udføre Greven af Strahles Rolle, 
den største i Stykket, har han tillige som Økonomi-Inspektør 
et stort Ansvar med Hensyn til Kostumerne. Han lader Ko­
rister og Koristinder komme for sig for at udsætte paa et og 
andet og gjør det i en Tone, som viser, hvad Frederik den 
Sjette ved en anden Lejlighed har sagt om ham, at han „nok 
ikke er god at bids med“. Nu indfinde sig efterhaanden de 
andre spillende i Stykket. Hvilke rige Kostumer, især Da­
mernes — lutter Silke og Fløjl! Selv Maria, Pigen fra Heil-
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bronn, Smededatteren, der spilles af Mad. Rind, som følger 
sin Elskede i Vejr og Vind og søger Ly i en Hestestald, er 
klædt i Atlask og Fløjl, hvilket Ryge da ogsaa til sin store 
Ærgrelse faar at høre i Kruses Riad „Theatret“. Men det er 
jo en national Fest, Dronningens Fødselsdag, der skal fej­
res, og saa har Dr. Ryge ment, at der intet maa spares, 
lians smukke og karakteristiske Ansigt opklares da ogsaa 
ved at se de straalende Dragter, som efterhaanden vise sig, 
og især siger han Jfr. Jørgensen, der spiller den træske Kuni­
gunde, og Mad. Dahlén, der har Grevinde Helenes Rolle, Kom­
plimenter for deres prægtige Holdning, hvilken saa ganske 
svarer til de af ham inventerede Kostumer, der forøvrigt kun 
lidet passe Lil den Tid, hvori Stykket spiller. Lindgreen, der 
skal spille den djærve Smed Theobald Friedeborn, synes ikke 
at være ret i sit Es. For at studere paa sin Rolle har han 
formodenlig ikke faaet Lejlighed, som han daglig plejer, til 
at besøge Hagens Vinkjælder eller „Kieler Omslag“ (Agent 
Kielers Vinstue), hvor han hører til Stamgjæslerne. Fryden­
dahl, som tror at burde gjøre ham opmærksom paa en vigtig 
Scene, der ikke er gaaet godt ved Prøven, affærdiger han med 
et kort: „Hr. Greve, (saaledes kaldtes Frydendahl), det bliver 
min Sag," og Frydendahl fjerner sig med de Ord: „Rittermann 
(saaledes kaldtes Lindgreen efter hans Rolle i „Menneskehad 
og Anger“) er gal i Parykken; han har ikke faaet sin sæd­
vanlige Otter“. Stage spankulerer omkring som den drabe­
lige Rhingreve, og Rongsted, der skal spille Ridder Schauen­
burg, hvisker nogle morsomme Tvetydigheder i Øret paa en 
af de kyske Nonner. Afsides holder sig Karl Winsløw, der 
er en af Dommerne i den hemmelige Ret, og C. N. Rosenkilde, 
der spiller en Portner. Ingen aner, at disse to unge Skuespil­
lere om nogle Aar skulle svinge sig op til at blive Theatrets 
ypperste.

Nu stormer en Skare Eigurantinder ind, iførte hvide korte 
Skjorter og trefarvede Trikots og med Blomsterbuketter i 
Hænderne, sladrende og leende. De skulle forestille yndige 
Jomfruer, der bringe Kejseren deres Hyldest i en sirlig Dands. 
Efter dem følger en Dandser, som endnu ikke er fuldstændig 
paaklædt. lians Exlremiteter ere udstyrede med Trikots og 
pyntelige Sandaler, men hans Overkrop bærer en let lys 
Trøje, og han har Papillotter i Haaret. Han har endnu meget 
at gjøre, før han kan fuldende sit Kostume, thi han, der 
tillige er Dandserepetitør, ved, at ved den sidste Prøve gik 
enkelte Dele af Dandsen ikke saa godt, som de burde. Han

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 11
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vil nu gjentage den og giver Signalet ved med en Stav, som 
han holder i llaanden, at slaa tre Slag i Gulvet. Latteren og 
Sladderen forstummer, og enhver af Dandserinderne træder 
saa hen til den Plads, hun skal indtage under Dandsen, efter 
at der først er gjort forskjellige Forberedelser, saasom al 
trykke Hofterne ned, at ryste Kjolerne, at se efter Skoene 
osv. Forinden Prøven begynder, holder Dandseren en Tale til 
dem, hvori lian søger at sætte dem ind i Situationen og opfor­
drer dem til at vise sig som tænkende Kunstnerinder. Et ungt 
Menneske staar i Kulissen med en Violin, paa et Vink af 
Dandseren begynder han at spille, og Prøven er i Gang under 
stadige Rettelser og Vink af Dandseren. Han slutter med: „Det 
kan gaa an — det gik ret ordenlig. Lidt mere Vivacitet — 
lidt mere Ild — saa vil det gjøre sig.“

Saaledes omtrent gaar det til, saaledes omtrent er det Ind­
tryk, man faar af Livet bag og ved Kulisserne. Under Fore­
stillingen hersker der Orden og Stilhed, de spillendes Ansigt 
udtrykker en vis Spænding, maaske ogsaa nogen Ængstelighed, 
man lytter efter sin Stikreplik, naar man skal ind paa Scenen, 
og naar man saa høster Bifald, vender man tilbage til Kulis­
serne med et triumferende Smil, der just ikke er behageligt 
for dem, i hvis Lod en lignende Gunst ikke er falden. Der 
kan undertiden falde Yttringer over Publikums Utaknemmelig- 
hed og Mangel paa Paaskjønnelse. Afdøde Hass spillede i 
„Palnatoke“ Bue hin Digre. Han agerede voldsomt, men det 
hjalp ikke. Tilsidst kom han farende ud imellem Kulisserne, 
raabende: „Nu har jeg brugt tre Skjorter, de ere som dyp­
pede i Vand, og de Karle dernede har ikke rørt en Haand!“ 
At det ogsaa gaar ud over Bladenes Theaterkritik mellem 
Kulisserne, er en Selvfølge. Den er en fjendtlig Magt, hvad 
enten den roser eller dadler eller gjør begge Dele. Naar en 
roses, ærgrer det en anden, som ikke bliver rost, og naar en 
dadies, kan man være sikker paa, at han finder Dadlen al­
deles uberettiget. Kunde de kritiserende høre de Domme, 
der fældes over dem i Kulisserne, vilde de sikkert helst vogte 
sig for at pleje Omgang med Theaterfolk, som flere af dem 
saa gjerne ville. Dog, det er et Kapitel, som ikke hører her­
hen, og som det nok ogsaa er bedst at lade urørt.

Hvorledes var nu Personalets Dannelse, Tone og Stilling 
i Samfundslivet i ældre Tid? Overskou giver deraf i sit Skrift 
„Af mit Liv og min Tid“ en ikke videre hyggelig Skildring, 
hvis Paalidelighed, da han selv befandt sig blandt Personalet, 
ikke kan betvivles. Der fandtes i det daværende Personale
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— siger han bl. a. — vistnok baade aandsdannecle og agtvær- 
dige; men de sidstes Antal var ikke betydeligt, de førstes 
meget ringe, og de, der kunde henregnes til de første som til 
de sidste, beløb sig kim til saare faa. Af begge Kjøn var der 
i det højeste kun en halv Snes, hvis Sprog og Literalurkund- 
skab strakte sig ud over Modersmaalet. Mange, selv af de 
mest udmærkede Kunstnere, navnlig hele Dandsepersonalet, 
vare ikke i Stand til blot at skrive en Sygdomsanmeldelse 
læselig, end mindre rigtig, nogles hele Færdighed i at bruge 
Pennen indskrænkede sig til at kradse deres Navn, og et Par 
underskrev Gagekvitteringen med en vedtagen Hieroglyf eller 
Bomærke. Iblandt de mange geniale Kunstnere, som Skue­
pladsen ejede, var der kun faa, som ved Studium havde ar­
bejdet sig frem til Berømmelse; de fleste vare komne til den 
ved at være Empirikere uden selv at vide det. En stor Del 
af det, som nu sysselsætter Personalet, var ikke lil for dem. 
Næst efter Udvej til at slaa sig igjennem til ,,Gagedag“ var 
hele deres Hu og Tanke henvendt paa at faa gode Boller og 
at gaa op i deres Udførelse. Hvor de kom hen: i Forgemak­
ker, Klubber, Vinhuse eller Knejper, vare de strenge Iagt­
tagere af alt, hvad der i deres Bollefag kunde blive brugbart 
for Scenen. Bollen var alt, hvad de læste og grublede over. 
Det materielle Liv bestod hos ikke faa ældre og de fleste 
yngre deri, at de fra Klokken 1 om Eftermiddagen til ud paa 
Natten drev Tiden hen, naar de ikke vare bundne af Theater- 
tjeneste, med at passiare og drikke „Otterter“ paa en eller 
anden Vinkjælder, de havde valgt lil Standkvarter. Der var 
her ingen Forskjel paa kgl. Skuespillere og Elever, de drak 
Glas sammen og lod sig traktere i Fællesskab af Gjæsterne 
til Tak for de lystige Indfald og morsomme Anekdoter, som 
de opvartede med. De tog det ikke ilde op, naar Opvarterne 
tillod sig en kammeratlig Spøg; det var et Middel til at drikke 
paa Kredit, og det var ikke ringe Summer, som stod paa det 
sorte Bræt. Dette Knejpeliv havde slemme Følger. Især de 
yngre bleve saa forfaldne til dette Drikkeri, at de endogsaa 
drev det paa Theatret. Hver Aften, naar flere af dem havde 
fælles Paaklædningsvær else, blev der skudt sammen til Bræn­
devin, og da Begissør Clausen, for at standse dette Uvæsen, 
havde forbudt Maskinkarlene at hente noget, var det en Skue­
spiller eller en Elev, som maatte gaa hen i Vingaardstræde 
hos Spendrtip for at rekvirere det fornødne. Der var en stor 
Forskjel mellem Omgangen paa Theatret og Omgangen paa 
Vinkjælderen mellem de ældre og de yngre. Den samme Kunst-

ii*



164 Over Kulisserne, bag Kulisserne og foran Kulisserne

ner, som havde passiaret og fjaset med Begynderen ved Glas­
set, modtog koldt hans Hilsen og værdigede ham ikke et Ord, 
naar han et Kvarter efter kom sammen med ham paa Prøven. 
,,De gamle maa holde de unge i Respekt“ var en tidt gjen- 
tagen Maxime, som de ikke alene udførte ved et saa but og 
frastødende Væsen, at de unge nok skulde vogte sig for at 
lade et Ord falde i deres Nærværelse, men ogsaa ved at yd­
myge og fornærme dem. Da Overskou ved en Prøve paa 
„Peters Bryllup“ ved Brudebordet tog en malet Skinke, og 
spøgende truede en lige overfor siddende med den, raabte 
Kruse til ham: „Kan Han lade Skinken ligge, Flab? livor 
tør Han understaa sig at røre ved Skinken? Hvad har han 
med den at bestille?“ Personalets almindelige Tone bidrog 
heller ikke til at give nogen videre god Mening om Sømmelig­
hed og Dannelse. Samtalen mellem det mandlige og kvinde­
lige Personale var som oftest krydret med drøje Tvetydigheder. 
Frivole Udtryk vare bievne saa almindelige, at selv de sæde­
ligste Damer hørte dem uden Forargelse. Men var Theater- 
tonen letfærdig, saa havde den dog en Gemytlighed, der senere 
mere og mere har tabt sig. Der var endnu ikke nogen Theater- 
politik. Ganske vist manglede der ikke, ligesaa lidt som nogen­
sinde, paa Misfornøjelse med Bestyrelsen, men den opstod 
kun med Hensyn til de enkeltes Bestemmelser, hvorved man 
troede sig krænket. Ærgjærrigheden gik ikke videre end lil 
at ville glimre paa Scenen, man vilde ikke regere Regeringen, 
man søgte ikke ved Intriger at skaffe sig Indflydelse paa Re­
pertoiret eller Bestyrelsesprinciper og tænkte ikke paa at 
danne, de for Samlivet saa fordærvelige Kliker for eller imod 
foresatte og Kunstfæller, som i en senere Tid har grasseret 
saa stærkt. Det hørte vel ikke lil Sjældenhederne, at der op­
stod Skænderier, og det saa grove, at man nu vilde korse 
sig over dem, men de gik over og vare hurtig glemte. I det 
hele herskede der et gemytligt Kammeratskab, naar ikke Skin­
syge eller formodet Tilsidesættelse overfor Publikum gjorde 
sig gjældende.

I Samklang med den letfærdige Tone stod ogsaa Sæderne. 
Der var ganske vist Damer, paa hvis Rygte der ikke hvilede 
en Plet, men der var andre, om hvilke dette paa ingen Maade 
kunde siges. Nogle vare fornemme Mænds arierkjendte Mai­
tresser, og det stemte jo ret vel overens med Datidens Sæder, 
at de ikke for den Sags Skyld betragtedes med Ringeagt af 
det øvrige Personale. Især var Dandsepersonalets kvindelige 
Del ilde berygtet, og der taltes almindelig om Orgier, der fore-
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gik hos en af Kongens Adjudanter, General R— paa det op 
til Theatret stødende Gjæthus, og hvorved Dandserinder og 
Figurantinder udgjorde det kvindelige Selskab. I ethvert Til­
fælde var Forskjellen i Henseende til dette Kapitel mellem 
den Tid og Nu som Nat mod Dag. Aarsagen dertil maa ikke 
blot søges i den særegne sociale Stilling, som Theaterperso- 
nalet indtog, og som hidrørte fra den traditionelle Fordom, 
hvorved det dengang saa at sige blev betragtet som en egen, 
fra det menneskelige Samfundsliv udelukket Kaste, men ogsaa 
fra de højst trykkende Kaar, hvorunder Personalet virkede. 
De ypperste Kunstnere og Kunstnerinder kunde ikke bringe 
det til en højere Gage end 1000 Rdl., maaske med et Tillæg 
af 200 Rdl. i Sæsondusør, og det mere underordnede Per­
sonale var lønnet med fra 800 ned til 250 Rdl. Dandserinder 
og Figurantinder vare endnu siettere lønnede, kun Solodanser­
inden Mad. Schall havde 1000 Rdl. i Gage. At der saaledes 
især for de sidstnævnte hørte stor Sjælsstyrke og Sædelig­
hedsfølelse til at modstaa de Fristelser, for hvilke de vare 
udsatte fra Hofmænds og Rigmænds Side, er klart nok, og 
det saa meget mere, som den daværende Tænkemaade, som 
ovenfor bemærket, ikke tog videre Forargelse af et usædeligt 
Forhold.

Disse trykkende Kaar bevirkede, at selv de fornemste 
Kunstnere, naar de ikke tillige havde en eller anden Embeds- 
stilling ved Theatret som Instruktør, Regissør, Økonomi­
inspektør osv., der særlig lønnedes, og naar de, hvad der som 
oftest var Tilfældet, ikke vare økonomisk anlagte og tillige 
havde Familie at forsørge, befandt sig i idelig Pengeforlegen­
hed og maatte ty til Aagerkarle, der forøvrigt vanskelig indlod 
sig med Skuespillere, fordi disse som et særegent Privilegium 
paa Grund af deres Tjeneste vare fritagne for at sættes i 
Gjældsarrest. De vare derfor idelig plagede af Næringssorg, 
og det er forbavsende, at de desuagtet kunde varetage Kun­
sten, saaledes som det skete. De maa have været begavede 
med et let Sind, der ikke maa forvexles med Letsindighed. 
Der var ikke faa, som saaledes levede i den dybeste Fattig­
dom og alligevel vedligeholdt det gode Humør. Som Exempel 
kan nævnes den fortrinlige Skuespillerinde Mad. Preisler, om 
hvem der af Overskou i hans Theaterhistorie fortælles føl­
gende: Paa hendes sidste Fødselsdag, den 16. December (hun 
døde i sit 36. Aar), blev Skuespiller Saabye enig med fem 
til sex andre om al begive sig efter Forestillingen til hendes 
Bopæl paa Kongens Nytorv for at gratulere hende og for at
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gynde, rykke ud med, at de

NATURENS MUSERS DYRKER 
SKATTER

HVAD SMAGEN HAR I HENDE TABT

more sig ved hendes Forlegenhed, da de vidste, baade at 
hun vilde føle sig fristet til at byde dem til Aften, og at hun 
ikke i Huset havde det mindste at byde dem paa. Mad. Preis­
ler modtog dem med stor Venlighed og tilsyneladende Glæde, 
men da hun ikke bad dem aftage Overtøjet eller syntes at 
ville invitere dem, maatte Saabye, for at Spasen kunde be- 

egenlig vare komne for at bede 
sig selv til Gjæst. ,,I)ct glæder 
mig inderligt,“ svarede hun 
øjeblikkelig. ,,I)e ere hjertelig 
velkomne, men saa maa jeg 
bede Dem lægge Overtøjet og 
Hattene og at undskylde, at 
jeg forlader Dem lidt for at 
sørge for Bordet. ' De hængte 
del nu fra sig i et lille Kam­
mer og goltede sig ret inder­
lig ved Formodningen om, O 0 7

hvad hun kunde finde paa at 
(raklere dem med, og hvor 
hun vilde faa det fra. Det va­
rede en Stund, medens hun 
gik ud og ind, indtil hun bad 
dem følge med ind i det andet 
Værelse og tage lil Takke. Til 
deres Forbavselse saa de et 
meget smukt dækket, belyst og 
med varme Retter og Vin rige­
lig besat Bord, omgivet med 
smukke Stole. Uden at kunne 
begribe, hvorledes hun havde

formaaet at fremtrylle denne Herlighed, satte de sig til Bords 
i den muntreste Stemning. Elsberg, som den ældste, udbragte 
hendes Skaal, men midt i sin Tale brast han ud i ustandselig 
Latter, og da hun med den uskyldigste Mine bad ham dog 
endelig forklare hende Aarsagen, rykkede Saabye frem med, 
at de egenlig ved deres Besøg havde villet more sig med at 
sætte hende i Forlegenhed, men nu ikke kunde bare sig for 
at le ved at se en saa prægtig Beværtning, som de aldrig 
havde drømt om. Denne Tilstaaelse tog hun aldeles ikke for- 
trydelig op, men bemærkede kun skalkagtig, at hun slet ikke 
begreb, hvorledes hendes gamle Kammerater kunde tro, at 
hun saa let var at sætte i Forlegenhed. Tiden gik hen med



Over Kulisserne, bag Kulisserne og foran Kulisserne 167

Spøg og Sang; det var langt ud paa Natten, da Selskabet med 
mange Taksigelser for den behagelige Aften brød op. Men 
da de kom ud i Kamret for at tage Overtøjet paa, var der 
ikke et Stykke at se. Forundret spurgte en: „Hvor er min 
Chenille?“ en anden: „Hvor er min Frakke?“ — „Hos Jøden,“ 
svarede Mad. Preisler leende. „De har jo ment, mine Herrer, 
at vil man spise hos Mad. Preisler, kommer man til at tage 
Maaltidet med sig. Alt, hvad jeg kan trøste Dem med, er, at 
det kan indløses.“ De maatte
nu skillinge sammen; Tøjet, 
som ikke var bragt ud af Hu­
set, men befandt sig under, som 
hun kaldte ham, sin „Hofjødes“ 
Bevogtning og laa paa hendes 
tomme Brændeloft, blev indløst 
og hentet ned, og Spasen endte 
med, at Herrerne under Latter 
takkede hende for hendes havte 
Ulejlighed med at besørgcderes 
Gilde, og hun dem, for at de 
saa smukt havde højtidelig­
holdt hendes Fødselsdag.

Dels af Hensyn til Skuespil­
lernes uheldige Vilkaar og dels 
for at afsondre dem fra Yder­
verdenen, fordi Omgangen med 
andre Personer kunde anses for 
uheldig for deres Kunst og for 
den Illusion, den gaar ud paa 
at frembringe, fattede Ryge, der 
havde mange ligesaa originale som sælsomme Ideer, ogsaa
den, at Theatret skulde for alle sine Artister bygge et Hus, 
hvori de kunde have en efter enhvers kunstneriske Betyden-
hed og Familiens Størrelse mere eller mindre rummelig og 
elegant Beboelseslejlighed, og udenfor hvilken de ikke maatte 
begive sig uden i aldeles nødvendige Forretninger. Der skulde 
derfor ved Stedet være en Have til at spadsere i, Lokaler til 
forskjellige Fornøjelser og Udsalg af de almindelige Fornøden­
heder. „Det vil jo koste Theatret en anseelig Sum,“ sagde 
han, „men det dækkes snart ved en meget forøget Indtægt, 
naar Publikum ikke ved, hvorledes de Personer, som vise sig 
paa Brædderne, se ud eller leve eller gebærde sig udenfor 
dem. Og hvad er det ikke for en Fordel for Personalet, at
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enhver efter sin Stilling faar en smuk Fribolig?“ — „Nej, Vor­
herre bevares!“ udbrød Mad. Clausen, da han med megen 
Varme fremsatte denne Plan for en Del Skuespillerinder, „her 
kan være Spektakler nok, naar vi komme sammen ved Prøver 
og Forestillinger; skal vi nu ligge Aar ud og Aar ind i en 
Kaserne med hverandre, saa bliver der aldrig en rolig Time.“ 
— ,,Aa Irvad!“ indvendte Ryge, „man maa finde sig i sligt for 
saa betydelige Fordeles Skyld. Og der maa jo være en Inten­
dant til at overholde Fred og Orden!“ — „Ja, men tag mig 
det ikke ilde op,“ vedblev hun i en spøgende Tone, „det maa 
ikke være Dem, gode Hr. Doktor; thi saa kommer vi nok til 
at tage Politiet til Hjælp imod Øvrigheden.“ Da alle, hvem 
han talte med om denne Sag, kom med lignende Bemærknin­
ger, opgav han Forsøget med at bringe Indretningen til Ud­
førelse, men blev derfor ikke ked af at paavise, hvor fortræf­
felig den vilde være.

Den forhen omtalte Stilling, som Skuespilkunstens Dyr­
kere indtog i det sociale Liv og i det almindelige Omdømme, 
bevirkede, at naar Folk, der hørte til de saakaldte bedre Sam­
fundsklasser, efterkom et bydende Kald til at betræde denne 
Kunstnerbane og derfor gik til Theatret, vakte det den største 
Opsigt og var Gjenstand for stor Utilfredshed ikke blot hos 
deres nærmeste, men ogsaa hos Standsfæller, der ikke vare 
langt fra at betragte det som en Nedværdigelse for Standen. 
Dette var saaledes Tilfældet med Ryge og Nielsen. Ganske vist 
var det for den førstnævntes vedkommende noget uhørt, at 
en Mand, der var anerkjendt som en udmærket Læge, der 
havde taget Doktorgraden med stor Hæder og som Fysikus 
i Flensborg havde et Embede, der i Forbindelse med hans 
store Praxis indbragte ham en betydelig aarlig Indtægt, af 
sin brændende Lyst til Theatret førtes til at hellige sig til et 
Kald, hvis Udøvere som Personer ikke stod synderlig højt i 
det offenlige Omdømme, og han derved gav Afkald paa en 
højtagtet Stilling og Indtægter, som han i bedste Tilfælde 
næppe kunde faa erstattet med en Fjerdepart — noget saa- 
dant vilde selv i Nutiden, da Forholdene dog i saa høj en 
Grad have forandret sig, vække Sensation. Der gjordes ogsaa 
alt muligt for at faa ham til at opgive denne Plan. Hans gamle 
Fader, Konferensraad Ryge, gjorde de største Anstrængelser 
og fandt Understøttelse hos selve Direktionen, og flere af 
hans Venner sendte ham skriftlig Underretning om, at hvis 
han blev Skuespiller, vilde de afbryde al Forbindelse med 
ham, men alt forgjæves. Ryge stod fast, og man ved jo, hvor
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heldigt og betydningsfuldt for den nationale Kunst det var, 
at han havde Sjælsstyrke nok til at modstaa alle deslige An­
fægtelser og følge sin Tilbøjelighed. Selv fra den ellers saa 
fordomsfri Frederik den Sjette kom der en Indsigelse imod, 
at han betraadte Scenen med Titlen som Doktôr, denne maatte 
ikke paa den Maade nedværdiges, og det blev befalet, at han 
ikke som saadan maatte nævnes paa Plakaten. Men Ryge lod 
Direktionen vide, at han vilde beholde sin akademiske Titel 
og ikke optræde uden denne; han havde vundet den ved sine 
Kundskaber, men ikke faaet den som en Naade af Kongen, 
der da heller ikke kunde berøve ham den. Dette blev fore­
bragt Frederik den Sjette, som da ogsaa fandt, at Ryge egen­
lig havde Ret, og ved den Lejlighed anvendte de forhen om­
talte Ord: ,,Det lader til, at han ikke er god at bids med.“ 
Med Nielsen, der havde været Løjtnant i Artilleriet, skete 
noget lignende som med Ryge. Ogsaa hans Overgang til The­
atret blev betragtet som en Skam for den Stand, hvortil han 
hørte, og hans paarørende beklagede højlig dette Skridt. Uagtet 
Nielsen som enhver anden Officer, der har faaet sin Afsked, 
beholdt sin militære Titel, vilde det være blevet ham for­
ment at beholde den i hans Fgenskab som Skuespiller og 
paa Plakaten, hvis han ikke selv havde fundet det rigtigst at 
give Afkald paa den, især da Kongen til Theaterchefen, Kam­
merherre Holstein, meget ivrig havde sagt: „Som Løjtnant 
kan han ikke spille Komedie; tænk engang, om man peb ad 
ham.“

Det er let at begribe, at deslige Reservationer, der næsten 
gik ud paa at stemple Skuespillerne som en Pariakaste, vare 
ikke lidet krænkende for disse; men det kan dog nok være, 
at netop saadanne Begivenheder havde den Virkning at hæve 
deres Selvfølelse, og at de mandede sig op til at hævde deres 
Værd som Mennesker samt til samtidig at kræve den Sam­
fundsstilling, hvilken de som Kunstnere havde Ret til at ind­
tage. Saa meget er i alt Fald vist, at der i saa Henseende fore­
gik en Forandring, som, støttet ved en Agtelse vindende per­
sonlig Opførsel, efterhaanden trængte igjennem. Til dette For- 
maal fremkom der undertiden bestemte og talende Protester, 
som da Direktionen gjorde Mine til at nægte Overskou den 
Adgang til Hofparkettet, han havde Ret til som Forfatter af 
flere originale Stykker. Hans Kammerater forlangte af ham, 
at han skulde fordre denne Ret, hvis Tilsidesættelse maatte 
betragtes som en Fornærmelse mod hele Standen. Overskou 
havde i den Anledning en Scene med Holstein, der søgte at
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sno sig fra Sagen ved at mene, at Direktionen maatte tage en 
Beslutning derom. Herimod protesterede Overskon paa det 
bestemteste, han forlangte kun den Ret, der tilkom ham lige 
saavel som enhver anden Forfatter, og endelig gav Holstein 
efter, dog med det Tillæg, at han haabede. at Overskon vilde 
bruge den med Diskretion, hvad der fremkaldte et meget 
skarpt Svar fra Overskous Side.

Men den Agtelse i Samfundet, som Theaterpersonalet efter­
haanden opnaaede, havde ogsaa for en Del sin Grund deri, at 
det talte Medlemmer, der ikke blot udmærkede sig ved Aands- 
dannelse og dertil hørende personlige Egenskaber, men ogsaa 
stod meget højt, maaske endog for fleres Vedkommende hid­
til uopnaaede som udøvende Kunstnere og Kunstnerinder. 
Vort Theaters Hovedfag, det reciterende Skuespil, havde saa­
vel i Tragedien som i Skue- og Lystspillet en Stab, hvis Lige 
kun faa Thealre i Verden, maaske med Undtagelse af Théâtre 
français og Wiener Bnrgtheater, havde at opvise, Navne, der 
høre til de uforgængelige i vort Theaters Historie. Enkelte 
af disse ere vel endnu i frisk Minde hos den nuværende 
Slægt, i all Fald hos de ældre, men de andre leve egenlig kun 
endnu i Traditionen, og hvor levende denne end kan være, 
er den dog lidet i Stand til at gjcnkalde eller fremstille den 
enkeltes aandelige eller kunstneriske Individualitet, det ejen­
dommelig personlige. Delte skal heller ikke blive forsøgt i 
det efterfølgende. Hvad jeg vil meddele er nogenlunde det 
Indtryk, jeg modtog ved i min Ungdom at se dem spille, et 
Indtryk, som jeg forøvrigt har fundet stadfæstet ved sam­
tidiges Domme. Dertil skal knyttes saadanne Træk, der ere 
skikkede til al give en Idé om deres Personlighed. Jeg sigter 
ikke videre end til at gjenoplive Mindet om Kunstnere, hvis 
Virken, hvor meget den end er knyttet til Øjeblikket, dog har 
udøvet en stor Indflydelse paa Nutidens kunstneriske Ret­
ning og tillige har været af en ikke ringe Betydning i kultur­
historisk Henseende, idet man næppe med Urette gjør Skue­
pladsen og dens Tilstand til en Maalestok for det vedkommende 
Lands Kunstdannelse, Smag og Oplysning. For at undgaa for 
stor Vidtløftighed skal denne Omtale kun vedrøre Kunst­
nere, der hyppigst nævnes som vort Theaters ypperste i dets 
mest glimrende Periode og som hørende til dem, der have 
skabt og støttet den Kunstskole, som endnu til Held for den 
nationale Skueplads er bevaret af deres talentfukleste Efter­
følgere. Disse Kunstnere ere Ryge, Frydendahl, Lind- 
green og Karl W i n s 1 ø v.
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Dr. Ryge var cn imposant Skikkelse, høj, rank, kraftig, 
først i en ældre Alder med nogen Ansats til Korpulcnce. 
Hans Ansigt var smukt og regelmæssigt, Øjnene meget le­
vende og Trækkene temmelig skarpe. Under Spillet afspej­
lede hans Fysiognomi klart og tydelig de Følelser og den 
Lidenskab, han vilde lægge i sin Rolle. Der var i hans Væ­
sen en Plastik, som ikke var noget paataget, men fremgik 
af den sjadelige Virksomhed. Hans Talestemme var ikke blot 
usædvanlig stærk og malmfuld, men ogsaa meget bøjelig, saa

Dr Ryge.

at han var i Stand til at modulere Foredraget i alle dets Nu­
ancer. Hvilken Kraft udfoldede han ikke som Hakon Jarl, 
f. Ex. hvor han stod overfor Olaf Trygveson, og hvor indsmig­
rende lød ikke hans Stemme i de erotiske Partier; hans Ho­
vedfag var det tragiske, her virkede han med sin imposante 
Personlighed, ved sin ædle og rolige Pathos, men ogsaa ved 
den intelligente Forstaaelse, hvormed han opfattede Rollen 
i dens mindste Enkeltheder. Men han var ogsaa en komisk 
Skuespiller af første Rang, især i mere groteske Roller. Han 
forstod i høj Grad at individualisere, og selv hvor han lod 
sin Munterhed frit Løb, overskred han sjælden Grændserne 
for den lutrede Smag. I Roller som Per Degn i „Erasmus
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Montanas“, Korfitz i „Barselstuen“, Saft i „Sovedrikken“, 
Goldkalb i „Kong Salomon og Jørgen Hattemager;, Golz i 
„Østergade og Vestergade“ og i mange andre komiske Roller 
var han uovertræffelig, og de Typer, han har skabt, ere og­
saa fuldstændig bievne optagne af hans nærmeste Efterføl­
gere. Alt vidnede om et indgaaende Studium af Karakteren, 
og der er næppe nogen Skuespiller, der i højere Grad end 
Ryge forstod at udarbejde en Rolle i dens mindste Enkelt­
heder og tillige at give den en kraftfuld Kolorit ved ganske 
at gaa op i den. Selv i Syngespillet kunde han gjøre Eyldest, 
han havde en smuk Barytonstemme, hvis stærke Klang han 
vidste at moderere og give et virksomt dramatisk Udtryk. 
Han var altid korrekt i sin Memorering, og hans Rollesikker­
hed i Ordets mest udstrakte Betydning var næsten enestaa- 
ende. Selv i ældre Alder kan det næppe paavises, at han fej­
lede; naturligvis var han derved en ypperlig Støtte for sine 
Medspillende.

Ryge lod sig undertiden i overstrømmende Lune forlede 
til Improvisationer, hvis Pudsighed var en Undskyldning for 
den Frihed, han herved tog sig. Saaledes fortalte han som Saft 
altid en eller anden morsom Historie om de Skælmerier, som 
Rose havde drevet med ham, hvorledes hun havde lokket 
ham op i Hønsehuset, og hvorledes han da var bleven over­
faldet af den store Hane o. desl. Ogsaa som Goldkalb slog 
lian ikke sjælden Gjækken løs. Da en Syngemester var rejst 
udenlands med en Sangerinde, fortalte han, at han blandt sine 
Spekulationer ogsaa havde havt den at rejse omkring med 
Sangfugle, men at det var gaaet galt, idet de havde lagt Æg 
og faaet Unger — en Hentydning, som naturligvis vakte stor­
mende Latter, men som tildrog ham en streng Reprimande 
af Direktionen. Han kunde være meget gemytlig og jovial, 
naar han, som han selv udtrykte sig, befandt sig under sit Gc^ 
myts Middeltemperatur, og han kunde da fortælle en Mængde 
snurrige Anekdoter, især i det Plattyske, som han talte med 
stor Færdighed. I Omgangen med sine Kunstfæller var hans 
Væsen ret godmodigt, men undertiden ogsaa opfarende og 
bistert, naar han meTdte Modsigelse, og der var ikke sjælden 
slemme Konflikter. Det var saaledes en Gang nær kommet 
til en Duel mellem ham og Holst, hvem han haardt havde 
fornærmet. Han var overhoved ikke lidet bydende og stolt, 
hvor han som Kunstner eller Økonomi-Inspektør troede at 
burde hævde sin Anseelse. En Gang mødte der ham derved 
en Ydmygelse, som han aldrig kunde glemme. Paa en Uden-
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landsrejse, hvorved han spillede paa Lyske Theatre, kom han 
Lil Hamborg, hvor han havde eL Kreditiv paa Jänisch. Den 
hamborgske Magnat modtog ham med en stiv Kompliment, 
og da Ryge med stolt Selvfølelse fortalte ham, hvem han var: 
„Dr. Ryge, erster Schauspieler beim kgl. Hoftheater in Kopen­
hagen“, og samtidig rakte ham sit Kreditiv, svarede Jänisch 
uden at fortrække en Mine: ,,Schad’ nicht, wird doch hono- 
rirt.“ Om hans Enthusiasme for Theatret giver det Svar et 
Begreb, som han gav Kongens Livlæge, Dr. Brandes, da denne 
engang sagde til ham: „Ved De vel, at De kunde være bleven 
en udmærket Læge, hvis De fremdeles havde dyrket Deres 
Videnskab.“ Ryge svarede: „Der er nok, der slaa Folk ihjel; 
ved De vel, at jeg hellere vilde være Statist ved Theatret end 
den mest udmærkede Læge.“ Oehlenschläger og Ryge spad­
serede en dejlig Foraarsdag i Frederiksberg Have og samtalede 
om et af førstnævntes Stykker. Uagtet Samtalen i høj Grad 
interesserede Oehlenschläger, vilde han dog ogsaa henlede 
Ryges Opmærksomhed paa de skjønne Omgivelser, den her­
lige Natur. Men han værdigede ikke Flora et eneste Blik af 
lutter Forelskelse i Melpomene, og da Oehlenschläger spurgte 
ham: „Men glæder da ikke ogsaa Naturen Dem?“ svarede 
han: „Nej F. g. m. gjør den ikke! Lad os mi tale om Kun­
sten igjen.“

Frydendahl var som ganske ungt Menneske paa Herreds- 
fogedkontoret i Roskilde for at uddanne sig i det juridiske 
Fag. Det blev han kjed af og søgte Ansættelse ved Theatret. 
Han blev antaget i 1786, men denne Bane var i Begyndelsen 
en stor Skuffelse for ham. Det komiske Fag, som han følte 
sig anlagt for, var dengang besat med mange betydelige Kunst­
nere som Schwartz, Gjelstrup, Kemp og Bech, og han blev 
derfor anvendt i mindre Elskerroller, hvilke han kun lidet 
passede for, saavel som ogsaa i Syngespillet, da han havde en 
smuk Basstemme. Det var først i 1/95, at han kom til at op­
træde i en betydelig komisk Rolle, nemlig som Stødvel i „Apo- 
Lhekeren og Doktoren“, men den, hvori han især viste sig som 
en mesterlig Skuespillei' i det komiske Fag, var Gerontes i 
„Skatten“, som han første Gang spillede i 1804. Fra den Tid 
var han hos Publikum anset for en af Skuepladsens første 
Kunstnere og blev dets Yndling indtil sin Død i 1835. Fag. 
Skuespillere have været rigere begavet af Naturen. Hans Ho­
ved var meget smukt, Ansigtets Profil ædel, dets kraftige 
Træk saa let bevægelige og i den Grad i hans Magt, at han 
lige stærkt kunde udtrykke dyb Enfoldighed som svedent
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Skælmeri, lige godt Opblæsthed og Forknythed, men ogsaa 
Højhed, Strenghed og Kraft. I hele hans Holdning udtrykte 
sig Rollens Hovedkarakter, men ogsaa de fineste Nuancer 
gjengaves af hans levende Minespil, udtalte sig i hans Be­
vægelser og Stillinger. Herved miderstøttedes han af en fyldig 
og klangfuld Stemme, som han forstod at dæmpe eller for­
dreje, naar Rollen krævede det. Han havde en Evne som ingen 
Lil at faa Folk til at le, uden at han i nogen Maade chargerede. 
Hans stumme Spil var som oftest af en uimodslaaelig Virkning.

Frydendahl.

Jeg mindes saaledes den overordentlige Munterhed, 1. in vakle 
ved den Forbavselse, der viste sig i hans Miner, da han som 
den gamle Bonus i „Munterheds Triumf'1 opdager den lille 
Dreng sovende i en Lænestol. Hvilket Galleri af komiske Fi­
gurer og træffende Karakterer har han ikke skabt: Grøndal 
i „Ungdom og Galskab“, Brause i „Sovedrikken“, Sir Peter 
Teazle i „Bagtalelsens Skole“, Jacob von Thybo, Menschen- 
skræk, Baron Montefiascone i „Cendrillon“, Bartholo saavel 
i Lystspillet „Barberen i Sevilla“ som i Operaen, Vinter i 
„Eventyr i Rosenborg Have“, Orgon i „Tartuffe“, Heardcastle 
i „Fejltagelserne“, Mathias Knap i „Flyttedagen“, Burman i 
„De Uadskillelige“ og mange andre. Flere af hans komiske
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Figurer hørte hjemme i Syngespillet, Operaen og Vaudevillen, 
thi hans Stemme var godt uddannet, og hans lunefulde Fore­
drag gjorde hans Syngenumre til sande Kunstpræstationer. 
I en yngre Alder optraadte han ogsaa som Don Juan og 
som Figaro I Skuespillet udførte han ikke sjælden al­
vorlige Karakterroller med en prægnant Tegning; mindre hel­
dig var han derimod som Tragiker, hvorvel hans Præsta- 
tioner altid udmærkede sig ved en genial Udarbejdelse. Hans 
Holdning og Anstand var nok imponerende, men der fattedes 
ham tragis ' Pathos og Lidenskab. I en Rolle som Kejseren 
i „Væringerne“ var han derimod udmærket paa sin Plads. 
Han beskyldtes jævnlig for ikke at være sikker i sine Roller. 
Men denne Beskyldning var ugrundet. Tingen var den, at han 
som en ægte Kunstner ofte virkede ved stumt Spil, og de der­
ved fremkomne Pavser bleve da antagne som Usikkerhed. 
At hans Hukommelse blev noget svækket i Slutningen af hans 
lange Løbebane, er ikke til at undres over. Undertiden glippede 
det ganske for ham. Jeg erindrer, at han som Harald Blaa- 
tand, da han fældes af Palnatoke, arbejdede sig døende hen 
til Sufflørhullet og der fik Understøttelse til at fremsige sin 
Monolog.

Han var en meget behagelig Mand i Omgang, forekom­
mende, oprømt og interessant. Han var altid rig paa mor­
somme Historier, hvoraf jeg, selv fik ikke saa faa Prøvef. I 
Ferietiden om Sommeren boede han nemlig paa den saakaldte 
Badstue ved Frederiksborg Slot, og han besøgte da jævnlig en 
Slægtning af mig, der var Kjøbmand i Hillerød, og udenfor 
hvis Butik der var en Stenbænk, hvor han tog Plads. Fryden­
dahl holdt da af at passiare med os unge Fyre. Men ligesaa 
venlig og forekommende han kunde være, ligesaa stiv og 
fornem var han, naar det stak ham, især antog han denne Hold­
ning mod Theaterpersoner, der vare simple og raa i deres 
Væsen, eller mod Folk, som mente at kunne se ned paa Skue­
spillere. Han var da undertiden ligesaa vittig som bidende. Da 
han engang med Djærvhed fremførte en grundet Anke for 
Direktionen, sagde et Medlem af denne, at han nok forglemte, 
hvem han talte til. „Nej,“ svarede Frydendahl, hævende sig 
til sin fulde Højde, „jeg betjener mig netop af den rette Tone; 
thi jeg taler som den gamle Sognepræst til Kirkeværgerne.“ — 
En ung adelig Herre, hvem han traf i et Konditori, spurgte 
ham, hvorledes han kunde nedlade sig til at spille Narreroller. 
„Det skal jeg sige Dem, min unge Herre,“ svarede Fryden­
dahl, „jeg spiller Narreroller af samme Grund som De: af
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Mangel. De af Mangel paa Forstand, jeg af Mangel paa Penge.“ 
Han holdt overhoved meget af at skose og latterliggjøre de 
adelige og fornemme. Ved en Forestilling af,,Didrik Menschen- 
skræk“ viste han sig som Menschenskræk, dekoreret med 
Kammerherrenøglen bag paa Uniformen, hvilket naturligvis 
vakte stor Munterhed hos Publikum, men tildrog ham en 
Irettesættelse fra Theaterdirek tøren, Kammerherre Holstein, 
der søgte at gjøre Kunstneren begribeligt, at det aldrig kunde 
være Holbergs Mening at gjøre Menschenskræk til Kammer­
herre. „Tiderne forandre sig,“ svarede Frydendahl. „Det gaar 
nu ikke længer an at fremstille paa Scenen en Soldat, som 
faar Prygl af sin Kone; derfor maatte jeg, for at hæve denne 
Modsigelse mellem Rollen og Virkeligheden, gjøre ham til 
Hofmand.“ En Konflikt, han havde med en meget højtstaaendc 
Person, gav i sin Tid Anledning til megen Omtale. Det gjaldt 
derved hans Families Ære, som han holdt højt i Hævd. Hans 
unge, meget smukke og elskværdige Datter var Gjenstand for 
denne Persons Efterstræbelser, der gik saa vidt, at han cn 
Aften, da Frydendahl var paa Theatret, trængte ind til hende 
i Faderens Hus og bestormede hende med sine Tilbud. Heldig­
vis kom Frydendahl uventet hjem. Hans og den høje Gjæsls 
gjensidige, ingenlunde behagelige Overraskelse lader sig van­
skelig beskrive. Men Frydendahl beholdt, skjønt yderlig op­
bragt, sin Fatningog anstillede sig, »som om han ikke vidste, hvem 
han havde for sig. Dat'erens Glæde ved Faderens uventede Hjem­
komst var stor, og hun fortalte nu alt, hvad der var foregaacl 
under hans Fraværelse. Nu løb Frydendahis Galde over, og 
han greb Stokken. Den fremmede fandt det da rigtigst at af­
lægge sit Inkognito og spurgte, om han ikke gjenkjendle ham. 
„Skurk!“ raabte nu Frydendahl, der meget godt vidste, hvem 
han havde for sig; „Du understaar Dig endog at benytte en saa 
højtstaaendc Mands Navn og derved at gjøre din afskyelige 
Opførsel endnu mere skammelig. Bi lidt — jeg skal lære Dig“ 
— og saa gik det løs med en alvorlig Kæpperyggedands, hvor­
efter der fulgte en Udsmidning efter alle Kunstens Regler. 
Frydendahl lod det imidlertid ikke bero derved. Den næste 
Dag lod han sig melde til Audiens hos Vedkommende. Der 
blev svaret, at lian var utilpas og sengeliggende; men F. lod 
sig ikke afvise; han paastod, at det var en Sag af yderste Vig­
tighed, han havde at meddele. Af Frygt for, at Skandalen 
skulde blive endnu større, fandt hans Offer, der virkelig var 
syg og sengeliggende af Følgerne, sig i at modtage ham, og nu 
fortalte Frydendahl ham all, hvad der var passeret den fore-



Over Kulisserne, bag Kulisserne og foran Kulisserne 177

gaacnde Aften, og livor eftertrykkelig han havde togtet den 
Kjæltring, der var trængt ind i hans Hus, og som oven i 
Kjøbct havde havt den topmaalte Frækhed at give sig ud for 
Ils. kongelige Højhed. Til Slutning henstillede han, om det 
ikke var rigtigst at melde Sagen til Politidirektøren, for at 
Voldsmanden kunde blive eftersporet og afstraffet efter For­
tjeneste. Med undertrykt Raseri, men bævende for Skandalen, 
hvis Historien blev bekjendt, saa den sengeliggende Mand sig 
nødsaget til at takke Frydendahl for hans Nidkjærhed og 
bede ham om at slaa Sagen ned, hvilket Frydendahl da ogsaa 
lovede, men dog næppe holdt, for saa vidt som den meget hur­
tigt kom ud blandt Publikum. — Frydendahl var ikke nogen 
Ven af Balletten, dens Dyrkere kaldte han Badutspringere. En 
Morgen gik han en Tur i Frederiksberg Allee. En Lugekonc 
i en ved Vejen liggende Have fik Øje paa ham og hilste ham 
med de Ord: „God Morgen, Hr. Instruktør!“ — ,,Hvorfra 
kjender De mig, min gode Kone?“ spurgte Frydendahl. — 
„Jeg har været ved Dandsen, lir. Instruktør.“ — „Er De ikke 
derved endnu? De fortjente at være det,“ sagde Frydendahl 
og gik videre.

Lindgreen var Frydendahls jævnaldrende og kom et Aar 
efter denne, 1788, til Theatret i en Alder af 20 Aar, nogen Tid 
efter, at han havde taget Artium. Han forsøgte sig først i et 
Par Tjenerroller, men hans egenlige Debuter vare først som 
Henrik i „Maskeraden“ og som „Den pantsatte Bbndedreng“, 
hvori han strax overraskede ved sit umiskj endelige Talent 
for deslige Roller. Han var temmelig lav af Væxt og som ungt 
Menneske smækker; det var først i en ældre Alder, at hans 
Figur blev temmelig firskaaren. Hans Ansigt var meget ka­
rakteristisk, det udtrykte Lune og Skælmeri, men var egen­
lig ikke videre bevægeligt, og derfor kunde han heller ikke 
ganske fornægte sin Personlighed, uagtet det dog stod i hans. 
Magt som faa at individualisere de Figurer, han skulde frem­
stille. Hans Stemme var tydelig og klar, men Organet havde 
et Anstrøg af sjællandsk Dialekt, der skal have hidrørt fra 
den Tid, da han ved at gaa i Roskilde Skole kom i megen 
Omgang med Bønder. Denne Dialekt forlod ham aldrig, den 
klang gjennem alle hans Roller og bidrog ofte til at forhøje den 
komiske Virkning. Han var i høj Grad talentfuld og genial 
som komisk Skuespiller. Beundringsværdig var den Sikker­
hed, hvormed han traf næsten enhver komisk Karakter. Hans 
Præstationer vare udarbejdede i deres mindste Enkeltheder, og 
hans komiske Styrke viste sig ikke blot i enkelte komiske

.1. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 12
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Penselstrøg, men ogsaa i den kraftfulde Kolorit, der var ud­
bredt over Billedet. Han lod sig aldrig, hvor megen Au ledning 
der end kunde være, friste til nogen Overdrivelse -- alt var 
Sandhed, alt var grebet ud af Naturen, og dog lod han ikke 
savne den Idealitet, der giver selv det komiske et ædelt Præg. 
I sin Udførelse af Jeppe paa Bjerget, en af Irans kosteligste 
Boller, der af Rahbek blev omtalt i en meget udførlig Af­
handling, kunde han endog næsten henrive til Taarer i den 
Monolog, hvor han under Balgen tager Afsked med sine Børn

Lindgreen.

og Kreaturer. Hans Henrikker i holbergske Komedier vare 
sande Mønsterforestillinger i Fiffighed, Skælmeri og Lune, 
og hans Troels i „Barselstucn“ var kostelig i troskyldig Nai­
vitet og Løjerlighed. De, som have set Phister i disse Roller, 
ville ogsaa vide, hvorledes Lindgreen spillede dem, thi Phister 
var hans geniale Lærling og fulgte i meget Lærerens Mønster, 
men naturligvis med de originale Udarbejdelser, som hans 
rige Evner gav ham Magt til. Da Lindgreen den 1. Januar 
1838 fejrede sit 50 Aars Jubilæum som Skuespiller, og da 
han i ,,Den hjemkomne Nabob“ som den gamle Skræder Ra­
pid blev trukken ind paa Scenen af Sønnen Dick, der spilledes 
af Phister, med Repliken: „I Gallop — det har Du lært mig,
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lille Faller,“ hørtes der et Jubelraab, der godtgjorde, at man 
erkjendte, hvad Filister skyldte den gamle Veteran. I en ældre 
Alder spillede han især den komiske gamle Mand med et ufor­
ligneligt Lune. Blandt hans sidste Roller mindes jeg Proprie­
tær Tang i „Flyttedagen“, som han spillede med en uendelig 
snurrig Plumphed i Drukkenskaben og med en sjæleglad Til­
fredshed over at kunne dominere den ulykkelige Kommis­
sionær Tobias Knap og sige ham Grovheder. I den første Tid 
blev han ogsaa anvendt i alvorlige Roller, og flere al' dem ud­
førte han vel ret godt, men de laa kun lidet for ham- han sav­
nede den fornødne Værdighed, og i sin Bestræbelse for at 
fyldestgjøre Rollens Karakter blev han undertiden monoton 
eller pathetisk, hvilket let, især paa Grund af hans sjællandske 
Dialekt, gav Foredraget et parodisk Anstrøg. 1 Bevidsthed om 
sit Talents rette Begrændsning vilde han meget nødig spille 
deslige Roller, hvilke han ogsaa ganske ophørte ni cd i den 
sidste Halvdel af sin kunstneriske Løbebane.

Lindgreen var i Omgang med sine Kunstfæller mere agtet 
og frygtet end afholdt. Han kunde undertiden være ret fore­
kommende og høflig, men naar han var i sit vrantne Hjørne, 
kunde han være meget spydig og satirisk, hvortil hans stedse 
slagfærdige Vid fandt det fornødne Stof. Han spadserede en­
gang sammen med Sangeren G. paa Østergade. En gammel 
Jøde tog ærbødig Hatten af for dem. „Hvem gjaldt denne Hil­
sen?“ spurgte Lindgreen. — „Rimeligvis os begge,“ svarede 
C. — „Hvem var det da?“ — „Det er saamænd en gammel 
Jøde, der i mange Aar har siddet paa Dyrehavsbakken og 
synger: „Jetzt ist der Doktor da!“ — „Nej, det er sgu Dig, 
han hilste paa Kunstens Vegne,“ svarede Lindgreen. — Mel­
lem ham og Frydendahl var der idelig Udvexling af Sarkasmer, 
skjønt de forøvrigt nærede stor gjensidig Agtelse for hinanden 
som Kunstnere. Jeg har tidligere anført Exempter derpaa. Den 
Dyst, de ikke sjældent havde med hinanden, var ikke lidet 
interessant for Tilhørerne, men ve den ukaldede, navnlig naar 
det var en yngre eller ubegavet Skuespiller, som paa en eller 
anden Maade blandede sig deri; han kunde da vente at faa en 
Irettesættelse af Lindgreen saa skarp og truende, at han sik­
kert ikke gjorde det oftere. I Overbevisning om sin Uund­
værlighed skaanede han heller ikke Direktionens Medlem­
mer og sagde dem, naar Lejligheden tilbød sig, drøje Sand­
heder. Under en Prøve paa „Tryllefløjten“ befandt Lindgreen 
sig paa Scenen, da en Sol, som hører til Stykket, skulde op­
stilles. „Hvad er det for en Tingest?“ spurgte Lindgreen. —

12*
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„Det er en syvstjernet Sol, som skal bruges lil „Tryllefløjten1,“ 
svarede Holstein. — „Ja saa! Ilvad mon Torveprisen er paa 
den Slags Artikler?“ sagde Lindgreen tørt. — „Hr. Lind­
green, jeg maa frabede mig Deres Vittigheder. De maa huske 
paa, hvem jeg er. Det gaar snart for vidt med Dem. Dét er 
nok bedst, at vi to skilles.“ — „Saa? Jeg kan dog aldrig tro, 
at Deres Excellence saa snart vil tage Deres Afsked.“ — At 
han holdt meget af et godt Glas Vin, og at han var en stadig 
Gjæst paa Hagens Kjælder, hvorfra han undertiden indfandt 
sig paa Theatret i en temmelig omtaaget Tilstand, er bekjendt 
nok. Dette forhindrede dog ikke, at han fra det Øjeblik, han be- 
traadte Scenen, var ganske sig selv og spillede ypperlig. En 
Formiddag, kort før en Prøve skulde begynde, hvori han dog 
ikke skulde deltage, sad han afsides ved et Bord paa Kjælderen 
med et Glas Vin foran sig. Det var en bitterlig kold Vinterdag. 
To unge Theatcrelever følte Trang til at faa sig et Glas, de 
kom ned til Vintapperen, og uden at se Lindgreen bestilte de 
to store Glas Portvin. Ligesom de vilde til at nyde Vinen, fik 
de Øje paa Lindgreen, og af Frygt for en Revselse for den Fri­
hed, de havde taget sig, undskyldte de deres Nærvaæclse paa 
Kjælderen med, at de frøs, og at de havde følt stærk Trang 
til noget at varme sig ved. „Aa,“ svarede Lindgreen, „I blive 
nok varme, naar I komme paa Prøven. Det klæder ikke unge 
Mennesker at gaa paa Vinkjælderen.“ — „Men vi have allerede 
betalt Vinen,“ bemærkede de noget forknyt. — „Gjør intet til 
Sagen; gaa 1 bare over paa Prøven, Børn. Jeg skal nok drikke 
Vinen.“

Karl Wi ns løv hørte til en yngre Generation end de tre 
forhen omtalte store dramatiske Kunstnere, og disse vare og­
saa allerede næsten Veteraner ved Theatret, da han 1816 blev 
ansat derved. Men desuagtet svang han sig op lil næslen at 
blive dem sideordnet, og naar man i Aarene tyve, allsaa kun 
faa Aar efter at han var bleven Skuespiller, nævnede dem, 
der ved Genialitet eller fremragende Talent kunde betragtes 
som Theatrets Støtter, var Karl Winsløv blandt disse. Ikke 
desto mindre hørte han ikke lil dem, der som Ryge og senere i 
en vis Henseende Nielsen strax logPublikum ligesom med Storm 
ved at fremtræde enten næslen som helstøbt Kunstner eller 
i alt Fald med saadanne Evner og Anlæg, der røbede el ual- 
mindeligt Talent. 1 den første Tid stod han, som del hedder i 
Theatersproget, i Stampe som Elev i den dramatiske Skole. 
Han fik mindre Roller, der ikke laa for ham. Man havde i det 
hele taget ikke store Tanker om hans Evner, og hos ham
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selv syntes der at være en vis Fanden efter at finde det 
rette. Han troede sig saaledes først kaldet til at spille Elsker- 
roller, men dertil gjorde hans Figur, der var lille og temme­
lig uanselig, og hans dybe, ikke videre velklingende Tale- 
stemme ham uskikket; dernæst til at spille intrigante eller 
lystige Tjenere, som han i det mindste i Begyndelsen ikke gan­
ske egnede sig for, fordi han manglede Lethed og livligt Lune. 
Disse Fas vare desuden i Forvejen saa godt besatte, at der ikke

Karl Winsløv.

var nogen Plads for ham. Der var tillige strax noget opblæst 
og selvtillidsfuldt i hans Væsen, som var ham til ikke ringe 
Skade hos hans foresatte og hos hans Kammerater. Men det 
varede ikke længe, før han ved Flid og Udholdenhed for­
stod at bringe det Talent Lil Modenhed, hvis Spirer nok havde 
været tilstede, men som han ikke havde faaet Lejlighed Lil aL 
udvikle i de Fag, hvor de kunde gjøre sig gjældende. Det var 
først ved at spille Fanejunker von Schrankenau i Skuespillet 
„Soldaterne“ den 6. Oktober 1816, at han godtgjorde, hvad 
Theatret vilde komme lil at eje i ham. Denne Rolle gav han 
med en saa overraskende Varme og Styrke i Deklamation 
og Mimik, at han vandt almindeligt og fortjent Bifald. Ikke 
desto mindre hengik der et Par Aar, før han kunde faa fast



182 Over Kulisserne, bag Kulisserne og foran Kulisserne

Fod paa Scenen. Aarsagen hertil maa atter søges i en vis 
Ufordragelighed, der var ham egen, og som vel for en Del 
havde sin Rod i den Tro, at han var tilsidesat og miskjendt. 
Ikke sjældent havde han Sammenstød med Direktionen, og 
det var engang ikke langt fra, at han var bleven afskediget. 
Men i 1821, da Collin var indtraadt i Bestyrelsen, kom der en 
heldig Vending i hans Forhold og Stilling ved Theatret. Collin 
havde med sit skarpe Øje for kunstneriske Evner snart op­
daget, hvad der boede hos ham, og medens han i mundtlig 
Samtale ikke lod det fattes paa Opmuntring, viste han sig i 
Gjorningen som hans Beskytter. Han forskaffede ham ikke 
blot en Gageforhøjelse, men ogsaa en forøget Virksomhed i 
de Rollefag, som nærmest laa for ham. Disse Fag vare stærkt 
udprægede Karakterer, saavel komiske som alvorlige, hvilke 
han i Reglen formede til sande Mesterstykker af scenisk Kunst. 
Mørke Roller som f. Ex. Knud Sortebroder i „Axel og Val­
borg“ eller Pipin i „Karl den Store“, Karakterskildringer som 
Tartuffe, ædle Billeder som Jøden Schewa, komiske Figurer 
som Zierlich i „Aprilsnarrene“, Klister i „De Uadskillelige“, 
Charles Tang i „Flyttedagen“, Josef Golz i „Østergade og Ve­
stergade“ vare prægede af lige stor Fuldkommenhed og ud­
øvede uimodstaaelig Virkning. Alt var fint udarbejdet i de 
mindste Enkeltheder og vidnede ligesaa meget om en anstræn- 
gende Flid som om Genialitet i Opfattelsen.

En af hans største Triumfer, men desværre hans sidste, var 
hans Udførelse af Delavignes Ludvig den Ellevte. Allerede 
nogen Tid i Forvejen vare hans Kræfter stærkt svækkede 
ved store aandelige og legemlige Anstrængelser; men ikke 
desto mindre gav han sig i Færd med denne gigantiske Rolle 
og indstuderede den med utrolig Omhu. Han havde faaet den 
i Sommeren 1833, og den beskæftigede idelig hans Sind og 
hans Tanker. Stykket var bestemt til at opføres i den paa­
følgende Sæson, men hans tiltagende Svaghed forhindrede 
ham gjentagne Gange fra at spille den. Endelig, uagtet han 
mærkede, at det stundede til Ende med ham, mandede han 
sig op til at spille den. Det skete den 18. Marts 1834. Syg og 
meget afkræftet kom han paa Theatret, og endnu nogle Øje­
blikke, før han traadte frem, ytrede han, at det maaske ikke 
vilde være ham muligt at spille Rollen til Enfle. Personalet, 
som vidste, hvor lidende han var — fortæller Overskou — 
imødesaa denne Forestilling med stor Ængstelighed. 1 anden 
Akt træder Kongen ind. Winsløv stod forstemt, kraftesløs og 
urolig i Kulissen; hans Stikreplik kom, og paa én Gang syn-
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tes han at bortkaste hele sin egen Personlighed og iføre sig sin 
Rolle; han traadte ind, og hans Blik, Gang og Stemme, alt ma­
lede Karakteren med en uforlignelig Fnldendthed og Klar- 
hed. Bifaldet begejstrede ham endnu mere, og i fjerde Akt 
brød hans stærke Aand ethvert Baand, hans skrøbelige Legeme 
paalagde ham; hans Scene med Hertugen af Nemours og 
François de Paule var fuld af de. dristigste Træk, de mest 
gjennemtænkte Nuancer, men savnede derfor ikke Bestemt­
hed og levende Kolorit; hans Styrke steg ved det stormende 
Bifald, hans Fantasi opflammedes, den brudte Stemme, de 
ængstelige Raab fik en indre Kraft og et Udtryk, som gjorde 
en rystende Virkning. — — Men da Tæppet faldt for fjerde 
Akt under Husets Jublen, var Fortryllelsen hævet; Winsløv 
var atter sig selv, kun langt mere kraftesløs og mat, end da han 
første Gang skulde træde ind; næsten bevidstløs sank hanisine 
tililende Venners Arme. Det varede længe, inden han kunde 
komme saaledes til sig selv, at han turde vove at træde frem; 
man begyndte virkelig at tro, at det vilde være ham umuligt, 
da han lod sige, at man kunde begynde Akten. Som en Skygge 
vaklede han ind paa Scenen; den Mathed, hvormed han greb 
paa Stolen for at holde sig, den døde, klangløse Fremsigelse 
af de første Repliker, de halvt brustne Øjne gav et saa sand­
dru og skrækkeligt Billede af den halvopløs te Konge, der af 
Rædsel for Døden klamrer sig til Livet, at de andre Rolle­
havende ængstedes og troede, at det var den sidste Gnist af 
Liv hos Kunstneren, der gav hans Indtrædelse en saa frygte­
lig Sandhed. Men det næsten udslukkede Liv flammede op igjen, 
da Kongens Heftighed atter ytrede sig, og han spillede Rollen 
til Ende med al den Kraft og Genialitet, hvormed han havde 
begyndt den. Man ledede ham op paa hans Værelse, medens 
han flere Gange med meget mat Stemme gjentog: ,,H.vor jeg er 
træt; jeg ved ikke, naar jeg kan spille igjen, jeg maa have Ro­
lighed; Sommeren maa hjælpe mig.“ Det herved udtalte Haab 
bristede: det var sidste Gang, han havde betraadt Scenen, og 
den 4. Oktober 1834 indslumrede han i sin Hustrus Arme.

Saaledes afbrødes brat en Kunstnerbane, der vel havde 
været forholdsvis kort, men i den sidste Del desto mere glim­
rende. De ydre Betingelser, han medbragte til Scenen, vare, 
som tidligere omtalt, ikke videre heldige, men denne Vanske­
lighed beherskedes af et Geni og et Studium, hvorved han for­
stod at omdanne sin Personlighed efter den Rolle, han havde at 
udføre. Især var han en Mester i at maskere sit Ansigt og 
give det det rette Udtryk. Hvad der meget kom ham til Gode
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ved hans Spil, var hans udmærkede Aandsgaver, hvorved 
han var i Stand til fuldt at trænge ind i en Rolles Aand og til 
at individualisere Karaktererne. Disse Aandsgaver viste sig 
ikke blot i hans Kunst, men ogsaa i andre Retninger; han 
var en begavet Tegner, skrev smukke Digte og var i Reglen 
den, som skrev Sange, naar Personalet kom sammen til en 
eller anden Lystighed. Det pirrelige Gemyt, som han lagde 
for Dagen i den første Periode, tabte sig efterhaanden, især 
efter hans Giftermaal, og efter at hans Talent havde vundet 
fuld Anerkjendelse. Forholdet til hans Kunstfæller var i det 
hele venskabeligt. Dog var det kun en meget begrændset Kreds, 
han omgikkes, men for denne var han ogsaa en oprigtig og 
sand Ven i Raad og Daad. Mod yngre, om hvis Kald som 
Kunstnere han nærede Tvivl, viste han ikke sjælden en forme­
lig Aversion, men han var ogsaa villig til at erkjende sin 
Fejltagelse, naar det senere viste sig, at Tvivlen havde været 
uberettiget. Overhoved var det et smukt Træk i hans Ka­
rakter. at saa heftig og opfarende han kunde være, var han. 
naar han kom til Resindighed og Eftertanke, og naar han ind- 
saa, at han havde gjort nogen Uret, rede til at gjøre en Und­
skyldning, især naar vedkommende stod under ham. Den 
Sorg, som greb alle ved hans Død, vedrørte derfor næsten 
ligesaa meget den brave Mand og redelige Karakter som den 
fortræffelige, næsten uerstattelige Kunstner. —

I Regyndelsen af den Periode, jeg nærmest har for Øje, mi­
stede Theatret ved Døden omtrent samtidig flere Kunstnere 
af første Rang, saasom Ilaack, Rind, Ole Rongsted og Kruse, 
men Tabet, hvor stort det end var, var ikke saa føleligt, fordi 
Theatret allerede i de her omtalte fire Kunstnere havde en 
fyldig Erstatning, og der desuden var andre, som enten alle­
rede dengang var af stor Retydning for det reciterende Skue­
spil eller ogsaa senere rykkede op til at blive Kunstnere af 
første Rang. Navne som Nielsen, C. N. Rosenkilde, Foersom, 
Phister, Holst ere tilstrækkelige til at godtgjøre, at den danske 
Skueplads, selv om hine Mestere gik bort, havde Kræfter til 
sin Raadighed, der kunde yde en fortræffelig Erstatning, og 
det saa meget mere, som de fleste af dem vare saa vidt ud­
viklede i deres Talent, at de allerede stod i de første Rækker. 
Det er utvivlsomt, at der ingensinde har været en saa stor 
Rigdom paa dramatiske Talenter som i Perioden fra 1818 til 
1830, og det gjælder ogsaa Damepersonalet. Tragedien havde i 
Mad. Heger, Mad. Andersen, Jfr. Rrenøe (senere Mad. Wex- 
schall og Mad. Nielsen), i Jfr. Jørgensen og i Jfr. Heger (Mad.
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Holst) Skuespillerinder af betydeligt Talent, og i Skuespillet, 
Lystspillet og Vaudevillen vare Mad. Liebe, Mad. Rongsted, 
Mad. Winsløv, Mad. Andersen, Jfr. Brenøe og Jfr. Jørgensen 
fortræffelige. Senere kom Jfr. Pætges (Fru Heiberg) og Jfr. 
Ryge til, og det kan vel siges, at Damepersonalet da frembød 
saa udmærkede Kræfter til næsten alle Arter af det recite­
rende Skuespil, at ikke nogen anden Periode i Theatrets Hi­
storie har kunnet opvise Magen, om der end har været Tider, 
hvor der ogsaa har været fortrinlige Talenter til Theatrets 
Raadighed, men dog aldrig saa mange eller saa gjennemgaa- 
ende ypperlige som dengang.

Ved at samle Stoffet til nærværende rhapsodiske Skildringer 
er jeg stødt paa nogle Anekdoter, for hvilke jeg i det forc- 
gaaende ikke har kunnet finde passende Anvendelse, men 
som ere for karakteristiske og morsomme, til at de ikke bør 
finde en Plads her, især da det kan antages, at de ere ube- 
kjendte for de fleste af Læserne. At faa Folk til at le have 
mange Skuespillere ikke blot Evne til paa Theatret, men og­
saa udenfor samme ved pudsige eller vittige Indfald og ved 
lystige Anekdoter. Men herved maa dog bemærkes, at des­
lige tage sig sjældent saa snurrige ud paa Tryk eller i andres 
Mund som i deres egen, thi ogsaa derved er Foredraget og del 
Lune, hvormed det krydres, bestemmende for Virkningen. 
Man ved jo, at en morsom Historie eller Anekdote tager sig 
meget forskjellig ud efter den Maade, hvorpaa den fortælles; 
hos den ene bliver den pudsig og slaaende, hos den anden flad 
og virkningsløs.

I Rosenkildes Levnet af P. Hansen og senere i en Artikel 
af Nikolai Bøgh i ,,Ude og Hjemme“ fortælles ikke faa karak­
teristiske Anekdoter om denne ligesaa elskværdige som origi­
nalt udprægede Personlighed. Blandt disse har jeg dog ikke 
fundet efterstaaende, for hvis Paalidelighed jeg kan indestaa. 
Rosenkilde levede, som bekjendt, i temmelig knebne Omstæn­
digheder. Han vilde gjerne betale, men hans Evne svarede 
ikke altid til Viljen. En Dag, da han var i Bad paa Ryssen­
sten og gottede sig med at svømme, kom der ham pludselig en 
Mand i Møde, som, trædende Vande, meldte sig som hans 
Skrædder og spurgte ham, naar han tænkte paa at afgjøre 
sin Regning. „Det gjør mig meget ondt, Fa’r,“ svarede Rosen­
kilde, gjørende nogle Tag med Arme og Ben, „De maa give 
Tid, Fa’r, for nu har jeg virkelig ingen. Penge hos mig.“ — 
Det var en stor Fornøjelse for Rosenkilde at betragte Dyrs, 
især Insekters Væsen og Færden. En Dag kom han paa Sce-
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lien og bemærkede da til en anden Skuespiller, at det havde 
i høj Grad forbavset ham at finde udpræget Eftertanke hos en 
Flue. „Da jeg i Morges laa vaagen i min Seng,“ fortalte han, 
„fik jeg Øje paa en Loppe og en Flue, der havde taget Plads 
paa min Sengehest. De betragtede hinanden nøje. Pludselig 
gav Loppen et akrobatisk Spring, og borte var den. Forbavset 
blev Fluen staaende og stirrede efter den forsvundne, men 
pludselig gav den sig til at kile afsted langs Sengehesten, ved 
hvis Ende den standsede, ganske vist for at se efter Loppen. 
Sikken en Eftertanke — hvem skulde tro det om en Flue!“

Foersom var rig paa pudsige Historier, som han næsten 
altid selv havde oplevet, men for Evangelier skulde man ikke 
tage dem. Især excellerede han i Jagthistorier; det var et 
Gebet, hvor hans levende Fantasi var meget virksom, og des­
lige Historier fortalte han saa ofte, at han selv troede paa dem. 
Ved en Jagt hos en Godsejer havde han saaledes med et eneste 
Skud — del var rigtignok med Hagl, men Rævehagl — skudt 
et Krondyr og fire Agerhøns paa én Gang, og det mærkeligste 
derved var, at en Tredækker — en Karl saa stor som en lille 
And — i det samme kom dumpende ned fra Spidsen af et 
Træ — „den var Gud forb— mig rammet af det samme Skud.“ 
— Ved et Middagsselskab blev der op var te t med Svinesteg. 
Den blev funden udmærket. Foersom istemte, men fandt den 
alligevel ikke saa god som den, han havde spist hos Holsten 
paa Hvidkilde. „Jeg skal sige Dem, hans Svin er fra Ursko­
vene, og ser De, i disse Urskove er der Urhøns, som De jo 
nok kjender. Disse Urhøns er nogle skrækkelige Fraadsere, 
og om Aftenen, naar de er rigtig mætte, saa falder de ned fra 
Træerne, og saa æder Svinene dem — ja Gu’ gjør de saa — og 
deraf den udmærkede Smag. “ — „Men æder da Svinene dem med 
Hud og Haar?“ spurgte en tilstedeværende. — „Nej, Gud be­
vares, kjæreste Ven, Svinene faar en saa vidunderlig Færdig­
hed i at snappe dem, at de plukker dem lige med det samme.“ 
— En Aften var han med et Par gode Venner paa Vesterbros 
Theater for at se en Taskenspiller. Manden gjorde sine Ting 
godt og vakte Beundring ved sin Behændighed. „Det var dog 
ikke noget mod en Troldmand, jeg engang saa i Odense,“ 
sagde Foersom. „Hvad gjorde han da?“ blev der spurgt. „Jo, 
ser I, jeg og to andre, vi blev kaldte op til ham paa Skue­
pladsen. Vi havde hver Uhr og Uhrkjæde paa os. Saa sagde 
han, vi skulde lukke Frakken, og saa foer han med sin Trylle­
stav over Maven paa os, og saa lukkede vi Frakken op, og 
saa var Uhr og Uhrkjæde forsvunden — hvad siger I til
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det?“ — „Men hvorledes gik det til?“ — „Aa, det skal jeg sige 
jer: Vi var i Ledtog med ham. Ja, det var Satans til Karl!“

Skuespiller M— benyttede sin Sommerferie lil at optræde i 
en lille By i Jylland. Han havde forinden taget saa betydeligt 
lil sig af flydende Varer, at det stærkt sporedes i hans Spil. 
Da man den næste Dag udtalte sin Forargelse over, at han

Foersom.

vilde optræde i en saadan Tilstand, svarede han: „Naar man 
finder paa at optræde i en saadan By, maa man enten være 
fuld eller gal — jeg har valgt det første.“ — Ved en Lejlighed, 
hvor han var sammen med flere af sine Kolleger, blev han af 
en af dem, G., opfordret til at fortælle en af sine morsomme 
Historier. Han svarede, at han ikke vidste nogen, som de 
ikke kjendte, men at han nok vilde fortælle en Drøm, han 
havde havt forgangen Nat. „Jeg drømte,“ begyndte han, „at 
jeg var død og kom til Himmelporten og bankede paa. Petrus 
lukkede op og spurgte, hvem jeg var og hvad jeg vilde. Jeg 
svarede, at jeg var Skuespiller M— og vilde ind i Himlen. 
„Kan ikke gaa an. Skuespillere komme ikke ind i Himlen,“
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sagde han, og saa slog han Porten i lige for Næsen af mig. 
Jeg maatte da tøfle af, og da jeg ikke havde Lyst til at ty 
til Helvede, krøb jeg ned igjen i min Grav. Da jeg havde ligget 
der i nogle Dage, fik jeg af en Død, som man begravede ved 
Siden af mig, at vide, at min gode Kammerat G. var død og 
var kommen i Himlen. Opbragt over en saa skammelig Partisk­
hed fløj jeg til Himmelporten, fik Petrus ud og spurgte ham 
da opbragt, hvorfor G. var kommen ind og ikke jeg. — ,,Gode 
Ven,“ svarede Petrus smilende, ,,Du kan være ganske rolig, 
G— har saamænd aldrig været Skuespiller.““

Et Ord eller en Betegnelse, der nu synes at være forsvundet 
fra det danske Sprog, er „Høkerlogc“. Dermed mentes de 
Loger i det gamle kgl. Theater, som ved Logeauktionerne 
kjøbtes af Billclsjoverne, og hvortil Billetterne enkeltvis ud­
solgtes af disse lil hver Forestilling. Det var Tilfældet med de 
allerfleste Gallcriloger, en Del Loger i anden Etage samt i Par­
terret og kun meget undtagelsesvis med Første-Etages Loger. 
Det var meget sjældent, i Modsætning lil hvad der nu er Tilfæl­
det, at Familier kjøbte Loger, eller at flere Familier forenede sig 
derom. Saaledes var Størstedelen af Theatrets Tilskuerplads 
i Hænderne paa Spekulanter. Disse modtog vel ogsaa Abonne­
ment for den hele Sæson, men paa den Maade bleve kun de 
færreste Pladser afsatte; de øvrige solgtes til hver Aften enten 
ved Hjælp af Avertissementer eller ogsaa fra Udsalgsstede]’, 
navnlig fra flere Kjælderc i Lille Kongensgade og paa Kon­
gens Nytorv. Priserne retlede sig naturligvis efter Stykkernes 
Værd og efter Tilløbet. De Billetter, som den ene Aften be- 
taltes med l Rdl. eller mere, kunde en anden Aften dale 
ned til en Mark eller endog lil 8 Skilling. For sidstnævnte 
Pris har den, som skriver nærværende, i sine Drengeaar og 
senere i sin Ungdom ikke saa sjældent havt en Nydelse, som 
han endnu med Glæde mindes i sin Alderdom.

Der var saaledes nogen Risiko forbunden med at kjøbe en 
Loge i den Hensigt at udhøkre Pladserne, men i Reglen var 
Fordelen ikke ringe. Til at gjøre Forretningen indbringende 
bidrog ikke lidet den Omstændighed, at Logehøkerne kunde 
stuve saa mange Folk ind i Logen, som det kun var muligt. 
Der var dengang ingen Numre — Pladsernes Nunierering 
blev, saavidt jeg erindrer, først indført ved Tilskuerpladsens 
Omdannelse i 1855 — og hvorvel det blev paalagt Kontrol-
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løverne at paase, at Logerne ikke bleve overfyldte, var en 
lille Dusør tilstrækkelig til at faa dem til at lukke Øjnene ,i. 
De Loger, som efter Bestemmelsen skulde rumme 10 eller 12 
Personer, maatte undertiden gjøre Plads til 12 à 14 eller endnu 
flere og til et Par Børn oven i Kjøbet. Det var ikke saa sjiel- 
dent at se en Læredreng med Skødeskind paa og Tøfler paa 
Fødderne strax efter Theatrcts Aabning tage Plads i disse Lo-
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ger. lian var sendt for at erobre en god 
Plads til „Mesters Kone“, som ikke kunde 
eller ikke vilde komme saa tidligt, og 
maatte saa vige, naar Mesterinden i egen 
Person indfandt sig. Saa kunde det være,

at Læredrengen slap til at faa en lille Plads ved Logedøren.
Saaledes som Logerne dengang vare indrettede med de fir­

kantede tykke Piller, der bar Loftet, var det, især i Side­
logerne, kun de allerførste Bækker, hvor Tilskuerne siddende 
kunde se noget. De andre maatte staa op, som oftest hænge sig 
paa de forrestes Byg eller ogsaa støtte sig med Hænderne paa 
Pillerne og til den øvers Le Gesims for at kunne faa et Blik, 
og det endda et temmelig overfladisk, af det, der foregik paa 
Theatret. Ikke at tale om, hvor ulideligt det var for de for­
reste i en Hede, der undertiden var nær ved Kogepunktet, 
at have en tyk Madamme eller en haandfast Matros hvilende 
paa sin Byg, var der tillige Fare forbunden med i en forover-



190 Over Kulisserne, bag Kulisserne og foran Kulisserne

bøjet Stilling, med Fødderne oppe paa Bænken, med begge 
Hænder støttet til Pillerne og med Hovedet mod Gesimsen at 
nyde Skuespillet. Det værkede i Hænderne, de fik, hvad man 
kalder Krampe, og slap man, kunde man risikere at styrte, 
ned. Og saaledes gik det engang en Yngling; han styrtede ned 
fra en Galleriloge, og var han ikke tørnet mod den fremsprin­
gende første F tages Logerække, hvorved Faldet sagtnedes, 
vilde han mulig have slaact sig ihjel eller ogsaa have lem­
læstet en eller anden af de Folk i Parkettet, mellem hvilke 
han faldt. Han havde til Fornavn Gabriel, og efter denne 
Luftsejlads i Theatret, hvor han svævede ned som en Engel, 
blev han almindelig kaldet Englen Gabriel.

Logehøkeriets Forretning var, som omtalt, i Reglen temme­
lig indbringende og dreves af Folk af begge Kjøn. Der var 
blandt disse en Herre, som spillede den elegante Kavaler. Han 
holdt Ridehest og var tillige en stor Ynder af det smukke Kjøn. 
Naar Søgningen var ringe, havde han altid Brug for de uaFsatte 
Billetter til sine talrige Veninder. En anden lagde Grunden til 
en betydelig Formue ved sin Driftighed som Logehøker. Der 
var ogsaa dem, som fandt det under deres Værdighed selv at 
sælge Billetter, men holdt Kommissionærer til at udføre dette 
Hverv. Forøvrigt var det ikke alene med Logebilletter, at 
Sjoveriet dreves, det skete ogsaa ved enkelte Lejligheder med 
Billetter til Gulvet, f. Ex. til „Geburtsdags-Stykker“, naar Her­
skabet tog i Komedien i sexspændige Vogne med Løbere og 
Fakler. Saa var der opstillet Rækker fra midt om Natten 
eller den foregaaende Dags Aften langt ud paa Torvet hen til 
„Hesten“, og Billetsjoverne forstod altid at indtage de forreste 
Pladser. En slig Stimmel hørte dog til de store Sjældenheder, 
thi Theaterlysten var dengang langtfra saa stor, som den er 
nu, og skjønt Kjøbenhavnerne paa den Tid, som jeg nærmest 
har for Øje, Trediverne, kun havde et eneste Theater, var 
det i Reglen middelmaadigt besøgt. At den betydelig ringere 
Befolkning, neppe halvt saa stor som den nu er, ogsaa var en 
af Hovedaarsagerne, er en Selvfølge.

Logehøkeriet i den Form, hvori det fandt Sted i ældre Tid. 
hører til det længst forsvundne og fik, som anført, allerede et 
Knæk ved det gamle Theaters Ombygning, da der paamaledes 
Dørene, hvor mange Personer enhver Loge maatte indeholde, 
og det strengt paalagdes Kontrollørerne at paase, at dette Tal 
ikke overskredes. Efterfølgende Skitse skal søge at give et 
Billede af Livet i en af de omtalte Høkerloger.

Det er midt i Sæsonen. Scenen foregaar i en Sideloge i
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Galleriet, beliggende tæt op til Figurantindelogen. Forestillin­
gen gaar paa en rød Plakat. Der skulde opføres „Elverhøj“, 
men Kragh, søm spillede Christian den Fjerde, var pludselig 
bleven upasselig, og som Nødstykke er averteret Holbergs 
„Den Stundesløse“ og et Dandsedivertissement. Det er en 
uheldig Forandring for Logens Ejerinde, en gammel tysk født 
Kone, kaldet Paraplymagermadamen. Ved „Elverhøj“ kunde 
hun vente at faa Billetterne afsatte til ret anselige Priser, nu 
maa hun, dersom hun vil fylde den, lade sig nøje med en Rigs­
ort, en Mark og Otteskilling. Under saadanne Omstændig­
heder er det let at forstaa, at Selskabet er noget broget. Lad 
os betragte det et Øjeblik.

Paa den forreste Bænk sidder en meget fyldig Madame med 
en stor Kappe paa Hovedet, hvis brede Kniplinger skygge 
over den sorte Haartur, som pyntet med Spytkrøller paa Si­
derne endnu mere fremhæver hendes stærkt rødlige Ansigts­
farve. Hun er en i flere Huse meget benyttet Jordemoder, 
og den fyldige Pose, som hun fører med sig, frister til at antage, 
at hun lige er kommen fra „en Forretning“. Dette er dog en 
Fejltagelse. Posen indeholder Kager og Æbler, som hun flit­
tig tager til, og hvormed hun desuden venlig trakterer sin 
Sidedame, en heldigvis meget spinkel Jomfru med et Ansigt 
saa rynket som et Løgæble og en Næse saa spids som en Syl. 
Hun og Jordemoderen ere begge de eneste Abonnenter i Logen 
og derfor særdeles gode Bekjendte. Jomfruen er af „en bedre 
Familie“, med hvem det er gaaet til Agters. At hun har abon­
neret i Galleriet, er egenlig en Skam, hun hører hjemme i 
første Etage, og det er kim sørgelige Omstændigheders Skyld, 
at hun maa tage til Takke med Galleriet. Dette fortæller hun 
ofte nok Jordemoderen, der ogsaa har en vis Respekt for 
hende. Naar hun har nedladt sig til at stifte et sligt Venskab 
med Mad. Madsen — saaledes hedder Jordemoderen — saa 
er Bevæggrunden ikke ganske fri for Egenkjærlighed. For det 
første forsyner Mad. Madsen sig altid saa rigelig med et og 
andet lækkert, at hun kan meddele Jomfruen noget af sin 
Overflod, og dernæst har hun saa mange Historier fra sin 
Praxis, saa meget løst og fast fra sin Gang i ansete Huse, som 
hun med en sjælden Tungefærdighed betror Jomfruen ved 
Sammenkomsten i Logen, naturligvis under det strengeste 
Tavshedsløfte, men som Jomfruen øjeblikkelig med de for­
nødne Broderier lader gaa videre i de ansete Familier, hvor 
hun har sit Tilhold, at Mad. Madsens Selskab og Venskab 
virkelig er uundværligt for hende.
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Disse to ere de først ankomne, thi de ville have de midterste 
Pladser, hvorfra man ser bedst. Kort efter, at de have gjort 
sig det mageligt, indfinder sig en ung Pige af et temmelig 
flot Udseende og Væsen og tager Plads ved Siden af dem. Hun 
er iført en lys Kjole med mange Garneringer, har lange Øren­
lokker, et tykt Armbaand om hvert Haandled og lugter stærkt 
af Pomade og duftende Vande. Hun er ikke ilde og bruger sine 
Øjne til alle Sider; men især kaster hun kjærlige Blikke til 
sin Kavaler, en pyntet, af frisk Oxekød lugtende Slagtersvend, 
som har taget Plads paa anden Bænk. Jomfruen af den bedre 
Familie synes ikke om Naboskabet og flytter sig nærmere op 
til Jordemoderen. D,et bemærker den unge Pige, og øjeblikkelig 
er Fjendskabet erklæret. Hun vender sig om til Slagtersvenden 
og siger: „Vi er nok kommet her i fornemt Selskab, Peter, 
nu maa Du agere fin Kavaler for at passe til Kompagniet.“ 
—■ „Saa, er vi det,“ svarer den tiltalte, „det kan jeg ikke mærke 
noget til. Mener Du den gamle Madame der, Lise (pegende paa 
Jomfruen af „den bedre Familie“), saa er hun nok ikke finere 
end vi andre. Det er ikke længere end siden igaar, at hun hos 
Slagter Neumann tog en Øxelever paa Kredit, hvormed hun 
vilde lækrere sig. Er hun for fornem til at sidde ved Siden 
af Dig, kan hun jo gaa sin Vej — og jeg skal gjerne give 
hende en Haandsrækning, saa hun kommer ud af Logen i en 
Fart. Her er alle lige, det kan Du gjerne fortælle hende.“ 
Jomfruen indskrænker sig til at kaste et meget talende Side­
blik til Jordemoderen, hviskende ganske sagte: „Gud, hvad 
der dog kan komme for sjofelt Selskab i disse Høkerloger. Det 
er sidste Gang, at jeg abonnerer.“

Det er tre Kvarter til 7; Instrumenterne stemmes nede i 
Orkestret, og endnu er Logen kun halvt fyldt. Blandt de se­
nest ankomne befinder sig en ung Kone med et Barn, der 
nylig er vænnet fra. Sidstnævnte aabénbarer øjeblikkelig sin 
Nærværelse ved at give sig til at skraale himmelhøjt. Moderen 
tysser paa det og lader det drikke af en langhalset Flaske 
med Mælk. Slagtersvenden mener, at Madamen burde lade den 
lille Pusling blive hjemme, hvilket vækker Moderens højeste 
Indignation. Hun gad nok vide, hvad det egenlig kommer ham 
ved, han kan passe sig selv — det lille Pus gjør ikke ham 
nogen Skade, lian vil maaske, at Barnet skal blive hjemme 
og skøtte sig selv — for han maa vide,-at Hansen — det er 
nok Madamens Mand - er paa Arbejde til sent paa Aftenen 
og kan allsaa ikke passe Barnel. „Og jeg gad nok se,“ ved­
bliver hun, „hvorfor jeg skulde nægte mig den Fornøjelse al.
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gaa i Theatret. Det kan jeg kim, naar jeg tager Barnet med — 
og jeg bryder mig ikke om, hvad saadanne Springfyre sige. 
Saa, nn skal Du være stille, lille Lotte — smagte det ikke 
godt, vil Du have mere? — Det er forskrækkelig, hvad Du 
kan drikke. Saa! De maatte ønske sig, at de havde saadan en, 
som Du er.“ — Den unge Pige paa første Bænk 1er, og 
Slagtersvenden siger: „Madamen skulde have taget Vuggen 
med, saa kunde den lille visses i Søvn.“

Logen begynder at fyldes. En Amagerpige bliver skubbet 
ind, derefter to unge Mennesker, der synes at have svoret til 
Minervas Fane, og af hvilke den ene er forsynet med Briller. 
Et Par Madamer og en Haandværkssvend samt en dito Lære­
dreng indfinde sig efterhaanden. Man begynder allerede at 
stønne og puste, thi Atmosfæren er temmelig trykkende. Nu 
hørtes en Parlamentere!! i den aabne Logedør. Paraplymager- 
madamen underhandler med en tyk Matrone. Denne har ude 
paa Torvet givet to Mark for en Plads paa den første Bænk, 
og da hun nu ser, at denne er opfyldt, protesterer hun mod 
at sætte sig der og vil have sine Penge tilbage. Logehøkersken 
erklærer i sin ejendommelige Jargon, at der er „reichlich 
Platz“, og fortæller, at ved den sidste „Geburtsdagsforestillmg“ 
var der fem paa Bænken og „en lille Barn“. Den tykke Ma­
dame lader sig endelig overtale, hun balancerer over hele 
tre Bænke med deres Beboere og presser sig endelig ind mel­
lem Jomfruen af den bedre Familie og den flotte unge Pige. 
Lige da Forspillet er begyndt nede i Orkestret, kommer Para- 
plymagermadamen tilsidst trækkende med en Sømand, der 
efter de Svingninger, han gjør med Overkroppen, idet han 
sætter sig ned paa tredie Bænk tæt op til Figurantindelogen, 
synes at have en større Ballast inde, end det er nødvendigt for 
ham Lil at holde sig paa ret Kjøl. Det første, han gjør, er at 
kysse paa Fingeren ad Figurantinderne, hvilket disse dog ikke 
synes at sætte synderlig Pris paa. Forøvrigt finder Sømanden 
Pladsen temmelig knap. „Nu har jeg været i mangt et Lukaf 
saa stort som et Musehul, men aldrig i en saadan Baas,“ siger 
han. „Madam!“ raaber han til Paraplymagersken, som igjen 
viser sig i Logedøren, „er det en Plads at byde et pænt Mand­
folk og helbefaren Matros! Jeg kan ikke se det bitterste, og 
her er saa hedt som i Helvede.“ — „Min gode Mand,“ svarer 
hun, „for otte Skilling kan De ikke forlange en betro Platz. 
Stræk sig über Pillen, so kan De se Kongen und Dronningen.“ 
— „Hvor? Kongen og Dronningen - er de i Komedien?“ - - 
„Nej, aber, naar de var der, kunde De s’gu se dem. Men nu

.1. Davidsen: Fra del gamle Kongens Kjøbenhavn 13
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maa De schweige, for nu begynder strax Komedien, og De maa 
ikke forstyrre de andre i deres Fornaielse.“

„Hvad skal vi se i Aften?“ spørger den sidst ankomne 
tykke Madame sin Naboerske til højre. „I Morges skulde de 
ha’ Elverhøj, saa i Middags „Den Stundesløse“, og saa hørte 
jeg paa Trappen herop, at Stykket igjen var forandret.“ — 
„Er det forandret?“ siger den flotte unge Pige, „Gudskelov — 
Holberg er saa ækel simpel. Hører Du, Peter,“ raaber hun 
til Slagtersvenden, „de faa ikke „Den Stundesløse“.“ — „Mig 
er det det samme, bare det er noget, man kan grine ,af,“ 
svarer Slagtersvenden. Studenten med Brillerne blander sig 
i Samtalen og siger: „Det kan De ogsaa komme til, for De 
skal se „Matrosen“, der er saa rørende, at man baade maa 
le og græde derover, og saa „Eventyret i Rosenborg „Have“ 
— De ved nok med Jordemoderen.“ — Madamen paa første 
Bænk har opsnappet det sidste Ord, hun vender sig for­
nærmet om og spørger Studenten, om det er hende, han 
sigter til. Hun fortjener sit Brød paa en honnet Maade og 
kommer i de agtbareste Huse. Hun bryder sig ikke om, hvad 
saadan en Grønskolling med eller uden Briller siger, han 
kan passe sig selv, og hvis han tror sig for fornem til at 
være i Loge med en Jordemoder, kan han gaa hjem og læse 
paa sin Lektie, for det kan han nok trænge til. Jordemoderen 
faar nu ogsaa Assistance af Sømanden. Han har- hørt, at 
man har talt om „Matrosen“, og dermed kan kun være ment 
ham. Han vender sig da til Studenten og siger, idet han 
viser sin knyttede Næve: „Hør, gode Ven! Den er for slem 
den! Matros, siger De, ja, jeg er M,atros — og jeg kan være 
det bekjendt — men alligevel skal De lade være at sige Ma­
tros, og naar De siger det en Gang endnu, min Fa’er, saa skal 
jeg saadan kalfatre Deres Glugger, min unge Ven, at De skal 
nok lade være at se syv Mile i taaget Vejr.“ — Studenten, 
som er bleven ængstelig, vil nu forklare, at han kun har 
ment Stykkerne, men slet ikke har hentydet til nogen Moders 
Sjæl i det hæderlige Selskab, men Sømanden stopper Munden 
paa ham med de Ord: „Hold Kaien i, Student, ellers vanker 
der Smør.“

Hvad enten nu Studenten har hørt, at der skal gives „Ma­
trosen“ og „Eventyret i Rosenborg Have“, eller han virkelig 
har søgt at gjøre sig lidt lystig paa de tilstedeværendes Be­
kostning — da nu Tæppet gaar op, viser det sig, at det hver­
ken er det ene eller det andet af de Stykker, der skal gives. 
Det er Hertzs „Sparekassen“, der maa tjene som Nødstykke.
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Nu rejse de sig alle paa de bageste Bænke for at kunne se 
lidt af Forestillingen. De paa anden Bænk læne sig ud over 
dem paa den første, og det gaar ud over Hovedtøjerne, især 
er Amagerpigen meget nærgaaende mod den senest ankomne 
tykke Madame, der protesterer ved at puffe hende tilbage 
med sine Albuer. Slagteren har slynget sine Arme om den 
flotte unge Pige for saaledes at tilkjendegive sin Kjærlighed 
for sin udvalgte og sin Interesse for Skuespillet, og de to 
Studenter og Matrosen have taget Stade paa de forrestes Byg, 
idet de tillige med Hænderne mod Gesimsen og med udbredte 
Arme søge de fornødne Støttepunkter mod et skæbnesvangert 
Fald. Haandværkerdrengen stikker sit rødhaarede Hoved ind 
mellem Amagerpigens Arme. Madamen med Barnet, der tje­
ner til en Art Skammel for en Landsoldat, den sidste, der er 
skubbet ind i Logen, giver sig til at sk'jælde og sekunderes 
af den vrælende Glut. Af de første Scener høres der ikke et 
Ord under al den Støj, og der tysses fra alle Kanter. Endelig 
bringes Barnet til Tavshed, og man kan saa nogenlunde følge 
med.

„Ah, nu ved jeg, hvad det er,“ siger den tykke Madame, 
„det er der, hvor de vinder i Lotteriet og slaar stort paa det, 
det Tiggerkram — og saa faar de en lang Næse. Og saa kom­
mer Holst — og han har vaaren i Vestindien og er bleven 
saadan noget som Kommandør — og saa hjælper han dem, 
og der er saadan en yndig Slutning.“

„Maa vi nu være behagelige, Madam,“ siger Slagtersven­
den, „det ved vi altsammen, det er bedst, at De beholder 
Deres Visdom for Dem selv. Kan Du se noget, Lise?“

„Dejlig, men det er jo ikke Elverhøj — hvad er det for 
noget? Jeg synes, det er kjedeligt.“

„Sludder! Det er netop et rart Stykke. Det er „Sparekas­
sen“, jeg har set det før. Det er Grin. Du kan tro, han der, 
det er en rigtig Lumsker, han frier til hende, bare fordi de 
har vundet i Lotteriet — men han faar da en lang Næse, 
kan jeg tro. — Maa jeg nu bede Dem om at tage Deres Ben 
bort og humme Dem,“ vedbliver Slagteren, idet han vender 
sig til den ene Student, „naar De tror, at jeg er en Trappe­
stige, saa tager De min Salighed fejl. Bort med Benene, siger 
jeg, ellers“ — Studenten vil ikke lade det komme til Yder­
ligheder; han tager resigneret Plads lige bag ved Pillen, hvor 
han da ikke kan se det mindste.

Første Akt er til Ende. Sømanden, som under Akten har 
lænet sig tilbage og faaet sig en lille Lur, vaagner nu og mær- 
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ker, at lian af den stærke Hede er bleven tør i Halsen. Han 
trækker en temmelig trind Lærke op af Lommen, tager sig 
en dygtig Slurk, og da han ser, at der endnu er Højvande, 
beslutter han at være vclgjørende mod sine Medmennesker. 
Han byder Flasken om og beder dem ikke at forsmaa en 
ægte „Kornpeter“. Slagteren modtager Tilbudet, Studenten 
med Brillerne ligesaa — han er nok bange for, at et Afslag 
skal blive optaget ilde — men Damerne vægre sig trods Sø­
mandens indtrængende Forsikring, at de ikke bør forsmaa 
Guds Gaver. Figurantinderne i Logen ved Siden af, der have 
set Flaskens Rundgang, begynde at fnise. Det bemærker Sø­
manden. „Undskyld, mine Dejlige, at jeg har været saa neder­
drægtig ikke at byde Dem først. Vær saa artig,“ siger han 
og rækker Flasken ind. Tilbudet tilbagevises med et alminde­
ligt „Fy“. — „Sagde De fy! Det skulde De nødig. En god 
Snaps styrker Pusselankerne, og dem har De jo Brug for. 
Du lille Skælm,“ siger han til en ung kjøn Pige, der især 
gjør sig bemærket ved sin Munterhed, „Du har den nyde­
ligste Gallionsfigur, jeg har set i mine Livsensdage — Du 
skal have et Kys!“ og i det samme slaar han det ene Ben 
over Logens Skillerum for at springe ind til Figurantinderne. 
Der opstaar nu en Skrigen og Raaben. De fare ud af Logen 
for at kalde paa Kontrolløren. Denne kommer til. Han er i 
en ikke synderlig bedre Tilstand end Sømanden, og der op­
staar nu en lille Brydekamp imellem de to, idet Kontrolløren 
søger at trække ham ud af Logen, medens Sømanden bestemt 
modsætter sig det. Slagtersvenden slaar sig paa sidstnævntes 
Parli, idet han mener, at det er rigtig Grin, og at Komedien 
i Logen er bedre end den paa Theatret. Fruentimmerne skrige. 
Endelig rekvirerer Kontrolløren Hjælp fra de andre Etager, 
og Sømanden bliver transporteret ud af Logen.

Forestillingen gaar sin Gang, og da der nu er bleven lidt 
bedre Plads i Logen, er Samlivet ogsaa lidt mere fredeligt. 
Jordemoderen lader sin Pose med Æbler og Sukkergodt gaa 
omkring, og selv den flotte unge Pige forsones med Jomfruen 
af „den bedre Familie“. I en af Mellemakterne faar hun ved 
at se ned i Friparkettet, som ved en Jernstang, ligesom en 
Baas, er adskilt fra den øvrige Del, pludselig Øje paa en Ka­
valier af Hofpersonalet. „Nej sc,“ raaber hun henvendende sig 
til Slagteren, „se ham der med Knebelsbarten, det skaldede 
Hoved og Baandet i Knaphullet — kan Du se ham? — det 
er den Fyr, der løb efter mig forleden Aften og var saa nær- 
gaaende.“ — „Er det ham? Lad mig se, sikken et Stykke
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Mandfolk — jeg skal bide Mærke i ham, kan Du tro. Hvor 
han kror sig, Du skal ved Lejlighed faa et Ørefigen, min Ven, 
skal Du, det kan Du ta’ Gift paa.“ Der tysses nu paa Slagte­
ren, og Tæppet gaar op til sidste Akt. Efter Stykket kommer 
en pas de deux, som Amagerpigen i Samstemning med Ma­
damen med Barnet, hvilket heldigvis har sovet under Største­
delen af Forestillingen, erklærer for det bedste af det hele. —

Disse Scener i en af det gamle Theaters Høkerloger i 
ældre Tid ere tegnede efter Naturen og indeholde ingen Over­
drivelser. Indskriften over Theatrets Proscenium „Ej blot til 
Lyst“, kunde modtage forskjellige Fortolkninger. At gaa i 
Komedie i en Høkerloge var i Sandhed ej blot til Lyst.



En dramatisk Privatforestilling i 
Frederik VI.s Tid.

en 8de Ja­
nuar 1839 

var en 
RædseLs- 
og Sor- 
gcnsdag

for Indvaanerne paa 
Jyllands Vestkyst.

Dreven af en voldsom 
vestlig Storm, styrtede 
Vesterhavet med Is­
stykker af uhyre Om­
fang ind over den hele 

Kyststrækning fra
Lokken ned til Ribe 
og trængte Limfjorden 
over sine Bredder, og 
da Bølgerne endelig 
veg tilbage, var det et 
forfærdeligt Ødelæg­
gelsens Værk, som 
overalt kom lil Syne. 
1 Stedet for Huse og 
Gaarde i Slæder og

Landsbyer var der Grushobe, hist og her laa druknede Krea­
turer: Aarets Afgrøde, som Bonden kun møjsommelig havde 
aftvunget den magre Jord, var bortskyllet; mangfoldige Bor­
geres Velfærd og Fremtid var gaaet til Grunde; hvad mange 
Aars Stræben havde tilvejebragt, var i Løbet af næppe fire
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og tyve Timer flydt bort i det griske Hav, og mangfoldige 
Familier vidste ikke, hvor de skulde hvile deres Hoved eller 
faa det nødvendige til Livets Ophold. Alt var Fortvivlelse og 
Sorg. Men Hjælpen udeblev ikke; ligesaa stor som Ulykken 
var, ligesaa redebon var den almindelige Velgjørenhed over 
hele Landet. Der blev anstillet offenlige og private Indsam­
linger, og som altid gik Hovedstaden herved i Spidsen. For­
uden direkte milde Gaver, der løb op i mange Tusinder af 
Dalere, indkom der ogsaa en ikke ubetydelig Sum ved Fore­
tagender, som ved at forene det nyttige med det behagelige 
ansporede Velgjørenheden til yderligere Anstrængelser. Til 
Indtægt for de vandlidte blev der givet Koncerter, Maskerader, 
Baller og dramatiske Forestillinger. Saaledes blev den første 
Opførelse af Oehlenschlägers „Aladdin“ givet til Indtægt for 
dette Formaal. I Hotel d’Angleterre var der foranstaltet en 
stor Basar af Damer af de bedste Familier, hvor alt betaltes 
med meget høje Priser. Den elskværdigste Side af Hoved­
stadslivet kom her til Syne, og den Sum, som indkom paa 
denne Maade, udgjorde en ikke ringe Del af den Bistand, 
hvormed Landet søgte at bøde paa Ulykken.

Ved den Tid bestod i Kjøbenhavn den borgerlige Læse­
forening. Den var stiftet af flere ansete Mænd i 1834, altsaa 
under vort Statsborgerlivs Opvaagnen eller, om man vil, i 
vort Folkelivs og vor Folkefriheds unge Dage. Formaalet laa 
vel nærmest i Foreningens Navn; den skulde give Folk, der 
ikke havde Evne eller Lyst til at gaa ind i det dyre og mere 
aristokratiske Athenæum, en billig Lejlighed til at tilfreds­
stille deres Lyst til Læsning, uden at de behøvede at søge 
offenlige Steder. Men egenlig havde den ogsaa et politisk Øje­
med. For at vække Almensandsen hos de Klasser, for hvilke 
Foreningen nærmest var bestemt, og tillige for at gjøre dem 
modtagelige for Ideer, der kunde bane Vejen til de friere 
Statsformer, paa hvis Indførelse der dengang fra forskjellige 
Sider blev arbejdet gjennem Pressen og Stænderforsamlin­
gerne, blev der holdt Diskussioner og Foredrag dels over al­
mindelige og særlige politiske Spørgsmaal, dels over de Ufuld­
kommenheder, som Statssamfundet og Statsmaskineriet led 
af. Slige Foredrag holdtes blandt andre af David, Ussing, Leh­
mann, Wilkens, Otto og flere, og det er naturligt, at Tilstrøm­
ningen til Foreningen fra de forskjellige Samfundsklasser ikke 
var ringe. Mest bestod dog Medlemmerne af yngre Folk, og 
blandt disse dannede der sig en saakaldet fast Stok, der gav 
Tonen an. Skjønt hidtil ubekjendte for hverandre og i de for-
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skjelligste Livsstillinger, fandt de en fælles Tilslutning i en 
stærk Lrihcdsstræben. Som alt nyt og uvant var denne dog 
ikke ganske klar, idet den famlede efter bestemte Former. 
Den gjorde sig mere gjældende i Fraser og Doktriner end i 
positive Begreber og Principer. Den hentede sine Ideer og 
sine Idealer fra det, der var alle bekjendt, og saaledes vil 
det forstaas, at den første franske Revolution med dens Re- 
s-ultater og store Personligheder omfattedes med Enthusiasmc 
af disse unge Mennesker. De beærede hverandre med Navne 
fra hin Periode. Der var en Danton og en Camille Desmoulins, 
men ogsaa efter Girondinerne opkaldtes adskillige, og for at 
der ikke skulde savnes en Modsætning, var der en Talleyrand 
og en Metternich. Der blev diskuteret og holdt Taler. „Kjøben- 
havnsposten“, som dengang var Frihedens Evangelium, blev 
oplæst og kommenteret. Man forsøgte sig ogsaa i Bladartikler, 
og fra nogle unge Mennesker i denne Kreds udgik Ideen til 
Vittighedsbladet „Korsaren“, der blev stiftet og med stort 
Talent ledet af M. Goldschmidt. Navnlig i Begyndelsen hørte 
flere af dem til Bladets Medarbejdere. Goldschmidt nævner 
dem i sine „Livs-Erindringer og Resultater“; det var Paul 
Chievitz, den senere saa bekjendte Forfatter, dengang Kom­
mis paa et Handelskontor, Kopist Ludvig Bisserup og Arboe 
Maler, theologisk Student, en højst ejendommelig Figur, der 
kaldte sig Kammerjunker Busk og under dette Navn er gaaet 
igjen i Chievitz’s og Adolf Reckes Vaudeville „En Fortid“. 
Han vil senere nærmere blive omtalt.

Det var altsaa Frihedsmænd, Alvorsmænd, som stræbte 
at lægge Sten til det Værk, der pludselig stod oprejst i 1848; 
men alligevel kunde de ikke ganske emancipere sig fra For­
tidens Idyl og Traditioner. Den fidele Retning, der viste sig 
i et lystigt Komment, med den rygende Punchebolle og Drikke­
sange, spillede ligesom ubevidst over i den Tids Frihedssvær­
merier. Haand i Haand hermed gik de æsthetiske Interesser, 
som ikke sjælden truede med at tage Luven fra Politiken. 
En Digtsamling af Chr. Winther eller af H. P. Holst, en ny 
Novelle af Carl Bernhard eller af Forf. til „En Hverdags­
historie“, et Stykke af Heiberg eller af Henrik Hertz, der 
iøvrigt var kommen i Vanry ved sin Bog „Stemninger og 
Tilstande“, bleve meget ofte slemme Konkurrenter til Be­
tragtninger over Finanstilstanden, over Hofholdningen, over 
det militære Gamachevæsen o. s. v. og satte Gemytterne i Be­
vægelse. De vare flittige Komediegængere, saa vidt Pungen 
strakte lil, og Theatrets Pra*sta tioner vare el meget frugtbart
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Æmne, saa meget mere som adskillige af de unge Mennesker 
selv troede sig i Besiddelse af dramatisk Talent. At der med 
en saadan Tro forenede sig en Higen efter at faa Lejlighed 
til at give Prøver derpaa for Publikum, selv om kun i Privat­
forestillinger, er det vel overflødigt at anføre.

En saadan Lejlighed frembød sig nu ved den Ulykke, der 
havde rammet det vestlige Jyllands Beboere ved Stormfloden 
den 8. Januar. Hvor smukt vilde det ikke være, om den 
borgerlige Læseforening kunde deltage i de almindelige Be­
stræbelser for at lindre Nøden for de stormflodlidte og tillige 
at gjøre det paa en saadan Maade, at Foreningen kom til at 
staa som et lysende Exempel. De skjulte dramatiske Talen­
ter kunde faa Lejlighed til at vise, hvad de duede til, det nyt­
tige kunde forenes med det behagelige. Altsaa blev det be­
sluttet at give en dramatisk Forestilling paa Theatret i lille 
Kannikestræde. Saa vidt jeg mindes, fremkom Paul Chievitz 
og en ung Uhrmager ved Navn Voltel en*) med Ideen, og vi 
andre — thi jeg hørte ogsaa med til den lille Skare — greb 
den med Begjærlighed. I Overensstemmelse med parlamen­
tarisk Fremgangsmaade valgtes der en Komite til at lede 
den, og blandt andre faldt Valget ogsaa paa mig.

Spørgsmaalet var nu om at vælge Stykkerne, og derom 
var der meget levende Debatter. Der forekom adskillige ku­
riøse Forslag, deriblandt at man skulde opføre en Tragedie 
af Oehlenschläger, eftersom Anledningen dog var tragisk. Men 
dette Forslag blev slaaet til Jorden med den Indvending, at 
en oehlenschlägersk Tragedie, fremstillet af Dilettanter, let 
kunde blive forvandlet til et Lystspil, men kun lidet lysteligt 
enten for Fremstillerne eller Tilskuerne. Allerhelst havde man 
opført et originalt Arbejde af et eller andet af Læseforeningens 
gode Hoveder, men der var ikke Tid til at faa et skrevet, og 
et Par saadanne, der blevc præsenterede, bleve ved Vejningen 
fundne for lette. Man blev da staaende ved Fader Holberg, 
hvis Arbejder dog fandtes at være lettest spillelige, og af disse 
valgtes „Det lykkelige Skibbrud“. Ved dette var der jo rig­
tignok den Vanskelighed, at det især med Hensyn til Efter­
spillet krævede et stort Personale, men da vi selv i vor Midte 
talte ikke faa, der troede sig i Stand til at agere, og da vi 
desuden fik Løfte af et Par ved det kgl. Theater ansatte 
Skuespillere om ikke alene at overtage Boller, men ogsaa at

‘) Naar jeg nævner Navne, saa sker det kun ved saadanne Personer, der 
siden ere døde; desværre er det Tilfældet med de allerfleste. En Undtagelse 
gjør jeg dog med Skuespillere af Faget, der medvirkede ved Forestillingen,
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lede Indstuderingen, antog vi, at det nok kunde gaa. Et For­
slag om at overdrage de kvindelige Roller i Stykket til et 
Par Damer, der spillede i de bestaaende dramatiske Selska­
ber, blev nbetinget forkastet nærmest af den Grund, at disse 
Rollers Udførelse af Mandfolk vilde forøge den komiske Virk­
ning, hvilket man jo ogsaa vidste fra Studenterkomedierne. 
Hvorfor vi valgte „Det lykkelige Skibbrud“, havde en særlig 
Grund. Der var noget meget tidssvarende i dets Tendens. 
Derved at Holberg paa en vis Maade havde tegnet sig selv 
i Philemon ved at gjøre ham til Repræsentant for en Skribent­
virksomhed, der for en Del gik ud paa at luge op i det Ukrudt, 
som overalt fandtes i det daværende Samfundsliv, kunde denne 
typiske Hovedperson tages til Indtægt for Nutidens liberale 
Presse, der havde stillet sig til Formaal at reformere Samfund 
og Statsinstitutioner, og hvis Repræsentanter havde ligesaa 
indgroede Fordomme, ligesaa store Møjsommeligheder og Pla­
gerier at kæmpe med som Philemon-Holberg i sin Tid. Paa 
den anden Side var en Figur og en Karakter som Magister 
Rosiflengius overordenlig brugbar til Illustrering af det offi­
cielle og ikke-officielle Spytslikkeri, som Pressen drog stærkt 
til Felts imod. Hertil kom, at der var en Scene, den nemlig 
mellem Gottfred og Henrik, der siddende hver paa en Af­
viser opregne de Frugter, som deres respektive Herrers Skrive­
rier have indbragt, der ypperlig kunde omskrives saaledes, at 
den kom til at indeholde mangfoldige politiske og satiriske 
Hentydninger til Datidens Forhold, Regivenheder og bræn­
dende Spørgsmaal. Hvorledes dette skete, vil man senere er­
fare. Endelig kunde den broutende, med tydsk Akcent talende 
Officier, Jakob von Thyboes Gjenganger i Efterspillet, for­
trinlig benyttes til en Karrikatur af en højtstaaende Militær, 
som dengang paa Grund af forskjellige Foranstaltninger og 
offenlige Udtalelser var i stor Miskredit og idelig Gjenstand 
for Bladenes Angreb.

Der blev nu skredet til Rollefordelingen. Der maatte her­
ved udfoldes en ikke ringe Grad af Diplomati; thi mange, som 
troede sig kaldede, viste sig lidet hørende til de udvalgte. 
Et snildt Hoved foreslog endog at lade trække Lod om Rol­
lerne eller ogsaa at lade dem sætte til Auktion og det ind­
komne Reløb tilflyde de stormflodlidte. Dette fandt dog ikke 
Anklang. Allerede ved Læseprøven viste det sig, at nogle, 
hvem man havde tiltroet de bedste dramatiske Evner, eller 
som indbildte sig at være i Residdelse af saadanne, vare al­
deles umulige, og de bleve derfor uden Skaansel kasserede,
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trods ivrige Protester og Forsikringer om, at det nok skulde 
gaa ved Porestillingen. Selvfølgelig fremkom der Insinuatio­
ner om Kabaler og Intriger, og en fjendtlig Stemning gjorde 
sig gjældende. Omsider fik man dog en upaaklagelig Rolle­
besætning i Stand. Kongelig Skuespiller Hass paatog sig at 
udføre Jeronimus, Assessor pharm. Hagen, en i sin Tid meget 
bekjendt Personlighed, havde vi til Magdelone, til Leonora 
en Skrivelærer B., til Pernille Uhrmager Voltelen, kongelig 
Skuespiller Kragh paatog sig at spille Philemon, Lil Henrik 
var Chievitz selvskreven, til Magister Rosiflengius en medi­
cinsk Kandidat, nuværende Læge IL, til Gottfred Kontorist 
B. Henriques, og til de øvrige Smaaroller saavel i Stykket 
som i Efterspillet fandtes der ligeledes bekvemme Kræfter, 
blandt hvilke ogsaa jeg havde min Part. Da „Det lykkelige 
Skibbrud“ ikke kunde udfylde den hele Aften, besluttede man 
desuden at opføre en lille Vaudeville af Hillerup „Spøgeriet 
paa Herregaarden“, hvori Skuespillerne Pætges og Waltz paa­
tog sig at udføre Hovedrollerne. Til Mellemaktmusiken fik 
vi et lille, men godt Orkester, deriblandt flere Kapelmusici.

Prøverne tog nu deres Begyndelse, og det viste sig da, at 
Valget af de spillende siet ikke var ilde. Der var dog nok 
af Vanskeligheder og Kvaklerier. Nogle indfandt sig ganske 
uforberedte, andre udeblev ikke sjældent af en eller anden 
Grund; men saa blev der sat en ret anseelig Bøde for Ude­
blivelsen, og det hjalp. Omsider bestemtes Forestillingen til 
den 7. Marts. Et Opslag underrettede foreningens Medlemmer 
derom — thi det var béstemt, at kun disse og deres Damer 
skulde have Adgang —, og i et Par Dage vare alle Billetter 
udsolgte.

Lokalet var Theatret i lille Kannikestræde, meget uhel­
digt og indskrænket, men det eneste, vi havde at holde os til. 
At faa Hoftheatret indsaa vi var en Umulighed, thi i Frederik 
den Sjettes sidste Dage blev Læseforeningen betragtet som en 
Art revolutionær Klub, og vi vare overbeviste om, at et An­
dragende om at benytte det, selv til et saa veldædigt Fore­
tagende, vilde blive afslaaet. Desuden vilde vi, hvis Tilladelsen 
mod al Forventning var bleven opnaaet, ikke kunne tumle 
os saaledes, som vi havde i Sinde. Der var nok det forhen 
omtalte lille Theater paa Kongens Nytorv, men det var op­
taget og tillige endnu mindre brugbart end det i lille Kannike­
stræde. Da det sidstnævnte hører til det Kjøbenhavn, som 
allerede for flere Aar siden er forsvundet, kan en iille Be­
skrivelse deraf mulig interessere, for at den nuværende Gene-
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ration, hvoraf mange sikkert have hørt det omtale af deres 
Forældre, kan faa et Begreb om, hvad man for omtrent et 
halvt Aarhundrede siden tog til lakke med for at kunne op­
føre eller nyde dramatiske Dilettantforestillinger. Dette Thea­
ter gik almindelig under det populære Navn „Kalkeballen“, 
hvis Oprindelse ikke er mig bekjendt. Mulig hidrørte det 
derfra, at ogsaa det hæderlige Murerlaug, som mange andre, 
her havde en Forening, der dyrkede den dramatiske Kunst. 
Bygningen, der laa paa Hjørnet af lille og store Kannike­
stræde, var lav, kun to Etager. I Stueetagen var der Restau­
ration og et yderst tarveligt, trykket Lokale til Sammen­
komster for de dramatiske Selskaber, som afvexlende spil­
lede paa Theatret. Opgangen til dette var ad en smal, stejl og 
smudsig Trappe, og derfra kom man til Tilskuerpladsen først 
ind i et større Værelse, hvor der var en Buffet af malet 
Fyrretræ, garneret med Flasker og lidet appetitligt Smørre­
brød. Lige saa appetitlige tog Opvartningsjomfruen og Opvar­
teren sig ud. Tilskuerpladsen bestod af Parterre og Galleri 
med nøgne, fugtige Vægge, bemalede med noget, hvis Grund­
farve det var yderst vanskeligt at udfinde. Bænkene, afdelte 
i Klapper, vare brøstfældige og brast ikke sjælden under Til­
skuernes Vægt. Tilskuerpladsen var belyst med nogle osende 
Tranlamper og det meget knebne Orkester med Tællepraase, 
der bieve pudsede af en Laban i kort Trøje. Naar Tilskuer­
pladsen var rigtig stuvet, rummede den i det højeste 320 
Personer, af hvilke de bageste maatte staa op paa Stole og 
Bænke, naar de vilde se noget. Langs Tilskuerpladsen til ven­
stre var der et skummelt Værelse, som benyttedes til Spisesal 
og til Gjennemgang til et Par ganske smaa Paaklædnings- 
kamre samt til Scenen. Denne var i Henseende til Rumfang, 
Dekorationer og Belysning et Sidestykke til det øvrige. Naar 
de spillende vare lidt mere end almindelig høje, ragede de 
op Lil Sofitterne, i Fald de Tjavser, der hang ned fra Loftet, 
fortjente dette Navn, og de Tilskuere, der sad paa Siderne, 
havde et frit Indblik til Kulissernes Mysterier. Dekorationerne 
stod i Henseende til Maling og Farver næsten under et Niirn- 
berg-Dukketheater, og det perspektiviske var en Gaade. For 
at gjennemføre Enheden svarede Møblerne, hvor saadanne 
skulde bruges, fuldstændig til Dekorationerne, og efter dem 
at slutte maatte det kjøbenhavnske Snedkeri befinde sig paa 
et ydersL primitivt Standpunkt. Der var overhoved udbredt 
en Duft af Knejpen over det Hele, og del saa meget mere som 
Beværtningen -- „Schæferiel“, som del kaldtes efter Ejeren



En dramatisk Privatforestilling i Frederik VI.s Tid 205 

eller Ejerinden — lod særdeles meget tilbage at ønske i Ret­
ning af Properhed og i enhver Henseende stod under, hvad 
der nu findes selv paa de simple Beværtningssteder.

Saaledes var det Kunstens Tempel, hvor vi skulde give 
vor Forestilling. Man kan lænke sig, at det ikke var med syn­
derlig Andagt, at dets Haller bleve betraadte. Men dengang 
var man heller ikke forvænt. Selv det kgl. Theater lod meget 
tilbage at ønske i Retning af Komfort og ydre Udstyrelse, 
og scenisk Luxus var ganske fremmed for dem, der ikke 
kjendtc Theatrene i Udlandets store Hovedstæder. Kostu­
merne leveredes os af en Farver Beistrup, der havde en 
Maskeradegarderobe og forsynede Privattheatrene. Da det var 
et Holbergsk Stykke, stilledes der jo ikke Krav til nogen 
særlig Elegance, og Dragterne vare saa nogenlunde præsen­
table. Det kgl. Theaters Frisør Hoppensach fik man for gode 
Ord og rede Penge til at besørge de spillendes Maskering, en 
Kunst, hvori han var udmærket dreven.

Aftenen kom, og man samledes i de smaa Paaklædnings- 
værelser. Nær var den hele Forestilling røget i Lyset. En af 
de vigtigste Rollehavende havde samme Dag faaet det Bud­
skab, at en meget nær paarørende, en ung haabefuld Kunst­
ner, pludselig var afgaaet ved Døden i Rom. Vi havde faaet 
det at vide, og med Fortvivlelsen malet i Ansigterne ventede 
vi hvert Øjeblik Underretning fra den vedkommende om, at 
han ikke saa sig i Stand til at spille, hvad vi forøvrigt vilde 
have fundet ganske i sin Orden. Men saa indfandt han sig 
selv og erklærede, at uagtet „Graaden stod ham i Halsen“, 
vilde han dog spille, saa godt han kunde, for ikke at for­
styrre en Forestilling i et saa veldædigt Øjemed, og for at 
Publikum ikke skulde narres April i det sidste Øjeblik. Op­
ofrelsen vandt naturligvis stor og veltalende Paaskjønnelse, 
men den Formodning, at Lysten til at spille Komedie fremfor 
alt havde gjort Udslaget, fandt vi det klogeligst at fortie. 
Man iførte sig nu Kostumerne ved Hjælp af en ved Theatret 
ansat Skrædder. Den arme Mand havde nok at gjøre med 
at tilfredsstille alle. Snart raabtes der paa, at en af Kjolerne 
var for vid, snart at et Par Buxer vare for snævre, at et Par 
Trikots vare umulige. Saa maatte et Par Manchetter indsyes, 
en Halsklud ombindes. En kunde ikke faa et Par Sko, der 
passede, en Paryk, der kunde sidde fast, en skulde have et 
Spænde syet paa, en anden, der ikke var stærk i Lægge, 
skulde have paalagt Vat. Den ene raabte paa rød, den anden 
paa hvid Sminke. Om de Par brustne Spejle, som Paaklæd-
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ningsværelserne vare forsynede med, opstod der Trætte, den 
ene vilde til, og den anden vilde til. Overalt herskede en for­
virret Larm, som yderligere forøgedes derved, at nogle mider 
Paaklædningen med tordnende Stemme søgte at memorere van­
skelige Steder i deres Roller. Hoppensach var hist og her 
med Farver og Sminker, og med en vidunderlig Hurtighed 
foregik der en Forvandling af Ansigts Hækkene, hvorved Mænd 
omskabtes til Kvinder, unge til gamle, smukke til grimme og 
omvendt.

Endelig var Paaklædningen og Maskeringen tilendebragt, 
og der var gjensidig Betragtning og Beundring. Men trods det 
tykke Lag af Sminke viste der sig i Fysiognomierne stærke 
Spor af Bleghed og en vis plirende Forknythed i Øjnenes 
Lidtryk. DeL var Kulissefeberen, som begyndte at indfinde sig 
ved Tanken om, at det Øjeblik, da man skulde betræde de 
Brædder, der kaldtes Verden, og gjøre det første Skridt paa 
Kunstens Bane overfor et vel overbærende, men i sine enkelte 
Elementer dog kritisk Publikum, var nær for Haanden. At 
sligt vilde komme, havde jeg forudset og derfor tænkt paa et 
Middel til at dæmpe Ængsteligheden. Indtægten var saa rigelig, 
at man nok kunde føje en extraordinær Udgift lil de ordinære, 
og af Rødvin, Portvin, Rhinskvin, Kognak og Sukker bryg­
gede jeg en Negus, der i dampende Tilstand i en stor Bolle 
blev sat paa Bordet i det tilstødende Spiseværelse, hvorefter 
Personalet blev budt ind til at nyde den. Det blev modtaget 
med Akklamation, og Negus’en virkede som en saa ypperlig 
Opstrammer, at jeg næsten blev bange for, at en og anden 
havde faaet mere, end han kunde taale. Men selv om det var 
Tilfældet, var Virkningen alt andet end uheldig. Modet var i 
et Nu vendt tilbage, og der var ikke en eneste, der ikke følte 
sig sin vanskelige Opgave mægtig, og som ikke var rede til 
at træde frem for det mest fordringsfulde og kritiske Publi­
kum i Verden.

Klokken var nu Syv. Suffløren havde taget Plads i sin 
Hule, og Regissøren gav Signalet til, at Orkestret skulde spille. 
Det var Ouverturen til „Den hvide Dame“. Tæppet gik op, og 
kgl. Skuespiller Kragh, iført sin Dragt som Philemon, traadte 
frem, hilset med stor Akklamation, og fremsagde en af G. 
Siesby forfattet Prolog, hvis første Del lød saaledes :

„Der gaar en forunderlig Ironi 
Igjenneni vort Livs Digten og Færden, 
Der spotter med denne brogede Verden 
Og danner Kontraster af Sympathi.
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Hvor ofte har midt i Glædens Rus 
En tragisk Genius grebet i Hjulet, — 
Et Luehav, saa kunstigt i Gnisten skjult, 
Nedstyrtet Tusinders Haab i Grus?
Og omvendt, — hvor Rædsel og Jammer drog, 
Og Ødelæggelsen dybt sig præged, 
Hvor ofte har der de Saar, de slog, 
Med Spøg og Smil man atter læget?
Og saaledes her! — En uendelig Smerte 
Har lagt sig om «tusinde Brødres Bryst, 
Og vi — vi læge det blødende Hjerte 
Ved’muntre' Fester, ved Spøg og Lyst. 
Selv Fader Holbergs muntre Billed 
Med det skælmske Blik og Satirens Pil 
Skal møde Taaren, som hisset trilled’ 
Og tørre den bort med Lunets Smil.“

I den øvrige Del af Prologen vises, hvorledes de satiriske 
Billeder i „Det lykkelige Skibbrud“ endnu have fuld Gyldig­
hed, og at de samme Brøst, det havde revset, endnu, skjønt i 
andre Former, vare tilstede, i Nutidens Samfundsliv. Den slut­
tede paa følgende Maade:

„Saa vidt om vor Hensigt! om Midlet jeg tier; 
De ved, at den Kraft, der forsøges af hver, 
Er kun en Skærv, som forener sig her 
Med Ofret, De selv til Ulykken vier.“

Denne Prolog blev optaget med stormende Bifald. Derefter 
begyndte Forestillingen, som i Betragtning af, at de fleste spil­
lende vare Dilettanter, der aldrig forhen havde betraadt en 
Scenes Brædder, gik med et godt Sammenspil og for adskilliges 
Vedkommende med ikke ringe Lune. Især vakte den forhen 
omtalte Doubletscene til anden Akt af det Holbergske Stykke 
levende Bifald og Latter, der ikke sjælden afbrød de spillende. 
Den var skreven af et Medlem af Læseforeningen og indeholdt 
ikke faa satiriske Hentydninger til Øjeblikkets politiske For­
hold og Begivenheder. I den Tanke, at det mulig kan interes­
sere Læseren, skal jeg meddele et Uddrag.

I Komedien sidde som bekjendt Bosiflengius’ Tjener Gott- 
fred og Philemons Tjener Henrik hver paa sin Side af Theatret 
paa en Afviser og oplæse der hver af en Liste, hvad deres 
Herrer have havt i Indkomster ved deres literære Arbejder, 
Rosiflengius Penge og Hæder, Philemon Skam til Tak og Hen­
rik adskillige Ørefigen. Ved Forestillingen var Indledningen til 
Scenen omtrent den samme som hos Holberg, derefter fulgte 
de omskrevne Monologer:
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Gottfred (sætter sine Briller paa og læser snøvleude): Den 
1. Februar for et Lykønskningsvers til den durchlauchtige 
Herre, som blev kureret af den svenske Pige*), en Snusdaasc 
med Højstsammes Portræt.

Henrik. Jeg maa ogsaa sætte mine Briller paa og læse. 
Samme Dag skrevet en Afhandling om Dumhed og Overtro

blandt de fornemme, der, som heiihørende under „Politik“, 
blev lagt under Beslag af den Embedsmand og saa videre**).

G o LI fred. Den 2. dito el Digt lil en Kammerherre, fordi 
han udi en kraftig Oralion i Raadet haver vist de forfærde­
lige Følger af „den ustyrlige Ungdoms Ustyrlighed“***); hvor­
for min Herre bekom tilstillet to Par al' hans Højvclbaaren- 
heds egne Kramsfugle, skudle med Højsammes alcnc-privi- 
legercdc Haand, og med Løfte om, at det ikke skulde blive 
derved.

II enri k. Den 3. dito skrevet en Afhandling om ,,Husfredens
') 1 de forste Maaneder af 1839 g'jorde en svensk Pige, Ane Jensdatter 

af Wa'lakra i Skaane, Opsigt ved sine Mirakelkure. Hun blev kaldet til en 
fynsk (lodsejer, der benyttede bendes Kure, og en Mængde Mennesker strøm­
mede til hende, indtil Øvrigheden fandt sig foranlediget til at skride ind.

“) Saaledes betegnede i Keglen Oppositionsbladene den Politiretsassessor 
(Justitsraad Beiersen), som havde Opsyn med de ikke-politiske Blade. Disses 
Beslaglæggelse var meget hyppig i den Tid.

Disse Ord saavel som de eiterede i den paafølgende Beplik vare 
brugte af en adelig Sædegaardsejer i den roskiklske Stænderforsamling i en 
Tale om den liberale Betnings Forkastelighed.
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usynlige Alfer“ eller hin uforglemmelige fine Talers „gode 
Venner“, hvorfor min Herre fik en Hus undersøgelse og maatte 
takke Gud, at det blev derved.

Gottfred. Den 4. hujus gjort en Lykønskning til Ens 
Promotion til Virkeligetatsraad, hvorfor min Herre fik til­
sendt et Dusin Flasker Gammel-Rom og et Dusin Flasker 
Kauschervin, samt blev buden til Bords, hvor han havde 
den Storbehagelighed at sidde ved Siden af en Virkeliggene- 
rallandogvandkrigskomniissærinde*).

H enrik. Samme Dag trykt en Afhandling om, at ogsaa udi 
vore Tider Titel- og Rangsygc betragtes som en honnet Am­
bition, hvorfor min Herre mistede en hel Hob Subskribenter 
af de nedrigste Klasser udi Rangen.

Gottfred. Den 12. dito gjort en Lovtale over den Hæders­
mand, som først opfandt Æresvagter, hvorfor min Herre fik 
en sølvforgyldt Røgelsemand.

Il enrik. Samme Dag skrevet en Vaudeville, kaldet „Cigar­
rygerne for Skilderhuset“, hvorudover min Herre nær var 
bleven spiddet paa Garnisonspladsen**).

Gottfred. Den 15. hujus skrevet et Forsvar for Monarkers 
og Ballelmesteres Suverænitet; hvorfor min Herre fik alle Bal­
letmesterens Balletter, indbundne i Marokin med Guldsnit.

Henrik. Samme Dag skrevet et Stykke om, at Dandscn 
turde være Skyld i, at Theatret gaaer bag af Dandsen, hvorfor 
min Herre nær var bleven stukken ihjel af en Greve***).

Gottfred. Den 16. ejusdem indgivet til en høi og vel vis 
Magistrat Udkast til en Plan til 100,000 nye Næringsveie, hvor­
for min Herre fik Løfte om at blive Rodemester, saasnart de 
Alle vare satte til Næringsskat, og jeg ligeledes Løfte om et 
Skomagerembedc med 20,000 Undersaatter f).

‘) Sigter til cn bekjendt Vinhandler, som af Frederik den Sjette fik den 
nævnte Titel.

“) Ved denne Tid blev der i Kjøbenhavn oprettet nye Æresvagter især 
for Generaler, og tillige udkom der fra Guvernøren i Kjøbenhavn, Land­
greven af Hessen, et Reglement, som forbød Cigarrygning forbi forskjellige 
Vagtposter.

“*) Mod Bournonville som Balletmester ved det kgl. Theater gjorde der 
sig dengang en stærk Opposition gjældende. Man fandt, at han paa de andre 
Kunstarters Bekostning søgte at skaffe Balletten og Dandsen et for stort 
Raaderum, og tillige havde hans Adfærd mod den yndede Dandserinde Jfr. 
Grahn skaffet ham mange Modstandere. Den her omtalte Greve var Rit­
mester Sehulenburg, en ivi’ig Tilbeder af Jfr. Grahn, den samme, som lejede 
Folk til at udpibe Bournonville ved Opførelsen af „Toreadoren“ den 14. 
Marts 1841.

f) I den roskildske Stænderforsamling havde Justitsraad, fhv. Raadmand
J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 14
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Henrik. Samme Dag leveret en Fortegnelse over 100,000 
Næringssorger, men hvorved min Herre var lige ved at sættes 
under Tiltale for skadelige Rygters Udbredelse.

Gottfred. Den 20. ibidem en Afhandling om Tallotteriets 
Dyder, betragtede i moralsk, politisk, psykisk, fysisk, psykolo­
gisk og alle mulige andre Henseender; hvorfor min Herre 
fik Løfte om en Kvalerne, saa snart Kassen kunde afse denne 
Udtælling.

Henrik. Den 21. skrevet en Indbydelse til en Forening i 
den Kunst at narre Folk Pengene af Lommen ved Varelotterier, 
hvorfor min Herre blev dygtig udskældt i ,,Kommissionstiden­
den“.

Gottfred. Den 22. gjort en ny Revuesang kaldet: ,,De 
dannisse Borgeres blodrøde Statsbanner“, hvorfor min Herre 
fik fri Græsning paa Nørrefælled for sig og Familie*).

Henrik. Den 23. di to skrevet en nye Vise til den gamle 
Melodi :

„O Rendsborg, o Rendsborg, Du gode gamle Stad, 
Du baver bedrovet saa mangen brav Soldat!“

hvorfor min Herre nær selv var bleven sendt til Rendsborg.
Gottfred. Den 24. hujus skrevet et Forsvar for den pris­

værdige Skik at sælge Embeder, hvorfor min Herre blev buden 
til Middag hos en General**).

Henrik. Samme Dag publiceret en Plan til et Asyl for 
Kassetyve og ruinerede Lotterispillerc, hvilket passende kan 
oprettes paa Kysten af Guinea; hvorfor min Herre nær var 
bleven kastet i Kanalen mellem Holmens Bro og Høibro.

Gottfred. Men jeg hører lige som En snakke. Hvad Fan­
den er det for en Karl, som sidder og mumler der? Hør, 
Kammerat! hvor skriver Du Dig fra? o. s. v.

Naar man kjender de i de sidste Aar af Frederik den Sjettes 
Regeringstid herskende Stemninger, vil man let forstaa, at alle 
Skibsted holdt eu Tale mon Næringsfriheden, hvori han gjorde gjældende, 
at Haandværksmestrene og andre Næringsdrivende af enhver Art burde ind­
skrænkes til et vist Antal i Forhold til Folkemængden og Arbejdets Begjær. 
„Kjøbenhavnsposten“ havde deraf udfundet, at det var Skibsteds Tanke, at 
der saaledes skulde oprettes 100,000 nye Embeder eller Levebrød.

‘) Oberstløjtnant ved Borgervæbningen Garbrecht skrev opstyltede og 
smagløse Sange til forskellige Lejligheder, ‘men især til Borgervæbningens 
Exercitser paa Nørrefælled.

“) Der gik Rygter om, at en højtstaaendc Mand i Frederik den Sjettes 
nærmeste Omgivelser tog Betaling for at skatfe Folk Embeder. I den paa­
følgende Replik sigtes til et Kassetyveri forøvet som en Følge af Lotterispil, 
der dengang vakte stor Opsigt.
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disse Hentydninger i høj Grad morede Publikum, og at del 
samme var Tilfældet med adskillige Enkeltheder i Efterspillet, 
hvis Anvendelse paa Nutiden var haandgribelig. Som forhen 
omtalt blev den broutende tysktalende Officer givet i en Skik­
kelse, der var alle bekjendt. Især fremkaldte Udraabet: „Das 
Publikum soll Prügel haben“ øredøvende Bifald. Den paa­
følgende lille Vaudeville „Spøgeriet paa Herregaarden“ slut­
tede Forestillingen til almindelig Contentement og Fornøjelse.

Forestillingen gav et Nettobeløb af 141 Rigsdaler 86 Skil­
ling, som i Betragtning af den billige Billetpris, det indskræn­
kede Rum og de temmelig anselige Udgifter var meget re­
spektabelt. Det indsendtes som Tilskud til den Indsamling, 
„Kjøbenhavnspostens“ Udgiver havde iværksat, og var led­
saget af del skriftlige Løfte, „at det ikke skulde blive derved.“ 
Det heldige Udfald i Forbindelse med den derved endnu mere 
skærpede Tilbøjelighed for at spille Komedie fremkaldte nem­
lig den Beslutning at gjentage Forestillingen i samme Øje­
med, især da der ikke* fattedes paa Tilskyndelse udefra. Den 
blev derfor for anden Gang i samme Skikkelse givet den 20. 
Marts og havde til Følge, at de vandfiodlidte i Jylland yder­
ligere fik 137 Rigsdaler 16 Skilling. Men det blev ikke derved; 
man havde faaet Blod paa Tanden, og snart frembød der sig 
igjen en god, om end sørgelig Lejlighed til atter at spille Ko­
medie. Digteren, Pastor Steen Steensen Blicher befandt sig i 
højst trængende Omstændigheder; der var aabnet en Kollekt 
for ham, og det besluttedes da at give en dramatisk Forestil­
ling til Indtægt for ham. Den blev ligeledes givet paa Theatret 
i lille Kannikestræde. Saa vidt jeg erindrer, fandt den Sled i 
November 1839 og bestod af Holbergs „Kildereisen“, til hvis 
Intermedium der opførtes en „Mester Jakels Komedie“, for­
fattet paa Vers af G. Siesby. Indtægten var anselig, den blev 
sendt direkte lil Digteren, som svarede med en skriftlig Tak­
sigelse i rørende Udtryk. Dermed afsluttedes da ogsaa Læse­
foreningens dramatiske Forestillinger. Der blev vel gjort ad­
skillige Tilløb til at bringe lignende i Stand igjen, men del 
lykkedes ikke af forskjellige Grunde. Men for Deltagerne vare 
hine Forestillinger i „Kalkeballen“ i lang Tid Stof til Sam­
tale som noget af det morsomste, de havde oplevet. Del har 
ogsaa nu paa mine gamle Dage været mig ret kjært at kunne 
opfriske Erindringen derom.

14*



Det forsvundne Kjøbenhavns 
Borgervæbning.

or nogen Tid siden besøgte jeg en 
gammel Ven. Naar ældre Folk, der 
have kjendt hinanden i mange Aar, 
træffe sammen, komme de let til at 
udvcxle Erindringer fra deres Ung­
domstid, og det gjorde vi da ogsaa. 
Man havde været Officer ved det bor­
gerlige Infanteri, og jeg kan tilføje: 
et meget ivrigt Medlem af dette hæ­
derlige Korps, saa ivrig, at han ret 
godt kunde have tjent til Mønster for 
Oberstløjtnant Kraft i Fr. Holsts ly­
stige Stykke „Revuen“. Det er der­
for godt at forstaa, at han i Samta­
lens Løb kom til at dvæle ved Erin­
dringer fra denne Væbnings Blomst­

ringstid, og det kunde tydelig mærkes paa ham, hvilket Savn 
den ved Ophævelsen havde efterladt i hans Liv. Dog erkjendte 
han, at den i de nærmeste Aar, som gik forud for Ophævel­
sen, kun havde været en Skygge af, hvad den tidligere havde 
været, dels paa Grund af Indførelsen af den almindelige Vær­
nepligt, og dels fordi de offenlige Interesser havde faaet en hel 
anden Retning. Hvor meget han satte Pris paa Minderne fra 
sin borgerlig-militære Idrælstid, fik jeg et Bevis paa, idet 
han lukkede et Skab op og deraf fremtog sin ældste Officers- 
uniform, den karmoisinrøde Kjole med lyseblaa Rabatter, 
paillegult Underfoder, den trekantede Hat med lyseblaa Fjer
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og Guld-Krampe, saa slraalende, som om den var anskaffet 
igaar. Da jeg spurgte liam, om han ikke ogsaa havde gjemt 
den i 1848 indførte blaa Vaabenkjole, der havde afløst Uni­
formen, svarede han, at det aldrig kunde være faldet ham 
ind, thi med indførelsen af denne Vaabenkjole var det be­
gyndt at gaa ned ad bakke med Væbningen.

„Apropos!“ sagde han, „Du har jo nok skrevet et og andet 
om det gamle Kjøbenhavn, men jeg tror ikke, at Du har fortalt 
noget om Borgervæbningen. Den fortjener dog nok at mindes 
som en Institution, der var af ikke ringe Betydning for Stadens 
Forsvar, men ogsaa hørte til det karakteristiske ved Kjøben- 
havnerlivet. Vi have rigtignok endnu en Væbning, men,“ til­
føjede han med et næsten haanligt Smil, „det er en Væbning, 
som Gud skal forbarme sig over. Man mærker jo slet intet lil 
den. Femten Dages Øvelse, mørk Jakke som Uniform mod en 
Godtgjørelse af 5t) Øre for hver Dag i Øvelsesliden. Og allige­
vel saa fornem — en Del af Hæren, en ægte Generalmajor 
Lil Chef og Officerer af Hærens Forstærkning lil Komman- 
dører o. s. v., men jeg giver ikke fire Skilling for det hele.“

Medens han talte saaledes, kom jeg pludselig Lil aL huske 
paa, aL han, da den nye Væbning skulde organiseres i 1870, 
havde søgL aL blive Kompagnichef, uden al del var lykkedes 
ham. Jeg forslod nu den BingeagL, hvormed han omLalle den, 
men holdL del klogelig for mig selv. Imidlertid var Følgen af 
vor Samtale et Løfte om, at jeg, saa godt jeg var i Stand Lil, 
skulde efter officielle og trykte Aktstykker samt efter hans 
Meddelelser og mine egne Erindringer fortælle et og andet om 
Kjøbenhavns gamle Borgervæbning. Dette Løfte vil blive op­
fyldt i del efterfølgende, men jeg tvivler rigtignok om, at den 
Maade, hvorpaa det her sker, i enhver Henseende stemmer 
overens med min gamle Vens Opfattelse og Ønske. Forøvrigl 
er det kun den egenlige Borgervæbning, som i gamle Dage 
kaldtes Borgerskabet, der vil blive omtalt. Hverken Livjæger- 
korpset, Kongens Livkorps (Studenterne; eller Brandkorpsel 
berøres i det følgende.

DeL er vel overflødig! aL anføre, al man maa gaa langL til­
bage i Tiden for at søge Oprindelsen til Byernes Borgervæb­
ning. Fortidens raa og barbariske Tilstande, de idelige Krige 
og Fejder og overhovedet deir store Usikkerhed i alle For­
hold nødvendiggjorde, at en Bys Indbyggere søgie at værne
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deres Arne, og al de lil delle Formaal indøvedes i Vaabenbrug 
og samledes i ordnede Hobe under Anførere, som de enten 
selv valgte, eller som beskikkedes dem af Fyrsten. Borgerne 
bleve ogsaa under en almindelig Fejdetilstand anvendte i Fel­
ten paa Kongens Opbud. Dette vides i det mindste at have 
været Tilfældet i Kjøbenhavn i Middelalderen, og da var Bor­
germestrene og Raadmændene deres Anførere. Men nærmest 
var Formaalet Stadens Forsvar mod ydre Fjender, ligesom 
ogsaa væbnede Borgere gjorde Vagter og sørgede for Orde­
nens Opretholdelse i det Indre Dag og Nat. Efterhaanden 
fik Væbningen i Kjøbenhavn en fast Organisation. Saaledes 
var ifølge et Mønsterregister af 3. August 1588 til dette For- 
maal udskrevet et Antal af 16-11 Personer, fordelte paa Hoved­
stadens forskjellige Kvarterer. Hopmand (o: Hauptmand) var 
en Hans von Hamborg, Oldermand i Væver embedet (j Lau­
get), og der var fire Fændriker. De fleste af de menige vare 
Hageskytter med Rør (Bøsser). Det mindre Antal var har­
niskklædt, andre mødte med Federspyd (korte Spyd), nogle 
med Slagsværd og atter andre med Hellebarder. De skulde 
holde sig selv med Vaaben og vel ogsaa med Klædning, skjønt 
del fremgaar af gamle Regnskaber, at de mere fattige Borgere 
fik leveret Klædningen, der væsenlig bestod i en saakaldet 
Kasjak, en Art Kappe. Af en Vedtægt fra 1610, som omtales 
i Dr. Nielsens „Kjøbenhavn i Aarene 1536—1660“, ses det, 
at alle de Borgere, der skulde deltage i Væbningen, vare for­
delte i Roder hver paa 10 Mand, af hvilke en var deres For­
mand eller Rodemester (Rotmester). Naar der skulde mønstres, 
rørtes Trommerne i alle Gader, og da skulde enhver af de 
menige, der kaldtes Rolgesellen, gjøre sig paa det bedste og 
sirligste færdig, saa at han bevæbnet kunde være foran sin 
Rodemesters Dør, inden Trommerne rørtes anden Gang. Naar 
hele Styrken var samlet udenfor Fændrikens Dør, marcheredes 
derpaa i Geled ud af Byen, eller hvor man ellers skulde hen 
for at indøves. Af denne Vedtægt ses det ogsaa, at der til Vagt­
tjenesten var en Hovedvagt, hvor Officererne samledes, me­
dens hver Rode havde sin corps de garde omkring paa Volden 
og ved Portene. Paa Vagterne var al overflødig Drik og Fyl- 
deri, Dobbel, Spil, Sværgen og Banden forbudt. Drukkenskab 
straffedes haardt, og det var forbundet med Dødsstraf at bruge 
Vaaben moa hinanden paa Vagt.

Noget anderledes var Kjøbenhavns Borgervæbning næppe 
organiseret under Kjøbenhavns Belejring i 1659, da den med 
stor Tapperhed forsvarede Staden og af slog”S tormen Natten
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imellem den 10. 02 11. Februar. Først i 1663 fik den en Or- 
ganisation, der i det væsenligste har vedligeholdt sig til den 
seneste Tid. Borgervæbningen blev inddelt i 10 Kompagnier 
Infanteri (om Artilleri var der ikke dengang Tale), og hvert 
Kompagni havde sin Kaptajn. Chefen kaldtes først Stadt- 
Oberst, siden Stadshauptmand. Den første Stadshauptmand 
var Frederik Thuresen, der havde udmærket sig under Be­
lejringen og tillige havde været meget virksom ved Enevolds­
regeringens Indførelse. Det var paalagt det borgerlige Militær 
at forrette Garnisonsvagterne, naar Garnisonen var fraværende 
eller ikke tilstrækkelig tilstede; i paakommende Tilfælde at 
besætte Stadens Volde tilligemed Garnisonen og hjælpe til at 
forsvare Byen, at møde ved Ildsnød og ved Isning, at patrouil- 
lere o. s. v. Enhver, der drev borgerlig Næring, skulde deltage 
i Væbningen. Om Uniformeringen i den første Tid er intet be- 
kjendt, men der er Grund til at antage, at det var de daglige 
Klæder med Felttegn eller Kokarde paa Hatten, medens Offi­
cererne vare iførte den samme maleriske Dragt, som Hærens 
Befalingsmænd havde, nemlig en Art Kofte med rig Besæt­
ning, en bred Hat med vajende Fjer, korte, vide Ruxcr, store 
Krave-Støvler, Skærf og Bandoler. Stadshauptmanden og Kom­
pagnicheferne vare lønnede, men det er ikke bekjendt, hvad 
Lønningerne var. Først senere vides det, at Lønningerne vare 
for den Højstkommanderende 600 Rdl., for Majorer 400 Rdl., 
for Kaptajnerne fra 100 til 300 Rdl.

Slaclshauptmanden fik i 1772 Oberst-Rang; hvad de andre 
Officerer angik, er det ret karakteristisk, at de i Rang stod 
under Hærens Officerer. Saaledes rangerede Borgervæbnin­
gens Major r (Bataillonschcfer) med Armeens Kaptajner, Kom- 
Dagnicheferne med Premierløjtnanter og Stabs-Kaptajnerne 
med Sekondløjtnanterne. Først ved kgl. Resolution af 17. Juni 
1841 blev denne Forskel udjævnet.

I 1799 forøgedes Infanteriet til 12 Kompagnier, der efter­
haanden hver fik sin Fane. Østre Kompagnies var ponceaurød 
med en harniskklædt Ridder med dragen Kaarde i den ene 
Haand og en Palmegren i den anden. Indskriften var „Verje 
byder Fred“. Kjøbmager Kompagniets Fane var lyseblaa; i 
Midten paa hvid Grund en Trane med Indskriften: „Hold 
Vagt, Tiden agt!“ St. Annas Kompagni ponceaurød, i Midten 
en harniskklædt Arm med et Skjold og Laurbærkrands og 
med Indskriften: ,,Ære kommer af Værge“. Frederiks Kom­
pagni en grøn Fane med et Prospekt af Kjøbenhavn og med 
Indskrift; „Held for Kongen og Staden“. Strand Kompagniets
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Fane karmoisinrød med gult Felt, hvori en Pelikan, som 
hugger sig i Brystet med sit Næb, og med Indskrift: ,,For 
Fred og Frelse. Anno 1712.“ Snarens Kompagnics var mørke- 
blaa og dekoreret med Roser, omgivne af en Tornekrone. 
Indskriften var: „Bryder Du, stikker Du“. Vestre Kompagnies 
hvide Fane havde i Midten en Edderkop i sit Væv med den 
dræbte Spyflue og med Indskriften: „Ringe Magt ei foragt“. 
Kristianshavns Kompagnies var i gult og ponceaurødt. I lyse- 
blaat Felt sa as en Krone, der holdtes af fire fra Skyerne ud­
strakte Hænder, med Indskriften: „Tilfælles Kracht (Kraft), 
bestandig Magt“. Nørre Kompagni havde en ponccaurød Fane 
med hvide Striber, i Midlen en kongelig Krone, omgiven af 
1 Fender, der fattede hinanden. Indskriften var: „Forvar, hvad 
du har“. Klædebo Kompagnies Fane var citrongul med to 
fra Skyen udstrakte Hænder, der mødte hinanden. Indskrif­
ten var: „Tro og Mistro“. Frimands Kompagnics Fane var i 
lyseblaa og hvide Striber og med en mod Solen flyvende Ørn. 
Indskriften var: „Flyv varlig!“ Rosenborg Kompagni havde en 
citrongul Fane med lyseblaa og hvide Striber. I Midten en 
Stork fortærende Frøer og med Indskriften: „Trætte øde­
lægger“.

Det borgerlige Artilleri blev først oprettet 1789, den 19. 
Juni. Ideen dertil udgik fra daværende Brandmajor i Kjø­
benhavn Johan Peter Junge, som den 9. Januar 1789 fik konge­
lig Tilladelse til at oprette et saadant Korps efter den af ham 
angivne Plan, der forøvrigl antages at være udarbejdet af da­
værende General Huth. Del ser besynderligt ud, at Oprettelsen 
saaledes var overdraget til Privatmand og ikke udgik fra 
Regeringen. Det bestod først af to Kompagnier, som efterhaan­
den forøgedes til 12, inddelle i 3 Balailloner, hvoraf den ene 
var det saakaldte Feltartilleri. Oprindelig havde Artillerikorp­
set sin egen Ordning, ifølge hvilken Artilleristerne kun skulde 
bestaa af Haandværkssvcnde, og Over- og Underofficererne 
af Haandværksmestrc og „andre skikkelige Borgere“, som 
antoges af den Højstkommanderendc, ligesom der ogsaa var 
andre Bestemmelser, der viste, at Artilleriet stod adskillige 
Grader under Infanteriet; men den 1. Juni 1808 blev der fast­
sat en Ordning med ensartede, fælles Bestemmelser for begge 
Korpser, der nu under ét kaldtes Kjøbenhavns Borgervæb­
ning. En særegen Bestemmelse heri var, at de Menige i begge 
Korpser, der vare Haandværkssvcnde, havde Lov til som 
Frimestre at ernære sig med egne Hænder af den Pro­
fession, de havde lært, og at de, naar de havde tjent to
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Aar ved Korpset, havde Lov til at oplære en Dreng og efter 
andre to Aar holde en Svend som Medhjælper. Saa vidt vides, 
blev dog denne liberale Bestemmelse senere modificeret. Ved 
det samme Reglement blev den i 1805 oprettede Indrullerings- 
kommission *) nærmere organiseret, og der oprettedes Exa- 
mensskoler for begge Korpser. Tillige bestemtes det, at der 
skulde holdes Forelæsninger over saadanne Gjenstande, der 
stod i Forbindelse med Korpsernes Hverv og Idræt, og i 
Forbindelse dermed blev der etableret en theoretisk Examen 
i de Videnskaber, der bleve foredragne, saavel som en prak­
tisk Examen, og begge disse maatte Under- og Overofficererne 
underkaste sig. De aarlige Øvelser skulde afholdes saa ofte, 
som Stadthauptmanden fandt det nødvendigt, og desuden skul­
de der afholdes en Generalmønstring og Kongerevue. For 
disciplinære Forseelser blev der fastsat Bøder eller Arrest, der 
kunde skærpes betydelig i Krigstid, ja endog til Livsstraf. In­
fanteriets Arrest var Hovedvagten og Artilleriets Tøjhusvagten 
eller Hovedvagten.

Dette Reglement har med nogle enkelte Forandringer holdt 
sig til Borgervæbningens sidste Tider. Uniformen blev den 25. 
September 1801 bestemt saaledes: For Over- og Underoffi­
cererne: Karmoisinrød Kjole med lyseblaa Rabatter, Krave og 
Opslag, paillegult Underfoder samt dito Vest, lange Boxer eller 
Pantalons, korte Støvler, trekantet Hat med Guldkrampe og 
Kordon, lyseblaa Fjer og sort Kokarde samt 2 Guldepauletter. 
For de Menige: Kraprød Klædes Kjole med lignende Udsty­
relse som for Over- og Underofficerer, Chakot med Fjer, paa 
Skulderen et Guldbaand med Fryndser, hvide Benklæder og 
sort Lædertøj. Denne Uniform undergik senere nogle Foran­
dringer; saaledes bleve Officerernes trekantede Hatte afløste 
af Chakots, medens de dog til Galla kunde bruge de først­
nævnte, og i 1842 fik de Lov til at anlægge de for Hæren re­
glementerede Epauletter og Skærf. Armaturet og Lædertøjet 
blev leveret de Menige. De Menige, som ikke havde Raad til 
at anskaffe sig Uniformskjole og Chakots, kunde paa Ansøg­
ning faa saadanne udleverede fra Munderingskommissionen 
mod maanedlige Afdrag. Skulde et Medlem af Borgervæb­
ningen tage Borgerskab, maatte han fremstille sig for Magi­
straten i reglementeret Uniform.

Den 7. April 1848 indførtes som ny Uniform for Officerer 
og Menige den blaa Vaabenfrakke med Lo Rader gule Knap-

*) Ved denne Kommission var Komponisten Prof. J. P. E. Hartmann i 
mange Aar Sekretær.
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per, Benklæder af mørkegraat Klæde, en lille Chakot efter 
fransk Façon, en flad, rød, ulden Ponpon, hvori den danske 
Kokarde, en Felthue af ungarsk Façon og Guldsnore paa Ær­
merne som Distinktioner for Underofficererne. De ny ind- 
traadte i Væbningen maatte anskaffe sig denne Uniform, men 
for de ældre var det ingen tvungen Sag, og saaledes frembød 
Væbningen især i de første Aar derefter en højst broget Blan­
ding af de gamle røde Uniformer og de blaa Vaabenkjoler, 
som ved Øvelserne ikke tog sig videre heldig ud.

Til Væbningens Tjeneste hørte at besætte Vagterne, naar 
Garnisonen var borte, at møde ved Ildsvaade for at holde 
Orden, at paradere ved offenlige Højtideligheder og at assi­
stere ved den offenlige Ordens Opretholdelse i Tilfælde af 
større Opløb eller alvorlige Optøjer. En ejendommelig For­
pligtelse var den, at Væbningen skulde hjælpe ved Isning. 
Saaledes maatte det borgerlige Infanteri i Vinteren 1808 og 
1809 ise Stadsgraven og sørge for, at den for hvert Kompagni 
bestemte Strækning blev holdt aaben.

Under Kjøbenhavns Belejring og Stadens Bombardement i 
August og September 1807 var Væbningen med at besætte 
Voldene og holdt trofast ud. Begge Korpser havde henved 100 
saarede og flere dræbte, deriblandt ikke faa Officerer. Især led 
Infanteriets Nørre-Kompagni meget; det havde ikke mindre 
end 23 saarede, blandt hvilke en Løjtnant og en Fændrik, og 
5 dræbte. Ved den saakaldte Filosofgangsfejde i 1789, ved 
Posthusfejden i 1799 og ved Jødefejden i 1819 og 20 maatte 
Infanteriet assistere Politiet og Garnisonen med at dæmpe 
Optøjerne, og det samme var Tilfældet ved en anden Lejlighed, 
der er mindre bekjendt. Den 4. Juli 1807 og paafølgende Dag 
kom det til voldsomme Slagsmaal mellem Matroser og Mari­
nere, der altid havde været dødelige Fjender. Der var saarede 
paa begge Sider, ja Marinerne løb formelig Storm mod Ny­
boders Huse. Borgervæbningen blev da opbudt, og den var 
saa flink til at tilvejebringe Orden, at Kronprins Frederik 
i en Proklamation fra Kiel takkede den for dens udmærkede 
Holdning ved denne Lejlighed.

I indeværende Aarhundrede vare Stadshauptmændene 
Brygger Mylius, Silke- og Klædekræmmer Hallander, Vinhand­
ler Gabriel Wegener, Klædehandler Bernhard Thor tsen og 
endelig Kobbersmed Conradt. Med den sidstnævnte ophørte 
Kjøbenhavns Stadshauptmandskab. Den 28. Marts 1848 blev 
Chefen for Livjægerkorpset Oberst E. P. Bruhn udnævnt til 
tillige at være Kommandør for samtlige Borgerkorpser, og
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dermed kom ogsaa Borgervæbningen i en nøjere Forbindelse 
med Krigsbestyrelsen, end den tidligere havde været. Ved 
den Raasløffske Armeeplan af 1868 var Borgervæbningens 
og Livjægerkorpsets Ophævelse givet. Denne fandt Sted ved 
Lov af 28. Maj 1870, hvorved tillige den nuværende Væb­
ning blev oprettet, der dannes af det ved Hæren uddannede 
Forstærkningsmandskab, som til enhver Tid har havt fast 
Bopæl i første Brigadekreds’ første Lægd, bestaar af 2 Ba- 
tailloner Fodfolk og 2 Kompagnier Artilleri og har en Gene­
ral til Chef.

Hvorledes kom det sig vel, al der i den almindelige Bevidst­
hed hvilede et Skær af Latterlighed over Borgervæbningen, 
og at man næsten opfattede den som en komisk Institution? 
Dette var temmelig forklarligt. T sit Væsen og sit Ydre kunde 
den aldrig opnaa det strengt militære Præg, som karakteriserer 
den Holdning, der opnaas ved vedholdende Indøvelse og streng 
Disciplin. Disse Haandværkcre og Smaahandlere, disse Bor­
gere, hvis daglige Dont bøjede Ryggen, gjorde Hovedet ludende, 
krummede Arme og Ben, de tog sig som oftest endnu mindre 
heldig ud i en Uniform som denne kraprøde Kjole med Svale­
hale, med en Chakot, hvis bøjede Pul egnede sig til at samle 
Regnvand, i disse hvide Buxer, der ikke sjælden vare ind­
krympede og adskillige Tommer for korte. Her kunde ikke 
være Tale om den stive og stramme Holdning, om del sol­
datermæssige. Dertil kom, at netop naar Infanteristen eller 
Artilleristen i Bevidsthed om sin Værdighed som Fædrelands- 
forsvarer søgte at give sig en tilsvarende knejsende, forloren 
Holdning, blev Skuet endnu mere komisk. Det maa ogsaa be­
tænkes, al mangen en betragtede den Pligt at vare Medlem af 
Borgervæbningen som en Plage, og at han derfor viste en 
Skødesløshed og Ligegyldighed, der bevirkede, at Uddannel­
sen, selv om den blev ledet nok saa godt og ivrig, blev man­
gelfuld, og at dette sporedes i de offenlig afholdte Øvelser. 
Borgervæbningens Exercits var derfor i Beglen alt andet end 
mønsterværdig, og af samme Grund var Disciplinen ogsaa saa 
som saa. Det maa erindres, at de kommanderende Over- og 
Underofficerer ikke saa sjælden vare de Meniges Ligemænd, 
i det mindste i borgerlig Forstand, og at den militære Lydig­
hed som oftest blev opfattet i Forhold dertil. Der hørte i 
Virkeligheden langt større Konduite til at kommandere Bor­
gere end Soldater; de maatte tages paa en egen Maade. Venlig 
Overbærenhed, mild Tilrettevisning udrettede langt mere end 
overmodig Opførsel og streng Tiltale. Var der Officerer, som
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ikke opfattede deres Forhold overfor de Menige paa denne 
Maade, saa var Opsætsighed og Drilleri, der ikke let kunde 
straffes, i Reglen Følgen. Undertiden kom det endog til lige­
fremme Opstande. Jeg erindrer, at en Bataillonskommandør 
ved det borgerlige Artilleri, der var almindelig forhadt for 
sin grove, hensynsløse Opførsel mod de Menige, en Dag efter 
en Revne paa Amagerfælled blev reven af Hesten paa Slots­
pladsen af en Flok Artillerister og kun med Nød og Næppe 
slap for slem korporlig Mishandling.

Det paatagne martialske Væsen hos adskillige Officerer 
bidrog ogsaa til at udfordre Latteren. Man kom uvilkaarlig 
til at anstille en Sammenligning mellem den Mand, der igaar 
stod bag Disken og afvejede Sukker. Kaffebønner og grøn 
Sæbe, og den, som nu med Sablen i Haanden, med Alvor i 
Blikket, knejsende og stolt gik i Spidsen for sit Kompagni. Kom 
nu dertil den trinde, fremstaaende Mave, der som oftest pry­
dede Borgerofficererne i de højere Grader, og som blev endnu 
mere synlig, jo snævrere Uniformen sad, saa kan den Lystighed 
let forklares, som Skuet vakte, især hos Gadeungdommen, 
der flokkedes ved Borgervæbningens Exercits.

Og dette komiske Skær blev ikke lidet forøget ved de 
svulstige, opstyltede Tirader, hvormed Borgervæbningens Be­
tydning blev fremhævet i Skrift og Sange, navnlig af den 
bekjendte Borgerofficer Garbrccht, ogsaa kaldet „Dannerskjal- 
den“. Han var bekjendt som en brav og hæderlig Mand, af­
holdt af alle, med hvem han omgikkes, men lidenskabelig 
begejstret for sit Kald som Officer og betragtende Kjøbenhavns 
Borgervæbning som Landets Stolthed og Stadens kraftigste 
Værn. Disse Følelser gav han Luft i et Par mindre Skrifter 
om Borgervæbningen og i en stor Del Sange, som han dig­
tede til dens Hæder og til dens Opmuntring, og som bleve 
sungne ved Øvelserne paa Fælleden, ved Kongerevuen eller 
paa Hjemmarschen. Som en Prøve paa den Garbrechtske 
Stil kan Slutningen af et af ham i 1831 udgivet Skrift „Sværd 
og Banner” tjene, der indeholdt en kort historisk Beretning 
om Kjøbenhavns forskjellige Borgerkorpser og deres Bedrifter.

„Medborger!” skriver bau, ,,saaledes har jeg nu med rede­
lig Villie ført Dig ind i Hallen til dine Forfædres Seirstegn, 
jeg har ført Dig ind i Gravhvælvingen, hvor dine kjærc Døde 
blunde. Har Du læst disse Blade med Eftertanke, da har Du 
vel og^aa forstaaet min Hensigt; jeg vil opflamme Dig til 
Agtelse for din Stand som Borgerkriger, jeg vilde, at hvis 
Faren atter truede, Du da skulde stræbe at erhverve Dig
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det samme Hædersnavn som dine Forfædre. Stolt og glad skal 
Dn leve tor Danmarks Held, stolt og glad skal Du dø for 
Danmarks Hæder! Paa Danmarks Trone sidder en Konge, 
elsket og velsignet af alle sine Undersaatter, agtet og æret 
over hele den vide Jord, om hans Sølverlok snoer sig Kro­
nens gyldne Buer, men Troskabs klare Perle er Kronens 
skjønneste Pryd! den skal aldrig faae Pletter; lad os paa FTe- 
dens Dag stedse virke til vort eget og Medborgeres Vel og 
Glæde — men bestiger en Gang Tvedragt og Vold vore grønne 
Strandbredder, da — da griber vi Sværdet, da stille vi os om 
vor elskede Konge, Frederik den Eiegode, og juble: „Fader, 
før os! — — før os til Seir eller til en hæderfuld Død!“ Og 
har Du fremstammet denne Bøn, da maa Kraftens Sene svulme 
i din Arm, da maa Du føle Villien i Dig, at vorde en Kæmpe, 
en Troskabshelt for din Konge og dit Land.

„Du Axelstadens rødklædte Borger! jeg har sjunget din 
Hæder — uden at ændse Klaffer — jeg har ført dit Banner* 
det har flagret over mit Hoved, vel kun paa Fredens Dag, 
men kalder Pligten, Du skal ei se mig svigte; Du vilde der­
for venligen modtage disse faa Blade!

„Saa rækker jeg ,da Haanden til Afsked; jeg har talt flere 
end en ædel Ven blandt Minervas Sønner, jeg har glædet mig 
saa tidt i de røde og grønne Skarer, og mit eneste Haab, 
min eneste Trøst er, at naar ogsaa en Gang Gravens Ro om­
svæver mig, Borgeren da vil sige: „Der slog dog et danskt, 
et ærligt Hjerte i hans Bryst!“

Danmarks Borgere! stedse være dit Valgsprog:

Til Gud min Sjæl, 
For Kongen at dø, 
Og Hæder og Held 
Om Stad og om 0.“ —

Trods den uimodstaaeligc Komik, der ligger i denne skru­
ede Svulst, er der dog noget næsten-rørende, noget sympathe- 
tisk i den naive Begejstring, som Garbrecht gav sig hen til. 
Især naar man tager Datidens Smagsretning i Betragtning, er 
det ogsaa godt at forstaa, at deslige Udgydelser faldt i manges 
Smag, og at derfor Borgervæbningens Menige fandt dem over- 
maade hjertelige og smukke. Men .alligevel maatte Garbrecht, 
som han ogsaa i det ovenfor .anførte antyder, døje ikke saa 
lidt af en skaanselsløs Kritiks Anfægtelser. Især var „Kjø- 
benhavnsposten“ slem mod ham. Navnlig gik det ud over 
hans Sange for Borgervæbningen, som han udgav i en egen
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lille Bog. En af disse, kaldet „SLadsbannerel“, blev endog 
parodieret. Som en Prøve paa ,hans Produktion i Egenskab 
af den kjøbenhavnske Nationalgardes Tyrtæus, skal jeg an­
føre den her:

„Vaagn op, I Valhals Helte. 
Se Borgeren end staa 
Med Sværdet ved sit Bælte 
Stolt under Himlen blaa! 
Se! Banneret sig hæve, 
Hvor Odins Sønner gik, 
Og Seirens Engle svæve 
For Dannerkæmpers Blik!

Frem Oldtids Kæmper træde 
For Fantasiens Syn, 
Og Fredens Engle græde 
Ved Kampens rode Lyn.
Frem mellem Skyens Rifter 
En Stjerne smiler blid;
Stolt, Banner! her dn vifter! 
Stolt som den svundne Tid.

Hvor Fædrene de sloge, 
Skal Sønnen fast end staa 
Og signe Danebroge, 
Der smykker Bølgen blaa! 
Men Du for ham skal være 
Et.Danebrog til Lands! 
Ham hellig som hans Ære 
Og kjær som Sejrens Krans.

Vai stolt i Kampens Torden! 
Vai stolt paa Fredens Dag!
Vai hædret her i Norden 
Som gamle Danmarks Flag! 
Om Skæbnen alt end fældte, 
Der under Dig skal staa 
En Flok af Dannerhclte, 
Til sidste Stund de slaa.

Vai stolt paa Blomstersletten; 
Vift stolt paa grønne Hoi! 
Trindt blinker Bajonetten, 
Trindt toner Krigens Støi ;
Vai stolt, naar Danmark kalder, 
Vift stolt ved Sværdets Klang, 
Vai stolt, naar Flinten knalder 
Og vift mod Sky - vor Sang!

O Banner! slaa din Vinge 
Om Dannerkæmpens Bryst!
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Da skal han Sværdet svinge 
Som Helt i blodig Dyst ! 
Og maa han ogsaa segne, 
Naar Du kun Seiren gav; 
Med Hæder skal han blegne, 
Du vaier ved hans Grav! —

Hurra! Du danske Strider!
Dit Navn er Enighed, 
Din Hædersstjerne glider 
Bag Skyer aldrig ned;
For Drot og Danmarks Ære 
Gaaer Du i Dødens Favn, 
Din Heltehæder være
Den danske Borgers Navn!“

Parodien paa denne Sang havde til Titel „Stadsflasken“ 
og lød saaledes:

*) En bekjendt Brændevinsbrænder.

„Vaagn op! I Valhals Kæmper! 
Som drak Jer fuld i Mjød! 
Se! ingen Borger dæmper 
Den sande Krigerglød!
See, Flaskerne de hæve, 
Hvor I af Skaller drak, 
Med den i kraftfuld Næve 
De minder Jer med Tak.

Frem Oldtidskæmper træde 
For den Berustes Blik;
Af Fryd maa Spendrup*) græde, 
Da dinglende de gik. — 
Frem mellem Træpatroner 
En Flaske smiler blid, 
Stolt som en Fyrste troner 
Den her i Fred og Strid.

Hvor Fædrene var fulde, 
Skal Sønnen ædru staa, 
Og Flaskerne saa hulde 
Fra Haand til Haand skal gaa. 
Du, Flaske, skal os være 
Et trofast Broderbund!
Hvem kan vel Stolthed nære 
Med Flasken for sin Mund?

Følg os paa Nørrefælled! 
Vær overalt vor Ven!
Og naar Du er udbællet, 
Vi fylde Dig igjen.
Følg os, naar Trommen kalder 
Følg os, naar vi gjør Vagt
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Skjøut En i Grøften falder, 
Staaer Resten uforsagt.

Følg os i mørke Nætter, 
Naar mat ved Lygtens Skin 
De rustne Bajonetter 
Se ud som gammelt Tin.
Følg os, naar Klokker brumme 
Og røve Vægtrens Ro, 
Da Ingen skal forstumme, 
Da drikker hver for to.

Gaaer Marsehen i en Bue, 
Hvad heller langsomt frem; 
0 Flaske! lad Dig skue, 
Og styrk den Trættes Ben! 
En Borger kan ei blegne! 
Nei, blussende han staaer, 
Og selv naar han maa segne, 
Han ta’er endnu en Taar.

Hurra! Du danske Strider! 
Den rette Kamp Du stred, 
Saa sidste Draabe glider 
I Halsen langsomt ned. 
Dig hulde, lille Flaske 
Hver Borger har saa kjær, 
At han Dig i sin Taske 
Bestandigt trofast bær’.“

Der fortælles, at man var ondskabsfuld nok at uddele 
trykte Fxemplarer af denne Parodi ved Borgervæbningens 
Kongerevuc paa Fælleden, og at den saa blev afsungen under 
støjende Lystighed og med stærkt Bifald.

Denne Kongerevue paa Fælleden var til Hæder og til stor 
Gammen for Korpsene. Om end Præstationerne undertiden 
lod adskilligt tilbage at ønske j Retning af det taktiske og 
vel heller ikke i anden Henseende .tilfredsstillede Militaris­
mens strengere Fordringer, udtalte Kongen, og særlig Frede­
rik den Sjette, dog altid sin Tilfredshed med de Ord: „Tak, 
Børn! Jeg er fornøjet med Jer,“ hvilken Bevidnelse blev be­
svaret med tordnende Hurraraab fra .alle Struber. Det var 
en Højtidsdag og en Glædesdag ikke blot for Væbningens 
Medlemmer, men ogsaa for deres respektive Hustruer, Børn 
og Kjærester. De fulgte med, enten slæbende paa store Mad­
kurve eller transporterende dem i Barnevogne. Undertiden 
bleve ogsaa Madvarerne medførte i Chakoterne. Der fortæl- 
les, at Frederik den Sjette ved en Kongerevue fik Øje paa en 
Infanterist, paa hvis Pande og Kinder der viste sig røde Stri-
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ber. „For Guds Skyld, er den Mand saaret?“ spurgte han en 
hosstaaende Adjudant. Denne foer hen til Infanteristen, og 
nu viste det sig, at Striberne hidrørte fra Syltetøjet i de Pande­
kager, han havde forvaret i sin Chakot. „Haa, haa!“ lo Kon­
gen, „de Blessurer behøve ingen Feltskær.“

Under Hvilen lejrede man sig saa i Græsset og tog for 
sig af Varerne, og det undertiden saa forsvarlig, at mangen 
en havde Vanskelighed ved at genfinde sit Kompagni og paa 
Hjemmarschen at holde Styr paa sine Ben. Bevuen endte 
ogsaa i Beglen med en lystig Svingom til stor Fornøjelse for 
Mutter og Pigebørnene. Paa Hjemturen blev der sunget og 
raabt Hurra for Stadshauptmanden og for de Officerer, der 
særlig var yndede. Til dem hørte især Garbrecht først som 
Kompagnichef og senere som Bataillonskommandør. Det kunde 
ogsaa hænde, at en eller anden Officer, som havde gjort sig 
ilde lidt, fik dette at vide paa en uforbeholden Maade. I Ge­
ledderne gik Hustruer og Børn Side om Side eller Arm i Arm 
med Fatter, og hvor stolt og glad var Drengen ikke, naar 
han fik Lov til at bære Fatters Gevær. Jo, det var en Festdag 
for alle, store og smaa, og endnu for mange hørende til de 
behagelige Minder fra det forsvundne Kjøbenhavn.
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endnu Slægter, som stamme fra Tordenskjolds Matroser, Navne 
som Lilie, Rose o. s. v. vidne derom. Der har vel været Tale om, 
at hele Nyboders Forsvinden kun er et Tidsspørgsmaal ; der 
existerer tillige en Plan til Anlæg af forskjellige nye og store 
Gader, hvortil den væsenligste Del af Nyboders Grund skal 
afgive Terrænet. Men alt dette er nok foreløbig opgivet; mulig 
erkjendes det som nødvendigt for Marinen, at en Koloni som 
denne vedbliver at bestaa, ja, at den maaske endog fortjener 
at udvides.

I alt Fald vil det sikkert vare mange Aar inden Holmens 
faste Stok er en saga blott. Der er godt Tømmer i den. Ganske 
vist blev dens Opløsning bestemt omtrent samtidig med Ind­
førelsen af den almindelige Værnepligt. Denne betingede jo 
indgribende Forandringer i disse Forhold. Matroskorpset kom 
nu for en væsenlig Del til at bestaa af de sø værnepligtige, og 
de faste Folk maatte stilles i et helt andet Forhold til Etaten. 
For saa vidt de havdé tjent i 20 Aar, pensioneredes de med 
Hus for en meget moderat Leje og en lille aarlig Pengesum. 
Med Haandværkerne skete den Forandring, at de ikke mere 
antoges paa en længere Aarrække, men kaldtes faste, naar 
de ved Kapitulation havde bundet sig for 1 Aar ad Gangen. 
Lejen for Boligen blev beregnet i Lønnen, Naturalforplej- 
ningen blev afløst. Til Underbefalingsmænd uddannes vel ofte 
Sønnerne af det faste Mandskab, naar de efter Konfirmatio­
nen i deres 15de—16de Aar have vist Lyst og Dygtighed til 
Søværnet enten ved at anvendes paa Flaaden eller ved Haand- 
værkerkorpset, men nogen Forpligtelse i saa Henseende paa­
hviler dem ikke mere. For Artilleri- og Matroskorpsels Ved­
kommende haves kun Underofficerer som faste Folk. Ogsaa 
disse have Bolig i Nyboder. Saaledes var Forholdet i det væ­
senlige endnu efter Ordningen af 28de Maj 1880.

Ganske anderledes vare Forholdene tidligere. Den faste 
Stok var paa en vis Maade næsten stavnsbunden, dog var 
der i saa Henseende i ældre Tid stor Forskjel mellem de 
egenlige Matroser, de, som vare bestemte Lil Orlogsljeneste i 
Freds- eller Krigstid, og Haandværkerkorpsel, der gjorde Tje­
neste paa Værftet. De førstnævnte Folk vare forpligtede til at 
tjene visse Aar, efter hvis Forløb de ikke behøvede at blive 
i Tjenesten, hvis de ikke selv vilde, men de skulde være bo­
satte i Landet for at være ved Haanden i Krigstilfælde. De 
kunde ogsaa faa Lov til at fare med Koffardiskibe, naar der 
ikke var Brug for dem i Marinen. Haandværkeren derimod 
var antaget paa Livstid og skulde gjøre Tjeneste paa Værftet
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og i Skibene, saa længe han kunde arbejde. Blev han gam­
mel og mistede han en Del af sin Arbejdskraft, saa nedsattes 
han i en lavere Klasse, d. v. s., han fik ringere Løn. Den i 
Nyboder fødte Dreng var fra den tidligste Barndom saa at 
sige indlemmet i den faste Stok. Børn i 9 og 10 Aars Alderen 
sattes til at lære et Haandværk, selv om deres Evner pegede 
i en anden Retning. Vel bleve Forældrene i Reglen adspurgte, 
men det var sjældent, at de ikke samtykkede. De vare fattige 
Folk, smaat stillede, naar de havde en stor Børneflok. Det 
var altid en Hjælp for dem, at deres Smaadrenge kunde bi­
drage til Underholdet ved de Rationer Rug, som de fik, hvor­
for de ogsaa kaldtes „Rugdrenge“. De bleve anvendte paa 
Holmen til at gaa til Haande, pille Værk o. s. v. Efter Konfir­
mationen bleve de enten Skibsdrenge paa Flaaden eller Lær­
linge paa Værftet. De førstnævnte maatte da gjøre Tjeneste 
fra 12 til 16 Aar, Haandværkerne vare derimod, som anført, 
bundne paa Livstid.

Der var overhoved en Art indisk Kasteinddeling tilstede 
i Nyboders faste Stok. Hvad Faderen havde været, skulde 
ogsaa Sønnen være. Hørte Faderen til Matroskorpset, maatte 
Sønnen ogsaa gaa samme Vej og fra Underbaadsmand tjene 
sig op til Baadsmand og Overbaadsmand, ja maaske til Skip­
per, hvoraf der kun var tre i Matroskorpset. Var Faderen 
Baadebygger, skulde Sønnen ogsaa bygge Baade. Til Gjen- 
gjæld sørgede Staten for Barnet lige fra dets Fødsel, der strax 
maatte meldes i Nyboders Vagt, og Faderen fik da Tillæg i 
Brød. Naar Drengen var sex Aar gammel, kom han i Ny­
boders Skole. Denne var en Tid i det Toetages Hus paa 
Hjørnet af Borgergade og Kamelgade, hvor højere Vinduer end 
i de andre Smaahuse endnu vidne derom. Skolegangen va­
rede fra Kl. 7 Morgen til Aften; men Drengen fik sin Mid­
dagsmad paa Skolen. Søn- og Helligdage marscherede Dren­
gene under Anførsel af Underofficerer til Holmens Kirke for 
at overvære Gudstjenesten. Dragten var den samme Sommer 
og Vinter: En blaa Trøje med gule Knapper og hvide Lærreds­
benklæder. De stakkels Drenge led meget i stærk Frost i 
en saadan Paaklædning, og da Frederik den Sjette engang 
inspicerede Nyboders Skole og blev opmærksom paa den lette 
Dragt, befalede han, at Lærredsbuxerne om Vinteren skulde 
afløses af Klædes. Naar Drengen kom af Skole, maatte han 
ofte hjælpe Pigen hos en eller anden Officer med at bære 
Vand, kløve Brænde, ja somme Tider maatte han møde Kl. 
5 om Morgenen for at børste Støvler. For Pigebørnene var
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der ligeledes en Skole i Nyboder, de lærte her især HHånd­
arbejde og maatte renholde Skolestuerne.

Naar det i Sangen i „Capriciosa“ hedder, al Christian 
den Fjerde byggede Nyboder, for at Sømanden kunde linde 
Hvile, saa vil man af det foranforle saa temmelig kunne faa 
en Forestilling om, hvorledes det forholdt sig med denne 
Hvile. Men ganske vist var det Christian den Fjerdes Hen­
sigt med Opførelsen af Nyboder ikke blot at have Mandskabet 
lil Orlogsflaade og Værft paa rede llaand, mon ogsaa at 
forskaffe det et varigt Asyl. Det havde tidligere været hans 
Agt at anlægge Sømandskolonien paa Bremerholni (Gammel- 
holm), og en Del dertil bestemte Huse (Baadsmandsboder) 
bleve ogsaa opførte der og taget i Brug; men saa fattede han 
ved Stadens Udvidelse den Idé al opføre et helt nyt Kvarter 
i Stadens nordøstlige Del, paa en vis Maade en By for sig, 
lil Marinens Kaserner samt lil Bopæle for dens Officerer, 
Underofficerer, Baadsmænd, Matroser og Haandværkerc, og 
med en meget stor Kirke. Efter den derværende Bro skulde 
den kaldes St. Annaby, og Gadernes Navne skulde tages af 
Mineralriget, Dyre- og Planteriget. Denne storartede Plan blev 
ved Tidsomstændighederne og efter Kongens Død kun halv­
vejs udført. Den indskrænkede sig dcrlil, al der paa el Ter­
ræn af omtrent 15 Tønder Lands Størrelse opførtes et Antal 
af henved G00 teglhængte Smaahuse, bestemte lil Bolig for 
Holmens Mandskab. Kvarteret kaldtes oprindelig SI. Anna 
Boder, senere „Kongens nye Boder“. Gaderne anlagdes snor- 
lige og fik Navne efter Dyr- og Planteriget. Det hele var 
fuldendt 1613. Hvorledes disse Christian den Fjerdes Huse 
vare, kan nogenlunde ses af de Rester, der endnu findes 
f. Ex. i Rævegade og Haregade. Disse ere ikke stort højere, 
end at man blot ved al løfte Armene kan naa Taget. Hvert 
enkelt er bestemt lil to Lejligheder, hver paa et Par smaa 
Værelser med fælles Køkken og en lille Forstue. Oprindelig 
vare Gulvene af Mursten og Væggene kalkede. Indgangen 
bestod af lo Halvdøre som i Bøndergaardcs Folde. Del 
bedste var egenlig det anselige og luftige Gaardsrum. Un- 
der Frederik den Fjerde, men især tinder Christian den 
Syvende udvidedes Nyboder betydeligt, og der opførtes el 
stort Antal Huse paa 2 Etager til 4 Familier. En Del af 
disse, især Iljørnehuscne, bleve i en senere Tid indrettede 
lil Bopæl for Officerer og for Funktionærer ved Holmen, da 
man fandt det rigtigst, at disse nærmest for Ordenens Opret­
holdelse boede i Nyboder.
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Med Hensyn til Husene har Nyboder, som forøvrigt i flere 
andre Henseender, sin ejendommelige Terminologi. Ved Hus 
i Nyboder forstaas en Stue og et Kammer, ved dobbelt Hus 
to Stuer og to Kamre, til disse ere Baadsmænd, Kanonerere, 
Overbaadsmænd og Overkanonerere og de med disse i Klasse 
staaende Folk berettigede. En Mestersvend, en Undermester, 
er berettige’ til tredobbelt Hus og en Mester til firdobbelt, eller 
hvad andre vilde kalde et helt Hus. To enkelte Huse, altsaa 
Stue-Etagen og Salen, som første Etage hedder, have fælles 
Køkken. I Reglen bo Folk med dobbelt Hus paa Salen; men 
Trappen derop er snæver og stejl; der hører Øvelse til at 
komme op ad den.

Saadant et Nyboders Hus kan være højst hyggeligt. I 
enkelte findes endnu de store, mægtige blaamalede Egebjæl­
ker under Loftet, men ellers ere næsten alle Vaaninger for­
synede med Gibslofter. Beboeren pudser og pynter saa godt 
han kan. Geranier, Gyldenlakker og Levkøjer ses i næsten 
alle Vinduer, Særlig Omhu er anvendt paa Gaardspladsen, 
der kan afgive Plads for en lille Idave med Blomsterpartier 
og Lysthus, og man ser undertiden en prægtig Vinranke 
slynge sig op ad Muren. Digteren Adolph Recke, der var 
Kancellist i Marineministeriet og havde Bopæl i Nyboder, har 
smukt beskrevet sit Hjem:

„I Nyboder der staaer en riet 
Bolig — De kjender bestemt den; 
Udenfor Døren er Rendestensbrædt, 
Over den staaer Nr. Femten.
Huset er lavt, jeg nægter ei det, 
Tagsten og Brosten nærme sig tæt, 
Skærme dog lunt imod Blæsten — 
Huset er pænt forresten.

Inde paa Væggen med Smag er hængt 
Mange Billeder kjønne.
Tæppet er rødt og gult isprængt 
Og Gardinerne er grønne;
Bagude findes en Havekultur, 
Boser opad det tjærede Skur —- 
Blomster — og vil du betænke, 
Lysthus med Bord og Bænke.

Huset synes som skabt for To, 
Skabt til at bringe dem Lykke — 
Og I veed jo vel sagtens, hvo 
Der i Lyksalighed bygge, 
Bygge og bo gemytligt og godt, 
Mageløst smagfuldt — men mageløst smaat —
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Smaat som de Fugle, der kurre — 
Smaat som to kvidrende Spurve.“

Ja, der var smaat i disse Huse, men desuagtet var der en 
Tid, hvor Folkene havde undertiden 2 til 3 eller endog flere 
Logerende, baade nedenfor hos dem selv og i Loftsrummene. 
Der var saaledes i et Hus baade Husmo’er, Salsmo’er og Lofts- 
mo’er. Egenlig var dette ikke tilladt, men der blev set igjen- 
nem Fingre med denne Indkvartering. Men saa blev en Kap­
tajn Lütken Kommandant i Nyboder. Han holdt streng Ju­
stits, vilde ikke vide af sligt, og de saaledes indkvarterede 
bleve fejede ud. Desuden lod han foretage en stor Renselses­
fest i Gaderne, hvor hidtil Fejeskarnet var henkastet i store 
Bunker, saa at de i fugtigt Vejr vare som en Mudderpøl, men 
i tørt Vejr afgav en yndet Tumleplads for Børnene sammen 
med Høns og Ænder. Der blev paabudt en streng Orden i 
saa Henseende, og hvorvel Brolægningen altid har været meget 
slem og endnu er alt andet end god, bleve Gaderne dog mere 
fremkommelige end hidtil. I tidligere Dage vare de under­
tiden bestrøede med Bark, som henlaa til Tørring for at an­
vendes til Røgning af Sild, der var et Bierhverv for adskillige 
af Nyboders Folk, eller ogsaa til Brændsel, som det jo kan 
træffe sig at være Tilfælde endnu.

Nyboders Kommandant, en afgaaet Søofficer, er den øvers te 
Myndighed, og den næstkommanderende er hans Skriver. I 
tidligere Dage var den endnu bestaaende Nyboders Vagt, med 
en Række opplantede Hellebarder paa hver Side, bestemt til 
Ordenens Overholdelse. Vagtkommandanten var en Sergent, 
og Skildvagterne, de saakaldte „Vægtere“, væbnede med Kors­
gevær. Fra Nyboders Vagt udgik Vagtpatrouiller, der skulde 
sørge for den natlige Ro. Disse vare meget flinke til at fore­
tage Arrestationer, og ve den Underofficer eller Menige, som 
uden Passerseddel efter Tappenstregen — thi ogsaa den blev 
slagen af Nyboders Vagt — viste sig i Nyboders Gader; de 
bleve strax anholdte og satte i Vagten. Der var Regler som 
for en Kaserne, og disse undertiden strengere; saaledes havde 
en Holmens Mand og hans Hustru ikke Lov til at spadsere 
paa Volden. Patrouillen var berettiget til at trænge ind i 
Huse, hvor der var Spektakel, og at arrestere Urostifterne. 
Disse henbragtes da til Vagten, hvorfra de, efter at have 
hensiddet om Natten, førtes til Gammelholm for at forhøres 
og dømmes af den kombinerede Ret. Der var en egen Straffe­
lovgivning for Flaadens Mandskab lige fra Admiralen og til
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Drengen, og den var skrap nok. Kjølhaling, Tamp, Kat, Ris 
og Arbejde i Jern, ogsaa Dødsstraf for grove Disciplinarfor- 
seelser kom lil Anvendelse. Fra Nyboders Vagt blev der tidlig 
om Morgenen kimet til Arbejde paa Holmen, ligesom det sker 
den Dag i Dag, og medens Mandskabet samlede sig, blev der 
ringet paa Gammel- og Nyholm. I de ældste Tider var Ar­
bejdstiden delt; først fra Solopgang til Kl. 11; saa kunde 
Folkene gaa hjem for at spise til Middag og skulde være 
tilbage efter to Timers Forløb, hvorefter der blev arbejdet 
indtil Kl. 7 om Sommeren, eller til det blev mørkt om Vinteren. 
Men denne Ordning fandtes altfor ubekvem, og der blev ind­
ført en samlet Arbejdstid, som bestemtes fra Solopgang Lil 
Kl. 4 Eftermiddag Sommer og Vinter.

Fpruden Husrum, Mundering, som i ældre Tid bestod af 
blaa Frakke med rød Krave og Opslag, Knæbenklæder, Sko 
og rund sort Hat, fri Skolegang for Børnene samt Spaanaffald 
paa Holmen til Brændsel, som senere afløstes af de saakaldte 
Spaanpenge, og endelig en lille maanedlig Løn, havde den 
faste Stok Na tur alforplejning. I de første Dage af hver Maa- 
ned var der en stor Sammenstimlen paa Proviantgaarden, hvor 
Kosten udleveredes, og næsten altid var Manden ledsaget af 
sin Hustru, der skulde passe paa, at den ikke strax blev solgt 
til de Høkere og Bønder, der næsten altid vare ved Haanden, 
og at ikke Pengene strax. bleve omsatte i flydende Varer, 
hvilket nok kunde hænde sig. Kosten bestod af Smør, salt 
Oxekød, grønsaltet Flæsk, Ærter, Rug. Rugen bragtes ud til 
en paa Østerbro beliggende Stubmølle, „Matrosmøllen“, som 
den kaldtes, hvor den blev formalet, og Melet bragtes saa til 
den nærmeste Bager, som da bagte Brød deraf mod at gjøre 
sig betalt med en Del af Rugen. Kosten var ikke altid videre 
god, og der lød som oftest Forbandelser over Proviantforval­
teren i den faste Stoks ejendommelige Udtryksmaade. Uge- 
ledes blev der hyppig klaget over Fordelingen. For omtrent 
28 Aar siden blev Naturalforplejningen afløst af Penge, men 
Holmens Folk leve nu ikke nær saa kraftigt som før, og ofte 
maa Kaffe erstatte Middagsmad. De ældre længes mangen 
Gang efter Proviantgaardens Kødgryder. Forøvrigt har Kaffe 
altid været en yndet Drik i Nyboder. Kobber-Kaffekjedlen, 
„Mad. Brun“, med tilhørende lille Bræt, hvorpaa den stil­
ledes paaskraa, var et Husgeraad, som i tidligere Tid fandtes 
overalt.

Som Mennesker, der leve fjernere fra Paavirkning af det 
øvrige Samfund, var Nyboders Befolkning præget af karak-
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Leristiske Træk, der gjorde den til. en Race for sig. Disse Træk 
hidrørte naturligvis fra (Livsførelsen. Det møjsommelige Liv 
til Søs giver en vis trodsig Kraft og Frimodighed. EL djærvt, 
uslebent Væsen, forenet med en vis Gemytlighed, en særegen 
Udtryksmaade, hentet fra Sømandslivet, en vis naturlig og 
jovial Vittighed, der som oftest traf Sømmet paa Hovedet, be­
tegnede den ægte Holmensmand, Ulken*), som han alminde­
lig kaldtes. Han havde jo ogsaa sine Skrøbeligheder, ikke 
sjældent var han hengiven til Drik, og med en forsvarlig 
„Gir“ kunde det nok falde ham ind at gjøre Optøjer; men 
Slagsbroder af Profession var han paa ingen Maade, og det 
skulde gaa haardt til, før han indlod sig i en Kamp; men 
kom det dertil, gjorde de bekjendte „Skaller“ som oftest Ud­
slaget. Han havde sine nedarvede Antipathier og Sympathier. 
Der var en Tid, hvor der i Hukommelse af Englændernes 
Røvertog mod Danmark næsten altid yppedes Strid, naar en 
engelsk Matros kom en Holmens Mand paa Tværs, og af 
svenske Søfolk var han heller ikke nogen Ven - alt ifølge 
Traditionen. Den Misstemning, eller maaske ogsaa den Skin­
syge, der i mange Aar herskede mellem Land- og Søetateu, 
afspejlede sig i Nybodersmandens Uvillie mod „Kommisbrød- 
æderne“, og ikke saa sjældent kom det til alvorlige Slagsmaal. 
Med Studenterne var der derimod et vist Broderskab, og i de 
Konflikter, disse undertiden havde med Landofficererne, var 
Holmens faste Stok altid rede til at Lage Parti for dem. Ved 
den bekjendte Posthusfejde 1793 gik der Rygter om, at Ma­
troserne havde besluttet at komme Studenterne til Hjælp, hvis 
det skulde være gaact til Yderligheder. Som et karakteristisk 
Træk kan anføres, at medens en drukken Mand i hele deu 
øvrige By kunde være vis paa at blive forfulgt, drillet og 
haanet af Gadens Ungdom, taalles det i Nyboder ikke, at der 
tilføjedes ham nogen Fornærmelse, men han blev, om hau 
trængte dertil, slottet og ledet med en næsten ærbødig Omhu.

Derved at Nybodersønnen tidlig fik Hus og Kosi, indgik 
han i Reglen tidlig Ægteskab; men det var meget sjældent, 
at han valgte en Pige udenfor Nvboder. Til at gifte sig ud- 
krævedes der en speciel Tilladelse („Friseddel“), som sjæl-

') Hvorfra denne Betegnelse hidrører, er ikke godt at sige. Som bekjendt 
er Ulk Navnet paa en Saltvandsfisk med et Hoved langt større end Kroppen 
og af et meget hæsligt Udseende. Tidligere hed Hølmensgade i Kjobenhavn 
Ulkegade fra den Tid, da det dertil horende Kvarter afgav Boliger for Ma­
rinen, de saakaldte „Skipperboliger“. Beboerne fik Navnet forandret, fordi 
(le fandt det stygt.
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dont nægtedes. Der var vel ogsaa uheldige Ægteskaber, Kiv 
og Trætte (mellem Mand og Hustru, undertiden Slagsmaal, og 
i saa Tilfælde var den ulykkelige Hang til Drik hos Manden, 
vel ogsaa IKonens Trættekjærhed, Smøleri eller Tilsidesættelse 
af de huslige Pligter Aarsagen. Dette hørte dog til Undtagel­
serne. I Reglen var det huslige Forhold højst agtværdigt og 
Sædeligheden desuden særlig god. Manden holdt af sit Hjem, 
søgte at hygge om det, og hvorvel de Billeder, der i „Capri- 
ciosa“ og „Pak“ gives af Nvboderslivet, ganske vist ere ideali- 
serede, ere de dog ikke langt fra Virkeligheden. Et smukt 
Træk var den Hjælpsomhed, som Familierne indbyrdes viste 
hinanden i Sygdomstilfælde, og naar det ellers kneb. Nabofolk 
kom godt ud af det, og hvor der var fælles Køkken, gav dette 
dog sjælden 'Anledning til Splid; kom det til lidt Kævleri 
mellem Husmodrene, 'gik dette dog snart over. M. Gjørup 
skildrer det daglige Liv ret træffende:

„Se blot, hvor Ilden paa Skorstenen Hammer, 
Fatter kommer fra Holmen saa sulten og' træt, 
Nu (lækkes Bord i det forreste Kammer, 
Sulevælling er en fortræffelig Ret. 
Børnene slutte om Bordet en Kreds, 
Og de maa staa, thi det skorter paa Stole, 
Nu ja, hver Bolling ei’ dog i sit Es 
Efter en Titimers Skole.

Fatter har spist og faaet stoppet sin Pibe, 
Mutter i Køknet saa rask vasker op, 
Bornene maa hjælpe og Knivene slibe, 
Og forrette Ærinder i hurtig Galop. 
Fatter i „Haven“ fornøiet gaaer ud.
Ser opad Muren, hvor Ahnranken snoer sig, 
Den har iaar skudt en hel Mængde Skud, 
Den i (Champagne vist (roer sig.“

Saa fortælles der, hvorledes Fatter sidder og syer Sko til 
Kone og Børn. Ja, der maatte stræbes i mange Retninger, 
naar Manden sad med stor Familie. Den ringe Fortjeneste 
maatte han søge at forøge ved Udenomsarbejder i Fritiden, 
især ved smaat Snedker- og Tømmerarbejde. Flere Nyboders- 
folk vare i ældre Tid ansatte som Maskinfolk ved det kgl. 
Theater, og jeg tror, det er Tilfældet endnu ved dette og de 
andre kjøbenhavnske Theatre. I mine Drengeaar spillede en 
Familie fra Nyboder Mester Jakel i Dyrehaven; om det ei- 
Ætlinger af denne, der endnu har dette Theater i Kildetiden, 
skal jeg 'ikke kunne sige. Nybodersfolk søgte ogsaa et Tilskud
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til Husholdningen eller en lille Extrafortjeneste ved at drive 
Fiskeri ved Toldboden. Paa en Flydebro, der laa ved Toldbod- 
bommen, saa man hele Rækker, gamle og unge, sidde og pilke 
efter Torsk, og Fangsten var ofte ret rigelig. En Tur til Dyre­
haven St. Hansdag, der var en Fridag, mest til Fods, sjældnere 
paa en „Kaffemølle“, hørte med til den faste Stoks tarvelige 
Adspredelser. Men Spadsereturene om Søndagen gjaldt Frede­
riksberg, Kirkegaarden, men dog mest Kalkbrænderiet og den 
Vej langs Stranden, som nu kaldes „Strandpromenaden“, hvor 
man havde den smukke Classerts Have paa den ene Side og 
Sundet med Sejlerne paa den anden. Her valgte man sig en 
grøn Plet, hvor den medbragte Proviant blev fortæret, og 
Aftenen endte med et Besøg i „De Fattiges Dyrehave“, et 
Værtshus, der laa ved Kalkbrænderiet, hvor man drak sig et 
(das Punsch, og hvor de unge kunde faa sig en Svingom til 
Musiken af en Violin og en Fløjte.

Alt i alt har og havde et hæderligt Folkefærd hjemme i 
Nyboder. DeL kan ogsaa skjønnes deraf, at Forbrydelser altid 
have hørt lil Sjældenhederne i dette Samfund. Kjærlighed 
lil Konge og Fædreland var en Følelse, som havde hjemme 
hos alle og gav sig lil Kjende paa en hjertelig og naturlig 
Maade. En særlig Festdag var det for Holmens faste Stok, 
naar der skulde illumineres i Anledning af festlige Begiven­
heder i Kongehuset. Folkene fik da Lys udleverede til at 
sadle i Vinduerne og havde den følgende Dag en Fridag, fordi 
de havde siddet saa længe oppe og pudset Lysene. De kunde 
knurre mod deres Overordnede, naar de troede sig forurettede, 
men i Reglen nærede de en stor Respekt for disse og vare vil­
lige lil al underkaste sig Disciplinen. En ret karakteristisk 
Anekdote betegner dette Forhold. En gammel Admiral kom 
paa Holmen, da et Skib skulde løbe af Stabelen, og mødte 
just en Matros, hvem han spurgte, hvad Tid det skulde gaa 
for sig. „Hun skal,“ bandte han, „løbe af, Hr. Admiral, naar 
Klokken slaar Tolv.“ — „Saa sagte, min Søn, saa sagte,“ 
sagde Admiralen, „om Gud vil, om Gud vil!“ — „Hun skal,“ 
bandte Matrosen igjen, „enten han vil eller ej; Holmens Chef 
har sagt det,“

Arbejdet og Livet paa Værftet skildrer Adolf Recke:
„Manne, op i Fart!
Arbejdsklokken lyder snart, 
Manne, er I tjent 
Med at faa Absent')?

') „Absent“ (a: fraværende) kaldtes ikke at komme i rette Tid til Ar-
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Fatter med sin Sav 
Stikker af i Luntetrav, 
Mutter kom galant 
Med hans Proviant. 
Først maa Mandskabet skaffe, 
Førend de løbe kan omkaps, 
Somme fik sig lidt Kaffe, 
Og somme fik sig en Snaps.

Na ta’er Alle fat, 
Og vort Arbejd gaar saa glat; 
Her vi samle Ros, 
Det skal varme os, 
En bli’er gjennemblæst, 
Staar og fryser som et Bæst, 
En i Smedien han 
Staar og sveder Tran.
Her staar Skibet paa Stabel, 
Længes svært at komme afsted, 
L’d at vaske sin Snabel, 
Og det gjør vi andre med.

Saadan ved I nok, 
Muntrer sig den faste Stok, 
.Ja med Slid og Slæb 
Ender Holmens Chef. 
Egen gaar med Sjou, 
Søndag ej paa samme Boug. 
Lyder Klokken end 
Ingen lystrer den.
Somme sidde og pirke 
Hjemme med et og andet smaat 
Somme stikke til Kirke, 
Og det er da nok saa godt.1’

Ja, „Somme stikke til Kirke“, men rigtignok var der ogsaa 
dem, der opfattede denne Kirkegang paa en hel anden Maade. 
Det var saaledes Tilfældet med en gammel Holmens Tømmer­
mand, der i mine Drengeaar kom i mine Forældres Hus og 
gjorde lidt Tømmer- og Snedkerarbejde. Han sagde: „Kjæl- 
lingen derhjemme, hun gaar i Æble Kathrines Boliger og 
synger Salmer, og jeg gaar i Kirken paa Toldbodvejen, hvor 
Præsten staar ved Disken og skænker smaa og store Snapse.“ 
Den gamle Fyr var sjælden ædru, og naar man sagde til ham, 
at han nok havde drukket lidt over Tørsten, svarede han i 
Almindelighed: „Over Tørsten, go’e Herre — det er umuligt. 
Ulykken er, at jo mere man drikker, jo mere tørster man. 
Over Tørsten, nej!“ — Han kunde fortælle mange Historier 
bejde paa Værftet. Der blev afdraget nogle Skillinger af Daglønnen, og i 
Gjentagelsestilfælde blev Bøden forøget.
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fra sin Ungdom, blandt andet kan jeg huske, at han omtalte 
forskjellige Slagsmaal, der havde været mellem den faste 
Stok og dens Dødsfjender, de tyske Marinere. Disse havde 
en Gang sammenrottet sig og drog i samlet Skare mod Ny­
boder; der opstod da en formelig Kamp, som først ophørte, 
efter at Kommandanten havde rekvireret Militær. Naar denne 
Begivenhed fandt Sted, skal jeg ikke kunne sige; formoden- 
lig var det i Begyndelsen af indeværende Aarhundrc.de.

Den Art af Nybodersfolk, hvortil den ^garnie Tømmermand 
hørte, er nu næsten forsvunden; det var en typisk Figur, som 
hørte Fortiden lil. Det Samfund, som Nyboder nu bestaar af, 
er heller ikke bleven uberørt af Tidens Fremskridt, og af de 
Samfundsformer og Sæder, som gav det et ejendommeligl 
Præg, er der ingen stærkt fremtrædende Spor mere tilbage; 
men dog finder man blandt de ældre derude endnu Levnin­
gerne af alt det gode fra gamle Dage: Djærvheden, Trofast­
heden og det skalkagtige Humor blandet med en lør Alvor 
huser endnu mange af de smaa Nyboders Boliger.

Til Slutning et Par Anekdoter, som kunne tjene Lil al ka- 
rakterisere Nybodersmanden og hans Maade at vivre paa.

Fn Nybodersmand bragte Bud til en Kaptajns Kone, at 
Kaptajnen var kommen paa Bheden med sit Skib. Konen 
blev glad og vilde traktere Matrosen. ,,Vil De nu hvisl have 
Kaffe eller en Snaps?“ — „Tak, lille Frue. Jeg kunde jo 
drikke Snapsen, mens De laver Kaffen,“ var Svaret.

Folkene skulde have Tilladelse af Kompagnichefen lil al 
gifte sig. Ved Lønnings-Udbetalingen mødte en Mand med en 
saadan Anmodning. Kompagnichefen vilde nødigt give Til­
ladelsen. „Du drikker jo, Søren!“ — „Javel, Hr. Kaptajn, men 
det gjør hun jo ogsaa,“ var Svaret, hvis knusende Bevis­
kraft gjorde den Virkning, at Chefen vilde se hende. — „Ja­
vel, jeg skal slæbe hende herhen, Hr. Kaptajn.“

De førte et eget Sprog, disse faste Folk. — Ved den kombi­
nerede Bet spurgte Auditøren en Smed: „Hvad bestiller nu 
din Søn, naar han kommer hjem fra Arbejde?“ — „Ja, Deres 
Højvelbaarenhed, hvad bestiller han?“ — „Ja! hvad bestiller 
han?“ — „Ja, Deres Højvelbaarenhed, han kallebasser!“' — 
„Kallebasser, hvad vil det sige?“ — „Ja, hvad vil det sige?“ 
gjentog Smeden. — „Naar nu hans Sødskende og alle 1 andre 
sidde hjemme i Stuen, hvad bestiller han saa, hvad tager

Aarhundrc.de
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han sig for?1' spurgte Auditøren gnavent. — „Naa! ja saa — 
Deres Højvelbaarenhed — naar de andre er hjemme, ja saa, 
saa gaar han altid saadan inkognito op og ned ad Gulvet.“ 
— Og nu kunde Hans Højvelbaarenhed Auditøren vælge imel­
lem „kallebasse“ og „inkognito“, for andet fik han ikke ud af 
den gamle Smed, om hvem man ikke vidste rigtig, hvorvidt 
han holdt Retten for Nar, eller var ganske udsøgt „dannet“. —

Hamborgeren Donner var den eneste Søofficer, der i 1848 
forblev hos Tyskerne. Da Fangerne efter Eckernførde-Affæren 
kom i Land, stod han ved Landgangsstedet. En gammel dansk 
Baadsmand lod som han ikke saa ham. „God Dag, Chr. Sø­
rensen, kjender Du mig ikke længer?“ spurgte Donner. — 
„Jovel gjør jeg det; men forhandel nødigl,“ lød Baadsmandens 
Svar.



Kjøbenhavns Vægterkorps og
Vægt e rve rse n e.

et er nu 20 Aar siden, at 
Kj ø b e n h a v n s V ; v glerk orps 
i Henhold til Stadens nye 
Politiorganisation blev op­
hævet og erstattet med Po­
litiets Patrouille- og Nat­
tjeneste*). Saaledes er der 
vel ikke hengaaet noget 
langt Tidsrum siden delle 
Korps i Ordels egentlige 
Forstand sang paa det sid­
ste Vers, men i en Tid 
som vor, hvor alt gaar 
med Jernbanefarl, hvor 
den ene vigtige Begiven­
hed afløser den anden og 
holder Opmærksomheden 
i en rastlos Spænding, kan 
det med fuld Føje antages, 
at ogsaa denne Institution 
nu næsten er gaael i Glem­
mebogen. Med Hensyn her­
til vilde del være en Man­
gel paa pligtskyldig Op­
mærksomhed, ja endog en 
ligefrem Uret, (lersom man 
i en Bog som nærværende,

forsømte at opfriske Erindringen om et Korps, der ikke blot lun ­
de det ansvarsfulde Hverv al haandhæve Ordenen ved Nallelid

*) Det skete 1863 ved Omordningen af Kjøbenhavns Politi.
Ud g. A n m.
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samt at værne om Indbyggernes Fred, Ro og Sikkerhed, men 
ogsaa udgjorde et fremtrædende og karakteristisk Element i 
det kjøbenhavnske Folkeliv. I Erkjendelsen heraf skal jeg 
i det følgende dels efter egne Erindringer, dels efter andres 
Meddelelser, navnlig et af V. Fansbøll i 1862 udgivet lille 
Skrift om Vægterversene, søge at give et Billede af det Korps’ 
Væsen og Virken, der ligesom saa mange andre af Fortidens In­
stitutioner ikke sjælden mødte Miskjendelse og ved dets Op­
hør efterlod i enkelte Retninger et Savn, der maaske endnu 
føles.

Havde Vægterkorpset bestaaet endnu, kunde det i Aar have 
fejret sit 200 Aars Jubilæum. Da nemlig Johan Husmann i 
1679 indgav Forslag om at belyse Kjøbenhavn med 500 Lyg­
ter*), gjorde han desuden opmærksom paa Nødvendigheden 
af, at der blev ansat Vægtere til at passe Lygterne og vedlige­
holde Ordenen ved Nattetid. Denne Plan blev da gjennemført; 
der opsattes Lygter; der ansattes Vægtere i Gaderne, og nævnte 
Johan Husmann blev ansat som Inspektør. Det heles Orga­
nisation fandt dog først Sted i 1683. Imidlertid var Nattcvagt- 
tjenesten dog langt ældre. Allerede i 1443 har der i Kjøben­
havn været Natvægtere, fordelte paa forskjellige Poster. Dette 
fremgaar af Christoffer af Bayerns Sladsret, i hvilken det om 
„Kongens og Stadens Vægtere“ hedder: „Naar en Vægter, 
efter al Klokken er slagen Ni, nogen antræffer paa Gaden, da 
skal han ham lede til sit Herberg, men har han ikke Her­
berg, da skal han stille Borgen, eller og sættes i Stadens 
Gjemme indtil om Morgenen, og skal han da gjøre Regnskab 
for sig, hvorfor han gik saa sildig paa Gaden. Naar der ringes 
om Aftenen paa Vagt, da skulle alle Vægtere være paa deres 
Sled, og enhver passe paa sin Vagt indtil om Morgenen, naar 
der bliver ringet af Vagt, og da skulle Portnerne komme til 
Portene og være derpaa til om Aftenen, de blive lillukte.“ Som 
del’lader til, blevc disse Vægtere senere afskaffede. I det 
mindske synes delte al fremgaa af Frederik den Andens Brev af 
Deebr. 1567, hvori det omtales, at „Borgmester og Raad i Kjø­
benhavn ere til Sinde at tage udi Tjeneste saa mange duelige 
Karle, som behov gjøres, hvilke altid skulle vaage udi Por­
tene, paa Voldene, og om Natten paa Gaderne, men som altid

*) Tidligere havde Kjøbenhavn ingen Gadebelysning. Det paabødes ved 
en Forordn, af 10. Deebr. 1670, at ingen efter Mikkelsdag maatte nnder- 
staa sig om Aftenen efter Kl. 9 at lade sig finde paa Gaderne uden tændt 
Fakkel eller Lys.

.1. Davidsen Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 16
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skulle blive i Byen og ingen anden Steds bruges, uden Herr 
Borgmester og Raad have dem Behov.“ 1581 blev det befalet 
Borgmester og Baad at have flittigt Tilsyn med denne om- 
gaaende Nattevagt, „saa de maatte afværge Ildebrand, Mord 
og Tyverh samt se til, at ingen af Stadens Indvaanere, af hvad 
Stand de end være kunde, unddrage sig den for alle fælles 
Byrde, Nattevagttjcnesten medfører.“

At denne Borger-Nattevagt har fundet Sted endnu 1626, 
fremgaar af en Udskrift af Konsistorii Protokol, hvori del hed­
der: „Opkom Christiernus Michaelis og Colbanus Sigvardi, 
som Vagtmesteren klagede over, at de havde den anden Aften 
været sammen med to drævendes Kaarder og slaget sammen 
i Klædeboderne, efter at der var udringet til Vagt.“ I Kjøben­
havns nye anordnede ,,Brand- eller Tidordning“ af 1653 tales 
der kun om Taarnvægtere, og af Forordn, af 10. Decbr. 1670 
om „Løsgængere og de, som findes paa Gaden sildig om Afte­
nen, item om Fremmede, som logere, og den i g j e n p a a b ii d n c 
Borgervagt“, ses det, at endog Borgervagtens Nattevagt maatte 
være ophørt for en Tid, thi det hedder deri, „at eftersom for 
Os allerunderd. andrages, hvorledes herudi denne Vor kgl. 
Residentsstad skal om Nattetider saadanne store Uskikkelig- 
heder begaaes, saa fasi Ingen more kan gaac sikker paa Gaden 
om Aftenen, saa befales, at alle Løsgængere, der om Nattetid 
findes paa Gader og af Patrouiller gribes, skulle strax paa 
Bremerholm henføres.“ Tillige omtales i denne Forordning, 
som ogsaa dens Titel hentyder til, „at Kongen har fundet sig 
foranlediget til at gjenoprctlc Borgervaglcn til Ordenens Op­
retholdelse.“ Det viser sig saaledes, at Borgervagten paa denne 
Tid, ligesom tidligere, har maattet besørge Natvægtertjenesten 
ved Patrouiller, men at der næppe har været faste Gadevæg­
tere. Denne Patrouillering af Borgervagten synes dog ikke al 
have hjulpet stort til Ordenens Opretholdelse, thi gjentagne 
Gange føres der Klage over Klammerier, Tyverier og Indbrud 
ved Nattetid; stadig indskærpes det Patrouillerne at varetage 
deres Pligter, uden at det ses, at det har nyttet noget. Saa­
ledes forklares det da, at Kjøbenhavns Indbyggere med Til­
fredshed hilsede den Forandring, der indtraadte ved Lygter­
nes Indførelse og den dermed forbundne Oprettelse af et fast 
Vægterkorps.

Der blev strax udarbejdet en Instrux for Korpset, som dog 
nærmest vedrørte Lygternes Pasning. Om disse hedder det 
bl. a. : „De skulle tændes Vinter og Sommer, naar Solen gaar
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ned, og der ikke om Nalten er Maaneskin, uden paa de Tider 
om Sommeren, naar fast ingen Nat er, nemlig fra den 1. Mai lil 
den 30. August, og om Morgenen ved Solens Opgang igjen lade 
udslukke, og dem ellers naar Behov gjøres lade rene og klare
holde, som forsvarligt være 
antændes, naar Ildsvaade 
paakommer, strax naar 
Klokkerne begynde at 
klemte, endskjønt det er 
Maaneskin og ingen Lyg­
ter skal antændes.11 Det 
fortjener at anføres, at der 
var sat en Straf af 3 Aars 
Arbejde i .lern paa Bre­
merholm for dem, som 
gjorde Skade paa Lygter 
eller paa Lygtepæle.

Den Instrux, der i det 
væsenligste gjaldt for 
Vægterne, indtil Korpset 
blev ophævet, er udfærdi­
get i 1784. Ifølge denne 
skulde de alle møde hver 
Aften paa Raadstuen paa 
et Klokkeslet, der skifte­
de efter Aarstiderne, for 
at mønstres af Vægterløjt­
nanten. I denne Bestem­
melse omtales ikke, at de 
tillige skulde hente Paro­
len; dette var en senere 
Bestemmelse, og „Paro­
len“ (Feltraabet) var for

kan. Iligemaade skal Lygterne

Politiet og Vægterkorpset den samme som for det militære/ 
Vagtmandskab. At den ikke altid forblev nogen Statshemme­
lighed, fremgaar af den Omstændighed, at Vægterne under­
tiden havde deres respektive Hustruer paa Raadstuen som Sted- 
forlrædersker, naar de af en eller anden Grund selv vare for­
hindrede fra at give Møde. Fremdeles hedder det i Instruxen: 
„De skulle dernæst med Flid, Aarvaagenhed og Ædruelighed 
lage vare paa deres Poster fra den Tid, de samme antræde, 
som er hver Aften præcise ved følgende Tider, nemlig: i Ja­
nuar og Februar Kl. 7, i Marts Kl. 8, April Kl. 9, Mai, Juni

16*
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og Juli Kl. 10, August Kl. 9, September og Oktober Kl. 8, No­
vember og December Kl. 7, og indtil om Morgenen Kl. 7, 6 og 
5 efter Aarstiderne.“ Af de andre Bestemmelser anføres endnu 
følgende: „Det skal Vægterne herved alvorligen være anbe­
falet, at de med Beskedenhed begegne alle Folk, og med Gode 

styre tilrette og forhindre 
Klammeri, Mord og Tyve­
ri af yderste Evne, og ikke 
uden de personlig anfal­
des, nogen med Hug og 
Slag begegne, og udi saa- 
danne eller andre Tilfæl­
de skal Vægterne komme 
hverandre til Hjælp, og 
ufortøvet løbe til, hvor 
Vægterfløjlen eller An­
skrig høres, og de paakal­
des, og da hinanden uden 
Falskhed bistaa og de skyl­
dige i Arrest føre. Dog, 
hvis nogen af dem vil give 
Vægterne Drikkepenge for 
at komme løs, maa de dem 
annamme, og dog ej for- 
skaane dem, at de jo blive 
arresterede.“ Af det sidst- 
nævnte synes at fremgaa, 
at Vægterne nok havde 
Lov til at modtage Drikke­
penge af Spilopmagere og 
Urostiftere, men at de al­
ligevel vare pligtige at gri­
be og at anholde dem —

noget, der jo i Grunden indeholdt en haandgribelig Modsi­
gelse og stiller Ordenens Ilaandhævere i et betænkeligt Lys. 
Denne Bestemmelse bortfaldt ogsaa senere. Endvidere skulde 
de ledsage Baabet af Klokkeslettet med et Vers af den auto­
riserede Væglervise, som senere vil blive omtalt, samt raabe, 
hvad Vinden var. Den sidstnævnte Bestemmelse faldt bort 
i de senere Aar i Kjøbenhavn, men holdt sig i Provindsbyerne. 
Endelig skulde de i Ildebrandstilfælde „gjøre Allarm og An­
skrig og Folkene allesteds udi Husene paa deres Post med 
Banken og Ringen paa Dørene og Porte opvække, samt med
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at sætte mellem sig sluttet Tegn (formodenlig med 3 Slag af 
Kjæppen i Stenbroen) og Støden i Fløjten hverandre det til- 
kjendegive, og derhos raabe: Brand, Brand! ... og strax nogle 
af de nærmeste Vægtere ved Ilden skal henløbe, nemlig en til 
Brandmajoren, en til Overpræsidenten, en Lil Politimesteren
og Stadshauptmanden, en 
til Kommandanten og til 
den øverste Admiral og 
Holmens Chef, saa og en 
til Raadhus-Vagten og de 
militære Vagter, hvor 
Sprøjterne ere opbevare­
de, og en til Vægter-In­
spektøren for dennem der­
om at advare.“ Ved den 
seneste Instrux for Gade­
vægterne af 29. Marts 1860 
bortfaldt den omtalte Al- 
larmering ved Piben og 
Brandraab i Almindelig­
hed; den skulde kun finde 
Sted paa udtrykkelig Be­
faling af Brandmajoren.,

Antallet af Kjøben­
havns Vægtere var i 1689 
68, iberegnet Taarnvæg- 
terne. I 1862 var Antallet 
179, nemlig 143 i Byen, 5 
paa Vesterbro, 7 paa Nør­
rebro, 2 paa Østerbro, 2 
paa Amagerbro', 6 Pa- 
Lrouillevægtere, Politidi­
rektørens Vægter, 12
Taarnvægtere (4 paa hvert Taarn) og 1 paa den dengang existe- 
rende „nye“ Bro over Stadsgraven ved Teglgaards træde.

Fausbølls omtalte Skrift er illustreret med de Afbildninger 
af Vægtere fra forskjellige Tider (1726, 1784, 1808, 1839), som 
her ere gjengivne. Kostumet er omtrent det samme, en lang 
Frakke med Bælte om; kun Hovedbeklædningen er noget for- 
skjellig, den var først en temmelig flad Hue uden Skygge, se­
nere en høj Læderkabuds med Knapper og Skygge. Paa alle 
disse Afbildninger ere Vægterne forsynede med de saakaldte 
Morgenstjerner. Men dette Vaaben, der har sin Oprindelse fra
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Middelalderen, blev i de senere Aar kun benyttet saa at sige til 
Galla, f. Ex. naar Vægterne i Forening med Politibetjente pa- 
trouillerede om Helligdagene i Byens Gader for at paase, at 
Bestemmelserne i Helligdagsanordningen om Butikernes Luk­
ning, Arbejdsvognenes Kjørsel paa Gaden osv., bleve efter­

komne, eller naar de mød­
te paa „Kamret“. Til Tje­
nesten om Natten vare de 
bevæbnede med en Stok, 
omtrent som et Kosteskaft, 
der i Reglen var forsynet 
med en Jernpig, dels for 
al have en Støttestav i glat 
Føre, og dels for at kunne 
purre op i Tranlamper­
ne. Denne Stok var tillige 
et slemt Vaaben i en Væg­
ters Haand og blev som of­
test med Eftertryk an­
vendt mod kaade Spekta­
kelmagere, Urostiftere og 
Berusede. Hospitalernes 
Annaler vide at fortælle 
om Exempter paa knæk­
kede Ledemod og slemme 
Læsioner, bevirkede ved 
Brugen af disse Stave. De 
benyttedes ogsaa til Sig­
naler paa Stenbroen, naar 
Patrouillen passerede
forbi.

Til Vægternes Udrust­
ning hørte endvidere Væg- 

Lerpiben, hvormed Assistance Lilkaldtes eller Ildebrand signa­
liseredes. Tillige havde enhver Vægter en Nødlygte til Antæn­
ding af Tranlygterne, og endelig anvendtes det gule Læder­
bælte, som de havde om Livet, til en særegen Brug. Naar nem­
lig en Beruset fandtes paa Gaden i en saadan Tilstand, at han 
ikke kunde gaa eller slæbes til Raadstuen ved en eller to Mænds 
Bistand, blev han slængt paa en Stige, hvortil han spændtes 
fast med det nævnte Bælte eller Rem. Ved at pibe skaffede 
vedkommende Vægter, paa hvis Post Vagabonden blev truf­
fen, sig Assistance fra Nabovægterne, Stigen toges paa Skuld-
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rene af fire Mænd og blev saaledes efter fornøden Skiften haa­
ren gjennem Byen til Raadstuen. At denne Procession altid 
var ledsaget af en hujende Skare, er en Selvfølge.

Til Vægternes Funktioner hørte at slaa Kreds om Piske­
pælen paa Halmtorvet, naar en Forbryder blev „strøget til 
Kagen1', som det hed, det vil sige: udstod den ham idømle 
Straf ved Svøbeslag, der undertiden gjentoges gjennem en 
Række af Aar. Ogsaa ved Henrettelser paa Amagerfælled 
maatte de afgive Vagten. Ved slig Lejlighed fik de noget extra, 
men deres Løn var ikke stort niere end et Par Daler.om Ugen. 
Deres Hovedindtægt bestod nærmest i Sportler, saasom ved 
at lukke Døre og Porte op for Folk, der kom for sent hjem, 
og i Reglen fik de ogsaa af Husejerne noget vist for at være 
paapassende om- Natten, hvortil kom en ikke ringe Indtægt 
i de Dusører, som de ved Nytaarstid og ved Kirkefester ind­
samlede hos Radens Husbeboere.

Mangen en Drikkeskilling faldt ogsaa af ved at se igjen- 
nem Fingre med Kommersbrødre og lystige Fættere, der havde 
faaet lidt mere at drikke, end de kunde Laale. Det skulde 
overhoved gaa meget slemt til, naar Viegterne besluttede at 
foretage en Arrestation, da der altid med denne var forbunden 
Tidsspilde og Ulejlighed. Forøvrigt havde de som Vægtere 
Lov til al drive en lille Handel med Frugt, Grønt og Kager.

Vægterne skulde, som anført, passe Tranlygterne, hvilke de 
da ogsaa skulde fylde. Der blev fra Kjøbenhavns Materialgaard 
leveret dem et vist Kvantum Tran, paa hvilket de sikkert 
havde deres Fordel, og det antoges almindeligt, at de solgte 
en ikke ringe Del deraf lil Stadens Hørkræmmere. „Trantyv“ 
var derfor et sædvanligt Skældsord, hvormed de opvartedes 
under de Forfølgelser, som de ikke sjælden vare udsatte for. 
Det er ikke usandsynligt, al Taleinaaden „han er trannet“ om 
en Halvberuset har sin Oprindelse derfra, at Vægterne, som 
det hed, drak sig fulde i Tran, d. v. s. solgte Trannen og drak 
Pengene op. I Folkemunde kaldtes Vægteren hyppig „Ju- 
stilsraad“. Naar en Vægter, som i sin Tid havde Post paa 
Østergade, blev tituleret „Hr. Justitsraad“, var hans stadige 
Svar: „Titlen er god nok, men Gasen (Gagen) er saa lille.“ 
Vægterens Forseelser straffedes i gamle Dage med den spanske 
Kappe, senere med. Mulkt, Vand og Brød, Forsættelse til siet­
tere Poster og Afsked. Deres nærmeste foresatte var en Væg­
terløj tnant, hvortil valgtes en af Politiets mere betroede Em- 
bedsmænd. En for sin strenge Justits meget bekjendt blandt 
disse var Politi-Adjutant Boelmann, der levede under Irrede-
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rik den Sjette. Mans Død gav Anledning til en i sin Tid meget 
bekjendt Vise, som begyndte saaledes:

„O store Jammer, Boelmann døde, 
Forsamler Jer, o Vægtermænd o. s. v.“

Som ovenfor berørt, vare Vægterne udsatte for mange Pla­
gerier og Drillerier af kaade Mennesker og lystige Fættere, 
især saadanne, mod hvilke de havde udøvet deres Myndig­
hed i alvorligere Konflikter. Lejlighed til slige Plagerier gav 
mangen Vægter ikke sjældent ved den Forsømmelighed, han 
gjorde sig skyldig i ved at faa sig en Slummer i en Kjælder- 
hals. Det er jo let forklarligt, at en stakkels Mand, der maatte 
vaage om Natten og heller ikke om Dagen som Familiefor­
sørger kunde faa synderlig Hvile, let blev fristet til at give 
efter for Naturens Krav, og at han da, naar han troede alt 
stille og roligt, og især naar Patrouillen var passeret, søgte at 
faa sig en Smule Søvn. Men det kom ham undertiden dyrt 
lil at staa. En bekjendt Kommersbroder, der var en svoren 
Fjende af Vægterne og ved sine Sammenstød med disse vel 
ogsaa havde Grund dertil, gjorde sig en Fornøjelse af, jævnlig i 
Selskab med andre ligesindede, at overraske en eller anden paa 
sin Post sovende Vægter, liste Stokken, ja endog, naar Søvnen 
var meget fast, Piben fra ham, saa selv støde i Piben for al 
vække ham og lokke andre Vægtere til, og saaledes bringe 
ham i en slem Knibe, idet han manglede sine Apparater og 
derved forraadte, at han havde forsømt sin Pligt og var ble­
ven overlistet. Al der ogsaa skele ligefremme Sammenrottel- 
ser med del Formaal al prygle en ilde anset Vægter, hørte i 
gamle Dage heller ikke lil Sjældenhederne, og mangen en 
mistede paa den Maade sit Helbred. I Biskop Bircherods 
Dagbog fortælles, at en Vægter den 29. Decbr. 1701 af en Vove­
hals blev kastet i Vandel og druknet. Endnu kan anføres 
som en bekjendt Streg, at man tændte en Stump Lys og satte 
det i Kabudsen paa en i en Kjælderhals sovende Vægter, 
gav sig da til at pibe og raabe Brand, hvorefter Vægteren foer 
op, løb igjennem Gaden med det brændende Lys paa Hovedet, 
peb og raable ligeledes af fuld Hals Brand. Præsten i Hostrups 
„Intrigerne1- har været med til „Løjer og Spas“, naar man 
„flyttede Skilte og raabte Brand om Natten, mens Vægteren 
sov“, og han fortæller om Mads Hellebæk, at han lod, som han 
var fuld og blev taget af Vægteren:
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„En Aften som fnid han paa Langebro gik 
Med dinglende Krop,
Til Vægteren peb og paa Stigen fik
Ham praktiseret op.
Men han sprang af Stigen og rendte sin Vej, 
Forbi Prindsens Palads — “

Enden paa Visen var sørgelig:
„Men saa fik han Prygl, saa det var en Gru. 
Ja, paa Hauserplads.“

Mange Steder er Vægteren bleven besungen, saa at han 
næsten er bleven en romantisk Figur. Saaledes i Carl Bag­
gers ypperlige Vise: „Søren, saa kom da, ja, Søren, min Ven“, 
af Heiberg i „Julespøg og Nytaarsløier“, af Ingemann, af II. 
C. Andersen, af Erik Bøgh, af Adolf Becke, hvis Vise om 
„Pjaltenborgs Brand“ begynder saaledes: „Den Vægter stand­
ser i sit Vers“. Netop disse Vers, den saakaldte Vægtervise, 
forlenede jo ogsaa Vægternes Personlighed en vis poetisk Nim­
bus, for saa vidt som der virkelig var en digterisk Produktion, 
der i sin kraftige Naivitet gjengav de Stemninger, som det nat­
lige Liv egner sig til at afføde.

Vægtersangen er meget gammel. I et Udtog af Forordn, 
af 2(i. Juli 1683 om Gadelygterne og Natvægterne i Kjøben­
havn staar der nemlig, efter at der er sagt, at enhver Vægter 
hver Time skal raabe Klokkeslettet („Hov Vægter, Klokken er 
slagen o. s. v.“): „De Vers, som Vægterne ved hvert Klokkeslet 
om Natten skal synge, ere følgende“, og derefter følge Ver­
sene. Disse ere til forskjellige Tider undergaaede nogle For­
andringer, som det vilde være for vidtløftigt at angive. Fra 
1784 indtil den sidste Tid af Korpsets Bestaaen lød Sangen 
saaledes:

Kl. 8.
Naar Mørket Jorden blinder, 
Og Dagen tager af, 
Den Tid os da paaminder 
Om Dødsens mørke Grav. 
Lys for os, Jesus sød, 
Ved hvert et Fjed 
Til Gravens Sted, 
Og giv en salig Død.

Kl. 9.
Nu skrider Dagen under, 
Og Natten vælder ud, 
Forlad, for Jesu Vunder, 
Vor Synd, o milde Gud!

Bevare Kongens Hus, 
Samt alle Mand 
I disse Land’
Fra Fjendens Vold og Knus.

KL 10.
Om I vil Tiden vide, 
Husbonde, Pige og Dreng, 
Da er det paa de Tide 
Man føje sig til Seng. 
Befaler Eder Herren fri, 
Vær klog og snild, 
Vogter Lys og Ild, 
Vor Klokke er slagen Ti.
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Kl. n.
Gud Fader os bevare, 
De store med de smaa, 
Hans hellig Engleskare 
En Skandse om os slaa! 
Selv vogter han Byen vel ; 
Vort Hus og Hjem 
Haver Gud i Gjern, 
Vort ganske Liv og Sjæl.

Kl. 12.
Det var om Midnatstide, 
Vor Frelser han blev født, 
Til Trøst Alverden vide, 
Som ellers var lorødt.
Vor Klokke er slagen Tolv. 
Med Tung’ og Mund, 
Af Hjertens Grund 
Befai Eder Gud i Vold!

Kl. 1.
Hjælp os, o Jesu kjære! 
Vort Kors i Verden her 
Taalmodelig at bære; 
Der er ej Frelser tler.
Vor Klokke er slagen Et: 
Ræk os din Haand, 
O Trøstermand;
Saa vorder Byrden let.

Kl. 2.
Du milde Jesulille, 
Som haver os saa kjær, 
1 Mørke fødes vilde, 
Dig ske Lov, Pris og Ær’!

Du værdig Hellig-Aand, 
Oplyse os 
Evindelig, 
At vi Dig skue kan.

Kl. 3.
Nu skrider Natten sorte, 
Og Dagen stunder til, 
Gud lad Dem blive borte, 
Som os bedrøve vil!
Vor Klokke er slagen Tre. 
O Fader from!
Til Hjælp os kom, 
Din Naade os betee !

Kl. 4.
Du evig Gud ske Ære 
I høje Himmelkor, 
Som Vogter vilde være 
For os, paa Jorden bor! 
Det ringer nu af Vagt. 
For en god Nat 
Sig Herren Tak, 
Tag Tiden vel i Agt!

Kl. 5.
O Jesu Morgenstjerne! 
Vor Konge i din Vold 
Befale vi saa gjerne, 
Bliv du hans Sol og Skjold! 
Vor Klokke er slagen Fem. 
Kom blide Sol 
Fra Naadens Pol, 
Oplys vort Hus og Hjem! 
Lovet være Gud vor Herre, 
Hannem ske Lov, Pris og Ære!

Om Forfatteren til Vægtersangen har der været Tvivl blandt 
de Lærde. Nogle, deriblandt Rasm. Nyerup, have antaget, at 
den skyldes Digteren Anders Christensen Arreboe, til hvis 
hjertelige og simple Digtning den i Aand og Tone passer. Men 
da han allerede døde 1637, og det ikke vides, at Vægtersangen 
er indført før den Tid, er der langt større Grund til at antage, 
hvad ogsaa de fleste mene, at vor store, i 1703 afdøde Psalme- 
digter Kingo er Forfatteren, hvis Aand, Tanker og ejendom­
melige Form, som de vise sig i hans religiøse Digtninge, og­
saa paa en smuk Maade gjenfindes i denne Sang. Hvem der 
har komponeret Melodien, er ikke bekjendt, sandsynligvis har 
den været en gammel Salmemelodi. Den kom heller ikke
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ret frem ved Brugen, thi i Reglen vare Vægterne ingen Sang- 
virtuoser. Som Kuriosum kan anføres, at Sangen er oversat 
baadc paa Engelsk (af R. S. Ellis, forhen britisk Legations­
præst i Kjøbenhavn) og to Gange paa Fransk af Dargaud og 
A. de Flaux, lo franske Rejsende, der i Begyndelsen af Aarene 
Treds besøgte Danmark.



Fra den gamle Hovedvagt.

beliggende isoleret paa det Sted, 
foregaar. Ved denne til militær

et skal villig erkjendes, 
at Kongens Nytorv er en 
smuk Plads, langt smuk­
kere, end den var tidli­
gere. Det nye Theater, det 
nye Hotel d’Angleterre og 
de forskjellige Bygninger 
og Anlæg, der skyldes Byg­
geselskabets Virksomhed, 
have bevirket, at den kan 
stilles ved Siden af de 
skjøiineste Pladser i Ud­
landets første Hovedstæ- 
der. Men denne Foran­
dring er ikke forcgaael, 
uden at Kongens Nytorv 
har mistet det særegne 
karakteristiske Præg, der 
skyldtes den gamle Ho­
ved vag Lsbygning, og 
som fremtraadte desto 
synligere, fordi den var 

hvor den livligste Færdsel 
Brug bestemte, forøvrigt i

arkitektonisk Henseende kun lidet tiltalende Bygning havde 
Torvet ligesom et martialsk Udseende, der endnu mere stemp-
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ledes ved de tre efter Patriarkerne Abraham, Isak og Jakob 
opkaldte Kanoner, saa vidt vides Trofæer fra Svenskekrigene, 
hvis Mundinger over Jerngitret truende vendte ud mod Tor­
vet, hvorvel man jo var temmelig sikker paa, at det aldrig 
vilde falde dem ind at agere Ildsvælg. Tillige betegnede Hoved­
vagten Hovedstadens Egenskab som Vaabenplads og Fæstning, 
den var Symbol paa det Værn og den Beskyttelse, som der­
ved ydedes dens Indbyggere. Men ogsaa for Kjøbenhavns 
Folkeliv havde Hovedvagten en Betydning, hvoraf der, efter 
at den ved den gamle Bygnings Nedbrydning i 1875 er henlagt 
til en lidel besøgt Udkant, til Citadellet Frederikshavn, kun 
er ringe Spor tilbage. Hvorledes det forholdt sig dermed vil 
fremgaa af følgende Optrin, der hver for sig ere for karakteri­
stiske, til at de ikke bør bevares fra at synke i Glemselens 
Grav.

Vi gaa i Tankerne tilbage til en smuk Sommerdag. Aars- 
tallet er herved ligegyldigt, thi hvad vi sigte til, behøver ikke 
nogen bestemt Tidsangivelse. Viseren paa Hovedvagtsuhret 
staar paa ti Minuter over elleve. Med taktfaste Skridt og i 
god Orden nærmer sig fra Gothersgade den af en Kaptajn 
kommanderende Afdeling, „den søde Vagtparade“, som den 
kaldes i Visen. Med ærefrygtbydende Mine svinger Tambour­
majoren sin sølvknappede Stok til Tegn for Trommeslagerne, 
naar Musiken pavserer. Ved Ankomsten til Hovedvagten op- 
marscherer Mandskabet overfor Vagten, der skal afløses, Ge­
været præsenteres og skuldres igjen. Den Menneskemasse, 
der har omgivet Vagtparaden under „Optrækningen“, og blandt 
hvilken især den kjøbenhavnske Gadeungdom er stærkt re­
præsenteret, faar en rig Tilstrømning fra alle Sider, thi Mu­
siken begynder at spille. Folk af alle Klasser forsamle sig 
for at høre paa de Marscher, Galoppader, Brudstykker af 
Operaer, som gives til bedste i en halv Times Tid, og hvori 
de særegne Instrumenter, der betegne den „tyrkiske Musik“, 
spille en fremtrædende Bolle. Der er Folk, som næsten al­
drig forsømme nogen Vagtparade, det er maaske den eneste 
musikalske Nydelse, de have Adgang til, og den er jo gratis. 
Den jævne Borgermand, der har trukket sig tilbage fra For­
retningen og har Jiele sin Tid til sin Baadighed, har en vel- 
komnn n Lejlighed til en behagelig Adspredelse. For den „füh- 
rige“ Haand værkssvend er Vagtparaden „Messingfrokost“, og 
for Læredrengen i Skødskind og Trætøfler, der ved den Tid 
har Ærinde for Mester eller for Mesters Kone, er det en Svir 
at lægge Vejen over Kongens Nytorv. Især er Vagtparaden



Vagtparaden.
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et Samlingssted for Piger med Børn paa Armen eller ved 
Haanden. Ane ved, at Jens i Dag skal paa Vagt; saa er det 
jo muligt, at hun kan faa Øje paa sit Hjertes Udkaarne., 
Den kommanderende Officer spadserer frem og tilbage inden­
for Gitret; det er sikkert ganske tilfældigt, at han kommer 
til at skifte Blikke med en ung Dame, som ved en Venindes 
Arm lytter til Musikens fortryllende Toner. Den nye Vagt 
installeres nu, Inventariet og Vagtrekvisiterne efterses, og den 
hidtilværende Vagt afmarscherer til Kasernen.

Scenen skifter. Det er Kongens eller Dronningens Fødsels­
dag. Kl. 9 Aften er der Tappenstreg. Med klingende Spil 
drager den ud fra Hovedvagten, gjør først en Tur om „Hesten“, 
derefter gjennem Hovedgaderne og tilbage. Det gaar lystigt til 
og ikke altid meget fredeligt. Det er en Folkeforlystelse, som, 
fordi den gaar saa sjældent paa, nydes med desto større Iver. 
Trængslen tiltager, saa at Soldaterne paa en mindre heldig 
Maade maa skaffe Luft. Gadeungdommen er ret i sit Es; 
der raabes Hurra, der pibes i Fingrene, der skriges og huj es. 
En Skomagerdreng morer sig med at blæse Kønrøg i Ansigtet 
paa Bønderpiger og gribes paa fersk Gjerning. Et talrigt 
Politi er paa Benene for at holde Orden, undertiden gaar det 
løs med en Kæpperyggedans, og Transport til „Kammeret“ 
eller til „Bopælen“ er ikke sjælden den bedske Frugt af denne 
Folkelystighed. Den sædvanlige Tappenstreg eller „Tapto“, 
som den ogsaa kaldes, er mere stilfærdig, en lille Kommando 
med en Underofficer i Spidsen og en Trommeslager gjør nu 
Tur Torvet rundt, det er Signalet til, at alle Menige og Under­
officerer maa være i deres Kvarter.

Et nyt Tableau: Vægterpiberne lyde, der raabes Brand, 
og Taarnklokkerne begynde at kime. Signalet tyder paa Hus­
ild. Nu opstaar der Travlhed paa Hovedvagten, thi Brand­
majoren har sendt Bud efter Sprøjten. Iførte hvide Kitler 
spænde en halv Snes Soldater sig for Sprøjten, og nu gaar 
det i en Fart til Brandstedet. Ilden tager Overhaand; der er 
stor Fare paa Færde for de tilstødende Bygninger. Kongen 
har indfundet sig paa Brandstedet, og- Borgervæbningens 
Trommeslagere gjøre Allarm i Gaderne. Nu maa en Del af 
Borgervæbningen og maaske ogsaa en Deling af Vagtmand­
skabet paa Hovedvagten møde for at afspærre Brandstedet 
for det paatrængende Publikum.

Hvad har saa denne Folkestimmel at betyde, der omgiver 
en Soldatpiket, som kommer marscherende henimod Hoved­
vagten? Ah, jeg ser det. I Midten gaar med vaklende Skridt
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et Par Personer, hvis defekte Klædedragt, blodige Rifter i 
Ansigtet og underløbne Øjne tyde paa en nylig tilendebragt 
Brydekamp, hvorved der har vanket blodige Pander. De hol­
des hver i Kraven af en haandfast Soldat, thi de have for­
søgt at undløbe. En tyk Værtshusholder, hvis Udseende lige­
ledes røber, at han har været med i Legen, tridser bagefter. 
De to Personer, et Par Haandværkssvende, der allerede med 
et forfærdeligt „Skab“ havde indfundet sig i Beværtningen, 
vilde drikke yderligere, hvad Værtshusholderen forøvrigt ikke 
havde noget imod, hvis de havde været tilstrækkelig for­
synede med Kongens Mønt. Men da denne manglede fuldstæn­
dig, havde Værtshusmanden nægtet at skænke for dem, og 
saa gik det løs. Fyrene gav sig til at insultere ham, hans Kone 
og Gjæsterne, de slog Glasvarer og Stole i Stykker, og da man 
havde forsøgt at sætte dem ud, opstod der et vældigt Slags- 
maal. Da det tilkaldte Politi ikke var berettiget til at gjøre 
ryddeligt i Huset, var der ikke andet for Værtshusholderen 
at gjøre end ilsomt at begive sig til den nærliggende Hoved­
vagt for med Borgerbrevet i Lommen at legitimere sig som 
næringsdrivende Borger, der har Krav paa Myndighedernes 
Beskyttelse, og at begjære Assistance. Denne ydes: Spektakel­
magerne sættes nu i Arrest, hvor de, om de ellers kunne 
faa Fred for de andre Arrestanter, have Lejlighed til at sove 
Rusen ud, indtil de næste Morgen under Bedækning ere bragte 
til det civile Arresthus for derfra at komme i Forhør og 
dømmes for Værtshusoptøjer.

Atter Sceneforandring: En Trommehvirvel lyder. Hele 
Vagtmandskabet er traadt i Gevær. De to Skildvagter have 
set en kgl. Vogn med Lakajer bagpaa komme fra Strandstræde 
og derfor raabt Vagten ud saa betids, at den „med Munter­
hed og god Orden kan træde i Gevær“. Vagtkommandøren 
stiller sig paa højre Fløj af Vagtmandskabet. Kommandoen 
lyder: „Skulder! Fremad! Ret!“ Mandskabet træder et Skridt 
frem foran Fourchetterne og rangere sig Arm ved Arm. Naar 
Vognen er passeret — og Honnøren vises, selv om den kjører 
mellem Charlottenberg og „Hesten“ — kommanderes der: 
„Geværet paa Skulderen! Baglænds ret! Ved Foden! Om­
kring! Marche!“ — og saa tilbage til Vagtstuen. Denne Hon­
nør tilkommer kun kongelige Personer. For Stabsofficerer i 
Uniform er der ingen Trommehvirvel, men Vagten træder 
i Gevær. For subalterne Officerer og for dekorerede Personer 
præsentere eller skuldre Skildvagterne. For disse er denne 
Post ved Hovedvagten i en vis Henseende anstrængende. De
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maa med spændt Forventning have Blikket henvendt paa 
Bredgade, Strandstræde og de øvrige i Torvet udmundende 
Gader, hvorfra der mulig kan komme kongelige Vogne, og 
samtidig have Opmærksomheden fæstet paa de forbipasse­
rende. Dekorerede Personer lægge gjerne Vejen forbi Hoved­
vagten, de holde nok ogsaa af at passere forbi de talrige Skild- 
vagter rundt om i Staden og paa Voldene.

Med en vis Ængstelighed imødeses Besøget af den jour­
havende Stabsofficer, som har det Hverv til Hest at inspicere 
Vagten. Der skal meddeles ham Underretning om, hvad der 
er forefaldet paa Vagten, og træffer han nogen Uorden, kan 
det nok være, at der vanker en Næse til Vagtkommandøren 
eller Kommandersergenten. Fra Hovedvagten gjør han sin 
Rønde til de andre Vagter. Der udgaar 3 Ronder, en Hoved- 
ronde mellem 10 og 11 Aften og en Nat- og Dagronde, an- 
førte af Løjtnanten. Ronden skal inspicere alle de andre 
Vagter og har en lang Vej at gjøre, Staden i hele dens Om­
kreds. Det er derfor en Bestilling, som ved Nattetid ikke er 
videre tiltalende. Man har Exempter paa, at Løjtnanten spen­
derer en Droske til Befordring. Det kan ogsaa være, at Ron- 
den indfinder sig længe efter den bestemte Tid paa Portvag­
terne. Der er altid saa gemvtligt paa Toldbodvaglen, og Fri- 
stelsen Lil at faa et Slag Kort en halv eller en hel Times Tid o

er Liimodstaaelig.
Se, disse Enkeltheder knyttede sig til den gamle Hoved­

vagtsbygning paa Kongens Nytorv, og derfra skrev sig dens 
Popularitet i Ordets egenlige Forstand. Forøvrigt var den ikke 
videre tiltalende i det Ydre. Den var en firkantet Bygning af 
smudsiggraa Farve og blev sjælden oppudset; især var Bag­
siden, der vendte ud til den „bag Hovedvagten“ benævnte 
Smøge, grim og smudsig ved det der anbragte Sprøjtehus 
og andre mindre tiltrækkende Indretninger. Til Afløsning af 
en saakaldet „Corps de Garde“, en meget mindre og brøst- 
fældig Vagtbygning, der fra Torvets Midte var henflyttet der­
til i Begyndelsen af det forrige Aarhundrede, blev den paa 
en ophøjet Grund opført i 1724,- paa den Tid, da Kongens 
Nytorv endnu kaldtes „Hailandsaas“ og blev benyttet endnu 
i Begyndelsen af indeværende Aarhundrede som et alminde­
ligt Torv for Korn, Hø, Køkkenurter, Brænde og Fjerkræ. 
Det var ogsaa derfor, at det i Hovedvagtsinstruxen af 1791 
var paalagt at holde Passagen forbi Vagten fri og uhindret: 
„de til Torvs kommende Bøndervogne henvises al holde paa 
Pladsen forbi Rendestenen, og om nogen af Uvidenhed eller

J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 17
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Modvilliglied skulde fodre hans Hest eller sælge Varer fra 
Vognen udenfor Torvets Rendesten og mod Vagten, maa saa- 
danne ved Patrouillen anvises til det bestemte Sted“. Hoved­
vagtsbygningens 22 Alen brede Forside bestod i Begyndelsen 
af 2 Etager, hvoraf den ncderste, bestemt til Vagtstuer for 
Vagtkommandøren og for Mandskabet, var indrettet med en 
Arkade samt prydet med tre Portaler, og den anden Etage 
indrettet til Arrestkamre. Frontespicen var prydet med Frede­

rik den Fjerdes Navnetræk, udhugget i Sten og omgivet med 
krigerske Emblemer. Oprindelig var der udenfor Bygningen 
anbragt et Brystværn af rødmalet Tømmerværk; men under 
Christian den Syvende blev det afløst af et Jerngitter, hvorved 
de tre Kanoner bleve opplantede.

I 1830 blev der tilbygget en tredie Etage, og samtidig blev 
Hovedvagtsuhret, en yndet og nøjagtig Tidsmaaler — „mit 
Uhr er stillet efter Hovedvagten“ hed det altid, naar man 
vilde bekræfte dets Paalidelighed — forsynet med en trans­
parent Skive. Ved den nævnte Tilbygning blev anden Etage 
forandret til Forhørssal og til Arrestværelser for Officerer 
og Underofficerer, medens der i den øverste Etage blev ind-
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rettet 5 til 6 Arrester for menige Soldater, 1 Fællesarrest for 
civile Arrestanter og 1 for Kvinder. Der fattedes heller ikke 
en mørk Arrest; den var anbragt lige under Uhret og kunde 
næsten anses for et Torturkammer formedelst den idelige 
Støj og dirrende Lyd, som hidrørte fra de tunge Lodder, og 
sikkert forhindrede Arrestanterne fra at sove. Nærmest var 
Hovedvagten som Arrestlokale bestemt for Militæret, men det 
husede ogsaa, som allerede omtalt, civile Personer, der for 
Optøjer eller for grovere Forbrydelser vare anholdte af den 
rekvirerede militære Assistance. Disse bleve saa næste Dag 
afgivne til de civile Arrester. Der var Tilfælde, hvor hele 
Familier, Mand, Kone og Børn, paa én Gang bleve satte i 
Arrest, fordi de ikke vilde skilles ad. Forskjellige militære 
Straffe, saasom Krumslutninger, mørk Arrest, simpel Vagt­
arrest. samt Vand- og Brødstraf, udstodes her. Spidsrods­
straffen blev derimod exekveret enten i Gothersgades Exer- 
cerhus eller paa Exercerpladsen, hvor, som et Øjevidne har 
meddelt, undertiden fire Mand paa én Gang løb Spidsrod 
langs de fire Sider af Pladsen. Forsømmelse i Tjenesten og 
andre Forseelser, begaaede af Medlemmer af Borgervæbnin- 
gen, Menige, Underofficerer og Officerer, straffedes med Ar­
rest paa Hovedvagten. Livjægernes Arrest var paa Bosenborg.

I Hovedvagts-Instruxen var der forskjellige Bestemmelser 
om Opsynet med Arrestanterne og deres Behandling. Naar 
der imellem Arrestanterne i Fællesarresterne opstod Klam­
meri og Slagsmaal, skulde Ophavsmændene henflyttes til den 
mørke Arrest. „Den blandt Arrestanterne brugelige Vedtægt, 
at anse den, som længst har været i Arrest, for Komman­
dant, og at enhver ny Arrestant skal give ham nogle Skillinger 
for at undgaa Piskning, forbydes aldeles; og skulde nogen 
Arrestant ville afpresse de Indkommende Penge, skal han 
strax afsondres fra de øvrige, og hans Forhold anmeldes, 
saa al han exemplarisk kan blive straffet.“ Af Instruxens 
andre Bestemmelser kan nævnes, at „Spil, Drik og Dobbel“ 
af Hovedvagtmandskabet var strengt forbudt. Hverken Vagt­
kommandøren eller de Underordnede maatte modtage Besøg, . 
efter at Tappenstregen var slagen. Det maatte ikke tilstedes, 
at „løse Mands- og Kvindepersoner under et eller andet Fore­
givende forblev i Vagten Natten over, under alvorlig Straf“. 
Ved Parolbefaling af 10, November 1821 forbødes al „Sam­
ling og Traktering“ under nogetsomhelst Paaskud, men for 
saa vidt den angik Vagtkommandøren blev den vel næppe 
strengt overholdt, thi et lille Puncheselskab, en lille L’hombre

17*
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eller Whist vare nødvendige til at fordrive Vagtholdets kede­
lige Timer. Vagtkommandøren maatte ikke være ude af Klæ­
derne. 'Fik han sig en Lur om Natten paa Sofaen, skete det 
i fuld Uniform, for at han altid kunde være parat i det Øje­
blik, Tjenesten krævede det.

En lignende Instrux vai’ given for Vagtkommandørerne 
ved Portene, men der var tillige optaget Bestemmelser om 
Portpassagen, om Ordenens Overholdelse paa Voldene, om 
Møllcrvognenes Kjørsel fra og til Voldmøllerne osv. Med Hen­
syn til Voldene hedder det i Instruxen af 1791 : „Alle Fod­
gængere, som skikkelig ere paaklædte, saavel som Soldater 
og Matroser, naar de ere i behørig Mundering, tillades at 
spadsere paa Stadens Volde fra Øster- til Vesterport, indtil 
Retræten slaas om Sommeren, .og indtil det er mørkt i Vinter- 
maanederne. Dog maa ingen sætte eller lægge sig i Græsset 
eller stige op paa Brystværnene, men enhver skal forblive 
paa den ordenlige Voldgang. Betlere, Kjærlinger og Mænd, 
som have noget at sælge, og de, som bære Byrder eller gaa 
i Arbejdsklæder, maa ej tillades at passere, men skal ned- 
vises fra Voldene.“ At paase dette var paalagt Skildvagterne, 
men der blev ogsaa udsendt Patrouiller til Ordenens Opret­
holdelse. DeL var endvidere befalet, at Bommen til „den filo­
sofiske Gang“ bestandig skulde holdes lukket og kun aabnes 
for det kongelige Herskab med Suite og for dem, som vare 
forsynede med Tegn fra Kommandanten. Ved Christianshavns 
Vold var der endnu strengere Bestemmelser end ved de kjø­
benhavnske Volde. Der var ikke tilladt Passage for Fodgæn­
gere eller Ridende uden at de vare forsynede med Passer- 
Tegn fra Kommandanten. Fabrikører, som havde Klæderam­
mer paa Voldene, og Møllere maatte ikke gaa længere, end 
deres Forretninger krævede. Hvad der var Aarsagen til disse 
Forbud, skal jeg ikke kunne sige.



Gjældsfængslet, ogsaa kaldet Slutteriet.

Naar Hummer i Heibergs 
„De Uadskillelige anmo­

der Klister venlig om at følge 
med til Hestemøllestræde, saa 
ved man, hvad det har at be­
tyde. Den arme Fyr skal i 
„Slutteriet“, og uagtet Hummer 
forsikrer, at det er en vakker 
Bygning, en af dem, som aller­
mest pryde og forskjønne Sta­
den, saa gjør denne Trøst kun 
ringe Indtryk paa den ulykke­
lige Klister, der i Aanden ser 
sine Forhaabninger om Avan­
cement i Toldkammeret ryge i 
Lyset og dermed Udsigten til 
at holde Bryllup med sin Ama­
lie efter tolv Aars i Smaatra- 
kasserier tilbragte Forlovelses- 
tid. Nutidens Klister behøver 
ikke at frygte en saadan Kata­
strofe; thi om end Hestemølle- 
stræde endnu findes, og om 
end Slutteribygningen endnu 
bestaar, huser den dog ikke 
mere de Stakler, der tidligere 
af haardhjertede Kreditorer 
med Udsigten til at blive dersattes under Laas og Lukke 

flere Aar i Rad.
Det var i September 1872, at Befrielsens Time slog for
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Gjældsarrestanterne. Ved Konklirsloven af 25de Marts 1872 
§ 162 blev det hidtil bestaaende Gjældsfængsel ophævet med 
den eneste Undtagelse, at ved Boder i Domssager kan Doms­
haveren fordre den dømte hensat i hængsel, hvis han eller 
hans Bo ikke kan udrede Beløbet. Gjældsfængsel var hos 
os en meget gammel Institution og gik, saavidt vides, tilbage 
til Middelalderen. Hvor Kreditforhold ikke kunde støttes paa 
personlig Tillid, paa haandfaact Pant eller anden Sikkerhed, 
mente man at kunne finde den sikrende Garanti i Debitors 
Udsigt til at miste sin personlige Frihed. Christian den Femtes 
Lov (1—24—44) indeholder en udtrykkelig Bestemmelse om, 
at uvederhæftige Skyldnere kunne sættes i Fængsel paa ube­
stemt Tid, og at der til deres Underhold af Kreditor skal er­
lægges et Lod Sølv ugenlig og V2 Lod Sølv til den, som Fængslet 
varer. Herved var det ikke bestemt, til hvilken Tid disse 
Underholdspenge skulde erlægges, og da der saaledes var 
givet Rum for stor Vilkaarlighed, udkom der den 18de Marts 
1693 en Forordning, hvori det hedder, at for at forekomme 
endel Kreditorers haarde Medfart mod deres for Gjæld arre­
sterede Debitorer, som de i lang Tid i Arresten havde ladet 
hensidde uden at erlægge til dem den Underholdning, som 
Sagsøgeren skal give den fængslede, hvorved let bevirkes, 
at han lider Hunger og Mangel, saa bestemmes det, at naar 
Skyldneren har siddet sex Uger uden at modtage Underhold­
ningspenge, skal han løslades og kan ikke mere arresteres 
for denne Gjæld. En yderligere Forandring indtraadte heri 
ved Kancelliplakat af 22de Decbr. 1820, der bestemmer, at 
Underholdnings- og Varetægtspenge skulle altid erlægges en 
Uge forud, og at den fængslede bliver fri, hvis det forsømmes, 
løvrigt var det overladt til Kreditor at betale forud paa én 
Gang for mange eller faa Uger.

Dette var jo vistnok en Begunstigelse for Gjældsfangerne, 
men dog af ringe Betydning, thi den Kreditor, som havde til 
Hensigt at holde sin Debitor i Fængsel, forsømte sikkert ikke 
at erlægge Underholdspengene i rette Tid; undlod han det, 
skete det vistnok i den Hensigt at lade den fængslede løbe. 
Men i det hele taget var Gjældsfængslet en barbarisk Insti­
tution. Man betænke, at enhver Person, Mand eller Kvinde, 
kunde miste sin Frihed for hele sit Liv for nok saa lille 
en Sum, der skyldtes en haardhjertet Kreditor, og selv om 
Debitor i Mellemtiden erklærede sig fallit, gjorde det ikke 
nogen Forandring deri. En Debitor blev derved stillet i Række 
med en almindelig Forbryder, ja var i en vis Henseende indtil
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1847 stille’ være end denne. Forbryderen havde dog, naar 
han ikke var dømt til livsvarigt Fængsel, en vis Tid, større 
eller mindre, at afsone sin Straf i. En uvederhæftig Skyldner 
derimod kunde, som anført, holdes i Fængsel, indtil Døden 
befriede ham derfra, og han var i saa Henseende aldeles 
prisgiven til sin Kreditors Naade. Det kosteligste Gode, et 
Menneskes Frihed, kunde berøves ham for bestandig, og der­
med som oftest ogsaa Midlerne til at ernære sig og sine saml 
mulig afgjøre den Gjæld, for hvilken han var fængslet.

Noget egenlig ærekrænkende var der vel ikke forbundet 
med Fængsling for Gjæld, men dog gjorde der sig i den of­
fenlige Mening en Anskuelse gjældende, som bevirkede, al 
den Person, der en Gang havde været fængslet for Gjæld, paa 
en vis Maade ansaas for mindre hæderlig og i ethvert Til­
fælde vanskelig kunde opnaa at faa Kredit og bringe sine 
forfaldne Affærer paa Fode igjen. Der syntes at klæbe en 
Plet ved ham, som kun efter mange Aar kunde udslettes, 
ja han blev næsten betragtet med mere umilde Øjne end den 
Mand, der ved sine forvovne Spekulationer havde styrtet 
mange Familier i Ulykke og efter at have erklæret sig fallit 
affundet sig med sine Kreditorer ved at betale en forsvin­
dende Del af sin Gjæld.

Gjældsfængslet blev betragtet baade som Straf for en sve- 
gen Forpligtelse og som en Tvang, der skulde tilskynde til at 
fyldestgjøre denne. Men hvad dets straffende Egenskab angik, 
maa det betænkes, at der aldeles ikke sondredes mellem uær­
lige Debitorer, der havde Midler tit at betale, men vilde und­
drage sig deres Forpligtelser, og saadanne, der i Virkelig­
heden manglede Midler til at betale deres Gjæld og vare 
bragte dertil ved uforskyldt Uheld. Og de sidstes Antal var 
utvivlsomt det langt overvejende. Naar man gjennemgaar det 
kjøbenhavnske Gjældsfængsels Annaler, vil man finde, at de 
allerfleste af dets Beboere have været ubemidlede Folk, Stym­
pere, der vare satte for ubetydelige Gjældsposter, for hvilke de, 
hvis de vare i Stand til at betale dem, næppe vilde lade sig 
berøve Friheden og underkaste sig den Krænkelse, der i an­
den Henseende var forbunden dermed. Men derved bortfaldt 
ogsaa væsenlig Gjældsfængslets Betydning som Tvangsmid­
del. I en vis Henseende kunde det maaske dog gjøre sin Virk­
ning som Tvang, nemlig for saa vidt den fængslede havde Slægt 
og Venner, der interesserede sig for ham. Der kan paavises 
mangfoldige Exempler, hvor dette Hensyn har bevirket Fængs­
lingen, foruden at det sikkert var Hovedmotivet ved Laan,
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som af velvillige Sjæle ydecles mod høje Procenter til ellers 
nvederhæftige Personer, og for hvilke disse da, naar de ikke 
kunde betale, bleve satte i Fængsel. Der spekuleredes saa­
ledes i Slægts og Venners Medlidenhed eller Æresfølelse, og 
Hensigten blev i Reglen opnaaet. Derfor var det som oftest 
kun Debitorer med gode Forbindelser, der bleve satte i Gjælds- 
fængsel; hvor en Debitors Forhold derimod ikke gav en slig 
Udsigt, lod man ham hellere gaa fri end at anvende Under­
holdspenge paa ham.

Men Motivet kunde ogsaa være Hævnlyst og Chikane. Der 
haves mange Excmpler paa, at saadanne Hensyn have gjort 
sig gjældende. Man ved saaledes, at Fordringer paa en uveder­
hæftig Debitor ere bievne opkjøbte af en eller anden, der 
mente at have en virkelig eller indbildt Fornærmelse at hævne, 
og derpaa fik ham sat i Slutteriet for længere Tid. Det kjø- 
benhavnske Gjældsfængsels Annaler have Tilfælde at opvise 
i denne Retning, som ikke fattes en vis komisk Side. En Kjøb- 
mand kom efter, at hans Datter nærede ømme Følelser for 
en ung Person, hvis Livsvandel og øvrige Forhold ikke vare 
af den Reskaffenhed, at han kunde ønske ham til Svigersøn. 
Forgæves blev den faderlige Myndighed anvendt mod Dat­
teren; intet hjalp, og det kom saa vidt, at der var en Aftale 
om at flygte til Udlandet. Dette erfarede Faderen tilfældig­
vis, og nu greb han til et probat Middel. Den unge Mand havde 
flere Vexler løbende paa sig, dem kjøbte hans Elskedes Fader, 
og Ugen før Flugten skulde finde Sted, indfandt der sig to 
„Hummere“ tidlig om Morgenen i hans Ropæl, udbedende sig 
hans Ledsagelse til Hestemøllestræde. Saaledes endte denne 
„fattige unge Mands Eventyr“. Han blev siddende et Par Aar 
og slap ikke løs, før hans Elskede var vel gift og hjem­
faren med en anden. — I Begyndelsen af dette Aarhundrede 
blev en Mand paa henved Firs sat i Slutteriet. Hans Kreditor 
var hans egen Svigersøn og Gjenstanden en Del af dennes Med­
gift, som den gamle Mand ikke saa sig i Stand til at betale. 
Ret mærkeligt er det, at flere af de kvindelige Fanger, der have 
været i Kjøbenhavns Gjældsfængsel, ere bievne satte deri af 
andre Kvinder, og den Formodning ligger nær, at Hævnlyst, 
der jo undertiden er meget levende hos det smukke Kjøn, i 
slige Tilfælde har været Aarsagen. For en Del Aar siden blev 
en Dame af Kjøbenhavns demimonde indsat i Gjældsfængslet 
af en anden Dame, der, foruden at hun hørte til samme Art 
gav sig af med at diskontere, og det fortaltes da, at en for­
fejlet Konkurrence var Bevæggrunden. Den skjønne slap mec
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en Dags Fængsel, idet netop den Elsker, om hvem Talen var, 
betalte hendes Gjæld.

Oprindelig blev Gjældsfængslet indstiftet til Fordel for Om­
sætningsforholdene, for den egenlige Handel. Den personlige 
Tillid mellem Mand og Mand, hvorpaa al Handel og Kredit 
væsenlig beror, skulde støttes ved den Straf, der truedes med, 
ved den Tvang, der laa i Udsigten til Straffen. Paa den anden 
Side antoges det ogsaa, at netop dette Tvangsmiddel kunde 
hjælpe til Kredit, idet den mere ubemidlede Handlende ikke 
kunde opnaa denne, uden at den Krediterende havde det i sin 
Magt at udøve et betydeligt Tryk paa Debitor ved at kunne 
belægge hans Person med Arrest. Det var ogsaa navnlig disse 
Argumenter, som Forsvarerne af Gjældsfængslet paaberaabte 
sig. Men det er netop godtgjort ved statistiske Oplysninger i de 
Stater, som efterhaanden have ophævet Gjældsfængslet, at 
dette kun meget sjælden blev anvendt i den store Handel af 
den simple Grund, at der næsten altid her var Tale om store 
Summer, til hvis Betaling et Tvangsmiddel af den nævnte Be­
skaffenhed aldrig vilde kunne hjælpe. Dette gjaldt ogsaa for 
en Del om den lille Handel, og hvad den Kredit angaar, som 
hint yderste Tvangsmiddel skulde kunne skaffe, er det klart, 
at en Kredit, som er bygget paa en slig Forudsætning, kun er 
Mosegrund. Ja, man kunde næsten fristes til at antage, at med 
Gjældsfængslet som Tvangsmiddel fremkom usunde Kredit­
forhold og Svindel, idet mangen uvederhæftig Person derved 
blev sat i Stand til at forskaffe sig en Kredit, som han, naar 
hint Tvangsmiddel ikke existerede, forgjæves vilde have søgt 
at skaffe sig. Der var tillige flere Hensyn, som bevirkede, 
at Tvangsmidlet ikke hyppig blev anvendt i Handelsforhol­
dene, de større som de mindre. Hvor Talen var om store 
Summer, var Midlet, som allerede bemærket, meget uprak­
tisk, og hertil kom rent personlige Grunde, idet en Kreditor 
af Handelsklassen meget nødig vilde anvende en saa yderlig 
gaaende Forholdsregel, der dog sjælden kunde føre til det 
tilsigtede Maal, Gjældens Afgjørelse, medens han selv let fik 
Skin af at være ubarmhjertig. Derimod var der en anden 
Klasse, der hyppig brugte Gjældsfængslet som Tvangsmiddel, 
nemlig Aagerkarlene; men selv disse gjorde det kun, naar de, 
som omtalt, havde nogen Udsigt til at faa deres Tilgodehavende 
af de fængsledes paarørende eller Venner. De kjendte altfor 
godt Penges Værdi, til at de skulde afse nogle Daler om Ugen 
til den fængsledes Underhold, i Fald de ikke vidste, at Tvangs­
midlet vilde virke.
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Naar der var mange, for hvilke Berøvelsen af Friheden 
ved en haardhjertet Kreditor, Hensættelsen indenfor Laas og 
Lukke, var en sørgelig Prøvelse, gaves der andre, som aldeles 
ikke følte sig ulykkelige derved. En Gjældsarreslant var jo 
foreløbig befriet for sine Kreditorers Paalrængenhed og følte 
ikke mere hin uhyggelige Gysen, som havde paatrængt sig 
ham hjemme, naar der, især om Mandagen — som efter 
gamle Rosenkildes Forsikring navnlig skal være en slem Hjem- 
søgelsens Dag — blev trukket i Klokken eller banket paa 
Døren, selv om han havde besluttet under ingen Omstændig­
heder at lukke op. Disse tilfredse Sjæle vare som oftest løse 
og ledige Mennesker; de havde nu foreløbig frit Logis, oven i 
Kjøbet .„noget vist“ om Ugen, og saa var det dog muligt, at en 
medlidende Onkel eller Tante tilsidst forbarmede sig over 
dem. Var der ikke en saadan Grund til Haab, blev maaske 
Kreditor ked af at give Penge ud til Uny tle og lod dem løbe. 
Vare de svagelige, kunde de uden stor Vanskelighed faa Lov 
til, ledsagede af en Opsigtsbetjent, at trække frisk Luft ved 
en Spadseretur i det fri. Selve Fængslet var slet ikke ilde, det 
var rummeligt og luftigt og som oftest et bedre Lokale end 
deres sædvanlige Bolig. Kun Jernstængerne for Vinduerne rø­
bede, at det var et Fængsel. Tillige førtes der her, især i 
ældre Tid, et ret gemytligt Liv. Man modtog Besøg af Venner 
og Veninder eller af sine Lidelseskammerater; der blev holdt 
Selskaber; der var regelmæssige Spillepartier, Punschebollen 
dampede, og ikke sjælden hørte forbigaaende muntre Sange 
fra de aabne Vinduer. I „Kinafarerne“ af P. A. Heiberg pri­
ses disse Glæder i en Sang, og et ret træffende Billede af 
dette Liv faar man i Overskous „En Fødselsdag i Slutteriet“ :

„I et Tempel, indviet 
Glædens Gud — Slutteriet, 
Vi fra Sorger befriet 
Leve rask — af vor Gæld. 
Den er Alt, hvad vi eje, 
Men den Guld kan opveje, 
Vi have Hus uden Leje 
Og Pension — hvilket Held! 
Saae man, hvor vi os morer, 
Var snart vor Fryd forbi, 
Thi vore Kreditorer 
Gik selv i Slutteri.“

Saaledes svngcr den muntre Flok, som her har fundel et 
Asyl. Mægler Krap fortæller, hvor lykkelig han nu er. „Jeg
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mæglede, sluttede Handler, sled mine Støvler paa Børstrap­
pen — det var Armod; jeg maatte laane den ene Dag for at 
leve den andeir — jeg blev desperat! Jeg holdt op at betale — 
og lever lykkelig! Himlen velsigne mine Kreditorer, de vare 
saa artige at kaste mig i Slutteriet og sætte mig i en uaf­
hængig Stilling. Jeg er omringet af Venner, ærlige, redelige 
Mænd, som kun Kongens Foged, men ingen Skæbne kan fra- 
rive mig!“ — og saaledes vedbliver han og de andre Gjælds- 
fanger at rose denne ejendommelige Livrenteanstalt.

Hvorvidt nu denne Optimisme, der afvandt Gjældsfængslet 
en Side,, som i høj Grad mildnede Tabet af Friheden, laa i 
Tidsaanden og i en særegen Livsbetragtning, der endnu ikke 
havde hævet sig til en rigtig Vurdering af Livets kosteligste 
Gode, skulle vi ikke kunne sige. Saa meget er imidlertid 
sikkert, at Gjældsfængslet hos os for et halvt Hundrede Aar 
eller kortere Tid siden aldeles ikke blev anset for saa slemt 
som senere, og at man med megen Koldsindighed fandt sig i 
at blive sat i Slutteriet. Man vidste at finde sig til rette; ja 
Folk, der vare begavede med et ikke almindeligt industrielt 
Talent, forstod endog at drage Fordel deraf. En Skræder, der 
var bleven fængslet for en betydelig Sum, anvendte de tre 
Aar (1843—1846), han hensad i Slutteriet, saa godt, at han 
ikke blot kunde afgjøre den Akkord, han havde indgaaet 
med sine Kreditorer, men tillige trække sig tilbage med en 
Formue. Han etablerede nemlig et helt Skræderværksted med 
Svende og Drenge, averterede i „Adresseavisen“, at „han var 
hele Dagen hjemme“, og da hans Klæder vare billige, og 
Publikum tillige fandt noget meget originalt i denne Benyt­
telse af Gjældsfængslet, fik han et stort Antal Kunder.

Men afset fra alt sligt, som jo beroede paa individuelle Fø­
lelser og Anlæg, var Gjældsfængslet i ældre Tid i og for sig 
en næsten ubarmhjertig Institution. Som allerede anført, kun­
de Kreditoren holde sin Skyldner i Arresten, saa længe det 
skulde være, og ikke faa hensad der, indtil Døden forløste 
dem. Desuden kunde enhver hensættes for de mindste Sum­
mer. Fængslets Protokoller give med Hensyn hertil interes­
sante Oplysninger. Saaledes findes en Persons Gjæld i 1807 
ansat med 2 Rdl. 5 Mk., og for denne Ubetydelighed var han 
fængslet i 4 Maaneder. En anden slap for en lignende Sum 
„for fortærede Varer“ (i 1804) med 7 Dage. En afskediget 
Løjtnant maatte hensidde en Maaned (i 1790) for 4 Rdl. 3 Mk. 
10 Sk. Summerne varierede i Reglen, navnlig i ældre Tid, 
mellem 3 og 50 Rdl., og der var Exempler paa, at flere Kredi-
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torer havde slaaet sig sammen for at holde en Debitor i 
hængsel og været enige om at betale Underholdspengene. 
Men naturligvis var der ogsaa Folk, som bleve satte for be- 
tydelige Summer. Saaledes nævnes i 1791 en Fr. Knipnasse, 
Guvernør paa Kysten Guinea, der var sat for 7,449 Rd. ; han 
kom ud efter et halvt Aars Forløb. Ikke faa figurere stadig i 
Fængslets Protokoller. En Mand af den mosaiske Trosbe- 
kjendelse sad i Fængslet ikke mindre end fem Gange for 
større og mindre Summer, som han skyldte forskjellige. Ikke 
saa snart var han bleven fri, før han blev sat igjen, og tilsidst 
døde han i Slutteriet. Blandt Gjældsfangerne i ældre Tid næv­
nes temmelig hyppigt „Skriverkarle“, af og til findes der og­
saa Fruentimmer, som oftest satte af deres eget Kjøn. Som 
noget særegent fortjener det at anføres, at Haandværkssvcnde 
undertiden bleve satte i Gjældsfængsel, fordi de ikke havde 
tilsvaret de befalede Bidrag til Laugets Svendelade.

Det er tidligere omtalt, at naar Underholdspengene ikke er­
lagdes af Kreditoren i rette Tid, var den paagjældende Fange 
fri, og han kunde ikke sættes igjen for den samme Gjæld. 
For at undgaa en saadan Forsømmelse betalte Kreditorerne 
undertiden, især naar de ikke boede i selve Kjøbenhavn, for 
flere Figer forud. En Bonde, der havde ladet en Slagter sætte, 
som skyldte ham 30 Rd. for Kreaturer, blev paa denne Maade 
slemt narret. Bonden var længe bleven drillet af Slagteren, og 
til Gjengjæld besluttede han at holde sin Debitor i Fængsel 
en rum Tid for om muligt paa denne Maade at tvinge ham lil 
at betale. I dette Øjemed erlagde Bonden ved Slagterens 
Fængsling strax 50 Rd. i Underholdspenge. Der var just kom­
met en ny Slutter, og da denne ikke var ret inde i Forhol­
dene, begik han den rigtignok utilgivelige Uforsigtighed at 
give Slagteren alle de 50 Rd. paa en Gang. Følgen var, at Slag­
teren lod Kongens Foged komme, betalte sin Gjæld med 30 Rd. 
og forlod Fængslet med en Fortjeneste af 20 Rd. Hvor utrolig 
denne Historie end klinger, er den dog bogstavelig sand; den 
passerede for omtrent 50 Aar siden.

Den yderst haarde Bestemmelse, at en Kreditor kunde 
holde en Debitor i Gjældsfængslet, saa længe det skulde være, 
og tillige sælle ham for en nok saa ringe Sum, fremkaldte 
omsider stor Misbilligelse som stridende mod al Humanitet 
og blev derfor i Aarene 40 Gjenstand for Artikler i Bladene. 
Selve Gjældsfangerne indgik med et Andragende Lit Rege­
ringen om Forandring heri, og endelig forelagdes der Pro- 
vindsialstænderne et Udkast til en Lov, der forandrede dette
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Forhold. Følgen var, at der den 17. Februar 1847 udkom 
en Lov, som har været gjældende, indtil den ved Konkurs­
loven er ophævet. I den bestemtes der, at ingen kunde ind­
sættes i Gjældsfængsel for et mindre Beløb end 50 Rd. *), samt 
at Tiden for Fængslingen skulde være indskrænket til i det 
højeste tre Aar for almindelig Gjæld. Denne Tidsbegrændsning 
var ordnet saaledes: for et Beløb af indtil 300 Rd. 1 Maaned 
for hver Gang 50 Rd., som indeholdes i Fordringen; med 
Hensyn lil det, der overstiger 300 Rd. indtil 900 Rd., 1 Maa­
ned for hver 100 Rd.; med Hensyn til det Beløb, der er over 
900 Rd. indtil 2,700 Rd., 1 Maaned for hver 150 Rd. ; og med 
Hensyn til det, der gaar over 2,700 Rd., 1 Maaned for hver 200 
Rd., men saaledes at Fængselsliden aldrig skal overstige tre 
Aar. For trasseret Vexelgjæld bestemte Loven derimod med 
Iagttagelse af det nævnte Forhold den dobbelte Tid eller sex 
Aar som yders le Fængsels tid. Dette var tilvisse en betydelig 
Formildelse, men ikke desto mindre var Loven streng nok. 
For det første behøvede man ikke at skylde 50 Rd. for at. 
blive sat; Summen kunde bringes op dertil ved Renter og 
Sagsomkostninger. Dernæst var der intet til Hinder for, at 
haade en enkelt og flere Kreditorer kunde holde en Skyld­
ner hele hans Liv i Fængsel for Fordringer, der allerede vare 
forfaldne, da han først blev indsat. Vel kunde en Skyldner ikke 
komme lil at sidde i Gjældsfængsel længere end den lovbe­
stemte Tid for den samme Fordring, men han kunde komme 
til at sidde meget længe for flere Fordringer, og der kan paå- 
vises Exempler, selv fra den nyeste Tid, paa, at sligt var Til­
fældet.

Antallet af Gjældsfanger i Kjøbenhavn har dog aldrig væ­
ret synderlig stort. I Gjennemsnit har der næppe været flere 
end 9 à 10 paa én Gang, og dette Tal har vexlet efter Tids­
omstændighederne. Under Krigene var Antallet i Reglen tem­
melig ringe; det var klart, at Tanken var henvendt paa noget 
andet end at berøve Folk deres Frihed for en Gjælds Skyld. 
Størst var Antallet af Gjældsfanger efter Pengeomvæltningen 
i 1814 og efter Pengekrisen i 1857. I de nærmeste Aar før Op­
hævelsen overskred Antallet af Gjældsarrestanter ikke 9 paa

*) Det fortjener som ret karakteristisk at anføres, at de Folk, der give 
sig af med at laane Penge nd mod meget høje Renter, altid betingede sig, 
at-Summen paa Vexel eller Obligation ikke var under 50 Rd., og at, naar 
en større Sum afdroges ved Afbetaling, det sidste Restbeløb ligeledes var 
mindst 50 Rdl., alt i den Forudsætning, at der i Udeblivelsestilfælde kunde 
tages Rekurs til Gjældsfængslet.
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én Gang; i den sidste Tid var der som en naturlig Følge af 
Gjældsfængslets nærforestaaende Ophør kun 5.

For disse aabnede Fængslets Døre sig den 31. September 
1872 om Aftenen. Man kan tænke sig den Længsel, hvormed 
denne Befrielsens Stund blev imødeset, og det er at antage, at 
Dagen i Overensstemmelse med Traditionen blev fejret ved 
et Fællesgilde. Ophævelsen af Gjældsfængslet var én Ytring 
af den Humanitet, der er et Særkjende for Samfundsudvik­
lingen i vor Tid.



Skandalepressen i Kjøbenhavn i ældre Tid.

For nogen Tid siden udkom et af Hr. N. M. Stolpe udar­
bejdet Værk om Dagspressen i Danmark, udgivet af Sam­

fundet for den danske Literalurs Fremme. Det kan kun over­
raske, at et saadant Værk har ladet vente saa længe paa sig, 
da Danmark dog hører lil de Lande, hvor man ikke ligger paa 
den lade Side i Henseende til SkribeiiLvirksomhed, og hvor 
der næppe gives noget Omraade af den menneskelige Viden, 
som ikke er blevet dyrket med større eller mindre Held. 
Man finder vel hist og her i Blade og Tidsskrifter enkelte 
til denne Historie hørende Fragmenter eller Antydninger, men 
nogen samlet Fremstilling har ingen hidtil paalaget sig at 
give. Sandsynligvis har Grunden dertil nærmest været den 
Vanskelighed, et saadant Arbejde frembyder, da Kilderne der­
til ikke ere saa let tilgængelige, især naar man, hvad der jo 
hører med til et sligt Arbejdes Udførelse, vil gaa tilbage til den 
danske Journalistiks ældste Tider. Man lage blot Materialets 
store Omfang i Betragtning, den Møisommelighed, der er for- 
bunden med at samle det fra mange forskjellige Steder, at 
gjennemse en Masse af Bind, at samle Notitser, Uddrag og 
Bemærkninger, saa vil man faa et temmelig klart Syn for 
Arbejdets Vidtløftighed. Naar desuagtet en Forfatter nu har 
paalaget sig at udføre det, maa det betragtes som meget pris­
værdigt, thi foruden den Interesse, som /Emnet i Hovedsagen 
frembyder, er Arbejdet af stor Betydning i kulturhistorisk 
Henseende, hvorfor det, og vel ogsaa af andre Grunde, maa
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beklages, at den nævnte Forfatter ikke fører sit Værk videre 
end til Midten af det attende Aarhundrede.

Journalistiken kan til enhver Tid betragtes som en Afspej­
ling af det Trin af Udvikling og Dannelse, en Nation er naaet 
til. Trods den flvgtige og som oftest vaklende Natur, som er 
Journalistikens Særkjende, afslører den dog Tidens Brøst og 
Fortrin, og længst forsvundne Kulturtilstande, Begivenheder 
og Forhold fører den frem i en levende Fremstilling. Journa­
listiken skildrer ikke blot Begivenhederne, men. den gengiver 
ogsaa den Stemning, hvormed de til enhver Tid ere optagne, 
deres Aarsager, deres Virkninger og de Misforstaaelser, de 
have affødt. Tillige kan en historisk Fremstilling af Journa­
listiken og dens Udvikling faa Betydning derved, at den i de 
forskjellige Faser, den har havt al gjennemgaa, giver en Orien­
tering af Samfundsforholdenes Fremgang, saaledes som denne 
viser sig i Sæder, i indre og ydre Forhold, politiske og upo­
litiske. Tidsalderens Aand og Bladliteraluren slaa selvfølge­
lig i en bestemt Forbindelse med hinanden; der er en gjen- 
sidig Indflydelse, en gjensidig Vexelvirkning, der bliver desto 
større, jo kraftigere den Udvikling er, som er foregaaet med 
disse Faktorer.

En naturlig Følge af Journalistikens Udvikling er den Ind­
flydelse og Magt, hvortil den nu for Tiden er naaet. Med alle 
dens Fejl og Svagheder skal det ikke kunne miskjendes, at i 
Journalistiken pulserer saa at sige det offenlige Liv. Gjennem 
den deltager det store Publikum i Begivenhederne, gjennem 
den vækkes og modnes Interessen for politiske Tilstande og 
Forhold. Først med Aviserne skabtes, hvad der nu kaldes 
den offenlige Stemme, Almenhedens myndige Magt. Journa­
listiken giver saaledes en historisk Fremstilling af den offen­
lige Mening. En Undersøgelse af, hvorledes dette Journali­
stikens væsenlige og uomtvistelige Hovedpunkt er naaet, staar 
i nøje Forbindelse med dens Historie, fra delle Synspunkt 
bliver en nøjagtig Forskning af ikke ringe Betydning. Og 
selv for Ordførerne i Bladene og for den Opgave, de have at 
fyldcslgjøre, er denne Forskning af Interesse og Vigtighed. 
Enhver Tids Historie indeholder Udviklingen af dens Be- 
greb. Journalistiken bør kjende sin Forlid, Ihi deri ligger 
Kjærnen til Nutiden og Læren for Fremtiden; i dens grad­
vise Fremskridt indeholdes Læren om dens Forpligtelser, om 
dens Stilling til Publikum, om dens Myndighed, men ogsaa om 
dens rette Begrændsning. Det her kortelig anførte vil være 
tilstrækkeligt til at godtgjøre, hvor lærerig og tillige hvor be-

.1. Davidsen : Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 18
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tydningsfuld en historisk Fremstilling af den danske Journa­
listik fra dens ubetydelige Begyndelse til dens nuværende 
Omfang og Anseelse vil være.

Da Hr. Stolpes Værk kun omhandler den danske Presse i 
dens Begyndelse, er det en Selvfølge, at den ikke har kun­
net medtage en Gren af Journalistiken, der først siden er frem- 
traadt. Denne Gren er den saakaldte Smuds- eller Sk an­
dal ep res s c, og det er denne, der vil blive omhandlet idet 
følgende. Den Indvending kunde vel gjøres, at denne Del af 
Pressen ikke egenlig er nogen værdig Opgave for en Under­
søgelse; men forhaabenlig vil man modificere denne Mening 
ved en nærmere Betragtning. Skulde man gaa ud fra en slig 
Forudsætning, saa turde ingen beskæftige sig med i det men­
neskelige Samfunds Tjeneste at fremdrage, hvad Brøst der 
klæber ved dette Samfund, den Raaddenskab, hvoraf det lider. 
Det er ikke mange Aar siden, at den gamle Dupin i det franske 
Parlament paatog sig at revse en sørgelig Side ved det fran­
ske Samfund, det Skøgevæsen, der som en forfærdelig Gift 
er trængt ind i Familielivet og truer med at tilintetgjøre det. 
Og Smudspressen er paa en vis Maade et literært Skøgevæsen. 
Søren Kierkegaard sammenligner i en Polemik mod ,,Cor- 
saren“ Smudspressen med offenlige Fruentimmer og kalder 
dens Skribenter og dens skjulte Hjælpere den vulgivage Vit­
tigheds Professionister og Næringsdrivende. Det er haardt, 
men det er ikke usandt. Han siger videre, at det er en stor 
Fortjeneste at være Gjenstand for disse Nedrivnings- og Ud­
skældnings-Anstalters Angreb, og at det er det haardeste, 
der kan times et Menneske, at blive rost af dem. Ogsaa i denne 
Henseende er Sammenligningen med Skøgevæsenet træffende. 
Men i ethvert Tilfælde er der Føje til at kjende en Side af 
Literaturen, der til visse Tider har spillet en væsenlig Rolle 
som Agitationsmiddel i slette Øjemeds Tjeneste, og som, hvor 
lavt den end i Reglen staar i literær Henseende, dog har sin 
Betydning med Hensyn til Virkning og Indflydelse.

Smudspressen er i Reglen Produktet af den laveste indu­
strielle Spekulation. Men for at denne kan have nogen Ud­
sigt til Held, maa den naturligvis i politisk-bevægede Tider 
gaa i samme Retning som Folkestemningen, og da den mest 
læses af de simplere eller lavere Klasser og tillige betjener 
sig af et Sprog, der forstaas af disse, af en Tone, der kan 
finde Anklang, staar det saa meget mere i dens Magt at ud­
øve en fordærvelig Indflydelse. Hvad denne Presse har paa 
sin Samvittighed under den første franske Revolution og under
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Kommunen i 1871, er tilstrækkelig bekjendt, men om dens 
fordærvelige Indflydelse kan man ogsaa her have et og andet 
at fortælle. Til Exempel kan nævnes et Blad, som kaldte sig 
„Sandhedsfaklen“. Dette i det sletteste Sprog skrevne, med 
skammelige Angreb paa offenlige pg private Personer rigt 
udstyrede Blad, som redigeredes af en Person, der var straffet 
for flere Forbrydelser, bidrog ikke lidet til de skandaløse 
Optrin, som Kjøbenhavn i Slutningen af 1859 og Begyndelsen 
af 1860 var Vidne til. Signalet dertil var vel givet fra anden 
Side, men „Sandhedsfaklen“ kan dog rose sig af ved sine ind­
trængende Opfordringer at have sat Pøbelen i Bevarelse. Og 
Lønnen udeblev heller ikke. Det vil ikke saa let glemmes, at 
Udgiveren af „Sandhedsfaklen“, den omtalte berygtede Per­
son, blev hyldet af en Folkemasse, der samlede sig udenfor 
hans Bopæl, kaldte ham frem, bragte ham et stormende 
„Hurra“ og med den største Begejstring lyttede til de rørende 
Ord; hvormed denne Folketribun takkede for den ham ydede 
Hyldest. Det var aura popularis, som omstraalede hans Isse; 
men dette forhindrede dog ikke, at han formedelst adskil­
lige ubehagelige Konflikter med Straffeloven senere blev dom- 
fældt og derefter søgte til Amerika, hvor han sank ned til 
Stenhugger paa Landevejen.

Det her anførte vil være tilstrækkeligt Lil at anskueliggjørc 
den fordærvelige Indflydelse, som Skandalepressen under visse 
Omstændigheder, og naar ikke den fornødne Modvægt er til­
stede, kan udøve paa Opinionen eller i ethvert Tilfælde paa 
den udannede Masses Betragtningsmaade. Naar vi derefter 
gaa over til vort egenlige Thema, er det nødvendigt at for­
udskikke, at nærværende Undersøgelse ikke vil strække sig 
til den nyere Tids Skandalepresse, men at den fornemmelig 
vil omhandle den Del af samme, der exisLerede forinden det 
nye politiske Liv, hvis Oprindelse daterer .sig fra Fyrrety­
verne, og som ogsaa udøvede sin Virkning paa denne Art 
Publicistik og gav den i visse Henseender en politisk Ret­
ning.

Som alt anført, afspejler Pressen Tidsretningen. Forinden 
hin Forandring gik for sig, vare Theater, Literatur og Kunst 
de Interesser, som nærmest beskæftigede den dannede Ver­
den, og derfor var det ogsaa i Bladene, at slige /Emner nær­
mest forhandledes. Politiken var det fuldstændig Underord­
nede. Der gaves vel et Par politiske Blade i Kjøbenhavn, 
„Den Berlingske Tidende“ eller „Statstidenden“, som den den­
gang kaldtes, og „Dagen“, men disse beskæftigede sig kun 

18*
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med udenlandske Anliggender og vare i denne Egenskab 
underkastede en Censur, som stundom haandhævedes med 
temmelig stor Strenghed. Det var først senere, at den indre 
Politik begyndte at omhandles i et Par Blade. Denne Foran­
dring daterer sig navnlig fra Stænderinstitutionen, som bl. a. 
havde den Fortjeneste at lede den offenlige Diskussion i en 
hidtil næsten ukjendt Retning, og det var „Kjøbenhavns- 
posten“ under Liungcs Redaktion, som fra et æsthetisk og 
literært Blad gik over til at blive et politisk. Senere fik „Kjø- 
benhavnsposten“ en Konkurrent i „Fædrelandet“, der først 
som Ugeblad var grundet af Johannes Hage og David og 
side'n som Dagblad fik sin Redaktion fra „Kjøbenhavns- 
posten“s Medarbejdere, saasom Orla Lehmann, Sager, Gjød- 
wad o. fl. Dog, dette hører til Journalistikens almindelige Hi­
storie. Det berøres blot for at vise, hvorledes den omtalte Over­
gang gik for sig.

En Affødning af det vaagnendc politiske Liv hos os, for 
saa vidt som det pulserede i Pressen, var det illustrerede 
Vittighedsblad „Corsaren“. Den danske Nation har en stor 
Sands for det morsomme, det humoristiske; men den har 
ogsaa en stor Respekt for det satiriske. Man 1er gjerne, naar 
man blot ikke selv er Gjenstand for Latteren. Deri ligger en 
Forklaring af „Corsaren“s Fremkomst og tillige af den Indfly­
delse, som dette Blad i Virkeligheden udøvede. At denne Ret­
ning i Pressen ligesaa lidt blev udyrket hos os som i andre 
Lande, hvor den har floreret, er ganske naturligt. Hvor de 
alvorlige politiske Oppositionsblade søgte at tilføje det gamle 
bestaaende og forældede alvorlige Slag, der maatte Harlekin 
til for med sine Lazzis og sine Løjer at sætte det i det latter­
liges Band. Og det skal siges, at hvorvel „Corsaren“ havde 
hentet sit Mønster fra andre Landes illustrerede Vittigheds­
blade, forstod dog den talentfulde Udgiver som ingen anden 
at give sit Blad et hjemligt og nationalt Præg. Der var sik­
kert mange, som regnede „Corsaren“ til Smudspressen — vi 
have jo set, at blandt disse mange var ogsaa. Søren Kierke­
gaard — men det var meget uretfærdigt. Den var virkelig 
literær. Var den skarp og vittig, saa var den sjælden grov, 
og den er aldrig senere bleven naaet, end sige ovcrlruffen. 
Tillige havde den den Fortjeneste, at den egenlig ikke stil- 
dede sig i noget bestemt Parlis Tjeneste, for saa vidt som der 
dengang kunde være Tale om Partier. Dens Haand var som 
Bibelens Helts udstrakt mod alle.

Da Etatsraad Thaarup i sin Tid overtog Redaktionen af
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det engang saa vclansetc og velredigeredc Blad „Kjøbenhavns 
Skilderi“, skal dets Udgiver Salomon Soldin, da man spurgte 
ham om, hvorfor han overdrog Redaktionen til en anden, have 
svaret: „Bladet skal have en kristelig Begravelse“. Og det 
fik da ogsaa under Thaarup en kristelig Begravelse. Det var 
en Vittighed saa god, som den kunde findes i „Corsaren“ i 
dens bedre Dage; den kunde med samme Ret være anvendt 
af Goldschmidt, da han i 1846 lod „Corsaren“ gaa over i 
andre Hænder. Thi et Blad som „Corsaren“ lever kun ved 
og gjennem sin Stifter. Den gratiøse Persiflage, den hensyns­
løse Vittighed og Satire, denne Rigdom paa morsomme og som 
oftest træffende Indfald, denne Sands for det epigrammatiske, 
som ved dette Blad kom til at indtage en saa ejendommelig 
Plads i vor Bladliteratur, findes sjælden samlet hos en enkelt 
Person, næppe hos mange, og i alt Fald er det ikke sagt, at 
de, der besidde et saadant, om jeg maa kalde det maliciøst 
vittigt Talent, have Lyst til at anvende det paa den Maade, 
som det skete i „Corsaren“, og derved stille sig paa et lil 
del øvrige Samfund udfordrende og fjendtligt Standpunkt. 
Derfor kunde Goldschmidt med Rette have anvendt hin Ytring 
af Soldin, da han opgav sin Virksomhed som Corsar-Redaktør. 
Under hans Efterfølger gled Bladet ind i de illustrerede 
Smudsblades Rækker. Det redigeredes uden Spor af Aand, 
levede af Døgnsladder og Skandale og udmærkede sig kun 
ved en raa Tone og ved grove Personligheder. Da det saa- 
Jedes sygnede hen og gik heden, fik det imidlertid sine Sted­
fortrædere i et Par andre illustrerede Smudsblade, der, fordi 
de endnu mere lod Skandalen raade og ved Siden deraf under 
det politiske Røre, som opstod under det Ørsted-Bluhmeske 
Ministerium i Anledning af Forfatningssagen, leflede for Stem­
ningen, erhvervede sig Indgang hos den store Masse. Aar- 
sagen til, at disse Blade vandt Udbredelse, var saaledes en 
ganske anden end den, hvormed „Corsaren“ fandt Indgang 
hos Nationen, selv hos den dannede Del af samme. Der var 
i den et virkelig æsthetisk Element, en Gratie i Satiren og 
Vittigheden, som man aldeles savnede hos dens Efterlignere 
og Efterfølgere, hvorfra der ligesom udslrømmede en vis dun­
stet Atmosfære fra Kroen og Kippen.

Disse „Gorsaren“s Epigoner vare, skjønt under en anden 
Form, en Art Gjengangcre af Blade, der existerede før det 
offenlige Livs Vækkelse, altsaa omtrent indtil Fyrretyverne. 
Men disse vare af de Grunde, jeg ovenfor har berørl, af en 
langt mere spidsborgerlig Natur; de levede mest af Privat-
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livets Skandale, men der fandtes ogsaa noget deri, som gjorde 
sin Nytte, for saa vidt som det gik ud paa at paalale forskjel­
lige stedfindende Uordener, paavise Mangler ved Politiforan­
staltninger her i Hovedstaden, angive Lovovertrædelser o. desl. 
At denne Virksomhed, hvis Fortjeneste ikke skal benægtes, 
hørte med til disse Blades Omraade, havde sin Grund deri, at 
de, paa enkelte Undtagelser nær, havde deres Forbillede i 
„Politivennen“, med hvilken de ogsaa aabnede en Art Kon- 
kurrenee. Imidlertid vilde det være en stor Uret at sammen­
ligne „Politivennen“ med saadanne Blade som f. Ex. „Ra­
ketten“, „Baketten med Stjerner“, „Borgerblader, „Lynstraa- 
len“, „Skærsilden“ o. s. v. Da „Politivennen“, skjønt kun ud­
kommende en Gang om Ugen i et Oktavformat, der i Hen­
seende Lil Stofmængde næppe fyldte saa meget som el Par 
Spalter i Nutidens større Dagblade, blev meget læst og over­
hoved var stærkt bemærket, saa vil en lille Skitse at' dens 
Oprindelse, Virksomhed og Endeligt næppe være overflødig.

„Politivennen“ blev i Aaret 1798 paabegyndt af „Dagen“s 
daværende Udgiver og Redaktør, K. H. Seidelin. 1 en Ind­
ledning, der maa betragtes som et Program for Bladets Virk­
somhed, anførte Udgiveren, at „i Bladet skulde Undersøgelser 
af det Rette og Sande i almindelige og enkelte Politianliggen­
der, Underretning om Fremmedes Indretninger, Forslag til 
Forbedringer, Angivelse af Politisynder m. m. (af Politiets 
Mænd og imod Politi) i Kjøbenhavn forenes med Efterretnin­
ger om Politiets Forbedringer og Mangler i Provindserne“. 
Det kan heraf skjønnes, at „Politivennen“ egenlig var et Op­
positionsblad, skjønt af en ganske anden Natur en Nutidens, 
der ikke bryde sig om manglende Rendestensbrædder, om 
„Urin og Dræk paa Gaderne“, men desto mere have gjort 
sig til Formaal at se Regeringen efter i Sømmene. Ogsaa Seide­
lin beraabte sig i Programmet Lil sit nye Blad paa en „vox- 
ende Almenaand“, en Frase, der er i stærk Kurs endnu. Var 
nogen i Stand til at redigere et Blad af den antydede Tendens, 
saa var det K. H. Seidelin. Han førte en meget hvas Pen, 
var i Besiddelse af en vis tirrende Satire, som gjorde ham 
frygtet, og manglede desuden ikke Kundskaber. Som Udgiver 
af „Dagen“ hævede han dette Blad til et anset Organ, han kom 
flere Gange i Strid med Trykkefrihedsanordningen af 27. Sep­
tember 1799, idømtes Mulkt og sattes tilsidst under Censur.

Da Seidelin begyndte sin literære Løbebane, var han Bog­
trykker, men ogsaa Kommandersergent i det borgerlige Infan­
teri, og den sidstnævnte Stilling fandt han saa værdig og be-
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tydningsfuld, at han aldrig undlod at anføre den paa Titlen 
af de nævnte Blade og paa de Bøger, han trykkede. Der var 
andre Særheder hos ham, iøvrigt af meget uskyldig Natur; 
Kvartalsregistret i „Politivennen“ lod han sætte med lutter 
smaa Begyndelsesbogstaver, medens han derimod ikke an­
vendte denne Methode i selve Texten.

De første Numre af „Politivennen“ gjorde strax megen Op­
sigt og skaffede den en forholdsvis ikke ringe Udbredelse. 
Dengang vare Folk ikke saa haardhudedc, som de nn ere; 
Frygten for at „komme i Bladet“ var meget stor, og hvad var 
da rimeligere, end at man nærede Angst for et Blad, hvori 
man kunde slumpe til at komme, fordi ens Ringetøj ikke var 
i Orden, fordi ens Rendestensbræt, maaske af Fjendehaand, 
var lagt i Ulave. Derimod var man dengang ligesom nu ikke 
fri for Lysten til at se sine Medborgere dragne frem for Lyset 
og stillede i en offenlig literær Gabestok — et andet dengahg 
almindelig anvendt Udtryk for at komme i Bladet. Denne 
ITygt og denne Skadefryd tilhører ikke blot den ældre Pe­
riode, den er ganske vist tilstede endnu, og den Idé, der ligger 
til Grund for Hertz’s morsomme Vaudeville, „Debatten i Politi­
vennen“, er greben ud af det virkelige Liv. At komme i „Politi­
vennen“ var vel noget af det skrækkeligste, der kunde hænde 
en Mand og en Borger, og man skal have havt Exempler paa, 
at Folk herover gik fra Sands og Samling. Nu er man som 
sagt mere haardhudet, eller man lader i det mindste som 
man er det; i alt Fald trøster man sig som Mad. la Flèche i 
„Jean de France“ med: „C’est un Uebergang.“

At Seidelin, der godt kjendte sin Tid, vidste, at hans Fore­
tagende hos mange vilde vække Frygt og Bæven, derom vid­
ner omtalte Indledning. Han udtaler nemlig deri det Haab, 
at de Borgere, hvis Overtrædelser Bladet lægger for Dagen, 
ville lade Udgiverens Hensigter vederfares Ret og finde, at 
den Mand, der standser sin Medborger paa uret Vej, der 
hindrer ham fra at skade, sker det endog ved et føleligt Tag, 
er hans sande Ven. Iøvrigt viste Seidelin allerede i Bladets 
første Kvartal, at han var sin Opgave voxen og havde det 
rette Greb paa Tingene. De mange dengang i Kjøbenhavn 
stedfindende Uordener aabnede hans Virksomhed en vid Mark, 
og han forstod at dyrke den. Men han var ogsaa stolt af denne 
sin Virksomhed, og da han sluttede det første Kvartal, paa­
pegede han hoverende de Forbedringer, han havde tilveje­
bragt, og som fornemmelig bestod i: 1) Knippelbros Ræk­
værk forbedret ved nye Kroge; 2) et nyt Rendestensbræt uden-
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for Indgangen til Runde Kirke; 3) to dito udenfor Hjørnehuset 
af store Kannikestræde og store Kjøbmagergade; 4) Fortou- 
gets Forbedring udenfor samme Hus ved en Trærendes Sløjf­
ning; 5) et Rendestensbræt flikket udenfor Salomons Apolhek; 
6) et dito forbedret udenfor Jakobs Urtebod i lille Torvegade; 
7) Broen fra Østergade til de elysæiske Marker (?) istandsat; 
8) et farlig hængende Skilt i Landemærket forbedret; 9) en 
Rendesten i Admiralgade forbedret; 10) paa Hjørnehuset af 
St. Annagade og store Kongensgade paa Kristianshavn en 
brøstfældig truende Tagrende nedtagen; 11) paa det nærlig­
gende Hus i St. Annagaden en raadden Tagrende sat i Stand 
og 12) de paa Ridebanen i Solen staaende Karrer tildels bragte 
i Skyggen. — Ingen Feltherre kunde med større Stolthed se 
tilbage paa et vundet Slag.

Dog indskrænkede den Opposition, som „Politivennen“ ud­
øvede, sig ikke alene til de af Seidelin særlig udhævede Uorde­
ner; den gik ikke sjældent langt videre. Den udpegede Fejl 
ved det bestaaendc, Mangler ved Lovene, og skjønt den havde 
stemplet sig selv som en Ven af Politiet, var den ikke sjæl­
dent Politiet selv paa Nakken, hvor dette antoges at have 
misbrugt sin Myndighed. Allerede de første Numre indeholdt 
en Artikel „om Politiets Rettighed til Uddeling af Stokke­
prygl i Tilfælde af Opløb“, der, støttende sig paa Citater 
af Kant og Fichte, benægtede Politiets Ret til at uddele deslige 
holdne Varer blandt et for nærgaaende Publikum.

Skjønt der fattes os Oplysning om Abonnemenlantallet 
under Seidelin, lader dog alt slutte til, at det ikke var ringe 
og i stadig Tiltagen. „Politivennen“ blev læst med megen Be- 
gjærlighed, og da Prisen var forholdsvis høj, gav Bladet sin 
Udgiver et rigeligt Udbytte, ligesom det ogsaa forskaffede ham 
en stor Respekt hos hans Medborgere. Scidelins Virksomhed 
som Udgiver af „Politivennen“ omfatter imidlertid kun en 
Periode af 7 Aar, da kom den ubønhørlige Død, og selv „Po- 
litivennen“s frygtede Behersker maatte yde Naturen sin 
Tribut.

Hvor var nu den, der havde Evne til at haandtere det 
Scepter, som havde bragt saa mange til at skælve? Man søgte, 
men forgæves. Vel udgav Rostocks Enke, som efter Seidelin 
havde arvet „Dagen“ og „Politivennen“, ved Hjælp af en 
unævnt nogle Numre, men disse vare ikkun Vand mod Scide­
lins, og Madam Rostock saa sig nødt til at opgive Bladet. Nu 
hengik der et langt. Interregnum, indtil daværende Boghandler 
og Løjtnant ved det borgerlige Artilleri K. Kristensen tilkjøbte
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sig af Madam Rostocks Arvinger Retten til at udgive „Politi­
vennen“. Det var, saa vidt erindres, i Aaret 1816. Kristensen 
var vel skikket til at være Seidelins Eftermand, han skrev 
ret godt for sig, forstod at holde Myndighederne i Ave og 
havde et aabent Øje for Brøst og Uordener. Bladet stiftede 
i den Retning virkelig ikke saa lidt Gavn, og det vandt ikke, 
blot Respekt, men ogsaa en vis Anseelse. Det afgav endog 
en Arena for videnskabelige Debatter, og som Exempel kan 
anføres, at Lægerne Switzer og Djørup heri udfægtede en 
alvorlig Fejde. Under Kristensen naaede Bladet en betydelig 
Udbredelse. Det var ved Siden af de politiske Blade det 
mest læste i hele Danmark, maaske ogsaa i Norge, og naar 
man betænker, at det kostede 9 Mark Kvartalet og kun ud­
kom en Gang om Ugen i et lille Oktavark, saa kan man let 
gjøre sig en Forestilling om, hvor indbringende et Foretagende 
dets Udgivelse var. Men i Trediverne begyndte det at gaa 
tilbage med „Politivennen“, hvortil forskjellige Omstændig­
heder bidrog. Den fik nogle farlige Konkurrenter, dels i 
„Sandhedsfaklen“, som udgaves af en Krigsassessor Hald, der 
forhen havde været Medarbejder ved „Politivennen“, men 
især i den bekjendte Winlherske „Raket“, hvorom senere 
mere. Men hvad der især skadede „Politivennen“, var den 
store Forandring, der i Aarene 1833—34 begyndte at foregaa 
med det offenlige Liv her i Landet. „Kjøbenhavnsposten“, 
der nu var bleven et Dagblad, bemægtigede sig den inden­
landske Politik og tillige et og andet Stof, der hidtil havde 
hørt under „Politivennen“s Domæne, og det gik stærkt til­
bage med den. Kristensen afhændede den nu til en Bogtryk­
ker Jacobsen, under hvem den hvert Øjeblik skiftede Redak­
tører. Tilsidst fik den som Gal ansete Hestehandler Michael 
Leonhard Nathanson fat i den, og ligesom han selv var bleven 
døbt, lod han den ogsaa undergaa en Daab og kaldte den. 
„Corvetten“. Men under hans Regimente vare Bladets Dage 
talte, det var nu et fuldstændigt Smudsblad, som af sin Ud­
giver især blev benyttet til personlige Angreb paa hans an­
sete Navnefætter i „Berl. Tid.“, og i 1846 udaandede det en 
skjøn Dag sit sidste Suk.

Det turde maaske ikke være overflødigt som Bidrag til 
en Karakteristik af de daværende Pressetilstande at anføre, 
at der overfor „Politivennen“ og vel ogsaa overfor andre 
Blade var etableret et ejendommeligt Censursystem, der ikke 
havde nogen Hjemmel i Lovgivningen. Den Politiretsasses-
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sor, som havde Tilsynet med de ikke politiske Blade*),' til- 
sendtes der nemlig et Aftryk af „Politivennen“, forinden den 
gik til Trykning. Herpaa var der til Efterretning for ham 
under hver Artikel skriftlig anført Forfatterens Navn, og fand­
tes der nu noget deri, der formentes anstødeligt for det Offen­
lige, saa forlangte vedkommende Embedsmand, enten at Ar­
tiklen skulde udgaa, eller at Forfatterens Navn skulde trykkes 
derunder, eller ogsaa, at en eller anden med Rødkridt mær­
ket Passus skulde udelades eller forandres. Først naar For­
andringen skete, fik Bladet Lov til at passere. Der var 
saaledes i Praxis etableret en meget streng Censur, saameget 
strengere, som man uden fjerneste Skygge af Ret forlangte 
Forfatterens Navn opgivet, noget, som. imidlertid i en stor 
Del Tilfælde intet havde at betyde, da Udgiveren, skjønt han 
føjede sig efter dette uhjemlede Forlangende, oingik det med 
Forsæt ved som oftest at fortie den rette og lade Navne som 
Andersen, Nielsen, Hansen o. s. v. holde for som Forfattere, 
hvilket af vedkommende Embedsmand ogsaa for det meste 
toges for god Vare. Denne ejendommelige Opfattelse af Presse­
tilsynet 'Ophørte først, da Algreen-Ussing i flere Artikler i 
Bladet „Dagen“ i 1834 og i et eget Skrift „Ingen Censur i 
Danmark“ udbredte Lys over de Rettigheder, som ved den 
bestaaende Trykkefrihedsanordning vare hjemlede Dags­
pressen.

Kun faa vide maaske, at der har existeret et Blad, som 
har ført Navn af „Den galende Hane“. Et saadant udkom i 
1827 med en Hattemager G. A. Müller anført som Redaktør. 
Denne Mand, der hørte til en anset kjøbenhavnsk Borger­
familie af tysk Herkomst og som saadan var Medlem af Petri 
Menighed, havde fattet Mistanke om, at Bestyrelsen for denne 
Menighed, navnlig to af dens Medlemmer, havde besveget Me­
nighedens Kasse for en betydelig Sum, saa at der fattedes 
Midler til den fornødne Reparation af Kirken, ja endog til 
at forsyne Hanen paa Kirkefløjen med det Hoved, denne 
Malmfigur i mange Tider havde manglet. Denne Mening for­
fægtede Müller i nogle Artikler i „Politivennen“, men da hans 
Angreb bleve altfor hensynsløse og næsten afsindige, vilde 
„Politivennen“s Udgiver ikke mere optage noget fra ham i 
denne Sag, og tilskyndet af nogle Spøgefugle besluttede Müller 
at grunde et eget Blad, som da udkom under nævnte Titel,

*) Med ikke politiske Blade menes de upriviligerede Blade, der — lige­
som trykte Skrifter under 24 Ark — vare underkastede Censur indtil Be­
gyndelsen af 1851. Udg. Anm.
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først med en Vignet, der forestillede en Hane, senere med 
en Rytter paa hver Side af Hanen, der stak til den med 
Landser, medens der fra Hestens Bag faldt Dukater, og ende­
lig kom der en Vignet forestillende Pctri Kirke med den 
hovedløse Hane paa Spiret og to Ryttere, ridende paa Æsler, 
hver bærende en Sæk med Kirkens Spæk (saaledes benæv­
nede Müller Petri Kirkes Penge). Bladet førte tillige det Motto: 
„Jo galere jo bedre“, og aldrig har noget Motto været mere 
træffende, thi Bladets Indhold var fuldstændig Bidstrupssnak. 
Den arme Müller, hvis Formue var sat til ved hans egen og 
andres Skyld, og som var stærkt forfalden til Spiritus, var 
G jens tand for Spot og Mystifikation af flere lystige Vinkjælder- 
gjæster og unge Studenter. De benyttede sig af hans Enfoldig­
hed eller rettere af hans fixe Ide om det formentlige Bedra­
geri til at drive deres Spil med ham og faa ham til at op­
tage i Bladet det mest forvirrede Tøj, som de udklækkede 
paa Kjælderne. Et Begreb om Bladets Indhold giver en Ar­
tikel i det første Nurner, hvis Begyndelse lyder saaledes:

,,Da jeg har mange Fjender og Misundere og er født i 
Elsasz af kristelige Forældre og optrukket i St. Petri Kirkes 
Religion i Kjøbenhavn. ellers Hanen staar paa bemeldte 
Spir uden Hoved til Spot og Skam for hvert kristent Men­
neske, som haver sin Gud i Hjertet og ikke i Bagen, ellers 
en Kugle paa bemeldte Taarn at indsætte, har kostet 800, 
ja 22,000 Rdlr. kunde jeg gjerne sige i sin Tid, hvo den, 
unpartheiische Revision skal bekræfte, hvorfor jeg spør­
ger: „Hvor er de 30,000 Rdlr. bleven af?“ Ellers vil jeg til­
tale Jer med mit Ideal, den udødelige Reisers Ord, hvo I 
selv kan læse i hans fiirgterlige lidebrands Historie Pag. 8 
hele Siden. Den følgende ikke at forglemme, ellers at han 
mener mig, naar han siger: „Kahlkopf komme herauf“, er 
en Løgn, da jeg rigtignok er skaldet, som kan overgaa en­
hver, uden at han derfor behøver at opføre sig uterligt, og 
at han blot taler om de skrækkelige Ildsluer for at satiri­
sere over min røde Næse, ja hele Ansigtet, er Ondskab af 
mine Fjender, hvorfor jeg vil udflyve den galende Hane, 
saa at det kan gale i Jer Øren paa alle mine Fjender eller 
Misundere, saa I derover skulle blive baade angst og bange, 
som jeg siger i et af mine hidtil utrykte Digte:

Vil Du med Ræve Ploven drive, 
Da maa Du Gjæs til Forspand give.“
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Denne ene Prøve af Bladets Indhold i Prosa vil være til­
strækkelig til at karakterisere det, hvorved det iøvrigt be­
mærkes, at den i Virkeligheden gjengiver de særegne Ud­
tryk, som Midler betjente sig af, især naar han ved Hjælp 
af et antageligt Antal Kognakker, hvilke han kaldte „Ra- 
chenputsere“, havde naaet den tilbørlige Højde. Denne Til­
stand blev skildret i følgende Vers i Bladet:

„Naar Natten udbryder, 
Jeg sidder saa fro 
Og drikker i Ro, 
Hvad gjerne jeg nyder: 
En Rachenputser.

Naar Skyggerne vige, 
Jeg lægger mig ned, 
Og sikkert jeg veed, 
Jeg næppe kan sige: 
, En Rachenputser“.“

Dette og meget andet af samme Surdejg fik man. Midler til 
at indrykke i Bladel. Især udpegedes en lystig Fætter, et 
godt Hoved, men næsten lige saa forfalden som Midler, som 
den, der skrev det meste i „Den galende Hane“, hvis Indhold 
Müller forøvrigt var meget stolt af. Denne Skandale fortsattes 
næsten et helt Aar lil Morskab for en Del, men til stor Sorg 
for Midlers Familie, der ved alle mulige Midler søgte at standse 
den, uden al del Ivkkedes, indtil han i 1829 afgik ved Døden 
paa Frederiks Hospital af et apoplektisk Tilfælde. Dødsfaldet 
anmeldtes af hans Børn saaledes: ,,I de sidste Aar et Spil for 
ussel Lavhed, kaade Drengestreger og slette Raadgivere, buk­
kede Legemet i en Alder af 49 Aar under for Sindets Lidelser. 
Os berøvedes en kjærlig Fader, Næsten et Hjerte, der slog 
varmt og ærligt.“ Skjønl det Hyperbolske heri vel maa skri­
ves paa den barnlige Kjærligheds Regning, er det dog be- 
kjendt, al Müller var en honnet, stræbsom og godmodig Mand, 
inden han lod sig forlede Lil at optræde i en Sag, der forvir­
rede hans Forstand og gjorde ham til en Boldt for kaad Ond­
skab.

Andre Blade fremkom som „Polilivennen“s Efterlignere, 
dels maaske fordi denne betalte sig godt, dels ogsaa fordi 
deres Udgivere havde personlig Strid at afgjøre eller vilde 
hævne sig for virkelige eller indbildte Fornærmelser. Dertil 
hørte „Raketten“, udgivet af Mathias Winther, der kan be­
tragtes som Fader til de ikke-illustrerede Smudsblade, og som
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ogsaa fik en Udbredelse, som ikke noget andet, i det mindste 
i Datiden, efter det har vundet.

Mathias Winther var ingen ubegavet Mand, han havde et 
smukt Digtertalent, og selv J. L. Heiberg fandt et Par af 
hans Poesier værdige til Optagelse i „Den flyvende Post“. 
Men hans Opdragelse havde været mangelfuld, og den Ufor­
dragelighed og Hævnlyst, der udgjorde den mindre heldige 
Side af hans Karakter, fandt Næring i den Forladthed, hvori 
han efter sin Faders Død, en tidligere velstaaende Landmand, 
kom ved forskjellige sammenstødende uheldige Omstændig­
heder, hvoraf flere dog kunne skrives paa hans egen Reg­
ning. Her skal kun i korte Træk anføres, hvad der førte 
til, at dette Menneske, der under andre Forhold kunde som 
Videnskabsmand og Digter have indtaget ,en anset Stilling i 
Samfundet, endte som Udgiver af et ligesaa foragtet som 
frygtet Smudsblad.

Mathias Winther fødtes i 1795 i Vissenberg Sogn i Fyen. 
Da hans Fader var død, og han som sextenaarig Dreng stod 
ene og forladt, lykkedes det ham at opnaa fast Ansættelse paa 
Kontoret hos daværende Byskriver Lange i Odense. Denne 
Bestilling blev han dog snart ked af, og tilskyndet af Regi- 
mentskirurg Jacobsen i Odense, der tog sig af ham, gav han 
sig til at studere Kirurgi. Egenlig følte han ikke stor Lyst 
til dette Studium, men han haabede derved at kunne dyrke 
Naturvidenskaben, for hvilken han nærede en stor Forkjær- 
lighed. Han rejste til Kjøbenhavn, men da han manglede 
Subsistensmidler og tillige helst syslede med at skrive Digte 
o. desl., gik det kun langsomt med hans Studier. Den nævnte 
Jacobsen fik imidlertid udvirket, at Winther i 1813 blev an­
sat som Kompagnikirurg ved fyenske Infanteriregiment og 
senere som Kirurg ved det i Odense oprettede Felthospital, der 
dog snart nedlagdes, og han blev atter brødløs.

I Odense blev Winther bekjendt med en Jomfru Thorning, 
en Skræderdatter, som han kort efter (1814) ægtede, uagtet 
de saa godt som intet havde at leve af. „Det var den galeste 
Handling i mit Liv,“ siger han selv i nogle biografiske No­
titser, han har efterladt, „og,“ tilføjer han, „jeg lagde derved 
Grunden til en Række Gjenvordigheder, der bragte Forstyr­
relse ind i mit Liv.“ Og dog var hans Hustru i høj Grad op­
ofrende, hun ernærede ham og deres to Børn en Tid lang ved 
Haandarbejdc, og Familien fristede et yderst kummerligt Liv, 
idet det lidet, Winther kunde bidrage til Udkommet, kun var 
det ringe Honorar, han fik for et Bind Digte. Men omsider
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blev han, atter ved Jacobsens Indflydelse, ansat som Kom­
pagnikirurg veel de fyenskc Dragoner og blev tillige af da­
værende Oberst IIøegh-Guldberg antaget som Bibliothekar ved 
det militære Bibliothek i Odense. Skæbnen syntes nu at have 
forligt sig med Winther, og han kunde maaske have ført et 
nogenlunde sorgfrit Liv, dersom han selv havde villet. Men en 
af ham mod Provst Stockholm stilet lidenskabelig Pamflet 
skaffede ham mange Uvenner, medens han tillige ragede uklar 
med Oberst IIøegh-Guldberg, af hvem han beskyldtes for at 
have forvansket nogle Bibliotheket tilhørende Bøger. Deri maa 
Oprindelsen søges til det Had, hvormed han siden forfulgte 
denne Mand. Lykken vedblev imidlertid at tilsmile ham. Den 
ædle Gehejmekonfcrensraad Bülow til Sanderumgaard, der 
havde Agtelse for hans poetiske Talent, antog ham til at ud­
arbejde en med Prospekter ledsaget Digtsamling over Sande- 
rumgaards Have, og da Winther skilte sig særdeles godt der­
ved, fik han et anseligt Honorar af Bülow, hvilket i Forbin­
delse med, hvad han af en Boghandler fik for Forlagsretten, 
udgjorde en forholdsvis betydelig Sum, der satte ham i Stand 
til at tage til Kjøbenhavn for igjen at forsøge paa at tage den 
kirurgiske Embedsexamen. I Begyndelsen var han her me­
get flittig, men Lysten til literær Syssel, til at skrive Digte 
og Fortællinger, forstyrrede det videnskabelige Studium. Til­
lige indgik han i Kjøbenhavn en Forbindelse med et Fruen­
timmer, en Tjenestepige, som flyttede til ham. Hun havde to 
Børn med ham, og han søgte Skilsmisse fra sin ægteviede 
Hustru, som levede i Odense med sine Børn i Nød og I7at- 
tigdom. Winther, der under disse Forhold kun lidet havde 
forberedt sig til Examen, forsøgte vel gjentagne Gange at 
tage denne, men trak sig hver Gang tilbage under forskj ellige 
Paaskud. Han havde imidlertid beholdt sin Stilling som Eska­
dronskirurg og faaet to Gange sin Orlov forlænget, men da 
han tredie Gang androg derom, bevirkede Stabskirurg Tøn­
der, der tidligere havde været hans Beskytter, men nu med 
Uvilje havde erfaret hans forargelige Levnet i Kjøbenhavn, 
at Prolongationen blev ham nægtet. Winther vendte nu til­
bage til Begimentet i den bitreste Stemning. Han viste sig fra­
stødende mod sine foresatte og forsømmelig i sin Tjeneste.

Kort efter indtraf en Begivenhed, som bragte en Forandring 
i hans Stilling. Denne har han selv fortalt paa følgende Maade: 
En Aften kom han hjem og fandt i Bekrutkasernens Port en 
Pige, der tjente hos en Beriders Hustru. Paa Pigens Spørgs- 
maal, om Winther ikke kunde give hendes Madmoder et Pul-
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ver for aL faa hende i Seng, da hun, Pigen, gjerne vilde have 
sin KjæresLe ind i Stuen, svarede Winther i en spøgende 
Tone: Nu lad hende faa Brækvand i sit Thevand. Om Pigen 
virkelig fulgte Raadet, er ikke oplyst, men Konen fik Bræk­
ning og Diarrhoe, og da man antog, at det var Følgen af 
Winthers Raad, blev der indleveret Klage til Regimentet og 
strax derefter nedsat en Stabs-Krigsret, der havde til Følge, 
at Mathias Winther blev afskediget som Eskadronskirurg, 
„formedelst Svagelighed“, som det hed. Denne Afskedigelse 
er dateret den 2den Oktober 1830 og underskreven af Stabs­
kirurg Tønder. Winther indgav et Par Dage efter Klage til 
Kongen og bad om sin Sags Undersøgelse ved en Krigsret, 
men fik Afslag. Han var saaledes berøvet ethvert Existens- 
middel. Det Fruentimmer, han levede med, og hendes to 
Børn kunde han ikke mere ernære; de kom først under Odense 
Fattigvæsen og sendtes senere til Kjøbenhavn, hvor de vare 
forsørgelsesberettigede. Det var et Stød, som Winther ikke 
kunde forvinde, og flere Gange var det hans Forsæt at aflive 
sig. Dette opgav han dog; derimod besluttede han at tage Hævn 
over de Mænd, han betragtede som skyldige i sine Ulykker, 
skjønt han i Virkeligheden selv var den rette skyldige. Han 
udgav et Skrift mod Guldberg og Tønder under Titlen „For­
postfægtning“, som vakte megen Opsigt og havde en Retssag 
til Følge. Kort efter rejste han til Kjøbenhavn, hvor det 
Fruentimmer, han havde levet med, af Fattigbestyrelsen var 
ansat som Opvartningskone paa Søhospitalet. Her blev hun 
angreben af Tyfus, der efter et Par Dage gjorde Ende paa 
hendes Liv. Han havde nu hendes to Børn at forsørge, og 
da han paa ingen Maade vilde have dem ind under Fattig­
væsenet, maatte han tænke paa at skaffe sig og dem Subsi­
stensmidler. Han udgav flere mindre Stridsskrifter, en Haand- 
bog i den medicinske Literatur, og endelig paabegyndte han 
i September 1831 „Raketten“, der strax vakte stor Opsigt, 
fik en betydelig Udbredelse og skaffede ham en god Indtægt.

„Raketten“ aandede, som man vel kan vide, Had og Bitter­
hed; især vare Angreb paa Guldberg og Tønder staaende 
Artikler, hvori Winther gav sin Hævngjerrighed frit Løb; men 
den indeholdt ogsaa Artikler mod offenlige Myndigheder og 
private Personer af en saadan Beskaffenhed, at de ikke sjæl­
dent medførte Processer og høje Mulkter. Herom brød Win­
ther sig ikke synderlig, da de betydelige Indtægter, han havde 
af Bladet, gav ham Midler til at betale Mulkterne. Men den 
10de September 1832 ramtes han af det værste Stød. For en
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Artikel mod Borgermester, Justitsraad Fleischer i Aarhus blev 
han af Hof- og Stadsretten dømt til at bøde sine 3 Mark, samt 
til at hensættes paa Vand og Brød i 4 Gange 5 Dage. Denne 
Dom appellerede han til Højesteret, men Udfaldet oplevede 
han ikke. Han følte sig nu mere end tidligere som en Gjen- 
stand for offenlig Foragt, han turde næppe vise sig paa Gaden, 
Sorg og Kummer tærede paa hans Livskraft, og den 25de Fe­
bruar 1831 afgik han ved Døden. Med hans Død ophørte 
„Raketten“ imidlertid ikke, den blev fortsat af en Person ved 
Navn R. Philip, der ogsaa havde været Regimentskirurg og 
ligesom Winther var bleven afskediget. Han havde været en 
flittig Medarbejder i „Raketten“, medens Winther levede, og 
han fortsatte senere i dette Blad navnlig Angrebene paa Bor­
germester Fleischer; men under hans Udgivelse sygnede Bla­
det hen, dets Abonnement aftog, og det hjalp kun lidet, at det 
skiftede Navn og blev kaldet „Kometen“. Omtrent halvandet 
Aar efter Winthers Død existerede Bladet ikke mere.

Blandt Winthers Medarbejdere i „Raketten“ var den be- 
kjendte O. G. F. Bagge en af de flittigste. Denne originale 
Person, der var Dandselærer, Skribent, Digter, Deklamator, 
Skuespiller, Arrangør af Aftenunderholdninger o. s. v., vil se­
nere blive omtalt; her skal kun anføres, at han i „Raketten“ 
især tog fat paa en dengang ikke mindre bekjendt Person­
lighed, en gammel Kammerjunker, der selv kaldte sig Older­
mand for Kammerjunkerkorporationen. Som en Prøve paa 
Tonen i disse Angreb og paa Bagges Skrivemaadc anføres 
følgende Artikel med Titel „Det adelige Strandæsel“:

„Aa, Du lille nysselige Dyr, hvor jeg har Dig kjær! Du 
ægte Hollænder i et adeligt Strandæsels Lignelse! Hvor Du 
er sød, Du lille adelige og uskadelige Kalot! Hør, vil Du 
ikke holde Forelæsninger, Du lille Poppedreng! Alverden 
vil strømme til og belønne Dig med Kartofler og Æg, Du 
ægte ravnekrogske Ravn af gammel Race! Er Du læns paa 
Materie, lille Poppenar, saa fortæl dine Bedrifter den Gang. 
Du bar den Lunge Toldkasse paa din magre Ryg ind i dit 
tomme Skatol, lille Ravn! Du vil bestemt faae Tilhørere 
nok, og Justitien vil oven i Kjøbct give Dig en Belønning 
af et ægte Hampehalsbaand af 2000 Rdlr.s Værdi. Fortæl 
lidt om Svoger Pibekrave, den rige Muldvarp, som laante 
Dig Penge, dengang Du smurte Haser. O, Du lille Hollænder, 
hvor Du dog er sød! Du ligner en Kapuciner i din sorte 
Kalot paa den flade Pandeskal, Du lille nysselige Junker
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mellem vore rapsende Hallunker! — Husker Du, lille Ven, 
dengang Du løb uden Buxer, en ægte Sanskulot, ind i Slots­
haven om Morgenen tidlig med en Slobrok over din adelige, 
magre Æselskrop for at lege med den smukke Stine Val- 
berg? 0, Du lille søde Stakkel! Nu har Du tillagt Dig en 
sort Kalot for at skjule de talende Synder, din nøgne Pande­
skal, og hun har aflagt sin Næse.“ — —

Til Oplysning om noget af det dunkle i dette Pragtstykke 
af Datidens Smudspolemik kan tjene, at den nævnte Kam­
merjunker havde været Told- og Konsumtionskasserer i 
Odense, hvorfra han blev afskediget i 1816, og var mistænkt for 
at have besveget Toldkassen for en Del af de ham betroede 
offenlige Midler. Saa meget er i det mindste sikkert, at Mang­
len af en betydelig Sum blev af ham angivet som hidrørende 
fra et paa ham begaaet Overfald og Tyveri, hvis Sammen­
hæng aldrig er bleven oplyst, men som dog nok havde hans 
Afskedigelse til Følge. Han levede siden i Kjøbenhavn, og 
naar han der en Tid var en stadig Skive for Angreb i Smuds­
bladene, saa var det væsenlig hans egen Skyld, thi i Stedet 
for at leve i Stilhed, hvad den Mistanke, der hvilede paa ham 
med eller uden Grund, paabød, søgte han tværtimod at gjøre 
sig bemærket paa forskjellige Maader, dels ved at indblande 
sig i forskjellige offenlige Stridigheder, dels i det hele ved 
en Optræden, hvorved han gav sig til Pris for Spot og Latter. 
I Angrebene paa ham spillede hans tykke gule Moppe „Ami“ 
en betydelig Rolle. Imidlertid lader det ikke til, at disse An­
greb i mindste Maade generede ham eller forkortede hans 
Livstraad, thi svarende til sin Titel af Oldermand for Kam­
merjunkerkorporationen opnaaede han en Alder af 85 Aar.

Den Udbredelse, som Mathias Winthers „Raket“ fik, be­
virkede, at en Typograf C. A. Møller forsøgte sig i samme 
Retning ved Udgivelsen af en „Raket med Stjerner“, efter at 
han forinden i et Par Aar havde udgivet et lignende Smuds­
blad under Navn af „Skærsilden“. Dette Blads Udgivelse blev 
introduceret paa en ejendommelig, næppe tidligere eller se­
nere kjendt Maade, idet der i Adresseavisen læstes eri Op­
fordring til at understøtte Møller, da han ved Sygdom var 
uduelig til at arbejde som Typograf og havde Kone og Børn 
at forsørge. Han agtede derfor at udgive et Blad, der skulde 
tage sig af den lidende Menneskehed, og Publikum opfor­
dredes indstændig til at abonnere derpaa. „Raketten med Stjer­
ner“ indeholdt ligesom „Skærsilden“ Angreb paa private Per-
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soner, medens den tillige søgle al konkurrere med „Raketten“ 
og „Politivennen“ ved at omtale formentlige Uordener og lokale 
Ulemper. Sproget var i det hele bedre end i de fleste andre 
Smudsblade, og som en om end kun enkeltstaaendc Fortje­
neste kan det anføres, at Bladet ved flere Artikler bidrog til 
Afskaffelsen af det fordærvelige og for mange unge Menneskers 
Velfærd ødelæggende Kvinespil, som dengang var meget i 
Brug paa Værtshuse. „Raketten med Stjerner“ kan forøvrigt 
betragtes som den første Opfinder af, ved Notitser bag i Bla­
det om formentlig indsendte Artikler, at udsende Trudsels- 
breve og saaledes bevirke, at Folk af Frygt for at komme i 
Bladet søgte at kjøbe sig fri derfor. Hensigten hermed skal 
ikke sjældent være lykkedes, i det mindste gik der det Rygte, 
at denne Indtægt var den betydeligste, som Møller havde af 
Bladet. Men han trængte ogsaa til en Erstatning for den Mod­
gang, han i flere Henseender havde at kæmpe med. Et Par 
Gange fik han Prygl paa offenlig Gade af Personer, der vare 
angrebne i hans Blad, og i en Retssag, som han havde i An­
ledning af en bekjendt Personlighed, Vægter ved Nyboder, 
Peter Ordrups Afskedigelse, blev han idømt en høj Bøde, 
som han maatte afsone med Fængsel, medens han tillige kom 
under livsvarig Censur med det bekjendte „Maa trykkes. C. 
Reiersen“ paa Bladet. Dette gik i henved 7 Aar (indtil 1841), 
og Møller døde et Par Aar efter i stor Fattigdom.

En anden af „Rakelten“s Efterlignere var „Lynstraalen“, 
der i 1833 blev udgivet af Johan Christian Richter, først Isen­
kræmmersvend, senere Informator og Handelskommissionær. 
Ogsaa dette Blad figurerede med det bekjendte „Maa trykkes“, 
som Udgiveren havde tildraget sig ved en Injurieproces. Det 
førte følgende Motto:

„Frygt ej for Strimlen, min Ven, 
Den træffer kun Skurken og Daaren, 
Snillets og Ærligheds Søn gaar for Berøreisen fri. 
Tordenkilernes Skrald og muntre uskyldige Løier. 
Træffe Personerne ei, men ikkun Laster og Feil.“

Dette skjønnc Forsæt, ikke al være personlig, var saa lidt 
alvorlig ment, at Bladet tværtimod i Reglen indeholdt pøbel­
agtige Angreb paa allehaande Personer, iblandt andre paa 
Gehejme-Konferensraad Bugge, i sin Tid Frederik den Sjettes 
betroede Mand, der formodenlig havde nægtet Richter Under­
støttelse og derfor fik Texten læst. Det førte til en Retssag, 
under hvilken Richter blev idømt en Mulkl, som han maatte
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afsone med Fængsel. Richter havde tidligere siddet i Gjælds- 
arresten, og derfor indeholdt hans Blad lange Artikler om 
Gjældsarrestanternes Stilling. Men forøvrigt var der allehaande 
Udgydelser i bunden Stil, hvoraf følgende kan tjene som

„Spækhøkerne, de gjør en Støi.
Som om de vare gale;
De snappe Flæsket som en Røi, 
Mit Hoved ør de tale.'

Man ei engang har Fred og Ro 
Udi Gjæstgivergaarden, 
Derpasser de paa En, min Tro, 
Som Ulvene paa Hjorden.“

Hvorledes Tonen iøvrigt var i dette Blad, kan man slutte 
sig til af den Omstændighed, at Hovedstadens offenlige Fruen­
timmere og deres intimeste Forhold ikke saa sjældent bleve 
omtalte deri. Ogsaa ved dette Blad var Dandselærer Bagge 
Medarbejder, efter at han var bleven uenig med Mathias Win­
ther og ikke mere fik Lov til at skrive i hans „Raket“. Saa­
ledes besvarede Bagge i „Lynstraalen“ en Artikel, der havde 
været indrykket i Anledning af en af de Afteiiunderholdnin- 
ger, han havde givet paa Theatret i lille Kannikestræde. Af 
den Omstændighed, at der paa de udstedte Billetter var skre­
vet: „Indgangen aabnes Kl. 7, og Begyndelsen sker Kl. 6“, 
vilde „Raketten“ slutte, at Bagge var i en forvirret aandelig 
Tilstand; men dertil svarede Bagge: „At sige, en Mand er 
aandsforvirret, der uden Sufflør kan fremsige en halv Snes 
Digte og spille en Scene af „Dr. Faust“, røber Galimathiassens 
krasseste Dumhed.“

Et vakkert Sidestykke til „Raketten med Stjerner“ og „Lyn­
straalen“ var „Sværmeren“, der i 1834 udgaves af J. S. Deth- 
iner. Denne Mand havde forsøgt sig i adskillige heterogene 
Fag. Han havde været Skomagersvend, Kagebager, Fløde- og 
Mælkehandler samt Entreprenør for en Vandingsanstalt for 
Kjøbenhavn, hvorefter han gjorde sig bekjendt ved sine mang­
foldige Laugsprocesser. Hans Program i „Sværmeren“s første 
Numer er i Henseende til Indhold og Stil karakteristisk for 
en Del af Datidens Smudspresse. Det lyder saaledes:

„Da jeg blot arbeider for at ernære min Familie, saa gjør 
jeg mig en Fornøielse af at kunne yde det ærede Publikum 
min uskrømtede Tak for den megen Velvillie, hvormed sam­
me har understøttet mit Forehavende, saa at jeg alt haver

19*
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et saadant Antal Subskribenter, at jeg endog med en liden 
Fordel kan lade dette mit Ugeblad tage sin Begyndelse, 
hvornæst jeg giver mig den Ære at tilkjendegive det ærede 
Publikum, at jeg haver bestemt mig til forsaavidt Sobskri- 
bents-Antallet maatte overstige 300, da at afgive Beløbet af 
det, som maatte overstige bemeldte Antal, til en eller anden 
Hensigt efter nærmere Overveielse. Stolende paa, at der sik­
kert vil findes mange, som endnu godlledsfuldt paa denne 
Maade vil give Bidrag til nødlidende Brødres og Søstres 
Understøttelse, slutter jeg med fremdeles at anbefale dette 
mit Blad paa det bedste, forsikrende, at der intet skal blive 
sparet, der kan gjøre Bladet læseværdigt, og skal jeg be­
stræbe mig for, bestandig at holde en god og anstændig 
Tone i samme.

Ærb.
J. S. Dethmer, jun.“

Saaledes kaldte han sig. Hvem Dethmer sen. var, er ikke 
bekjendt, og det er vel ogsaa temmelig ligegyldigt. Af dette 
Program ses, at „Sværmeren“ havde et filantropisk Formaal. 
Men om dette blev fyldestgjort, om de 300 „Sobskribenter“ 
bleve overskredne, og om Overskudet i saa P'ald anvendtes til 
andre nødlidende, skal jeg ikke kunne sige. Det kan vel heller 
ikke formodes, at denne Madding paa Krogen frembragte den 
tilsigtede Virkning paa Publikum, ligesaa lidt som at det sto­
lede paa Udgiverens Løfte om Bladets Indhold og sømme­
lige Tone. Ved kun løselig at gjennemgaa det udkomne af 
„Sværmeren“ vil man forøvrigt faa et Begreb om, hvad samme 
Hr. Dethmer jun. forstod ved læseværdigt og sømmeligt. Det 
meste er fuldstændigt Nonsens, og hvad Tonen angaar, er den 
ligesaa uhumsk som Tonen i de andre Smudsblade.

Man vil have lagt Mærke til, at de omtalte Blade allesam­
men havde Titler, der skulde betegne noget slaaende, knu­
sende, tilintetgjørende, men tillige noget straalende, oplysende, 
noget meteoragtigt. Saaledes „Baketten“, „Baketten med Stjer­
ner“, „Lynstraalen“, „Skærsilden“, „Sværmeren“ og „Kome­
ten“. Der var noget skrækindjagende i disse Navne, og det 
svarede jo ogsaa i de fleste Tilfælde til Hensigten. Ifølge Tit­
len kan ogsaa det i 1834—35 udgivne Ugeblad „Sandhedsfak­
len“ henregnes hertil; men det var dog af en ulige anstæn­
digere og bedre Natur end de nævnte. Det blev redigeret af 
en Krigsassessor K. J. Hald, der haltede stærkt og derfor kald­
tes „den halte Hald“ eller af sine Modstandere „Haltefanden“,
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og dets Tendens var omtrent som „Politivennen“s. Samme 
Krigsassessor Hald havde en Trætte med daværende Synge- 
mester, Professor Siboni, hvis nærmere Sammenhæng jeg ikke 
kjender, men under hvilken Hald i Adresseavisen under bort­
komne Sager efterlyste en ,,tyk Moppe af italiensk Race, ly-, 
dende Navnet „Siboni“.“ Senere forsvarede han sig i samme 
Blad mod den Beskyldning, at han med Avertissementet havde 
ment Syngemesteren, med den Forsikring, at en saadan Moppe 
virkelig var bortkommen, at den egenlig hed „Symfoni“, men 
at hans Børn havde vænnet sig til at kalde den „Siboni“, og 
at den ogsaa kun lød dette Navn. Man ser, hvor smagfuld 
man dengang var i personlige Angreb.

Fra denne Periode kan endnu nævnes „Borgerbladet“ og 
„Skillingsbladet“, begge udgivne af en Typograf Tengn agel 
Barnewitz. Sidstnævnte Blad blev falbudt sammen med Svovl­
stikker i Husene. Lidt nærmere Omtale fortjener „Rim- og 
Prosaposten“. Dette hørte til de Smudsblade, der udgaves 
for at hævne personlige Fornærmelser, og redigeredes af en 
Mand ved Navn C. Richter, en anden end den forhen omtalte 
Udgiver af „Lynstraalen“. Denne Person, der hørte til de faste 
Arbejdere ved Holmen, havde offenlig anklaget Orlogskap­
tajn Schumacher for at have bestjaalet Kongens Kasse. Ved 
den kombinerede Ret blev Richter herfor idømt 150 Slag 
Kat, som formildedes til 2 Gange 5 Dages Fængsel paa Vand 
og Brød, medens Schumacher idømtes en Maaneds Fængsel 
i Kastellet. Richter lod det ikke blive derved; i en egen Pièce 
angreb han Schumacher og den kombinerede Ret, og han 
idømtes da 8 Maaneders Fængsel. Ved denne Optræden og 
ved de ham idømte Straffe blev Richter ikke saa lidt popu­
lær i Nyboder; han var den derværende Befolknings Digter 
og Forfatter, hans Skrifter, hvori hans Sag med Schumacher 
var et staaende Thema, gik af som varmt Brød, og der er al 
Grund til at antage, at denne idelige Forfølgelse fra Richters 
Side bevirkede, at Schumacher blev vanvittig og endte sit 
Liv ved at styrte sig ud af Vinduet. Det nævnte Blad „Rim- 
og Prosaposten“ havde imidlertid endnu en anden Gjenstand 
end den Schumacherske Sag. Richter holdt Skole i Nyboder 
og beboede et af de derværende Huse. Ved Besigtigelsen heraf 
havde Kopist Veith fraraadet at lade Richters temmelig brøst- 
fældige Bolig istandsætte saaledes, som denne ønskede. Hans 
skriftlige Indsigelse herimod førte til, at Richter blev arre­
steret, og da han blev løsladt, begyndte han det nævnte Blad, 
i hvis første Numer det hed:
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„Hør, Du Kopist, jeg være vil 
Din Pestilens, mens jeg er til, 
Før jeg ei- død, skal Du forgaa, 
Det aner Richter, vaer derpaa.“

Richter holdt Ord, 02 der udkom intet Numer, hvor ikke 
Kopist H. C. Veith og en anden ved Marinen ansat Embeds­
mand, Borring, bleve angrebne paa den haardeste og skaan- 
selløseste Maade. Resultatet var, at Richter fik Befaling til 
at ophøre med sin Skole og forvistes fra Nyboder. Kort efter 
ophørte ogsaa Bladet.

Af hvad der her er anført, kan man saa nogenlunde slutte, 
hvorledes den kjøbenhavnske Smudspresse for 40 til 50 Aar 
siden var beskaffen. Som den i Reglen var fostret af slette 
personlige Motiver, saaledes var den ogsaa for det meste i 
Hænderne paa maadelige og udannede Personer, der i raa 
og uhøviske Angreb paa private og offenlige Mænd søgte et 
Existensmiddel. Dette Onde greb ogsaa saa vidt om sig, at 
en Del ansete Mænd i Kjøbenhavn fandt sig foranlediget til 
at oprette „Selskabet for Trykkefrihedens rette Brug“ og ved 
et eget Blad („Dansk Folketidende“) at modarbejde denne 
Presse samt prisgive den og de Personer, der stod i Spidsen 
for den, til offenlig Skændsel og Foragt. Hensigten var god, men 
den opnaaedes ikke ganske, thi Ulykken var den, at Selska­
bets Bestræbelser ikke fandt og ikke kunde finde Indgang i 
de- Klasser, for hvilken hin Smudspresse nærmest var be­
regnet. Nogen Nytte gjorde de imidlertid dog; Folk begyndte 
at indse, at de gjorde sig selv og Samfundet en slet Tjeneste 
ved at holde Blade, der kun levede af Skandale; men dertil 
kom, at langt andre Interesser end de hidtil smaalige begyndte 
at beherske det offenlige Liv, at Almenaanden vaagnede, og 
at den indre Politik, især Forfatningssagen og Forholdet til 
Hertugdømmerne, vandt langt mere Terræn end nogensinde 
tidligere. Vel ophørte Smudspressen ikke ganske, men den 
antog el andet Præg og en anden Form, navnlig fremtraadtø 
den illustreret og søgte sin Existens i at udbytte Stemninger 
og Tilstande ved at tage offenlige Personer til Skive for sine 
Angreb eller Forhaanelscr, især saadanne, der ikke stod i 
den. daværende saakaldtc offenlige Menings Gunst. Det bru­
tale og raa var lidt mere afslebet, men det skandaløse Element 
var ligesaa meget tilstede som i de Blade fra en tidligere 
Periode, der ovenfor ere omtalte.



Det første danske Dampskib.

Del er nu noget over halvfjerdsindstyve Aar siden, al del 
at' Fulton byggede tørste Dampskib, kaldet „Clermont“, 

forlod lludsonllodens Bred paa sin Prøvetur. Tusinder af 
Tilskuere havde samlet sig for at se. Miraklet af et Skib, der 
uden Sejl og trods Vind og Strøm banede sig Vej paa Floden. 
De fleste tvivlede om, at Forsøget vilde lykkes, og der fat­
tedes ikke paa lidet smigrende Forudsigelser. Men „Clermont“ 
gjorde dem alle til Skamme. Et nordamerikansk Blad fra 
hin Tid giver følgende Skildring af den Skræk, der betog 
Mandskabet ombord i de andre Farløjer paa Floden: Uaglet 
Vind og Strøm var Skibet imod, saa de med Forbavselse, al 
det stævnede hurtig frem imod dem, og da det kom saa nær, 
at man kunde høre Støjen af Maskineriet og Skovlene, smut­
tede mange af Folkene ned under Dækket for ikke at se det 
rædsomme Skuespil, ellei‘ de forlod Fartøjerne og skyndte sig
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i Land, medens andre kastede sig paa Knæ og bønfaldt For­
synet om at befri dem fra enhver Berørelse med det for­
færdelige Uhyre, der gik frem paa Bølgerne og belyste sin 
Vej med den Ild, det udspyede. For at dette kan forstaas, 
maa det bemærkes, at til Brændsel paa „Clermont'1 benyt­
tedes tørt Grantræ, der gjennem Skorstenen udsendte utallige 
Gnister.

Nu var Dampskibet og dets Brugbarhed til Sejlads en 
Kjendsgjerning. Den store Opfindelse havde vist sig prak­
tisk. Jeg skriver ikke Dampskibets Historie eller vil berøre 
den Udvikling, det gjennem forskjellige Forbedringer, ved 
Høj- eller Lavtryksmaskiner, ved Skruepropeller o. desl. har 
faaet, indtil det har naaet den Fuldkommenhed, som det har 
i Nutiden. Det skal kun bemærkes, at Opfindelsens Vigtighed 
hurtig blev indset af Amerikanerne og andre søfarende Na­
tioner, navnlig Englænderne. De sidstnævnte vare de første, 
som (i 1815) byggede et Krigsskib med Dampmaskine (Fre­
gatten „Fulton“), og inden faa Aar havde Nordamerika, Frank­
rig og Tyskland Dampskibe til Koffardifart i stort Antal. Hos 
os varede det derimod længe, før man fik et Dampskib. Først 
11 Aar efter, at „Clermont“ var trængt gjennem Hudsonflo-» 
dens Vande, ankrede „Caledonia“ paa Kjøbenhavns Rhed.

Uagtet der er hengaaet mange Aar siden den Tid, er der 
vel endnu en Del, som mindes den Sensation, som „Cale- 
donia“s Ankomst hertil vakte. Det var Fredagen den 21. Maj 
1819, at Budskabet om, at „Caledonia“ var under Opsejling 
paa Rheden, kaldte Masser af Mennesker ud paa Toldboden. 
Da det uden Sejl, med en stærk Dampsøjle fra det høje 
Skorstensrør, med Hjulkasserne omgivne af hvidt Skum ba­
nede sig Vej hen til Toldboden, hørtes der et tusindstemmigt 
Hurraraab, som besvaredes fra Skibet. Det var dog med blan­
dede Følelser hos Tilskuerne, at Skibet toges i Øjesyn. En 
gammel vejrbidt Matros gav sin Betænkelighed til bedste i 
forskjellige Udraab, der hurtig skaffede ham mange Tilhørere. 
„Fanden til Skude!“ raabte han, „Øjenforblændelse, Hexeri! 
Det gaar aldrig rigtig til! Uden Sejl! Tak! Pokker skal gaa 
ombord der! I skal se, Børn, inden I ved et Ord deraf, sprin­
ger den i Luften — og det skal jeg ikke have noget imod. 
Kommer der mange saadanne Skibe, hvad skal saa vi stak­
kels Sømænd tage os for? Det er at tage Brødet fra Landets 
egne Børn.“ En Nyboderskone, der havde hørt til, istemte 
hans Klager og fandt, at det var skammeligt af Regeringen, 
at saadanne skadelige Opfindelser bleve indførte. Det var
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drøjt nok at leve og at skaffe Brødet, og naar nu Skibe ikke 
mere behøvede Sejl eller Master, hvorledes skulde saa skikke­
lige Søfolk faa Hyre. Da nu en tilstedeværende bemærkede* 
at der jo alligevel maatte være Folk ombord til at styre 
Skibet og til at foretage andre Arbejder; blev han af Matrosen 
slaaet af Marken med den Bemærkning: „Det kan man jo 
bruge enhver Landkrabbe til. Nej, Sømandens Tid er forbi, 
min gode Herre! Det gamle var godt nok, hvorfor i al Djæv­
lens Skind og Ben noget nyt?“

Gjenstanden for denne Fordom, der jo her gjorde sig lige- 
saa vel gjældende som ved andre vigtige Opfindelser, havde 
imidlertid kastet Anker et lille Stykke fra Toldbodbommen. 
Det var i sit Ydre et ret kjønt Skib, men i Sammenligning 
med de store Kolosser, som man nu daglig har for Øje, højst 
uanseeligt. Dette kan sluttes deraf, at Maskinen kun var paa 
28 Hestes Kraft, medens f. Ex. Sunddampskibet „Øresund“ 
er paa 120 Hestes Kraft. Det var daværende Grosserer L. N. 
Hvidt, som, i Forening med Steen Andersen Bille (senere 
Charge d’affaires ved de Forenede Stater i Amerika) havde be­
sluttet at anskaffe et Dampskib til Farten mellem Kjøben­
havn og Kiel. En kyndig Mand, Kommandørkapt. Michael 
Petroniiis Bille, nysnævnte St. Billes ældre Broder, blev sendt 
over til England; efter at han havde besøgt forskjelligc Værf- 
te ; hvor Dampskibe vare under Bygning, uden at finde noget, 
der var passende til Øjemedet, kom han til Soho, i Nær­
heden af London, paa hvis Værft Dampskibet „Caledonia“ 
netop var blevet fuldendt. Det havde foretaget flere Prøve­
farter, der godtgjorde dets Sødygtighed, og det blev kjøbt for 
en Pris, der nu vilde blive anset for meget høj. Paa Sejlad­
sen hertil blev det ført af ovennævnte Kommandørkapt. Bille; 
der var to engelske Fyrbødere og en engelsk Kok, men det 
øvrige Mandskab bestod af Danske. Denne Sejlads over Nord­
søen var en vigtig Prøve for Fartøjets og Maskinens Dygtig­
hed. Endnu havde ikke noget Dampskib gjort en saa lang 
Tur. Det havde ogsaa adskillige Fataliteter at bestaa; under­
tiden vilde Maskinen ikke lystre, og Skibet maatte ligge stille; 
et Par Gange maatte det løbe ind i en Havn paa Grund af 
Storm. Paa Farten fra London til Kjøbenhavn tilbragte det 
fjorten Dage, medens den længste Tid, et Dampskib nu bruger 
til denne Strækning, næppe er fem Dage.

Datidens Blade omtale Skibets smukke Indretning: „Man 
finder her et nydeligt Kabinet for Damer, en Forsamlings­
sal for Passagerer og et Køkken, hvor Maden koges yed den



298 Det første danske Dampskib

Damp, der driver Skibet. Et Par Dage efter dets Ankomst, 
Søndagen den 23de Maj, foretog det en Lysttur til Helsingør. 
Der var ialt 106 Passagerer ombord; Prisen var høj; der be­
taltes 4 Rd. for Billetten og 3 Mk. for Beværtningen. Under 
en skjøn Musik og overalt hilset med Hurra fra de paa Told­
boden, paa Kastelsvolden og paa Kalkbrænderierne forsam­
lede Folk sejlede Skibet Kl. 93/4 om Formiddagen med Rask­
hed til sit Bestemmelsessted Helsingør, hvorfra det igjen 
vendte tilbage om Eftermiddagen Kl. 3 med 118 Passagerer 
og ankom til Kjøbenhavn Kl. 6.“ — „Del er en Glæde 
at se,“ bemærker fremdeles Bladet, „hvorledes her den men­
neskelige Aand ved sin Opfindsomhed har bragt to hinanden 
saa modkæmpende Elementer, som Ild og Vand, til at forene 
deres fælles Kraft til Menneskets Nytte og Fornøjelse.“

I „Skilderi af Kjøbenhavn“ skrives den 1ste Juni: „Igaar 
Formiddags behagede det Ds. Maj. Kongen og Dronningen 
og II. D. Landgreve Karl af Hessen at tage det paa Rheden 
liggende Dampskib i Øjesyn. Det høje Herskab sejlede der­
hen i en meget smagfuld Chaluppc og vendte tilbage Kl. 2 
under Kanonernes Løsning fra Nyholm.“

I samme Uge begyndte „Calcdonia“ sine regelmæssige Ture 
mellem Kjøbenhavn og Kiel med talrige Passagerer. Det skete 
en Gang om Ugen, men Skibet blev tillige benyttet til Ture 
til Klampenborg og Dyrehaven. I en Skrivelse i det ovenfor 
nævnte Blad omtales en saadan Tur. „Klokken er Trekvarter 
til Fire om Eftermiddagen. Man samles paa Toldboden. Ad­
skillige Joller indtage Passagerne. Vi bestige Dampskibet, som 
ligger lige udenfor. Et Sol telt er spændt over hele Skibet. 
Man sadler sig paa de grønne Bænke. Passagerernes Antal 
forøges efterhaanden. Alter en Baad fuld — og alter en. 
Det varer ikke længe, og Skibet er propfuldt. Selskabet er 
stort og vilde ogsaa va're behageligt, om det var mindre tal­
rigt. Alle ere pyntelig kkedte, og Damerne især i deres fulde 
Stads. Nu kan der ikke rummes flere. Man sejler af. Sjæl­
lands yndige Kyst glider som det nydeligste Landskab, med 
alle sine Landsteder, Haver. Bakker, Marker, venlig forbi os, 
og den skvulpende Sø med sine Sølvbølger vifter os svalende 
Kølighed i Møde. Inden vi vide et Ord deraf, og uden at 
mærke, enten man gaar eller sejler, rider eller kjører, nær­
mer man sig Charlottenhind, hvor mange hundrede Vogne 
rulle afsled paa Strandvejen, indhyllede i Støvskyer. Endelig 
øjne vi Bellevue. Afan hilser os fra Land med Kanonskud. 
Baade komme os sejlende i Møde og indlage Passagererne.
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Vi bringes med dem Lil en med Løv smykket Bro, som her er 
anlagt for Dampskibets Skyld, og vi gaa i Land. Hele Rækker 
af Vogne holde stille for at se de Rejsende stige ud. Sørejsens 
Farer ere overstaaede; den spanske Sø er passeret; men nu 
skal der vandres et Stykke igjebnem en Slags Sandørken til 
Klampenborg. Ogsaa denne Besværlighed overvindes snart, 
og nu spadsere de Rejsende ad den lige Vej gjennem Skoven 
til Dyrehaven.“ — Hvad Brevskriveren fortæller om Dyre­
havens Herligheder i 1819, forbigaas som ikke hørende til 
del nærværende Æmne.

Skibet, hvis Fører og Besætning vel endnu ikke vare gan­
ske fortrolige med Maskinens Brug og Sejladsen, havde paa 
sine første Farter forskjellige Uheld. Saaledes kom det paa 
en af sine første Ture fra Kiel paa Grund ved en af Smaa- 
øerne og blev først efter 9 Timers Forløb flot igjen. En anden 
Gang maatte det løbe ind til Falster paa Grund af et Brud 
paa Maskinen. Imidlertid tabte man dog ikke Tilliden lil 
Skibet; der var altid en betydelig Del Passagerer baade paa 
længere og kortere Ture, og Foretagendet betalte sig meget 
godt for Rhederne.

Begejstringen over Skibet gav sig Luft i forskjellige Digte 
i Bladene baade paa Dansk og Tysk. Et af dem, skrevet til 
Melodien „Kong Christian“, lød saaledes:

Hil Dig, Du kom til Danmarks Land, 
Du Snillets Baad!

Du Haab, Du Trøst for danske Mand; 
Hver stridig Strøm, ustadig Vind 
Beseirer Du med Kraft i Sind

Ved trofast Daad.
Du Helt i Storm og Strømmens Dyst, 
Held følge Dig til hver en Kyst, 

O Baad!

„Kom, Længsels Søn! kom til mit Bryst“, 
Saa raaber Du:

„Jeg bærer Dig til ønskte Kyst;
„Din Frygt ved Mod jag ud af Sind!
„Jeg tæmmer vældigt Strøm og Vind! 

„Kom det ihu;
„Thi Styrken, som mig Kunsten gav, 
„Den stedse vandt i Strid paa Hav — 

„Kom nu!

„Neptunus selv er uden Magt 
„1 Kamp mod mig.

„Hans Trefork mig er underlagt,
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„Helt snart jeg over vilden Sø 
„Til elskte Ven, til elskte Mø 

„Skal føre Dig.
„Il til min Barm, Du Længsels Søn, 
„Og følg fra Sorg, fra Suk i Løn 

„Med mig.“

Efter næppe et Par Aars Forløb anskaffede „Caledonia“s 
Rhederi endnu et Dampskib, „Dania“, til regelmæssige Far­
ter paa Jylland. „Caledonia“ blev i Fart en halv Snes Aar, 
hvoraf det dog i den sidste Halvdel kun blev anvendt til 
Farter i Sundet, medens der til Kielerlinien blev anskaffet 
en anden og større Dampbaad, „Prindsesse Wilhelmine“. I 
en lang Række Aar derefter var dog vor Dampskibsflaade 
indskrænket til enkelte Fartøjer, indtil Dampskibsfarten hos 
os i Aarene Fyrre tog et stort Opsving. Dette skyldtes navnlig 
Grosserer Prior, der ved at anskaffe flere Dampskibe etable­
rede en regelmæssig Indenrigsfart fra Kjøbenhavn til Øerne 
og Jylland paa forskjellige Punkter og derved lagde Grunden 
til det forenede Dampskibsselskab, der nu*) har henved 80 
Dampskibe, større og mindre, saavel i indenrigsk som i uden­
rigsk Fart.

*) o: 1883.
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Aaret 1819 herskede der 
en stor Bevægelse i Tysk­
land, nærmest foranledi­
get ved Følgerne af den 
saakaldte Wariburgerfest, 
idet flere Regeringer ved 
skarpe Forholdsregler op- 
traadte mod de tyske Stu­

denterforeningers for­
mentlig oprørske Planer 
til at skabe et forenet 

Tyskland. Kotzebues
Mord, der betragtedes som 
en Følge af den friheds- 
higende Stemning, bidrog 
ikke lidet til at forøge Op­
hidselsen, som da ogsaa 
strakte sig til de lavere 
Klasser. Disse maatte lige­
ledes lægge deres bræn­
dende Kjærlighed for det 
store Fædreland for Da­
gen, og de vidste ikke at 
gjøre det paa nogen bedre

Maade end ved at lade det gaa ud over Jøderne, mod hvem 
de gamle Beskyldninger atter bleve fremdragne. Det var Jø­
derne, der havde Skyld i Handelens Standsning, det var dem, 
der formindskede den klingende Mønt og trykkede Kursén,
og de beskyldtes tillige for at have ladet sig bruge som Spio-
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ner af Regeringen og derved foranlediget nogle af de Arre­
stationer og Domfældelser, der vare Følgerne af Mordet paa 
Kotzebue. Begyndelsen skete i Syd-Tyskland i de første Dage 
i August. Her foregik forskjellige Optøjer med det Formaal at 
fordrive Jøderne. Ruder bleve indslagne, Huse çlemolerede 
og flere Personer bleve lemlæstede af den ophidsede Pøbel. 
Bevægelsen forplantede sig mod Nord, og paa ikke faa Steder 
maatte Militæret skride ind.

Som en Smitte naaede denne Bevægelse ogsaa Kjøbenhavn, 
hvor del fornødne Stof til Gjæring og Fanatisme i længere 
Tid havde været tilstede ved forskjellige Skrifter mod Jø­
derne. Nogen bestemt Anledning kan ikke paavises undtagen 
maaske Misundelse og Ærgrelse. Det bekjendte og almindelig 
agtede Klædekræmmer-Firma Brødrene Raphael paa Øster­
gade Nr. 67*) havde ladet sin Butik indrette paa en efter 
Datidens Begreber meget elegant Maade, ligeledes var Ga­
lanterihandler Jacobsens Butik smukt udstyret og udmærkede 
sig ved en Udstilling af glimrende Varer, og da nu disse Bu­
tiker bleve de første Gj eus tande for Pøbelop tøjerne, kan deraf 
sluttes, at Misundelse og Brødnid i det mindste Lil en vis Grad 
bidrog til at fremkalde Udbrudet.

Den 3die Septbr. fandtes der et Opslag paa Børsen, som 
indeholdt Opfordring til at fordrive Jøderne, „denne Samfun­
dets Pest“, ud af Byen. Tillige betegnedes Østergade som det 
Sted, hvor de rige Jøders Butiker vare, og disse burde først 
demoleres. Selvfølgelig vakte dette Opslag stor Opsigt. Justits­
minister Kaas paalagde i en Skrivelse af 4de Septbr. den da­
værende Politidirektør Hvidberg at være paa sin Post og 
møde de forventede Optøjer paa en kraftig Maade. Han ud­
talte, at der var Grund til at antage, at Udlændinge søgte at 
fremkalde lignende Optrin som de i Hamborg, Frankfurt og 
andre Slæder. Dette var dog kun et Rygte, som ikke bekræf­
tede sig.

Uheldigvis var den exekutive PolitimagL i Kjøbenhavn i 
Hænderne paa en Mand, der i rolige Tider kun lidet var den 
voxen, og naturligvis i urolige langt mindre. Det var en Gaade, 
hvorledes denne Mand, hvis Navn var Otto Himmestrup 
Hvidberg, havde faaet denne betydelige og ansvarsfulde 
Post, hvortil han hverken ved tidligere Embedsstilling som 
Kontorchef under Brandvæsenet og Bogholder ved Havne­
væsenet eller ved nogen særlig Dygtighed, Aandsnærværelse 

') Hvor Talen her og i det følgende er om Husnumere, er dermed ment 
de gamle Matrikulnumere.
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eller Paapasselighed egnede sig. Hans Død var sørgelig. Efterat 
han pludselig, vel nærmest som Følge af hans Mangel paa 
Konduite under Jødefejden, var bleven afskediget i de første 
Dage af Januar 1820, opdagedes det, at han i sit tidligere Em­
bede ved Brandforsikringen havde begaaet Kassesvig, og for 
at undgaa retslig Forfølgelse og Skændsel aflivede han sig 
ved Drukning.

Denne Mand skulde nu optræde aktivt under vanskelige 
Forhold. Allerede hans Svar paa det omtalte Brev fra Mini­
ster Kaas vidnede om, at han aldeles ikke var med. Han 
mente, at Bygterne om paatænkte Optøjer vare ugrundede, 
men han vilde dog til Gemytternes Beroligelse lade Politiet 
patrouillere fra Nattens Begyndelse. Det viste sig hurtigt, 
at han havde taget fejl i sin Formodning. Henved Kl. 8 om 
Aftenen den 4de Septbr. — en Lørdag — begyndte en stor 
Masse Mennesker, for Størstedelen Sjovere, Læredrenge, Ma­
troser o. s. v., men blandt hvilke ogsaa saas nogle velklædte 
Personer, at samle sig udenfor Baphaels og Jacobsens Butiker 
paa Østergade, og under Baabet ,,Hép! Hep!“ o. desl. be­
gyndte de at slaa Ruderne ind med Stene. Førstnævntes Spejl­
glasruder med Firmaets Navn i forgyldte Bogstaver vare de 
første Ofre. Forgæves forsøgte Hvidberg og hans Adjudant, 
Vægterløjtnant Boelmann, der havde indfundet sig med en 
anseelig Styrke, at tilvejebringe Orden. Folkemængden blev 
bestandig større og større, den trykkede Politibetjentene mel­
lem sig, og flere af dem bleve molesterede. Hvidberg søgte nu 
at skaffe militær Assistance fra Hovedvagten, men Vagtche- 
fen, der frygtede et Overfald, vilde ikke afse flere end 6 til 
8 Mand, som under en Underofficers Kommando ogsaa kun 
gjorde meget ringe Nytte. Nu blev der rekvireret Husarer, men 
inden disse ankom, havde Pøbelen slaaet Ruderne ind hos 
flere paa Østergade boende Handlende, og overhoved lod det 
til, at Optøjerne vilde antage betydeligt Omfang. Omsider an­
kom en Deling Husarer, som med Assistance fra Hovedvag­
ten, denne Gang 20 til 30 Mænd stærk, ryddede Gaden og 
Kongens Nytorv. Der vankede drøje Slag ,med den flade 
Klinge, og nogle enkelte bleve arresterede. Kommandanten, 
Generalløjtnant Grev v. d. Schulenburg, var selv tilstede og 
opmuntrede Folkene til at gjøre deres Pligt mod Urostifterne. 
Husarerne drev Folkemængden fra hinanden, den adspredtes, 
og henved Kl. 11 var alt roligt. Indtil Kl. 2 holdt Militæret 
Østergade besat, hvorefter det sendtes hjem.

Den paafølgende Morgen fandtes der paa flere Steder
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skrevne Plakater, som opfordrede Befolkningen til at samles 
og drive Jøderne nd af Byen. Tillige cirkulerede der Rygter 
om, at det vilde komme til en stor Revolte. Dette i Forbin­
delse med den foregaaende Aftens Optøjer fremkaldte en 
Kundgjørelse fra Politiet, hvori advaredes mod at deltage i 
Handlinger, der forstyrrede den indre Fred og Sikkerhed, 
som det var Kongens Villie, at ajle hans Undersaatter uden 
Hensyn til Trosbekj endelse burde nyde. Overtrædelser heraf 
vilde blive straffede efter Lovens Strenghed. Samtidig be- 
ordredes forskjellige Dele af Garnisonen, og navnlig en Del 
af Garden til Hest, at holde sig parat til at rykke ud.

Hverken den omtalte Kundgjørelse eller de trufne For­
anstaltninger gjorde den tilsigtede Virkning. Det var Søndag, 
og en stor Mængde Mennesker var paa Benene; ved Rygterne 
om Optøjernes Fornyelse flokkede de sig sammen paa de 
Steder, hvor det kunde ventes, at det vilde gaa løs. Kl. 9 
om Aftenen begyndte de samme Scener paa Østergade som 
den foregaaende Aften, med Hujen, Skraalen og Rudeindslag- 
ning hos Raphael, Jacobsen og andre Steder. Ogsaa denne 
Gang var Politiet magtesløst og utilstrækkeligt. Kun ved Mili­
tærets Bistand fik man omsider Gaden ryddet, hvorpaa Mas­
sen udbredte sig til alle Sider. I Læderstræde, i Hysken- 
stræde, Vimmelskaftet, Kjøbmagergade, ved Slotsholmskanal, 
paa Gammel torv, i Gothersgade, og mange andre Steder, bleve 
Ruderne slaaede ind hos mosaiske Trosbekjendere. Paa et 
Par Steder trængte nogle Personer ind hos Pantelaanere og 
søgte med Vold at faa deres pantsatte Gjenstande tilbage. 
I Læderstræde blev en gammel Mosait, der vilde gaa hjem 
til sin Bopæl, slaaet til Jorden og traadt under Fødder, ind­
til det lykkedes at befri ham fra Voldsmændene. Hos Vexel- 
lerer Erfeldt paa Hjørnet af Slippen og Gothersgade gik det 
især voldsomt til. Her sønderslog Pøbelen først Skodderne 
og Vinduerne, opbrød Gadedøren, slog Fyldingen ind til Er- 
feldts Bopæl og trængte under Raabet, „at de vilde have fat 
paa Jøden“, og at „de vilde have deres Penge“, ind i Væ1- 
relserne, hvor der befandt sig tvende kristne Tjenestefolk, 
medens Erfelt, der havde erfaret, at det skulde gaa ud over 
ham, havde set Lejlighed til at undvige. Da de indlrængte 
ikke kunde faa fat paa Erfelt, lod de det gaa ud over hans 
Møbler. Meget blev slaaet i Stykker, især Spejle, og adskil­
ligt blev stjaalet. Paa dette Sted gjorde en Slagtersvcnd Johan 
Conrad Schiller sig især bemærket ved den Voldsomhed, hvor­
med han gik frem. Med knyttet Næve slog han Spejlene i

J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 20
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Stykker og gererede sig overhoved som en af Førerne for 
Banden. Dels fordi han var kjendt, og fordi han tillige fandtes 
i Besiddelse af en Erlfeldt tilhørende Kanariefugl, blev han 
Dagen efter arresteret og dømtes af den nedsatte Kommission 
til 2 Aars Rasphusstraf.

Disse og lignende Voldsomheder gav Sagen et alvorligt 
Udseende og lod ane Tilværelsen af et helt Komplot, uagtet 
det dog ved den senere foretagne Undersøgelse viste sig, at 
der ikke var Grund til at antage, at et saadant havde existeret. 
Urolighederne havde faaet Udseende af en Revolte, og Re­
geringen indsaa Nødvendigheden af, at der optraadtes med 
Alvor og Energi, i Fald Bevægelsen ikke skulde naa en Ud­
strækning, hvis Følger ikke kunde beregnes. Der udstedtes 
en kgl. Bekjendtgjørelse, hvori forkyndtes, at der var truffet 
alvorlige Foranstaltninger til at overholde Ordenen og at 
straffe Deltagerne i Tumulterne. Sammenstimlen paa Gaderne 
forbødes, og naar flere end to eller tre Personer fandtes 
samlede, var det paalagt Politiet at skille dem ad. De omtalte 
Foranstaltninger bestod deri, at Kjøbenhavns Kommandant 
blev bemyndiget til at udsende Patrouiller, Piketter eller hele 
Kommandoer til Ordenens Overholdelse, lade Urostiftere og 
Voldsmænd paagribe og arrestere samt, naar disse satte sig 
til Modværge, ,,lade dem nedstøde eller nedskyde“, saa at de 
kom til at ligge paa deres Gjerninger. Tillige paabød en Armé­
befaling, at der skulde slaas Tappenstreg Kl. 8 om Aftenen, 
og at hele Garnisonen skulde være tilstede i Kvartererne, 
for at den, hvis Generalmarschen blev slaaet, kunde rykke 
ud paa Allarmpladsen og der forvente Kommandantskabets 
nærmere Ordre. Endvidere bestemtes, at Mandskabet paa 
Hovedvagten skulde forøges med en Piket af 200 Mand Infan­
teri, at Borgervæbningen fra Kl. 7 Aften skulde være for­
delt paa Torvene og derfra udsende Patrouiller, samt at Liv­
garden til Hest og 2den Husar-Eskadron skulde fra Kl. 8 
om Aftenen holde opsadlet for strax at kunne rykke ud af 
Kasernen. Samtidig blev der i en Bekjendtgjørelse fra Poli­
tiet ifølge Kongens Befaling udlovet Belønning af 4000 Rdlr. 
for Opdagelsen af de Personer, der havde forfattet og op- 
slaaet de Skrifter, hvori der opfordredes til voldsom Adfærd, 
eller som Hovedmænd havde anført Hobene ved de sted­
fundne Uordener, samt en Belønning efter Omstændighederne 
fra 200 til 1000 Rdl. for bevislig Angivelse af nogen anden, 
der havde taget Del i de foregaacde voldelige Handlinger. 
Endelig blev der udfærdiget et kgl. Kommissorium til Justi-
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tiarius i Kbhvns. Søret, Justitsraad N. Aagesen, Hof- og Stads­
retsassessor II. J. Kofocd og Overauditør, Byfoged i Nexø 
F. E. W. Knudsen til uopholdelig at sammentræde for at 
undersøge de urolige Optrin, der vare foregaaede og frem­
deles maatte finde Sted, samt at paakjende enhvers Straf­
skyld uden Hensyn til Vedkommendes Forum og derved iagt­
tage den summariske Processes Former.

Trods alt dette fornyedes Tumulterne den 6te Septbr. og 
det endog tidligere paa Eftermiddagen end de foregaaende 
Dage. Atter drog store Hobe gjennem Gaderne og slog Ru­
derne ind hos en stor Del mosaiske Bekjendere, men ogsaa 
hos adskillige Kristne, hvilket sidste dog nok skete af Van­
vare. Politiet viste sig atter temmelig magtesløst, paa flere 
Steder satte Pøbelen sig til Modværge, og hvor ringe Re­
spekt Politiet forstod at indgyde, fremgaar af en Ytring i 
en Privatskrivelse fra Justitsraad Hvidberg. Han siger nem­
lig, at Urostifterne bleve saa dristige, at de endog oppebiede 
Patrouillens Nærmelse, før de gav Tegn til Stenkastning, 
„sandsynligvis for at vise, hvad de kunde gjøre“. Heller ikke 
synes Borgervæbningen at have gjort sin Pligt. Den Assi­
stance, som Politiet forlangte af den, navnlig ved Arresta­
tioner, blev ikke altid ydet, og der er Grund til at antage, at 
en eller anden Deling af Borgervæbningen endog var med at 
slaa Ruderne ind. Mest Nytte gjorde det Militære, især Kavalle- 
riet, der kommanderedes af Ritmester Sperling og Premier­
løjtnant Funck, og det lod ogsaa til, at Urostifterne havde stor 
Respekt for det. Overalt, hvor det viste sig, fløj Masserne 
fra hverandre. En eneste Gang — det skete i Læderstræde — 
forsøgte Pøbelen at modsætte sig en Husarpiket, men den 
gjorde saa god Brug af sine blanke Sabler, at Hoben hy­
lende og skrigende tog Flugten.

De paafølgendc sex Aftener fortsattes Tumulterne. Især 
den 7de Septbr. havde de næsten en alvorligere Karakter 
end de foregaaende Aftener, men det lader dog til, at Politiet 
og Militæret ved denne Lejlighed udfoldede en større Energi 
end tidligere, og at de havde Held med deres Bestræbelser. 
Paa flere Steder bleve Hobene adspredte ved tørre Hug, og 
omtrent 30 Personer bleve arresterede, og den 9de, 10de, Ilte og 
12te Septbr. syntes Tumulterne at have tabt betydeligt i In­
tensitet og Kraft.

Det er aldeles ikke oplyst, hvem der var de egentlige Le­
dere af Tumulterne, om der overhoved var saadanne, og om 
Excesserne ikke nærmest fremkaldtes ved Rygterne, at saa-

20*
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danne skulde finde Sted. Nogen egenlig Plan synes i ethvert 
Tilfælde ikke at have existeret. Af Rapporterne syntes at 
fremgaa, at der var Personer af den dannede Klasse mellem 
Tumultuanterne, og at nogle af dem vare forklædte som Ma­
troser. Der gik ogsaa det Rygte, at ikke faa Studenter havde 
deltaget. Dette foranledigede Regensprovsten Prof. Nyerup Lil 
i Bladene at lade indrykke følgende Protest: „Da ingen af alle 
de paa Regensen boende Studenter har paa den allerfjærneste 
Maade havt den allermindste Del i de her i Staden den 4de 
og 5te ds. forefaldne Pøbel-Optøjer, erklærer jeg Den, som 
paastaar det modsatte, for En, der farer med Usandhed.“ 
Imidlertid var der dog gjort Forsøg paa at faa Studenterne til 
at deltage. Saaledes indfandt der sig den 7de Septbr. en Sned­
kersvend ved Navn Schilling paa Regensen med den Under­
retning, at en Student var bleven arresteret, og at han ven­
tede, at Studenterne vilde samle sig for at befri ham. Schil­
ling, som senere blev arresteret og straffet, blev afvist, og det 
viste sig ogsaa, at Historien om den anholdte Student var op­
funden.

Hine Dages sørgelige Forvildelser og Fanatisme viste sig 
tillige i Overfald paa Gaderne ved højlys Dag paa ældre 
Folk af den mosaiske Tro, som vovede sig ud af deres Roliger. 
En afskyelig Medfart led den forhen omtalte Erfeldt, hvis 
Rolig Pøbelen havde søgt at demolere. Erfeldt, der ikke havde 
noget blivende Sted hjemme, var bleven tilbudt Logis hos en 
Baron Gersdorf. Paa Vejen derhen blev han insulteret og 
overfaldet med Stød og Slag. Han søgte nu ind i en Gaard, 
hvor han hos den derboende Hyrekusk fik en Vogn for at 
lade sig kjøre til Frederiks Hospital. Uagtet Kusken kjørte 
rask, blev Vognen i Bredgade standset af Pøbelen, der for­
søgte at trække Erfeldt ud, hvilket han dog forhindrede ved 
at fremtage en Pistol, som dog ikke var ladt, og dermed skræm­
me Voldsmændene. Massen fulgte nu hujende og pibende efter 
Vognen, og da den kjørte ind i Hospitalsporten, stormede 
Pøblen med ind, trak Erfeldt ud af Vognen, slog til ham og 
traadte paa ham, indtil han med Nød og næppe blev befriet 
af Hospitalets Folk. At sligt kunde passere, er ogsaa et Vid­
nesbyrd om, hvorledes Politiet i de Dage opfyldte sin Pligt, 
og hvor slet det var ledet.

Det er let at forstaa, at Stemningen i Byen i den Tid var 
meget trykket, og at den holdtes i stadig Uro ved Rygter under­
tiden af den absurdeste Karakter, som man sikkert med Flid 
søgte at udbrede. Snart hed det, at Bønderne i Kjøbenhavns
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Omegn havde sammenrottet sig for at staa Pøblen bi, og da 
skulde Ødelæggelsesværket ret til at begynde, snart at flere 
Lyststeder, der tilhørte Jøder, vare demolerede, snart at Tn- 
multuanterne havde i Sinde at stikke Ild paa offenlige Byg­
ninger for at plyndre og myrde; men alt dette viste sig at 
være fuldstændigt Opspind. Hertil kom de mangfoldige ano­
nyme Skriverier, som om Morgenen tidlig fandtes opslagne paa 
Gadehjørnerne, vare henlagte paa Gaderne eller kastedes ind 
i Husene. De indeholdt de stærkeste Trusler mod Jøderne, 
og det gik ogsaa ud over Konge og Regering, der beskyldtes 
for at være betalt af Jøderne for at holde med dem. „Jødekon­
gen“ var et temmelig almindeligt Skjældsord i disse Opslag, 
og Præsident Kaas blev hædret med Titlen „Ærkeskurk“,

Imidlertid bidrog de hyppige Arrestationer, der fandt Sted 
i de sidste Dage, saavel som den summariske Fremgangsmaade, 
som den nedsatte Kommission anvendte mod de arresterede, 
ikke lidet til at betage Tumultuanterne Lysten til at gaa frem 
med forøget Kraft. Urostifterne bleve nemlig efter Arrestati­
onen uden videre førte for Kommissionen, og da de for det 
meste vare grebne paa fersk Gjerning, ble ve de hurtig dømte 
efter et kort Forhør og Dommen strax fuldbyrdet. Dette kom 
hurtig til Publikums Kundskab og var en Advarsel for de 
ildesindede. En anden hensigtsmæssig Foranstaltning var den, 
at det af Politiet blev paalagt samtlige Laugsoldermænd at 
udstede strenge Cirkulærer til Interessenterne, hvorved disse 
gjordes ansvarlige for deres Folk.

I de nærmest paafølgende Dage, nemlig den 12te, 13de og 
14de Septbr., var Roligheden saa temmelig vendt tilbage. Paa 
enkelte Steder blev der nok slaaet nogle Ruder ind, men der 
var ingen større Sammenstimlen af Folk. De Butiksejere paa 
Østergade, der havde været særlig Gjenstand for Tumulterne, 
mente nu, at de atter kunde aabne deres Butiker, der hidtil 
havde været lukkede. De agtede at gjøre det den 13de Septbr., 
men Politiet fandt det uklogt, da det var Frimandag, og det 
saaledes let igjen kunde komme til Optøjer. Det blev derfor 
paalagt de Vedkommende at opsætte Oplukningen til næste 
Dag, og ret karakteristisk med Hensyn til Tumulternes Mo­
tiver er det iøvrigt, at det navnlig paalagdes Raphael og Ja­
cobsen ikke at udstille for glimrende Overdaadighedsvarer 
i deres Vinduer, da sligt meget sandsynligt atter vilde vække 
Forargelse og fornye Scenerne. Enkelte af de strengere For­
anstaltninger til Ordenens Opretholdelse bleve nu ophævede, 
og det var ogsaa nødvendigt, at det ikke skete med dem alle,
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thi der var ikke faa Tegn paa, at der arbejdedes paa en Gjen- 
tagelse af Tumulterne, og det saa meget mere, som der fra 
visse Sider viste sig en vis Bestræbelse for at give dem en 
politisk Karakter, idet der udbredtes Opfordringer til en For­
andring af Forfatningen. Sligt fandt dog ikke nogen frodig Jord­
bund hos Befolkningen, Roligheden blev ikke afbrudt, og den 
26de Septbr. udkom en kgl. Parolbefaling, ifølge hvilken de 
militære Patrouiller bleve inddragne.

Hermed var den første Akt af de for Kjøbenhavn saa uhæ­
derlige tumultuariske Scener sluttet; men alligevel vedblev 
der at vise sig en vis Uro i Gemytterne, fremkaldt af de 
stadig udbredte Rygter, de til forskjellig Tid foretagne nye 
Arrestationer, samt de af Kommissionen fra Tid til anden af­
sagte Domme. Det blev fundet oprørende, at der var idømt 
Forbedringshus-, ja endog Rasphusstraf for Deltagelse i Tu­
multerne; der samtaledes derom paa offenlige Steder, atter 
bleve Opslagene truende, og saaledes nærmede man sig den 
28de Oktober, Dronningens Fødselsdag, der denne Gang som 
altid skulde fejres ved Tappenstreg med Musik, som bestan­
dig samlede en stor Masse Mennesker og derfor frembød en 
gunstig Anledning til en Gjentagelse af Tumulterne.

At noget saadant vilde ske, var Politiet allerede et Par 
Dage i Forvejen underrettet om, og skjønt det ofte nok for­
inden var blevet allarmeret uden Grund, havde Meldingerne 
denne Gang faaet en saa bestemt Karakter, at man troede 
at burde tage sine Forholdsregler. Kavalleriet fik Ordre til 
at rykke ud om Aftenen, og Politiet var med et saa betyde­
ligt Mandskab, som det kunde raade over, paa Pladsen.

Ogsaa denne Gang skortede det paa Energi og paa den til­
børlige Samvirken af de fornødne Kræfter. Den egenlige Al- 
larmplads for Tumultuanterne var ligesom ved tidligere Lej­
ligheder Kongens Nytorv ved Tappenstregen. Tusinder af Men­
nesker flokkede sig her sammen og drog ned ad Østergade, 
hvor, mærkeligt nok, kun paa meget faa Steder Ruderne bleve 
slaaede ind. Det egenlige Maal syntes at være Meyer & Triers 
Handelshus ved Slotsholms Kanal. Hertil var der opfordret 
ved et Opslag, saalydende: „I Jøden Triers Gaard findes i 
Kjælderen Millioner rede Sølv, som tilhører Staten, men bliver 
efterhaanden transporteret til Udlandet. Satanen er i Wien 
for aldrig mere at vende tilbage; han 1er nu over de dumme 
Danske, der blot truer, men ikke tør handle. Kongen med 
sine Ransmænd og Jøderne, trodser, foragter Folket — need! 
med de Skurke, og Landet er frelst.“
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Naar man ved, hvor agtet det af Hofraad Amsel David 
Meyer grundede Handelshus var ved sin Virksomhed og ved 
sin store Godgjørenhed, der ogsaa i fuldt Maal kom Kristne til­
gode, fremtræder endnu mere det afskyelige i denne neder­
drægtige Opfordring, der jo gik ud paa Plyndring og andre 
Voldsomheder. Her var det da ogsaa, at Massen flokkede sig 
og under Hurraraab begyndte at slaa Ruderne ind. En Væg­
ter, som formanede til Rolighed, fik Prygl og maatte flygte, 
og tre Husarer, der som Piket vare opstillede i Nærheden, 
mente ikke at kunne udrette noget mod Massen og red der­
for ganske rolig deres Vej. Aldrig viste den slette Ledelse sig 
i et mere grelt Lys end ved denne Lejlighed. Da 43 Ruder 
vare indslagne i Gaarden, indfandt der sig endelig noget Po­
liti, som med Stokkeslag fordrev Massen og arresterede et Par 
af Deltagerne. Senere paa Aftenen blev der indslaget Ruder 
paa flere Steder i Raadhusstræde, Kompagnistræde, Hysken- 
stræde, paa store Kjøbmagergade, i Kronprindsensgade osv. 
Militæret ryddede nu Gaderne, og henimod Midnat var alt 
roligt.

Ved denne Lejlighed tildrog der sig en lille Begivenhed, som 
er ret karakteristisk for daværende Tilstande. Politidirek­
tøren, som pligtmæssig havde givet Møde for i egen Person 
at lede Operationerne, blev paa Hjørnet af Kompagnistræde 
og Hyskenstræde overfaldet af en ubekjendt Person med 
Stokkeslag. En Vægter kom til, og Voldsmanden greb Flugten 
til Nytorv, forfulgt af Vægteren, som af Pøbelen afholdtes 
fra at gribe ham. Justitsraad Hvidberg var imidlertid tyet 
ned i en Kjælder, hvorefter tvende Vægtere, som det hedder 
i den i denne Anledning afgivne Rapport, fik Ordre til at gc- 
leide Politidirektøren, indtil en Politipatrouille tog ham under 
sin Varetægt og bragte ham i Sikkerhed. Man kan tænke 
sig, at denne lille Episode, der hurtig kom ud blandt Folk, 
blev meget omtalt, og vakte stor Morskab. I de raadende 
Kredse, hvor Politidirektørens Mangel paa Dygtighed mere 
og mere blev erkjendt, bidrog den ogsaa sikkert til at fremme 
det almindelige Ønske om et Personskifte i den Post, han vist­
nok aldrig burde have beklædt; men for at det ikke skulde 
blive altfor paafaldende, hengik der dog et Par Maaneder, 
inden han den 1. Januar 1820 pludselig blev afskediget i 
Naade og med Ventepenge, og hans Post overdraget til Assessor 
i Højesteret, Etatsraad Kjærulff.

Om den mellemliggende Tid er der med Hensyn til vort 
Æmne kun lidet at meddele. Men i Januar 1820 begyndte der



312 Optøjerne i Kjøbenhavn 1819—20

at gaa Rygter om, at Excesserne atter skulde tage deres Be­
gyndelse, og den 28. Januar, Kongens Fødselsdag, blev nævnt 
som Tiden for Udbrudet. Atter fandtes Opslag med Opfor­
dringer til Optøjer mod Jøderne, og paa Huse i forskjellige 
Gader fandtes med Rødkridt skrevet: „Frederik den Sjette, 
Jødernes Konge“ o. desl. Man var imidlertid forberedt, og 
navnlig lagde Etatsraad Kjærulff ikke Hænderne i Skødet. 
Politistyrken blev for det Tilfælde, at Uordenerne skulde ud­
bryde, inddelte i forskjellige Hobe, hver med sin Fører, og 
den blev tillige forøget med endcl haandfaste Holmens Folk, 
der skulde iføres Poliliuniformer og ligesom d,c øvrige for­
synes med Bambusstokke, der i et Antal af 200 af en dertil 
afsendt Betjent i Stilhed vare bievne kjøbte i Hamborg. Hli- 
sarpiketten paa GI. Holm blev forstærket til 1 Løjtnant, 3 
Korporaler og 21 Mand. I Hestgardens Kaserne ved Slotsholms 
Kanal og i Husarkasernen holdtes ligeledes temmelig stærke 
Kavalleripiketter færdige til Udrykning, naar det gjordes nød­
vendigt. Alt var saaledes parat til at give Tumultuanterne en 
varm Modtagelse.

Som forudset, samlede der sig den 28. Januar om Aftenen 
ved Tappenstregen paa Kongens Nytorv en stor Masse Menne­
sker, mest bestaaende af den laveste Pøbel og af Læredrenge, 
og begyndte med Hujen og Skraalen at trænge ned ad Øster­
gade; men allerede her gjorde Politiets Stokke lyst i Mæng­
den, og da der tillige kom Patrouiller fra forskjellige Sider, 
opløste det hele sig i en vild Flugt. Dog samlede man sig 
igjen paa flere Steder, og en Del tog Vejen til Slotsholms 
Kanal, hvor det alter skulde gaa ud over Meyer&Triers Ejen­
dom. Herpaa var Politiet belavet, og den Modtagelse, Pøbelen 
her fik, var saa kraftig som kun mulig. Kavallerie! var ryk- 
ket ud, men det var dog egenlig Politiets Bambusstokke, der 
gjorde mest Virkning. Hoben blev dreven over Stormbroen, 
og her kom den mellem en dobbelt Ild eller rettere mellem 
en dobbelt Hagl af Prygl. Nederlaget var fuldstændigt, og Kl. 
10 kunde Kjærulff melde Justitsministeren, at alt nu var 
roligt.

Herved betoges der Tumultuanterne Lysten til yderligere 
Excesser. Vel skele der den 30. Januar om Aftenen, da de kgl. 
Herskaber overværede Fødselsdags-Forestillingen i det kgl. 
Theater, ved Bortkjørselen derfra atter et Forsøg paa al for­
styrre Roligheden', men det blev øjeblikkelig kvalt i Fødselen 
paa den samme energiske Maade som den 28. Januar, og 
Freden i Hovedstaden blev ikke mere forstyrret.
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Dette var den sidste Akt af det sørgelige Skuespil, som Kjø­
benhavn i en længere Tid havde været Vidne til, og som 
sikkert vilde have været endt langt tidligere, dersom der i 
Spidsen for det executive Politi havde været en dygtig og ener­
gisk Mand, og dersom Befolkningen selv havde søgt at under­
støtte Autoriteterne i deres Bestræbelser i Stedet for at be­
fragte Tumulterne med en vis Ligegyldighed, ja undertiden, 
som det fremgaar af de officielle Aktstykker, med Skadefryd. 
Man syntes at have været blind for, at naar Pøbelens Raseri 
først er sluppen løs og ikke standses i rette Tid, kan det til- 
sidst gaa ud over andre end dem, mod hvilke det først har 
været rettet, og at Optøjerne saaledes let kunde have an­
taget Dimensioner, der ikke lode sig beregne. Jeg har alt 
tidligere vist, hvorledes Stemningen var bleven forberedt og 
ophidset ved den saakaldte literære Jødefejde samt ved lig­
nende Excesser i Tyskland, og vendte end Roligheden tilbage 
i Kjøbenhavn, var dermed ikke Antipathien mod Jøderne 
tilintetgjort, men gav sig til Kjende især i Selskabslivet. Det 
var først en senere Tids mere oplyste Anskuelser og mere 
tolerante Tendenser, i Forbindelse med Regeringens anerkjen- 
delsesværdige Bestræbelser, forbeholdt at nedrive de Skran­
ker, som Fordom, Avind og Fanatisme havde rejst mellem 
de Kristne og deres Medborgere af den mosaiske Tro.



Kjøbenhavnske Originaler.

a ar jeg i nærværende Skil­
dringer fra det for­

svundne Kjøbenhavn 
har forsøgt at fremføre 
det karakteristiske ved 
Stadens ydre Fysiogno­
mi og ved Samfunds­
livet, bl. a. med det For- 
maal at vise Forskjellen 
mellem Før og Nu, maa 
jeg ikke forbigaa et Ele­
ment, der gav Hoved­
stadslivet i ældre Tid et 
særegent karakteristisk 
Præg. Hermed menes 
det groteske, det, som 
traadte frem hos de saa- 
kaldte Originaler, der i 
min Ungdom færdedes i 
(lader og Stræder og paa 
offenlige Steder. Dette 
Element er nu ganske 
fortrængt af det saa-

kaldte offenlige Liv, som skabtes ved Danmarks Indtræden i 
de frie Staters Række. Det traadte i Skyggen eller forsvandt 
ganske for den Bevægelse, som hint Liv vakte, for de Interesser, 
som det fremkaldte. Nu ere vi Politikere, nu ere vi Alvors-
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mænd, nu have vi store Mænd og store Karakterer, men vi 
have ingen Originaler. Det kan være, at de maaske ere tilstede, 
men de kj endes ikke, de ere ikke i Folkemunde, de nyde ikke 
nogen Popularitet. Det modsatte var derimod Tilfældet med 
hine Originaler i ældre Tid, de udgjorde en fremtrædende 
Bestanddel af Folkelivet og hørte saa at sige til dets offenlige 
Karakterer. Alle kjendte dem af Udseende eller i det mindste 
af Navn. Men deri ligger ogsaa Berettigelsen til at opfriske 
Erindringen om disse Figurer for de ældre og til at give de 
yngre en Forestilling om dem. Tillige haaber jeg at kunne for­
skaffe Læseren en fornøjelig Underholdning ved de karakteri­
stiske og komiske Træk, hvorved de opnaaede en saa stor 
Popularitet i det kjøbenhavnske Samfundsliv — en Popularitet, 
der næsten er større, om end af en hel anden Beskaffenhed, 
end den, som Nutidens offenlige Karakterer glæde sig ved.

Forøvrigt turde det ikke være overflødigt at forudskikke, at 
Begrebet Originaler indbefatter ikke faa Afskygninger. I Ho­
vedsagen er det saadanne, der ved særegen Levemaade, ved 
Klædedragt, ved Vaner o. s. v. skille sig fra alle andre og der­
for tildrage sig en vis Opmærksomhed, men der er ogsaa 
mange andre, som kunne henføres under Kategorien. Der er 
f. Ex. dem, som paa en fremtrædende Maade gjøre sig bemær­
kede ved Extravagancer i forskjellige Betninger og med eller 
mod deres Vilje nærme sig Karrikaturen, saadanne, som ved 
morsomme Indfald eller ved groteske Pudsigheder blive be­
kjendte og komme i Folkemunde, og endelig saadanne, der 
ved forskjellige Manier, ved uskadelige fixe Ideer tildrage sig 
Folks Øjne. Alle disse Afskygninger have været repræsen­
terede i Hovedstaden, i det mindste i min Levetid, og saavidt 
min Hukommelse strækker til, vil jeg føre dem frem i det 
efterfølgende. Ingen af dem befinder sig mere blandt de le­
vendes Tal, og naar jeg desuagtet i enkelte Tilfælde undgaar. 
at nævne Navne, sker det af andre Hensyn end til dem selv; 
de havde vist ikke selv i levende Live meget imod at blive 
offenlig omtalte, da de jo næsten alle have bestræbt sig for 
at træde frem i O ff enligheden.
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a Garnisonen i 1848 og 1849 for 
den allerstørste Del havde 
forladt Kjøbenhavn for at del­
tage i Krigen om Slesvig, bleve 
Vagterne i Hovedstaden be­
satte med Borgervæbningen og 
Livjægerne. Paa Vagtstuerne 
fik Vagtmandskabet da ikke 
sjældent et Besøg, der ikke li­
det bidrog til at fordrive den 
Kedsomhed, som var forbun-
den med delte Offer paa
Fædrelandels Alter. Det var 
en gammel undersætsig Mand 
paa henved de Halvfjerds, 
med hvide Haar, røde, skjønt 

temmelig rynkede Kinder, smaa klare 
Øjne, hvoraf der straalede et vist god­
modigt Skælmeri, en Næse, hvis rød­
lige Teint just ikke tydede paa slretig 
Afholdenhed, og iøvrigl iført en gam­
mel Slobrok samt, naar Føret tillod 
det, et Par gamle Morgensko. Især be­
søgte han Vesterports Vagt, thi han 
var Lem i det nærliggende Vartov, 
men trods denne underordnede Stil-

ling overalt særdeles velkommen og navnlig hos Vagtmand­
skabet. Man flokkedes om ham, bød ham en Stol, et Glas Vin 
eller Punsch, og saa kom der Liv i den gamle. Han kom 
frem med en Guitar eller en Violin, som han havde skjult 
indenfor sin Slobrok, begyndte at klimpre eller spille derpaa 
med øvet Haand og sang med en trods hans Alder endnu meget 
velklingende Stemme lystige Viser, hvortil Vagtmandskabet 
istemte Omkvædet. Eller han fortalte morsomme Historier 
paa en meget pudsig Maade, og altid fremkaldte hans Nær­
værelse Lystighed og Gammen. Han blev feteret, ja stundom
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baaren i Triumf, og man bad ham snart komme igen, hvilket 
han da heller ikke forsømte. Det var ligesom en sidste Op­
blussen af en Gemytlighed, som i mange Aar havde mun­
tret visse Kredse i Kjøbenhavn, thi kort Tid efter, at Borger­
væbningens Vagthold var ophørt, erfaredes det, at den gamle 
var hensovet ved en stille og rolig Død.

Den gamle Mand var Skomager Bram s en, tilvisse en 
Original, men en godmodig og meget afholdt Personlighed. 
Fra Ungdommen af i Besiddelse af et ikke almindeligt mu­
sikalsk Talent, lærte han sig selv at spille paa Violin og Guitar. 
Han sang smukt, kunde Alverdens Viser og var desuden en 
godmodig Spøgefugl, der gjerne deltog i enhver sømmelig 
Spøg; han forstod tillige ved sine pudsige Indfald og Historier 
at krydre Selskabeligheden. Om han just ikke var i Besid­
delse af spillende Lune, havde han dog det gode Humør, 
der river med sig, det raske Svar, der rammer Sømmet paa 
Hovedet. Han var ret dygtig i sin Profession, blev tidlig Me­
ster og holdt Svende, men hans Hang gik i en anden Ret- 
ning, og den gyldne Jordbund, som Arbejdet jo skal afgive, 
lod han i Reglen ligge brak. Naar han havde faaet fat i sin 
kjære Violin, kunde han ikke let slippe den; Melodier, som 
han havde hørt i Theatret — thi han var, saavidt hans Pung 
tillod det, en flittig Theatergænger — bragte han hjem med 
sig, fik dem efter nogle Forsøg frem paa Instrumentet, pg 
snart satte han selv Ord dertil, naar han ikke kunde faa fat 
paa Texten. Thi han var ogsaa Digter. Der gives endnu Sange, 
som Bramsen skal være Forfatter af; i det mindste tillægges 
der ham til Exempel følgende:

„I vores Land der er saa godt at være, 
Man hænges ej for bare Bagatel, 
Man kan sig meget godt for Hede nære, 
Man sulter heller ej ihjel;
Man drikker ikke altid Vand 
Og har dog ganske god Forstand.

Her er man ikke evig barske Jætter, 
Man bliver tvertimod af Elskov hed;
Her har man smukke Blonder og Brunetter, 
Saavel som øvrig Christenhed.
Man sukker, knæler for en Skjøn, 
Og hendes „Ja“ er Elskovs Løn.

Her gaar man uden Lejde af Banditter 
Og konserverer dog sit Liv for Stik, 
Og ingen hellig Kommission udfritter,
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Hvad Vej til Salighed man gik;
Nej, her man ngenert kan ho;
Man destilleres ej for Tro.

Her har vi Guld i Naboriget Norge 
Og Sølv og Jern og underjords Metal, 
Og vi har brave Kjøbmænd, som os borge, 
Om Lykken gjør sig altfor gal;
Og Skræddere sy tusind Sting
Paa Puf! — aa hvilken herlig Ting!

Her har vi Dands, Musik og mange Løjer, 
Og Fjendskab er en evig Skam;
Den Sømand rask den fjerne Bølge pløjer 
Og henter Vin og indisk Kram.
Vort Land gi’er dejlig Rug til Brød, 
Vi faa den ordentligste Død.“

Denne og andre lignende Sange, der skyldes Bramsen, 
vidne i det mindste om et vist Greb paa populær Viscdigtning, 
hvortil der desuden kom en Evne til at omdigte Sange af 
alvorligt Indhold paa en lystig Maade. Han skal saaledes 
være Forfatter af den bekjendte Parodi paa Sangen „Hver 
Glædens Ven“, som endnu mange ville erindre:

„Glæden er lig en Tømmersvend, 
Som paa et Værtshus man finder, 
Og som, idet hanefarer hen, 
Drikker en Snaps og forsvinder.“

Alle disse Egenskaber i Forbindelse med den Omstændig­
hed, at man aldrig behøvede at bede ham om at synge og 
spille, bevirkede, at han i større eller mindre Kredse af sine 
Standsfæller var særdeles velkommen, hvor han da ogsaa, 
især naar den rygende Bolle kom paa Bordet, var ret i sit Es. 
Han var altid Midtpunktet for Lystigheden, og i hans Forsøg 
paa at vedligeholde den var der ikke Spor af Prætension. 
Han var tillige, som tidligere omtalt, fuld af morsomme Ind­
fald og Historier. Et Par af disse kunne maaske interessere 
Læserne. En Bekjendt kom en Dag til ham og bestilte et Par 
Støvler. „Hvorledes skal de være?“ spurgte Bramsen. „Til 
at ride med,“ var Svaret. Manden fik Støvlerne. Nogle Dage 
efter kom han farende ind til Bramsen, der sad med sin Syl 
i Haanden. „Hvad er det for Støvler, Du har givet mig?“ 
raabte han. — „Er der noget galt med Støvlerne?“ spurgte 
Bramsen ganske troskyldig. — ,,0m der er? Jeg har gaaet
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med dem en D ag, og de er gaaet op paa alle Led. S aalen har 
jo kun været klistret.“ — „Har Du gaaet med dem?“ sva­
rede Bramsen. „Er Du tosset? Du vilde jo kun bruge dem til 
at ride med. Nej, til at gaa med er Støvlerne ikke indrettede. 
Jeg har holdt mig til dine Ord, og Du har intet at klage 
over.“ — En Aften, da han fra et godt Kompagni blev fulgt 
hjem af et Par Venner, faldt det ham pludselig ind at gjø 
som en Hund — en Evne, han forbandt med alle sine andre 
Egenskaber. Dette hidlokkede en Politibetjent, som forbød 
ham disse Stemmeøvelser; men Bramsen mente, at han havde 
fuldstændig Bet dertil. Han forklarede nemlig, at han havde 
ejet en dejlig Pudelhund, til hvilken han nylig havde løst et 
Polititegn til 2 Bdl. Men strax efter var Dyret kreperet, og 
det var dog den mindste Fornøjelse, han kunde have, at 
gjø de 2 Rd. af. En anden af hans Historier var følgende: 
En Slægtning af ham paa mødrene Side, der var Landmand, 
skulde en Dag kjøre Byfogden i Skjelskør i Embedsforret­
ninger ud paa Landet. I Følelsen af sin Værdighed spurgte 
Byfogden den gamle Bonde, om han vidste, hvem han havde 
den Ære at kjøre for. „Nej,“ svarede han, „men Fogden 
sagde, at det var Byfogden i Skjelskør, jeg skulde kjøre for.“ 
„Det er det ogsaa, men hvad mere er, det er hele Byen 
Skjelskør, Du kjører.“ „I se nej, vil man se!“ sagde den 
gamle og holdt stille. „Hvad skal det betyde?“ raabte Byfog­
den, „hvorfor kjører Du ikke?“ „Intet Kristenmenneske kan 
forlange, at mine Bæster skal trække en hel By,“ svarede 
Bonden. „Tosse!“ sagde Byfogden leende, „det er ikke Hu­
sene, Du kjører, men hele Byens Visdom, forenet i min Per­
son.“ „Ja saa,“ svarede den gamle, „afsted med Jer, Bæster ! 
det Læs skal I ikke være bange for.“

Bramsen var af god Familie, men skjønt han paa ingen 
Maade gjorde sig uværdig til at omgaas den, blev han dog 
holdt i en passende Afstand, som han heller ikke følte sig 
oplagt til at formindske, da han hadede fint Kompagni som 
Pesten. Af det smukke Kjøn var han just ingen Hader, men 
at lade sig smede i Hymens Lænker faldt ham ikke ind; 
han frygtede for, at det skulde gaa ham som Fuglene, der mi­
stede Humøret og Sangen, naar de blive parrede, og naar 
dette Thema engang imellem blev bragt paa Bane, beraabte 
han sig som advarende Exempel paa en Ven, som, da han var 
forlovet, pralede af, at hans Kjæreste var en ren Nattergal, 
men da han var bleven gift med hende, fik at vide, at hun 
virkelig forstod at slaa.
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I næsten en Menneskealder hørte Skomager Bramsen til 
de kjøbenhavnske offenlige Personligheder, og hans Navn var 
i alles Munde. Da han var bleven affældig og højt tilaars, 
kjøbte hans Familie ham en Seng i Vartov, men at han ikke 
ganske har kunnet opgive sine gamle Vaner og Tilbøjelig­
heder, er ovenfor omtalt. Endnu skal jeg anføre, at mit Be- 
kjendtskab til Bramsen skriver sig fra min tidlige Barndom. 
Han boede i et Hus, hvis Gaardvinduer vendte ud til det, hvor 
mine Forældre boede. I det samme Hus var der en Skole, 
paa hvis Drenge hans Spil og Sang udøvede en saa stor Til­
trækningskraft, hvorpaa vel ogsaa Bramsen lagde an, at Skole­
læreren saa sig nødsaget til at henvende sig til Politiet for 
gjennem dette at formaa Bramsen til ikke at forstyrre hans 
pædagogiske Bestræbelser. Følgen var nok, saavidt jeg er­
indrer, den, at Troubadouren fandt sig foranlediget til at for­
trække.
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IL

edens Skomager Bramsen paa en 
vis Maade kunde betragtes som 
en kjøbenhavnsk Repræsentant 
for den leende Filosof Demo- 
crits Skole, var der en samtidig, 
der med Føje kunde betegnes 
som en kjøbenhavnsk Diogenes, 
og det er ikke usandsynligt, at 
hvis Politi, Klima og Hovedsta­
dens mere raffinerede Sæder 
ikke havde umuliggjort Bopæl 
i en Tønde, saa vilde denne 
Mand næppe have betænkt sig 
paa at vælge en saadan til Op­
holdssted. Denne Filosof — thi 
han var i visse Maader en saa­
dan — saa man Vinter og Som­
mer gaa paa Kjøbenhavns Ga­
der i en lang graa Vadmels­
frakke, hvide Lærredsbenklæ­
der, der i Frostvejr, men ogsaa 
kun da, ombyttedes med et Par 
blaa Vadmels, en grov, ikke gan­
ske hvid Skjorte, gjennem hvil­
ken det aabne Bryst viste sig, 
intet Halstørklæde, et Par saa-

kaldte Kommissko og hvide Strømper af grovt Uldgarn. Det 
var i Grunden en imponerende Skikkelse, høj og muskuløs; 
hans vejrslagne Ansigt med skarpe Kanter og en stor, frem- 
staaende Næse manglede ikke et vist ædelt Udtryk; af hans 
store graa Øjne lyste en Forstand, som undertiden, naar han 
blev varm under en Samtale, kunde slaa over ‘i Extase, og 
hans kort afskaarne mørke Haar, graasprængt hist og her, 
og hvis filtrede Tilstand røbede ringe Bekjendtskab med Kam­
men, fuldendte en Figur, der vidnede om fysisk Kraft. Inden­
for Frakken havde han et Papbind med løse Blade, som han 
solgte omkring i Husene for 2 Sk. De bar Titel af „Gammelt

J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 21
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og Nyt, og derfor gik han ogsaa under Navnet „Gammelt og 
Nyt“.

Men hans rette Navn var ogsaa vel bekjendt, thi der var 
næppe noget Barn, som ikke kjendte eller i det mindste ikke 
havde hørt om Jens Peter Tønder, Kandidat og forhen 
literær Telegraf-Bestyrer. Jens Peter Tønder var født den 
19de Februar 1773 og hørte til en af Landets mest agtede Fa­
milier. Han nedstammede i lige Led fra den i Tordenskjolds 
Tid bekjendte Admiral Tønder, der i .Svenskekrigen to Gange 
fik sit Ben sønderskudt, og hans Fader vai* ligeledes Admiral 
og en af Holmens Chefer. Trods denne betydelige Stilling vare 
den sidstnævntes Kaar dog smaa, da han havde en meget 
stor Flok Børn at forsørge, og Jens Peter maatte i sin Barn­
dom, som han selv fortæller, bære paa Fattigdoms-Korset. 
Han blev sat Lil Studering og kom i Huset hos en nær Slægt­
ning, Fr. Sneedorff, Professor i Historie ved Kjøbenhavns 
Universitet; her nød han en omhyggelig Undervisning, stu­
derede Theologi og tog sine Examina med bedste Karakter. 
Han maatte derefter ernære sig ved Informationer i Fransk og 
Latin, hvori han besad en ikke ringe Færdighed, men hans 
underlige Væsen og temmelig butte Manerer vare ham ikke 
lidet til Hinder og bevirkede tillige, at hans Familie, der 
talte meget bemidlede Folk, slog Haanden af ham. Han sav­
nede stundom det nødvendigste, og da han var for ærekjær 
eller ogsaa for stridig til at bede sine paarørende om Bistand, 
drev Nøden ham til i en ung Alder at tage Hyre som simpel 
Matros, i hvilken Egenskab han gjorde to lange Sørejser, den 
ene til Nordamerika, den anden til Kina og Ostindien. Derfra 
hidrørte vel det sømandsagtige, der var i hans Væsen. Ved 
sin Tilbagekomst til Fædrelandet blev han under Krigen med 
England ansat ved den optiske Telegraf, men snart afskediget. 
Senere tog han igjen fat paa sine Informationer og prædikede 
tillige af og til i Hovedstadens Kirker, men det lader ikke 
til, at han gjorde synderlig Lykke med de Anskuelser, han 
udviklede paa Prædikestolen, thi da han søgte om et Præste­
kald, blev det ham nægtet.

Nu begyndte han den Levemaade, der stemplede ham som 
en Særling og bevirkede, at han blev Gjenstand for almindelig 
Opmærksomhed. Det fortælles almindelig, at et Hjerteanlig­
gende var den nærmeste Anledning dertil; Tønder var nemlig 
bleven forelsket i en ung Pige, der tjente i hans Forældres 
Hus. Trods Bønner og Taarer vilde de ikke give deres Minde 
til Forbindelsen, og fortvivlet derover og vel ogsaa for at
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hævne sig lod han sig leje som Reservevægter og gav sig 
flere Nætter i Rad til at raabe i den Gade, hvor Forældrene 
boede. Om denne Fortælling imidlertid er mere end det Stænk 
af Romantik, som Folkedigtningen gjerhe henkaster i popu­
lære Personers Liv, skal jeg ikke kunne sige, men saa meget 
er vist, at naar man spurgte Tønder om denne Sag, iagttog 
han, der ellers var temmelig snaksom og veltalende, enten en 
bestemt Tavshed eller afviste Spørgsmaalet med et Par korte 
Ord. Men hvorledes det end forholder sig hermed, begyndte 
han nu sit Liv som Eneboer. Han lejede sig et Tagkammer, 
saa vidt jeg erindrer, i store Brøndstræde, og her udgav han 
Bladet „Gammelt og Nyt“, som han i det her beskrevne Ko­
stume solgte fra Dør til Dør. Det udkom ikke til bestemte 
Tider, men naar Oplaget var udsolgt, lod han trykke et nyt 
af det samme og solgte det, saa længe han kunde finde Kjøbere. 
Saa skrev han et nyt. Indholdet var dels i Prosa, dels i bun­
den Stil og næsten altid af moralsk Tendens, enten Fortællin­
ger, Fabler eller Betragtninger over Livet og dets Forhold. 
Hans Anskuelser gik fuldstændig i Retning af det demokra­
tiske. Han siger: „Jeg har havt i min nærmeste Familie tre 
Admiraler, en Geheimeraad, syv Kammerherrer, der have 
galt husholdet, medens de levede, og efter deres Død efter­
ladt, mig i Fattigdom og Elendighed. Jeg vilde derimod ønske, 
at jeg havde havt i min Familie nogle Agerdyrkere, Skor­
stensfejere, Smede og andre af den simple Klasse, naar de 
kun havde ført en fornuftig Husholdning, medens de levede, 
og efter deres Død efterladt mig det, jeg behøvede til en an­
stændig Levemaade.“ Det sidste var det, der især nagede 
ham, og som han ogsaa ved alle Lejligheder fremhævede.

Flan havde følgende Leveregler, hvilke han tillige i sine 
Skrifter indskærpede andre: „1) Aldrig at spille, hverken i 
Tallotteriet eller noget andet Slags Spil; 2) aldrig at drikke 
Vin, Brændevin, Likører, 01, Kaffe, The, ikke andet end koldt 
Vand; 3) at leve bestandig i den ugifte Stand; 4) ikke at dyrke 
Gud paa en vrang og urigtig Maade ved tomme og unyttige) 
Ceremonier, men i Gjerningen paa en rigtig og værdig Maade; 
5) at høre med den største Ligegyldighed, ja med Foragt Daa­
rens og den ukyndiges og alle vrange og urigtige Domme, 
men derimod aleneste at agte højt den indsigtsfulde, redelige 
og upartiske Dom; 6) at finde det bedste Selskab i Ensomhed 
ved gode Skrifters Læsning, ved at smage Naturens sande Glæ­
der, hvilke ligesom de ædleste Dyder staa aabne for enhver; 
7) aldrig at blænde Øjnene med en falsk Glands, aldrig at

21*
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ville anses, men være virkelig, endog uformærket, i G jer­
ningen fortjent; 8) ikke at lade sig henrive af en falsk Ind­
bildning, men i alle Ting bestræbe sig for at blive ved roligt 
Overlæg; 9) at gaa tidlig til Sengs, men staa tidlig op; 10) at 
have Haaret tæt afklippet ved Hovedet; 11) aldrig at ryge, 
snuse eller skraa Tobak; 12) bestandig at være i frisk Luft, 
ja endog ofte om Natten at sove for aabent Vindue.“

Man vil se, at disse Leveregler i et kort Begreb ikke blot 
indbefattede Besvarelsen af vigtige filosofiske og religiøse 
Spørgsmaal, skjønt rigtignok paa en temmelig dunkel og ikke 
udtømmende Maade, men at de ogsaa opstillede sociale Prin­
ciper og slog diætetiske Begler fast. De afgav de Themaer, 
som han i Prosa og Vers behandlede i „Gammelt og Nyt“, 
og som han ogsaa udførlig drøftede i de Samtaler, han gjerne 
førte med dem, der afkjøbte ham Bladet. Man kan let tænke 
sig, at den af ham opstillede Begel, at leve i ugift Stand, for­
trinsvis kom paa Bane i disse Samtaler. Han udfoldede der­
ved en ikke ringe logisk Styrke, og naar man søgte at slaa 
ham af Marken med den ratio sufficiens, at hvis alle tænkte 
som han, vilde jo Verden gaa til Grunde af Mangel paa Men­
nesker, var han strax rede med det Svar, at Vorherre i 
saa Fald nok vilde finde Midler til at vedligeholde Menneske­
slægten; dette skulde vi andre ikke bekymre os om.

Tønder var ikke uden Forfængelighed. Foruden at han, 
som anført, lagde an paa at være forskjellig fra alle andre 
Mennesker, gjorde han sig tillige til af sin Evne til at skrive 
Vers. Han fortæller i den Anledning et Sammentræf, som han 
havde med en Professor fra Lunds Akademi. „Denne Mand 
havde anset mine Sange og Fortællinger i saa høj Grad sin 
Opmærksomhed værdige, at han endog havde lært adskillige 
af dem udenad. Efter at han havde talt med mig i det latinske 
Sprog om adskillige videnskabelige Sager, spurgte han mig 
ad, om jeg selv havde forfattet Sangene. Derom, svarede jeg, 
kan De meget let blive overbevist, thi naar jeg ikke selv 
havde forfattet dem, vilde det gaa mig paa samme Maade, 
som om en havde udgivet i Trykken et vidtløftigt mathema- 
tisk Værk, hvor de vanskeligste Opgaver vare udviklede, og 
man gav samme Person Tavle og Griffel i Haanden, han da 
ikke kunde besvare mathematiske Spørgsmaal paa Stedet, 
saae man, at han ikke var selve Manden.“ Professoren spurgte 
nu Tønder, om han kunde gjøre Vers paa Stedet og paa op­
givne Bim. Ja, det kunde han, men kun paa det Vilkaar, at 
Professoren betalte ham derfor, thi han levede af sit Arbejde,
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Rimene bleve opgivne, Tønder skrev Versene, Professoren roste 
dem, og Tønder fik den betingede Betaling.

Heri røber sig et fremtrædende Træk i Tønders Karakter. 
Han var vistnok i Begyndelsen nødtvungen sparsommelig, men 
senere, da han ikke mere behøvede at være det, idet der, for­
uden at han havde sparet sig en ret anselig Sum sammen, var 
tilfaldet ham en lille Arv, blev han en fuldstændig Gnier. 
Uagtet han paa ingen Maade kastede Vrag paa et godt Maaltid 
Mad, naar det i fremmede Huse blev budt ham, levede han 
selv saa kummerligt, som det vel kan tænkes. Kun sjældent 
nød han varm Mad, for sit Logis betalte han nogle Mark om 
Ugen, og deraf kan sluttes, hvorledes det var. Hans Bohave 
bestod af en slet Seng, et gammelt Chatol, et daarligt Fyrre­
træs Bord og et Par ormstukne Stole, samt nogle Bøger i en 
Reol; men i en Kiste under Sengen og i et Skab i Væggen 
havde han sit Liggendefæ, en stor Del Obligationer og ikke 
faa kontante Penge, Guld og Medailler, som han efterhaanden 
havde tilkjøbt sig. Ingen opvartede ham, han gjorde selv rent 
og fejede, og man kunde hver Morgen se ham hente Vand i 
en Krukke fra Gadeposten.

Som alle, der drive Karrighedens Last næsten til Vanvid, 
paastod han naturligvis, at han var en meget fattig Mand, 
der næppe havde til det nødvendigste. Han betroede sig derfor 
ikke til nogen som helst, og da han saaledes selv var nødsaget 
til at foretage sine Pengeomsætninger, kjøbe Obligationer, hæve 
sine Renter o. desl., skete det altid under det Foregivende, 
at han havde det at besørge for en Slægtning. Men trods sin 
Pengegriskhed tog han aldrig mod Almisse. Gav man ham 
for hans Blad 3 Sk. i Stedet for 2 Sk. og mente, at han 
kunde beholde Skillingen, saa tog han ikke imod den, og naar 
man endelig ikke vilde have den tilbage, bød han endnu et 
Blad som Vederlag. Fandt man nu, at man havde nok af det 
ene, at man dog næppe behøvede at læse det to Gange, saa 
mente han, at det kunde man meget godt; man kunde læse 
det saalængc, til man kunde det udenad, thi det indeholdt 
Lærdomme, der vare „en lysende Fakkel paa Jordlivets Van­
dring til Livet hinsides.“

Trods alle hans Bestræbelser for at gaa og gjælde for en 
fattig Mand, var det dog almindelig bekjendt, at han ejede en 
forholdsvis anselig Kapital, og dette blev hans Ulykke. Med 
sin robuste, ved streng Afholdenhed og et yderst maadeholdent 
Levnet hærdede Konstitution kunde han trods sin stærkt frem­
rykkede Alder vistnok have levet meget længe, hvis ikke hans
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Livstraad var bleven overskaaren af Morderhaand. Denne Be­
givenhed er temmelig bekjendt, men jeg anser det dog ikke 
for overflødigt som Slutning paa nærværende Skitse at op­
friske den i dens Hovedtræk.

Morderen var Petri Claudi Ferdinand Worin, Søn 
af en Kjøbmand i Nyborg og kun 22 Aar gammel. I sin Barn­
dom og sin Skoletid havde, han udmærket sig ved god Op­
førsel og Flid, men uheldig Omgang gjorde ham senere hen 
til Lediggænger og førte ham i kort Tid til Afgrunden. Siden 
Begyndelsen af Septbr. 1835 havde han opholdt sig i Kjøben- 
havn, hvor han ikke kunde opnaa nogen Ansættelse eller For­
tjeneste. Flere Gange havde han havt i Sinde at tage sig selv af 
Dage ved Opium, men han manglede Mod dertil og haabede 
tillige, at hans Stilling skulde blive bedre. Da alt slog fejl, lod 
han sig i April 1836 ansætte som Underofficer ved et her­
værende Begiment, men denne Stilling opgav han igjen efter 
en Maaneds Forløb, som han forklarede, af Hensyn til sin 
Familie. Nu tilbragte han atter et Par Maaneder uden noget 
fast Erhverv, indtil han fattede den Idé at bemægtige sig Tøn­
ders Penge, hvorom han havde hørt saa meget. Da han vidste, 
at Tønder befattede sig med at informere i Fransk, tog han 
dette som Paaskud til at komme i Berøring med ham. Han 
indfandt sig hos Tønder i hans Bolig, som dengang var i Ny­
havn, og begjærede hans Vejledning i Fransk, som ogsaa Tøn­
der erklærede sig villig til at give ham for en Mark for Timen 
med Forudbetaling for 3 Timer. Denne Sum skaffede Worm 
tilveje ved at sælge en Skjorte. Som det lader til, var det ikke 
strax hans Agt at aflive Tønder, men kun bedøve ham ved et 
Sovemiddel og da tage hans Penge. Den 28de Juli medbragte 
han to Butterdejgskager, hvoraf den ene var bestrøet med 
Opium i et fint Lag. Disse bød han Tønder, som ogsaa spiste 
dem med stor Graadighed, uden at der viste sig nogen Virk­
ning. Et Par Dage efter begav han sig igjen til Tønder med det 
Forsæt at kvæle ham, hvis et nyt Forsøg med Opium ikke 
skulde lykkes. Tønder, der havde fundet Afsmag ved de spiste 
Kager, vilde denne Gang ikke nyde den, som Worm atter havde 
med til ham. Worm tog da et paa Bordet liggende grovt Sejl­
garn, og da Tønder, der sad paa en Stol, upder Samtalens Løb 
drejede sig om for at spytte, rejste Worm sig, slog Sejlgarnet 
om hans Hals, trak ham ned paa Gulvet og kvalte ham. Efter 
at Forbrydelsen var fuldbyrdet, udtog han af Tønders Bryst­
lomme Nøglerne til hans Gjemmer og satte sig i Besiddelse 
af en Del Obligationer, omtrent til et Beløb af 12,000 Bdl., en
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stor Mængde Guld- og Sølvpenge, Medailler og en Pose med 
Specier. Tillige søgte han at sikre sig mod Opdagelse ved at 
ordne alt i Stuen og ved at lægge en Hængelaas for Døren.

Der hengik ogsaa nogle Dage, inden Misgjerningen blev op­
daget ved den Stank, der ud­
bredte sig fra den myrde­
des Kammer. Worm havde 
imidlertid opholdt sig her i 
Staden; han betoges først af 
Samvittighedsnag, men den­
ne Følelse veg snart for hans 
Letsindighed og Glimresyge; 
han kjøbte smukke Klæder, 
betalte en Del Smaagjæld og 
sendte til sin Familie en 
Sum Penge, hvilke han fore­
gav at have faaet af en ung 
Dame, til hvem han stod i 
Forhold. Men det Brev, hvori 
disse Penge vare indeslutte­
de, førte til hans Fordær­
velse; det blev nemlig luk- 
ket op paa Posthuset, for at 
Summen kunde bekræftes; 
man saa her Afsenderens 
Navn, og Mistanken for Mor­
det paa Tønder faldt paa 
Worm. Han var imidlertid 
rejst til Lübeck for at gaa til 
England; men inden dette 
skete, blev han anholdt og 
ført tilbage til Kjøbenhavn.
Efter langvarige Forhør gik han omsider til Bekj endelse, og 
af Hof- og Stadsretten og Højesteret blev han dømt fra Livet.

Hans Defension for Hof- og Stadsretten var bleven ført paa 
en meget skarpsindig Maade af Prokurator F. M. Lange, og 
Fængselspræsten, daværende residerende Kapellan ved Frel­
sers Kirke paa Christianshavn, Pastor H. G. Visby, havde 
med Iver taget sig af hans sjælelige Frelse; men den Interesse, 
Worm havde forstaaet at vække hos dem begge ved sine ang­
rende Tilstaaelser, ved sentimentale Udtalelser og Breve, ved 
sværmeriske Digte o. s. v., førte dem altfor vidt i deres Mod- 
følelse. De lode hans Breve og Digte trykke og ledsagede dem
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med Kommentarer og Bemærkninger, der vare beregnede paa 
at vække almindelig Sympa thi og ikke lidet bidrog til at for­
virre Begreberne. Det var saaledes ikke langtfra, at denne usle 
Morder var i den almindelige Bevidsthed bleven ophøjet til 
en folkelig Helt, til en Martyr, der kun havde givet efter for et 
ondt Øjebliks Indskydelse. Men herved gjorde Pressen dog 
sin Pligt, og navnlig protesterede „Kjøbenhavnsposten“ mod 
det forargelige Lefleri, der dreves med en fejg Forbryder, og de 
fra flere Sider gjorte Forsøg hos Frederik den Sjette paa at 
faa Straffen forandret til livsvarigt Fængsel strandede. Worm 
blev henrettet den 20de November 1838 tidlig paa Morgen­
stunden. Tusinder af Mennesker vare strømmede ud til Ama­
ger, thi mange følte Lyst til at se den blive befordret over i 
Evigheden, der ikke blot, som det hedder i Visen, „myrede 
Tønder“, men ogsaa havde skrevet saa mange rørende Breve 
og dejlige Vers.

En Læser af første Udgave af nærværende Bog har velvillig 
tilstillet mig et haandskrevet Digt, som Worm skrev Dagen 
før h,ans Henrettelse, og som han „til Erindring“ sendte Cand. 
jur. J. H. Damme (senere Assistent i Kongens Fogeds Kon­
tor), der som Politiembedsmand havde det Hverv at oplæse 
Dommen ved hans Henrettelse. Dette Digt, der kan betragtes 
som et Bidrag til den fysiologiske Gaade, Worm i flere Hen­
seender frembød, lød saaledes:

Motto:
Som Skygger tager vore Ønsker til, 
Idet at Livets Soel sin Nedgang vil.

Pope.

Fjernt fra Hovedstadens Støi og Vrimmel, 
Indenfor de Dødes Haugemuur 
Aabner sig en lille jordisk Himmel 
I dit Skjød, o hellige Natur.
Taarepiilen over Rosen dukker 
Sørgende sin grønne Krone ned, 
Sommervinden gjennem kunden sukker, 
Hvisker sagte om de Dødes Fred.

Urner, Kors og Marmor Sarkofager, 
Sødt grupert imellem Løvet staaer, 
Hist, i Busken Nattergalen klager, 
Eller Droslen sine Triller slaaer. 
Maanens Sølverstraaler blidt omflyder 
Blomster-Templet med et helligt Skjær; 
Smerteblandet Fryd du mig indgyder, 
Skjønne Helligdom du er mig kjær.
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Ak! saa mangen herlig Aften vandret 
Jeg i dine Gange op og ned;
Snart vi har os begge to forandret: 
Jeg skal døe — det skal du ogsaa med. 
Dine Blomsters Pragt og Træers Blade 
Visner og forsvinder meer og meer; 
Dine Venner ere endnu glade, 
Naar de hist og her en Asters seer.

Ogsaa de forsvinder, Vintren kommer, 
Med sit hvide Siøer den dækker Alt; 
Før det falder, skuer jeg en Sommer 
Heelt af eviggrønne Skygger svalt. 
Ingen Kors imellem Løvet kneiser, 
Ingen Lidelses og Døds Symboel, 
Kuns paa Jorden Golgatha sig reiser, 
Hisset lyser Salighedens Soel.

Ingen Vinter nærmer sig min Himmel, 
Ingen Blomster falmer for mig der, 
Ogsaa der jeg seer en Stjernevrimmel, 
Men den funkler skjønnere end her. 
Harpetoner runger gjennem Lunden, 
Glade Aander kalder Broder mig, 
Hver en Angst og Sorg er der forsvunden. 
Der jeg vil mig fryde inderlig.

Førend Lynet rammer mig, som knuser 
Dødens Laas for denne Herlighed, 
Tanken om din Skjønhed mig beruser, 
Plet af Jord, hvor eene der er Fred. 
Sang og Klang og mangen bitter Taare 
Følger Støvets Sønner til dit Skjød. 
Dine Porte lukkes for min Baare, 
Dog ved den saa bitre Taare flød.

Moder Taare fra det knuste Hierte 
Flyder ved sin tabte Yndlings Liig; 
Kan en Moders Taare, hendes Smerte: 
Verden! kan det ei forsone dig.
Vil du nægte mine Been sin Hvile 
Paa det Sted, der var mig o! saa kjær, 
Skal paa Graven aldrig Blomster smile; 
Verden! med mit Støv forsonet vær.
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III.

Hostrups „Intrigerne“ 
udvexle Præsten og 
Krigsraaden deres Ung­
domserindringer og tale 
blandt andet om Mads, 
der drev alskens Spilop­
per og Kommers:

„Ja, Mads han var en fortræf­
felig Mand

Til Løier og til Sjov,
Han flyttede Skilter og raabte 

Brand
Om Natten, mens Vægterne 

sov —

Dette at flytte Skilter 
og vel ogsaa at raabe 
Brand, naar Vægterne 
sov, var en Yndlingsfor- 
lystelse for de kjøben­
havnske Kommersbrød- 
rc i en tidligere Tid, 
og især var der en 
Mand, som, uagtet han 
ikke mere befandt sig i 
den saakaldte Labans- 
alder, ja endog fuld­
stændig havde traadt 

sine Børnesko, drev det overordenlig vidt i Streger af denne 
og lignende Art. Vi ville kalde ham K., og naar det bemærkes, 
at han haltede paa den ene Pod, ville mange sikkert vide, 
hvem der sigtes til. Da han var af god Familie og ikke ilde be­
gavet, havde han været ansat som Embedsmand i Vestindien, 
men fik efter nogle Aars Forløb Afsked, og da han kom her 
til Kjøbenhavn, privatiserede han vel, men spillede dog en
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offenlig Rolle, idet lian ved sin Virksomhed gjorde sig værdig 
til at være Formand for alle Kjøbenhavns Kommersbrødre, 
som da ogsaa samlede sig om ham og saa op til ham med 
stor Ærbødighed. Han var en velset Gjæst paa offenlige Ste­
der, thi han havde ikke blot en anselig Hale med sig, men 
der indfandt sig paa de Steder, han søgte, mange alene for at 
høre hans Indfald og Fortællinger om Meriter, der just ikke 
altid vare af den delikateste Natur. Han var en Art moderne 
Falstaff. Drikkebroder i dette Ords egenlige Forstand var han 
paa ingen Maade, men han yndede et godt Glas Vin, og dette 
var hans Beundrere og Tilhørere ogsaa meget villige til at 
række ham, naar han blot ønskede det. Han var en stor 
Fjende af Vægtere og Politi, med hvem han laa i en stadig 
Krig, og da den offenlige Ordens Haandhævere i Reglen i 
denne aabenbare Fejde trak det korteste Straa, nærede de i 
den Grad Respekt for ham, at de endog undgik ham og nødig, 
selv naar hans Optræden var af den groveste Natur, vilde 
anholde ham, men helst lod ham løbe. Herom har man føl­
gende Historie:

K. havde væddet med et Par Bekjendte om, at han ikke 
kunde blive arresteret, selv om han begik nok saa store Gal­
skaber. Til Udførelsen af dette Væddemaal løb han en Aften 
i Gothersgade som af Vanvare den derværende Vægter om­
kuld, og Følgen var, at han og en god Ven, der var med som 
Vidne, bleve af Vægterne, der ilede til ved deres Kamme­
rats Stød i Piben, bragte hen til daværende Politimester, Ju- 
stitsraad Hvidbergs Bopæl. Her sattes de under Bevogtning 
i Kjælderstuen, medens en Betjent underrettede Politimeste­
ren om, at K. og en anden Herre vare bievne anholdte. 
Hvidberg, der netop havde klædt sig paa for at gaa i Klub­
ben og desuden havde faaet nok af K.s Streger til at ville 
indlade sig videre med ham, befalede, at de anholdte skulde 
løslades, da Affæren ingen Betydning havde. Triumferende 
drog K. nu sin Vej, men han mente dog, at der maatte endnu 
en Prøve til, for at det yderligére kunde konstateres, hvor 
vanskeligt det var at blive arresteret i den gode Stad Kjøben­
havn.

Efter at have flyttet nogle Skilte, ringet paa Gadeklokker, 
sunget og pebet, uden at det aarvaagne Politi var bragt i Be­
vægelse, begav Vennerne sig endelig hen i den saakaldte Æble- 
skiveklub i en lav Stue i Pilestræde. Det første, de gjorde, 
var at løfte Gadedøren af og sætte den saaledes, at den maatte 
falde ved det letteste Stød. Derpaa gik de ind i Klubben. Denne
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holdtes af et Par gamle Damer, hvoraf den ene paa -Grund af 
den Fjerbusk, der smykkede hendes Kappe, blev kaldet „Kane­
hesten“. Hun kjendte K„ og da hun saa ham træde ind, fik 
hun mørke Anelser. Disse gik snart i Opfyldelse. En ældre 
Mand sad i et Hjørne af Værelset og fornøjede sig med en 
Portion Æblegrød med Faaremælk. K. gik hen til ham, spurgte 
ham meget høflig, hvad det var, han forlystede sine Spise- 
organer med, og da han havde faaet det korte Svar: „Æble­
grød med Faaremælk“, anbragte han sine Fingre i Mælken 
for at smage derpaa og sagde: „Jo ganske rigtig, det er Faare­
mælk, men denne Mælk passer ogsaa ganske fortræffelig til 
Deres Hoved, min ærede Herre!“ Herover blev den tiltalte, 
som man jo let kan tænke sig, meget vred. Der opstod en 
Strid, hvori da ogsaa Damen med Fjerbusken blandede sig, 
idet hun fandt det uforskammet, at hendes Gjæster bleve 
fornærmede, og da K. replicerede paa en Maade, der var 
krænkende for den gamle Dames Værdighed, og især da hun 
blev betitlet som „Kanehoppe“, stormede hun ud for at skaffe 
fat paa Vægteren og faldt, saa lang hun var, med den løs- 
staaende Dør. Men hurtig kom hun op og forlangte af Væg­
teren, der kom til ved Støjen, at han skulde arrestere Rolig­
hedsfors tyrrerne. Dette stred mod hans Instrux; det var ham 
forment at gaa ind i Husene; skulde nogen arresteres, maatte 
det ske paa Gaden. Denne Samtale hørte K. og hans Følge- 
svend, og de tilbød nu ganske rolig at lade sig arrestere ude 
paa Gaden.

Saaledes bleve de atter førte til „Bopælen“. Her var Ju- 
stitsraad Hvidberg kommen hjem fra Klubben og skulde lige 
til at gaa til Sengs. Da Meldingen kom, at K. og den anden 
vare bievne anholdte for Optøjer, udbrød han: „Aa, lad dem 
gaa Pokker i Vold! Sig til K., at han skal komme op lil 
mig i Morgen paa Kamret.“ De bleve strax løsladte, og K. 
havde nu paa den mest afgjørende Maade vundet sit Vædde- 
maal. Men den næste Dag foregik der en ejendommelig Scene 
paa Politikamret. K. var her den ordførende. Han satte Politi­
mesteren i Rette, fordi han ikke havde ladet dem arrestere, 
skjønt de vare aldeles villige til at erkjende, at de havde 
gjort Optøjer, og erklærede, at han agtede at indgaa med en 
Klage derover til Kancelliet. Enden blev, at Hvidberg af sin 
egen Lomme maatte betale den Mulkt, han allerede havde 
dikteret K. og hans Følgesvend til Protokollen.

Denne Begivenhed, der kaster et Strejflys over de kjøben­
havnske Politi tils tande i Datiden, giver tillige en Idé om Be-
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skaffenheden af de Adspredelser, hvormed K. angav Tonen, 
Undertiden vare Optøjerne af en endnu langt grovere Natur, 
som da han i Ledtog med et Par Kammerater kastede en 
karrig Husvært paa Hovedet i en Latrinvogn, som denne med 
en Lygte i Haanden kontrollerede. Herfor blev han straffet, 
men dog kun med en Mulkt, hvad der kan forklares ved, 
at man dengang saa temmelig meget gjennem Fingre med 
Kommersstreger, selv af saa grov Natur som denne. Men 
en stor Opfindsomhed kan man ikke frakjende K., og herpaa 
kan følgende Historie tjene som et yderligere Bevis.

En Vinteraften saas to Mænd sidde i en afsides Krog i en 
bekjendt Vinkjælder paa Hjørnet af For tuns træde og Stran­
den i dyb Samtale. Den ene, en høj, bredskuldret Mand med 
et Satyransigt, var den halte K., den anden, en undersætsig 
Person med et godmodigt, men ikke videre klogt Ansigt, saa 
ud som en velhavende Haandværker. Samtalen førtes sagte, 
med hviskende Stemme. „Ja, som sagt,“ vedblev K., „det er 
et meget vigtigt Arbejde, jeg har i Kommission at skaffe en 
paalidelig og fremfor alt en tavs Mand til, og der vil ikke 
blive sparet paa Skillingen, naar det kun bliver udført i en 
Ruf. Du har vel en hel Del Arbejdere at raade over?“ — 
„Jeg skal skaffe saa mange, som der behøves, og at jeg kan 
være tavs, det ved du,“ svarede Murmesteren — thi det var en 
saadan — med den største Nysgjerrighed i allé Miner. — 
„Det ved jeg,“ svarede K., „og derfor har jeg ogsaa henvendt 
mig til Dig; men Forord bryder ingen Trætte, den ene Haand 
vasker den anden, og din Fortjeneste bliver stor.“ — „Jeg 
forstaar, jeg forstaar, paa en god Dueør skal det ikke komme 
an.“ — „Ja, ja, men det er dog bedst at have en ren Aftale,“ 
mente K., „under et Par Hundrede Daler kan det ikke ske. 
Der er dem, som vistnok gjerne vilde give fire Hundrede, 
naar de blot kunde faa Arbejdet,“

Murmesteren erklærede sig da villig til at gaa ind paa Be­
tingelsen, hvis Sagen stod ham an, og efter at K. havde set 
sig om for at overtyde sig om, at ingen lurede, betroede han 
sin Ven Sammenhængen. „Du'kjender jo Christian den Fem­
tes Statue paa Kongens Nytorv;, man siger, at det er Avind, 
der vrider sig under Hestens Fod, men det er Vrøvl. Gud og 
Hvermand ved, at det er Svensken, den træder paa. Den Sta­
tue har derfor længe været en Torn i Svenskernes Øjne, og 
der er skrevet flere Gange hertil for at faa den bort. Vor 
Konge har ikke villet gaa ind derpaa; men tilsidst er denne 
Carl Johan, denne Bernadotte bleven saa nærgaaende, saa tru-
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ende, at man har troet for Beredens Skyld at burde give efter. 
Statuen skal nu skaffes bort, men for at det ikke skal vække 
for megen Opsigt — man kan jo aldrig vide, hvad der kan 
ske, for Kjøbenhavnerne holde dog meget af Statuen, hvor 
grim den end er — har man besluttet, at den skal skaffes 
bort i én Nat. Tror Du nu, at Du kan paatage Dig dette Ar­
bejde? Paa Penge kommer det ikke an.“ Murmesteren, der 
med spændt Opmærksomhed havde hørt paa denne, med 
det største Alvor foredragne Fortælling, erklærede efter no­
gen Betænkning, at han vilde forpligte sig til at udføre Ar­
bejdet, naar det skulde ske. „Derom maa Du tale med Ste- 
mann,“ var Svaret. — „Med Ministeren?“ — „Ja, med Mini­
steren. Men derved er der en Ting at iagttage, som jeg maa 
lægge Dig meget paa Hjerte. Sagen er, som Du jo kan vide, af 
en meget delikat Natur; derfor vil den gamle Stcmann have 
en Mand for sig, paa hvis Tavshed og Diskretion han kan 
stole. Naar Du gaar op til ham — det kan Du gjøre i Mor­
gen Formiddag — og Du faar Audiens, og han spørger om 
dit Navn og dit Ærinde, skal Du blot sige: „Jeg er Manden.“ 
Anstiller han sig nu uvidende for at prøve Dig, skal Du kun 
vedblive at sige: „Jeg er Manden,“ og lader han tilsidst, 
som om han bliver vred, skal Du blot vedblive med at sige: 
„Jeg er Manden.“ Saa skal Du se, at Du faar den rigtige Be­
sked. Han har da faaet Bevis for, at Du er en rigtig gammel 
Bæv, der ikke lader sig fange.“

Denne Kompliment faldt i den bedste Jordbund, og Mur­
mesteren erklærede sig villig Lil næste Dag at gaa til Stemann. 
K. var tilfreds dermed og benyttede Lejligheden til at anmode 
Murmesteren om et Forskud af halvtredsindstyve Rigsdaler 
paa den betingede Dusør, som denne da ogsaa i Forventning 
om en god Fortjeneste bevilgede ham. En Flaske Rhinskvin 
til at drikke paa et godt Udfald beseglede Overenskomsten.

Den næste Dag lod Murmesteren sig melde til Audiens hos 
den gamle Minister. Tjeneren vilde han paa ingen Maade sige 
sit Navn; det vilde han kun betro til Ministeren selv, med hvem 
han havde noget meget vigtigt at aftale. Han kom ind, og da 
Ministeren, der just ikke var af den omgængeligste Natur, foer 
ham imøde med de Spørgsmaal: „Hvem er De, og hvad vil 
De?“ svarede han med et betydningsfuldt og smilende Nik: 
„Jeg er Manden!“ Trods den uimodsigelige Logik, der laa i 
dette Svar, troede Ministeren at have et Bidstrupslem for sig, 
og da Murmesteren, sin Instrux tro, vedblev at forsikre, at
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han var Manden, endte Sammenkomsten med en af Tjene­
ren besørget Udkastelsesforretning efter alle Kunstens Regler.

Nu var det paa en haandgribelig Maade gaaet op for den 
arme Mand, at han var bleven holdt for Nar, og da han 
samme Dags Aften traf sammen med K. i Vinkjælderen og op­
bragt foreholdt ham hans skammelige Opførsel samt for­
langte de halvtredsindstyve Rigsdaler tilbage, lo K. ham ud 
og forsikrede, at han vel nok kunde spendere halvhundrede 
Daler paa at blive saa bekjendt og berømt, som denne Historie 
absolut vilde gjøre ham.

Overhovedet faldt Mystifikationer af denne Art meget i 
K.s Smag. En Klokker og Kantor i Viborg ved Navn Hee- 
gaard havde i 1828 under Titlen „Rimposen“ udgivet en Sam­
ling Digte af en saa gyselig Beskaffenhed, at de gjorde en 
vis Opsigt. K. og hans Venner besluttede at drive Spøg med 
Manden og tilskrev ham et meget smigrende Brev, hvori de 
opfordrede ham til at komme til Kjøbenhavn, hvor en Kreds 
af hans Muses Beundrere meget ønskede at gjøre hans per­
sonlige Bekjendtskab. Heegaard gik med Fornøjelse i Fælden; 
han kom til Kjøbenhavn, K. var hans Mentor, og man kan da 
let tænke sig, af hvilken Beskaffenhed det Selskab var, han 
førte ham ind i. Omsider gik det op for den arme Stakkel, at 
han var Gjenstand for en grov Mystifikation, og han skyndte 
sig hurtig tilbage til sit Embede ved Domkirken i Viborg.

K. døde for omtrent 40 Aar siden, efter at han, temmelig 
affældig, i nogen Tid havde været nødsaget til at opgive et 
Liv, der nok havde været opsigtvækkende, men kun lidet op­
byggeligt.
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IV.

værethavde 
ancer, 
anden

For dem, hvis Kald og Talent 
det er at fremstille komi­

ske Figurer paa Scenen, vilde 
Dandselærer O. G. F. Bagge 
kunde have afgivet et kosteligt 
Forbillede. Langstrakt og ma­
ger, et rynket, dybtfuret Ansigt, 
en stærkt rødfinnet Næse, der 
ragede frem som et Fyrtaarn, 
et Par smaa tindrende Øjne, 
hvori en vis godmodig Joviali­
tet blandede sig med usikre, 
vilde Blink, en fedtet Kasket 
paa tre graasprængte Haar, en 
gammel, luvslidt, sort Kjole, 
hvori Flertallet af Knapperne 
manglede, den ene Haand dybt 
begravet i et Par Nankingsben- 
klæder, hvis Farve oprindelig 
gul, men nu spillede i alle Nu­

og en lille stumpet Kridtpibe i den 
Haand, et Par Støvler, hvis Saal og

trent saa han 
havns Gader,

Overlæder havde separeret sig efter et af 
mange Gjenvordigheder betegnet Liv, en Stem­
me, der skingrede som en Diskant og ledsage­
des af de livligste Gebærder — saaledes om- 

ud og var han, naar han viste sig paa Kjøben-
dandsende med lette Trin hen ad Flisestenene,

eller naar han ved en Snaps eller et Glas Vin udgjød sin 
Sjæls Fylde for undrende Tilhørere paa et eller andet vel­
renommeret Værtshus. Thi, som han siger i sine „Livsbille­
der“, han søgte altid de dannede Klasser, „og uagtet min 
synderlige Skjæbne ofte har kastet mig mellem Schofel, har 
det dog aldrig lykkedes denne at rive mig ned til sig“. For 
endnu ikke mange Aar siden har jeg set et Billede af ham, 
forestillende, hvorledes han paa sin vante Maade foer afsted;
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det havde til Underskrift de første Strofer af en af ham for­
fattet Sonnet, saalydende:

„Jeg iler hen den fagre Mø at skue, 
der staar hun smilende! Min Aand sig svinger, 
mit Indre lydt som Memnons Støtte klinger 
ved Straalen af det sorte Øjes Lue.“

Ove Georg Frederik Bagge var efter sin egen Op­
givelse født i Kjøbenhavn 1776 af fattige Forældre og, som 
det hedder i hans „Livsbilleder“, opdragen i Nød, Kummer 
og Elendighed. Dette er omtrent det hele, han anfører om 
sin Barndom. Om hans Ungdom er det bekjendt, at han 
lærte Dands hos Galeotti, hvem han altid omtaler med Be­
undring og Ærefrygt, og derefter blev ansat som Figurant ved 
det kgl. Theater. Efter 19 Aars Tjeneste fandt han Gagen saa 
lille, at han foretrak at tage sin Afsked for som Terpsikores 
omvandrende Profet at indvie det unge Danmark i Provind- 
serne i Dandsens Mysterier. En anden Version gaar ud paa, 
at hans foresatte fandt hans temmelig udprægede Hang til 
stærke Drikkevarer uforeneligt med en Figurants Stilling og 
Aplomb og derfor afskedigede ham. Imidlertid havde han ud­
viklet sig til Skribent og Skjønaand. Han levede i en Periode, 
da Spørgsmaalet om Baggesens og Oehlenschlägers Fortrin 
og de dertil knyttede literære Kampe vare paa Dagsordenen. 
Han var en stor Beundrer af Baggesen; maaske fandt han et 
aandeligt Slægtskab i Navneligheden og søgte derfor at ud­
danne sig efter ham. Ikke blot citerede han Baggesen, hvor 
det passede og ikke passede, men han søgte tillige — og det 
i Sandhed ikke paa nogen uheldig Maade — at tilegne sig 
den store Mesters ejendommelige Vendinger og Udtryk saavel 
i sine lyriske Produktioner, som i de polemiske Felttog, hvori 
han fra Tid til anden blev indviklet, som f. Ex. naar han 
værgede for sin fra flere Sider angrebne forskjelligartede 
Virksomhed:

„Hvor gik det mig i Kjøbenhavn engang, 
Da jeg en ædel Tyrkerdaad besang?
Forvanskningspøbien spændte for sin Kærre 
Plumphedens Hest, og Drenge ganske raa 
(Skjøndt Nogles Haar var ganske graa) 
Begyndte mod mig, først: at plærre 
Og grynte, gjø: „Man Pladsen burde spærre 
For Dandsemesteren, der — som Schoflet saae — 
Paa skjæve Støvler monne staa

Og gaa.“
J. Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 22
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Paa Stedet mangen Kunst-Pekkator 
Foruden Studium og Nomenklator 
Fordømte mig som Deklamator 
Uhørt — lig Aalborgs ustuderte Prokurator. 
Selv i de mindre Stæder Skriverdrenge 
Med Briller og med Tanketorsk i Panden 
Paa Gaden skraalte efter mig som Fanden: 
„O fy ham, Tyrkeven — foruden Penge“.“

Saaledes fortsætter han i det uendelige. Men især optraadte 
han polemisk mod den nyere Dandseskole og troede sig over­
hoved som den store Galeottis Elev kaldet til at værne om 
den gode Smag. „At hænge med Næsen, strække Fingrene 
ud som Møggreb, skræve og slæbe en holstensk Vals ud af 
Takten, klunte sig frem som en Dragkiste i Jordskjælv og 
springe vildt som en Øltønde paa Storkeben, kaldes — at 
dandse.“ Paa den Maade bedømmer han den moderne Dands. 
Da Bournonville var bleven ansat ved det kgl. Theater, og 
hans Balletkompositioner ved den Yndest, de erhvervede sig, 
truede med at stille Galeottis i Skyggen, fandt Bagge sig op­
fordret til at bryde en Landse for den gamle Ballet. Bournon- 
villes „Faust“ gav ham en forønsket Lejlighed. Til at be­
dømme dette Arbejde følte han sig særlig skikket, fordi han, 
som han selv anfører, havde oversat Klingemanns „Faust“ 
og læst Goethes, Lessings, Schreibers, Klingers og Baggesens 
Fremstillinger af denne Karakter. I Mathias Winthers „Ra­
ket“ angreb han Balletten og talte imod den med en „Kobber­
tunge og et Jernbryst“. Han stemplede den som tankeløst 
Miskmask og paastod, at Komponisten ikke vidste, „hvad 
Skjæbne, Exposition, Ballet, Takt, Natur, Effekt, Narration, 
Repræsentation, Sammenhæng, Tableau, Ensemble, Begyn­
delse, Knude og Opløsning monne være.“ Dog blev hans Stem­
me en Røst i Ørken; Folk syntes godt om „Faust“, men mod 
Bagge begyndte man, som han fortæller, at kabalere, og denne 
Kabale kulminerede ved hans Aften underholdning i Lille 
.Kannikestræde, hvorom siden mere.

Dette hører til et senere Stadium af Bagges Liv. For nogen­
lunde at holde Trit med Tidsfølgen maa det anføres, at han, 
efter at have forladt Theatret, først gav Undervisning i Dands 
i Kjøbenhavn og derpaa paa samme Fags Vegne berejste Pro- 
vindserne. Han havde af egen Tilbøjelighed erhvervet sig 
nogen Kundskab i fremmede Sprog, og saaledes hændte det, 
at Bagge en skjøn Dag optraadte i Randers som Translatør 
i Fransk og Spansk. Han udgav en spansk Ordbog, der dog 
ikke kom videre end til det 1ste Hefte, som overhoved flere
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af hans Værker desværre ere fragmentariske. Dernæst over­
satte han nogle Kotzebue’ske Stykker, skrev Artikler i Aarhus- 
og Randers-Avis, og da han formodenlig havde Vanskelighed 
ved at faa sine literære Fostre anbragte, etablerede han i 
1812 en Boghandel og et Lejebibliothek i den nævnte By, ja 
blev endog Husejer. Imidlertid vai’ han geraadet i en Avis­
fejde, hvorom han har udgivet et eget Skrift. Anledningen 
dertil var en Parodi, som han i Randers-Avis havde skrevet 
paa et i „Iris og Hebe“ indrykket Gratulationsdigt ved en 
Ålands Udnævnelse til Agent. Dette var undertegnet S. M. 
(Meisling?), der ikke blev Svar skyldig, og Striden kaldte ad­
skillige anonyme Kæmpere paa Arenaen i forskjellige Pro­
vindsaviser. En af disse gav en Laterna magien til bedste, hvori 
det hedder om Bagge:

„Den første Forvandling er meget brillant, 
Der bliver ti Ting af en Figurant. 
Først monne han fødes i Kjøbenhavn, 
Der lader hans Moder ham give et Navn: 
Den lille Georg bliver dygtig lang 
Og viser til Scenen et afgjort Talent: 
Han har en Stemme som en Klarinet 
Og er i det Hele overmaade net.
I Dands paa Theatret han sig monne te, 
Det volder ham megen Misundelse. 
Saa gaaer han over til Jyders Land, 
Der er han vittig med liden Forstand. 
Først deklamerer han d la Foersom, 
Den Forestilling er overmaade moersom, 
Han dreier Øinene, spræller og spratter, 
Parterret er færdig at revne af Latter. 
Med krummet Arm, barsk som en Bjørn 
Han dandser en Solo med atten smaa Børn, 
Skjøudt Agterkastellet er noget svær — 
Det er snurrigt, han ikke taber sit Veir; 
Alligevel gjør han ret artige Spring, 
Hopper og skræver som Ingenting; 
Det dundrer i Apothekerens Sal, — 
Messieurs! den Komedie er kapital.“

Og saaledes fortsættes Skildringen, hvortil da Bagge ikke 
undlod at svare paa fyndigste Maade. Med hans Virksom­
hed som Boghandler gik det, som det lader til, ikke videre 
glimrende. Hans Tilbøjelighed for lystigt Selskab, hvor der 
pokuleredes til langt ud paa Natten, samt hans naturlige 
Ustadighed, der formodenlig hidrørte fra den Bevægelighed, 
hans Lemmer havde faaet i Dandsekunstens Tjeneste, var 
ikke til videre Gavn for hans nye Stilling. Snart var han

22*
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Boghandler uden Bøger, og da endelig Huset blev solgt for 
ham, fandt han sig foranlediget til at forlade Randers og 
atter at optræde som Terpsikores omvandrende Præst, medens 
han tillige lejlighedsvis dyrkede de andre Muser. Han drog 
ogsaa til Norge, hvor han opholdt sig et Par Aar, men da hans 
Geni heller ikke der fandt fortjent Anerkj endelse, vendte han 
igjen tilbage til sit Fædreland, hvor han mest opholdt sig i 
Helsingør og Kjøbenhavn. Da var det, at hans Popularitet 
naaede sin største Højde ved de af ham arrangerede Dekla- 
matorier.

I November 1832 var han paa sin Fod kommen til Kjøben­
havn fra Helsingør, nylig sluppen ud fra det derværende 
Hospital, hvor han, som han fortæller, havde udlioldt en saa 
overordenlig Sultekur, at man kunde have jaget ham gjen­
nem en Dørsprække. Han havde kun nogle faa Skilling i 
Lommen, og hans Ydre stod i Harmoni dermed, men ikke 
desto mindre var han besjælet af et frejdigt Haab, idet han 
nemlig agtede at etablere en storartet Dandseundervisning. 
„Jeg er i Hovedstaden! Her er Oplysning! Alle Hoveder her 
ere saa klare, som om de vare oplyste af argantiske Lam­
per. Det er Mennesker! strenge i deres Domme over Fuskere 
og Bønhaser, men retfærdige mod Enhver, der forstaaer sin 
Dont. Naar mil første Kursus er endt, vil jeg invitere Høie 
og Lave, Solodandsere, Dagleiere, Studenter og Stenslibere, 
smækfede Damer og Skeletter for at se mine Elever. Jeg vil 
i Fremtiden uden at trænge til Nogen i pekuniær Henseende 
tjene mit Brød; Frugten af 40 Aars Flid vil vorde paaskjøn- 
net, og J. J. Rousseaus Ord: „Les exercises du corps et ceux 
de l’esprit servent toujours de délassements les uns aux au­
tres“, tone fra alle Menneskers Læber.“ Men ak! hans Haab 
blev til Vand. Han havde været nødt til at tage Logis i en 
Kjælder i Slippen, „Løves Kjæltringe-Klub“, og det er der­
for heller ikke ganske til at undres over, at hans Avertisse­
menter herfra med Tilbud om at give Dandseundervisning 
bleve en Røst i Ørkenen. „Ja,“ udbryder han vemodig, „var 
jeg kommen brillant paaklædt, og kunde jeg have indlogeret 
mig i Hotel Royal, da vilde vist Opfinderen af en ny Dandse- 
skole og Elev af Galeotti faaet Lejlighed til at oprette et 
Dandseinstitut.“ Han fik ikke en eneste Elev og var nu blottet 
for det nødvendigste samt truet med at blive kastet paa Døren 
af den brølende Hr. Løve, Værten i „Kjæltringe-Klubben“.

Heldigvis blev han hjulpen af en anset Rigmand og blev 
endog Medlem af et Selskab, hvilket han ikke nævner, men
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som efter hans Sigende bestod af Kunstnere, Videnskabsmænd 
og flere Herrer af udmærket Dannelse. Han fandt her Venner 
til Trods for „Skriverlømlernes“ Had, som han havde paa- 
draget sig ved sin literære Virksomhed. Det var disse Ven­
ner og Velyndere, der efter de Prøver, han overfor dem 
havde aflagt paa sit deklamatoriske Talent, raadede ham til 
at forbedre sin pekuniære Tilstand ved at give en offenlig 
Aften underholdning. Dette forekom Bagge højst betænkeligt: 
„I Hovedstaden, hvor der er saamange Kunstdommere, hvor 
Cret'i og Pieti, lippis et tonsoribus sætte sig paa Dommersædet, 
og glatvæk med største Færdighed bedømme Billedhugger- 
og Malerkunst, Skuespil, Poesi, Dands og Deklamation — 
hvorlunde skulde jeg, manglende og nedtrykt, faa Mod fra 
til at fremstaa for slige strenge Herrer?“ Dog fandt han ved 
nøjere Overvejelse, at enhver bør virke det gode, han kan, 
og at det var en Pligt at opretholde den ham saa kjære Til­
værelse. Han haabede tillige ved Indtægten af et Deklama- 
torium at kunne gjøre en Rejse til Norge og der søge sig en 
ny Virkekreds. „Jeg er Skribent uden Papir at skrive paa, 
Boghandler uden Bøger og Musikus — uden Guitar. Norge, 
tænkte jeg, har en Nationaldands; jeg er Opfinder af en ny 
Dandseskole, der yndes Kunsten, og befindes jeg duelig, ville 
mine Talenter skaffe mig: Yndest, Virksomhed og — Brød.“

Dette Deklamatorium var bestemt til at gives den 21. Marts 
1835 i lille Kannikestræde. I sine „Livsbilleder“ giver Bagge 
en udførlig Skildring af sine Fataliteter derved. Schæffer, 
Ejeren af Theatret, tilstod ham det gratis, men senere ned- 
lagde hans Hustru Protest derimod; ja, da Forestillingen 
skulde begynde, vilde hun ikke lukke Dørene op, førend 
Lejen var forudbetalt med 8 Rdl. Heldigvis var Bagge sat 
i Stand til at udrede denne Sum, ved at en Del „fornemme 
Herrer og Damer“ havde erlagt Betalingen for Billetterne 
forud. Herved sattes han tillige i Stand til at anskaffe Belys- 
ningsmidler, leje Kostumer samt opdrive en anstændig 
Klædedragt, for at han paa en værdig Maade kunde fremstaa 
for et kunstforstandigt Publikum. Assistance var tilbudt ham 
af et dramatisk Selskab ved Navn „Thalia“, der vilde give 
Overskous „Misforstaaelse paa Misforstaaelse“. Han selv 
skulde fremsige forskjellige Digte, blandt andre Abraham­
sons: „Min Søn, vil Du i Verden frem, saa buk“, og desuden 
vilde han udføre nogle Scener af Klingemanns „Faust“, over­
sat af ham selv. Programmet var saaledes righoldigt, og i 
Forening med Bagges Renommé gjorde det sin Virkning. Publi-
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kum strømmede Lil, og Afsætningen af Billetterne var rivende. 
Men ulykkeligvis havde Bagge valgt sig en upaalidelig Kasse­
kontrollør, en lang Jyde, der, efter at Billetterne vare ud­
solgte fra Kassen, for en Mark eller for en Firskilling lod 
meget Janhagel strømme ind, derpaa drak sig fuld og lod 
i sin Finkelbegejstring Indgangsdøren skjøtte sig selv. Følgen 
var, som Bagge fortæller, at nogle af disse „firskillings og 
sietingenskillings Helte“ opførte sig saa uhøvisk i Parterret, 
at Damerne maatte retirere op i Logerne. Men denne Fata­
litet var langtfra den eneste. Jydekarlen, der tillige var enga­
geret som Lysetænder, røgtede saa lidet sit ansvarsfulde Hverv, 
at der, da Publikum strømmede ind, ikke var tændt et eneste 
Lys i Orkestret, hvilket imidlertid heller ikke var absolut 
nødvendigt, eftersom de Musicerende, der havde lovet deres 
Assistance mod Fribilletter, enten udeblcve eller foretrak at 
være Tilskuere. Bagge var dybt bevæget herover. Det tonede 
i hans Indre: „Almægtige! Hvad ville disse Herrer og Damer 
tænke, som have understøttet mig, fordi de fandt mig en 
bedre Skæbne værdig; ville de ikke tro, at jeg er det ukul- 
Liverteste og utaknemligste Menneske, der, uagtet de have 
forudbetall deres Billetter, kan begaa det Manquement ei at 
sørge for den mindst bekostelige og første Fornødenhed — 
Lys? Man veed, at jeg troer mig ophøiet over Pøbelen — vil 
man ei tro, at jeg desuagtet hører til den Schofel, som jeg 
stedse har foragtet.“ Desuden betoges han af mørke Anel­
ser ved at kige ud gjennem Hullet paa Tæppet og i Forgrun­
den af det tætfyldte Hus at faa Øje paa to Antagonister, af 
hvilke den ene betegnes af ham som en uhyre Bredflab med 
Øjne som Dambrikker, med Kjæber som omvendte Kasse­
roller og med et Hoved som en Halvotting, den anden som 
en myndetynd, befrakket, bebrillet, langnæset og halvstuderet 
Røver. Det var hans Mening, at disse vare Udsendinge fra 
det Parti, han havde traadt paa Tæerne ved sin Omtale af 
Bournonvilles „Faust“.

Imidlertid havde Bagge gjort sit Toilette i Paaklædnings- 
værelset. Dette var en aaben Gjennemgang, og han havde 
ikke Ro til at forberede sig til Deklamatoriet. De Penge, han 
havde modtaget for de ved Indgangen solgte Billetter, puttede 
han i sin gamle, sorte Kjole, trykkede denne ned paa Bun­
den af en Klædekurv og bedækkede den med alt, hvad der 
var for Haanden, idet han ikke formodede, at nogen kunde 
finde paa at gaa til Bunds der. Med Pathos deklamerede 
han: „Lig der, Du almægtige Muld! for Øjeblikket skal Du
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ej fængsle mig! Jeg ved, din Magt er stor: Skurke taales, 
Tossehoveder bukkes for, Slaver blive Friherrer, og Igno­
ranter Kancelliraader ved din Tryllestav. Fri og ubunden 
vil jeg fremstaa for det dannede Publikum, der venter mig; 
udefra behøver jeg ingen Hjælp, ingen Soufflør; alt hvad 
jeg fremsiger, skal strømme fra min Hukommelses rige Væld, 
skal strømme fra mit Hoved og mit Hjerte.“

I det samme kom Mad. Schæffer farende og bad ham kom­
me op paa Theatret, da man i Parterret raabte paa hans 
Navn. Her var man bleven utaalmodig, thi det varede længe 
med Begyndelsen. „Bagge frem!“ lød det fra mange Stemmer. 
Der raabtes paa Lys, paa Ouverturen til „Jeppe paa Bjerget“ 
o. s. v. For at tilfredsstille Musiksandsen sprang en ung Per­
son over Barrieren ned i Orkestret og gav sig til at gnide 
paa en der staaende Basfiol. Der udbredtes tillige dunkle 
Rygter om, at Bagge havde taget det Parti at løbe sin Vej 
med Kassen. Der var saaledes en betydelig Hurlumhej, og 
fulgt af Mad. Schæffer, der fægtede med Armene og højt og 
lydelig paastod, at en slig Skandale aldrig var overgaaet hen­
des Hus, stormede Bagge op paa Scenen og raabte i Fortviv­
lelse: „Lad Tæppet gaa op!“ hvilket da ogsaa skete, medens 
han og Madammen retirerede bag Kulisserne.

I det afgjørende Øjeblik fik Bagge sin Besindighed tilbage, 
og med Høflighed og Anstand, værdig en Elev af Galeotti, 
fremtren han og gjorde sin Kompliment. Ilan blev hilset 
med stormende Jubel, og en Bekjendt tilraabte ham: „God 
Aften, Bagge!“ samt spurgte artig til hans Befindende. Men 
den lumpne Kabale gav sig tillige Luft i Hyssen og Tram­
pen, ja fra Baggrunden skingrede endog en Pibe. Denne him­
melskrigende Uret oprørte ham og det dannede Publikum. 
Men han tabte ikke Kontenancen; endelig fik den bedre og 
betalende Del Overhaand, og han begyndte Fremsigelsen af 
Digtet: „Min Søn, vil Du i Verden frem!“ med en Aplomb i 
Holdning og en Gestikulation, der maaske var vel hæftig (il 
at være gratiøs. Nu fulgte der en Scene mellem ham, Bred­
flaben og Brillenæsen, som bør anføres med Bagges egne 
Ord: „Da jég ved det andet Vers havde udtænkt mig en 
Gradation af Bukning, som Repræsentanten, den brede Flab, 
hverken anede eller begreb, afbrød han mig ved fra Tilskuer­
pladsen at raabe: „Buk dybere!“ hvorpaa jeg strax svarede: 
„Hold Mund!“ Dette kom, komisk nok, til at tage sig ud saa- 
lunde:

„Naar Stormænd møder Dig paa din Vei,
Saa buk!
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Bredflaben (Buk dybere!)
Bagge (Hold Mund!)

Og siger han til dit Ønske: Nei! 
Saa buk!

Bredflaben (Buk dybere!)
Bagge (Hold Mund!)

Med eL strengt Blik paa Tyksakken vedblev jeg:

Og holder Du ham for en ussel Taabe — 
Saa vid, Du vandrer i Ringheds Kaabe, 
Og ti, buk atter! Hold Munden, buk atter! 

Og ti!

Ved den tredie Linie brugte jeg mine Gradationer, Plus- 
kjæven holdt sig i Hundeskindet — og jeg fik nu min Præ­
station fuldendt, ledsaget af et almindeligt Bifald.“ Hans andet 
Deklamalionsnuiner blev ligeledes afbrudt af Bemærkninger 
og Latter fra „den kunstdømmende Schofel“ i Parterret. Saa­
ledes da han fremsagde den Strofe i M. C. Bruns Digt „Slaget 
ved Tripolis“:

„Hver Dansk til Seir og Ros er født“,

vendte Bredflaben, som Bagge fortæller, sit Torskefjæs mod 
ham og raabte: „Saa-aa?“ Men Bagge tog Revanche. Harm­
ægget, som han var, besluttede han ved at fremsige Schalde- 
moses Digt „Dandsebjørnen“ at gaa offensivt tilværks. Her­
om fortæller han: „Da jeg sagde: „Et Æsel, som gjerne gad 
være lidt Kjender“, saa saae jeg ganske rolig paa Bredflaben. 
Da jeg kom til Bjørnen, som fra „Hoved til Hale maalte den 
langørede Kjender“, gjorde jeg det samme ved Brillenæsen 
— og sluttede med Moralen: „Naar Pøbelen laster mig, for­
tjener jeg den bedre og oplyste Dels Yndest“.“

Dermed var første Del af Deklamatoriet sluttet, og nu 
skulde Bagge frem som Faust. Imidlertid var et Par hæder­
lige Medlemmer af Publikum steget ned i Orkestret og gav 
„Skære, skære Havre“ til bedste som Mellemspil paa en Violin 
og en Bas. Tæppet gik atter op, frem traadte Bagge iført Faust- 
kostumet og tiltalte Publikum. Den Scene, som herved op­
førtes, gjengiver han saaledes:
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Jeg. Vil Høistærede tillade mig at udføre Faust?
Der svares enstemmig „Ja“.
Jeg. Men uforstyrret, maa jeg bede. Uden Sufflør, uden, 

Menneskehjælp udføres Alt fra min Side.
Bredflaben. Træd nærmere Du!
(Harmægget over, at en saa raa og udannet Klat vovede 

offenlig at tiltale mig med „Du“ svarede)
Jeg. Kan Han ikke se? Jeg staaer jo saa nær Lamperne, 

at naar min Fod løftes, falder jeg ned i det tomme Orkester.
(Man sagde mig Dagen efter, at denne Tiltale ei gjaldt mig, 

men en Karl, som bagved rakte Hovedet frem. Dette kunde 
jeg naturligvis ikke se; mig tykkes endnu det var en Imper­
tinens).

Jeg (vedblev). Nogen Skaansel burde man dog vise mig, 
jeg er Dansk, ikke uden Talenter — og fremstaar for 
Danske.

Bredflaben. Nei (pegende paa en Sidemand), her staaer 
en Tydsker.

Jeg (med foragteligt Blik). Skulde Nogen have Noget imod 
mig, bedes disse at lade mig uforstyrret præstere, hvad jeg 
formaaer, og saa bedømme mit Arbeide NB. hvis de kan.

Publikum. Ja! De skal faae den fornødne Rolighed.

Nu bad jeg Publikum om Tilladelse til at forlade Høist- 
samme et Øieblik for at fatte mig. Tæppet faldt.“

Det vilde blive altfor vidtløftigt at omtale videre alle En­
keltheder ved denne højst mærkelige Aften underholdning. 
Saa meget skal endnu kun anføres, at Bagge til sin egen og 
Publikums store Tilfredshed temmelig uforstyrret udførte 
h’aust, akkompagneret af en eneste Pikkolofløjte i Parterret. 
Kun en eneste Gang slog Drapperingen ham fejl, fordi Kap­
pen var for snever. Dette vakte Latter, men han brød sig 
kun lidet om disse „Haangrinere“. Assistancen, som Selskabet 
„Thalia“s Medlemmer ydede ham ved at udføre Overskous 
„Misforstaaelse paa Misforstaaelse“, passede ganske til det 
øvrige og bidrog betydeligt til at holde Stemningen vedlige. 
Man kan omtrent slutte sig til Forestillingens Beskaffenhed 
ved følgende Repliker, der fra Tilskuerpladsen bleve hen­
vendte til Thalias Yndlinge: „Elsker! — gode Elsker! tag 
Haanden ud af Lommen!“ — „Sikket Asen! Hvordan er det, 
han staar paa Benene?“ — „Ser Du! han har glemt at vaske 
sig bag Ørerne!“ — „De Strømper, hun har paa, har hun 
vist gaaet med i fjorten Dage.“ — Ved den sidste Apostrofe
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blev den Dame, hvem den gjaldt, smækvred; hun sagde: 
„Nu spiler jæ it mer,“ og løb sig Vej. Da Elskerinden var 
borte, fandt de andre spillende det rigtigst at følge Exemplet, 
og Publikum blev saaledes narret for Trefjerdedele af Styk­
ket. Saa deklamerede atter Bagge, og saa sluttede Aftenen med 
følgende, af ham selv forfattede Epilog:

„Tak! hver Velynder, hver Velynderinde, 
Som overbar og gav mig Velbehag, 
Mig Deres Godhed skal i kjærligt Minde 
Omsvæve blidt til Hjertets sidste Slag.“

Men Aftenens Fataliteter vare ikke til Ende; der kom et 
Nachspiel, som for den arme Bagge var værre end alt andet. 
Efter endt Forestilling, da Bagge i Paaklædningsværelset hav­
de taget sin gamle Kjole paa pied Pengene i Brystlommen, 
kom der forskjellige med Fordringer Lil ham; blandt andet 
vilde Mad. Schæffer have 6 Rdl. til et Aftensmaallid for de 
Genier, der havde „spildt Misforstaaelsen“, og da Bagge de­
monstrerede derimod og paastod, at man havde lovet ham 
Hjælpen gratis, blev hans Tale rent overdøvet af det alminde­
lige Samskraal: „Det er Skik og Brug.“ Nu fortæller han videre: 
„Kjed af al denne Snakken og Skraal, sagde jeg: „Mine Penge 
skulle I faa, men ej mit Selskab,“ greb hurtig i Brystlom­
men efter de i Papiret indrullede Bankosedler — der var næ­
sten ingen Indhold i Papiret og med det Udraab: „Gud! jeg er 
bestjaalet!“ smed jeg hele Klatten paa Bordet. Mad. Schæffer 
kastede sig grisk over Ruder a og snusede som en Hund paa 
Kastet. Der var kun 9 Rdl. tilbage. Over 100 Rdl. vare mig 
frastjaalne!“ — Da han havde afgjort nogle Smaafordringer, 
var han, som han siger, saa læns som en Klubkasse. Det var 
et tungt Tab, han havde lidt, men at der tillige af Kurven var 
stj aalet en Flaske ægte gammel Kognak, som den lange Jyde 
formodenlig havde drukket, det kunde han næsten ikke for­
vinde.

Bagges Aftenunderholdning havde naturligvis vakt stor Op­
sigt. Fortællingen derom gik fra Mund til Mund, og „Kjøben­
havns Skilderi“, „Morgenposten“, „Skærsilden“, „Raketten“, 
„Lynstraalen“, Aarhus og Aalborg Avis, fyenske Blade, ja selv 
svenske og norske Aviser fortalte Historien hver paa sin Maade. 
Deraf udviklede sig en Polemik mellem Redaktøren af „Ra­
ketten“, Mathias Winther, og Bagge, der blandt andet i „Lyn­
straalen“ sendte ham følgende Tøraf:
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,,Sieur Winther høit for Publikum
Paaløi mig et ,,Delirium“

Og lagde ,,tremens“ til.
Mon ei den Løgn Gallimathi’s
Snart offentlig for Sandheds Pris 

Tilbagekalde vil?“-

Nysgjerrighcden var nu bleven vakt, og man bestormede 
Bagge med Anmodninger om, at han dog skulde gjentage sin 
Forestilling, idet man lovede at tegne sig for Billetter i store 
Mængder. Han følte en ikke ringe Betænkelighed, men om­
sider lod han sig bevæge, især da han ved Forudbetaling var 
bleven sat i Stand til at bøde lidt paa sit temmelig rampo­
nerede ydre Menneske, og hans andet Deklamator!um blev nu 
berammet. For at Publikum ikke denne Gang skulde have 
noget at beklage sig over, sørgede han for et Orkester under 
Petolettis Anførsel, kjøbte Voxlys til Lysekronerne, fin Olie 
til Lamperne, og det overdroges Faktor Schmelling i det Popp- 
ske Officin i Følge med en Sætter og et Par Trykkere at 
staa ved Kassen. Det gik rivende med Billetternes Afsætning, 
og alt var snart udsolgt. Men den Trampen, der allerede led­
sagede Ouverturen, varslede intet godt. Imidlertid gik dog 
den første deklamatoriske Afdeling — trods den Mumlen, 
som „lig Bobler, der blæste sig op og briste i en Mudderpøl“, 
modtog Bagge — temmelig rolig. Men ved den anden Afdeling 
brød Stormen løs.

Bagge fortæller: „Da jeg fremtraadte, havde en hel Linie 
af meget vakre Folk placeret sig tæt bag Orkestret og ka­
stede op paa Proscenium en stor Mængde Appelsinskiver, 
Æbleskrællinger, ja endog grottet Korn og Mask, saa disse 
Smagsmænd til min store Forundring berøvede sig selv deres 
bedste Føde. Med korslagte Arme stod jeg længe og beskuede 
disse Skarnkastere; nu brød min Harme løs; med fuldt Bryst 
fløj følgende Tale fra mine Læber: „Jeg har indbudt en Del 
fornemme Herrer og Damer for at høre Deklamation, ind­
rettet All paa det Bedste, betalt Leje af Theatret, saa at jeg 
er Herre for Øjeblikket. En Del ere komne her uden min 
Tilladelse og uden at være inviterede. Disses Opførsel er saa 
skamløs, at jeg hverken kan eller vil mere fremtræde for 
dem. Jeg har ikke en Skilling paa mig, gaa til Pengekassen! 
tag Jer usle Skærv tilbage — og jeg skal klare mig for de Øv­
rige.“ Paa højre Side var der En, som vilde snakke, men 
jeg afbrød ham 'med Lynfart: „Til Kassen!““ — Tæppet faldt, 
og trods alle Forestillinger var Bagge urokkelig som en Mur.
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Med ilende Skridt forlod han Kunsttemplet i Lille Kannike­
stræde, hastede til s^t Hjem, smøgede Tobak, drak Resten af en 
Flaske Margeaux og lagde sig til Sengs med den rolige Be­
vidsthed at have gjort sin Pligt.

At Publikum ikke var videre tilfreds med, at Fores in­
stillingen var bleven afbrudt og de forventede Løjer betydelig 
afknappede, er en Selvfølge. Kun 62 Daler havde Bagge frelst 
fra Skibbrudet. Dette „Muld“ vejede han i Haanden med de 
Ord: „Dette er Belønning for Nattevaagen, Flid og Møje; for 
omtrent 1100 Mennesker har jeg maattet fremstaa, set mit 
Rygte sønderslidt af Skriblere og Rygtemorderé, hørt mig 
beskyldt før at være udpeben og løben bort med en Indtægt 
af 250 Rdl. Mit Indre tonede: Il faut faire bonne mine au mauvais 
jeu; jeg gik til min Vært, med ham paa Raadhuset og tog 
Pas lil Kristiania.“

Efter nogenlunde at have ekviperet sig, tiltraadte han sin 
Rejse. Men han kom ikke længere end til Helsingør. Her gav 
han et Deklamatorium paa Skydebanen, hvor det gik meget 
pænt til. Men for Bagge var en By som Helsingør, især i 
Henseende til Drikkevarernes Beskaffenhed, en stor Fristelse. 
Uheldigvis var der ingen Skibslejlighed til Norge, og skjønt 
han fandt nogle Elever i den ædle Dandsekunst, var han 
snart saa reduceret, at han, efter at hans Logis hos en „ge­
men Bødkerkjælling“ var blevet ham opsagt, maatte søge 
sin Nattero i et Lysthus ved Grønningen eller lig et Dyr under 
et Træ i Skoven. Nu besluttede han at drage tilbage til Kjø­
benhavn. Der blev forinden paa en Vens Fødselsdag givet 
en lille Frokost. Bagge spiste og drak lystelig, men da han 
ikke kunde tøve længere, vilde man endnu give ham en Flaske 
Vin med i Lommen. Denne fandt han dog for tung og drak den 
derfor ud paa Stedet. Saaledes indeni vel forsynet, ilede han 
ad Strandvejen i følgende Kostume: en Hal, der lignede en 
Vægterkabuds, en gammel blaa Frakke, hvorpaa man kunde 
tælle Traadene, og som hang om Kroppen som en Sæk, en 
smudsig gul sortstribet Vest og gamle blaa Buxer, forneden i 
Trevler, et Par Støvler, der saa ud som Brandspande, og den 
stumpede Pibe i Munden.

I Kjøbenhavn begyndte han paa et Ugeblad betitlet „Svær­
meren“, men uagtet han, som han med Stolthed anfører, 
havde Prinds Christian, Grev Moltke, Hofagent Waagepeter- 
sen og Professor Heiberg blandt sine Abonnenter, gik det dog 
kun smaat med Afsætningen, og selv at samle Subskriben­
ter fandt han under sin Værdighed. Med det 7de Numer var
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„Sværmeren“s Døgnliv brat forbi, og skjønt han endnu i 
nogen Tid fortsatte sin literære Virksomhed, navnlig i en 
drabelig Kamp med „Raketten med Stjerner“, som han førte 
i Bladet „Sandhedsfaklen“, indsaa han snart, at han ikke var 
paa sin rette Hylde i Kjøbenhavn, og besluttede at se sig om 
i det øvrige Danmark. Nu begyndte Bagges Vandreliv i Ordets 
egenlige. Forstand. Næsten altid paa sin Fod — thi til de øv­
rige fremtrædende Egenskaber havde han ogsaa den at være 
en ypperlig Fodgænger — vandrede han fra By til By, snart 
optrædende som Deklamator, snart som Skjønaand og snart 
som Dandselærer.

Kallundborg, en af de første Byer, han gjæstede, var for 
ham et Eldorado. Her blev han opklædt af en Kjøbmand 
Holst, og han kunde saaledes vise sig i en værdig Skikkelse 
ved de to Aftenunderholdninger, han her gav til bedste, og 
ved hvilke han tillige optraadte som Dandser. Kallundborgerne 
takkede ham med en Sonnet, der var indført i Aarhus Avis. 
1 Aarhus var Modtagelsen ikke saa heldig. Her var en Efter­
dønning af den Kabale, Bagge havde lidt i Kjøbenhavn. Da 
han ved sit Deklamatorium fremsagde Schaldemoses „Dandse- 
bjørn“, og derved parodierede den holstenske Vals, knæb­
rede, kaglede og snadrede nogle vakre Ynglinge i Baggrun­
den af Parterret. Der var forskjellige andre Scener, som min­
dede om dem i Kannikestræde, men den af Bagge udførte 
Tyrolerdands fandt man saa fortræffelig, at Misnøjen ophørte, 
og Tilfredsheden gav sig Luft i et Dakaporaab.

Til Odense ankom Bagge samtidig med den berømte stærke 
Mand Rappo. De konkurrerede begge om Theatret. Ængstede 
ved Udsigten til at gaa glip af Bagges Forestilling, kom Ge­
mytterne i Bevægelse. Man erklærede, at hvis Bagge ikke fik 
Theatret, vilde man gjøre et frygteligt Spektakel og behandle 
Rappo saaledes, at han hele sin Levetid skulde huske Odense. 
Bagge var en dansk Mand, han burde have Fortrinnet ; det var 
en Skam og Skændsel, om en udenlandsk Gjøgler skulde fore­
trækkes for en ægte dansk Kunstner o. s. v. Bagge gik af 
med Sejren. Forestillingen hædredes med Nærværelsen af 
alle Byens Notabiliteter. Der var skjønne Damer, Kammer­
herrer, Riddere, Professorer, Grever og Baroner. Disse havde 
dog af Forsigtighed taget Plads i Logerne, da Rygtet gik, at 
der vilde blive Kommers. Bagge fortæller ogsaa, at der var en 
Piberknægt med Lommerne fulde af raa Kartofler, som han 
dog ikke vovede at bruge. Men Forestillingen gik ypperlig; 
især vandt Bagge stormende Bifald for sin Dands. Han blev
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fremkaldt, men hans Beskedenhed tillod ham ikke at følge 
Opfordringen. Indtægten var den største, han nogensinde havde 
havt, og han tilbragte derfor nogle meget glade Dage i Odense, 
hvis Publikum han ligeledes ydede sin Tak paa Vers.

Endnu fortjener det fra denne hans Kunstrejse at anføres, 
at Stiftamtmand Hoppe i Vejle ikke vilde tillade ham at give 
Deklamatorier der paa Stedet og derved beraabte sig paa en 
gammel Plakat, der forbyder at forevise Dyr og opføre Musik 
uden Kancellibevilling. Bagge mente, at han ikke kunde hen­
føres under Plakaten; han foreviste hverken Hunde eller Abe- 
katte, han var heller ikke Bierfiedler eller Solospiller, men 
Deklamator, d. v. s. rigtig mundtlig Fremstiller af foreteg­
nede Ideer og Følelser, samt gjorde Almenheden bekjendt 
med vore bedste Digterværker. Men alt, hvad han sagde, 
nyttede intet, og han blev nødt til at løse Bevilling. I Anled­
ning af denne Kontrovers med Stiftamtmanden lod han i 
„Horsens Avis“ indrykke følgende Spørgsmaal:

„Fordi der gives en Plakat, 
Der nægter en og hver Krabat 
Foruden Kancellibevilling 
At tjene sig en Skilling 
Ved først: at fidle
Og tvadle, tvudle, tvidle, 
Dernæst at forevise Dyr 
Fra Abekat til indisk Tyr, 
Fra munter, sund og kraftig Loppe, 
Indtil den bedste Fuldblodshoppe, 
Skal derfor, spørger jeg med Grund, 
En Deklamator holde Mund?“

I nogle Aar rejste nu Bagge rundt, og trods den Affældig­
hed, som var en Følge af hans Levemaade og tiltagende Alder, 
kunde han ikke finde noget blivende Sted. Det var nu engang 
hans Skæbne, mente han, at maatte dandse utrættelig hen- 
ad den jordiske Vej, indtil han segnede om og fandt den 
evige Hvile. Denne blev ham til Del, efter at han paa sin 
Vandring i Efteraaret 1838 var havnet paa Bornholm. I Bønne 
gav han et Deklamatorium, men et Par Dage efter angrebes 
han af en hidsig Feber, som lagde ham i Graven.

Af det anførte vil man vistnok kunne slutte, at Bagge 
trods sit groteske Væsen og hele sin originale Personlighed 
var ikke ilde begavet, ja endog i Besiddelse af en vis Geniali­
tet, som under andre Forhold mulig kunde have udviklet 
sig saaledes, at han kunde have opnaaet et agtet Navn og en
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anset Stilling. Man vil ogsaa have bemærket, at den Over­
givenhed og Jovialitet, som han i Reglen bar til Skue, og som 
navnlig gjorde sig gjældende ved det fyldte Glas i godt Kom­
pagni,. ikke sjældent blev afløst af dyb Melankoli. Han kunde 
da sætte sig hen i en Krog, og naar toan saa spurgte, hvad 
der fejlede ham, kunde han med Taarer i Øjnene udtale 
Klager over sit forfejlede Liv. Men ligesaa hurtig opmandede 
han sig igjen, og han var da atter den gamle, der .ved sin 
godmodige Jovialitet og sine pudsige Indfald godt forstod at 
muntre de Kredse, der sluttede sig om ham.
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N.

Skitsen „En dramatisk Privat­
forestilling i Frederik den Sjet­
tes Tid.“ omtalte jeg den borger­
lige Læseforening og dens af unge 
Mænd bestaaende faste Stok, 
hvori Paul Chievitz var et frem­
ragende Medlem. Fra denne 
Kreds har han utvivlsomt hen­
tet flere af de Figurer, der op­
træde i hans Noveller og i de 
Vaudeviller, han forfattede i For­
ening med Adolf Recke. Med Sik­
kerhed vides det, at Originalen 
til den Person, som under Nav­
net Kammerjunker de Busch op­
træder i Vaudevillen „En For­
tid“, var Student Arboe Mah­
ler, den samme som Prof. M. 
Goldschmidt i sine „Livs-Erin­
dringer og Resultater“ omtaler 
som en besynderlig Figur og som 
Medstifter af „Korsaren“. Navnet 
Kammerjunker de Busch i Vau­
devillen var ikke tilfældig valgt, 
han gik under dette i den om­
talte Kreds, ligesom han ogsaa 
navngav sig saaledes, naar han

færdedes udenfor den. Og som Figuren viser sig i Vaudevil­
len, især med den kyniske Livsanskuelse, der er udtalt i et
ypperligt Kuplet, som begynder: „Ser De, Lasten ligner fast 
en Jernbane-Vej“ — saaledes var Arboe Mahler. Han hører 
til dem, der ved et grotesk Væsen, afstikkende Egenskaber 
og ejendommelig Optræden, vare Offeilligheden hjemfaldne, 
og han bør derfor saa meget mere finde Plads i nærværende 
Galleri af kjøbenhavnske Originaler, som han ved sine An­
skuelser og dertil svarende Livsførelse var en Art Repræ-
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sentant for en Retning, der nu, om end under andre Former, 
gjør sig langt mere gjældende og er langt mere fremtræ­
dende, end det dengang var Tilfældet.

Arboe Mahler var allerede en ikke ganske ung Student, da 
han traadte ind i den borgerlige Læseforening. Han studerede 
Theologi — Gud bedre det! I det mindste var han et af de 
Herrens Lys, der aldrig burde være tændte. Kun for den om­
talte faste Stok var han et velkomment Medlem, thi der var 
i det mindste dengang i hans Optræden-og Levevis intet, der 
vakte ligefrem Forargelse. Han lagde vel ikke ganske Dølgs- 
maal paa sine materialistiske Anskuelser og sin Kynisme, men 
det syntes snarere at være Ironi end alvorligt ment. Hans 
Ydre var just ikke videre tiltalende; hans alt andet end smukke 
Ansigt og matte Øjne viste tydelige Spor af natlig Svir, og det 
Lurvet-Gentile i hans Paaklædning stod i god Harmoni her­
til. Men hans Jovialitet og morsomme Indfald, hans løjerlige 
Udtryksmaade og en vis Ligevægt i Sindet, der betegnede 
hele hans Væsen og end ikke forlod ham, naar han udførte 
sin Yndlingsbeskjæftigelse som Magister bibendi, eller han for 
sit eget Vedkommende befandt sig i den Salighedstilstand, 
hvilken han betegnede som en Forsmag paa Paradiset, gjorde 
ham vel set i denne Kreds og bevirkede endog, at han op- 
naaede en vis Myndighed og Overvægt, der ikke var videre 
heldig for de unge, ubefæstede Gemytter. Fristelsen til at 
følge ham paa Veje, der vare alt andet end anbefalelsesvær­
dige, forstod han at iklæde humoristisk, og den blev derfor 
desto større:

„Lystige, larmende 
Gaa under Armen de 
Med Mephistopheles, før de det tro.“

Naar der f. Ex. blev Tale om efter en i Foreningen eller 
paa et Konditori tilbragt Aften at gjøre en Vandring til Frede­
riksberg for at trække frisk Luft, kunde han udtale sig om­
trent paa følgende Maade: „En æret Taler, for hvem jeg nærer 
den allerdybeste Respekt, er fremkommen med det ligesaa 
geniale som sindrige Forslag at drage til Frederiksberg for at 
afkøle det ved Drikkevarernes Mangfoldighed ophidsede Blod 
samt for at give Livsaanderne den vante Spænstighed tilbage. 
Dette Forslag tillader jeg mig i Egenskab af uværdigt Medlem 
af denne Kreds fuldstændigt at tiltræde. Thi hvad siger ikke 
Aristoteles i sit berømte Værk De Omnibus — hvilket Værk 
iøvrigt viser, at dette Slags Kjøretøjer ikke er nogen moderne 
Opfindelse, som man har villet paastaa. Han siger: Bevægelse

J- Davidsen: Fra det gamle Kongens Kjøbenhavn 23
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er Grundprinciperne for Livskræfternes Vexelvirkning, og der­
næst hedder det i den vise, men hvad Kvindekjønnet an­
gaar temmelig letsindige Kong Salomos Ordsprog, 21. 2.: En­
hver tykkes, at hans Veje ere de rette, men Gud vejer Hjer­
terne. Men, mine Herrer, Vejen til Frederiksberg er lang og 
trættende formedelst Mangfoldigheden af Brostenenes Uregel­
mæssighed og formedelst det Nastrondske Mørke, som trods 
mange ypperlige Artikler i vore mest agtede Blade hviler over 
Alleen; og som en anden græsk Filosof siger, hvis Navn jeg 
ikke i dette hellige Øjeblik kan mindes, men hvis Lærdomme 
min Rektor har sørget for at inokulere mig med det gemene 
Redskab, der kaldes Spanskrør, han siger: „Gak hen, hvor 
Sindet forlystes og Tørsten stilles,“ — og saa vil jeg i Over­
ensstemmelse hermed proponere, at vi, forinden vi tiltræde 
hin byrdefulde, men dog yderst angenehme Vandring, gjæste 
hin bolde Ridder Osvald, der med en Gjæstfrihed, som søger 
sin lige i selve Jødefolkets Annaler, opvarter med Grisesylte 
og uforfalskede Kornpetere. Men da det forholder sig saa, 
at der i min Pung er indtraadt en Tomhed, et Tohu Vabohu, 
hvorom det gamle Testamente taler i sit første Kapitel, saa 
er det mit Haab, som det er min Trøst, at de velhavende 
blandt os ville kunne rejse de fornødne pecuniæ, for mit Ved­
kommende til den 1ste i næste Maaned, til hvilken Tid en 
omsigtsfuld Moder sender sin Søn det, hvormed han skal 
varetage sine byrdefulde og omhyggelige Studier. Thi det være 
sagt i al Fortrolighed: den bolde Osvald med alt sit ridder­
lige Sind og trods sin store Gjæstfrihed har den ubodelige 
Fejl, at han ikke giver Kredit og er Mand for sammen med sin 
ined ikke det propreste Forklæde forsynede Svend at verfe 
dem paa Kjælderdøren, der trænge sin ind i hans Fæstning 
uden de fornødne Subsidier. Saaledes forholder det sig — 
Amen.“

Slig Tale gjorde Virkning, og Mahler kom saaledes efter­
haanden næsten uformærket til at give Tonen an og til at 
spille Hovedrollen ved forskjellige Spilopper og Galskaber 
af mere eller mindre tvivlsom Natur. Hvorledes disse vare, 
kunne tvende Eventyr give en Forestilling om.

En Sommer-Eftermiddag gjorde nogle Medlemmer af den 
omtalte Kreds en Fodtur til Charlottenlund. Efter at have 
gjæstet „Stalden“, hvor Mahler foredrog sin Moralfilosofi for 
de derværende Sangerinder, begav de sig til Dandsepladsen ved 
Grøndals. Her mente Mahler, at der var god Lejlighed til at 
stifte Bekjendtskab med en eller anden af de borgerlige Fa-
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milier, der nyde Livet i Naturens Skjød ved en Skinke og 
en Bolle Punsch. Til dette Formaal patrouillerede han om­
kring og opdagede da i en hyggelig Løvhytte et Selskab, der, 
foruden at det bestod af nogle ældre Folk, frembød en særegen 
Tiltrækningskraft ved et Par unge Piger af et tækkeligt Ud­
vortes. Uden at betænke sig et Øjeblik begav Mahler sig hen 
til Bordet, der bugnede under appetitlige Better og en stor 
Bolle Punsch, slog den Mand, som han antog for Husfaderen, 
paa Skulderen med de Ord: „Ej, Christensen, skal jeg træffe 
Dem herude? Det er virkelig kjønt, at De under Deres Fa­
milie en Forlystelse i det grønne efter Dagens Slid og Møje. 
Maa jeg trykke Deres Haand?“ — I højeste Grad overrasket 
svarede Manden: „Christensen? Jeg hedder ikke Christensen, 
De tager vist fejl, min gode Herre?“ — „Er det ikke Hr. Hønse­
kræmmer Christensen? Nej, hvilket Spil af Naturen! De ligne 
hinanden paa Ære som to Draaber Vand; samme milde Ansigt, 
samme værdige Udseende, samme Højde og Drøjde.“ — „Det 
var dog mærkeligt,“ svarede Husfaderen, synlig smigret ved 
denne Beskrivelse, „ligner han mig saa grant? Men jeg er ellers 
Marskandiser og bor i Borgergade. Det var dog løjerligt, det. 
Men saa skal De ogsaa Pinedød drikke et Glas med os. Mo’er, 
flyt Dig lidt, skænk i for Herren — Værs’go’, tag Plads.“ — 
„Ja, jeg veed ikke — de unge Damer kunde maaske —“ — 
„Aa, nu ingen Snak! Tøsene der holde nok af lidt Selskab, 
og saa kunne de jo faa en Svingom siden. Men maa jeg spørge 
om Deres Navn, min gode Ven?“ — „Kammerjunker de 
Busch!“ — svarede Mahler med en vis klædelig Beskeden­
hed. — „Kammerjunker, virkelig!“ — „Ja, paa halv Gage.“ 
— „Det var som Satan! Det er fint, men derfor kan De nok 
drikke et Glas Punsch med Smaafolk.“ — „Nutidens her­
lige Frihedsideer have nivelleret al Standsforskjel,“ svarede 
Mahler, og denne Tanke udviklede han nærmere, medens 
han efter Evne hjalp til at tømme Bollen. Da Bunden viste 
sig, krævede han en anden ind, men førend den kom, bad 
han om Tilladelse til at absentere sig et Øjeblik. Han vilde 
nemlig, da han befandt sig saa vel her, tage Afsked med sit 
øvrige Selskab, der, som han bemærkede, havde opslaaet sit 
Paulun i en anden Del af Skoven. Dette var dog ikke den 
egenlige Grund. Han maatte se at faa fat paa sine omflagrende 
Stalbrødre for hos dem at opdrive den fornødne Mønt til den 
bestilte Punsch. Da dette efter nogen Møjsommelighed om­
sider var opnaaet, vendte han tilbage til Selskabet. Et nøjere 
Venskab blev sluttet, Tilbagevejen til Byen skete paa den

23»
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samme Kildevogn, og siden besøgte Mahler, alias Kammer­
junker de Busch, ofte den nævnte Familie, i hvis Skød han, 
som han fortalte, fandt Næring for sine erotiske Stemninger.

Denne lille Begivenhed hørte til det, han kaldte de Glæ­
der, som Guderne engang imellem skænke de skrøbelige døde­
lige paa deres Vandring henad den tornefulde Vej. Men af en 
langt betænkeligere Beskaffenhed var et Eventyr, som i sin 
Tid blev almindelig omtalt. Efter en lystig tilbragt Aften foretog 
Mahler i Selskab med et Par Venner fra „Læseforeningen“ 
og en Islænder, der gaar igjen som Thorgrim i „En Fortid“, i 
en mindre tilregnelig Tilstand en Vandring gjennem Hoved­
stadens Gader. Det var efter Midnat, da Selskabet hørte Dandse- 
musikens lokkende Toner fra en stærkt oplyst første Salsetage 
i Pederhvidtfeldtstræde. Det var en bemidlet Murmester, som 
feirede en Familiefest, og Mahler mente da, at der her var 
en god Lejlighed til at afslutte Aftenens Behagelighed med 
Nydelsen af Dandsens Glæder. De burde derfor hædre Sel­
skabet med deres Nærværelse, og det var hans uforgribelige 
Anskuelse, at de med deres tiltalende Ydre, fine Tone og lette 
Manerer vilde være Værten saare velkomne. De andre følte 
nogen Betænkelighed, men tilsidst lod de sig overtale paa en 
nær, der havde Besindighed nok lil at indse det altfor frække 
i denne Spøg, og derfor gik sin Vej. Med Mahler i Spidsen 
vare de hurtig oppe ad Trappen, kastede i Entréen Overtøjet 
hen til det studsende Tjenerskab og begav sig ind i Dandse- 
salen, hvor der netop blev opført en brusende Holstenskvals. 
Prydet med et Par Handsker af en meget tvivlsom Farve og 
med et Par langt fremragende, smudsige Mansketter, hvor­
med han mente at hâve et yderst gentilt Udseende,, gav Mahler 
sig strax til at engagere en ung Dame. Men videre kom han 
og hans Ledsagere ikke, thi Værten, der ved de uventede 
Gjæsters Ankomst var bleven kaldt til, gjorde hurtig Ende 
paa Sagen. Til det yderste opbragt over en slig uhørt Ufor­
skammethed vilde han ikke paa nogen Maade lade Kammer­
junker de Busch1 s Forsikringer gjælde, at han og hans Ven­
ner havde faaet Invitationskort, og da de desuagtet søgte at 
hævde Terrænet, bleve de af Tjenerskabet med Assistance 
af nogle af Balgjæsterne kastede ned af Trappen. Da en af dem 
var kjendt, kom Sagen for Politiet; men fordi det antoges, at de 
havde været i en utilregnelig Tilstand, slap de med en streng 
Irettesættelse.

For Mahler havde Sagen imidlertid alvorligere Følger. Spø­
gen fandtes dog for grov, og i hans hidtilværende Omgangs-
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kreds begyndte man at faa Øjnene op for det mislige, maaske 
endog fordærvelige i at holde Venskab med et Menneske, 
hvis kyniske Væsen og Tilbøjeligheder bestandig traadte mere 
utilsløret frem. Efterhaanden trak man sig tilbage fra ham, 
og da hans Existensmidler med hver Dag bleve færre, og 
han alligevel ikke kunde beslutte sig til at forandre sin Leve- 
maade eller at anvende sine anselige Evner til noget nyttigt, 
gik det hurtig ned ad Skraaplanet. „Noget maa der gjøres,“ 
mente han imidlertid, og han besluttede da at optræde som 
Trop Nr. 2. Lig dette sit berømte Forbillede, hvilket han dog 
kun lidet lignede i Henseende til primitiv Uskyldighed, ind­
logerede han sig i Dyrehavstiden 1842 i et Telt paa Bakken, 
og han skrev og udgav her et „Skov- og Dyrehavsblad“, 
hvis første Nr. er dateret den 8de Juni. Han kaldte sig heri 
Stud, rerum novarum^ Bladets Pris var 4 Skilling „overalt i 
Dyrehaven“, men at han ikke forsmaaede dets Salg paa andre 
Steder, fremgaar af den store Liste over Kommissionærer 
inden- og udenfor Voldene, blandt hvilke Værtshusholdere 
og Øltappere figurerede i størst Antal. Ganske vist var det i 
sin Orden, at de tre første Numre vare dedicerede til „Dig­
teren, Kunstkritikeren, Æsthetikercn, Skribenten, Studiosus 
juris Trop, hvis lykkelige Geni havde undfanget den dri­
stige Ide, som nu var bleven realiseret“, men det kan antages, 
at den godmodige og retsindige tresinds tyveaarige Student 
ingenlunde har kunnet fryde sig ved at se, hvorledes Ideen 
blev udført. Indholdet vidnede unægtelig om et vist Talent for 
humoristisk Fremstilling, men i de Skildringer af Skov- og 
Dyrehavslivet, som udgjorde Størsteparten, var den Side der­
af mest dominerende, der har bragt dette Liv i Vanry. Dette 
viser sig især i en Novelle, betitlet „Skovskitser“, der gaar 
igjennem alle Numrene. Desuden var der Digte, Anmeldelser 
af Bakkens Kunstpræstationer, Illustrationer af Løsgænger­
livet o. s. v. For nærmere at karakterisere et Blad, der lige­
som det i en foregaaende Skitse, omtalte ikke har sin Mage, 
anføres her et og andet deraf.

Anmeldelserne af Kunstpræstationerne vare naturligvis 
holdte i Trops Stil. En af disse lyder saaledes: „Det, som 
blandt Dyrehavens Theatre med Bette har den første Ad­
komst til et kunstelskende Publikums Opmærksomhed, er 
naturligvis det, der mest passende kan betegnes med Fir­
maet „Jakels Efterfølger“. Den udødelige Mester selv er, som 
bekjendt, død; men i den hellige Sorg herover er det dog 
en Trøst, at hans Aand ikke er død. Theatret har endnu det
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samme Udseende, Stykket er med faa Variationer det samme, 
Intrigen og de handlende Personer ere i det væsenlige ufor­
andrede. Den bedragne Mester, hans galante Madame, den 
intrigerende Læredreng og Madamens Elsker, der udgives 
for en efter 15 Aars Fraværelse hjemvendt Broder, hvis An­
sigtsfarve er noget sværtet af den tropiske Sol, udførte alle 
deres Roller med et Liv, som i det hele tilfredsstillede Pub­
likum, især Numerparkettet, der, som sædvanlig, var ind­
taget af Børn. Om end Stykket saaledes ikke indeholdt noget 
nyt, er det dog ikke uden dramatisk Effekt, navnlig i Slut­
ningen; det har en flydende og utvungen Dialog og tæller ikke 
faa Scener, der ved en saadan Udførelse, som blev dem til Del, 
var meget tiltrækkende og underholdende. Det behørige Kvan­
tum Kar og Møbler blev ituslaget med en Naturlighed og 
Energi, der kommer Sandheden meget nær, og det var et 
dobbelt glædeligt Fænomen for Anmelderen at bemærke, hvor­
ledes den jakelske Tradition har vedligeholdt sig saavel i 
Stykkets Ide som i Dialogen og i Spillet. Begge de spillende 
bleve fremkaldte og viste sig under Publikums levende Ap­
plaus hver med en Lertallerken i Haanden“ o. s. v. — Ath­
leten Jean Dupuis, bekjendt fra Tivolivisen, er ligeledes Gjen- 
stand for Beundring hos Anmelderen, som ikke forsømmer 
et Sideblik til denne Kunstners Hustru, „der heller ikke' er 
ilde at se paa“.

Om Stemninger og Tilstande i Skoven give forskellige 
Smaaarlikler værdifulde Oplysninger. Saaledes fortælles der 
blandt andet, at Skov-Politimesterens Navn stundom gav 
Anledning til forskjellige Misforstaaelser og Forviklinger. Til 
Exempel anføres, at der i Charloltenlund forefaldt et Slags- 
maal, hvori Politimesteren — formodenlig paa Embedsvegne 
— tog Del og søgte at standse Urolighederne ved at sætte 
Skræk i de ophidsede Gemytter. „Tag Jer i Agt,“ sagde han, 
„ved I, hvem jeg er? Jeg er Normann.“ — „Ja enten Du saa 
er en Normand eller en Svensker,“ svaredes der, „saa skal 
det ikke frelse Dig, kan Du tro.“ — Endvidere klages der 
over, at der i Modsætning til den Støj og Tummel, som her­
sker om Dagen paa Bakken, er en Stilhed om Natten, der er 
pinlig og utaalelig. Denne ønskes forandret, om ikke paa 
anden Maade, saa ved et Par Vægtere, der ere vel skikkede 
til at bringe Forstyrrelse i Roligheden.

En Artikel indeholder Betragtninger over Aarsagen til det 
Forfald, hvori Dyrehavslivet er kommet, samt over Grun­
dene til, at man ikke tager saa meget ud i Skoven og morer
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sig saa godt som i gamle Dage. Hertil knytter sig en dyb­
sindig Undersgøelse over den Vej, der fra Kjøbenhavn er 
den nærmeste til Dyrehaven. Den Sands for det praktiske, 
som heraf fremlyser, viser sig end yderligere i et Kort over 
Bakken med Betegnelse af Kunstpræstationer og Beværtnings- 
telte saml i en Dagsliste. En Artikel vover sig ind paa det 
temmelig betænkelige Omraade at anbefale en enkelt af Be­
værtningerne derude — Mad. Pætges’s —, men det sker rig­
tignok meget varsomt og med Paaberaabelse af J. L. Heiberg, 
der har gjort det samme med Briggs Hotel i Helsingør, lige­
som Udgiveren lover, at han i Fremtiden ikke vil nægte noget 
Telt eller nogen Kagebod sin Rekommandation.

Heller ikke Polemik fattes der, dog er den navnlig rettet 
mod „Figaro“s Udgiver, Løjtnant Georg Carstensen, Tivolis 
senere saa berømte Stifter, der ved sine Vauxhaller i Rosen­
borg Have aabnede en slem Konkurrence med Dyrehaven. 
Det synes overhoved, som om Skovsæsonen i 1842 aldeles 
ikke var heldig, og at „Skov- og Dyrehavsbladet“ derfor heller 
ikke fandt synderlig Afsætning. Dette forklarer, at Bladets 
Bogtrykker, formodentlig fordi den betingede Betaling ude­
blev, tog sin den Frihed at agere Reiersen og at lægge et af 
Numrene (6) under Beslag. „Hvad have vi vel mere Vidnes­
byrd behov for Pressens haardt betrængte Tilstand!“ ud­
bryder Udgiveren hændervridende. Bladet blev derfor trykt 
hos en anden Bogtrykker, men uden sin Vignet (en bebrillet 
Herre, der indbyder til Abonnement), thi denne havde den 
første beholdt som en vist temmelig tvivlsom Sikkerhed for 
Betalingen. Bladet udkom i alt i 9 Numre, og med Dyrehavs­
tiden var ogsaa dets Livstraad overskaaren.

Men hermed var Arboe Mahlers Rolle paa en vis Maade 
udspillet i Kjøbenhavn. Savnende selv det nødvendigste, saa 
han sig nødsaget til at begive sig til Bornholm, hvor han 
havde paarørende. Her gjorde han et Forsøg paa at rehabi­
litere sig; han var en kort Tid — fra 2den Maj til 29de Au­
gust — Redaktør af „Bornholms Avertissements-Tidende“, men 
snart henfaldt han igjen til sine gamle Udskejelser, og nu 
begyndte det sørgeligste Afsnit i hans Liv. Der opstod en 
stærk og vistnok fuldt begrundet Mistanke om, at han havde 
været med ved Forfærdigelsen af falske Bankosedler, der 
begyndte at cirkulere paa Bornholm. Han og hans formodede 
medskyldige bleve arresterede, men uagtet disse tilstod og 
angav ham som Hovedmanden, nægtede han haardnakket og 
stillede sig overhoved an som en uskyldig forfulgt. Selv under
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hans Fængsling fornægtede hans kaade, drillende Lune sig 
ikke. Det kunde hænde, at han midt under et Forhør for 
Underdommeren, Byfoged Garde i Rønne, trak en Psalme- 
bog op af Lommen og i Stedet for Svar paa de forelagte 
Spørgsmaal gav sig til at læse højt op af den for, som han 
sagde, at hente Mod og Trøst i Forsmædelsen. En smuk 
Sommerdag lod han endelig Garde underrette om, at han 
var gaaet i sig selv og var rede til at paavise det Sted, hvor 
han havde nedgravet sine Redskaber ved Forfalskningen. Det 
var et Par Mil fra Rønne; han blev sat paa en Vogn mellem 
et Par Betjente, og Byfogdens Fuldmægtig fulgte med. Men 
da de ankom til Stedet, erklærede Mahler, at det hele var 
et Paaskud for at komme til at kjøre en Tur i det smukke 
Vejr; han havde intet at paavise. Forskjellige lignende Stre­
ger spillede han; det var umuligt at faa ham til at bekjende, 
og efter et Par Aars Forløb lød Dommen paa Frifindelse for 
videre Tiltale.

N u var Bornholm intet blivende Sted for ham ; han tog 
atter til Kjøbenhavn, men det Forsøg, han her gjorde paa 
atter at knytte sine tidligere Bekjendtskaber, strandede fuld­
stændig, idet alle trak sig tilbage. Nedbøjet paa Legeme og 
Sjæl, forfalden til det yderste, blev han sløv paa Forstanden, 
og da han engang ved Kong Christian den Ottendes Besøg 
i Theatret søgte at faa Adgang til ham for, som han sagde, 
at opnaa en Ansættelse ved Hoffet, fandt man det nødven­
digt at skaffe ham Ophold paa Sindssygeanstalten paa Bid­
strup. Her døde han, saavidt jeg mindes, 1846.
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VI.

Det er noksom bekjendt, at 
Christian den Ottende, 

denne dannede og begavede 
Monark, skænkede sin Fortro­
lighed eller i ethvert Tilfælde 
sin Tillid lil enkelte Personer, 
hvis Stilling og Aandsevner 
gjorde et sligt Forhold i og for 
sig ubegribeligt, Personer, der 
med fuld Føje kunne henreg­
nes til de groteske Figurer, 
nærværende Smaaskildringer 
omhandle. Uden at jeg skal 
bryde mit Hoved med at ud­
finde Aarsagen hertil, er dog 
en Forklaring sandsynlig, den 
nemlig, at et Par af disse Per­
sonligheder, som f. Ex. Hol- 
lard-Nielsen og Jørgensen Jom- 
tou, paa den Tid, de traadte 
i Forhold til Kongen, endnu 

vare, hvad de senere bleve, Gjen-ikke

som gik mod den

stande for Morskab og Medynk. Hollard- 
Nielsen havde saaledes i sin Ungdom 
faaet Navn for Begavelse, og da han 
tillige optraadte som politisk Forfatter 
i en Retning, som Kongen yndede, og 

dengang rejste Opposition, er det ikke
ganske uforklarligt, at der kunde opstaa et Forhold som det 
nævnte. Noget lignende gjælder om Jørgensen Jomtou. 
Denne havde allerede længe forinden sit Bekjendtskab med 
Kongen betraadt Forfatterbanen med Afhandlinger om stats­
økonomiske og juridiske Spørgsmaal, og da flere af disse 
vare bievne optagne i ansete og udbredte Blade som „Kjø- 
benhavnsposten“, „Dagen“ og „Kjøbenhavns Skilderi“, saa var 
Opmærksomheden derved i det mindste bleven henledet paa
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ham. Det kritiske Blik var dengang langtfra saa virksomt og 
skærpet, som det nu er, og naar desuden adskillige andre For­
hold tages i Betragtning, som det Vilde føre mig for vidt at dvæle 
ved, er det ikke saa meget at undres over, at Christian den 
Ottende fæstede nogen Lid til Jørgensen Jomtou, da denne 
henvendte sig til ham, i Særdeleshed, da han ikke blot viste 
sig som en stor Enthusiast for sine Menneskeheden lyksalig- 
gjørende Ideer, men tillige, hvad alt viser hen paa, var sær­
deles uegennyttig og ikke søgte at drage nogen som helst 
personlig Fordel af sin Adgang til Kongen. Det anførte er 
ikke noget Forsvar, men, som sagt, en nogenlunde naturlig 
Forklaring, hvorved det tillige ligger nær, at Erkjendelsen 
af begaaede Fejlgreb udkræver en Selvovervindelse, som man 
ikke altid finder hos en Monark. Langt mere uforklarligt er 
det derimod, at en saa grotesk Person som Hestehandler 
Nathanson, der lod sig døbe af Chikane mod Grosserer Na­
thanson, Bedaktør af „Berl. Tid.“, for at kunne prange med 
det samme Navn som han, kunde finde et aabent Øre hos 
Christian den Ottende for sine vilde Ideer om Hesteavlens 
Fremme.

Af de nævnte tre Personer var Jørgensen Jomtou en Kjø- 
benhavnerne i mange Aar meget bekjendt Figur, især da han 
stadig forstod at henlede Opmærksomheden paa sig, navnlig 
ved igjennem forskjellige Blade, ja endog gjennem Bigsdag 
og Bigsraad at holde Publikum à jour med sine Livsfata. Men 
hans personlige Optræden bidrog ogsaa sit dertil. Han hørte 
til dem, man uvilkaarligt fæster Øjnene paa. Naar man saa 
paa Gaden en Mand, i Reglen iført en sort luvslidt Kjole og 
do. Benklæder, med Kalvekryds i Skjorten og store krusede 
Mansketter for Hænderne samt foruden disse ikke altid ganske 
propre Prydelser en meget stor Guldkjæde over Vesten, med 
et stærkt markeret Ansigt, der bar Spor af Koppernes uhel­
dige Indflydelse, og med en ejendommelig slingrende Gang, 
hvorved den ene Arm altid var et Stykke forud for den 
anden, saa vidste alle, at det var Jørgensen Jomtou, indtil 
for 14 til 16 Aar siden en af de faa Originaler, som Kjøben­
havn endnu havde at opvise. Det er ogsaa ham, hvis Liv og 
Levnet jeg i korte Træk skal skildre i det følgende, og hvor­
til jeg udbeder mig Læsernes Opmærksomhed.

Stof til denne Skildring fattes mig ikke; skulde jeg klage 
over noget, maatte det være over Stoffets Overflødighed. Jeg 
har nemlig liggende for mig en Samling Manuskripter fra 
hans Haand, bestaaende af flere tusinde Foliosider, der af
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en flittig Samler kort efter Jørgensen Jomtous Død freistes 
fra en Spækhøkers herostratiske Hensigter, til hvem disse 
Kostbarheder vare solgte som Makulatur til en Pris, der 
endog stod langt under den Kurs, hvortil almindeligt trykt 
Makulatur gaar i Handel og Vandel. Denne Masse er et for­
bavsende Vidnesbyrd om Jørgensen Jomtous Frugtbarhed og 
tillige om hans store Alsidighed. Den hidrører fra de sidste 
sex, syv Aar af hans Liv, og naar det kun er Manuskript, 
er vel Aarsagen den, at han, miskjendt som mangfoldige 
andre, ikke kunde faa nogen Forlægger til sine Aandsfostre 
eller faa dem optagne i noget Blad. Han behandler heri de 
mangfoldigste Æmner, statsøkonomiske, politiske, historiske, 
juridiske, æsthetiske, men det meste drejer sig dog om hans 
egne Livsbegivenheder, hans egne Fata og den'Forfølgelse, 
han fra de forskjelligste Steder havde været udsat for. Han 
meddeler ogsaa Breve fra sig, til sig og om sig. Men hvad der 
dog egentlig har bidraget til dette hans literære Efterladen­
skabers svulmende Omfang, er den Omstændighed, at han 
i Overensstemmelse med S. Kierkegaards Anskuelse om det 
interessante i Gjentagelsen har behandlet et eller andet 
Æmne, en eller anden Begivenhed mangfoldige Gange uden 
synderlig Forskjel i Behandlingsmaaden. Dette er saaledes 
Tilfældet med de mod ham i 1859 anlagte Pressesager, for 
hvilke han af Højesteret dømtes henholdsvis til 3 og 4 Maa- 
neders Fængselsstraf. Disse Sager bringer han i sine efterladte 
Manuskripter paa Bane vistnok en Snes Gange, og altid ud­
førlig, medens det samme er Tilfældet med andre Sager, 
som nagede eller særlig interesserede ham. De vise sig i 
Ordets egenlige Forstand som fixe Ideer.

Johan Jørgensen J om ton fødtes den 7de Marts 1791 
i Maribo, hvor hans Fader var Vævermester og Skatteopkræver 
for Kommunen, foruden at han beklædte andre offenlige Be­
stillinger. Denne sin Fader omtaler han med stor Kjærlig- 
hed og skildrer ham som en i enhver Henseende brav Mand, 
hvis Minde fremkalder hos ham Beundringens og Begejstrin­
gens Taarer. Men Sønnen var sin Fader værdig. Efter eget 
Sigende var han et fra Hjertets og Aandens Side særdeles 
begavet ungt Menneske med en fortrinlig Hukommelse og en 
uforlignelig Fatteevne. I Bevidsthed om sin Sjæls Adel øn­
skede han at være den Privatmand, til hvem Frankernes 
Konge Pharamond sagde: „Du skal aldrig blive mere, end 
Du er, ruen Du skal heller aldrig blive mindre, og Du skal 
aldrig ophøre at være min Ven!“ eller som Digteren Petrark,
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der, da han skulde aflægge en Ed, blev af Kardinalen fritaget 
derfor med de Ord: „Nej, min kjære Petrark! af Dem for­
langer jeg ingen Ed; Deres blotte Udsagn er mig mere værd 
end alle de andres Ed.“ Faderens Bekjendte vilde, at han 
skulde lade Sønnen studere, men han mente: „Nej, min Søn 
skal ikke opslikke Støvet i Forgemakkerne og hverken betle 
eller krybe for Maitresser, Kammertjenere, Ministre og Hof- 
snoge, men han skal selv fortjene sit Brød!“ — en temmelig 
haard Bedømmelse af den studerende Klasse. Johan blev 
derfor Væver, og dette stemte overens med hans Ønsker, 
der beskedent indskrænkede sig til: „En huslig og retskaffen 
Kone, 5 Børn, et Værksted paa fem Væve, et Hus, en Have 
og et Par Køer.“ Men han dyrkede sin Aand især ved Læs­
ning af Rousseau, 'hvis „Emil“ gjorde en forbavsende Virk­
ning paa ham. Han var overtydet om, at naar man fulgte 
de Regler, der heri vare opstillede, maatte man blive et fuld­
endt Menneske. „Emil“ var derfor en ledende Stjerne paa hele 
hans Livsvandring.

Han blev Svend og Mester og fik af Faderen et Hus og 
Have, men han manglede et Væsen, der kunde være ham 
en trofast Veninde og kjærlig Selskaberske. Han saa sig om 
efter en saadan, men det gik galt med hans første Kjærlig- 
hcd. Før han, „den kraftige og fyrige Yngling“, kunde kom­
me frem med det skæbnesvangre Spørgsmaal: „Vil Du være 
min?“ snappede en anden hende bort, og alt var tomt og 
øde om ham. Han vilde da drage i Krigen, men Kejser Na­
poleons Tronfrasigelse i 1814 forhindrede det. Nu drog han 
til Kjøbenhavn, og da han indsaa, at hint Ønske om en Hu­
stru, 5 Børn, et Hus, en Have og et Par Kør ikke lod sig 
realisere, tragtede han efter noget højere, og medens han 
arbejdede som Væver, læste han Jura og Latin. Det var 
nemlig hans Hensigt at tage dansk juridisk Examen, men da 
de fornødne Subsidier hertil udeblev fra Hjemmet, maatte 
han forlade Byen og lade sig engagere ved et tysk Skue­
spillerselskab, hvor han lærte Betydningen af Ordet Chi­
kane; thi „hans Roller forsvandt sædvanlig paa Forestillings­
dagen, og man soufflerede ham urigtigt for at forvilde ham“. 
Nu vendte han tilbage til Maribo, hvor han ogsaa mødte 
Chikane af sine egne Brødre, der, da han vilde overtage sin 
Faders Værksted, fordrev ham derfra. Omsider fik han (i 
1818) dansk-juridisk Examen med Karakteren „Temmelig vel“ 
og nedsatte sig som Sagfører i Maribo. En Sag, som han 
førte for nogle Gaardmænd paa Grevskabet Knuthenborg,
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forskaffede ham forskjellige Ubehageligheder. Han nærede 
endog Frygt for ifølge Lovens Bydende „at blive Tremarks­
mand, kagstrøgen og forvist“, men han slap med at betale 
en Mulkt. I den Anledning havde han atter begivet sig til 
Kjøbenhavn; han indsaa, at han ikke var skabt til at være 
Prokurator, og for at ernære sig arbejdede han i nogle Aar 
hos adskillige Fabrikanter. Da den virkelige Verden saaledes 
var ham glæde- og nydelses tom, søgte han Erstatning i den 
aandelige. Han lærte hele Badens Grammatik og Lexikon 
udenad; men da han manglede Penge til at betale Vejleder, 
Professorer og Konsistorie med, kunde han ikke faa Artium 
og forfaldt derfor — ikke til Drik og Svir, men — til Poesi 
og skrev Digte i Tusindvis. Et Bind heraf udgav han paa 
Subskription og afsatte paa den Maade 500 Exemplarer.

Nu begyndte hans publicistiske Virksomhed. Den første 
Anledning hertil var et Digt af H. C. Andersen, „Pjat!“, 
hvori der drages til Felts mod Damer, som sidde om The- 
bordet og snakke hen i Vind og Vejr om Digtekunst, Politik 
og Mad. Dette oprørte Jørgensen Jomtou, thi skjønt forsmaaet 
i Kjærlighed var han dog i Ordets ædtøre Betydning en stor 
Beundrer af Kjønnet. Han skrev derfor i „Kjøbenhavns- 
posten“, det samme Blad, hvori Digtet havde staaet, et kraf­
tigt Alvorsord, hvorved han optraadte som Damernes Bid­
der. Men det almennyttige, det til Amenvel sigtende var dog 
egenlig Formaalet for den publicistiske Virksomhed, som han 
nu udfoldede i stort Omfang. Han skrev Afhandlinger i 
„Kjøbenhavnsposten“ om Fædrelandets Love og Justitsvæsen, 
om Advokaturen o. s. v., og da Bladene ikke havde Plads 
nok til hans Udtalelser, udgav han selv under Titlen „Til­
skueren“ et Blad, der i et Par Maaneder efter hans Sigende 
fik et Par Tusinde Abonnenter. Da han fik Afslag paa sin 
Ansøgning om at maatte forsende Bladet med Posten, havde 
han i den Anledning Audiens hos Frederik den Sjette, hvor­
ved der, som han fortæller, faldt bitre Ord paa begge Sider, 
idet Kongen sigtede ham for at have drevet Vinkelskriveri, 
hvorover Jørgensen Jomtou blev meget opbragt og skiltes i 
Vrede fra ham. Derefter udgav han et historisk-geografisk 
Blad „Panorama“, hvorpaa han snart fik 3000 Abonnenter, 
og samtidig dermed blev han ved Kjøb Ejer af det Poppske 
Skriftstøberi. Han var, som man ser, nu paa Vej til at blive 
en holden Mand.

I AaVet 1835 kom han, som han fortæller, hændelsesvis 
til at tale med daværende Prinds Christian, der gjorde ham
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nögle Spørgsmaal, som han besvarede méd: „Det kommer 
an paa, om Deres kgl. Højhed taaler at høre Sandhed.“ — 
„Det er netop, hvad jeg ønsker,“ var Svaret. Denne Samtale 
havde en afgjørende Indflydelse paa hans Liv. En indre 
Stemme tilraabte ham: „Det er ham! han er din Pharamond, 
og Du er hans Ven!“ Jomtou mente, at de Frøkorn, som 
han havde samlet paa Erfaringens Vej og for Fremtiden 
haabedc at samle, vilde ved den ædle, oplyste og verdens­
kloge Fyrstes Haand blive plantede og opelskede i den fædrene 
Jord. „Han haabede nu, at hans Stemme ej længere skulde 
være en Røst i Ørken, men at hans korslag til Forbedringer 
og til Afskaffelse af Misbrug og skadelige Indretninger skulde 
blive ophøjede til Love.“ Han berejste derfor Landet i alle 
Retninger og leverede Prindsen Resultatet af sine Iagttagel­
ser. Men man søgte at afskrække ham: Fyrstegunst, mente 
man, var ikke at stole paa, og en Justitsraadinde sagde: „Han 
skal have saadanne Folk som Dem til at stoppe i Hullerne, 
naar det kniber.“ Derhos foresvævede ham Mindet om 
Struensee, hvis blodbestænkte Skygge Historien fremviser som 
et advarende Skræmmebillede for enhver, der vil hellige sit 
Livs Virken til Folkets og den lidende Menneskeheds Sag. 
Men slige Advarsler og slige Exempter kysede ham ikke; 
han tænkte som saa: Den, som ikke har et Liv at vove, naar 
et Folks Vel og Ve lægges i hans Haand, er ikke Livet værd.

Imidlertid kunde han ikke ved Siden af Varetagelsen af 
Statens Anliggender, der jo optog den største Del af hans 
Tid, ganske varetage sine egne Forretninger. Det gik galt 
med Skriftstøberiet, og han blev bedragen af sine Folk. Imid­
lertid var Prinds Christian bleven Konge, og det var ham 
en Balsam En Dag kort efter Tronbestigelsen lod Kongen ham 
kalde — jeg følger her Jørgensen Jomtous Fortælling — og 
sagde: „Sig mig nu, hvad ønsker De, hvad kan jeg gjøre 
for Dem?“ — Svaret var: „Ingenting. Jeg er ugift, gifter mig 
ikke. Behøver blot Lidt og har, hvad jeg bruger.“ — „Noget 
maa De vel kunne ønske Dem,“ svarede Kongen, „Penge?“ 
— „Nej,“ sagde Jørgensen Jomtou. Kongen mente, at han i 
alt Fald dog skulde henvende sig til Geheimeraad Adler. 
Det skete. Da Adler gjentog det samme Spørgsmaal som Kon­
gen, var Svaret det samme. „Men,“ vedblev Adler, „naar 
De nu fik et godt fedt Levebrød, saa kom Lysten til at gifte 
Dem nok.“ Men Jørgensen Jomtou vilde intet modtage. J 
en anden Samtale med Kongen, hvori den samme Gjenstand 
blev drøftet, bemærkede han: „I intet andet Forhold end
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i det, vi staa, kunne vi staa til hinanden. Hvis jeg modtager 
et Embede, er der en, der har et, der er større end mit, 
og ham skal jeg bære paa (?), og hvis jeg modtager en Titel 
og Orden, er det samme Tilfældet; men nu staa vi — Mand 
imod Mand — ligeoverfor hinanden. De over Staten, og jeg 
udenfor den. Hvis vi ærlig række hinanden Haanden og staa 
hinanden bi i Nødens Stund, kunne vi stifte meget godt og 
forhindre meget ondt.“

Jeg refererer kun og overlader Jørgensen Jomtou Ansva­
ret. Men utvivlsomt er det, at han omtrent et Aar efter med 
300 Rdl. i Rejsepenge — mere forlangte han ikke — ifølge 
Kongens Ønske begav sig paa en Rejse „for at forskaffe sig 
et almindeligt Overblik“ og for at undersøge, hvilke af Ud­
landets Indretninger man til Befordring af Almenvellet kunde 
med Nytte anvende i Fædrelandet. Adler tilbød ham An­
befalinger til Gesandterne i Rerlin og Wien, men Svaret var: 
„Nej, jeg skal nok anbefale mig selv,“ og det lader til, at han 
holdt Ord, thi han fandt Adgang overalt. I Dresden stiftede 
han f. Ex. Bekjendtskab med Geheimekonferensraad Lan­
genau, der henledede hans Opmærksomhed paa de Ting, han 
burde se, „thi,“ tilføjede han, „naar De kommer hjem, er 
De Minister,“ hvortil Jørgensen Jomtou mente, at det skulde 
han nok tage sig i Agt for at blive, da hans Karakter ikke 
passede dertil. Han nævner mangfoldige store Mænd, som 
han paa sine Rejser kom i Berøring med, og som alle vare 
særdeles henrykte over ham. En sagde til ham: „Kongen af 
Danmark maa være en meget aandrig og oplyst Fyrste, efter­
som han sender en saadan Mand til Udlandet;“ en anden: 
„Hvis De ikke arbejder for Evigheden, ved jeg ikke, hvorfor 
De arbejder; thi hvad De gjør, kan intet Menneske betale 
Dem;“ — en tredie: „De er et rent Fond, thi De har ingen 
Ærgjerrighed“ o. s. v. I Wien blev han ført om i alle Lære­
anstalter o. desl., og overalt blev han, da han, som han 
siger, ikke havde forsynet sig med nogen Titel, benævnet 
„Hofraad“ eller „Direktør“. Han blev optaget som Æresmed­
lem af Industriforeningen og indbudt til at deltage i Redou­
terne ved Hoffet, hvor den østerrigske Indenrigsminister Ko- 
lowrath betroede ham sine Tanker om Konstitutionen og 
mente, at Wienerne brød sig Pokker om en saadan, naar de 
blot fik Lov til at synge, le og sige Vittigheder, medens han 
dog vilde forpligte sig til at tilvejebringe 100,000 Underskrif­
ter for den frieste Konstitution i Verden. Han fik en Anbe­
faling til Stadshauptmanden i Prag, Hofraad Muth, i hvis
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Hus han nød de herligste Glæder, og hvis to livfulde, aand- 
rige og vennehulde Dø tre han ikke kunde glemme. Ved Af­
skeden sagde Hofraaden til ham: „Naar De kommer hjem, 
skal De lade Dem ansætte som Kabinetssekretær; thi der er 
De paa Deres Plads.“ Men det vilde han dog ikke.

Denne Rejse gjorde han for det meste lil Fods og brugte 
af sine egne Penge 400 Rdl. Da han kom hjem, forelagde 
han Kongen Resultatet af sin Rejse, blandt andet Planen til 
en Straffeanstalt lig den i Prag. Kongen havde, som han 
fortæller, tiltænkt ham Direktørposten for denne Anstalt, men 
Planens Iværksættelse blev udsat, og han blev derfor heller 
ikke Direktør. Det begyndte overhoved at gaa op for ham, 
at han blev modarbejdet fra alle Sider, og at navnlig Ste- 
mann var hans arge Fjende. Fast besluttet paa at trække sig 
tilbage, sagde han til Kongen: „Lad os skilles ad. Det For­
hold, hvori vi staa til hinanden, miskjendes og leder dog ikke 
til noget.“ Det Spørgsmaal, Kongen gjorde ved denne Lejlig­
hed, om han ogsaa vilde slutte sig Lil hans Modstandere, 
krænkede ham dybt og foranledigede, at han i en længere 
Skrivelse forsvarede sig og beraabte sig paa sine store For­
tjenester. Han vilde ikke mere skrive noget offenlig; med 
sin Brochure „Om Opdragelsen“ vilde han for stedse Lage 
Afsked fra den liLerære Bane og forlade sit Fædreland, „hvor 
saa mange blodige Minder og Taarer klæbe ved Erindringen.“ 
„Jeg agter,“ hed det tilsidst i Skrivelsen, „nu at træde tilbage 
til den Virkekreds, hvori min Fader — den retskafneste og 
mest elskede og agtede Mand, jeg har kjendt — var; men da 
intet Fabrikvæsen her i Landet kan trives, saa længe vi have 
dette Toldvæsen, og jeg desuden ønsker at lære Kattuntrykning 
og Glitning m. m. i Udlandet, agter jeg at ind træde to Aar i 
Læreforhold i Elberfeld.“ — Følgen af denne Skrivelse var, 
at Kongen lod ham kalde og overtalte ham til at blive. Det er 
atter hans eget Referat.

Han vedblev nu at udarbejde forskjellige Ting, som han 
forelagde Kongen, deriblandt Forslag til Ophjælpning af den 
arbejdende Klasse i Kjøbstæderne og paa Landet, navnlig 
Husmandsstanden, Udkast til Anordninger o. s. v. Igjen begav 
han sig (i 1843) paa en Rejse. I Wien vilde Kolowrath formaa 
ham til at blive med Løfte om at sørge for ham; men han 
svarede: „Jeg kan ikke, Deres Excellence! Uagtet jeg ikke ejer 
en Fodsbred Jord i mit Fødeland, er det dog for mig, som om 
hele Danmark tilhørte mig, og hvor jeg er, er der noget, som 
trækker mig hjem.“ Men denne Kjærlighed til Fædrelandet
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blev kun slet belønnet, thi da han kom hjem, blev han Gjen- 
stand for allehaande Forfølgelser. Der blev gjort Nar ad ham 
i „Korsaren“, hvor hans Billede en Tid hørte til det staaende 
Inventarium; han blev, som han fortæller, overfaldet og for- 
haanet paa Kjøbenhavns Gader baade af vel- og sletklædte 
Banditer, og to Gange forsøgte man at forgive ham. Om disse 
Forgifteiser ytrer han sig rigtignok paa en temmelig dunkel 
Maade, hvoraf det synes at fremgaa, at hans levende Fan­
tasi herved har spillet ham et Puds, thi at Haaret falder af, 
og at der i dets Sted voxer „hvide Børster“, kan dog næppe 
være Resultatet af en Forgiftning. Men trods disse Forfølgelser 
holdt han ud og arbejdede frisk væk paa Planerne til Refor­
mer i Samfundslivet, navnlig paa Udkastet Lil en hel ny Kri- 
minallovgivning. Samtidig dermed sendte han jævnlig Breve 
til Kongen, hvori Smerten over Forfølgelserne og over de 
Hindringer, der fra alle Sider lagdes for hans filantropiske 
Bestræbelser i Menneskehedens Tjeneste, udtalte sig af et be­
væget Hjerte, medens han tillige tolkede Kongen sin Erkjendt- 
lighed for den Husvalelse, hans Naade havde skænket ham. 
Heri citerede han Tankesprog af Rousseau, Cromwell, Schil­
ler o. s. v. Han havde intet mere at haabe og frygte, og som 
Schillers Thekla kunde han udbryde:

„Das Herz ist gestorben, 
Die Welt ist leer, 
Und weiter giebt sie 
Dem Wunsche Nicht mehr. 
Du Heilige! rufe Dein Kind zurück. 
Ich habe genossen das irdische Glück, 
Ich habe gelebt und geliebet.'“

Imidlertid havde Kongen, som han fortæller, paatvunget 
ham 600 Rdl. aarlig, fordi han i hans Tjeneste havde tilsat 
hele sin Formue og ikke villet modtage noget Embede. Under 
Udarbejdelsen af sit Udkast til en Kriminallov fik han for­
skjellige skriftlige Vink af Kongen, og da det var‘færdigt i 
1846, blev det ifølge Kongens Opfordring trykt, foruden at det 
tillige skulde trykkes i tysk Oversættelse. Men næppe vare 
to Ark af denne færdige, før det Tordenbudskab naaede Jør­
gensen Jomtou, at hans store Velynder var afgaaet ved Døden.

Ligesom dette Dødsfald frembragte store Omvæltninger i 
det offenlige Liv i mangfoldige Forhold, saaledes var det na­
turligvis ogsaa skæbnesvangert for den arme Jørgensen Jom­
tou. Nu begyndte hans egenlige Lidelseshistorie. Den ham

J. Davidsen: Fra det gamlejKongens Kjøbenhavn 24
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tilsagte Livrente blev ham vel udbetalt det første Aar efter 
Kongens Død, men derefter reduceret til 200 Rdl. og tilsidst 
til 0. En Ansøgning om at faa de ved Trykningen af hans Ud­
kast til en Kriminallov udlagte Penge erstattede blev afslaaet. 
Han ejede, som han selv siger, ikke en Daler; hans Navn som 
Forfatter var bortskyllet af Tidens Strøm, og Publikum var 
formedelst hans Forhold lil Kongen saa indtaget imo’d ham, 
at han kunde skrive, hvad han vilde, uden at blive læst. Han 
saa sine „Fjender i Besiddelse af Magten og sig selv Gjenstand 
for hele Folkets Forbitrelse og Had.“ Saaledes skildrer han 
sin Situation. I en saadan Forfatning og Stemning begav han 
sig tilbage til sin Fødeby Maribo, hvis Gjensyn han i sine 
efterladte Skrifter hilser med et vemodsfuldt Digt. Men her 
var intet blivende Sted, og atter vendte han tilbage til Kjøben­
havn, nærmest i den Hensigt at udarbejde Christian den Ot­
tendes Historie. Hertil skulde han bruge de meget værdifulde 
Papirer, han under sit Forhold til Kongen havde tilsendt denne. 
Han forlangte dem udleverede, men det nægtedes ham, fordi 
de, som det hed, vare behandlede som Makulatur og kastede 
i en Skarnbøtte. Denne Oplysning, der fremkom i et Blad, 
krænkede ham naturligvis dybt. For at faa denne vigtige Sag 
oplyst og bragt til Forhandling, henvendte han sig ogsaa til 
Rigsdagen og flere Rigsdagsmænd, men forgæves. Oberst 
Tscherning svarede ham, som han fortæller, med de Ord: „De 
faar ikke Deres Papirer, thi man frygter for, at De dermed 
vil gjøre Indgreb i det gloriøse, som omgiver Christian den 
Ottendes Regering.“

Imidlertid begyndte han atter paa sin Forfatter virksom­
hed. Struensee var hans Ideal af en Statsmand; han betrag­
tedie ham som den største Reformator, Danmark havde havt 
at opvise, og besluttede at skrive lians og Karoline Mathildes 
Historie for nogenlunde at bøde paa den blodige Uretfærdig­
hed, de havde lidt. Dertil søgte han at faa Adgang til de hemme­
lige Papirer herom, som beroede i Gehejmearkivet, men det 
blev afslaaet. Bogen udkom og opnaaede en saa stor Udbre­
delse, at et andet Oplag var nødvendigt, men heller ikke her­
til kunde han faa de omtalte Papirer at se. Senere udgav han 
et Blad „Diorama“, hvis første Numer var ledsaget af Por­
træter af Kristus, Rousseau og Jørgensen Jomtou, de tre største 
Mænd, der nogensinde havde levet. Hans eget Portræt havde 
følgende Underskrift: „Det er Manden, som adler sin Stand; 
men ikke Standen, som adler Manden.“ løvrigt var Bladets 
Indhold en underlig Blanding af ret forstandige Udtalelser og
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meningsløse Ting, og de forskj elligs te Artikler vare i en be­
synderlig Forvirring kastede mellem hverandre. Da han dels 
herved, dels ved sine gjentagne Henvendelser til Kong Frede­
rik den Syvende og til Rigsdagen vedblev at henlede Op­
mærksomheden paa sin Person, blev han naturligvis en Gjen- 
stand for de illustrerede Smudsblades ikke videre smagfulde 
Angreb, og i sin Overbevisning om at være en uforlignelig 
stor Aand, der maatte taale alle store Aanders Skæbne at mis- 
kjendes, hades og forfølges, troede han, at et fuldstændigt 
Komplot var stiftet til hans Fordærvelse.

I en Skrivelse til en Bekjendt omtaler han, hvorledes han 
overfaldes og forhaanes paa offenlig Gade, og hvorledes han 
endog har været Gjenstand for Attentat paa Snigmord, idet han 
nemlig ved en Aften at gaa fra Ladegaarden over Broen lige 
for den hørte noget pusle i Buskadset paa Bastionen, derpaa 
hørte et Skud og mærkede, at en Kugle foer tæt forbi ham 
ind i den anden Bastion. En anden Gang skriver han: „Jeg gik 
undertiden paa Volden i Selskab med en Herre eller Dame, 
der havde mødt og indladt sig i Samtale med mig, og jeg saa 
da en stærk, haandfast Karl traske bagefter mig og lytte til 
hvert Ord. Jeg har i mere end 20 Aar spist hos Brusch paa 
Østergade og senere hos hans Broder i Kirkestræde, men saa- 
snart jeg kom ind ad Døren, kom den bekjendte T. (Redak­
tøren af et Smudsblad) og et Par af hans Kammerater og satte 
sig ved det samme Bord for at spionere, hvad jeg talte om. 
Jeg maatte derfor ophøre med at komme der.“ Slige Genvor­
digheder, indbildte eller virkelige, men især Afslagene paa de 
mange Ansøgninger, han indsendte om sine Papirers Ud­
levering, om Livrenten, om Erstatning for Udlæg o. s. v., i 
Forbindelse med hans frugtesløse Forsøg paa at faa Audiens 
hos Frederik den Syvende, gjorde ham bitter i Sindet. I et 
Blad „Rapée“, som han kjøbte af den bekjendte Karup, skrev 
han i 1859 en Artikel med Titel „Forrige Tider og Nuom­
stunder“, hvori det omtaltes, hvorledes enhver Undersaat 
havde fri Adgang til Kongerne Frederik den Sjette og Chri­
stian den Ottende og da nød Beskyttelse og Deltagelse, me­
dens det nu var ganske anderledes, idet Folk vare udeluk­
kede fra Adgang til Kongen, hvilken Paastand tillige kryd­
redes med stærke Angreb paa Kongens Person og hans Om­
givelser. For denne Artikel, der ikke var værre end mange 
andre, som paa den Tid fremkom, men hvis Forfattere rigtig­
nok vare saa forsigtige at anvende forblommede Udtryk, af 
hvis Mening man dog paa ingen Maade kunde tage fejl, blev

24*
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han under 2den Maj 1859 beordret tiltalt af Generalfiskalen, og 
Resultatet var, at han ved Højesteretsdom af 21de Maj 1860 
idømtes 3 Maaneders Fængsel. Det blev ikke derved. Ved lige­
ledesidet nævnte Blad „Rapée“ at offenliggjøre Indlæggene i 
denne Sag, hvori den paadømte Artikels Indhold blev gjentaget 
forstærket, paadrog han sig atter ved Højesteretsdom 4Maane­
ders Fængsel, der efter hans Ansøgning om Lettelse i S traf fen 
blev formindsket til to. Medens han sad fængslet, søgte han Ret­
tergang med Assessor Købke, om hvem han paastod, at han 
ved et fejlagtigt Referat til Forhørsprotokollen under Kriminal- 
og Politiretten havde bevirket Sagens uheldige Udfald, hvor­
for han af Købke forlangte en Erstatning af 500 Rdl., men dette 
Forsøg førte naturligvis ikke til noget.

Fængslingen, hvorved han ikke mere kunde foretage de 
Fodture, hvortil han var vant, i Forbindelse med de forskjellige 
Krænkelser, han havde lidt eller troede at have lidt — hvad 
der jo næsten kommer ud paa et — undergravede den 69aarige 
Mands Helbred og svækkede hans Forstand endnu mere, end 
det alt forinden var Tilfældet. Som et Tegn herpaa kan tjene, 
at han tænkte paa at stille sig til Folkethingsvalgene i 1861 
i Kjøbenhavns 7de Kreds mod daværende Justitsminister 
Casse. Hans Papirer indeholde det Program, som han vilde 
fremkomme med paa Valgtribunen. Aarsagerne til, at han vilde 
stille sig, vare dels personlige, dels af højere almennyttig 
Beskaffenhed. Han vilde gjennem Folkethinget virke til, at 
de saa meget omtalte Papirer bleve ham udleverede, og at 
han fik den ham af Christian den Ottende tilsikrede Livrente 
betalt som Erstatning for Udlæg, men desuden havde han en 
Mængde Lovforslag, som han vilde bringe til Forhandling, 
saasom en Anciennetetslov for Regerings-Kollegierne, en Told­
lov, der sætter høj Told paa forarbejdede Varers Indførsel (han 
var en meget ivrig Beskyttelsesmand), en Lov om Indførelse 
af Juryer o. s. v. Man kunde saaledes have ventet udmær­
kede Ting ,af hans Lovgivervirksomhed, og Rigsdagen vilde 
utvivlsomt have glædet sig ved en endnu større Langvarig­
hed, end det hidtil har været Tilfældet; men af ubekjendte 
Grunde opgav han at stille sig og fik saaledes ikke Anledning 
til at lade sit Lys skinne i Danmarks lovgivende Forsamling. 
Men han satte det alligevel ikke under en Skæppe. For at 
tilfredsstille sin Trang til offenlig Optræden, holdt han nogle 
Foredrag i„den saakaldte „Kalkeballe“ i lille Kannikestræde 
med det Formaal at stille Struensees Fortjenester frem i
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det rette Lys og at rense Dronning Karoline Mathildes Minde. 
Disse Forelæsninger, hvorved han udviklede en vis drama­
tisk Færdighed som Reminiscens fra hans tyske Skuespiller­
liv, gjorde dog ikke samme Lykke som de bekjendte Karup- 
ske*), men mulig havde han været heldigere med de Fore­
drag over Christian den Ottendes Liv og Virksomhed, som 
han bebudede at ville holde i Apollosalen, dersom Politiet 
ikke havde fundet sig foranlediget til at forbyde dem. Han 
lod sig dog ikke heraf skræmme fra vedblivende at virke til 
Almenvellet. I Novbr. 1861 tilstillede han Rigsdagens Folke- 
thing og i Januar 1862 Rigsraadet et Andragende, hvori han, 
næstefter at have fortalt, hvorledes han paa en Bænk ved 
St. Jørgenssø havde truffet et stakkels Mand, der med sin Fa­
milie var nærved at dø af Sult, fordi han intet Arbejde 
kunde faa, foreslog forskjellige Midler til at afhjælpe den 
almindelige Trang og ophjælpe Industrien. Af disse vare en 
stærk Beklipning af Kongens daværende Civilliste, forhøjet 
Indførselstold og Jernbanernes Nedlæggelse de vigtigste. Til 
Støtte for sin Paastand om Jernbanernes Skadelighed i et 
lille Land anførte han Citater af en stor Del Statsmænd, saa- 
som den würtembergske Minister Rømer, Politimesteren i 
Kiel o. s. v. Den sidstnævnte havde som et Bevis paa Jern­
banernes skadelige Virkning anført, at før havde Kiel tolv 
Hattemagere, nu havde Byen kun to, fordi alle Folk i Kiel 
kjørte paa Jernbanen til Hamborg og kjøbte deres Hatte der. 
Saa indlysende Argumenter til Støtte for Jørgensen Jomtous 
statsøkonomiske Principer gjorde dog intet Indtryk paa For- 
mændene i Rigsdag og Rigsraad, og hans Andragende blev 
ubønhørlig lagt til Side.

Det er tidligere omtalt, at han havde udarbejdet et Udkast 
til en Kriminallov. Denne, der indeholder overordentlig stren­
ge Bestemmelser og som Drakons næsten kunde siges at være 
skreven med Blod, var efter hans Sigende bleven revideret 
af Christian den Ottende, derpaa trykt og saaledes kommen 
i adskilliges Hænder. Men det sidste var forsaavidt uheldigt, 
som det vai' hans uforgribelige Mening, at den under 27de Fe­
bruar 1859 nedsatte Lovkommission havde bemægtiget sig hans 
Værk og lagt det til Grund for sine Arbejder. I en Skrivelse 
herom til Stiftamtmand Simony udtaler han sig paa følgende 
Maade: „Det blev desværre min sørgelige Lod at arbejde uden 
Løn, at se andre høste, hvad jeg havde saaet, og blive behand-

*) C. F. W. Karup, Literat, f. 1829, d. 1870, gjorde sig bl. a. bekendt 
ved at holde „folkelige Foredrag“ af skarp og udfordrende Art. Udg. Anm.
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let som Forbryder, fordi jeg har antaget mig mine foruret­
tede Medmenneskers Sag og ærlig bestræbt mig for at stifte det 
gode og forhindre det onde, der stod i min Magt. Dette er nu 
ganske i sin Orden, og deri maa jeg finde mig; men jeg kan 
derimod ikke finde mig i, at et Værk, hvis Materiale jeg 
møjsommelig har samlet paa Erfaringens Mark, paa hvis 
Udarbejdelse jeg har anvendt mange Aar, og som en aandrig 
og oplyst Monark har værdiget at revidere, omkalfatres af 
nogle Jurister og forvandles derved muligvis til et Makværk, 
der vel kan være gavnligt for den rige og mægtige, men for­
dærveligt for den ringe og fattige.“ Han truede tillige i denne 
Skrivelse med at indgive en Klage til Rigsdagen over det be- 
gaaede Ran, men det ses ikke, om han udførte sin Hensigt. 
Hvad der dog mest nagede ham, var den formentlige Uret, 
der var overgaaet ham ved hine Domfældelser for Artiklerne 
i Rladet Râpée. I Juli 1864 sendte han en meget udførlig An­
søgning til Kongen med Forlangende om, at den i 1859 mod 
ham anlagte Sag maatte blive revideret, og Justitsminister 
Casse, Stiftamtmand Simony, Justitsraad Købke samt for­
skjellige Assessorer i Kriminalretten og i Højesteret satte -un­
der Tiltale og tilpligtede at betale det Tab, han havde havt 
ved denne Sag. Et Andragende af lignende Indhold sendte han 
i September 1864 til Rigsdagen, men det havde samme Skæbne 
som hans forskjellige andre Andragender til den lovgivende 
Forsamling.

Disse frugtesløse Forsøg paa at opnaa, hvad han kaldte 
Ret og Retfærdighed, vare, som det lader til, hans sidste. Dog 
lagde han ikke Hænderne i Skødet, thi hans efterladte Pa­
pirer vise, at han vedvarende samlede Materiale til sin Samtids 
Historie, navnlig til Oprørets i Hertugdømmerne saavel som 
til de Begivenheder, der samtidig gik for sig her i Kjøben­
havn. Dette Materiales Værdi er vel temmelig tvivlsom, men 
det vidner om stor Flid og Arbejdslyst, og i ethvert Tilfælde er 
det et Revis paa, at han endnu i sine sidste Levedage beva­
rede Bevidstheden om sine store Evner og om sit Kald som 
upartisk Historieskriver. Hans Legemskræfter, der alt vare 
undergravede ved fremrykket Alder, ved Sorger og vel ogsaa 
ved Savn, kunde ikke holde Skridt med hans aandelige An- 
strængelser, og efter kort Tids Sygeleje døde han den 31te 
December 1866. Hvilken Dom man end vil fælde om Jørgensen 
Jomtou, hans Virksomhed og offenlige Optræden, saa vid­
ner dog alt om, at han var en honnet Karakter, og at hans 
Evner, hvis de vare bievne ledede i det rette Spor og havde
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modtaget den fornødne Udvikling, kunde have været Sam­
fundet til megen Nytte. Men det var navnlig hans Overvur­
dering af disse Evner og vel ogsaa hans ret mærkelige For­
hold til Kong Christian den Ottende, der gav hans Liv en 
Retning, som efterhaanden førte til, at han i det offenlige 
Omdømme kun høstede et Smil og i det højeste et ynkende 
Skuldertræk.
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VII.

t ver limod til Fordel for den

I Heibergs „Recensenten og
Dyret“ siger Keiser om den 

smukke Opvartningspige Rose 
i Hr. Pells Telt paa Dyrehavs- 
bakken, at hun nok snarere er 
fæstet for at underholde Gjæ­
sterne paa en behagelig Maade 
end at arbejde i Køkken og 
Kælder. Ganske vist er en smuk 
Opvartningspige et ikke ringe 
Tiltrækningsmiddel for en of- 
fenlig Beværtning. At se en slig 
tjenende ung Dame proper og 
pyntelig i Paaklædning med en 
Smule nødvendigt Koketteri 
vimse fra et Sted til et andet, 
byde de forlangte Sager om­
kring med et venligt Smil og 
et artigt Ord til enhver, er. rig­
tignok noget langt hyggeligere 
end det Skue, som den mand­
lige Opvartning afgiver, hvil­
ken, for saa vidt denne er ind­
født, i Reglen — og dette være 
sagt uden nogen Forklejnelse 
for Nationaliteten, ja, maaske 
— kun lidet er skabt til dette

Kald. Men en Betingelse for, at det blidere Kjøn med Fordel 
skal kunne anvendes i denne Egenskab, bestaar unægtelig 
deri, at Opvartningsjomfruen (jeg tager den mere elegante 
Benævnelse) foruden at hun tilfredsstiller Moralens strenge, 
om ikke strengeste Fordringer, forstaar at holde den gyldne 
Middelvej ved ikke at være for forekommende mod nogle 
af Gjæsterne og ikke for lunken mod andre, ikke agere Mag­
net, der snart trækker til, snart støder fra efter den Gjen- 
stands Beskaffenhed, hvormed den kommer i Berøring. Hun 
maa have det samme Smil paa rede Haand overfor den
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unge elegante Herre som overfor den gamle Stødaf, der 
hører til Husets Stamgjæster; hun maa med en vis Rutine 
fors laa at unddrage sig nærgaaende Friheder, fra hvem de 
saa komme, og hun maa tillige ikke gjøre Forskjel paa de 
to Slags Gjæster, som hin Opvarter kun kjendte, dem nem­
lig, der give Drikkepenge, og dem, som ingen give. Men, 
hvor er det vel i vor fordærvode Tidsalder, hvor Fristelsen 
er saa stor, muligt at opvise en, end sige flere Opvartnings- 
jomfruer af den Beskaffenhed, og da man paa Grund heraf 
i Reglen har gjort den Erfaring paa Beværtningsstederne,, 
at kvindelig Opvartning snarere skader end gavner Søgnin­
gen, fordi den trækker den Del af Gjæster til sig, som er mindst 
lønnende, medens den fjerner den solidere Part, er den paa 
de allerfleste Steder bleven afskaffet og erstattet med mand­
lig, vistnok til stor Satisfaktion for Sædeligheden, men, som 
alt bemærket, næppe til Fyldestgjørelse for Skjønhedssandsen.

Disse Bemærkninger, der vedrøre det tjenende Personale 
paa Beværtningsstederne, gjælde ogsaa for en Del Nutiden. 
Sjælen og Aanden i den lille Stat, som et saadant Etablisse­
ment, større eller mindre, egenlig udgjør, er imidlertid Vær­
ten, den, som leder og styrer det hele. Ogsaa i Henseende til 
denne Statsborger har Tidsaanden gjort sit Krav gjældende. 
Nu ser man ham sjældent, han er saa godt som usynlig. 
Hans Aand svæver maaske, eller maaske ikke, over det hele, 
men det findes hverken ganske passende eller sømmeligt, 
i det mindste i de bedre Beværtningssteder, at se ham gaa 
omkring og deltage direkte i Opvartningen, endnu mindre 
i Underholdningen. Der bestaar et, om ikke fremmed, saa 
dog i det mindste anstandsfuldt Forhold mellem ham og Gjæ- 
sterne, og om noget kammeratligt Forhold er der sjældent 
Tale. Hvor ganske anderledes var det ikke i ældre Tider. 
Værten var næsten altid tilstede, og deltog" han ikke selv, 
med et grønt Multums Forklæde for, i Opvartningen, saa 
ledede han den dog. Han paasaa, at Gjæsternes billige Krav 
bleve tilfredsstillede, og hvad der tillige var noget af det vig­
tigste, han søgte at underholde Sine Gjæster paa en behage­
lig Maade med Dagsbegivenheder, Nyheder, sindrige Reflexi- 
oner over Dit og Dat, ja vel endog med Politik, altid den uden­
landske, thi den indenlandske brød man sig ikke synderlig 
om. Der var et selskabeligt og venskabeligt Samliv, især mel­
lem ham og Stamgjæsterne, et Forhold, der næsten var pa­
triarkalsk, hvorfra vel ogsaa Benævnelsen Krofa’r hidrører. 
Blev der undertiden improviseret et lille Symposion, var Vær-
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ten selvskreven Gjæst; han fik ligesaa godt et Glas som alle 
de andre, og det var heller ikke sjældent, at han udenfor 
slige højtidelige Lejligheder fik Adgang til at smage paa sine 
egne Varer, hvorfor da ogsaa en Vært, som han burde pg 
skulde være, i Almindelighed viste sig med en Figur som 
en af hans egne Øltønder samt med et Ansigt, der bar kraf­
tige Spor af Bakki Gaver. Det er næsten ubegribeligt, hvor 
mange Drikkevarer en saadan Vært var i Stand til at kon­
sumere en hel Dag igjennem uden at naa den Saligheds­
tilstand,- som hos andre dødelige næsten altid er Resultatet; 
det var en Vane, der blev til en anden Natur, men som der­
for ikke var mindre beundringsværdig.

Det er klart nok, at paa disse Værters Egenskaber og 
Underholdningstalent beroede under slige Forhold ligesaa 
meget som paa deres Varers Beskaffenhed den større eller 
mindre Søgning. Forstod en Vært sit Kald, kunde han gjøre 
sig behagelig for sine Gjæster, more dem med lystige Ind­
fald, være omgængelig uden at være paatrængende, ikke for 
nærgaaende med Hensyn til de større eller mindre Beløb, 
der stod paa Karvestokken, da var hans Lykke gjort, især 
naar hans Varer, de flydende som de faste, befandtes gode 
og Priserne moderate. Han kunde i saa Fald tillade sig man­
gen en Frihed, som Gjæsterne ikke under andre Forhold 
vilde have taalt, mangen en Spøg, der just ikke var af den 
fineste Art. Kjøbenhavn og dens nærmeste Omegn har frem­
budt ikke faa saadanne Værter. Det var dog mest i de lavere 
Sfærer, enten i Kjælderen eller i Stuen, baade i virkelig og 
i figurlig Forstand, at Værterne spillede den Rolle som maî­
tres des plaisirs, hvorved de naaede en vis Popularitet. Det vilde 
blive for vidtløftigt at anføre de Træk, der karakteriserede 
hver enkelt af disse Herrer af Spunds og Tap. Gjennem- 
gaaende var det en vis slagfærdig Vittighed, der just ikke 
altid var af fineste Kaliber, et anseeligt Forraad af Anek­
doter, der blev udkrammet, baade hvor det passede og ikke 
passede, samt en Rigdom af Gadeudtryk, der vilde have været 
et ypperligt Supplement til den ikke videre fuldstændige Sam­
ling, der udkom for endel Aar siden. Men der var ogsaa 
andre Specialiteter ved nogle af disse Hædersmænd, hvilke 
bidrog til at befæste deres Popularitet. En af dem gjorde sig 
bemærket ved en særegen Løjerlighed. I normal Tilstand var 
han saa indesluttet som en Østers i sin Skal og saa ordknap, 
at han kun sjældent fremkom med andet end Enstavelsesord, 
der, usammenhængende, som de i Reglen vare, i Dunkelhed
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lignende Orakelsprog. Det hidrørte ifølge hans Beundreresi 
Anskuelse fra hans Ideers Storhed og Mangfoldighed, der 
ikke tillod dem at slippe ud gjennem den fast tillukkede 
Hjernekiste. Men til andre Tider, naar der dannede sig et 
gemytligt Drikkelag af Gjæsterne, hvori han indbødes til at 
tage Del, da var det, som om det Stigbord, der havde hæm­
met hans Tales og Ideers Udstrømning, pludselig var taget 
bort, og alt som Glassene tømtes, fyldtes pg atter tømtes, 
blev Frater Taciturnus (saaledes kaldtes han af nogle intelli­
gente Gjæster) saa tungefærdig som den mest drevne Rigs- 
dagsLaler nu. Der var ingen Gren af den menneskelige Viden, 
han ikke forstod at udbrede sig over, og man vidste ikke, 
hvad man mest skulde beundre: den pudserlige, storagtige 
Mine, hvormed han udkrammede sin Visdom, eller den Kon­
trast, han ved sin Snakkesalighed nu i det hele afgav mod 
sin tidligere stilfærdige Tavshed. Disse forskjellige Tilstande 
gav et godt Stof for komiske Optrin og gav ham et eget Ry.

Endvidere var der En, som gjorde sit Etablissement til­
lokkende ved at forene det med en ^Samling Rariteter, (som 
han kaldte sit „Neutraliekabinet“. At forevise dette var hans 
Stolthed, og for naturkyndige vilde den Maade, hvorpaa han 
gjorde det, have frembudt en ikke ringe Interesse, for saa 
vidt som de derved fik Lejlighed til at udvide deres Kund­
skabers Kreds, ikke blot ved at lære en Mangfoldighed af 
Benævnelser at kjende, som hverken Cuvier, Linné eller nogen 
anden naturkyndig kjendte noget til, men tillige ved at faa 
et Indblik i saadanne Hemmeligheder i Naturen, som de sik­
kert aldrig havde havt nogen Anelse om. Han paastod f. Ex., 
at Konkylier ikke vare andet end forstenede Luftblærer af 
Kæmpefisk, samt at de ægte Perler, af hvilke han ejede 
et Exemplar saa stort som et IHueøje, var den gennem Bla­
dene noksom bekjendte „Søslanges“ Exkrementen Saa var 
der en Vært, hvis Specialitet bestod i at fløjte. Han havde 
dresseret sine Opvartere derefter. En Snaps, en halv Flaske 
01, et Glas Punsch, et Stykke Smørrebrød, en halv Boeuf, 
havde hver sit Fløjtesignal. Endelig var der en Vært, der 
var Poet; han digtede mange Viser, mer eller mindre mor­
somme, og foredrog dem for sine Gjæster med vellydende 
Stemme, akkompagnerende sig selv paa Guitar. Fra ham hid­
rørte ogsaa forskjellige lystige Avertissementer i Adresse- 
avisen, hvilke ikke forfejlede deres Virkning. Initialen Side 
314 viser hans Portræt. Han var bekjendt under Navn af 
„Kjærne-Peter“.
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Men Fyrsten for alle Værter og Matadoren for alle Restau­
ratører var dog Lars Mathiesen, engang, næst den abso­
lute Konge paa Slottet, Enehersker paa Frederiksberg. For 
en ældre Generation var hans Navn maaske mere bekjendt 
end de mest folkelige Mænds i Fædrelandets Historie, og der 
er vist mangen gammel Landsbypræst dybt inde i Jylland, 
der endnu mindes ham fra sine Studenterdage. Det var jo 
hos Lars Mathiesen, at mange af dem toge.,,Embedsexamen“. 
Denne Examen maa dog ikke tages i aandelig Forstand, ej 
heller er Meningen den, at danske Musasønner søgte at finde 
Visdommens Gudinde paa Bunden af Lars Mathiesens rum­
melige Punscheboller. Sagen var simpelthen den, at en Em- 
bedsexamen, selv om den var tilendebragt med alle Cere­
monier og opnaaet med større eller mindre Udmærkelse, 
først fik sin egenlige Indvielse ved et lystigt Konvivium ude 
hos Lars Mathiesen i Frederiksberg Alleegade. Men ikke blot 
Studenterne vare hans stadige Gjæster, hans Beværtning søg­
tes af alle Borgerklasser. Her fejredes Bryllupper, Barne- 
daab og andre Familiefestligheder, ja endog Ligbegængel- 
ser; her endte Lystighederne, naar der var en Kanetur, eller 
naar Katten sloges af Tønden Fastelavn, og næsten altid præ­
siderede Lars Mathiesen derved i egen høje og tykke Per­
son som selvskreven. Inviterede man ham ikke, indfandt han 
sig selv og præsenterede sit Glas, som han altid bar i Lom­
men til dette særlige Formaal.

Der kunde heller ikke tænkes nogen mere passende For­
mand ved et lystigt Gilde end gamle „Lars“, som han sad 
der i Vest og i Nattrøje af tærnet Bomuldstøj — et Kostume, 
der vel stred noget mod Dekorum, men som man aldrig 
forargedes over — med Huen halvt paa det skaldede Hoved, 
med det brede, svære Ansigt, hvis Træk i sand Lapidar­
stil vidnede om Kraft og Godmodighed, parret med Bestemt­
hed, og hvis poliske Øjne straaledc af et overgivent Lune. 
Dette Indtryk faar man af et lithograferet Portræt efter et 
ypperligt Maleri af Gertner, som udkom i 1846. Der var i 
hans Maade at behandle Gjæsterne paa en vis Ligefremhed, 
en gemytlig Fortrolighed, der kun kunde støde den, der enten 
ikke kjendte ham, eller som holdt strengt paa sin Værdig­
hed. Selv i det „Du“, hvormed han tiltalte enhver efter et 
kort Bekjendtskab, fandt man sig med Fornøjelse, især da 
„Lars“ slet ikke tog det ilde op, naar man duttede ham 
igjen og kaldte ham en „gammel Optrækker“ o. desl. Hans 
Mundheld „Det slaar lige til“, naar der leveredes ham større
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Pengestykker, har overlevet ham. For hans Stamgjæster var 
denne summariske Maade at tage Betaling paa, som han 
undertiden udførte for Alvor, ikke meget generende, da de 
nok ved Lejlighed vidste at tage Revanche, f. Ex. ved at 
fortære for et rundeligt Beløb, rejse sig og gaa deres Vej med 
de Ord: „Det slog lige til“; men for andre blev det undertiden 
for broget. Saaledes havde en Dag to Sømænd, der ikke 
kjendte hans Manér, leveret ham en Specie for Fortæring. 
Med de sædvanlige Ord „det slaar lige til“ puttede Lars Ma­
thiesen den i Lommen. — „Ja saa,“ sagde den ene Sømand, 
„men jeg slaar min Salighed ogsaa lige til!“ og han langede 
ham i det samme en artig Kindhest, som Lars Mathiesen, 
uagtet han meget vel var i Stand dertil, ikke besvarede, fordi 
han mente, at der dog var nogen Ræson i den Tale. Et andet 
af hans Mundheld var: „Lad gaa“, hvortil han undertiden 
tilføjede noget, der just ikke var Musik i høviske Øren.

Overhoved kan man jo nok vide, at hans Spøg var tem­
melig grovkornet; men det skal erkjendes, at den altid var 
krydret med Lune, ligesom ogsaa, at de Krøniker, hvormed 
han opvartede, naar Glasset gik omkring, bestandig vare ly­
stige og morsomme, om de end vare noget saftige. I Ordspil 
havde han en vis Færdighed, og han havde et stort For- 
raad af Ordsprog, som han omdannede efter Omstændig­
hederne. „Man maa sætte Fortæring efter Ernæring,“ sagde 
han, slaaende sig paa sin tykke Mave. Naar man gjorde ham 
en Kompliment for hans raske Udseende trods hans høje 
Alder, svarede han: „Intet Under, Sønnike, jeg har alle mine 
Dage ført et tysk (kysk) og fugtigt (tugtigt) Levnet.“ Han 
holdt ogsaa nok af med sin temmelig slagfærdige Vittighed 
at gjøre sig lystig over en og anden, naar han kunde komme 
afsted dermed. Selv Rahbek, der jævnlig besøgte ham, kunde 
ikke gaa fri derfor. Herom fortælles der flere Anekdoter, 
blandt hvilke følgende ere de mest karakteristiske:

Rahbek havde som bekjendt rødligt Haar, og Lars Ma­
thiesen var skaldet. „Hør, Lars,“ sagde Rahbek engang til 
ham, „hvor Pokker var Du henne, da Vorherre uddelte Haar 
til de dødelige?“ „Det ved jeg ikke,“ svarede Lars, „jeg havde 
vist forsinket mig noget, for da jeg kom, var der ikke andet 
end røde Haar tilbage, og dem skøttede jeg ikke om.“ — Da 
Rahbek var 'bleven udnævnt til Ridder af Dannebroge, faldt 
han i sin Glæde derover ind til Lars for at lade sig gratu­
lere og beundre af ham. Det manglede da heller ikke, men 
pludselig spurgte Lars Mathiesen: „Ved Du, hvad Forskjel
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der nu er paa Dig og et Æsel?“ — „Nej,“ svarede Rahbek 
studsende. — „Saa skal jeg sige Dig det. Ser Du, Æslet 
bærer sit Kors bagpaa, Du >dit forpaa.“ — „Men ved Du, hvil­
ken Forskjel der er paa Dig og et Æsel?“ spurgte Rahbek. 
— „Nej, det ved jeg ikke,“ svarede Lars. — „Jeg heller 
ikke,“ sagde Rahbek og gik sin Vej.

Da Englænderne i 1807 foretog Røverloget mod Kjøben­
havn, og som bekjendt valgte Frederiksberg Slot og Frede­
riksberg Ry til Garnison for en Del af Belejringshæren, blev 
Lars Mathiesens Beværtningssled et meget yndet Asyl for de 
engelske Officerer. Skjønt i sit Hjerte en god Patriot og sin 
Konge og sin Nation inderlig hengiven, kunde „Lars“ natur­
ligvis ikke vægre sig ved al beværte sit Lands Fjender, dog 
kun mod en anseelig Betaling, idet La,rs mente, al hans 
billige Taxt ikke kunde gjældc fo,r John Bull. Først var 
han meget tilbageholden, men den ualmindelige Artighed, 
hvormed han blev behandlet, gjorde omsider Indtryk paa 
hans let modtagelige Sind, og han var snart den gamle. Eng­
lænderne vandt ham ogsaa kjær; han maatte deltage i deres 
Drikkegilder, og skjønt han engang gjorde sin Husret gjæl- 
dende ved at smide en engelsk Adjudant paa Dø,ren, da denne, 
opflammet af Vin, i sit Overmod skældte paa den danske 
Konge og den danske Nation, blev dette dog ikke taget La,rs 
ilde op, skjønt en Melding derom afgik til Hovedkvarteret, 
Under Vaabenstilslanden blev der engang afholdt et Drikke­
gilde, hvori Lars Mathiesen var inviteret til at deltage. Ved 
denne Lejlighed 'broutede Englænderne af deres Evne til at 
nedsvælge flydende Varer, og erklærede hoverende, at de 
Danske ikke forstod sig paa iat „kvæle Abekatten“, samt at 
de let kunde drikkes under Bordet. Krænket over den Skygge, 
der saaledes blev kastel paa hans Landsmænd, optog Lars 
Mathiesen den tilkastede Handske os udfordrede Albions Søn- 
ner til en Drikkekamp. De vare elleve i Tallet. Det gik løs 
paa Toaster, den engelske og den danske Konges Skaal blev 
drukken, Prindsregenlens og den danske Kronprindses Sund­
hed blev udbragt under stor Akklamation, og da det hen- 
imod Morgenstunden var paa Hældningen med den fjortende 
Bolle Punsch, laa de elleve Englændere under Bordet, og Lars 
Mathiesen tronede alene tilbage paa sin Stol som Marius paa 
Karthagos Ruiner, men formodenlig ikke saa trist i Humør 
som denne.

I sine Erindringer fra gammel Tid dvælede Lars Mathiesen 
gjerne ved sin første Sammenkomst med Frederik den Sjette,
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for hvem han nærede den største Hengivenhed. Lars Ma­
thiesen var Medlem af Sognefors tanderskabet, og da Kon­
gens Samtykke var nødvendigt i et vist Kommuneanliggende, 
begav Lars Mathiesen sig op paa Frederiksberg Slot for at 
faa Audiens. Han blev indladt og, som Kongen plejede, foer 
han imod ham med de Ord: „Hvem er De? Hvad vil De?“ 
Lars, der ikke saa let blev bange, sagde Kongen, hvem han 
va,r, og i hvilken Anledning han kom. „Haa! haa! haa!“ lo nu 
Kongen paa sin ejendommelige Manér: „De er altsaa Lars 
Mathiesen, den berømte Lårs Mathiesen herinde paa Frede­
riksberg?“ — „Berømt eller berygtet, som man tager det, 
Deres Majestæt.“ — „Berygtet, ja saamænd1,“ svarede Kongen, 
„for man fortæller, at De lærer den studerende Ungdom 
at drikke. Det gaar nok temmelig slemt til i Deres Bevært­
ning herude.“ Lars, der ikke ret kunde forstaa, om det var 
Spøg eller Alvor af Kongen, fandt det rigtigst at tage det 
som Spøg og slaa ind i en tilsvarende Tone: „Ja, er det ikke 
sandt, hvad jeg altid har sagt, at ens bedste Bestræbelser 
blive miskjendte,“ svarede Lars ganske frejdig. „Jeg skulde 
lære Ungdommen at drikke! Langtfra. Det er netop heldigt 
for de unge Mennesker, at de søge min Beværtning, thi ingen 
kan mere formane dem til Tugt, Moralitet og til at passe 
Bogen. Jeg giver dem ingen Kredit og sørger altid faderlig 
for, at Drikkevarerne ikke kunne stige dem til Hovedet. Det 
have baade de og jeg Fordel af.“ — „Haa, haa! En rar Moral 
den!“ svarede Kongen leende. „Men lad det nu være godt 
og lad os tale om den anden Sag.“ Denne blev nu drøftet, 
og Kongen bevilgede det forlangte.

Lars Mathiesen døde, saavidt erindres, i Foraaret 1852 i 
en meget høj Alder, efter at han i en Tid af henved 60 Aar 
havde været Vært paa Frederiksberg. I de sidste Aar havde 
hans Sundhed og Humør lidt meget ved Familiesorger, som 
gik den gamle Mand nær til Hjerte. Hans Ligbegængelse 
var maaske den talrigste, som nogensinde har fundet Sted 
fra Frederiksberg By.
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VIII.

Flere af de i det foregående skil­
drede Personligheder have vel, som 
en bekjendt Journalist kaldte det, 
forstaaet at omgaaes med Pen, 
Blæk og Papir og derved vidst at 
sætte sig i Rapport til Publikum, 
saa at dette fik ret Syn for deres 
barokke Løierligheder, men til den 
egentlig lærde Republik hørte de 
ikke, nogle af dem vare vel i For- 
gaarden til Helligdommen, men 
Tærskelen kom de ikke til at over­
skride. Dog, selv om man er 
trængt dybt ind i Helligdommens 
Inderste, kan det vel hændes, at 
man uvilkaarlig og uden nogen 
Forkrænkelse af Helligdommen 
kan komme til at rangere blandt 
Originaler. Ja, man gjør sig næppe 
skyldig i nogen Overdrivelse ved at 
paastaa, at netop den lærde Klasse 
har, idetmindste i en tidligere Tid,

frembudt en stor Mængde Personligheder, der ved et grotesk 
Ydre og Væsen eller ved stærkt udprægede Eiendommelighe- 
der særlig have gjort sig bemærkede i denne Retning. Dette 
finder en meget rimelig Forklaring i den afsondring fra Yder­
verdenen, som den Lærdes og Tænkerens Liv saa let medfører, 
denne Puslen med alvorlige og vigtige Opgaver, der lægger Be­
slag paa Mandens hele Virksomhed og bevirker en Tilsidesæt­
telse af Samfundslivets almindelige, for Tænkeren maaske tom­
me Former, og hermed tillige en Særegenhed i Vaner, der alt i 
alt samler sig til noget ualmindeligt eller abnormt. Imidlertid
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maa dette dog ikke forveksles med Pedanteri, der engang var 
en stor Del Lærdes Særkjende, saavel hos os som i Udlandet. 
Pedanteri er noget paataget, der tilsidst ved Vane bliver Natur. 
Ved et stivt, strængt Væsen mente den Lærde at hævde sin 
Respekt og Anseelse overfor Lægmanden. Det var i visse Maa- 
der en Art forstenende Overholden af ydre Former, der ikke 
altid skjulte virkelig Lærdom, men i ethvert Tilfælde ikke vid­
nede om indre Dannelse. Denne Svaghed hos den lærde Stand 
revsede Holberg, som bekjendt, flere Steder i sine Komedier og 
andre Vittighedsværker; saaledes er t. Ex. hans Magister Stygo- 
tius en Pedant af første Skuffe. Men han havde ogsaa Øie for 
de ufrivillige Særegenheder og Bizarrerier, som vi ovenfor have 
betegnet. Udmærkede Typer paa lærde Originaler findes i 
”Sganarels Reise til Filosofernes Land”, og Erasmus Montanus 
er ikke blot en Pedant, han er ogsaa en grotesk Original. Træf­
fende er det, hvad Jacob Berg siger om ham: ”Han er vel en 
klog Mand paa Himmelen, men en Nar paa Jorden”. Men selv 
Holberg kan ikke frikjendes for at have haft en lille Rem af 
Huden. Fra hans Levemaade, fra hans Pebersvendeliv, fra hans 
egen honnette Ambition, der førte til hans Baronisering, ja selv 
fra hans Skrifter træder der os Træk og Anskuelser imøde, der 
samle sig til Originaliteter, men som rigtignok ogsaa bidrage til 
til at vise det imposante i denne store Lærdes og Humorists 
Optræden og aandelige Fysiognomi.

Dette særegne ydre Præg, som Lærdommen gav sine Dyr­
kere i en ældre Tid, er imidlertid nu for en væsenlig Del for­
svunden. Der findes vel endnu dem, hvis Udvortes og Manerer 
tyde paa, at de høre til den lærde Stand, Mænd, der ligesom 
ere legemlig gjennemtrængte af Bogstøv, og som ligne vandren­
de Mumier og overhovedet bære en eiendommelig Afsluttethed 
fra Yderverdenen til Skue*). Dog er der i det hele i den nævnte 
Henseende som i saa mange andre indtraadt en ret mærkelig

*) Forøvrigt beroer det sære Ydre hos Lærde ikke altid paa Ringeagt for 
Formerne, men derpaa, at Videnskaben i den Grad drager deres Væsen til 
sig, at der ikke kan levnes dem Tid til Livets allernødvendigste Fornøden­
heder. Saaledes var der en af vore lærdeste Jurister, hvis Studeretid hen­
gik paa en Dreiestol mellem Skrivebordet og Spisebordet. Han behøvede 
blot en Dreining for at sluge Maden i sig, saa dreiede han sig igjen og 
begyndte at sluge Bøgerne. Denne Levevis forekom Lægerne betænkelig,
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Forandring. Man behøver blot at kaste Øiet omkring for at 
opdage, at selv den grundigste Lærdom nu for Tiden paa ingen 
Maade udelukker et fint og med Samfundslivet fortroligt Væ­
sen, og at der i denne Retning aldeles ikke er nogen Forskjel 
paa den Lærde og den sædvanlige Verdensmand. Forandringen 
er hverken fra igaar eller idag, den er indtraadt efterhaanden og 
umærkelig, og Aarsagen maa utvivlsomt søges i den Sammen­
blanding af de forskjellige Samfundsklasser, som en nyere Tids 
Ideer have bevirket. Det lærde Samfund er ikke mere et for sig 
isoleret og afsluttet, og Humanismen har vundet et ædlere, 
mere udvidet Begreb end det, som tidligere tillagdes den som 
Udtrykket for lærd Dannelse.

Skulde jeg derfor i nærværende Galleri ogsaa have medta­
get en eller anden Original fra Nutidens lærde Verden, vilde 
det, ligesom det er Tilfældet med andre Samfundsklasser, være 
faldet mig temmelig vanskeligt, ikke blot paa Grund af det 
langt færre Antal, men især fordi de, der endnu tro at kunne 
vise Ringeagt for Samfundslivets Former, eller som i deres For­
dybelse i Studierne ikke ændse dem, ligesom ubevidst tvinges 
af Forholdene til at føre et tilbagetrukkent Liv, hvorved dets 
groteske Særhed eller Originalitet ikke bemærkes. Men dette 
gjælder, som sagt, ikke den ældre Tid, og her møder der os 
ikke saa faa Figurer, som værdig kunne stilles ved Siden af de 
forhen skildrede, ja som endog mulig i visse Henseender afgive 
et endnu mere drastisk Skue. Et saadant ydede f. Ex. en kor­
pulent firskaaren Mand, som for en Del Aar siden ofte saaes 
vandre gjennem Kjøbenhavns Gader, om Sommeren iført en 
luvslidt, fedtet sort Kjole, et Par dito Benklæder, der naaede 
halvt ned paa Skaftet af et Par plumpe, nedtraadte Støvler, om 
Vinteren en gammel blaa Chenille, en Hat af en ubegribelig 
Form, med Hænderne i Buxelommerne, og Øinene stirrende 
fra et bredt, rødligt Ansigt ud over de skævtsiddende Staalbril-

og det paalagdes ham idetmindste at gaa Volden rundt en Gang om 
Dagen. For nu at tilbagelægge denne Strækning i den kortest mulige Tid 
saaes han med lange Skridt hæsblæsende bevæge sig paa det nævnte 
Omraade for efter opfyldt Selvopholdelsespligt i sanitær Henseende igjen 
at kunne kaste sig over Bøgerne.
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1er. Hvem skulde vel have troet, 
at denne Mand ikke alene var en 
lærd Professor med overordent­
lig grundige Kundskaber i alle 
døde og de fleste levende Sprog, 
men tillige, hvad der var det 
mærkeligste, en aandrig Æsthe- 
tiker, hvem der blandt andet 
skyldes en i det fortrinligste 
Sprog ypperlig udført Oversæt­
telse af Carlo Gozzi’s italienske 
Maskekomedier, samt Forfatter 
til flere humoristiske Arbeider 
og gode Digte, hvori der navn­
lig, som i ”En Søndag ved Kil­
den”, aabenbarer sig en ædel 
Sands for Naturens Skjønheder. 
Og naar man kom i Samtale 
med ham, fandt man ham ikke 
alene underholdende og interes­
sant, men man overraskedes til­
lige ved at høre en Talestemme 
saa blød, behagelig og vindende, 
som man sjældent finder den 
paa selve Skuepladsen. Heller 
ikke er det saa rum en Tid si­

den, at man kunde træffe en temmelig tør, men noget krum- 
bøiet Olding med Fløils-Knæbenklæder, hvide sviklede Strøm­
per, Sko og Sølvspænder, en gammeldags violet Kjole med 
blaat anløbne Staalknapper, store Opslag og store Lommer, en 
blomstret Atlaskes Vest, Kalvekryds med Kniplinger og trekan­
tet Hat, kort sagt klædt aldeles som vore Oldefædre i forrige 
Aarhundredes Slutning. Det var den gamle Professor Thomas 
Kristoffer Bruun, Lærd og Skjønaand, Forfatter til de berygte­
de ”Fritimer”, for hvis Skyld han maatte lade sig omkonfirme­
re. Han viste sig endnu i Aarene 27 og 28 som en Levning fra 
en forsvunden Tid, men sirlig og elegant, og ingen Overtalelse 
kunde formaa ham til at aflægge et Kostume, som man allere­
de dengang kun saae paa Maskerader.
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Men den mest groteske Skikkelse af alle Lærde, baade i 
Henseende til det Ydre og Levevis, var dog Oldgranskeren 
Martin Friedrich Arendt. Født den 22de Februar 
1773 i Altona, ved hvis Gymnasium han studerede, kan han vel 
ikke ganske betragtes som et kjøbenhavnsk Byesbarn, og det 
saa meget mindre, som han i Grunden ikke havde nogen Hjem­
stavn, eftersom han Aar ud og Aar ind befandt sig paa Van­
dring; men da Kjøbenhavn dog var Udgangspunktet for disse 
Exkursioner og det Sted, han styrede Kursen til, naar han 
søgte nogen Hvile, er der nok Føie til at give ham en Plads i 
nærværende Galleri, især da der i sin Tid næppe var et Barn i 
Kjøbenhavn, som ikke kjendte denne mærkværdige Figur og 
ikke vidste, hvem han var. Naar man saae ham optræde i en 
farveløs Overfrakke med utallige Flænger og Lapper, en Hat, 
hvis Form det mindste Vindpust kunde forandre, Sandaler, 
som vare fastbundne med Seilgarn, en stor Knortekjæp, et 
langt, hvidt Skjæg, der faldt ned paa hans Bryst, det lange, 
graalige Haar, der naaede ham til Hofterne, skjult mellem Kjole 
og Overfrakke, naar dertil føies et særdeles grimt, veirslagent 
Ansigt med eet Øie, eftersom han ved Slagsmaal eller paa an­
den Maade havde mistet det andet, og endelig Lommerne strut­
tende af Manuskripter og Papirer, saa skulde man virkelig tro, 
at man her saa en Gjenganger fra Tidernes Mørke. Og han var 
ogsaa, som Oehlenschläger, der kjendte ham godt og høstede 
en del Nytte af hans Kundskaber, bemærker i sine ”Erindrin- 
ger”, saa at sige en Gjenganger fra Oldtiden og levede egentlig 
slet ikke i Nutiden. Han var en Antikvar af første Skuffe. ”Alt 
hvad der levede, blomstrede, trivedes, virkede kraftig i Samfun­
det, foragtede han; kun de henmuldnede Levninger, kun de 
halvt eller aldeles forsvundne Sprogs dunkle Sagn elskede han. 
Hele Europa betragtede han som en stor Studerestue, hvor han 
undertiden maatte gaa meget langt for at hente Citater”. Han 
har ogsaa afgivet Mønsteret for Oldgranskeren Strauss i 
Oehlenschlägers Drama ”De italienske Røvere”. Da Værten i 
den italienske Locanda opfordrer ham til at skille sig ved sine 
Manuskripter, der strutte ud som Pølser af hans Lommer, siger 
han:
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”Jeg mine Manuskripter ei betroer 
Til noget Menneske, til noget Hus. 
Europa, det er mit Studerekammer, 
Og selv jeg lever kun i Hedenold, 
Jeg ignorerer Alt, hvad der er sket 
I disse sidste usle tusind Aar.
Og jeg erkjender ingen Stater, Stæder, 
Jeg følger efter gamle Mindesmærker, 
Indskrifter hugne dybt i Malm og Sten. 
Naar Kjolen, Over kjolen bliver fuld 
Af sjældne Sager, læsser jeg det af. 
Som Egernet, som Ræven har jeg Huler 
Snart i Stendysser, snart i gamle Mure; 
Men ingen kjender mine Gjemmesteder, 
Og naar jeg døer, saa døer min Skat med mig, 
Thi vort Aarhundred er den ikke værd. 
Jeg var i Lapland for at gjøre mig 
En Tegning af en Runesten; da faldt det 
Mig ind at vandre til Konstantinopel.
Paa Hippodromen nemlig, hørte jeg, 
Der være skal en Indskrift i en Støtte 
Af norske Væringer. For at faae Vished 
I Sagen gik jeg først lidt til Paris, 
For at benytte der Bibliotheket;
Men som jeg stod ved Porten Saint-Martin 
Og tog i Lommerne, opdager jeg, 
Jeg havde glemt et vigtigt Manuskript 
Ved Lübeck i et gammelt Kampegjerde, 
Det hented jeg da først. Nu kommer jeg 
fra Rom, jeg har benyttet Vatikanet, 
Og vender lige til Konstantinopel.”

Denne Skildring er træffende og ikke i nogen Henseende 
overdreven. Alle sine Vandringer foretog Arendt tilfods. Han 
roste sig af, at han aldrig med sin gode Villie havde været paa 
en Vogn, undtagen naar han af Træthed ikke kunde orke vide­
re. Forøvrigt havde han ikke oprindelig helliget sig til Oldstu- 
diet. Han lagde sig først efter Botanik og blev efter sin An­
komst til Kjøbenhavn i en Alder af 24 Aar ansat i den noget 
tvivlsomme Stilling som ”overkomplet” Elev ved den botani­
ske Have; men her begyndte Naturen at gaa over Optugtelsen; 
Forkjærligheden for Oldgranskning vaagnede stærkt hos ham, 
og han kunde, som hans Biograf, Prof. P. E. Muller, fortæller,
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staa i hele Timer i skingrende Frost paa Universitetsbiblioteket 
foran Skabene, der gjemte de Arnæmagnæanske Samlinger, for 
at veie det ene Manuskript efter det andet. Da han nogen Tid 
efter fik Understøttelse til at reise til Finmarken for at indsam­
le levende Planter og Frø til den botaniske Have, anvendte han 
Opholdet i dette fjerne Landstrøg til at opspore gamle Inskrip­
tioner og vendte tilbage med noget Udbytte heraf, men uden 
en eneste Plante. Herfra daterer sig hans Vandreliv, som det 
ovenfor er skildret. Der var neppe noget Land i hele Europa, 
som han ikke besøgte paa sine Fodreiser, ligefra Spitsbergen 
ned til Neapel og Konstantinopel. Hans Kundskaber vare over­
ordentlig store, hans Forskninger grundige og klare, men Ud­
byttet kun ringe. De Skrifter, man har af ham, ere forholdsvis 
faa og altid meget kortfattede. Han var en Hader af store Bøger 
og søgte, som P. E. Miiller siger, at bringe alt til Tabeller eller 
til Resultater paa enkelte Blade. Dette dog kun i Forbigaaende, 
thi at skildre ham som Videnskabsmand hører ikke til min 
Opgave, der jo kun er at fremdrage de Træk, der vise Beføiel- 
sen til at optage ham i nærværende Galleri.

Hans Levevis stod i fuldstændig Overensstemmelse med 
hans Ydre. Han var Kyniker i Ordets egentlige Forstand. For- 
detmeste søgte han at leve paa Andres Bekostning, thi han 
mente, at en Mand som han, med hans store Kundskaber og 
Fortjenester, havde Ret dertil. Naar der frembød sig nogen 
Leilighed, var det forbausende, hvor meget han kunde spise og 
drikke, men til andre Tider sulte og hjælpe sig kummerlig, og 
han søgte Natteleie under aaben Himmel eller i en Høstak. I 
Kjøbenhavn boede han i en Kjælder og anslog selv sin Fortæ­
ring til otte Skilling om Dagen. Paa sine Vandringer indkvarte­
rede han sig hos Herremænd og Bønder; han lod sig beværte af 
dem, sov i deres Senge, men lønnede for det meste deres 
Gjæstfrihed med Grovhed og Uforskammethed. En lollandsk 
Præst, til hvem han kun kjendte lidet, fortalte han ved Indtræ­
delsen i Huset, hvor længe han vilde blive, og forlangte tre 
Gange Grød om Dagen. Da Grøden en Dag var sveden, overfu- 
sede han Husmoderen. Paa en Gaard, hvor han var falden ned 
som en Bombe, vovede en Tjenestepige engang at børste hans 
Støvler. ”Vil hun, Tøs”, sagde han, ”en anden Gang lade mine 
Støvler i Fred? Jeg bruger ikke denne dumme Børsten; naar
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mine Støvler ere smudsige, skyller jeg dem rene i en Bæk, og 
dermed er det forbi”. Undertiden gik det ham galt og hans 
Grovhed blev besvaret med værre Mønt. En jydsk Bonde, hvem 
han gjæstede, fandt hans Uforskammethed vel nærgaaende, og 
da Arendt ikke vilde gaa med det gode, søgte Bonden at smide 
ham ud af Gaarden. Arendt, der havde gode Kræfter, satte sig 
til Modværge, og der opstod herved et formeligt Slagsmaal, 
hvorved Oldgranskeren dog tilsidst trak det korteste Straa. En 
Dag besøgte han i Rom en dansk Reisende, der opholdt sig der 
en Vinter med sin elskværdige Kone. De sad just ved Bordet og 
havde spist Suppen, da vor Lærde traadte ind i den forhen 
omtalte Dragt og Optog. De bad ham at deltage i deres Maal- 
tid, hvilket han ogsaa gjorde, efter at han først i en meget 
streng Tone havde skjændt paa Fruen, fordi hun havde ladet 
Suppen bære ud. En anden Gang besøgte han de samme Folk 
en Aftenstund. Personerne i Stuen bestod af Herren, Fruen, 
Arendt og endnu en Gjæst. Medens Mændene havde fordybet 
sig i forskjellige Samtaler, sørgede Fruen for Beværtningen og 
satte bl.a. tre Glas Punch hen paa et Bord i Nærheden. Natur­
ligvis vare disse Glas beregnede paa dem alle, men Arendt for­
stod Tingen anderledes og tømte uden videre det ene Glas efter 
det andet. Sit sidste Møde med Arendt i Paris fortæller Oehlen­
schläger saaledes: ”Da jeg en Morgen havde foræret ham en 
gammel Kjole, noget Linned og et Par Støvler og delt min 
Frokost med ham, begyndte han, medens han stod og skrabede 
Flødepotten med en Brødskorpe, at tale uforskammet om den 
danske Konge. Jeg bad ham om at rekommandere sig, hvis jeg 
ikke skulde kaste ham ned ad Trapperne. Han gik, og siden den 
Tid talte jeg aldrig mere med ham. Rigtignok var han falden 
dybt; thi jeg boede i Hotel de Quinze Vingt i femte Stok­
værk.”

Hans Kynisme viste sig ogsaa i Omgang med Fruentimmer; 
selv ansete Damer, som han tilfældigvis kom i Berøring med, 
behandlede han paa en grov og ringeagtende Maade, idet han 
gik ud fra den Forudsætning, at Kvinden i Grunden ikke var 
noget virkeligt Menneske, ialtfald ikke skabt til andet end at 
være Mandens Træl. Under et Ophold i Neapel i de sidste Aar 
af hans Liv arriverede der ham en ubehagelig Begivenhed. Da 
han var slet klædt, reiste tilfods, havde Penge hos sig og flere
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Gange tidligere havde været i Neapel, hvortil han nu atter var 
vendt tilbage fra Spanien, fattede det neapolitanske Politi Mis­
tanke om, at han var Sekterer, Karbonari og Spion. Han blev 
visiteret, og da man blandt hans Papirer forefandt flere, der 
vare beskrevne med Runer og Islandsk, hvilket man naturligvis 
ikke kjendte noget til i Neapel og derfor ansaae for Karbonaris- 
mens mystiske Skrifttegn, samt fandt ham i Besiddelse af Bly­
typer (et keltisk Alfabet, som en Beskytter af Videnskaberne 
havde foræret ham), antog man sin Mistanke for fuldt begrun­
det. Kort sagt, trods al Protest og Indsigelse blev han indespær­
ret i det for Statsforbrydere bestemte Fængsel St. Francisco i 
Neapel og udsat for adskillige Mishandlinger. Her fik han en 
farlig Leversygdom, for hvilken han dog blev fuldkommen hel­
bredet ved sin Landsmand, Dr. A. Schønbergs Bistand, og om­
sider blev han befriet fra Fængslet ved den danske Chargé 
d’Affaire’s Mellemkomst; men sikkert bidrog de udstandne 
Krænkelser ikke lidet til at fremskynde hans Endeligt. Han 
forlod det uvenlige Neapel og flakkede igjen omkring, indtil 
han i 1824 endte sit Liv i en Kro eller Grøft ikke langt fra 
Venedig.

Noget betydelig Udbytte for Videnskaben bragte hans Liv, 
som anført, ikke. Hvor hans Samlinger bleve af, veed Ingen; 
formodentlig har han gjemt dem hist og her under Gjærder og 
Stendysser i Udlandet, og der findes endnu kun nogle enkelte 
Sager af ham paa det kgl. Bibliothek. Det var overhovedet hans 
Villie, at danske Oldgranskere ikke skulde gøre sig hans Forsk­
ninger til Nytte. P. E. Miiller slutter hans Nekrolog med de 
Ord: ”En umættelig og derfor ofte krænket Stolthed var uden 
Tvivl det, der tillige gav Arendts Karakter en skæv Retning, og 
som bevirkede, at han med sine ualmindelige Evner, sin Begei- 
string for Oldtiden og sin sjældne Kraft blev istedetfor en høi- 
agtet Videnskabsmand kun en omvandrende Antikvar.” Endnu 
fortjener det at anføres som en ret mærkelig Særegenhed ved 
Manden, at han talte det danske Sprog akkurat som det skri­
ves, hvilket ofte var af en meget komisk Virkning.
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IX.

strammedes op ved et stivt

For den Art morsomme Ind­
fald, Ordspil og Vittigheder, 
der ere Udbrud af folkeligt 
Humør og Lune, nærmest have 
lokal Hentydning, og hvorved 
der mere lægges an paa en ko­
misk eller burlesk Virkning 
end paa Finhed og Smag, have 
vi en ret træffende Betegnelse 
i Ordet ”Brandere”. Men efter 
en Mand, der i en lang Række 
af Aar hørte til Kjøbenhavns 
mest bekjendte Originaler, 
have disse Indfald og Ordspil, 
hvori han havde sin Styrke, 
faaet en ny Betegnelse, der sik­
kert meget længe vil overleve 
ham.

Hvem har ikke kjendt den 
gamle uforlignelige Loria? Der 
var alt noget meget lovende i 
den hele "Erscheinung”. Den­
ne smækre Skikkelse, der 

og høit Halsbind om den lange
Hals, dette Hoved, der ludede lidt forover, som om det fortal-
te, at der var noget Blændværk i den Ungdommelighed, som 
den gamle Mands Væsen saa gjerne vilde give sig Mine af, dette 
smalle, noget markerede og sortsmudsede Ansigt med et Par 
jovialt plirende, mørke Øine, dette stive Mundskjæg, hvis kul­
sorte Farve forraadte Kosmetiken, denne dristige Næse, hvis 
huller og nære Omgivelser stadig bar Spor af spansk Rapé, 
denne kort afskaarne, glatte Paryk, under hvilken nogle enkel­
te graa Tjavser pippede frem, denne iøvrigt temmelig soigne-
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rede Klædedragt, hvis Snit viste, at dens Eier fulgte med Tiden, 
denne tykke Spadserestok, hvorpaa han støttede sig, og som 
holdt Skridt med hans egne eiendommelige korte, disse store 
knortede Hænder, som hjalp ivrigt til ved Gestikulationen — 
alt dette vilde øieblikkelig have fæstet Opmærksomheden paa 
hans Person, dersom man ikke iforveien havde vidst, at han var 
en Art privilegeret Farceur, en Mand, der havde en Slags Ene­
ret paa at sige Brandere, gjøre Vitser, lave ”Kjældermænd”. 
Hertil lod han ikke nogen Leilighed undslippe, tværtimod, han 
trak den frem ved Haarene, han gjorde det ret con amore.

Ikke lidet bemidlet, førte han et behageligt Liv, thi hans 
Ungdommelighed i Sindet gjorde ham modtagelig for Adspre­
delser, som den fremrykkede Alder kun sjældent finder Behag 
i. Han var saaledes en stadig Gjæst paa Kasinomaskeraderne, 
hvor han undertiden som spansk Ridder mindede om Helten i 
Cervantes’s berømte Roman. Om Sommeren holdt han af at 
gjøre lange Fodture, og i Reglen var da Charlottenlund eller 
Klampenborg Maalet for hans Vandring.

Men hans Hovedstation om Aftenen var dog Sommer og 
Vinter Gianellis Kafé, hvor han bestandig samlede en stor 
Kreds om sig, unge og gamle. Her fortalte han Historier fra 
gamle Dage — thi han havde en udmærket Hukommelse —, og 
det var ogsaa fra dette Stade, at hans Brandere kom i Cirkula­
tion og gik fra Mund til Mund. Men han havde endnu et andet 
Underholdningstalent, som han gjorde sig i høi Grad til af. Han 
var nemlig en stor Virtuos i at fløite med Munden, og virkelig 
vidnede hans Foredrag i denne Art Musik af Stykker af ældre 
Operaer og Syngespil om et godt musikalsk Øre. Der var en 
Tid, da han ikke saa sjældent forlystede snævrere Kredse med 
Fløitekoncerter, man formaaede ham endog en Gang til at lade 
sig høre i et større Selskab, hvortil der uddeltes Billetter, men 
da den Maade, hvorpaa hans Præstationer ved denne Leilighed 
bleve modtagne, gav ham en Fornemmelse af, at man vilde 
have ham tilbedste, lagde han dette sit Talent paa Hylden, og 
det var kun en sjælden Gang, naar han var i rigtig godt Humør, 
at nogle intime kunde formaa ham til at fløite et Stykke. 
Dermed var dog ikke hans Færdigheder udtømte. Han havde 
en eiendommelig Evne, den at kunne slaa med Kno, og naar 
Nogen vilde gjøre sig lystig over ham, eller vel endog fornær-
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mede ham, undlod han ikke at udfordre til et Knoskifte, som 
han kaldte det. Dog mente han, at i saa Fald var Slotspladsen 
det mest passende Sted, thi denne egnede sig efter sit Navn 
bedst til at slaas paa.

Der var, som sagt, en vis Mangfoldighed i hans Underhold­
ning, en broget Sammenblanding af Indfald, Ordspil og Vittig­
heder, alt af den Art, som endnu gaaer under Benævnelsen 
”Loria’nere”. Idet jeg nu antager, at denne Betegnelse ikke vil 
være ganske udtømmende for Læserne og ikke kan give nogen 
ret Forestilling om disse Lorias Aandsfostre, skal jeg her give et 
lille, skjønsomt Udvalg af disse, saaledes som de fra hans Tilhø­
reres Kreds gik ud i Verden.

Skjøndt Loria paa ingen Maade nærede nogen Aversion 
mod det smukke Kjøn, men tværtimod gjorde sig til af sine 
Amouretter, fandt han det dog raadeligt at blive Pebersvend. 
Han holdt meget af at udvikle de Grunde, hvorfor han ikke 
havde giftet sig, og saa endte han altid ved med et meget 
sigende Smil at bemærke: ”Jeg holder meget af en Kone, men 
allerhelst af en andens.” — Han sagde: ”Damerne gjøre næsten 
altid i deres Liv tre Spørgsmaal. En Pige paa 20 Aar spørger, 
naar en Herre viser hende nogen Opmærksomhed, med tilsyne­
ladende Ligegyldighed: ”H v e m er han?” Er hun kommen i 
de Tredive, spørger hun med noget større Betænksomhed: 
”H v a d er han?” Men har hun naaet de Fyrretyve, saa er det 
ængstelige Spørgsmaal: ”H v o r er han?” — Han mente, at der 
var tre Ting, en Dame ikke kunde gjøre: Gaa forbi en Modebu­
tik uden at se derind, se et smukt Barn uden at faae Lyst til at 
kysse det, og synes godt om en andens Kjole uden at spørge, 
hvad Alen af Tøiet koster. — En ung Dame, hvis Gemyt just 
ikke var det blideste, beklagede sig for Loria over, at en Person 
af hendes Bekjendtskab var temmelig paatrængende, og at hun 
var bange for, at det vilde ende med et Frieri. ”Herre Gud,” 
sagde Loria, ”er det da saa slemt? Man har set værre Ting i 
Verden. De skulde virkelig gifte Dem med ham.” — ”Jeg vil 
hellere se ham hængt! ” udbrød Damen opbragt. — ”Ægt ham 
først,” svarede Loria, ”saa hænger han sig nok siden efter.” — 
En Mand udbredte sig for Loria over sin Kones fortræffelige 
Egenskaber. Loria hørte andægtig til. Pludselig sagde han: ”Ja, 
Deres kjære Kone kjender jeg godt, hun var forlovet, før hun
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blev gift med Dem.” Det var ikke Tilfældet, paastod Manden, 
og han væddede med Loria om en Flaske Vin paa, at han var 
galt underrettet. ”Hvad, har hun ikke været forlovet med Dem, 
før De blev gift?” raabte Loria triumferende, og han havde 
vundet Væddemaalet. — Da Talen engang kom paa Sangfor­
eninger og paa den Nytte, de gjorde i flere Henseender, mente 
Loria, at det maatte være en prægtig Indretning for Ægte- 
mænd, som ikke tør føre Ordet hjemme og dog ville vise, at de 
have en Stemme. — Grunden til, at gifte Mænd ere mere eller 
mindre skaldede, søgte Loria deri, at de rive sig i Haaret over 
deres Koners lange Butiksregninger, og jo længere disse ere, 
desto mere rive de sig i Haaret, indtil det gaaer ud af det lange 
Slid. — Om en Dame, der havde givet en del Friere Kurven, 
bemærkede han: ”Hun viser saa mange tilbage, at hun tilsidst 
bliver selv tilbage.” — Et ungt Par, der holdt Bryllup i Stilhed, 
gav han fuldstændig Ret heri, ”thi,” sagde han, ”de unge Folk 
vide, at Spektaklerne komme efter Brylluppet.” — Om adskil­
lige Damer mente han, at de kun befandt sig vel, naar de vare 
syge. — Han fandt en stor Lighed mellem Operaer og giftefær­
dige Døtre; de behagede mest, naar de vare godt udstyrede.

Lorias egentlige Force bestod i Ordspil, der dog ikke saa 
sjældent vare temmelig stærkt trukne ved Haarene, som f. Ex. 
følgende: ”Jeg saae to Hunde med Mundkurve paa slaas paa 
Gaden. Dem kunde man ikke raabe da capo til.” ”Hvorfor 
ikke?” ”Jo, for de kunde ikke bids” (bis). — Bedre ere følgen­
de: ”Da jeg iaftes vilde gaa ind ad min Port og lige havde 
lukket op, hvem mener De da, at jeg mødte?” — ”Naa?” — 
”Min Cigar; thi lige da jeg gik ind, gik den ud.” — ”Min Pige,” 
fortalte han, ”er igaar bleven gift med en Embedsmand i Post­
faget.” Det var et heldigt Parti for en Tjenestepige, mente man. 
”Ja, han er Vandkiger,” sagde Loria.

Der var en Dag hændet ham en forunderlig Ting. Han vilde 
gjøre en Tur til Skovshoved, men da han var kommen til Frue 
Plads, saae han, at han allerede var der. Det kunde man ikke 
begribe. ”Veed De da ikke,” sagde Loria, ”at Schouws Hoved 
nu staaer paa Frue Plads?” — I en Kontrovers, han havde med 
en Mand paa et offentligt Sted, blev Loria — som det underti­
den kunde hænde sig — meget hæftig, og han raabte: ”De er 
ikke engang værd, at man spytter Dem i Ansigtet.” — ”Hvad er
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det, De siger,” raabte den anden rasende, ”vil De tage Deres 
Ord tilbage! ” — ”Ja gjerne,” svarede Loria, ”naar det kan 
fornøie Dem. Jo, De er værd, at man spytter Dem i An­
sigtet.” —

”Nu er Grosserer N. igjen kommen paa Benene,” fortalte 
Loria. — "Hvordan,” blev der bemærket, ”han gik jo fallit i 
forrige Uge.” — ”Men han er alligevel kommen paa Benene,” 
var Svaret, ”man har solgt Hest og Vogn for ham, og han maa 
nu gaa.” — En Dame omtalte sin Broder, der boede i Frederiks- 
berggade, som en ganske udmærket Læge, maaske den første i 
Kjøbenhavn. ”Ja, naar man kommer fra Vesterport,” mente 
Loria. — Et ungt Menneske, der var meget mundkaad, begynd­
te en Aften hos Gianelli at gjøre sig lystig over Loria. Loria 
blev ham ikke Svar skyldig og var derved saa nærgaaende, at 
den anden i sin Knibe forlangte Satisfaktion. Loria svarede 
ganske rolig: ”Nu har man i mange Aar leet ad Don Quixote, 
fordi han gav sig til at fægte med en Vindmølle, hvormeget 
større Grund vilde man ikke have til at le ad mig, naar jeg gav 
mig til at slaas med en Vindbeutel.”

”Har De hørt, at Præsten i Vartou prædiker med rosenfar­
vet Krave om Søndagen?” spurgte Loria en Aften en Bekjendt, 
der havde sluttet sig til den Kreds, der omgav ham hos Gianelli. 
Nei, det havde han aldrig hørt, og det var vel heller ikke sandt; 
Loria paastod at det var ”faktisk” (hans Yndlingsudtryk) og 
tilbød en Parée om et Par Glas Punch (hans Yndlingsdrik). Den 
blev modtagen, og nu underrettede Loria den Væddende om, 
at der ogsaa var hvide Roser. Den Tabende, som ærgrede sig 
over at være bleven narret, mente at kunne gjøre Kapital af 
den modtagne Lection ved at anbringe den hos en Tredie, som 
netop kom ind ad Døren. Han sagde derfor: ”Har De hørt, at 
Præsten i Vartou prædiker med en rosenrød Krave om Sønda­
gen? ” Det blev paa det Bestemteste benægtet; der blev atter 
indgaaet et Væddemaal, og den snilde Herre maatte naturligvis 
atter ud med Mønt til Drikkevarer.

En Tandlæge var ifølge Lorias Forklaring en Mand, som 
trak Tænder ud på andre for at faa noget at bide paa for sine 
egne. — Livet i de forskjellige Etager i et Hus beskrev han paa 
følgende Maade: ”Paa første Sal dinerer man, paa anden Sal 
spiser man, paa tredie Sal æder man, og paa Kvisten vil man
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gjerne have Noget at æde.” — Paa en Kasinomaskerade mødte 
han sammen med en Ven tre enlige Damer. ”Hr. Loria, maa jeg 
præsentere Dem de tre Gratier”, sagde Vennen. ”Godt maske­
rede”, bemærkede Loria.

Han holdt ogsaa af at sige Sentenser. Nogle af disse vare: 
Der gives Ting i det menneskelige Liv, som ikke lade sig ud­
trykke ved Ord, men kun føle, f. Ex. Prygl. — Der gives saa 
mange Maader at leve paa og dog saa mange Mennesker uden 
Levemaade. — Man maa være som et Uhr, der viser Enhver, 
hvad Klokken er slaaet, men dog ikke som et Uhr, der lader sig 
trække op. — Naar en Syg ikke lader en Doktor kalde, er det et 
Tegn paa, at han har god Lyst til at leve.

Endnu til Slutning en Prøve paa de mange Kjældermænd, 
han lavede: ”Hvorfor ere Tyvene klogere end Lægerne?” Svar: 
”Fordi en Tyv veed, hvad Folk feile, naar han gaar bort.” — 
”Hvilken Fod bærer hverken Strømper eller Sko?” Svar: 
”Møntfoden” — ”Hvilken Stol er den brugeligste i Krigstid?” 
Svar: ”En Pistol.” — ”Naar kaster man sine Penge ud ad Vin­
duet i Ordets egentlige Forstand?” Svar: ”Naar der staar Spille- 
mænd i Gaarden.” — ”Hvad er det Modsatte af Moderatør?” 
Svar: ”Fatter er vaad.” — ”Hvor mange Gjæs er der i det kgl. 
Theater?” Svar: ”Der er kun en, og det er Pætges.” — "Man­
den nede i Kjælderen er syg; hvad kan man sige om ham?” — 
Svar: ”En daarlig Kjældermand.”

Nogen Tid bemærkedes det, at Loria var ualmindelig tavs 
og ordknap. Han indfandt sig vel paa sin gamle Plads i Kondi­
toriet, men det var ikke mere den gamle Loria. Men der var 
ogsaa hændet noget, der nok kunde give en Mand i hans Alder 
adskilligt at tænke paa. Ved en Maskerade i Kasino, hvor han, 
som sagt, var en stadig Gjæst, traf han nemlig en Person, der 
var maskeret som han, havde samme Holdning som han, sam­
me Gang, samme Gestikulation, samme Maade at tale paa, ja 
endog samme Organ. Trods Lorias Modstand sluttede den 
Fremmede sig til ham, og der opstod nu en sand Væddekamp i 
at sige Brandere, Vitser og Kjældermænd. Herved viste den 
Fremmede sig i den Grad Loria jævnbyrdig, at denne, slaaet af 
Forundring og bragt i yderste Knibe, ikke havde andet tilbage 
end at tilkaste ham det Spørgsmaal: ”Kan De fløite?” Og da 
nu den Fremmede gav sig til at fløite med Lorias uforlignelige
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Færdighed og med Per Degns Stigen i Høiden, opgav Loria 
forfærdet Kampen og forlod i største Hast Maskeraden. Han 
troede at have mødt sin Dobbeltgænger, og et sligt Møde an­
tages jo at bebude den nære Død.

Men denne indtraf for Lorias Vedkommende dog først et 
Par Aar derefter. Ved sin Hedengang efterlod han et Savn, som 
der ikke siden har været nogen til at erstatte.
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en Art Tolk for Parterrets

Til det kgl. Theaters Karakteri­
stik og Historie hører det sær­
egne Træk, at den dømmende 
Myndighed, der bestemmer et 
Arbeides æsthetiske Værd, der 
veier en Skuespillers, en San­
gers eller Dandsers Talent og 
Egenskaber paa den kritiske 
Smags Bismer eller Guldvægt, 
næsten altid har været hos 
Publikum i Parterret. Dette er 
til en vis Grad Tilfældet end­
nu, men var det langt mere i 
en ældre Tid. Dengang var Par­
terret saa at sige absolut Inde­
haver af Magten som Smags­
dommer, fordi Journalistiken, 
skjøndt den vel beskjæftigede 
sig med Theatret, ved sin ringe 
Udbredelse ikke kunde udøve 
den samme Magt og Myndig­
hed paa den almindelige Me­
ning, som det nu er Tilfældet. 
Bladene vare dengang ligesom

Anskuelser, nu er det Modsatte
næsten Tilfældet. Optræder Parterret nu en sjælden Gang ak­
tivt, saa skeer det i Reglen kun for at exekvere de Domme, der 
Aftenen forud eller samme Dags Morgen ere udtalte af Blade­
nes Areopag. (Aeropagos var i det gamle Grækenland det 
Raad, som udnævnte Embedsmænd og havde Domsmyndig­
heden. Forlagets Anm.).

Til denne Forandring bidrog dog ogsaa andre Omstændig­
heder. Samfundsforholdene have udviklet sig saaledes, at der 
for Tiden næppe er en Grads Forskjel mellem Publikum i Par­
terret og i den øvrige saakaldte bedre Del af Huset. Man ser 
ligesaa godt en Student eller en jævn Handelsmand i Parkettet
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som i Parterret, Forskjellen ligger egentlig kun i Vilkaarene, 
ikke i Standen, og det exklusive existerer ikke mere. Nu er vort 
Parterre en meget spagfærdig og fredsommelig Institution, 
Publikum der er adstadigt og pænt, det er nummervis placeret 
paa Bænke, der sees ikke mere denne bølgende Bevægelse af 
Hoveder, ikke denne næsten som Sild i en Tønde sammenstu- 
vede Masse med et næsten truende Fysiognomi. Men der er 
ogsaa kommet et Element ind, som ikke lidet har bidraget til 
at betage Parterret dets tidligere mere urolige og særegne Ka­
rakter. Forhen var det et Sted, hvor det ligesaa strengt som i et 
Trappistkloster var forment Kvinden at komme, nu seer man 
Repræsentanter for det smukke Kjøn ligesaavel her som i en­
hver anden Del af Theatret. Indflydelsen heraf paa Parterrets 
Optræden som Smagsdommer og paa dets hele Holdning kan 
ikke miskjendes. Det angiver vel undertiden Tonen ved Bifalds­
eller Mishagsytringer, men medens dette sjældent skeer støien- 
de, er det tillige aldeles ikke ene derom. Nu kan Applaus og vel 
ogsaa en sjælden Gang Mishag ligesaavel lyde fra Parketterne 
og fra Logerækkerne i de første Etager som fra Parterret, og 
det betragtes ikke som smagløst eller som noget Brud paa den 
gode Tone at slaa handskeklædte Hænder sammen som et Ud­
tryk for æsthetisk Begeistring. Desto mere stred dette i forrige 
Tider mod bon ton. De fornemme eller den saakaldte ”fine 
Portion”, der havde Plads i første Etages Loger og i Nummer­
parkettet, fandt det under deres Værdighed at ytre Bifald eller 
Mishag, og andre, der ikke vare fornemme, men alligevel søgte 
den nævnte fornemme Del af Theatrets Tilskuerrum, ansaae 
det for rigtigst at dele denne Ladenfornem overfor Fremstillin­
gen paa Scenen, for ikke at røbe deres plebejiske Oprindelse. 
Denne Del af Publikum havde saaledes antaget en vis overlegen 
Holdning, der vilde have været meget trykkende saavel for de 
sceniske Kunstnere som for de opførte Stykkers Forfattere, 
dersom den ikke var bleven neutraliseret af Parterret, hvor, 
som sagt, det egentlig stemmegivende Publikum trængte sig 
sammen og gav sin Mening tilkjende paa den mest uforbehold­
ne Maade. Meningsytringen lød undertiden her som en ligefrem 
Demonstration mod det højere betalende Publikums Taushed, 
og undertiden kunde der ogsaa indtræde en Skjærmydsel mel­
lem Smagsdommerne i Parterret og de forreste Bænke i Theat-
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ret, som f. Ex. naar en af Modeherrerne yndet Dandserinde 
bragte disse i Extase og fik dem til at røre Hænderne. Saa lød 
der stundom fra det bageste Rum en stærk Hyssen som en 
Tugtelse af den Smagsretning, der aabenbarede sig i en oversta­
dig Begeistring over en smuk Dandserindes Pirouetter.

Men i selve dette Parterre herskede der ikke altid den 
skjønneste Enighed, og det kunde heller ikke godt være andet. 
Det bestod nemlig af meget uensartede Bestanddele. En Del af 
Publikum her var ganske vist beføiet til at dømme og afgive sin 
Mening; det var yngre og ældre studerende, det var Forfattere 
og Embedsmænd, det var Folk, der gik og gjaldt for ”gode 
Hoveder”. Men der var desuden en anden Samling af Tilskuere, 
som, uagtet de hverken hørte til de lærde eller til de saakaldte 
mere dannede Klasser, dog vare lidenskabelige Komedieelskere 
og hos sig selv vare overbeviste om, at de godt forstod sig paa, 
hvad de saa inderlig sværmede for. Denne Del var fordetmeste 
skikkelige Medlemmer af Haandværks- eller Handelsstanden; 
de kjendte hverandre, sluttede sig sammen og indtog den høire 
Side af Parterret, medens Smagens mere bestaltede Repræsen­
tanter indtog den venstre. Medens nu, hvad der er let forstaae- 
ligt, den mere intelligente venstre Side viste sig strengere i sine 
Fordringer til Stykkernes Gehalt og den sceniske Udførelse, 
gjorde der sig derimod en langt større Overbærenhed gjælden- 
de fra høire Side, og der opstod herved undertiden en Menings­
kamp, der ved visse Leiligheder, som f. Ex. ved Baggesens 
”Trylleharpe” og ved Overskous "Farens Dage” kunde udarte 
til Haandgribeligheder. Begge Parter havde deres Førere. For 
den intelligente Del var det i Almindelighed et af de ”gode 
Hoveder”, der enten allerede var dramatisk Forfatter eller 
aspirerede til at blive det; det var undertiden ogsaa en eller 
anden ung Musasøn, der tillige gav sin Myndighed som Smags­
dommer Vægt ved at besørge Theaterkritiken i et af de æsthe- 
tiske Blade. I denne Del af Parterrepublikummet afvexlede Fø­
rerne mere, men paa høire Side var det i Reglen kun en enkelt 
Person, som man samlede sig om, saa op til, og hvis Vink til 
Bifald eller Mishag blev lystret med en exemplarisk Disciplin. 
En Række af Aar før Tyverne var det en Bødkermester 
K n u b, som hævdede denne ligesaa ansvarsfulde som hæderli­
ge Chefspost. Han var selv et virksomt Medlem af et daværende
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dramatisk Selskab og en Autoritet blandt sine Standsfæller 
med Hensyn til dramatisk Literatur og Kunst. Desuagtet vare 
hans Meninger ikke saa befæstede, at han jo undertiden kunde 
lade sig omvende til venstre Sides æsthetiske Anskuelser, naar 
disse ved et Par Glas Vin vare bievne gjorte ham indlysende;! 
saa Fald var hans og hans Følgesvendes Bistand i Udøvelsen af 
Dommerkaldet sikret. Mest sværmede Knub for det rørende, 
det sentimentale, og Iffland, Kotzebue og Balthasar Bang fandt 
i ham en udmærket Tilhænger. I Aarene Tyve, da Knub fore­
trak mere at være en passiv, men dog altid stadig Besøger af 
Parterret, gik hans Førervirksomhed over til en Mand, der var 
mere imponerende i sin Personlighed og mere uafhængig i sine 
Meninger. Det var Slagtermester Henriksen, en høi, bred­
skuldret Person, godmodig i sit Væsen, men yderst kraftig i sin 
Kunstbegeistring, som, naar den var kogt over i Extase, fik et 
Udtryk af sand Lidenskabelighed. Kom hans Kunstanskuelser i 
Strid med hans Sidemænds, og gav disse sig til at hysse ad det, 
som han og hans Trup fandt det rigtigst at klappe ad, saa 
kunde det nok hænde sig, at han med sine store Hænder gav 
sig til at klappe dem op i Ansigtet, hvorved Applausen da fik 
Form af nogle velanbragte Ørefigen. Sandsynligvis har Rosen­
kilde taget denne Henriksen til Forbillede for Slagtermester 
Næve i ”Den dramatiske Skrædder”. Henriksen var omgiven af 
en ikke ringe Skare Ligesindede, der dog ikke imponerede saa 
meget ved Antal som ved fysisk Styrke, thi flere hæderlige 
Medlemmer af det Laug, som han selv hørte til, befandt sig 
derimellem, og de bekjendte Familier Svendsen, Stauning o. fl. 
afgav deres Kontingent til denne den dramatiske Muses selvbe­
staltede Livvagt.

At Kunsten nød en saa varm, ivrig og daadkraftig Beskyt­
telse af Folk, hvis Næringsvei og Dannelsestrin tydede paa gan­
ske andre Interesser, er en psykologisk Mærkelighed. Jeg tror 
ikke at fornærme de hæderlige Medlemmer af Kjøbenhavns 
Kjødforsyningskorporation, naar jeg anfører som et Faktum, 
hvis Rigtighed de selv ville anerkjende, at de kjøbenhavnske 
Slagtere i en ældre Tid vare et temmelig vildt Folkefærd, som 
var paafærde overalt, hvor der var Optøier og Slagsmaal, og 
overhovedet var en Skræk for den rolige Befolkning. Der er i 
denne Henseende som i saa meget andet foregaaet en stor For-
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andring til det bedre, og Slagterne ere nu ligesaa fredelige og, vi 
kunne tilføie, ligesaa kultiverede som andre næringsdrivende 
Borgere. Men, som sagt, i ældre Tid var det anderledes. Naar 
nu ikkedestomindre Folk som Henriksen og hans Venner op- 
traadte i vort Nationaltheater som Kunstdommere, saa har 
maaske den Betragtning gjort sig gjældende, at der altid i den­
ne Egenskab kunde være Leilighed til at faae lidt ”Kommers” 
igang, en Forudsætning, hvortil de daværende Theaterforhold 
fuldt berettigede. Men dette Hensyn var dog næppe overveien- 
de. Jo større Manglen paa Dannelse er, desto stærkere føles 
undertiden Trangen til at vise, at man ikke mangler den, og 
hvorledes kunde dette bedre bæres til Skue end ved at være en 
flittig Theaterbesøger og tillige ved at være Kunstdommer og 
Beskytter af Kunsten og dens Dyrkere. Denne Betragtning har 
tilvisse gjort sig ikke lidet gjældende, men dermed skal det paa 
ingen Maade være benægtet, at der jo ogsaa hos en og anden af 
disse Mænd trods deres borgerlige Stilling levede en alvorlig 
Kjærlighed til den dramatiske Kunst, og at der hermed ganske 
naturlig forbandt sig et sundt og rigtigt Blik paa theatralske 
Forestillinger, om de end ikke havde den fornødne Dannelse 
og Indsigt til at kunne gjøre Rede for deres Anskuelser og 
Domme.

Til disse Mænd hørte ubetinget Slagter Fritz H ai­
gre e n, der til sin Død for en halv Snes Aar siden eller mere 
var godt bekjendt i Kjøbenhavn og med Føie kan henregnes til 
dens Originaler. Foruden at han besad en god og sund For­
stand, der ikke lidet var udviklet og skærpet ved Læsning, 
hvori han fandt stor Smag, havde han tillige et uudtømmeligt 
Lune, en Rigdom paa morsomme Indfald, som i en Kontrovers 
kunde vise sig med skarpe Spidser. Hovedtrækket i hans Karak­
ter var Godmodighed; høi og kraftig bygget, besad han en stor 
Legemsstyrke, men denne anvendte han kun til Svages Beskyt­
telse og han indlod sig aldrig som dengang andre af hans Laugs- 
brødre i raa Slagsmaal. Han kunde vel være med ved en eller 
anden Kommers, han gik endog stundom i Spidsen derfor; men 
selv om Vinguden havde spillet en vigtig Rolle herved, lod han 
sig dog ingensinde henrive til de gale Streger og smagløse Op- 
tøier, hvori Datidens Kommersbrødre af alle Klasser i oversta­
dig Lystighed ikke saa sjældent gjorde sig skyldige. Hans Over-
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givenhed var altid krydret af et Lune, ja af en vis Noblesse, 
omtrent som den, der betegner en Kunstnernaturs Extravagan- 
cer. Dette bevirkede da ogsaa, at skjøndt Halgreen paa ingen 
Maade kastede Vrag paa Omgangen med sine Standsfæller, paa 
hvilke han iøvrigt udøvede en ikke uheldig Indflydelse, glæde­
de han sig tillige ved et Bekjendtskab, som stod betydelig over 
den Sfære, han ifølge sin borgerlige Næringsvei henhørte til. 
Han omgikkes med Skuespillere, Forfattere, overhovedet med 
Folk af den dannede Klasse, og søgte derfor ogsaa de Kaféer og 
Beværtningssteder, hvor slige Folk pleiede at komme. Intet 
kunde være morsommere og mere underholdende, end naar 
han paa et saadant Sted indlod sig i Diskussion med en eller 
anden literær Notabilitet om et æsthetisk Emne, f. Ex. om et 
Stykkes Værd, om dets Udførelse o.s.v. Han udtalte herved 
aldeles uforbeholdent sin Mening og vidste at forsvare den med 
en logisk Styrke, der idetmindste aftvang Modstanderen Re­
spekt, om just ikke Erkjendelse af at være bukket under. Kun­
de han ikke paa anden Maade komme nogen Vei, forstod han 
idetmindste ved en morsom Vending eller ved et lystigt Indfald 
at bringe Latteren paa sin Side. Jeg har saaledes ikke saa sjæl­
dent været Vidne til, at Halgreen i en Kontrovers hos Gianelli 
med den afdøde Forfatter P.L. Møller aldeles ikke lod sig im­
ponere af dennes bekjendte bidende og vittige Maade at disku­
tere paa, men forsvarede sin Mening til det yderste. Ogsaa J. 
Levin, den bekjendte Sproggransker, fandt i Fritz Halgreen en 
Modstander, der idetmindste i en vis dialektisk Færdighed og i 
skarpe Udfald næsten var ham jævnbyrdig. Men denne Omgang 
afholdt ikke Halgreen fra, iført en blaastribet Trøie, et hvidt, 
med Spor af Haandværket besmurt Forklæde, en gammel, fed­
tet Kaskjet og Truget paa Skulderen at bringe Kjødet om til 
Kunderne; thi han var kun Svend dengang, først i de senere 
Aar avancerede han til Slagtermester. Naar han nu i dette Ko­
stume mødte en af sine noblere Bekjendte paa Gaden, ind­
skrænkede han sig til at hilse paa ham. Han var sig sin Sam­
fundsstilling bevidst, og det kunde ikke falde ham ind at gjøre 
sit Bekjendtskab gjældende eller at genere nogen, medmindre 
den vedkommende selv ikke undsaae sig ved at vexle nogle Ord 
paa alfar Vei med en Person, han ellers nok fandt Behag i at 
omgaaes.
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Fritz Halgreen var en ivrig Theatergænger, og naar blot 
hans Pung, som just ikke altid var videre godt forsynet, strakte 
til, havde han sin Plads i Parterret. Han var dog ikke, som salig 
Slagtermester Henriksen, skjøndt langt mere værdig hertil, Fø­
rer for nogen Kunstdommerklike, men han forholdt sig heller 
ikke passiv og gav baade sit Bifald og sit Mishag tilkjende alde­
les ligefrem og uforbeholdent. Han var en Ven af alle Kunstar­
ter, dog holdt han mest af Syngespillet og Operaen, hvorved 
det rigtignok er et Spørgsmaal, om ikke hans personlige For­
bindelser snarere end hans musikalske Sands gjorde Udslaget. 
Undertiden tog han kraftig Parti ved Meningskampe i Theatret, 
som f. Ex. da man gjorde et vandalsk Forsøg paa at udpibe 
Meyerbeers ”Robert af Normandiet”. Han slog sig naturligvis 
paa Klappernes Side og hjalp til at kaste Piberne paa Porten. 
Fra den Aften fortalte han en morsom Historie. En lille, sort­
smudset Fyr, der stod ved Siden af ham i Parterret, viste sig 
yderst indigneret over det Barbari, hvormed man vilde fordrive 
et saa kosteligt musikalsk Værk; han klappede og raabte Bravo 
af alle Kræfter, men da det begyndte at gaa over til Haandgri- 
beligheder i Parterret mellem Klappere og Pibere, foretrak han, 
for at undgaa de deraf flydende Ubehageligheder, at skjule sig 
under en af Bænkene, hvorfra der da lød det Smertensskrig: 
”Gevalt! Man piber Meyerbeer! ”

Halgreen var altsaa især i sin Ungdom en stadig Besøger af 
Parterret, hvor hans høie Skikkelse ragede op over Mængden 
og næsten altid var omgivet af en stor Del Bekjendte. I Parter­
ret traf han en Aften en Murermester af sit Bekjendtskab. Den­
ne fortalte ham, at han havde fri Entrée på Grund af den Be­
stilling, han havde ved Theatret, nemlig at binde Heisestil- 
ladset op i ”Kjøge Huskors”. ”Dig seer jeg ogsaa ofte her,” 
tilføiede han, ”har Du ogsaa faaet en Ansættelse?” — ”Ja vist 
har jeg, veed Du ikke det?” svarede Halgreen. — ”Som hvad?” 
— ’Th! jeg er Theaterslagter, jeg leverer Blod til Sørgespillet.” 
— ”Den Bestilling lønner sig vist godt,” mente Mureren. — En 
anden Aften gjorde en efter den nyeste Mode paaklædt Herre 
sig bemærket i Parkettet ved under Mellemakterne at reise sig 
op og se sig omkring med stor Selvfølelse og ligesom med en 
vis Ringeagt i Minerne betragte Smaafolkene i Parterret. Da 
man spurgte Halgreen, om han kjendte denne Herre, svarede
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han: ”Jo, det er min Skrædder, og jeg veed, hvorfor han staaer 
op.” — "Hvorfor det da?” — ”Han gjør det for at hvile sig, 
efter at have siddet krum den hele Dag.”

Skuespillere holdt han af at drille lidt, især naar de røbede 
altfor stor Indbildning og Forfængelighed af deres Kunst. Paa 
et offentligt Sted udtalte en middelmaadig Skuespiller sig med 
Ringeagt om en Kollegas Udførelse af en Rolle, som han paa­
stod var aldeles forfeilet. Han angav, hvorledes den skulde spil­
les, og mente, at hvis den var bleven betroet til ham selv, 
skulde Publikum have faaet Øinene op for Rollens rette Betyd­
ning. Halgreen, som havde hørt andægtig til, udbrød: ”Det har 
De fuldkommen Ret i, det er ganske som Stolemager Peter­
sen.” Da nu Skuespilleren udbad sig en Forklaring om denne 
besynderlige Sammenligning, og om, hvad der var med denne 
Stolemager Petersen, svarede Halgreen: ”Kjender De ikke Sto­
lemager Petersen? Han er dog saa berømt. Det er ham, som 
under Kunstnernavnet Metzorsky spiller Troldmand ude paa 
Prices Komedie. Han sagde forleden til mig, at naar han blot 
fik Lov til at spille Pantalons Rolle, skulde det blive til noget 
ganske andet, saa skulde Publikum først faae det rette Syn for 
denne Rolles Betydning. Nu er det kun det bare Jux.” Tilrette­
visningen, der blev ledsaget af de Tilstedeværendes Skoggerlat­
ter, vakte naturligvis Skuespillerens Harme. Han tog sin Hat og 
gik sin Vei.

Blandt sine Skuespillerbekjendtskaber var der især et, Hal­
green satte stor Pris paa. Det var en af vore bedste Sangere, og 
Halgreens Beundring, som viste sig deri, at han næsten aldrig 
forsømte at gaa i Theatret, naar denne Kunstner optraadte, 
fandt Gjengjæld i et oprigtigt Venskab. De vare begge meget 
sammen i deres Ungdom, men i deres ældre Dage saaes de 
sjældnere. Trods sin vedvarende friske Stemme og sit ungdom­
melige Udseende led Sangeren af en Svagelighed, som hans 
Venner paastod mere var indbildt end virkelig, og hvorover 
Halgreen ikke sjældent gjorde sig lystig. ”Naa, hvorledes har 
Du det, Christian? ” spurgte Halgreen ham en Dag, da han traf 
ham ude i Frederiksberg Allee paa Veien til hans Hjem. — 
”Snavs! ” svarede Sangeren. — ”Det Svar var jeg belavet paa. 
Jeg kommer vel snart til at følge Dig,” bemærkede Halgreen. — 
”Spøg tilside. Det gaaer tilbage. Seer Du, Fritz, det bedste
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Bevis paa, at det er galt fat med mig, er, at jeg næsten har 
mistet Hukommelsen.” — ”Død og Plage! ” svarede Halgreen, 
”saa maa det være rent galt med mig, thi forleden Dag mødte 
jeg paa Vesterbro en Pranger, som krævede mig for 30 Rd., jeg 
skulde skylde ham. Og hvad mener Du, jeg kunde ikke huske, 
at jeg skyldte ham en Skilling. Jeg troer næsten, at jeg er mere 
syg end Du, Christian.”

Ved en Ledighed kom Shakespeares ”Hamlet” paa Omtale 
paa et Konditori blandt nogle Studerende, til hvis Kreds Hal­
green var bleven opfordret at slutte sig. Man omtalte Hovedrol­
lens Udførelse, og Halgreen paastod, at Ingen endnu havde 
forstaaet at give den rigtig. ”Der var dog En, som forstod at 
give den rigtig, bemærkede en Tilstedeværende, "Shakespeare 
selv, der har skrevet Stykket.” Halgreen, der ikke lod sig for­
knytte, svarede strax: ”Det er godt nok, men han blev peben.” 
— ”Det var nok af en Slagter,” svarede den anden. — ”Saa var 
Slagteren den eneste, der forstod sig paa Rollen,” mente Hal­
green. — Ved Zouavernes første Optræden paa Folketheatret 
var Halgreen tilstede. En Bekjendt spurgte ham, hvad han syn­
tes om dem. ”Det skal jeg ikke kunne sige,” var Svaret. ”Enten 
talte de meget utydeligt, eller jeg er bleven svækket paa Hørel­
sen — vist er det, at jeg ikke forstod et eneste Ord.”

Saa godmodig Halgreen var, kunde han dog være temmelig 
bitter, naar der var Folk, som vilde gjøre sig lystig over ham, 
som maaske saae ned paa ham, eller som han af en eller anden 
Grund ikke kunde lide. En af hans Laugsbrødre var ærgerlig 
over, at Halgreen blandt sine Bekjendte talte Folk, som i Hen­
seende til Dannelse og Stilling stod høit over ham, og han lod 
nogle Ord falde om, at de i Grunden havde ham til bedste. 
”Det mener Du?” svarede Halgreen; ”kan gjerne være;men saa 
er Du idetmindste fri for at blive holdt for Nar af pæne Folk, 
for dem kommer Du aldrig sammen med.” — ”Vrøvl! ” svarede 
den anden opbragt, ”jeg har altid søgt godt Selskab.” — ”Men 
Ulykken er,” sagde Halgreen roligt, ”at Du aldrig har opnaaet 
at komme deri.” — Halgreen var engang bleven angreben i et af 
de illustrerede Smudsblade. Han mente at have udfundet den 
Avindsmand, fra hvem Angrebet var kommet, og da han ved en 
Leilighed var under fire Øine med denne, en bekjendt Person 
ved Navn B., læste han ham i den Grad Texten, at B. ansaae
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det for rigtigst at ty til Forligelseskommissionen. Dette Møde 
skal have givet Kommissionens Medlemmer en rig Ledighed til 
Latter. Da Assessoren spurgte Halgreen, om han havde skjældt 
B. ud for en Kjæltring, svarede han: ”Nei, hvor kunde det falde 
mig ind? Jeg kjender ikke Hr. B. saa nøie; det maa være en af 
hans gode Bekjendte, der har gjort det.” Lignende Svar gav han 
paa andre Spørgsmaal, der bleve ham forelagte. Omsider sagde 
Assessoren til ham, at B. vilde lade Sagen falde, naar han (Hal­
green) vilde tage sine Ord tilbage, og navnlig erklære, at Ordet 
Kjæltring var brugt i Overilelse og uberettiget. — ”Nei, Hr. 
Assessor,” svarede Halgreen, ”man skal tage sig iagt for, hvad 
man siger i Retten. Sæt nu, at jeg tog mine Ord tilbage, og man 
da tog Vidner paa min Mund, saa kunde jeg komme slemt i 
Knibe. Man skal aldrig sige andet, end hvad der er sandt.”

Halgreen var uudtømmelig i morsomme Historier, Anek­
doter og Indfald. Om de allesammen vare af hans egen Opfin­
delse, skal jeg ikke kunne sige, men i Regelen pleiede han at 
fortælle eller anvende dem ved passende Ledigheder og bar sig 
ikke ad som adskillige Anekdotejægere, der som oftest falde 
ligesom med Døren ind i Huset med deres Historier. En Dag 
viste han sig med et temmelig modfaldent Ansigt paa et offent­
ligt Sted, som han jævnlig søgte. En af hans derværende Be­
kjendte spurgte, hvad der feilede ham; han saae jo ud, som om 
han havde spist Faarekyllinger. ”Ja, man har nok Grund til at 
være fortrædelig,” svarede Halgreen, ”der er overgaaet mig no­
get, som man ikke skulde tro var muligt i et frit Land. Jeg er 
bleven solgt! ” — ”Solgt?” gjentog de Tilstedeværende for- 
bausede. — ”Ja, solgt som en Slave paa Markedet. Imorges 
venter jeg paa min Barbeer. Det varer længe, saa kommer der 
en Mand, jeg aldrig har seet før. ”Hvad vil De?” spørger jeg. — 
”Barbere Dem.” — ”De gaaer altsaa for den anden?” — ”Nei,” 
svarer Manden, ”nu er jeg Deres Barbeer, jeg har kjøbt Dem.” 
— ”Hvad behager?” — ”Jo, seer De, Hr. Halgreen, jegspillede 
igaar Frantsfus med Deres forrige Barbeer inde hos Bang. Han 
sad i Uheld og tabte. Da han ikke havde flere Penge, satte han 
sine Kunder ud, og saa vandt jeg Dem for 3 Mk.” — ”Jeg fandt 
mig,” tilføiede Halgreen, ”i Handelen, især da Manden har et 
godt Haandelag, men det kreperer mig dog, at jeg ikke er ble­
ven vurderet høiere end til 3 Mk.” — En anden Gang talte man
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i Halgreens Nærværelse om Vakcinationens Fortrin og Nødven­
dighed. Han hørte rolig paa de forskjellige Meninger pro og 
contra; tilsidst erklærede han, at det kunde aldrig falde ham 
ind at lade sig omvakcinere, og hvis han havde Børn, vilde han 
heller ikke tillade, at de bleve vakcinerede. Da man spurgte 
ham om Grunden, fortalte han, at der ganske nylig havde vist 
sig et sørgeligt Exempel paa Indpodningens Farlighed. ”Der var 
en ung Pige, som lod sig omvakcinere, og to Dage efter var hun 
død.” — ”To Dage efter! ” gjentog de Tilstedeværende overra­
skede. — ”Ja, saa død som en Sild. Hun faldt ned fra tredie 
Etage og slog sig ihjel.”

Halgreen holdt af at gjætte de Gaader og Karader, som 
fandtes i de illustrerede og andre Blade, og det lykkedes ham i 
Reglen. En Dag spurgte en bekjendt Gaadefabrikant ham, om 
han havde løst hans sidste Gaade. Halgreen svarede benægten­
de, den var altfor svær. ”Ja, saa har dog Professor H. løst den; 
ingen kan som han,” svarede Gaadefabrikanten. — ”Jeg kunde 
dog opgive ham en, som han næppe vil løse,” bemærkede Hal­
green. Han blev nu opfordret til at nedskrive den og indlægge 
den i en Konvolut, saa skulde den blive leveret til Prof. H. Det 
skete. Professoren læste nu følgende:

”Jeg har sat min Frakke paa Assistenshuset for 15 Mark. 
Kan De løse den? Assistenshussedlen medfølger. Halgreen.”

”Den kan jeg løse,” svarede Prof. H. Den næste Dag havde 
Halgreen sin Frakke.

En Dag traf han i Følge med flere en ældre Rigmand, der 
satte et ynkeligt Ansigt op og beklagede sig over den Gigt, der 
ikke levnede ham Ro Dag og Nat. Halgreen mente, at det 
kunde han vel nok blive kureret for. Den anden forsikrede, at 
det var umuligt; han havde anvendt alle tænkelige Midler, han 
havde spurgt alle Læger tilraads, men intet havde hjulpet. ”Saa 
veed jeg dog et Middel,” svarede Halgreen, som utvivlsomt 
vilde hjælpe Dem.” — Hvad det da var; han vilde gjerne give 
derfor, hvad det skulde være. — ”Jeg skal saamænd sige Dem 
Midlet. De skal blot laane mig 5000 Rd., og De skal se, at den 
Motion, De maa gjøre Dem for at faae Pengene tilbage fra mig, 
vil være en radikal Kur.” Men det Middel fandt den gigtsvage 
dog for dyrt. I sine sidste Aar kom Halgreen selv til at lide af 
Gigt og anden Svaghed. Da han en Dag ømmede sig derover
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paa et offentligt Sted, hvor han jævnlig kom, spurgte den gam­
le Værtshuskone ham: ”Er De ikke i nogen Ligkasse, Hr. Hal­
green?” — ”Nei”, svarede han, ”jeg har aldrig endnu seet no­
gen ligge ovenpaa Jorden. Man bliver saagu nok nødt til at 
begrave mig.” — Et Par Aar før sin Død var han saa heldig at 
vinde en Sum Penge i Klasselotteriet. Han havde aldrig eiet saa 
mange; de generede ham næsten, og det første, han tænkte 
paa, var, hvorledes han skulde blive af med dem i en Hast. 
Efter at have ekviperet sig fra Top til Taa, indbød han en halv 
Snes Venner til en Tur ud i Skoven. Det skulde ske med al 
mulig Bram. Han leiede Heste til dem og sig selv, og nu gik det 
i Galop ud til Skoven. Her tilbragtes et Par Dage og Nætter, 
alle offentlige Steder bleve besøgte, og navnlig holdtes der et 
overordentlig flot Gilde ”over Stalden”. Paa Tilbageveien hav­
de han omtrent saa meget tilbage, at han kunde betale Bom­
pengene, og han ansaae det for særdeles heldigt, at han var fri 
for at bekymre sig om, hvorledes han skulde anbringe sine 
Penge.

End ikke i de sidste Timer af hans Liv forlod Lunet ham. I 
nogle Aar havde han mærket, at Kræfterne begyndte at svigte; 
men da han ikke deraf fandt sig foranlediget til at opgive sin 
vante Levevis, blev han alvorlig syg og kom paa Hospitalet. 
Sygdommen antog en farlig Karakter, og han indsaae, at det 
snart var forbi med ham. Til en god Bekjendt, der saae til ham, 
omtalte han med den største Sindsro, at det var paa Hældnin­
gen. ”Der er ellers noget, jeg vil bede Dig om,” fortsatte Hal­
green. ”Du veed, at jeg ikke har andet, end hvad jeg gaar og 
ligger i — nei, det har jeg ikke engang, for det tilhører Hospita­
let. Men kort sagt, Du veed, at jeg er fattig, og min Broder har 
heller ikke meget at rutte med. Sig til ham, at han ikke skal 
sætte sig i Bekostning for en stadselig Begravelse. Saa simpelt 
som mulig. Maaske kan han faae en brugt Ligkiste til mig.” 
Kort derefter indfandt Overlægen sig paa Stuen til Kliniken 
ved Sygesengen. Da han kom hen til Halgreen, gjorde han Kan­
didaterne opmærksom paa den mærkelige Form, den syges 
Mave havde antaget. ”Ja,” mumlede Halgreen, ”jeg finder og­
saa, at min Mave er bleven spidspullet.” En Time efter var han 
død.

Hans Ligbegængelse hørte, naar der tages Hensyn til hans
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borgerlige Stilling, til de mere sjældne. Deltagelsen viste sig 
ikke blot i et overordentligt talrigt Følge, men der saaes ogsaa 
Folk af alle Samfundsklasser. Den Sanger, han havde elsket saa 
høit, bragte ham med sin vidunderlige Stemme det sidste Far­
vel i Frederiksberg Kirke, og hans Minde blev bl.a. hædret ved 
et meget smukt Digt af en unævnt i et af vore Dagblade.



Kjøbenhavnske Originaler 413

XL.

Foruden de i de foregaaende 
Skildringer mere udførligt om­
talte Originaler frembød det 
forsvundne Kjøbenhavn adskil­
lige andre besynderlige Figu­
rer, der ogsaa have Krav paa at 
nævnes i nærværende Galleri. 
Spillede de end ikke nogen 
egentlig fremtrædende Rolle i 
det kjøbenhavnske Liv, saa va­
re de dog saa karakteristiske, 
at man ikke kunde undgaa at 
lægge Mærke til dem. De kun­
de nærmest sammenlignes med 
de underordnede Figurer paa 
et Genremaleri, en Art Staf­
fage, men som ved deres gro­
teske Udseende og Væsen ka­
ste et komisk Skjær over Bil­
le det.

Del af disse Figurer ville de æl- 
)s maaske kunne erindre, og det 
disse, som det gjælder om de

andre allerede tegnede, at de hørte til de
forskjelligste Samfundsklasser. Som ret og billigt, bør der be­
gyndes ovenfra og her møder os strax en imponerende Figur i 
Generalsuniform. Man vil maaske mene, at jeg herved sigter til 
den høist agtværdige Indehaver af denne militære Charge, der 
var af saa kolossale Dimensioner og Høide, at det paastodes, at 
han i Reglen tændte sin Pibe ved en eller anden Tranlygte; men 
denne Mand, der ikke havde noget andet Særkjende end denne 
sin Figur, er der ingen Anledning til videre at omtale. Den
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Figur, vi tænke paa, var langt bedre bekjendt ved sin eiendom- 
melige Fremtræden og ved sin Særegenhed. Naar man saae en 
gammel, temmelig høi Mand af et strengt militært Udseende i 
en tætsiddende Uniformsfrakke eller ogsaa i en snever civil 
Kjole (Sommer og Vinter), men altid med Gamascher over 
Skoene og med et stivt militært Halsbind, fare med stærke 
Skridt igjennem Kjøbenhavns Gader, saa vidste Enhver, at det 
var gamle General v. S. Han var en sand Typus paa en ældre 
Tids militære, der i en streng Haandhæven af de foreskrevne 
Reglementer med Hensyn til Soldatens Holdning og Ydre, Uni­
formens Indretning, dens Knappen tilhøire eller tilvenstre, kort 
sagt i den saakaldte Gamaschetjeneste, fandt den sande mili­
tære Esprit, det, hvorpaa en Hærs Tapperhed og Slagfærdighed 
væsentligt beroede. Men General S. havde selv været en tapper 
Mand; han havde tjent den store russiske Keiserinde Katharina 
den Anden og medbragt til sit Fædreland hæderlige Skrammer 
fra Krigen mod Svenskerne. Nu var han Chef for 1ste Livregi­
ment, meget yndet af de Menige, men frygtet af Officererne, 
hvis mindste Forsømmelse af Tjenesten og Tilsidesættelse af 
Regulativernes strenge Fordringer han ikke lod uændset. Han 
havde sin Bolig på Hjørnet af Vimmelskaftet og Badstuestræde 
med Skilderhus og Vagtpost udenfor. Soldaterne holdt meget 
af at gjøre Vagt her, thi de kunde altid gjøre Regning paa godt 
Traktement. Undertiden lod han en Skildvagt efter Afløsnin­
gen deltage i sit Maaltid ved samme Bord, en Ære, som han 
næsten aldrig viste de ringere Officerer. Han hang i Klokkeslet­
tet, han spiste, drak, spadserede, alt efter Klokkeslet. Underti­
den havde han store Selskaber, men da var alt saa tarveligt og 
saa knapt, at det var et almindeligt Ord, at naar man var ret 
sulten, saa havde man sikkert været til Middag hos General S. 
Hans Specialitet var imidlertid Fodvandringer, og man kunde 
ikke saa sjældent træffe ham tilfods flere Mil fra Kjøbenhavn. 
Foruden at sligt hørte til hans Tilbøieligheder, mente han der­
ved tillige at styrke sin svagelige Helbred, og dette lykkedes 
ham saa godt, at han først døde, da han var 83 Aar gammel 
(1849). Som Oberst og i en Alder af 58 Aar foretog han en 
Fodreise gjennem Tyskland fra Nord til Syd, derfra vestpaa og 
tilbage til Kjøbenhavn. Denne Reise har han beskrevet i en 
Dagbog, som han udgav i 1827, dediceret til Frederik den
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Sjette, og som just ikke gjorde ham berømt som Forfatter. Han 
er meget nøiagtig deri, fortæller, hvor han tog ind, hvad han 
hver Gang spiste og drak, hvad han betalte derfor, meddeler 
tillige interessante Notitser om sin Maves Tilstand, men noget 
videre fyldigt Indtryk af hans Reiseiagttagelser faar man ikke, 
og undertiden gjør han sig skyldig i ret morsomme Feiltagelser, 
som f. Ex. naar han mener, at det er Merkur, der kjører Fir- 
spandet over "Brandenburger Thor” i Berlin. Heller ikke vid­
ner Sproget om nogen videre kunstfærdig Behandling, og den 
gamle Herre kom overhovedet til at høre meget ilde af samtidi­
ge Kritikere for dette hans Forsøg som Forfatter.

En gammel Officer, der har tjent under ham, har meddelt 
mig en fra ham udgaaet Tjenesteordre, om hvilken man, hvis 
man ikke vidste bedre, maatte tro, at den var et Opspind af et 
opfindsomt vittigt Hoved, der vilde gjøre Nar ad Datidens mili­
tære Væsen. Den lyder saaledes:

’’Tj enstordre Nr. 3 den 21 November 1 820.
Da Regimentet har fundet det militairanstandsvarende, at 

Regiments-Tambouren havde til sin øvrige Paaklædning Kne­
belsbart og Fipskjæg, samt at Regimentets nuværende Regi­
ments-Tambour ikke har af Naturen sligt af Størrelse, som 
synes at stemme med Hensigten, anskaffede Regimentet paa­
sættende Knebelsbart med tilhørende Fipskjæg, som det befa­
lede Regiments-Tambouren at bruge Vagt-, Søn-, Hellig- og 
andre Tjenst- og Festdage, og paasætte samme med Huusblas 
opløst i Vand.

Men dog har Regiments-Tambouren idag tilladt sig — 
skjøndt det befaledes — at møde til Vagtparaden, uden at paa­
sætte Skjæg og saadant under Paaskud, at det daarlige Veir 
ikke tillod Skjægget at sidde fast paa Huden, saa befales Re­
giments-Tambouren, at han møder daglig, indtil videre, lig de 
andre Sergenter ved Regimentsparolen og har det ham leverede 
Knebelsbart og Fipskjæg paasat; thi det tjener ham til Efterret­
ning, at udebliver han, straffes han alvorligen, saa Regimentet 
ikke vil, at Qvakleri eller umilitær Tænkemaade skal indsnige 
sig- . S.”

Med denne Tjenesteordre fulgte følgende Brev fra General 
S. til Regimentsadjudant H.:
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”De ville behage strax at dictere denne Tjenstordre og der­
med tilkjendegive Regiments-Tambouren, at han skal bære 
Barterne, uanseet Gadedrengenes Avind, da det er tjenstmæs- 
sigt.”

Til hans Særheder hørte det, at medens han førte et yderst 
økonomisk Liv, satte han overordentlig megen Pris paa en 
luxuriøs Begravelse. Fra Middelfart, hvor han efter sin Afske­

digelse som Generallieutenant 
tilbragte flere af sine sidste Le- 
veaar, drog han et Par Gange 
om Ugen til Fredericia for at 
have Øie med Opførelsen af 
det Gravsted paa St. Mikaelis 
Kirkegaard, hvor han agtede at 
hvile, og som kostede ham 
henved to Tusinde Rigsdaler. 
Under det fjendtlige Bombar­
dement paa Middelfart i Mai 
1848 flygtede han til 
Kjøbenhavn og døde Aaret ef­
ter hos sin Svigersøn paa Fre­
deriksberg. Først i 1850 kunde 
han begraves i Fredericia med 
al den militære Honnør, han 
saa meget minutiøst havde for­
langt i sit Testamente.

Lidt længere nede paa 
Rangens Trappestige møde vi 
tvende Brødre, hvoraf den ene 
var Arkivar under Kancelliet 
og Justitsraad, den anden hav­
de været Kjøbmand og førte

Titel af Kommerceraad. Det var to yderst honnette, retskafne 
og godgjørende Mænd, men sære og besynderlige i deres Væ­
sen. De saaes altid sammen, de fulgte hinanden til Kontoret 
eller til Kirken — thi de vare meget religiøse — og derfra igjen 
til Hjemmet, som de fra Fødselen til deres Død delte sammen. 
Ligesom de lignede hinanden i Udseende og Gang — en altid 
ilende, hvorved Stokken hang løs i Haanden og fulgte med —
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saaledes vare de ogsaa ens i Dragt, der bestod af en kort sne- 
vertsiddende Kjole eller Overfrakke, Vest og Knæbenklæder 
samt langskaftede Støvler over Strømperne og endelig af en 
Voxdugskasket, der hos begge sad dybt i Nakken. I Kirken 
havde de fælles Stol og fælles Psalmebog, og deres Stemmer 
overdøvede næsten Korsangen. Var en af dem nødsaget til at 
gaa ud under Sangen, vedblev han at nynne Melodien, for at 
han kunde tage fat paa rette Sted igjen, naar han kom tilbage. I 
deres Hjem førte de et sandt Pebersvendeliv. De havde ikke 
blot fælles Sovekammer, men ogsaa fælles Seng. Med Hensyn 
hertil cirkulerede i min Ungdom en Historie, som jeg meddeler, 
fordi den morsomt karakteriserer de gamle Fyres Særheder, 
men efter hvad jeg har erfaret af en Mand, der kjendte dem 
nøiere, er fuldstændigt Opspind. Der fortaltes nemlig, at den 
ene af Brødrene, Justitsraaden, pludselig fik i sinde at gifte sig 
og da valgte en agtværdig ugift Dame, lidt yngre end han selv. 
De vare bievne enige, Bryllupsdagen var allerede bestemt, og 
Udstyret skulde kjøbes. Men saa strandede det hele paa en 
Omstændighed, som vistnok ingen kunde forudse. Brudgom­
men betingede sig nemlig, at Broderen fremdeles skulde vedbli­
ve at være hans Sovekammerat som fra Barndommen af, og at 
Brudesengen skulde være indrettet derefter. Dette skal have 
været Aarsagen til, at Forbindelsen blev hævet, men Sandhe­
den er den, at den blev hævet af religiøse Differentser. Hvor 
bekjendte iøvrigt de nævnte Brødre vare, fremgaar af den Om­
stændighed, at den ene af dem blev kopieret af en Skuespiller 
ved den første Opførelse af Heibergs Vaudeville ”Otte og ty­
vende Januar” og da hilsedes med almindelig Latter. Det forar­
gelige heri blev strengt revset af Pressen og bortfaldt ogsaa ved 
den anden Opførelse. Brødrene fulgte hinanden i Graven med 
kun kort Tids Mellemrum og bleve begrædte af ikke faa fatti­
ge, som de redebont havde hjulpet. Den længstlevende af dem 
testamenterede Størstedelen af sin Formue til Holmens Kirke.

Heller ikke savnes en Baron i vort Galleri, men rigtignok en 
fuldstændig titulær, og man vilde forgjæves have søgt ham som 
saadan eller overhovedet som noget i Statskalenderen. Han 
kaldtes Baron Kis, men hans egentlige Navn var Holbæk. Nav­
net Kis havde man tillagt ham, fordi han var meget nærsynet 
og derfor, naar han betragtede noget nøie, missede med Øine-



418 Kjøbenhavnske Originaler

ne, men hvorfor man tillige kaldte ham Baron, skal jeg lade 
være usagt. Der var aldeles intet fornemt, endsige baronagtigt i 
hans Væsen eller Udseende, og sagtens var hans Barontitel kun 
et Indfald paa Maa og Faa af en Spøgefugl, men den vandt ikke 
destomindre Hævd. Han var en høi, bredskuldret, duknakket 
Person med et bredt Ansigt, plirende Øine, og overhovedet 
ikke videre tiltalende at se paa. Hans Dragt, en temmelig for­
slidt Frakke og dito Benklæder samt en mørk Straahat, frem­
bød ikke noget særegent, undtagen det skulde være, at han 
altid gik med Buxerne i Bellingtonske Støvleskafter. Han var af 
Haandtering Boghøker, han solgte ved Dørene og kjøbte ved 
Dørene og havde iøvrigt meget godt Kjendskab til Bøger. Han 
var en sikker Gjæst paa alle Bogauktioner, og her hvilede rigtig­
nok den Mistanke paa ham, at han, naar han kunde se sit Snit, 
beskadigede de opraabte Bøger ved under Bordet at udrive et 
Blad og saaledes faa dem for Spotpris. Men maaske var det kun 
Bagvaskelse af Konkurrenter. Han var iøvrigt en stille, fredelig 
Person, der kun kom i Harnisk, naar han paa Gaden forfulgtes 
af en eller anden Skomagerdreng i Skjødskind og Trætøfler 
med Raabet ”Baron Kis! ” hvilket han betragtede som et skam­
meligt Skjældsord. Foruden forskjellige andre Særheder af 
mindre fremtrædende Natur havde han den, at han formelig 
sværmede for at følge Lig til Jorden. Han forsømte ikke en 
eneste Ligbegængelse, og selv ved Jødernes, der dog ere af en 
exklusiv Natur, var han med. Det paastodes rigtignok, at det 
Traktement med Kage og Vin, som i den Tid fandt Sted ved 
Ligbegængelser, var den egentlige Tiltrækningskraft, men at 
dette Hensyn ikke bestandig gjorde sig gjældende, fremgaaer af 
den Omstændighed, at ”Baronen” vedblev at indfinde sig, selv 
efter at det var fundet rigtigst og passende at afskaffe Trakte­
mentet. Hvilke Tanker han egentlig havde ved det Liebhaveri, 
er aldrig ret udfundet. Pietet for de Døde kunde det dog næp­
pe være, thi de allerfleste, hvilke han saaledes beviste den sid­
ste Ære, kjendte han næppe af Navn; kun blev det bemærket, 
at naar der var flere, der paa samme Tid bleve jordfæstede, og 
han saaledes maatte gjøre et Valg, rettede han sig herved efter 
Prisen paa Ligvognen, og han fulgte da den af de hedenfarne, 
hvis Familie havde Raad til at spendere Fem- eller Tidalere paa 
denne sidste Befordring. ”Baronen” vedblev saa længe at følge
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Folk til Jorden, til han en skjøn Dag oppe i Halvfjerds selv blev 
Gjenstand for den Opmærksomhed, han havde skjænket saa 
mangfoldige andre, og det er ikke usandsynligt, at han ved 
denne Ledighed undrede sig over ikke at se sig selv i sit eget 
Ligfølge.

En ret mærkelig Figur viste sig for en Del Aar siden paa 
Kjøbenhavns Gader, i Reglen omgiven af en stor Mængde Ga­
dedrenge, som fulgte efter ham, stundom hujende og pibende, 
men dog i Reglen i en vis ærbødig Afstand, ikke alene forme­
delst den Knortekjæp, som han støttede sig paa, og som han, 
naar fornødent gjordes, kunde haandtere med stor Kraft, men 
vel ogsaa fordi der var noget imponerende i hele hans Ydre. 
Det var en høi, gammel Mand med et veirslagent, men ret 
smukt Ansigt og med et Par Øine, der, tindrende i en vild 
Giands, røbede Sindsforvirring. Han bar i Reglen en fattig 
Pjækkert, men denne var fra øverst til nederst beklædt med 
Ordener og Kors af Guld- og Sølvpapir. Han kaldte sig selv 
General-Keiser, og det hed, at han var Offer for en vidtdreven 
honnet Ambition. Som en af Holmens Folk havde han i Krigen 
med Englænderne været paa en Kanonbaad og udmærket sig i 
en Affære. Ved de i den Anledning uddelte Udmærkelser var 
han bleven forbigaaet, og det havde han taget sig saa nær, at 
han var gaaet fra Forstanden derover. Han bødede nu selv paa 
den skete Forsømmelse ved at dekorere sig paa den anførte 
Maade, og omsider blev den Forestilling levende hos ham, at 
han ikke var nogen ringere Person end den til St. Helena for­
viste Keiser Napoleon den Første. Indlod man sig i Samtale 
med ham, og gik man ind paa hans Forestillinger, da udbredte 
han sig over den Uret, han havde lidt som Matros og som 
Keiser. Han blandede begge Ting sammen med en vis Methode 
i Galskaben, og den Maade, hvorpaa han omtalte sine Fata i 
Egenskab af Keiser, viste, at han var temmelig godt inde i 
dennes Historie. Der var noget godmodigt i hans Væsen, og 
dette i Forbindelse med det uskadelige i hans Galskab forkla­
rer, at han i flere Aar fik Lov til at gaa frit omkring, skjøndt 
dette med Hensyn til de Optog, som hans Optræden foranledi­
gede, just ikke ganske stemte overens med Begreberne om god 
Politiorden i Gaderne. Men maaske lod man ham gaa omkring
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som et lysende Exempel paa, hvad Ordens- og Titelsyge den­
gang, ligesom nu, kunde føre til.

Et ikke mindre høitstræbende Sind betegnede et Par andre 
groteske Personligheder, der vare ligesaa godt bekjendte. I de­
res Monomani stræbte de Begge til intet mindre end at svinge 
sig op til Frederik den Sjettes Svigersønner. De stod ikke vide­
re høit paa Samfundets Trinstige. Den ene havde været ”noget 
paa et Kontor”, var bleven en gammel krumbøiet skaldet Fyr i 
en luvslidt kort Kjole, Draps korte Benklæder og i det hele slet 
ikke videre behagelig at se paa. Samme gamle Fyr havde en 
stærkt udpræget Tilbøielighed for søde Snapse og Chokolade, 
og paa de Konditorier eller Beværtningssteder, hvor han søgte, 
medbragte han altid Brødet til disse Drikkevarer, hvilket navn­
lig af Mad. Kehlet i den bekjendte Beværtning paa Hjørnet af 
Gothersgade og Grønnegade blev taget meget ilde op, og der 
foregik ikke sjældent i den Anledning en Udkastelsesforretning 
efter alle Kunstens Regler. Den gamle Kontorist, hvis peku­
niære Forfatning nok ikke var den bedste, mente som mange 
andre foruden ham bedst at kunne bøde paa sine forfaldne 
Sager ved et godt Parti. Men istedetfor ved Forsøg i saa Hen­
seende at holde sig til sin egen Kreds, besluttede han at over­
springe alle Mellemgrader og at fri til Prindsesse Caroline. Han 
søgte i den Anledning Audiens hos Frederik den Sjette, der 
formodentlig fandt Tilbudet altfor smigrende, til at han mente 
at kunne modtage det, og tillige ansaae det for rigtigst at lade 
en af sine Adjudanter transportere Manden bort og overgive til 
en Læges Undersøgelse. Resultatet heraf var, at den gamle Fyr 
nok havde en lille Skrue løs, men at han iøvrigt var saa uskade­
lig, at man godt kunde lade ham gaa frit omkring. Det gjorde 
han da ogsaa, og til enhver, som vilde høre paa ham, fortalte 
han om sit Frieri, men at han nu paa sin Side havde betænkt 
sig, og at han havde noget ganske andet i Kikkerten, nemlig 
Englands jomfruelige Dronning Victoria, som nylig (i 1837) 
havde besteget Thronen. Han havde gjort de fornødne Skridt 
for at opnaa hendes Haand, og han var aldeles vis paa, at hans 
Tilbud var modtaget af selve Dronningen; det beroede kun paa, 
om Parlamentet vilde give sit Samtykke, men den Ting klarede 
sig nok. Han ventede kun paa en Flaade i Østersøen, der skulde 
afhente ham til England, thi man havde ønsket at se ham der,
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forinden der toges nogen endelig Beslutning. Mærkelig nok 
kom Flaaden ikke; det var Kabaler og Intriger, der her som ved 
saa mange andre Ledigheder gjorde sig gjældende, og da omsi­
der Victoria blev gift med Prinds Albert af Koburg, blev det 
ogsaa forbi med den stakkels gamle Kontorists Mod. Han for­
svandt kort efter fra Skuepladsen, og man hørte ikke siden 
noget til ham.

Den anden Frier lød Navnet Peter Pardun og var 
omtrent af samme Støbning som Peter Rundetaarn, der falbød 
Almanakker og Smaapjecer omkring i Husene. Peter Pardun 
havde dog ikke en slig offentlig Beskjæftigelse, han hentede 
Mad fra Spisekvarterer for gentile Folk, hvorfor man næsten 
altid saae ham i en kort Trøie, snevre Benklæder og en Vox- 
dugskaskjet med en Madspand over Armen, eller han førte sin 
Broders Børn ud paa Spadsereture. Han talte næsten altid i 
tredie Person om sig selv, og derfor var ogsaa den Form, hvori 
han anholdt hos Frederik den Sjette om Prindsesse Carolines 
Haand, temmelig besynderlig. Det skete en skjøn Morgenstund 
i Frederiksberg Allee, da Kongen gik en af sine sædvanlige 
Morgenture. Peter Pardun mente, at Peter Pardun gjerne vilde 
gifte sig med Caroline, hvis der ikke var noget iveien ellers. 
Frederik den Sjette, der strax saae, hvem han havde for sig, gik 
et Øieblik ind paa Spøgen og mente, at den Ting nok kunde 
ordnes, men han maatte dog først vide, hvem han var, og om 
han ogsaa kunde ernære en Kone. Frieren gjorde nu — bestan­
dig i tredie Person — Rede for sin sociale Stilling med den 
største Nøiagtighed, og hvad det at ernære en Kone angik, saa 
mente han, at naar Svigerfader gav nogle Millioner i Medgift, 
var der aldeles intet i Veien. Imidlertid blev Samtalen noget 
trættende for Kongen, han fik Øie paa en Officer, som han 
vinkede ad og paalagde ham at skaffe ham den fjollede Person 
fra Halsen. Kongen omtalte ofte selv det kuriøse, sørgelige 
Frieri. Endnu mange Aar derefter vedblev Peter Pardun at høre 
til de kjøbenhavnske groteske Figurer.

Til denne Art hørte endvidere Flintestensmanden Isak, 
en gammel Invalid, der udbød sine Varer paa Gaden i et Vers 
til en velklingende Melodi og var velset overalt paa Grund af 
sine morsomme Indfald og bidende Svar. Han var Nordmand af 
Fødsel, havde tjent under Krigen med Sverrig og deltaget i de
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Affærer, som i 1814 fandt Sted paa den norske Grændse. Da 
et Par Officerer en Gang spurgte ham, om han havde været 
med ved Frederikshald, og han bejaede det, tilføiede de, at saa 
havde han vel taget tilbens som alle de andre. ”Javist,” sagde 
han, ”jeg tænkte jo rigtignok paa at skjule mig i en Grøft, men 
da jeg vilde til det, saae jeg, at den alt var optagen af lutter 
Officerer.” Hans lille Industri fik i hans sidste Leveaar en mæg­
tig Konkurrent i de kemiske Svovlstikker, og som Følge heraf 
maatte Fattigvæsenet tilsidst tage sig af ham. — I en tidligere 
Tid gjorde en saakaldet Gadepræst sig ligeledes stærkt bemær­
ket. Jeg veed ikke andet om ham, end at han stillede sig op paa 
Gadehjørnerne, tog ogsaa undertiden Plads paa Afviserne og 
holdt da Taler mod Tidens Fordærvelighed, mod de Menne­
sker, som higede efter kjødelige Forlystelser og Adspredelser 
og kastede Vrag paa aandelig Opbyggelse og Frelse, samt spaae- 
de Verdens Undergang som meget snart forestaaende. Endelig 
fortjener endnu hin Skarnager at nævnes, der med Briller, for­
lorne Krøller og blank Straahat kjørte sin Vogn. Han blev nem­
lig benyttet af Hattemagerne til at sætte den nævnte Hovedbe­
dækning i Miskredit, der var kommen op som en farlig Med- 
beiler til Filt- og Silkehatten. Han var ogsaa paa anden Maade 
satirisk, thi undertiden saae man Komedieplakater eller Plaka­
ter til Beriderforestillinger Opslaaede paa hans Kjøretøj.
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Men ogsaa det svagere Kjøn 
havde sine Repræsentanter, og 
et Par af disse bør ikke savnes i 
nærværende Galleri. Jeg vil saa­
ledes nævne et stakkels Fruen­
timmer, der var Kjøbenhavns 
Befolkning bekjendt under Nav­
net Jeannette. Det var en 
ganske lille En, tynd, næsten

spindelvævsagtig, men med Træk, der 
-røbede, at hun tidligere ikke havde set 
saa ilde ud. Hun var iført en særegen 
Beklædning, en Art blaa Klædes Spen­
cer med Skjøder, et broget Skjørt og 
en lille, let sammentrykket sort Silke­
hat, men var i det Hele meget renlig, 
skjøndt fattig i sit Udvortes. Man saae 
hende næsten altid, Sommer og Vinter 
med en stor Sypose i den ene Haand 
og en Flødepotte i den anden paa 
Vandring til øg fra Frederiksberg, hvor 
hun gjorde sit Indkjøb. Det var en un­
derlig Mani, denne Vandring til Frede­
riksberg, og det er ikke usandsynligt,

at den, som det almindelig antoges, stod i Forbindelse med 
hendes Livshistorie, samt at Frederiksberg Have havde været 
Skuepladsen for et Kjærlighedseventyr, der havde grebet for­
styrrende ind i hendes Liv og forvirret hendes stakkels lille 
Hoved. Man kunde ogsaa undertiden se hende som en Statue 
opstillet mellem Apistemplets Piller og dvæle der i denne Stil­
ling i flere Timer. Hun var iøvrigt af et stille, roligt Væsen, hun 
fornærmede ikke nogen, og derfor var man ogsaa meget villig 
til at jage de Gadedrenge bort, der ikke sjældent løb efter 
hende med Raabet ”Gale Jeannette”. Hun havde et lille Kvist­
værelse i Springgade, hvor alt var propert og net. Sin Existens 
fik hun ved en ringe Understøttelse fra nogle fjerne Slægt­
ninge. Om de Sorger, der nagede paa hendes Sjæl, udtalte hun 
sig aldrig, hvor meget man end trængte ind paa hende. Hun lod 
kun nogle forblommede Ord falde om en Person, der havde
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voldet hendes Ulykke. En Morgen, da hun havde foretaget sin 
sædvanlige Vandring til Frederiksberg, kom hun meget afkræf­
tet tilbage, og et Par Dage efter fandtes hun død paa sit Leie.

Af ganske anderledes støiende Væsen og Naturel var et 
andet nok saa godt bekjendt kvindeligt Individ. Det var en 
Frugthandlerske, som havde Stade paa Amagertorv og kaldtes 
”Fem Fingre i Suppen”. Anledningen til denne sære Benævnel­
se er jeg ikke i Stand til at angive; men et sandt nom de guerre 
var det. ”Fem Fingre i Suppen” laa nemlig i en uafladelig Krig 
med Kjøbenhavns haabefulde Ungdom, eller rettere, hun var 
uafladelig Gjenstand for denne Ungdoms Anfægtelser. Tro­
nende mellem fine Kurve med Æbler, Pærer og anden Frugt, 
ikke sjældent i en vis Salighedstilstand, var hun altid nødtvun­
gen paa Vagt mod de skarnagtige Drenge, og dog kunde det 
ikke undgaaes, at Kurvene bleve ramte af et veltruffet Spark, 
at Indholdet strømmede ud, og at der saa blev en almindelig 
Gramsen. Saaledes angreben i sine helligste Interesser, kæm­
pede Madammen som en Løvinde; hun kastede sig ned over 
Frugten, uddelte Slag til høire og venstre og søgte under en 
Strøm af Skjældsord, der forraadte en overordentlig Rutine og 
et nøie Kjendskab til Sprogets Finesser, at værge om sin Eien- 
dom og frelse, hvad frelses kunde. Slige Scener passerede flere 
Gange om Dagen, og det aarvaagne Politi, der formodentlig 
fandt dem meget morsomme og underholdende, lagde sig ikke 
derimellem. Undertiden skete det ogsaa, at en eller anden kjæk 
Vagabond søgte at gjøre et Statskup ved paa en Gang at erobre 
en hel Kurv Frugt fra Madammen. Da var Kampen alvorlig. Der 
blev trukket Krog om Kurven, Drengen holdt i den ene Hank, 
Madammen i den anden, og saaledes blev hun undertiden slæbt 
om paa Torvet i Triumf, indtil Kurven under den ublide Be­
handling gik i Stykker, begge Parter styrtede til Jorden og 
Bærerne fulgte Exemplet. Iøvrigt var Madammen en ikke sjæl­
den Gjæst paa ”Kamret” eller ”Bopælen”, thi der hengik ikke 
nogen Uge, uden at hun transporteredes dertil paa en Vægter­
stige under den ledsagende Eskortes Fryderaab. Dette Marty­
rium var blevet til en saadan Vane, at hun fandt sig deri med 
en overraskende Taalmodighed. Hun indskrænkede sig kun til 
at give Regler for, hvorledes hun ønskede at bindes paa Stigen. 
”Pas nu paa, Niels,” sagde hun til Vægteren, ”at binde mig
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pænt. Inte saameget 
over Brystet, det kan 
jeg inte taale, og hel­
ler inte Benene altfor 
snøret. Saa — nu er det 
godt. Kjør saa til! ” — 
Da en Reservevægter 
formanede hende med 
de Ord: ”Lig nu or­
dentlig,” svarede hun 
opbragt: ”Sikken en 
Fyr, han vil lære 
m i g, hvorledes man 
skal ligge paa en Sti­
ge! ” Hun hørte til en 
Race af Matroner, 
som nu heldigvis er 
forsvunden; ogsaa paa 
disse Klasser har Kul­
turen udøvet sin Ind­
flydelse, og en fuld 
Kj ælling er et ligesaa 
sjældent Skue nu paa 
offentlig Gade, som 
det var almindeligt i 
ældre Tid.

Det vilde være en 
Tilsidesættelse af 
pligtskyldig Opmærk­
somhed, dersom jeg

ikke til Slutning nævnede en Mand, der i sin Tid ved sine Løierlig- 
heder og ufrivillige Komik var almindelig i Folkemunde, og som, 
om han just ikke selv gjorde Krav paa at være Original, dog 
med fuld Føie blev betragtet som saadan. Det var Mægler og 
Agent B—. Ved heldige Spekulationer — thi han var en dygtig 
Handlende — og ved sit Giftermaal var han bleyen en rig Mand. 
Denne Periode af hans Liv faldt omtrent sammen med Kaperti­
den, da der her i Kjøbenhavn skjød Parvenuer op som Padde­
hatte, hvilke bortødslede deres let erhvervede Rigdomme i
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Overdaadighed, men rigtignok ogsaa kun i kort Tid glædede sig 
ved den Opsigt, de saaledes gjorde. Agent B., der ifølge sin 
Dannelse godt kunde rangere med disse Folk, men hvis For­
mue dog havde en noget bedre Oprindelse end deres, fulgte 
deres Exempel. Han førte et stort Hus, holdt aabent Bord for 
en Mængde Snyltegjæster, som saae deres Fordel ved at smigre 
ham, men gjorde Nar ad ham bag hans Ryg og bragte hans 
Latterligheder ud blandt Folk; han holdt Ekvipager og Heste 
og var Kunstmæcen og Kunstsamler. Alt gik ud paa at gjøre 
Opsigt. Alt var lagt an paa Rabalder, der imidlertid, som sagt, 
ikke manglede sin komiske Side ved den Naivitet, hvormed den 
blev sat i Scene, men dog havde den Egenskab at være krydret 
med en vis Godmodighed, foruden at den ikke sjældent viste 
sig i Velgjørenhed mod Fattige, naar kun den fornødne Opsigt 
kunde være forbunden dermed. Et Exempel paa hans Naivitet i 
den anførte Retning skal her anføres. Han boede om Vinteren i 
Nærheden af Theatret; men selv om Veiret var nok saa godt, 
kjørte han og hans Kone dertil i deres smukke Karet. Naar man 
nu undrede sig over, at de ikke gik det lille Stykke Vei, svarede 
B.: ”Hvorfor har man Ekvipage, naar man ikke vil bruge den? 
Det er ogsaa saa rart, naar Karlen dernede ved Indkjørselen til 
Theatret raaber: ”Hr. Mægler B.s Vogn! ” at man da kan svare: 
”Her er jeg! Her er jeg! ” ”

B. var Kunstelsker og Samler. ”Man er jo engang en rig 
Mand,” pleiede han at sige, ”hvorfor skal man saa ikke op­
muntre Kunsten og Kunstnerne — de Stakler, de have jo næp­
pe det tørre brød — og saa pynter det Stuen.” Saaledes omtrent 
lød i Reglen det Svar, B. gav, naar man besøgte ham og saae 
Væggene i hans mange Værelser behængte med en stor Masse 
Malerier i elegante Rammer. Han var temmelig oprigtig ved 
denne Ytring, idetmindste spillede han ikke den kunstfor­
standige, men Kunstmæcen vilde han være, skjøndt efter 
Kræmmermaal. Rigtignok lod han sig ogsaa undertiden forlede 
til at give Kunstkjenderen. Det var kun om sine Malerier af 
danske Kunstnere, hvilke han i Reglen havde kjøbt en Del 
under deres virkelige Værdi ved at benytte sig af den Vedkom­
mendes Pengeforlegenhed, at han udtalte sig paa den oven­
nævnte Maade; men der befandt sig i hans Samling nogle gamle 
Malerier af unævnte italienske Malere, og disse fremhævede
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han som sande Juveler. Ulykken var imidlertid, at en Spotte­
fugl, som kjendte Mandens Uvidenhed og den Naivitet, hvor­
med han bar den til Skue, havde, da han saae Samlingen, givet 
sig ud for nøie Kjender og bundet dens Eiermand de kurioseste 
Navne paa Ærmet, som denne da med stor Freidighed gjentog. 
Man hørte saaledes B. paastaa, at dette sicilianske Landskab 
var af den berømte Dolce Farniente, at denne ”yderste Dag” 
var et af Tassos sidste Mesterværker og havde kostet ham man­
ge Penge, at dette Madonnahoved var af Genueseren Boccaccio 
Decamerone, og at Kunstneren for det af Frants den Første af 
Frankrige var bleven udnævnt til Ridder af den gyldne Vliess 
osv. Der hørte en overordentlig Selvbeherskelse til for ikke at 
bryde ud i Latter ved at høre Manden anføre denne Navnefor­
tegnelse. Men i B.s Mund kunde dog Sligt ikke overraske. I den 
almindelige Mening var han et Slags maître de plaisir, og hvad 
der især fremkaldte en uimodstaaelig komisk Virkning var hans 
urokkelige Selvtillid, der aldrig tillod ham at ane, at han sagde 
nogen Dumhed, eller at han ved næsten alle Ledigheder blotte­
de sin Uvidenhed.

Hans Berettigelse til at figurere blandt kjøbenhavnske Origi­
naler framgaar desuden af mangfoldige Anekdoter, der i sin 
Tid cirkulerede om ham og gik fra Mund til Mund. Endnu lever 
hans Navn i den bekjendte Historie om Kanariefuglen, der lod 
noget falde ned i Maden, og hans Svar til sin Kone: ”Det 
skulde jeg have gjort! ” De følgende Anekdoter, der ligesaa 
meget karakterisere Manden, ere mindre bekjendte.

Hans Kone havde i sine yngre Dage været bekjendt for sin 
Skjønhed, som hun endog bevarede i en ældre Alder. Heraf var 
B. meget stolt. ”Tænk! ” sagde han engang til en Bekjendt, 
”min Kone ser endnu saa ung ud, at naar Vagtparaden trækker 
forbi og Officererne se hende ved Vinduet, saa sige de: ”Hvad 
er det for en snottet Tøs, der staaer?” ” Ikke mindre stolt var 
B. af sine Børn, hvoraf han havde et anseeligt Antal, og paa 
hvis Opdragelse han iøvrigt ikke anvendte saa lidet. Disse Børns 
Kunstfærdighed omtalte han paa følgende Maade: ”Alle mine 
Børn ere musikalske. Der er min ældste Søn, han blæser en 
deilig Fløite, min ældste Datter slaaer Klaver, de smaa Børn 
spille paa ingenting, og min anden Datter der — hun er Enke.” 
Engang gik han i Følge med en Bekjendt forbi sit Hus, hvor
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hans Datter sad ved Vinduet. ”Hvad er det for et deiligt Pige­
barn, der staaer der?” udbryder han. ”Ak Gud, det er jo sandt, 
det er min egen Datter! ”

Hovedbygningen paa det nuværende Beværtningssted Al­
leenberg i Frederiksberg Allee blev i sin Tid opført af ham til 
Sommerbolig for sig og Familie. Han vilde ladet Stedet indheg­
ne mod Alleen, men var i Tvivl om, hvilken Maade der var den 
bedste. ”Lader jeg opføre et Gitterværk,” sagde han til Tøm­
mermesteren, med hvem han forhandlede om Sagen, ”kan jeg 
rigtignok se Folk spadsere i Alleen, men saa kunne Folk ogsaa 
se ind til mig, og det er saa generende. Lader jeg derimod sætte 
et Plankeværk, kunne Folk ikke se ind til se ind til mig, men 
jeg kan heller ikke se ud til dem. Hvad skal jeg nu gjøre?” — 
”Det skal jeg sige Agenten,” svarede Tømmermesteren, ”De 
skal lade gjøre et Plankeværk og male et Stakit udenpaa.” — 
”Det har De saagu Ret i! ” svarede han, gnidende sig i Hæn­
derne, ”saa faaer jeg baade et Gitterværk og et Plankeværk.” 
Ældre Folk ville sikkert endnu mindes, at der her udenfor det­
te Lyststed, som efter Agent B.s Død gik over til en bekjendt 
Restauratrice, Mad. Lynge, var et gult Plankeværk, hvorpaa der 
var malet et sort Stakit af tætstaaende Spyd.

Tæt ved den her omtalte Eiendom var der en til den høren­
de Mark, som B. benyttede til Manege. Han vilde gjerne ride, 
men hans Dygtighed som Hestebetvinger var meget ringe, og 
derfor vovede han sig ikke ud paa alfar Vei. Tillige sørgede han 
for, at den Hest, som han betjente sig af til sine Øvelser, var 
meget fredsommelig og spag, men da han heller ikke heri saae 
tilstrækkelig Sikkerhed for Liv og Lemmer, lod han en Tjener 
gaa ved Siden af Hesten eller bag efter den for at passe paa, at 
den ikke gjorde sig udtilbens og voldte Ulykker. Tjeneren fulg­
te tæt bag ved Hesten for strax at være ved Haanden, og der­
ved kom den engang til at slaa ham med det ene Bagben paa 
Skinnebenet. Opbragt tog Karlen en Sten op og kastede den 
efter Hesten, men forfeilede Maalet og ramte sin Herre. For­
skrækket vender denne sig om og raaber til Karlen: ”Saae Du 
det?” — ”Hvad saae jeg Herre?” — ”At det forbandede Dyr 
sparkede mig i Ryggen. Jeg vil aldrig mere ride paa det lumske 
Bæst”.

I et Selskab blev der Tale om Carbonarierne og deres Klub-
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ber, og der var en, som mente, at der ogsaa vilde blive oprettet 
en lignende Klub i Kjøbenhavn, da Kjøbenhavnerne jo gjerne 
efterlignede alt fremmed Abekatteri. ”Abekatteri! ” gjentog 
B., som var tilstede. ”Jeg finder aldeles ikke noget Abekatteri i 
at oprette en Karbonadeklub; men en Bøfstegsklub var dog 
bedre.” — Han var overhovedet en stor Ven af denne Kjødret. I 
et Selskab talte man om, hvad man vilde ønske sig, naar man 
havde tre Ønsker at gjøre og kunde faae dem opfyldt. Agent 
B., som blev spurgt om, hvad han vilde ønske, svarede: ”Først 
vilde jeg ønske mig saamegen Bøfsteg, jeg kunde spise, og der­
næst saamegen Porter, jeg kunde drikke dertil.” Da B. stand­
sede, erindrede man ham om, at han endnu havde et Ønske 
tilbage. ”Det er sandt,” svarede B., ”saa vilde jeg ønske mig 
mere Bøfsteg.”

Engang var han i Besøg hos en Mand paa Landet. Denne



430 Kjøbenhavnske Originaler

viste ham omkring i Gaarden og i Haven. B. roste alt og fandt 
det fortræffeligt. Endelig kom man til nogle Bistader. ”Det var 
dog nogle udmærkede Bier, De har der,” sagde B., ”saa store 
har jeg aldrig seet dem før. Men,” tilføiede han, klappende 
Landmanden paa Skulderen, ”man kan ogsaa se paa Dem, at 
De er en Mand, som ikke lader dem sulte.”

Da der skulde indtræffe en Solformørkelse, spurgte man 
ham, om han ikke vilde følge med op paa Observatoriet på 
Rundetaarn for at se dette Naturfænomen. B. undskyldte sig 
med, at han ikke havde Tid. ”Men maaske gaaer jeg derop 
imorgen og tager mine Børn med, saa at de ogsaa kan faae 
Solformørkelsen at se.”

B. var meget forekommende og venlig mod sine Gjæster. 
”Genér Dem ikke, lad som De var hjemme. Da jeg selv er 
hjemme, ønsker jeg af Hjertet, at de også allesammen vare 
det.”

Disse Prøver kunne være tilstrækkelige til at vise, hvorledes 
den Navnkundighed var beskaffen, som Agent B. vidste at er­
hverve sig. Der udkom i 1821 et Skrift om ham, betitlet: 
”Dumriana, eller Indfald, Anekdoter og Karaktertræk af en 
velbekjendt Mands Levnet, samlede af en Student”. Uagtet 
Agenten endnu dengang var i Live, omtalte dette Skrift paa en 
skammelig Maade hans afdøde Hustru, og dets hele Indhold 
viste, hvad der kunde trykkes, uagtet der existerede en faktisk 
Censur. Der fortælles tillige, at den stakkels Mand, som den­
gang var høit oppe i de Tres, i den Grad ærgrede sig over dette 
Skrift, at det blev en Pind til hans Ligkiste.



Denne muntre og festlige kavalkade over københavnerliv i 1800-tallet 
er en skatkiste fuld af gamle, glade minder. Jacob Gabriel Davidsen 
var selv en gæv og fortælleglad gammel københavnerdreng, som i 
årene 1880-81 udgav sine legendariske skildringer fra byen inden for 
voldene - dog med afstikkere til Frederiksberg og Dyrehaven.
I sin ungdom var han tilknyttet Kjøbenhavnerposten og Corsaren, 
men gled efterhånden over til den mere konservative fløj. Med an­
vendelse af et rigt personligt erindringsstof giver han en række for­
nøjelige og kuriøse billeder fra Frederik den Sjettes tid, han fortæller 
om teatre og forlystelser, om skandaler og bysladder, gade- og klub­
liv, men også om mere dystre foreteelser som gældsfængslet og jøde­
fejden omkring 1820. Der er kapitler om borgervæbning og vægter­
korps, om Nyboder og Hovedvagt, og selv dampskibe og andet ny­
modens tøjeri tages under behandling. Et stort afsnit handler om 
københavnske originaler - og hele bogen er spækket med Knud Garn- 
borgs fortræffelige xylografier.
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