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Tilegnet mine faldne Kammerater 
i „Studenternes Efterretningstjeneste“ 
i Beundring og Taknemlighed 
for deres Indsats.





Stud. mag. Arne Sejr deltog i Undervisningen 
paa Slagelse Gymnasium, da Tyskerne 9. April 
1940 besatte Danmark. I Efteraaret 1941 kom 
han til København for at studere. Startede og 
ledede »Studenternes Efterretningstjeneste«. Alle­
rede i December 1942 efterlystes han af Tyskerne. 
28. September 1943 arresteredes han i Mikkel- 
bryggersgade og førtes i saaret Tilstand til Felt­
lazarettet paa Nyelandsvej, hvorfra det lykkedes 
ham at flygte Dagen efter under dramatiske 
Omstændigheder. Senere blev han under Ildkamp 
paa Nørrebros Runddel saaret paany, men slap 
■bort. I December 1943 rejste han, opfordret af 
sine Kammerater, til Sverige. Var her med i Dan­
nelsen af Kontaktudvalget (Mellemled mellem 
London og Frihedsraadet i Danmark). Oprettede 
S. E.s Modtage-Organisation paa den svenske 
Side. Aflagde adskillige Besøg i Danmark ind­
til Kapitulationen, hvorefter han vendte tilbage.



FORORD

Man har bedt mig skrive et Forord til denne Bog; jeg gør det 
i Grunden nødigt, fordi det er saa inderligt overflødigt, — den 
taler for sig selv. Næsten enhver Dansk vil blive betagen over den 

unge Gymnasiasts Beskrivelse af sine Følelser den 9. April, og de 
bliver det, fordi de selv nærede dem paa samme Maade; de fleste 
af os fik vist nok ogsaa »saadan en daarlig Smag i Munden« ved at 
læse Regeringens Opraab.

Men herfra skilles Vejene; allerstørste Delen af det danske Folk 
stillede sig bag Regeringen i dens Samarbejdspolitik, hvorimod Arne 
Sejr ikke tvivlede et Øjeblik paa, at han hørte hjemme i det kæm­
pende Danmarks Rækker. Han omtaler Kongens Ord om »værdig 
Optræden« — og ilden at drage Kongen ind i Diskussionen, tør man 
maaske tro, han ikke vil misbillige Forfatterens Tolkning, fra den­
gang Fjendens Støvletramp lød i vore Gader.

Det var vel overvejende unge, der straks gik ind i den aktive Mod­
stand, men vi var jo ogsaa nogle ældre, som var med fra første Dag; 
og det Spørgsmaal kan derfor rejses, om der var Forskel paa de for­
skellige Aldersklassers Motiver eller Arbejde, — jeg tror det ikke; 
vi følte os alle »fuppet« af Regering og Rigsdag, navnlig med Hen­
syn til Erklæringen af 19. Januar, og vi tror, der er visse »Impon- 
derabilier«, som ikke ustraffet kan krænkes, og hertil hører at for­
svare sit Land — trods alt, og dobbelt forkasteligt forekommer det 
os, naar det drejer sig om at gaa paa Akkord med en Ideologi, som 
alle allerede dengang vidste ikke kunde føre til menneskeværdige For­
hold, og imod hvilken den civiliserede Verden kæmpede for sit Liv; 
her svigtede Danmark fuldstændig.

Modstandsbevægelsen arbejdede i Begyndelsen spredt og uden Sy­
stem, der var endnu ikke »Arbejdsdeling«, hver maatte tage »Haand
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i Hanke« med det nærmest liggende, —■ snart var det lidt Spionage, 
saa lidt Vaabentyveri eller Tilløb til Sabotage. Men een. Ting maa 
huskes fra denne Tid, selv om det var »passiv Modstand« og ikke 
skabt af os, og det er Oprettelsen, af »Dansk Ungdomssamvirke«, som 
skulde danne en stærk Front mod Tyskerne under en maaske meget 
langvarig Besættelse. — Mange »aktive« har talt ved deres Møder 
og søgt at udsaa Modstandstankerne.

Efterhaanden udskiltes de forskellige Virksomheder, bl. a. i Efter­
retningsvæsenet, illegale Presse, Sabotage, Modtagegrupper o. s. v., 
og Arne Sejr omtaler her sit »Barn«, nemlig »Studenternes Efter­
retningstjeneste«, men det er altfor fragmentarisk, han skylder os 
endnu dens Historie; thi den illegale Presses Betydning i vor Fri­
hedskamp kan ikke overvurderes.

Vi delte alle ret ens Kaar, de fleste maatte jo »under Jorden«, og 
gjorde her samme Erfaring; Personer, som man med Rette vilde have 
ventet Hjælp og Støtte af, viste Mg som store Lorte (for at sige det, 
saa det ikke kan misforstaas), medens andre — og heldigvis saa langt 
de fleste — var uden Grænse i deres Hjælpsomhed og Opofrelse; det 
gælder for alle Stænder og Klasser. Ofte var det »de stille i Landet« 
og Mennesker, man mindst havde ventet det af, og som egentlig 
ogsaa var mindst forpligtet, og her bærer vel Kvinderne Førstepri­
sen, men det samme gælder forresten ogsaa blandt os »aktive«, hvor 
»Pigerne« saa sandt ikke kom i anden Række. Dette har hos de fleste 
af os i Modstandsbevægelsen fremkaldt en Følelse af dyb Samhørig­
hed, og vi havde haabet, den kunde vare ud over Besættelsen og give 
os Lyst til at arbejde paa at faa et ikke blot frit, men ogsaa lykke­
ligere Danmark, og Forfatteren kommer ogsaa ind herpaa i Bogens 
Slutning. Modbevægelsen, der satte ind efter 5. Maj, 'har gjort, hvad 
den kunde, for at besværliggøre dette, og her har Modstandsbevæ­
gelsens unge, der staar frie af gamle Dogmer, den Opgave at føre
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denne Kamp videre; Frihedskampen kan ikke efterlade dem nagen 
smukkere.

Det siger sig selv, at Tilliden til hinanden indenfor de illegale 
Grupper var uden Grænser, bogstavelig talt afhang ens Liv af de 
andre, men det blev der aldrig talt om, — er der nogle, der har 
været uaffekterede, saa er det disse unge, og var der noget, de ikke 
yndede, saa var det Helteposituren; — hvis Forfatteren havde villet 
det, kunde han have givet andre endnu mere »spændende« Oplevel­
ser til (bedste end sin Tilfangetagelse og Flugt, ligesom han jo ikke 
engang fortæller om sine Oplevelser efter Flugten; thi hans Arbejde 
blev saa sandt ikke afsluttet hermed. — Hængehoveder var de heller 
ikke; vi mindes alle vore muntre Sammenkomster, hvor Besværlig­
hederne kastedes bort for en Stund, men hvor enhver alligevel øje­
blikkelig skjult reagerede, naar en Bil standsede udenfor.

Den dybe Baggrund for disse glade Timer var Bevidstheden om, 
at næste Gang, vi samledes, manglede maaske een eller flere. Vi var 
klare over, at det ikke nyttede at tage Sorgerne paa Forskud. Hvis 
man i tysk Fængsel fik hørt Anklagen mod sig og opdagede, at 
Gestapo i Øjeblikket kun havde Kendskab til ens »uskyldige« For­
brydelser, saa tænkte man over, hvordan disse bedst kunde klares 
under Forhørene, men bekymrede sig ikke over, om Tyskerne even­
tuelt skulde faa Nys om værre Ting, der vilde have tvunget en til 
»at ryge Cigaren«, — et uheroisk Udtryk for at blive skudt af en 
Exekutionspeleton.

Een Ting tror jeg, alle var bange for, og det var Stikkerne, man 
følte sig saa underlig værgeløs og uhyggelig tilmode over at være 
tvungen til systematisk Mistillid overfor Landsmænd paa Grund af 
nogle gemene Sjoveres Forræderi. I Danmarks Frihedsraad har vi 
truffet mange Afgørelser, som vi var sikre paa, ikke alle syntes om, 
men aldrig har vi tvivlet paa, at vi havde enhver dansk Mand og
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Kvinde bag os, naar vi beordrede Stikkernes Likvidering, og de, der 
nu rejser Indvendinger herimod, kan ikke have mindste Begreb om 
de Forhold, det kæmpende Danmark virkede under.

I Modsætning til dette grimme, skal man huske paa dem, der, da 
det kom til det yderste, kun tænkte paa at redde Kammeraterne. 
Forfatteren nævner vor Ven ’Bunch-Ohristensen ; jeg vil ogsaa minde 
om Redaktør Peter de Hemmer Gudme, der var »Studenternes Efter­
retningstjeneste« og mig en saa god Ven og nær Medarbejder, baade 
naar det gjaldt om at være i Struben paa Tyskerne eller med Plan­
læggelser; — hvor kunde han være glad og hyggelig ved smaa Sam­
menkomster, naar han fik Lov at udfolde sin hobby: den ædle Koge­
kunst. — Vi ved, han efter sin Arrestation førtes til Forhør paa Shell- 
huset og her sprang ud fra 5. Etage, antagelig for ikke at angive 
nogen under Tortur.

Naar Danmark i Dag er frit, skyldes det de Allieredes og Sovjet 
Unionens Nedkæmpning af Tyskland, men naar vi er anerkendt som 
en ligeberettiget Stat i et frit Europa, saa skyldes det udelukkende 
det kæmpende Danmark, og her gjorde i første Linje de yngre Ind­
sats, en Indsats, som de saa sandt først sent høstede Tak for.

Nordahl Grieg siger nogle Strofer, der i Grunden kan staa som 
Motto for dem:

De kunne blitt i sin hverdag. De måtte gå. De var kalit, 
og alle brakte en gave, den samme. For det var alt.

Altid kommer det nye. Vi kjenner dem, mann efter mann. 
Vi som fik se dem, skal huske: at slik er vort fedreland.

December 1945. OLE CHIEVITZ
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Vi havde lært det i Skolerne, vi havde læst det i Aviserne, 
vi havde hørt det i Radioen. — Fra vor tidligste Barn­
dom havde man gentaget det for os, at Folkeforbundet var 

Garantien for, at det ikke mere skulde komme til Krigshand­
linger i Europa. Verden vilde ikke mere Krig — dertil var 
den for civiliseret og for kultiveret. Selv efter, at Folkefor­
bundet havde spillet Fallit for første Gang i Krigen mellem 
Italien og Abessinien, fortsatte man med at fortælle og lære 
os dette med Krigen, der vilde være en Umulighed i et kul­
tiveret Europa. Det var vel ikke os alle, der akcepterede 
Forsikringen om Folkeforbundets Magt og Indflydelse efter 
den italiensk-abessinske Krig, men vore Indvendinger blev 
mødt med beroligende Udtalelser, Henvisninger og Forsik­
ringer, og det lykkedes virkelig paa den Maade de ledende 
Politikere at dysse de fleste Mennesker i Søvn igen.

Paa vore Spørgsmaal om et dansk Forsvar fik vi den Be­
sked: Den danske Hær var stor nok til de Opgaver, den 
skulde varetage; i værste Fald kunde det kun betyde en 
Neutralitetsvagt, for Danmark var neutralt, ønskede at være 
neutralt og var fast besluttet paa overfor Stormagterne at 
vise en ærlig Vilje til at holde fast ved denne Neutralitet. 
Eventuelle Stormagtskonflikter kom ikke dansk Udenrigs- 
eller Indenrigspolitik ved — i hvert Fald stort set. Man 
maatte selvfølgelig tilpasse sig de ændrede udenrigspolitiske 
Vilkaar, som saadanne Konflikter medfører, men derudover 
skulde vi ikke beskæftige os hermed. Vi skulde i saa Til­
fælde bare passe vort daglige Arbejde og forsøge at leve, 
som om der ikke var Krig rundt om os.

Det var under saadanne Forhold, den danske Ungdom gik 
den nye Verdenskrig i Møde. Forgæves søgte man at gøre
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Anskrig i Tide, men ingen vilde høre eller se, hvad man 
ikke kunde undgaa at fæstne sig ved. Og Ungdommen, den 
Del, som trods alle Forsikringer om, at alt laa i de bedste 
Hænder, tvivlede alligevel og forsøgte at faa sin Stemme 
hørt. Den blev fejet til Side med Ord som: Militærgale, 
ansvarsløse Elementer, forvildet Ungdom, som hellere burde 
lytte til, hvad de ældre og erfarne havde at sige om disse 
Ting. Vi skulde blot passe vort Arbejde og lade os uddanne, 
saa vi kunde blive samfundsnyttige Borgere i Danmark, og 
saa iøvrigt afholde os fra at beskæftige os med Ting, vi 
ikke havde Forstand paa.

Det blev ikke altid sagt saa lige ud, men Meningen var 
ikke til at tage fejl af. Mange unge Mennesker trak sig ud 
af politisk Arbejde, skræmt væk paa Grund af den Mod­
tagelse, man gav deres Meninger og Idéer. Andre vovede 
aldrig at gaa ind i politisk Arbejde af Frygt for at blive 
smittet af den daarlige Aand, der tilsyneladende herskede 
overalt. En tredje Gruppe lod sig besnære og akcepterede 
kritikløst de Linjer og den Aand og Mentalitet, der gen­
nemsyrede de gamle Partier. Det faldt dem ikke ind, at 
man arbejdede paa en smuldrende Undergrund af vælger­
politiske Hensyn. Det faldt dem ikke ind, at disse store, 
ledende Mænd i Politik kunde være saa smaa, at de ikke 
var i Stand til at sætte Landets Interesser over partipoliti­
ske Hensyn.

Saaledes gik vi sovende fra den ene udenrigspolitiske 
Storkrise til den anden, ikke saadan at forstaa, at vi ikke 
ivrigt fulgte med i disses Forløb; det gjorde vi med alle 
Tegn paa Sympati og Antipati. Men paa Grund af alle Rege­
ringens Forsikringer og Garantier kunde vi ikke forestille
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os, at det kunde komme til at berøre Danmark, selvom man 
engang imellem sikkert stillede de ængstelige Spørgsmaal 
til sig selv: »Mon vi nu kan holde os udenfor?« — Udadtil 
forsikrede vi, at det skulde nok gaa, men indadtil nagede 
en lille Tvivlens Orm, en Angst, vi ikke rigtig kunde defi­
nere. Hvad var det, vi var bange for? Tænkte vi de Mulig­
heder til Ende, at vi eventuelt kunde miste vor Frihed, vor 
Selvstændighed, at vi havde levet et Liv paa halve Sand­
heder, at vi i Løbet af de sidste Aartier havde kastet ad­
skillige Problemer og Værdier over Bord, dels fordi de til­
syneladende kunde undværes i det daglige Liv, og fordi det 
var besværligt at slæbe rundt paa dem, dels fordi de var 
blevet en Vane for os, selvfølgelige Ting, som vi naturligvis 
var i Besiddelse af? Var det Tomheden og det negative i 
det Liv, vi havde levet, der gjorde os bange? Eller var det, 
vi i første Omgang frygtede, Udsigten til et Indgreb i vort 
materielle Velvære?

Vi vedblev at være blinde for, hvad der skete omkring 
os, og de Mænd, der havde Lejlighed til at se og fortælle 
os om det, tav af Frygt for vor sydlige Nabo.

Verdenskrigens Udbrud bragte vor Ængstelse op til 
Overfladen, og adskillige Røster rejste sig for at advare 
os; men de talte for døve Øren, og paany lod vi os dysse 
til Ro af tomme Ord og Fagter. Der var dog en Del, hvem 
den fjerne Kanontorden havde vækket ganske eftertrykke­
ligt, og som med bange Anelser saa de sorte Skyer, der 
truede i Horisonten, komme nærmere. Advarende løftede de 
Fingeren med et »Vagt i Gevær!« Mange Politikere saa nu 
ogsaa, hvad der vilde komme; men Tidspunktet var for langt 
fremskredet til, at effektive Forholdsregler kunde tages.
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Man havde forsømt at træffe disse Forholdsregler i Tide. 
Fejgt tav man med dette. Fejgt undlod man at sige: »Vi 
ser, at vi har fejlet; vi ser, at vi har svigtet den Tillid, som 
Folket, har vist os.« Man tav og forsøgte at faa alting til 
at se saa rosenrødt ud som muligt. — Alt imens rullede 
Verdenskrigen frem i sine første Faser. Polen blev løbet 
over Ende i Løbet af kun tre Uger. Rusland sluttede Ven­
skabstraktat med Tyskland, og kort Tid efter erklærede 
Rusland Finland Krig. Med Harme og Sympati fulgte man 
i Danmark Finlands Skæbne. Et lille Land som vort blev 
— set fra Menigmands Synspunkt — angrebet uden nogen 
som helst anden Grund end den, at den større Nabostat 
ønskede Baser og Landomraader i dette Land. Et stort Land 
kastede sig pludseligt over et lille, uskyldigt Land, som kun 
ønskede Fred, og som i hvert Tilfælde ikke kunde betyde 
en Trusel mod et Land af Ruslands Dimensioner. Saadan 
maatte Menigmand se paa det efter det, man havde fortalt 
ham og lært ham om et lille Lands Stilling i Stormagtskon­
flikter, om et lille Lands Hensigter og Ønsker.

Den Bølge af Sympati, der skyllede over hele Danmark, 
opstod ikke alene, fordi det var Finland, men ogsaa, fordi 
det var et lille Land i nøjagtig den samme Stilling som Dan­
mark.

Konflikten mellem Rusland og Finland forstærkede Uroen, 
som ulmede i Befolkningen. Naar Finland — dette lille, fre­
delige Land — mod sin Vilje kunde komme i Krig, hvad 
saa med Danmark? Og i Konsekvens af dette Spørgsmaal 
fulgte det næste: »Hvad vilde vi gøre? Hvad vilde Regerin­
gen gøre i en saadan Situation?« Ja, hvad vilde Regerin­
gen gøre? Spørgsmaalet blev gentaget som et Ekko fra Møde
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til Møde. Befolkningen var urolig; et beroligende Svar var 
nødvendigt.

Den 19. Januar 1940 udsendte Folketinget en højtidelig 
Erklæring. I denne erklærede Folkets Repræsentanter Fol­
kets Vilje i Tilfælde af et Overfald paa Danmark: Landet 
skulde forsvares med alle til Raadighed staaende Midler!

Rigets Statsminister gentog de samme Ord, og Befolk­
ningen trak Vejret, ikke lettet, men roligere; man havde 
været nervøs for, at man ikke paa højere Sted havde haft 
Øjnene aabne og vilde møde en saadan Handling, som et 
frit Land burde møde den.

Danmark var neutralt, og Regeringen gentog det indtil 
Trivialitet. Hvad der skete foran vore Grænser og uden for 
disse kom ikke os ved. Vi kunde ikke tage Parti hverken 
for den ene eller den anden Part. Det var et storpolitisk 
Magtspil uden ideologiske Momenter — saadan lød Tesen 
udadtil, men i de ledende Kredse herskede der en Tysker­
skræk, der gjorde disse mere modtagelige for Pres fra den 
sydlige Kant end for Henstillinger fra den vestlige.

Indadtil var Stemningen anderledes. Det urgamle Fjend­
skab mod Tyskland var Strømpilen, yderligere forstærket 
af den Kendsgerning, at Tyskland var Angriberen, og med 
den Indstilling til Begreberne Krig og Fred, der herskede i 
Danmark, maatte man faa en stærk Antipati imod Tyskland 
og en tilsvarende Sympati for de Allierede.

Ikke-Angrebstraktaten med Tyskland viste i et kort Glimt 
Regeringens Angst for vor sydlige Nabo. Vi anede en Fare, 
men vidste ikke rigtig, hvori denne Fare bestod. Krig var 
noget fremmedartet for os, der ikke havde været i Krig siden 
1864. Vi kunde ikke fatte de Konsekvenser, den vilde med-
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føre, og vore Begreber om moderne Krig var om muligt 
endnu ringere. Dertil kom, at man nærede en klippefast Tro 
paa de internationale Regler, der var opstillet for Krigs­
førelse, og man kunde ikke forestille sig Muligheden af, at 
disse ikke vilde blive overholdt. Beretninger om Tyskernes 
Fremfærd overfor Befolkningerne i de besejrede Lande: 
Polen og Czekoslovakiet, Beretninger om Rædslerne i de 
tyske Koncentrationslejre karakteriserede man som Propa­
ganda og nægtede pure at tro paa dem. Det maatte man sim­
pelthen gøre. Saaledes stod vi den 9. April.
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Bristede Illusioner



Ungdommen spejdede efter Signaler, der kunde fortælle 
den at man havde Brug for den. En Ungdom, opdraget 
til Troen paa den evige Fred, opdraget i Materialisme, op­

draget til at kræve og til at betragte alle Goder som noget 
selvfølgeligt, aflastet for Problemer, der ikke var Plads til 
eller Brug for i det moderne Samfunds hektiske Jag efter 
materiel Velvære og materiel Standard. Saadan stod Ung­
dommen den 9. April. Uvidende om, hvilke Skatte den ejede, 
deres Værdi og rette Betydning. Ting, den havde faaet for­
æret uden Kommentarer, uden forklarende Tekst. Uvidende 
om den Fremtid, der ventede den, overdøvet af ældre og 
erfarne Politikere, kvikke i Replikkerne, og med overbærende 
og irettesættende Ord til ubehagelige Spørgsmaal, der stil­
ledes. En Ungdom, der blev fejet bort med en Frase, berøvet 
enhver Mulighed for, inden det var for sent, at faa nogen 
Indflydelse paa Tingenes Gang, fordi Valgretten ikke tillod 
den, der var under femogtyve, at være medbestemmende ved 
Landets Ledelse, og kun tillod den Ungdom, der var over 
femogtyve, at være med, saafremt den blev spærret inde i de 
enkelte Partiers »hævdvundne« Rammer og i et og alt fulgte 
de samme Linjer.

Kan det undre nogen, at den 9. April kom som et Slag for 
denne Ungdom, kan det undre nogen, hvis den pludselig stod 
famlende overfor en Situation, som ingen havde forberedt 
den paa, og ingen havde fortalt den om, hvorledes den skulde 
reagere imod. Saadan stod vi om Morgenen den 9. April og 
saa det ske, uden at vi kunde gøre noget for at hindre det, 
uden at have Lov til at gøre noget. Vi kunde bare knytte 
Hænderne i Lommerne og se til. Vi følte os forraadt og vold­
taget. Voldtaget af Tyskerne og forraadt af vore egne. Vi
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følte det, som om man havde frataget os en Ret. som var en 
af Ungdommens Privilegier og Pligter. Definere vore Følel­
ser og Tanker den Dag kunde vi vel næppe; de var sikkert 
vidt forskellige for den enkelte, men at man havde krænket 
noget i os, hvad det saa end kunde være, derom var vi ikke i 
Tvivl.

Vi havde talt sammen om den alvorlige Situation om Af­
tenen den 8. April. Vi havde diskuteret Muligheden for en 
Krig med Tyskland. Den Mulighed kunde vi tydeligt se, men 
vi kunde dog ikke se, hvad Morgendagen vilde bringe, og 
vi kunde heller ikke se, at den »Krig«, vi skulde komme til 
at føre, kun blev at aabne Portene for Tyskerne.

Jeg gik sent i Seng den Aften og faldt hurtigt i Søvn. 
Klokken lidt over 6 den følgende Morgen blev jeg vækket 
ved en voldsom Motorlarm. Et Øjeblik laa jeg og missede 
med Øjnene i det graa Morgenlys— saa slog det pludselig 
ned i mig: det er jo Flyvemaskiner! Jeg hørte ikke een, men 
to, tre, mange Maskiner. I et Glimt saa jeg Gaarsdagens 
Aviser for mig og hørte samtidig Statsministerens Ord for 
mine Øren. Det skulde vel ikke være tyske Maskiner? Som 
et Lyn var jeg ude af Sengen, fik aabnet Tagvinduet og stak 
Hovedet ud.

I samme Øjeblik strøg en Maskine uforskammet lavt hen­
over Hustagene, dykkede ned over Torvet, hvor jeg boede, 
og løftede sig kun lige over Hustagene paa den anden Side 
af Torvet. Jeg drejede Hovedet. Flere Maskiner fulgte efter 
i Formation lidt højere oppe. Jeg stirrede paa de sorte Mal­
teserkors under Vingerne. Saa rystede jeg paa Hovedet og 
stirrede igen, jo, det var ikke noget, jeg fantaserede mig til. 
Jeg vidste alt for godt, hvad disse Kendingsmærker betød,
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jeg havde set dem før paa Flyvemaskinerne i Tyskland. Saa 
var det altsaa blevet Virkelighed. Tyskland havde angrebet 
os. Jeg ventede at høre Bomber eksplodere i Retning af 
Kasernen, men der skete intet. Jeg maatte vække de andre, 
vække Far og Mor, vække min Søster og Bror, jeg maatte 
gøre noget, gøre et eller andet, lige meget hvad, bare gøre 
noget. Jeg styrtede ned ad Trappen og var paa Vej gennem 
Dagligstuen mod Fars og Mors Soveværelse, da en kraftig 
Motorstøj fra Gaden fangede min Opmærksomhed. Jeg for 
hen til Vinduet og slog det op. — Jeg stirrede som forstenet 
paa det Syn, der mødte mig. Nej. det kunde ikke være sandt, 
det maatte ikke være sandt! Jeg kunde forstaa, at Flyve­
maskinerne var naaet saa langt, men Soldaterne? Det maatte 
da være danske Soldater, som rykkede ud til Kamp. Det 
kunde ikke være tyske Soldater!

Hvorfor blev der ikke skudt paa dem? Hvor i Alverden 
var de danske Jenser henne? Om ikke andet saa maatte jeg 
da kunne høre Skydning fra Kasernen. Men jeg hørte intet, 
bare dette infernalske Spektakel fra disse krigsmalede Motor­
cykler og Biler af alle Slags. Der var paamonteret Maskin- 
geværer-paa alle Køretøjerne, og Mundingerne pegede truende 
frem og tilbage. Under de store Staal'hjelme kunde jeg skimte 
de fremmede Ansigter. De saa onde ud, syntes jeg. De kørte 
igennem Byen, som om de aldrig havde bestilt andet end at 
køre rundt netop i min Fødeby. Jeg vendte Blikket ind mod 
Stuen. Det var, som om Stuen havde faaet en anden Glans. 
Det var, som om den var blevet meget varmere; der var saa- 
dan en dejlig Ro og beskyttende Tryghed over den. Det var 
fuldkommen, som om jeg saa alt, hvad der var i Stuen, for 
første Gang; det var, som om der blev knyttet en personlig
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Kontakt mellem mig og alle disse Ting. Dem skulde de i 
hvert Fald ikke faa Lov til at tage. Det skulde jeg nok være 
med til at bestemme. Jeg blev saa underlig tyk i Halsen.

Jeg vendte mit Blik mod Far og Mors Dør. Hvorfor mon 
de ikke kom ud? Hvordan kunde de dog ligge der og sove, 
naar alt dette skete. Jeg ventede, at Døren skulde blive revet 
op hvert Øjeblik, men den forblev lukket. Aah, de kunde jo 
heller ikke vide det, tænkte jeg og saa paa mit Armbaandsur. 
For knap fem Minutter siden laa jeg ogsaa intetanende og 
sorgløs i min Seng. Jeg havde saadan en underlig Fornem­
melse inden i mig, en Fornemmelse, jeg ikke kunde forklare; 
jeg følte det, som om jeg gik ved Siden af mig selv, som var 
jeg blevet en helt anden. Og pludselig væltede Minder om 
passerede Ting ind over mig, og mit Blik saa mod et Punkt 
der laa langt, langt borte. Jeg kunde ikke løsrive mig. Jeg 
prøvede paa at komme tilbage til Nuet, kastede et Blik ned 
paa Gaden og styrtede saa hen til Sovekammerdøren og rev 
den op. Mor vaagnede ved den Støj, jeg lavede, og rejste sig 
op og stirrede paa' mig. Far vendte sig i Sengen. Mor kunde 
tydeligt se paa mig, at der var noget galt. Men før hun fik 
spurgt mig , havde jeg sagt: »Det er Tyskerne! Tyskerne er 
her! De har taget os! Vi er i Krig!«

Jeg syntes, min Stemme lød saa underlig fjern og skri­
gende. Det var ikke min egen Stemme. Der var ikke noget, der 
var mig selv i Dag. Jeg trak Vejret tungt og besværligt. Far 
rørte paa sig: »Sludder, Dreng,« sagde han. »Det maa være 
vore egne Soldater i Feltuniformer.« »Nej, nej,« protesterede 
jeg. »Flyvemaskinerne med Malteserkorsene paa — hør Mo­
torlarmen.« De fik ingen Sammenhæng i mine Sætninger; 
de havde jo heller ikke set Maskinerne. Mor var allerede ude
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af Sengen og henne ved Vinduet. Hun lod Rullegardinet gaa 
i Vejret med et Knald. Et Øjeblik stod hun og stirrede paa 
Skuespillet nede paa Gaden, saa slog hun Vinduet op, vendte 
sig mod Fars Seng. Jeg saa, at Mors Øjne var blanke. 
»Harald,« sagde Mor. Far rejste sig op i Sengen. Han kunde 
høre paa Mors Stemme, at der i hvert Fald var noget forkert.

Nu græd Mor ganske stille; hun hulkede ikke, men Taa- 
rerne løb langsomt ned ad hendes Kinder. Far gik hen til 
hende og lagde Armene om hendes Skuldre for at trøste 
hende. Jeg blev tyk i Halsen igen, og det blev saa underlig 
taaget for Øjnene af mig. Saa vendte jeg mig om og gik ind 
i Dagligstuen, for .jeg kunde ikke lide, at man skulde se, at 
jeg græd. Jeg vidste ikke rigtig, hvorfor jeg græd, men jeg 
kunde ikke lade være. Maaske var det en Slags Reaktion. 
Jeg gav mig ikke Tid til at spekulere over det; jeg styrtede 
hen til min Bror og Søsters Soveværelser og vækkede dem. 
Jeg gav ingen Forklaring, alt, hvad jeg kunde faa sagt i 
Farten, var: »Tyskerne er her!«

Saa løb jeg op til mig selv, og med Lynets Hast fik jeg 
noget Tøj paa Kroppen. Der var ikke Tid til at vaske sig. 
Jeg løb ned i Gaarden og fik fat i min Cykle og trak den ud 
paa Gaden. En tysk Kolonne havde netop gjort Holdt, og 
en Snedkermester, som boede i samme Gaard som jeg, stod 
og talte med dem. De spurgte om Vej til Kasernen. Han 
pegede over Torvet. Blodet begyndte at koge i mig. Stod 
Manden ikke der og hjalp Tyskerne med at finde frem? Et 
Øjeblik saa jeg rødt. Jeg kørte op paa Siden af Manden og 
spurgte, hvad han bildte sig ind. Han stirrede forbløffet paa 
mig, og før han kunde svare, fortsatte jeg: »De kunde da 
pege i alle andre Retninger. Den Retning, De pegede i, var
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jo den rigtige Vej.« Han vilde til at sige noget, men trak 
saa paa Skuldrene.

Det saa ud, som om det først nu gik op for ham, at det 
vist ikke var noget Turistselskab, han havde vist Vej. Saa 
vendte han Ryggen til mig og gik ind til sig selv. Jeg stir­
rede efter ham et Øjeblik og satte mig saa paa Cyklen.

Rundt omkring paa Gadehjørnerne stod Folk halvtpaa- 
klædte, og i Vinduerne hang pyjamasklædte Mennesker. Hist 
og her blev et Vindue smækket op, og et søvnigt Ansigt kom 
til Syne. Jeg tænkte uvilkaarligt ved mig selv: »Saa, nu 
gennemgaar de alle de Stadier, som jeg har været igennem.« 
Jeg kørte ned mod Kasernen. Min tidligefe Sindstilstand var 
blevet afløst af et stadigt voksende Raseri mod disse... disse 
... jeg kunde overhovedet ikke finde et Skældsord, der var 
nedsættende nok om Tyskerne.

Jeg var fuldkommen ligeglad med mine Omgivelser. Jeg 
vilde ned paa Kasernen, koste, hvad det vilde. Jeg trampede 
haardere i Pedalerne og øgede Takten. Ikke ret langt fra 
Kasernen saa jeg en dansk Soldat køre ganske langsomt af 
Sted paa sin Cykle. Jeg satte Kursen lige imod ham, kørte 
op paa Siden af ham: »Hvorfor slaas I ikke?« spurgte jeg. 
Han rystede først paa Hovedet. »Hvorfor?« gentog jeg. — 
»Vi har faaet Ordre til ikke at slaas.« Hans Stemme lød saa 
underlig fjern og grødet. Jeg saa, at han havde Taarer i 
Øjnene.

»Vi maa ikke!«, sagde han saa og gentog det med aands- 
fraværende Mine som for at fortælle sig selv noget, han slet 
ikke kunde fatte, noget, der gik langt over hans Forstand. 
Han saa paa mig med et fjernt, taarevædet Blik. Jeg stand­
sede. Han fortsatte, det saa ud, som om han kørte mekanisk,
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noget, han havde lært at gøre, selv om han var død. Det for­
stenede Udtryk i hans Ansigt glemmer jeg aldrig. Jeg blev 
staaende og stirrede ud i Luften.

»Vi maa ikke!« Den Sætning blev ved med at summe for 
mig- Jeg glemte mit oprindelige Maal, og til sidst kørte jeg 
hjem. Jeg kunde stadigvæk høre Soldaten sige: »Vi maa 
ikke« og se hans Ansigt med de fjerne, tomme Øjne. »Vi 
maa ikke!« Jeg gik ind i Spisestuen for at spise Morgenmad. 
De andre var ikke færdige med at klæde sig paa endnu. »Vi 
maa ikke,« summede det i mit Hoved. »Vi maa ikke,« sagde 
Theskeen, da jeg rørte rundt i min Kop. »Vi maa ikke,« sang 
Kirkeklokkerne, som netop ringede 7.

Klokken 8 skulde jeg i Skole. Klokken 8 skulde jeg sidde 
paa en Skolebænk og høre mine Lærere tale om ligegyldige 
Ting — Ting, som pludselig havde mistet al Interesse for 
mig. Jeg begyndte at pakke min Skoletaske, men saa følte 
jeg med eet en uforklarlig Lede ved Synet af disse Bøger. 
Jeg kylede min Mappe hen i et Hjørne af Værelset, gik ned i 
Entreen, tog min Frakke og smækkede Døren efter mig. Ude 
paa Gaden tøvede jeg et Øjeblik. Hvor skulde jeg gaa hen? 
Hvorfor ikke gaa i Skole alligevel? Men nej, det kunde jeg 
ikke, jeg maatte være alene nu. Jeg vilde gaa, bare gaa, prøve 
at finde mig selv, prøve at finde ud af min Stilling til den 
Situation, som uden Varsel var væltet ind over mig. Her rej­
ste sig Problemer, som jeg aldrig havde lært om i Skolen, 
Problemer, for hvilke der ikke fandtes Lærebøger i tre Ud­
gaver, een for første G, een for anden G og een for tredje G ...

Hvad interesserede det mig i Dag, hvorledes man bøjer 
»avoir«, eller hvordan man udtrykker en Tangens ved en 
Cosinus eller Sinus. Nej, her var et Problem, som jeg selv
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maatte prøve at finde ud af, og der fandtes ingen Facitliste, 
som kunde fortælle mig, om jeg havde løst det rigtigt. Ingen 
Professor, der kunde tildele min Løsning en første, anden 
eller tredje Karakter. Jeg var kommet et godt Stykke uden 
for Byen, mens disse Tanker svirrede i mit Hoved. Jeg saa 
mig om. Her var ingen Tyskere at se. Her var ingen Forskel 
paa Landskabet fra i Gaar til i Dag — og dog. Mine Øjne 
fulgte Horisonten; en bølget Linje, hist og her afbrudt af en 
Husgavl, en Skorsten, et rødt Teglstenstag, et enligt Træ, der 
rakte sine nøgne Grene bedende mod Himlen. Et stort Stykke 
af Horisonten var optaget af Skovens tætte Netværk af Grene, 
der laa som et kæmpemæssigt uldent Tæppe og skærmede 
Jorden mod Foraarskulden, og halvvejs i Læ af dette Tæppe 
stak en Landsbykirke sin Gavl i Vejret.

Jeg vendte mig om og saa ind imod Byen. En takket og 
haard Linje, skaaret af lodrette Skorstensstreger og himmel­
stræbende Taarne, stirrede imod mig som en grel Kontrast 
til de ellers saa bløde og varme Linjer. Jeg drejede rundt 
igen. Det stemte ligefrem Sindet lettere at indaande denne 
friske Landluft og lade Øjnene følge disse bløde og svungne 
Linjer op og ned over Bakkerne, ud til Skoven og videre til 
Landsbykirken. Jeg gik bort fra Skovstien, som jeg fulgte, og 
ud over Græsmarkerne. Det var, som om jeg følte mig bedre 
tilpas nu. Det ligefrem tilfredsstillede mig at gaa min egen 
Vej i Stedet for at følge de banede og nedtrampede Stier.

Jeg vilde trampe min egen Sti og gaa min egen Vej. Mens 
jeg langsomt drev af Sted, saa jeg mig om og fik saa plud­
selig samme Fornemmelse, som da jeg stod i Dagligstuen i 
Morges. Det virkede, som om Landskabet kom mig i Møde. 
Jeg syntes paa een Gang, at Marken udstraalede en fortrolig
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Varme paa samme Maade, som Dagligstuen havde gjort det 
derhjemme — Skovens Grene vinkede til mig, og en lille 
Bæk ved siden af mig rislede beroligende. Jeg standsede og 
lyttede et Øjeblik. Ikke en Lyd naaede mig, kun Vindens 
sagte Susen og Bækkens fortrolige Klukken. Jeg trak Vejret 
dybt, rigtig dybt. Det begyndte at gaa op for mig, hvad det 
var, jeg var ved at miste eller rigtigere, hvad jeg havde mistet.

Og dette Land maatte vi ikke kæmpe for. Jeg begyndte at 
gaa ind mod Byen, og imens løb Tankerne igennem mit Ho­
ved. Spørgsmaal og Svar skiftede, og Spørgsmaal uden Svar 
hobede sig op.

Men hvad var der mon egentlig sket? I Virkeligheden 
vidste jeg jo ikke rigtig, hvad der var hændt. »Vi har faaet 
Ordre til ikke at kæmpe,« havde Soldaten sagt. Det lød un­
derligt. Det kunde ikke være rigtigt. Den danske Regering 
kunde da ikke have givet en saadan Ordre. Nej, jeg maatte 
bestemt have misforstaaet ham. — Folketinget, Folkets valgte 
Ledere, havde jo i sin Tid med fuld Tilslutning fra Befolk­
ningen udtalt, at Landet skulde forsvares med alle til Raa- 
dighed staaende Midler. Skulde Regeringen have handlet 
imod Folkets Vilje? Nej, der maatte være noget galt. Men 
paa den anden Side: hvordan kunde det ellers lade sig gøre, 
at Tyskerne i ordnede Kolonner rullede ind i Byen, uden at 
der blev løsnet et Skud imod dem? Det kunde ikke nytte at 
spekulere over dette. Dagen vilde sikkert bringe en Forkla­
ring paa nogle af de Ting, som syntes mig uforstaaelige nu. 
Men hvad skulde man gøre? Hvad vilde man gøre? — Bare 
man dog havde haft Tid til at overveje dette noget tidligere, 
bare man dog havde vidst lidt bedre Besked om, hvordan 
man skulde opføre sig i en saadan Situation.
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Hvad kunde man dog gøre? Et Øjeblik tøvede jeg med at 
stille det næste Spørgsmaal, som næsten chokerede mig 
selv: »Hvad kunde jeg gøre?« Ja, hvad kunde jeg gøre? Her 

var noget at arbejde videre med. Jeg rettede mig op og trak 
Vejret dybt. Det gjorde godt at fylde Lungerne med frisk 
Luft. I det samme snublede jeg over et eller andet. Jeg gik et 
Par Skridt tilbage for at se, hvad det var. Det var et Skilt 
med Paaskriften: »Plænen maa ikke betrædes!«

Jeg havde slet ikke lagt Mærke til, at jeg var kommet ind 
i det kommunale Anlæg, saa optaget havde jeg været af mine 
Tanker. Min første Indskydelse var at gaa udenom, ikke fordi 
jeg altid tog den Slags Forbud højtideligt; men jeg havde jo 
ikke noget Hastværk. I det samme saa jeg Soldatens Ansigt 
for mig og hørte hans tonløse og grødede Stemme sige: »Vi 
maa ikke!«. — »Vi maa ikke!«, gentog jeg for mig selv og 
gik med faste Skridt hen over Græsplænen. Jeg vilde næsten 
ønske, at der havde været en Opsynsmand i Nærheden, der 
havde set det; en af disse ældre Folk med guldtresset Kasket, 
som gik og sørgede for, at Havereglerne blev overholdt og 
passede paa, at der ikke blev traadt paa de Steder, hvor der 
ikke maatte trædes, sørgede for, at Folk holdt sig til de af­
stukne Gange, og at disse Gange blev passet og renset for 
Ukrudt, at Buske og Hække blev klippet og beskaaret, og at 
der altid var et lille Hul i Isen om Vinteren til Ænderne og 
Svanerne. Engang imellem nedlagde han en Gangsti og lavede 
en ny. Ind imellem brugte han Tiden til at skælde ud paa de 
forbandede Unger, der ikke holdt sig pænt paa Gangstien, 
fordi det var hurtigere at gaa tværs over, eller fordi det 
irriterede dem altid at skulle færdes i en Ramme, følge be­
stemte Baner uden skarpe Sving.
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Jo, jeg nød sandelig at trampe hen over dette Omraade. 
Jeg gad for Resten vide, hvad denne Havemand vilde have 
sagt, hvis Tyskerne havde kørt over hans Plæne med Kano­
ner og Biler? Naa, han havde vel ikke sagt noget. Han 
havde sikkert været bange for at miste sin Stilling — og sin 
guldtressede Kasket, Symbolet paa Værdigheden. Mit Blik 
strejfede et Skilt ved Indgangen til Haven: »Hunde maa kun 
medføres i Baand«. »Meget a propos,« tænkte jeg og gen­
optog den Tanketraad, jeg havde tabt, da jeg snublede over 
Skiltet paa Græsplænen. »Hvad kunde jeg gøre?« — »Kunde 
jeg i det hele taget gøre noget?«

Et Øjeblik vendte Tvivlen og Mismodet tilbage til mit 
Sind. Saa besluttede jeg at vente og se Tiden an. Noget maatte 
vise sig, noget maatte ske, som kunde fortælle mig, hvad jeg 
kunde gøre. Jeg skulde blot fra nu af være vaagen overfor 
disse Tegn og Antydninger. Men Mismodet var der stadig­
væk, for jeg var i Grunden ikke kommet nærmere en Løsning 
af Problemerne, end da jeg gik hjemme fra.

En gammel, næsten glemt Sang fra Krigen mod Tyskland 
i 1864 faldt mig ind, og mens jeg gik videre, prøvede jeg 
paa at huske Ordene. De passede i Grunden saa godt til 
Situationen i Dag. Jeg gentog dem langsomt for mig selv 
for rigtig at forstaa dem:

Blev nu til Spot dine Tusindaars Minder, 
tramped dine Fjender den sløjfede Vold; 
blev dine Mænd nu til klagende Kvinder, 
■blev dit Sværd nu brustent og plettet dit Skjold? 
Blev nu paa Sange din Bøgelund tom, 
maa du nu blues med Blikket mod Jorden 
ved hver en Strofe, der minder dig om, 
at du var Dronning i Norden?
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Svigtet af Venner og svigtet af Frænder, 
hver en Stjerne skjult i den bælgmørke Nat, 
Banneret baaret af famlende Hænder, 
havde baade Himmel og Jord os forladt? 
Slangen vi fostrede selv ved vor Barm, 
frem af sin Hule sig snigende voved, 
sløved vort Værge og lammed vor Arm, 
bøjed i Støvet vort Hoved.

Skilbet er strandet, saa lad os da bjerge 
rask igennem Brændingen alt, hvad vi kan: 
Viljen, som mægter vor Frihed at værge, 
Troskab indtil Døden mod Fædrenes Land, 
levende Haab, der kan svinge vort Flag, 
glødende Had, der kan hvæsse vor Klinge, 
klippefast Tro paa den Fremtidens Dag, 
der skal Genfødelsen bringe.

Det var en god Sang, syntes jeg. Der var vist endnu et 
Vers, men det kunde jeg ikke komme paa. Det kunde jo og­
saa være det samme, for de tre første var mere end nok. De 
lød næsten som en Vejledning, møntet netop paa Situationen 
i Dag. Det var navnlig det tredje Vers, der indeholdt noget 
af en Løsning for mig: »Skibet er strandet, saa lad os da 
bjerge...«

Jeg nynnede endnu Melodien, da jeg aabnede Døren 
hjemme. Jeg travede lidt rundt i Stuerne og besluttede saa at 
gaa i Skole — men uden Skolebøger.

Allerede inden jeg naaede Skolebygningen, kunde jeg 
mærke de Stemninger, der rørte sig i Dagen Anledning. 
Nogle Kammerater stod i store, tætte Klynger og diskuterede 
det skete, andre sad eller stod hver for sig i Nærheden uden 
at deltage i Diskussionerne. De havde saadan et underligt
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Udtryk i Ansigtet, akkurat som om de skulde op til Eksamen 
i deres Hovedfag, uden at man havde givet dem Tid til at faa 
Stoffet læst igennem. Nogle af Pigerne græd. Mange af mine 
Kammerater var endnu ikke kommet. Jeg blandede mig med 
dem for at høre Nyt, men det meste var Rygter: Husarerne 
kæmpede i Nordsjællands Skove; de havde nægtet at over­
give sig. Hele Regimenter var flygtet til Sverige, sagde andre. 
Et tredje Rygte lod vide, at man havde trukket en Masse 
danske Soldater sammen paa Fyn og havde i Sinde at levere 
et Slag mod Tyskerne i de sydfynske »Alper«, der bød paa 
gode Forsvarsmuligheder. En Kammerat, som netop slut­
tede sig til Klyngen, fortalte, at der var blevet opslaaet 
Plakater paa Avisernes Nyhedstavler. SHraks styrtede vi 
allesammen hen ad Gaden mod disse.

Her læste vi for første Gang Kongen og Regeringens Bud­
skaber. Jeg fik saadan en daarlig Smag i Munden, da jeg 
havde læst Regeringens Opraab.

Kongens Opraab kunde forstaas rigtigt eller forkert, alt 
efter som man vilde forklare Betydningen af Ordene »værdig 
Optræden«. Jeg var i hvert Fald ikke i Tvivl om, hvad vær­
dig Optræden vilde sige. Vi gik langsomt tilbage til Skolen, 
mens ublide Ord og voldsomme Injurier blev udslynget mod 
Regeringen.

Timen var begyndt, da vi kom op i Klasseværelset for at 
indtage vore Pladser. Læreren sagde ingenting til vor forsin. 
kede Ankomst. Der blev ikke ret meget Time ud af det. Ingen 
formaaede at koncentrere sig om Stoffet. Vi modtog dog 
ingen Bebrejdelser — Læreren forstod os. Jeg sad og iagttog 
ham. Han talte i en meget alvorlig Tone og med lidt dæmpet 
Røst, ligesom til en Begravelse. Det havde jeg for Resten
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lagt Mærke til, at mange Mennesker gjorde i Dag, alt imens 
de skottede til Siderne. Disse lave og fortrolige Stemmer 
skabte en egen Spænding i Atmosfæren.

Hvordan jeg kom igennem Resten af Timerne den Dag, 
ved jeg ikke. Mine Tanker var langt borte fra Skolen. Jeg 
var skiftevis kold og varm. Begivenhederne den Dag havde 
i den Grad virket paa mit Sind. Jeg udkæmpede mægtige 
Slag mod Tyskerne — i Tankerne — og drev dem ud af Lan­
det. Jeg lagde snedige Planer for et Kup, hvorved Tyskerne 
blev afvæbnede, og Danskerne tog Magten igen, eller jeg 
sank hen i en Ligegyldighedstilstand, en Sløvhedstilstand, 
opfyldt af Tvivl, optaget af de mest pessimistiske og triste 
Spekulationer over Fremtiden. — Det var en Befrielse for 
mig, da Skoleklokken ringede 14. Jeg aftalte med nogle gode 
Kammerater, at de skulde kikke op ved 16-Tiden, — hvor­
for vidste jeg ikke. Saa ilede jeg hjem.

Huset var et stort Rod af Mørklægningspapir og Mørk­
lægningsgardiner. Jeg greb en Avis og læste den fra Ende til 
anden, men fandt ikke noget positivt, kun en Konstatering 
af Tiligenes Tilstand og taagede Vendinger og forslidte Fra­
ser, som ikke kastede noget Lys over Begivenhederne.

Klokken 16 kom mine Kammerater. Vi drak en Kop The, 
mens vi diskuterede de sidste Rygter. Derefter gik vi en Tur 
ud i Byen.

Paa Gadehjørner og Pladser stod Folk i smaa Klynger og 
talte dæmpet sammen. Nidkære Politibetjente gik rundt og 
spredte disse Grupper. »Hvorfor?« spurgte jeg mig selv. 
Havde Regeringen noget at skamme sig over? Havde den 
foretaget sig noget, som ikke kunde staa for Folkets Kritik, 
Prøvelse og Dom? — Politiet forsøgte i hvert Fald tydeligt
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at agere Regeringens daarlige Samvittighed. En hel Del 
Mennesker havde samlet sig paa en stor Plads ikke langt fra 
Torvet. Vi gik hen for at se, hvad der foregik. Endnu før 
vi naaede derhen, forstod vi, hvad Aarsagen var. Et tysk 
Militærorkester startede med voldsom Energi, Fanfarer og 
Klokkespil — Stortrommen ikke at forglemme — en March. 
Et Øjeblik stod vi paa Afstand og betragtede Folkemængden, 
der var stimlet sammen omkring Orkestret. Vi skulde netop 
til at gaa, da Orkestret satte i med »Kong Christian«.

Mit Blod kom i Kog, Raseriet skyllede op i mig, og jeg 
banede mig voldsomt Vej gennem Menneskemængden, puf­
fede og skubbede til dem, der stod i Vejen, og hvis Blikke 
kunde dræbe, saa... Hvor var det taktløst. Hvilken Mangel 
paa Anstændighedsfølelse hos Tyskerne røbede dette ikke. 
Hvilken Mangel paa Forstaaelse af den danske Mentalitet. 
Tilhørerne, naa ja, det var første Dag af Besættelsen, og man 
kunde vel ikke forlange, at Folk allerede skulde have for- 
staaet Situationen, slet ikke paa Baggrund af Regeringsdekla­
rationen. Men man fandt sikkert snart frem til, hvad man 
anstændigvis ikke kunde tillade sig, og hvorledes man i det 
hele taget burde opføre sig i de Situationer, hvor man kom i 
Berøring med Besættelsesmagtens Soldater — ogsaa i Til­
fælde, hvor disse bejlede til Folkegunsten. Paa den anden 
Side kunde der gaa lang Tid, inden Folk forstod Situationens 
Krav og Perspektiverne i det Billede, der tegnede sig for 
dem — og saa slog en Tanke ned i mig.

Man kunde jo hjælpe dem! Man kunde jo allerede paa nu­
værende Tidspunkt forsøge at forklare dem det forkerte i en 
saadan Holdning, men hvordan? Aviserne vilde sikkert ikke 
modtage og offentliggøre en Artikel om dette Spørgsmaal,
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og man kunde jo ikke gaa rundt og sige det til Folk. De vilde 
som sædvanlig afvise en saadan Henstilling, fordi man ikke 
var gammel nok til at tage dem i Lære, og fra Myndigheder­
nes og Besættelsesmagtens Side vilde det sikkert blive op­
fattet som en ... hvad var det nu for et Ord, de havde brugt 
i Deklarationen, jo: Provokation — det var et nyt Ord, 
som jeg ikke var fortrolig med — endnu. Jeg var ikke rigtig 
klar over, hvad det dækkede. Jeg havde nok hørt det før, 
men ikke i en saadan Forbindelse. Tidligere havde det altid 
haft en nedsættende Klang, syntes jeg, men i Dag havde 
Ordet afgjort en bedre Klang. Det lød ikke Spor nedsættende 
at provokere mod Tyskerne. Det, jeg nu gik og tænkte paa, 
var jo netop, hvad man vilde karakterisere som en Provo­
kation. Jeg havde helt glemt mine Kammerater. De var kom­
met et godt Stykke foran. Jeg satte Farten op og indhentede 
dem netop, da de drejede ind ad Gadedøren, hvor jeg boede.

De diskuterede forarget Folks Optræden.
Vi gik op paa mit Værelse. Jeg har sikkert virket temmelig 

aandsfravaerende Resten af Tiden, de var der, for jeg kunde 
ikke faa mine Tanker væk fra Spørgsmaalet, hvorledes jeg 
skulde forsøge at vejlede disse Mennesker, og hvad der vilde 
ske. At min Handling ikke vilde vinde Bifald i store Kredse, 
var jeg overbevist om.

Da Kammeraterne var gaaet, satte jeg mig i en Stol i 
Dagligstuen og begyndte at tænke over Problemet. Her var 
jo i og for sig en Løsning paa det Spørgsmaal, jeg havde 
stillet mig selv tidligere paa Dagen: »Hvad kunde jeg gøre?« 
Her var jo netop et Punkt, hvor jeg havde Mulighed for at 
sætte ind. Saa kom imidlertid Tvivlen igen. Hvad var det nu, 
jeg sad og bestemte mig til? Var det rigtigt af mig, og hvor-
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for vilde jeg gøre det? Regeringens Erklæring ... disse Ord 
lød ikke saa overbevisende i min Bevidsthed mere.

Atter saa jeg for mig en Havemand med en guldtresset 
Kasket. — Vaas! Hvad Regeringen havde sagt eller ikke sagt, 
det kunde være lige meget nu. Det var en af de Ting, jeg 
hurtigst muligt maatte komme ud over. Hvis jeg vilde gøre 
noget og gøre det rigtige, saa maatte jeg først og fremmest 
blive selvstændig i min Tankegang, saa maatte jeg ikke lade 
mine Handlinger afhænge af, hvad andre havde sagt eller 
muligvis vilde sige. Jeg maatte gøre mig uafhængig af gamle 
Tankebaner, jeg maatte selv prøve at finde en Løsning paa 
de Spørgsmaal, der rejste sig.

Det vilde blive svært, og tænk, hvis jeg ikke var i Stand 
til at finde den rigtige Løsning, saa risikerede jeg jo ... ja, 
hvad risikerede jeg? Det var jeg egentlig ikke klar over, 
men jeg havde paa Fornemmelsen, at det var noget ubehage­
ligt. Jeg opgav at spekulere mere over Sagerne for Øje­
blikket. Jeg vilde se Tiden an og konstatere, hvorledes det 
hele forløb. Muligvis var det klogest at holde sig i Ro og 
passe sine Lektier. Jeg maatte hellere lade Folk, som havde 
bedre Forstand paa den Slags Ting, afgøre disse.

Jeg saa mig om i Stuen og greb et »Søndags-B.T.«, som 
laa indenfor Rækkevidde, ikke fordi det hørte til min Ynd­
lingslekture, men det kunde vel altid adsprede Tankerne og 
lede dem andre Steder hen.

Jeg begyndte at læse en Novelle, men efter de første tyve 
Linjer kunde jeg ikke tage mere af den Slags. Jeg begyndte 
at blade. Mit Blik blev fanget af en rød Ramme, i hvis 
øverste Kant der med sorte Bogstaver stod: »Syv Ord«. Jeg 
begyndte at løbe dem ligegyldigt igennem uden rigtig at fatte
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Indholdet og skulde allerede til at lægge Bladet fra mig, da 
jeg pludselig blev klar over, at der stod noget, som kunde 
interessere mig. Det var de sidste to Ordsprog, som paany 
havde sat mit Sind i Bevægelse. Jeg læste dem igennem flere 
Gange.

Det første lød saaledes: »Hvis du ikke gør det, er der 
ingen, der gør det!«.

Det andet: »Hvis du ikke gør det i Dag, bliver det aldrig 
gjort!«

Jeg lod Bladet synke. Det var egentlig meget træffende. 
Det var selvfølgelig rigtigt. Det kunde ikke nytte at vente 
paa, at andre skulde gøre noget, for saadan vilde maaske alle 
Mennesker tænke, og saa vilde der jo aldrig blive gjort 
noget.

Opildnet af de nys læste Linjer rejste jeg mig fra Stolen, 
gik op paa mit Værelse og — satte mig. Hvorfor jeg foretog 
denne voldsomme Energiudfoldelse, var jeg ikke klar over. 
Jeg maatte bare gøre noget. Jeg var i det hele taget ikke klar 
over ret meget den Dag. Jeg sad lidt og sundede mig, og 
saa begyndte jeg at skrive: »Danskerens 10 Bud«.

Da jeg var færdig, rev jeg det i Stykker og begyndte forfra 
igen. Jeg glemte Spisetiden, og da jeg havde skrevet tredje 
Udgave, var Klokken blevet 20, men jeg var endnu ikke 
sulten. Jeg gik ned. Her sad hele Familien og lyttede til 
Radioen. Jeg blev ikke skældt ud, fordi jeg ikke havde 
overholdt Spisetiden. Under et eller andet Paaskud fik jeg 
Lov til at laane Nøglen til Forretningen. Her hentede jeg en 
Skrivemaskine. Forsigtig og uden, at nogen saa mig, listede 
jeg op paa mit Værelse med den, og saa begyndte jeg at 
skrive med saa mange Gennemslag, Maskinen kunde tage.
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Inden jeg gik i Seng den Aften, laa der tredive Eksem­
plarer af »Danskerens 10 Bud« paa mit Skrivebord. Jeg 
syntes virkelig, jeg var paa Vej, selv om der var langt igen, 
inden jeg kunde sige til mig selv, at jeg havde en Teori og 
en Mening om alle de Problemer, der var nødvendige som 
en naturlig Baggrund for mit Arbejde. Jo, der var sandelig 
et Stykke Vej endnu, inden jeg paany havde lagt en fast 
Grund at bygge paa i Stedet for den gamle, som var bristet 
under mig den Dag med det Resultat, at hele Bygningen var 
styrtet sammen. Det var kun sørgelige Rester, der stod til­
bage, nøgne og golde Mure. Afklædte i al deres Hæslighed 
laa de som trøstesløse Vidnesbyrd om fejlagtige Beregninger. 
Grunden havde længe været usikker, men trods adskillige 
Advarsler havde Værten intet gjort for at hindre det skete, 
intet udover at tætte opstaaede Revner i Murene med Kalk­
puds. Nu var det for sent. Man kunde selvfølgelig skælde 
Værten ud og anklage ham for at have siddet disse Advarsler 
overhørig. Tænk bare paa alle de Mennesker, der befandt 
sig i Huset, da det styrtede sammen. Det klogeste maatte 
være at bygge Huset op først, saa kunde man senere præsen­
tere Regningen for Værten.

Jeg gik i Seng og sov en urolig Søvn.
Tidlig den næste Morgen stod jeg op og satte Skrivema­

skinen paa Plads, tog mit Tøj paa, stak mit Fotografiapparat 
i Lommen, trak min Cykle ud paa Gaden og kørte til Korsør. 
Jeg tilbragte hele Formiddagen og det meste af Eftermidda­
gen med at strejfe omkring i Byen og iagttage Tyskerne og 
deres Haandlangere. Hvor jeg fandt noget af Interesse, tog 
jeg et Billede. Skolen skænkede jeg ikke en Tanke, den fore­
kom mig saa uendelig ligegyldig for Øjeblikket. Jeg naaede
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at komme rettidigt til Middagsmaden. Da jeg havde spist, 
læste jeg Avisen, hvorefter jeg gik op for at læse ... saadan 
sagde jeg til Far og Mor.

Oppe paa Værelset laaste jeg en Skrivebordsskuffe op, og 
fra Bunden af denne, gemt godt væk under nogle Aviser, 
tog jeg de 30 Eksemplarer af »Danskerens 10 Bud« frem. 
Jeg foldede dem omhyggeligt sammen hver for sig og stak 
Bundtet i Inderlommen, listede forsigtigt ned ad Trappen, 
tog mit Overtøj og forsvandt ganske stille ud ad Hoveddøren 
og ned paa Gaden. Jeg følte mig frygtelig illegal. Endnu 
vidste jeg ikke, hvad dette Ord betød, saa hvis nogen havde 
spurgt mig, hvad jeg lavede, vilde jeg have sagt, at jeg var 
ude »for at provokere«.

Med bankende Hjerte gik jeg rundt til de Mennesker, som 
jeg mente, kom mest i Kontakt med Offentligheden og lagde 
et Eksemplar i deres Brevkasse. Jeg syntes, at alle Folk, som 
gik forbi mig, kunde se paa mig, hvad jeg havde i Lommen, 
og det gibbede i mig, hver Gang en tysk Soldat trampede 
forbi.

Der var ikke ret mange Mennesker paa Gaden, skønt 
Klokken ikke var mere end 20. Jeg standsede, holdt Vejret 
og lyttede. Gennem Mørket hørte jeg de regelmæssige Tramp 
af Militærstøvler. Med langsomme Skridt kom de nærmere. 
Det var en tysk Patrulje, der med irriterende Ro og Rytme 
trampede gennem de mørklagte Gader. Uvilkaarligt søgte 
jeg ind i en Port, medens mit Hjerte hamrede som et Maskin­
gevær. I den svage Gadebelysning forekom alt mig saa uvir­
keligt. Patruljen lignede nærmest Spøgelser. Trampene kom 
nærmere og nærmere, naaede Porten, hvor jeg stod og — 
gik videre. Jeg fulgte med Øjnene den uhyggelige Proces-
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sion. Det lignede ikke Mennesker, det lignede nærmest Gen­
færd eller Robotter, der var blevet trukket op og nu be­
vægede sig af Sted i en ganske bestemt Takt og vilde blive 
ved med dette, indtil et Menneske kom og standsede dem. 
Under Staalhjelmenes Silhuetter lyste noget hvidt, de saa lige 
ud, og ingen af dem sagde et Ord. Et Øjeblik efter fortsatte 
jeg min Vandring. Klokken var næsten 21,30, da jeg listede 
mig op paa mit Værelse. Jeg forsøgte at læse mine Lektier, 
men Bogstaverne flimrede for mine Øjne, og jeg fik ingen 
Mening ud af det, jeg læste. Pludselig for jeg sammen ved 
Lyden af knirkende Trapper. Der var nogen paa Vej op til 
mig. Faste Skridt nærmede sig min Dør. Jeg holdt Vejret 
og stirrede mod Døren. Aah, det var bare Far: »Er det bare 
dig, Far?«

»Hør kommer du ikke ned og drikker Aftenthe? Nu har 
vi kaldt paa dig tre Gange!«

Jeg trak Vejret lettet og nikkede: »Jo, jeg kommer nu, 
men jeg har haft saa travlt med at læse, og jeg vilde lige 
være færdig med dette Fag.« Jeg smækkede Bogen i og rejste 
mig. »Jeg blev forskrækket, da du kom, jeg troede, det var 
en helt anden.«

Far saa uforstaaende paa mig, mens jeg morede mig over 
min egen Nervøsitet og fulgtes med ham ned for at foretage 
mig noget saa fredeligt som at drikke The.
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Kampen begynde.



Tiden gik, og jeg fortsatte min lille private illegale Virk­
somhed, hjulpet af nogle Kammerater, som jeg stolede 
fuldt og fast paa, men jeg var utilfreds med Resultaterne. 

Jeg sporede saa godt som ingen Virkninger af mit Arbejde, 
og det var en lidt nedtrykt og mismodig ung Mand, der efter 
Sommerferien mødte op i Skolen for at begynde det sidste 
Skoleaar før Studentereksamen. Siden 9. April havde jeg mi­
stet al Interesse for Skolen og Arbejdet der, og mine Karak­
terer var dalet katastrofalt.

Jeg begyndte at overveje, hvad der var at gøre ved mit 
illegale Arbejde, og hvorledes jeg skulde opnaa de tilsigtede 
Virkninger. Det var ikke svært at tænke sig til noget af det, 
der kunde gøres i den Anledning. Først og fremmest skulde 
Oplaget — Eksemplarerne var jo maskinskrevne — sættes i 
Vejret. Dernæst maatte der dannes en Organisation, som 
kunde tage sig af Distributionen og eventuel Optrykning af 
Bladene. Til disse Formaal behøvede jeg for det første 
Penge, mange Penge, og hvor skulde jeg faa dem fra? Jeg 
kendte ingen Mennesker paa daværende Tidspunkt, om hvem 
jeg vidste, at de vilde sympatisere med Tanken i en saadan 
Grad, at de vilde være villige til at yde økonomisk Hjælp. 
Jeg kendte mange, der i Ord sympatiserede med det Arbejde, 
der blev gjort mod Tyskerne, men ingen, som selv ønskede 
at tage en Risiko, og frem for alt ingen, der vilde af med 
Penge til Formaalet. Deres Indsats strakte sig som Regel til 
at fortælle den sidste Vittighed om Tyskerne.

En vigtig Ting var, at Indholdet i Publikationerne blev 
bedre. Der var ikke nok Dybde i dem. Det var blot de samme 
Ord, som man tidligere havde brugt — kun anvendt paa en 
ny Maade. Jeg maatte se at finde et tilfredsstillende Svar
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paa de Problemer, der allerede den 9. April havde rejst sig 
i saa stort Tal, men som jeg endnu ikke havde fundet ud af. 
Inden jeg kunde gaa videre med rimelig Chance for at blive 
hørt og gøre de stillede Krav gældende, maatte jeg vide, 
hvad jeg talte om. Endelig vilde det være nødvendigt, at en 
Organisation af den Art, jeg paatænkte at oprette, havde sit 
Hovedsæde i Begivenhedernes Centrum — i København.

Det var et Forsøg værd allerede paa nuværende Tidspunkt 
at prøve paa at organisere nogle Grupper, som jeg kunde 
arbejde videre med, naar jeg en Gang kom til København. 
Forsøget, som blev gjort i Løbet af Efteraaret og Vinteren 
1940, faldt imidlertid uhjælpeligt til Jorden. Befolkningen 
stod endnu vaklende og forvirret og med bristede Illusioner 
overfor en Situation, de ikke fattede, og hvis Rækkevidde de 
ikke kunde overskue. En anden Skanse, som det syntes os 
umuligt at forcere, var den stadig gentagne Frase, naar vi 
henvendte os til Folk, som vi vidste, kunde hjælpe os, at »vi 
var for unge«. Det forekom mig umuligt at skabe et gensidigt 
Tillidsforhold mellem de ældre, der havde Midlerne, og de 
unge, der havde Viljen. Siden 9. April havde de ledende 
Mænd fra forskellige politiske Partier ved adskillige Lejlig­
heder fremhævet, at nu var det Ungdommen, som Danmarks 
Fremtid afhang af, nu var det den, som maatte træde hjæl­
pende til. Men hvori Hjælpen skulde bestaa, og hvordan den 
skulde ydes, fortalte man den ikke, og den Løsning, som 
Ungdommen nu selv fremkom med, skræmte dem. Det var 
noget, som de ikke havde forudset, noget, som de ikke var 
Tilhængere af.

Som Sagerne udviklede sig, besluttede jeg saa foreløbig 
at ville lægge Organisationstanken paa Hylden og arbejde
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paa en Løsning af de Problemer, som skulde danne Baggrun­
den for det videre Arbejde, og iøvrigt tage mig sammen for 
at faa min Studentereksamen, som vilde bringe mig til Kø­
benhavn. Endelig maatte jeg afvente et tysk Overgreb, som 
kunde danne Baggrunden for en vellykket Start af en illegal 
Organisation, og som kunde sandsynliggøre dens Bestaaen.

Ud fra disse Motiver tog jeg fat paa mit Skolearbejde 
med fornyet Kraft, mens jeg prøvede overfor mig selv at 
klargøre de Problemer, som maatte være de drivende Kræf­
ter for et Menneske, der ønskede at leve i et demokratisk 
Samfund, og der var mange Problemer at tage fat paa. Fri­
hed, Sandhed, Ret, Kærlighed, Tro, Vilje, Kristendom var 
blot nogle af de mest iøjnefaldende.

Jeg tog ikke fat paa dem i en bestemt Orden, og jeg brugte 
ikke al min Tid til at spekulere over dem, men nu og da 
læste jeg eller hørte jeg forskellige Ting, som sammenlagt 
bidrog til at løse Problemerne.

Jeg blev klar over, at alle Problemerne dannede et sam­
menhængende Hele. Fjernede man eet af Problemerne som 
»uvæsentligt«, fjernede man samtidig en hel Del Faktorer, 
som var af Betydning for Forstaaelsen og Vurderingen af de 
øvrige.

Denne Erkendelse af Problemerne førte til, at jeg tog fat 
paa dem paa en ny Maade. For at kunne anbringe dem i den 
rigtige Orden og dermed skabe en sund Baggrund for Ar­
bejdet, maatte de løses uden Hensyn til Partier, til gældende 
Synspunkter for, hvad man kunde og burde. Dette kunde 
først gøres, naar man havde tilkæmpet sig aandelig Selv­
stændighed og Uafhængighed, frigjort fra gamle Opfattelser.

Alle Problemer havde derefter lige store Krav paa at blive
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løst uden Hensyn til, om man tidligere havde betragtet dem 
som unødvendige i det daglige Liv, eller om man blot havde 
undervurderet dem. Hvert eneste Problem havde sin Betyd­
ning, og det maatte være ens Pligt at tage samtlige op til 
nærmere Behandling, før man fældede sin Dom, men ingen, 
ingen, kunde udelades eller kasseres. Et andet Krav, der var 
væsentligt for at gøre det illegale Arbejde til en betydende 
Faktor i Kampen for Danmarks Frigørelse, var Oparbejdel­
sen af et Tillidsforhold mellem den ældre og den yngre Gene­
ration, et Forhold, der hidtil havde været ensidigt, idet det 
kun havde været den yngre, som havde vist den ældre Tillid.

Endnu et Spørgsmaal maatte jeg stille mig selv, nemlig 
det gamle og dog evigt unge: »Hvorfor lever jeg?«

Een Ting blev jeg hurtigt klar over. For at leve maatte 
man have noget at leve for, og for at have noget at leve for, 
maatte man have noget at holde af, og for at holde af noget 
maatte man have Tro. Foruden at have noget at leve for, 
noget at holde af, noget at tro paa, maatte der ogsaa hos det 
enkelte Menneske eksistere en Vilje til ikke alene i Ord, men 
ogsaa i Handling at kæmpe for Bevarelsen af dette i sand 
Erkendelse af, at man maa yde noget til Gengæld for det, 
man nyder, fordi man først gennem dette at give noget for 
det, man holder af, er i Stand til at værdsætte disse Værdier 
efter Fortjeneste.

Vi vilde have Fred, sagde vi, vi ønskede Fred, vi krævede 
kun Fred. Rigtigt, tænkte jeg. Men hvilken Form for Fred? 
Tyskland havde jo ogsaa Fred, indtil det begyndte Krigen 
mod Polen i 1939. Vi vilde have Fred, men ikke Fred for en­
hver Pris! Endelig var Spørgsmaalet om Krig eller Fred i 
Grunden ikke saa vigtigt som Spørgsmaalet, om man havde
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Fred med sig selv — her ikke forstaaet i kristelig Betydning 
— om man efterlevede de Idealer, som man troede paa, og 
altid handlede efter bedste Evne, som Samvittigheden bød. 
Den maatte saa være lille eller stor. Hovedsagen var, at 
Viljen til at handle i den Aaand var til Stede. En vis Balance 
mellem Hjerte og Hjerne var nødvendig, eller sagt paa en 
anden Maade: en vis Balance mellem Aand og Materialisme 
var nødvendig, en Balance, som i de senere Aar havde mang­
let, hvilket foraarsagede, at Materialismen fik en alt for stor 
Overvægt, og dette havde efter min Opfattelse en meget stor 
Del af Skylden for Begivenhedernes Udvikling før og efter 
den 9. April. Den 9. April i sig selv var det bedste Bevis for 
dennne Kendsgerning. Det maatte være enhver ung Mands 
Pligt at anerkende Problemernes Eksistens, tage sin Stilling 
til dem og drage Konsekvensen deraf saavel i Ord som i 
Handling.

Mine Reflektioner over alle disse Problemer var endnu 
ikke tilendebragt, da jeg paabegyndte mine »Studier« i Kø­
benhavn.

Det lykkedes mig ret hurtigt at komme ind i Kredse, der 
var særdeles velinformerede. Jeg uddybede Forholdet, da 
jeg regnede med. at det maaske kunde blive til Gavn senere. 
I min Sommerferie var Krigen mellem Rusland og Tyskland 
begyndt, og en bestemt Befolkningsgruppe — Kommuni­
sterne — var pludselig og uden nogen Lovhjemmel i dansk 
Retspleje blevet fjernet fra det offentlige Liv og anbragt i 
en Koncentrationslejr. Tusinder af Mennesker blev berørt af 
denne Aktion, og mange Mennesker forstod nu, i hvilken 
Retning det gik.

Sindene var ophidsede og modnedes langsomt for en aktiv
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Kamp. Endnu et tysk Overgreb, og Modningen vilde være 
Fuldbragt. Det kom den 25. November 1941, da Tyskland 
tvang Danmark til at skrive under paa Antikominternpagten.

Allerede Dagen i Forvejen havde jeg ventet paa dette Øje­
blik, og da den 25. November oprandt, var vi parate til Ak­
tion. Løbesedler og Plakater om den paatænkte Demonstration 
blev slaaet op overalt, hvor Studenterne færdedes. Resultatet 
var overvældende og havde til Følge, at der ogsaa indenfor 
Studenterkredse voksede en stærk Stemning for aktiv Mod­
stand frem.

Fra dette Tidspunkt udviklede hele Arbejdet sig langsomt 
og sikkert til en haard og intensiv Kamp, bag hvilken efter- 
baanden udformedes en vidtforgrenet Organisation.

Kampen var kostbar, og mange af de bedste Kammerater 
Faldt for aldrig mere at rejse sig igen. Vejen var lang og 
stenet. Utallige alvorlige Sammenstød i direkte Kamp mod 
Tyskerne blev i Løbet af de sidste halvandet Aar udkæmpet 
l Danmark ved Nat og ved Dag, i Byerne og paa Landet, i 
Fabriker og i private Lejligheder.
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... en Mandag Aften



Det var Mandag Aften den 28. September 1943, et Par
Timer efter at Spærretiden var traadt i Kraft. Jeg sad 

sammen med en Kammerat i et lille Værelse paa anden Sal 
i Mikkelbryggersgade 10. Der var egen Indgang. Værelset 
var lejet under falsk Navn. En Seng, et Bord, to Stole og to 
Skabe, indeholdende 70 Pistoler, Ammunition, en Helvedes­
maskine, Sprænghætter, 5000 Hvidbøger vedrørende Begi­
venhederne omkring den 9. April og Organisationens Arkiv 
udgjorde Møblementet. Tre Vinduer, som hver for sig var 
sammensat at een stor, fast Rude, over hvilken der sad to 
smaa Vinduer, der kunde aabnes, dækkede Væggen ud mod 
Gaden. Ved Bordet sad min Kammerat og jeg og klaprede 
paa hver sin Skrivemaskine. Vi var gaaet derop, fordi vi 
ikke kunde naa hjem, før Spærretiden traadte i Kraft, og da 
vi begge var efterlyste, vilde vi ikke risikere noget.

Ved 22-Tiden lød der pludselig faste Trin paa Trapperne. 
Vi standsede øjeblikkelig Arbejdet og lagde alt til Side. 
Uden for vor Dør standsede Trinene, og det bankede kraftigt 
paa Døren.

Et Øjeblik tøvede vi, men aabnede saa rask Døren. Ind 
traadte to danske Betjente i Uniform. De sagde noget om, at 
det var galt med Mørklægningen og bad os sørge for, at det 
blev bragt i Orden. Vi lovede at ordne det næste Dag, hvor­
efter de forsvandt. Vi trak Vejret lettet. Faren var overstaaet 
i første Omgang. Ingen af os sagde noget de første Minut­
ter. Først da deres Trin havde tabt sig i den mørke Gade, 
begyndte vi igen at tale. Vi var begge lidt betænkelige ved at 
blive, men paa den anden Side mente vi, at det var alt for 
risikabelt at gaa paa Gaden midt inde i Byen, naar vi havde 
en Arrestordre svævende over Hovedet paa os. Efter at have
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diskuteret lidt frem og tilbage om, hvad vi skulde gøre, 
besluttede vi at gaa i Seng.

Vi havde vel sovet et Par Timer, da uvante Lyde plud­
selig gjorde os begge lysvaagne. Vi var ikke i Tvivl om, at 
der var noget galt. Faste Tramp paa Trapperne paa denne 
Tid af Døgnet talte deres eget, utvetydige Sprog. Med Lynets 
Hast kom vi i Tøjet. Trampene standsede uden for vor Dør, 
og en Dørklokkes larmende Lyd skar igennem Mørket. Vi 
greb hver en Pistol og trak Ladegreb. Jeg gik forsigtigt 
hen til Døren og løftede lidt paa Brevsprækken. To Frak­
ker dækkede for Udsigten. Vi hørte Værtens slæbende Trin 
inde fra Lejligheden. Saa spurgte hans ængstelige Stemme: 
»Hvem er det?« — Vi holdt Vejret et Øjeblik. Vi vidste, 
hvad Svaret vilde blive, -men bad til, at det vilde blive et 
andet.

»Det er det tyske Politi.«
Et Øjeblik stod vi og saa paa hinanden. »Vi maa skyde os 

igennem,« sagde jeg.
»Det er haabløst,« sagde min Kammerat, »de er for mange. 

Vi slipper aldrig ned ad den Trappe. Vi maa forsøge Vin­
duet.«

»Vinduet?« gentog jeg spørgende. Han nikkede og var 
allerede henne ved det ene Vindue. Sin Pistol havde han lagt 
paa Bordet.

»Hør, skal du ikke have din Pistol med,« spurgte jeg. Han 
rystede bare paa Hovedet og begyndte at klemme sig ud 
gennem et af de smaa Vinduer. Jeg tog hans Pistol og stak 
den i Lommen.

Hvordan vi kom igennem de to smaa Aabninger, ved jeg 
ikke den Dag i Dag, men ud kom vi. Mens vi stod udenfor
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paa Karmen, hørte vi Gestapo buldre paa Døren og forsøge 
at bryde den op.

»Hvad skal vi nu gøre,« spurgte jeg.
»Vi maa springe ned,« sagde min Kammerat.
»Ned?« — jeg kikkede ned i Mørket. »Umuligt, vi befin­

der os paa anden Sal. Er du rigtig klog. Nej, vi maa op, det 
er vor eneste Chance.«

Medens jeg hjalp saa godt, jeg kunde med min ene Haand, 
kravlede han op paa den tværgaaende Sprosse. Jeg rakte 
ham en Pistol, hvormed han vilde slaa en Rude ind paa 
tredje Sal. For at gøre dette maatte han rejse sig op i sin 
fulde Højde uden at kunne holde fast med Hænderne og lade 
sig falde tilbage og haabe paa, at jeg vilde have Kræfter nok 
til at holde ham.

»Nu hopper jeg,« sagde han. Jeg nikkede, og i mit stille 
Sind bad jeg en Bøn til, at det maatte gaa godt. Saa rejste 
han sig op. Jeg gav ham et Puf bagi, et Øjeblik forsvandt 
Vægten fra Haand og Arm. Lyden af knust Glas naaede mine 
Øren, saa faldt han tilbage. Jeg troede, Armen skulde brække, 
men den holdt. Han fik fat med Hænderne igen. Musklerne i 
Armen var fuldkommen døde.

Vi var ikke de eneste, der havde handlet. Gestapo var ved 
at trænge ind i Værelset gennem en Dør fra Værtens Lejlig­
hed. Der var ikke mange Sekunder at spilde. Min Kammerat 
rejste sig saa meget, han kunde, støttet af min Haand.

»Nu springer jeg,« sagde han. Jeg lukkede Øjnene og gav 
ham et Puf. Jeg ventede at høre den dumpe Lyd af et 
Legeme mod haard Cement, men han havde faaet fat og hang 
nu i Armene og dinglede. I det samme blev jeg opmærksom 
paa, at det store Skab, som stod foran den Dør, Gestapo for-
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søgte at bryde op, bevægede sig betænkeligt. Jeg kunde ikke 
blive staaende her som en udsøgt Skydeskive, jeg maatte 
væk, men hvordan? Jeg kunde ikke komme op paa tredje 
Sal uden Hjælp, og at springe ned herfra vilde ikke levne 
mig Gnist af Chance.

Tankerne hvirvlede igennem mit Hoved. »Ud til Siden,« 
tænkte jeg. Det var den eneste Chance. Med højre Fod an­
bragt paa det yderste Hjørne af Tagdryppet, et Par Fingre 
paa Overkanten af det aabne Vindue, Pistolen skudklar i 
venstre Haand og venstre Ben frit svævende i Luften stod jeg 
i Læ af Muren mellem to Vinduer og afventede Begiven­
hedernes Gang.

Min Kammerat hang endnu og dinglede i Armene, da 
Gestapofolkene fik saa meget Plads bag Skabet, at de kunde 
klemme sig ind. De fik Øje paa Benene foran de to øverste 
Vinduer og fyrede et Par Gange, men heldigvis uden at 
ramme. Et Øjeblik efter lykkedes det min Kammerat at trække 
sig ind gennem Vinduet ovenover. Jeg hørte et Kvindeskrig 
og hørte ham skælde ud. Saa kom endnu en Gang til min 
Bevidsthed Lyden af knust Glas. Den store Rude i Vindues­
fyldningen var blevet slaaet ud af en Gestapomand med et 
Pistolløb. Jeg kunde have rørt ved ham, hvis jeg havde strakt 
min højre Arm ud. Et Øjeblik stirrede han ud i Mørket, han 
turde ikke læne sig ud af Frygt for, at der skulde blive skudt 
paa ham oppe fra. Da et Par Glasskaar i det samme raslede 
klirrende ned fra Vinduet ovenover, udstødte han et Raab: 
»Droben, droben!«, hvorefter de allesammen styrtede ud af 
Værelset og op ad Trapperne.

Nu maatte jeg forsøge at gøre noget. Maaske kunde det 
lykkes mig at komme ned ad Køkkentrappen gennem Vær-
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tens Lejlighed. Med Pistolen i højre Haand listede jeg mig 
forsigtigt ind i Værelset og over til Døren bag Skabet. Jeg 
skiftede Pistolen over i venstre Haand for at være i Dæk bag 
Døren, naar jeg aabnede den. Jeg tog i Haandtaget og stod 
i næste Øjeblik Ansigt til Ansigt med en Gestapomand. Vi 
skød begge samtidig. Jeg mærkede et Stik i det højre Ben, 
som jeg hvilede paa, og sank om paa Gulvet. I Faldet lyk­
kedes det mig at faa smækket Døren i. Jeg sigtede mod Dø­
ren og trykkede af. Der skete ingenting. Pistolen havde faaet 
en Klemmer. Det var sikkert fordi jeg ikke havde taget mig 
i Agt for Rekylen. Jeg forsøgte i en Fart at udbedre Skaden, 
men inden den var skudklar, væltede fem Gestapofolk, til­
kaldt af Skuddene, sig ind over mig og afvæbnede mig. Et 
Par store klodsede Haandjern klappede om mine Haandled. 
Det lød næsten, som om selve Fængselsporten slog i bag mig. 
Jeg spekulerede som en gal paa at finde en Udvej og en an­
tagelig Forklaring, som jeg kunde slynge ud i første Om­
gang. To af Gestapofolkene rejste mig op og anbragte mig 
med Ryggen mod den ene Væg. Den ene af dem stillede sig 
foran mig, pressede en Pistol mod mit Bryst og brølede: 
»Wenn du nicht in drei Minuten gesagt hast, wo dein Kam- 
merad ist, wirst du erschossen.« Samtidig løftede han den 
venstre Haand og saa paa sit Armbaandsur.

Tusinder af Tanker fløj igennem mit Hoved. Aldrig har et 
Tidsrum paa een Gang syntes mig saa kort og dog saa langt. 
»Tre Minutter, tre Minutter, tre Minutter,« gentog min Un­
derbevidsthed monotont. Mine Øjne fulgte den lille Sekund­
viser.

Der gik et helt Minut, 60 Sekunder, 60 kostbare Sekunder. 
Saa begyndte min Hjerne pludselig at arbejde igen. Som et
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Lyn for det igennem Hovedet paa mig. Du havde Ret. Du 
handlede rigtigt, da du gik ind i Kampen mod disse Umen­
nesker. Her var jo Beviset, tydeligere kunde jeg da ikke for­
lange det... De vil ikke skyde dig, de gør det ikke, de vil 
selvfølgelig have mere at vide, bare rolig, der kommer er 
Chance. De skyder dig ikke, det vilde være dumt af dem.

Men de var jo ogsaa dumme!
»Nah-h,« udbrød Tyskeren. Sekundviseren passerede det 

andet Minut.
60 Sekunder inden der skulde ske noget. Skulde jeg for­

søge noget desperat. Det betød jo ingenting, om jeg blev 
skudt nogle faa Sekunder før eller senere. Aah jo, lad mig 
faa dette overstaaet saa hurtigt som muligt ... Rolig, rolig, 
de skyder dig ikke, de vil have mere ud af dig, du betyder 
intet for dem som en død Krop. De skyder dig ikke, femten 
Sekunder tilbage ... Jeg var rolig og rettede mine Øjne 
imod ham. Jeg havde faaet overbevist mig selv om, at de 
ikke vilde skyde mig, og jeg vilde være blevet meget forbløf­
fet, hvis de havde skudt, og hvis der var blevet Tid til det.

De skød mig ikke.
Jeg blev kastet hen paa Sengen. Dansk Politi mødte frem, 

tilkaldt af Skydningen. Det gjorde ligefrem godt at se en 
dansk Uniform, skønt det maatte jo være en af Politfolkene 
fra om Aftenen, der havde angivet os. Jeg begyndte at speku­
lere paa, hvad jeg skulde gøre, og om jeg i det hele taget 
kunde gøre noget.

Jeg kunde mærke en varm Blodstrøm langsomt sile hed ad 
det ene Laar. Underligt, tænkte jeg, det gjorde slet ikke ondt 
i Benet, da jeg støttede paa det før. Jeg fik pludselig en Idé. 
Benet, selvfølgelig Benet, det skulde give mig en Chance.

62



Jeg maatte lade, som om jeg ikke kunde støtte paa det. Hvor­
dan det skulde hjælpe mig, vidste jeg ikke endnu, men en 
sjette Sans sagde mig, at det vilde give mig en Chance. Jeg 
nikkede tilfreds med min Plan og rettede min Opmærksom­
hed mod Begivenhederne i Værelset. — En af Gestapofolkene 
kom hen til mig og gav mig Ordre til at følge med. Jeg rejste 
mig op, vaklede og faldt tilbage paa Sengen, rejste mig igen 
op hoppede paa eet Ben gennem Værelset. Ude paa Trappe­
afsatsen lod jeg, som om jeg var ved at falde om. En dansk 
Betjent kom mig til Hjælp og næsten bar mig ned ad Trappen.

»Er der noget, jeg kan gøre for dig, Kammerat?« hviskede 
han.

»Sig blot, at J. J. er taget!« svarede jeg. J. J. var mit Dæk­
navn blandt Kammeraterne.
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Saadan var de
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Nede paa Gaden svimlede det rigtigt for mig. Det maatte 
være Blodtabet. Gestapofolkene puffede mig ind paa 

Bagsædet i deres Bil. En Mand satte sig ved Sden af mig, 
og to satte sig foran. Derpaa gik det for fuld Fart gen­
nem de mørklagte og folketomme Gader. Jeg skelede ud 
af Vinduet. Vi kørte ud mod Frederiksberg. Jeg blev af­
brudt i mine Tanker af Gestapomanden, der sad ved Siden 
af mig.

»Warum hast du es gemacht?« spurgte han.
Jeg saa paa ham . .. som om jeg kunde besvare et saadant 

Spørgsmaal med en enkelt Sætning. Det, som jeg havde brugt 
mere end to Aar for at kunne motivere overfor mig selv.

»Warum?« gentog han.
»Für König und Vaterland,« svarede jeg. Han gryntede 

bare over Svaret, og Tavsheden sænkede sig atter over Pas­
sagererne i Bilen. — Ja, det blev du ikke klogere af, tænkte 
jeg. Du kan jo heller ikke vide, hvad det dækker for mig. 
Men jeg er dig alligevel Tak skyldig, for du har givet mig 
Beviset for, at jeg handlede rigtigt.

Vi havde vel kørt i ca. 10 Minutter, da Bilen standsede 
foran en Port. Chaufføren tudede et Par Gange i Hornet. I 
Skæret fra Billygterne saa jeg en tysk Vagtpost aabne Por­
ten for os, og med en Snurren gled Bilen igennem og ind 
paa en Gaardsplads. Den standsede foran en stor, rød Byg­
ning. Gestapofolkene sprang ud og trak mig med — hum- 
pende det bedste jeg havde lært. Jeg kom ind i et Læge­
værelse. Lidt efter kom der en halvtpaaklædt Mand, han maa 
have været Hjælpelæge eller noget i den Retning. Sammen 
med ham fulgte en tysk Politiofficer i Uniform. Lægen saa 
flygtigt paa Saaret og lagde et Papirsbind om Benet. Jeg fik
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Ordre til at rejse mig. Haand jernene blev taget af, og Gesta- 
pofolkene trak sig tilbage.

Politiofficeren gik tæt hen til mig, trak Ladegreb paa sin 
Revolver og rystede den foran Næsen paa mig, mens han i 
en truende Tone gjorde mig forstaaelig, at hvis jeg forsøgte 
at lave Numre, vilde jeg blive skudt. Lægen greb mine Hæn­
der og tvang dem om paa Ryggen. En Gummisnor, til hvis 
ene Ende der var fæstet en kort Lænke, ca. en halv Meter 
lang, blev viklet stramt om mine Haandled.

Ved Hjælp af denne Lænke trak Lægen mig ned ad Gan­
gen og ud paa Gaardspladsen. Politiofficeren fulgte tæt efter 
mig. Uvist af hvilken Grund fik jeg derefter Ordre til at løbe 
Gaardspladsen tre Gange rundt.

»Det kan jeg ikke,« sagde jeg.
»Du solist!« sagde Lægen og ledsagede sine Ord med et 

Knytnæveslag i Ryggen. Mit Blod kom i Kog. Jeg var lige 
ved at miste min Selvbeherskelse.

»Jeg vil ikke,« sagde jeg og trak Munden sammen til en 
Streg, mens Øjnene blev smalle. Sikre Tegn paa, at jeg var 
ved at blive hidsig og miste Kontrollen over mig selv. I 
samme Øjeblik suste en Gummipisk, som Lægen havde haft i 
den ene Haand, ned over det saarede Ben. Slaget ramte Saa- 
rene og gav mig nogle voldsomme Smerter i Benet. Men nu 
var jeg blevet stædig. Jeg rørte mig ikke ud af Stedet.

Jeg var saa optændt af Raseri, at jeg slet ikke lagde Mærke 
til det næste Slag, som faldt. Jeg kæmpede en haard Kamp 
for at bevare min Selvbeherskelse. Saarene var sprunget op 
igen. Jeg kunde mærke Blodet løbe ned ad Benet. Han slog 
igen. Jeg blev med eet saa underlig slap i Benene. Først sank 
jeg paa Knæ, saa faldt jeg forover, min højre Skulder tog af
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for Stødet. Om jeg besvimede eller blot var lige ved at be­
svime, ved jeg ikke. Men da jeg saa op fra Jorden, kunde jeg 
kun se Politisoldaten. Han stod omgivet af en rød Taage og 
blev ved med at aabne og lukke Munden. Han sagde vistnok 
et eller andet, men jeg kunde ikke høre et Ord. Ganske lang­
somt og meget langt borte fra naaede hans Stemme mig efter- 
haanden. Først var den svag, saa blev den kraftigere: »Auf- 
stehen!« skreg han. »Aufstehen!«

Jeg forsøgte forgæves at rejse mig et Par Gange, men hver 
Gang faldt jeg tilbage igen. Jeg havde mest Lyst til at blive 
liggende. Ved Lægens Hjælp kom jeg paa Benene tredje Gang 
og blev nærmest slæbt hen over Gaarden, ind gennem en Dør 
og ned i en Kælder, hvor jeg blev anbragt paa en Seng i en 
Celle. Baandet om mine Haandled blev fjernet. Alt mit Tøj 
blev taget af mig, og Politiofficeren tog mit Ur, som han 
med en flot Gestus forærede en tysk Soldat. Jeg saa det aldrig 
siden. Der var ingen Lagener i Sengen. Den eneste Form for 
Overdyne, som var tiltænkt mig, var et meget lille og tyndt 
Tæppe. Paa den længste Led naaede det fra Tæerne til op 
midt paa Maven. Døren blev smækket i, og jeg var alene.

Et Øjeblik laa jeg og stirrede ud i Luften, men saa kom 
jeg i Tanke om, at det havde jeg i Virkeligheden slet ikke 
Tid til. Jeg vidste jo ikke, hvornaar de vilde komme for at 
afhøre mig. Jeg bebrejdede mig selv ikke saa lidt den Nat. 
Hvorfor havde jeg ikke afgivet en eneste af mine Forbindel­
ser til mine Kammerater. Her laa jeg med alle de vigtigste 
Kontakter til Arbejdets Videreførelse, og udenfor vidste de 
nu ikke deres levende Raad. En hel Del af Arbejdet maatte 
gøres om helt fra Bunden. Nej, det maatte ikke ske. Jeg 
maatte gøre noget enten for at sende Besked ud om Forbin-
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delserne, eller ogsaa maatte jeg selv se at slippe ud. Ja, det 
forekom mig at være min Pligt at gøre et Forsøg, selv om 
det skulde komme til at koste dyrt. Jeg maatte faa en Chance. 
Man faar altid en Chance, blot man forstaar at tage den i det 
rette Øjeblik.

Jeg skævede hen til det tilgitrede Vindue. Her var i hvert 
Fald ingen Chance. Døren bød heller ikke paa nogen. Det var 
en af disse moderne Tingester, hvor der kun findes Haand- 
tag paa den udvendige Side. Hvad skulde jeg sige i Forhøret? 
Hvordan skulde jeg bortforklare Vaabnene? Det var da 
ogsaa irriterende, at man netop blev taget et saadant Sted, 
endda lige efter at der var blevet indført Dødsstraf for at 
være i Besiddelse af Vaaben. Der var ikke meget at bortfor­
klare. Min eneste Redning var et Flugtforsøg. Mit Ben skulde 
give mig denne Chance, det fejlede jo heldigvis ikke noget. 
Det var en lille Smule ømt efter Slagene, men ellers kunde 
jeg ikke mærke nogen Smerte i det. Jeg maatte afvente Be­
givenhedernes Gang.

Ved 9-Tiden om Morgenen blev en Nøgle drejet om i 
min Dør, og fem Gestapofolk kom ind. Jeg blev ført op i et 
Lægeværelse i Stueetagen. Der var ikke noget Gitter for Vin­
duet. De regnede aabenbart med, at jeg var saa daarlig, at 
jeg ikke vilde være i Stand til at forsøge Flugt.

Jeg lod Øjenene løbe rundt i Værelset. Til højre for mig 
stod et Skrivebord. En af Tyskerne satte sig ved dette med en 
Skrivemaskine foran sig, parat til at referere Forhøret. Væ­
relsets eneste Vindue sad lidt til venstre for Skrivebordet. I 
et Glimt saa jeg, at her havde jeg en Chance, som jeg aldrig 
vilde faa igen. Nu var det bare et Spørgsmaal om Tidspunktet. 
Forhøret begyndte ved Hjælp af Tolk. De kendte allerede mit
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rigtige Navn. Jeg bad om at faa aabnet et Vindue, da jeg følte 
mig meget daarlig. De aabnede det. Jeg kunde ikke lade være 
med at smile for mig selv. Ind imellem Spørgsmaalene spe­
kulerede jeg over, hvornaar jeg skulde forsøge at springe. 
Fem revolverbevæbnede Gestapofolk i Ryggen var lidt for 
mange, syntes jeg. De levnede mig ikke ret mange Chancer, 
men det var min Pligt at gøre et Forsøg i alle Tilfælde. Jeg 
maatte vente og haabe paa, at der vilde komme en gunstig 
Lejlighed. Imens skred Forhøret langsomt frem. De lagde et 
Eksemplar af »Maanen er skjult« foran mig.

»Er det dig, som har trykt denne Bog?«
»Ja!«
»Hvem har skrevet den?«
»John Steinbeck.«
Den tyske Forhørsdommer rettede en fed Pegefinger imod 

mig, og med et snedigt Udtryk i Ansigtet udbrød han:
»Ach so, Steinbeck. — Wo ist er?«
Jeg havde trods Situationens Alvor svært ved at tilbage­

holde et Smil. Jeg prøvede at forklare, hvem Steinbeck var, 
og fortalte blandt andet, at han var Amerikaner, hvilket re­
sulterede i et nyt Udbrud fra Geniet.

»Ach, du bist Spion.«
Jeg trak paa Skuldrene og opgav at forklare mere om 

John Steinbeck. Det vilde aabenbart være haabløst. Men fra 
dette Øjeblik kunde jeg ikke mere se noget frygtindgydende 
ved disse Eksemplarer af Menneskeracen. De var virkelig 
dummere, end de havde Lov til at være. Hvilken Kultur 
maatte dette udvalgte Folk ikke være i Besiddelse af?

Bare der dog vilde komme en Lejlighed til at springe. Nu 
var der allerede gaaet to Timer siden jeg betraadte dette Væ-

71



reise. Jeg var saa nervøs, som jeg aldrig har været før eller 
senere i mit Liv. Tænk, om jeg ikke var i Stand til at be­
dømme, hvornaar det rigtige Tidspunkt var der. — Tænk, 
om det rigtige Tidspunkt allerede havde været der. Alene 
denne Tanke fik mig til at blegne. Jeg rykkede uroligt paa 
Stolen og prøvede at se endnu mere daarlig ud.

Spørgsmaal og Svar vekslede. De fik seks Navne paa mine 
Medarbejdere og seks Adresser paa Lejligheder, som vi 
havde benyttet til Trykkeri. De skulde blot vide, at alle Kam­
meraterne, jeg havde nævnt, i dette Øjeblik sad sikkert og 
uden for Rækkevidde i Sverige, og at Adresserne var Steder, 
som vi havde maattet rømme af Hensyn til Politiet eller 
Gestapo.

Efter fire Timers Forhør var vi færdige. Det var gaaet 
meget fredeligt, naar undtages et Par Lussinger, jeg havde 
faaet tildelt for min Forklaring med Hensyn til Vaabnenes 
Fremkomst. Det kan jeg nu ikke fortænke dem i, for den 
Forklaring, jeg havde givet dem, lød ærlig talt ikke videre 
troværdig.

Nu, tænkte jeg, nu maa du springe, lige meget, hvad der 
saa sker!

Gestapofolkene samlede deres Sager sammen, men gjorde 
ikke Mine til at føre mig ud samtidig. Mon jeg vilde faa Lov 
til at være alene et Øjeblik? Det saa næsten for godt ud. De 
havde vel ikke regnet ud, hvad jeg pønsede paa. Hver Muskel 
i min Krop var spændt til det yderste, og mine Nerver dir­
rede af undertrykt Spænding.

»Spring nu,« sagde jeg til mig selv, »spring nu,« men en 
sjette Sans holdt mig tilbage og sagde: »Vent lidt, vent lidt.« 
Netop som de var ved at gaa ud af Døren, kom en Læge og

72



to Røde Kors-Soldater ind i Værelset. Selvfølgelig ... selv­
følgelig vilde de ikke lade mig være alene et eneste Øjeblik, 
før jeg var sikkert anbragt i min Celle. Men Udsigterne var 
alligevel bedre. Nu havde jeg kun een Revolver i Ryggen, 
nemlig Lægens.

Jeg ventede nøjagtig saa længe, at jeg vilde faa et tilstræk­
keligt Forspring, inden Gestapofolkene kunde naa tilbage, 
saadan at jeg kunde naa over det Plankeværk, som skilte den 
tyske Afdeling paa Frederiksberg Hospital fra den danske.

Nu maatte det briste eller bære, tænkte jeg. Lægen og Sol­
daterne vendte et Øjeblik Ryggen til mig, mens de rodede 
med nogle Medikamenter, som stod paa et Bord henne ved 
Døren. Jeg vendte mig om og sprang med et Sæt ud gennem 
Vinduet. Jeg havnede mellem nogle tyske Sygesoldater, men 
de blev altfor overraskede til at foretage sig noget i første 
Øjeblik. De 10—15 Meter, der var til Plankeværket, tilbage­
lagde jeg, inden de havde faaet sig samlet sammen til For­
følgelse. Jeg væltede mig paa Maven over og løb gennem den 
danske Afdeling ud til Laagen ved Fasanvej nærmest Godt- 
haabsvej. Den var laast! Jeg maatte forcere Gittermuren. 
Kræfterne begyndte at svigte. Tre Gange forsøgte jeg at 
trække mig op over Muren, inden det lykkedes. Jeg kunde 
høre mine Forfølgere — 8, 9, 10 Sygesoldater — komme 
nærmere og nærmere. Jeg sprang ned i Rosenbedet paa den 
anden Side, skrævede over et lille Rækværk og løb videre 
hen ad Gaden, drejede ned ad første Sidegade paa venstre 
Haand, saa til højre, og saa til venstre igen, op i tredje Op­
gang paa venstre Haand i denne Gade. Paa fjerde Sal stod 
en Dør aaben. Jeg gik ind og lukkede den efter mig. I Lej­
ligheden løb jeg paa en Kvinde, som udstødte et Skrig ved
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Synet af mig. Det kan jeg ikke bebrejde hende. Jeg har sik­
kert ikke lignet en Mand, der havde de pæneste Hensigter. 
Jeg forklarede hende kort og ligeud den Situation, jeg be­
fandt mig i, men hun blev rædselsslagen ved Tanken om at 
skulle huse mig blot eet Minut længere.

Jeg havde ikke Tid til at diskutere med hende, og uden at 
spørge om Forlov gik jeg ud i Køkkenet og forsvandt ned ad 
Køkkentrappen. Gennem Kælderen naaede jeg en anden 
Køkkentrappe i den fjerneste Ende af Huset. I Stueetagen 
bankede jeg paa en Dør, paa hvilken der sad et Skilt, som 
meddelte, at det var Indgangen til et Mejeri. Døren blev 
aabnet af en ældre Dame. Jeg fortalte, at jeg led af daarligt 
Hjerte og netop havde faaet et Anfald, om jeg maatte have 
Lov til at sidde inde i Bagbutikken lidt.

»Jo, det maatte jeg da gerne.«
»Jeg kunde vel ikke faa lidt Mælk at drikke?« Jeg havde 

ikke faaet hverken vaadt eller tørt siden den foregaaende 
Dag Klokken 12.

»Hjælper det for daarligt Hjerte?« spurgte hun. Jeg nik­
kede bekræftende.

Derefter bad jeg om Lov til at laane Telefonen. Hun nik­
kede. Jeg greb Tragten og drejede Nora. Det varede en Evig­
hed, syntes jeg, inden Telefondamen svarede. »3798,« sagde 
jeg. »Hallo! Træffer jeg Erik? — Er det Erik? — Det er 
mig — J. J. — Jeg har ikke Tid til at forklare noget, men 
kan du hente mig i en Bil saa hurtigt som muligt?« Jeg gav 
ham Adressen og lagde Røret. Jeg vendte mig om. Den ældre 
Dame stod og stirrede paa Stolen, som jeg havde siddet paa. 
Jeg fulgte Retningen af hendes Blik. En stor Blodplet paa 
Stolesædet forklarede mig Aarsagen. Det kunde vist ikke
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nytte, at jeg prøvede at forklare hende, at det var Hjerteblod. 
Den gik hun vist ikke med paa.

»Maa jeg blive her, til min Kammerat kommer for at hente 
mig,« spurgte jeg.

Hun nikkede. Ti Minutter senere gled en Bil langs For­
tovskanten. Døren blev aabnet, jeg sprang op paa Trin- 
brædtet og ind i Bilen. Chaufføren traadte paa Speaderen, og 
i Løbet af et Øjeblik var vi udenfor Farezonen.
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— og derfor lever vi



Jeg trykkede min Kammerat, stud theol. Erik Bunch-Chri- 
stensen i Haanden. »Saa skulde det ikke være denne Gang,« 

sagde jeg. Samme Eftermiddag lettede jeg min Samvittighed 
ved at afgive alle mine Kontakter til den samlede Redaktion. 
Resten overlod jeg til Erik.

Ham vil jeg aldrig glemme. Saa helstøbt et Menneske træf­
fer man sjældent, saa afrundet i sin aandelige Indstilling til 
Livet og dets Problemer og samtidig i Besiddelse af en ube­
tvingelig Vilje til ogsaa i Handling at efterleve denne. Lidet 
tænkte jeg dengang paa, at han knap 6 Maaneder senere 
skulde falde som Offer for de tyske Kugler. Han kunde have 
reddet sig ved at følge med uden Vrøvl, men paa sig havde 
han forskellige vigtige Papirér og Adresser, som han for en­
hver Pris vilde unddrage Gestapo, og det Ansvar, han følte 
over for sine Kammerater, og de Idéer, som han kæmpede for, 
betød mere for ham end hans eget Liv. Fuldt vidende om den 
Risiko, han løb, forsøgte han at flygte fra Gestapo, og trods 
en Kugle gennem Brystet og en anden gennem Maven lyk­
kedes det ham at komme nøjagtig saa langt væk, at han fik 
Papirerne af Vejen, inden Gestapo fandt ham igen. »Jeg har 
ikke fortrudt,« var nogle af hans sidste Ord. 6 Dage senere 
afgik han ved Døden, ukuet og sine Idealer tro til det sidste.

Mange var de Kammerater, som senere gik Døden i Møde 
med oprejst Pande og ranke Rygge. Det er dem, vi i Dag 
skylder vor Frihed og Selvstændighed. For dem alle gjaldt 
det, at de ikke blot kæmpede for at faa Tyskerne kastet ud 
af Danmark, men ogsaa for, at de Idealer, de troede paa og 
kæmpede for, skulde komme til at præge Fremtidens Dan­
mark.

For dem vilde Krigens Afslutning blot have betydet en
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Station nærmere Maalet: et sundt, levedygtigt Samfund, hvor 
det enkelte Individ saavel som Samfundets Ledelse lever et 
bevidst Liv i Forhold til Problemerne, med en ærlig og op­
rigtig Vilje til at efterleve disse. Det maa være Ungdommens 
Pligt at føre deres Kamp for dette Fremtidens Danmark vi­
dere; thi hvis vi ikke havde haft disse Kammerater, som 
uselvisk kastede sig ind i Kampen, vilde Betegnelsen »Folk« 
have været et ret problematisk Begreb for alle Danske i Dag.

Husk dem, siger jeg.
Husk dem, naar du staar op om Morgenen. Husk dem, naar 

du gaar i Seng om Aftenen.
Glem hellere Folk, hvis Mening og Overbevisning kun 

bunder i Ord, Folk, som, da Krigen var slut og det ikke læn­
gere var farligt at forfægte sin Tro og Overbevisning, »mo­
digt« stod frem og forkyndte deres Syn paa dette eller hint 
Problem, uden at vide, hvad de snakkede om — for den Slags 
Folk kan nemlig kun snakke. Den Slags Folk skal glemmes!

Men vore faldne Kammerater vil vi ikke glemme. Dem vil 
vi huske. De døde, for at vi kunde leve. De reddede Idéerne 
fra den Undergang, der truede dem, og gav os endnu en 
Chance til at bekræfte vor Eksistensberettigelse som »et 
Folk«. — Hvis et Folk vil leve, maa nogen kunne dø.

De kunde dø — og derfor lever vi.
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