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FORORD

Denne afhandling danner indledningen til et større arbejde om 
Giovanni Vergas roman Mastro-don Gesualdo, som jeg håber at 

kunne præsentere senere i fortsættelse af og delvis som et modstykke 
til min afhandling om romanen I Malavoglia. Den litterære kritiks 
diskussion om de to romaners kvalitet og indbyrdes placering har 
forekommet mig så vigtig, at det bidrag, jeg her efter en kortere ind
ledning og en oversigt over handlingen i Mastro-don Gesualdo kan 
give til bedømmelsen af den sidstnævnte bog, nok kan udgives for 
sig, selv om detailundersøgelsen ville have givet det en mere rimelig 
nuancering.



INDLEDNING

Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele: 
hier ist erst der Schlüssel zu allem.

D. 13. april 1787 skrev Goethe i Palermo i sin dagbog: »Uden 
Sicilien udgør Italien ikke et fuldstændigt billede i sindet; kun her 
findes nøglen til at forstå helheden.« Jeg tror, at Goethes ord stadig 
har gyldighed. Og det samme mener Bonaventura Tecchi, der cite
rer Goethes ord i »forspillet« til sin l’Isola appassionato, der er kom
met i ny udgave hos Einaudi (1961). Tecchis bog er skrevet mellem 
1944 og 1945, da han som ældre officer blev sat til at være militær 
postinspektør i Palermo. Han havde aldrig før været på Sicilien (og 
delte skæbne med mange Italienere fra de nordlige egne), og han 
erkender i sin bog, at han i sit stille sind protesterede mod at blive 
ekspederet til Sicilien. Han rejste derned trist til mode, ja vrangvillig, 
og med flere forudbestemte meninger om livet på øen; men bag
efter måtte han erkende, at de måneder, han tilbragte på Sicilien, 
hører til de skønneste i hans liv (tra i più belli della mia vita). Han 
gav sig da til at søge efter årsagerne til, at Goethe kunne kalde Si
cilien for »nøglen til Italien«. Han læste påny Goethes dagbøger, hans 
»Italienische Reise«, men fandt intet, der kunne forklare Goethes 
ord. Det blev hans egen oplevelse af Sicilien, der bragte ham be
sked; oplevelsen af øens natur under de skiftende årstider og 
ikke mindst de breve, han på embeds vegne skulle gennemlæse, — 
altså på den ene side naturen, den skønne og nådeløse, på den an
den side det sicilianske sind, således som det åbenbarede sig for 
ham i brevene, hyppigt netop lidenskabelige kærlighedsbreve. Hans 
bog hedder derfor l’Isola appasionata, men det er heller ikke for 
intet, at det sidste kapitel kaldes Sicilia tragica: Tecchi spørger: Er 
Sicilien netop ikke den jord, hvor Aischylos skrev og lod opføre nogle 
af sine tragedier? Er Sicilien ikke Pirandellos fædreland? Er Sicilien
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ikke det land, hvor den mest gådefulde af antikkens filosoffer, Em- 
pedokles, hørte hjemme, han der for at udforske naturens hemme
ligheder til sidst kastede sig i Etnas krater og således inspirerede 
den store gale tysker Hölderlin? Tecchi har nok blik for, at Sici
lien også kan være idyllens land, de milde følelsers rige (la terra degli 
affetti gentilt), døden kan nok vise sig i sin storhed her, men den 
viser også sin mildhed. — Og dog: Det tragiske, den bitre alvor og 
ensomhed, det er det konstituerende træk i Siciliens ansigt.

På sine rejser gennem Sicilien har Tecchi set, at egnen mellem 
Vizzini og Buccheri, syd for Caltagirone i øens midte, er en af de 
mest karakteristiske, præget af melankoli, forladthed, ensomhed. 
Og denne egn er netop Giovanni Vergas land. Familien havde hus 
og gård i Vizzini og gårde i den nærmeste omegn, og det er her, 
begivenhederne i romanen Mastro-don Gesualdo finder sted, og hvor 
fiere af Vergas noveller har deres skueplads: Cavalleria rusticana, 
La roba. Intet sceneri hos Verga, måske heller ikke kyststrækningen 
ved Acitrezza ved Etnabjergets fod, hvor fiskerne i romanen I Ma- 
lavoglia hører hjemme, kan give et bedre indtryk af den beske en
somhed, der er et af de stærkeste momenter i Vergas sicilianske 
prosakunst.

Der er grund til at fremhæve, at Verga (ligesom Federico De Ro
berto) hører Risorgimentoperioden til. Dels spiller de historiske be
givenheder fra d. 19. århundredes begyndelse og frem til 1860 og 
videre, en afgørende rolle som baggrund for en stor del af Vergas 
forfatterskab, og dels kan man sige med en anden og nyere siciliansk 
forfatter Leonardo Sciascia, at det faktum, at der eksisterer- en digter 
som Verga, er betinget af il Risorgimento, er an fatto risorgimentale, 
fatto sostanziale dell’unitå d’Italia. Det forekommer mig helt rigtigt, 
når Sciascia i sin bog, Pirandello e la Sicilia (1961), i en afhandling 
om Verga præciserer, at Verga ikke skrev historiske romaner i 
hævdvunden betydning (som hos Walter Scott, Manzoni eller Tho
mas Mann), men skrev sine bøger »inden for historien« (»scrisse 
nella storia«). Beskrivelserne af Padron ’Ntoni og hans familie, af 
la casa del nespolo, der står for fald og styrtes i afgrunden, men senere 
genoprejses, af skibet La Provvidenza, der opsluges af bølgerne to 
gange, er risorgimentali, momenter, der foregår »inden for« il Risor
gimento, — og på samme måde de voldsomme begivenheder, der op
rulles i novellen Libertå, på samme måde Mastro-don Gesualdos
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kamp for at forlade sin egen klasse og blive storgodsejer: en »ascesa 
sociale«, en »opstigning i samfundet«, der netop har sin betingelse 
i den historiens strøm, der fører til Italiens enhed. Det er dette hi
storiske moment, der er det væsentlige element i Vergas prosakunst; 
Verga havde formået at manifestere den »magtfulde forkortning af 
menneskets tanke«, hvorom litteraturhistorikeren Francesco De 
Sanctis taler, og som er folkets liv. Verga troede selv, at han blot 
havde opnået at få greb om den »virkelighed, som ikke lyver« (una 
realtà ehe non mentiva), men han havde altså også nået at placere 
sig i sit lands historie.

I mindeåret 1960 dyrkede man i Italien risorgimento-tidens histo
rie. Og tilfældet ville, at der netop var udkommet en bog II gatto- 
pardo (1959), som påny stillede Siciliens problem, men netop som 
historie, som tilbageskuen. I Vergas romaner tales der om historie, 
den umiddelbart forudgående historie, således som den konkret 
manifesterer sig i nutiden (i Vergas egen nutid). Hos Lampedusa 
sker der i virkeligheden det modsatte : Det er nutiden (Lampedusas 
egen situation) der bliver til fortid, til forstenet historie. Lad os tage 
et citat fra II gattopardo, som viser dette synspunkt. Det drejer sig 
om den piemontesiske funktionær Chevalley di Monterzuolo, der 
efter 1860 kommer til Sicilien for at søge at knytte den sicilianske 
adel til kongedømmets bestræbelser for at konsolidere hele rigets 
enhed. Fyrsten af Salina siger til ham:

Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimo. Sono venticinque secoli almeno ehe 
portiamo sulle spalle il peso di magniflche civiltå eterogenee, tutte venute 
da fuori, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il la.

Vi er gamle, Chevalley, ældgamle. Vi har i mindst femogtyve århundreder 
på vore skuldre båret vægten af store og herlige, heterogene kulturer, alle 
kommet udefra, ingen af dem spiret frem af os selv, ingen af dem, som vi 
selv kunne kalde kulturen,
og et andet sted:

I Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione ehe cre- 
dono di essere perfetti.

Sicilianerne vil aldrig arbejde på at forbedre sig, af den simple grund, 
at de tror at være fuldkomne.

Og endelig:
Crede davvero lei, Chevalley, di essere il primo a sperare di incanalare 

la Sicilia nel flusso della storia universale? Chissà quanti imani musulmani,
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quanti cavalieri di re Ruggero, quanti scribi degli Svevi, quanti baroni 
angioini, quanti legisti del Cattolico hanno concepito la stessa bella follia, 
e quanti vicerè spagnoli, quanti funzionari reformatori di Carlo III? E chi 
sa più chi siano stati? La Sicilia ha voluto dormire, a dispetto delle loro 
invocazioni. . .

Tror De virkelig, Chevalley, at De er den første, som har håbet på at 
lede Sicilien ind i verdenshistoriens flod? Hvor mange muhamedanske ima- 
ner har mon ikke undfanget denne smukke, men tåbelige idé, - hvor mange 
af kong Rogers riddere, hvor mange af schwabernes klerke, hvor mange 
baroner under huset Anjou, hvor mange af hans Katolske Majestæts ju
rister, - og hvor mange spanske vicekonger, hvor mange reformivrige em- 
bedsmænd under Carl III? Og hvem ved længere, hvem de var? Sicilien 
har ønsket at sove, trods deres anråbelser . . .

Altså: Giuseppe Tomasi di Lampedusa giver her udtryk for den 
»historiens forstening«, der skulle være intimt karakteristisk for 
Sicilien. Manzoni er en gran signore, der nok beskæftiger sig med 
det jævne folk (quella buona gente) men ikke for at være dets lige. 
Lampedusa er en lignende gran signore, der i smug ser på det jævne 
folk (se f. eks. kap. V i II Gattopardo: padre Pirrone a S. Cone), og 
betragter det som en »ubehagelig manifestation af menneskets lod« 
(una sgradevole manifestazione della condizione umana). Hvis vi her 
påny bringer Verga i erindring kan vi tænke på, at Verga ikke gen
nemførte sin store romankreds om »De Overvundne« (I Vinti). Han 
fik kun udarbejdet et enkelt kapitel af La duchessa di Leyra, der 
skulle være den tredie roman i serien. Han blev engang udspurgt 
af en af sine venner, journalisten Francesco Guglielmino, der havde 
læst en notits om, at La duchessa di Leyra nu snart var færdig til 
trykken. Guglielmino ville vide, om det var rigtigt. Verga blev dyster 
i ansigtet og derefter spurgte han (som om han ville betro sin ven 
en kedelig hemmelighed): »Taler jeg med vennen Guglielmino eller 
med journalisten?« (Parlu cu Guglielminu amicu o cu Guglielminu 
giornalista?) Guglielmino forsikrede ham, at det var vennen, han 
talte med, og Verga fortsatte så, stadig i siciliansk dialekt med til
bageholdt harme: »Så skal jeg fortælle dig, at jeg aldrig skriver 
La duchessa di Leyra. Fattige folk (»la povera gente«, i dialekt la 
gintuzzal) kunne jeg få til at tale, men med personer fra den fine 
verden (il gran munnu) går det ikke for mig. Den slags folk lyver to 
gange, så snart de åbner munden: hvis de har gæld, siger de, at 
de har hovedpine«.
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Her ligger på naturlig vis den fundamentale forskel mellem en 
skribent som Tomasi di Lampedusa og Verga. Lampedusa er en 
gran signore, også en gran signore della letteratura, der har fordøjet 
hele den ældre og nyere litteratur, og ganske specielt har gået i 
franskmændenes skole: mindre hos Zola end hos Flaubert og Bal
zac, mere hos Baudelaire og Proust end hos Jules Romains. Medens 
Verga nok i en vis forstand har lært af fransk litteratur (men mere 
af Zola end af Flaubert), når han dog frem til sin kunstneriske 
modenhed gennem en modning inden for den historiske proces, 
der er hans forudsætning. Det vil for os atter sige, at for at kunne 
forstå Italiens nyere litteratur, skal vi tage Sicilien med i betragtning, 
og hvor lærerig end læsningen af Lampedusa kan være for os, vil 
vi gennem Vergas forfatterskab få en bedre introduktion til at forstå 
det sicilianske folks problem. Hos Verga ses problemet indefra 
gennem en intens medleven, som »historie der blivei* til«, hos Lampe
dusa ses problemet så at sige fra et astronomisk synspunkt (der også 
har sin interesse og særlige værdi), hos Lampedusa ses problemet 
som »forstenet historie«.

Inden jeg tager fat på diskussionen af Mastro-don Gesualdo, giver 
jeg en kort oversigt over Vergas produktion for at fastholde de pro
blemer, der knytter sig til forfatterskabet som helhed. - Vi kan her 
gøre kort proces med de allerførste romaner fra Vergas hånd. 
I carbonari della Montagna Catania 1861-62, Sulle lagune (La 
Nuova Europa 13. jan.-15. marts 1863) og Amore e Patria (som al
drig blev udgivet: cf. Studi Verghiani H-HI 1929). Den egentlige 
litterære debut fandt sted med Una peccatrice Torino 1866 (mange 
senere udgaver). Derefter fulgte Storia di una capinera Milano 1871 
og Eva, Milano 1873 (den bedste af ungdomsromanerne) og Tigre 
Reale Milano 1873, Eros Milano 1875. Ungdomsromanernes stof er 
selvbiografisk og stilen er tilsvarende romantisk-sentimental. Karak
teristisk er det (som først fremhævet af Luigi Russo) at hovedperso
nerne i disse bøger lider nederlag i deres forhold til kærligheden, 
de er »besejrede af livet«, de er vinti, og dette kan benyttes til en 
fremhævelse af, at det indholdsmæssige aspekt af Vergas senere 
forfatterskab falder på linie med ungdomsromanernes. Den første 
skrivemåde afløses i tiden omkring 1874 af et forsøg på at finde en 
stil, der kunne stemme med et hjemligt siciliansk stof, specielt i den 
såkaldte »sicilianske skitse« Nedda, der offentliggjordes i 1874
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(Milano). Indledningen til Nedda fortæller om forfatterens søgen, 
men endnu ser han »livet på landet« med litteratens briller for 
øjnene, han ønsker at optræde i rollen som den elegante byforfatter: 
den »halvslukkede cigar«, som forfatteren udstyrer sig selv med, er 
tegnet på, at han endnu ikke i sin litterære præsentation har vovet 
eller ønsket at opgive sit borgerskab i bohemens Milano; han er 
endnu en scapigliato, der på elegant vis vil behandle et provinsielt 
emne, og man mærker, at han spagfærdigt søger at give undskyld
ning for, at han har valgt et stof fra provinsen til litterær udform
ning.1)

Den samme holdning, bylitteratens uengagerede holdning, spores 
tillige i de første noveller i den samling Primavera e altri racconti 
(Milano 1876), hvori Nedda blev optaget, ikke mindst i en fortælling 
som La coda del Diavolo, men også i Le Storie del castello di Trezza 
og i titelnovellen Primavera, selv om denne viser vilje til sandfærdig 
beskrivelse af små og bange menneskers eksistens i storbyen. Ele
gancen er derimod enerådende i Certi argomenti, hvor en romantisk 
kærlighedshistorie mellem en elegantier og den ubekendte skønne 
ligger pa linie med ungdomsromanernes dyrkelse af l’amore-passione 
og la donna fatale. Den lille novelle X røber allerede i titlen, at den 
unge Verga stadig interesserer sig for det uforklarlige i menneske
hjertets historie, det »kærlighedens X«, hvorom der tales i en ironisk 
passus i romanen Eros. Slutningen af X er imidlertid ikke ironisk, 
tværtimod, men alt står i det romantiske melodramas tegn. I det 
store og hele kan man sige, at forfatteren i de fleste af disse noveller 
(måske netop undtagen Nedda, dog ikke indledningen) vil vise, at 
han forstår at dyrke Eros på elegant vis: han anstrenger sig for at 
bevise, at han er vant til at færdes på brosten i vellakerede sko.

I Nedda (selve fortællingen) vover han springet og indfører en ny 
Eros, den sicilianske, der frister tilværelsen blandt underbetalte 
landarbejdere i en fattig provins, og samtidig forsøger han at lede 
sig frem til en stil, der stemmer med det ydmyge stof. Denne nye stil 
kan mærkes i forskellige afsnit i Nedda, men det er dog således, at 
mange kritikere har beskrevet det stilskifte, der her finder sted i 
alt for absolutte vendinger. Sandheden er, at Nedda stadig på mange 
måder står i gæld til den romantiske skrivemåde og tillige i sin

') Om Verga og den milanesiske boheme se Jørn Moestrup: La Scapigliatura. Un 
capitolo della Sioria del Risorgimento, København 1966, s. 151-153.
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portrætkunst er alt for afhængig af Manzonis store forbillede.1) Det 
er ikke tidligere blevet bemærket af kritikerne, at visse afsnit af 
Le storie del castello di Trezza også har del i den nye stil,2) men det 
skal tillige erkendes, at den pågældende novelle i øvrigt er præget 
af den dårligst tænkelige smag - på linie med, eller endnu værre, 
end ungdomsromanerne, hvor de er værst.

Det nye indhold og den nye stil vinder sejr i novellesamlingen 
Vita dei campi 1880. Selv om sikkerheden ikke er lige stor i de 8 
noveller, der rettelig hører til samlingen,3) er det åbenbart, at det 
nye tonelag nu er fundet. La lupa viser forfatterens evne til at 
fremstille den sicilianske Eros, således at læseren står over for 
myten om en altfortærende guddom, der er i pagt med det øde, sol- 
glødende landskab i Siciliens indre. Tecchis udtryk l’isola appas
sionato passer her som handske til hånd! Jeli il pastore viser os en 
bondeidyl, der langsomt udvikler sig til et erotisk drama, hvor 
hovedpersonen i et nu flammer op og dræber sin rival. Det er den 
samme heftige Eros, der findes i Cavalleria rusticana og i Pentolaccia, 
i den første novelle udsat i knap naturalistisk ensemblestil, med en 
lidt for mærkbar understregning af det upersonlighedens evange
lium, som de franske naturalister (især Zola) havde sat i omløb; 
det lyser ud af den skeletagtige komposition i novellen: et koldt 
mesterstykke (der unægtelig tager sig anderledes ud i Mascagnis 
fortolkning!) - i den anden novelle gennemspillet som humoristisk 
arabesk, men trods lystigheden dog med samme grumme drama 
som konklusion. Svagest står Guerra di Santi, hvis drama fortælles 
med en lidt tvungen lystighed : lokal religiøs fanatisme er på nippet 
til at kompromittere to udmærkede unge menneskers lykke, og der 
må en koleraepidemi til, før alt kan blive godt som før.

Det egentlige mesterstykke i Vita dei campi er imidlertid Rosso 
Malpelo, den røde sandgraverdrengs historie. Den Eros, det her 
drejer sig om, har intet med »Cavalleria rusticana« at gøre, eller 
med »la lupa«, og hendes sviende elskov (der manifesterer sig som 
en mystisk naturkraft) - og heller ikke med hyrdedrengen Jelis en-

l) Se Giovanni Vergas sicilianske realisme 1961, p. 62-64, hvor jeg har forsøgt at 
beskrive dette slægtskab.

2) Se min Siciliansk prosa 1959, p. 78-81.
•) Udskydes mâ II corne, il quando e il perché, der i en senere udgave blev indført, 

men som så absolut hører til inden for en tidligere inspiration; - udskydes må også 
Nedda, der i en senere udgave blev optaget; den falder uden for kompositionen i sam
lingen. Se Siciliansk Prosa, pp. 138-141.
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strengede kærlighed. Det er nok Jeli il pastore, der i tonen ligger 
Rosso Malpelo nærmest; men i denne sidste novelle er der ingen 
kvinde som medspiller; novellen røber ingen form for muliebrismo, 
men beskriver en ømhed mellem søn og far, en ømhed, der rækker 
ud over døden. Trods den beskrivelse af en brutal virkelighed, der 
findes i novellen, er den dog i sit væsen et lyrisk digt over søn-far- 
temaet, selv om dette stykke litteratur i det ydre har novellens 
karakter. Med Manzonis I Promessi sposi fik det »jævne menneske«, 
de »ydmyge« plads i litteraturen; i en vis forstand er Manzonis be
rømte roman den første skildring af en arbejders skæbne, men den 
unge Renzo er ikke opfattet og skildret som et medlem af en klasse, 
og det drejer sig ikke om en storbys industriarbejder. Det er først i 
Zolas L’Assommoir (1877), at arbejderne (som klasse betragtet) får 
sin første litterære fremstilling. Men med Rosso Malpelo (1880) træ
der det helt primitive menneske ind i litteraturen — i den store digt
ning. Malpelos sind er forhærdet, men beskrives ikke med »viden
skabelig« interesse for det ekstremt umenneskelige i menneskets til
værelse. Verga dyrker ikke som Zola nogen teori. Det berømte arve
lighedsproblem, som blev en fiks idé for Zola i hans store roman
serie om Rougon-Macquart-slægten, har ingen relevans i Vergas 
novelle. Verga har derimod et suverænt blik for den menneskelige 
poesi, der kan trives, selv hvor individet socialt set er havnet på 
samfundets bund og frister en eksistens, der i næsten alle henseen
der kan sammenlignes med dyrets. Malpelos kærlighed til faderen, 
genoplevet med styrke i erindringen, ved kontakten med de få fattige 
ejendele, sønnen endnu har tilbage, er et moment af sublim poesi, 
et paradoks, der gennem fremstillingsmåden bliver indlysende rig
tig: her mærkes for alvor en stor mesters hånd.

Den samme evne til at udløse det primitive menneskes poesi findes 
i romanen I Malavoglia (1881). Her drejer det sig ganske vist ikke om 
mennesker, der er reduceret til dyrets sociale status, men dog om 
mennesker, der af en blind skæbne tvinges til at leve på samfundets 
nederste trin, men som har en etisk holdning, der i padron ’Ntonis 
skikkelse får sit centrale udtryk, også således, at hjemmets økono
miske velfærd, dets kamp for ydre anstand og indre sammenhold, 
kan fremstilles som poesi. Den lyrik, der udløses gennem den gamle 
’Ntonis trofaste vagttjeneste ved »huset med mispeltræet«, frem
hæves af den humoristiske og i visse tilfælde satiriske beskrivelse
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af et snævert samfunds smålighed og økonomiske »alles kamp mod 
alle« : fremstillingens patos afbalanceres af humor og satire, således 
at helhedsindtrykket i æstetisk henseende er præget af den medietas, 
det mådehold, der røber en kunstner af klassisk karat. Men tillige 
- og dette er vel det vigtigste moment i dette lyriske epos om til
værelsens sejr over mennesket — har gamle ’Ntonis positive og he
roiske kamp mod forfaldet fået sit modstykke i unge ’Ntonis oprør 
mod de snævre forhold, mod den udsigtsløse kamp under fattig
dom og slid. Og atter her står vi over for et paradoks, der forvandles 
til en gribende sandhed: gennem sit fald, gennem forbrydelse og 
straf, erkender den unge ’Ntoni, at han ikke er værdig til at høre 
hjemme i »huset ved mispeltræet«, men desuden viser han ved at 
tage konsekvensen af sit dybe fald og forlade hjemmet, at han er
kender og således realiserer sin bedstefaders og hele slægtens tro 
på enkle og uomtvistelige værdier. Denne beskrivelse, der findes i 
romanens »epilog«, er et nyt højdepunkt i forfatterskabet, værdigt 
til at stå ved siden af Rosso Malpelos knugende livserfaring. Vi skal 
frem til Mastro-don Gesualdo for at finde et lignende højdepunkt: 
Gesualdos sidste tapre og fattige ensomhed, efter at han et liv igen
nem har kæmpet for at skabe sig en jordisk rigdom, som andre er 
villige til at sætte over styr, og som han for sit eget vedkommende, 
med sviende smerte og i totalt nederlag, må erkende er tabt, fordi 
intet i den verden, han har lært at kende, kan holde stand mod 
døden, hans egen død.

I romanen I Malavoglia udfolder der sig en fortælleteknik, der er 
kongenial med emne og miljø. Den folkelige stil får en enestående 
poetisk berettigelse gennem indførelsen af en fortæller, der er på 
højde med, men ikke over, de personer, hvorom der berettes. Jeg 
hentyder her til den konsekvente udnyttelse af »style indirect libre«, 
af oratio tecta (side om side med oratio directa, oratio indirecta — 
og naturligvis med den traditionelle refererende romanfremstilling). 
Det er åbenbart, at Zola på dette punkt har vist vejen, gennem ro
manen L’Assommoir. Men Zola er så optaget af sin teori, at han gang 
på gang falder ud af det tonelag, han har indført og giver sig til at 
teoretisere på grundlag af de figurer og de tildragelser, han beskriver. 
Man kan skimte en folkelig fortæller i L’Assommoir, men denne for
tæller falder ud af rollen for at dyrke den specielt zolaske fortolkning 
af individuel psykologi og social psykologi. L’Assommoir er fra 1877,
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og i 1880 har Verga gennemført arbejdet med I Malavoglia, hvor den 
folkelige fortæller ingensinde falder ud af rollen, men gennem hele 
romanen usynlig er til stede og lader fremstillingen blive farvet af 
det primitive menneskes opfattelse af individer og tildragelser. 
L'Assommoir (og andre bøger i Rougon-Macquart-serien, måske 
særlig Germinal fra 1885) er magtfulde kunstværker på trods af 
teorien, men I Malavoglia opnår en sluttet enhed, en kredsmelodi 
(circulata melodia), som gang på gang brydes i Zolas romaner.

Jeg har nævnt dette, for at henlede opmærksomheden på, at 
Vergas italienske (sicilianske) verisme nok har tilknytning til Zolas 
parisiske naturalisme, men at Verga i kunstnerisk henseende står 
helt selvstændig over for sit franske forbillede. Det må stærkt frem
hæves, at Verga i årene fra 1874 til 1880, og endnu inden Zola of
fentliggjorde sine teoretisk-polemiske skrifter1) havde tilkæmpet sig 
den stil, der er hans kunsts adelsmærke. Jeg fremhæver stærkt disse 
rent kronologiske kendsgerninger, der foreløbig tillader at fastslå, 
at Verga i Zola kunde se en forbundsfælle i kampen for indførelsen 
af en ny kunst, hvor individ og samfund ses som funktioner af hin
anden, som indbyrdes afhængige størrelser; Zola har kunnet give 
stødet til, at Vergas egne overvejelser kom i skred, men Verga er 
ikke en elev af Zola i den forstand, at han slavisk overtager en idé 
og en fremstillingsmåde; tværtimod: Verga arbejder under en per
sonlig indre tilskyndelse, han er Zolas samtidige, og hans problem
stilling og resultater er originale.

Vi er nu nået frem til det punkt i Vergas kunstneriske udvikling, 
hvor planen til en ny siciliansk roman ligger klar. Jeg tænker på 
Mastro-don Gesualdo. Denne roman udkom 1889 - og i mellemtiden 
udgiver Verga følgende arbejder:

1) Il marito di Elena 1882 (en slags italiensk Madame Bovary, men 
dog helt selvstændig opfattet, en roman, der hyppigt undervurderes, 
men som stiller sit særlige problem og må studeres for sig). 2) Il come 
il quando e il perché 1882 (en novelle, der har tilknytning til ung
domsromanerne og til novellerne i bindet Primavera e altri racconti 
1877, og som fejlagtigt blev optrykt i en ny udgave af Vita dei campi, 
under titlen Cavalleria rusticana ed altre novelle 1884). 3) Pane nero 
1882 (novelle, der har træk, som minder om Mastro-don Gesualdo,

*) Le Roman expérimental blev offentliggjort d. 4. december 1880; man kan tillige 
notere, at Les Soirées de Médan er fra d. 1. maj 1880.
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og som blev optaget i Novelle rusticane 1883). 4) Novelle rusticane 
1883 (Il Reverendo, Cos’è il Re, Don Licciu Papa, Il mistero, Malaria, 
Gli orfani, La roba, Storia dell’asino di don Giuseppe, Pane nero, 
I galantuomini, Liberté, Di là del mare). Hei’ fremhæves foruden 
Pane nero, specielt La roba, hvis hovedperson Mazzarô er en første 
skitse til figuren Gesualdo, og desuden Libertå, der beskriver en 
grusom tildragelse under Risorgimentotidens folkeopstande. 5) Pei
le Vie (12 noveller, fortrinsvis med bymiljøet i Milano som baggrund). 
6) Cavalleria rusticana som skuespil 1884. 7) Drammi intimi 1884 
(noveller, som senere indlemmes i I ricordi del Capitano d’Arce). 
8) Vagabondaggio 1887 (sicilianske noveller, i alt 12, der har et 
vist slægtskab med Mastro-don Gesualdo).

Derefter følger altså Mastro-don Gesualdo i 1889 (første version 
juli-december 1888).

Jeg har ikke tænkt i denne forbindelse at studere forholdet mellem 
Mastro-don Gesualdo og de romaner, noveller og skuespil, der ligger 
mellem I Malavoglia og Mastro. Dette studium har mange aspekter 
og stiller en række problemer, som jeg ikke har tænkt at fremstille, 
endsige løse, i denne forbindelse. Kun enkelte spørgsmål kan blive 
strejfet, herunder specielt La roba og Mazzaros forhold til Gesualdo. 
Derimod må vi overveje forbindelsen mellem I Malavoglia og Mastro- 
don Gesualdo af den simple grund, at Verga som bekendt — og efter 
Zolas forbillede - i årene 1874-1880 udkastede planen til en roman
serie, der først havde titlen La Marea, men senere definitivt blev 
benævnet I Vinti. Det vigtigste dokument er her forordet til I Mala
voglia, som er dateret Milano 19. januar 1881 (se Luigi Russo: 
Giovanni Verga, 5. udg. s. 281). Imidlertid findes der et tidligere 
»udkast« til dette forord, nemlig i form af et brev til advokaten 
Salvatore Paola, der skulle blive hans forsvarer i sagen mod for
laget Sonzogno og komponisten Pietro Mascagni vedrørende libret
toen til sidstnævntes opera med emne og titel fra Vergas berømte 
sicilianske novelle. I dette brev skrev Verga bl. a. til sin ven fra 
Catania: »Jeg overvejer i øjeblikket et litterært arbejde, der fore
kommer mig at være en smuk og stor ting, en slags fantasering over 
kampen for tilværelsen (la lotta per la vita), der strækker sig fra 
kludesamleren til ministeren og kunstneren og optager i sig alle 
former for ambition og profitbegær (aviditå del guadagno), og som 
tillader tusind forskellige beskrivelser af det menneskeligt groteske 
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(del gran, grottesco umano) - og denne kamp er styret af forsynet 
(lotta provvidenziale) og leder menneskeheden gennem alle former 
for begær, ophøjede og lave, frem mod erobringen af sandheden«. 
Og Verga udvikler videre, hvorledes han har tænkt sig at beskrive 
det dramatiske, latterlige eller komiske i alle lag inden for samfunds
livet, at beskrive de enkelte individer hver med deres karakteristiske 
træk og i deres bestræbelser for at komme fremad, midt i denne 
vældige bølge, der drives af de mest vulgære behov eller af det be
gær, der går ud på at vide besked med, hvordan man kommer 
fremad, under fare for at falde, at sætte livet til.

Derefter følger angivelsen af fællestitlen (tutti sotto il titolo com- 
plessivo della »Marea«). Der skal være i alt 5 romaner (et beskedent 
projekt sammenlignet med Zola, der i det oprindelige udkast havde 
planlagt i alt 10 romaner, men senere (se L’Assommoir) stilede mod 
ca. 20; det endelige resultat blev 20 præcist) og titlerne anføres: 
1. Padron ’Ntoni, 2. Mastro-don Gesualdo. 3. La duchessa delle 
Gargantas. 4. L’onorevole Scipioni. 5. L’uomo di lusso. Det er tyde
ligt, at Zola er forbilledet, også for de følgende overvejelser over ro
manernes indhold. Hvert bind skal have sit særlige ansigt (una 
fisonomia1) speciale), og dette skal udføres med midler, der passer i 
hvert tilfælde (con mezzi adatti); hertil knyttes så Vergas definition 
af realismen : tydelig og evident gengivelse af samvittighedsfuld iagt
tagelse (la schietta ed euidente manifestazione dell’osservazione coscien- 
ziosa): det er Vergas omskrivning af det zolaske begreb dokumen
tation, som italieneren straks identificerer med kunstens oprigtighed 
(la sinceritå dell’arte). Gennem denne realisme ønsker Verga at 
beskrive et bestemt træk i samtidens Italien (un lato della fisonomia 
della vita italiana moderna); og ligesom hos Zola skal fremstillingen 
præges af de sociale trin, der beskrives; i Padron ’Ntoni drejer det 
sig om kampen for det daglige brød (la lotta è limitata al pane 
quotidiano); i L’uomo di lusso vil han beskrive et menneskes uklare 
længsler efter en bedre tilværelse, og denne ideale form for begær
lighed (ideali aviditå) vil komme til at stå i modsætning til den mere 
jordbundne form for begærlighed og forfængelighed hos Mastro-don 
Gesualdo, der skal være repræsentant for livet i et provinsmilieu, 
medens L’onorevole Scipioni beskriver en rigsdagsmands ambition: 
(l’ambizione di un deputato).

■) Verga benytter den folkelige form fisonomia for fisionomia.
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Man skimter allerede her en række zolaske figurer: Gesualdo 
skal være en slags Pierre Rougon (eller en Antoine Macquart), der 
samler sig rigdomme af jordisk art, Scipioni en slags Eugène Rou
gon, der gør karriere inden for det politiske liv, og l’uomo di lusso 
en Maxime Saccard, der søger tilfredsstillelse i en elegant, sensuel, 
overfladisk tilværelse.

I årene fra 1878 til 1881 udarbejdes I Malavoglia, som bliver 
den definitive titel på den roman, der oprindelig kaldtes Padron 
’Ntoni; titelskiftet er betydningsfuldt: det skal ikke alene dreje sig 
om en hovedfigur, men denne skal stå som midtpunkt i en familie, 
og således ved kontrast fremhæve den trang til et bedre liv, en friere 
og bedre sikret tilværelse, som findes hos flere af de yngre i slægten. 
Medens Zola lagde vægt på, at der skulle være en forbindelse mellem 
alle romanerne i hans store serie, netop fordi arvelighedsproblemet 
har spillet en så stor rolle for hans overvejelser, er det interessant, 
at I Malavoglia ikke har nogen direkte forbindelse med de følgende 
4 bind i den planlagte serie. Den eneste forbindelse, der kan konsta
teres er af rent ydre art: den sagfører, som familien Malavoglia 
opsøger for at få råd i sagen med lupinhandelen, hedder Scipioni 
(VI kap. p. 82 Don Silvestro li mandô da un bravo avvocato, il dottor 
Scipioni)-, han er ganske vist ikke beskrevet med mange detaljer 
og forekommer kun i denne ene scene, hvor han viser sig som en 
ræsonabel sagfører, der ikke er ude på at ruinere småfolk (han tager 
25 lire i alt, medens andre forlanger 5 onze = ca. 60-65 lire), bare 
for at lukke munden op : per aprir la bocca, og han forsøger at trøste 
de fattige fiskere ved at forklare, at kreditorerne ikke kan tage huset 
fra dem, fordi det er en medgift, ja, han taler længe og smukt — og 
for mere end 25 lire (per più di venticinque lire). Det er det hele, vi 
hører om Scipioni, men man kan forestille sig, at Verga har tænkt 
på ham som repræsentant for de sicilianere, der hylder fremskridts
venlige ideer og gerne vil forsøge at løse den sicilianske befolknings 
økonomiske problemer, gennem politisk aktion.

Bortset fra dette er der ingen forbindelse mellem I Malavoglia og 
de følgende romaner i den planlagte serie, og jeg mener, at dette 
har sin naturlige forklaring. I denne roman ønsker Verga at be
skrive »kampen for de rent materielle behov« (og nu citerer jeg 
forordet 1881: la lotta pei bisogni materiali). Det betyder, at en 
slægt som familien Malavoglia ikke har nogen mulighed for at 
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komme ud over sit stade i økonomisk og social henseende; den 
kan måske opnå at konsolidere sig, men inden for den beskedne 
ramme, som livet i en lille fiskerby er. - Derimod synes der at skulle 
være mere direkte forbindelse mellem de to næste romaner i serien, 
mellem Mastro-don Gesualdo og La duchessa di Leyra (som titlen nu 
lyder!). I Mastro er miljøet den lille provinsby, og hovedpersonen er 
i opdrift inden for samfundet; i La duchessa skulle Mastro-don 
Gesualdos datter opnå en tilværelse i rigdom som hertuginde, idet 
hun er gift med et medlem af den rige adel i Palermo. Verga havde 
her planlagt at beskrive »aristokratiets forfængelighed« (vanitå 
aristocratica). Om den videre forbindelse til L’onorevole Scipioni kan 
man kun gisne; formentlig har Verga tænkt sig, at Scipioni også 
skulde optræde i La duchessa, således at kontinuiteten (også fra 
I Malavoglia) derved var blevet sikret i alt fald i det rent ydre. 
Men temaet i L’onorevole Scipioni angives i forordet ved betegnelsen 
ambizione, og man kan tænke sig, at det netop skulde dreje sig om 
politisk ambition. Med hensyn til den femte roman i serien L’uomo 
di lusso har Verga forestillet sig, at det skulde dreje sig om en slags 
sammenkædning af de forskellige former for begærlighed eller læng
sel efter en bedre tilværelse, af forfængelighed, af ambition, således 
at hovedpersonen her bevidst skal opleve denne udvikling, forstå 
den og lide under den, idet han føler den i sit eget blod og går til 
grunde derved (-------riunisce tutte coteste bramosie, tutte coteste 
vanitå, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e soffrirne, se le 
sente nel sangue, e ne è consunto.)

Vergas almindelige teori vedrørende fremskridtet udvikles i det 
følgende (stadigvæk i forordet til I Malavoglia); men det er i virke
ligheden en ret skematisk overførelse af visse ideer hos Zola: efter
hånden som miljøet ændres (fra de mest primitive samfund til de mere 
komplicerede), bliver de menneskelige affekters maskineri (il con- 
gegno della passione) også i en vis forstand mere kompliceret; det 
kan godt være, siger Verga, at de typer, der optræder i mere kompli
cerede omgivelser, er mindre originale, men i det ydre mere interes
sante (piii curiosi) på grund af den påvirkning, som opdragelsen og 
det artificielle i miljøet udøver på den enkelte. Verga sætter her 
fingeren på det afgørende og vanskeligste punkt i hans plan om en 
bredt anlagt samfundsroman, og han er klar over, at spørgsmålet 
om det sprog, der skal anvendes inden for de forskellige trin, er et
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problem, der nødvendigvis skal løses. Med sprog menes her åbenbart 
stil: udtryksmåden bliver efterhånden mere og mere individualiseret, 
beriges med »mellemtoner«, der svarer til de »halve følelser«, der 
er karakteristisk for et højt udviklet miljø (han taler om le mezze 
tinte dei mezzi sentimenti), — det fører til en kunstlethed i den sprog
lige udfoldelse, fordi den såkaldt gode smag har en tendens til at 
regularisere sproget, at føre til en sproglig formalisme, der maskerer 
den større ensartethed i følelser og tanker. Han er derfor klar over, 
at det er uomgængelig nødvendigt med stor nøjagtighed (scrupolo- 
samente) at følge de sproglige normer, som analysen afslører; nød
vendigt at være oprigtig for at kunne demonstrere sandheden, idet 
formen ei’ nøje afhængig af emnet {giacchè la forma è [. . .] inerente 
al soggetto) - og det i samme grad som hver lille detalje inden for 
emnet er nødvendig for forklaringen af den almindelige udvikling. — 
Her har han sat fingeren på det ømme punkt, siger jeg, og vi har 
allerede henvist til, at det ei’ hans manglende evne til at genskabe 
de højere samfundslags sproglige virkelighed, der er den afgørende 
grund til, at romanserien aldrig blev fuldført. Men han håber endnu 
på dette tidspunkt at kunne gennemføre sit forehavende, beskrive 
denne langsomme udviklingsproces, der som grundlag har trangen 
til at skabe større materielt velvære {la ricerca del benessere materiale). 
Det enkelte menneske, der indgår i denne proces, kan i almindelig
hed ikke følge den. Det bliver iagttagerens opgave at afsløre dens 
forskellige momenter, og han har også ret til, siger Verga, at inter
essere sig for de svage, der bukker under på vejen frem, de lidet 
modstandsdygtige (i ftacchi), der bliver indhentet af flodbølgen og 
besejres af den, bøjer hovedet, lader sig trampe ned af dem, der 
er stærkere, af dem, der forstår at overleve {i sopravvegnenti — Zola 
opererer også med dette darwinske begreb); men disse stærke har 
kun kraft til at gå et stykke af vejen; en skønne dag må også de se 
sig passeret af andre, der er endnu stærkere. Dette sidste er en idé, 
som står helt for Vergas egen regning, og det er grundlaget for, at 
han nu ikke længere kalder sin serie La Marea (»flodbølgen«, cf. 
la fiumana del progressa i forordet, cf. si lasciano sorpassare dall’onda). 
Derfor kalder han under ét sine hovedpersoner for vinti: »de er 
hver og én de besejrede, som strømmen har slynget op på bredden 
efter at have revet dem med sig og druknet dem« (sono altrettanti 
vinti ehe la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati).
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Men det står fast, at han vil beskrive den proces, der fører de 
mindst begunstigede til at kæmpe for en plads i solen, at indtage en 
plads i samfundet, som deres ydmyge udgangspunkt på forhånd 
nægtede dem. Forordet slutter med en slags definition af kunstne
rens holdning til sin egen fremstilling, og her må det fremhæves, 
at Verga er langt mere ydmyg end Zola, hvis ambition det var at 
fælde en dom over samtidens Frankrig.

»Den, der iagttager dette skuespil,« siger Verga, »har ikke ret til 
at sætte sig til doms« (Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto 
di giudicarlo'), det er allerede meget, hvis det lykkes ham et øjeblik 
at stå uden for kampen, således at han kan studere den, lidenskabs
løst (senza passione) — og gengive optrinnet nøjagtigt (rendere la scena 
nettamente'), med de rigtige farver (coi colori adatti'), idet formålet 
er at »give en fremstilling af virkeligheden, således som den var, 
eller som den burde have været« (dåre la rappresentazione della 
realtà com’é stata, o come avrebbe dovuto essere).

I disse sidste bemærkninger refererer Verga til det upersonlig
hedens evangelium, som de franske naturalister havde gjort til deres 
rettesnor. Verga forsøger at efterleve denne lære, men hans ord om 
iagttagerens funktion har allerede oplyst os om, at Verga ganske 
specielt vil interessere sig for de overvundne: det vil sige, at det 
subjektive moment til syvende og sidst får sin plads i hans program; 
det er hans evne til medleven, der er nerven i hans kunst i langt 
højere grad end hans forsæt om upersonlighed, objektivitet. Det er 
en sandhed, han søger, men ikke den videnskabelige. Vergas sand
hed er kunstnerens medleven i de besejredes nådeløse skæbne.



ROMANEN OM VIZZINI

I to tidligere arbejder1) har jeg haft anledning til at følge Giovanni 
Vergas kunstneriske udvikling fra de første tre - apokryfe - penne
prøver inden for romanens kunst, over de borgerlig-romantiske 
ungdomsromaner og de første noveller til den afgørende nyorien
tering i den »sicilianske skitse« Nedda (1874) og derfra videre over 
den første kunstneriske sejr med novellesamlingen »Landliv« (Vita 
dei Campi 1880) til og med det mirakuløse mesterskab i romanen 
»Familien Malavoglia« (I Malavoglia 1881). Den roman, der her 
skal skrives om, »Mester Gesualdo« (Mastro-don Gesualdo) udkom 
første gang som tidsskriftroman (i Nuoua Antologia, juli-december 
1888) og derefter bogform 18892). Mellem 1881 og 1888/89 udfol
dede forfatteren en intens litterær virksomhed: i 1882 kom romanen 
»Elenas mand« (Il marito di Elena), der siden af flere kritikere er 
blevet kaldt en italiensk Madame Bovary, hvilket ikke er korrekt, 
idet bogen netop handler om den svage og bedragne ægtemand og 
analyserer hans problem i højere grad end hustruens, og i øvrigt 
har Elena kun ringe slægtskab med hovedpersonen i Flauberts be
rømte roman; noteres må tillige følgende novellesamlinger: »Lands
byhistorier« (Novelle rusticane 1883), »I byens gader« (Per le vie 
1883), »Psykologiske konflikter« (Drammi intimi 1884, hvoraf en
kelte blev optaget i en senere samling: I Ricordi del Capitano d’Arce); 
»Landstrygere« (Vagabondaggio 1887), i alt 42 større eller mindre 
fortællinger; hertil kommer det skuespil, som forfatteren udarbej
dede på grundlag af den kendte novelle Cavalleria rusticana (1884) 
fra samlingen Vita dei Campi, og som senere blev grundlag for

1) Hans Sørensen: Siciliansk Prosa. Studier i Giovanni Vergas første romaner og 
noveller, København 1959, og: Giovanni Vergas sicilianske realisme. Komposition, 
personskildring og fortæller i romanen I Malavoglia, København 1961. (Sml. i øvrigt 
her s. 13).

a) En svensk oversættelse: Mdster don Gesualdo ved Margareta Blidberg er udsendt 
af forlaget Natur och Kultur 1964.



24

libretto og musik i Pietro Mascagnis opera. En detaljeret under
søgelse af denne del af forfatterskabet skal ikke foretages her, men 
der vil blive lejlighed til på forskellige punkter at henvise til flere 
af de nævnte værker.

Emnet for denne afhandling er den nævnte roman Mastro-don 
Gesualdo og specielt den endelige version, der udkom på forlaget Tre
ves i Milano 1889. Inden vi går over til en fremstilling af den litterær
kritiske diskussion af romanen, anses det for vigtigt at give en over
sigt over bogens indhold, således at det gøres muligt for læseren 
straks at genkende de situationer eller personer, der hentydes til, 
og således at oversigten stadig kan benyttes som støtte.

Handlingen i Vergas anden store roman foregår for største delen 
i og omkring den lille by Vizzini, der ligger ca. 50 km sydvest for 
Catania ved vejen, der fører fra Siracusa over Caltagirone og Piazza 
Armerina til Catalnisetta. Kommer man til Vizzini fra Catania, pas
serer man de relativt frugtbare områder omkring Lentini og Carlen- 
tini og når til byen Francofonte, der endnu har del i det velopdyrkede 
landbrugsdistrikt, men så snart man har passeret Francofonte, skif
ter landskabet karakter, stenede ufrugtbare højdedrag, hvor der kun 
er mulighed for fattig græsgang for får og geder, er karakteristiske 
for egnen omkring Vizzini, og det er kun på enkelte priviligerede 
steder, der kan drives effektivt landbrug. Det påstås, at det er den 
kølige vind, der hyppigt stryger ind over bjergplateauerne, der er 
skyld i den manglende frugtbarhed; under alle omstændigheder kan 
det konstateres, at der siden midten af d. 19. århundrede — der er 
romanens historiske miljø — ikke er sket nogen væsentlig udvikling 
i dette område, den lille by og dens opland har i alt væsentligt 
samme karakter som for 100 år siden. Vergas slægt ejede et hus i 
byen og dyrkede områder i oplandet, og forfatteren har selv som 
barn og ungt menneske opholdt sig i denne egn, hvis lokaliteter 
spiller en afgørende rolle såvel i romanen som i flere af novellerne. 
Bemærkes kan det, at en lokalitet, som i romanen benævnes Manga- 
lavite, nu ejes af en søn af Giovanni Vergas nevø; ejeren bærer nav
net Pietro Verga og har forsøgt at udvikle intensivt landbrug efter 
moderne mønster og opbygget en gård, hvis elegante siloer bærer 
navnet Azienda Verga. Det er det eneste foretagende af denne art 
i denne del af Sicilien, men måske et tegn på, at det ikke er umuligt 
at frugtbargøre og dyrke de øde egne omkring Vizzini og nabobyen
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Licodia Eubea. Dette nævnes, fordi romanen Mastro-don Gesualdo 
netop beskæftiger sig med landbrugsproblemet: titelfiguren forsøger 
nemlig at skabe sig blomstrende landejendomme, det lykkes ham til 
en vis grad at realisere sine drømme, men det lykkes kun gennem 
en passioneret indsats, der i romanen fremstilles som en »arbejdets 
og sparsommelighedens religion«.

I den førnævnte novelle La roba, dei' blev offentliggjort i samlin
gen Novelle rusticane 1883, to år efter udgivelsen af romanen I Mala
voglia, dukker det landskab frem, som senere bliver baggrund for 
skildringerne i Mastro-don Gesualdo, eller rettere: landskabet i La 
roba er geografisk placeret på halvvejen mellem Catania og Vizzini, 
og man kan fortolke dette symbolsk på forfatterskabet i dets forløb 
ved at sige, at Verga her tilbagelægger vejen mellem sceneriet i ro
manen I Malavoglia (umiddelbart nord for Catania) og til skueplad
sen for Mastro-don Gesualdo. Dette skal naturligvis tages cum grano 
salis, da Jeli il pastore, Cavalleria rusticana og måske også La lupa 
fra samlingen Vita dei campi foregår i egnen omkring Vizzini. Men 
i La roba får landskabet en særlig funktion, der er et forvarsel om 
Mastro-don Gesualdo: det sicilianske højland som landbrugsjord, 
som lebensraum for en ny type efter revolutionerne i det 19. århun
dredes første halvdel: den driftige håndværker, der lærer, at jorden 
gemmer rigdomme, at han blot skal forstå at bøje sig og gå ind i 
arbejdet for at skabe la roba, d.v.s. besiddelsen, ikke som arv, men 
som levende, tilkæmpet ejendom.

Allerede i Jeli il pastore (i Vita dei campi), dukker navnet Gesualdo 
op: don Gesualdo, il campiere, d.v.s. »markvogter«, idet campiere 
er den sicilianske form for camparo, men figuren har ikke fået til
delt nogen særlig funktion i novellen. Det er da figuren Mazzaro i 
La roba, der er Vergas første skitse til den Gesualdo, der giver den 
nye roman navn. Verga har præsenteret sin figur i nøje kontakt 
med det landskab, den jord, der er hans virkefelt. På samme måde 
havde han forlods præsenteret figurerne i romanen I Malavoglia ved 
i novellen Fantasticheria (Vita dei campi) at lade de primitive fiskere 
fra Acitrezza dukke op på baggrund af stranden og klippeskærene 
nord for Catania.

I La roba er beskrivelsen formet som en vandring (fra området 
syd for Catania mod sydvest til byen Francofonte og videre i syd
vestlig retning mod Vizzini), d.v.s. som en rejse med kærre gennem
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det nævnte område. Den »rejsende« (il viandante) er en anonym 
person, der kan være både forfatteren og læseren, men hensigten 
er ganske utilsløret at lade denne person opdage landskabet og dets 
funktion efterhånden som rejsen skrider frem. Først passerer man 
il Biviere di Lentini (som på Vergas tid var en sø, men nu er ud
tørret og danner et frugtbart agerbrugsområde), derefter la Piana di 
Catania, den åbne flodslette mellem Etnas bjergområde og højde
dragene længere mod sydvest, derefter gli aranci sempre verdi di 
Francofonte, de altid grønne appelsinlunde ved byen Francofonte 
(stadig den dag i dag et af de vigtigste appelsin-felter på Sicilien), 
længere fremme i sugheri grigi di Resecone, de grå egelunde på bjerg
plateauet Resecone, og hinsides dette område z pascoli deserti di 
Passaneto e di Passanitello, de øde græsgange på bjergskråningerne 
nærmere ved Vizzini. Det foregår her netop således, at forfatteren 
gradvis tager sin beretnings kronland i besiddelse og fører læseren 
med derind. Den rejsende viser sig at være fremmed på egnen, han 
keder sig, mens kærren skrumpler af sted ad den lange støvede vej 
under en himmel, der mørkner i sommervarmen, mens muldyrenes 
bjælder ringer, og kusken synger sin melankolske vise for ikke at 
lade sig overfalde af den søvn, der lurer på enhver, der har malaria; 
for at fordrive tiden spørger den rejsende, hvem der ejer den gård, 
den vinmark, den olivenlund, den pløjemark, den græsning - og 
kuskens svar lyder hver gang: di Mazzaro, den tilhører Mazzarö, alt 
dette er Mazzaros ejendom: tutta roba di Mazzaro. Og dermed op
giver Verga den indførte fiktion, rejsen, og der fortælles om Mazzaros 
skæbne. Han har arbejdet sig op franeden, han har selv brugt hak
ken og deltaget i høstarbejde, han har tålt al slags vejr, sol, regn, 
blæst, han havde ikke engang sko på fødderne, og der er mange, 
som i sin tid havde hånet ham og sparket til ham (helt konkret: 
dei calci nel di dietro, »spark bagi«), som nu kalder ham »Deres 
Excellence«. Men han er ikke blevet fin på det, han er ikke forfaldet 
til vellevned, han drikker ikke, ryger ikke, han snuser ikke, han 
spiller ikke, og han dyrker ikke kvinder. Han er med overalt, kon
trollerer arbejdet, sikrer sin fortjeneste, og alt vokser under hans 
hænder, hans lader er så store som kirker, og alt dette har han 
skabt gennem sin egen indsats. Han står helt alene, har ingen 
familie, ingen sønner, ingen børnebørn. Han har kun sin selvskabte 
ejendom: non aueva altro ehe la sua roba; det er en skæbne, »når





VIZZINI

... il paesc in cima al colle, arrampicato sui precipizi, disseminalo fra rupi enormi, 
minalo da caverne ehe lo lasciavano come sospeso in aria, neraslro, rugginoso, sem- 
brava abbandonato, senza un’ombra, con tulle le fincslre spalancale ncll’afa. . .

Mastro-don Gesualdo I, 4 (66)

. . . den lille by là på bjergtoppen og klyngede sig til randen af afgrundene, hen
slængt mellem vældige klipper, undermineret af huler i fjeldsiden, som om den 
svævede i luften, mørk, rustfarvet, som forladt, uden skygge, med alle vinduer på 
vid gab i den kvælende hede . . .

[Fotografiet findes i Gorizio Viti: Verga verisla, Firenze, Felice Le Monnier, 1966]
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færdig og blev offentliggjort i tidsskriftet Nuova Antologia (fra juli 
til december) og netop i en form, der endnu bar mærker af novellen 
La roba, idet Gesualdo taler i vildelse på dødslejet og råber, at alle 
vil stjæle hans ejendom fra ham: Vogliono la mia robal Den ende
lige version har en anden dénouement (se nedenfor s. 57) der røber 
en større beherskelse: den heftige, teatralske afslutning kunde til
fredsstille i den korte form, hvor alt var lagt an på symbolsk frem
stilling; men den kunde ikke anvendes i den episke stil, der skulde 
præge romanen. Dette erkendte forfatteren og nåede derved frem 
til en løsning, der står som et nyt højdepunkt i hans forfatterskab 
efter beskrivelsen af den unge ’Ntonis afsked med hjemmet i slut
ningen af I Malavoglia. I denne afhandling skal forholdet mellem 
de to versioner af Mastro-don Gesualdo ikke diskuteres i detaljer, 
men referatet og diskussionen af den afslutning, der her er hentydet 
til, vil vise, hvor sikkert Verga arbejder med figurtegningen og 
finder det sprog, der stemmer med hensigten.

Medens I Malavoglia er en »koralt« komponeret roman med en 
enkelt figur (padron ’Ntoni') og hans lille familie som midtpunkt i 
en lille fiskerby nord for Catania, er Mastro-don Gesualdo tilsyne
ladende en roman af et mere traditionelt tilsnit. Dette har mange 
kritikere udtrykt på den måde, at det »korale« princip i den første 
roman giver anledning til en udfoldelse af forfatterens lyriske 
mesterskab, medens Mastro-don Gesualdo opfattes som en bog af 
biografisk-fortællende karakter. Imidlertid har den sidstnævnte ro
man også sin hovedfigur, og de øvrige figurer er grupperet omkring 
dette centrum, øjensynlig med den hensigt at belyse hovedpersonen 
og de problemer, der er knyttet til ham. Det betyder dog ikke, at 
det »korale« princip helt er opgivet i denne bog, og det spiller en 
fremtrædende rolle i flere kapitler, således i kapitel I i romanens 
første del, der beskriver en brand i et af de brøstfældige adelshuse i 
Vizzini. Inden vi går over til at præsentere romanens stof således 
som det fordeles over fire dele bestående af henholdsvis 7, 5, 4 og 5 
kapitler, fremhæves det, at byens navn ingen sinde nævnes i bogen, 
den er simpelthen kun il paese, il paesetto; imidlertid angives en hel 
række lokaliteter både i selve byen og i dens omegn, således at 
sceneriet med lethed kan identificeres og tillige erkendes som i 
fremragende grad trofast mod de ydre realiteter: det er netop i 
denne henseende en bog af eminent realistisk karakter.
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[1,1]. Som nævnt udnyttes et »koralt« princip i romanens første 
kapitel. Verga forstår øjensynlig den kunst at manøvrere med flere 
figurer i et masseoptrin, der netop tillader at afsløre den enkelte 
figurs særpræg, og ekspositionen i første kapitel har da også den 
tydelige hensigt at præsentere læseren for hovedparten af de per
soner, der optræder i bogen. Dette sker dog ikke gennem en ræso- 
neret fremstilling af de enkelte figurer, med mere eller mindre de
taljeret notering af hver enkelt figurs habitus, inden handlingen 
sættes i gang. Verga benytter tværtimod en klar in medias res-teknik: 
»Det ringede til morgenmesse fra Johanneskirken« (Suonava la messa 
dell'alba a San Giovanni 9),1) og personerne optræder med baggrund 
i begivenhedernes dynamik uden forlods præsentation, men således 
at deres distinktive træk gradvis fremgår af replikker, gestus, hand
linger eller noteringer af karakteristiske egenskaber. Vi får således 
et billede af to fattige adelsmænd Diego og Ferdinando Trao, hvis 
faldefærdige hus kommer i brand, vi ser glimtvis deres yngre søster, 
den giftefærdige Bianca Trao, der under branden røbes i en intim 
tête à tête med den unge baron Nini Rubiera, hendes fætter. Han 
er den lille bys élégantier, der indtil videre økonomisk er i lommen 
på sin velhavende og gerrige mor, baronesse Rubiera. Det noteres, 
at den unge baron ikke optræder som handlende person i dette 
kapitel, og hans navn nævnes først nogle få linier før kapitlets af
slutning, men alle véd, at det er ham, det drejer sig om! Vi præsen
teres for en god portion af byens adelskab, der er i nærmere eller 
fjernere slægtskabsforbindelse med familien Trao: il barone Mèndola, 
donna Sarina Cirmena, la zia Sganci, la zia Macri (det er onkler og 
tanter!); vi møder byens læge il dottor Tavuso, kaptajnen for civil- 
garden il signor Capitano (der ikke får tildelt noget borgerligt navn!), 
kammeradvokaten l’Avvocato fiscale (heller intet borgerligt navn!) og 
byens politimester Don Liccio Papa, der uærbødigt benævnes il 
caposbirro (»overpanseren«), alle under udførelsen af deres lovlige 
erhverv under brandkatastrofen. Og endelig en gruppe af byens 
øvrige borgere, sognepræsten il canonico Lupi, kirkebetjenten don 
Luca il sagrestano med de helt menige i deres følge, landarbejderen 
Nanni l’Orbo, tømreren compare Cosimo il legnaiuolo, udstyret med 
økse, medens daglejeren Pelagatti medfører pistol og sekunderes

*) Sidehenvisninger gælder udgaven i Biblioteca Moderna Mondadori 282-283 
(1964). Romertal med efterfølgende arabertal [i skarp parentes] refererer til henholds
vis del og kapitel.
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af en anden arbejder Giacalone. For sig selv nævner vi familien 
Motta, hvis hus ligger klods op ad det brandhærgede palads, faderen 
Nunzio Motta, datteren Speranza og hendes ægtemand Burgio, den 
yngste søn Santo og endelig den ældste søn, bogens titelfigur mastro- 
don Gesualdo. Alle er de strømmet til for at give deres besyv med, 
og bag dem fornemmes den lille bys øvrige beboere, anonyme: 
mænd, kvinder og børn. Det hele er tumult, forvirring: »et babels
tårn«, siger beretningen (una torre di Babele'). På afstand følges be
givenhederne af familien Margarone, der har taget standplads på 
balkonen, men kan kigge hen over tagene : pigebørnene med papirs- 
papilotter i håret og faderen don Filippo, der forsøger at fjernstyre 
slukningsforsøgene ved at dirigere de ivrige borgere med sin bam
busstok. Særlig aktiv er Gesualdo, der kun tænker på at beskytte 
sin og sin families ejendom, der er i yderste brandfare. I et kort 
glimt ser vi ham allerede som den, han er: den driftige borger, der 
har kæmpet sig frem nedefra og allerede har opnået en solid øko
nomisk position. Vi møder ham kun i korte scener, og han har i 
dette første kapitel ikke fået større plads end de øvrige borgere i 
byen. Man ser, at selv om det her drejer sig om fremstilling af en 
gruppe i aktion, er præsentationen af en væsentlig anden art end 
tilfældet er i første kapitel i I Malavoglia, der på mere koncentreret 
måde placerede titelfigurerne som en fast sammentømret gruppe. 
Den vigtigste strukturelle oplysning i Mastro-don Gesualdos første 
kapitel er antydningen af forholdet mellem Bianca Trao og Nini 
Rubiera og doktorens ord om, at »når piger har nået en vis alder 
må de giftes« (le ragazze a certa etå bisogna maritarle). Heri ligger 
udgangspunktet for to vigtige temaer i bogen: beretningen om det 
barn, der bliver frugten af forbindelsen mellem Bianca og Nini, 
og Biancas giftermål med Gesualdo.

[1,2]. I andet kapitel præsenteres for alvor la baronessa Rubiera, 
Ninis mor, en ældre dame, der er af borgerlig herkomst og har giftet 
sig til baroniskabet; som en hyæne vogter hun på sin fortjeneste 
og sine ejendele: hun har gård og marker, og det bliver allerede 
klart, at hun er en slags kvindelig Gesualdo (dog skal det senere 
vise sig, at hun på et væsentligt punkt er forskellig fra ham : hun har 
gnierens forhold til sin ejendom, ønsker ikke på frodig vis at ud
vikle den, således som det er tilfældet med Gesualdo). Hun holder
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sine to arbejdere Giacalone (allerede kendt fra første kapitel) og 
Vito Orlando strengt til deres bestilling og passer godt på, at de ikke 
forgriber sig på kornet: hun låser dem simpelthen inde i korn
magasinet! Et lignende forhold har hun til tjenestepigen Rosaria og 
karlen Alessio, som hun regerer med og overfuser efter noder. Helt 
i udkanten af beretningen optræder en stum figur, der er biperson 
i ordets egentlige betydning, en knægt ved navn Gerbino, der står 
og hober kornet sammen med en kost. Baronesse Rubiera ses i 
funktion under forhandlinger med mægleren mastro Lio Pirtuso, il 
sensale, der ganske øjensynlig går Gesualdos ærinde! Det er i øvrigt 
en rap og levende dialog, der med klar konsekvens arbejder med 
helt præcise økonomiske overvejelser, således at læseren derigennem 
og gennem den øvrige fremstilling får et begreb om, at den liden
skabelige interesse for rigdom og fortjeneste er et vigtigt moment i 
romanen. Dette problem understreges nu tillige ved en samtale 
mellem Diego Trao og baronessen: det er dagen efter branden, og 
Diego er kommet til sin kusine baronessen med den hensigt at formå 
hende til at tage konsekvensen af forbindelsen mellem Bianca og 
Nini; men baronessen vil ikke akceptere, vil ikke forstå, hun har 
på forhånd gjort sig tanker om at få Nini gift, men aldeles ikke med 
Bianca, der er fattig som en kirkerotte, nej, Nini skal gøre et rigt 
parti, der kan konsolidere moderens økonomiske position. Mod
sætningen er stor mellem den gerrige og ilsindede baronesse og den 
ydmyge og forlegne don Diego, der dog i en enkelt situation kan vise 
sin slægtsstolthed over for kusinen, der trods alt hører en anden 
stand til! Men ellers er Diego ridderen af den ynkelige skikkelse, 
det viser sig straks i kapitlets begyndelse, hvor han på sin vandring 
til kusinens hus gør en forsvarlig omvej for ikke at løbe på byens 
sladderhank og onde tunge, quella linguaccia di Ciolla, der altid fisker 
i skandalens rørte vande. I øvrigt optræder præsten Lupi på ny i 
dette kapitel og viser sig som en overordentlig foretagsom Herrens 
tjener, der har en udviklet sans for- økonomiske transaktioner og 
gerne selv tager profitten med!

I kapitlet omtales i øvrigt et par andre medlemmer af den mere 
eller mindre forarmede adel i byen: markien Limoli (il marchese 
Limoli), hvis tidligere berømmelse som førsteelsker i dilettant
komedie og som en ivrig og heldig dyrker af det smukke køn kom
mer frem i en passus, hvor præsten mindes de gamle dage, da der 
blev spillet komedie i det rum, der nu er baronessens kornmagasin;



33

endvidere baron Zacco (il barone Zacco), der øjensynlig endnu har 
økonomisk indflydelse og ønsker at være med til at bestemme korn
priserne; han nævnes i samme åndedrag som Gesualdo, hvilket gi
ver anledning til påny at præcisere den sidste figurs voksende be
tydning inden for byens finansielle liv: han forbereder et anslag 
mod baron Zaccos privilegier, idet præsten véd, at han vil konkur
rere med baronen ved den offentlige licitation over kommunens 
landbrugsjord. Dette kommer frem i en samtale mellem præsten 
og baronesse Rubiera og tjener som forberedelse af begivenheder 
længere fremme i romanen.

Der er flugt over fremstillingen i dette kapitel, navnlig er det 
karakteristisk i skildringen af baronessen, der farer frem som en 
stormvind, ja som et jordskælv (sembrava un terremoto 30) - og med 
udmærket konsekvens benyttes Diego som kontrastfigur : han synker 
sammen som om hans ben var brækket under ham (quasi avesse le 
gambe rolle 28) og han bliver helt slået ud af mødet med sin mand
haftige kusine og må til slut gå sin vej, vaklende som en fuld mand 
(barcollando corne un ubbriaco 34) og snublende over småstenene 
(inciampando nei sassi 35). De nævnte eksempler på billedstilen, 
der på karakteristisk primitiv vis udnytter sammenligninger, er 
symptomatiske for hele fremstillingen. Det tilføjes, at de replikker, 
der forekommer i kapitlet, alle (eller næsten uden undtagelse) består 
af korte sætninger eller abrupte udråb: der tilstræbes også her en 
direkte, »realistisk« gengivelse af personernes talesæt. Det skal vise 
sig i stort omfang at være karakteristisk for store dele af romanen. 
Til den realistiske iscenesættelse hører også dyrene: i baronessens 
gård er der fuldt af kaglende fjerkræ, høns, ænder og kalkuner, 
og hunden, der ironisk nok hedder »Marki« (Marchese 20) giver sil 
besyv med i baggrunden. Den unge baron Nini Rubiera optræder 
ikke som aktiv figur i kapitlet, don Diego (og læseren!) véd hvorfor: 
han har foreløbig gjort sig usynlig på grund af den dramatiske af
sløring af hans elskovshandel med kusinen Bianca Trao. Og nu ved 
vi også, at han tillige er upålidelig i pengesager: baronessen har sit 
hyr med ham, men nu skal han have lagt en lænke om halsen og 
blive gift, sådan som hans mor ønsker det! Vi tilføjer, at der også 
heri liggei’ en forberedelse af senere begivenheder.

[1,3]. Gesualdo har allerede røbet sig som en foretagsom person, 
man er begyndt at regne med i det lille bysamfund. Men han vil
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længere frem og hans agt er at få fodfæste inden for de velståendes 
kreds, hvortil også hører en del af adelen. Ved præstens mellem
komst har han opnået en invitation til at bese processionen i anled
ning af skytshelgenens fest, fra en af balkonerne i casa Sganci, der 
ligger ud mod byens største plads. Han optræder her som spurv i 
tranedans, nybarberet, i fint nyt tøj og med en flunkende ny hat i 
hænderne, der bærer mærker efter ætsende kalk, for han er egentlig 
murer, og det er i denne profession han har lagt grunden til sin 
formue. De fleste ser skævt til ham, men véd, at han er en økonomisk 
faktor, man for fremtiden må regne med. Og nu røbes det da også 
under de livlige og skiftende samtaler, at præsten i samarbejde med 
»la zia Sganci« (værtinden i det hus, hvor der festes) har fattet den 
plan, at Gesualdo kan gifte sig med Bianca Trao; det er klart, at 
man derved kan slå to fluer med ét smæk: på den ene side kan 
Biancas ære blive reddet og hendes fallerede familie få økonomien 
bragt på fode igen, og på den anden side kan Gesualdo ved et så
dant ægteskab besvogre sig med de indflydelsesrige familier i byen 
og opnå en ny udgangsposition for sin videre opstigning i samfundet. 
I dette kapitel viser Verga påny sin evne til at beskrive en hel gruppe 
mennesker med et højt udviklet blik for den enkeltes særheder, den 
enkeltes kvalitet eller naragtighed - og for det komplicerede sam
spil mellem de forskellige lag i et lille bysamfunds hierarki. Mange af 
de tidligere indførte personer fastholdes her, og deres karakteristik 
udvides, og nye personer kommer til. Den relativt fornemme tjener i 
casa Sganci, don Giuseppe Barabba, der i dagens anledning er i stort 
liberi med tilhørende bomuldshandsker (og han præsenteres med et 
don G., der netop røber, at han har hævet sig over den gemene hob), 
domprovsten Bugno (l’arciprete Bugno 36), der stråler i sort atlaskes 
ornat, donna Giuseppina Alösi (36), en rig enke, der har læsset alle 
sine smykker på sig, den førnævnte marki Limöli, der i dagens an
ledning bærer paryk som i det foregående århundrede (man husker, 
at han i sin ungdom havde været adelssamfundets løve!). Donna 
Macri, der troppede op ved branden i første kapitel, har sin datter 
donna Agrippina med, en endnu ikke afsat pige, en monaca di casa, 
der allerede har udviklet et overskæg og i øvrigt lader øjne (der er 
»sorte som synden«) glide undersøgende rundt på de tilstedeværende 
mandspersoner. Ferdinando og Bianca Trao er også med; ligesom 
de to netop nævnte figurer hører de til »de fattige slægtninge« og
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har fået anvist plads på sidebalkonen, hvorfra udsynet er mindre 
godt! Og Gesualdo må også nøjes med at se på processionen herfra. 
Af andre personer tiltrækker sagføreren Neri sig en del opmærksom
hed, en lille, skaldet og rund figur, en rigtig lille snurretop med en 
anmassende mave (una vera trottola, col ventre pétulante 38); han 
får et helt chok ved at se Gesualdo i disse omgivelser; i øvrigt taler 
han især med baron Zacco (cf. kapitel 2), der er ildrød i ansigtet 
{rosso come un peperone 39). Der er også den fuldbarmede kaptajns
frue (la Capitana 38), der ikke har smykker at bære til skue, men 
altså andre prydelser, hvis virkning hun studerer. Snakken går: 
om Bianca og Nini, om præstens forskellige manøvrer, om Gesualdos 
økonomiske planer og planerne om ægteskab med Bianca; der er 
emner nok, og hver enkelt har sin personlige opfattelse af proble
merne. Med ét kommer familien Margarone til (i første kapitel var 
den tilskuer på afstand) : det er døtrene Fifl, Giovannina og Mita, 
moderen, der er af overordentlig fin familie og klædt i stiveste puds, 
ægtemanden, der også her har bambusstokken med (men nu kon
stateres det, at den er forsynet med guldknap!) og endelig den mindre
årige søn Nicolino, der skriger og sparker, fordi han ikke kan få 
helgenbilledet at se straks. Endelig dukker også den unge baron Nini 
Rubiera op in persona, med nogen forsinkelse inden for roman
kompositionen, men med stor virkning af samme strukturelle effekt 
som Tartuffes entrée i tredie akt af Moliéres komedie. Han er en 
høj ung mand, lidt tung i figuren (massiccio 44), hvid og rød i an
sigtet, med kruset hår og søvnige øjne, der rigtig kan fordreje hove
det på de unge piger! De tilstedeværende to ældste døtre af familien 
Margarone reagerer da også prompte. Præsten Lupi (der har været 
med til at arrangere processionen) kommer også til og lader som 
han er hjemme, og da processionen er draget videre gennem ga
derne, samler opmærksomheden sig om den nye mand i selskabet, 
don Gesualdo, og det i så høj grad, at domprovsten må gøre en 
særlig anstrengelse for atter at blive midtpunkt. Endelig bliver de 
søde sager budt rundt af den livréklædte tjener, sekunderet af fa
miliens barbér, mastro Titta, il barbiere di casa (52), de kommer 
frem i højtidelig procession! Og man styrter sig over godterne, sam
talerne forstummer en stund, og stemningen er højtidelig. Dette giver 
så lejlighed til kapitlets vigtigste scene: samtalen mellem Bianca og 
fætteren Nini på den tomme balkon, han forfjamsket og undvigende, 
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hun fortvivlet og med tårer i øjnene. Udsigten fra balkonen, land
skabet omkring den lille by, solnedgangen indføres som lyrisk ak
kompagnement til denne scene, der med knivskarp nøjagtighed 
balancerer mellem satire og poetisk grebethed. Det er det første 
lyriske højdepunkt i romanen, der trods store forskelle i fremstil
lingsformen bringer den intime poetiske tone fra visse scener i 
I Malavoglia i erindring. Lidt efter lidt blander husets gæster sig i 
de to unges tête à tête, småsnakkeriet, det skjulte og åbenlyse stik
leri, de afbrudte diskussioner om økonomiske emner, genoptages, 
men festen klinger ud. Bianca og hendes broder bliver fulgt hjem 
af don Gesualdo, medens don Nini må gå en anden vej sammen 
med familien Margarone: moderen forbereder nemlig ægteskab 
mellem Nini og den ældste af døtrene, donna Fifi, der har frem
stående tænder og ikke er så dekorativ som datter nummer to! Også 
mod slutningen af kapitlet nås et lyrisk højdepunkt i beskrivelsen 
af den fattige adelspiges resignation: hun havde set Nini gå bort 
sammen med en anden uden at sige et ord til hende, hun sukker 
og klager sig, som om hun var syg, borer ansigtet ned i hovedpuden, 
der vædes af hendes varme og tavse tårer.

Beretningen synes hermed ført frem til et hvilepunkt. Læseren 
har den fornemmelse, at en væsentlig del af ekspositionen er afsluttet ; 
hovedindtrykket har været, at den fortæller, der her opererer, har 
en ganske særlig sans for den humoristiske og til tider satiriske 
personkarakteristik, han har en evne til at få situationerne til at 
leve, således at nye træk hos de optrædende indføres som naturlige 
funktioner i situationsbeskrivelsen. Men han forstår tillige med be
undringsværdig sikkerhed at modulere over fra de humoristiske 
eller satiriske beskrivelser til en naturlyrik, der udløser en modest 
kvindefigurs hele poesi. Verga har allerede gennem disse tre første 
kapitler røbet sig som en suveræn psykolog, der har blik for menne
skeslægtens mange skrøbeligheder, men også for menneskets ære og 
værdighed selv i situationer, hvor alt er tabt, hvor døren har lukket 
sig for den lette lykke. Det er beskrivelsen af Diego Traos ydmygt- 
stolte nederlag, det er beskrivelsen af hans søster Bianca Traos 
næsten ordløse fortvivlelse og hendes tavse resignation.

[1,1-3]. Medens de tre første kapitler har en lineær sammenhæng 
(også i kronologisk forstand : brandnatten i første kapitel fører di-
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rekte over i Don Diegos mislykkede démarche over for baronesse 
Rubiera, og helgenfesten knytter sig hertil som epilog), føles der et 
spring mellem kapitel 3 og kapitel 4. Der er måske også grund til 
allerede at gøre opmærksom på, at den lineære sammenhæng, der 
just blev nævnt, ikke er af en sådan karakter, at det ene kapitel 
direkte fortsættes i det andet. Også de tre første kapitler behandler 
hver sin situation: brandnatten, Diegos besøg hos baronesse Ru
biera, helgenfesten, og selv om der — netop i kronologisk henseende - 
fornemmes en sammenhæng mellem de tre situationer, så er det 
dog netop situationer, det drejer sig om, tre forskellige situationer, 
der hver for sig gennemføres med sin specifikke teknik. Det kunde 
være på sin plads med flere detaljer og eksempler fra teksten at 
diskutere, hvori den skiftende teknik består, men her tillader vi os 
blot at fastholde, at kapitlerne principielt står afgrænsede, og stiller 
allerede det spørgsmål, om et tilsvarende forhold mellem de enkelte 
kapitler er konstituerende for romanen. Er det tilfældet, har vi 
kunnet angive en vigtig forskel mellem I Malavoglia og Mastro-don 
Gesualdo, idet den første roman netop tilsigter en overordentlig klart 
gennemført konnektions-teknik, i øvrigt ikke blot på kapitelplanet, 
men også, hvor det drejer sig om overgangen fra afsnit til afsnit 
inden for de enkelte kapitler. Vort referat, og de dertil knyttede 
kommentarer har således allerede ført til en hypotese med hensyn 
til den sidste romans særlige habitus. Denne hypotese går ud på, at 
Verga her har forsøgt en kompositionsteknik, der i en vis forstand 
er diametralt modsat den, der er karakteristisk for I Malavoglia: 
dér en konnektionsteknik, her en disjunktionsteknik. Det fortsatte 
referat i forbindelse med udførligere detailanalyser kan bekræfte 
eller afkræfte denne hypotese. Men i alt fald vil den i det følgende 
blive anvendt som diskussionsgrundlag.

[1,4]. Hidtil er Gesualdo fortrinsvis blevet beskrevet »udefra« : 
hans glimtvise optræden under brandkatastrofen, hans betydning 
som økonomisk faktor i byens liv (således som andre ser den), og 
hans første optræden inden for det miljø, han ønsker at underlægge 
sig. I det følgende påbegyndes en beskrivelse, der anlægges »inde
fra«: det er Gesualdos dagligdag, der er emnet for de to næste ka
pitler. Kapitel 4 viser en række situationer, der har kronologisk 
kontinuitet: 1) Gesualdos overraskende besøg ved olivenmøllen syd
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for byen; 2) hans »mellemlanding« i byen, hvor han diskuterer 
økonomi og ægteskab med prusten Lupi og har forskellige skænde-
rier med sin familie og andre; 3) hans inspektionstur til vejbyggeriet
i retning mod Camemi (nord f)r byen); 4) afslutningen på hans dag
på gården ved Canziria (nord 
her sørget for, at landskabet o

,)st for byen). Som det ses, har Verga 
imkring den lille by præsenteres, ikke

gennem fritstående naturbeski 
bestandig er funktioner af bo

: ivelser, men gennem notationer, der 
ivedfigurens egen oplevelse eller syns

punkt. 1) foregår i løbet af formiddagen med drivende regnbyger,
og Gesualdo overrumpler netc 
pausen lidt mere end nødven

p sine arbejdere, der forlænger regn
digt, det bliver til en overfusning og

en noget besk diskussion med arbejdsformanden Agostino (63) og
senere med broderen Santo, 1er ikke er meget arbejdsivrig; også
en ældre arbejder, mastro Cote 
sig om at få en møllesten til i 
sualdo går nu selv i spidsen I

(63), drages ind i billedet. Det drejer 
olivenpressen bragt på plads, og Ge- 
for arbejdet, fejer de andres tøvende

planer til side og dirigerer den lille gruppe, mens han selv også 
lægger ryg til. Og derefter har han travlt med at komme af sted, 
for han har andre foretagender i gang, og må inspicere dem! Han
drager af sted påny, utrættelig, 
vejen, undrer sig over, at Ges i 
jo slet ikke nødvendigt, når n

, og en gammel mand han møder på 
ualdo hele tiden er på farten: det er 
an har tjent så meget! Men Gesualdo

drives fremad, han lyder en indre stemme. 2) Han når tilbage til
byen ved middagstid, i gløden le tordenhede, og alting er som blæst: 
folk er søgt inden døre for at i ndgå den uvejrsagtige middagsvarme. 
Men Gesualdo fortsætter: hai diskuterer med sognepræsten, der
gerne vil høre lidt om, hvorle les det går med Gesualdos forskellige 
affærer og planer, specielt hins forberedelse af den kommunale 
licitation, hvor han vil tage kampen op med de traditionelle lieb
havere til byens jord, og dermed kan præsten føre samtalen over på
det ægteskab med Bianca, der 
fald i præstens). Det sætter Gi

er et led i de økonomiske planer (i alt 
esualdo i dårligt humør og lader det

gå ud over svogeren Fortunato Burgio, der klager sig over sine
økonomiske vanskeligheder 
søster Speranza), der altid er

og over hustruen (altså Gesualdos 
galdesur, en straf fra himlen (castigo

di Dio 69) ; Gesualdo træffer m Egleren Pirtuso, han træffer en bonde,
der også klager sig - og svogei । 
leren vil nu hjem og spise lidt

en følger stadig med. Burgio og mæg- 
frokost (quattro faue; un boccone 71),
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men Gesualdo har ikke tid: der er endnu meget, der skal nås. Og 
muldyret, der er hans trofaste slave, må påny i gang! Dyret er træt 
og lider under den glødende middagssol. Men intet nytter: fremad, 
fremad! 3) Gesualdo fortsætter til Camemivejen, og her gives del
en ny landskabs- og naturbeskrivelse, bestandig opfattet fra hoved
personens synsvinkel: den kvælende varme i de glødende stenede 
slugter, uden en stribe af skygge. Og da han når frem til stedet, 
hvor der arbejdes på den nye vej, er det kun en gammel arbejder, 
der bliver ved med at slå skærver, de andre ligger i grøften med 
ansigtet ned mod jorden for at beskytte sig mod solbranden! Men 
Gesualdo er over dem, giver sin harme frit løb: lidt efter lyder 
skærveslagningen igen som et kor! 4) Endelig når Gesualdo ved 
2-tiden om natten frem til sin gård ved Canziria; først må han 
skælde ud over, at der ikke er nogle af hans arbejdere i sving (klok
ken 2 om natten!), de sover naturligvis rundt omkring, hvor de 
bedst kan komme til det. Den eneste, der endnu er mobil, er tjeneste
pigen Diodata (73), men også hun har taget sig et blund og kommer 
søvndrukken frem. Hun får en omgang af sin herre og giver sig så 
til at tilberede hans aftensmåltid, medens han selv inspicerer gården 
og modtager rapport fra karlene. Imidlertid har Diodata fået maden 
færdig og kalder på ham. Endelig under han sig hvile. Hele den 
følgende scene danner et nyt lyrisk højdepunkt i romanen, hvor 
Gesualdo lader sin hele tilværelse passere revy for sit indre øje; 
Diodata er hele tiden til stede: hun er mor til to drenge, og det er 
Gesualdo, der er far til knægtene — men om giftermål kan der ikke 
blive tale, for Gesualdo må følge sine planer om fremgang og atter 
fremgang. Men hele denne scene har forskellige aspekter, hvis 
detaljer- ikke kan behandles her. Kun så meget skal siges, at Diodata 
er her og bestandig den samme: opofrende, selvudslettende, den 
eneste, der virkelig elsker Gesualdo, beundrer ham gi-ænseløst og 
lydigt, forbliver trofast, så langt hendes kræfter rækker.

[1,5]. Kapitel 5 beskriver en ny arbejdsdag for Gesualdo, men 
ikke i direkte fortsættelse af den foregående: atter her konstateres 
det, at hvert kapitel for sig repræsenterer en ny situation. Man har 
sagt, at dette kapitel er en gentagelse af det foregående, og derfor 
overflødigt (Russo), men for den læser, der går i lag med det uden 
forudfattede meninger, er sagen klar: kapitel 4 beskrev en »lykke-
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lig« dag, med fortrædelighede • og modgang ganske vist, men sty-
rende mod den lyriske eufori ( ned et stænk af malurt) ved kapitlets 
slutning. Kapitel 5 derimod fortæller om alvorlig modgang (og om 
hovedpersonens evne til at tage kampen op). 1) Gesualdo vækkes 
tidligt en morgen og kaldes til : loden (syd for byen), hvor hans bro

vende vandstrømme har udviklet sig 
koncentrerer sig især om hans beske 
nza, der trods navnet (»håb«!) er et

bygning på grund af forårets r 
til en katastrofe. Denne optakt 
diskussion med søsteren Spera
rivejern, der har en skarp tun’e, idet hun også falder over sin lidt 
vege, uforetagsomme ægtemard Burgio. Det afgørende er, at Ge
sualdo gang på gang har fmai sieret ægteparrets foretagender, men 
lige så ofte er pengene gået flø ten, og Gesualdo har en heftig trang 
til at lade familien sejle sin egm sø, således at han alene kan kon
centrere sig om at føre sin e 
2) Han tager sammenbidt og

’en båd gennem de oprørte vande, 
tavs af sted ned mod floden på sit

utrættelige muldyr. På byggepi idsen dernede er alt kaos. Gesualdos
far, mastro Nunzio, har taget forkerte dispositioner, den halvfærdige 
bro er ved at blive revet bort £ f de brølende vandmasser, og der er
en af de ældre arbejdere, dei har brækket benet under de over
menneskelige anstrengelser. Gesualdo vil trods arbejdernes protest
straks styrte sig ud i strømmen 
muligt. Bagefter kommer det ti:

for at redde så meget materiale som 
en heftig disput med faderen (paral-

lel med skænderiet med Spera nza i kapitlets første del). Det bliver 
til almindeligt mundhuggeri, hvor også de andre giver deres besyv 
med, selv arbejderen Nardo med det brækkede ben. Faderen har
forslag om et nyt arbejde efter den mislykkede bro, men Gesualdo
er træt, vil frigøre sig fra fam lien, stole alene på sin egen styrke.
3) Han vender tilbage til byen 
kapitel), men denne gang ha

i lidt over middag (som i foregående 
ir hans diskussion med præsten en

mere skarp karakter: Gesualdo forklarer ham, at nu er det forbi 
med hans tålmodighed med fa nilien, nu skal der gøres en ende på 
det. Det er netop denne nye situation, der har overbevist Gesualdo
om, at han for helt at stå på 
hustru, der kan bringe ham

egne ben må stifte hjem, finde den 
i den rigtige udgangsposition. Dette

træk fremhæves: der sker virkelig noget nyt i dette kapitel, tiden 
har arbejdet for præstens planer, og Gesualdos skarpe forhold til
familien ligeledes. Man vender atter tilbage til diskussionen om den
kommunale licitation og der udvikler sig en række forhandlinger
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med forskellige notabiliteter, sagføreren Neri, den indflydelsesrige 
don Filippo Margarone. Og præsten skubber bag på vognen, får 
påny lejlighed til at opmuntre Gesualdo til at gøre alvor af frieriet 
til Bianca Trao. 4) Gesualdo vil ikke længere diskutere med søste
ren, i stedet går han ind i stalden, hvor Diodata trofast venter på 
ham, oven i købet skaffer hun ham mad. Speranza får dog lejlig
hed til endnu en gang at tage bladet fra munden, broderen, den 
dovne Santo, ligeledes. Gesualdo har ligesom nået bunden, og ikke 
en gang Diodata formår at sætte ham i humør; det er ikke så sært, 
for hun får nu klart at vide, at man har planer om at få Gesualdo 
gift med donna Bianca, hvis silhuet et øjeblik ses: hun er ved at 
hænge sit slidte og forvaskede tøj til tørre på balkonen ved siden af. 
Gesualdo står uden at reflektere over det i en eksistentiel valg
situation: den nærliggende menneskelige løsning vilde være at gifte 
sig med Diodata og lyse deres uægte børn i kuld og køn og så fort
sætte en slidsom tilværelse, men dette bliver ikke engang udtalt, for 
Gesualdo har taget sit parti: han vil længere frem, skabe sig større 
rigdomme, og ægteskabet med Bianca står nu for ham som den 
rigtige genvej til løsningen af hans problem. Diodata akcepterer, 
således som man kan vente sig af hende: »Det er jer, der er herre« 
(Vossignoria siete il padrone 99). Læseren kan selv dømme, om dette 
kapitel er overflødigt. Lad os blot fastholde, at efter euforien ved 
slutningen af det foregående kapitel, er Gesualdo her ved slutningen 
af kapitel 5 som Per Gynt bragt til sit livs korsvej. Han vælger, han 
har valgt. Hans skæbne er bestemt.

[1,6], Kapitel 6 bringer en ny situation. Det er Biancas valg, der 
her debatteres. 1) Først har hun søgt skriftestolens råd og trøst; der
efter må hun høre på sakristanens geskæftige overtalelsesforsøg, og 
præsten Lupi skubber også til vognen. Bianca véd, at brødrene vil 
protestere mod ægteskabet med Gesualdo: for dem vil det være en 
mesalliance. Men det er kun formelt, at hun håber på, at deres nej 
kan standse udviklingens gang. Hun forlader kirken og den ivrigt 
snakkende sakristan, dei’ fortsætter med sin overtalelseskunst til 
sidste øjeblik. 2) Her bliver nu sakristanen bindeleddet mellem 
kapitlets to første dele: han tager ud til gården, ved Canziria, hvor 
Gesualdo er i gang med tærskningen. Læseren kan her gøre en 
pause og konstatere, at tiden som forløb (durée réelle i bergsonsk
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forstand) spiller en interessant 
voglia). Første kapitel synes n

: rolle i denne roman (som i I Mala- 
:top at foregå om foråret (cf. »man

sank ned i såmarkerne til midt på skinnebenet«; nei seminati ci si 
affondava fino a mezza gambe 9); andet kapitel - som nævnt - 
dagen efter; tredie kapitel sikkert om sommeren, idet San Gregorios
festdag er i begyndelsen af augi ist; fjerde kapitel lidt senere, sikkert
lige i begyndelsen af høsttider : kornet står i traver på markerne 
ved Canziria; femte kapitel må så foregå en regnvejrsdag tidligt på 
efteråret; og her er vi så nået så langt frem i tiden, at Gesualdo har
taget fat på tærskningen. Men det fremhæves, at der i romanens
fremstilling ikke er eksplicit he:: ivisning til årstid eller måned : tidens
forløb er indarbejdet i bogens 
karakteristiske fremadskriden 
soner gør det. Denne teknik ku

situationer, 
på samme 
nde vel nok

Russo vil hævde, at Mastro-doi Gesualdo i

og læseren oplever den 
måde som bogens per
få de kritikere, der som 
modsætning til I Mala-

voglia er en biografisk-narrativ 
tage anskuelsen op til revision

roman med »ydre kronologi«, til at 
. Men tilbage til sakrestanens besøg

hos Gesualdo. Situationen giver en ny anledning til at manifestere 
Gesualdos voksende rigdom: :nan ser ham i ivrig funktion, diri
gerende arbejderne, der slæbe? med kornsække. Det fremgår klart

at Gesualdo er fast besluttet på at 
tica; han føler sig oven i købet sikker

af samtalen med sakrestanen, 
gennemføre planen og ægte Bia
i sin sag, mener ikke at han liar grund til at forlade arbejdet, nej 
der er tid nok: han kan venle til i morgen, ja til i overmorgen!
Sakrestanen vil have ham til 
litterært opøvede sladderhank i 
Men Gesualdo vil ikke vide af 
Bianca synes at ville give køl.

at sende et brev til Bianca, og den 
Ziolla kunde jo formulere skrivelsen, 
noget brev: når det nu er sådan, at 

, hvorfor så gøre sig unødig ulejlig-
hed? Sakrestanen vender tilbage med kontante gaver og ekspederer
sin kone gnå Grazia som amb 
kommer tilbage med lovende i

assadør til familien Traos hus; hun 
rapport. 3) Derefter skifter billedet:

Bianca bliver på ny centrum, og det er hendes diskussion med
brødrene, der herefter gengives. De er stolte og protesterer, men 
netop kun, fordi de føler sig som adelsfolk af den gamle skole, der 
ikke kan tænke sig at slutte forbund med det nye pengebourgeoisi, 
der er ved at vokse frem. Vi nå dog understrege, at der ikke i ro
manen benyttes en så præcis 
og vi genkender da også heri

hentydning til det historiske forløb, 
et vigtigt træk i Vergas teknik: han
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skriver ikke nogen historisk roman à la Manzoni, men en roman 
»inden for historien«, og det er på dette grundlag, hans bog må 
bedømmes. Under alle omstændigheder: Bianca har givet køb, 
brødrenes forslidte adelskab kan ikke løse hendes problem, og hun 
må simpelthen slutte forbund med den ny tid, hun drives dertil.

[1,7]. I det følgende kapitel står vi i en ny situation. Den teknik, 
som i det små kunde konstateres inden for kapitel 6 (kirkescenen, 
scenen ved Canziria, scenen i casa Trao), og som vi har konstate
ret under præsentationen af de foregående kapitler, fortsættes altså. 
Og her berettes der så om bryllupsdagen, idet beretningen er sam
menhængende fra ende til anden, allerhøjst kan man skimte tre 
tempi: 1) ventetiden i Gesualdos nye hus; 2) brudeparrets ankomst 
og festen med palaver, lykønskninger og traktement, 3) scenen i 
brudekammeret. Verga viser atter her (som i kapitel 1, »brand
natten«, og i kapitel 3, »helgenfesten«), at han har en heldig hånd, 
når det drejer sig om at beskrive en stor menneskegruppe i aktion 
omkring en central begivenhed. Atter her er der lejlighed til at ud
dybe tidligere angivne karakteristikker og til at indføre nye, og der 
er fortrinlig flugt over fremstillingen, der med stor sikkerhed følger 
de forskellige etapper i begivenheden. Højdepunktet ligger til sidst: 
scenen i brudekammeret fortælles med eminent beherskelse af 
tonen, en øm fremstilling af »mesalliancen«, men således at de to 
involverede hovedpersoner begge kan kalde på læserens sympatiske 
medleven: Gesualdo, der er stolt over det resultat, han har opnået, 
men forlegen i den nye situation, som han dunkelt opfatter som en 
forfremmelse, og Bianca skræmt, tilbageholdende, ja krampagtig, 
uden evne til at sige farvel til en blodets stolthed, der rimer så lidt 
med hendes prisgivne fattigdom. Scenen er i stilen præget af den 
medietas, der påny i Verga røber den klassiske kunstner.

[11,1] Parte prima af denne roman har i alt 7 kapitler og repræ
senterer noget mere end trediedelen af hele romanen. Der kan vel 
næppe være nogen alvorlig kritik at rette mod forfatteren af denne 
grund : ekspositionen, derunder præsentationen af figurerne, og 
handlingens udvikling frem til et vigtigt og »frugtbart« punkt, har 
vel ret til at brede sig lidt i forhold til de sidste tre dele, der nogen
lunde ligeligt enes om romanens øvrige sider. Gesualdo har nået
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den vigtige station i sin opstign ng mod samfundets top : hans ægte
skab med adelspigen Bianca Vrao, der kan berede ham vejen til
et gavnligt forbund med de store i det lille bysamfund. Det viser
sig imidlertid, at det ikke går så let, som Gesualdo foruddiskonterer. 
1) x4nden dels første kapitel viser ham ved den - længe forberedte - 
licitation over kommunens jord Her må han sætte hårdt mod hårdt,
men gør det roligt og uden nogc n form for anfægtelse, fordi han har 
kalkuleret sin økonomiske bæreevne og er parat til med blanke
dalere personlig at stille kaution. Hans skaktræk vækker bestyr-
telse, lamslåelse: kommunens oøje embedsmænd med don Filippo
Margarone i spidsen ved ikke, hvad de skal stille op over for denne 
homo novus, der koldsindigt smilende indvarsler den ny tid i det 
sicilianske samfund. Baron Za:co og ikke mindst baron Nini Ru- 
biera, der begge direkte rammes af den nye tronraners aktion, er 
skandaliserede, ja, en besvimelse nær. Et forsøg på at ordne sagen 
i mindelighed ved deling og koi npromis har ingen succes, hele tiden 
løber man panden mod en mir: Gesualdo er urokkelig, for han 
véd, at han økonomisk står stæ "kere end de andre. Stor opstandelse 
også uden for byrådssalen; ganske specielt larmer Gesualdos far.
mastro Nunzio op, som om det var hans og familiens økonomi, der
stod på spil! Men Gesualdo handler nu som en fri og ganske uaf
hængig person, han har foden under- eget bord, og faderen har ikke 
myndighed over ham længere. Han står sig mod de andre og vækker 
de anonyme borgere til højlye t beundringsmumlen, da han efter 
sejren går til sit hjem. 2) I hjemmet forsøger tante Sganci forgæves
at få Gesualdo til at bøje af, i 
nytter, for Bianca må ydmygt t

dee engang hendes appel til Bianca 
: øje hovedet og erkende, at hun ikke

har forstand på økonomi. Præsten bryder ind som ulven i fabelen
(lupus in fabula siger han selv p. 152, for han hedder jo Lupil) og
forsøger at mægle i diskussionen. Men resultatet bliver: Gesualdo
vil ikke give køb over for sine modstandere. 3) Dette får præsten
til brat at afbryde samtalen og gå over til et nyt og særdeles aktuelt
emne. Det drejer sig om revolutionen (1820, men årstallet nævnes
ikke), og hans plan er, at Ges 
med i frihedsbevægelsen (la

ualdo som alle rettænkende bør gå 
Jarboneria 155), simpelthen for at

undgå at miste de allerede erhv ;rvede rigdomme. Og når nu selveste 
hertugen af Calabrien er med, >å kan Gesualdo da udmærket slutte 
sig til bevægelsen! Bianca er n< rvøs for dette nye og uoverskuelige,
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vil helst, at Gesualdo som familiefader (un padre di famiglia 157: 
Bianca venter sit barn!) skal holde sig udenfor; og Gesualdo er 
ligefrem munter nu, fordi han mærker, at hans hustru begynder at 
klynge sig til ham. Han har slidt og slæbt for at skabe sin rigdom 
- og hvorfor skal han så nu vove pelsen på et højst risikabelt fore
tagende?

[11,2], Det følgende kapitel knytter sig nogenlunde direkte til 
første kapitels slutning: det er »revolutionskapitlet«. Men det er dog 
tydeligt, at Verga ønsker at markere, at en vis tid er gået mellem 
de to kapitler. I alt fald er revolutionsbevægelsen nu skredet videre 
frem. Og det bemærkes, at der for første gang nævnes et regulært 
tidspunkt, dog ikke årstallet, som man kun ved interpolation kan 
slutte sig til, men derimod en bestemt dag i året, nemlig Mariæ 
Himmelfart (Ja festa dell’Assunta 158), der normalt fejres d. 8. sep
tember. Hvis der er lineær kronologi fra romanens første kapitel 
er der formentlig gået ca. 5 måneder efter brandnatten (og Bianca 
er altså fem måneder henne!). Datoen har dog strukturelt set ikke 
større forpligtelse end søslaget ved Lissa i I Malavoglia, og selv om 
der er tale om revolutionære begivenheder, der (ved interpolation) 
kan fastlægges til 1820, så er det klart at det ikke er fikseringen af 
det historisk nøjagtige tidspunkt, der interesserer forfatteren, men 
beskrivelsen af de forskellige personers reaktioner over for begi
venhederne. Dette bekræftes i høj grad af fremstillingens detaljer. 
Ganske vist optræder der her en - obscur — historisk person: Girolamo 
dei Mercenari (158, skal være Mercedari, men Verga benytter sig vel 
her af en folkeetymologisk forvanskning, og er dette rigtigt, står vi 
påny med et godt eksempel på, at det ikke er ydre historisk sand
hed, der tilstræbes her) - men vi får ikke nogen funktionel beskri
velse af de revolutionære begivenheder. Derimod vises det, hvor
ledes den tilvante samfundsstruktur et øjeblik truer med at gå op 
i sømmene; småfolk som Nanni l’Orbo, Pelagatti og minsandten 
også døgenigten Santo synes at forudse, at de ved en samfundsom
væltning kan få deres afmægtige drømme om velstand realiseret; 
retshåndhæverne i den lille by er bange for at gribe ind, medens 
en velafbalanceret person som marki Limoli ikke lader sig afficere 
af noget, men indtager sin vante plads på fortovet foran »De Ade
liges Kafé«: han har ganske vist heller ikke jordisk gods at miste!
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Det hele synes hurtigt at gå i sig selv igen, og den eneste voldsomme 
begivenhed er don Liccio Papas forsøg på at arrestere døgenigten 
Santo, der har fået en tår over tørsten og har råbt for meget op. 
Sladderhanken Ciolla, der nok nærmest burde slutte sig til revolu
tionen, ved ikke rigtig, hvorledes han skal handle, og afventer, hvor
ledes de toneangivende i byen reagerer. Apotekeren, der tidligere 
liere gange har røbet, at han behersker en vis revolutionær ideologi, 
og har samlet nogle lyttende libertini (162), d.v.s. småfolk, der sym
patiserer med frihedsbevægelsen, foran sin butik, blegner en smule, 
da kaptajnen for civilgarden i forbifarten minder ham om, at han 
jo har kone og børn. Præsten - i samråd med sagføreren - har tænkt 
sig at klare frisag ved at gå ind i frihedsbevægelsen, og han ønsker 
at få Gesualdo med. De begiver sig til et hemmeligt møde i et af
sides liggende kvarter, mens Bianca er ved at abortere af skræk. 
Det kan ikke nægtes, at fremstillingen her har en noget uklar ka
rakter, og enkelte træk fra det foregående kapitels slutning gen
optages, uden at den æstetiske begrundelse herfor øjnes. En vis 
træghed synes der også at være over forsøget på at styre to parallelt 
løbende begivenhedsrækker (Gesualdos deltagelse i frihedsbevæ
gelsens møde og hans tilflugt til Diodatas hjem som skjulested - og 
Biancas modtagelse af regeringstroppernes indkvarteringsdeling, 
hendes forfærdelse, da hun får at vide, at broderen Diego er døds
syg); ved kapitlets slutning har hun kastet et tilfældigt klædnings
stykke over hovedet for at ile til broderens sygeleje.

[11,3]. I det følgende kapitel er forfatteren nødt til at gribe lidt til
bage i tiden for at forklare, hvorledes brødrene Ferdinando og Diego 
Trao i den senere tid har levet. Hvis det er rigtigt, at begivenhederne 
foregår i begyndelsen af september (ca. 8. september 1820), så går 
forfatteren i alt fald en hel måned tilbage (cf. »henimod begyndel
sen af august«, verso i primi d’agosto 173), men ret hurtigt fører han 
beretningen frem til nupunktet, men må tillige præcisere, at det 
netop er dette punkt det drejer sig om (cf. »Det var netop den nat, 
regeringstroppernes kompagni ankom«, Fa giusto quella notte ehe 
arrivava la Compagnia d’Arme 174). Hele slutningen af kapitlet 
behandler med vanlig sikkerhed gruppehandlingen omkring don 
Diegos dødsleje: de enkelte personers reaktioner noteres, og situa
tionerne udnyttes til fortsat eller ny karakteristik. Med stor effekt
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udnytter forfatteren her den opskræmte Biancas tilstand: hun ned- 
kommer med et barn (en pige, der senere får navnet Isabella), og 
det endda i det værelse, der var hendes, da hun boede i hjemmet, 
det selv samme værelse, hvor hun havde modtaget sin fætter Nini 
Rubieras besøg. Men som nævnt, har læseren umiddelbart en vis 
tøven over for den fortællendes konsekvens i de første dele af ka
pitlet, og undersøgelsen af fremstillingens strukturelle konsekvens 
(eller mangel på konsekvens) kunde naturligvis diskuteres med flere 
detaljer.

[11,4]. Ved overgangen fra kap. 3 til 4 har læseren umiddelbart 
en fornemmelse af stærk kontrast i stilistisk henseende : i slutningen 
af kap. 3 blev Diegos død og Isabellas fødsel beskrevet i en heftig 
og patetisk tone, og her præsenteres man så hovedkulds for et el
skovsbrev i d. 17. eller 18. århundredes stil! Mange kritikere (der
iblandt også Russo) har stærkt kritiseret dette punkt i romanen. 
Her vil jeg blot fremhæve, at underskriveren af det sødladne brev 
er den unge baron Nini Rubiera, der — skønt nu forlovet med Fif! 
Margarone — er ved at indlede et eventyr med en provinsskuespiller
inde, Aglae. Det forstås da umiddelbart, at Verga helt bevidst har 
indført denne kontrast og kalkulerer med den inden for romanens 
kompositoriske økonomi. 1) Det første - og største — afsnit i dette 
kapitel er forbeholdt beskrivelsen af en teateraften. Det fatale brev 
og dets indhold er blevet bekendt, og donna Fifi, der er »gul af 
galde« (186) forklarer sin noget tungtopfattende mor, hvad det 
egentlig er, brevet betyder. løvrigt beskrives her påny en gruppe i 
aktion, men netop således at også stykket og skuespillerne drages 
med ind i denne gruppe. Påny noteres individuelle reaktioner på 
de begivenheder, der oprulles (på scenen såvel som på tilskuer
pladserne), og påny udnyttes den kendte teknik, der går ud på at 
føje nye træk til den psykologiske (og fænomenologiske!) beskrivelse 
af personerne. Der er udmærket sans for ironiske konstellationer i 
denne iscenesættelse: Canali er så bevæget over skuespillet, at han 
pudser næse med et sandt trompetstød, medens personerne i skue
spillet dernede på scenen giver hinanden håndslag og sværger evig 
troskab. De forskellige replikker, gestus og aktioner følger efter hin
anden med stor konsekvens, og logisk er det også, at don Nim midt 
under opførelsen slår op med Fifi; denne begivenhed vækker opsigt
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og bortleder ganske tilskuernes opmærksomhed fra skuespillet. 
2) Ninis første møde med Aglae bliver en skuffelse for ham, ikke 
blot fordi teatersminken kun i ringe grad er flatterende på nært 
hold, men også fordi mødet forstyrres af den »berømte skuespiller« 
Pallante og af en anden tilbeder fra byen, sagførerens søn, Mom- 
mino Neri. Men lidt efter lidt må Nini erkende, at dette eventyr al
ligevel er det stærkeste, han har været ude for: Biancas favntag, 
Fifi Margarone var intet i sammenligning hermed! Nini sætter alt 
på et bræt, men elskoven koster penge, og han stifter lidt efter lidt 
en stor gæld. 3) Det følgende afsnit er ganske kort og skal blot vise 
de fremskridt Nini gør med hensyn til Aglaes gunst; Mommino Neri, 
der har haft et vist held, elimineres, og Aglae aftaler stævnemødet. 
4) Stævnemødet finder sted og beskrives med udnyttelse af kontrast 
mellem det lurvede lokale og Ninis besættelse. 5) Derefter følger en 
epilog, der fortæller, at baron Nini Rubiera har måttet stifte gæld 
hos Gesualdo for at klare udgifterne. Tonen er her - som i øvrigt 
i dette kapitel - sarkastisk. Og læseren har et stærkt indtryk af at 
dette er bevidst fra forfatterens side.

[11,5]. I femte kapitel behandles en række temaer i fortsættelse af 
det foregående: Ninis voksende gæld, baronesse Rubieras stigende 
fortvivlelse og raseri over sønnens økonomiske dispositioner (det er 
her sladderhanken Ciolla, der udnyttes som katalysator, idet han 
besøger baronessen for at få noget at vide og fortælle, hvad han ved!), 
endvidere barnedåb hos Bianca (hvor baronesse Rubiera møder op, 
men mest for at få noget præcist at vide om sønnens gæld; hvor 
Gesualdos far og søster ikke ønsker at deltage; men hvor det øvrige 
adelskab i samlet trop (tutti quanti 209) møder frem. Efter barne
dåbsfesten besøger baronesse Rubiera familien Margarone for også 
at få sagen belyst fra den kant; her er den udenbys kaptajn på be
søg, og det bliver klart, at han er ved at overtage opvartningen af 
Fifi for snarest muligt at kunne optræde som svigersøn. På vejen 
hjem udspørger baronessen andre personer, og lidt efter lidt har 
hun fået et billede af katastrofens omfang. Imidlertid er Nini blevet 
træt af sit eventyr, og da karlen Alessio netop kommer for at kalde 
ham hjem, fordi hans mor har fået et apoplektisk anfald, føler han 
sig befriet og lader sig ikke påvirke af den besvimelsesscene, som 
skuespillerinden opfører »som i en tragedies sidste akt« (co/ne al-
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Vultimo atto di una tragedia 220). Baronessens anfald er alvorligt: 
hun mister stemmens brug og kan ikke røre sig fra sin stol, hvorfra 
hun for fremtiden — med afmægtig ordløs vrede - forsøger at vogte 
sin ejendom. Don Nini bliver en anden herefter: han fortryder sit 
ødsle levned og manifesterer en åbenlys kærlighed til penge og 
ejendom; og han føler en stor ømhed over for moderen, der hverken 
kan røre sig eller tale om at gøre ham arveløs!

[III,1]. Medens Parte prima og Parte seconda behandler begiven
heder, der ligger inden for et tidsrum på et år: fra brandnatten til 
Isabellas fødsel og vel endnu et stykke tid, er det klart, at Verga 
herefter har brug for at lade et større tidsrum forløbe. Det markeres 
straks i begyndelsen af Parte terza, hvor det præciseres, at Isabella 
blev sat i Mariakollegiet »før det fyldte femte år« (prima ancora di 
compire i cinque anni 223), Det præciseres endvidere, at Gesualdo nu 
har mange ejendomme (delle pietre al sole), og at han står »på lige 
fod med de bedste i byen« (marciava da pari a pari coi meglio del 
paese), og endelig, at han ønsker, at Isabella skal have en opdragelse, 
der svarer til hans økonomiske position. Denne biogralisk-fortællende 
fremstilling har dog ikke forfatterens særlige interesse, det drejer 
sig principielt kun om de her citerede angivelser, og derefter føres 
beretningen over i en gengivelse af hovedpersonens refleksioner over 
sin tilværelse, i øvrigt med større udnyttelse af stile indiretto libero 
(»dækket direkte tale«) end normalt i denne roman. Desuden må 
det fremhæves, at de biografiske elementer i øvrigt præsenteres 
»inhærent«, således at læseren derigennem får fornemmelsen af 
»gennemlevet tid«: forholdet til Bianca, besøgene på skolen hos 
Isabella, småpigernes rivaliseren om Isabellas gunst, beretningen 
om Ninis ægteskab med den rige enke Giuseppina Alôsi, kaptajns
fruens overgang fra de erotisk aktives gruppe til de misundeligt 
kommenterendes kompagni, Ninis nye livsførelse og hans forsøg på 
at bringe sin store gæld ud af verden. Udmærket konsekvens har 
hans besøg hos Bianca for at få hende til at gå i forbøn for ham hos 
Gesualdo: Bianca undskylder sig - og bagefter roser Gesualdo 
hende for hendes undvigende aktion: han skal nok tage sig af de 
økonomiske transaktioner!

De ydre biografiske data dukker atter op et stykke inde i kapitlet, 
hvor det berettes, at Isabella (»efter at være blevet lidt større«, fatta 
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più grandicella 232) bliver overflyttet til en anden skole, den for
nemste i Palermo, og endvidere, at Bianca genser sin datter »da 
hun gik ud af kollegiet i 1837, netop da de første rygter om kolera 
begyndte at versere i Palermo« (all’uscire del collegio nel 1837, quando 
in Palermo cominciavano già a correre le prime voci di coléra 233), 
men dette har som i det foregående tilfælde ikke afgørende betyd
ning for den sædvanlige fremstillingsform i bogen, der straks vender 
tilbage til situationsbeskrivelsen, til gengivelsen af personernes tan
ker og tale, påny med udnyttelse af stile indiretto libero og den spe
cielle form for »fortællerberetning«, som Verga har særlig forkær
lighed for.

Rygterne om koleraepidemien får efterhånden større konsistens 
og selve epidemien breder sig også til byen Vizzini, hvis indbyggere, 
for så vidt det er dem muligt, flygter ud på landet for at unddrage 
sig smitten. Gesualdo vil gerne give husly på sin gård i distriktet 
Mangalauite til hele sin familie og Biancas med, men hverken don 
Ferdinando, Speranza eller Nunzio akcepterer (til Gesualdos for
trydelse). De eneste, der flytter med, er tante Cirmena og nevøen 
Corrado la Gurna, som hun har taget sig af.

[III,2]. I andet kapitel beskrives gården og egnen Mangalavite, 
først således som Isabella først opfatter dem (en umiddelbar, ikke 
tendentiøs beskrivelse), derefter hendes senere korrektion af op
levelsen (og her kommer der tendens ind i skildringen: hun prote
sterer mod landskabet); videre følger en beskrivelse, der refererer 
sig til Gesualdos opfattelse (naturen som baggrund for landbrug og 
økonomisk soliditet og fremgang). Gesualdo beklager sig til Bianca 
over, at den største del af familien har afslået hans indbydelse, og 
dette er i begyndelsen for ham den eneste malurtdråbe i bægeret, 
ellers udfolder han sig i dette miljø, hvor han er uindskrænket herre, 
og hvor han bestandig er omgivet af ting, der er i hans besiddelse. 
Imidlertid ændrer Isabella syn på landskabet og de første natur
indtryk, hun kombinerer nu de påtvungne omgivelser med sin læs
ning i skolen og de fantasier, hun og de andre piger har syslet med, 
og derved føres hun over i en eksalteret naturbetragtning af roman
tisk karakter, der snart får erotisk konkretion for hende ved hendes 
omgang med den unge Corrado, der er en enspændernatur og oven 
i købet giver sig af med at skrive digte! Tante Cirmena mener, at
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hans ihærdighed og skrivetalent netop kunde tyde på, at han kunde 
udvikle evner som fremtidig administrator på en af Gesualdos ejen
domme, men Gesualdo afviser en sådan tanke og begynder at se 
med skeptiske øjne på det forhold, der har udviklet sig mellem 
Corrado og Isabella; foreløbig er det kun barnlige tosserier, som man 
kan smile ad, men lidt efter lidt opdager Gesualdo, at der er kom
met mere alvor ind i spillet, og han ønsker netop at beskytte sin 
datter mod den skæbne, der vilde vente hende, hvis hun gav efter 
for sine følelser over for Corrado, der jo til syvende og sidst er fattig 
som en kirkerotte. Gesualdo forudser i stedet et rigt og fornemt parti 
for Isabella, der jo må anses for en særdeles velstående arving. 
Derfor ser Gesualdo det som sin opgave at rive de nykker ud af 
hovedet på datteren, og han vogter nidkært over hendes skridt, 
således at de to unge ikke kan få lejlighed til at være alene sammen. 
Imidlertid bliver han kaldt til sin faders dødsleje og pålægger Bianca 
at holde godt øje med de to unge.

[III,3]. For en gangs skyld er der direkte kronologisk konnektion 
mellem to kapitler: Gesualdo ankommer til Salonia (en mindre 
ejendom, som hans far disponerer over). Faderen er meget syg og 
familiens øvrige medlemmer Speranza, Burgio og Santo er hver på 
deres vis bekymrede, Santo på mest ærlig vis: det er gået op for 
ham, at tilværelsen nu for ham træder ind i en alvorlig fase. Stær
kest virker situationen dog på Gesualdo, der jo netop tidligere har 
været nødt til at bryde med faderen og med den øvrige familie; 
han våger hele natten ved faderens seng: ved daggry er det forbi. 
Speranza er straks parat til at tage det store sammenstød om arven, 
men Gesualdo har vanskeligt ved at indstille sig på den slags over
vejelser. Hele fremstillingen her er intens og levende med skiften 
mellem direkte replik, indirekte tale og fri indirekte stil, og disse 
elementer indarbejdes i den løbende beretning, hvor fortælleren 
står som medvidende tilskuer. Stor knaphed og anskuelighed har 
f. eks. beretningen om, hvorledes Gesualdo med Santos hjælp fore
tager begravelsen, og meget effektiv og ætsende er fremstillingen af 
skænderiet med Speranza.

Gesualdo vender tilbage til Mangalavite og opdager (det er Nanni 
l’Orbo, der bringer ham på sporet), at Isabella og Corrado har be
nyttet lejligheden til et stævnemøde. Rasende sørger Gesualdo for, 

4*
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at tante Cirmena og nevøen rejser bort fra egnen. På Isabella virker 
dette som et tordenslag : hun ønsker, koste hvad det vil, at gense sin 
Corrado, om det så skal være for sidste gang; hendes romantiske 
overvejelser gengives med stor effekt. Og effektiv er ligeledes kon
trasten mellem denne beskrivelse og fremstillingen af Gesualdos 
politivirksomhed over for de to unge, der har set deres snit til at 
mødes en sidste gang. Bianca prøver at beskytte Isabella mod Gesu
aldos raseri, men Gesualdo får sin vilje: de to unge bliver for be
standig forhindret i at møde hinanden.

[III,4], Efter koleraperioden er man vendt tilbage til byen. Her 
må Gesualdo igennem mange fortrædeligheder, specielt en arvesag 
mod søsteren Speranza, men også Isabella giver ham nok at bestille, 
for hun kan ikke glemme sin Corrado og håber stadig at kunne 
knytte forbindelse med ham påny. Særlig interesse har her beskri
velsen af Gesualdos overvejelser. Det lykkes Isabella at undvige, 
og det er tante Cirmena, der hjælper hende til det. Men Gesualdo 
tager affære og Winger forholdene på plads igen og opnår endda, at 
der udstedes arrestordre mod forføreren! Imidlertid arbejder marki 
Limoli på at skaffe en passende ægtemand til Isabella og især på 
med vægtige grunde (af økonomisk art) at overtale hende til at op
give Corrado. Det lykkes ham at gøre Isabella forståeligt, at Cor
rado ikke ejer det fjerneste, og at det vilde blive en ulykke for hende 
selv, hvis hun tvang sin vilje igennem overfor faderen. Hun modta
ger hertugen af Leyias frieri, de økonomiske forhandlinger om med
giften tager sin tid, men da alt er klart fejres brylluppet i huj og hast, 
ligesom i dølgsmål (come di nascosto 284), siger de i byen; og det 
unge hertugelige ægtepar rejser straks til Palermo. Isabella når dog 
at få skrevet et brev til Corrado, et »farvel for stedse«, et løfte om, 
at hun under hertugindekronen, når der festes med pomp og pragt, 
altid vil mindes ham. Brevet gengives og er sikkert i stilen: de ro
mantiske clichéer kommer til deres ret.

[IV,1]. Parte quarta markeres ved begyndelsen med en tids
angivelse: »Der var knap nok gået seks måneder« (Erano appena 
trascorsi sei mesi 286), men som i tidligere tilfælde tillader forfatte
ren ikke at lade det ydre tidsforløb brede sig i fremstillingen. Det er 
her som overalt personernes overvejelser, deres psykologiske reak-
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tioner, der er forfatterens egentlige sag. Der fortælles således, hvor
ledes meddelelsen om Isabellas selvmordsforsøg virker på Gesualdo, 
hvorledes han med smerte må se på, at de landbrugsområder, han 
har ladet hende få i medgift, forfalder, fordi der ikke længere er 
nogen, der tager sig af dem. Desuden er Bianca blevet alvorligt syg, 
ligger altid i sengen, og Gesualdo betaler læger og medicin i dyre 
domme. En datter af baron Zacco, Lavinia, begynder allerede at 
optræde i huset, som om det var en given ting, at hun skulde over
tage pladsen efter Bianca, der lidt efter lidt er så afkræftet, at hun 
dårligt kan tale. Trods dette aflægger hendes tidligere elsker, baron 
Nini Rubiera et besøg hos Gesualdo, for at udnytte situationen og 
få ham til at lette gældsbyrden. Bianca har kraft nok til at kalde 
på sin mand og bønfalde ham om ikke at hjælpe Nini: Bianca, der 
blev sveget, har den svegnes stolthed og trods alt en forestilling 
- ikke om hævn - men om en slags retfærdig gengæld. Gesualdo 
har naturligvis straks gennemskuet Ninis manøvre og forbliver 
urokkelig; og desuden tilfreds med hustruens støtte. Det er, som om 
dei- nu kommer en form for fortrolighed mellem de to ægtefolk - 
en kuldskær og spinkel kærlighed, som Bianca trods en anstrengelse 
ikke føler sig stærk nok til at realisere. Men hendes kejtede, kraftes- 
løse forsøg derpå er beskrevet med fin intuition ved kapitlets slutning.

[IV,2], Andet kapitel beskriver, hvorledes alt nu går tilbage for 
Gesualdo: huset er i uorden, tjenestefolkene svigter, fordi de er 
bange for at blive smittet af tuberkulose. Og Gesualdo selv føler 
dødens skygge: han mindes den nat, da faderen døde i Salonia, 
føler at han ikke længere kan holde fast på, hvad han ejer. Sam
tidig er det, som om Biancas sygdom ændrer hendes karakter; den 
før så ydmyge og selvudslettende får autoritetsbehov: hun vil ikke 
se Diodata inden for sine døre, hun irriteres over alle de fattige, der 
nu kommer og spiser hende ud af huset, over dem, der synes at 
ville trænge sig ind på hendes enemærker for at lukke hendes øjne 
og sætte sig i besiddelse af alt.

Revolutionen truer igen, men Gesualdo hai' mistet interessen for 
de historiske begivenheder; der går rygter om voldsomme optrin i 
Palermo (det udtrykkes i den folkelige stil ved c’è una casa del 
diavolo »der er et helvedes postyr i Palermo« 308) og en skønne 
dag hejses revolutionsfanen i den lille bys kirketårn; på gader og



54

pladser summer det af ophidselse, og da en af Gesualdos folk 
kommer for at meddele sin herre, hvad dei* er på færde, giver Ge
sualdo pokker i det (lo mando al diavolo 310): hans kones sygdom 
og forholdene i hjemmet giver ham nok at bestille, han har revolu
tion nok inden for sine fire vægge; dette udtrykkes effektfuldt i stile 
indiretto libero: Gliene importava assai della revoluzione adesso\ 
L’aveva in casa la rivoluzione adessol (310). Gesualdo kan dog ikke 
undgå oprørets virkninger, han må, skønt under protest, afstå korn 
og andre fødemidler til den oprørske befolkning; selv Diodatas og 
Gesualdos to sønner deltager i opstanden og gør situationen yder
ligere penibel for Gesualdo, skønt Diodata gør, hvad der står i 
hendes magt for at beskytte ham: hun er den eneste, der uden for
behold og uden at vente noget til gengæld forbliver ham tro.

Revolutionen går sin gang, men bliver aldrig fremstillingens hoved
punkt: den anvendes netop kun til at afsløre de forskellige menne
skelige reaktioner i en ekstremt vanskelig situation. For Gesualdo 
er det hustruens sygdom, der overskygger alt: medens hans familie 
og bekendte trænger ind på ham for at få hjælp, medens oprørerne 
går gennem gaderne, dør Bianca Trao sin ensomme, frysende død. 
Man kan atter her beundre den sikre knaphed, hvormed Verga 
tegner et sådant optrin.

[IV,3]. Et brev fra datteren Isabella, der endnu ikke har fået 
besked om moderens død, må få selv stenene til at græde (fece 
piangere gli stessi sassi 316), og begravelsen afvikles i lyntempo, 
med kun et par vokslys (in fretta, fra quattro ceri 316), for de poli
tiske begivenheder giver ikke plads til mere. Don Nini Rubiera, der 
har sluttet sig til den fløj, der følger Pave Pius IX og hans sociale 
reformprogram, glemmer' ikke sine egne økonomiske problemer og 
søger at slå mønt af Gesualdos fortrædeligheder. Men, som før no
teret, det er ikke det historiske forløb, der har interesse for denne 
skribent: det er menneskenes sjælelige reaktioner, deres sjæls hi
storie, der er hovedsagen. Hertil hører også påvisningen af arbejdets 
og tidens mærker i sjælen og på kroppen. Diodata, hvis friske por
træt man husker fra beskrivelsen af hyrdetimen på gården Canziria 
(slutningen af 1. dels fjerde kapitel), ses nu som en gammel kone, 
thi man ældes tidligt under Siciliens nådeløse sol: Diodata [. . .] con 
il fazzoletto nero in testa, carica di figliuoli, di giå canuta e curua
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come una vecchia (»Diodata [...] med det sorte tørklæde om hovedet, 
med ungerne hængende i skørterne, allerede gråhåret og krumbøjet 
som en gammel kone« 320). Og Gesualdo selv er blevet bitter, syg 
på sjæl og legeme: Don Gesualdo, malato, giallo, colla bocca sempre 
amara, aveva perso il sonno e Vappetito; gli erano venuti dei crampi 
allo stomaco ehe gli mettevano come tanti cani arrabbiati dentro 
(»Don Gesualdo, der var syg, gul i ansigtet og altid havde en bitter 
smag i munden, kunde ikke længere sove og havde mistet appetit
ten; han havde mavekrampe og det føltes som en grov hoben 
rasende hunde, der huserede inden i ham« 320).

[IV,4]. Efter den nye revolutions afslutning holdes der fest i 
teatret, der er stuvende fuldt. Som et led i den ironiske belysning af 
ligurerne lader forfatteren nu skuespillerinden Aglae komme for at 
deklamere hymnen til Pius IX og andre digte til lejligheden, alt 
sammen på kommunens regning. Hun er udklædt som grækerinde 
og kan stadig med fordel udstille de ynder, som hun har fra skabe
rens hånd : con tutta quella grazia di Dio adosso (326) - prosit a lei, 
tilføjer den medvidende fortæller: »velbekomme«! medens han la
der Aglaes tidligere elsker udbryde: »Det var som syv . . .«! Hun 
er stadig et flot stykke fruentimmer! . . . Sikken et held, at min 
kone ikke er kommet! . . .« (Corpo di! . . . È ancora un bel pezzo di 
donna! . . . Fortuna ehe non ci sia mia moglie qui! . . . 326).

Kapitlet tjener i øvrigt til at ironisere over de jævne menneskers 
manglende forståelse af de politiske begivenheder; de har en fore- 
stilling om, at den nye tingenes tilstand med ét slag skal forvandle 
deres tilværelse, uden at de behøver at røre en finger; dette udtryk
kes med en effektiv folkelig (og bibelsk) vending ved, at »de stod 
hele dagen på pladsen og ventede på, at der skulde falde manna 
ned fra himlen« (stavano in piazza tutto il giorno ad aspettare la 
manna dal cielo 334).

Men det er naturligt nok don Gesualdos skæbne, der trænger sig 
på. Hans sygdom forværres, han har ikke mere kraft til at prote
stere mod, at man plyndrer hans ejendom. Han »har en hund inden 
i sig, inden i maven, en hund, der æder hans lever«, han er lidt 
efter lidt »reduceret til et skelet«, mens hans bug står »spændt som 
en lædersæk«. Lægerne prøver forgæves at kurere på ham, og han 
må mere og mere behandles som et barn. Til sidst bestemmes det.
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at han skal flyttes til Palermo og bo hos sin datter Isabella i det 
grevelige hus. En regnfuld dag føres han i bærestol ud af byen, 
uden at nogen af familien følger ham. Den eneste, der tænker på 
ham, er Diodata, der står ved de sidste huse for at sige farvel; en 
kort dialog udspinder sig mellem dem, fattige ord, der dækker over 
hendes resignation og hans pludseligt vågnende erindring om lykke
ligere dage. Og så må han lægge alt bag sig: »Han lænede sig til
bage, med tungt hjerte slap han alt det, der nu lå bag ham, den 
lerede vej, han så ofte havde fulgt, kirketårnet, der forsvandt i 
tågen, kaktusfigenerne med striber fra den silende regn, gled bort 
fra ham på begge sider af bærestolen« (E si butto all’indietro, col 
cuore gonfio di tutte quelle cose ehe si lasciava dietro le spalle, la 
viottola fangosa per cui era passato tante volte, il campanile perduto 
nella nebbia, i fichi d’india rigati dalla pioggia ehe sfilavano di qua 
e di là della lettiga 349). Den der bliver alene, den der må forlade 
alt, han er virkelig alene. Den sicilianske fortæller, der følger sin 
ligur, oplever hele forløbet med samme intensitet og finder de enkle 
ord, der røber den bundne følelse. Denne »afsked fra hjemmet« 
kan sidestilles med den unge ’Ntonis farvel til den lille fiskerby i 
slutningen af I Malavoglia. Verga er en mester i den kunst at be
skrive afskedens sviende tomhed.

[IV,5]. Bogens sidste kapitel kan opfattes som en epilog: Gesualdo 
har taget afsked fra sin egen verden, fra sine egne ting, fra de gårde 
og marker, han havde dyrket og tjent sig en formue på. Og i datte
rens fornemme hus i Palermo føler han sig som i en anden verden 
(in un altro mondo 349). Paladset er så stort, at man farer vild i 
det, der er dyre tæpper over alt, så man faktisk ikke ved, hvor man 
skal anbringe fødderne! Og der er tjenestefolk på hver finger, en 
hel kirkelig ceremoni skal opføres, bare man vil have et glas vand 
eller besøge sin datter i hendes gemakker! I begyndelsen spiser 
Gesualdo med ved det grevelige bord, men hans rustikke manerer 
irriterer svigersønnen, således at det bliver bestemt, at Gesualdo 
skal indtage sine måltider i de værelser, han har fået tildelt. Han 
føler sig forladt, isoleret; han mærker nok, at datteren ikke er rigtig 
lykkelig, men der er ikke nogen mulighed for, at der kan opstå 
en ny og frugtbar kontakt mellem dem. Hun »trækker følehornene 
til sig som en snegl«, hedder det med et på én gang landligt og stivnet
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billede af den art, som Verga gang på gang udnytter i sin stil (ritirava 
le corna corne fa la lumaca 351), for således kunde Gesualdo netop 
selv udtrykke sig. Gesualdo bliver tilset af de dyreste læger, der 
diskuterer ivrigt, men aldrig finder det råd, der kan hjælpe ham; 
datteren glider længere og længere bort fra ham, og han føler det, 
som om han for hver dag dør mere og mere (Ma egli sentiuasi morire 
di giorno in giorno 359). Hele denne skildring er gennemført med 
flittig brug af fri indirekte stil, der gengiver Gesualdos refleksioner 
over sygdommen: »Hvis et træ har fået koldbrand, hvad betyder 
det, når alt kommer til alt? Man hugger grenen af!« (Se un albero 
ha la cancrena addosso, cos'é infine? Si taglia il ramo! 361). Han 
vender ryggen til lægerne, og aldrig så snart er han alene, før han 
giver sig til at brøle som en okse, med næsen mod muren, blodet 
bliver til gift i hans krop, og han kan kun svare på spørgsmål med 
brummelyde, som et dyr. Han fantaserer om sine gårde og marker 
derude på landet, ser dem for sig, hans liv passerer revue for ham: 
Diodata, Bianca, andre. Han kaster sig på lejet, stønner, så tjeneren 
ikke kan få ro og giver ondt af sig. Tjeneren mener nok, at det kan 
være de sidste krampetrækninger, men han beslutter sig dog til at 
vente lidt og se tiden an, før han kalder på husets frue. Herefter 
følger den korte beretning om dødsøjeblikket, i Vergas knappe stil, 
der helt er uden de store fagter:

I mellemtiden blev don Gesualdo lidt roligere, han trak vejret noget 
kortere, begyndte at skælve, gjorde blot nu og da en styg grimasse 
og lå stift stirrende med vidtåbne øjne. Med ét stivnede han og lå 
helt stille.
Don Gesualdo intanto andavasi calmando, col respiro più corto, preso 
da un tremito, facendo solo di tanto in tanto qualche boccaccia, cogli 
occhi sempre fissi e spalancati. A un tratto s’irrigidi e si chetô del 
tutto.

Og straks derefter, uden ophold, uden liniebrud, fortsætter be
retningen med en beskrivelse af den gryende dag:

Vinduet begyndte at blive lyst. De første kirkeklokker begyndte at 
ringe. I gården hørtes hestenes trampen og strigler faldt hårdt mod 
stenbroen.
La flnesira cominciaDa a imbiancare. Suonavano le prime campane. 
Nella corie udivasi scalpitare dei cavalli, e picchiare di striglie sul 
selciato.
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Et større mådehold i fremstillingen findes ikke hos mange prosa
ister. Og vi kan samtidig notere en kompositorisk sikkerhed hos 
denne forfatter: bogen åbnedes med en klokkeringning over den 
lille by og kort efter kaldte koret af byens klokker borgerne ud til 
ildebranden i den forfaldne adelsbolig, - også Gesualdo blev kaldt 
frem til aktivt, energisk forsvar for sin ejendom; og nu ligger han 
død i det grevelige palads i Palermo, mens morgenmessens klokker 
lyder: et liv i arbejde, i nød og i lyst, hænger således udspændt 
mellem disse klokkeringninger. Her er ingen raffineret refleksion 
over, hvem der ringer, som i Thomas Manns Der Erwählte, hvor 
»fortællingens ånd« ringer med klokkerne. Hos Verga er det de 
ydmyge klokker selv, der ringer, og de gør det, fordi de i århundre
der har markeret slægtens liv og indgår som et nødvendigt og sik
kert tema i dagens og hele livets rytme.

Ganske uden falbelader afslutter Verga nu sin skildring: tjeneren 
konstaterer, at »den gamle gudskelov er gået bort«, han kalder på 
oldfruen og portvogteren og beslutter sig så til slut til at give husets 
frue besked, ikke direkte, men gennem kammerpigen : Adesso bisogna 
avvertire la cameriera della signora duchessa.

Verga er nok en realistisk skribent, men hans medietas, hans 
sparsommelighed med det sproglige udtryk, stiller ham i en klasse 
for sig.



BEDØMMELSEN AF ROMANEN

Inden for den kritiske vurdering af Giovanni Vergas to hoved
værker I Malavoglia og Mastro-don Gesualdo står to synspunkter over 
for hinanden, markeret ved navnene på to store (nu afdøde) kriti
kere i vor tid: Attilio Momigliano og Luigi Russo. Den første fore
trækker Mastro-don Gesualdo, den anden I Malavoglia, og de giver 
hver for sig præcise grunde for deres dom. Der er dog den nuance 
at notere, at medens Russo en bloc akcepterer I Malavoglia, har 
Momigliano en række kritiske forbehold overfor Mastro-don Gesu
aldo, forbehold, der principielt vedrører de samme elementer, der 
for Momigliano lader I Malavoglia stå tilbage. For den der kommer 
udefra og altså ikke på forhånd - gennem tidlig skoling inden for 
italiensk litteraturkritik - har grund til nogen præference, føles denne 
modsætning ejendommelig. Og hvis man - som nærværende kriti
ker - sætter begge romaner overordentlig højt, d. v. s. vurderer dem 
som hovedværker inden for italiensk litteratur, og inden for mo
derne litteratur overhovedet, er der grunde nok til at tage de to 
kritikeres indbyrdes afvigende domme op til diskussion og forsøge 
at give svar på, hvem der har ret (eventuelt mest ret) og på, hvad 
årsagen kan være til, at vurderingen falder så uensartet ud. Spørgs
målet forekommer centralt netop fordi de fleste italienske (og en 
række udenlandske kritikere) tager stilling til problemet og i al
mindelighed tager standpunkt for det ene eller det andet synspunkt.

I stedet for at begynde med en fremstilling af de to kritiske værdi
domme, vælges det her at foretage analyser af værkerne først, der
efter på grundlag af analysen at formulere en æstetisk dom og så 
til slut foretage diskussionen om Momiglianos og Russos anskuelser. 
Undersøgelsen af I Malavoglia er foretaget i et tidligere udgivet 
skrift: Giovanni Vergas sicilianske realisme. Personskildring, fortæller 
og komposition i romanen 1 Malavoglia 1961, og den værdidom, som
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dér blev formuleret, gik ud på, at den pågældende roman må ran
gere overordentlig højt som litterært kunstværk, således at man her 
på forhånd kan gøre sig klart, at nærværende kritiker, for så vidt 
det gælder I Malavoglia melder sig til Luigi Russos parti. Den 
gennemførte undersøgelse har desuden netop taget Momiglianos 
bedømmelse af romanen op til kritisk revision og ved påvisning i 
detaljer søgt at godtgøre, at Momiglianos dom ikke kan være rigtig. 
Men i dette skrift skal netop synspunkterne over for Mastro-don 
Gesualdo tages op til diskussion, således at tillige den endelige be
dømmelse af de to romaner i deres indbyrdes forhold kan udvikles 
ud fra de analyser og resultater enkeltundersøgelserne har bragt til 
veje. Men som tidligere antydet burde en række andre spørgsmål 
drøftes, deriblandt først og fremmest den først trykte version af 
Mastro-don Gesualdo både set som afsluttet og i sig selv hvilende 
litterært værk og som funktion af den endelige version i bogudgaven 
1889; endvidere forholdet mellem den ydre konkrete virkelighed, 
der ligger bag ved romanen (så vidt som denne virkelighed kan 
konstateres) og den virkelighed der er blevet romanens indhold; 
men fremstillingen vil navnlig beskæftige sig med stiltekniske detal
jer - og på enkelte punkter kan der blive lejlighed til at supplere 
fremstillingen af visse fundamentale stilelementer i romanen I Mala
voglia — ud fra den overbevisning, at enhver forfatter står over for 
valget af et sprog, d. v. s. et sæt af udtrykselementer, der netop bliver 
de mærker i teksten, der fortæller os om hans egenart som skribent, 
og som afgiver et meget væsentligt grundlag for den æstetiske dom, 
der stiles imod.

Hele fremstillingen kan altså ifølge sin natur kun blive et frag
ment af den gennemførte bedømmelse af Giovanni Verga som litte
rær kunstner, idet bedømmelsen af Mastro-don Gesualdo ikke blot 
kan ske i fortsættelse af undersøgelsen af Vergas første romaner og 
noveller - således som nærværende kritiker har forsøgt det i bogen 
Siciliansk prosa. Studier i Giovanni Vergas første romaner og noveller 
1959, hvor novellesamlingen Vita dei Campi på naturlig måde har 
fået den mest fremskudte plads — og ikke blot i fortsættelse af be
dømmelsen af romanen I Malavoglia, hvortil der før blev hentydet, 
men også i tilknytning til analysen af den novellesamling - nemlig 
Novelle rusticane - og den roman — nemlig 11 marito di Elena, hvis af
fattelse netop falder inden for det åremål — 1880-1889 - der adskiller
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I Malauoglia og Mastro-don Gesualdo. Den nævnte analyse af novelle
samlinger og roman fra dette tidsrum vil ikke blive gennemført til 
bunds, men blot skitseret i det første afsnit af fremstillingen, der 
kan tillade læseren at erkende perspektivet i forfatterens litterære 
produktion til det tidspunkt, hvor romanen Mastro-don Gesualdo fik 
sin endelige form. Endnu én mangel vil denne fremstilling med
føre, men her er kritikeren uden skyld: der eksisterer ikke nogen 
videnskabelig udgave af Vergas samlede værker, og det er kun 
meget lidt, vi kender til udkast og varianter til de værker, der her 
interesserer os. Det er en kendt sag, at forlaget Mondadori for længst 
har bebudet en forsvarlig udgave af værkerne og et skønsomt ud
valg af de manuskripter der endnu eksisterer. Forlaget har, som 
tidligere nævnt, ikke hele skylden, ja måske ingen skyld overhove
det, idet Vergas litterære arvinger Lina og Vito Perroni i næsten en 
menneskealder kun har givet os få - og for største delen uinteres
sante - dele af det eksisterende manuskriptmateriale. Man må håbe, 
at tiden snart er inde til fuldstændig udgave af alle kendte uerghiana 
- og netop hvad Mastro-don Gesualdo angår, må der nødvendigvis 
findes en række dokumenter i tilknytning til den omarbejdelse, der 
fandt sted 1888-89.

For kritikeren Luigi Russo er og forbliver I Malauoglia »veramente 
il capolavoro del Verga« (L. Russo: Giovanni Verga, 1947 p. 219). 
Men denne dom ønsker kritikeren ikke at opstille polemisk over for 
dem, der foretrækker Mastro-don Gesualdo. Grundlaget for Russos 
kritiske resultat på dette punkt er, at I Malauoglia er et digt: una 
circolata melodia di liriche, medens Mastro-don Gesualdo er en roman 
i egentlig forstand con qualitå piu propriamente narratiue. Nu ønsker 
Russo ikke at reducere betydningen af Mastro-don Gesualdo og vil 
gerne i en vis forstand akceptere de kritikere, der måtte foretrække 
denne roman. Der er læsere, der foretrækker l’Inferno for il Purga- 
torio og L’Education Sentimentale for Madame Bouary siger Russo 
i den samme forbindelse, og dette kan spøgefuldt opfattes på samme 
måde, som når man siger, at man foretrækker vinteren frem for 
sommeren! Men, fortsætter Russo, hvis man opererer med prefe- 
renze at denne type kan man ikke nå frem til nogen virkelig æste
tisk diskussion. Og heller ikke, hvis man siger, at Mastro-don Gesu
aldo må gå frem for I Malauoglia, fordi dens univers er mere vari-
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eret og set fra et fortællersynspunkt mere underholdende (più vario 
e narrativamente più ameno), selv om den ikke altid er lyrisk ko
hærent i alle sine dele, medens I Malavoglia repræsenterer et mono
tont univers, der dog er mere koncentreret og karakteriseret ved en 
fast lyrisk konsekvens, der er mærkbar i alle passager i bogen.

Luigi Russo har ret i, at sådanne overvejelser principielt er af 
formel art og ikke kan repræsentere den endelige dom, og dermed 
retter han sin kritik mod den art litteraturkritik, der begrænser sig 
til stil- og strukturstudier og dyrker Formen med stort F (forma colla 
e/fe maiuscola, et udtryk der stammer fra filosoffen De Meis, en 
italiensk hegelianei- fra slutningen af d. 19. århundrede) og hylder 
det princip, at indhold og form a priori udgør en syntese. Russo går 
altså et skridt videre, og idet han fastholder sin oprindelige dom 
over de to romaner, udvikler han nærmere sit synspunkt: I Mala
voglia repræsenterer en ligevægt mellem forfatterens etiske over
bevisning (fede morale) og hans poetiske ideal, og bogen har et 
enhedspræg i dens fremadskriden (uno sviluppo unitario), der er 
en konsekvens af følelsens logiske enhed (conseguenza della logica 
unitaria del suo sentimento); dette specificeres nu nærmere: Vergas 
pessimisme har i denne roman endnu bevaret et centrum, en akse 
der er et fast støttepunkt, det drejer sig om en positiv pessimisme; 
senere i forfatterskabet bliver Vergas pessimisme enten for sar
kastisk og ætsende eller for skødesløs, skeptisk og livlig (o troppo 
sarcastico e corrosiuo, o troppo distratto, scettico e allegro), således at 
det koncentrerede udtryk for poetisk patos kun vil forekomme 
stedvis (la concentrazione del pathos poetico si avrà solo a tratti).

Hvis vi her et øjeblik standser op for at betragte Russos katego
rier er der en ting, der straks falder i øjnene: for denne kritiker er 
stor digtning ensbetydende med poetisk patos og en sådan digtning 
er netop defineret i modsætning til en anden form for litteratur, der 
har sarkasmen, skepticismen som det bærende princip; ganske vist 
siger Russo ikke dette rent ud, men indrømmelsen af synspunktet 
ligger i det dobbelte troppo i det næstsidste citat. Modbemærk
ningen hertil lyder således: hvem har sagt, at poesien alene er pa
tetisk? hvem har sagt, at digtning ikke kan være sarkastisk eller 
skeptisk og dog være poesi? og findes der ikke en satirens, en sar
kasmens patos? Dantes Divina Commedia, og især store dele af 
l’Inferno måtte underkendes som digtning, hvis ikke sarkasmens 
patos havde borgerret i litteraturen, netop også som poesi.
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Men lad os følge Russos videre argumentation. Han fremhæver, 
at beretningen om de fattige fiskere fra Acitrezza er en »historie set 
indefra« (una storia interna) og denne fabel om en fattig familie 
er »nærværende på hver eneste side i bogen« (storia [. . .] onnipre- 
sente in ogni pagina del romanzo), og dette på en sådan måde, at 
man har »et klart og stærkt indtryk af grundsynets cirkelbevægelse« 
(la schietta e potente impressione della circolaritå della visione); en
hver kan vel underskrive denne fremstilling og i alt fald akceptere 
den som en naturlig syntese af fortællemåden i I Malauoglia; men 
jeg melder mig som skeptiker over for fortsættelsen af det sidste 
citat: »således som det bør være i det vellykkede kunstværk« (cosi 
come deve essere nell’opera d’arte ben riuscita). Jeg mener, at man 
ved at vælge sin kritiske målestok ud fra dette synspunkt nødven
digvis begrænser mulighederne for en generel variering af den 
æstetiske dom, og man taler netop ud fra et partikulært syn, det 
syn nemlig, som skyldes, at man - personlig - foretrækker en be
stemt type af kunstværker. Her er det altså den lineære enhed i 
værket, der hypostaseres, eller bedre: den cirkulære enhed, og det 
synspunkt ligger farligt nær, at man hævder cirkelbevægelsen som 
den eneste form for æstetisk vellykket bevægelse, og Russo nærmer 
sig derved til en æstetisk monopolisme, der ikke er væsensforskellig 
fra Croces skelnen mellem poesia og non-poesia. Hvis man vil ud
nytte Russos billede - for det er jo netop et billede, cirkelen, han 
anvender som den centrale kategori i sit æstetiske breviar - kunde 
man spørge, om ikke tillige det rent lineære, linien, kunde være en 
æstetisk kategori af samme rang som cirklen, eller den brudte linie, 
eller trekanten, rektanglet, parallelogrammet, kvadratet, ja, polygonet. 
Dette siges for at fastholde det generelle synspunkt, der går ud på, 
at det er uheldigt, eller i alt fald vanskelig gennemførligt at bygge 
en æstetisk dogmatik på en kategori, der er en metafor, og oven i 
købet en metafor af en meget specifik og begrænset art. Man kan 
ikke forvise metaforen fra kritikerens prosa, men man bør princi
pielt forlange, at kritikerens teori bygges på begreber og ikke på 
billeder. Derfor foreslås det i nærværende fremstilling, at der til
stræbes definitioner ud fra det udtrykselement, der benyttes i de 
kunstværker, der diskuteres, nemlig sproget, således at enkeltiagt
tagelser kombineres til en omfattende beskrivelse af det sproglige 
kunstværk (med benyttelse af lingvistiske termini) — og således at 
den æstetiske dom først formuleres, når beskrivelsen er så udtøm-
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mende som muligt. Man må naturligvis diskutere, hvad der i denne 
forbindelse kan kaldes udtømmende; men inden Russos argumen
tation følges frem til det punkt, hvor sammenligningen mellem de to 
litteraturværker (I Malauoglia og Mastro-don Gesualdo) finder sted, 
anticiperes den bemærkning, at litteraturværket ifølge sin udtryks
substans (sproget) primært er fremadskridende i tid (vi siger netop 
ikke lineært, for ikke at forfalde til billedtale), fremadskridende, 
netop fordi man nødvendigvis har ord, der følges af andre ord, 
sætningskombinationer der følges af andre sætningskombinationer, 
sproglige temaer, der følges af andre sproglige temaer, o.s.v., og at 
denne succession netop er det litterære kunstværks rette miljø (så
ledes som det også er tilfældet inden for musikken, eller filmen). 
Vi mener, at vi her har undgået billedtale, og vi er i overensstem
melse med nyere sprogvidenskab, der fremhæver, at sproget set fra 
ét synspunkt, og dette et meget fundamentalt synspunkt, er et for
løb, og vi mener, at dette nødvendigvis også er normgivende for det 
litterære værk, der ganske enkelt har sproget som udtrykssubstans.

Men tilbage til Luigi Russos overvejelser. Umiddelbart efter for
muleringen af den æstetiske kodeks (come deve essere nell’opera 
d’arte ben riuscita), specificerer han, og I Malauoglia er eksemplet: 
»familien Malavoglias tragedie er én (una sola), den lille landsbys 
liv er ét, og romanens personer tilbagelægger en ideal vej (un cam- 
mino ideale), således at det punkt, de når frem til, også er udgangs
punktet for deres tilværelse«. Her nærmer Russo sig til begrebet 
forløb, men det vil straks ses, at han mener noget helt andet, end 
det, vi her har udviklet: »Kunstværket kender kun den ideale kro
nologi; den temporale række (vel: tiden som forløb: la serie tempo
rale) fortaber sig i ren poetisk skaben (nella pura creazione poetica), 
som netop sætter personer og begivenheder i bevægelse inden for 
rum og tid, men i det rum og i den tid, der derefter er åndens egen 
skaben, skabes af ånden selv (in quello spazio e tempo ehe poi son 
creazioni dello spirito stesso 221). Derved nærmer Russo sig til de 
klassiske begreber tidens og stedets enhed, og han nævner dem 
under henvisning til »Renaissancens pedantiske aristotelikere«, men 
han præciserer straks, at det for ham ikke drejer sig om rum og tid 
i fænomenalistisk forstand, men om transcendentale begi'eber : per
sonerne i en roman har deres tilværelse fra fødsel til død og en 
skueplads, hvor de udfolder sig, Acitrezza i romanen I Malauoglia
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er, siger Russo, ikke en »lokal baggrund« (une sfondo locale), men 
et »skabt miljø, der ikke kan skelnes fra personernes sjæl« (una 
creazione indistinta con l’anima dei personaggi); derfor — og vi re
fererer stadig Russo - spiller tiden som kronologi ikke nogen rolle, 
men derimod tiden som syntese: personerne er alle sammen intimt 
forbundet med dramaets ideale udviklingsgang (tutti perduti dietro 
allo svolgimento ideale degli episodi del dramma). Vi kunde bringe 
dette på en bergsoniansk formel og sige, at romanens tid (og tid
rum) er en durée reelle, der ikke kan måles med kronometeret eller 
med meterstokken. Dette er altså øjensynlig hvad Russo forstår ved 
den circolata melodia, der er hans definition af poesien i I Malavoglia.

Her sættes så Mastro-don Gesualdo ind som modsætning. Her, 
siger Russo, forfalder den »ideale beretning« til »biografisk beret
ning« (storia ideale/storia biografica), og det tilføjes i parentes, at 
også beretningens ydre struktur med fire dele i en vis forstand røber 
(tradisce) en mekanisme af den nævnte art. Det må dog her straks 
anføres, at opdelingen i quattro parti ikke på forhånd kan benyttes 
som argument for det synspunkt, Russo vil fremføre, ja, man kunde 
endda hævde - rent teoretisk - at en opdeling i fire dele kunde be
fordre den circolata melodia, der er Russos kritiske trosbekendelse. 
Har la Divina Commedia ikke en fast ydre struktur? består den ikke 
af tre fast afgrænsede »dele«? og består hver enkelt del ikke af et 
bestemt antal »afsnit« (canti)? og er der ikke en tendens til, at hver 
canto har et bestemt antal vers? og er det ikke ellevestavelsesverset, 
der benyttes overalt i digtet? - og alligevel kan man inden for hele 
digtet erkende en circolata melodia, ikke blot i II Paradiso, hvorfra 
Russo har hentet sit billede,1) men fra cantica til cantica2).

Man kunde, mod Russos synspunkt, fremhæve, at også i I Mala
voglia findes der en storia biografica, og det er ganske klart, at denne 
bog har en klar temporal struktur (der også kunde tillade en op
deling i »dele«!), og man kunde understrege, at medens Verga i 
I Malavoglia straks i første kapitel angiver et bestemt tidspunkt 
(et årstal!)3), der tillader læseren at orientere sig i romanens histo-

*) Par. XXIII, 109.
2) Om den velovervejede enhed i digtet og de poetisk markerede punkter, der - 

i digtet selv - bærer den intime sammenhæng, se Charles Singleton; The Vistas in Re- 
trospect, in: »Atti del Congreso internazionale di Studi danteschi« II, 1. Firenze 1965, 
p. 279-304.

3) 1863: nel dicembre del 1863.
5
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riske placering (der nævnes endda udskrivningen af marinesoldater: 
la leva di mare, og til overmål henvises til begivenhederne i 1860: 
quella revoluzione di satanassol); hvis man betragter Mastro-don 
Gesualdo ud fra tilsvarende kriterier, konstateres det, at beretnin
gens nøjagtige historiske placering ikke gives i første kapitel, ikke 
engang i første del, men i tredie del, et godt stykke inde i denne dels 
første kapitel1). Der skal dog ikke her lægges særlig vægt på disse 
ydre strukturelementer, men det fremhæves, at der er stor sandsyn
lighed for, at begge de nævnte romaner m.h.t. »ydre struktur« er 
af samme kvalitet.

Langt vigtigere er det at diskutere forskellene m.h.t. »indre struk
tur«. Og her er det, at Russo vil hævde, at Mastro-don Gesualdo 
(i modsætning til I Malavoglia, der repræsenterer en »dynamisk 
menneskefremstilling«) i visse situationer forfalder til afbrydelser 
af dette »dynamiske« og giver plads for »skitser af livet på landet« 
(bozzetti d'ambiente paesano 221). Begrebet bozzetto, der her an
vendes, bør vel nærmere defineres, da det øjensynlig ikke benyttes 
for det gode. Ordet - og til dels også begrebet - er hentet fra maler
kunstens sprog, idet bozzetto i den almindelig anvendte betydning 
er en »skitse«, en »model« til et kunstværk, der senere skal udføres 
i større eller stort format, men ordet har - stadig inden for det 
nævnte område - tillige en historisk-æstetisk betydning, særlig med 
henblik på kompositionen: (lille) maleri af impressionistisk art, 
en værdi, der specielt blev gængs i d. 19. århundredes sidste 
halvdel. Det er ganske øjensynlig i tilknytning til den sidstnævnte 
brug, at ordet er blevet udnyttet inden for litteraturen, hvor det 
normalt betegner en kort fortælling, der med realistisk greb og im
pressionistisk livlighed beskriver en situation, et sted, en karakter, 
for det meste hentet fra dagliglivet. Det er betegnende, at ordet i 
denne anvendelse blev særlig yndet efter Edmondo De Amicis bog 
»Soldaterliv« (Vita militare 1869), hvis »skitser« netop har situa- 
tionsagtig, fragmentarisk karakter. Alle gav sig til at skrive bozzettil 
Og her bør man erindre, at Vergas berømte novelle Nedda (1874) 
fik undertitlen »bozzetto siciliano«, ganske øjensynlig i tilknytning 
til den nye litterære mode.

For Russo er således en stor del af beretningerne i Mastro-don
1) Essa la rivide finalemente all’uscire del collegio nel 1837, quando in Palermo 

cominciavano già a correre le prime voci di colèra. (233).
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Gesualdo sådanne bozzetti, der tager sig ud, som om forfatteren 
havde undladt (tralasciati) at publicere dem i Novelle Rusticane. 
Russo opfatter- sådanne afsnit som portrætter eller skildringer 
(ritratti), der ganske vist nok er udformet med forfatterens »robuste 
mesterskab« (vigorosa maestria), men som undertiden står for sig 
selv (sono talvolta qualche cosa a sè), således at Russo opfatter dem 
som »spirer ved kunstværkets rod« (atter billeder i kritikerens stil!), 
som »udstråling fra sjælstilstande, der ikke er sukcessive, men for
skellige« (irradiazione di stati d’animo non successivi ma diuersi), og 
som »naturligvis er forbundet med den centrale sjælstilstand ved 
ydre bånd« (con lo stato d’animo centrale congiunti naturalmente con 
legamenti esterni).

Så vidt har vi foreløbig fulgt kritikeren Luigi Russo - og det 
glemmes ikke, at han netop var den skribent, der ved den første 
verdenskrigs slutning slog til lyd for en nyvurdering af Vergas for
fatterskab. Man bør fastholde, at den kritiske vurdering, vi her har 
fulgt, findes i indledningen til det vigtige kapitel i Russos bog, der 
giver en karakteristik af Verga efter I Malauoglia og taler om »kunst
nerisk udvikling og tegn på forfald« (sviluppi d’arte e segni di deca- 
dimento), og Russos generelle tesis er således den, at selv om Verga 
i sidste del af forfatterskabet viser en udvikling, så er nedgangen et 
faktum, og Mastro-don Gesualdo vil altså netop vise os elementer 
af denne tilbagegang, der bl.a. viser sig ved en »tør og ætsende 
tone« (tono secco e corrosiuo 261) og er karakteriseret ved forfatte
rens pessimisme og skuffelser (pessimismo, delusioni, se herom ka
pitlet »Mellem gammelt og nyt«: Tra il vecchio e il nuovo, der følger 
efter det før citerede afsnit, og specielt behandler romanen II marito 
di Elena og fortællingerne i Novelle Rusticane). Afgørende besked om 
Russos vurdering af Mastro-don Gesualdo får vi først i det følgende 
kapitel, der har romanens navn som titel med tilføjelsen »kunstne
risk epilog«. I denne forbindelse ser vi bort fra Russos beskrivelse 
af romanens titelfigur og en række andre figurer, der udløser for
fatterens poesi (p. 298-321), hvor kritikerens tilslutning er åbenbar, 
og hvor hans fremstilling i øvrigt har flugt og varme. I denne for
bindelse vil vi særlig beskæftige os med de udtryk for »negativ 
kritik«, som kapitlet indeholder.

Første gang denne polemiske kritik atter formuleres er p. 320-21, 
påny gennem en sammenligning mellem I Malavoglia og Mastro-don 

5*
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Gesualdo. Russo har her netop fremhævet, at det landskab, der er 
baggrunden i den første roman, er lukket, ømt og melankolsk, så
ledes som man nu og da finder det i Leopardis digtning, og at 
Novelle Busticane på dette punkt viser en baggrund, der er uigennem
sigtig og trykkende med malariaen som det symboliserende ele
ment, - og derefter hævder han at landskabet i Mastro-don Gesualdo 
er blevet solsvedet og feberhedt (arso e febbrile), med undtagelse af 
de partier, hvor Gesualdos livsfølelse udfolder sig som kærlighed til 
det dyrkede og frugtbare landskab. Men ubønhørligheden i denne 
baggrund fremhæves, den »er varsel om en vinter, der ikke kender 
til vår« (preannunzio di un inverno ehe non conoscerà primavera). 
Og herefter følger så en ny konfrontation af de to romaner: den 
metode der anvendes (i Mastro-don Gesualdo) til at fremstille per
sonerne er anderledes (diverso) end i I Malavoglia; her er personerne 
opstillet i gruppe straks på de første sider og der gives en hurtig 
karakteristik af deres fysiognomi, om end beskrivelsen har noget 
lukket og snævert over sig; i Mastro-don Gesualdo derimod finder 
man en beskrivelse, der er større anlagt gennem scener og episoder, 
hvor hovedpersonen lidt efter lidt vokser, men hvor den også nu 
og da kan udviskes og hæmmes (sperdersi e allentarsi) gennem lange 
og overflødige intriger (rigiri).

Således mener Russo at måtte notere, at Gesualdo, der i første 
dels fire første kapitler netop vokser gradvis for læserens øjne, i 
femte kapitel bliver stationær, og dette skyldes, at afsnittet gen
tager temaer, som allerede er blevet gennemspillet. Det er kapitlet 
om katastrofen ved den bro, som Gesualdo har taget sig for at 
bygge over Fiumegrande syd for Vizzini, og det viser ham i mod
gang; også den unge bondepige Diodata, der spillede så afgørende 
en rolle i slutningen af kapitel IV optræder her igen, men samtalen 
mellem de to er »en mere prosaisk gentagelse af den smertelige idyl 
i månenatten ved Canziria« (una repetizione più prosaico del doloroso 
idillio di quella notte lunare alla Canziria 321). Russos fremstilling 
er for så vidt korrekt, men det kan allerede her fremhæves, at epi
soden i slutningen af kapitel V netop har sin veldefinerede struktu
relle betydning, at det vilde være et tab i æstetisk henseende, hvis 
den var udeladt. Vi nøjes her med at henvise til den korte analyse 
af kapitlet ovenfor s. 39-41.

På tilsvarende måde kritiseres kapitel VI, hvor det drejer sig om
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sakristanens indgriben med henblik på at overtale donna Bianca 
til giftermål med Gesualdo. Russos synspunkt går her ud på, at 
interessen »ledes lidt for meget bort fra fortællingens centrale motiv« 
(distraggono un po’ troppo dal motivo centrale del racconlo), og syns
punktet bygger på den anskuelse, at denne roman har Gesualdo til 
centrum, og at alt hvad der i ringe grad eller slet ikke vedkommer 
ham må opfattes som æstetisk set uheldige eller uvedkommende 
elementer i bogen. Hvad angår det nævnte tema, er det vanskeligt 
at se, at det skulde fjerne sig for langt fra hovedtemaet: Gesualdos 
ægteskab med den fattige, forførte adelspige, donna Bianca, turde 
være et moment, der endog i særlig grad vedrører det nævnte hoved
tema; men tillige må det generelt fremhæves, at hovedfiguren i 
denne roman netop træder i relief, fordi der er givet den en bag
grund i beskrivelsen af en lang række andre figurer i den lille by i 
Siciliens indre, der er skueplads for begivenhederne. Vort synspunkt 
kunde udtrykkes — polemisk - således, at også i I Malavoglia findes 
der andre personer, der, hyppigt ved kontrast, tillader titelfigurerne 
at fremtræde med større klarhed, og at Mastro-don Gesualdo ikke 
blot skal ses som en roman om den Gesualdo, der kæmper sig frem 
til en sikker og misundt økonomisk position, men tillige som en 
roman om de personer, det miljø, der forudsætter hovedpersonens 
sociale opadstigen (og endelige isolation!). I sådanne overvejelser 
vil man finde en væsentlig del af grundlaget for den vurdering, der 
finder sted i nærværende fremstilling. De »overflødige partier«, som 
Russo finder i samtalen mellem Bianca og hendes to brødre, må 
efter min opfattelse ses under samme synsvinkel.

Kapitel Vil, der omhandler Gesualdos og Biancas bryllupsdag, 
finder Russo »et af de bedste« (uno dei pih felici 322) i romanens 
første del; her er det vanskeligt at komme i modsætning til den be
rømte kritiker, og jeg kan fuldt ud underskrive, at disse sider vidner 
om »kunstnerens rige og mesterlige sikkerhed« ([!a] larga sicurezza 
magistrale dell’artista 323). Jo, vist, denne roman har sine højde
punkter (og hidtil er månenatten ved Canziria og bryllupsdagen 
blevet nævnt), men hvem har sagt, at en roman (et kunstværk over
hovedet) skal bestå af lutter højdepunkter? er der ikke partier i 
Divina Commedia, der ikke kan siges at nå så højt i poetisk og æste
tisk henseende som f.eks. den 24. sang i Paradiset, hvorfra Russo 
hentede sin centrale æstetiske kategori? men har disse mere beskedne
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partier i digtet ikke netop deres velbegrundede funktion, om ikke 
anden, så dog den at få højdepunkterne til at fremtræde med større 
glans? og kan det hævdes, at »poesien« ikke har rørt ved disse mere 
modeste partier? Og selv en Russo måtte vel finde afsnit i I Mala- 
voglia, der efter hans opfattelse ikke kan måle sig med de store 
lyriske satser som Menas på en gang snævre og kosmiske vision i 
slutningen af kapitel I, som Maruzzas ordløse sorg i kapitel III og 
kapitel IV, som de mange passager, hvor mispeltræets susen bliver 
symbolet på hjemmets ubrydelige enhed? Men af den grund vilde 
han vel næppe - som en anden stor kritiker, Attilio Momigliano — 
finde overflødige og træge afsnit i den bog, han har erklæret for 
Vergas mesterroman? Formålet med denne polemiske belysning af 
en stor kritikers overvejelser er den at åbne vejen for en mere gen
nemført analyse af den bog det her drejer sig om, og dermed også 
for en mere retfærdig vurdering af Vergas anden store roman.

Det svageste punkt i Russos bedømmelse af bogen vedrører II. 
del, og her må diskussionen om romanens historisk-kronologiske 
karakter genoptages. Vi har allerede fremhævet, at eksplicit an
givelse af historisk tidspunkt allerede findes i første kapitel i I Mala
uoglia, og vi kan tilføje, at andre implicite historiske tidsangivelser 
også findes i denne roman (søslaget ved Lissa, koleraåret). Mastro- 
don Gesualdo udviser i denne henseende hverken mere eller mindre 
end I Malauoglia. Det eneste regulære årstal i bogen (1837) findes 
som sagt først i begyndelsen af III. del, og de øvrige tidspunkter 
kan så bestemmes i forhold dertil og ved hjælp af de begivenheder, 
der refereres til i romanens fremstilling. Men det er virkelig for 
meget sagt, at Mastro-don Gesualdo har en tessitura cronologica, en 
kronologisk struktur (323), og vi tilføjer: hvis man hævder dette, 
må man med det samme også slå fast, at I Malauoglia har en tessi
tura cronologica, men dette går jo netop mod Russos hele syn på de 
to romaner. Hvis dette nu er for meget sagt, må det hævdes, at det 
er fejlagtigt, når Russo ud fra dette spinkle struktursynspunkt hæv
der, at denne tessitura cronologica »til en vis grad bryder romanens 
enhed« (fiacca un poco l’unitå del romanzo 323), ligesom opdelingen 
i fire dele »røber værkets kun i episodisk henseende organiske en
hed« (tradisce l'organicità soltanto episodica dell'opera 323). Og i 
sammenligning med I Malauoglia er denne nye roman udtryk for 
en mere udviklet fortællende manér, medens den lyriske koncen-
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tration udviskes. Over for dette må det hævdes, at egentlig krono
logisk præcisering kun findes i begyndelsen af III. del i forbindelse 
med beretningen om Isabellas barndom: »endnu før hun fyldte 5 
år, blev hun sendt til Mariakollegiet« (prima ancora di compire i 
cinque anni, fa messa nel Collegio di Maria 223)« over den mere 
vage angivelse længere inde i kapitlet: »da hun var blevet lidt større 
kom hun fra Mariakollegiet over til Palermos bedste opdragelses
institution« (fatta più grandicella passå dal Collegio di Maria al primo 
educatorio di Palermo 232) til det før nævnte kontante årstal en side 
længere fremme: »(Bianca) så hende endelig igen, da hun gik ud 
af skolen i 1837, og da de første rygter om kolera allerede begyndte 
at versere i Palermo« (Essa la rivide finalmenie all’uscire del collegio 
nel 1837, quando in Palermo cominciavano già a corerre le prime 
voci di colera 233). De to andre historiske begivenheder: opstanden 
i 1820 og Pius IX’s liberale begejstring i 1848, som romanen hen
tyder til og udnytter til beskrivelse af folkelige scener, har ikke større 
vægt i romanen end søslaget ved Lissa og koleraåret i I Malavoglia. 
Og alt dette er - i begge romaner - for lidt til, at man med føje kan 
tale om tessitura cronologica.

Derimod er det klart, at den »inhærente tid«, der røber sig i per
sonernes udvikling, i at de bliver voksne eller gamle, er udnyttet i 
begge romaner og principielt uden forskel. Jeg har tidligere påvist 
og omtalt fænomenet, således som det fremtræder i I Malavoglia, 
og her vil der blive lejlighed til en tilsvarende påvisning for den 
nye romans vedkommende.

I øvrigt synes Russo at akeeptere beskrivelsen af den kommu
nale licitation i I. kapitel, der omtales som »et klogt billede af pro
vinsiel splid og strid af administrativ art« (una sapiente pittura delle 
beghe e delle contese amministrative di provincia 323), der fortsættes 
i en beskrivelse af Gesualdo som deltager i befrielseskampen, et 
tema, der genoptages i kapitel II med billedet af bondeopstanden i 
Vizzini. Her kommer nu, efter min opfattelse Russos alvorligste 
indvending mod Verga som forfatter af en historisk roman; det 
hævdes, at »kunstnerens historiske smag er alt for begrænset til, at 
han kan give os et magtfuldt indtryk af sin kunst på disse sider« 
(il gusto storico dell’artista è troppo scarso, perché egli possa darci in 
queste pagine tutta la misura dell’arte sua 323). Jeg har ikke noget 
imod, at man forsøger at definere Mastro-don Gesualdo som en
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historisk roman, den er det, for så vidt som den ganske umiskende
ligt refererer til bestemte historiske begivenheder og forløb, men det 
er dog rigtigere at opfatte den som en roman, der ved sit emne og 
gennem sine personer »hører historien til«. Verga har ikke ønsket 
at give et nuanceret billede af det pågældende historiske forløb, 
hans særlige formål er at tegne menneskeskikkelser af forskellig 
type og vise deres reaktioner over for begivenheder, af hvilke en
kelte kan placeres i det historiske forløb, men når alt kommer til 
alt, er det ikke retfærdigt at bedømme romanen (eller f. eks. det 
her omtalte kapitel) som »historisk« i æstetisk-teknisk forstand. 
Mastro-don Gesualdo er en psykologisk roman, der interesserer sig 
for sjælelige reaktioner, interferenser mellem psyker af højst for
skellig art, og det er egentlig først bagefter, at vi kan begynde at 
ræsonere over Vergas roman som kommentar til visse historiske 
begivenheder, til en vis udvikling i Siciliens historie, men dette 
synspunkt kan kun være sekundært. Derfor mener jeg også, at 
sammenligningen med novellen Liberta må halte. Libertå (fra sam
lingen Novelle rusticane) har netop, som Russo siger, »dramatisk 
impetus«, men der opnås intet ved at erklære, at visse scener i 
Mastro-don Gesualdo mangler denne fremfarende kraft, idet dette 
ikke har været forfatterens hensigt. Det er nok rigtigt at sige, at 
Verga her optræder med »politisk skepticisme« (324), men det 
politiske element er netop kun sekundært. Men trods alt er der 
mulighed for at tiltræde Russos bemærkning om, at opstanden i 
Vizzini »præsenterer sig som halv komedie« (viene fuori come una 
mezza commedia 324), men da med den tilføjelse, at det netop har 
været forfatterens hensigt at lade sine figurer spille en komedie af 
den omtalte art, netop for at få mulighed for - i satirisk fortolkning 
- at gore rede for deres reaktioner.

Russos henvisning til, at denne »komedie« gentages i IV. del 
»omtrent med de samme farver« (su per giii con i medesimi colori) 
vedrørende de pseudoliberale uroligheder i 1848, er ikke helt ret
færdig, idet denne »gentagelse« har den ganske tydelige strukturelle 
funktion, at vise Gesualdos reaktion i en situation, der er helt ny 
for ham: han har ikke længere nogen interesse for at deltage i libe
rale bevægelser, ikke engang for at beskytte sin ejendom, han er 
ene og alene optaget af sin hustrus sygdom og ser alt andet i forhold 
hertil. Det kan tilføjes, at den »inhærente tid« har spillet sin rolle,
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Gesualdo - og de øvrige i optrinnet implicerede personer — er blevet 
ældre, og det er deres reaktioner i denne nye psykologiske kon
stellation, der har forfatterens interesse.

Men tilbage til Russos bedømmelse af romanens anden del. 
Kapitel III finder han bedre (Migliore è il terzo capitolo 324); det 
drejer sig om beretningen om Diego Traos død og om Bianca, der 
under disse dramatiske forhold føder sit barn. Russo giver ikke her 
særlige grunde for, at han stiller dette kapitel så højt; det havde 
vel været en analyse værd, idet det strukturelt set, d. v. s. med hen
syn til de forskellige optrædende grupper, er et af de vanskeligste 
problemer, Verga har haft at løse ved omarbejdelsen af romanens 
tidskriftudgave. Idet det fastholdes, at slutscenen (Diegos død og 
Isabellas fødsel) også efter vor opfattelse har robust dramatisk hold
ning, henvises til vore tidligere referater af de forskellige komposi
tionelle lag i det pågældende kapitel. Vi mener, at Russos dom her 
kan udvides og nuanceres.

Hvad angår kapitel IV og V (stadig i romanens II. del, kommer 
jeg påny i skarp modsætning til Russo, der ligeud erklærer, at disse 
kapitler er overflødige (Il quarto e il quinto capitolo sono addirittura 
superflui 324); det er iøvrigt en dom, som gentages i den forkortede 
skoleudgave, som Russo har givet af romanen. Temaet er her baron 
Nini Rubieras forlibelse i en provinsskuespillerinde, hans stigende 
gæld til Gesualdo for at finansiere sin elskov, og moderens indædte 
raseri over sønnens udgifter, hendes krampagtige, stædige forholds
regler for at bevare sin møjsommeligt erhvervede rigdom. Russo 
siger, at dette er en »roman i romanen« (un romanzetto dentro il 
romanzo) og erklærer, at det ikke drejer sig om den bedste Verga 
(non del miglior Verga). Han henviser til Vergas noveller i Vaga- 
bondaggio og i Don Candeloro e Compagni og mener, at Verga her 
som dér forfalder til bozzetti. Det er umuligt for os at godtage Russos 
dom, der synes betinget af, at kritikeren ikke har villet eller kunnet 
se, at de nævnte kapitler har ganske bestemte strukturelle funktio
ner inden for romanens komposition. For det første er don Nini at 
opfatte som en modfigur til Gesualdo. Nini er den negative side af 
den dyrkelse af ejendom, af la roba, som Gesualdo repræsenterer, 
og der ligger en besk ironi i det faktum, at det bliver Gesualdo, der 
finansierer den kvindekære barons udskejelser; en ironi, der under
streges af det faktum, at baronens stiliserede elskovsbrev indleder
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kapitel IV og altså af forfatteren med fuld virkning er placeret 
umiddelbart efter Isabellas fødsel, det barn, der er en frugt af Biancas 
kærlighed til Nini. Desuden er Ninis moder, baronesse Rubiera en 
parallelfigur til Gesualdo ; hun repræsenterer den blinde vedhængen 
ved ejendom og penge, hvor Gesualdos holdning er åben, klar og 
principielt lykkelig - netop i modsætning til baronessens indeluk
kede, krampagtige, småborgerlige hagen sig fast i surt erhvervet 
rigdom. I disse kapitler findes ikke lyriske passager, der kan minde 
om Gesualdos lykkelige hyrdetime ved Canziria, midt blandt de 
levende rigdomme, han har skabt gennem målbevidst slid, og gen
nem sin kærlighed til den natur, der tillader ham at omsætte frugt
barhed til svulmende ejendom. Og i kontrasten ligger netop én af 
de væsentligste virkninger i denne roman, bondens poesi forstærkes 
ved dette satiriske sideblik til personer, der ikke har opfattet den 
virkelige storhed, der ligger i at arbejde og se frugterne af hændernes 
arbejde. Det må så tilføjes, at de to nævnte kapitler tillige tillader 
forfatteren at præsentere mange forskellige personer i det lille uni
vers, i en koral fremstilling, der nok kan minde om visse passager 
i I Malavoglia, og hvor satiren, ironien er fremtrædende. Det er 
rigtigt, at Gesualdo træder tilbage i disse kapitler, at han »i det 
mindste ikke optræder som hovedperson« (o almeno egli non cam- 
peggia come protagonista 324), men han er dog nærværende, struk
turelt set, ved kontrast, ved parallelisme. Også dette synspunkt kunde 
der blive lejlighed til at specificere.

Russo behandler derefter Parte terza og noterer hovedtemaerne: 
det er »romanen om Isabella«, hvortil kommer mastro Nunzios død 
(Nunzio er Gesualdos fader). Der henvises til Gertrude-afsnittet i 
Manzonis I Promessi Sposi, og Russo mener at »det store forbillede 
hviler tungt over Vergas fantasi« (il grande modello, si sente, incombe 
sulla fantasia del Verga 325). Dette kan vel ikke afvises, men det 
føles dog som en noget fjern analogi: den perverterede grusomhed, 
der er karakteristisk for Gertrude, findes ikke hos Isabella, der kun 
er den lille provinspige, der har udnyttet sin faders rigdom til at skaffe 
sig en misundt og ombejlet position i klosterskolen. I øvrigt under
streger Russo selv i det følgende, at der nok kan findes reminiscen
ser fra Manzoni i Vergas romaner, men han ønsker ikke at tale om 
påvirkning, om kilder (fonti 326): »Verga er blevet en selvstændig 
kunstner og både form og stof er nye og originale hos ham« (come
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la sua forma, anche la sua materia è nuoua e originale 325). De 
manzonismer, Russo finder i Mastro-don Gesualdo er, forekommer 
det mig, ganske uskyldige og røber ikke, at Verga på nogen som 
helst måde føler sig forpligtet af det store forbillede: sakrestanen 
Luca minder om den manzonianske Ambrogio, men kun i et glimt 
(hans passive geskæftighed under branden i første kapitel), og de 
sodede portrætter i casa Trao har kun en ganske fjern lighed med 
portrætterne af don Rodrigos forfædre i Manzonis roman. Der skal 
efter min opfattelse en forsvarlig portion god vilje til at erklære, at 
Vergas beskrivelse, hele hans beskrivelse af brandnatten (lutta la 
descrizione della notte dell’incendio 326) i første kapitel i Mastro-don 
Gesualdo) minder om (ricorda) den forvirrede nat i Manzonis roman 
(la notle manzoniana degli imbrogli 326) — Bianca og Nini skal såle
des opfattes parallelt med Lucia og Renzo, hvilket ikke er muligt, 
da Nini er en næsten anonym person i det pågældende kapitel, me
dens Renzo er alt andet end anonym i Manzonis kapitel VIII. Nej, 
det er ikke hele brandnatten, der står i Manzonis tegn, men derimod 
nok optakten, klokkeringningen, hvilket Russo ikke præciserer. 
Dette kan vises ved en fuldstændig konfrontering af de to tekster.1)

I øvrigt er Russo godt tilfreds med romanen Mastro-don Gesualdos 
tredie del; han taler om »meget smukke sider« (pagine assai belle 
327), hvor Isabellas vågnende sanselighed beskrives; specielt finder 
han, at de sider, hvor det falske i den spirende idyl mellem Isabella 
og den unge Corrado er beskrevet, er de bedste (le pagine più. felici 
328), og en anden heldigt formet episode er den, hvor de to unge 
er blevet opdaget, og Gesualdos tilbagetrængte vrede fastholdes i en 
vel gennemført beskrivelse. Jeg skal ikke komme nærmere ind på 
de følgende sider i Russos fremstilling: med udgangspunkt i Isa- 
bella-afsnittet i tredie del føres kritikeren til at diskutere kvinde-

*) Her kan vi blot antyde ligheden. Manzoni: »‘Ding, dong, ding, dong’, bønderne 
sætter sig med et spring op i sengene. Karlene der lå så lange de var på høloftet, spid
ser øren og rejser sig. ‘Hvad er der på færde? Stormklokker? Er der ildebrand? Tyve? 
Røvere?’ Mange kvinder tilråder og bønfalder mændene om ikke at røre sig og lade 
andre løbe; nogle står op op går hen til vinduet; sovetrynerne vender tilbage under 
dynerne, som om de gav efter for bønnerne, de mest nysgerrige og tapreste går ud for 
at tage høtyve og bøsser og løbe efter larmen; andre står og ser til.« Verga: ». . .Der 
lød en fælles klokkeklemten hen over de forskræmte hustage i mørket. - Nej ! nej ! det 
brænderi der er ild i Traos hus! Du hellige Johannes Døber! - Mændene kom løbende 
til, mens de råbte af fuld hals, med bukserne i hænderne. Kvinderne stillede lys i vin
duerne, over hele den lille by blinkede det af lys, som om det var skærtorsdag, når 
klokken slår to om natten : det var så slemt, at håret måtte rejse sig på hovedet, selv 
hvis man så til på afstand.«
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skikkelserne i romanen, specielt Diodata og Bianca, idet han sam
menholder dem med Isabella og med andre kvindefigurer i forfatter
skabet: Maria i Storia di una capinera, Nedda i den »sicilianske 
skitse«, Mena i I Malauoglia. Det skal dog her fastholdes, at Russo 
principielt godkender tredie del, fordi hovedpersonen næsten over 
alt er nærværende og den største del af beretningen refererer til ham. 
Man kunde her måske i stærkere grad end det sker i Russos frem
stilling, understrege det kontrasttema, der opereres med, ikke blot 
i de tilfælde, hvor Gesualdo har lejlighed til direkte at gribe ind over 
for datterens erotiske fantasteri, men også i modsætningen mellem 
den naturbeskrivelse, der knyttes til hovedfiguren: landskabet set- 
som frugtbart og myldrende landbrugsområde, og den romantisk 
sensualistiske beskrivelse af det samme landskab set med Isabellas 
øjne (i kapitel II: egnen ved Mangalavite).

Russo fremhæver - og med en vis ret — at beskrivelsen af Isabella 
ikke overalt er udført med samme sikkerhed; han mener, at for
fatteren her vakler en smule (resta [. . .] un po’incerto e diviso 329) 
mellem en upersonlig, ufølsom fremstilling af pigebarnets sjælelige 
reaktioner og den ironisk-polemiske fremstillingsform, der benyttes 
til at afbalancere idyllens sentimentale karakter. Der er næppe no
gen grund til at diskutere dette nærmere, blot må det fremhæves, al 
denne roman i det hele har et polemisk-satirisk sigte, der bør tages 
med i betragtning i den endelige dom vedrørende bogens kvalitet 
som kunstværk, og Isabella-afsnittene spiller netop her en vigtig 
rolle. Det gælder ikke blot beskrivelsen af den unge Isabella til 
det øjeblik, da hun af økonomiske grunde må opgive sin sensuali
stiske drøm og lade sig vie til hertugen af Leyra, men også frem
stillingen af dette ægteskabs første år således som den lejlighedsvis 
udfolder sig i romanens fjerde del. Jeg siger lejlighedsvis, for atter 
her er det Gesualdo-figuren, der står i rampelyset, og for en stor 
del er Isabellas ægteskabshistorie set med hans øjne. Men også mere 
selvstændige partier findes, idet man her med Russo må se dem 
som introduktion, som oplæg til den skildring, forfatteren havde 
planlagt og påbegyndt: romanen La duchessa di Leyra.

Men, altså fjerde del af Mastro-don Gesualdo er for Russo det 
afsnit, der for alvor beherskes »af én eneste grandios skikkelse« 
(da un solo e grandioso fantasma 333). Her samles romanens tråde, 
siger Russo, og de sidste 50 sider har* noget episk, noget koncentre-
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ret, en særlig llugt over fremstillingen, »som om den tragiske stem
ning der hviler over begivenhederne pisker kunstneren og jager 
ham fremad, griber ham i sin magtfulde malstrøm« (quasi ehe l’at- 
inosfera tragica degli avvenimenti punga e cacci l'artista, e lo prenda 
nel suo vortice risolutivo 333). Kritikeren bruger atter billeder, men 
her drejer det sig ikke om at etablere en æstetisk kategori, men om 
at beskrive et specifikt forløb inden for det sproglige kunstværk, 
der her behandles: der er fuld valuta for disse metaforer, og det 
kan være tilladt også at forsøge sig med andre: de enkelte sætninger, 
perioderne i tredie dels sidste kapitel følger hastigt efter hinanden, 
som om kunstneren selv lider og ånder med sin hovedfigur lige til 
det sidste øjeblik, da døden bringer ro til den forpinte sjæl, til det 
smertende legeme. Man kunde af Russos udtryk vortice risolutivo 
få den opfattelse, at dødsscenen gengives med heftig sprogføring, 
men det er ikke tilfældet: forfatteren har netop forstået at beherske 
dette forløb, iklæde det en sproglig form, der eliminerer melodrama
tiske fagter:

I mellemtiden blev don Gesualdo lidt roligere, han trak vejret noget 
kortere, begyndte at skælve, gjorde blot nu og da en styg grimasse 
og lå stift stirrende med vidt åbne øjne, Med ét stivnede han og 
lå helt stille.

Don Gesualdo intanlo andavasi calmando, col respiro più corio, 
preso da un tremito, facendo solo di tanto in ianto qualche boccaccia, 
cogli occhi sempre fissi e spalancali. A un iratto s’irrigidi e si chetô 
del tutlo.

Man mærker, at sproget stemmes ned, dæmpes, tonen er helt 
dagligdags, men netop derfor effektiv i æstetisk henseende. Dette 
gælder også den epilog, der følges og afslutter romanen: dagen der 
begynder påny (La finestra cominciava a imbiancaré), tjeneste
folkene rundt om, der med deres sædvanlige palaver akeepterer 
dødsfaldet, kommenterer det med obligate og enkle overvejelser 
over det at være født i fattigdom og dø som en fyrste, udtryk der er 
stereotype, ligger ordsproget nær. Denne sproglige beherskelse, denne 
uforstyrrelige sikkerhed røber en kunstner af høj karat. Russo 
sammenligner den citerede beskrivelse med don Rodrigos død i 
Manzonis roman, med fyrst Andreas død i »en berømt bog af Tol
stoj«, det vil sige: Krig og Fred.
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Russo giver herefter en analyse af døden som tema i hele roma
nen og ganske specielt af Gesualdos dødskamp i hele dens lang
somme forløb, idet kritikeren fremhæver, at det her netop ikke drejer 
sig om en »overgang til et andet liv« (trapasso 343) men om »alts 
evige afslutning« (fine eterna di tutto). Tilbage bliver kun den iro
niske epilog, vi før henviste til, og netop dette, denne dumpe lige
gyldighed, understreger forestillingen om det absolutte ophør: »Al
drig før havde Verga ramt så dybt, i sin pessimisme« (Mai il Verga 
aveva toccata, cosi fondo, nel suo pessimismo 343).

Vergas pessimisme fører- imidlertid, ifølge Russo, tillige til en 
polemisk-satirisk holdning, således som det tidligere er blevet nævnt, 
en polemiker, der efter Russos mening ikke fandtes i I Malavoglia, 
eller hvor han i alt fald var mere diskret og overbærende (ehe non 
c’era nei Malavoglia, o dove era almeno più discreto e indulgente 345). 
Den sidste sætning er nødvendig, for der findes nemlig en polemiker 
i I Malavoglia, og vi går gerne med til, at den polemiske tendens i 
denne roman er af mindre ætsende karakter, end tilfældet er i store 
dele af Mastro-don Gesualdo. Men Russo kan, på poesiens vegne, 
ikke lide denne ætsende polemik, denne bidende satire, eller han 
finder den i alt fald for stærk. Hertil er vel kun at sige, at Verga ikke 
ønskede at gentage romanen I Malavoglia, han vilde skrive en anden 
bog, der skulde foregå i et andet miljø, hvor de økonomiske modsæt
ninger var af en helt anden og mere besk eller bidsk karakter end i 
I Malavoglia, mere hensynsløs, mere nådeløs. Derfor måtte tonen i 
den nye roman også blive anderledes, og det ses ikke, hvorfor der 
er så stor grund til at klandre forfatteren. Efter analysen fastholder 
Russo nemlig sin dom over »forholdet mellem de to romaner: Disse 
primitive menneskers tilværelse, som i Verga (I Malavoglia) havde 
haft en human og kærlig fortolker (un interprète umano e affettuoso 
346), begynder nu at få kastet et tvelys (una luce equivoca) ind over 
sig, et lys, der blottei- den provinsielle råheds løgne og skrøbelig
heder (le menzogne e le magagne dell’abbrutimento provinciale 346). 
Verga er ikke længere i nådestand (nelle condizioni di grazia e di 
clemenza 346), således at han kan synge sin triste vise over al denne 
fattige nød og forvitrede angst« (su coteste povere miserie e angosce 
dissecate). Dette bekræfter nu Russo i hans iagttagelse (osservazione 
346, før talte han om »dom«: giudizio 220), at i 1 Malavoglia finder 
man »kunstnerens menneskelige ligevægt fuldstændig og absolut«
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(pieno e assoluto l'equilibrio umano dell’artista 346), medens det sei’ 
lidt anderledes ud i Mastro-don Gesualdo: selv om der endnu kan 
konstateres en ny og grandios bekræftelse på skribentens kvalitet, 
så får man dog en forudfølelse af, at hans kunstneriske virkekraft 
er nået frem til afslutningen (se è ancora una nuoua grandiosa affer- 
mazione dello scrittore, ci dà già il presentimento ehe la sua attivitù 
artistica è all'epilogo 346). Det er ganske åbenbart, at Russo har 
attenueret sin tidligere fremsatte udtalelse: osseruazione i stedet for 
giudizio, anvendelsen af et svagt ord som presentimento, der i høj 
grad svækker påstanden om, at Verga nu står ved sin kunstneriske 
epilog. Dette gælder i alt fald ikke Mastro-don Gesualdo.

Som en tilføjelse til Luigi Russos almindelige æstetiske vurdering 
af Mastro-don Gesualdo kom i 1941 hans afhandling La lingua del 
Verga, der er optaget i de senere udgaver af forfatterens Giovanni 
Verga. Den analyse, sprog og stil i romanen bliver underkastet, fore
kommer imidlertid for knap og for generel til at kunne give den 
indviede læser et billede af den skrivemåde, der karakteriserer 
Mastro-don Gesualdo over for I Malauoglia. Det er tillige vigtigt, at 
notere, at Russo ikke finder store forskelle mellem første og anden 
udgave af Mastro-don Gesualdo og mener, at »den nye periodes 
formel allerede nu ligger fast« (il modulo del nuouo periodo ormai è 
ben fermo 443). Det er dog klart for den, der i detaljer har sammen
holdt de to tekster, at Verga i mange afsnit, særlig i de to sidste dele 
af den definitive udgave, har underkastet stilen en gennemgribende 
ændring, der gør, at romanen som helhed fremtræder med stor (i alt 
fald større) stilistisk konsekvens. Her skal der ikke gås i detaljer, og 
der henvises i almindelighed til en senere fremstilling om forholdet 
mellem de to versioner. Derimod har det interesse, i forbindelse med 
polemikken mod Russos æstetiske vurdering, at se på de få be
mærkninger, der gælder sprog og stil i bogen. Hvis man skal defi
nere »den nye periodes formel« grammatisk, siger Russo, er den 
netop »en mere udviklet fortællende periode« (un periodo più spiega- 
tamente narrativo'), og komparativen må nødvendigvis gå på I Mala
uoglia (og måske tillige visse af fortællingerne i Nouelle Rusticane'); 
i alt fald erklærer Russo, at Verga nu »forlader den indirekte for
tællings form og taler i første person« (abbandona la forma del rac- 
conto indiretto, e paria in prima persona 444). Hertil er at bemærke, 
at der stadig i Mastro-don Gesualdo findes partier, hvor den »indi-
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rekte fortællemåde« er udnyttet, og det vil kunne vises på hvilken 
måde og i hvilket omfang. Desuden forekommer bemærkningen om 
forste person vildledende: det drejer sig afgjort ikke om en jeg-roman, 
hvor forfatteren selv er protagonist, men derimod stadig om en 
fortæller (der heller ikke rent grammatisk optræder i første person). 
Imidlertid skal Russos bemærkning forstås derhen, at romanen er 
gennemført som for fatter fremstilling, og således bør man opfatte 
Russos bemærkning om, at forfatteren »selv træder in medias res« 
(444); dog kommer kritikeren med en ganske væsentlig atténuation 
af denne bedømmelse ved at tilføje, at forfatteren »blot viser den 
skarpsindighed med stor retorisk mådehold at lade sit eget sprog 
præges af det sprog, som benyttes af hele gruppen af forskellige 
personer« (avendo solo l’accortezza di contaminare con una tempe- 
ranza di alto retorico, il sno con il linguaggio della folla dei vari 
personaggi 444). Tilføjelsen er betydningsfuld, siger jeg, fordi den 
netop er en indrømmelse af, at der er en folkelig fortæller på spil, 
også i Mastro-don Gesualdo! Det hævdes så, at den »upersonlighed« 
(Timpersonalita) der er karakteristisk for I Malavoglia dermed op
løses (si dissipa). Her må man stille det spørgsmål, om det ikke for
holder sig således, at I Malavoglia netop ikke er upersonlig i stilen, 
fordi forfatteren dér har udnyttet den inhærente fortæller, der i mangt 
og meget deler padron ’Ntonis syn på tilværelsen. Således læst, op
løser Russos impostazione sig til intet! Og det har ikke mere nogen 
værdi at udvikle, at den biografisk-narrative periode afveksler med 
den »mere egentlig episke periode« (il periodo pilt propriamente epico 
444), nemlig der hvor hovedpersonen kommer frem på scenen, så
ledes at man her har en reminiscens (om end i mere fortættet form) 
af de lyriske perioder, der havde vist sig i noveller som Malaria, 
La roba, Liberia. Det er svært at se, hvori den biografisk-narrative 
periode adskiller sig fra den episke rytme, i alt fald burde dette 
eksemplificeres nøjere, end Russo har gjort det. Samme kritiker 
taler derpå om Vergas »veristiske periode«, hvor periode stadig skal 
tages i betydningen »sproglig sekvens«, men det eneste eksempel, 
der anføres på den specifikke verisme i Mastro-don Gesualdo er 
baron Nini Rubieras (eller rettere Ciollas!) brev til skuespillerinden 
Aglae (II. del, kapitel IV). Russo forstår ikke, hvordan Verga over
hovedet har styrtet sig ud i denne form for absurd verisme (Quando 
mai il Verga si è abbandonato a gueste forme di un cosi assurdo verismol
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445). Det er ganske vist kun et isoleret eksempel, det drejer sig om 
(»heldigvis«: per fortuna, siger Russo), men han tager det dog som 
et vidnesbyrd om »en alvorlig indre nedbrydning« (una grave 
erosione interna 445), altså et tegn på, at kunstneren i Verga er ved 
at gå i forfald. Dette er i sandhed at skyde over målet, og Russo 
har ikke villet konstatere, at figuren Nini har sin meget vigtige struk
turelle rolle (kontrastfigur), og at det famøse brev har en polemisk 
satirisk funktion ved at være blevet placeret umiddelbart efter be
retningen om Rianca, der føder hendes og Ninls barn! - Vi er langt 
fra stilen i I Malavoglia, det skal indrømmes, men hvem har sagt, 
at Verga absolut skulde (eller burde) stile mod den samme udtryks
form i den nye roman? og hvem har sagt, at det på forhånd vilde 
være umuligt for Verga at klare sig inden for en anden skrivemåde? 
Under alle omstændigheder: det er den litterære kritikers opgave at 
tage forfatteren på ordet, erkende hans intentioner inden for det 
enkelte værk og først derefter gå over til sammenligningen mellem 
de forskellige værker og med alle dokumenter i hånden afsige sin 
æstetiske dom. Det forekommer os, at Russo ikke i tilstrækkelig 
grad har gennemarbejdet fortællemåden i Mastro-don Gesualdo, og 
han har handlet således, fordi han møder op med en æstetisk for
mel, der passer på I Malavoglia, men ikke nødvendigvis bør passe 
på Mastro-don Gesualdo. Denne roman forekommer os rigere og 
mere kompliceret, end Russo har villet se den. Den er anderledes 
end I Malavoglia, og det er kritikkens opgave at undersøge og nær
mere definere denne forskel.

Attilio Momigliano, den anden kritiker og litteraturforsker, vi her 
har refereret til, foretrækker som nævnt Mastro-don Gesualdo frem 
for I Malavoglia. Hans fremstilling af forholdet mellem de to roma
ner har dog nuancer, som det vil være af interesse at undersøge. 
Hvad angår hans bedømmelse af I Malavoglia har vi tidligere haft 
lejlighed til at udtale os, idet det fremhæves, at Momigliano efter 
vor opfattelse har underkendt det kompositionsprincip, der ligger 
til grund for Vergas udarbejdelse af romanens enkelte kapitler og af 
sekvenserne inden for hvert enkelt kapitel. Det må dog straks til
føjes, at Momigliano — naturligvis — har blik for romanens høje 
kvalitet, men hans forbehold er lige så energisk fremstillet, selv om 
han efter den dom, der- blev afsagt i hans Impressioni di un lettore 
contemporaneo (1928), er blevet en kende mildnet i den Verga- 
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monografi, han udarbejdede til 1949-udgaven af Enciclopedia Ita- 
liana, hvor han erklærer, at I Malauoglia (i forhold til Mastro-don 
Gesualdo: den større rigdom, der kan erkendes i Mastro i sproglig
stilistisk henseende, svækkes af den uharmoniske komposition), 
er »mere mager (i sproglig henseende) men mere sammenhæn
gende« (libro piii pouero e più coerente). Men hovedsynspunktet 
er dog væsentligt det samme som i Momiglianos første kritiske gen
nemgang af Mastro-don Gesualdo i den lille bog Giouanni Verga 
narratore 1923. Her udvikles det, at der i begge romaner »er for 
mange overfyldte kapitler, for mange karaktertegninger, for mange 
ligegyldige dialoger i forhold til antallet af væsentlige samtaler, 
i forhold til fuldt udformede figurer og betydningsfulde scener« 
(ci sono troppe scene affollate, troppi quadretti caratteristici, troppi 
dialoghi minuti, in confronta con i colloqui essenziali, con i perso- 
naggi completi, con le scene significative 67). Som det ses, har Mo- 
migliano alvorlige indvendinger mod begge bøger, og han mener 
desuden, at det gælder for dem begge, at forfatterens »fantasi er 
fragmentarisk, skarp, spidsfindig, pittoresk og oversvømmer i alt 
for høj grad det felt, der burde være forbeholdt den konstruktive, 
solide og velovervejede fantasi« (la fantasia frammentaria, incisiva, 
arguta, pittoresca invade troppo largamente il campo ehe dovrebbe 
essere riservato alla fantasia costruttrice, solida e pensosa 67). Mo- 
migliano sammenligner nu de to romaner med Manzonis I Pro- 
inessi Sposi, hvor man også nu og da kan finde »en noget fri arki
tektur, der ikke altid er fasttømret« (un’architettura un po' libéra 
e non senipre compatta 67). Men på den anden side fastholder han, 
at der rigtignok i bøger af denne kvalitet er en stærk enhed, en ens
artet holdning m.h.t. sind og fantasi, der forlener selv de flygtigt 
tegnede figurer med dyb betydning. Heroverfor hævdes det så, at 
man i Vergas to store romaner ofte har indtrykket af en fantasi, 
der er mere blomstrende end kraftig (più florida ehe potente 68) og 
af en forestillingsevne, der ikke er tilstrækkelig disciplineret af en 
suveræn norm (non abbastanza disciplinata da una norma soverana 
68). Ud fra dette i alt væsentlig klassicistiske synspunkt finder 
Momigliano, at der er for megen »småsnak«, for megen »sladder« i 
begge romaner, og det faktum, at chiacchiera og pettegolezzo breder 
sig i dem, er for Momigliano en alvorlig fejl. Miljøets smålighed, der 
blot skulde tjene som folio for Gesualdos vældige sjælskraft og for
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familien Malavoglias faste etik, breder sig over romanernes sider 
og »ender med at blive et kunstnerisk element med autonom betyd
ning« (un elemento artistico ehe ha un’ importanza autonoma 68). 
Altså, fejlen er, efter Momiglianos opfattelse, at Verga ikke har for
stået at fastholde de rette proportioner i sin romankunst. Det fore
kommer mig, at Momigliano her med stor sikkerhed retter sit søge
lys mod det væsentligste punkt: det er netop på dette område, som 
vi vilde kalde det strukturelle, at en kunstners kvalitet skal kendes. I 
en fuldstændig fremstilling kan man netop sætte ind her og godtgøre 
for Mastro-don Gesualdos vedkommende, at Verga trods kritikerens 
påstand, i alt væsentligt har haft en heldig hånd. Man kunde da for
søge at påvise, at Momigliano ikke har ret i, at kunstneren havde 
burdet »begrænse disse tætte og sønderhakkede samtaler en smule« 
(rarefare un po’ quelle conuersazioni folte e trite 69) for at give større 
råderum for »romanens sande kunstneriske værdi« (la vera ricchezza 
artistica del romanzo 69). Mod dette synspunkt, der som nævnt 
rammer noget væsentligt, vil vi sætte den hypotese, at Mastro-don 
Gesualdo ikke blot er skrevet for de mægtige lyriske passagers skyld, 
det er ikke blot en poetisk-lyrisk roman, det er også en poetisk
satirisk bog, og de to forskellige fundamentale stiltræk understøtter 
hinanden, sætter hinanden i relief. Denne dobbelthed (som også til 
en vis grad findes i I Malavoglia) forekommer os romanens raison 
d’être, og det er netop her, det kritiske hovedslag skal leveres. Vi til
føjer, at Momigliano, efter at have omtalt begge romaner på lige fod 
og tildelt dem de samme fordele og de samme fejl, kategorisk er
klærer : »men I Malavoglia er ringere« (Ma I Malavoglia sono inferiori 
70) og tilføjer, at der nok er et sind i denne roman, som i etisk hen
seende er grandiost, at der er scener, der er mere primitive, mere 
højtidelige (end i Mastro-don Gesualdo), men at der tillige er flere fejl, 
at den er noget mere slæbende (trascinato), noget mindre flydende 
(fluido), at den er et trægt misbrug af enkelthedens princip (un abuso 
pesante della semplicitå). Heroverfor vil vi gerne fastholde Russos (og 
vort eget) synspunkt over for I Malavoglia, nemlig at det er en lyrisk
etisk roman af stor kvalitet, også i strukturel henseende, og at den 
humor (i visse tilfælde satire), som kommer til orde i bogen, ikke på 
nogen måde forrykker den kunstneriske ligevægt; med Luigi Russos 
ord i Verga romanziere e novelliere 1959: denne humor blander sig 
bestandig med de tragiske og smertelige toner i bogen (si mescola 
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continuamente a note tragiche e dolorose 196). Og på den anden side, 
med henblik på Mastro-don Gesualdo, vil vi fastholde over for Russo, 
at det er en bog af høj lyrisk-etisk kvalitet, men samtidig, og i langt 
højere grad end I Malavoglia, en satirisk roman. Vi kan nok akcep- 
tere Momiglianos syn på sproget i Mastro-don Gesualdo og sige, at 
det er blevet mere nuanceret, mere kompakt, mere energisk, end 
tilfældet er i Z Malavoglia, men samtidig fastholder vi den positive 
bedømmelse af sproget i den sidstnævnte roman (hvor det er mere 
bøjeligt, mere indrettet på at bære den lyrisk-etiske stemning). De 
rigere nuancer, den større tæthed, den større kraft i Vergas sprog i 
Mastro-don Gesualdo har netop nøje sammenhæng med det nye 
emne og den nye struktur, der giver sig til kende i denne roman, 
og det er her vi vil sætte ind.

I denne kritisk-teoretiske ekskurs, som har forekommet os nød
vendig, har vi ikke tilsigtet at give en komplet oversigt, endsige en 
komplet vurdering af de domme, der er blevet afsagt over de to 
store romaner, vi har omtalt. Vi henviser nu som før til Giorgio 
Santangelos bog Storia della critica verghiana 1954, 2. udg. 1960 og 
til hans noget kortere fremstilling i I Classici Italiani nella storia della 
critica vol. II, 2. udg. 1961 (1962), hvor man finder nuancerede 
kapitler om den store (men dog endnu overskuelige) Vergalitteratur. 
Vigtig er tillige Adriano Seronis Verga i serien Storia della critica, 
diretta da Giuseppe Petronio No. 25, 1960, der foruden den ud
mærkede kronologiske gennemgang af Verga-kritikken bringer en 
overordentlig nyttig antologi, hvor man finder et udvalg af de 
mest karakteristiske og mest fremtrædende afhandlinger inden 
for emnet.

Der er dog to kritikere fra den nyeste tid, der forekommer os at 
have særlig betydning. Det drejer sig om Natalino Sapegno og Giu
seppe Petronio. Natalino Sapegno offentliggjorde i 1945 i tidsskriftet 
Risorgimento (I, 3. juni) sine Appunti per un saggio sul Verga, en 
afhandling, der senere er blevet indarbejdet i samme forfatters 
Compendio alla storia della letteratura italiana og i noget udvidet 
form trykt i et bind litteraturkritik Ritratto di Manzoni ed altri saggi 
1961. Natalino Sapegnos synspunkt går i alt væsentligt ud på, at 
Verga nødvendigvis må forholde sig til det historiske forløb, som 
er baggrund for hans romaner, og det sociale element {la socialitå), 
der er en væsentlig del af hans kunst, aldrig er social polemik, al-
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drig fører frem til en kunst, der er revolutionær i politisk forstand; 
årsagen hertil er, at Verga ikke disponerer over en social ideologi, 
og konsekvensen er, at Verga bliver resignationens digter (per 
questa mancanza di una précisa ideologia sociale, il Verga divenne il 
poeta della rassegnazione), hans muse er resignationen, fortvivlelsen. 
Vi har nævnt dette synspunkt, fordi det er meget fremme i de sidste 
års debat om Vergas forfatterskab, og vi ønsker ikke at afvise det. 
Det er klart, at Verga som »empirisk personlighed« befandt sig i 
et ganske bestemt historisk forløb, og at dette historiske forløb 
(hvortil hører hele det kompleks, der betegner den italienske risor- 
gimento, med de forskellige revolutionære bevægelser, der følger i 
dens kølvand) nødvendigvis har spillet en rolle for ham selv. Det 
er også rigtigt, at det afspejler sig i hans forfatterskab - og med 
større præcision i Mastro-don Gesualdo end i I Malauoglia — men det 
er ikke hovedtema i de to romaner. Selv i en novelle som Libertå, 
der gengiver en revolutionær situation, er det netop enkeltperso
nernes reaktioner, der noteres og har den egentlige kunstneriske 
interesse. Dermed vil vi sige, at Sapegnos forslag om, at studere 
Verga specielt ud fra den sociale kunsts synspunkt er interessant, 
men næppe kan føre til en væsentlig nyvurdering af Verga som 
litterær kunstner. Formlen »resignationens og fortvivlelsens kunst
ner« kan læses ud af værkerne selv, uden at man behøver nogen 
social ideologi til at vise det. Og det faktum at Verga, som Sapegno 
fremhæver det, ikke selv har nogen social ideologi, viser netop, at 
synspunktet ikke kan føre den æstetiske kritik videre. Derimod 
kan synspunktet tillade, at benytte Vergas tekster som — litterære — 
kildeskrifter til et vigtigt afsnit af Italiens nyere historie. Imidlertid 
har Sapegno foreløbig kun fremsat appunti til en studie over Vergas 
forfatterskab; man må afvente hans saggio, før det er muligt at se, 
om en nyvurdering er mulig på dette grundlag. Derfor har nær
værende fremstilling nok refereret til de sociale forskydninger, der 
omtales i Vergas Mastro-don Gesualdo, men kun for så vidt som de 
optræder som litterære temaer i bogen. Dette synes også at være det 
resultat Gaetano Trombatore er kommer til i sin afhandling Riflessi 
letterari del Risorgimento in Sicilia, Palermo 1960; Trombatore 
fastslår (p. 28), at Verga havde en overbevisning om det absolut 
nytteløse ved ethvert forsøg på at ændre menneskets livsbetingelser 
radikalt (la persuasione dell’assoluta vanitå di ogni tentatiuo inteso a
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mutare sostanzialmente la condizione umana) og definerer Vergas 
pessimisme som »en dyb fornemmelse for sjælelig ensomhed og 
livets ørkesløshed« (il senso fondo della solitudine morale e dell’inu- 
tilitå della vita); han giver derefter sin formel for denne følelse af 
ensomhed og ørkesløshed: »nederlagets narcissisme« (il narcissismo 
della sconfitta) og udtrykker sig i baner, der ligger Sapegnos linie 
nær, idet han hævder, at denne nederlagsfilosofi hindrede Verga i 
at »skandere sin poetiske verden ud fra det episke digts stigende 
rytme« (scandire il sno mondo poetico sul ritmo ascendente dell’epopea, 
og tværtimod førte ham til at forme den på grundlag af »en umoti
veret og bitter ironi« (una gratuita e amara ironia 29) eller give ud
tryk for den gennem »en ydmyget og undertrykt lyrik« (un umiliato 
e soffocato lirismo). Men Trombatore kommer med den vigtige til
føjelse, at han når han taler om Vergas decadentismo, ikke dermed 
vil rette nogen anklage mod digteren, men derimod blot erkende 
»den historiske grænse for hans poesi« (i limiti storici della sua poesia). 
Og, tilføjer kritikeren, poesien kan aldrig være negativ; for Verga 
gælder det blot, at nederlagets filosofi var den eneste vej ad hvilken 
han kunde nå frem til at give de udbyttede og undertrykte kunstne
risk liv.

I denne forbindelse henvises tillige til Pieter de Meijer, der i af
handlingen La Sicilia fra mito e storia nei romanzi del Verga (in 
»La Rassegna della letteratura italiana«, 67, serie VII, Numero 1 
(Gennaio-Aprile 1963) pp. 116-128, der giver en overordentlig fint
mærkende analyse af Vergas placering i forhold til det historiske 
forløb: Verga befandt sig de facto mellem to verdener, han vilde 
flygte fra den ene og kunde ikke vende tilbage til den anden; og de 
Meijer kan på grundlag af sin undersøgelse med vægt formulere sin 
definition af Vergas holdning over for det historiske forløb, der 
ligger bag ved hans sicilianske noveller og romaner: »en ustabil 
ligevægt mellem historisk pietas og en identifikation med det histo
riske forløb, som er umulig for ham« (un equilibrio instabile fra 
pietas storica e impossibile identificazione 128); og Verga vælger da 
netop et særligt perspektiv: »han vil forklare de besejredes problem, 
forklare døden, snarere end livet« (vuole scoprire i vinti, la morte più 
ehe la vita). Selve den idé, der finder udtryk i de Meijers udkast, 
er vel ikke ny, men den er nuanceret på en ny måde, og man må 
da også med den største interesse afvente hans »undersøgelse af
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hver eneste episode i romanerne« (Jo studio di ogni singolo episodio 
dei romanzï), netop fordi vi her står over for en historiker, der har 
gjort sig den ulejlighed også at skaffe sig litterærkritiske forudsæt
ninger for sit arbejde med litteraturen som historisk dokument; og 
i dette tilfælde drejer det sig netop om at undersøge »den verghi- 
anske visions historiske relevans« (la validatå storica della visione 
uerghiana).

Den anden kritiker Giuseppe Petronio beskæftiger sig direkte med 
Mastro-don Gesualdo i en afhandling, der først stod at læse i tids
skriftet La Rassegna d’Italia III-IV (1948-49) og senere er blevet 
genoptrykt i bogen DaU’illuminismo al verismo 1962 (s. 223-306). 
Afhandlingens titel er Lettura di Mastro-don Gesualdo og dens emne 
er således principielt det samme, som vi har påtaget os i denne 
fremstilling. Der er grund til at fremhæve, at Petronio finder udmær
kede formuleringer af de hovedtemaer, der er på spil i bogen: la 
passione economica og la commedia della vita sociale; det er klart, at 
også for os er »den økonomiske lidenskab« en udmærket definition 
af det, der bevæger hovedfiguren i romanen, og at »det sociale livs 
komedie« er en lykkelig formulering af det andet hovedtema, som 
vi også har hentydet til. Og det skal tillige straks fremhæves, at 
Petronio i sin fremstilling får lejlighed til at undersøge en række 
vigtige aspekter af fremstillingsformen i romanen: landskabets 
funktion, personkarakteristikken, fortælleformen, ordforrådet, fri 
indirekte stil, det dialektale element, således at han kan nå frem 
til en samlet karakteristik af Vergas sprog, der ikke er nogen jargon 
(gergo) ej heller en farve, der hist og her er malet på skiftende bag
grund (un colore spruzzato qua e là su un fondo diuerso 291 ; man 
bemærker billedstilen i kritikerens sprog, men kan nok forstå me
ningen og akceptere den!) men netop et sprog, der tillader skriben
ten at befri sig for enhver ydre konvention og kun adlyde sit eget 
talent, men dog således, bemærker Petronio, at forfatteren nu og da 
bliver sin egen slave, slave af det udtrykssæt, han selv skaber (si 
farå schiavo di sé, di queste maniéré ch'egli stesso si créa 291/92). 
Der findes altså et forbehold i Petronios vurdering, og vi er parat 
til at optage diskussionen og eventuelt nuancere det kritiske resultat. 
Dette gælder også Petronios syn på romanens struktur, idet han 
hævder, at den episode, der har mindst sammenhæng med det 
øvrige, uden tvivl er skuespillernes ankomst og baron Rubieras
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eventyr med Aglae; Petronio specificerer oven i købet sin analyse 
og erklærer, at den strukturelle forbindelse med romanen er meget 
svag og viser sig først hen mod slutningen, hvor det fortælles, at 
den unge baron for at holde sig gode venner med kvinden, tvinges 
til at stifte gæld hos bogens hovedperson; efter min opfattelse er 
den ikke blot dette rent ydre bånd mellem Aglae-episoden og den 
øvrige roman, og jeg har haft lejlighed til at fremhæve, at figuren 
Nini Rubiera som helhed må opfattes som en kontrastfigur til 
Gesualdo, og dermed som bærer af modtemaet til la passione eco- 
nomica, således som Petronio selv har defineret det; og specielt for 
Aglae-episodens vedkommende må det fremhæves, at den i ganske 
særlig grad dyrker dette kontrasttema, der konstitueres som besk 
satire, kombineret med den humoristisk-sarkastiske beskrivelse af 
den provinsielle smålighed i det omgivende miljø; det er netop her, 
at tvillingetemaet la commedia della vita sociale (således som Petronio 
har defineret den) og la passione economica får sin mest markante 
udførelse.

Men i fremstillingens hele tendens ligger Petronios afhandling på 
linie med det resultat, jeg er kommet til gennem min »læsning af 
Mastro-don Gesualdo«; Petronio har villet give sin afhandling den 
på en gang beskedne og krævende titel. Krævende er den, fordi for
tolkningen af La Divina Commedia netop i en kendt og solid italiensk 
tradition benævnes som lettura. Verga har endnu ikke fået sit per
manente akademi, som den store florentiner, der eksisterer endnu 
ikke noget internationalt Vergaselskab - men la lettura di Verga har 
allerede givet smukke resultater, og Petronios fortolkning af Mastro- 
don Gesualdo hævder sig i dette miljø.

I Seronis før citerede bog om Vergakritikken fastslås det, at de to 
vigtigste tendenser i de senere år netop er undersøgelsen af det 
sociale element i Vergas kunst (d. v. s. den linie, som Sapegno, og 
formentlig også Seroni selv, ønsker at følge), og på den anden side 
den såkaldte »stilistiske kritik«, undersøgelsen af forfatterens sprog 
og stil (cf. Luigi Russos kapitel om Vergas sprog og Gino Rayas 
nyligt udkomne bog La lingua del Verga, Firenze 1962). Jeg for 
min part føler mig tiltrukket af den sidste form for kritik, men til
føjer, at jeg som Petronio ikke vil lade mig nøje med en ren stil
undersøgelse, men at det indholdsmæssige aspekt bestandig må 
inddrages i undersøgelsen.



SLUTNING

Fremstillingen afsluttes her, skønt den egentlige undersøgelse af 
romanens detaljer og helhed nu først skulde begynde. Omridsene 
af en sådan undersøgelse kan dog ses: Mastro-don Gesualdo har nok 
en komposition, der minder mere om »normal« romanfremstilling 
end kompositionen i I Malavoglia. Men der er mange træk, der 
binder de to bøger sammen og fortæller, at de er fremgået af den 
samme inspiration: den folkelige fortællemåde, med bred udnyt
telse af dækket direkte tale og »pseudo-objektiv beretning« findes i 
begge bøger, men gennemført med størst konsekvens i romanen om 
de fattige fiskere fra Acitrezza. Verga har dog kunnet fastholde 
de nævnte stilelementer i den nye bog og kombinere dem med en 
større episk bredde, der ikke forhindrer, at også romanen om Viz
zini har lyriske højdepunkter af overbevisende karakter.
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Nini Rubiera 30, 31, 32, 35, 44, 47, 

38, 53, 54, 55, 74, 75, 80, 81, 87 
Novelle rusticane 17, 23, 25, 60, 67, 

68, 72, 79
’Ntoni (person i I Malavoglia) 15, 

56
Nunzio Motta 31, 40, 44, 50, 51, 74

oratio directa 15
oratio indirecta 15
oratio tecta 15

Padron ’Ntoni 18
Padron ’Ntoni (person i I Mala

voglia) 8, 19, 29, 80
Palermo 7, 50, 52, 53, 56, 58, 71
Pallante 48
Paola, Salvatore 17
Pane nero 16, 17
Paradiso (Dante) 65, 69 
parallelisme 74
Passaneto 26
Passanitello 26
Pelagatti 30, 45

Penlolaccia 13
Per Gynt 41
Per le Vie 17, 23
Perroni (Lina e Vito)
pessimisme 78
Petronio, Giuseppe 84, 87
Piana di Catania 26
Piazza Armerina 24
Pirandello, Luigi 7
Pirandello e la Sicilia (Sciascia) 8
Pirtuso (il sensale) 32, 38
Pius IX 54, 55, 71
poetisk-lyrisk roman 83
poetisk patos 62
polemisk-satirisk holdning 78, 81
Primavera 12
Primavera e altri racconti 12, 16
Proust, Marcel 11
Purgatorio (Dante) 61

Raya, Gino 88
Renzo (person hos Manzoni) 14, 75
Resecone 26
revolution 44, 45, 53, 54, 55
Riflessi leiterari del Risorgimento in

Sicilia (Trombatore) 85
Risorgimento 8, 17, 85
Ritrallo di Manzoni ed altri saggi

(Sapegno) 84
Rodrigo (person hos Manzoni)
Romains, Jules 11
Rosaria 32
Rubiera (la baronessa), se også Nini 

Rubiera 30, 31, 32, 33, 37, 48, 49, 
74

Rosso Malpelo 13, 14
Russo, Luigi 11, 17, 39, 42, 47, 59,

60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68,
69, 70, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78,
79, 80, 81, 83, 84, 88

Salonia 51, 53
San Giovanni (kirke) 30
San Gregorio 42
Santangelo, Giorgio 84
Santo Motta 31, 38, 41, 45, 46, 51
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Sapegno, Natalino 84, 85, 86, 88
Sarina Cirmena 30, 50, 52 
sarkasme 62 
Scapigliatura 12 
scepticisme 62
Sciascia, Leonardo 8
Scipioni 19
Scott, Walter 8
Seroni (Adriano) 84, 88
Sganci (casa) 34
Sganci (zia) 30, 34, 44
Sicilien 7, 8, 9, 10, 11, 13, 24, 26, 

27, 54, 69, 72
Singleton, Charles 65
Siracusa 24
»situationer« 37
»skitse« (se også bozzetto) 11, 12, 13, 

23, 66
socialt element 84 f.
Sonzogno (forlag) 17
Speranza (Motta) 31, 38, 40, 41, 50, 

51, 52
sprog 20, 60, 63, 64
stil 21
stile indiretto libero 49, 50, 54
Storia della critica verghiana

(Santangelo) 84
Storia dell’asino di don Giuseppe 17
Storia di una capinera 11
»Studi Verghiani« 11
style indirect libre 15
Sulle lagune 11
Sørensen, Hans 13, 23, 59, 60

Tavuso (dottore) 30, 31
Tecchi, Bonaventura 7, 8 
tiden som forløb 42

tiden som syntese 65 
tidsangivelse 52, 70 
Tigre reale 11
Titta (il barbiere) 35
Tolstoj 77
Tomasi di Lampedusa, Giuseppe 9, 

10, 11
Trao (familien), se også Bianca Trao, 

Ferdinando Trao, Diego Trao 30, 
42

Treves (forlag) 24
Trombatore, Gaetano 85, 86

Una peccatrice 11

Vagabondaggio 17, 23
Verga (Seroni) 84
Verga, Giovanni, passim
Verga, Pietro 24
Verga romanziere e novelliere (Russo) 

83
verisme 80
Vita dei campi 13, 16, 23, 25
Vita militare (De Amicis) 66
Vito Orlando 31
Vizzini 8, 22, 24, 25, 26, 29, 50, 68, 

71, 72, 89

X (novelle af Verga) 12

»ydre kronologi« 42, 52

Zacco (il barone) 32, 33, 35, 44, 53
Zola, Emile 11, 13, 14, 15, 16, 17, 

18, 20, 21, 22

årstal 44, 45, 46, 50, 65, 66, 70, 71


