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FORORD

enne afhandling danner indledningen til et storre arbejde om

Giovanni Vergas roman Mastro-don Gesualdo, som jeg haber at
kunne praesentere senere i fortsattelse af og delvis som et modstykke
til min afhandling om romanen I Malavoglia. Den littersere kritiks
diskussion om de to romaners kvalitet og indbyrdes placering har
forekommet mig s vigtig, at det bidrag, jeg her efter en kortere ind-
ledning og en oversigt over handlingen i Mastro-don Gesualdo kan
give til bedsmmelsen af den sidstnzvnte bog, nok kan udgives for
sig, selv om detailundersegelsen ville have givet det en mere rimelig
nuancering.



INDLEDNING

Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele:
hier ist erst der Schliissel zu allem.

D. 13. april 1787 skrev Goethe i Palermo i sin dagbog: »Uden
Sicilien udger Italien ikke et fuldstzndigt billede i sindet; kun her
findes neglen til at forstd helheden.« Jeg tror, at Goethes ord stadig
har gyldighed. Og det samme mener Bonaventura Tecchi, der cite-
rer Goethes ord i »forspillet« til sin I'Isola appassionata, der er kom-
met i ny udgave hos Einaudi (1961). Tecchis bog er skrevet mellem
1944 og 1945, da han som ldre officer blev sat til at veere militer
postinspekter i Palermo. Han havde aldrig fer varet pa Sicilien (og
delte skzbne med mange Italienere fra de nordlige egne), og han
erkender i sin bog, at han i sit stille sind protesterede mod at blive
ekspederet til Sicilien. Han rejste derned trist til mode, ja vrangvillig,
og med flere forudbestemte meninger om livet p4 sen; men bag-
efter matte han erkende, at de maneder, han tilbragte pa Sicilien,
horer til de skenneste i hans liv (tra i pitt belli della mia vita). Han
gav sig da til at sege efter arsagerne til, at Goethe kunne kalde Si-
cilien for »neglen til Italien«. Han laeste pany Goethes dagbeger, hans
»ltalienische Reise«, men fandt intet, der kunne forklare Goethes
ord. Det blev hans egen oplevelse af Sicilien, der bragte ham be-
sked; oplevelsen af gens natur under de skiftende arstider og
ikke mindst de breve, han pid embeds vegne skulle gennemlese, —
altsd pa den ene side naturen, den skenne og nidelose, pid den an-
den side det sicilianske sind, siledes som det dbenbarede sig for
ham i brevene, hyppigt netop lidenskabelige kzrlighedsbreve. Hans
bog hedder derfor I'Isola appasionata, men det er heller ikke for
intet, at det sidste kapitel kaldes Sicilia tragica: Tecchi sporger: Er
Sicilien netop ikke den jord, hvor Aischylos skrev og lod opfere nogle
af sine tragedier? Er Sicilien ikke Pirandellos feedreland? Er Sicilien
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ikke det land, hvor den mest gidefulde af antikkens filosoffer, Em-
pedokles, horte hjemme, han der for at udforske naturens hemme-
ligheder til sidst kastede sig i Etnas krater og siledes inspirerede
den store gale tysker Hoélderlin? Tecchi har nok blik for, at Sici-
lien ogsa kan veare idyllens land, de milde folelsers rige (la terra degli
affetti gentili), deden kan nok vise sig i sin storhed her, men den
viser ogsa sin mildhed. — Og dog: Det tragiske, den bitre alvor og
ensomhed, det er det konstituerende traek i Siciliens ansigt.

Pa sine rejser gennem Sicilien har Tecchi set, at egnen mellem
Vizzini og Buccheri, syd for Caltagirone i sens midte, er en af de
mest karakteristiske, preget af melankoli, forladthed, ensomhed.
Og denne egn er netop Giovanni Vergas land. Familien havde hus
og gird i Vizzini og girde i den n@rmeste omegn, og det er her,
begivenhederne i romanen Mastro-don Gesualdo finder sted, og hvor
flere af Vergas noveller har deres skueplads: Cavalleria rusticana,
La roba. Intet sceneri hos Verga, maske heller ikke kyststreekningen
ved Acitrezza ved Etnabjergets fod, hvor fiskerne i romanen I Ma-
lavoglia herer hjemme, kan give et bedre indtryk af den beske en-
somhed, der er et af de sterkestc momenter i Vergas sicilianske
prosakunst.

Der er grund til at fremheave, at Verga (ligesom IFederico De Ro-
berto) heorer Risorgimentoperioden til. Dels spiller de historiske be-
givenheder fra d. 19. drhundredes begyndelse og frem til 1860 og
videre, en afgerende rolle som baggrund for en stor del af Vergas
forfatterskab, og dels kan man sige med en anden og nyere siciliansk
forfatter Leonardo Sciascia, at det faktum, at der eksisterer en digter
som Verga, er betinget af il Risorgimento, er un fatto risorgimentale,
fatto sostanziale dell’unita d'Italia. Det forekommer mig helt rigtigt,
nar Sciascia i sin bog, Pirandello e la Sicilia (1961), i en afhandling
om Verga preciserer, at Verga ikke skrev historiske romaner i
havdvunden betydning (som hos Walter Scott, Manzoni eller Tho-
mas Mann), men skrev sine beger »inden for historien« (»scrisse
nella storia«). Beskrivelserne af Padron 'Ntoni og hans familie, af
la casa del nespolo, der star for fald og styrtes i afgrunden, men senere
genoprejses, af skibet La Provvidenza, der opsluges af bglgerne to
gange, er risorgimentali, momenter, der foregar »inden for« il Risor-
gimento, — og paA samme made de voldsomme begivenheder, der op-
rulles i novellen Libertd, pA samme miade Mastro-don Gesualdos
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kamp for at forlade sin egen klasse og blive storgodsejer: en »ascesa
sociale«, en »opstigning i samfundet«, der netop har sin betingelse
i den historiens strom, der forer til Italiens enhed. Det er dette hi-
storiske moment, der er det vasentlige element i Vergas prosakunst;
Verga havde formaet at manifestere den »magtfulde forkortning af
menneskets tanke«, hvorom litteraturhistorikeren Francesco De
Sanctis taler, og som er folkets liv. Verga troede selv, at han blot
havde opniet at fa greb om den »virkelighed, som ikke lyver« (una
realta che non mentiva), men han havde altsi ogsi ndet at placere
sig 1 sit lands historie.

I mindeéret 1960 dyrkede man i Italien risorgimento-tidens histo-
rie. Og tilfaeldet ville, at der netop var udkommet en bog Il gatto-
pardo (1959), som pany stillede Siciliens problem, men netop som
historie, som tilbageskuen. I Vergas romaner tales der om historie,
den umiddelbart forudgiaende historie, siledes som den konkret
manifesterer sig i nutiden (i Vergas egen nutid). Hos Lampedusa
sker der i virkeligheden det modsatte: Det er nutiden (Lampedusas
egen situation) der bliver til fortid, til forstenet historie. Lad os tage
et citat fra Il gattopardo, som viser dette synspunkt. Det drejer sig
om den piemontesiske funktionzr Chevalley di Monterzuolo, der
efter 1860 kommer til Sicilien for at sege at knytte den sicilianske
adel til kongedemmets bestraebelser for at konsolidere hele rigets
enhed. Fyrsten af Salina siger til ham:

Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimo. Sono venticinque secoli almeno che

portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte venute
da fuori, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il la.

Vi er gamle, Chevalley, ®ldgamle. Vi har i mindst femogtyve drhundreder
pa vore skuldre baret vagten af store og herlige, heterogene kulturer, alle
kommet udefra, ingen af dem spiret frem af os selv, ingen af dem, som vi
selv kunne kalde kulturen,

og et andet sted:

I Siciliani non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che cre-
dono di essere perfetti.

Sicilianerne vil aldrig arbejde pa at forbedre sig, af den simple grund,
at de tror at vare fuldkomne.

Og endelig:

Crede davvero lei, Chevalley, di essere il primo a sperare di incanalare
la Sicilia nel flusso della storia universale? Chissd quanti imani musulmani,
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quanti cavalieri di re Ruggero, quanti scribi degli Svevi, quanti baroni
angioini, quanti legisti del Cattolico hanno concepito la stessa bella follia,
e quanti viceré spagnoli, quanti funzionari reformatori di Carlo III1? E chi
sa piu chi siano stati? La Sicilia ha voluto dormire, a dispetto delle loro
invocazioni . ..

Tror De virkelig, Chevalley, at De er den forste, som har habet p4i at
lede Sicilien ind i verdenshistoriens flod? Hvor mange muhamedanske ima-
ner har mon ikke undfanget denne smukke, men tabelige idé, — hvor mange
af kong Rogers riddere, hvor mange af schwabernes klerke, hvor mange
baroner under huset Anjou, hvor mange af hans Katolske Majestats ju-
rister, — og hvor mange spanske vicekonger, hvor mange reformivrige em-
bedsmand under Carl III? Og hvem ved lengere, hvem de var? Sicilien
har ensket at sove, trods deres anrabelser. ..

Altsa: Giuseppe Tomasi di Lampedusa giver her udtryk for den
vhistoriens forstening«, der skulle vaere intimt karakteristisk for
Sicilien. Manzoni er en gran signore, der nok beskaftiger sig med
det jeevne folk (quella buona gente) men ikke for at vare dets lige.
Lampedusa er en lignende gran signore, der i smug ser pa det jeevne
folk (se f. eks. kap. V i Il Gattopardo: padre Pirrone a S. Cone), og
betragter det som en »ubehagelig manifestation af menneskets lod«
(una sgradevole manifestazione della condizione umana). Hvis vi her
pény bringer Verga i erindring kan vi teenke p&, at Verga ikke gen-
nemforte sin store romankreds om »De Overvundne« (I Vinti). Han
fik kun udarbejdet et enkelt kapitel af La duchessa di Leyra, der
skulle vere den tredie roman i serien. Han blev engang udspurgt
af en af sine venner, journalisten Francesco Guglielmino, der havde
leest en notits om, at La duchessa di Leyra nu snart var ferdig til
trykken. Guglielmino ville vide, om det var rigtigt. Verga blev dyster
i ansigtet og derefter spurgte han (som om han ville betro sin ven
en kedelig hemmelighed): »Taler jeg med vennen Guglielmino eller
med journalisten?« (Parlu cu Guglielminu amicu o cu Guglielminu
giornalista?) Guglielmino forsikrede ham, at det var vennen, han
talte med, og Verga fortsatte sa, stadig i siciliansk dialekt med til-
bageholdt harme: »Sa skal jeg fortelle dig, at jeg aldrig skriver
La duchessa di Leyra. Fattige folk (»la povera gente«, i dialekt la
gintuzzal) kunne jeg fa til at tale, men med personer fra den fine
verden (il gran munnu) gir det ikke for mig. Den slags folk lyver to
gange, si snart de abner munden: hvis de har gald, siger de, at
de har hovedpine«.
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Her ligger pa naturlig vis den fundamentale forskel mellem en
skribent som Tomasi di Lampedusa og Verga. Lampedusa er en
gran signore, ogsi en gran signore della letteratura, der har fordojet
hele den ®ldre og nyere litteratur, og ganske specielt har giet i
franskma®ndenes skole: mindre hos Zola end hos Flaubert og Bal-
zac, mere hos Baudelaire og Proust end hos Jules Romains. Medens
Verga nok i en vis forstand har lert af fransk litteratur (men mere
af Zola end af Flaubert), nar han dog frem til sin kunstneriske
modenhed gennem en modning inden for den historiske proces,
der er hans foruds®tning. Det vil for os atter sige, at for at kunne
forsta Italiens nyere litteratur, skal vi tage Sicilien med i betragtning,
og hvor lererig end lesningen af Lampedusa kan vare for os, vil
vi gennem Vergas forfatterskab fa en bedre introduktion til at forsta
det sicilianske folks problem. Hos Verga ses problemet indefra
gennem en intens medleven, som »historie der bliver til«, hos Lampe-
dusa ses problemet sa at sige fra et astronomisk synspunkt (der ogsa
har sin interesse og sarlige veerdi), hos Lampedusa ses problemet
som »forstenet historie«.

Inden jeg tager fat pa diskussionen af Mastro-don Gesualdo, giver
jeg en kort oversigt over Vergas produktion for at fastholde de pro-
blemer, der knytter sig til forfatterskabet som helhed. — Vi kan her
gore kort proces med de allerforste romaner fra Vergas hand.
I carbonari della Montagna Catania 1861-62, Sulle lagune (La
Nuova Europa 13. jan.—15. marts 1863) og Amore e Patria (som al-
drig blev udgivet: cf. Studi Verghiani II-III 1929). Den egentlige
litterzere debut fandt sted med Una peccatrice Torino 1866 (mange
senere udgaver). Derefter fulgte Storia di una capinera Milano 1871
og Eva, Milano 1873 (den bedste af ungdomsromanerne) og Tigre
Reale Milano 1873, Eros Milano 1875. Ungdomsromanernes stof er
selvbiografisk og stilen er tilsvarende romantisk-sentimental. Karak-
teristisk er det (som forst fremhavet af Luigi Russo) at hovedperso-
nerne i disse boger lider nederlag i deres forhold til kerligheden,
de er »besejrede af livet«, de er vinti, og dette kan benyttes til en
fremhaevelse af, at det indholdsma®ssige aspekt af Vergas senere
forfatterskab falder pd linie med ungdomsromanernes. Den forste
skriveméade aflgses i tiden omkring 1874 af et forseg pa at finde en
stil, der kunne stemme med et hjemligt siciliansk stof, specielt i den
sakaldte »sicilianske skitse« Nedda, der offentliggjordes i 1874
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(Milano). Indledningen til Nedda forteller om forfatterens segen,
men endnu ser han »livet pa landet« med litteratens briller for
ojnene, han onsker at optraede i rollen som den elegante byforfatter:
den »halvslukkede cigar«, som forfatteren udstyrer sig selv med, er
tegnet pa, at han endnu ikke i sin littereere praesentation har vovet
eller onsket at opgive sit borgerskab i bohemens Milano; han er
endnu en scapigliato, der pa elegant vis vil behandle et provinsielt
emne, og man marker, at han spagferdigt seger at give undskyld-
ning for, at han har valgt et stof fra provinsen til littereer udform-
ning.1)

Den samme holdning, bylitteratens uengagerede holdning, spores
tillige i de forste noveller i den samling Primavera e altri racconti
(Milano 1876), hvori Nedda blev optaget, ikke mindst i en fortelling
som La coda del Diavolo, men ogsa i Le Storie del castello di Trezza
og i titelnovellen Primavera, selv om denne viser vilje til sandferdig
beskrivelse af sma og bange menneskers eksistens i storbyen. Ele-
gancen er derimod eneradende i Certi argomenti, hvor en romantisk
kerlighedshistorie mellem en elegantier og den ubekendte skenne
ligger pa linie med ungdomsromanernes dyrkelse af I’amore-passione
og la donna fatale. Den lille novelle X reber allerede i titlen, at den
unge Verga stadig interesserer sig for det uforklarlige i menneske-
hjertets historie, det »karlighedens X«, hvorom der tales i en ironisk
passus i romanen Eros. Slutningen af X er imidlertid ikke ironisk,
tvertimod, men alt star i det romantiske melodramas tegn. I det
store og hele kan man sige, at forfatteren i de fleste af disse noveller
(maske netop undtagen Nedda, dog ikke indledningen) vil vise, at
han forstar at dyrke Eros pa elegant vis: han anstrenger sig for at
bevise, at han er vant til at feerdes pa brosten i vellakerede sko.

I Nedda (selve fortellingen) vover han springet og indferer en ny
Eros, den sicilianske, der frister tilverelsen blandt underbetalte
landarbejdere i en fattig provins, og samtidig forseger han at lede
sig frem til en stil, der stemmer med det ydmyge stof. Denne nye stil
kan merkes i forskellige afsnit i Nedda, men det er dog siledes, at
mange kritikere har beskrevet det stilskifte, der her finder sted i
alt for absolutte vendinger. Sandheden er, at Nedda stadig pA mange
mader stir i geld til den romantiske skrivemade og tillige i sin

') Om Verga og den milanesiske boheme se Jarn Moestrup: La Scapigliatura. Un
capitolo della Storia del Risorgimenlo, Kebenhavn 1966, s. 151-153.
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portraetkunst er alt for afhangig af Manzonis store forbillede.!) Det
er ikke tidligere blevet bemarket af kritikerne, at visse afsnit af
Le storie del castello di Trezza ogsa har del i den nye stil,2) men det
skal tillige erkendes, at den pageldende novelle i ovrigt er praget
af den darligst tenkelige smag — pa linie med, eller endnu verre,
end ungdomsromanerne, hvor de er verst.

Det nye indhold og den nye stil vinder sejr i novellesamlingen
Vita dei campi 1880. Selv om sikkerheden ikke er lige stor i de 8
noveller, der rettelig horer til samlingen,®) er det dbenbart, at det
nye tonelag nu er fundet. La lupa viser forfatterens evne til at
fremstille den sicilianske Lros, saledes at laeseren star over for
myten om en altforteerende guddom, der er i pagt med det ede, sol-
glodende landskab i Siciliens indre. Tecchis udtryk ['isola appas-
sionata passer her som handske til hand! Jeli il pastore viser os en
bondeidyl, der langsomt udvikler sig til et erotisk drama, hvor
hovedpersonen i et nu flammer op og draber sin rival. Det er den
samme heftige Eros, der findes i Cavalleria rusticana og i Pentolaccia,
i den forste novelle udsat i knap naturalistisk ensemblestil, med en
lidt for maerkbar understregning af det upersonlighedens evange-
lium, som de franske naturalister (iser Zola) havde sat i omleb;
det lyser ud af den skeletagtige komposition i novellen: et koldt
mesterstykke (der unaxgtelig tager sig anderledes ud i Mascagnis
fortolkning!) — i den anden novelle gennemspillet som humoristisk
arabesk, men trods lystigheden dog med samme grumme drama
som konklusion. Svagest stir Guerra di Santi, hvis drama fortalles
med en lidt tvungen lystighed: lokal religios fanatisme er pa nippet
til at kompromittere to udmerkede unge menneskers lykke, og der
ma en koleraepidemi til, for alt kan blive godt som for.

Det egentlige mesterstykke i Vita dei campi er imidlertid Rosso
Malpelo, den rode sandgraverdrengs historie. Den Eros, det her
drejer sig om, har intet med »Cavalleria rusticana« at gere, eller
med »la lupa«, og hendes sviende elskov (der manifesterer sig som
en mystisk naturkraft) — og heller ikke med hyrdedrengen Jelis en-

1) Se Giovanni Vergas sicilianske realisme 1961, p. 62-64, hvor jeg har forsegt at
beskrive dette slegtskab.

?) Se min Siciliansk prosa 1959, p. 78-81.

8) Udskydes ma Il come, il quando e il perché, der i en senere udgave blev indfert,
men som si absolut hgrer til inden for en tidligere inspiration; — udskydes ma ogsa
Nedda, der i en senere udgave blev optaget; den falder uden for kompositionen i sam-
lingen. Se Siciliansk Prosa, pp. 138-141.
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strengede kerlighed. Det er nok Jeli il pastore, der i tonen ligger
Rosso Malpelo nermest; men i denne sidste novelle er der ingen
kvinde som medspiller; novellen reber ingen form for muliebrismo,
men beskriver en smhed mellem sgn og far, en emhed, der raekker
ud over daden. Trods den beskrivelse af en brutal virkelighed, der
findes i novellen, er den dog i sit vesen et lyrisk digt over son-far-
temaet, selv om dette stykke litteratur i det ydre har novellens
karakter. Med Manzonis I Promessi sposi fik det »jevne menneskeg,
de »ydmyge« plads i litteraturen; i en vis forstand er Manzonis be-
romte roman den forste skildring af en arbejders skabne, men den
unge Renzo er ikke opfattet og skildret som et medlem af en klasse,
og det drejer sig ikke om en storbys industriarbejder. Det er forst i
Zolas L’Assommoir (1877), at arbejderne (som klasse betragtet) far
sin forste littereere fremstilling. Men med Rosso Malpelo (1880) tre-
der det helt primitive menneske ind i litteraturen — i den store digt-
ning. Malpelos sind er forherdet, men beskrives ikke med »viden-
skabelig« interesse for det ekstremt umenneskelige i menneskets til-
vaerelse. Verga dyrker ikke som Zola nogen teori. Det beramte arve-
lighedsproblem, som blev en fiks idé for Zola i hans store roman-
serie om Rougon-Macquart-slegten, har ingen relevans i Vergas
novelle. Verga har derimod et suverzent blik for den menneskelige
poesi, der kan trives, selv hvor individet socialt set er havnet pa
samfundets bund og frister en eksistens, der i nasten alle henseen-
der kan sammenlignes med dyrets. Malpelos kerlighed til faderen,
genoplevet med styrke i erindringen, ved kontakten med de fa fattige
ejendele, sennen endnu har tilbage, er et moment af sublim poesi,
et paradoks, der gennem fremstillingsmaden bliver indlysende rig-
tig: her merkes for alvor en stor mesters hand.

Den samme evne til at udlese det primitive menneskes poesi findes
i romanen I Malavoglia (1881). Her drejer det sig ganske vist ikke om
mennesker, der er reduceret til dyrets sociale status, men dog om
mennesker, der af en blind skebne tvinges til at leve pa samfundets
nederste trin, men som har en etisk holdning, der i padron ’Ntonis
skikkelse far sit centrale udtryk, ogsa saledes, at hjemmets skono-
miske velfeerd, dets kamp for ydre anstand og indre sammenhold,
kan fremstilles som poesi. Den lyrik, der udleses gennem den gamle
'Ntonis trofaste vagttjeneste ved »huset med mispeltreet«, frem-
haves af den humoristiske og i visse tilfeelde satiriske beskrivelse
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af et snevert samfunds smalighed og ekonomiske »alles kamp mod
alle«: fremstillingens patos afbalanceres af humor og satire, saledes
at helhedsindtrykket i sstetisk henseende er praeget af den medietas,
det madehold, der rober en kunstner af klassisk karat. Men tillige
— og dette er vel det vigtigste moment i dette lyriske epos om til-
varelsens sejr over mennesket — har gamle 'Ntonis positive og he-
roiske kamp mod forfaldet faet sit modstykke i unge 'Ntonis oprer
mod de snavre forhold, mod den udsigtslese kamp under fattig-
dom og slid. Og atter her star vi over for et paradoks, der forvandles
til en gribende sandhed: gennem sit fald, gennem forbrydelse og
straf, erkender den unge 'Ntoni, at han ikke er verdig til at here
hjemme i »huset ved mispeltreet«, men desuden viser han ved at
tage konsekvensen af sit dybe fald og forlade hjemmet, at han er-
kender og siledes realiserer sin bedstefaders og hele slaegtens tro
pd enkle og uomtvistelige veerdier. Denne beskrivelse, der findes i
romanens »epilog«, er et nyt hojdepunkt i forfatterskabet, verdigt
til at std ved siden af Rosso Malpelos knugende livserfaring. Vi skal
frem til Mastro-don Gesualdo for at finde et lignende hejdepunkt:
Gesualdos sidste tapre og fattige ensomhed, efter at han et liv igen-
nem har kaempet for at skabe sig en jordisk rigdom, som andre er
villige til at satte over styr, og som han for sit eget vedkommende,
med sviende smerte og i totalt nederlag, ma erkende er tabt, fordi
intet 1 den verden, han har lert at kende, kan holde stand mod
deden, hans egen ded.

I romanen I Malavoglia udfolder der sig en fortelleteknik, der er
kongenial med emne og miljs. Den folkelige stil fir en enestaende
poetisk berettigelse gennem indferelsen af en fortaller, der er pa
hojde med, men ikke over, de personer, hvorom der berettes. Jeg
hentyder her til den konsekvente udnyttelse af »style indirect libre«,
af oratio tecta (side om side med oratio directa, oratio indirecta —
og naturligvis med den traditionelle refererende romanfremstilling).
Det er dbenbart, at Zola pa dette punkt har vist vejen, gennem ro-
manen L'Assommoir. Men Zola er si optaget af sin teori, at han gang
pa gang falder ud af det tonelag, han har indfert og giver sig til at
teoretisere pa grundlag af de figurer og de tildragelser, han beskriver.
Man kan skimte en folkelig fortaeller i L’Assommoir, men denne for-
teeller falder ud af rollen for at dyrke den specielt zolaske fortolkning
af individuel psykologi og social psykologi. L’Assommoir er fra 1877,



16

og i 1880 har Verga gennemfort arbejdet med I Malavoglia, hvor den
folkelige forteller ingensinde falder ud af rollen, men gennem hele
romanen usynlig er til stede og lader fremstillingen blive farvet af
det primitive menneskes opfattelse af individer og tildragelser.
L'Assommoir (og andre beger i Rougon-Macquart-serien, maske
serlig Germinal fra 1885) er magtfulde kunstverker pa trods af
teorien, men I Malavoglia opnar en sluttet enhed, en kredsmelodi
(circulata melodia), som gang pa gang brydes i Zolas romaner.

Jeg har nevnt dette, for at henlede opmarksomheden pa, at
Vergas italienske (sicilianske) verisme nok har tilknytning til Zolas
parisiske naturalisme, men at Verga i kunstnerisk henseende stir
helt selvsteendig over for sit franske forbillede. Det ma sterkt frem-
haeves, at Verga i arene fra 1874 til 1880, og endnu inden Zola of-
fentliggjorde sine teoretisk-polemiske skrifter') havde tilkeempet sig
den stil, der er hans kunsts adelsmerke. Jeg fremhever sterkt disse
rent kronologiske kendsgerninger, der forelsbig tillader at fastsla,
at Verga i Zola kunde se en forbundsfelle i kampen for indferelsen
af en ny kunst, hvor individ og samfund ses som funktioner af hin-
anden, som indbyrdes afhangige storrelser; Zola har kunnet give
stedet til, at Vergas egne overvejelser kom i skred, men Verga er
ikke en elev af Zola i den forstand, at han slavisk overtager en idé
og en fremstillingsmade; tvertimod: Verga arbejder under en per-
sonlig indre tilskyndelse, han er Zolas samtidige, og hans problem-
stilling og resultater er originale.

Vi er nu niet frem til det punkt i Vergas kunstneriske udvikling,
hvor planen til en ny siciliansk roman ligger klar. Jeg tenker pa
Mastro-don Gesualdo. Denne roman udkom 1889 — og i mellemtiden
udgiver Verga folgende arbejder:

1) Il marito di Elena 1882 (en slags italiensk Madame Bovary, men
dog helt selvstendig opfattet, en roman, der hyppigt undervurderes,
men som stiller sit serlige problem og ma studeres for sig). 2) Il come
il quando e il perché 1882 (en novelle, der har tilknytning til ung-
domsromanerne og til novellerne i bindet Primavera e altri racconti
1877, og som fejlagtigt blev optrykt i en ny udgave af Vita dei campi,
under titlen Cavalleria rusticana ed altre novelle 1884). 3) Pane nero
1882 (novelle, der har trek, som minder om Mastro-don Gesualdo,

1) Le Roman expérimenlal blev offentliggjort d. 4. december 1880; man kan tillige
notere, at Les Soirédes de Médan er fra d. 1. maj 1880.



17

og som blev optaget i Novelle rusticane 1883). 4) Novelle rusticane
1883 (Il Reverendo, Cos’é il Re, Don Licciu Papa, Il mistero, Malaria,
Gli orfani, La roba, Storia dell’asino di don Giuseppe, Pane nero,
I galantuomini, Liberta, Di la del mare). Her fremhaves foruden
Pane nero, specielt La roba, hvis hovedperson Mazzaro er en forste
skitse til figuren Gesualdo, og desuden Libertd, der beskriver en
grusom tildragelse under Risorgimentotidens folkeopstande. 5) Per
le Vie (12 noveller, fortrinsvis med bymiljeet i Milano som baggrund).
6) Cavalleria rusticana som skuespil 1884. 7) Drammi intimi 1884
(noveller, som senere indlemmes i I ricordi del Capitano d'Arce).
8) Vagabondaggio 1887 (sicilianske noveller, i alt 12, der har et
vist sleegtskab med Mastro-don Gesualdo).

Derefter folger altsd Mastro-don Gesualdo i 1889 (ferste version
juli-december 1888).

Jeg har ikke teenkt i denne forbindelse at studere forholdet mellem
Mastro-don Gesualdo og de romaner, noveller og skuespil, der ligger
mellem I Malavoglia og Mastro. Dette studium har mange aspekter
og stiller en raekke problemer, som jeg ikke har tenkt at fremstille,
endsige lgse, i denne forbindelse. Kun enkelte spergsméal kan blive
strejfet, herunder specielt La roba og Mazzaros forhold til Gesualdo.
Derimod ma vi overveje forbindelsen mellem I Malavoglia og Mastro-
don Gesualdo af den simple grund, at Verga som bekendt — og efter
Zolas forbillede — i rene 1874-1880 udkastede planen til en roman-
serie, der forst havde titlen La Marea, men senere definitivt blev
benzvnet I Vinti. Det vigtigste dokument er her forordet til I Mala-
voglia, som er dateret Milano 19. januar 1881 (se Luigi Russo:
Giovanni Verga, 5.udg. s. 281). Imidlertid findes der et tidligerc
»udkast« til dette forord, nemlig i form af et brev til advokaten
Salvatore Paola, der skulle blive hans forsvarer i sagen mod for-
laget Sonzogno og komponisten Pietro Mascagni vedrerende libret-
toen til sidstnavntes opera med emne og titel fra Vergas beremte
sicilianske novelle. I dette brev skrev Verga bl. a. til sin ven fra
Catania: »nJeg overvejer i ojeblikket et littereert arbejde, der fore-
kommer mig at vere en smuk og stor ting, en slags fantasering over
kampen for tilverelsen (la lotta per la vita), der strekker sig fra
kludesamleren til ministeren og kunstneren og optager i sig alle
former for ambition og profitbeger (avidita del guadagno), og som
tillader tusind forskellige beskrivelser af det menneskeligt groteske

2
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(del gran grottesco umano) — og denne kamp er styret af forsynet
(lotta provvidenziale) og leder menneskeheden gennem alle former
for begeer, ophejede og lave, frem mod erobringen af sandhedenc.
Og Verga udvikler videre, hvorledes han har tenkt sig at beskrive
det dramatiske, latterlige eller komiske i alle lag inden for samfunds-
livet, at beskrive de enkelte individer hver med deres karakteristiske
trek og i deres bestrabcelser for at komme fremad, midt i denne
veeldige bolge, der drives af de mest vulgere behov eller af det be-
ger, der gar ud pa at vide besked med, hvordan man kommer
fremad, under fare for at falde, at satte livet til.

Derefter folger angivelsen af fellestitlen (tutti sotto il titolo com-
plessivo della »Marea«). Der skal vere i alt 5 romaner (et beskedent
projekt sammenlignet med Zola, der i det oprindelige udkast havde
planlagt i alt 10 romancr, men senere (se L’Assommoir) stilede mod
ca. 20; det endelige resultat blev 20 precist) og titlerne anfores:
1. Padron ’'Nitoni, 2. Mastro-don Gesualdo. 3. La duchessa delle
(iargantas. 4. L’onorevole Scipioni. 5. L’uomo di lusso. Det er tyde-
ligt, at Zola er forbilledet, ogsa for de felgende overvejelser over ro-
manernes indhold. Hvert bind skal have sit s@rlige ansigt (una
fisonomia®) speciale), og dette skal udferes med midler, der passer i
hvert tilfeelde (con me:zzi adatti); hertil knyttes si Vergas definition
af realismen: tydelig og evident gengivelse af samvittighedsfuld iagt-
tagelse (la schietta ed evidente manifestazione dell’ osservazione coscien-
ciosa): det er Vergas omskrivning af det zolaske begreb dokumen-
tation, som italieneren straks identificerer med kunstens oprigtighed
(la sincerita dell’arte). Gennem denne realisme onsker Verga at
beskrive et bestemt treek i samtidens Italien (un lato della fisonomia
della vita italiana moderna); og ligesom hos Zola skal fremstillingen
preeges af de sociale trin, der beskrives; i Padron 'Ntoni drejer det
sig om kampen for det daglige bred (la lotta é limitata al pane
quotidiano); i L'uomo di lusso vil han beskrive et menneskes uklare
leengsler efter en bedre tilverelse, og denne ideale form for begaer-
lighed (ideali aviditd) vil komme til at st i modsa:tning til den mere
jordbundne form for begzrlighed og forfeengelighed hos Mastro-don
Gesualdo, der skal vere representant for livet i et provinsmilieu,
medens L’onorevole Scipioni beskriver en rigsdagsmands ambition:
(I'ambizione di un deputato).

1) Verga benytter den folkelige form fisonomia for fisionomia.



19

Man skimter allerede her en rzkke zolaske figurer: Gesualdo
skal vere en slags Pierre Rougon (eller en Antoine Macquart), der
samler sig rigdomme af jordisk art, Scipioni en slags Fugéne Rou-
gon, der gor karriere inden for det politiske liv, og l'uomo di lusso
en Maxime Saccard, der soger tilfredsstillelse i en elegant, sensuel,
overfladisk tilvaerelse.

I arene fra 1878 til 1881 udarbejdes I Malavoglia, som bliver
den definitive titel pa den roman, der oprindelig kaldtes Padron
"Ntoni; titelskiftet er betydningsfuldt: det skal ikke alene dreje sig
om en hovedfigur, men denne skal std som midtpunkt i en familie,
og saledes ved kontrast fremhave den trang til et bedre liv, en friere
og bedre sikret tilvaerelse, som findes hos flere af de yngre i slegten.
Medens Zola lagde veegt pa, at der skulle vaere en forbindelse mellem
alle romanerne i hans store serie, netop fordi arvelighedsproblemet
har spillet en sa stor rolle for hans overvejelser, er det interessant,
at I Malavoglia ikke har nogen direkte forbindelse med de folgende
4 bind i den planlagte serie. Den eneste forbindelse, der kan konsta-
teres er af rent ydre art: den sagferer, som familien Malavoglia
opsoger for at fa rdd i sagen med lupinhandelen, hedder Scipioni
(VI kap. p. 82 Don Silvestro Ii mandoé da un bravo avvocato, il dottor
Scipioni); han er ganske vist ikke beskrevet med mange detaljer
og forekommer kun i denne ene scene, hvor han viser sig som en
resonabel sagforer, der ikke er ude pa at ruinere sméafolk (han tager
25 lire i alt, medens andre forlanger 5 onze=-ca. 60-65 lire), bare
for at lukke munden op: per aprir la bocca, og han forseger at troste
de fattige fiskere ved at forklare, at kreditorerne ikke kan tage huset
fra dem, fordi det er en medgift, ja, han taler leenge og smukt — og
for mere end 25 lire (per piil di venticinque lire). Det er det hele, vi
hgrer om Scipioni, men man kan forestille sig, at Verga har tenkt
pa ham som reprasentant for de sicilianere, der hylder fremskridts-
venlige ideer og gerne vil forsage at lgse den sicilianske befolknings
oskonomiske problemer, gennem politisk aktion.

Bortset fra dette er der ingen forbindelse mellem I Malavoglia og
de folgende romaner i den planlagte serie, og jeg mener, at dette
har sin naturlige forklaring. I denne roman ensker Verga at be-
skrive nkampen for de rent materielle behov« (og nu citerer jeg
forordet 1881: la lotta pei bisogni materiali). Det betyder, at en
slegt som familien Malavoglia ikke har nogen mulighed for at

2%
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komme ud over sit stade i ekonomisk og social henseende; den
kan méiske opna at konsolidere sig, men inden for den beskedne
ramme, som livet i en lille fiskerby er. — Derimod synes der at skulle
vere mere direkte forbindelse mellem de to neeste romaner i serien,
mellem Mastro-don Gesualdo og La duchessa di Leyra (som titlen nu
lyder!). I Mastro er miljoet den lille provinsby, og hovedpersonen er
i opdrift inden for samfundet; i La duchessa skulle Mastro-don
Gesualdos datter opnd en tilverelse i rigdom som hertuginde, idet
hun er gift med et medlem af den rige adel i Palermo. Verga havde
her planlagt at beskrive »aristokratiets forfaengelighed« (vanita
aristocratica). Om den videre forbindelse til L’onorevole Scipioni kan
man kun gisne; formentlig har Verga tenkt sig, at Scipioni ogsa
skulde optreede i La duchessa, siledes at kontinuiteten (ogsa fra
I Malavoglia) derved var blevet sikret i alt fald i det rent ydre.
Men temaet i L’onorevole Scipioni angives i forordet ved betegnelsen
ambizione, og man kan tenke sig, at det netop skulde dreje sig om
politisk ambition. Med hensyn til den femte roman i serien L’uomo
di lusso har Verga forestillet sig, at det skulde dreje sig om en slags
sammenkadning af de forskellige former for begerlighed eller leeng-
sel efter en bedre tilveerelse, af forfengelighed, af ambition, saledes
at hovedpersonen her bevidst skal opleve denne udvikling, forsta
den og lide under den, idet han foler den i sit eget blod og gar til
grunde derved (— — — riunisce tutte coteste bramosie, tutte coteste
vanita, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e soffrirne, se le
sente nel sangue, e ne é consunto.)

Vergas almindelige teori vedrerende fremskridtet udvikles i det
folgende (stadigveek i forordet til I Malavoglia); men det er i virke-
ligheden en ret skematisk overforelse af visse ideer hos Zola: efter-
hianden som miljoet @ndres (fra de mest primitive samfund til de mere
komplicerede), bliver de menneskelige affekters maskineri (il con-
gegno della passione) ogsa i en vis forstand mere kompliceret; det
kan godt veere, siger Verga, at de typer, der optraeder i mere kompli-
cerede omgivelser, er mindre originale, men i det ydre mere interes-
sante (pitt curiosi) pa grund af den pavirkning, som opdragelsen og
det artificielle i miljeet udever pa den enkelte. Verga swetter her
fingeren pa det afgerende og vanskeligste punkt i hans plan om en
bredt anlagt samfundsroman, og han er klar over, at spergsmalet
om det sprog, der skal anvendes inden for de forskellige trin, er et
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problem, der nedvendigvis skal lgses. Med sprog menes her dbenbart
stil: udtryksmaden bliver efterhinden mere og mere individualiseret,
beriges med »mellemtoner«, der svarer til de »halve folelser«, der
er karakteristisk for et hejt udviklet milje (han taler om le mezze
tinte dei mezzi sentimenti), — det forer til en kunstlethed i den sprog-
lige udfoldelse, fordi den sakaldt gode smag har en tendens til at
regularisere sproget, at fore til en sproglig formalisme, der maskerer
den storre ensartethed i folelser og tanker. Han er derfor klar over,
at det er uomgengelig nedvendigt med stor nejagtighed (scrupolo-
samente) at folge de sproglige normer, som analysen afslorer; ned-
vendigt at vaere oprigtig for at kunne demonstrere sandheden, idet
formen er ngje afhaengig af emnet (giacché la forma ¢ [. . .] inerente
al soggetto) — og det i samme grad som hver lille detalje inden for
emnet er nedvendig for forklaringen af den almindelige udvikling. —
Her har han sat fingeren pad det smme punkt, siger jeg, og vi har
allerede henvist til, at det er hans manglende evne til at genskabe
de hojere samfundslags sproglige virkelighed, der er den afgerende
grund til, at romanserien aldrig blev fuldfert. Men han hiber endnu
pa dette tidspunkt at kunne gennemfore sit forehavende, beskrive
denne langsomme udviklingsproces, der som grundlag har trangen
til at skabe storre materielt velvaere (la ricerca del benessere materiale).
Det enkelte menneske, der indgar i denne proces, kan i almindelig-
hed ikke folge den. Det bliver iagttagerens opgave at afslere dens
forskellige momenter, og han har ogsa ret til, siger Verga, at inter-
essere sig for de svage, der bukker under pi vejen frem, de lidet
modstandsdygtige (i fiacchi), der bliver indhentet af flodbelgen og
besejres af den, bgjer hovedet, lader sig trampe ned af dem, der
er sterkere, af dem, der forstar at overleve (i sopravvegnenti — Zola
opererer ogsd med dette darwinske begreb); men disse steerke har
kun kraft til at ga et stykke af vejen; en skenne dag ma ogsa de se
sig passeret af andre, der er endnu staerkere. Dette sidste er en idé,
som star helt for Vergas egen regning, og det er grundlaget for, at
han nu ikke leengere kalder sin serie La Marea (»flodbelgen«, cf.
la fiumana del progresso i forordet, cf. si lasciano sorpassare dall’onda).
Derfor kalder han under ét sine hovedpersoner for vinti: nde er
hver og én de besejrede, som stremmen har slynget op pa bredden
efter at have revet dem med sig og druknet dem« (sono altrettanti
vinti che la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati).
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Men det stiar fast, at han vil beskrive den proces, der forer de
mindst begunstigede til at keempe for en plads i solen, at indtage en
plads i samfundet, som deres ydmyge udgangspunkt pa forhand
negtede dem. Forordet slutter med en slags definition af kunstne-
rens holdning til sin egen fremstilling, og her ma det fremhaves,
at Verga er langt mere ydmyg end Zola, hvis ambition det var at
feelde en dom over samtidens Frankrig.

»Den, der iagttager dette skuespil,« siger Verga, »har ikke ret til
at sa@tte sig til doms« (Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto
di giudicarlo), det er allerede meget, hvis det lykkes ham et gjeblik
at sta uden for kampen, saledes at han kan studere den, lidenskabs-
lost (senza passione) — og gengive optrinnet nojagtigt (rendere la scena
nettamente), med de rigtige farver (coi colori adatti), idet formalet
er at ngive en fremstilling af virkeligheden, siledes som den var,
eller som den burde have varet« (dare la rappresentazione della
realtd com’é stala, o come avrebbe dovuto essere).

I disse sidste bemarkninger refererer Verga til det upersonlig-
hedens evangelium, som de franske naturalister havde gjort til deres
rettesnor. Verga forsoger at efterleve denne leere, men hans ord om
iagttagerens funktion har allerede oplyst os om, at Verga ganske
specielt vil interessere sig for de overvundne: det vil sige, at det
subjektive moment til syvende og sidst far sin plads i hans program;
det er hans evne til medleven, der er nerven i hans kunst i langt
hojere grad end hans forset om upersonlighed, objektivitet. Det er
en sandhed, han seger, men ikke den videnskabelige. Vergas sand-
hed er kunstnerens medleven i de besejredes nidelose skebne.



ROMANEN OM VIZZINI

I to tidligere arbejder?) har jeg haft anledning til at felge Giovanni
Vergas kunstneriske udvikling fra de forste tre — apokryfe — penne-
prover inden for romanens kunst, over de borgerlig-romantiske
ungdomsromaner og de forste noveller til den afgerende nyorien-
tering i den »sicilianske skitse« Nedda (1874) og derfra videre over
den forste kunstneriske sejr med novellesamlingen »Landliv« (Vita
dei Campi 1880) til og med det mirakulose mesterskab i romanen
»Familien Malavoglia« (I Malavoglia 1881). Den roman, der her
skal skrives om, »Mester Gesualdo« (Mastro-don Gesualdo) udkom
forste gang som tidsskriftroman (i Nuova Antologia, juli-december
1888) og derefter bogform 18892%). Mellem 1881 og 1888/89 udfol-
dede forfatteren en intens littereer virksomhed: i 1882 kom romancen
»Elenas mand« (Il marito di Elena), der siden af flere kritikere er
blevet kaldt en italiensk Madame Bovary, hvilket ikke er korrekt,
idet bogen netop handler om den svage og bedragne ®gtemand og
analyserer hans problem i hojere grad end hustruens, og i ovrigt
har Elena kun ringe slegtskab med hovedpersonen i Flauberts be-
remte roman; noteres ma tillige folgende novellesamlinger: »Lands-
byhistorier« (Novelle rusticane 1883), »I byens gader« (Per le vie
1883), »Psykologiske konflikter« (Drammi intimi 1884, hvoraf en-
kelte blev optaget i en senere samling: I Ricordi del Capitano d'Arce);
»Landstrygere« (Vagabondaggio 1887), i alt 42 sterre eller mindre
fortellinger; hertil kommer det skuespil, som forfatteren udarbej-
dede pa grundlag af den kendte novelle Cavalleria rusticana (1884)
fra samlingen Vita dei Campi, og som senere blev grundlag for

1) Hans Serensen: Siciliansk Prosa. Studier i Giovanni Vergas forsle romaner og
noveller, Kebenhavn 1959, og: Giovanni Vergas sicilianske realisme. Komposition,
personskildring og forteller i romanen I Malavoglia, Kebenhavn 1961. (Sml. i evrigt
her s. 13).

?) En svensk overs®ttelse: Mdster don Gesualdo ved Margareta Blidberg er udsendt
af forlaget Natur och Kultur 1964.
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libretto og musik i Pietro Mascagnis opera. En detaljeret under-
sogelse af denne del af forfatterskabet skal ikke foretages her, men
der vil blive lejlighed til pa forskellige punkter at henvise til flere
af de n=zvnte varker.

Emnet for denne afhandling er den navnte roman Mastro-don
Gesualdo og specielt den endelige version, der udkom pa forlaget Tre-
ves i Milano 1889. Inden vi gar over til en fremstilling af den litterar-
kritiske diskussion af romanen, anses det for vigtigt at give en over-
sigt over bogens indhold, siledes at det geres muligt for leseren
straks at genkende de situationer eller personer, der hentydes til,
og saledes at oversigten stadig kan benyttes som stotte.

Handlingen i Vergas anden store roman foregar for storste delen
i og omkring den lille by Vizzini, der ligger ca. 50 km sydvest for
Catania ved vejen, der forer fra Siracusa over Caltagirone og Piazza
Armerina til Catalnisetta. Kommer man til Vizzini fra Catania, pas-
serer man de relativt frugtbare omrader omkring Lentini og Carlen-
tini og nar til byen Francofonte, der endnu har del i det velopdyrkede
landbrugsdistrikt, men si snart man har passeret IFrancofonte, skif-
ter landskabet karakter, stenede ufrugtbare hejdedrag, hvor der kun
er mulighed for fattig graesgang for far og geder, er karakteristiske
for egnen omkring Vizzini, og det er kun pa enkelte priviligerede
steder, der kan drives effektivt landbrug. Det pastas, at det er den
kolige vind, der hyppigt stryger ind over bjergplateauerne, der er
skyld i den manglende frugtbarhed; under alle omsteendigheder kan
det konstateres, at der siden midten af d. 19. drhundrede — der er
romanens historiske milje — ikke er sket nogen vasentlig udvikling
i dette omréade, den lille by og dens opland har i alt vasentligt
samme karakter som for 100 ar siden. Vergas slegt ejede et hus i
byen og dyrkede omrader i oplandet, og forfatteren har selv som
barn og ungt menneske opholdt sig i denne egn, hvis lokaliteter
spiller en afgerende rolle savel i romanen som i flere af novellerne.
Bemerkes kan det, at en lokalitet, som i romanen ben®vnes Manga-
lavite, nu ejes af en sen af Giovanni Vergas neve; ejeren bearer nav-
net Pietro Verga og har forsegt at udvikle intensivt landbrug efter
moderne monster og opbygget en gard, hvis elegante siloer baerer
navnet Azienda Verga. Det er det eneste foretagende af denne art
i denne del af Sicilien, men maske et tegn pa, at det ikke er umuligt
at frugtbargere og dyrke de ede egne omkring Vizzini og nabobyen
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Licodia Eubea. Dette navnes, fordi romanen Mastro-don Gesualdo
netop beskeftiger sig med landbrugsproblemet: titelfiguren forseger
nemlig at skabe sig blomstrende landejendomme, det lykkes ham til
en vis grad at realisere sine dremme, men det lykkes kun gennem
en passioneret indsats, der i romanen fremstilles som en »arbejdets
og sparsommelighedens religion«.

I den fornzvnte novelle La roba, der blev offentliggjort i samlin-
gen Novelle rusticane 1883, to ar efter udgivelsen af romanen I Mala-
voglia, dukker det landskab frem, som senere bliver baggrund for
skildringerne i Mastro-don Gesualdo, eller rettere: landskabet i La
roba er geografisk placeret pa halvvejen mellem Catania og Vizzini,
og man kan fortolke dette symbolsk pa forfatterskabet i dets forleb
ved at sige, at Verga her tilbagelegger vejen mellem sceneriet i ro-
manen I Malavoglia (umiddelbart nord for Catania) og til skueplad-
sen for Mastro-don Gesualdo. Dette skal naturligvis tages cum grano
salis, da Jeli il pastore, Cavalleria rusticana og maske ogsa La lupa
fra samlingen Vita dei campi foregar i egnen omkring Vizzini. Men
i La roba far landskabet en serlig funktion, der er et forvarsel om
Mastro-don Gesualdo: det sicilianske hgjland som landbrugsjord,
som lebensraum for en ny type efter revolutionerne i det 19. drhun-
dredes forste halvdel: den driftige handvarker, der lerer, at jorden
gemmer rigdomme, at han blot skal forstd at beje sig og ga ind i
arbejdet for at skabe la roba, d.v.s. besiddelsen, ikke som arv, men
som levende, tilkeempet ejendom.

Allerede i Jeli il pastore (i Vita dei campi), dukker navnet Gesualdo
op: don Gesualdo, il campiere, d.v.s. »markvogter«, idet campiere
er den sicilianske form for camparo, men figuren har ikke faet til-
delt nogen serlig funktion i novellen. Det er da figuren Mazzaro i
La roba, der er Vergas forste skitse til den Gesualdo, der giver den
nye roman navn. Verga har prasenteret sin figur i neje kontakt
med det landskab, den jord, der er hans virkefelt. P4 samme made
havde han forlods prasenteret figurerne i romanen I Malavoglia ved
i novellen Fantasticheria (Vita dei campi) at lade de primitive fiskere
fra Acitrezza dukke op pa baggrund af stranden og klippeskarene
nord for Catania.

I La roba er beskrivelsen formet som en vandring (fra omradet
syd for Catania mod sydvest til byen Francofonte og videre i syd-
vestlig retning mod Vizzini), d.v.s. som en rejse med karre gennem
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det nevnte omrade. Den »rejsende« (il viandante) er en anonym
person, der kan vare bade forfatteren og laeseren, men hensigten
er ganske utilslgret at lade denne person opdage landskabet og dets
funktion efterhinden som rejsen skrider frem. Forst passerer man
il Biviere di Lentini (som pa Vergas tid var en sg, men nu er ud-
torret og danner et frugtbart agerbrugsomrade), derefter la Piana di
Catania, den &bne flodslette mellem Etnas bjergomrade og hejde-
dragene lengere mod sydvest, derefter gli aranci sempre verdi di
Francofonte, de altid grenne appelsinlunde ved byen Francofonte
(stadig den dag i dag et af de vigtigste appelsin-felter pa Sicilien),
lengere fremme i sugheri grigi di Resecone, de gra egelunde pa bjerg-
plateauet Resecone, og hinsides dette omrade i pascoli deserti di
Passaneto e di Passanitello, de ode gresgange pa bjergskraningerne
nazrmere ved Vizzini. Det foregar her netop siledes, at forfatteren
gradvis tager sin beretnings kronland i besiddelse og forer leseren
med derind. Den rejsende viser sig at vere fremmed pa egnen, han
keder sig, mens kearren skrumpler af sted ad den lange stavede vej
under en himmel, der morkner i sommervarmen, mens muldyrenes
bjelder ringer, og kusken synger sin melankolske vise for ikke at
lade sig overfalde af den sovn, der lurer pa enhver, der har malaria;
for at fordrive tiden sporger den rejsende, hvem der ejer den gird,
den vinmark, den olivenlund, den plegjemark, den grasning — og
kuskens svar lyder hver gang: di Mazzaro, den tilherer Mazzaro, alt
dette er Mazzaros ejendom: tutta roba di Mazzaré. Og dermed op-
giver Verga den indferte fiktion, rejsen, og der forta:lles om Mazzaros
skaebne. Han har arbejdet sig op franeden, han har selv brugt hak-
ken og deltaget i hestarbejde, han har talt al slags vejr, sol, regn,
blest, han havde ikke engang sko pa fedderne, og der er mange,
som i sin tid havde hinet ham og sparket til ham (helt konkret:
dei calci nel di dietro, »spark bagi«), som nu kalder ham »Deres
Excellence«. Men han er ikke blevet fin pa det, han er ikke forfaldet
til vellevned, han drikker ikke, ryger ikke, han snuser ikke, han
spiller ikke, og han dyrker ikke kvinder. Han er med overalt, kon-
trollerer arbejdet, sikrer sin fortjeneste, og alt vokser under hans
haznder, hans lader er si store som kirker, og alt dette har han
skabt gennem sin egen indsats. Han star helt alene, har ingen
familie, ingen senner, ingen bernebern. Han har kun sin selvskabte
cjendom: non aveva altro che la sua roba; det er en skzbne, »nar
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. il paesc in cima al colle, arrampicato sui precipizi, disseminato fra rupi enormi,
minato da caverne che lo lasciavano come sospeso in aria, nerastro, rugginoso, sem-
brava abbandonalo, scnza un’ombra, con tulle le fineslre spalancale ncll’afa. ..

Mastro-don Gesualdo I, 4 (66)

. den lille by 14 pa bjergloppen og klyngede sig Lil randen af afgrundene, hen-
slengt mellem veldige klipper, underminercl af huler i fjeldsiden, som om den
svievede i lullen, merk, rustfarvel, som forladl, uden skygge, med alle vinduer pa
vid gab i den kvelende hede...

[IFotografiet findes i Gorizio Vili: Verga verisla, Firenze, Felice Le Monnier, 1966]
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feerdig og blev offentliggjort i tidsskriftet Nuova Antologia (fra juli
til december) og netop i en form, der endnu bar merker af novellen
La roba, idet Gesualdo taler i vildelse pa dedslejet og raber, at alle
vil stjzle hans ejendom fra ham: Vogliono la mia roba! Den ende-
lige version har en anden dénouement (se nedenfor s. 57) der reber
en storre beherskelse: den heftige, teatralske afslutning kunde til-
fredsstille i den korte form, hvor alt var lagt an pa symbolsk frem-
stilling; men den kunde ikke anvendes i den episke stil, der skulde
prege romanen. Dette erkendte forfatteren og naede derved frem
til en lgsning, der stir som et nyt hojdepunkt i hans forfatterskab
efter beskrivelsen af den unge 'Ntonis afsked med hjemmet i slut-
ningen af I Malavoglia. I denne afhandling skal forholdet mellem
de to versioner af Mastro-don Gesualdo ikke diskuteres i detaljer,
men referatet og diskussionen af den afslutning, der her er hentydet
til, vil vise, hvor sikkert Verga arbejder med figurtegningen og
finder det sprog, der stemmer med hensigten.

Medens I Malavoglia er en »koralt« komponeret roman med en
enkelt figur (padron 'Ntoni) og hans lille familie som midtpunkt i
en lille fiskerby nord for Catania, er Mastro-don Gesualdo tilsyne-
ladende en roman af et mere traditionelt tilsnit. Dette har mange
kritikere udtrykt pa den made, at det »korale« princip i den forste
roman giver anledning til en udfoldelse af forfatterens lyriske
mesterskab, medens Mastro-don Gesualdo opfattes som en bog af
biografisk-fortellende karakter. Imidlertid har den sidstnaevnte ro-
man ogsa sin hovedfigur, og de ovrige figurer er grupperet omkring
dette centrum, gjensynlig med den hensigt at belyse hovedpersonen
og de problemer, der er knyttet til ham. Det betyder dog ikke, at
det »nkorale« princip helt er opgivet i denne bog, og det spiller en
fremtreedende rolle i flere kapitler, siledes i kapitel I i romanens
forste del, der beskriver en brand i et af de brostfaeldige adelshuse i
Vizzini. Inden vi gar over til at presentere romanens stof saledes
som det fordeles over fire dele bestdende af henholdsvis 7, 5, 4 og 5
kapitler, fremhaves det, at byens navn ingen sinde naevnes i bogen,
den er simpelthen kun il paese, il paesetto; imidlertid angives en hel
rekke lokaliteter bide i selve byen og i dens omegn, siledes at
sceneriet med lethed kan identificeres og tillige erkendes som i
fremragende grad trofast mod de ydre realiteter: det er netop i
denne henseende en bog af eminent realistisk karakter.
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(I,1]. Som nzvnt udnyttes et »koralt« princip i romanens forste
kapitel. Verga forstar gjensynlig den kunst at manevrere med flere
figurer i et masseoptrin, der netop tillader at afslere den enkelte
figurs serpreg, og ekspositionen i forste kapitel har da ogsid den
tydelige hensigt at presentere laseren for hovedparten af de per-
soner, der optreder i bogen. Dette sker dog ikke gennem en raso-
neret fremstilling af de enkelte figurer, med mere eller mindre de-
taljeret notering af hver enkelt figurs habitus, inden handlingen
settes i gang. Verga benytter tveertimod en klar in medias res-teknik:
»Det ringede til morgenmesse fra Johanneskirken« (Suonava la messa
dell’alba a San Giovanni 9),') og personerne optraeder med baggrund
i begivenhedernes dynamik uden forlods prasentation, men saledes
at deres distinktive treek gradvis fremgar af replikker, gestus, hand-
linger eller noteringer af karakteristiske egenskaber. Vi far saledes
et billede af to fattige adelsmand Diego og Ferdinando Trao, hvis
faldefeerdige hus kommer i brand, vi ser glimtvis deres yngre seoster,
den giftefeerdige Bianca Trao, der under branden rebes i en intim
téte a téte med den unge baron Nini Rubiera, hendes fetter. Han
er den lille bys élégantier, der indtil videre skonomisk er i lommen
pa sin velhavende og gerrige mor, baronesse Rubiera. Det noteres,
at den unge baron ikke optreeder som handlende person i dette
kapitel, og hans navn navnes forst nogle fa linier for kapitlets af-
slutning, men alle véd, at det er ham, det drejer sig om! Vi prasen-
teres for en god portion af byens adelskab, der er i nermere eller
fjernere slegtskabsforbindelse med familien Trao: il barone Méndola,
donna Sarina Cirmena, la zia Sganci, la zia Macri (det er onkler og
tanter!); vi meder byens laege il dottor Tavuso, kaptajnen for civil-
garden il signor Capitano (der ikke far tildelt noget borgerligt navn!),
kammeradvokaten I’ Avvocato fiscale (heller intet borgerligt navn!) og
byens politimester Don Liccio Papa, der uzrbedigt benavnes il
caposbirro (»overpanseren«), alle under udferelsen af deres lovlige
erhverv under brandkatastrofen. Og endelig en gruppe af byens
ovrige borgere, sogneprasten il canonico Lupi, kirkebetjenten don
Luca il sagrestano med de helt menige i deres folge, landarbejderen
Nanni I'Orbo, temreren compare Cosimo il legnaiuolo, udstyret med
okse, medens daglejeren Pelagatti medferer pistol og sekunderes

1) Sidehenvisninger gazlder udgaven i Biblioteca Moderna Mondadori 282-283
(1964). Romertal med efterfolgende arabertal [i skarp parentes] refererer til henholds-
vis del og kapitel.
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af en anden arbejder Giacalone. For sig selv nazvner vi familien
Motta, hvis hus ligger klods op ad det brandhargede palads, faderen
Nunzio Motta, datteren Speranza og hendes ®gtemand Burgio, den
yngste sen Santo og endelig den aldste son, bogens titelfigur mastro-
don Gesualdo. Alle er de strommet til for at give deres besyv med,
og bag dem fornemmes den lille bys ovrige beboere, anonyme:
mand, kvinder og bern. Det hele er tumult, forvirring: »et babels-
tarn«, siger beretningen (una tforre di Babele). Pa afstand folges be-
givenhederne af familien Margarone, der har taget standplads pa
balkonen, men kan kigge hen over tagene: pigebgrnene med papirs-
papilotter i haret og faderen don Filippo, der forseger at fjernstyre
slukningsforsegene ved at dirigere de ivrige borgere med sin bam-
busstok. Serlig aktiv er Gesualdo, der kun tanker pa at beskytte
sin og sin families ejendom, der er i yderste brandfare. I et kort
glimt ser vi ham allerede som den, han er: den driftige borger, der
har kampet sig frem nedefra og allerede har opniet en solid eko-
nomisk position. Vi meder ham kun i korte scener, og han har i
dette forste kapitel ikke faet storre plads end de evrige borgere i
byen. Man ser, at selv om det her drejer sig om fremstilling af en
gruppe i aktion, er prasentationen af en vasentlig anden art end
tilfeeldet er i forste kapitel i I Malavoglia, der pa mere koncentreret
made placerede titelfigurerne som en fast sammenteomret gruppe.
Den vigtigste strukturelle oplysning i Mastro-don Gesualdos forste
kapitel er antydningen af forholdet mellem Bianca Trao og Nini
Rubiera og doktorens ord om, at »nar piger har néet en vis alder
ma de giftes« (le ragazze a certa eta bisogna maritarle). Heri ligger
udgangspunktet for to vigtige temaer i bogen: beretningen om det
barn, der bliver frugten af forbindelsen mellem Bianca og Nini,
og Biancas giftermal med Gesualdo.

(I,2]. I andet kapitel preesenteres for alvor la baronessa Rubiera,
Ninis mor, en @ldre dame, der er af borgerlig herkomst og har giftet
sig til baroniskabet; som en hy®ne vogter hun pa sin fortjeneste
og sine ejendele: hun har gard og marker, og det bliver allerede
klart, at hun er en slags kvindelig Gesualdo (dog skal det senere
vise sig, at hun pa et vaesentligt punkt er forskellig fra ham: hun har
gnierens forhold til sin ejendom, ensker ikke pa frodig vis at ud-
vikle den, siledes som det er tilfazldet med Gesualdo). Hun holder
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sine to arbejdere Giacalone (allerede kendt fra ferste kapitel) og
Vito Orlando strengt til deres bestilling og passer godt pa, at de ikke
forgriber sig pa kornet: hun laser dem simpelthen inde i korn-
magasinet! Et lignende forhold har hun til tjenestepigen Rosaria og
karlen Alessio, som hun regerer med og overfuser efter noder. Helt
i udkanten af beretningen optreder en stum figur, der er biperson
i ordets egentlige betydning, en knegt ved navn Gerbino, der stir
og hober kornet sammen med en kost. Baronesse Rubiera ses i
funktion under forhandlinger med meegleren mastro Lio Pirtuso, il
sensale, der ganske gjensynlig gar Gesualdos @rinde! Det er i gvrigt
en rap og levende dialog, der med klar konsekvens arbejder med
helt pracise skonomiske overvejelser, siledes at leeseren derigennem
og gennem den ovrige fremstilling far et begreb om, at den liden-
skabelige interesse for rigdom og fortjeneste er et vigtigt moment i
romanen. Dette problem understreges nu tillige ved en samtale
mellem Diego Trao og baronessen: det er dagen efter branden, og
Diego er kommet til sin kusine baronessen med den hensigt at forma
hende til at tage konsekvensen af forbindelsen mellem Bianca og
Nini; men baronessen vil ikke akceptere, vil ikke forsta, hun har
pa forhand gjort sig tanker om at fa Nini gift, men aldeles ikke med
Bianca, der er fattig som en kirkerotte, nej, Nini skal gere et rigt
parti, der kan konsolidere moderens skonomiske position. Mod-
setningen er stor mellem den gerrige og ilsindede baronesse og den
ydmyge og forlegne don Diego, der dog i en enkelt situation kan vise
sin slegtsstolthed over for kusinen, der trods alt herer en anden
stand til! Men ellers er Diego ridderen af den ynkelige skikkelse,
det viser sig straks i kapitlets begyndelse, hvor han pa sin vandring
til kusinens hus ger en forsvarlig omvej for ikke at lgbe pa byens
sladderhank og onde tunge, quella linguaccia di Ciolla, der altid fisker
i skandalens rorte vande. I ovrigt optreeder prasten Lupi pa ny i
dette kapitel og viser sig som en overordentlig foretagsom Herrens
tjener, der har en udviklet sans for gkonomiske transaktioner og
gerne selv tager profitten med!

I kapitlet omtales i gvrigt et par andre medlemmer af den mere
eller mindre forarmede adel i byen: markien Limoli (il marchese
Limoli), hvis tidligere berommelse som forsteelsker i dilettant-
komedie og som en ivrig og heldig dyrker af det smukke ken kom-
mer frem i en passus, hvor presten mindes de gamle dage, da der
blev spillet komedie i det rum, der nu er baronessens kornmagasin;
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endvidere baron Zacco (il barone Zacco), der gjensynlig endnu har
okonomisk indflydelse og ensker at vaere med til at bestemme korn-
priserne; han navnes i samme andedrag som Gesualdo, hvilket gi-
ver anledning til piny at pracisere den sidste figurs voksende be-
tydning inden for byens finansielle liv: han forbereder et anslag
mod baron Zaccos privilegier, idet praesten véd, at han vil konkur-
rere med baronen ved den offentlige licitation over kommunens
Jandbrugsjord. Dette kommer frem i en samtale mellem prasten
og baronesse Rubiera og tjener som forberedelse af begivenheder
lengere fremme i romanen.

Der er flugt over fremstillingen i dctte kapitel, navnlig er det
karakteristisk i skildringen af baronessen, der farer frem som en
stormvind, ja som et jordskelv (sembrava un terremoto 30) — og med
udmarket konsekvens benyttes Diego som kontrastfigur: han synker
sammen som om hans ben var brakket under ham (quasi avesse le
gambe rotte 28) og han bliver helt slidet ud af medet med sin mand-
haftige kusine og ma til slut g sin vej, vaklende som en fuld mand
(barcollando come un ubbriaco 34) og snublende over smaistenene
(inciampando nei sassi 35). De nzvnte eksempler pa billedstilen,
der pa& karakteristisk primitiv vis udnytter sammenligninger, er
symptomatiske for hele fremstillingen. Det tilfgjes, at de replikker,
der forekommer i kapitlet, alle (eller neesten uden undtagelse) bestar
af korte setninger eller abrupte udrab: der tilstreebes ogsa her en
direkte, »realistisk« gengivelse af personernes tales®t. Det skal vise
sig i stort omfang at veere karakteristisk for store dele af romanen.
Til den realistiske iscenesettelse horer ogsia dyrene: i baronessens
gird er der fuldt af kaglende fjerkrz, hens, @nder og kalkuner,
og hunden, der ironisk nok hedder »Marki« (Marchese 20) giver sil
besyv med i baggrunden. Den unge baron Nini Rubiera optraeder
ikke som aktiv figur i kapitlet, don Diego (og leeseren!) véd hvorfor:
han har forelobig gjort sig usynlig pa grund af den dramatiske af-
slering af hans elskovshandel med kusinen Bianca Trao. Og nu ved
vi ogsa, at han tillige er upalidelig i pengesager: baronessen har sit
hyr med ham, men nu skal han have lagt en leenke om halsen og
blive gift, sidan som hans mor ensker det! Vi tilfgjer, at der ogsa
heri ligger en forberedelse af senere begivenheder.

(1,3]. Gesualdo har allerede rebet sig som en foretagsom person,
man er begyndt at regne med i det lille bysamfund. Men han vil
3
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leengere frem og hans agt er at fa fodfeste inden for de velstiendes
kreds, hvortil ogsd herer en del af adelen. Ved prastens mellem-
komst har han opniet en invitation til at bese processionen i anled-
ning af skytshelgenens fest, fra en af balkonerne i casa Sganci, der
ligger ud mod byens storste plads. Han optreeder her som spurv i
tranedans, nybarberet, i fint nyt tgj og med en flunkende ny hat i
handerne, der barer marker efter @tsende kalk, for han er egentlig
murer, og det er i denne profession han har lagt grunden til sin
formue. De fleste ser skaevt til ham, men véd, at han er en gkonomisk
faktor, man for fremtiden m4 regne med. Og nu rebes det da ogsa
under de livlige og skiftende samtaler, at presten i samarbejde med
nla zia Sganci« (veertinden i det hus, hvor der festes) har fattet den
plan, at Gesualdo kan gifte sig med Bianca Trao; det er klart, at
man derved kan sl to fluer med ét smak: pad den ene side kan
Biancas @re blive reddet og hendes fallerede familie fi skonomien
bragt pa fode igen, og paA den anden side kan Gesualdo ved et sa-
dant egteskab besvogre sig med de indflydelsesrige familier i byen
og opna en ny udgangsposition for sin videre opstigning i samfundet.
I dette kapitel viser Verga pany sin evne til at beskrive en hel gruppe
mennesker med et hejt udviklet blik for den enkeltes serheder, den
enkeltes kvalitet eller naragtighed — og for det komplicerede sam-
spil mellem de forskellige lag i et lille bysamfunds hierarki. Mange af
de tidligere indferte personer fastholdes her, og deres karakteristik
udvides, og nye personer kommer til. Den relativt fornemme tjener i
casa Sganci, don Giuseppe Barabba, der i dagens anledning er i stort
liberi med tilherende bomuldshandsker (og han prasenteres med et
don G., der netop reber, at han har havet sig over den gemene hob),
domprovsten Bugno (I'arciprete Bugno 36), der straler i sort atlaskes
ornat, donna Giuseppina Alosi (36), en rig enke, der har lesset alle
sine smykker pa sig, den fornevnte marki Limoli, der i dagens an-
ledning bzrer paryk som i det foregdende arhundrede (man husker,
at han i sin ungdom havde varet adelssamfundets leve!). Donna
Macri, der troppede op ved branden i forste kapitel, har sin datter
donna Agrippina med, en endnu ikke afsat pige, en monaca di casa,
der allerede har udviklet et overskaeg og i evrigt lader ojne (der er
»sorte som synden«) glide undersegende rundt pa de tilstedeverende
mandspersoner. FFerdinando og Bianca Trao er ogsd med; ligesom
de to netop nzvnte figurer herer de til »de fattige slaeegtninge« og
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har fiet anvist plads pa sidebalkonen, hvorfra udsynet er mindre
godt! Og Gesualdo méa ogsi ngjes med at se pa processionen herfra.
Af andre personer tiltreekker sagforeren Neri sig en del opmarksom-
hed, en lille, skaldet og rund figur, en rigtig lille snurretop med en
anmassende mave (una vera trottola, col ventre petulante 38); han
far et helt chok ved at se Gesualdo i disse omgivelser; i ovrigt taler
han is@r med baron Zacco (cf. kapitel 2), der er ildred i ansigtet
(rosso come un peperone 39). Der er ogsa den fuldbarmede kaptajns-
frue (la Capitana 38), der ikke har smykker at bare til skue, men
altsd andre prydelser, hvis virkning hun studerer. Snakken gar:
om Bianca og Nini, om preastens forskellige mangvrer, om Gesualdos
okonomiske planer og planerne om @gteskab med Bianca; der er
emner nok, og hver enkelt har sin personlige opfattelse af proble-
merne. Med ét kommer familien Margarone til (i forste kapitel var
den tilskuer pa afstand): det er detrene Fifi, Giovannina og Mita,
moderen, der er af overordentlig fin familie og klaedt i stiveste puds,
®gtemanden, der ogsa her har bambusstokken med (men nu kon-
stateres det, at den er forsynet med guldknap!) og endelig den mindre-
arige sen Nicolino, der skriger og sparker, fordi han ikke kan fi
helgenbilledet at se straks. Endelig dukker ogsa den unge baron Nini
Rubiera op in persona, med nogen forsinkelse inden for roman-
kompositionen, men med stor virkning af samme strukturelle effekt
som Tartuffes entrée i tredie akt af Molieres komedie. Han er en
hoj ung mand, lidt tung i figuren (massiccio 44), hvid og red i an-
sigtet, med kruset har og sevnige ojne, der rigtig kan fordreje hove-
det pa de unge piger! De tilstedeverende to ®ldste detre af familien
Margarone reagerer da ogsd prompte. Prasten Lupi (der har vearet
med til at arrangere processionen) kommer ogsa til og lader som
han er hjemme, og da processionen er draget videre gennem ga-
derne, samler opmarksomheden sig om den nye mand i selskabet,
don Gesualdo, og det i si hgj grad, at domprovsten mé gore en
serlig anstrengelse for atter at blive midtpunkt. Endelig bliver de
sede sager budt rundt af den livrékledte tjener, sekunderet af fa-
miliens barbér, mastro Titta, il barbiere di casa (52), de kommer
frem i hejtidelig procession! Og man styrter sig over godterne, sam-
talerne forstummer en stund, og stemningen er hgjtidelig. Dette giver
sa lejlighed til kapitlets vigtigste scene: samtalen mellem Bianca og
fetteren Nini pa den tomme balkon, han forfjamsket og undvigende,
3*
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hun fortvivlet og med tarer i gjnene. Udsigten fra balkonen, land-
skabet omkring den lille by, solnedgangen indferes som lyrisk ak-
kompagnement til denne scene, der med knivskarp nejagtighed
balancerer mellem satire og poetisk grebethed. Det er det forste
lyriske hejdepunkt i romanen, der trods store forskelle i fremstil-
lingsformen bringer den intime poetiske tone fra visse scener i
I Malavoglia i erindring. Lidt efter lidt blander husets gester sig i
de to unges téte a téte, smasnakkeriet, det skjulte og abenlyse stik-
leri, de afbrudte diskussioner om ekonomiske emner, genoptages,
men festen klinger ud. Bianca og hendes broder bliver fulgt hjem
af don Gesualdo, medens don Nini ma ga en anden vej sammen
med familien Margarone: moderen forbereder nemlig @®gteskab
mellem Nini og den ®ldste af dotrene, donna Fifi, der har frem-
stiende tender og ikke er s dekorativ som datter nummer to! Ogsi
mod slutningen af kapitlet nis et lyrisk hejdepunkt i beskrivelsen
af den fattige adelspiges resignation: hun havde set Nini ga bort
sammen med en anden uden at sige et ord til hende, hun sukker
og klager sig, som om hun var syg, borer ansigtet ned i hovedpuden,
der vedes af hendes varme og tavse tarer.

Beretningen synes hermed fort frem til et hvilepunkt. Laseren
har den fornemmelse, at en vaesentlig del af ekspositionen er afsluttet;
hovedindtrykket har veret, at den forteller, der her opererer, har
en ganske serlig sans for den humoristiske og til tider satiriske
personkaralkteristik, han har en evne til at fi situationerne til at
leve, siledes at nye treek hos de optredende indferes som naturlige
funktioner i situationsbeskrivelsen. Men han forstar tillige med be-
undringsverdig sikkerhed at modulere over fra de humoristiske
eller satiriske beskrivelser til en naturlyrik, der udleser en modest
kvindefigurs hele poesi. Verga har allerede gennem disse tre forste
kapitler robet sig som en suveren psykolog, der har blik for menne-
skeslaegtens mange skrobeligheder, men ogsa for menneskets @xre og
veerdighed selv i situationer, hvor alt er tabt, hvor deren har lukket
sig for den lette lykke. Det er beskrivelsen af Diego Traos ydmygt-
stolte nederlag, det er beskrivelsen af hans sester Bianca Traos
nasten ordlase fortvivlelse og hendes tavse resignation.

[I,1-3]. Medens de tre forste kapitler har en linezer sammenhang
(ogsa i kronologisk forstand: brandnatten i ferste kapitel forer di-
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rekte over i Don Diegos mislykkede démarche over for baronessc
Rubiera, og helgenfesten knytter sig hertil som epilog), foles der et
spring mellem kapitel 3 og kapitel 4. Der er méaske ogsa grund til
allerede at gore opmarksom pi, at den linezre sammenhang, der
just blev nevnt, ikke er af en sddan karakter, at det ene kapitel
direkte fortsattes i det andet. Ogsa de tre forste kapitler behandler
hver sin situation: brandnatten, Diegos besog hos baronesse Ru-
biera, helgenfesten, og selv om der — netop i kronologisk henseende —
fornemmes en sammenhang mellem de tre situationer, si er det
dog netop situationer, det drejer sig om, tre forskellige situationer,
der hver for sig gennemfores med sin specifikke teknik. Det kunde
vare pa sin plads med flere detaljer og eksempler fra teksten at
diskutere, hvori den skiftende teknik bestiar, men her tillader vi os
blot at fastholde, at kapitlerne principielt star afgrensede, og stiller
allerede det sporgsmal, om et tilsvarende forhold mellem de enkelte
kapitler er konstituerende for romanen. Er det tilfeeldet, har vi
kunnet angive en vigtig forskel mellem I Malavoglia og Mastro-don
Gesualdo, idet den forste roman netop tilsigter en overordentlig klart
gennemfort konnektions-teknik, i evrigt ikke blot pa kapitelplanet,
men ogsa, hvor det drejer sig om overgangen fra afsnit til afsnit
inden for de enkelte kapitler. Vort referat, og de dertil knyttede
kommentarer har saledes allerede fort til en hypotese med hensyn
til den sidste romans szrlige habitus. Denne hypotese gar ud p4, at
Verga her har forsegt en kompositionsteknik, der i en vis forstand
er diametralt modsat den, der er karakteristisk for I Malavoglia:
dér en konnektionsteknik, her en disjunktionsteknik. Det fortsatte
referat i forbindelse med udferligere detailanalyser kan bekreafte
eller afkrefte denne hypotese. Men i alt fald vil den i det folgende
blive anvendt som diskussionsgrundlag.

(I,4]. Hidtil er Gesualdo fortrinsvis blevet beskrevet »udefra«:
hans glimtvise optreeden under brandkatastrofen, hans betydning
som gkonomisk faktor i byens liv (siledes som andre ser den), og
hans ferste optraeden inden for det miljs, han ensker at underlegge
sig. I det folgende pabegyndes en beskrivelse, der anlegges »inde-
fra«: det er Gesualdos dagligdag, der er emnet for de to neaste ka-
pitler. Kapitel 4 viser en rakke situationer, der har kronologisk
kontinuitet: 1) Gesualdos overraskende beseg ved olivenmellen syd
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for byen; 2) hans »mellemlanding« i byen, hvor han diskuterer
gkonomi og @gteskab med prgsten Lupi og har forskellige skende-

rier med sin familie og andre;
i retning mod Camemi (nord f
pé garden ved Canziria (nord
her sorget for, at landskabet o
gennem fritstiende naturbesk
bestandig er funktioner af ho
punkt. 1) foregar i lebet af f
og Gesualdo overrumpler netd

3) hans inspektionstur til vejbyggeriet
br byen); 4) afslutningen pa hans dag
pst for byen). Som det ses, har Verga
mkring den lille by presenteres, ikke
[ivelser, men gennem notationer, der
vedfigurens egen oplevelse eller syns-
rmiddagen med drivende regnbyger,
p sine arbejdere, der forlenger regn-

pausen lidt mere end nedve
en noget besk diskussion me
senere med broderen Santo,

en zldre arbejder, mastro Col
sig om at fi en mollesten til
sualdo gir nu selv i spidsen
planer til side og dirigerer

leegger ryg til. Og derefter h
for han har andre foretagend
drager af sted pany, utrettelig
vejen, undrer sig over, at Geg
jo slet ikke nedvendigt, nar nj
drives fremad, han lyder en
byen ved middagstid, i gleden
folk er sogt inden dere for at y
Men Gesualdo fortsetter: ha
gerne vil hore lidt om, hvorle
afferer og planer, specielt h
licitation, hvor han vil tage K

digt, det bliver til en overfusning og
arbejdsformanden Agostino (63) og
er ikke er meget arbejdsivrig; ogsa
(63), drages ind i billedet. Det drejer
livenpressen bragt pa plads, og Ge-
or arbejdet, fejer de andres tevende
n lille gruppe, mens han selv ogsa

han travlt med at komme af sted,
br 1 gang, og ma inspicere dem! Han
, og en gammel mand han meder pa
ualdo hele tiden er pa farten: det er
an har tjent si meget! Men Gesualdo
indre stemme. 2) Han nar tilbage til
e tordenhede, og alting er som blast:
ndga den uvejrsagtige middagsvarme.
h diskuterer med sognepresten, der
les det gar med Gesualdos forskellige
hns forberedelse af den kommunale
ampen op med de traditionelle lieb-

havere til byens jord, og der
det ®gteskab med Bianca, der
fald i prastens). Det setter
ga ud over svogeren Fortun
okonomiske vanskeligheder

soster Speranza), der altid er
di Dio 69); Gesualdo trefler
der ogsa klager sig — og svoge
leren vil nu hjem og spise lidt

d kan presten fore samtalen over pa
er et led i de skonomiske planer (i alt
esualdo i darligt humer og lader det
to Burgio, der klager sig over sine
g over hustruen (altsd Gesualdos
galdesur, en straf fra himlen (castigo
gleren Pirtuso, han treffer en bonde,
en folger stadig med. Burgio og mag-
frokost (quattro fave; un boccone 71),
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men Gesualdo har ikke tid: der er endnu meget, der skal nis. Og
muldyret, der er hans trofaste slave, ma pany i gang! Dyret er tret
og lider under den gloedende middagssol. Men intet nytter: fremad,
fremad! 3) Gesualdo fortsatter til Camemivejen, og her gives der
en ny landskabs- og naturbeskrivelse, bestandig opfattet fra hoved-
personens synsvinkel: den kvalende varme i de gledende stenede
slugter, uden en stribe af skygge. Og da han nar frem til stedet,
hvor der arbejdes pid den nye vej, er det kun en gammel arbejder,
der bliver ved med at sl skerver, de andre ligger i groften med
ansigtet ned mod jorden for at beskytte sig mod solbranden! Men
Gesualdo er over dem, giver sin harme frit leb: lidt efter lyder
skerveslagningen igen som et kor! 4) Endelig nar Gesualdo ved
2-tiden om natten frem til sin gard ved Canziria; forst ma han
skelde ud over, at der ikke er nogle af hans arbejdere i sving (klok-
ken 2 om natten!), de sover naturligvis rundt omkring, hvor de
bedst kan komme til det. Den eneste, der endnu er mobil, er tjeneste-
pigen Diodata (73), men ogsa hun har taget sig et blund og kommer
sovndrukken frem. Hun fir en omgang af sin herre og giver sig si
til at tilberede hans aftensmaltid, medens han selv inspicerer girden
og modtager rapport fra karlene. Imidlertid har Diodata faet maden
feerdig og kalder pa ham. Endelig under han sig hvile. Hele den
folgende scene danner et nyt lyrisk hgjdepunkt i romanen, hvor
Gesualdo lader sin hele tilverelse passere revy for sit indre oje;
Diodata er hele tiden til stede: hun er mor til to drenge, og det er
Gesualdo, der er far til knegtene — men om giftermal kan der ikke
blive tale, for Gesualdo ma folge sine planer om fremgang og atter
fremgang. Men hele denne scene har forskellige aspekter, hvis
detaljer ikke kan behandles her. Kun s& meget skal siges, at Diodata
er her og bestandig den samme: opofrende, selvudslettende, den
eneste, der virkelig elsker Gesualdo, beundrer ham grenselest og
lydigt, forbliver trofast, s& langt hendes kreefter rekker.

[I,5).. Kapitel 5 beskriver en ny arbejdsdag for Gesualdo, men
ikke i direkte fortsattelse af den foregdende: atter her konstateres
det, at hvert kapitel for sig reprasenterer en ny situation. Man har
sagt, at dette kapitel er en gentagelse af det foregaende, og derfor
overfladigt (Russo), men for den leser, der gar i lag med det uden
forudfattede meninger, er sagen klar: kapitel 4 beskrev en »lykke-
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og modgang ganske vist, men sty-
med et steenk af malurt) ved kapitlets

slutning. Kapitel 5 derimod fofrteeller om alvorlig modgang (og om

hovedpersonens evne til at tag
tidligt en morgen og kaldes til |
bygning pa grund af forarets r
til en katastrofe. Denne optakt
diskussion med sesteren Spera
rivejern, der har en skarp tun
vege, uforetagsomme segtemar
sualdo gang pa gang har finaj
lige si ofte er pengene gaet flo
til at lade familien sejle sin eg
centrere sig om at fore sin e
2) Han tager sammenbidt og
utracttelige muldyr. Pa byggepl
far, mastro Nunzio, har taget f
bro er ved at blive revet bort 4
én af de @ldre arbejdere, der
menneskelige anstrengelser. G¢
straks styrte sig ud i stremmen|
muligt. Bagefter kommer det til
lel med sk®nderiet med Spera
til almindeligt mundhuggeri, hl

e kampen op). 1) Gesualdo vaekkes
loden (syd for byen), hvor hans bro-
vende vandstremme har udviklet sig
koncentrerer sig is@r om hans beske
nza, der trods navnet (»hab«!) er et
be, idet hun ogsa falder over sin lidt
d Burgio. Det afgerende er, at Ge-
sieret egteparrets foretagender, men
ten, og Gesualdo har en heftig trang
bn sg, saledes at han alene kan kon-
ten bid gennem de oprerte vande.
tavs af sted ned mod floden péa sit
hdsen dernede er alt kaos. Gesualdos
rkerte dispositioner, den halvfardige
f de breolende vandmasser, og der er
har brzkket benet under de over-
bsualdo vil trods arbejdernes protest
for at redde si meget materiale som
en heftig disput med faderen (paral-
nza i kapitlets forste del). Det bliver
vor ogséd de andre giver deres besyv

med, selv arbejderen Nardo mped det braekkede ben. Faderen har

forslag om et nyt arbejde eften
er treet, vil frigere sig fra fam
3) Han vender tilbage til byen|
kapitel), men denne gang ha

den mislykkede bro, men Gesualdo
lien, stole alene pa sin egen styrke.
lidt over middag (som i foregdende
I hans diskussion med prasten en

mere skarp karakter: Gesualdo forklarer ham, at nu er det forbi
med hans tilmodighed med familien, nu skal der gores en ende pa
det. Det er netop denne nye situation, der har overbevist Gesualdo
om, at han for helt at std pa|egne ben ma stifte hjem, finde den
hustru, der kan bringe ham | den rigtige udgangsposition. Dette
treek fremhaves: der sker virkelig noget nyt i dette kapitel, tiden
har arbejdet for prastens plaper, og Gesualdos skarpe forhold til
familien ligeledes. Man vender|atter tilbage til diskussionen om den
kommunale licitation og der wdvikler sig en razkke forhandlinger
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med forskellige notabiliteter, sagfereren Neri, den indflydelsesrige
don Filippo Margarone. Og preasten skubber bag pa vognen, fir
péany lejlighed til at opmuntre Gesualdo til at gere alvor af frieriet
til Bianca Trao. 4) Gesualdo vil ikke l&ngere diskutere med seste-
ren, i stedet gar han ind i stalden, hvor Diodata trofast venter pa
ham, oven i kobet skaffer hun ham mad. Speranza far dog lejlig-
hed til endnu en gang at tage bladet fra munden, broderen, den
dovne Santo, ligeledes. Gesualdo har ligesom ndet bunden, og ikke
en gang Diodata formar at sztte ham i humer; det er ikke sa sert,
for hun far nu klart at vide, at man har planer om at fa Gesualdo
gift med donna Bianca, hvis silhuet et gjeblik ses: hun er ved at
hange sit slidte og forvaskede toj til tarre pa balkonen ved siden af.
Gesualdo star uden at reflektere over det i en eksistentiel valg-
situation: den narliggende menneskelige lesning vilde vere at gifte
sig med Diodata og lyse deres uagte bern i kuld og ken og sa fort-
s@tte en slidsom tilverelse, men dette bliver ikke engang udtalt, for
Gesualdo har taget sit parti: han vil l&ngere frem, skabe sig storre
rigdomme, og ®gteskabet med Bianca stir nu for ham som den
rigtige genvej til lgsningen af hans problem. Diodata akcepterer,
sidledes som man kan vente sig af hende: »Det er jer, der er herre«
(Vossignoria siete il padrone 99). Laeseren kan selv demme, om dette
kapitel er overfladigt. Lad os blot fastholde, at efter euforien ved
slutningen af det foregdende kapitel, er Gesualdo her ved slutningen
af kapitel 5 som Per Gynt bragt til sit livs korsvej. Han velger, han
har valgt. Hans skabne er bestemt.

(I,6]. Kapitel 6 bringer en ny situation. Det er Biancas valg, der
her debatteres. 1) Forst har hun segt skriftestolens rad og troest; der-
efter ma hun here pa sakristanens geskaftige overtalelsesforseg, og
praesten Lupi skubber ogsa til vognen. Bianca véd, at bredrene vil
protestere mod ®gteskabet med Gesualdo: for dem vil det vare en
mesalliance. Men det er kun formelt, at hun haber pa, at deres nej
kan standse udviklingens gang. Hun forlader kirken og den ivrigt
snakkende sakristan, der fortsetter med sin overtalelseskunst til
sidste gjeblik. 2) Her bliver nu sakristanen bindeleddet mellem
kapitlets to forste dele: han tager ud til garden, ved Canziria, hvor
Gesualdo er i gang med terskningen. Laseren kan her gere en
pause og konstatere, at tiden som forlob (durée réelle i bergsonsk



forstand) spiller en interessant
voglia). Ferste kapitel synes
sank ned i simarkerne til mi
affondava fino a mezza gambg
dagen efter; tredie kapitel sikkg
festdag er i begyndelsen af aug
lige i begyndelsen af hosttider
ved Canziria; femte kapitel m3
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rolle i denne roman (som i I Mala-

r:‘ttop at foregd om foraret (cf. »man

pa skinnebenet«; nei seminati ci si
9); andet kapitel — som navnt —
ert om sommeren, idet San Gregorios
st; fjerde kapitel lidt senere, sikkert
: kornet star i traver pa markerne
si forega en regnvejrsdag tidligt pa

efteriret; og her er vi si niet s
taget fat pa terskningen. Me

o

langt frem i tiden, at Gesualdo har
det fremh=ves, at der i romanens

fremstilling ikke er eksplicit hepvisning til arstid eller maned: tidens
forlgb er indarbejdet i bogens| situationer, og leseren oplever den
karakteristiske fremadskriden |p4 samme made som bogens per-
soner gor det. Denne teknik kunde vel nok fa de kritikere, der som

Russo vil haevde, at Mastro-do
voglia er en biografisk-narrati
tage anskuelsen op til revisio
hos Gesualdo. Situationen giv
Gesualdos voksende rigdom:

Gesualdo i modsetning til I Mala-
roman med »ydre kronologig, til at
. Men tilbage til sakrestanens besgg
- en ny anledning til at manifestere
an ser ham i ivrig funktion, diri-

gerende arbejderne, der sleber med kornsekke. Det fremgar klart
af samtalen med sakrestanen, at Gesualdo er fast besluttet pi at
gennemfore planen og ®gte Biapca; han foler sig oven i kebet sikker
i sin sag, mener ikke at han RJar grund til at forlade arbejdet, nej
der er tid nok: han kan venfe til i morgen, ja til i overmorgen!
Sakrestanen vil have ham til|at sende et brev til Bianca, og den
littersert opovede sladderhank {iolla kunde jo formulere skrivelsen.
Men Gesualdo vil ikke vide af| noget brev: nar det nu er sadan, at
Bianca synes at ville give keol, hvorfor sa gere sig unedig ulejlig-
hed? Sakrestanen vender tilbage med kontante gaver og ekspederer
sin kone gna Grazia som ambassader til familien Traos hus; hun

kommer tilbage med lovende
Bianca bliver pi ny centrum|
brodrene, der herefter gengiv
netop kun, fordi de foler sig s

rapport. 3) Derefter skifter billedet:
L og det er hendes diskussion med
bs. De er stolte og protesterer, men
m adelsfolk af den gamle skole, der

ikke kan tenke sig at slutte forbund med det nye pengebourgeoisi,
der er ved at vokse frem. Vi ;1::"1 dog understrege, at der ikke i ro-

manen benyttes en s preacis

hentydning til det historiske forleb,

og vi genkender da ogsi heri

et vigtigt trek i Vergas teknik: han
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skriver ikke nogen historisk roman a la Manzoni, men en roman
vinden for historien«, og det er pa dette grundlag, hans bog ma
bedemmes. Under alle omstendigheder: Bianca har givet keb,
brodrenes forslidte adelskab kan ikke lgse hendes problem, og hun
ma simpelthen slutte forbund med den ny tid, hun drives dertil.

[I,7]. T det folgende kapitel stir vi i en ny situation. Den teknik,
som i det sma kunde konstateres inden for kapitel 6 (kirkescenen,
scenen ved Canziria, scenen i casa Trao), og som vi har konstate-
ret under prasentationen af de foregdende kapitler, fortsettes altsa.
Og her berettes der si om bryllupsdagen, idet beretningen er sam-
menhengende fra ende til anden, allerhgjst kan man skimte tre
tempi: 1) ventetiden i Gesualdos nye hus; 2) brudeparrets ankomst
og festen med palaver, lykenskninger og traktement, 3) scenen i
brudekammeret. Verga viser atter her (som i kapitel 1, »brand-
natten«, og i kapitel 3, »helgenfesten«), at han har en heldig hand,
nar det drejer sig om at beskrive en stor menneskegruppe i aktion
omkring en central begivenhed. Atter her er der lejlighed til at ud-
dybe tidligere angivne karakteristikker og til at indfere nye, og der
er fortrinlig flugt over fremstillingen, der med stor sikkerhed folger
de forskellige etapper i begivenheden. Hgjdepunktet ligger til sidst:
scenen i brudekammeret fortelles med eminent beherskelse af
tonen, en em fremstilling af »mesalliancen«, men séiledes at de to
involverede hovedpersoner begge kan kalde pa leserens sympatiske
medleven: Gesualdo, der er stolt over det resultat, han har opniet,
men forlegen i den nye situation, som han dunkelt opfatter som en
forfremmelse, og Bianca skramt, tilbageholdende, ja krampagtig,
uden evne til at sige farvel til en blodets stolthed, der rimer sa lidt
med hendes prisgivne fattigdom. Scenen er i stilen preget af den
medietas, der pany i Verga reber den klassiske kunstner.

(II,1] Parte prima af denne roman har i alt 7 kapitler og reprz-
senterer noget mere end trediedelen af hele romanen. Der kan vel
neppe vere nogen alvorlig kritik at rette mod forfatteren af denne
grund: ekspositionen, derunder prasentationen af figurerne, og
handlingens udvikling frem til et vigtigt og »frugtbart« punkt, har
vel ret til at brede sig lidt i forhold til de sidste tre dele, der nogen-
lunde ligeligt enes om romanens ovrige sider. Gesualdo har njet



den vigtige station i sin opstigni
skab med adelspigen Bianca ']
et gavnligt forbund med de st
sig imidlertid, at det ikke gar s§
1) Anden dels forste kapitel vis
licitation over kommunens jord
men gor det roligt og uden noge
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ng mod samfundets top: hans ®gte-
'rao, der kan berede ham vejen til
re i det lille bysamfund. Det viser
let, som Gesualdo foruddiskonterer.
br ham ved den — leenge forberedte —
Her ma han sa®tte hardt mod hardt,
n form for anfegtelse, fordi han har

kalkuleret sin skonomiske ba
dalere personlig at stille kauti
telse, lamslaelse: kommunens
Margarone i spidsen ved ikke,

reevne og er parat til med blanke
n. Hans skaktrek vakker bestyr-
oje embedsmend med don Filippo
vad de skal stille op over for denne

homo novus, der koldsindigt smjilende indvarsler den ny tid i det
sicilianske samfund. Baron Zapco og ikke mindst baron Nini Ru-
biera, der begge direkte rammps af den nye tronraners aktion, er
skandaliserede, ja, en besvimelse n®r. Et forseg pa at ordne sagen

i mindelighed ved deling og ko
leber man panden mod en m
véd, at han ekonomisk star sta

promis har ingen succes, hele tiden
hir: Gesualdo er urokkelig, for han
'kere end de andre. Stor opstandelse

ogsa uden for byradssalen; gamnske specielt larmer Gesualdos far,

mastro Nunzio op, som om det
stod pa spil! Men Gesualdo h
hangig person, han har foden
myndighed over ham lengere. |
de anonyme borgere til hejlyd
sejren gar til sit hjem. 2) I hjes
at fa Gesualdo til at bgje af, i
nytter, for Bianca ma ydmygt k
har forstand pa ekonomi. Pra
(lupus in fabula siger han selv

var hans og familiens ekonomi, der
dler nu som en fri og ganske uaf-

n
1nder eget bord, og faderen har ikke

dan star sig mod de andre og vekker
t beundringsmumlen, da han efter
mmet forseger tante Sganci forgeves
klke engang hendes appel til Bianca
oje hovedet og erkende, at hun ikke
ten bryder ind som ulven i fabelen
p- 152, for han hedder jo Lupi!) og

forsoger at megle i diskussio

n. Men resultatet bliver: Gesualdo

vil ikke give kob over for sind modstandere. 3) Dette far praesten
til brat at afbryde samtalen og jga over til et nyt og s@rdeles aktuelt
emne. Det drejer sig om revolgtionen (1820, men Airstallet navnes
ikke), og hans plan er, at Gequaldo som alle retteznkende ber ga
med i frihedsbevagelsen (la {Carboneria 155), simpelthen for at
undgé at miste de allerede erhvervede rigdomme. Og nir nu selveste
hertugen af Calabrien er med, $4 kan Gesualdo da udmerket slutte

sig til bevagelsen! Bianca er n¢rves for dette nye og uoverskuelige,
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vil helst, at Gesualdo som familiefader (un padre di famiglia 157:
Bianca venter sit barn!) skal holde sig udenfor; og Gesualdo er
ligefrem munter nu, fordi han marker, at hans hustru begynder at
klynge sig til ham. Han har slidt og slebt for at skabe sin rigdom
— og hvorfor skal han s& nu vove pelsen pa et hejst risikabelt fore-
tagende?

(I1,2]. Det folgende kapitel knytter sig nogenlunde direkte til
forste kapitels slutning: det er »revolutionskapitlet«. Men det er dog
tydeligt, at Verga onsker at markere, at en vis tid er giet mellem
de to kapitler. I alt fald er revolutionsbeveagelsen nu skredet videre
frem. Og det bemerkes, at der for forste gang nzvnes et regulert
tidspunkt, dog ikke Aarstallet, som man kun ved interpolation kan
slutte sig til, men derimod en bestemt dag i aret, nemlig Maria
Himmelfart (la festa dell’Assunta 158), der normalt fejres d. 8. sep-
tember. Hvis der er linear kronologi fra romanens forste kapitel
er der formentlig giet ca. 5 maneder efter brandnatten (og Bianca
er altsd fem maéaneder henne!). Datoen har dog strukturelt set ikke
storre forpligtelse end seslaget ved Lissa i I Malavoglia, og selv om
der er tale om revolution®re begivenheder, der (ved interpolation)
kan fastleegges til 1820, si er det klart at det ikke er fikseringen af
det historisk ngjagtige tidspunkt, der interesserer forfatteren, men
beskrivelsen af de forskellige personers reaktioner over for begi-
venhederne. Dette bekreaftes i hoj grad af fremstillingens detaljer.
Ganske vist optreeder der her en — obscur — historisk person: Girolamo
dei Mercenart (158, skal vaere Mercedari, men Verga benytter sig vel
her af en folkeetymologisk forvanskning, og er dette rigtigt, star vi
piny med et godt eksempel pa, at det ikke er ydre historisk sand-
hed, der tilstreebes her) — men vi far ikke nogen funktionel beskri-
velse af de revolutionzre begivenheder. Derimod vises det, hvor-
ledes den tilvante samfundsstruktur et gjeblik truer med at ga op
i semmene; smafolk som Nanni 1’Orbo, Pelagatti og minsandten
ogsd dogenigten Santo synes at forudse, at de ved en samfundsom-
veltning kan fi deres afmagtige dromme om velstand realiseret;
retshdndhaverne i den lille by er bange for at gribe ind, medens
en velafbalanceret person som marki Limoli ikke lader sig afficere
af noget, men indtager sin vante plads pa fortovet foran »De Ade-
liges Kafé«: han har ganske vist heller ikke jordisk gods at miste!
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Det hele synes hurtigt at ga i sig selv igen, og den eneste voldsomme
begivenhed er don Liccio Papas forseg pa at arrestere degenigten
Santo, der har fiet en tir over tersten og har ribt for meget op.
Sladderhanken Ciolla, der nok narmest burde slutte sig til revolu-
tionen, ved ikke rigtig, hvorledes han skal handle, og afventer, hvor-
ledes de toneangivende i byen reagerer. Apotekeren, der tidligere
(lere gange har rabet, at han behersker en vis revolutionar ideologi,
og har samlet nogle lyttende libertini (162), d.v.s. sméfolk, der sym-
patiserer med frihedsbevagelsen, foran sin butik, blegner en smule,
da kaptajnen for civilgarden i forbifarten minder ham om, at han
jo har kone og born. Prasten — i samrad med sagforeren — har tenkt
sig at klare frisag ved at ga ind i frihedsbevagelsen, og han ensker
at fi4 Gesualdo med. De begiver sig til et hemmeligt mode i et af-
sides liggende kvarter, mens Bianca er ved at abortere af skrak.
Det kan ikke naxegtes, at fremstillingen her har en noget uklar ka-
rakter, og enkelte traek fra det foregidende kapitels slutning gen-
optages, uden at den @stetiske begrundelse herfor gjnes. En vis
traeghed synes der ogsa at vaere over forseget pa at styre to parallelt
lebende begivenhedsraekker (Gesualdos deltagelse i frihedsbevae-
gelsens mede og hans tilflugt til Diodatas hjem som skjulested — og
Biancas modtagelse af regeringstroppernes indkvarteringsdeling,
hendes forferdelse, da hun far at vide, at broderen Diego er deds-
syg); ved kapitlets slutning har hun kastet et tilfeldigt klednings-
stykke over hovedet for at ile til broderens sygeleje.

(II,3]. T det felgende kapitel er forfatteren nedt til at gribe lidt til-
bage i tiden for at forklare, hvorledes bradrene Ferdinando og Diego
Trao i den senere tid har levet. Hvis det er rigtigt, at begivenhederne
foregar i begyndelsen af september (ca. 8. september 1820), sa gir
forfatteren i alt fald en hel maned tilbage (cf. »henimod begyndel-
sen af august«, verso i primi d’agosto 173), men ret hurtigt ferer han
beretningen frem til nupunktet, men ma tillige precisere, at det
netop er dette punkt det drejer sig om (cf. »Det var netop den nat,
regeringstroppernes kompagni ankom«, Fu giusto quella notte che
arrivava la Compagnia d'Arme 174). Hele slutningen af kapitlet
behandler med vanlig sikkerhed gruppehandlingen omkring don
Diegos dedsleje: de enkelte personers reaktioner noteres, og situa-
tionerne udnyttes til fortsat eller ny karakteristik. Med stor eflekt
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udnytter forfatteren her den opskraemte Biancas tilstand: hun ned-
kommer med et barn (en pige, der senere fir navnet Isabella), og
det endda i det vaerelse, der var hendes, da hun boede i hjemmet,
det selv samme veerelse, hvor hun havde modtaget sin fetter Nini
Rubieras besgg. Men som navnt, har leseren umiddelbart en vis
toven over for den fortellendes konsekvens i de forste dele af ka-
pitlet, og undersogelsen af fremstillingens strukturelle konsekvens
(eller mangel pa konsekvens) kunde naturligvis diskuteres med flere
detaljer.

(II,4]. Ved overgangen fra kap. 3 til 4 har leseren umiddelbart
en fornemmelse af steerk kontrast i stilistisk henseende: i slutningen
af kap. 3 blev Diegos ded og Isabellas fodsel beskrevet i en heftig
og patetisk tone, og her prasenteres man sid hovedkulds for et el-
skovsbrev i d. 17. eller 18. arhundredes stil! Mange kritikere (der-
iblandt ogsid Russo) har sterkt kritiseret dette punkt i romanen.
Her vil jeg blot fremheve, at underskriveren af det sedladne brev
er den unge baron Nini Rubiera, der — skent nu forlovet med Fifi
Margarone — er ved at indlede et eventyr med en provinsskuespiller-
inde, Aglae. Det forstis da umiddelbart, at Verga helt bevidst har
indfert denne kontrast og kalkulerer med den inden for romanens
kompositoriske gkonomi. 1) Det forste — og storste — afsnit i dette
kapitel er forbeholdt beskrivelsen af en teateraften. Det fatale brev
og dets indhold er blevet bekendt, og donna Fifi, der er »gul af
galde« (186) forklarer sin noget tungtopfattende mor, hvad det
egentlig er, brevet betyder. lovrigt beskrives her pdny en gruppe i
aktion, men netop siledes at ogsa stykket og skuespillerne drages
med ind i denne gruppe. Piny noteres individuelle reaktioner pa
de begivenheder, der oprulles (pd scenen savel som pa tilskuer-
pladserne), og pany udnyttes den kendte teknik, der gir ud pa at
foje nye traek til den psykologiske (og fenomenologiske!) beskrivelse
af personerne. Der er udmerket sans for ironiske konstellationer i
denne iscenesettelse: Canali er si bevaeget over skuespillet, at han
pudser nase med et sandt trompetstsd, medens personerne i skue-
spillet dernede pa scenen giver hinanden handslag og sverger evig
troskab. De forskellige replikker, gestus og aktioner folger efter hin-
anden med stor konsekvens, og logisk er det ogsa, at don Nini midt
under opferelsen slar op med Fifi; denne begivenhed vaekker opsigt
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og bortleder ganske tilskuernes opmaerksomhed fra skuespillet.
2) Ninis forste mede med Aglae bliver en skuffelse for ham, ikke
blot fordi teatersminken kun i ringe grad er flatterende pa nert
hold, men ogsa fordi medet forstyrres af den »beremte skuespiller«
Pallante og af en anden tilbeder fra byen, sagforerens son, Mom-
mino Neri. Men lidt efter lidt ma Nini erkende, at dette eventyr al-
ligevel er det sterkeste, han har varet ude for: Biancas favntag,
Fifi Margarone var intet i sammenligning hermed! Nini setter alt
pa et bret, men elskoven koster penge, og han stifter lidt efter lidt
en stor geld. 3) Det folgende afsnit er ganske kort og skal blot vise
de fremskridt Nini gor med hensyn til Aglaes gunst; Mommino Neri,
der har haft et vist held, elimineres, og Aglae aftaler stevnemeadet.
4) Stevnemodet finder sted og beskrives med udnyttelse af kontrast
mellem det lurvede lokale og Ninis besattelse. 5) Derefter folger en
epilog, der forteller, at baron Nini Rubiera har mattet stifte geeld
hos Gesualdo for at klare udgifterne. Tonen er her — som i gvrigt
i dette kapitel — sarkastisk. Og leeseren har et sterkt indtryk af at
dette er bevidst fra forfatterens side.

[I1,53]). I femte kapitel behandles en rakke temaer i fortsattelse af
det foregdende: Ninis voksende gald, baronesse Rubieras stigende
fortvivlelse og raseri over sennens ekonomiske dispositioner (det er
her sladderhanken Ciolla, der udnyttes som katalysator, idet han
besager baronessen for at fi noget at vide og fortelle, hvad han ved!),
endvidere barnedab hos Bianca (hvor baronesse Rubiera meder op,
men mest for at fi noget preacist at vide om sennens geld; hvor
Gesualdos far og sester ikke ensker at deltage; men hvor det ovrige
adelskab i samlet trop (tutti quanti 209) meder frem. Efter barne-
dabsfesten besgger baronesse Rubiera familien Margarone for ogsi
at fi sagen belyst fra den kant; her er den udenbys kaptajn pa be-
sog, og det bliver klart, at han er ved at overtage opvartningen af
Fifi for snarest muligt at kunne optreede som svigersen. Pa vejen
hjem udsperger baronessen andre personer, og lidt efter lidt har
hun fiet et billede af katastrofens omfang. Imidlertid er Nini blevet
treet af sit eventyr, og da karlen Alessio netop kommer for at kalde
ham hjem, fordi hans mor har faet et apoplektisk anfald, feler han
sig befriet og lader sig ikke pavirke af den besvimelsesscene, som
skuespillerinden opferer »som i en tragedies sidste akt« (comne al-
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l'ultimo atto di una tragedia 220). Baronessens anfald er alvorligt:
hun mister stemmens brug og kan ikke rore sig fra sin stol, hvorfra
hun for fremtiden — med afmzgtig ordles vrede — forseger at vogte
sin ejendom. Don Nini bliver en anden herefter: han fortryder sit
odsle levned og manifesterer en abenlys karlighed til penge og
ejendom; og han foler en stor smhed over for moderen, der hverken
kan rere sig eller tale om at gere ham arveles!

(II1,1]. Medens Parte prima og Parte seconda behandler begiven-
heder, der ligger inden for et tidsrum péa et ir: fra brandnatten til
Isabellas fadsel og vel endnu et stykke tid, er det klart, at Verga
herefter har brug for at lade et storre tidsrum forlebe. Det markeres
straks i begyndelsen af Parte terza, hvor det preciseres, at Isabella
blev sat i Mariakollegiet »for det fyldte femte ar« (prima ancora di
compire 1 cinque anni 223), Det praciseres endvidere, at Gesualdo nu
har mange ejendomme (delle pietre al sole), og at han star »pa lige
fod med de bedste i byen« (marciava da pari a pari coi meglio del
paese), og endelig, at han onsker, at Isabella skal have en opdragelse,
der svarer til hans ekonomislke position. Denne biogralisk-fortallende
fremstilling har dog ikke forfatterens seerlige interesse, det drejer
sig principielt kun om de her citerede angivelser, og derefter fores
beretningen over i en gengivelse af hovedpersonens refleksioner over
sin tilveerelse, i ovrigt med storre udnyttelse af stile indiretto libero
(»daekket direkte tale«) end normalt i denne roman. Desuden ma
det fremhaves, at de biografiske elementer i evrigt prasenteres
»inherent«, siledes at leseren derigennem far fornemmelsen af
ngennemlevet tid«: forholdet til Bianca, besogene pa skolen hos
Isabella, smépigernes rivaliseren om Isabellas gunst, beretningen
om Ninis @gteskab med den rige enke Giuseppina Alosi, kaptajns-
fruens overgang fra de erotisk aktives gruppe til de misundeligt
kommenterendes kompagni, Ninis nye livsforelse og hans forseg pa
at bringe sin store geld ud af verden. Udmarket konsekvens har
hans besag hos Bianca for at fa hende til at ga i forben for ham hos
Gesualdo: Bianca undskylder sig — og bagefter roser Gesualdo
hende for hendes undvigende aktion: han skal nok tage sig af de
skonomiske transaktioner!

De ydre biografiske data dukker atter op et stykke inde i kapitlet,
hvor det berettes, at Isabella (»efter at veere blevet lidt stoerre«, fatta

4
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pitt grandicella 232) bliver overflyttet til en anden skole, den for-
nemste i Palermo, og endvidere, at Bianca genser sin datter »da
hun gik ud af kollegiet i 1837, netop da de forste rygter om kolera
begyndte at versere i Palermo« (all’uscire del collegio nel 1837, quando
in Palermo cominciavano gia a correre le prime voci di coléra 233),
men dette har som i det foregaende tilfeelde ikke afgorende betyd-
ning for den sadvanlige fremstillingsform i bogen, der straks vender
tilbage til situationsbeskrivelsen, til gengivelsen af personernes tan-
ker og tale, pAny med udnyttelse af stile indiretto libero og den spe-
cielle form for »fortellerberetning«, som Verga har sarlig forker-
lighed for.

Rygterne om koleraepidemien far efterhanden sterre konsistens
og selve epidemien breder sig ogsa til byen Vizzini, hvis indbyggere,
for sa vidt det er dem muligt, flygter ud pa landet for at unddrage
sig smitten. Gesualdo vil gerne give husly pa sin gard i distriktet
Mangalavite til hele sin familie og Biancas med, men hverken don
Ferdinando, Speranza eller Nunzio akcepterer (til Gesualdos for-
trydelse). De eneste, der flytter med, er tante Cirmena og neveen
Corrado la Gurna, som hun har taget sig af.

[I11,2]. I andet kapitel beskrives garden og egnen Mangalavite,
forst saledes som Isabella forst opfatter dem (en umiddelbar, ikke
tendentios beskrivelse), derefter hendes senere korrektion af op-
levelsen (og her kommer der tendens ind i skildringen: hun prote-
sterer mod landskabet); videre folger en beskrivelse, der refererer
sig til Gesualdos opfattelse (naturen som baggrund for landbrug og
okonomisk soliditet og fremgang). Gesualdo beklager sig til Bianca
over, at den storste del af familien har afsldet hans indbydelse, og
dette er i begyndelsen for ham den eneste malurtdrdbe i baegeret,
ellers udfolder han sig i dette miljs, hvor han er uindskrenket herre,
og hvor han bestandig er omgivet af ting, der er i hans besiddelse.
Imidlertid @ndrer Isabella syn pa landskabet og de ferste natur-
indtryk, hun kombinerer nu de patvungne omgivelser med sin la®s-
ning i skolen og de fantasier, hun og de andre piger har syslet med,
og derved fores hun over i en eksalteret naturbetragtning af roman-
tisk karakter, der snart far erotisk konkretion for hende ved hendes
omgang med den unge Corrado, der er en enspzndernatur og oven
i kobet giver sig af med at skrive digte! Tante Cirmena mener, at
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hans iherdighed og skrivetalent netop kunde tyde p4, at han kunde
udvikle evner som fremtidig administrator pa en af Gesualdos ejen-
domme, men Gesualdo afviser en sadan tanke og begynder at se
med skeptiske gjne pa det forhold, der har udviklet sig mellem
Corrado og Isabella; forelobig er det kun barnlige tosserier, som man
kan smile ad, men lidt efter lidt opdager Gesualdo, at der er kom-
met mere alvor ind i spillet, og han ensker netop at beskytte sin
datter mod den skabne, der vilde vente hende, hvis hun gav efter
for sine folelser over for Corrado, der jo til syvende og sidst er fattig
som en kirkerotte. Gesualdo forudser i stedet et rigt og fornemt parti
for Isabella, der jo ma anses for en serdeles velstiende arving.
Derfor ser Gesualdo det som sin opgave at rive de nykker ud af
hovedet pa datteren, og han vogter nidkart over hendes skridt,
siledes at de to unge ikke kan fa lejlighed til at vere alene sammen.
Imidlertid bliver han kaldt til sin faders dedsleje og palagger Bianca
at holde godt oje med de to unge.

[II1,3]. For en gangs skyld er der direkte kronologisk konnektion
mellem to kapitler: Gesualdo ankommer til Salonia (en mindre
ejendom, som hans far disponerer over). I'aderen er meget syg og
familiens gvrige medlemmer Speranza, Burgio og Santo er hver pa
deres vis bekymrede, Santo pa mest @®rlig vis: det er gaet op for
ham, at tilverelsen nu for ham traeder ind i en alvorlig fase. Ster-
kest virker situationen dog pa Gesualdo, der jo netop tidligere har
varet nodt til at bryde med faderen og med den ovrige familie;
han vager hele natten ved faderens seng: ved daggry er det forbi.
Speranza er straks parat til at tage det store sammensted om arven,
men Gesualdo har vanskeligt ved at indstille sig pa den slags over-
vejelser. Hele fremstillingen her er intens og levende med skiften
mellem direkte replik, indirekte tale og fri indirekte stil, og disse
elementer indarbejdes i den lsbende beretning, hvor fortzlleren
stdr som medvidende tilskuer. Stor knaphed og anskuelighed har
f. eks. beretningen om, hvorledes Gesualdo med Santos hjelp fore-
tager begravelsen, og meget effektiv og ®tsende er fremstillingen af
skanderiet med Speranza.

Gesualdo vender tilbage til Mangalavite og opdager (det er Nanni
I'Orbo, der bringer ham pa sporet), at Isabella og Corrado har be-
nyttet lejligheden til et stevnemede. Rasende sorger Gesualdo for,
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at tante Cirmena og neveen rejser bort fra egnen. Pa Isabella virker
dette som et tordenslag: hun ensker, koste hvad det vil, at gense sin
Corrado, om det sa skal vere for sidste gang; hendes romantiske
overvejelser gengives med stor effekt. Og effektiv er ligeledes kon-
trasten mellem denne beskrivelse og fremstillingen af Gesualdos
politivirksomhed over for de to unge, der har set deres snit til at
medes en sidste gang. Bianca prever at beskytte Isabella mod Gesu-
aldos raseri, men Gesualdo far sin vilje: de to unge bliver for be-
standig forhindret i at mede hinanden.

(III,4]. Efter koleraperioden er man vendt tilbage til byen. Her
ma Gesualdo igennem mange fortraedeligheder, specielt en arvesag
mod sesteren Speranza, men ogsi Isabella giver ham nok at bestille,
for hun kan ikke glemme sin Corrado og haber stadig at kunne
knytte forbindelse med ham pény. Serlig interesse har her beskri-
velsen af Gesualdos overvejelser. Det lykkes Isabella at undvige,
og det er tante Cirmena, der hjelper hende til det. Men Gesualdo
tager affeere og tvinger forholdene pa plads igen og opnar endda, at
der udstedes arrestordre mod forfereren! Imidlertid arbejder marki
Limoli pa at skaffe en passende m:gtemand til Isabella og iser pa
med vagtige grunde (af okonomisk art) at overtale hende til at op-
give Corrado. Det lykkes ham at gere Isabella forstieligt, at Cor-
rado ikke ejer det fjerneste, og at det vilde blive en ulykke for hende
selv, hvis hun tvang sin vilje igennem overfor faderen. Hun modta-
ger hertugen af Leyras frieri, de skonomiske forhandlinger om med-
giften tager sin tid, men da alt er klart fejres brylluppet i huj og hast,
ligesom i delgsmal (come di nascosto 284), siger de i byen; og det
unge hertugelige ®gtepar rejser straks til Palermo. Isabella nar dog
at fa skrevet et brev til Corrado, et »farvel for stedse«, et lgfte om,
at hun under hertugindekronen, nar der festes med pomp og pragt,
altid vil mindes ham. Brevet gengives og er sikkert i stilen: de ro-
mantiske clichéer kommer til deres ret.

(IV,1]. Parte quarta markeres ved begyndelsen med en tids-
angivelse: »Der var knap nok gaet seks maneder« (Erano appena
trascorsi sei mesi 286), men som i tidligere tilfeelde tillader forfatte-
ren ikke at lade det ydre tidsforleb brede sig i fremstillingen. Det er
her som overalt personernes overvejelser, deres psykologiske reak-
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tioner, der er forfatterens egentlige sag. Der fortelles siledes, hvor-
ledes meddelelsen om Isabellas selvmordsforsgg virker pa Gesualdo,
hvorledes han med smerte ma se pa, at de landbrugsomréder, han
har ladet hende f& i medgift, forfalder, fordi der ikke leengere er
nogen, der tager sig af dem. Desuden er Bianca blevet alvorligt syg,
ligger altid i sengen, og Gesualdo betaler leeger og medicin i dyre
domme. En datter af baron Zacco, Lavinia, begynder allerede at
optraede i huset, som om det var en given ting, at hun skulde over-
tage pladsen efter Bianca, der lidt efter lidt er sa afkraftet, at hun
darligt kan tale. Trods dette afleegger hendes tidligere elsker, baron
Nini Rubiera et besag hos Gesualdo, for at udnytte siluationen og
fa ham til at lette geeldsbyrden. Bianca har kraft nok til at kalde
pa sin mand og benfalde ham om ikke at hjelpe Nini: Bianca, der
blev sveget, har den svegnes stolthed og trods alt en forestilling
— ikke om hzvn — men om en slags retfaerdig gengeld. Gesualdo
har naturligvis straks gennemskuet Ninis mangvre og forbliver
urokkelig; og desuden tilfreds med hustruens stotte. Det er, som om
der nu kommer en form for fortrolighed mellem de to agtefolk —
en kuldsker og spinkel kerlighed, som Bianca trods en anstrengelse
ikke foler sig steerk nok til at realisere. Men hendes kejtede, kraftes-
lose forseg derpa er beskrevet med fin intuition ved kapitlets slutning.

(IV,2]. Andet kapitel beskriver, hvorledes alt nu gar tilbage for
Gesualdo: huset er i uorden, tjenestefolkene svigter, fordi de er
bange for at blive smittet af tuberkulose. Og Gesualdo selv foler
dedens skygge: han mindes den nat, da faderen dede i Salonia,
foler at han ikke lengere kan holde fast pa, hvad han ejer. Sam-
tidig er det, som om Biancas sygdom @ndrer hendes karakter; den
for si& ydmyge og selvudslettende fir autoritetsbehov: hun vil ikke
se Diodata inden for sine dere, hun irriteres over alle de fattige, der
nu kommer og spiser hende ud af huset, over dem, der synes at
ville treenge sig ind pé hendes enemarker for at lukke hendes gjne
og satte sig i besiddelse af alt.

Revolutionen truer igen, men Gesualdo har mistet interessen for
de historiske begivenheder; der gir rygter om voldsomme optrin i
Palermo (det udtrykkes i den folkelige stil ved c’é¢ una casa del
diavolo »der er et helvedes postyr i Palermo« 308) og en skenne
dag hejses revolutionsfanen i den lille bys kirketirn; pa gader og
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pladser summer det af ophidselse, og da en af Gesualdos folk
kommer for at meddele sin herre, hvad der er pa ferde, giver Ge-
sualdo pokker i det (lo mando al diavolo 310): hans kones sygdom
og forholdene i hjemimet giver ham nok at bestille, han har revolu-
tion nok inden for sine fire vagge; dette udtrykkes effektfuldt i stile
indiretto libero: Gliene importava assai della revoluzione adesso!
L’aveva in casa la rivoluzione adesso! (310). Gesualdo kan dog ikke
undgi oprerets virkninger, han m4, skent under protest, afstd korn
og andre fedemidler til den oprerske befolkning; selv Diodatas og
Gesualdos to senner deltager i opstanden og gor situationen yder-
ligere penibel for Gesualdo, skent Diodata ger, hvad der stir i
hendes magt for at beskytte ham: hun er den eneste, der uden for-
behold og uden at vente noget til gengeld forbliver ham tro.

Revolutionen gar sin gang, men bliver aldrig fremstillingens hoved-
punkt: den anvendes netop kun til at afslere de forskellige menne-
skelige reaktioner i en ekstremt vanskelig situation. For Gesualdo
er det hustruens sygdom, der overskygger alt: medens hans familie
og bekendte trenger ind pa ham for at fi hjelp, medens oprererne
gar gennem gaderne, der Bianca Trao sin ensomme, frysende ded.
Man kan atter her beundre den sikre knaphed, hvormed Verga
tegner et sadant optrin.

[IV,3]. Et brev fra datteren Isabella, der endnu ikke har faet
besked om moderens ded, ma fi selv stenene til at greede (fece
plangere gli stessi sassi 316), og begravelsen afvikles i lyntempo,
med kun et par vokslys (in fretta, fra quattro ceri 316), for de poli-
tiske begivenheder giver ikke plads til mere. Don Nini Rubiera, der
har sluttet sig til den flgj, der felger Pave Pius IX og hans sociale
reformprogram, glemmer ikke sine egne ekonomiske problemer og
soger at sl mont af Gesualdos fortraedeligheder. Men, som fer no-
teret, det er ikke det historiske forleb, der har interesse for denne
skribent: det er menneskenes sjelelige reaktioner, deres sjxls hi-
storie, der er hovedsagen. Hertil horer ogsi pavisningen af arbejdets
og tidens marker i sjelen og pa kroppen. Diodata, hvis friske por-
treet man husker fra beskrivelsen af hyrdetimen pa garden Canziria
(slutningen af 1. dels fjerde kapitel), ses nu som en gammel kone,
thi man @ldes tidligt under Siciliens nadelese sol: Diodata [. . .} con
il fazzoletto nero in testa, carica di figliuoli, di gid canuta e curva
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come una vecchia (»Diodata [. . .] med det sorte terkleede om hovedet,
med ungerne hangende i skorterne, allerede grahéret og krumbgjet
som en gammel kone« 320). Og Gesualdo selv er blevet bitter, syg
pa sjel og legeme: Don Gesualdo, malato, giallo, colla bocca sempre
amara, aveva perso il sonno e I'appetito; gli erano venuti dei crampi
allo stomaco che gli mettevano come tanti cani arrabbiati dentro
(»Don Gesualdo, der var syg, gul i ansigtet og altid havde en bitter
smag i munden, kunde ikke leengere sove og havde mistet appetil-
ten; han havde mavekrampe og det foltes som en grov hoben
rasende hunde, der huserede inden i ham« 320).

[IV,4]. Efter den nye revolutions afslutning holdes der fest i
teatret, der er stuvende fuldt. Som et led i den ironiske belysning af
figurerne lader forfatteren nu skuespillerinden Aglae komme for at
deklamere hymnen til Pius IX og andre digte til lejligheden, alt
sammen pid kommunens regning. Hun er udkledt som grakerindec
og kan stadig med fordel udstille de ynder, som hun har fra skabe-
rens hand: con tutta quella grazia di Dio adosso (326) — prosit a lei,
tilfajer den medvidende forteller: »velbekomme«! medens han la-
der Aglaes tidligere elsker udbryde: »Det var som syv...«! Hun

er stadig et flot stykke fruentimmer! ... Sikken et held, at min
kone ikke er kommet! . . .« (Corpo di! ... E ancora un bel pezzo di
donna! . .. Fortuna che non ci sia mia moglie qui! ... 326).

Kapitlet tjener i ovrigt til at ironisere over de j®vne menneskers
manglende forstaelse af de politiske begivenheder; de har en fore-
stilling om, at den nye tingenes tilstand med ét slag skal forvandle
deres tilveerelse, uden at de behover at rore en finger; dette udtryk-
kes med en eflektiv folkelig (og bibelsk) vending ved, at »de stod
hele dagen pi pladsen og ventede pa, at der skulde falde manna
ned fra himlen« (stavano in piazza tutto il giorno ad aspettare la
manna dal cielo 334).

Men det er naturligt nok don Gesualdos skabne, der trenger sig
pi. Hans sygdom forverres, han har ikke mere kraft til at prote-
stere mod, at man plyndrer hans ejendom. Han »har en hund inden
i sig, inden i maven, en hund, der ®der hans lever«, han er lidt
efter lidt nreduceret til et skelet«, mens hans bug star »spaendt som
en ledersak«. Lagerne prover forgeves at kurere pa ham, og han
mé mere og mere behandles som et barn. Til sidst bestemmes det,
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at han skal flyttes til Palermo og bo hos sin datter Isabella i det
grevelige hus. En regnfuld dag feres han i barestol ud af byen,
uden at nogen af familien folger ham. Den eneste, der tenker pa
ham, er Diodata, der stir ved de sidste huse for at sige farvel; en
kort dialog udspinder sig mellem dem, fattige ord, der deekker over
hendes resignation og hans pludseligt vignende erindring om lykke-
ligere dage. Og s ma han lagge alt bag sig: »Han lenede sig til-
bage, med tungt hjerte slap han alt det, der nu 14 bag ham, den
lerede vej, han si ofte havde fulgt, kirketarnet, der forsvandt i
tigen, kaktusfigenerne med striber fra den silende regn, gled bort
fra ham pa begge sider af berestolen« (E si butto all’indietro, col
cuore gonfio di tulte quelle cose che si lasciava dietro le spalle, la
viottola fangosa per cui era passato tante volte, il campanile perduto
nella nebbia, i fichi d’India rigati dalla pioggia che sfilavano di qua
e di la della lettiga 349). Den der bliver alene, den der ma forlade
alt, han er virkelig alene. Den sicilianske forteller, der felger sin
figur, oplever hele forlgsbet med samme intensitet og finder de enkle
ord, der rober den bundne folelse. Denne »afsked fra hjemmet«
kan sidestilles med den unge 'Nlonis farvel til den lille fiskerby i
slutningen af I Malavoglia. Verga er en mester i den kunst at be-
skrive afskedens sviende tomhed.

(IV,5]. Bogens sidste kapitel kan opfattes som en epilog: Gesualdo
har taget afsked fra sin egen verden, fra sine egne ting, fra de girde
og marker, han havde dyrket og tjent sig en formue pa. Og i datte-
rens fornemme hus i Palermo foler han sig som i en anden verden
(in un altro mondo 349). Paladset er sa stort, at man farer vild i
det, der er dyre tepper over alt, s& man faktisk ikke ved, hvor man
skal anbringe fodderne! Og der er tjenestefolk pa hver finger, en
hel kirkelig ceremoni skal opfores, bare man vil have et glas vand
eller besgge sin datter i hendes gemakker! I begyndelsen spiser
Gesualdo med ved det grevelige bord, men hans rustikke manerer
irriterer svigersennen, siledes at det bliver bestemt, at Gesualdo
skal indtage sine maéltider i de verelser, han har faet tildelt. Han
faler sig forladt, isoleret; han marker nok, at datteren ikke er rigtig
lykkelig, men der er ikke nogen mulighed for, at der kan opsta
en ny og frugtbar kontakt mellem dem. Hun »trakker folehornene
til sig som en snegl«, hedder det med et p& én gang landligt og stivnet
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billede af den art, som Verga gang pa gang udnytter i sin stil (ritirava
le corna come fa la lumaca 351), for saledes kunde Gesualdo netop
selv udtrykke sig. Gesualdo bliver tilset af de dyreste leger, der
diskuterer ivrigt, men aldrig finder det rad, der kan hj®lpe ham;
datteren glider lengere og lengere bort fra ham, og han feler det,
som om han for hver dag der mere og mere (Ma egli sentivasi morire
di giorno in giorno 359). Hele denne skildring er gennemfort med
flittig brug af fri indirekte stil, der gengiver Gesualdos refleksioner
over sygdommen: »Hvis et tre har fiet koldbrand, hvad betyder
det, nar alt kommer til alt? Man hugger grenen af!« (Se un albero
ha la cancrena addosso, cos’é infine? Si taglia il ramo! 361). Han
vender ryggen til leegerne, og aldrig sa snart er han alene, for han
giver sig til at brele som en okse, med na@sen mod muren, blodet
bliver til gift i hans krop, og han kan kun svare pa spergsmail med
brummelyde, som et dyr. Han fantaserer om sine garde og marker
derude pé landet, ser dem for sig, hans liv passerer revue for ham:
Diodata, Bianca, andre. Han kaster sig pa lejet, stonner, sa tjeneren
ikke kan fi ro og giver ondt af sig. Tjeneren mener nok, at det kan
vaere de sidste krampetraekninger, men han beslutter sig dog til at
vente lidt og se tiden an, for han kalder pa husets frue. Herefter
folger den korte beretning om dedsejeblikket, i Vergas knappe stil,
der helt er uden de store fagter:

I mellemtiden blev don Gesualdo lidt roligere, han trak vejret noget
kortere, begyndte at sk®lve, gjorde blot nu og da en styg grimasse
og la stift stirrende med vidtabne ejne. Med ét stivnede han og la
helt stille.

Don Gesualdo intanto andavasi calmando, col respiro pit corto, preso
da un tremito, facendo solo di tanto in tanto qualche boccaccia, cogli
occhi sempre fissi e spalancali. A un lratto s’irrigidi e si cheto del
tutto.

Og straks derefter, uden ophold, uden liniebrud, fortsatter be-
retningen med en beskrivelse af den gryende dag:

Vinduet begyndte at blive lyst. De forste kirkeklokker begyndte at
ringe. I garden hertes hestenes trampen og strigler faldt hardt mod
stenbroen.

La finestra cominciava a imbiancare. Suonavano le prime campane.
Nella corte udivasi scalpitare dei cavalli, e picchiare di striglie sul
selciato.
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Et sterre madehold i fremstillingen findes ikke hos mange prosa-
ister. Og vi kan samtidig notere en kompositorisk sikkerhed hos
denne forfatter: bogen abnedes med en klokkeringning over den
lille by og kort efter kaldte koret af byens klokker borgerne ud til
ildebranden i den forfaldne adelsbolig, — ogsa Gesualdo blev kaldt
frem til aktivt, energisk forsvar for sin ejendom; og nu ligger han
dod i det grevelige palads i Palermo, mens morgenmessens klokker
lyder: et liv i arbejde, i ned og i lyst, heenger saledes udspandt
mellem disse klokkeringninger. Her er ingen raffineret refleksion
over, hvem der ringer, som i Thomas Manns Der Erwdhlte, hvor
»forteellingens and« ringer med klokkerne. Hos Verga er det de
ydmyge klokker selv, der ringer, og de gor det, fordi de i drhundre-
der har markeret slegtens liv og indgar som et nedvendigt og sik-
kert tema i dagens og hele livets rytme.

Ganske uden falbelader afslutter Verga nu sin skildring: tjeneren
konstaterer, at »den gamle gudskelov er gaet bort«, han kalder pa
oldfruen og portvogteren og beslutter sig sa til slut til at give husets
frue besked, ikke direkte, men gennem kammerpigen: Adesso bisogna
avvertire la cameriera della signora duchessa.

Verga er nok en realistisk skribent, men hans medietas, hans
sparsommelighed med det sproglige udfryk, stiller ham i en klasse
for sig.



BEDUYMMELSEN AF ROMANEN

Inden for den kritiske vurdering af Giovanni Vergas to hoved-
verker I Malavoglia og Mastro-don Gesualdo star to synspunkter over
for hinanden, markeret ved navnene pa to store (nu afdede) kriti-
kere i vor tid: Attilio Momigliano og Luigi Russo. Den forste fore-
trekker Mastro-don Gesualdo, den anden I Malavoglia, og de giver
hver for sig praecise grunde for deres dom. Der er dog den nuance
at notere, at medens Russo en bloc akcepterer I Malavoglia, har
Momigliano en rzkke kritiske forbehold overfor Mastro-don Gesu-
aldo, forbehold, der principielt vedrorer de samme elementer, der
for Momigliano lader I Malavoglia sti tilbage. For den der kommer
udefra og altsa ikke pa forhind — gennem tidlig skoling inden for
italiensk litteraturkritik — har grund til nogen praference, foles denne
modsetning ejendommelig. Og hvis man — som nervaerende kriti-
ker — setter begge romaner overordentlig hojt, d. v. s. vurderer dem
som hovedverker inden for italiensk litteratur, og inden for mo-
derne litteratur overhovedet, er der grunde nok til at tage de to
kritikeres indbyrdes afvigende domme op til diskussion og forsege
at give svar pa, hvem der har ret (eventuelt mest ret) og pa, hvad
irsagen kan vere til, at vurderingen falder si uensartet ud. Sporgs-
milet forekommer centralt netop fordi de fleste italienske (og en
reekke udenlandske kritikere) tager stilling til problemet og i al-
mindelighed tager standpunkt for det ene eller det andet synspunkt.

I stedet for at begynde med en fremstilling af de to kritiske vaerdi-
domme, vielges det her at foretage analyser af veerkerne forst, der-
efter pa grundlag af analysen at formulere en estetisk dom og si
til slut foretage diskussionen om Momiglianos og Russos anskuelser.
Undersogelsen af I Malavoglia er foretaget i et tidligere udgivet
skrift: Giovanni Vergas sicilianske realisme. Personskildring, forteller
og komposition i romanen I Malavoglia 1961, og den verdidom, som



60

dér blev formuleret, gik ud pa, at den pigeldende roman ma ran-
gere overordentlig hojt som litterert kunstvaerk, siledes at man her
pa forhand kan gere sig klart, at nerverende kritiker, for sa vidt
det gelder I Malavoglia melder sig til Luigi Russos parti. Den
gennemforte undersegelse har desuden netop taget Momiglianos
bedemmelse af romanen op til kritisk revision og ved pavisning i
detaljer sogt at godtgere, at Momiglianos dom ikke kan vare rigtig.
Men i dette skrift skal netop synspunkterne over for Mastro-don
Gesualdo tages op til diskussion, sdledes at tillige den endelige be-
dommelse af de to romaner i deres indbyrdes forhold kan udvikles
ud fra de analyser og resultater enkeltundersogelserne har bragt til
veje. Men som tidligere antydet burde en rakke andre spergsmal
droftes, deriblandt forst og fremmest den forst trykte version af
Masiro-don Gesualdo bade set som afsluttet og i sig selv hvilende
litteraert veerk og som funktion af den endelige version i bogudgaven
1889; endvidere forholdet mellem den ydre konkrete virkelighed,
der ligger bag ved romanen (s& vidt som denne virkelighed kan
konstateres) og den virkelighed der er blevet romanens indhold;
men fremstillingen vil navnlig beskzaftige sig med stiltekniske detal-
jer — og pa enkelte punkter kan der blive lejlighed til at supplere
fremstillingen af visse fundamentale stilelementer i romanen I Mala-
voglia — ud fra den overbevisning, at enhver forfatter star over for
valget af et sprog, d. v. s. et st af udtrykselementer, der netop bliver
de merker i teksten, der fortaller os om hans egenart som skribent,
og som afgiver et meget vaesentligt grundlag for den wstetiske dom,
der stiles imod.

Hele fremstillingen kan altsa ifelge sin natur kun blive et frag-
ment af den gennemforte bedemmelse af Giovanni Verga som litte-
rer kunstner, idet bedemmelsen af Mastro-don Gesualdo ikke blot
kan ske i fortsettelse af undersegelsen af Vergas forste romaner og
noveller — siledes som nerverende kritiker har forsegt det i bogen
Siciliansk prosa. Studier i Giovanni Vergas forste romaner og noveller
1959, hvor novellesamlingen Vita dei Campi pa naturlig made har
faet den mest fremskudte plads — og ikke blot i fortsettelse af be-
demmelsen af romanen I Malavoglia, hvortil der for blev hentydet,
men ogsa i tilknytning til analysen af den novellesamling — nemlig
Novelle rusticane — og den roman —nemlig Il marito di Elena, hvis af-
fattelse netop falder inden for det &remal — 1880-1889 — der adskiller
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I Malavoglia og Mastro-don Gesualdo. Den navnte analyse af novelle-
samlinger og roman fra dette tidsrum vil ikke blive gennemfort til
bunds, men blot skitseret i det forste afsnit af fremstillingen, der
kan tillade leseren at erkende perspektivet i forfatterens littersere
produktion til det tidspunkt, hvor romanen Mastro-don Gesualdo fik
sin endelige form. Endnu én mangel vil denne fremstilling med-
fore, men her er kritikeren uden skyld: der eksisterer ikke nogen
videnskabelig udgave af Vergas samlede vaerker, og det er kun
meget lidt, vi kender til udkast og varianter til de vaerker, der her
interesserer os. Det er en kendt sag, at forlaget Mondadori for lengst
har bebudet en forsvarlig udgave af vaerkerne og et skensomt ud-
valg af de manuskripter der endnu eksisterer. Forlaget har, som
tidligere navnt, ikke hele skylden, ja maske ingen skyld overhove-
det, idet Vergas litterare arvinger Lina og Vito Perroni i nesten en
menneskealder kun har givet os fi — og for sterste delen uinteres-
sante — dele af det eksisterende manuskriptmateriale. Man ma hibe,
at tiden snart er inde til fuldsteendig udgave af alle kendte verghiana
— og netop hvad Mastro-don Gesualdo angar, ma der nedvendigvis
findes en reekke dokumenter i tilknytning til den omarbejdelse, der
fandt sted 1888-89.

For kritikeren Luigi Russo er og forbliver I Malavoglia »veramente
il capolavoro del Verga« (L. Russo: Giovanni Verga, 1947 p. 219).
Men denne dom egnsker kritikeren ikke at opstille polemisk over for
dem, der foretreekker Mastro-don Gesualdo. Grundlaget for Russos
kritiske resultat pa dette punkt er, at I Malavoglia er et digt: una
circolata melodia di liriche, medens Mastro-don Gesualdo er en roman
i egentlig forstand con qualita piu propriamente narrative. Nu snsker
Russo ikke at reducerc betydningen af Mastro-don Gesualdo og vil
gerne i en vis forstand akceptere de kritikere, der matte foretreekke
denne roman. Der er lesere, der foretrekker !'Inferno for il Purga-
torio og L’Education Sentimentale for Madame Bovary siger Russo
i den samme forbindelse, og dette kan spegefuldt opfattes pa samme
méade, som nir man siger, at man foretreekker vinteren frem for
sommeren! Men, fortsetter Russo, hvis man opererer med prefe-
renze af denne type kan man ikke na frem til nogen virkelig aeste-
tisk diskussion. Og heller ilkkke, hvis man siger, at Mastro-don Gesu-
aldo ma ga frem for I Malavoglia, fordi dens univers er mere vari-



62

eret og set fra et fortellersynspunkt mere underholdende (piit vario
e narrativamente pitt ameno), selv om den ikke altid er lyrisk ko-
heerent i alle sine dele, medens I Malavoglia repraesenterer et mono-
tont univers, der dog er mere koncentreret og karakteriseret ved en
fast lyrisk konsekvens, der er merkbar i alle passager i bogen.

Luigi Russo har ret i, at sidanne overvejelser principielt er af
formel art og ikke kan reprasentere den endelige dom, og dermed
retter han sin kritik mod den art litteraturkritik, der begranser sig
til stil- og strukturstudier og dyrker Formen med stort F (forma colla
effe maiuscola, et udtryk der stammer fra filosoffen De Meis, en
italiensk hegelianer fra slutningen af d. 19. arhundrede) og hylder
det princip, at indhold og form a priori udger en syntese. Russo gar
altsa et skridt videre, og idet han fastholder sin oprindelige dom
over de to romaner, udvikler han narmere sit synspunkt: I Mala-
voglia reprasenterer en ligevaegt mellem forfatterens etiske over-
bevisning (fede morale) og hans poetiske ideal, og bogen har et
enhedspraeg i dens fremadskriden (uno sviluppo unitario), der er
en konsekvens af folelsens logiske enhed (conseguenza della logica
unitaria del suo sentimento); dette specificeres nu n®rmere: Vergas
pessimisme har i denne roman endnu bevaret et centrum, en akse
der er et fast stottepunkt, det drejer sig om en positiv pessimisme;
senere i forfatterskabet bliver Vergas pessimisme enten for sar-
kastisk og =tsende eller for skedeslos, skeptisk og livlig (o troppo
sarcastico e corrosivo, o troppo distratto, scettico e allegro), siledes at
det koncentrerede udtryk for poetisk patos kun vil forekomme
stedvis (la concentrazione del pathos poetico si avra solo a tratti).

Hvis vi her et gjeblik standser op for at betragte Russos katego-
rier er der en ting, der straks falder i gjnene: for denne kritiker er
stor digtning ensbetydende med poetisk patos og en sidan digtning
er netop defineret i modsatning til en anden form for litteratur, der
har sarkasmen, skepticismen som det baerende princip; ganske vist
siger Russo ikke dette rent ud, men indremmelsen af synspunktet
ligger i det dobbelte troppo i det nestsidste citat. Modbemazrk-
ningen hertil lyder siledes: hvem har sagt, at poesien alene er pa-
tetisk? hvem har sagt, at digtning ikke kan vare sarkastisk eller
skeptisk og dog vaere poesi? og findes der ikke en satirens, en sar-
kasmens patos? Dantes Divina Commedia, og is®r store dele af
I'Inferno métte underkendes som digtning, hvis ikke sarkasmens
patos havde borgerret i litteraturen, netop ogsa som poesi.
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Men lad os felge Russos videre argumentation. Han fremhaver,
at beretningen om de fattige fiskere fra Acitrezza er en »historie set
indefra« (una storia interna) og denne fabel om en fattig familie
er »nerverende pa hver eneste side i bogen« (storia [. ..] onnipre-
sente in ogni pagina del romanzo), og dette pid en sidan méide, at
man har »et klart og sterkt indtryk af grundsynets cirkelbevagelse«
(la schietta e potente impressione della circolarita della visione); en-
hver kan vel underskrive denne fremstilling og i alt fald akceptere
den som en naturlig syntese af fortelleméaden i I Malavoglia; men
jeg melder mig som skeptiker over for fortsettelsen af det sidste
citat: »siledes som det bor vaere i det vellykkede kunstverk« (cosi
come deve essere nell'opera d’arte ben riuscita). Jeg mener, at man
ved at veelge sin kritiske malestok ud fra dette synspunkt nedven-
digvis begrenser mulighederne for en generel variering af den
westetiske dom, og man taler netop ud fra et partikulert syn, det
syn nemlig, som skyldes, at man — personlig — foretreekker en be-
stemt type af kunstveerker. Her er det altsd den lineere enhed i
vaerket, der hypostaseres, cller bedre: den cirkulere enhed, og det
synspunkt ligger farligt ner, at man havder cirkelbevaegelsen som
den eneste form for westetisk vellykket bevagelse, og Russo n@rmer
sig derved til en @stetisk monopolisme, der ikke er vaesensforskellig
fra Croces skelnen mellem poesia og non-poesia. Hvis man vil ud-
nytte Russos billede — for det er jo netop et billede, cirkelen, han
anvender som den centrale kategori i sit @stetiske breviar — kunde
man speorge, om ikke tillige det rent line@re, linien, kunde vere en
westetisk kategori af samme rang som cirklen, eller den brudie linie,
eller trekanten, rektanglet, parallelogrammet, kvadratet, ja, polygonet.
Dette siges for at fastholde det generelle synspunkt, der gar ud p4,
at det er uheldigt, eller i alt fald vanskelig gennemforligt at bygge
en ®stetisk dogmatik pa en kategori, der er en metafor, og oven i
kobet en metafor af en meget specifik og begrenset art. Man kan
ikke forvise metaforen fra kritikerens prosa, men man ber princi-
pielt forlange, at kritikerens teori bygges pa begreber og ikke pa
billeder. Derfor foreslids det i narvarende fremstilling, at der til-
strebes definitioner ud fra det udtrykselement, der benyttes i de
kunstverker, der diskuteres, nemlig sproget, siledes at enkeltiagt-
tagelser kombineres til en omfattende beskrivelse af det sproglige
kunstveerk (med benyttelse af lingvistiske termini) — og saledes at
den astetiske dom forst formuleres, nar beskrivelsen er si udtem-
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mende som muligt. Man mi naturligvis diskutere, hvad der i denne
forbindelse kan kaldes udtsmmende; men inden Russos argumen-
tation folges frem til det punkt, hvor sammenligningen mellem de to
litteraturveerker (I Malavoglia og Mastro-don Gesualdo) finder sted,
anticiperes den bemarkning, at litteraturvaerket ifelge sin udtryks-
substans (sproget) primert er fremadskridende i tid (vi siger netop
ikke linewrt, for ikke at forfalde til billedtale), fremadskridende,
netop fordi man nedvendigvis har ord, der folges af andre ord,
setningskombinationer der folges af andre sztningskombinationer,
sproglige temaer, der folges af andre sproglige temaer, o.s.v., og at
denne succession netop er det litterere kunstverks rette miljo (sa-
ledes som det ogsa er tilfeldet inden for musikken, eller filmen).
Vi mener, at vi her har undgaet billedtale, og vi er i overensstem-
melse med nyere sprogvidenskab, der fremhaver, at sproget set fra
¢t synspunkt, og dette et meget fundamentalt synspunkt, er et for-
lob, og vi mener, at dette nedvendigvis ogsd er normgivende for det
littersere veerk, der ganske enkelt har sproget som udtrykssubstans.

Men tilbage til Luigi Russos overvejelser. Umiddelbart efter for-
muleringen af den @stetiske kodeks (come deve essere nell’opera
d’arte ben riuscita), specificerer han, og I Malavoglia er eksemplet:
nfamilien Malavoglias tragedie er én (una sola), den lille landsbys
liv er ét, og romanens personer tilbagelegger en ideal vej (un cam-
mino ideale), siledes at det punkt, de nar frem til, ogsi er udgangs-
punktet for deres tilverelse«. Her naermer Russo sig til begrebet
forleb, men det vil straks ses, at han mener noget helt andet, end
det, vi her har udviklet: »Kunstvaerket kender kun den ideale kro-
nologi; den temporale raekke (vel: tiden som forleb: la serie tempo-
rale) fortaber sig i ren poetisk skaben (nella pura creazione poetica),
som netop setter personer og begivenheder i bevagelse inden for
rum og tid, men i det rum og i den tid, der derefter er Andens egen
skaben, skabes af dnden selv (in quello spazio e tempo che poi son
creazioni dello spirito stesso 221). Derved nzrmer Russo sig til de
klassiske begreber tidens og stedets enhed, og han navner dem
under henvisning til »Renaissancens pedantiske aristotelikere«, men
han preciserer straks, at det for ham ikke drejer sig om rum og tid
i fenomenalistisk forstand, men om transcendentale begreber: per-
sonerne i en roman har deres tilverelse fra fodsel til ded og en
skueplads, hvor de udfolder sig, Acitrezza i romanen I Malavoglia
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er, siger Russo, ikke en »lokal baggrund« (une sfondo locale), men
et »skabt milje, der ikke kan skelnes fra personernes sjel« (una
creazione indistinta con I'anima dei personaggi); derfor — og vi re-
fererer stadig Russo — spiller tiden som kronologi ikke nogen rolle,
men derimod tiden som syntese: personerne er alle sammen intimt
forbundet med dramaets ideale udviklingsgang (tutti perduti dietro
allo svolgimento ideale degli episodi del dramma). Vi kunde bringe
dette pa en bergsoniansk formel og sige, at romanens tid (og tid-
rum) er en durce réelle, der ikke kan males med kronometeret eller
med meterstokken. Dette er altsd gjensynlig hvad Russo forstar ved
den circolata melodia, der er hans definition af poesien i I Malavoglia.

Her saettes sd Mastro-don Gesualdo ind som modseatning. Her,
siger Russo, forfalder den »ideale beretning« til »biografisk beret-
ning« (storia ideale/storia biografica), og det tilfgjes i parentes, at
ogsa beretningens ydre struktur med fire dele i en vis forstand reber
(tradisce) en mekanisme af den nevnte art. Det ma dog her straks
anfores, at opdelingen i quattro parti ikke pa forhand kan benyttes
som argument for det synspunkt, Russo vil fremfere, ja, man kunde
endda haevde — rent teoretisk — at en opdeling i fire dele kunde be-
fordre den circolata melodia, der er Russos kritiske troshekendelse.
Har la Divina Commedia ikke en fast ydre struktur? bestar den ikke
af tre fast afgreensede »dele«? og bestar hver enkelt del ikke af et
bestemt antal »afsnit« (canti)? og er der ikke en tendens til, at hver
canto har et bestemt antal vers? og er det ikke ellevestavelsesverset,
der benyttes overalt i digtet? — og alligevel kan man inden for hele
digtet erkende en circolata melodia, ikke blot i Il Paradiso, hvorfra
Russo har hentet sit billede,') men fra cantica til cantica®).

Man kunde, mod Russos synspunkt, fremhave, at ogsa i I Mala-
voglia findes der en storia biografica, og det er ganske klart, at denne
bog har en klar temporal struktur (der ogsa kunde tillade en op-
deling i »dele«!), og man kunde understrege, at medens Verga i
I Malavoglia straks i forste kapitel angiver et bestemt tidspunkt
(et arstal!)?), der tillader laseren at orientere sig i romanens histo-

1) Par. XXIII, 109.

2) Om den velovervejede enhed i digtet og de poetisk markerede punkter, der -
i digtet selv — bzrer den intime sammenhang, se Charles Singleton; The Vistas in Re-
trospect, in: »Atti del Congreso internazionale di Studi danteschi« I, 1. Firenze 1965,
p- 279-304.

3) 1863: nel dicembre del 1863.

5



66

riske placering (der nevnes endda udskrivningen af marinesoldater:
la leva di mare, og til overmal henvises til begivenhederne i 1860:
quella revoluzione di satanasso!); hvis man betragter Mastro-don
Gesualdo ud fra tilsvarende kriterier, konstateres det, at beretnin-
gens nojagtige historiske placering ikke gives i forste kapitel, ikke
engang i forste del, men i tredie del, et godt stykke inde i denne dels
forste kapitel'). Der skal dog ikke her legges sewerlig vaegt pa disse
ydre strukturelementer, men det fremhzves, at der er stor sandsyn-
lighed for, at begge de navnte romaner m.h.t. »ydre struktur« er
af samme kvalitet.

Langt vigtigere er det at diskutere forskellene m.h.t. »indre struk-
tur«. Og her er det, at Russo vil hevde, at Masliro-don Gesualdo
(i modsatning til I Malavoglia, der reprasenterer en »dynamisk
menneskefremstilling«) i visse situationer forfalder til afbrydelser
af dette ndynamiske« og giver plads for »skitser af livet pa landet«
(bozzetti d’ambiente paesano 221). Begrebet bozzetto, der her an-
vendes, ber vel naermere defineres, da det egjensynlig ikke benyttes
for det gode. Ordet — og til dels ogsa begrebet — er hentet fra maler-
kunstens sprog, idet bozzefto i den almindelig anvendte betydning
er en »skitse«, en »model« til et kunstveerk, der senere skal udferes
i storre eller stort format, men ordet har — stadig inden for det
nevnte omride — tillige en historisk-sestetisk betydning, serlig med
henblik pa kompositionen: (lille) maleri af impressionistisk art,
en verdi, der specielt blev gwngs i d. 19. drhundredes sidste
halvdel. Det er ganske ojensynlig i tilknytning til den sidstnavnte
brug, at ordet er blevet udnyttet inden for litteraturen, hvor det
normalt betegner en kort fortaelling, der med realistisk greb og im-
pressionistisk livlighed beskriver en situation, et sted, en karakter,
for det meste hentet fra dagliglivet. Det er betegnende, at ordet i
denne anvendelse blev s@rlig yndet efter Edmondo De Amicis bog
»Soldaterliv« (Vita militare 1869), hvis »skitser« netop har situa-
tionsagtig, fragmentarisk karakter. Alle gav sig til at skrive bozzetti!
Og her ber man erindre, at Vergas beremte novelle Nedda (1874)
fik undertitlen »bozzetto siciliano«, ganske sjensynlig i tilknytning
til den nye litterzere mode.

For Russo er siledes en stor del af beretningerne i Mastro-don

1) Essa la rivide finalemente all’uscire del collegio nel 1837, quando in Palermo
cominciavano gid a correre le prime voci di coléra. (233).
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Gesualdo siddanne bozzetti, der tager sig ud, som om forfatteren
havde undladt (tralasciati) at publicere dem i Novelle Rusticane.
Russo opfatter sddanne afsnit som portretter eller skildringer
(ritratti), der ganske vist nok er udformet med forfatterens »robuste
mesterskab« (vigorosa maestria), men som undertiden star for sig
selv (sono talvolta qualche cosa a sé), siledes at Russo opfatter dem
som »spirer ved kunstvaerkets rod« (atter billeder i kritikerens stil!),
som »udstraling fra sjelstilstande, der ikke er sukcessive, men for-
skellige« (irradiazione di stati d’animo non successivi ma diversi), og
som »naturligvis er forbundet med den centrale sjelstilstand ved
ydre band« (con lo stato d’animo centrale congiunti naturalmente con
legamenti esterni).

Sa vidt har vi forelebig fulgt kritikeren Luigi Russo — og det
glemmes ikke, at han netop var den skribent, der ved den forste
verdenskrigs slutning slog til lyd for en nyvurdering af Vergas for-
fatterskab. Man ber fastholde, at den kritiske vurdering, vi her har
fulgt, findes i indledningen til det vigtige kapitel i Russos bog, der
giver en karakteristik af Verga efter I Malavoglia og taler om »kunst-
nerisk udvikling og tegn pa forfald« (sviluppi d’arte e segni di deca-
dimento), og Russos generelle tesis er saledes den, at selv om Verga
i sidste del af forfatterskabet viser en udvikling, s er nedgangen et
faktum, og Mastro-don Gesualdo vil altsd netop vise os elementer
af denne tilbagegang, der bl.a. viser sig ved en »ter og @tsende
tone« (tono secco e corrosivo 261) og er karakteriseret ved forfatte-
rens pessimisme og skuffelser (pessimismo, delusioni, se herom ka-
pitlet »Mellem gammelt og nyt«: Tra il vecchio e il nuovo, der folger
efter det for citerede afsnit, og specielt behandler romanen Il marito
di Elena og fortellingerne i Novelle Rusticane). Afgorende besked om
Russos vurdering af Mastro-don Gesualdo far vi ferst i det folgende
kapitel, der har romanens navn som titel med tilfojelsen »kunstne-
risk epilog«. I denne forbindelse ser vi bort fra Russos beskrivelse
af romanens titelfigur og en rekke andre figurer, der udleser for-
fatterens poesi (p. 298-321), hvor kritikerens tilslutning er dbenbar,
og hvor hans fremstilling i evrigt har flugt og varme. I denne for-
bindelse vil vi sarlig beskeftige os med de udtryk for »negativ
kritik«, som kapitlet indeholder.

Forste gang denne polemiske kritik atter formuleres er p. 320-21,

piny gennem en sammenligning mellem I Malavoglia og Mastro-don
5%
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Gesualdo. Russo har her netop fremhaevet, at det landskab, der er
baggrunden i den forste roman, er lukket, emt og melankolsk, sa-
ledes som man nu og da finder det i Leopardis digtning, og at
Novelle Rusticane pa dette punkt viser en baggrund, der er uigennem-
sigtig og trykkende med malariaen som det symboliserende ele-
ment, — og derefter havder han at landskabet i Mastro-don Gesualdo
er blevet solsvedet og feberhedt (arso e febbrile), med undtagelse af
de partier, hvor Gesualdos livsfelelse udfolder sig som kerlighed til
det dyrkede og frugtbare landskab. Men ubenherligheden i dennc
baggrund fremhaves, den »er varsel om en vinter, der ikke kender
til vir« (preannunzio di un inverno che non conoscera primavera).
Og herefter folger si en ny konfrontation af de to romaner: den
metode der anvendes (i Mastro-don Gesualdo) til at fremstille per-
sonerne er anderledes (diverso) end i I Malavoglia; her er personernc
opstillet i gruppe straks pa de forste sider og der gives en hurtig
karakteristik af deres fysiognomi, om end beskrivelsen har noget
lukket og sneevert over sig; i Mastro-don Gesualdo derimod finder
man en beskrivelse, der er storre anlagt gennem scener og episoder,
hvor hovedpersonen lidt efter lidt vokser, men hvor den ogsd nu
og da kan udviskes og heemmes (sperdersi e allentarsi) gennem lange
og overfledige intriger (rigiri).

Saledes mener Russo at matte notere, at Gesualdo, der i forste
dels fire forste kapitler netop vokser gradvis for lwserens ojne, i
femte kapitel bliver stationzr, og dette skyldes, at afsnittet gen-
tager temaer, som allerede er blevet gennemspillet. Det er kapitlet
om katastrofen ved den bro, som Gesualdo har taget sig for at
byvgge over Fiumegrande syd for Vizzini, og det viser ham i mod-
gang; ogsa den unge bondepige Diodata, der spillede si afgerende
en rolle i slutningen af kapitel 1V optraeder her igen, men samtalen
mellem de to er »en mere prosaisk gentagelse af den smertelige idyl
i minenatten ved Canziria« (una repetizione piit prosaico del doloroso
idillio di quella notte lunare alla Canziria 321). Russos fremstilling
er for si vidt korrekt, men det kan allerede her fremheves, at epi-
soden i slutningen af kapitel V' netop har sin veldefinerede struktu-
relle betydning, at det vilde vaere et tab i astetisk henseende, hvis
den var udeladt. Vi nejes her med at henvise til den korte analyse
af kapitlet ovenfor s. 39-41.

P4 tilsvarende made kritiseres kapitel VI, hvor det drejer sig om
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sakristanens indgriben med henblik pa at overtale donna Bianca
til giftermdl med Gesualdo. Russos synspunkt gir her ud pa, at
interessen »ledes lidt for meget bort fra fortallingens centrale motiv«
(distraggono un po’ troppo dal motivo centrale del racconlo), og syns-
punktet bygger pd den anskuelse, at denne roman har Gesualdo til
centrum, og at alt hvad der i ringe grad eller slet ikke vedkommer
ham ma opfattes som astetisk set uheldige eller uvedkommende
elementer i bogen. Hvad angir det nevnte tema, er det vanskeligt
at se, at det skulde fjerne sig for langt fra hovedtemaet: Gesualdos
xgteskab med den fattige, forforte adelspige, donna Bianca, turde
vaere et moment, der endog i sarlig grad vedrorer det naevnte hoved-
lema; men tillige ma det generelt fremhaves, at hovedfiguren i
denne roman netop treder i relief, fordi der er givet den en bag-
grund i beskrivelsen af en lang rakke andre figurer i den lille by i
Siciliens indre, der er skueplads for begivenhederne. Vort synspunkt
kunde udtrvkkes — polemisk — siledes, at ogsa i I Malavoglia findes
der andre personer, der, hyppigt ved kontrast, tillader titelfigurerne
at fremtreede med storre klarhed, og at Mastro-don Gesualdo ikke
blot skal ses som en roman om den Gesualdo, der keemper sig frem
til en sikker og misundt skonomisk position, men tillige som en
roman om de personer, det miljo, der forudsatter hovedpersonens
sociale opadstigen (og endelige isolation!). I sddanne overvejelser
vil man finde en vasentlig del af grundlaget for den vurdering, der
finder sted i narvarende fremstilling. De »overflodige partier«, som
Russo finder i samtalen mellem Bianca og hendes to bredre, mé
efter min opfattelse ses under samme synsvinkel.

Kapitel VII, der omhandler Gesualdos og Biancas bryllupsdag,
finder Russo »et af de bedste« (uno dei piit felici 322) i romanens
forste del; her er det vanskeligt at komme i modsatning til den be-
romte kritiker, og jeg kan fuldt ud underskrive, at disse sider vidner
om »kunstnerens rige og mesterlige sikkerhed« ([la] larga sicurezza
magisirale dell’artista 323). Jo, vist, denne roman har sine hejde-
punkter (og hidtil er méinenatten ved Canziria og bryllupsdagen
blevet navnt), men hvem har sagt, at en roman (et kunstvark over-
hovedet) skal bestd af lutter hojdepunkter? er der ikke partier i
Divina Comumedia, der ikke kan siges at na si hejt i poetisk og aste-
tisk henseende som f.eks. den 24. sang i Paradiset, hvorfra Russo
hentede sin centrale @®stetiske kategori? men har disse mere beskedne
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partier i digtet ikke netop deres velbegrundede funktion, om ikke
anden, si dog den at fA hejdepunkterne til at fremtreede med storre
glans? og kan det haevdes, at »poesien« ikke har rert ved disse mere
modeste partier? Og selv en Russo matte vel finde afsnit i I Mala-
voglia, der efter hans opfattelse ikke kan male sig med de store
lyriske satser som Menas pé en gang snavre og kosmiske vision i
slutningen af kapitel I, som Maruzzas ordlese sorg i kapitel III og
kapitel 1V, som de mange passager, hvor mispeltraets susen bliver
symbolet pa hjemmets ubrydelige enhed? Men af den grund vilde
han vel neppe — som en anden stor kritiker, Attilio Momigliano —
finde overfladige og trage afsnit i den bog, han har erkleret for
Vergas mesterroman? Formalet med denne polemiske belysning af
en stor kritikers overvejelser er den at abne vejen for en mere gen-
nemfort analyse af den bog det her drejer sig om, og dermed ogsa
for en mere retfeerdig vurdering af Vergas anden store roman.
Det svageste punkt i Russos bedemmelse af bogen vedrorer II.
del, og her mi diskussionen om romanens historisk-kronologiske
karakter genoptages. Vi har allerede fremhavet, at eksplicit an-
givelse af historisk tidspunkt allerede findes i forste kapitel i I Mala-
voglia, og vi kan tilfeje, at andre implicite historiske tidsangivelser
ogsa findes i denne roman (soslaget ved Lissa, koleraaret). Mastro-
don Gesualdo udviser i denne henseende hverken mere eller mindre
end I Malavoglia. Det eneste regulere arstal i bogen (1837) findes
som sagt forst i begyndelsen af III. del, og de ovrige tidspunkter
kan si bestemmes i forhold dertil og ved hjalp af de begivenheder,
der refereres til i romanens fremstilling. Men det er virkelig for
meget sagt, at Mastro-don Gesualdo har en tessitura cronologica, en
kronologisk struktur (323), og vi tilfejer: hvis man havder dette,
ma man med det samme ogsé sli fast, at I Malavoglia har en lessi-
tura cronologica, men dette gar jo netop mod Russos hele syn pa de
to romaner. Hvis dette nu er for meget sagt, ma det haevdes, at det
er fejlagtigt, nar Russo ud fra dette spinkle struktursynspunkt heev-
der, at denne tessitura cronologica »til en vis grad bryder romanens
enhed« (fiacca un poco l'unita del romanzo 323), ligesom opdelingen
i fire dele »reber varkets kun i episodisk henseende organiske en-
hed« (tradisce l'organicita soltanto episodica dell'opera 323). Og i
sammenligning med I Malavoglia er denne nye roman udtryk for
en mere udviklet fortellende manér, medens den lyriske koncen-
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tration udviskes. Over for dette ma det heevdes, at egentlig krono-
logisk precisering kun findes i begyndelsen af III. del i forbindelse
med beretningen om Isabellas barndom: »endnu for hun fyldte 5
ar, blev hun sendt til Mariakollegiet« (prima ancora di compire i
cinque anni, fu messa nel Collegio di Maria 223)« over den mere
vage angivelse leengere inde i kapitlet: »da hun var blevet lidt sterre
kom hun fra Mariakollegiet over til Palermos bedste opdragelses-
institution« (fatta pitt grandicella passo dal Collegio di Maria al primo
educatorio di Palermo 232) til det for naevnte kontante arstal en side
lengere fremme: »(Bianca) si hende endelig igen, da hun gik ud
af skolen i 1837, og da de forste rygter om kolera allerede begyndte
at versere i Palermo« (Essa la rivide finalmente all'uscire del collegio
nel 1837, quando in Palermo cominciavano gia a corerre le prime
voct di coléra 233). De to andre historiske begivenheder: opstanden
1 1820 og Pius IX’s liberale begejstring i 1848, som romanen hen-
tyder til og udnytter til beskrivelse af folkelige scener, har ikke starre
veegt i romanen end soslaget ved Lissa og koleraaret i I Malavoglia.
Og alt dette er — i begge romaner — for lidt til, at man med foje kan
tale om tessitura cronologica.

Derimod er det klart, at den »inherente tid«, der reber sig i per-
sonernes udvikling, i at de bliver voksne eller gamle, er udnyttet i
begge romaner og principielt uden forskel. Jeg har tidligere pavist
og omtalt feenomenet, siledes som det fremtraeder i I Malavoglia,
og her vil der blive lejlighed til en tilsvarende pavisning for den
nye romans vedkommende.

I ovrigt synes Russo at akceptere beskrivelsen af den kommu-
nale licitation i I. kapitel, der omtales som »et klogt billede af pro-
vinsiel splid og strid af administrativ art« (una sapiente pittura delle
beghe e delle contese amministrative di provincia 323), der fortsettes
i en beskrivelse af Gesualdo som deltager i befrielseskampen, et
tema, der genoptages i kapitel II med billedet af bondeopstanden i
Vizzini. Her kommer nu, efter min opfattelse Russos alvorligste
indvending mod Verga som forfatter af en historisk roman; det
havdes, at »kunstnerens historiske smag er alt for begranset til, at
han kan give os et magtfuldt indtryk af sin kunst pa disse sider«
(il gusto storico dell’artista ¢ troppo scarso, perché egli possa darci in
queste pagine tutta la misura dell’arte sua 323). Jeg har ikke noget
imod, at man forseger at definere Mastro-don Gesualdo som en
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historisk roman, den er det, for s vidt som den ganske umiskende-
ligt refererer til bestemte historiske begivenheder og forleb, men det
er dog rigtigere at opfatte den som en roman, der ved sit emne og
gennem sine personer »herer historien til«. Verga har ikke onsket
at give et nuanceret billede af det pageldende historiske forleb,
hans serlige formal er at tegne menneskeskikkelser af forskellig
type og vise deres reaktioner over for begivenheder, af hvilke en-
kelte kan placeres i det historiske forleb, men nar alt kommer til
alt, er det ikke retferdigt at bedemme romanen (eller f. eks. det
her omtalte kapitel]) som »historisk« 1 eestetisk-teknisk forstand.
Mastro-don Gesualdo er en psykologisk roman, der interesserer sig
for sjelelige reaktioner, interferenser mellem psyker af hajst for-
skellig art, og det er egentlig forst bagefter, at vi kan begynde al
resonere over Vergas roman som kommentar til visse historiske
begivenheder, til en vis udvikling i Siciliens historie, men dette
synspunkt kan kun vare sekundert. Derfor mener jeg ogsa, at
sammenligningen med novellen Liberta ma halte. Liberta (fra sam-
lingen Novelle rusticane) har netop, som Russo siger, »dramatisk
impetus«, men der opnas intet ved at erklere, at visse scener i
Mastro-don Gesualdo mangler denne fremfarende kraft, idet dette
ikke har veret forfatterens hensigt. Del er nok rigtigt at sige, at
Verga her optreeder med »politisk skepticisme« (324), men det
politiske element er netop kun sekundeert. Men trods alt er der
mulighed for at tiltreede Russos bemaerkning om, at opstanden i
Vizzini »presenterer sig som halv komedie« (viene fuori come una
mezza commedia 324), men da med den tilfgjelse, at det netop har
veeret forfatterens hensigt at lade sine figurer spille en komedie af
den omtalte art, netop for at f& mulighed for — i satirisk fortolkning
— at gore rede for deres reaktioner.

Russos henvisning til, at denne »komedie« gentages i IV. del
rvomtrent med de samme farver« (su per giit con i medesimi colori)
vedrorende de pseudoliberale uroligheder i 1848, er ikke helt ret-
feerdig, idet denne »gentagelse« har den ganske tydelige strukturelle
funktion, at vise Gesualdos reaktion i en situalion, der er helt ny
for ham: han har ikke lengere nogen interesse for at deltage i libe-
rale bevegelser, ikke engang for at beskytte sin ejendom, han er
cne og alene optaget af sin hustrus sygdom og ser alt andet i forhold
hertil. Det kan tilfojes, at den »inhaerente tid« har spillet sin rolle,
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Gesualdo — og de ovrige i optrinnet implicerede personer — er blevet
eeldre, og det er deres reaktioner i denne nye psykologiske kon-
stellation, der har forfatterens interesse.

Men tilbage til Russos bedemmelse af romanens anden del.
Kapitel III finder han bedre (Migliore ¢ il terzo capitolo 324); det
drejer sig om beretningen om Diego Traos ded og om DBianca, der
under disse dramatiske forhold feder sit barn. Russo giver ikke her
serlige grunde for, at han stiller dette kapitel sa hejt; det havde
vel veret en analyse vard, idet det strukturelt set, d. v. s. med hen-
syn til de forskellige optreedende grupper, er et af de vanskeligste
problemer, Verga har haft at lese ved omarbejdelsen af romanens
tidskriftudgave. Idet det fastholdes, at slutscenen (Diegos dod og
Isabellas fodsel) ogsa efter vor opfattelse har robust dramatisk hold-
ning, henvises til vore tidligere referater af de forskellige komposi-
tionelle lag i det pageldende kapitel. Vi mener, at Russos dom her
kan udvides og nuanceres. '

Hvad angar kapitel IV og V (stadig i romanens II. del, kommer
jeg pany i skarp modseatning til Russo, der ligeud erklaerer, at disse
kapitler er overfloedige (/! quarto e il quinto capitolo sono addirittura
superflui 324); det er iovrigt en dom, som gentages i den forkortede
skoleudgave, som Russo har givet af romanen. Temaet er her baron
Nini Rubieras forlibelse i en provinsskuespillerinde, hans stigende
gaeld til Gesualdo for at finansiere sin elskov, og moderens indadte
raseri over sennens udgifter, hendes krampagtige, steedige forholds-
regler for at bevare sin mejsommeligt erhvervede rigdom. Russo
siger, at dette er en »roman i romanen« (un romanzetto dentro il
romanzo) og erklerer, at det ikke drejer sig om den bedste Verga
(non del miglior Verga). Han henviser til Vergas noveller i Vaga-
bondaggio og i Don Candeloro e Compagni og mener, at Verga her
som der forfalder til bozzelti. Det er umuligt for os at godtage Russos
dom, der synes betinget af, at kritikeren ikke har villet eller kunnet
se, at de naevnte kapitler har ganske bestemte strukturelle funktio-
ner inden for romanens komposition. For det forste er don Nini at
opfatte som en modfigur til Gesualdo. Nini er den negative side af
den dyrkelse af ejendom, af la .roba, som Gesualdo reprasenterer,
og der ligger en besk ironi i det faktum, at det bliver Gesualdo, der
finansierer den kvindekare barons udskejelser; en ironi, der under-
streges af det faktum, at baronens stiliserede elskovsbrev indleder
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kapitel 1V og altsd af forfatteren med fuld virkning er placeret
umiddelbart efter Isabellas fodsel, det barn, der er en frugt af Biancas
keerlighed til Nini. Desuden er Ninis moder, baronesse Rubiera en
parallelfigur til Gesualdo; hun reprasenterer den blinde vedhangen
ved ejendom og penge, hvor Gesualdos holdning er dben, klar og
principielt lykkelig — netop i modsatning til baronessens indeluk-
kede, krampagtige, sméaborgerlige hagen sig fast i surt erhvervet
rigdom. I disse kapitler findes ikke lyriske passager, der kan minde
om Gesualdos lykkelige hyrdetime ved Canziria, midt blandt de
levende rigdomme, han har skabt gennem malbevidst slid, og gen-
nem sin karlighed til den natur, der tillader ham at omsette frugt-
barhed til svulmende ejendom. Og i kontrasten ligger netop én af
de vesentligste virkninger i denne roman, bondens poesi forstaerkes
ved delte satiriske sideblik til personer, der ikke har opfattet den
virkelige storhed, der ligger i at arbejde og se frugterne af handernes
arbejde. Det mi si tilfejes, at de to nzvnte kapitler tillige tillader
forfatteren at prasentere mange forskellige personer i det lille uni-
vers, i en koral fremstilling, der nok kan minde om visse passager
i I Malavoglia, og hvor satiren, ironien er fremtredende. Det er
rigtigt, at Gesualdo treder tilbage i disse kapitler, at han »i det
mindste ikke optraeder som hovedperson« (o almeno egli non cam-
peggia come protagonista 324), men han er dog narvarende, struk-
turelt set, ved kontrast, ved parallelisme. Ogsa dette synspunkt kunde
der blive lejlighed til at specificere.

Russo behandler derefter Parte terza og noterer hovedtemaerne:
det er nromanen om Isabella«, hvortil kommer mastro Nunzios ded
(Nunzio er Gesualdos fader). Der henvises til Gertrude-afsnittet i
Manzonis I Promessi Sposi, og Russo mener at »det store forbillede
hviler tungt over Vergas fantasi« (il grande modello, si sente, incombe
sulla fantasia del Verga 325). Dette kan vel ikke afvises, men det
feles dog som en noget fjern analogi: den perverterede grusomhed,
der er karakteristisk for Gertrude, findes ikke hos Isabella, der kun
er den lille provinspige, der har udnyttet sin faders rigdom til at skaffe
sig en misundt og ombejlet position i klosterskolen. I gvrigt under-
streger Russo selv i det folgende, at der nok kan findes reminiscen-
ser fra Manzoni i Vergas romaner, men han ensker ikke at tale om
pavirkning, om kilder (fonti 326): »Verga er blevet en selvstendig
kunstner og bade form og stof er nye og originale hos ham« (come
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la sua forma, anche la sua materia é nuova e originale 323). De
manzonismer, Russo finder i Mastro-don Gesualdo er, forekommer
det mig, ganske uskyldige og reber ikke, at Verga pi nogen som
helst made foler sig forpligtet af det store forbillede: sakrestanen
Luca minder om den manzonianske Ambrogio, men kun i et glimt
(hans passive geskeaftighed under branden i forste kapitel), og de
sodede portratter i casa Trao har kun en ganske fjern lighed med
portreetterne af don Rodrigos forfaedre i Manzonis roman. Der skal
efter min opfattelse en forsvarlig portion god vilje til at erkleere, at
Vergas beskrivelse, hele hans beskrivelse af brandnatten (tutta la
descrizione della notte dell’incendio 326) i forste kapitel i Mastro-don
Gesualdo) minder om (ricorda) den forvirrede nat i Manzonis roman
(la notle man:zoniana degli imbrogli 326) — Bianca og Nini skal sale-
des opfattes parallelt med Lucia og Renzo, hvilket ikke er muligt,
da Nini er en nasten anonym person i det pageldende kapitel, me-
dens Renzo er alt andet end anonym i Manzonis kapitel VIII. Nej,
det er ikke hele brandnatten, der star i Manzonis tegn, men derimod
nok optakten, klokkeringningen, hvilket Russo ikke praciserer.
Dette kan vises ved en fuldsteendig konfrontering af de to tekster.!)

I ovrigt er Russo godt tilfreds med romanen Mastro-don Gesualdos
tredie del; han taler om »meget smukke sider« (pagine assai belle
327), hvor Isabellas vignende sanselighed beskrives; specielt finder
han, at de sider, hvor det falske i den spirende idyl mellem Isabella
og den unge Corrado er beskrevet, er de bedste (le pagine piit felici
328), og en anden heldigt formet episode er den, hvor de to unge
er blevet opdaget, og Gesualdos tilbagetraengte vrede fastholdes i en
vel gennemfort beskrivelse. Jeg skal ikke komme nermere ind pa
de folgende sider i Russos fremstilling: med udgangspunkt i Isa-
bella-afsnittet i tredie del feres kritikeren til at diskutere kvinde-

1) Her kan vi blot antyde ligheden. Manzoni: »*Ding, dong, ding, dong’, benderne
satter sig med et spring op i sengene. Karlene der 14 sa lange de var pé heloftet, spid-
ser oren og rejser sig. ‘Hvad er der pa farde? Stormklokker? Er der ildebrand? Tyve?
Rovere?’ Mange kvinder tilrdder og benfalder m®&ndene om ikke at rore sig og lade
andre lobe; nogle stir op op gar hen til vinduet; sovetrynerne vender tilbage under
dynerne, som om de gav efter for bennerne, de mest nysgerrige og tapreste gar ud for
at tage hotyve og besser og lebe efter larmen; andre stadr og ser til.c Verga:»...Der
led en f=lles klokkeklemten hen over de forskramte hustage i merket. — Nej! nej! det
braender! der erild i Traos hus! Du hellige Johannes Dgber! — M®ndene kom lsbende
til, mens de rdbte af fuld hals, med bukserne i h&nderne. Kvinderne stillede lys i vin-
duerne, over hele den lille by blinkede det af lys, som om det var skartorsdag, nar
klokken slir to om natten: det var sd slemt, at hiret mitte rejse sig pA hovedet, selv
hvis man si til pA afstand.«
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skikkelserne i romanen, specielt Diodata og Bianca, idet han sam-
menholder dem med Isabella og med andre kvindefigurer i forfatter-
skabet: Maria i Storia di una capinera, Nedda i den »sicilianske
skitse«, Mena i I Malavoglia. Det skal dog her fastholdes, at Russo
principielt godkender tredie del, fordi hovedpersonen naesten over
alt er nervaerende og den storste del af beretningen refererer til ham.
Man kunde her maske i sterkere grad end det sker i Russos frem-
stilling, understrege det kontrasttema, der opereres med, ikke blot
i de tilfeelde, hvor Gesualdo har lejlighed til direkte at gribe ind over
for datterens erotiske fantasteri, men ogsé i modsatningen mellem
den naturbeskrivelse, der knyttes til hovedfiguren: landskabet set-
som frugtbart og myldrende landbrugsomrade, og den romantisk
sensualistiske beskrivelse af det samme landskab set med Isabellas
ojne (i kapitel II: egnen ved Mangalavite).

Russo fremhaever — og med en vis ret — at beskrivelsen af Isabella
ikke overalt er udfort med samme sikkerhed; han mener, at for-
fatteren her vakler en smule (resta {...] un po’incerto e diviso 329)
mellem en upersonlig, ufelsom fremstilling af pigebarnets sjelelige
reaktioner og den ironisk-polemiske fremstillingsform, der benyttes
til at afbalancere idvllens sentimentale karakter. Der er nzppe no-
gen grund til at diskutere dette nermere, blot mi det fremhaves, al
denne roman i det hele har et polemisk-satirisk sigte, der ber tages
med i betragtning i den endelige dom vedrerende bogens kvalitet
som kunstvark, og Isabella-afsnittene spiller netop her en vigtig
rolle. Det galder ikke blot beskrivelsen af den unge Isabella til
det gjeblik, da hun af ekonomiske grunde ma opgive sin sensuali-
stiske drem og lade sig vie til hertugen af Leyra, men ogsd frem-
stillingen af dette ®gteskabs forste ar saledes som den lejlighedsvis
udfolder sig i romanens fjerde del. Jeg siger lejlighedsvis, for atter
her er det Gesualdo-figuren, der stir i rampelyset, og for en stor
del er Isabellas ®gteskabshistorie set med hans ojne. Men ogsa mere
selvsteendige partier findes, idet man her med Russo mi se dem
som introduktion, som opleg til den skildring, forfatieren havde
planlagt og pabegyndt: romanen La duchessa di Leyra.

Men, altsa fjerde del af Mastro-don Gesualdo er for Russo det
afsnit, der for alvor beherskes »af én eneste grandios skikkelse«
(da un solo e grandioso fantasma 333). Her samles romanens trade,
siger Russo, og de sidste 50 sider har noget episk, noget koncentre-
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rel, en serlig flugt over fremstillingen, »som om den tragiske stem-
ning der hviler over begivenhederne pisker kunstneren og jager
ham fremad, griber ham i sin magtfulde malstrem« (quasi che I'at-
mosfera tragica degli avvenimenti punga e cacci I'artista, e lo prenda
nel suo vortice risolutivo 333). Kritikeren bruger atter billeder, men
her drejer det sig ikke om at etablere en astetisk kategori, men om
at beskrive et specilikt forleb inden for det sproglige kunstvark,
der her behandles: der er fuld valuta for disse metaforer, og det
kan vere tilladt ogsi at forsege sig med andre: de enkelte satninger,
perioderne i tredie dels sidste kapitel folger hastigt efter hinanden,
som om kunstneren selv lider og dnder med sin hovedfigur lige til
det sidste gjeblik, da deden bringer ro til den forpinte sjal, til det
smertende legeme. Man kunde af Russos udtryk vortice risolutivo
fa den opfattelse, at dedsscenen gengives med heftig sprogfering,
men det er ikke tilfaeldet: forfatteren har netop forstiet at beherske
dette forleb, ikleede det en sproglig form, der eliminerer melodrama-
tiske fagter:

I mellemtiden blev don Gesualdo lidt roligere, han trak vejret noget
kortere, begyndte at skzlve, gjorde blot nu og da en styg grimasse
og la stift stirrende med vidt adbne o@jne, Med ét stivhede han og
l1a helt stille.

Don Gesualdo intanlo andavasi calmando, col respiro piu corlo,
preso da un tremito, facendo solo di tanto in lanto qualche boccaccia,
cogli occhi sempre fissi e spalancali. A un lratlo s’irrigidi e si cheto
del tutlo.

Man marker, at sproget stemmes ned, dempes, tonen cr helt
dagligdags, men netop derfor eflektiv i @stetisk henseende. Dette
gxlder ogsa den epilog, der folges og afslutter romanen: dagen der
begynder péany (La finestra cominciava a imbiancare), tjeneste-
folkene rundt om, der med deres sadvanlige palaver akcepterer
dodsfaldet, kommenterer det med obligate og enkle overvejelser
over det at vere feodt i fattigdom og de som en fyrste, udtryk der er
stereotype, ligger ordsproget ner. Denne sproglige beherskelse, denne
uforstyrrelige sikkerhed reber en kunstner af hegj karat. Russo
sammenligner den citerede beskrivelse med don Rodrigos ded i
Manzonis roman, med fyrst Andreas ded i »en beremt bog af Tol-
stoj«, det vil sige: Krig og Fred.
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Russo giver herefter en analyse af deden som tema i hele roma-
nen og ganske specielt af Gesualdos dedskamp i hele dens lang-
somme forleb, idet kritikeren fremhever, at det her netop ikke drejer
sig om en »overgang til et andet liv« (trapasso 343) men om »alts
cvige afslutning« (fine eterna di tutto). Tilbage bliver kun den iro-
niske epilog, vi fer henviste til, og netop dette, denne dumpe lige-
gyldighed, understreger forestillingen om det absolutte opher: »Al-
drig for havde Verga ramt sa dybt, i sin pessimisme« (Mai il Verga
aveva toccato, cosi fondo, nel suo pessimismo 343).

Vergas pessimisme forer imidlertid, ifelge Russo, tillige til en
polemisk-satirisk holdning, saledes som det tidligere er blevet navnt,
en polemiker, der efter Russos mening ikke fandtes i I Malavoglia,
eller hvor han i alt fald var mere diskret og overbzrende (che non
c’era nei Malavoglia, o dove era almeno piu discreto e indulgente 345).
Den sidste setning er nedvendig, for der findes nemlig en polemiker
i I Malavoglia, og vi gar gerne med til, at den polemiske tendens i
denne roman er af mindre ®tsende karakter, end tilfeldet er i store
dele af Mastro-don Gesualdo. Men Russo kan, pé poesiens vegne,
ikke lide denne @xtsende polemik, denne bidende satire, eller han
finder den i alt fald for steerk. Hertil er vel kun at sige, at Verga ikke
onskede at gentage romanen I Malavoglia, han vilde skrive en anden
bog, der skulde foregi i et andet milje, hvor de gkonomiske modszat-
ninger var af en helt anden og mere besk eller bidsk karakter end i
I Malavoglia, mere hensynsles, mere nadelgs. Derfor matte tonen i
den nye roman ogsa blive anderledes, og det ses ikke, hvorfor der
er sa stor grund til at klandre forfatteren. Efter analysen fastholder
Russo nemlig sin dom over »forholdet mellem de to romaner: Disse
primitive menneskers tilvaerelse, som i Verga (I Malavoglia) havde
haft en human og kerlig fortolker (un interprete umano e affettuoso
346), begynder nu at fa kastet et tvelys (una luce equivoca) ind over
sig, et lys, der blotter den provinsielle raheds legne og skrebelig-
heder (le menzogne e le magagne dell’abbrutimento provinciale 346).
Verga er ikke lengere i nadestand (nelle condizioni di grazia e di
clemenza 340), saledes at han kan synge sin triste vise over al denne
fattige ned og forvitrede angst« (su coteste povere miserie e angosce
dissecate). Dette bekraefter nu Russo i hans iagttagelse (osservazione
346, for talte han om »domu«: giudizio 220), at i I Malavoglia finder
man »kunstnerens menneskelige ligevaegt fuldsteendig og absolut«
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(pieno e assoluto I'equilibrio umano dell’artista 346), medens det ser
lidt anderledes ud i Mastro-don Gesualdo: selv om der endnu kan
konstateres en ny og grandios bekreftelse pa skribentens kvalitet,
sd fir man dog en forudfolelse af, at hans kunstneriske virkekraft
er naet frem til afslutningen (se é ancora una nuova grandiosa affer-
mazione dello scrittore, ci da gia il presentimento che la sua attivita
artistica ¢ all’epilogo 346). Det er ganske abenbart, at Russo har
attenueret sin tidligere fremsatte udtalelse: osservazione i stedet for
giudizio, anvendelsen af et svagt ord som presentimento, der i hgj
grad svaekker pastanden om, at Verga nu stir ved sin kunstneriske
epilog. Dette gxlder i alt fald ikke Mastro-don Gesualdo.

Som en tilfgjelse til Luigi Russos almindelige astetiske vurdering
af Mastro-don Gesualdo kom i 1941 hans afhandling La lingua del
Verga, der er optaget i de senere udgaver af forfatterens Giovanni
Verga. Den analyse, sprog og stil i romanen bliver underkastet, fore-
kommer imidlertid for knap og for generel til at kunne give den
indviede lmser et billede af den skrivemide, der karakteriserer
Mastro-don Gesualdo over for I Malavoglia. Det er tillige vigtigt, at
notere, at Russo ikke finder store forskelle mellem forste og anden
udgave af Mastro-don Gesualdo og mener, at »den nye periodes
formel allerede nu ligger fast« (il modulo del nuovo periodo ormai é
ben fermo 443). Det er dog klart for den, der i detaljer har sammen-
holdt de to tekster, at Verga i mange afsnit, serlig i de to sidste dele
af den definitive udgave, har underkastet stilen en gennemgribende
endring, der ger, at romanen som helhed fremtraeder med stor (i alt
fald storre) stilistisk konsekvens. Her skal der ikke gas i detaljer, og
der henvises i almindelighed til en senere fremstilling om forholdet
mellem de to versioner. Derimod har det interesse, i forbindelse med
polemikken mod Russos @®stetiske vurdering, at se pia de fi be-
merkninger, der galder sprog og stil i bogen. Hvis man skal defi-
nere »nden nye periodes formel« grammatisk, siger Russo, er den
netop »en mere udviklet fortellende periode« (un periodo piil spiega-
tamente narrativo), og komparativen ma nedvendigvis ga pa I Mala-
voglia (og maske tillige visse af fortallingerne i Novelle Rusticane);
i alt fald erklerer Russo, at Verga nu »forlader den indirekte for-
teellings form og taler i forste person« (abbandona la forma del rac-
conto indiretto, e parla in prima persona 444). Hertil er at bemarke,
at der stadig i Mastro-don Gesualdo findes partier, hvor den »indi-
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rekte fortzllemade« er udnyttet, og det vil kunne vises pa hvilken
méade og i hvilket omfang. Desuden forekommer bemerkningen om
forste person vildledende: det drejer sig afgjort ikke om en jeg-roman,
hvor forfatteren selv er protagonist, men derimod stadig om en
forteller (der heller ikke rent grammatisk optraeder i forste person).
Imidlertid skal Russos bemarkning forstds derhen, at romanen er
gennemfort som forfatterfremstilling, og saledes ber man opfatte
Russos bemarkning om, at forfatteren »selv treeder in medias res«
(444); dog kommer kritikeren med en ganske vaesentlig attenuation
af denne bedemmelse ved at tilfeje, at forfatteren »blot viser den
skarpsindighed med stor retorisk madehold at lade sit eget sprog
praeges af det sprog, som benyttes af hele gruppen af forskellige
personer« (avendo solo l'accorlezza di contaminare con una tempe-
ranza di alto retorico, il suo con il linguaggio della folla dei vari
personaggi 444). Tilfojelsen er betydningsfuld, siger jeg, fordi den
netop er en indremmelse af, at der er en folkelig forteller pa spil,
ogsa i Mastro-don Gesualdo! Det havdes sa, at den »upersonlighed«
(!'tmpersonalita) der er karakteristisk for I Malavoglia dermed op-
loses (st dissipa). Her ma man stille det spergsmal, om det ikke for-
holder sig saledes, at I Malavoglia netop ikke er upersonlig i stilen,
fordi forfatteren dér har udnyttet den inhcerente fortceller, der i mangt
og meget deler padron ’Ntonis syn pa tilverelsen. Séaledes lwmst, op-
loser Russos impostazione sig til intet! Og det har ikke mere nogen
veerdi at udvikle, at den biografisk-narrative periode afveksler med
den »mere egentlig episke periode« (il periodo piit propriamente epico
444), nemlig der hvor hovedpersonen kommer frem pa scenen, si-
ledes at man her har en reminiscens (om end i mere fortattet form)
af de lyriske perioder, der havde vist sig i noveller som Malaria,
La roba, Liberta. Det er svart at se, hvori den biografisk-narrative
periode adskiller sig fra den episke rytme, i alt fald burde dette
eksemplificeres nojere, end Russo har gjort det. Samme kritiker
taler derpa om Vergas »veristiske periode«, hvor periode stadig skal
tages i betydningen »sproglig sekvens«, men det eneste eksempel,
der anfores pa den specifikke verisme i Mastro-don Gesualdo er
baron Nini Rubieras (eller rettere Ciollas!) brev til skuespillerinden
Aglae (II. del, kapitel IV). Russo forstar ikke, hvordan Verga over-
hovedet har styrtet sig ud i denne form for absurd verisme (Quando
mal il Verga si é abbandonato a queste forme di un cosi assurdo verismo?
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445). Det er ganske vist kun et isoleret eksempel, det drejer sig om
(»heldigvis«: per fortuna, siger Russo), men han tager det dog som
et vidnesbyrd om »en alvorlig indre nedbrydning« (una grave
erosione interna 445), altsa et tegn pa, at kunstneren i Verga er ved
at gi i forfald. Dette er i sandhed at skyde over malet, og Russo
har ikke villet konstatere, at figuren Nini har sin meget vigtige struk-
turelle rolle (kontrastfigur), og at det famese brev har en polemisk
satirisk funktion ved at vaere blevet placeret umiddelbart efter be-
retningen om Bianca, der foder hendes og Ninis barn! — Vi er langt
fra stilen i I Malavoglia, det skal indremmes, men hvem har sagt,
at Verga absolut skulde (eller burde) stile mod den samme udtryks-
form i den nye roman? og hvem har sagt, at det pa forhand vilde
veere umuligt for Verga at klare sig inden for en anden skrivemade?
Under alle omstendigheder: det er den littereere kritikers opgave at
tage forfatteren pa ordet, erkende hans intentioner inden for det
enkelte verk og forst derefter g over til sammenligningen mellem
de forskellige veerker og med alle dokumenter i hinden afsige sin
estetiske dom. Det forekommer os, at Russo ikke i tilstreekkelig
grad har gennemarbejdet fortellemaden i Mastro-don Gesualdo, og
han har handlet siledes, fordi han meder op med en estetisk for-
mel, der passer pa I Malavoglia, men ikke ngdvendigvis ber passe
P& Mastro-don Gesualdo. Denne roman forekommer os rigere og
mere kompliceret, end Russo har villet se den. Den er anderledes
end I Malavoglia, og det er kritikkens opgave at undersoge og ner-
mere definere denne forskel.

Attilio Momigliano, den anden kritiker og litteraturforsker, vi her
har refereret til, foretrekker som navnt Mastro-don Gesualdo frem
for I Malavoglia. Hans fremstilling af forholdet mellem de to roma-
ner har dog nuancer, som det vil vere af interesse at undersoge.
Hvad angéar hans bedemmelse af I Malavoglia har vi tidligere haft
lejlighed til at udtale os, idet det fremhaves, at Momigliano efter
vor opfattelse har underkendt det kompositionsprincip, der ligger
til grund for Vergas udarbejdelse af romanens enkelte kapitler og af
sekvenserne inden for hvert enkelt kapitel. Det m& dog straks til-
fojes, at Momigliano — naturligvis — har blik for romanens hgje
kvalitet, men hans forbehold er lige sa energisk fremstillet, selv om
han efter den dom, der blev afsagt i hans Impressioni di un lettore

contemporaneo (1928), er blevet en kende mildnet i den Verga-
6
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monografi, han udarbejdede til 1949-udgaven af Enciclopedia Ita-
liana, hvor han erklaerer, at I Malavoglia (i forhold til Mastro-don
Gesualdo: den storre rigdom, der kan erkendes i Mastro i sproglig-
stilistisk henseende, svakkes af den uharmoniske komposition),
er »mere mager (i sproglig henseende) men mere sammenhan-
gende« (libro pitt povero e piit coerente). Men hovedsynspunktet
er dog vasentligt det samme som i Momiglianos ferste kritiske gen-
nemgang af Mastro-don Gesualdo i den lille bog Giovanni Verga
narratore 1923. Her udvikles det, at der i begge romaner »er for
mange overfyldte kapitler, for mange karaktertegninger, for mange
ligegyldige dialoger i forhold til antallet af veesentlige samtaler,
i forhold til fuldt udformede figurer og betydningsfulde scener«
(ci sono troppe scene affollate, troppi quadretti caratteristici, troppi
dialoghi minuti, in confronto con i colloqui essenziali, con i perso-
naggi completi, con le scene significative 67). Som det ses, har Mo-
migliano alvorlige indvendinger mod begge beger, og han mener
desuden, at det gelder for dem begge, at forfatterens »fantasi er
fragmentarisk, skarp, spidsfindig, pittoresk og oversvemmer i alt
for hej grad det felt, der burde vare forbeholdt den konstruktive,
solide og velovervejede fantasi« (la fantasia frammentaria, incisiva,
arguta, pittoresca invade troppo largamente il campo che dovrebbe
essere riservato alla fantasia costruttrice, solida e pensosa 67). Mo-
migliano sammenligner nu de to romaner med Manzonis I Pro-
messi Sposi, hvor man ogsa nu og da kan finde »en noget fri arki-
tektur, der ikke altid er fasttemret« (un’architettura un po’ libera
e non sempre compatta 67). Men pi den anden side fastholder han,
at der rigtignok i boger af denne kvalitet er en steerk enhed, en ens-
artet holdning m.h.t. sind og fantasi, der forlener selv de flygtigt
tegnede figurer med dyb betydning. Heroverfor havdes det si, at
man 1 Vergas to store romaner ofte har indtrykket af en fantasi,
der er mere blomstrende end kraftig (piit florida che potente 68) og
af en forestillingsevne, der ikke er tilstrekkelig disciplineret af en
suveren norm (non abbastanza disciplinata da una norma soverana
68). Ud fra dette i alt vasentlig klassicistiske synspunkt finder
Momigliano, at der er for megen »smasnak«, for megen »sladder« i
begge romaner, og det faktum, at chiacchiera og pettegolezzo breder
sig i dem, er for Momigliano en alvorlig fejl. Miljoets sinalighed, der
blot skulde tjene som folio for Gesualdos valdige sjelskraft og for
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familien Malavoglias faste etik, breder sig over romanernes sider
og »ender med at blive et kunstnerisk element med autonom betyd-
ning« (un elemento artistico che ha un’'importanza autonoma 68).
Altsa, fejlen er, efter Momiglianos opfattelse, at Verga ikke har for-
staet at fastholde de rette proportioner i sin romankunst. Det fore-
kommer mig, at Momigliano her med stor sikkerhed retter sit sage-
lys mod det vesentligste punkt: det er netop pa dette omrade, som
vi vilde kalde det strukturelle, at en kunstners kvalitet skal kendes. I
en fuldstendig fremstilling kan man netop sette ind her og godtgere
for Mastro-don Gesualdos vedkommende, at Verga trods kritikerens
pastand, i alt vaesentligt har haft en heldig hind. Man kunde da for-
sege at pavise, at Momigliano ikke har ret i, at kunstneren havde
burdet »begrense disse tette og senderhakkede samtaler en smule«
(rarefare un po’ quelle conversazioni folte e trite 69) for at give storre
raderum for »romanens sande kunstneriske verdi« (la vera ricchezza
artistica del romanzo 69). Mod dette synspunkt, der som navnt
rammer noget vasentligt, vil vi sztte den hypotese, at Mastro-don
Gesualdo ikke blot er skrevet for de maegtige lyriske passagers skyld,
det er ikke blot en poetisk-lyrisk roman, det er ogsd en poetisk-
satirisk bog, og de to forskellige fundamentale stiltrek understotter
hinanden, s@tter hinanden i relief. Denne dobbelthed (som ogs til
en vis grad findes i I Malavoglia) forekommer os romanens raison
d’étre, og det er netop her, det kritiske hovedslag skal leveres. Vi til-
fajer, at Momigliano, efter at have omtalt begge romaner pa lige fod
og tildelt dem de samme fordele og de samme fejl, kategorisk er-
klerer: »men I Malavoglia er ringere« (Ma I Malavoglia sono inferiori
70) og tilfajer, at der nok er et sind i denne roman, som i etisk hen-
seende er grandiost, at der er scener, der er mere primitive, mere
hejtidelige (end i Mastro-don Gesualdo), men at der tillige er flere fejl,
at den er noget mere slebende (trascinato), noget mindre flydende
(fluido), at den er et tregt misbrug af enkelthedens princip (un abuso
pesante della semplicita). Heroverfor vil vi gerne fastholde Russos (og
vort eget) synspunkt over for I Malavoglia, nemlig at det er en lyrisk-
elisk roman af stor kvalitet, ogsi i strukturel henseende, og at den
humor (i visse tilfeelde satire), som kommer til orde i bogen, ikke pi
nogen made forrykker den kunstneriske ligevaegt; med Luigi Russos
ord i Verga romanziere e novelliere 1959: denne humor blander sig
bestandig med de tragiske og smertelige toner i bogen (si mescola
6‘
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continuamente a note tragiche e dolorose 196). Og pa den anden side,
med henblik p4 Mastro-don Gesualdo, vil vi fastholde over for Russo,
at det er en bog af hgj lyrisk-etisk kvalitet, men samtidig, og i langt
hejere grad end I Malavoglia, en satirisk roman. Vi kan nok akcep-
tere Momiglianos syn pa sproget i Mastro-don Gesualdo og sige, at
det er blevet mere nuanceret, mere kompakt, mere energisk, end
tilfeldet er i I Malavoglia, men samtidig fastholder vi den positive
bedemmelse af sproget i den sidstn®vnte roman (hvor det er mere
bojeligt, mere indrettet pa at beere den lyrisk-etiske stemning). De
rigere nuancer, den storre tethed, den storre kraft i Vergas sprog i
Mastro-don Gesualdo har netop ngje sammenh@®ng med det nye
emne og den nye struktur, der giver sig til kende i denne roman,
og det er her vi vil sette ind.

I denne kritisk-teoretiske ekskurs, som har forekommet os ned-
vendig, har vi ikke tilsigtet at give en komplet oversigt, endsige en
komplet vurdering af de domme, der er blevet afsagt over de to
store romaner, vi har omtalt. Vi henviser nu som fer til Giorgio
Santangelos bog Storia della critica verghiana 1954, 2. udg. 1960 og
til hans noget kortere fremstilling i I Classici Italiani nella storia della
critica vol. II, 2. udg. 1961 (1962), hvor man finder nuancerede
kapitler om den store (men dog endnu overskuelige) Vergalitteratur.
Vigtig er tillige Adriano Seronis Verga i serien Storia della critica,
diretta da Giuseppe Petronio No. 25, 1960, der foruden den ud-
maerkede kronologiske gennemgang af Verga-kritikken bringer en
overordentlig nyttig antologi, hvor man finder et udvalg af de
mest karakteristiske og mest fremtreedende afhandlinger inden
for emnet.

Der er dog to kritikere fra den nyeste tid, der forekommer os at
have sarlig betydning. Det drejer sig om Natalino Sapegno og Giu-
seppe Petronio. Natalino Sapegno offentliggjorde i 1945 i tidsskriftet
Risorgimento (I, 3. juni) sine Appunti per un saggio sul Verga, en
afhandling, der senere er blevet indarbejdet i samme forfatters
Compendio alla storia della letteratura italiana og i noget udvidet
form trykt i et bind litteraturkritik Ritratto di Manzoni ed altri saggi
1961. Natalino Sapegnos synspunkt gir i alt vaesentligt ud p4a, at
Verga nedvendigvis mé forholde sig til det historiske forleb, som
er baggrund for hans romaner, og det sociale element (la socialita),
der er en vasentlig del af hans kunst, aldrig er social polemik, al-
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drig forer frem til en kunst, der er revolutioner i politisk forstand;
arsagen hertil er, at Verga ikke disponerer over en social ideologi,
og konsekvensen er, at Verga bliver resignationens digter (per
questa mancanza di una precisa ideologia sociale, il Verga divenne il
poeta della rassegnazione), hans muse er resignationen, fortvivlelsen.
Vi har nevnt dette synspunkt, fordi det er meget fremme i de sidste
ars debat om Vergas forfatterskab, og vi ensker ikke at afvise det.
Det er klart, at Verga som »empirisk personlighed« befandt sig i
et ganske bestemt historisk forleb, og at dette historiske forlgb
(hvortil horer hele det kompleks, der betegner den italienske risor-
gimento, med de forskellige revolution®re beveegelser, der folger i
dens kolvand) nedvendigvis har spillet en rolle for ham selv. Det
er ogsé rigtigt, at det afspejler sig i hans forfatterskab — og med
storre praecision i Mastro-don Gesualdo end i I Malavoglia — men det
er ikke hovedtema i de to romaner. Selv i en novelle som Liberta,
der gengiver en revolutionar situation, er det netop enkeltperso-
nernes reaktioner, der noteres og har den egentlige kunstneriske
interesse. Dermed vil vi sige, at Sapegnos forslag om, at studere
Verga specielt ud fra den sociale kunsts synspunkt er interessant,
men nazppe kan fore til en veasentlig nyvurdering af Verga som
littereer kunstner. Formlen »resignationens og fortvivlelsens kunst-
ner« kan laeses ud af verkerne selv, uden at man behsver nogen
social ideologi til at vise det. Og det faktum at Verga, som Sapegno
fremhaver det, ikke selv har nogen social ideologi, viser netop, at
synspunktet ikke kan fore den @stetiske kritik videre. Derimod
kan synspunktet tillade, at benytte Vergas tekster som — litterere —
kildeskrifter til et vigtigt afsnit af Italiens nyere historie. Imidlertid
har Sapegno forelgbig kun fremsat appunti til en studie over Vergas
forfatterskab; man ma afvente hans saggio, for det er muligt at se,
om en nyvurdering er mulig pa dette grundlag. Derfor har ner-
varende fremstilling nok refereret til de sociale forskydninger, der
omtales i Vergas Mastro-don Gesualdo, men kun for si vidt som de
optreder som litterare temaer i bogen. Dette synes ogsa at vare det
resultat Gaetano Trombatore er kommer til i sin afhandling Riflessi
letterari del Risorgimento in Sicilia, Palermo 1960; Trombatore
fastslar (p. 28), at Verga havde en overbevisning om det absolut
nyttelose ved ethvert forsog pa at @ndre menneskets livsbetingelser
radikalt (la persuasione dell’assoluta vanita di ogni tentativo inteso a
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mutare sostanzialmente la condizione wmnana) og definerer Vergas
pessimisme som »en dyb fornemmelse for sjelelig ensomhed og
livets orkesleshed« (il senso fondo della solitudine morale e dell’'inu-
tilita della vita); han giver derefter sin formel for denne folelse af
ensomhed og erkesloshed: »nederlagets narcissisme« (il narcissismo
della sconfitta) og udtrykker sig i baner, der ligger Sapegnos linie
ner, idet han havder, at denne nederlagsfilosofi hindrede Verga i
at »skandere sin poetiske verden ud fra det episke digts stigende
rytme« (scandire il suo mondo poetico sul ritmo ascendente dell’epopea,
og tveertimod forte ham til at forme den pa grundlag af »en umoti-
veret og bitter ironi« (una gratuita e amara ironia 29) eller give ud-
tryk for den gennem »en ydmyget og undertrykt lyrik« (un umiliato
e soffocato lirismo). Men Trombatore kommer med den vigtige til-
fojelse, at han nir han taler om Vergas decadentismo, ikke dermed
vil rette nogen anklage mod digteren, men derimod blot erkende
nden historiske graense for hans poesi« (i limiti storici della sua poesia).
Og, tilfejer kritikeren, poesien kan aldrig veere negativ; for Verga
gelder det blot, at nederlagets filosofi var den eneste vej ad hvilken
han kunde na frem til at give de udbyttede og undertrykte kunstne-
risk liv.

I denne forbindelse henvises tillige til Pieter de Meijer, der i af-
handlingen La Sicilia fra mito e storia nei romanzi del Verga (in
nLa Rassegna della letteratura italiana«, 67, serie VII, Numero 1
(Gennaio-Aprile 1963) pp. 116128, der giver en overordentlig {int-
merkende analyse af Vergas placering i forhold til det historiske
forleb: Verga befandt sig de facto mellem to verdener, han vilde
flygte fra den ene og kunde ikke vende tilbage til den anden; og de
Meijer kan pa grundlag af sin undersegelse med vegt formulere sin
definition af Vergas holdning over for det historiske forleb, der
ligger bag ved hans sicilianske noveller og romaner: »en ustabil
ligeveegt mellem historisk pietas og en identifikation med det histo-
riske forleb, som er umulig for ham« (un equilibrio instabile fra
pletas storica e impossibile identificazione 128); og Verga valger da
netop et serligt perspektiv: »han vil forklare de besejredes problem,
forklare deden, snarere end livet« (vuole scoprire i vinti, la morte piit
che la vita). Selve den idé, der finder udtryk i de Meijers udkast,
er vel ikke ny, men den er nuanceret piA en ny méide, og man mé
da ogsd med den storste interesse afvente hans »undersegelse af
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hver eneste episode i romanerne« (lo studio di ogni singolo episodio
dei romanzi), netop fordi vi her star over for en historiker, der har
gjort sig den ulejlighed ogsa at skaffe sig litteraerkritiske forudset-
ninger for sit arbejde med litteraturen som historisk dokument; og
i dette tilfzelde drejer det sig netop om at undersoge »den verghi-
anske visions historiske relevans« (la validata storica della visione
verghiana).

Den anden kritiker Giuseppe Petronio beskeafliger sig direkte med
Mastro-don Gesualdo i en afhandling, der forst stod at lase i tids-
skriftet La Rassegna d’Italia III-IV (1948-49) og senere er blevet
genoptrykt i bogen Dall'illuminismo al verismo 1962 (s. 223-306).
Afhandlingens titel er Lettura di Mastro-don Gesualdo og dens emne
er saledes principielt det samme, som vi har pataget os i dennc
fremstilling. Der er grund til at fremhave, at Petronio finder udmser-
kede formuleringer af de hovedtemaer, der er pa spil i bogen: la
passione economica og la commedia della vita sociale; det er klart, at
ogsa for os er »den gkonomiske lidenskab« en udmerket definition
af det, der bevaeger hovedfiguren i romanen, og at »det sociale livs
komedie« er en lykkelig formulering af det andet hovedtema, som
vi ogsd har hentydet til. Og det skal tillige straks fremhaeves, at
Petronio i sin fremstilling far lejlighed til at undersege en rekke
vigtige aspekter af fremstillingsformen i romanen: landskabets
funktion, personkarakteristikken, fortelleformen, ordforradet, fri
indirekte stil, det dialektale element, saledes at han kan ni frem
til en samlet karakteristik af Vergas sprog, der ikke er nogen jargon
(gergo) ej heller en farve, der hist og her er malet pa skiftende bag-
grund (un colore spruzzato qua e la su un fondo diverso 291; man
bemerker billedstilen i kritikerens sprog, men kan nok forstad me-
ningen og akceptere den!) men netop et sprog, der tillader skriben-
ten at befri sig for enhver ydre konvention og kun adlyde sit eget
talent, men dog saledes, bemarker Petronio, at forfatteren nu og da
bliver sin egen slave, slave af det udtrykss®t, han selv skaber (si
fara schiavo di sé, di queste maniere ch’egli stesso si crea 291/92).
Der findes altsa et forbehold i Petronios vurdering, og vi er parat
til at optage diskussionen og eventuelt nuancere det kritiske resultat.
Dette gelder ogsa Petronios syn pa romanens struktur, idet han
havder, at den episode, der har mindst sammenh®ng med det
ovrige, uden tvivl er skuespillernes ankomst og baron Rubieras
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eventyr med Aglae; Petronio specificerer oven i kebet sin analyse
og erklerer, at den strukturelle forbindelse med romanen er meget
svag og viser sig ferst hen mod slutningen, hvor det fortelles, at
den unge baron for at holde sig gode venner med kvinden, tvinges
til at stifte geld hos bogens hovedperson; efter min opfattelse er
den ikke blot dette rent ydre band mellem Aglae-episoden og den
ovrige roman, og jeg har haft lejlighed til at fremhave, at figuren
Nini Rubiera som helhed ma opfattes som en kontrastfigur til
Gesualdo, og dermed som barer af modtemaet til la passione eco-
nomica, saledes som Petronio selv har defineret det; og specielt for
Aglae-episodens vedkommende ma det fremhaeves, at den i ganske
serlig grad dyrker dette kontrasttema, der konstitueres som besk
satire, kombineret med den humoristisk-sarkastiske beskrivelse af
den provinsielle smalighed i det omgivende miljg; det er netop her,
at tvillingetemaet la commedia della vita sociale (sdledes som Petronio
har defineret den) og la passione economica far sin mest markante
udforelse.

Men i fremstillingens hele tendens ligger Petronios afhandling pa
linie med det resultat, jeg er kommet til gennem min »lesning af
Mastro-don Gesualdo«; Petronio har villet give sin afhandling den
pa en gang beskedne og krevende titel. Kraevende er den, fordi for-
tolkningen af La Divina Commedia netop i en kendt og solid italiensk
tradition benzvnes som lettura. Verga har endnu ikke faet sit per-
manente akademi, som den store florentiner, der eksisterer endnu
ikke noget internationalt Vergaselskab — men la lettura di Verga har
allerede givet smukke resultater, og Petronios fortolkning af Mastro-
don Gesualdo havder sig i dette miljo.

I Seronis for citerede bog om Vergakritikken fastslas det, at de to
vigtigste tendenser i de senere Ar netop er underseogelsen af det
sociale element i Vergas kunst (d. v. s. den linie, som Sapegno, og
formentlig ogsa Seroni selv, gnsker at folge), og pa den anden side
den sdkaldte »stilistiske kritik«, undersegelsen af forfatterens sprog
og stil (cf. Luigi Russos kapitel om Vergas sprog og Gino Rayas
nyligt udkomne bog La lingua del Verga, Firenze 1962). Jeg for
min part feler mig tiltrukket af den sidste form for kritik, men til-
fojer, at jeg som Petronio ikke vil lade mig ngje med en ren stil-
undersggelse, men at det indholdsmessige aspekt bestandig ma
inddrages i undersegelsen.



SLUTNING

Fremstillingen afsluttes her, skont den egentlige undersogelse af
romanens detaljer og helhed nu forst skulde begynde. Omridsene
af en sddan undersogelse kan dog ses: Mastro-don Gesualdo har nok
en komposition, der minder mere om »normal« romanfremstilling
end kompositionen i I Malavoglia. Men der er mange trak, der
binder de to beger sammen og forteller, at de er fremgaet af den
samme inspiration: den folkelige fortzllemade, med bred udnyt-
telse af dakket direkte tale og »pseudo-objektiv beretning« findes i
begge boger, men gennemfort med storst konsekvens i romanen om
de fattige fiskere fra Acitrezza. Verga har dog kunnet fastholde
de nzvnte stilelementer i den nye bog og kombinere dem med en
storre episk bredde, der ikke forhindrer, at ogsa romanen om Viz-
zini har lyriske hgjdepunkter af overbevisende karakter.
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