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Sommerglæder
Af Rud Kjems

Skivedreng ser tilbage på sine drengeår i byen i 1940’er- 
ne og 1950ferne - og fortæller om, hvad man fik tiden 
til at gå med som barn, før der var noget der hed mobil­
telefoner, computere og anden elektronisk legetøj.

Jeg har i en tidligere artikel i Skivebogen (2013) fortalt 
om mine drengeår i slutningen af 1940’erne og begyn­
delse af 1950’erne. Artiklen hed »Vinterglæder«. Heraf 
fremgik det blandt andet, at min faste ledsager og lege­
kammerat i disse år var Knud Schrøder. Vi var født i juni 
1941 med få timers mellemrum, og vore mødre havde lig­
get på samme fødestue, og så boede vi næsten ved siden 
af hinanden. Jeg boede sammen med mine forældre og 
søskende i taglejligheden i min morfar, Hjalmar Kjems’ 
hus på hjørnet af Havnevej og Hemmersvej. Adressen var

Knud (til venstre) og jeg fotograferet i sommeren 1947 på havetrap­
pen til Knuds hjem på Hemmersvej. Vi var da seks år gamle og havde 
indledt et venskab, der varede til Knuds død. Det var sammen med 
ham, jeg for alvor tog fat på at udforske verden.

Havnevej 23; men huset havde udgang til Hemmersvej, og 
det var børnene på Hemmersvej, som var mine legekam­
merater. Knud boede lidt henne ad Hemmersvej. Der var 
et hus imellem os. Da Knud og jeg i 1948 startede i første 
klasse på Nordre Skole, var det os en stor glæde, at vi kom 
i samme klasse og endda fik lov at sidde ved samme bord.

Som det fremgår af ovenstående, beskrev den første ar­
tikel de glæder og spændende oplevelser, vinteren kunne 
byde et par smådrenge. Denne gang gælder det sommer­
glæderne.

Storfamilien
Mine forældre, Yrsa og Arne Rasmussen, var flyttet ind i 
taglejligheden i morfars hus i slutningen af 1930’erne. Jeg 
blev som nævnt født i 1941. To år senere kom min søster 
Jette til, og i 1949 endnu en søster, efternøleren Anne. 
Taglejligheden var hyggelig, men beskeden af størrelse og 
udstyret med skråvægge. Vi havde dog rigeligt med plads, 
for også vore bedsteforældres større lejlighed nedenunder 
stod til vores rådighed dagen lang. Blev det for kedeligt 
ovenpå, så listede man nedenunder og fik et slag kort med 
bedsteforældrene. Det var en stor lykke for mig og mine 
søskende at vokse op i en sådan »storfamilie«. Der var 
altid en voksen ved hånden, hvis vi havde brug for det. 
Det resulterede i en barndom fuld af tryghed og inspire­
rende samvær.

Min mor og min mormor var begge hjemmegående, 
som de fleste kvinder jo var dengang. Både min far og 
morfar var lærere på Søndre Skole. Morfar havde dog kun 
få undervisningstimer, da han også var Skives stadsskole­
inspektør. Først efter at have rundet de 70 i 1948 lod han



sig pensionere. Dengang var skolernes sommerferie på 
syv uger, og bortset fra lidt ferie hist og her var hele stor­
familien samlet disse syv uger. Det indebar forskellige 
aktiviteter på tværs af generationerne: En eftermiddags­
tur til stranden med mor og far, en cykeltur ud i oplandet 
med morfar for at finde champignons, eller et slag bad­
minton med min lillesøster Jette på plænen.

Et ekstra krydderi på sommerferien var de mange fami­
liebesøg. Som den ældste i en søskendeflok på fem var 
min morfar lidt af et familieoverhoved, og flere af hans 
brødre med familier lagde vejen forbi Skive hver sommer. 
Derudover dukkede der forskellige niecer og nevøer op 
og selvfølgelig også morfars sønner, morbror Aksel og 
morbror Helge, med deres familier.

I det følgende vil jeg berette om nogle af de ting, jeg 
sammen med min barndomsven, Knud, oplevede i barn­
dommens somre, der syntes uendelige.

Nordre Skole
Sommeren var for alvor på vej den dag, jeg fik lov til at 
tage de korte bukser på, så de tynde, hvide drengeben ef­
ter en lang vinter igen kom ud i luften og solen. Bukse- 
skiftet skulle helst ske så tidligt som muligt. Der var nem­
lig prestige i at være den første i klassen, som viste sig i 
korte bukser.

I de første skoleår havde vi to ældre frøkener som læ­
rere: frk. Christensen, som underviste os i regning, og frk. 
Breum, som tog sig af dansk. Det var et par elskelige da­
mer, der dog ikke tålte tant og fjas i timerne. Så tog de 
den strenge mine på. Var det ikke nok til at dæmpe ge­
mytterne, blev den uartige kaldt op til katederet. Her 
skulle han - det var næsten altid en dreng - lægge sin hånd 
på bordpladen med håndfladen nedad, hvorefter han fik et 
rask rap over fingrene med frøkenens lineal. Det var ikke 
helt smertefrit. I både dansk og regning brugte vi griffel 
og tavle, indtil vi var så øvede, at vi kunne tage blyanten i

brug. Mor fortalte mig mange år senere, at hun i mit første 
skoleår ofte spurgte mig, hvordan det gik i skolen. Jeg 
skulle jo helst have en god start på skolegangen. På det 
spørgsmål svarede jeg hver gang: »Det går fint. Jeg er én 
af de bedste i klassen!«

Et godt stykke inde i skoleåret opsøgte mor frk. Breum 
og forhørte sig om min skolegang. »Han er lidt bagefter,« 
svarede frk. Breum, »og han virker ret uinteresseret i ti­
merne.« Det medførte det ubehagelige, at mor herefter 
holdt bedre øje med mit skolearbejde og sørgede for, at 
jeg fik lavet mine lektier. Men hvorfor havde jeg over for 
mor tegnet et så lyserødt billede af mit skolearbejde? Jeg 
tror, jeg gjorde det for at være imødekommende og give 
det svarjeg vidste ville gøre hende glad.

Til bibelhistorie havde vi skolens inspektør, Simon Jen­
sen. Det var timer, vi var glade for. Hr. Jensen var en god 
fortæller og fik handlingen i de bibelske fortællinger til at 
stå lyslevende for os. Mange år senere fortalte min mor, at 
Simon Jensen netop i disse år havde haft store vanskelig­
heder med sit personale. Ja, bølgerne kunne gå så højt, at 
samtlige lærere forlod lærerværelset, hvis Simon Jensen 
dukkede op.

Vore to frøkener var såmænd dygtige lærere, men der 
var ikke megen fart over feltet, og timerne kunne til tider 
slæbe sig afsted. I 3. klasse fik vi nye lærere, og især vores 
unge nye dansklærer, Anna Nielsen, skabte forandringer 
og gjorde det meget sjovere at gå i skole. Hun kom med 
godt humør, en masse energi og en anderledes måde at 
undervise på. Nu kom der fart over feltet og en god stem­
ning i klasselokalet. Da Knud og jeg efter 5. klasse forlod 
Anna Nielsen og Nordre Skole for at starte i mellemsko­
len på Søndre Skole, var det på mange måder en tilbage­
venden til den gammeldags skole, frk. Breum og frk. 
Christensen havde praktiseret.

Med til sommerglæderne hørte også, at vore gymna­
stiktimer nu kunne henlægges til de to græsbaner, der
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5. a på Nordre Skole fotograferet i 1954. Kvinden i den hvide bluse til højre er vores elskede klasselærer, Anna Nielsen. Ved siden af hende 
står en anden af vores lærere, Dam Jensen. Jeg står i bageste række som nummer to fra venstre, og Knud har i stribet bluse og med korslagte 
arme klemt sig ind i den mellemste række. Yderst til venstre i bagerste række Chresten Mark, som optræder senere i artiklen.

indrammede alléen op til Nordre Skole. Det er ikke så 
meget den dagligdags undervisning, man husker, når tan­
kerne går tilbage til barndommens skole. Det er mere det, 
der stak ud, som erindres

Vi fik en vinter en vikar til gymnastik. Han var, efter 
hvad man sagde, netop blevet hjemsendt fra forsvaret, 
hvor han havde været sergent. Det passede godt med vo­
res første indtryk af ham. Kontant, brovtende og højt­
råbende var han - god til at kommandere, men uden større 
pædagogisk indsigt.

En dag stillede han os drenge op i gymnastiksalen og 
tog et stykke kridt frem fra lommen. Med det tegnede han 
en kridtcirkel til hver dreng - vel omkring 1,5 meter i dia­
meter. Så gav han os følgende besked: »Vi skal have stå­

ende øvelser. Find hver en cirkel at stille jer i og gå i 
gang. I må ikke træde udenfor cirklen, og I skal være i 
gang hele tiden, og råben og skrigen vil jeg ikke høre.« Så 
gik han ud i omklædningsrummet og tog sig et bad. Da 
han langt om længe vendte tilbage med finkæmmet hår, 
var timen næsten gået.

En dag meddelte vikaren os, at sommeren var kommet, og 
at timerne fremover skulle foregå udendørs. De skulle bru­
ges på fodbold. Nede på fodboldbanen delte han os i to hold 
og forsynede det ene med røde bånd. Så lagde han sig i 
græsset på den lille skråning ved nordenden af banen med 
sin fløjte i hånden. Når fløjten med ret lange mellemrum lød, 
så var der altid knyttet en kommentar til fra den liggende 
vikar på skråningen, for eksempel: »Frispark til rødt hold.«
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Der var ofte ikke megen logik forbundet med kendel­
serne. Det virkede, som om vores vikar bare fløjtede en 
gang imellem og efterfølgende »fandt på en kendelse.« 
Den facon blev vi hurtigt trætte af, og det føltes som noget 
af en befrielse, da vi senere fik Volmer Lykke til gymna­
stik. Lykke havde med sit gode humør og sine lune be­
mærkninger et godt tag på os drenge.

Én af de skikkelser fra dengang, der står skarpt tegnet i 
erindringen, er Nordre Skoles pedel. Kristensen hed han. 
Stor og stærk af statur var han, men med noget sært mørkt 
og skummelt over sig. Ham frygtede vi. Kristensen var 
ofte gårdvagt, og var han indenfor synsvidde, så opførte 
vi os eksemplarisk. Jeg kan ikke huske, om han af og til 
uddelte lussinger, men jeg tror det nok. En dag, hvor jeg 
var faldet og havde fået en grim hudafskrabning, tog Kri­
stensen mig med ind i pedelboligen, hvor hans kone blidt 
og nænsomt vaskede såret, puttede jod på og dækkede det 
med et plaster. »Det var da mærkeligt,« tænkte jeg, »at en 
mand som Kristensen har så sød en kone.« Kristensen 
var i fritiden leder i DUI. Jeg kendte flere, der var med­
lemmer af DUI, og de havde et ganske andet indtryk af 
pedellen. For dem var han hverken mørk eller skummel, 
men en velset leder. Det er ikke altid, man kan skue hun­
den på hårene.

Da Knud og jeg efter 5. klasse lagde Nordre Skole bag 
os og startede i mellemskolen på Søndre Skole, skete der 
det ulykkelige, at vi kom i to forskellige klasser. Vi fik nye 
kammerater, og selv om vi vedligeholdt kontakten barn­
dommen igennem, så forsvandt noget af gløden i vort 
kammeratskab.

Skive Anlæg
Anlægget lå jo lige på den anden side af Havnevej, så det 
blev ganske naturligt en af »de nye verdener«, Knud og 
jeg først udforskede. Min første klare erindring om an­
lægget knytter sig til en begivenhedsrig sommerdag.

Knud og jeg stod på fortovet foran Knuds hjem. På den 
uasfalterede Hemmersvej havde vi samlet en portion ud­
valgte sten og var klar til at konkurrere om, hvem der 
kunne kaste længst.

Vi kastede tværs over vejen, og de fleste sten endte i 
genboen, kreaturhandler Koldings, forhave. Så lykkedes 
det pludselig en af hos, jeg husker ikke hvem, at forene 
fysik og teknik og præstere et langt kast. Ja, så langt var 
det, at stenen fløj højt over Koldings forhave og knuste 
den største af ruderne i hans stuevindue. Kolding var ikke 
hjemme. Han var vel ude at opkøbe kreaturer. Ingen på 
vejen havde tilsyneladende bemærket det »vellykkede« 
kast.

Vi stod lamslåede og kikkede på den knuste rude. Pen­
gene var små i årene efter krigen, og vi børn blev tidligt 
og silde belært om at passe på tingene, både vore egne og 
andres. Nu stod vi så der og havde fremkaldt en »kata­
strofal« ødelæggelse. Vi turde ikke gå hjem og indrømme 
vores brøde. Efter en kort rådslagning bestemte vi os for 
at stikke af og aldrig vende hjem igen. Vi besluttede at gå 
over i anlægget og lægge planer for vores flugt. Efter et 
par timers forløb opgav vi alle planer og vendte slukørede 
hjem.

Vore forældre tog det egentlig ganske pænt, da vi for­
talte dem om den knuste rude. Der kom ingen straffefor- 
anstaltninger. Vore forældre havde indset, at der var tale 
om et rent uheld, og at vi nok havde lært en hel del af hi­
storien. Kolding var kommet hjem i mellemtiden, og vi 
blev sendt over til ham for at gøre rede for den knuste 
rude. Også han tog det pænt, ja, bød endog på sodavand 
og småkager. Kolding, som var enkemand, var et meget 
sødt menneske, der modsat mange andre voksne gav sig 
tid til at tale med os drenge. Da vi blev lidt ældre, tog han 
os af og til med på sine handelsture ud i oplandet. Det 
foregik i hans sorte Morris, som altid var skinnende ren.

Der er ikke meget i anlægget, der har forandret sig si-
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den mine barneår. Også den gang kunne man i fuglehuset 
se påfuglen spankulere rundt - lidt overlegen i sin attitude 
og utilnærmelig. Vi brød os ikke meget om det tilsynela­
dende sure væsen, men vi beundrede påfuglens fjerdragt. 
Det lykkedes os af og til med en lang pind at lirke én af 
dens tabte fjer ud af buret. Men vi skulle passe på. An­
lægsgartneren, Store Klaus, som vi kaldte ham, kunne 
pludselig dukke op, og han brød sig ikke om den slags 
lirkeri. Skråt foran fuglehuset var og er der stadig en stør­
re rhododendronbeplantning. Inde midt i den indrettede 
Knud og jeg hvert år en lille hule. Herfra kunne vi ud­
spionere havens gæster og Store Klaus. Jeg tror aldrig, det 
lykkedes ham at afsløre vores hule. Han tog os i hvert fald 
aldrig på fersk gerning.

Der var mange smuthuller og kroge i anlægget, og dem 
var vi snart fortrolige med. Som i dag var anlægget også 
den gang delt i to afdelinger forbundet af en gangbro. I 
dag er det Agade, der adskiller de to afdelinger, mens det 
i mine barndomsår var Skive-Glyngøre-banen. Da denne 
blev nedlagt, blev Agade forlænget frem til Havnevej. Når 
Knud og jeg krydsede broen, kunne vi være så heldige, at 
toget trukket af det store damplokomotiv netop var i færd 
med at forlade Skive Nord-stationen med kurs mod 
Glyngøre. Så blev vi stående på broen og var snart indhyl­
let i røg og damp fra lokomotivets skorsten. Skive Nord lå 
på området nedenfor Nordbanevej.

Efter at have forceret broen og den tætte røg gik turen 
for det meste ned til Børnenes Paradis, som var alle tiders 
legeplads. Når jeg møder jævnaldrene, og snakken falder 
på barndomsårene, så bliver Børnenes Paradis som regel 
nævnt. Legepladsen eksisterer heldigvis stadig og ligner 
ret godt sig selv. Jeg savner dog soppebassinet, hvor vi 
kunne køle os lidt af på en lummer sommerdag eller sejle 
med vore hjemmelavede skibe. I vestenden af legepladsen 
var der dengang en mini-fodboldbane, så vi også i Børne­
nes Paradis kunne dyrke vores yndlingssport.

Fra legepladsen var der ikke langt til muséet, hvor Knud 
og jeg var flittige gæster barndommen igennem. Kontak­
ten til muséet blev etableret en formiddag, da vi stod for­
an bygningen og kiggede ind gennem de store vinduer. 
Indenfor sad muséets kustode, A.C. Ramsdahl, ved et 
bord, hvorpå der stod et stort, ufuldstændigt lerkar fra 
jernalderen. Det var sikkert fundet af en landmand i om­
egnen.

Denne havde så alarmeret muséet, hvorefter Ramsdahl 
havde været ude i marken for at sikre sig stumperne, eller 
rettere potteskårene. Det var ved hjælp af disse, Rams­
dahl nu var i færd med at genskabe karret. Han fik øje på 
os og lukkede døren op. »Kom bare indenfor drenge. I må 
gerne kigge jer lidt omkring, men pil ikke ved noget!« Det 
var spændende at følge Ramsdahls arbejde med at færdig­
gøre det indviklede puslespil.

På dage, hvor Ramsdahl ikke havde travlt, tog han os 
med ind i samlingen og viste os nogle af genstandene og 
fortalte om deres alder og brug. Jeg havde hjemmefra fået 
indpodet en gryende interesse for arkæologi og historie. 
Den blev nu styrket takket være den venlige Ramsdahls 
interesse for os smådrenge. Når vi besøgte muséet, var 
der altid tre genstande, vi måtte se igen: Den mangekan­
tede økse fra yngre stenalder - vist nok det flotteste ek­
semplar i kongeriget, de sparsomme rester af et opgravet 
moselig og isbjørnen i Grønlandssamlingen.

Anlæggets store musiktribune lå så at sige med ryggen 
ud mod Havnevej skråt over for vores hus. Det betød, at 
intet, der foregik her, undgik vores opmærksomhed. Selv 
med vinduerne lukket trængte lyden fra tribunens højtta­
lere ind i vore stuer. Så var det med at komme af sted og 
finde ud af, hvad der var på færde. Ved sommerens kon­
certer var der sort af mennesker i anlægget, hvor et pænt 
antal bænke var opsat foran tribunen. De var vel især be­
regnet for ældre og folk med gangbesvær. De fleste tilsku­
ere stod op eller sad i græsset. De første af mine barn-
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A.C. Ramsdahl ved sit arbejdsbord på museet engang i 1940'erne. Sine sidste år tilbragte han på alderdomshjemmet i Skive. Her oplevede 
han den glæde at blive æresmedlem af byens første arkæologiforening, som var en aflægger af Jysk Arkæologisk Selskab. Foto: Skive Byarkiv.

domsår var det Skives byorkester, der tog sig af under­
holdningen. Senere blev den overtaget af den populære 
Poul Poulsen, »Poul P.«, og hans orkester.

Politiske møder
Ved de store politiske møder i anlægget kom der også rig­
tig mange mennesker. Ved et sådant møde, måske et 1. 
maj-møde, skulle én af Socialdemokratiets mest kendte 
politikere, Julius Bornholt, tale. Jeg havde da kort forin­
den fået min fars aflagte fotografiapparat - et gammelt, 
men udmærket kamera. Jeg besluttede mig for at tage det 
med til mødet og fotografere Julius Bornholt, og som det 
ses af vedstående foto, lykkedes det. Jeg husker ikke, 
hvad Bornholt talte om, og hans udtalelser har sikkert

ikke sagt mig alverden. Men jeg husker, at han gjorde 
indtryk på mig med sin personlighed og det tag, han hav­
de i det store publikum.

Et af disse politiske møder, i foråret 1957, gjorde et ko­
lossalt indtryk på mig takket være én af talerne, den kon­
troversielle gymnasielærer, Jon Galster. Fra krigens slut­
ning i 1945 havde han rejst land og rige rundt og beskyldt 
navngivne politikere for højforræderi. Myndighederne 
havde forsøgt at tie ham ihjel, hvilket ikke lykkedes. Et 
klimaks indtraf i oktober 1954, hvor det ved en radio­
transmitteret gudstjeneste i Christiansborg Slotskirke i 
anledning af rigsdagens åbning var lykkedes Galster at 
bemægtige sig mikrofonen. Før han blev overmandet og 
slæbt bort, havde han nået at anklage den daværende for-
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Anlægskoncert i 1962 med Poul 
Poulsen og hans 18 mand store 
promenadeorkester. Som solist 
medvirkede operettesangerin­
den Rigmor Gadborg. Mellem 
700 og 800 mennesker overvæ­
rede koncerten. Foto: Børge 
Panduro.

svarsminister, Alsing Andersen, for mordet på 13 danske 
soldater og udenrigsminister P. Munch for højforræderi.

Jon Galster havde på forhånd varslet sin deltagelse i det 
pågældende møde i anlægget, et vælgermøde. Det bevir­
kede, at næsten 4000 mennesker var mødt frem, hvor »det 
normale« nok ville være omkring 500. Galster havde kun 
fået to minutters taletid, og hans indlæg skabte »megen 
uro og kraftig råben,« som én af Skive-aviserne udtrykte 
det. Fra forsamlingen lød der nok flest fyråb op mod tale­
ren, der dog også modtog bifaldsytringer. Jon Galster 
gentog sine tidligere beskyldninger mod navngivne poli­
tikere, men inddrog nu tillige den lokale folketingsmand, 
Bertel Dahlgård, som også blev beskyldt for landsforræ­

deri. Skive Venstreblad kaldte Galsters angreb for »syge­
ligt æreskænderi«.

Galster hørte den til slags mennesker for hvem, kom­
promisser ikke kom på tale. Han indkasserede senere en 
ubetinget fængselsstraf for bagvaskelse og mistede sit læ­
rerjob. Som sagt gjorde det dramatiske møde et stort ind­
tryk på mig. Jeg forstod ikke, at en nydelig mand som 
Galster med sine udtalelser kunne fremkalde så stærke 
reaktioner fra de ellers så fredsommelige skibonitter.

Den Lille Skov
Et af de absolut mest populære legesteder var Den Lille 
Skov. Dengang var murermester Sørensens hus det sidste
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Julius Bornholt taler i Skive Anlæg i 1955. Bomholt var en fremtræ­
dende socialdemokratisk politiker. Han blev Danmarks første kul­
turminister og var i to perioder formand for Folketinget. Foto: Rud 
Kjems.

på Hemmersvej. Umiddelbart nord for huset førte, og fø­
rer, en lille vej ned til engen mellem Hemmersvej og 
Skovbakken. Midt i engen løb den stærkt forurenede Sy­
gehusbæk, og på den anden side af den lå Den Lille Skov 
på et bakkedrag, som skrånede ret brat ned mod engen. I 
dag er en stor del af bakken gravet bort og Den Lille Skov 
kun en svag afglans af fordums storhed.

I den ret vildtvoksende skov var der et net af smalle 
stier og uanede legemuligheder. Omtrent midtvejs nede 
ad bakken løb en sti gennem det meste af skoven, parallelt 
med Sygehusbækken. Op til stien stod et stort træ, der 
strakte en af sine kraftige grene ud over »afgrunden«. Til 
denne gren bandt vi et reb, som vi slyngede os i. Det fore­
gik sådan, at vi med rebet i hænderne løb hen ad stien, 
væk fra træet, og derefter i fuld fart kastede os ud i af­
grunden, hvorefter vi i en stor bue for gennem luften og

landede på stien på den anden side af træet. Lidt før lan­
dingen slap vi rebet, og så gjaldt det om at blive den, der 
landede længst borte fra træet.

Endnu et reb var i brug. Det var bundet til en anden af 
træets grene, og også den ragede ud over afgrunden. Med 
dette reb kunne vi gynge over til en gren på et andet træ, 
som stod i bunden af skoven. Det havde vi på film set 
Robin Hood og hans lystige svende mestre til fuldkom­
menhed. En gang gik det dog galt, da Chresten Mark næ-

Ungerne fra Hemmersvej »leger Robin Hood« i Den Lille Skov, for­
året 1955. Foto: Rud Kjems.
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Et kik ned igennem vort forunderlige klatretræ i Den Lille Skov. En 
af Hemmersvejs-drengene, Niels Pedersen, er på vej op. 1955. Foto: 
Rud Kjems.

sten fremme ved grenen, hvor han skulle lande, pludselig 
styrtede til jorden som en sten. Det var rebet, der var 
knækket. Faldet skete fra omkring tre meters højde. Vi 
stormede ned og tog Chresten i øjesyn. Han lå på ryggen, 
og der så ikke ud til at være meget liv i ham. Heldigvis 
var der her i bunden af skoven et pænt lag af visne blade, 
og det viste sig, at Chresten var sluppet uskadt fra styrtet. 
Landingen havde slået luften ud af ham, men der kom 
efterhånden liv i ham igen. Der blev vist ikke gynget me­
re den dag.

En anden populær leg lærte os kunsten at snige os frem 
som indianere, dels kravlende og dels mavende os frem. 
Øverst i skoven stod en lille, moderne stendysse. Den, 
»der var den«, stod oppe på dyssens overligger og spej­
dede efter indianere i skoven. Vi andre, en fire-fem styk­
ker, placerede os med god indbyrdes afstand på stien, der 
løb gennem skoven helt nede ved engen. På et givet signal 
startede legen, og nu gjaldt det om uset at snige sig op 
mod stendyssen. Blev man opdaget af »høvdingen« på 
dyssen, var man død og ude af legen. Vinder var selvføl­

gelig den, der nåede tættest på dyssen, og han eller hun 
var så høvding næste gang.

Et af vore bedste klatretræer, et bøgetræ, stod i det syd­
østlige hjørne af Den Lille Skov. Det var et sært forvokset 
træ, hvor stammen et par meter overjorden forgrenede sig 
i et virvar af grene, som gjorde det let at klatre rundt. 
Også her konkurrerede vi med hinanden: Hvem når hur­
tigst op i toppen - eller hvem kommer hurtigst ned? Hvem 
tør udfordre de mere spinkle grene i træets krone?

På engen mellem Hemmersvej og Den Lille Skov var 
der en mindre mose, vel omkring 25 meter i diameter. 
Her gjaldt det om at forcere mosen via dens højst usikre 
tuer og slippe tørskoet over. Det lykkedes langtfra hver 
gang. Tæt ved mosen lå et rensningsanlæg, solidt hegnet 
ind. Her var adgang strengt forbudt, og vore forældre hav­
de indskærpet os, at vi under ingen omstændigheder måt­
te forcere hegnet. Det rettede vi os dog ikke efter. At det 
skulle være farligt at færdes inde ved de stinkende slam­
bassiner gjorde bare tiltrækningen stærkere. Sygehus­
bækken løb forbi lige uden for rensningsanlægget, og her 
var der et jernrør, der krydsede bækken en halv meter 
over vandspejlet.

Røret med en diameter på cirka 25 centimeter havde 
uden tvivl forbindelse til rensningsanlægget. Udfordrin­
gen var her at balancere over bækken på det ret glatte rør. 
Det gav af og til mere end våde fødder. Det store glans­
nummer udførte Harbo, som var én af vejens større dren­
ge, da han en vinterdag klarede at forcere røret på skøjter. 
Harbo var heller ikke helt som vi andre. Lige meget, hvad 
vi andre udfordrede hinanden med, så gik han altid ufor­
færdet et skridt videre. Ham beundrede vi og så op til.

I en fold på engen gik to store flotte, sorte heste, hvis 
hovedopgave, om jeg husker rigtigt, var at trække byens 
ligvogn. De voksne havde advaret os mod hestene. De gik 
nemlig for at være galsindede og farlige. Alligevel vovede 
Knud og jeg os enkelte gange ind i folden og nærmede os
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dyrene. Hver gang vendte de os bagen og sparkede ud ef­
ter os. Jo, galsindede var de så sandelig, og vi opgav snart 
alle forsøg på at komme på god fod med de smukke heste.

Krabbesholm Skov
På et tidspunkt begyndte Den Lille Skov at virke lidt for 
lille, og vore øjne rettedes mod Krabbesholm Skov. Der 
var bare det problem, at drengene på Skovbakken, »skov­
bakkeungerne«, havde en tilbøjelighed til at stå fast på, at 
det var deres territorium - i hvert fald de dele af skoven, 
der stødte op til Skovbakken. Der havde før været lidt 
tummel med skovbakkeungerne. De var flere gange mødt 
op i Den Lille Skov og havde hævdet, at også den hørte til 
deres territorium.

I virkeligheden, påstod skovbakkeungerne, var Den 
Lille Skov en del af Krabbesholm Skov og hørte derfor 
under dem. Der var ikke kommet nogle større Bråvalla- 
slag ud af disse gnidninger - kun lidt højrystet tale og lidt 
svirpen med hasselkæppe. En afgangene havde en dreng 
fra Skovbakken medbragt et jagtgevær, hvilket fik os til 
ret hurtigt at fortrække. Geværet blev ikke affyret. Det 
var sandsynligvis slet ikke ladt, men synet var nok til, at 
vi stak halen mellem benene.

Så skete der det heldige, at Knud og jeg i skolen blev 
gode venner med to af skovbakkeungerne. Så var alle for­
hindringer ryddet af vejen, og vi begyndte at udforske den 
store skov med dens næsten endeløse stier og spændende 
afkroge. Vi kendte i forvejen en del til skoven, der ofte 
var den smukke ramme om en familietur søndag efter­
middag. En fast årlig tradition for min og mange andre 
familier var en tur i skoven, som regel årets første, når 
anemonerne dækkede jorden som det smukkeste tæppe. 
Så var foråret virkelig på vej. Vi børn plukkede hver en 
buket og satte blomsterne i vand, når vi kom hjem.

Når vi vandrede ned til den store skov, tog vi gerne ve­
jen ned over engen og videre gennem Den Lille Skov. Fra

den førte en smal vej til Skovbakken. Det var, i hvert fald 
for Knud og jeg, lidt af en omvej, men det var en omvej, 
der lønnede sig. Umiddelbart øst for Den Lille Skov var 
der nemlig en have med et stort jordbærbed og andet godt.

En dag var vi så uheldige at blive taget på fersk gerning 
af haveejeren, der dog ikke formåede at løbe os op. Jeg 
havde som barn et usædvanligt lyst hår, og det var måske 
det, der satte jordbærdyrkeren på sporet af mig. En aften 
ringede det på døren derhjemme, og far gik ud for at luk­
ke op. Den lidt højrystede snak i entréen gav mig en mis­
tanke om, at det måske var mig besøget gjaldt, så jeg 
smuttede hurtigt ind på mit værelse og lukkede døren ef­
ter mig. Det var dog en stakket frist, for kort efter stod far 
i døren og krævede en forklaring. Jeg indrømmede med 
det samme min brøde, lovede bod og bedring og slap for 
yderligere påtale.

Vel ankommet til Skovbakken gik vi som regel igen­
nem haven til et af de nederste huse på Dronning Louises 
Vej, som også havde udgang til Skovbakken. Den trafik 
fik dog for mit vedkommende en brat ende. En dag, da jeg 
var på vej gennem haven løb jeg på husejeren. Han så ikke 
fornøjet ud. »Har du et ærinde her, eller har du bare 
skudt genvej.« Jeg svarede høfligt, at jeg havde skudt gen­
vej, hvorefter jeg fik en knaldende lussing - en unødven­
dig brutal reaktion.

Tiden fløj afsted, når vi var på opdagelse i Krabbesholm 
Skov, for der var mange interessante steder. I skovhjørnet 
ved Dronning Louises Vej var der øverst på bakken et 
krat af hasseltræer. Her stoppede vi ofte op og skar os en 
snorlige hasselkæp. Det var længe før teri'orangsten ramte 
Danmark, og de fleste af os drenge var udrustet med lom­
meknive eller dolke. Senere på året vendte vi tilbage og 
forsynede os med nødder.

Nede i skovbrynet overfor Engvej dvælede vi ofte ved 
mindesmærket for de lokale modstandsfolk, der satte livet 
til i kampen mod tyskerne. Ved den store mindesten var
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det, som om alvoren overmandede os. Vi børn havde alle 
fået meget fortalt om besættelsen og modstandsbevægel­
sen og var på det rene med, at døden var et uafvendeligt 
punktum. Knud og jeg var som nævnt født i 1941, så vi 
havde kun vage minder om »de fem forbandede år«, men 
vi havde som sagt hørt meget om krigen. Jeg vil ikke på­
stå, at disse beretninger ødelagde vores nattesøvn, men de 
foruroligede os da og gav anledning til en del fantaseren. 
Jeg var i øvrigt, sammen med far og mor, med ved afslø­
ringen af mindestenen og husker det svagt.

Vi havde i historietimerne lært, at der i skovkanten 
langs Havnevej var rester af en køkkenmødding. Her hav­
de vore fjerne forfædre fra jægerstenalderen boet og er­
næret sig ved jagt, fiskeri og indsamling af spiselige urter 
og rødder samt bær og vilde frugter. De havde, fik vi for­
talt, haft en forkærlighed for østers.

Når de havde spist det lækre indhold, smed de skallerne 
ud, og det var dem, som gennem århundrederne havde 
hobet sig op og var blevet til en køkkenmødding. Også 
min morfar havde fortalt mig om køkkenmøddingen og 
oplyst mig om, at fjordens vand i jægerstenalderen havde 
stået to-tre meter højere end i dag, og at hele ådalen syd 
for skoven dengang var en vældig fjordarm, som gik langt 
ind i landet. Stenaldermenneskene havde således kunnet 
hente deres østers lige uden for døren.

Vi fandt da også af og til østersskaller i kanten af sko­
ven på steder, hvor der var rodet op i jorden, for eksempel 
i forbindelse med træfældninger. Så lavede vi små ud­
gravninger, men fandt vist aldrig andet end østersskaller. 
Det lød for os drenge forunderligt, at fjordvandet engang 
var gået helt op til bakken, hvor Skive i dag ligger.

Vi vidste godt, at landskaber over tid kunne forandre 
sig, for i skolen havde vi også lært om istiden, der havde 
vendt op og ned på landets udseende. Vi havde også hørt 
i skolen, at det, der senere blev til Danmark, engang havde 
ligget på bunden af et hav. Det syntes vi lød lidt for fanta­

stisk, og vi var lettere foruroliget ved tanken om, at en ny 
istid kunne udslette de landskaber, som var os så velkend­
te og kære.

På et af de højeste punkter i skoven, oppe ved koloniha­
verne, lå udkigstårnet, som vi næsten altid besteg, når vi 
var i den del af skoven. Herfra var der en pragtfuld udsigt, 
som var værd at bruge lidt tid på. For at afstive tårnet var 
det forsynet med skråtstillede stolper af tykkelse som te­
lefonmaster. Stolperne gik fra jorden og op til underkan­
ten af udkigsplatformen en fire-fem meter overjorden.

En af os foreslog en dag, at vi fra platformen skulle 
prøve at glide ned ad disse stolper. Som sagt så gjort. For­
sigtigt kravlede vi over gelænderet og arbejdede os ned på 
stolpen. Det var ikke helt let, men endelig nåede vi ned og 
fik fat, hvorefter vi med både arme og ben slynget om 
stolpen gled langsomt ned mod jorden. Vi var godt klar 
over, at det ikke var helt ufarligt, og det kunne da godt 
kildre lidt i maven.

Kridhvide svaner på Svanedammens sorte vand. 1955. Foto: Rud 
Kjems.
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Udkigstårnet i Krabbeshohn Skov engang i 1930'erne. Bemærk de 
skråtstillede støttestolper, som vi gled ned ad. Det farlige moment 
var klatringen fra platformen ned på stolperne. Foto: Skive Byarkiv.

Svanedammen var et andet kært sted. Dammen er dan­
net ved en opstemning af det kildevand, der siver ud fra 
bakken bagved. Om vinteren var dammen én af vore fore­
trukne skøjtebaner. Isen var som regel rigtig god - blandt 
andet fordi dammen ligger helt i læ. Om sommeren var 
det ikke skøjteløbere, men smukke hvide svaner, der 
skabte liv her. Ænder var der også. Dem kunne vi bedst 
lide, for svanerne kunne være ret galsindede. Vi fodrede 
af og til fuglene med medbragt brød. Det var et impone­
rende syn at se de hvide svaner glide sagte gennem dam­

mens mørke vand. Ved aftenstide kunne det mørke vand 
godt virke lidt skræmmende og få én til at fantasere over, 
om der mon gemte sig noget uhyggeligt nede i vandet?

Fra Svanedammen kan man via en lille sti vandre ud af 
skoven og ind i parken ved Krabbesholm Højskole. I skel­
let løber en bæk, der krydses af en lille bro. En dag så 
Knud og jeg fra området ved Svanedammen noget hvidt 
bevæge sig under parkens gamle træer. Efter at have 
krydset bækken kunne vi konstatere, at det var højskolens 
sommerpiger, der iklædt hvide gymnastikdragter var i 
gang med at forberede årets gymnastikopvisning.

Der var mest tale om piger fra landet. Knud og jeg var 
på det tidspunkt ikke særlig interesseret i piger, men vi 
syntes, det var et smukt syn at se de hvidklædte piger gen­
nemføre deres øvelser på det grønne græs med de gamle 
herregårdsmure som bagtæppe. Vi var i øvrigt enige om, 
at det var let at se, om en pige var fra byen eller fra landet. 
De sidstnævnte var lidt mere solide i det og mere rødmos­
sede end bypigerne.

Bue og pil
På skolens bibliotek kunne man blandt andet låne bøger 
om Robin Hood og hans lystige svende, som vi også hav­
de stiftet bekendtskab med i biografen. Som allerede for­
talt svingede vi os i træerne som Robin Hood og hans 
mænd, og vi skød selvfølgelig også med bue og pil. Min 
første bue var meget primitiv - en nogenlunde lige aske­
gren af godt en meters længde forsynet med en buestreng 
af murersnor.

Pilen var en tynd, lige gren med et indhak i den ene 
ende til buestrengen. Senere lærte vi at bygge mere avan­
cerede buer af lange, smalle trælister, som vi købte et eller 
andet sted oppe i byen, måske hos Stjernholm i Adelgade. 
Buen blev lavet af to af disse lister - på ydersiden en liste 
i buens fulde længde, og på indersiden en kortere liste. De 
to træstykker blev surret sammen med isolerbånd. Pilene
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var lavet af blomsterpinde, som vi købte hos blomster­
handleren.

I den ene ende lavede vi indhakket til buestrengen og 
om den anden ende viklede vi ståltråd - dels for at gøre 
spidsen tungere, så pilens bane blev mere stabil, og dels 
for at beskytte spidsen. Vi havde tit bue og pil med i sko­
ven. Jeg mindes, at vi enkelte gange skød til måls efter 
småfugle. Det brød vi os egentlig ikke om, og jeg tror al­
drig det lykkedes nogen af os at nedlægge noget bytte. Vi 
skød mest til mål efter træstammer.

Der var hård konkurrence, og vi stræbte alle efter at 
blive lige så dygtige som vores helt, Robin Hood. I dag er 
der en tendens til, at forældre ikke lader deres børn »prø­
ve tingene af«. Ikke noget med at klatre op i høje træer 
eller skyde med flitsbue. Den måde, vi tumlede os på i 
vore selvopfundne lege, gav da lidt knubs, buler og sår. Så 
måtte mor, som var hjemme hele dagen, være klar til at 
sætte et plaster på eller forbinde en forstuvet fod.

Sanatoriumet
På vore strejfture kom vi tit forbi Krabbesholm Sanatori­
um, hvis bygningskompleks breder sig omtrent midt i 
skoven. Her behandlede man mennesker, som var angre­
bet af den forfærdelige sygdom, tuberkulose. Knud kend­
te alt for godt sanatoriet, hvor begge hans forældre havde 
haft langvarige ophold. Faderen var bukket under få år 
efter befrielsen, mens moderen - takket være penicillinen, 
som netop i disse år var taget i brug - overlevede. Hun var 
dog stærkt svækket og levede resten af livet som invalide­
pensionist.

Sanatoriets oppegående patienter søgte at genopbygge 
formen ved lange vandreture i den kuperede skov. Vi traf 
ofte på disse motionerende patienter, og særligt spænden­
de var det at møde sanatoriets grønlandske patienter, der 
var blevet sendt herned for at blive behandlet. Vi var ikke 
vant til at se mennesker med »et fremmed« udseende. Jeg

husker endnu tydeligt det indtryk, det gjorde, da jeg i Ski­
ve for første gang så en neger.

Han var vist i en periode ansat som læge på sygehuset. 
Selvfølgelig kendte vi godt farvede mennesker fra bøger 
og blade, men at opleve et farvet menneske ansigt til an­
sigt var noget helt andet. Det var fascinerende, at et men­
neskes lød kunne være så anderledes end hverdagens 
blege, kommunefarvede skibonitters. De små grønlæn­
dere, vi mødte i skoven, havde en meget venlig attitude. 
Ved særlige lejligheder kunne man være heldig at opleve 
dem i deres smukke nationaldragter.

En eftermiddag, hvor vi som så ofte drev rundt i skoven, 
hørte vi voldsom motorstøj i retning af den store grusgrav 
ved kolonihaverne. Tiltrukket af lyden og af nysgerrighed 
var vi snart fremme ved grusgraven, hvor vi så fire motor­
cykler drøne op og ned ad grusgravens stejle skrænter. 
Der blev gasset godt op, og det hele så lidt farligt ud. Vi 
kendte to af motorcyklisterne, brødrene Ib og John Niel­
sen, som vi ofte beundrende havde oplevet i bybilledet på 
deres store maskiner.

De kørte vist begge motorløb, Ib gjorde i hvert fald. Det 
var et par flotte fyre. De fik begge en lang karriere som 
automobilhandlere, Ib i Skive og John i Frederikshavn. 
Vi så aldrig siden de store maskiner i skoven. Mon ikke 
kolonihaveejerne fik sat en stopper for den slags udfoldel­
ser? Vi drenge blev inspireret af oplevelsen og begyndte 
at cykle rundt i skoven, der bød på et væld af udmattende 
opkørsler og nervepirrende nedkørsler.

Den gamle træbyggede pavillon, Rosenhøj, lå oppe i 
skoven ud mod Havnevej, omtrent halvvejs mellem 
Dronning Louises Vej og Svanedamsvej. Fra pavillo­
nen førte et bredt trappeparti ned mod skovbækken, 
hvor en beskeden bro gav adgang til Havnevej. Skov­
bækken og før omtalte Sygehusbæk er det samme vand­
løb. På Hemmersvej sagde vi altid Sygehusbækken. Der 
gik blandt os børn uhyggelige rygter om, at sygehuset
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ledte spildevand direkte ud i Sygehusbækken, og at der 
i spildevandet kunne være amputerede fingre og andre 
menneskelige rester. Vi fik dog aldrig disse rygter be­
kræftet.

Om sommeren var Rosenhøj byens absolut mest popu­
lære dansested, og hjemme på Havnevej kunne vi hver 
lørdag aften se en pæn strøm af mennesker på vej ned 
mod Rosenhøj. Sådanne aftener blev jeg ofte ved mid­
natstid vækket af glade stemmer, der trængte ind gennem 
det åbenstående vindue. Det var folk på vej hjem efter en 
lystig aften på Rosenhøj.

Fjorden
Holder man af vand, er der gode muligheder i Skive, for 
her findes både å og fjord. For Knuds og mit vedkom­
mende var det klart fjorden, der trak, hvilket nok hang 
sammen med vore forældres syn på sagen. Vi fik hjemme 
at vide, at vi ikke måtte bade i åen, da den var stærkt for­
urenet. Der blev nemlig ledt spildevand ud i åen, og især 
slagteriets udledninger blev der ofte talt om.

Børnene fra området omkring Galgebakken og Frede- 
riksdals Allé badede dog i åen. Her sydvest for byen var 
åen jo også anderledes ren. Jeg har selv nogle få gange 
fået et forfriskende bad der på varme sommerdage. Vi 
måtte i øvrigt heller ikke løbe på skøjter på åen, når den 
en sjælden gang var isbelagt. For der kunne, usynligt for 
øjet, være områder, hvor isen var så slidt af strømmen, at 
den ikke kunne bære. Skøjteløb var henlagt til engen, 
Svanedammen eller fjorden.

Det skete dog, at vi fiskede i åen. Det foregik fra bred­
den på begge sider af broen på Engvej. Endelig sejlede vi 
af og til på åen. I nogle år kunne man for en ret beskeden 
timebetaling leje kanoer og måske også robåde ved den 
ejendom, der ligger skråt over for GI. Skivehus ved østen­
den af broen. Så gik vi nogle stykker sammen og lejede 
en kano og padlede op ad åen, hvorefter vi mere eller

mindre lod den selv drive tilbage til udgangspunktet. Men 
det var og blev Skive Fjord, som var »vores vand«.

Min første, vage erindring om fjorden knytter sig til 
stranden ved gasværket, hvor også roklubben holdt til. 
Stranden hed aldrig andet end »numsevaskeriet«, hvilket 
nok hang sammen med, at vandet var så lavt, at det selv et 
stykke ude ikke gik højere end op til numsen. Det var en 
populær strand, hvor mødre med småbørn søgte ned på 
hede sommerdage.

Tiden gik vel mest med at soppe i strandkanten og finde 
fine sten, mens mor slikkede sol. Og så forfriskede man 
sig ind i mellem med medbragt saftevand og måske et par 
kiks. Nægtes kan det ikke, at der på stranden var en ret 
stærk lugt af gas fra gasværket, men det vænnede man sig 
nu hurtigt til. Skive Fjord er ikke verdens bedste bade­
vand. Vandet er lidt brak, og bunden er noget mudret med 
mange sten og muslingeskaller. Dengang ledte man, som 
det allerede er antydet, stadig urenset spildevand ud i fjor­
den, hvilket betød, at antallet af kolibakterier var ret højt. 
Men det var nu engang vores badevand, og det føltes be­
stemt ikke ulækkert eller ubehageligt, når man en varm 
sommerdag lod sig køle af i fjordvandet.

Jeg husker lidt bedre nogle sejlture i min morfars lille 
jolle med latinersejl. Nøf hed den. Den lå ved stranden syd 
for Sydhavnen - i det område, hvor byens relativt få lyst­
både lå trukket op på land om vinteren. Mormor var også 
med - og en kurv med kaffe og brød. Så lagde vi fra og 
satte kursen nordpå - op langs Østsallings smukke kyst. På 
et passende tidspunkt gik vi i land - ved Lyby Strand, ved 
digtergården Jenle eller et helt tredje sted. Mormor, som 
var meget dårlig til bens, blev båret i land af morfar. Jeg 
sørgede for kurven. Efter at have nydt kaffen og de herlige 
omgivelser gik turen tilbage til Skive. Da jeg var omkring 
seks-syv år gammel, måtte Nøf desværre kasseres.

Morfar havde som byens stadsskoleinspektør haft nogle 
strenge år under krigen, hvor tyskerne lagde beslag på
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Mormor og morfar fotograferet på tricyklen først i 1950’erne. Bille­
det er taget i Vester Vedsted i Sønderjylland, hvor mine bedsteforæl­
dre var på familiebesøg. De havde dog ikke gjort turen derned på 
tricyklen. Den havde de taget med i toget, så de på egen hånd kunne 
udforske egnen omkring Vester Vedsted.

mange af skolens lokaler, hvilket betød, at der hele tiden 
måtte udarbejdes nødplaner. Også årene efter krigen var 
travle, for nu gjaldt det om så hurtigt som muligt at få 
skolen tilbage i den gode, gamle gænge. Morfar trak sig 
først tilbage i 1948, hvor han var 70 år gammel.

Det var morfars travlhed under krigen, der gjorde det af 
med Nøf. Han fik ikke holdt båden tilstrækkelig godt vedli­
ge. Efter at den for sidste gang var blevet trukket op på land, 
blev for- og bagstavn savet afog bragt op i gården ved huset 
på Havnevej. Her blev de to stævne samlet, og jeg og mine 
kammerater havde nu alle tiders sørøverskib til rådighed.

En tredje, tidlig erindring knytter sig til et sjældent na­
turfænomen, som jeg som fem-årig oplevede nede ved 
fjorden i selskab med morfar. Han har beskrevet det såle­
des i sine erindringer:

»Hvor ofte har jeg ikke set pragtfulde regnbuer hvælve 
sig over fjorden, men min mærkeligste oplevelse i forbin­

delse med regnbuer havde jeg den 17. august 1946, da jeg 
kørte en tur på tricyklen med Rud. Vi kørte nordpå på 
strandvejen, da vi mellem kl. 18-19 så en pragtfuld regn­
bue mod vest, altså mod solen. Der gik et regnbuefarvet 
bånd buet nedad på midten gennem det klare rum over 
solen, hvor der dog også var mindre brudstykker af regn­
buer«.

Da vi kom hjem, tegnede morfar med farveblyanter en 
skitse af den særprægede regnbue. Den nævnte tricykel 
havde morfar mange år tidligere fået lavet af en lokal 
smed, så også min gangbesværede mormor kunne kom­
me på cykeltur. Der var tale om en slags tandem, hvor de 
cyklende sad ved siden af hinanden. Tricyklen havde et 
hjul foran og to bagved. Begge kunne træde i pedalerne, 
men kun min morfar kunne styre.

Her skal det lige indskydes, at tricyklen for nylig er ble­
vet renoveret fra top til tå og fremstår, som jeg husker den 
fra drengeårene. Æren herfor tilfalder Bent Dyrberg, som 
bor på Havnevej 25 (nabohuset til mit barndomshjem), 
hvor han også er født og opvokset. Efter min morfars død 
har mit barndomshjem haft flere ejere, og én af dem, tid­
ligere musikhandler Per Stærk, forærede Bent tricyklen, 
som trængte til en meget kærlig hånd. Det fik den som 
sagt for nylig, hvor Bents fingernemme ven, Gorm 
Wæhrens, forvandlede vraget til et fuldt funktionsdygtigt 
køretøj, som nu er parat til at generobre gaderne i Skive.

Knud og jeg var efterhånden blevet så store, at vi havde 
fået cykler og selv kunne cykle til stranden. Megen ud­
rustning havde vi ikke med. Badebukserne blev rullet ind 
i håndklædet, der blev anbragt i bagagebæreren. Var vi 
heldige, så havde vi lidt småmønt i lommen og kunne for­
søde strandturen med en ispind.

Efter at være kommet på cyklerne gik det i fuld fart ned 
ad Havnevej, hvor vi snart krydsede Skive-Glyngøre-ba- 
nen og for forbi muséet. Så var vi nede på det flade stykke
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med skoven på venstre hånd og engen på højre. Ved olie­
depotet svingede vi til venstre og var snart forbi sømands­
hjemmet, pakhusene og Krabbesholm. Dernæst passerede 
vi »numsevaskeriet« og den store gasbeholder oppe i sko­
ven og kørte nordpå ad den smukke strandvej. Efter at 
have kørt forbi den flotte overlægebolig ved sanatoriet gik 
det videre ad cykel- og gangstien det sidste stykke ud til 
Resen Strand. Vel ankommet hertil, skiftede vi til bade­
bukser i mændenes badehus, hvor der altid lugtede vam­
melt og surt. Så ud i solen igen og ud på broerne og i 
vandet.

Resen Strand
Både Knud og jeg kunne ret hurtigt klare os på det dybe 
vand med en uskøn blanding af brystsvømning og hunde­
svømning. At svømme »rigtigt« fik vi lært i en sommerfe­
rie - vist efter 2. eller 3. klasse. Det foregik ved Resen 
Strand - en uge eller to, hvor vi hver formiddag blev un­
dervist af én af byens idrætslærere. Jeg husker tydeligt, at 
det foregik i en periode med køligt vejr og spredte regn­
byger. Jeg husker også, hvordan vi rystende af kulde sam­
ledes ude på badebroen for at gå i gang med svømmeun­
dervisningen. Når vi var nede i vandet, føltes det straks 
bedre. Hvorom alting er, så fik vi snart lært at svømme.

På de varme sommersøndage var det grønne område 
mellem badehusene og broerne godt fyldt op med glade 
skibonitter. Børnefamilier hyggede sig sammen på de ud­
bredte tæpper. I strandkanten boltrede de mindste sig 
med spand og skovl og »bagte« sandkager. Ude i vandet 
var de lidt større på evig jagt efter krabber og rejer. Sol­
brændte strandløver spillede »Karl Smart« og sværmede 
omkring de solbadende ungmøer. Ved iskiosken i norden­
den af mændenes badehus havde bademesteren travlt med 
at sælge is og andet godt. Han måtte dog være parat til at 
rykke ud, hvis de unge mennesker på stranden havde 
svært ved at overholde spillereglerne.

Ved de inderste to broer holdt de børn til, som endnu 
ikke havde lært at svømme. Midterbroen, der gik længst 
ud i vandet, var yderst forsynet med en vippe, hvor de 
mere erfarne kunne vise sig frem. Ud for vippen, et pænt 
stykke ude i vandet, lå tømmerflåden fortøjet. Den var vel 
knap fire meter på hver led. Her kunne man svømme ud 
og lade solen varme sig, før turen atter gik tilbage. Jeg 
kan tydeligt huske, hvordan jeg med bævende hjerte før­
ste gang svømmede ud på det dybe vand og ud til tøm­
merflåden.

Kunne jeg nu svømme så langt? Eller ville jeg løbe tør 
og gå til bunds? Den første tur var virkelig anstrengende, 
men det hang nok mest sammen med, at usikkerheden 
drænede kroppen for kræfter. Hvor var det en lettelse at 
nå frem til flådens kant og hive sig op på det tørre! Tilba­
geturen gik let og ubesværet, for nu vidste jeg, at distan­
cen var overkommelig.

Jeg overværede en klassekammerats første tur ud til flå­
den. Vi andre havde for længst entret flåden og kunne her­
fra konstatere, at kammeraten var i vanskeligheder. Da 
han manglede omkring tre meter, råbte han forpustet til 
os, at han ikke havde kræfter til det sidste stykke og ville 
vende om. Vi fik ham heldigvis overbevist om, at det ville 
være mere anstrengende at svømme den lange vej tilbage 
end at nappe de sidste tre meter. Han klarede den, selv om 
han var godt udmattet. Vi fik ham trukket op på flåden, 
hvor han kunne puste ud og samle kræfter. Tilbageturen 
klarede han uden de store problemer.

Ind imellem turene i vandet lå vi på vore håndklæder og 
nød den bagende sol. Leget blev der også og spillet fod­
bold. Vi kendte ikke noget til solcreme og blev som regel 
voldsomt solskoldede de første dage ved stranden. Det 
betød urolige og smertefulde nætter. De følgende dage 
beholdt man skjorten på ved stranden. Efter en uges tid 
med vekslende grader af solskoldethed var kroppen ble­
vet pænt solbrændt og kunne tåle solen. Hudkræft må
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Store badedag ved Resen Strand omkring 1955. Det var før bilen blev allemandseje - og som det fremgår af billedet, var skibonitterne cyklet 
ud til stranden. 1 baggrunden komplekset af badebroer - og yderst tømmerflåden. Foto: Børge Panduro.

have optrådt ret hyppigt i disse år, hvor folk ikke beskyt­
tede sig mod solen, men det var ikke noget, der blev talt 
om.

Legen med den lille, runde kugle
Det gav næsten sig selv, at jeg som syv-otte-årig blev ind­
meldt i Skive Idrætsklub, SIK, og for alvor begyndte at 
spille fodbold. Min far, Arne Rasmussen, kom til Skive 
midt i 1930’erne og spillede snart efter på klubbens før­

stehold. Da jeg begyndte i SIK, var far redaktør af klub­
bladet »Frispark« og én af ildsjælene bag SIK-revyerne, 
som i en halv snes år spillede mange penge ind til klub­
bens slunkne pengekasse.

Også Knud tog glad fat på fodbolden, og mangen gang 
tog vi sammen den korte tur gennem anlægget til træ­
ningsbanerne nede ved åen. Vi klædte om i »det røde 
klubhus«, som så mange minder knytter sig til. Da huset 
for få år siden var truet på sin eksistens, greb behjertede
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Her er jeg iført fodboldtøj fotograferet på trappen ved mit hjem en 
vinterdag i 1951. Jeg blev efterfølgende klippet ud af billedet og an­
bragt på forsiden afSIK’s klubblad, Frispark. Foto: Børge Panduro.

gamle SIK’ere med flere ind og sikrede, at den minderige 
bygning gik ind til en ny æra i »Hullet« ved Engvej. Den 
indsats vil blive husket af os gamle SIK-drenge.

Vi fik som træner Frederik Svendsen, som vist boede 
ude på Viborgvej. Ham mindes jeg med glæde. Mødte vi 
op med et par upudsede, misligholdte fodboldstøvler, så 
blev vi straks beordret op i klubhuset, hvor der stod en 
spand læderfedt til fri afbenyttelse. Han holdt også øje 
med vores knopper. Det var jo før skrueknoppernes tid.

Knopperne dengang bestod af flere lag læder holdt sam­
men af tre søm, hvis ender blev banket op i sålen på fod­
boldstøvlen. Hvis knopperne var slidte, kunne sømhove­
derne stikke frem under knopperne, og så kunne det gå 
rent galt for modstanderen, hvis man forfejlede en tack­
ling.

Frederik havde blik for det sociale. Han tålte ikke pri­
madonnaer. Vel var der drenge, der fra naturens hånd var 
udstyret med et særligt talent, men det gjorde dem ikke 
»bedre« end de andre på holdet. Fodbold var nu engang 
en holdsport, hvor enhver ydede sit til det fælles bedste. 
Og så var Frederik god til at dosere sin ros, så der også 
var skulderklap til »klumpedumperne«, hvis de havde 
været så heldige at præstere en målgivende aflevering.

Dengang var det ikke almindeligt, at forældre mødte op 
for at overvære drengenes kampe. I dag er det anderledes, 
og man ser forældre, der involverer sig mere følelsesladet 
i kampen end børnene på banen.

Jeg mindes kun én far, der trofast dukkede op til kam­
pene, hvor han løbende roste sin søns præstationer med 
udsagn som: »Godt kæmpet, min dreng, og sikke dog en 
flot tackling.« Helt godt havde sønnen det vist ikke med al 
den ros, men værre var det, at faderen efter kampene ofte 
henvendte sig til os andre på holdet med kommentarer 
som: »Synes du ikke, min dreng spillede en flot kamp? Så 
du den snorlige aflevering, han lagde lige ind i feltet?« 
Dette evige roseri irriterede os, og det gik vist desværre 
af og til ud over sønnen.

Vore forbilleder var spillerne på landsholdet og, nok i 
endnu højere grad, de lokale helte på Skives førstehold, 
som vi tilmed tit løb på oppe i byen. Vi overværede selv­
følgelig alle førsteholdets hjemmekampe, hvor der blev 
gået til stålet, hvad enten modstanderen var »bønderkar­
lene« fra Borup eller de ømskindede arvefjender fra det 
fornemme Viborg.

Det var langtfra alle blandt hjemmepublikummet, der
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var lige fine i kanten, og det skortede ikke på grovkorne­
de tilråb, som også vi drenge ivrigt tog del i. Af og til 
kunne det udarte til bøllestreger, og jeg har ved et par 
lejligheder set en uheldig dommer blive bragt i sikkerhed 
i klubhuset af hærdebrede SIK-medlemmer. Det er blevet 
mig fortalt, at det enkelte gange var nødvendigt at tilkalde 
politiet for at få fragtet dommeren sikkert ud til det ven­
tende tog på banegården.

Det var et godt førstehold, SIK havde i de år: Jørgen 
Christensen, som faktisk var én af landets bedste mål- 
mænd. Det gjorde indtryk, når han elegant og i fuld læng­
de kastede sig og fik det yderste af fingrene på et skud ved 
roden af opstanderen. - Knud Hansen, »Slikke«, der kun­
ne gøre ondt på ethvert forsvar og tillige var en spasma­
ger. - Kanonkongen Bent Andreasen, hvis skud havde 
dommedagskarakter. Da han engang ramte overliggeren 
med et brag af et skud, påstod én af mine kammerater, at 
han kunne se overliggeren dirre flere minutter efter træf­
feren. Der var mange andre glimrende spillere, Viggo Sø­
rensen, Verner Nielsen, Carlo Jacobsen, Frank Dahl - jeg 
kunne blive ved.

Fodbold var så absolut det, vi gik mest op i. For at have 
en træningsbane lige ved hånden fik jeg far til med ma­
ling at afmærke to mål på kantstenene lige uden for vores 
indgang fra Hemmersvej, altså et mål på hver side af ve­
jen. Vejen, som ikke var asfalteret på det tidpunkt, var 
således vores bane, og her fik Knud og jeg i selskab med 
en mindre gummibold utallige timer til at gå.

Trafik var der ikke meget af, og der var længe mellem, 
at vi måtte trække ind til siden for at lade en bil passere. 
Af og til fik vi selskab af en spiller mere. Det var ofte den 
noget yngre Niels, som boede længere nede ad Hemmers­
vej. Så vidt jeg husker, måtte vi gerne spille fodbold i fri­
kvartererne på Nordre Skole. Da vi efter 5. klasse kom i 
mellemskolen på Søndre Skole fandt vi snart ud af, at fod­
boldspil her var bandlyst. Vi fandt dog en udvej, idet vi

udskiftede bolden med en firkantet træklods fra sløjd­
salen, hvilket gårdvagten tolererede.

Nogle uger før min 10 års fødselsdag den 7. juni 1951 
foreslog far, at jeg med mine fødselsdagsgæster, hvilket 
ville sige drengene fra min klasse, skulle spille lidt fod­
bold på fødselsdagen. Det var jeg selvfølgelig med på. På 
indbydelserne, som jeg delte ud i klassen, blev drengene 
bedt om at medbringe fodboldstøvler. Det var dog ikke 
alle familier, der havde råd til at lade deres sønner få fod­
boldstøvler og gå til fodbold. Så nogle måtte låne sig 
frem.

Så oprandt fødselsdagen, og da jeg og de andre drenge 
havde ryddet bordet for chokolade, boller, lagkage og 
småkager, dukkede far op i stuen - iført sit dommertøj. 
Han fungerede i flere år som dommer. »Vi skal ned i Hul­
let og spille fodbold. Husk nu jeres støvler.«

Nede i Hullet stod til vores store overraskelse et helt fod­
boldhold iklædt ens trøjer og ventede på os. Det var selv­
følgelig noget, far havde arrangeret. Far var, som allerede 
fortalt, lærer på Søndre Skole. Her havde han en klasse 
nogenlunde jævnaldrende med min. Det var drengene her­
fra, han havde mobiliseret. Far fandt nu et sæt trøjer frem 
til mig og mine gæster, og snart efter fløjtede han op til 
kamp. Det var en fødselsdag, der længe blev talt om.

Tennisklubben
Knud og jeg kom jævnligt i tennisklubben på hjørnet af 
Engvej og Havnevej - dog ikke for at spille tennis. På cy­
kel kunne vi smutte derned på et par minutter. Apropos 
cykler, så var min første cykel en bedaget damecykel. 
Den var alt for høj til mig, men på én eller anden måde var 
det lykkedes far at flytte sadlen ned på stellet under sad­
lens normale position. Så vidt jeg husker, måtte også 
Knud tage til takke med en gammel damecykel. Han del­
te den vist med sin storesøster Grethe. Jeg fik aldrig som 
barn en ny cykel, men dog noget der lignede.
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På én af mine fødselsdage stod der til min overraskelse 
en »ny« cykel inde i stuen. Det er én af de bedste fødsels­
gaver, jeg har fået. Far havde i al ubemærkethed købt en 
brugt drengecykel og shinet den op, så den ikke så det 
mindste brugt ud. Han var blandt andet sløjdlærer på 
Søndre Skole, og det var i sløjdsalen der, forvandlingen 
havde fundet sted. Cyklen var fint lakeret og strålede i al 
sin glans, og så var den tilmed forsynet med smarte pyn­
testriber.

Tilbage til tennisklubben, hvor især det bedre borger­
skab og dets døtre og sønner lod sig se. Knud og jeg fandt 
hurtigt ud af at gøre os nyttige ved at opspore vildfarne 
tennisbolde i det bevoksede område omkring banerne. Så 
kunne der falde en sodavand eller lidt småmønt af.

Vi bemærkede, at der i klubhuset stod en cigarkasse, 
hvor medlemmerne lagde penge i, når de forsynede sig 
med sodavand. Disse småpenge fristede os. Med dem på 
lommen ville vi kunne købe lidt ekstra slik oppe i Den 
Grønne Kiosk på Havnevej. Hvem af os, der først fostrede 
tanken om at slå ind på en kriminel løbebane, står hen i 
det uvisse, men det står fast, at vi besluttede os for at stjæ­
le pengene i tennisklubbens cigarkasse.

Vi havde lagt mærke til, at der altid i klubhuset stod et 
lille trækvindue på klem. Det måtte vi kunne komme ind 
ad! Tidspunktet for indbruddet fastlagde vi til lidt ud på 
aftenen, hvor de sidste spillere var gået hjem. Det lille 
trækvindue sad ret højt, men på én eller anden måde lyk­
kedes det os alligevel at komme ind.

Cigarkassen stod det sædvanlige sted, men da vi åbnede 
den, kunne vi konstatere, at der ikke ligefrem var høj­
vande i kassen. Den ansvarlige tog nok de fleste af små­
pengene med hjem hver dag. En ispind til hver kunne der 
dog nok blive råd til, så vi tømte kassen og listede os ud 
gennem det lille vindue.

Både Knud og jeg vidste udmærket godt hjemmefra, 
hvad der var rigtigt og forkert. At vi havde gjort noget

forkert, var vi begge klar over. Vi talte aldrig siden om 
udåden, og det kom ikke til flere tyvetogter. Jeg var dog 
ikke helt kureret. Mor havde i køkkenskabet en lille kop, 
hvor hun gemte småmønter. Dem kunne jeg ikke rigtig 
holde mig fra, og en dag tog far mig på fersk gerning.

Jeg forventede en hurtig afregning - en røffel måske ef­
terfulgt af en rask endefuld. Men til min store overra­
skelse begyndte far at tale om, at jeg da vist fik for få 
lommepenge, når jeg sådan var nødt til at supplere med 
mønter fra koppen i køkkenet. Det endte med, at far for­
doblede mine lommepenge. Jeg var både flov og lettet og 
har aldrig siden haft vanskeligt ved at skelne mellem »dit 
og mit«.

Når man dengang fik lommepenge, så var det ikke ren 
foræring. Der fulgte pligter med. Jeg måtte således hver 
dag ved måltiderne hjælpe med ved borddækning og op­
vask. Gadefejning hørte også til én af pligterne - og da jeg 
blev lidt ældre også hækkeklipning. Endelig løb jeg by­
ærinder for mor, af og til flere gange om dagen.

Det var før køleskabe blev almindelige, og om somme­
ren hentede jeg næsten hver dag frisk pålæg hos slagter 
Vagn Jensen i Thinggade. Her vankede der i øvrigt tit en 
rød pølse, som blev spist med stort velbehag på hjemve­
jen. Af andre steder, hvor jeg kom jævnligt, kan nævnes 
Brugsen i Torvegade, Svaneapoteket i Nørregade og hos 
den elskelige købmand Mikkelsen på Havnevej. Hos 
sidstnævnte vankede der stort set altid lidt mundgodt. At 
løbe byærinder føltes ikke som nogen tung pligt. Oppe i 
byen skete der jo altid et eller andet interessant, og så løb 
man tit på sine kammerater.

Nede på havnen - oppe i byen
Skive er vist den eneste Limfjordsby, hvor havnen ikke 
ligger ved byen. Skibonitter og turister på besøg i Skive 
må ud på en lidt længere spadseretur, hvis de ønsker at 
tage havnen i øjesyn. Det har da også været lidt besværligt
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Fiskerikajen i sydhavnen en­
gang i midten af 1950'erne. Her 
var altid noget at se på for en 
nysgerrig dreng. I midten af bil­
ledet havnefoged Tofts hus, og i 
baggrunden Krabbesholm Skov. 
Foto: Skive Byarkiv.

for byens næringsliv med havnen så langt borte, og for 
mange år siden var der da planer også om at flytte den op 
til byen og sikre dens forbindelse til fjorden med en ka­
nal. Planerne måtte dog opgives.

For vi drenge var havnen og byen to adskilte verdener, 
hvilket også kom til udtryk i vore talemåder: »nede på 
havnen« og »oppe i byen«. Når det ikke lige var strand­
vejr, så var havnen et godt alternativ. Ved sydkajen i Syd­
havnen lå fiskerbådene, hvor man ofte på de indkomne 
både kunne købe fisk, »frisk fra fad«. Det benyttede vi os 
sommetider af, og jeg er flere gange cyklet med far ned på 
havnen for at købe nyfangede skrubber. »Skive-skrubber« 
var faktisk en populær spise og kendt rundt om i landet.

Knud og jeg drev vores eget fiskeri, og det foregik som 
regel på molen ved fiskerikajen. Over molens store sten 
var der en solid gangbro af træ. Under gangbroen var der 
god plads til et par fiskende drenge. Det var ålekvabber, vi 
gik efter. De er velsmagende, men ikke ret store, så der

skulle et pænt antal til, hvis der skulle være nok til mid­
dagen derhjemme. Ret ofte fik vi en ulk på krogen. En ulk 
er ikke det kønneste syn, og vi havde hørt drabelige histo­
rier om, hvor galt man kunne komme afsted, hvis man 
stak sig på én af ulkens giftige pigge. Jeg mindes ikke, at 
det nogensinde skete for os.

Jeg husker tydeligt en tragisk oplevelse i Sydhavnen. 
Knud og jeg så en eftermiddag læge Hauschildt fare forbi 
i sin bil på vej ned ad Havnevej med hornet i bund og et 
lagen flagrende ud af vinduet. Så vidste vi, at der var sket 
et alvorligt uheld, og at Hauschildt vanen tro ville være på 
ulykkesstedet før ambulancen.

Hauschildt var noget af en helteskikkelse for os drenge, 
og blandt os var det en udbredt forestilling, at Hauschildt 
altid var først på ulykkesstederne. Jeg kendte ham ret 
godt, for han var vores familielæge. Hauschildt kunne 
virke lidt brysk, men når man lærte ham at kende, åben­
barede der sig et rart og venligt menneske.
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Havde man et eller andet sted i kroppen »lidt værk«, 
som ikke rigtig ville gå væk, så kunne han sige: »Sørg nu 
for fremover at få tilstrækkelig søvn og gå nogle lange 
ture. Her har du en recept. I morgen går du på apoteket 
og henter disse tabletter. Du tager to om dagen i en uge, 
og så er du frisk igen.« Og det var man som regel. Med 
andre ord, så var Hauschildt en læge af den gamle skole, 
som alene med sin autoritet og personlighed kunne ind­
gyde patienterne håb og fremme helbredelsen.

Tilbage til den tragiske eftermiddag: Knud og jeg havde 
på fornemmelsen, at Hauschildt var på vej ned til havnen, 
og vi kom hurtigt på cyklerne. Far havde ganske vist ofte 
indskærpet mig, at jeg aldrig måtte nærme mig ulykkes­
steder. At gøre det var i høj grad utiltalende, og en sam­
menstimling af mennesker ville forstyrre redningsarbej­
det. Men i dette tilfælde sejrede nysgerrigheden.

Da vi nåede frem til Sydhavnen, kunne vi se en del 
mennesker forsamlede ved fiskerikajen. Da vi kom nær­
mere, så vi til vores skræk, at en livløs dreng, vist på vores 
alder, var ved at få kunstigt åndedræt. Lidt efter kunne vi 
høre, at ambulancen var på vej, og sekunder senere trådte 
en læge ud af ambulancen og overtog den noget opkogte 
og trætte Hauschildts arbejde med at give drengen kun­
stigt åndedræt. Det lykkedes desværre ikke at redde dren­
gen. Den forfærdelige oplevelse tog hårdt på os, og mare­
ridtsagtige drømme plagede os efterfølgende. Vi erfarede 
siden, at drengen var blevet fundet i havnen, tæt ved bol­
værket, hængende over et fortøjningsreb med hovedet 
under vandet. Ingen så ham falde i havnen. Han må være 
snublet og i faldet slået hovedet, så han var bevidstløs, da 
han endte i havnen. Ellers ville han nok have kunnet red­
de sig op.

Glade oplevelser var dog langt i overtal, og der var 
mange spændende steder på havnen for et par nysgerrige 
drenge. Der var jo liv på havnen dengang. I Sydhavnen så 
vi fiskerne lande deres fangst. I Nordhavnen ankom større

skibe, som blev losset eller lastet, og havnearbejderne 
måtte slide hårdt for føden. Vi var selvfølgelig også inde i 
pakhusene, hvor de stablede sække nåede imponerende 
højder. Knud kendte havnefoged Toft, så ham besøgte vi 
ofte, og var nu og da så heldige at komme med på en tur 
med hans lille slæbebåd. Ved sømandshjemmet traf vi på 
fremmede folk - heriblandt også udlændinge. Timerne 
fløj afsted, når vi var på havnebesøg.

Oppe i byen var der også mange sommerglæder. Vi 
kom ofte i Thinggade, hvor Knuds moster og onkel boe­
de. Knuds onkel, skomager Andersen, havde en lille butik 
i Thinggade. Her udstillede han blandt andet sine fine, 
håndsyede ridestøvler. I gården bag butikken havde han 
sit værksted. Onklen og mosteren havde taget sig af Knud 
og hans søster Grethe i de perioder, hvor deres forældre 
var indlagt på sanatoriet

I samme gård blev der nogle år drevet en søndagsskole, 
som Knud og jeg ofte deltog i. Her hørte vi de spændende 
historier fra Bibelen og farvelagde stregtegninger forestil­
lende vigtige begivenheder i både det gamle og nye testa­
mente. De fleste ældre vil huske de sparebøsser, hvor man 
ved at putte en femøre i kunne få en negerfigur til at nikke 
taknemmeligt. En sådan var der i søndagsskolen.

Josephsen
Lidt længere nede ad gaden havde Thorvald Josephsen sit 
radioværksted. Han var én af byens originaler og vellidt 
af alle. Her kom Knud og jeg ofte og fik en god snak med 
den altid søde og rare radiomand. Han var et fast indslag 
i bybilledet, hvor han med hovedet på skrå kom kørende 
på sin motorcykel med sidevogn - altid iført brun kittel og 
alpehue.

I sommerferien besøgte vi ofte Josephsen tidligt på for­
middagen, hvor han hver gang stillede det samme spørgs­
mål: »Har lfået børstet jeres tænder ordentligt? Lad mig 
se!« Så måtte vi åbne munden og lade ham kigge. »Det
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Thorvald Josephsen fotograferet på sit værksted. Selv længe efter 
hans død cirkulerede der mange gode historier om ham. Mon nogen 
har samlet dem op? Foto: Byhistorisk Arkiv.

ser fint ud, drenge, her har I penge, så I kan købe jer hver 
en salmiakstang!« En sådan kostede, så vidt jeg husker, 
10 øre. Det siger sig selv, at vi nødigt sprang disse mor­
genbesøg over. »TH« som han blev kaldt, lavede mange 
»practical jokes«. En enkelt skal nævnes her. Den har min 
far fortalt om, og han var selv et af ofrene for spøgen:

Josephsen deltog sammen med andre gode skibonitter, 
og altså også min far, i en fest på Hemmersvej. Det var 
vist hos Østergaard Pedersen. Han var kasserer i Skive 
Sparekasse og havde i sine unge år været en dygtig atle­
tikmand. Lidt over midnat begyndte folk at bryde op, men 
Josephsen havde tilsyneladende ikke travlt. Da alle de an­
dre gæster var listet af, spurgte værten høfligt, om det 
mon ikke var på tide, at også Josephsen satte kursen 
hjemefter. Ikke fordi han ligefrem ønskede at smide ham 
ud - men det var da ved at være sent!

Til det svarede Josephsen, at han var sikker på, at alle 
gæsterne snart ville komme igen, og så var der jo ingen 
grund til at gå. Ganske rigtigt! Gæsterne begyndte at ven­
de tilbage. Der var blevet spillet dem et puds, og de var 
ikke i tvivl om, hvem der stod bag. Josephsen indrøm­

mede da også straks sin skyld. Før gæsterne gik hjem, var 
det lykkedes ham ubemærket at slippe ud i garderoben, 
hvor han havde været i gæsternes frakkelommer og om­
byttet deres nøgler.

Josephsen kørende på sin motorcykel med sidevogn var 
en iøjefaldende del af bybilledet. Ofte kørte han rundt 
med sidevognens hjul hævet en halv meters penge over 
asfalten. Blev han spurgt om, hvorfor han dog kørte på to 
hjul, når han havde tre, svarede han: »Så sparer jeg lidt 
på materiellet!«

Når man som jeg for længst har nået pensionsalderen, er 
der meget fra de tidlige barneår, som dølger sig i glems­
lens tåger, selv om mange påstår, at netop disse tidlige år 
står klarere i hukommelsen jo ældre, man bliver. I den 
brogede flok af erindringer er der dog en række »øjebliks­
billeder«, som fremstår klart.

Nogle eksempler: En tidlig sommermorgen, hvor jeg 
netop er trådt ud på Hemmersvej i strålende sol, sommer­
klædt i korte bukser og med opsmøgede ærmer. Morgen­
solen har allerede sat sig igennem, så luften smyger sig 
varmt omkring kroppen. »Billedet« indeholder også en 
lugt - nemlig lugten af hestetis. Mælkemandens hest hav­
de nemlig den vane, nogle vil kalde det uvane, hver mor­
gen at tisse lige uden for vores hus. Det var i øvrigt slet 
ikke nogen ubehagelig lugt.

Et andet »øjebliksbillede« stammer fra Sallinggade, 
hvor smed Møller står foran sin smedje og skor en hest. Et 
sådant sceneri oplevede Knud og jeg mange gange, og det 
var lige fascinerende hver gang.

Et tredje »billede« viser byens gadefejer i færd med sit 
arbejde. Hans tohjulede »skarnkasse«, nærmest en over­
dimensioneret trillebør, står parkeret, mens han med kost 
og skovl fjerner skidtet fra gaden. Det omfattede blandt 
andet hestepærer, for vores mælkemand var ikke den ene­
ste, der kørte med hestevogn. Det gjorde også vores brød­
mand og flere af byens vognmænd.

29



Jeg deltog flere gange i optogene ved Børnehjælpsdagene, blandt andet i 1953, hvor fotografiet er taget. Skive Drengekor, som jeg var medlem 
af, havde fået tildelt en vogn, og drenge fra koret ses i nogle af de udklædninger, som hørte til korets repertoire. Længst til venstre står korets 
leder, Per Haugaard Jensen. Selv ses jeg til højre som ridder med draget sværd. Til højre for mig, i pyjamas, Per Larsen Jensen, som med 
sine humoristiske viser altid tog publikum med storm.

Hvor var der liv i gaden en sådan sommerdag! De man­
ge butikker side om side og lokkede med deres udstil­
lingsvinduer. Der var én eller to købmænd i hver gade 
samt mange slagterforretninger, grønthandlere, fiskefor­
retninger, læderhandlere, radioforretninger osv.

Smed Møller var ikke den eneste håndværker, som 
holdt til i midtbyen. Det gjorde de fleste andre også tillige 
med en del småindustri. Det betød, at håndværkere i ar­
bejdstøj var en del af bybilledet. Et andet meget synligt

indslag var bybudene eller svajerne, som de også blev 
kaldt. Vi smådrenge så op til dem og beundrede deres 
dristige og til tider hasarderede håndtering af budcykler­
ne og deres rappe replikker. De førte sig frem på deres 
»vældige maskiner« og udgjorde en egen klan. Man så 
dem ofte stå to eller tre sammen og udveksle erfaringer 
og oplevelser. Jeg var så heldig nogle år senere at komme 
med i svajernes fællesskab.

Når man om morgenen passerede byens barbersaloner,
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I 1951 blev der i forbindelse 
med børnehjælpsdagene arran­
geret et sæbekasseløb ned ad 
den stejle Frederiksdal Allé. 
Strækningen var 250 meter, og 
der var tale om enkeltstart med 
tidtagning. Jeg var så heldig at 
vinde klassen for 10-I6-årige 
uden kuglelejer med tiden 37,4 
sekunder. Endelig vandt jeg og­
så præmien for den mest mor­
somme vogn. En god dag for en 
10-årig skibonit!

kunne man se byens bedsteborgere sidde på række og 
blive morgenbarberet. Det undrede jeg mig over, for min 
far kunne da selv klare barberingen. Jeg fandt senere ud 
af, at der var en vis status forbundet med at blive barberet 
af andre, og at det krævede lidt ekstra penge på lommen.

Selvom der kun var ret få biler dengang, så kunne man 
på tidspunkter, hvor trafikken var størst, se én af byens 
betjente stå i det store kryds midt i byen og dirigere tra­
fikken. Færdedes man i Torvegade og kom forbi Hotel 
Royals gård, så kunne det hænde, at man hørte grise øffe 
derinde. Der var nemlig griseauktion, og et pænt antal 
bønder fra omegnen var samlet for at købe og sælge grise. 
Jeg husker ikke, om det foregik en dag om ugen eller om 
det var sjældnere. Det havde Knud og jeg imidlertid styr 
på dengang, og vi missede sjældent en griseauktion. Her 
lærte vi efterhånden flere af bønderne at kende, gik lidt til 
hånde og løb ærinder og tjente et par småskillinger.

Til sommerens store begivenheder hørte de forskellige 
cirkus’ besøg i byen med deres menageri af elefanter,

tigre, heste, søløver og så videre. Det var spændende at 
besøge cirkus om formiddagen og se dyrene blive passet 
og plejet og møde klovnerne uden sminke og i alminde­
ligt tøj. Så vidt jeg husker, var vores familie i cirkus 
mindst én gang hver sommer.

Jeg forsøgte en sommer sammen med et par kammera­
ter at lave »en undergang« - altså at snyde os ind. Vi ma­
vede os ind under teltvæggen, men nåede knap at rejse os 
op på den anden side, før én af de uniformerede cirkustje- 
nere tårnede sig op foran os. Vi fik ingen lussinger, hvad 
der ellers var ret almindeligt dengang, men et frådende 
møgfald. Det gjorde indtryk, og jeg forsøgte aldrig siden 
at snyde mig ind.

Dyrskuet var en anden stor sommerbegivenhed. Fra tid­
lig morgen kunne jeg fra vore vinduer se den ene lastbil 
efter den anden på vej ned ad Havnevej, lastet med hus­
dyr, der skulle udstilles på dyrskuet. Senere var det skibo­
nitter til fods, der strømmede ned ad vejen. Knud og jeg 
var hvert år til dyrskue, og noget af det, der gjorde mest
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indtryk, var fremvisningen af de store, stærke tyre. Også 
de udstillede landbrugsmaskiner optog os.

Ved middagstid kunne vi iagttage bønderne og deres 
koner stile mod spiseteltet, hvor der serveredes bøf med 
løg, hvide kartofler og brun sovs. Vi fik dog stillet vores 
sult på anden vis. Der blev nemlig rundt omkring på plad­
sen budt på smagsprøver, for eksempel forskellige oste, og 
vi holdt os ikke tilbage og besøgte nogle af standene flere 
gange.

Som dagen skred frem, blev det tydeligt for enhver, at 
de unge karle havde taget godt for sig i ølteltet, og at en­
kelte af dem knap kunne tage vare på sig selv. Et år så vi 
en bevidstløs, ligbleg karl blive hentet af ambulancen. 
»Han skal på sygehuset og udpumpes,« hørte vi én sige. 
Det imponerede os, at man ligefrem kunne pumpe øllet 
ud af beruserne, men synet af den ligblege karl på jorden 
havde været uhyggeligt og gjort indtryk. Vi havde fået en 
første lektion med hensyn til spiritussens skadelige virk­
ninger.

Den største sommerbegivenhed var dog Børnehjælps- 
dagene, der vist altid fandt sted i en weekend i august. Her 
kunne man se kendte borgere i forklædning gå rundt med 
raslebøsser og samle penge ind til det gode formål.

Flot var dukkevognsoptoget, hvor et stort antal småpi­
ger lod sig se med deres yndlingsdukke sødt sovende i en 
blomstersmykket dukkevogn. Her var begge mine søstre 
med. Og så var der det store optog, hvor en endeløs række 
af lastbiler fremviste hvert sit optrin på ladet. På én lastbil 
præsenterede idrætsklubben sine forskellige aktiviteter. 
På en anden gjorde én af byens forretninger opmærksom 
på sine varer osv. Men der var også år, hvor scenerierne 
på lastvognene byggede på et fælles tema. Flere orkestre 
deltog i optoget - et i spidsen for det hele og de andre put­
tet ind hist og her. Det var mest lokale orkestre, men et 
eller to udenbys var som regel også med.

Festpladsen ved Aakjærsvej var et hav af fristelser - fra

husmoderforeningens bod, hvor der blev solgt lækre, ny- 
stegte æbleskiver, over radiobiler, skydetelte, luftgynger, 
karruseller til den larmende dødsdrom.

Bedst af det hele var dog Cirkus Fidusia, hvor lokale 
aktører førte sig frem som klovner, hestedressører, linie­
dansere, akrobater og meget mere. Her kunne man f.eks. 
et år se en forrygende boksekamp mellem havnefoged 
Toft og politiassistent Killerich. Når mørket begyndte at 
falde på, tændtes de mange pærer på danseestraden. Ung­
dommen strømmede til, og snart gik dansen lystigt under 
de store træer. Det var på en tid, hvor polkaer, valse, hop­
saer fortsat var populære indslag i dansemusikken. Det 
var ved at blive sent for et par smådrenge, så Knud og jeg 
satte kursen hjemad.

Om forfatteren
Rud Kjems, født i Skive i 1941. 
Nu bosat i Balling. Lærer og 
forfatter. Har skrevet bøger og 
artikler om især historie, lokal­
historie og arkæologi.
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Familien Harly på Skive Nord
Fortalt af Vivi Harly til Inge Borch og Jens Bruun-Petersen

99-årige Vivi Harly, der blev født på Skive Nord,fortæl­
ler om dagligdagen på banegården, hvor hendes far var 
stationsforstander indtil 1934.

Skive fik sin første banegård, da strækningen Langå-Vi- 
borg-Skive blev åbnet i 1864. Banen blev ført videre til 
Struer i 1865. For ikke at krydse Skive Å alt for mange 
steder valgte man en løsning, hvor tog fra Struer kørte et 
stykke ud ad sporet mod Viborg, standsede dér og bak­
kede ind til Skive. Det arrangement fungerede, lige til den 
nuværende Skive station blev åbnet i 1962.

Banestrækningernes forløb indtil 1962. Sallingbanen mod Glyngøre 
løber ud af kortet øverst til højre, Vestsallingbanen mod Spøttrup 
øverst til venstre. Hovedstrækningen Viborg-Skive-Struer løber uden 
om stationen Skive H. Skive Nord ligger et stykke nærmere ved byker­
nen, men betjenes kun af sidebanerne mod Salling. Generalstabskort 
1942 (Geodatastyrelsen).

Den første Skive station lå et lille stykke øst for byen 
ved den nuværende Viborg vej. Byen ønskede en station 
noget nærmere, og den kom i 1884, hvor Sallingbanen fra 
Skive til Glyngøre åbnede med en holdeplads tættere på 
bykernen: Skive Nord for enden af Nordbanevej. En for­
holdsvis lille ekspeditionsbygning blev omkring århund­
redeskiftet udvidet med en to-etagers tilbygning, således 
at Skive Nord herefter var en præsentabel bygning ud 
mod byen.

Skive Nord lå nogenlunde lige efter det sted, hvor hav­
nebanen grener fra Sallingbanens spor. Hovedsporet fort­
satte forbi hovedbygningen, og mere var der ikke. Først i 
1924 blev stationen udvidet med ét spor til, idet Vestsal­
lingbanen mod Spøttrup fik spor 1 nærmest hovedbygnin­
gen og Sallingbanen mod Glyngøre fik et nyt spor 2. Sam­
tidig kom der udkørselssignaler på Skive Nord, ét for hver 
strækning, da de løb sammen i hovedsporet mod Skive H.

Skive Nord set fra Aagade. Foran bygningen står portør Thestrup til 
venstre og stationsmester Harly til højre. 1915.
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Havnebanen løb sammen med spor 2, og sporet fortsatte 
derefter over broen ved Skive Å og nåede til Skive H.

Familien Harly
1 1909 trådte Hans Chr. Harly ind på scenen. Dette år blev 
han stationsmester på Skive Nord. Indledningsvis person­
oplysninger om familien Harly:

Harly, Hans Chr., Stfst. v. Skive N., 
f. 9. Juli 69 i Horsens, g. 7. Okt. 98 
m. Hansine Louise Knudsen, 1. 18. 
Feb. 73. Stkarl 1. April 96, Pt. 1. 
April 97, Stmst. 1. Okt. 06, Stist. 1.

Juli 31.

Oplysningerne om sta­
tionsforstander H. C. 
Harly er taget fra 
»Danmarks Jernbaner« 
1933-35. Samling af 
Jens Bruun-Petersen.

Hans Chr. Hansen var født 9. juli 1869 i Horsens og op­
rindelig udlært som håndskomager, men inspireret af en 
bror og en søster søgte han ind ved DSB og blev ansat 
som stationskarl 1. april 1896. 1. april 1897 blev han ud­
nævnt til portør. Efter opfordring fra DSB, der åbenbart 
havde mange folk med efternavnet Hansen, ændrede han 
efternavn til Harly. Han blev gift 7. oktober 1898 med 
Frederikke Hansine Louise Knudsen, født 18. februar 
1873 i Helsingør. Udnævnt til stationsmester på Svend­
strup Sjælland station 1. oktober 1906, stationsmester ved 
Skive Nord holdeplads 1. maj 1909, stationsforstander 
samme sted 1. juli 1931, da holdepladsen blev ophøjet til 
station. Pensioneret 1. maj 1934, hvorefter familien flyt­
tede til Aarhus.

Toget mod Glyngøre er på postkortet her på vej ind på Skive Nord i 
1914.

Familiens fem børn havde alle forskellige fødesteder, 
hvilket også afspejler en jernbanetjenestemands omflak­
kende tilværelse med idelige forflyttelser:

Eva, født i Kværkeby 14. april 1899
Saxo, født i Svendstrup Sjælland 25. juli 1900,
Victor, født i Nykøbing F 13. januar 1902,
Axel, født i ledvogterhuset i Nivaa 18. maj 1904, og
Vivi, født i Skive 22. november 1917.

Familien Harly i 1919, hvor Vivi er to år gammel.
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Stationsbygningernes indretning
En tegning i forfatterens samling viser, at hovedbygnin­
gen bestod af to dele: Mod syd en ret lav bygning med 
pakhus i den sydligste del og kontorer i den nordligste del. 
Denne del af bygningen var formentlig den oprindelige 
fra 1884. Den var mod nord bygget sammen med en to­
etagers del, antagelig bygget omkring 1892. Nord for 
denne lå et ret stort udhus.

Når man gik ind gennem hovedindgangen, lå hoveddø­
ren til privaten lige for. Her var hovedtrappen op til før­
stesalen. Til venstre var indgang til ventesalen. Den fyldte 
hele underetagen. Til højre var der en passage til perro-

Stationens udhus, til venstre (mod nord) med faciliteter for de rej­
sende, i resten af bygningen faciliteter for stationen. Signaturerne 
viser, at der var indrettet vandskyllede toiletter i udhuset.

^U^/ ^' Vm^ .

Skive Nord Holdeplads. Udateret tegning revideret 1903 og 1925.
Samling Jens Bruun-Petersen.

nen, og på højre side i denne lå billetkontoret med en eks­
peditionsluge. Ventesalen i stueetagen havde en stor kak­
kelovn tilsluttet sin egen skorsten. Kontorerne havde hver 
sin kakkelovn med egen skorsten. Stationen havde i alt tre 
skorstene.

Som familien Harly havde indrettet sig, var der på 1. sal 
ud mod perronen en dagligstue og et soveværelse. Øverst 
i trappeopgangen var der en dør, der førte ind til et lille 
kabinet. Derfra var der adgang til spisestue og køkken, 
som begge vendte ud mod banegårdspladsen mod vest. 
Fra køkkenet var der adgang til spisekammer og bagtrap-

Skive Nord: Stueetage med kontor, varehus og ventesal.

Skive Nord: Førstesalen med bolig. Familien Harly havde disponeret 
anderledes over rummene, idet soveværelse og spisestue havde byttet 
plads. 1 spisestuen til højre for køkkenet var der plads til et spisebord 
med i alt seks stole. I dagligstuen stod klaveret ved væggen ind til 
soveværelset og konsollen i hjørnet ved skorstenen. Det lille værelse 
ud for entréen blev kaldt »kabinettet«.
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Vivi Harly ved klaveret i stuen. Cirka 1935.

pe. Mellem køkken og soveværelse var der et rum, som 
var tilgængeligt både fra gangen ud til bagtrappen og fra 
soveværelset. Rummet har været tænkt som et anretter­
værelse med et skab til dækketøj. Skabet i skorstensrum­
met blev dog anvendt som klædeskab. Bagtrappen havde 
sit eget lille trappetårn på bygningens nordside.

Dagligstuen var indrettet med en sofa med rødt plys, et 
rundt sofabord med tre salonstole, en konsol med tilhø­
rende spejl, klaver med klaverbænk, en forgyldt bronze­
opsats med en palme samt en kopi af en Thorvaldsen- 
statue stående på en hylde i hjørnet over klaveret. På kla­
veret stod et par trearmede messinglysestager, der senere 
blev forsølvet. Desuden et bogskab af mahogni. En del af 
bøgerne havde Harly selv indbundet i læder med guldsnit.

Spisestuen var møbleret med et spisebord midt i rum­
met, to stole på hver side og én for hver ende, i alt seks 
stole. Desuden en chaiselong betrukket med olivengrønt 
plys, et lille mahogni søjlebord, et mahogni pibeskab på 
væggen, samt en lille lænestol med rødt plysbetræk.

Soveværelset havde hvidlakerede møbler: To senge, 
kommode med stol, og en garderobe, som man kunne gå 
ind i. Det var det før omtalte skabsrum ud mod køkkenet.

I køkkenet var der et indbygget komfur, som dog ikke 
blev brugt. I stedet var der gasapparater.

Eva Harly i stuen. Skive Nord cirka 1916.

På loftet var der et stort loftsrum og to små værelser. 
Der var kun kakkelovn i det ene værelse med en åbning 
ind til det andet, så der kunne komme lidt varme derind. 
Det tredje rum blev brugt som forrådsrum (måske er det 
det rum, der på tegningen er mærket »Kl« for »Kloset«). 
På loftet stod også familiens kister til transport af indbo 
fra tidligere år. På hver sad der en seddel med beskrivelse 
af indholdet. Arrangementet var praktisk, da familien tid­
ligere blev forflyttet med jævne mellemrum forud for an­
sættelsen på Skive Nord.

Selv om Skive by var kloakeret, blev der ikke indrettet
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Den oprindelige plan for loftsetagen. »Kl.« synes at vatre tænkt som 
et klosetrum for pigekamrenes beboere.

Vivi Harly på den nyanlagte perron ud til det nye spor for Sallingba- 
nen i 1924.

kloset i hovedbygningen. Det lugtede, sagde Harly. Der 
var et særligt kloset for stationsmesteren i udhuset mod 
nord, hvor der også var vaskehus. Træk og slip i hoved­
bygningen blev indrettet efter 1934, hvor familien flyttede 
fra stationen.

Banegårdspladsen var halvrund og flankeret af kastan­
jetræer. Mod nord var pladsen afgrænset af en hæk ind til 
anlægget, hvor der var en musiktribune. I anlægget nord 
for haven stod en stor mindesten for borgmester og redak­
tør på Skive Folkeblad Carl Hansen. Borgmesterparret 
var Vivis gudfar og gudmor.

Mod syd løb Aagade fra pladsen ind mod byen. Her lå 
en FDB lagerbygning - det nuværende Sønderhuset.

En urtekælder var delvis nedgravet i baneskråningen 
nord for hovedbygningen. Der var sand på gulvet, hvor 
der blev opbevaret gulerødder, kartofler og rødbeder.

Der var en »pyntehave« på havnesiden (østsiden) af 
sporet. Her var i alt 16 frugttræer, som Harly havde plan­
tet. Foto viser, at der også var en del kastanjetræer. Der 
var oprindelig en hæk ud til hovedsporet forbi stations­

bygningen. Da der blev udvidet til to spor i 1924, blev 
hækken fjernet, og i stedet kom et trådhegn tilplantet med 
små slyngroser i alle farver. De var meget smukke i blom­
stringstiden.

I haven var der et stort hønsehus, hvor der blev holdt 
høns, ænder og forkælede gæs, der altid rendte efter Har-

Harly på trappen til signalhuset, der ser nyt ud, så billedet må være 
fra omkring 1924.
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Stationens nordligste skilt med gangbroen over banen i baggrunden. Vivi Harly i midten. Billedet er formentligt fra omkring 1928.

ly. Dyreholdet betød, at familien altid havde friske æg, 
julegæs - og kyllinger til pinse.

Da Vivi blev født, blev søsteren Eva blev kaldt til hjælp 
i hjemmet. Måske var Vivi lidt svagelig eller tog ikke nok 
på i vægt. I al fald vurderede doktor Hansen, at hun ikke 
tålte komælk, og anbefalede familien at anskaffe geder, 
så hun altid kunne få mælk nok. Og doktor Hansens børn 
også, fortæller Vivi. Nu er Vivi næsten 100 år og har et 
bemærkelsesmæssigt godt helbred, selv om hun absolut 
foretrækker 24-timers komælk frem for al anden mælk.

Syd for hovedbygningens pakhus blev der i 1924 opført 
et signalhus af træ på muret sokkel. Derfra betjentes sta-

Vivi Harly som 7-årig 
med selskabssløjfe. 
Frederikke havde væ­
ret ekspeditrice hos en 
hattemager og sørge­
de altid for, at døtrene 
havde fine hatte.
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Frederikke Harly på visit i København.

tionens to udkørselssignaler, ét for Vestsallingbanen fra 
Spøttrup og ét for Sallingbanen fra Glyngøre.

Et godt stykke mod nord ved Havnevej var der en be­
vogtet overkørsel med vogterhus. Det kunne ikke ses fra 
stationen, men der var bomme og meldeklokke, som man 
sommetider kunne høre. En ledvogter passede overskæ­
ringen.

Stationens daglige liv
Stationens næstkommanderende var overportør Holger
Niels Kristen Thestrup. Han var født 20. juli 1885 i Laur-

Thestrup, Holger Niels Kristen, Opt. 
I v. Skive N, f. 20. Juli 85 i Laur» 
berg. Starb, v. Skive H. 1. Juli 09. 
Pt. 1. Juli 11, Stmpr. 1. Sep. 18, Opt. 
I i Blaahøj 1. Okt. 19, til Skive N. 
1. Nov. 20. Gruppefm. v. Skive H.

BM i Skive Fællesafd.

Overportør Thestrup, 
som gengivet i »Dan­
marks Jernbaner« fra 
1933-35. Samling af 
Jens Bruun-Petersen.

bjerg, stationsarbejder ved Skive H den 1. juli 1909, por­
tør 1. juli 1911, stationsmesterprøvet 1. september 1918, 
overportør i Blaahøj 1. oktober 1919 og kom til Skive 
Nord 1. november 1920. Han ses på flere fotos fra Skive 
Nord sammen med Harly.

Stationen åbnede om morgenen kl. 6.00 og lukkede om 
aftenen kl. 21.00. Harly tog som regel den første vagt og 
blev i løbet af dagen suppleret af Thestrup. Desuden var 
der ansat Christensen, der havde en trækvogn til afhent­
ning af gods og bagage, der ankom eller skulle afsendes. 
Han skulle også feje og renholde veje, stier, pladser og 
perroner. Stationskontoret havde bytelefon nummer 327.

Engang passerede et tog med generaldirektør Peter 
Knutzen som passager. Harly stod på perronen i stiveste 
puds og overvågede togets passage. Om Harlys karriere 
ved DSB hedder det i en avisartikel den 27. april 1934, få 
dage før han gik på pension:

»[Ved DSB] blev der ham en ualmindelig hurtig Karriere 
beskaaren, idet han ved flere Lejligheder viste Konduite i 
sin Tjeneste. Et Par Gange blev der endog tildelt ham
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Dusør for Agtpaagivenhed. Da Kystbanen blev aabnet, 
kom Harly til Snekkersten som Portør, og her fik han Lej­
lighed til at afværge en Ulykke ved Inspektionstogets 
Gennemkørsel - en Begivenhed, som blev stærkt omtalt i 
bladene.«

Harly udmærkede sig også ved andre lejligheder: Med sin 
hustrus hjælp og ved at lytte til skinnerne blev han en­
gang klar over, at »noget var løs« på sporet, og fik ringet 
til næste station. Det var en godsvogn, der var stukket af 
fra den foregående station, og den blev ledt væk fra ho­
vedsporet på den næste station.

Hverdagen forløb næsten så skemalagt som en togplan, 
såvel for børn som voksne.

Man gik i skole fra otte til 12, derefter hjem til varm 
middagsmad, så tilbage til skole klokken 13 til 15. Så læ­
ste man lektier og spiste kold aftensmad. Om aftenen 
samledes familien om avislæsning og radio.

Harly var medlem af Skives Odd Fellow-loge nr. 42 
»Erik Holst«, hvor han kom på ugens hverdage kl. 17.30 
for at mødes med andre mænd fra det bedre borgerskab, 
blandt andre doktoren, borgmesteren, apotekeren og præ­
sten, til et spil kort, men han gik altid tidligt hjem for at 
være udhvilet til de første godstogs ankomst. Vivi husker 
især, at fiskekasser skulle ekspederes omkring klokken 
syv, og at Harly købte friske fisk herfra. Han fik morgen­
kaffe klokken otte på kontoret, og middagsmaden var al­
tid klar klokken 12.30. Herefter sov de voksne til middag. 
Harly fik kaffe klokken 15 på kontoret og aftensmad, så 
han kunne nå til logen.

Jul i Skive
Julen var naturligvis en travl tid på Skive Nord. Ekstra 
mange rejsende og varetransporter, så der var ikke megen 
»julefred« i hjemmet. Vivi mindes de mange juletræsfe­
ster i byens foreninger som de julebegivenheder, hun så

Familetræfpå Skive Nord, antagelig i 1934, hvor der er kommet fliser 
på perron 2 H.C. Harly yderst til højre, Vivi Harly yderst til venstre 
og Frederikke Harly som nummer tre fra venstre.

mest frem til, og især Odd Fellows, som var det flotteste 
med gaver til alle børnene og lodtrækninger om ekstra 
dyrt legetøj. Hun havde fint tøj på, dybrød fløjlskjole, sor­
te laksko og stor selskabssløjfe i håret. Først dansede man 
om juletræet med børnene, så blev de sendt ud, og ind 
kom et orkester, så de voksne kunne få sig en svingom. 
Harly deltog ikke i dansen, for han skulle hjem og passe 
stationen.

I juledagene var der overnattende gæster i hjemmet. De

40



Saxo Harly i maritime omgivelser.

sov på loftet, hvor der var masser af madrasser, dyner og 
puder. Julemiddagen var baseret på gåsesteg (hjemmeav- 
let) med surt og sødt fra forrådskammeret på loftet. Der 
var hylderne fyldt af krukker med årets høst af bær, grøn­
ne tomater, asier, små agurker og græskar, syltet med 
kyndig, tilkaldt hjælp fra gårdmandsdøtre og søster Eva. 
Der var rigeligt, mere end til et helt års forbrug, men Vivi

mindes, at især de syltede græskar blev lækrere med åre­
ne, så lagen blev brun og sirupsagtig.

På Skive Sygehus
Det år, hvor Vivi skulle begynde i skole, blev hun i hast 
indlagt på sygehuset med paratyfus. Man mente, at hun 
var blevet smittet på vejen hjem fra ferie, hvor familien 
skulle skifte tog og fik lidt at drikke i ventesalen. De 
voksne fik vand og Vivi mælk, og som den eneste fik hun 
paratyfus.

Forældrene kom på sygebesøg med en fin dukke til 
trøst, men måtte tage den med hjem igen, fordi den blev 
vurderet ikke egnet til desinficering. Trist for den lille pa­
tient, som oven i købet var så syg, at hun ikke kunne be­
gynde i folkeskolen som planlagt. Harly fik via sine for­
bindelser i logen ordnet, at hun i stedet kunne starte midt 
i året i en lille privatskole i byen, og hun indhentede snart 
det forsømte, så hun kunne fortsætte i folkeskolen næste 
år.

Familiemedlemmer med Vivi Harly yderst til højre på Knudshoved 
cirka 1929.
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H.C., Vivi, Eva og Frederikke Harly på en rusten stopbom. Knudsho­
ved, cirka 1933.

Om Harly i øvrigt skrev Skive Folkeblad ved hans pen­
sionering i 1934: »Forstander H.C. Harly er en retlinet 
Personlighed, der i sin Tjeneste ikke ser til højre eller 
venstre, men handler som det er Ret, selvom det gør ondt.

Saaledes har han selv givet sin Livsanskuelse til Kende. 
Det lyder en smule barsk, - men den, der kender Stati­
onsmester Harly nærmere, ved tillige, at der bor et varmt 
Hjerte bag det barske Ydre. - I 50 Aar har H. C. Harly 
ydet Af holdsbevægelsen virksom Støtte, og han siger der­
om, at dette Arbejde har været ham et stort Gode gennem 
hele Livet. Derimod har Harly ikke været til atformaa til 
at modtage offentlige Hverv. Hans vaagne kritiske Sans 
og levende Retsfølelse anviste ham Plads paa den radi­
kale Venstrefløj, og paa Møderne tog han ofte ordet for 
smaa rammende Bemærkninger. Saadan passede det 
ham bedst at hævde sine Anskuelser, hvorimod han nø­
dig vilde i forgrunden. H. C. Harly kan se tilbage paa en 
god Arbejdsdag, hvor Pligt og Ære var Hverdagens Ka­
raktermærke, men som også fik noget af Søndagens Sol­
skin over sig. Om faa Maaneder trækker Forstander 
Harly sig tilbage fra Statens Tjeneste - vi ønsker ham en 
god Hviledag efter de mange Aars trofaste og pligtopfyl­
dende Tjeneste.« Harly nåede således at holde 25 års ju­
bilæum som leder af Skive Nord.

Ferier på Knudshoved
DSB indrettede i 1930’erne isbådsstationen på Knudsho­
ved til feriehjem for personalet. Familien Harly havde 
flere sommerferier her. I hovedbygningen var der køkken, 
bibliotek med en protokol, hvori man skrev sit navn, spi­
sesal, et lille værelse og en stor hall, hvor man dansede. I 
biblioteket var der en stor læsepult, hvori der lå en stor tyk 
protokol og hvor gæsterne indskrev deres navne.

Vandforsyningen til bygningskomplekset var en sag for 
sig, da der ikke fandtes brugeligt grundvand på stedet. Én 
gang om ugen kom der et rangerlokomotiv fra Nyborg 
med en gammel tender, der var indrettet som vandvogn. 
Fru Harly indskærpede, at man ikke måtte drikke vandet 
herfra! DSB havde to vandvogne til Knudshoveds forsy­
ning med drikkevand.
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Feriegæster afrejser fra Knudshoved. H.C. Harly yderst til højre. Cirka 1930.

Familien Harly flyttede til Aarhus, da H.C. gik på pen­
sion. Han døde i 1945, Frederikke i 1963. Vivi Harly, der 
her har berettet om familiens liv på Skive Nord, rejste 
hjemmefra i 1934 og kom i lære som modist. Hun blev i 
1939 gift med Svend Børge Schou (København) og fik i 
1940 datteren Hanne, der døde i 2015.

Hvor intet andet er angivet, stammer billederne fra Vivi 
Harlys billedsamling.

Om forfatteren
Jens Bruun-Petersen er uddannet som 
geolog i København og har været bosat i 
Ribe siden 1978. Ved siden af geologien 
har han interesseret sig for jernbanevæ­
sen hele sit liv og skrevet artikler og bø­

ger om dette emne de seneste 40 år. Jens Bruun-Petersen 
er grandfætter til Inge Borch. Vivi Harly er hendes tante.

Nu 100-årige Vivi Harly 
med den fine dukke, der 
ikke måtte komme ind på 
sygehuset. Foto septem­
ber 2017: Inge Borch.
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Sallingbønderne i kriseårene 1801-1814
Af Anders Villadsen

Om kornleverancer til det sultende Norge, hestesyge, 
kongetroskab, og epidemier blandt sallingboerne.

Denne artikel søger i korthed at fortælle hovedtræk om 
korneksporten til Norge i årene omkring 1800 i anled­
ning af hungersnøden i den del af kongeriget og korn­
transportens betydning for Salling. Dernæst fortælles om 
en hestesyge, der grasserede i Salling i 1813, som også fik 
betydning for den danske korneksport til Norge. Til sidst 
fortælles om to epidemier blandt sallingboerne.

Men først gives en summarisk fremstilling om begiven­
hederne i kriseårene 1801-1814 i dobbeltmonarkiet Dan- 
mark-Norge.

Ulykkesårene 1801-1814
Danmark-Norge var genstand for en række uheldige begi­
venheder i begyndelsen af 1800-tallet. Først var der det 
engelske angreb på den dansk-norske flåde på Køben­
havns Red i april 1801.

I sommeren 1807 vendte englænderne tilbage med en 
belejring og overfald på København, der blev bombarde­
ret af den engelske flåde, blandt andet med brandraketter 
der til fulde opfyldte deres formål i den hærgede hoved­
stad.

Formålet var at tvinge regeringen til at udlevere den 
dansk-norske flåde med henblik på, at den ikke skulle 
blive taget af franskmændene. I slutningen af oktober sej­
lede englænderne af sted med den dansk-norske flåde, og 
Danmark-Norge kunne herefter ikke beskytte søhandelen 
eller hævde herredømmet på søen, hvilket fik betydning 
for korneksporten til Norge.

Den af sindssyge svækkede kong Christian den 7. døde 
13. marts 1808, og kronprins Frederik måtte træde til som 
kong Frederik den 6. Han havde dog været den reelle re­
gent i lang tid før Christian den 7.’s død og var omgivet af 
en række rådgivere, der ikke stod tilbage for at føre in­
terne magtkampe. Så ledelsen af helstaten Danmark-Nor­
ge var ikke så lige en sag.

Det siger sig selv, at genopbygningen af København og 
flåden kostede mange penge, og for at skaffe disse penge, 
lod regeringen tilsyneladende seddelpressen køre i højt tem­
po med det resultat, at der opstod en nærmest galoperende 
inflation. Staten gik reelt bankerot. Til sidst var situationen 
så katastrofal, at kong Frederik den 6. måtte skride til at 
gennemføre en omfattende valutareform; kongens begrun­
delse fremgår tydeligt af forordningen af 5. januar 1813:

»... Da Statens hidtilværende Pengevæsen er rystet i sit 
Inderste, saa have Vi (kongen - AV) besluttet at bringe 
Orden og Fasthed deri tilveie, ved at sætte det paa en 
varig og urokkelig Grundvold... For at udfore denne Be­
slutning, have Vi oprettet en Rigsbank, og tillagt den 
saadanne Midler og Forrettigheder, der kunde betrygge 
Pengevæsenets nÿ Forfatning.

Vort Folks Tillid til Os, at intet er Os saa vigtigt, som 
Omsorgen for dets Vel, og at de Midler, Vi vælge, ere 
Frugterne af lang Erfaring og moden Overveielse, vil 
skienke denne nÿ Plan Held. Almeenvellets sikkre Vedli­
geholdelse kræver Opofrelser fra de Enkelte.

De Besværligheder, som en Forandring, der er saa 
pludselig og altomfattende som denne, farer med sig, 
maae kun betragtes som Bidrag til Fædrelandets Tarv.
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Thi bÿde og befale Vi som folger: ...Den ved Fundation af 
Dags Dato af Os oprettede Rigsbank, hvis Forvaltning 
skal være aldeles adskilt fra Statens Finantsers, træder, 
med de den underordnede Indretninger, i de nuværende 
Bankers og Laane-Indretningers Sted; og det bliver dens 
Bestyrelses hellige Pligt, at vaage over, at de under deres 
Tilsyn udstedte Rigsbanksedlers Credit ikke svækkes, og 
at der aldrig udfærdiges en större, end den nu bestemte 
Sum.

Den fremsynede kong Frederik den 6. oprettede altså en 
uafhængig rigsbank - en ordning, der har været gældende 
til vore dage, hvor Nationalbanken i princippet er uaf­
hængig af regeringen og selvstændigt står for Danmarks 
pengepolitik, herunder kontrollen med udstedelse af pen­
gesedler.

Hungersnød og korneksport til Norge
Nu var stridighederne med England og rigets økonomiske 
problemer ikke de eneste ting, der krævede regeringens 
opmærksomhed og indsats og holdt den beskæftiget. Der 
havde i mange år været alvorlig mangel på fødevarer i 
Norge; kronprinsen og den senere kong Frederik den 6. 
var personligt meget optaget af at afhjælpe denne situati­
on.

Regeringen følte en forpligtelse til at opfylde nordmæn- 
denes behov for brødkorn. I Norge var der vrede over det 
danske monopol på kornhandelen således, som det for ek­
sempel kommer til udtryk her:

»Thi intet er mere trykkende for Norge i almindelighed 
eller fornærmeligt for kommercien i særdeleshed end den 
danske monopoliske kornhandel og deres upåtalte ret at 
kunne hænge brodkurven for os, så höjt de vil... Koben­
havn kan i sandhed ansees som en blodigle, der udsuger 
alle undersåtter til marv og blod...«[i].

Kornmonopolet, som blev ophævet af Struense, blev gen­
indført i 1774 og atter ophævet i 1788, men utilfredsheden 
med blandt andet knapheden, dårlig kvalitet og utålelige 
priser på fødevarer varede ved, og der blev talt om hun­
gersnød i Norge. Danmark var ganske vist ramt af ydmy­
gende ulykker, men »ulykkerne bares af fy Idte maver«[ii], 
mens nordmændene til tider måtte bage brød af bark.

Hvorledes kunne regeringen afhjælpe hungersnøden i 
Norge? - Hvorledes kunne hjælpen organiseres?

Kornleverancernes logistik
Det var en kompliceret opgave at organisere kornleveran­
cerne fra Danmark til Norge. Gennem hele perioden måt­
te kongen udstede forordninger og ekstraordinære forord­
ninger om udskrivning af korn hos bønderne. Den mæng­
de korn, der skulle udskrives på den enkelte gård, blev af 
den stedlige amtsforvalter beregnet ud fra gårdens hart­
korn.

Kommandovejen i denne logistik var i hovedtræk: Kon­
gen udstedte forordninger, der blev sendt til Den norske 
Provideringskommission i København (se nedenfor) gen­
nem Rentekammeret, datidens Finansministerium; derfra
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Mange myndigheder skulle samarbejde, mange tandhjul skulle helst 
gå i indgreb samtidigt!

til Provideringskommissionens administration i Aalborg, 
der udstedte ordrer til amtmændene eller endog direkte til 
amtsforvalterne. Administrationen i Aalborg havde altså 
instruktionsbeføjelse over for amtmændene og amtsfor­
valterne. Disse stod i forbindelse med den lokale by- og 
herredsfoged ved tilrettelæggelsen af kornudskrivningen 
hos bønderne.

Den norske Provideringskommission
Efter krigen med England i 1807, hvor dobbeltmonarkiet 
Danmark-Norge mistede den fælles flåde og led andre af­
savn, måtte regeringen skride til nedsættelse af en række 
kommissioner, der fik til opgave at varetage landsdelenes 
og hovedstadens forsyning med levnedsmidler med mere.

En af disse var Den Norske Provideringskommission, 
nedsat ved reskript af 8. august 1808 til Danske Kancelli, 
der skulle undersøge, hvad der var nødvendigt for Norges 
forsyning med levnedsmidler, herunder korn, og samme 
år nedsattes en særlig Administrationskommission for 
Norges forsyning, der fik sæde i Aalborg, se senere. Som 
præces for Provideringskommissionen blev udpeget den

»Geheimestatsminister C. D. F. Reventlow (1748-1827). Han var 
centralt placeret i regeringens administrationskontorer og var initi­
ativ tager til landboreformerne i 1700-tallet, og nød stor anseelse for 
dette. Han blev med tiden uenig med kongen i den førte politik, navn­
lig den økonomiske politik og begrænsningen af frihedsrettigheder­
ne, og deres veje skiltes i 1813. Litografi efter et maleri af C. A. Jen­
sen, Kgl. Bibliotek.«[iv]

drevne og bondevenlige grev Christian Ditlev Frederik 
Reventlow; han havde været den drivende kraft i gennem­
førelsen af de store og komplicerede landboreformer i 
slutningen af 1700-tallet. Ditlev Reventlow var tillige 
præsident i det magtfulde Rentekammer, der havde det 
direkte ansvar over for kongen for Norges forsyninger, 
[iii]

Men hvorledes bestemtes og til rettelagdes tvangsud­
skrivningen af Norgeskornet?
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De overordnede bestemmelser var angivet i de konge­
lige forordninger, medens de detaljerede og mere prakti­
ske regler blev fastsat af Provideringskommissionen og 
dens administration i Aalborg, amtmændene og amtsfor­
valterne samt by- og herredsfogederne.

Tvangsudskrivning af korn
I perioden 1801 - 1814 udstedte regeringen en række for­
ordninger om regulering af kornudskrivningen.

Her skal omtales en af disse forordninger, der også fik 
betydning for Sallingbønderne, nemlig kongens »Forord­
ning af 12. oktober 1812 om extraordinaire Korn- og Fou­
rage Leverance af alt Ager og Engs Hartkorn i Danmark 
(Degneboliger undtagen) for Betaling (deels til Kgl. Tie- 
neste i Danmark, deels til Norges Providering, hvor Hø­
sten paa de fleste Steder i Aar ikkun har haft et maadeligt 
Udfald)...«,[v] udstedt på Frederiksberg Slot af Frederik 
den 6. Ifølge forordningen skulle bønderne i Jyllands stif­
ter for hver tønde hartkorn levere 7 skp. rug, 6 skp. byg og 
1 tønde og 11 skp. havre (sidstnævnte kunne erstattes med 
4 skp. rug eller 6 skp. byg). Ydelserne, der krævedes ifølge 
denne forordning, var ikke så lidt større end efter den for­
rige forordning af 11. oktober 1810.

Af hver tønde hartkorn i hovedgårde, grevers og friher­
rers godser, de gårde, der var tillagt dommere og skovrid­

dere, præstegårde (degneboliger var undtaget) og kongens 
egne færgegårde skulle svares korn m. m. efter nedenstå­
ende takster:

Rug Havre Byg Hvede

Sjællands stift
6 skp. 1 td. + 4 skp. 6 skp.

Lollands og Falsters stift
6 skp. 1 td. + 4 skp. 2 skp. 4 skp.

Fyns stift
1 td. 1 td. 4 skp. 5 skp.

Hvert af Jyllands 4 stifter
7 skp. 1 td. 3 skp. 6 skp.

Kornvarerne skulle være gode, sunde, dygtige og vel ren­
sede, således at kornet også kunne godkendes som for­
svarlige købmandsvarer. De skulle overalt med løst og 
strøget mål og uden opmål.

Hvorledes tog Sallingbønderne imod denne forordning?
I et brev af 20. januar 1813 til by- og herredsfoged Ole 

Selmer i Skive meddeler bønderne i Brøndum Sogn, at de 
har været samlede for herom at sige deres mening om 
forordningen og »... Hvad det paabudne Andeel afBÿg og 
Havre angaaer, da fordriste vi os ikke, af indkomme med 
allernaadigst Ansøgning om nogen Lindring eller Afdrag 
i Paabudet, thi hvad vi kunne give, det give vi med al 
Redebonhed. -

Derimod ansöge vi allerunderdanigst om, at en Afdrag 
af 3 Skiepper af det paabudne Rug allernaadigst maatte 
os forundes; saa at vi i steden for de paabudne 7 Skp. 
maae levere 4 Skp. Rug.«[vi]
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Titelbladet på Frederik 6.'s forordninger for året 1812. Kilde: Rigs­
arkivet, Det Juridiske Practiske Selskab.

bttdne Skattekorn at levere et Læs Rug i Aarhuus Freda­
gen den 19de Martii förstkommende.

Jeg boer 2 Miile norden for Skive, har altsaa paa lidet 
nær 15 Miile til Aarhuus. En Reÿse dertil ville altsaa 
medtage efter Veÿenes nuværende Beskaffenhed i det 
mindste 6 Dage. - For denne lange Tour maatte jeg være 
forsynet fra Hjemmet med det fornödne Heste Foder, og 
dette ville da blive saa meget at jeg ikke med min Vogn 
kunne gjöre Transporten. -

Jeg har en liden Præstegaard, ingen Tiende paa Kjær- 
ven og kan ikke holde uden 3 Heste foruden Dragon He­
sten, og har ikke Evne til at kiöbe en Hest efter Nutidens 
Priiser som jeg kunne være vis paa kunne udholde denne 
haarde Stradbasse, og da de 3de jeg have ere som jeg 
desværre tilstrækkelig kan beviise saa beladte? med 
Krop, at de for Tiiden umuelig kan gjöre Tourene. -

Jeg er en aldrende og i mange Aar skröbelig Mand og 
kan umuelig gaae imellem mine Kirker og andre Embeds 
Reÿser. -

Paa disse Grunde beder og bonfalder jeg om Befrielse 
for mit Skatte Korns Leverance i Aarhuus, og at jeg ma­
atte giöre samme paa Skive Magazin. At Transporten til 
Aarhuus ville medtage i Omkostninger nogle Hundrede 
Daler er klart, men dette maatte jeg som god Undersaat 
taale. -«

Tilsvarende og mere udførlige ansøgninger sendte Je- 
bjerg, Krejbjerg, Hem, Volling, Oddense og Vile sognes 
bønder 17. januar 1813 til Selmer. Her skal også nævnes, 
at sognepræsten for Grinderslev og Grønning menighe­
der, der sad i Breum Præstegaard, klagede sin nød til Pro- 
videringskommissionen. Den 75-årige pastor Otto Som­
mer Spliid skriver:

»Jeg er i dag af Hr. Kammerraad og Amtsforvalter 
Gjörup i Viborg ble ven tilsagt af det allernaadigste paa-

Brevet er afleveret som »brevi manu«.[vii]

Den norske Provideringskommissions kopibøger viser 
tydeligt, at kommissionen på den ene side var optaget af 
at gennemføre kornforsyningen af Norge næsten uanset 
hvilke vanskeligheder og strabadser, dette medførte for 
de danske bønder, og at kommissionen forfulgte dette 
mål i form af sine instrukser til Administrationen i Aal­
borg.

På den anden side modtog Kommissionen utallige an-
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Kort over Salling.
Kilde: Ceodaiastyrelsen.

søgninger fra bønderne om lempelse i leveringsforpligtel­
serne for Norgeskornet og lod sig tilsyneladende bevæge 
til at give Aalborg-administrationen ordre til alligevel at 
fare med lempe således, som det fremgår af brev nr. 4424 
af 17. april 1813:
»... önsker at Korntranporten til de beqvemme Udskib­
ningssteder skyndsomst fremmes, saa maae dog derved 
tillige tages Hensyn til at ikke Landmanden ved Kornets 
landværts Transport forhindres fra at fremme det for 
Landet hôÿestvigtige Markarbeide, og Administrationen 
bedes derfor at sorge for at Kjörslerne med Kornet ei 
fordres i Plôÿe og Sæde Tiden, da de derimod er overbe-

viiste om at Administrationen vil anvende al Anstræn- 
gelse for efter Mulighed at fremme Transporten til Söes 
over Limfjorden.«

En tilsvarende skrivelse af 18. februar 1813 sender Aal­
borgadministrationen til stiftamtmand Sehested, hvori 
amtsforvalter Gjørup modtager en løftet pegefinger: »... 
Anledning vi tillade os at anmode Deres Velbaarenhed, at 
der i denne Sag efter Commissionens bestemte Ÿttring bli­
ver taget mueligst skjønsomt Hensyn til Ydernes Tarv, saa- 
ledes at Kiørselerne og bliver disse uoverkommelige, samt, 
at Præstationerne især, drages fra de Steder, der ligge be-
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Portræt af Niels Sehested, Stiftsamtmand i Viborg. Kilde: Viborg 
Museum.

qvemmestfor Leverancen i Aarhuus i hvilken Anledning vi 
troe det ville være gavnlig at Kammerraad Amtsforvalter 
Gjørup blev betydet, at han for Reguleringen i den Hense­
ende kan vente at blive draget til ansvar. -«

Bønderne måtte døje med besværligheder i forbindelse 
med kornleverancerne, for eksempel også denne:

Der opstod i foråret 1813 mistanke om urent trav hos 
købmand og kornhandler Buchwald i Viborg og amtsfor­
valteren: »... Naar der ... i disse Forestillinger klages 
over, at Kornet ei modtages i Skive hvor der skal være 
Magasin Ledighed, og peges paa, at Amtsforvalteren og 
andre dermed skal have Fordeel samt at en Kjöbmand

Buchwald paa Kjöberens Bekostning og til overdreven 
Betaling besörger Leverancen saa kan Commissionen ei 
upaatalt lade denne Sag henstaae, men maae anmode 
Administrationen om ved Correspondance med Stiftamt­
manden i Viborg at foranledige denne Sag paa det 
nôÿeste undersøgt og tillige afkræve Amtsforvalteren 
Erklæring...«[vüi]

Bønderne modtog betaling for det leverede korn således: 
»... For de Kornvarer, som, Ifølge Fr. 12 Oct 1812, ere el­
ler blive leverede, tilstaaes Yderne 9 Rbdlr 72 Ski. Nav- 
neværdie pr. Tde. Hvede, 9 Rbdlr 24 Ski. Navneværdie pr. 
Tde. Rug, 5 Rbdlr 40 Ski. Navneværdie pr. Tde Bÿg og 3 
Rbdlr. 48 Ski. Pr. Tde Navneværdie pr. Tde. Havre, der, 
forsaavidt Rugen og Bygen angaaer, ere de samme Pri­
ser, hvorefter Jord og Tiende-Afgiften for 1813 er bereg­
net, ligesom Priserne paa Hveden og Havren ere ansatte 
efter et Middeltal af Districternes forskiellige Landepri­
ser, der er udregnet i samme Forhold, som hine Priser 
paa de to Andre Kornsorter...«[ix.]

Håndtering af kornet i Skive
I årene forud for 1812 ser det ud til, at Sallingbønderne 
leverede det meste af Norgeskornet i magasiner i Skive 
by, men i nogle tilfælde blev de beordret til at levere i 
Viborg, ja endog i Voldby, der ligger omkring 40 kilome­
ter øst for Viborg og omkring 65 kilometer fra Skive.

At der blev passet godt på kornet på de kongelige maga­
siner i Skive, vidner synsmændene H. Nielsen og Jens Jo­
hansens erklæringer af 5. oktober og 11. november 1809 
om, idet de skriver til by- og herredsfoged Ole Selmer i 
Skive: »Og have vi da befundet samme (kornet - AV) at 
være sund, reen og god som i alle Maader forsvarlig 
Kiøbmands Korn; hvilket vi ei alleene herved under vore 
Hænder og forsegligen bekræfter, men endog med Eed 
kan godtgjøres naarforlanges...«.[x]
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Lastning afkâg ved Krabbesholm strand. På stranden ligger en lille kåg med bunden i vejret. En halv snes meter ude i vandet er nogle karle 
i færd med at laste en kåg, der gået så nær på kysten som muligt uden at gå på grund, med sække fra en hestevogn, som kusken har kørt ud i 
vandet, så hestene står med bugen i vandet, og vognen i vand til hjulnavene. Christian Dalgaard: Skive fjord ved Krabbesholm, 1849. Kob­
berstiksamlingen 23228, Statens Museum for Kunst.

Kornet, der blev leveret til magasinerne i Skive blev i he­
stevogn kørt til Krabbesholm ladeplads. Trafikken sled på 
Krabbesholms vej til stranden og især på den lille bro, 
man skulle over, så Krabbesholm tog afgift herfor. Des­
uden lå ladestedet et godt stykke uden for Skive, hvilket 
fordyrede omsætningen. Der skulle betales 1K skilling 
pr. tønde til leje af vogn og sække, dernæst skulle der be­
tales 1/3 skilling pr. tønde for at få kornet bragt med pram 
fra stranden ud til det ventende skib[xi],

Aalborg-administrationen har åbenbart fundet priserne 
ved en licitation over kørslen fra Skive til Krabbesholm 
for høje (»Overdrevne Kjørselsløn«), men godkendte al­
ligevel resultatet grundet tidnød i bestræbelserne på at 
opretholde kornforsyningen af Norge[xii]. Administratio­
nen foreslog at droppe indhentelse af bud ved licitation,

»...der formentlig ved samtlige Vognmands Eenighed, er 
en blot Formalitet«. Med andre ord: Der synes at have 
været tale om aftalte priser mellem de bydende.

Fra Krabbesholm ladeplads blev kornet udskibet i fjordgå­
ende skibe, der førte kornet til et større magasin i Aalborg.

Bagerne i Aalborg manglede korn
Ikke blot nordmændene manglede brødkorn - det var un­
dertiden også tilfældet i Danmark. Det viser Aalborg Ba- 
gerlaugs ansøgning af 12. november 1812 til Den norske 
Provideringskommission:
»Bagerlauget i Aalborg ansøger allerunderdanigst Deres 
Kongelige Majastæt om Bevilling at faae nogle 100 Ton­
der Rug, da intet kan faaes i Landet eller ved Øvrighe­
dens Foranstaltning efter Anmodning udleveret dette
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Efteraar af Magasinet i Aalborg for den Priis som derfor 
allernaadigst bestemmes, saavel til Næringsveis Fortsæt­
telse, Familiers Ophold og indkiöbte Materialers For­
brug, som for derved at blive sadt i Stand til at kunne ÿde 
den hobeviis tililende Fattige og Trængende Brod, imod 
Betaling; der ellers uden denne Kongelige Naade og 
Understøttelse er dem umuelig.«[xiii]

Bønderne var vrede
Efter 1812 skærpedes kravene til bønderne, idet de nu fik 
ordre til at levere kornet i Aarhus. Her var hen på vinteren 
ankommet norske skibe, der skulle hente korn til Norge. 
Ved sejlads i den mørke tid var risikoen for, at skibene 
med deres last blev overfaldet af engelske skibe mindre 
end om sommeren. For Sallingbønderne føltes det som en 
meget lang transport, især om vinteren, hvor vejenes til­
stand var mildest talt elendig. Hjulsporene var opkørte, en 
del vogne væltede og blev ødelagte, og det var under den 
ugelange rejse vanskeligt at opdrive logi for mennesker 
og heste - begge skabninger frøs, og en del heste døde. 
Thorum-bønderne skrev i et brev af 25. januar 1813 til 
Rentekammeret: »... Det gaaer med os som med den 
franske Armee i Rusland...«.

Når kroerne på strækningen til Aarhus var tilbagehol­
dende med at yde logi, skyldtes det, at en del af hestene 
fra Salling var syge og befængt med den frygtede og 
smitsomme kværke-syge. Kværke er en infektion i de 
øverste luftveje, og der dannes bylder mellem hestens kæ­
ber. Sygdommen er meget smitsom.

Forordningen af 1812 affødte en strøm af ansøgninger 
fra bønderne om nedsættelse af leverancerne samt ønske 
om kortere transport af kornet til de ventende skibe, der 
skulle føre kornet til Norge.

I Rigsarkivet i Viborg er under Viborg Stiftamt bevaret 
journalsager fra Norges Providerings-kommission 1809, 
pakke nr. 115, der viser, at der rejste sig en veritabel pro­

testbølge fra bønderne og godsejerne mod kravet om, at 
kornet nu skulle leveres i Aarhus - ca. 15 mil fra Salling 
(ca. 112 kilometer).

Bønderne i Balling, Dølby, Grinderslev, Rybjerg, Tho- 
rum, Hjerk, Jebjerg, Junget, Lem, Oddense, Roslev, Thise, 
Rødding, Seide, Fur, Vejby og Aasted sogne samt gods­
ejerne på Astrup, Eskjær, Jungetgaard og Nørgaard sendte 
i slutningen af 1812 og begyndelsen af 1813 hver sin pro­
testskrivelse til myndighederne, såsom til Hans Majestæt 
Kongen, Rentekammeret, »Høye Naadige Herrer«, stift­
amtmand Sehested i Viborg, Den Norske Providerings- 
kommission og Aalborgadministrationen. En del skrivel­
ser var ledsaget af støtteerklæringer fra sognepræsten, 
sognefogden og dyrlægen.

En rød tråd i protestskrivelserne var dog, at bønderne 
udtrykte tydelig loyalitet mod kongen, herunder også lo­
yalitet og forståelse for kongens ihærdige indsats for at 
afhjælpe sulten i Norge og forsyningen af de militære ba­
gerier. Men med myndighedernes ordre om at køre kornet 
til Aarhus gik de efter bøndernes og godsejernes opfat­
telse alt for vidt.

Bønderne argumenterede i deres protestskrivelser i ho­
vedtræk således:
• Det tog mindst fem-seks dage at tilbagelægge den ca. 
110 kilometer lange tur til Aarhus og tilsvarende retur
• Vejen var »ukjørlig« på grund af sne og regn og deraf 
følgende dybe hjulspor og væltede og ødelagte vogne - 
»Vejens midterbane bundløs af 1er og dynd«
• Der var stort set ikke nattelogi af få for hverken kuske 
eller heste, hvoraf ikke så få døde
• Kørslerne til Aarhus gik hårdt ud over markarbejdet, der 
måtte vente til kuskene kom tilbage fra Aarhus
• Bønderne gjorde gældende, at Salling var »kvægland« 
mere end »kornland«, og at det derfor var uretfærdigt, at 
de skulle yde så meget korn
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• Misvækst i 1812, der betød manglende evne til at levere 
det udskrevne korn i vinteren 1812/1813
• Sallingbønderne følte sig udnyttet af kornkøbmænd, når 
de så sig nødsaget til at købe erstatningskorn
• Under turen til og fra Aarhus var kroernes vandspande 
- formentlig på grund af faren for smitte - af og til af kro­
manden tømt for vand, hvorved hestene var afskåret fra 
drikkevand
• Nu er ansøgningsprosa jo en særlig stil, men ifølge den 
stod det så alvorligt til, at vi »... nødes til, de fleste afos, 
at sulte ihjel eller gribe til ulovlige midler for at opholde 
Hver så længe muligt...)[x\v]

Her gengives Krejbjerg sogns brev af 12. marts 1813 til 
kongen som eksempel på en mere moderat udformet hen­
vendelse end mange af de øvrige breve:

»Til Kongen
Vi Kreiberg Sogns Beboere i Salling under Viborg Amt 
ere af Amtstuen beordrede at levere den ved Forordnin­
gen af 12. October 1812 paabudne Skatterug i Aarhuus 
førstkommende Torsdag den 18de d. M. - Men da Heste­
ne her i Sognetpaa sidste Tour til Aarhuus med Skattebyg 
næsten alle bleve smittede af en meget farlig Qværke, 
hvoraf allereede en Deel ere döde hvilket naar paa An­
fordring skal vorde bevidnet af den beskikkede Kuur- 
smed og Stedets Politie, og vi desuden ifölge Forordnin­
gen af 28. November 1806 ej maae lade disse vore smit­
tede Heste komme blandt andres paa Rejser uden at ud­
sætte os for at vorde tiltalte og straffede efter bemeldte 
Anordning, saa ansöge vi herved Underdanigst om at 
vorde forskaanetfor bemeldte Korns Fremförelse til Aar­
huus indtil disse vore Heste kunne ventes helbredede; el­
ler og om at maatte levere Kornet i Skive, hvilken Tour vi 
kunde gjöre uden at behøve at lade vore Heste komme i 
nogen Stald. -

Allerunderdanigst 
Sognefoget Jens Eriksen 

Gudik Mortensen Niels Jensen 
Christen Jensen Søren Jensen Grundvad«

Dyrlæge Christen Johansens erklæring:
»D 31 Martii indfant undertegnede examinerede og ed­
svorne Dÿrlæge sig i Kreiberg Sogn og undersøgte den 
blandt Hestene der i Sognen foregiven smitsom Sygdom, 
alt efter Order fra Hr. Bÿe- og Herredsfoged Selmer i 
Skive og i Overværelse af Sognefogeden Jens Eriksen i 
Kreiberg og disse tvende undertegnede Mænd og hos 
hvem disse syge Heste fantes var følgende:

a. Hos Hr. Stadel til Hestehaue hvis Heste alle var 
betydelig befingte af Qværke og hvoraf 2 Heste af 
betydelig Værdie og en Foel for kort siden er död
b. Hos Sognefogden J. Eriksen, Sören Grundvad, Sören 
Iversen, Niels Jepsen, Gudik Mortensen, Laus Kiersga- 
ard, Jens Priimdals Enke, Niels Kiersgaards og Jesper 
Sörensen som havde betydelig Tilfælde af den alminde­
lige Krop og Qværkesÿge.
c. Hos Mads Homelgaard, Esper Nørgaard, Esper 
Gudiksen, Jens Hindriksen, Jep Gudiksen og Peder Rön- 
berg som har mistet én af same Sygdom, hvis Heste hav­
de kiendelig Tilfælde af same Syge men ikke i saa höi 
Grad farlig som de ovenmeldte

Adskillige flere vare syge og i mere og mindre Grad 
befingt og kan efter min Skiönnende som Dÿrlæge naar 
de kom til andre sunde Heste udbrede denne farlige smit­
som Sygdom til disse og blive almindelig farlig. Til be­
kræftelse under min Haand og Segl.

Kreiberg D 31 Marti 1813 C. Johansen
Dyrlæge (rødt segl)
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Christen Johansens erklæring af 31. marts 1813. Kilde: Rigsarkivet, 
Viborg sti/tamt B-004, journalsager, Norges Provideringskommis- 
sion, pakke nr. 115.

Ved sine undersøgelser af de syge heste måtte Christen 
Johansen ihukomme dyrlægeløftet: »... lover og sværger 
at ieg ... naar det overdrages mig at afholde Syns­
forretninger over Syge eller formedelst smitsom Sygdom 
dræbte Kreaturer saa nöjagtigt som muligt skal angive 
saavel Sygdoms Tilfældene hos det levende og alle de 
Merker som kunne lede til Kundskab om de dræbte og

obducerede Kreaturers Tilstand medens de var i Live - 
som den Værdie de Synede Dÿr kunde ansees at have haft 
uden at lade mig af Venskab Gunst eller Gave eller andre 
Aarsager forlede til i nogen Henseende at afvige fra 
Sandheden...«

Hvorledes håndterede myndighederne 
forordningen af 12. oktober 1812?
Formentlig for at imødekomme et behov hos de forskel­
lige myndigheder for koordinering af korn leverancerne 
indkaldte Aalborgadministrationen til et møde i Aarhus 
den 23. januar 1813 med deltagelse af amtmændene og 
deres amtsforvaltere for Viborg, Ringkøbing, Aarhus og 
Randers amter.

Mødet var blevet aktuelt, fordi der var kommet norske 
skibe til Aarhus, som skulle føre betydelige mængder 
korn til Norge, se foran. Der var betydelige omkostninger 
forbundet med at have skibene liggende tomme i Aarhus. 
Derfor skulle kornet nu noget pludseligt køres til Aarhus 
og ikke til Limfjordshavnene med henblik på at blive la­
stet i skibene i en fart.

En yderligere grund til at udskibningen skulle ske fra 
Aarhus gjorde amtsforvalter Gjørup gældende, idet han 
hævdede, at det ville være vanskeligt at benytte Skive 
som udskibningshavn, idet amtstuens regnskabsbøger al­
lerede befandt sig i Aarhus. Rentekammeret lod ved skri­
velse af 13. april 1813 i utvetydigt sprog Providerings- 
kommissionen vide: »... Ligesom vi ikke kunne ansee den 
ommeldte af Amtsforvalteren gjorte Vanskelighed at 
burde være nogen Hindring for den tiltænkte Lettelse .«\w\

Det vil føre for vidt her at redegøre for, hvorledes em­
bedsværket håndterede denne ændrede logistik; skrivel­
ser herom fra myndighederne findes i Rigsarkivet i Vi­
borg under Viborg stiftamts journalsager fra Norges Pro- 
videringskommission, pakke nr. 115; her gives et resumé:
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Dato Fra Til Resumé Forfatterens kommentar

14/12 1812 Aalborg­
admini­
strationen

Sehested Henstilling til »Hans Höy Velbaarenhed« Sehested ved »sædvanlig 
skarpsindighed« at behandle bønderne ordentligt

Brevet er en påtale lil Sehested og 
amtsforvalter Gjørup holdt i en 
spydig tone

1/2 1813 Gjørup Sehested Opgørelse af hartkornet i sognene i Salling: det blev på mødet i Aarhus 
vedtaget, at den halve nærmest liggende del af Salling skulle levere deres 
korn direkte i Aarhus

3/2 1813 Sehested Rente­
kammeret

Sehested forklarer, hvorfor han har måttet indgå på, at kornet skal til 
Aarhus. Han foreslår ændrede leveringsterminer (oktober og marts) fordi 
vejenes tilstand vil være bedre

Der spores et forsøg fra Sehesteds 
side på at kom mc bønderne noget i 
møde

18/2 1813 Aalborg­
admini­
strationen

Sehested Prov ideringskommissionen i København har meddelt sin Aalborgadmi- 
nistration. det er skal tages »... mueligst skjonsomt Hensyn lil Ydernes 
Tarv... ag vi troe det ville være gavnlig at Kammerraad Amtsforvalter 
Gjörup blev betydet, at han for Reguleringen i den Henseende kan vente 
at blive draget lil ansvar. -«

Prov i deringskom missionen har 
tilsyneladende ikke kunnet sidde 
protester fra bønderne overhørig 
og synes at mene, at amtsforvalter 
Gjørup i Viborg er lovlig nidkær i 
sin embedsførelse

24/2 1813 Sehested Ole Selmer Selmer anmodes om at tilkendegive Madame Qvistgaard til Jungetgaard 
samt Aasted og Seide sogns beboere, at deres ansøgninger om befrielse 
for korntransporten til Aarhus ikke vil bive videresendt, da de »er skre­
vet paa slet Papier...«.

Der stilledes tilsyneladende krav 
om, at ansøgninger blev skrevet på 
stemplet papir

25/2 1813 Aalborg­
admini­
strationen

Sehested »... maatte vi tillige giöre Deres Hôÿvelbaarenhed opmærksom paa den i 
Ansøgningen (fra Eskjær gods - AV) forekommende sædvanlige Usand­
hed om de mange kostbare og styrtede Bæster... De fleste Ansögninger 
fra Salling Land er skrevne eller opsatte af én og samme Koncipist og 
dennes Tilværelse er sikkert en væsentlig Hindring for Transporten.«

Brevet taler for sig selv

18/3 1813 Do. Do. Kravet om levering af kornet i Aarhus gentages i henhold til aftalen på 
mødet i Aarhus, dog tillades også transport ad Limfjorden til Aalborg og 
brevet slutter: »At Yderne alvorligen blive tilholdte at opfylde de i denne 
Henseende ergangne allerhøyeste Befalinger!«.

Do.

23/4 1813 Do. Den konst. Stiftamt­
mand Jespersen 
(Sehested og Jesper­
sen lå en tid i strid 
om brug at et kontor 
i Stift-amtet!)[xvi]

Aalborgadministrationen ændrer stand-punkt: »... indstille vi al Trans­
porterne fil Aarhuus fra Salling, Fiends, Norlÿng og Rindsherrederfor 
en Tiid maae blive standsede...«. En af betingelserne for lempelsen var, 
at kornet straks blev deponeret »...paa beqvemme Udskibningssteder...« 
samt »... i fornoden Fald drages Hr. Kammerraad Amtsforvalter Gjörup 
til Ansvar for alle de Folger, der maatte flyde af, at Leverancerne ikke 
indkommer...«

Det var nok ikke altid let at være 
amtsforvalter...

11/6 1813
Do.

Viborg Stift 
og Amthus

Der blæser mildere vinde fra Aalborg-administrationen, idet de ydere, 
der vitterligt ikke har korn, kan købe sig fri i rede penge frem forat op­
købe erstatningskorn til ublu priser, og Aalborgadministrationen oplyser 
fortroligt: »Imidlertid have vi med Dagsposten begiert Amtstuerne i.... 
men i sande leshed Viborg Amtstue forsynet med saa store Fonds, som 
mueligen imod at disse Fonds snarest mueligen erstattes af Ydernes 
Betalinger og tilbage...«

Hvorledes datidens penge­
transporter foregik vides ikke.
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I det følgende skal fortælles nærmere om hestesygen, 
der grasserede i Salling i 1812-13 og som i høj grad invol­
verede dyrlæge Christen Johansen fra Ramsing. Men først 
lidt om dyrlæge Christen Johansen og Veterinærskolen.

Dyrlæge Christen Johansen, der var født i Ramsing i 
1779 som søn af smed og fæstehusmand Johan Caspersen 
og Maren Sørensdatter, havde bestået eksamen fra Vete­
rinærskolen i København i 1804 med første karakter; 
hans uddannelse var betalt af Viborg Stift, der til gengæld 
- ifølge et reskript af 26. oktober 1792 - forlangte, at han 
nedsatte sig som dyrlæge i samme stift. Efter sin eksamen 
tog Christen hjem til sin mor i Ramsing, men det var småt 
med dyrlægeopgaver, som det fremgår at et brev han 
sendte den 29. september 1804 til Veterinærskolen for­
stander:

»... Da jeg er hjemme hos min Moder og har der en Sme­
de-Værksted og i Mangel af anden Fortjeneste maa er­
nære mig ved at smede for Banderne på Landet. Fortje­
nesten er ikke saa god, som jeg önskede,for Heste-Skæ- 
reriet var forbi, da jeg kom hjem. Jeg har udbödt 2 Svin 
og kastreret én Hest og én Tÿr, som alt gik meget godt. 
Jeg har haft 37 syge at behandle, men maa være billig 
med Betaling for helles vil Bønderne ikke komme til mig, 
men heldere söge til andre Qvaksalvere, hvoraf der gives 
mange...«

Som ung dyrlæge måtte Christen Johansen jævnligt aver­
tere i »Viborger Samler« om sin virksomhed. Christen 
Johansen slog sig senere ned som dyrlæge i Øxenvad i 
Dølby Sogn, hvor han giftede sig med Maren Mortens­
datter. Han var da 36 år gammel, hun 40 år gammel. Kri­
sten Klastrup[xvii] skriver i en skildring af Christen Jo­
hansen, at han efter alt at dømme var en ægte jyde med 
dennes egenskaber, en lun og sindig, tænksom og forstan­
dig mand, som intet overilet foretog sig.

De bønder, der kunne læse, havde mulighed for at købe og læse om 
husdyrenes sygdomme i professor P. C. Abildgaards håndbog (1783): 
»En Dansk Heste- og Qvæg-Læge, et lidet Udtog eller Haand-Bog 
om de almindeligste Sygdomme, som anfalder Heste, Hornqvæg, 
Faar og Sviin, samt hvorledes man ved lidet kostbare Midler kan 
helbrede dem. Nÿt og forbedret Oplag. Efter Forlangende til Brug for 
Bonder«. Håndbogen udkom oprindeligt i 1770 efter kongelig befa­
ling til »Böndernes Brug og Nytte«.
Kilde: Kobenhavns Universitetsbibliotek, Det Natur- og bioviden­
skabelige Fakultet, Frederiksberg.«

Veterinærskolen opfordrede sine færdiguddannede 
kandidater til at rapportere til skolen, hvis de i deres prak­
sis stødte på særlige forhold vedrørende husdyrene, eller 
hvis de stod over for sygdomstilfælde, hvor de havde brug 
for den nyeste viden inden for veterinærvidenskaben. Der 
gik også informationer tilbage til dyrlægerne fra Veteri­
nærskolen om den nyeste viden. Korrespondance hos Ve­
terinærskolen viser, at Christen Johansen var i ret hyppig 
kontakt med skolen og sin gamle lærer, professor Erik 
Viborg.

Hestesygen i Salling
I marts 1813 rapporterede Christen Johansen noget sær­
ligt [xviii]:
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»At en Deel af Balling Sogns Beboeres Heste er befunden 
med Krop og Qværkesÿge[xix] og at disse ved at sættes 
og bruges iblandt andre Heste formodentlig kan udbrede 
denne farlige Sygdom til disse og altsaafor nærværende 
Tid ubrugelige til Reise.

Dette bevidnes herved af
C. Johansen, Dyrlæge (rødt laksegl)
Ramsing d 16 Marti 1813«

Da Christen Johansen skrev disse linier, havde han for­
mentlig ingen anelse om, hvilken lavine af sagsbehand­
ling. han derved udløste hos rækken af myndigheder: 
Danske Kancelli, Rentekammeret, Viborg Stift, Viborg 
Amtsstue, Skive Byfoged, Højslev birkedommer, Direkti­
onen for Stutteri væsenet og Veterinærskolen, Den norske 
Provideringskommission og den tilknyttede Administrati­
onskommission - det skal der fortælles om i det følgende.

Rentekammeret modtog som ovenfor anført et betyde­
ligt antal ansøgninger fra Sallingbønderne om at blive 
befriet for korntransporterne til Aarhus. Disse ansøgnin­
ger var anledning til, at Rentekammeret beordrede stift­
amtmand Niels Sehested til af dyrlæger at få undersøgt, 
om det nu også havde sin rigtighed med den af bønderne 
påståede hestesyge. Niels Sehested videresendte straks 
ordren til by- og herredsfoged Ole Selmer i Skive, der 
igen videresendte ordren til dyrlægerne, herunder Chri­
sten Johansen.

Rentekammeret modtog herefter indberetninger fra 
dyrlæge Christen Johansen med resultaterne af hans un­
dersøgelser af kværkesygen hos hestene i Balling, Otting, 
Roslev, Krejbjerg, Oddense, Vejby, Lyby og Jebjerg sog­
ne. Disse indberetninger, der indeholdt oplysninger om 
hestesygen på de enkelte gårde, blev af Rentekammeret 
sendt til bedømmelse på Veterinærskolen. De blev sendt 
til skolens direktion, der derefter bad skolens lærere be­
dømme indberetningerne.

Nu havde Christen Johansen i stort set alle indberetnin­
ger anført, at en del heste var så syge, at de ikke egnede 
sig til eller var i stand til at gennemføre korntransporten 
til Aarhus, samt at de kunne smitte andre heste, de kom i 
nærheden af. Men det var der åbenbart delte meninger 
om, se nedenfor.

Veterinærskolen undsiger sin tidligere elev
Det var professor Erik Viborg på Veterinærskolen, der fik 
indberetningerne forelagt. Han skriver i et brev af 13. 
april 1813 til sin direktion og taler lige ud af posen:

»Af indlagte erfares, at Beboerne i Salling skal kiöre Korn 
til Aarhuus, som de hellere vil levere i Skive for atforska- 
anes for en lang og besværlig Kiörsel, og at deres heste 
heldigviis har faaet Qværke, hvoraf de nu vil betiene sig 
som et Paaskud for at blive fritagnefor Kiörselen. -

Dyrlægens Rapport er for ufuldstændig... Stiftamtman­
den som synes at have Medlidenhed med Bønderne har 
givet en urigtig anmeldelse af Forordningen af 28. Nov. 
1806 thi Qværke er vel en smitsom Sygdom, men da He­
sten skal have denne Sygdom eengang i sit Liv... Dyrlæge 
Christen Johansen tillige med Dyrlæge Andreas Serup 
skulde beordres til at foretage en ny Undersøgelse... Stift- 
amtmanden maatte underrettes om, al en Qvœrkesÿge 
ikke formedelst sin Smitsomhed giort del nødvendigt at 
standse nogen Transport...«

Om dyrlægen og stiftamtmanden har været gjort bekendt 
med Erik Viborgs vurdering af deres indsatser vides ik­
ke.

To epidemier i Salling
Udover de landsdækkende ulykkelige hændelser, som og­
så påvirkede sallingboerne, blev de ramt af to epidemier. 
Distriktskirurg Johan Christian Stengel måtte i 1807 ind-
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berette epidemiske sygdomme blandt sallingboerne til 
stiftamtmand Sehested[xx] - i alt 66 syge personer var an­
grebet af en eller flere af følgende lidelser: Hovedpine, 
tørhed i munden, søvnløshed, delirium, meget høj puls, 
ømt underliv og virkelig febris putride, der vistnok beteg­
ner sygdommen dysenteri eller tyfus.[xxi] I alt fire perso­
ner døde, herunder Jacob Bønding og hans kone i Hvid­
bjerg Sogn. Der var sygdomsudbrud i mindst 10 sogne.

I 1808 var også 66 personer syge, hvoraf fire døde. Her 
blev indbyggerne i mindst 18 sogne syge. Epidemierne er 
nøje beskrevet i indberetningerne med dato for sygdom­
mens opståen, navn, opholdssted, sygdommens art, pa­
tienternes tilstand ved sygebesøg, medikamenter, rask­
melding og dødsfald.

Her vises en oversigt over de epidemiske sygdomme 
fordelt på sogne m. m.:
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Indberetning 1807 Indberetning 1808
Sogn Syge Heraf døde Syge Heraf døde
Durup 1 - - -
Grinderslev 9 - - -
Grove 1 - 3
Grønning 2 - 2 -
Harre 2 - - -
Hem 1 - 8 -
Hjerk 2 1 - -
Hvidbjerg 3 2 4 -
Jebjerg 2 - - -
Lem 1 - 1 -
Lyby 1 - 2 -
Oddense 5 - 9 -
Ramsing 1 - - -
Resen 4 - - -
Roslev 4 - 5 1
Rødding 5 - - -
Seide 2 - 1 -
Skive 8 3 2
Thise 3 - 19 1
Tøndering - - 6 -
Vinde 1 - - -
Øvrige lokaliteter 2 - 2 -
Aasted 6 1 1 -
Tilsammen 66 4 66 4



Som et kuriosum kan nævnes, at pastor Steen Steensen 
Blicher også i 1808 rapporterede om smitsom sygdom i 
Torning Sogn. Et vidnesbyrd om, at epidemien også gras­
serede andre steder i landet.

Den norske Provideringskommission blev nedlagt ved 
reskript af 22. februar 1814 - altså en måned tid efter Dan­
marks og Norges adskillelse, men afviklingen trak ud til 
1825, hvor den endelig sluttede sit virke.

Denne beretning om skattekorn, hestesyge og epidemi­
er i Salling er også til ende.

Jeg bringer en tak til Wenche Larsen, Kalundborg, Erik 
Møller, Viborg og Jørgen Christensen, Kalundborg for 
hjælp til fremfinding og tolkning af kilder.

Skulle læseren ønske at drøfte artiklen med mig, er 
hun/han velkommen til at rette henvendelse.

Anders Villadsen, Byens Mose 15,4400 Kalundborg.
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[xxi] Doktor A. T. Wistrand: Handbok för Husmedicinen«, 1858
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Den fredede kælder under GI. Skivehus 
er omkring 600 år gammel
Af Turi Thomsen

I sommer blev det efter arkæologiske udgravninger op­
klaret, at kælderen under de ældste bygninger fra be­
gyndelsen af 1700-årene på GI. Skivehus er væsentligt 
ældre end selve bygningen - faktisk fra første fjerdedel 
af 1400-tallet. Dermed er det det ældste Skive - bortset 
fra Vor Frue Kirke og Krabbesholm.

I 2010 indløb en ansøgning til Skive Kommune fra ejerne 
af Hotel GI. Skivehus om en nedrivningstilladelse til hen­
holdsvis østfløjen og nordfløjen i det bygningskompleks, 
der på det tidspunkt var en del af hotellet.

En del af muséets lovpligtige arbejde er at forholde sig 
til alle kommunens anlægssager, byggetilladelser såvel 
som nedrivningstilladelser. I den sammenhæng foretager 
muséet det, vi i faglig jargon kalder, arkivalsk kontrol.

Det betyder, at vi ret beset kigger muséets arkivalier og 
registreringer igennem for at vurdere, om der i det enkelte 
tilfælde vil være risiko for »....ødelæggelse af væsentlige 
fortidsminder«.1

Langt de fleste anlægsarbejder får ingen bemærkninger 
med på vejen fra muséet, men ind imellem støder vi på 
sager, der kræver en reaktion fra muséets side.

GI. Skivehus i 2010 set fra syd­
øst. Foto: Turi Thomsen.
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Før og efter - den lille gårdsplads set fra sydvest i henholdsvis september 2010 og oktober 2016.

Det giver næsten sig selv, at GI. Skivehus med sin fysi­
ske beliggenhed og sin lange historie i forhold til Skive 
by: en lokalitet, der har været hjemsted for en kongelig 
lensgård fra midten af 1200-tallet, har lang kontinuerlig 
brug, og som fortsat rummer nogle af de ældste bevarede 
bygninger i Skive (udover Vor Frue Kirke og Krab­
besholm) - er en sådan sag.

Muséets første indsats på stedet var at foretage en fore­
løbig bygningsgennemgang og fotografering af de to ned­
rivningstruede bygninger for at skaffe sig et overblik over 
bevaringsværdierne på stedet og blive klar over, hvilken 
registreringsopgave der ventede os, i tilfælde af bygnin­
gernes nedrivning.2

Fredet til 1999
Frem til 1999 var bygningerne fredet. Efter affredningen 
var det op til ejerne selv, hvordan de hidtil fredede byg­
ninger skulle forvaltes, og med ansøgning om nedrivning 
stod det helt klart, at man ikke længere ønskede at vare­
tage deres bevaring. Truslen om nedrivning satte gang i 
en lokalt forankret indsats for at bevare bygningerne.

Som en del af indsatsen etableredes en arbejdsgruppe, 
»Fonden til bevaring af GI. Skivehus«, hvis væsentligste 
opgave var at forsøge at skaffe midler til køb med henblik 
på bevaring af de efterhånden hårdt trængte bygninger og 
komme med forslag til en ny anvendelse.

Arbejdsgruppen kom af en eller anden grund aldrig rig­
tig i gang med opgaven, bortset fra et meget væsentligt 
tiltag, når det gælder arbejdet med gamle huse: At få af­
dækket den bevaringsmæssige tilstand og finde frem til, 
hvilke elementer, det er værd at have særligt fokus på i 
forhold til bevaringsværdien.

Gruppen søgte relevant fagekspertise og fik udformet 
en rapport over bygningernes bevaringstilstand og anbe­
falinger for kommende istandsættelse og udvikling af 
bygningskomplekset.3

Af forskellige årsager kom arbejdet ikke videre. Efter 
flere år uden udvikling, valgte kommunen i december 
2013 at købe de to bygninger, med tilhørende jord ned til 
åen. I første omgang stadig uden endelige planer for, hvad 
bygningerne kunne og skulle benyttes til.

Ved købet skulle kommunen som noget af det første
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De planlagte grøfter fra prøve­
gravningen. Den angivne grøft 
på vestsiden af østfløjen er ud­
sat til senere, sammen med 
eventuelle arkæologiske under­
søgelser under gulvene inde i 
bygningerne.

sikre sig, at der ikke skete yderligere forværring i bygnin­
gernes bevaringstilstand for som minimum at undgå for­
ringelse i bevaringsværdien af det erhvervede.

Inden for bygningsbevaring benyttes udtrykket: »tæt på 
tag og fag« for det absolut mindste tiltag, der skal til for at 
sikre en bygning mod indtrængende vand ovenfra og ude­
fra.

Da langt de største bevaringsmæssige udfordringer på 
gamle huse skyldes fugt, kan man ved at tætne tag, sokler, 
døre og vinduer langt hen ad vejen give de fleste bygnin­
ger en lidt længere overlevelse og skaffe sig lidt mere tid, 
inden der sættes ind med den egentlige og nødvendige 
bevaringsindsats.

De indgreb, der udføres i den forbindelse, har i bedste 
fald udsættende virkning på et igangværende forfald, men 
har ingen kosmetisk forskønnende betydning. Nogle gan­
ge kan det ligefrem virke skæmmende og forværrende på 
det samlede bevaringsindtryk; plader for vinduer og døre, 
midlertidig taginddækning og så videre kan få selv det

mest fredningsværdige hus til at ligne en ruin. Men det 
skal man ikke lade sig snyde af. Det kan se meget kaotisk 
og destruktivt ud at fjerne og nedbryde for at finde frem 
til den bedste måde at bevare på.

Dette gælder i særdeleshed, hvis bygningerne, som i GI. 
Skivehus’ tilfælde igennem længere tid ikke er blevet ved­
ligeholdt forud for indsatsen.

Fugt og råd er alle huses værste fjende og med en belig­
genhed mindre end 20 meter fra åen, kan det ikke undre, 
at GI. Skivehus er særlig hårdt belastet. Jo længere tid der 
går, jo værre bliver det.

I 2016 var kommunen kommet så langt med planlæg­
ningen af bygningernes fremtidige anvendelse, at der 
forelå et projekt, som muséets arkivalske kontrol og prø­
vegravning kunne relatere sig til - der skulle indrettes 
kontorer i bygningerne og arealet ud mod Østerbro Torv 
skulle omlægges til parkeringsplads og adgangen til åen 
skulle åbnes med et trappeanlæg.

Muséets arkivalske kontrol skulle følges op af en prøve-
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GI. Skivehus ejerlav, opmålt af landinspektør Erichsen i 1847.

gravning, der skulle afklare forholdene under terræn, 
rundt om de to bygninger for at anslå omfanget af en 
egentlig arkæologisk undersøgelse i forbindelse med det 
kommende anlægsarbejde. Desuden ville den kommende 
renovering og ombygning indendørs også afføde arkæo­
logiske undersøgelser i gulvene samt give mulighed for at 
foretage bygningsarkæologiske iagttagelser i det stående 
murværk i det omfang.

Prøvegravningen bestod i første omgang af tre gravede 
søgegrøfter: To på østsiden af anlægget (1 og 2) samt én 
på nordsiden af anlægget (3). Formålet med de tre søge­
grøfter var at få et indblik i kulturlagenes tykkelse på ste­
det samt at klarlægge, om der fandtes andre konstruktio­
ner i området. Blandt andet ville man gerne finde af­
grænsningen på den voldgrav, der endnu i midten af 
1800-tallet fandtes nord for nordfløjen.

I alle tre grøfter viste kulturlagene sig at være meget 
tykke og bestå af store mængder mere eller mindre omsat 
organisk materiale, blandt andet en del dyreknogler og

keramik. Lagene tolkes som husholdningsaffald, der er 
ophobet over lang tid og velbevaret på grund af det fug­
tige miljø i området. I alle tre grøfter blev der gravet til en 
dybde af omtrent to meter og ingen steder blev der opnået 
kontakt med undergrund/lag, der ikke var menneske­
skabte.

De stående bygningers fundamenter blev fulgt, så langt 
ned som muligt i de tre søgegrøfter.

Den eksisterende nordfløj, også kaldet palæbygningen, 
er et byggeri fra midten og slutningen af 1800-tallet Det 
er opført efter nedrivningen af en ældre fløj på stedet.

I grøft 3 kunne man i jordprofilerne se. at den eksiste­
rende bygning tilsyneladende er opført på et relativt spin­
kelt fundament, der ikke kunne følges længere ned end 
godt en meter under terræn. Et lag med byggeaffald blandt 
andet bestående af store munkestensbrokker og kalkmør­
tel skønnes at stamme fra nedrivningen af dens forgæn­
ger.

Det kan være spor efter den relativt korte nordfløj, der 
ses på det såkaldte Original 1 kort, over GI. Skivehus ejer­
lav fra 1847.

Indenfor i den eksisterende nordfløj, er det muligvis 
også spor efter den ældre nordfløj, der kan ses og mærkes 
som forhøjninger i gulvet. Det er ikke, som man skulle 
tro, forgængerens fundamenter, der »kommer op« i gul­
vet, men derimod den eksisterende bygnings dårligt fun­
derede ydermure, der synker/sætter sig.

I den nordligste del af grøften, fremkom nogle meget 
svampede, vandfyldte og skrånende lag, der tolkes som 
opfyldslag fra den tilkastede voldgrav langs Østerbro 
Torv, men nogen egentlig voldgravskant blev der ikke re­
gistreret.

I grøft 2, som er anlagt ud for palæbygningens østgavl, 
blev der i en dybde af omtrent en meter under terræn fun­
det spor efter en ældre brolægning. Det kan undre, at en 
brolægning ligger så relativt dybt i et område så tæt på
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Kældergulvets niveau markeres på ydersiden. Østfløj og søgegrøft 1 
set fra øst.

åen (her omtrent 15 meter fra åens vestre bred), men her 
skal man tage med i betragtning, at Skive Å/Karup Å tid­
ligere bestod af tre udløb, som i et delta ledte vandet ud i 
fjorden. Da man på et tidspunkt valgte at rørlægge/ned- 
lægge de to mindre udløb og kun beholde det største af 
åløbene, var en af konsekvenserne, at man fik en betyde­
lig højere vandstand i det tilbageværende løb.

Der, hvor der virkelig kom nye og væsentlige oplysnin­
ger frem, var i grøft 1, på østfløjens østside.

Østfløjen, som er opført i bindingsværk, er, ifølge en 
inskription på en bjælke i bygningens vestfacade, anlagt i 
1719. Bindingsværket er etableret oven på en høj kampe­
stenskælder med et kraftigt og dybtgående fundament,

Sydprofil i grøft 1 ved østfløjen, der viser de mange affaldslag, men 
som også indeholdt spændende lag fra kælderens konstruktion. Set 
fra nord.

som kunne følges mere end to meter ned under det eksi­
sterende kældergulvsniveau.

Jordlagene i grøftens sydprofil viste, at kælderens kam­
stensfundering er anlagt på en menneskeskabt banke. 
Banken er skabt af påført materiale, som er fastholdt og 
støttet af store egestolper rammet ned i den bløde eng­
bund. Den nære sammenhæng mellem funderingsstolper, 
påførte konstruktionslag og kælderens kampestensfunda­
ment betyder, at man med en vis sandsynlighed kan anslå, 
at en datering af disse stolper og lag også giver os et an­
læggelsestidspunkt på kælderen.

To af disse egestolper blev hevet op, med henblik på at 
udtage skiver af dem til årringsdatering, såkaldt dendro- 
kronologi. Ind imellem støder man på tømmer, der ikke 
lader sig datere, derfor blev der for en sikkerheds skyld 
også udtaget prøver til kulsstof 14-datering fra to udvalgte 
lag i den oprensede og opmålte sydprofil i grøft 1.

Her efter var det bare at vente på svaret.
I forvejen har de skriftlige kilder givet os dateringer fra 

midten af 1200-tallet og frem, og en liste over ejere af
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AMS-laboratoriets kulomstofl4-kurve. De to øverste prøver stam­
mer fra GI. Skivehus.

stedet kan følges fra omkring 1300-tallet og næsten kon­
tinuerligt frem til i dag. Men ingen af disse kilder har gi­
vet nogen konkret datering på andet end de yngste af byg­
ningerne.

Og heldigvis skuffede dateringsresultaterne ikke.
De første dateringer landede i muséets postbakke i 

sommeren 2017. Det var dateringen af de to stolper, som 
viste, at de var fældet i perioden mellem 1404 og 1409.4

Fire måneder efter fulgte datering af det materiale, der 
var sendt ind til kulstofl4-analyse. Dateringen af de to 
prøver landede på den første fjerdedel af 1400-tallet.5

Vi kunne nu fastslå, at kælderen under bindingsbygnin­
gen er væsentligt ældre end bygningen ovenpå, og des­
uden betød dateringen, at kælderen nu skulle betragtes 
som fredet på grund af sin høje alder. I Danmark er det 
nemlig sådan, at alle bygninger, der er ældre end 1536 er 
fredet ved lov.6

Det var, desværre vil nogen mene, ikke dateringer, der

bragte os tilbage til kongens lensgård i 1200-tallet, men 
den opnåede datering er interessant af andre årsager.

Generelt kan man sige, at dateringer først for alvor bli­
ver interessante, når de kan hjælpe os med at sætte hæn­
delser, steder og personer ind i en større sammenhæng.

Johan Skarpenberg er navnet på en herre, der ifølge de 
skriftlige kilder skulle være ejer eller bygherre ikke bare 
på GI. Skivehus men også på så markant en bygning som 
Spøttrup Borg. Han er på dette tidspunkt en magtfuld 
herre. Det skal blive interessant, om andre undersøgelser 
og nye dateringer på borge og voldsteder rundt om i Skive 
Kommune, vil afsløre flere interessante sammenhænge i 
studiet af vores fælles kulturarv.

Det gælder om at være opmærksom, når der bygges og 
graves rundt om i landet, selv den mindste lille udgrav­
ning kan vise sig at rumme væsentlige nye og gamle hi­
storier.

Note:
I. Museumslovens kap. 8,§23-27.
2. Bygningsgennemgang GI. Skivehus, SMS5014. v. Turi Thomsen, 
Museum Salling 2010.
3. »Bevaringsvurdering, Gammel Skivehus, maj 2011« v. Center for 
Bygningsbevaring.
4. Wormianum trædaterings dateringsrapport, »Dendrokronologisk 
undersøgelse af prøver fra GI. Skivehus, SMSI470«.
5. AMS-laboratoriet ved AU, AAR 266672 og 26673.
6. Bygningsfredningsloven Kap. 2 §4.
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Tanker ved et billede:
Fra bondedreng til skoleleder
Af Jørgen Bysted

Et omkring 100 år gammelt billede fra Sundsøre Lo­
kalarkiv af gården Pors i Åsted, der var hans far barn­
domshjem, satte Jørgen Bysted i gang med kortlægge 
sin fars spændende livs historie. Trods megen modgang 
kæmpede bondedrengen sig frem til en tilværelse som 
lærer og senere skoleleder.

Ved et besøg i Sundsøre Lokalarkiv fandt jeg et billede af 
ejendommen Pors i Åsted Sogn med en ny vindmølle på 
taget og med gårdens folk poserende ved ladens vestre 
gavl. Pors var min fars barndomshjem. Billedet er en af­
fotografering fra 1987 af en original hos Aage Bysted, 
som ejede Pors til 1964.

Arkivet har noteret, at gårdmøllen er fra 1912, at bille­
det er fra omkring 1920, eventuelt 1915 - 1920, og at dren­
gen til højre i billedet formodentlig er Aage Bysted. De 
andre personer er ikke identificerede. Men Aage var født 
i 1901, så hvis drengen er Aage, er der noget galt med 
dateringen af billedet. Når jeg kigger nøje på billedet i en 
forstørrelse, er der derimod ingen tvivl om, at nummer to 
fra venstre er min far, Niels Sørensen Bysted, at den næ­
ste er min farmor Else Nielsen og nummer fire er min fars 
søster Hanne.

På det tidspunkt var der en bestyrer på Pors, som jeg 
ikke kender, men som jeg ved var hård ved de to drenge, 
især Niels, som han tæskede. Det må være bestyreren, der 
står til venstre med hunden og urkæde over maven. Else 
Nielsens mand, Søren, døde 23. august 1907 på Frederiks Pors, Risumvej 1, Åsted. Ladegavlen med gårdmølle set fra vest.
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Forstørret udsnit af billedet på side 67.

Hospital i København, det senere Rigshospital. Han var 
bare 45 år og døde formentlig af leverkræft. Else og Sø­
ren Nielsen i Pors havde fire børn, som alle var døbt By­
sted, fordi deres far var derfra, og fordi præsten ikke ville 
videreføre den gamle navnetradition, hvor for eksempel 
Søren Nielsens søn skulle hedde Niels Sørensen. I stedet 
blev min far døbt Niels Sørensen Bysted.

Ældst var Bodil, som var født i 1888. Hun var forlovet 
med både- og møllebygger Niels Thomassen på Fur, og 
da faderen døde, fik hun lov at gifte sig og flytte hjem­
mefra, selv om hun jo var ganske ung i 1907. Så var der 
en mindre at forsørge på Pors.

Den næste var Johanne, som aldrig blev kaldt andet end 
Hanne og med tryk på første stavelse. Hun var født 6. 
marts 1892. Den næste var Niels født 24. oktober 1897, og 
den sidste var Aage født 9. august 1901.

På baggrund af en del data, som jeg vil komme ind på, 
er mit gæt, at man, på et passende tidspunkt efter at 
møllen var rejst, har kaldt gårdens folk sammen i deres 
pæn’ klæ’r for at forevige begivenheden. Der er ingen 
blade på træerne, og går vi ud fra, at det er korrekt, at 
møllen blev rejst i 1912, er det mit gæt, at billedet er fra 
det efterår.

På det tidspunkt har Aage været 11 år, Hanne 20, og 
Niels var lige omkring sin 15-års fødselsdag. Drengen på

Seide forskole 1905. Lærerin­
den er Thyra Frandsen. Niels 
sidder i første række som num­
mer tre fra venstre.
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billedet ser måske ældre ud, men tydeligt er det ikke. Ved 
forstørrelse er det derimod tydeligt, at han ser noget for­
hutlet ud i sit grove tøj og klodsede træsko.

Hvis dateringen er flere år senere, bliver den mindste 
dreng hurtigt for stor til at kunne være Aage. Men bortset 
fra den yngste drengs størrelse sætter billedets og kopiens 
teknik begrænsninger for kvalificerede gæt om personer­
nes alder.

Hvad har vi så ellers at gå ud fra? De fleste af perso­
nerne på billedet har i de år boet stabilt på Pors, så deres 
nærvær eller fravær ved fotograferingen siger os ikke no­
get, når vi skal gætte på en datering. Men det gælder ikke 
Niels.

Niels havde altså mistet sin far som 9-årig i 1907. Han 
gik i skole i Seide, hvor han ikke havde det godt og ikke 
rigtigt lærte noget. Læreren var ikke pædagog. Han gjor­
de forskel på børnene fra de store og de små gårde, og 
Pors hørte til de mindre.

Han kunne lade Niels sidde og forsøge at løse det sam­
me regnestykke i ugevis. I stedet for at lære ham at regne, 
hånede han ham, fordi han ikke kunne finde ud af det. 
Oplevelser i barndommen præger et menneske. Niels blev 
senere lærer og skoleleder, og flere af hans gamle elever 
er kommet til mig og har fortalt om, hvordan han kunne 
sætte sig ned ved siden af dem og hjælpe dem, når de var 
kørt fast.

Hjemme havde moderen været nødt til at ansætte en be­
styrer til at drive ejendommen sammen med familien. 
Han var ikke god ved børnene, som jo hjalp til hvor de 
kunne.

Hanne var ældst og pige og ikke til at holde nede. Hun 
kunne gå og binde op bag bestyreren, der høstede med le 
alt det han kunne, uden at hun blev træt eller kuet. Når de 
var færdige, kunne hun slå vejrmøller på marken og sprin­
ge over riven, mens hun råbte ad ham, at nu skulle hun til 
gymnastik.

Aage var for lille, men Niels havde en passende alder til 
at få tæsk. Det fik han, lussinger så hårde at de gav blod­
smag i munden.

Psykologer vil mene, at en sådan barndom uden sikre 
oplevelser af succes uvægerligt vil præge et menneske for 
livet. Og i eftertankens klare lys må jeg medgive, at det 
nok også har haft sin indflydelse på Niels.

Han ville hjemmefra, så snart det var muligt, og som 
13-årig fik han plads på gården hos Laust Madsen i Gam­
mel Åsted et par kilometer fra hjemmet. Samtidig kunne 
han skifte skole fra Seide til Åsted, hvor han fik det meget 
bedre.

Ud at sejle
I oktober 1912 fyldte han 15 år, det har han set frem til og 
længtes efter, for han ville væk. To uger efter, den 9. no­
vember, fik han udstedt søfartsbog. Den 19. november sej­
lede han ud »på fjordfart« med sluppen Himalaya af Ny­
købing Mors som kok. Skipper var hans ældste søsters 
svoger, Peter Thomasen fra Fur, også kaldet Peter Møller.

I de følgende år sejlede han som ungmand og letmatros 
på seks forskellige mindre skibe og nåede både til Sankt 
Petersborg og til England. I sommeren 1916 måtte han 
afmønstre på grund af krigen og fordi han havde nået 
værnepligtsalderen og derfor ikke måtte sejle uden for 
Danmark.

Fra marts 1918 til januar 1919 aftjente han sin værne­
pligt i marinen, og som forholdsvis erfaren sømand kom 
han hurtigt ud at sejle. Først med en torpedobåd, senere 
med et lille minerydningsfartøj. Værnepligtstiden fyldte 
meget i hans erindringsstof.

I virkeligheden drejede det sig om godt ni måneder, men 
oplevelserne, kammeratskabet og det helt særlige miljø i 
marinen har afgjort modnet og påvirket den faderløse Niels 
kraftigt. Det mærkedes i de mange historier om opgaver og 
øvelser og om kammerater og officerer, han fortalte.
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Der er bevaret nogle få breve fra Niels til hjemmet fra 
denne tid, og de lyser af fortælleglæde - og af rigtig man­
ge stavefejl.

Derefter vendte han hjem til Åsted, hvor han passede 
Pors sammen med sin lillebror, til han helt forlod egnen i 
1929.1 årene 1912 - 1916 har Niels formentlig tilbragt en 
del af pauserne mellem togterne som sejlende sømand 
hjemme i Åsted, og fra afmønstringen i 1916 frem til ti­
den i marinen har han også været på Pors.

Efter således at have ridset rammerne op, vil jeg hævde 
som min påstand, at billedet af folkene foran gårdmøllen 
på Pors er taget kort før Niels stod til søs i november 1912. 
Man kan indvende, at der har været nogle pauser mellem 
hans togter til søs, hvor han har haft mulighed for at stille 
op til fotografering på Pors.

Men når jeg ser på den forhutlede bondedreng i træsko 
på billedet ved siden af sin selvsikre plageånd, bestyreren 
med guldurkæden, har jeg svært ved forbinde ham med 
en hjemvendt selverhvervende sømand på orlov. Men jeg 
kan tage fejl.

Folketælling
Sådan skrev jeg, da fantasien arbejdede ud fra den viden, 
jeg havde opfattet af det, jeg har fået overleveret. Men 
dykker man ned i de arkiver, der nu gennem internettet er 
frit tilgængelige, kan der straks korrigeres for så vidt an­
går bestyreren.

I Folketællingen 1. februar 1911 ses, at beboerne i Pors 
ganske rigtigt var Else Nielsen, datteren Johanne og søn­
nerne Niels og Aage. Desuden 28-årige »tjenestetyende« 
Anders Falk (?), som angives at være tilflyttet sognet i 
1910. Er det rigtigt, var det måske ikke ham, der havde 
tyranniseret Niels. Måske er ham på billedet en efterføl­
ger. Bestyrere var formentlig fæstet for kortere tid ad gan­
gen med skiftedag til april og november.

Men billedet satte en længere tankerække i gang, og

med udgangspunkt i de papirer og billeder, jeg har haft 
liggende siden mine forældres død, begy ndte jeg at grave 
videre i min fars historie suppleret med det, jeg har kun­
net finde i diverse arkiver.

Det er ikke fordi, jeg ikke har kendt min far, for jeg var 
27, da han døde. Men han døde pludseligt af et hjertetil­
fælde, og de fleste af os er ikke disponei et for nogen dyb 
og systematisk interesse i vores forældres kjerne fortid før 
sent i livet.

Min far var fraværende i vigtige år af min barndom, 
fordi han måtte søge arbejde langt fra familiens hjem. Så­
ledes underviste han langt borte i København i tre år, fra 
jeg var fem til jeg var næsten otte år, og jeg blev aldrig tæt 
knyttet til ham, mens han levede. Det blev min mors fa­
miliejeg kendte bedst.

Men da jeg genkendte min far som en af personerne på 
billedet af Pors med den nye gårdmølle, ramte det mig 
des stærkere. Det inspirerede mig til at grave ned i, hvad 
der kunne findes om den baggrund, der havde været hans, 
og om hans opvækst og udvikling.

Hvad var Pors for et sted? Hvad var det for et hjem, 
Niels voksede op i?

»Hvorfor står de så langt fra hinanden«, spurgte min 
søsters søn, da han så billedet. Hun svarede, at man nok 
ikke kom så tæt på hinanden for hundrede år siden. Man 
gav hånd, når man hilste, men knus og omfavnelser som i 
dag brugte man ikke. Den spontane opfattelse af billedet 
er alligevel interessant.

Niels var den første i sin familie, og en af de få, han 
voksede op sammen med, der fik et arbejde og en karrie­
re, der krævede en boglig uddannelse og en eksamen. 
Han fik aldrig nogen eksamen, men arbejdede ikke desto 
mindre som lærer og skoleleder i tredive år.

Hvordan var det gået til, og hvad satte ham i gang?
Pors var på 35 tønder land - eller lige under 20 hektar, 

som var udstykket fra Åsted Skovgård. Det er god jord og
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Pors fra før det nye stuehus blev bygget cirka 1950.

smukt beliggende tæt på Limfjordsskrænten med udsigt 
over Fursund mod Fur og helt over til Vitskøl Klosters 
hvidkalkede mure oppe i Himmerland.

Sådanne gårde med nogle tønder land agerjord, et par 
heste eller tre til trækkraft, nogle malkekøer, måske nogle 
kvier, en so eller to, smågrise efter årstiden, høns og må­
ske gæs eller ænder, kunne snildt give føden til en familie 
og måske til en medhjælper eller karl.

Den slags gårde var der mange af endnu langt op i 
1950’erne.

Til Pors hørte der også eng nede ved fjorden, og på 
stranden lå gårdens båd altid klar til et togt på vandet.

Når vi besøgte familien i 1950’erne, kunne man fra 
køkkenvinduet se den lille færge til Fur, når den lagde ud 
fra færgelejet ved Branden med rutebilens bagende hæn­
gende ud over stævnen. Færgen Fuursund sejlede mellem 
Fur og Branden frem til 1956. Den var fra 1931 og lidt 
under 13 meter lang med plads til to-tre biler, så når rute­
bilen skulle med, var der ikke plads til andet, når ikke 
karosseriet bag bagakslen hang udenfor.

Niels’ far hed Søren Nielsen og stammede fra et hus­
mandssted i Mølkær Huse på Bysted Mark i Nautrup Sogn. 
Vurderingen i hartkorn var beskedne 0-5-1-1/4 , og grunden 
et ret regulært rektangel på omkring 100 gange 400 meter.

Stedet er identisk med det areal, der i dag udfyldes af en 
snes parcelhuse på den vej i udkanten af Durup by, der 
hedder Kløvermarken, plus cirka 100 meter øst for banen, 
der blev afskåret da jernbanen fra Skive til Glyngøre blev 
anlagt.

Banen åbnede 14. maj 1884, og det er fortalt, at Søren, 
da han skulle stille som værnepligtig ved livgarden i Kø­
benhavn, måtte gå til Skive. Havde banen åbnet få uger 
tidligere, kunne han have nøjedes med at gå 300 meter 
hen til stationen i Durup.

Niels’ mor hed Else Nielsen og stammede fra Sæbygård 
i Åsted Sogn. Dengang gik man ikke så langt efter kære­
ster. Afstanden mellem de to matrikler er i luftlinje om­
kring seks kilometer.

Sæbygård var i 1400-tallet en væbnergård under Øster­
gård. Endnu i 1791 var den ifølge Trap på 12 tønder hart­
korn og 3 1/2 tønder mølleskyld, senere noget mindre, 
men i Elses tid stadig regnet for en stor gård.

Fra Bysted til Pors
Da Else og Søren blev gift i 1886 overtog de husmands­
stedet efter Sørens far, Niels Nielsen, som blev boende i 
huset, og her blev de to døtre født. Men Else ville have 
noget større og Søren var en dygtig mand. I 1893 byttede 
han sig til Pors for husmandsstedet og 6000 kr. Sørens far 
fulgte med på aftægt til han døde 82 år gammel i 1899. 
Sønnerne Niels og Aage er født på Pors.

Selv om Pors hører til Åsted Sogn, var den del af sog­
net, hvor Pors ligger, nemlig Risum, henlagt til Seide sko­
ledistrikt, og i indskrivningsprotokollen, som nu findes i 
Sundsøre Lokalarkiv, ses, at de fire børn fra Pors alle ef­
ter tur blev indskrevet i Seide Skole.
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Et par sider fra Niels' søfartsbog.

Skibet har værel:

Niels blev indskrevet som seks-årig i maj 1904 og må 
have startet i 1. klasse i Seide Skole ved skoleårets begyn­
delse til april 1905. Der er desværre ikke bevaret proto­
koller i Sundsøre Lokalarkiv der viser, hvornår han skif­
tede til Åsted Skole.

Flyttede han ikke før, han var 13 år, har det nok først 
været i 6. klasse. Og så er det begrænset, hvad skoleskiftet 
kan have forbedret hans skolekundskaber. Kirkebogen 
fortæller, at han blev konfirmeret i Seide Kirke 1. oktober 
1911, så han må være gået ud af skolen som 14-årig ved 
afslutningen af 7. klasse i foråret 1912.

Som nævnt i indledningen fik han udstedt søfartsbog 
lige efter sin 15 års fødselsdag i oktober, og straks efter 
sejlede han på sin første hyre ud på et to-måneders togt i 
»indskrænket fart« som kok.

Det blev til fire togter med tre forskellige skibe frem til 
1. Verdenskrigs udbrud 1. august 1914. Og selvom Dan­
mark formåede at holde sig neutralt under hele krigen, 
måtte det naturligvis betyde noget for søfarten, når to na­
bolande førte krig mod hinanden.

For Niels betød det i hvert fald en pause på et helt år 
frem til hans sidste to ture i handelsmarinen, nu som hen­
holdsvis letmatros og matros.

I maj 1916 må han skrive et postkort hjem til Pors - og 
det fremgår, at sikkerheden i skriftlig dansk hos den 18 
årige sømand endnu ikke er helt udviklet:

»... ligger i Skive og skal losse melassefoder fra Saxkø­
bing. Men herfra skal skibet temmelig sikkert til Tyskland 
og da jeg på grund af værnepligtens skyld ikke må sejle i 
udenlands fart skal jeg i så fald afmønstre, jeg slutte med 
mange venlige hilsener til ... alle. Hvis jeg ikke skal af­
mønstre kommer jeg nok hjem på søndag«.

Tiden som sømand kom således til at vare 3 1/2 år, hvoraf 
de cirka 10 måneder blev tilbragt til søs. Ind imellem må 
han have boet og arbejdet hjemme på gården.

Da Niels efter værnepligten vendte tilbage til Pors, har 
der nok stadig ind imellem været en bestyrer, men ellers 
blev fordelingen, at Aage passede markerne, mens Niels 
tog sig af kreaturerne og malkningen.

I folketællingen 1. februar 1921 nævnes kun gårdejer­
ske Else Nielsen og sønnerne Niels og Aage som beboere 
på Pors.

Niels har gemt to noteringsbøger. Den ene er for 1922, 
og i den har han 10. april 1922 noteret »Bil til flytning af 
bestyrer 35 kr.« Så den fremmede hjælp er nok senest 
stoppet pr. 1. april 1922, og derefter har brødrene drevet 
Pors alene. De har da været 20 og 24 år.

Som jeg husker Pors omkring 1960, var der vel om­
kring 15 køer i stalden. Det kan have været lidt flere eller 
lidt færre. Der er ingen kendte oplysninger om kreatur­
holdets størrelse omkring 1920, men Niels har gemt en 
afregning fra mejeriet for perioden 10. december 1922 til 
6. januar 1923, så måske kan vi regne os frem til det.

Set fra nutiden er de 18-30 liter (39 - 56 pund), der
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Afregning over leveret mæk til mejeriet.

udgør den gennemsnitlige daglige mælkeleverance fra 
Pors til mejeriet, ikke mere end hvad en enkelt ko præste­
rer i vor tids højtspecialiserede kæmpestalde.

Men over de forløbne hundrede år er der er sket en me­
get kraftig optimering og effektivisering i dansk landbrug 
og mælkeudbyttet er flerdoblet. I Det danske landbrugs 
historie fra 1988 ses, at landsgennemsnittet per ko i 1920 
var 2.142 kg. svarende til seks liter per dag. I 1922 var det 
steget til syv liter per dag. Det tilsvarende tal for 2014 var 
26 liter!

Går vi ud fra landsgennemsnittet på seks til syv liter pr. 
ko pr. dag, må vi tro, at antallet af malkekøer i Pors om­
kring nytår 1923 har kunnet tælles på én hånd. I lomme­
bogen er der noteret, hvornår »Lille Fynbo« og »Store 
røde ko« har været ved tyr, så mindst to har der været.

Ser man på mælkeafregningen igen, er det påfaldende 
at se, hvordan mælkeudbyttet i de fire vinteruger stiger fra 
274 pund til 394 pund. Det er 60 procent. Er der mon 
kommet en ko mere til? Eller er der ændret på fodringen, 
og er det derfor, Niels har gemt netop denne afregning?

Køer har fra tidernes morgen levet af græs om somme­
ren og hø om vinteren, hvor mælkemængden derfor fal­
der. Men i de år var roer og ensilage på vej ind i dansk

landbrug som vinterfoder, og med fornøden fantasi kan 
man forestille sig, at brødrene har lagt om til en mere 
moderne foderplan på Pors netop ved juletid 1922, som 
må have været den første vinter, de drev gården uden be­
styrer. Men det får vi aldrig at vide. Bemærk at nettoaf- 
regningen fra mejeriet for de fire uger var beskedne 
120,42 kroner. Det blev der rettet op på senere.

Andre kvitteringer viser, at man i Pors abonnerer på 
ugebladet Hus og Hjem, og i lommebogen har Niels også 
gemt en masse udklip fra aviser, der vidner om hans inte­
resser. Det er især maritime emner men også samfund og 
politik.

Bag i bogen har Niels afskrevet hele Henrik Ibsens digt 
Terje Vigen med blyant. Og under overskriften Minderne 
ligeledes fjerde vers af Jeppe Aakjærs digt Der dukker af 
disen: »Hvad var vel i verden det fattige liv med al dets 
fortærende tant, om ikke en plet med en dal og lidt siv 
vort hjerte i skælvinger bandt osv.« Desuden teksten til 
visen Hils fra mig derhjemme. Det har været tekster, der 
talte til den unge Niels.

I lommebogen har han yderligere noteret en række titler 
på Hus og Hjems følgebøger, H.F. Ewalds romaner i serie 
og serien med Carit Etlars folkelige fortællinger. Alt uden 
de graverende stavefejl, der var i for eksempel brevene 
hjem fra marinen. Det er selvfølgelig også afskrift, men 
måske spores en begyndende litterær interesse og boglig 
kunnen.

Ingen Aakjærbøger
Det er i øvrigt fortalt, at Else frabad sig Jeppe Aakjærs 
bøger i sit hus. Han var for meget talsmand for landarbej­
dere og tyende mod gårdejerne - og Else var gårdejer! At 
hun heller ikke var så ringe stillet socialt set, kan vi se i 
Folketællingen for 1916, der som den eneste har oplysnin­
ger om de enkelte husstandes indtægts- og formueforhold 
foruden oplysninger om betalt stats- og kommuneskat.
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Else Nielsen ved gavlen af det gamle stuehus på Pors. Høbjergning, Pors. Formentlig i 1930'erne. De to, der river sammen, 
må være Aage Bysted og hans kone Kathrine.

Folketællingen 1916 for Åsted Sogn omfatter 803 per­
soner optalt på 156 matrikler. Økonomisk topper godsejer 
Froberg på Østergård med en indtægt på 12.000 kroner 
og en formue på 110.000 kroner. Derefter følger de største 
gårde med indtægter på 4000 - 4800 kroner.

Pors ligger pænt midt i feltet af gårde med en indtægt på 
1400 kroner og en formue på 8400 kroner. Elses fødegård 
Sæbygård, som blev drevet af hendes ældste bror, er note­
ret for 2800 kroner og 26.000 kroner i formue. Ellers er 
typiske indtægter i sognet 1100 kroner, 1550 kroner, 600 
kroner, 900 kroner og 200 kroner. Så Else har nok kunnet 
regne sig til middelklassen.

Niels har også gemt sin lommebog for 1925, og her vi­
dereføres emnerne fra 1922. Her er regnskab for salg af 
svin til slagteriet og køb af diverse driftsmidler. Her op­
træder navne på otte forskellige køer efterhånden, som de 
skal til tyr, og indtægten på mælk er flerdoblet til netto 
3.297,63 kroner.

Der er leveret 20 svin til slagteriet, der har givet en ind­
tægt på 2.913,49 kroner, der er solgt kreaturer, lam og 
smågrise for 1.387,50 kroner, æg for 760,49 kroner og gæs

for 161,00 kroner bringer indtægten op på 8.540,11 kroner. 
Med forbehold for kildens troværdighed og min fortolk­
ning af den tyder det meget på, at driften af Pors er blevet 
stærkt forbedret, efter at brødrene har overtaget ansvaret.

En masse udklip vidner om hans interesser i de år: Ski­
be og sejlads - men nu også dristige flyvninger og polar­
ekspeditioner. Samt et udklip om En ny kvindetype - ikke 
ligeberettigelse men lige værdsættelse. Et ganske moder­
ne synspunkt i 1925.

I bogen finder man også en lang række af hans stregteg­
ninger af sejlbåde, en interesse der holdt hele livet.

Fortællinger interesserer også, og sidst i bogen har han 
skrevet hele skabelsesberetningen fra Det gamle Testa­
mente af med blyant.

Niels havde en tid sin egen sejlbåd, en sjægt han kaldte 
Storken, ligesom han tog ud at fiske sammen med de lo­
kale fjordfiskere. Det var i det miljø, han samlede histo­
rier op, som han siden fortalte videre, såvel mundtligt som 
i en håndfuld kladdehefter, hvor han skrev dem ind og 
broderede videre på formuleringerne over adskillige ver­
sioner gennem årene.
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Men altid med respekt for de skildrede personer og de­
res individuelle mundart.

En af min fars venner var Aage Dalstrup (født cirka 
1908). Fra 1924 til 1928 var han i smedelære i Åsted, og 
efter fars død i 1968 har han fortalt, hvordan han mødte 
Niels første gang i Pors, fordi han havde lovet Aage at 
hjælpe med at køre hø ind.

Om aftenen kom Aage Dalstrup og Niels til at snakke, 
Aage gik i seng, og Niels fortalte historier for Aage Dal­
strup til al olien var brugt i stuelampen. Så hentede de 
køkkenlampen, men den brændte også ud, og til sidst sad 
de og snakkede videre i mørke.

Ungdomsforeningen
Aage Dalstrup fortalte også om Åsted Ungdomsforening, 
som var startet i 1922. Der var ikke for godt styr på det i 
foreningen, fortalte han, men så fik de Niels Bysted med 
til generalforsamling og foreslog ham til formand.

»Og så kom der styr på det. Når han sagde, det skulle 
være sådan, så blev det, som han sagde«. I ungdomsfor­
eningens protokoller i Sundsøre Lokalarkiv ses, at Niels 
Bysted valgtes til formand i maj 1926, og han var for­
mand i tre sæsoner frem til maj 1929, hvor han søgte ind 
på Ranum Seminarium.

Aktiviteterne i ungdomsforeningen i de år var mest op­
læsning ved en af egnens lærere og foredrag. Dertil bal to 
gange om året, fastelavnsfest, ringridning, Set. Hansblus, 
og en eller to udflugter. Protokollen viser ikke de store 
ændringer i aktiviteterne ved formandsskiftet.

Måske er der lidt flere pust udefra for eksempel med 
fremmede foredragsholdere, ligesom der indkøbes 40 nye 
sangbøger, så fællessang er nok også styrket. Men i De 
Danske Ungdomsforeningers Aarsberetning 1927-28 ses, 
at medlemstallet steg fra 29 i 1927 til 109 året efter, så 
noget må formandsskiftet have betydet.

Selv om Niels var ældste søn på gården, har det nok

været klart, at han ikke skulle overtage Pors og blive 
landmand. Han havde andre interesser, og der var større 
horisont og mere fantasi i ham end til at blive hjemme og 
passe barndomshjemmet. Og gode oplevelser med ung­
domsforeningen har sikkert betydet noget for hans valg.

Tilskyndet af den unge lærer Mads Lausten i Åsted og 
en præst søgte Niels ind på den forberedende præparand- 
klasse ved Ranum Seminarium. Mads Lausten var selv 
fra Ranum og nu aktiv i ungdomsforeningen, hvor han 
siden kom til at efterfølge Niels som formand i nogle må­
neder, til han flyttede til Junget. Han blev i øvrigt også 
hans svoger, da Niels’ lillebror Aage blev gift med Lau- 
stens lillesøster Kathrine.

Præparandklassen var for de, der ikke havde nogen 
boglig uddannelse i forvejen, vejen til at komme ind på 
selve seminariet. Denne ordning gjaldt helt til 1970, hvor 
den blev afløst af HF-kurserne.

I Ranum var »præpklassen« i 1920’erne i princippet pri­
vatundervisning mod egenbetaling varetaget af øvelses­
skolens lærere. Undervisningen på Ranum beskrives som 
gammeldags, og man terpede nøje lærebøgernes tekster.

At man også sorterede kraftigt i ansøgningerne fremgår 
af nogle tal: I 1925-29 var der i gennemsnit 49 elever fra 
præparandklassen til optagelsesprøve, og i den anden en­
de var der 32 dimittender. 40 procent kom altså ikke ind. 
Seminariets samlede elevbestand på den tre-årige uddan­
nelse var bare 97. (Kilde vedrørende Ranum: Hans Støt- 
trup Jensen: Ranum Seminarium 1848 - 2011).

Helt til skolelærerkulturen destruerede sig selv nogle år 
inde i 1960’erne, skulle en lærer i børneskolen kunne spil­
le et instrument, så børnene kunne lære de danske sange 
og salmer.

Derfor skulle seminarieelever lære at spille et instru­
ment, som kunne understøtte sangen.

Det kunne være klaver, violin, blokfløjte eller andet. 
Det understøttede også lærerernes forudsætninger for at
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blive et kulturelt midtpunkt, når de kom ud i de mindre 
samfund.

Niels var aldeles umusikalsk og kunne hverken spille 
eller synge, men han kendte sangskatten og satte pris på 
den som lyrik. Han nåede også at anskaffe sig en violin, 
for det skulle ikke komme an på det, men han spillede 
ikke på den.

Niels opvækst og syv år i Seide og Åsted skoler havde 
ikke givet ham tilstrækkeligt grundlag for umiddelbart at 
hævde sig i den boglige verden. Han gennemførte præpa­
randklassen, men til undren for flere blev han ikke optaget 
i seminariets 1. klasse. Man kan antage, at han dumpede i 
faget regning, som hans lærer i Seide ikke havde lært ham.

Var han kommet ind på seminariet, ville meget have set 
helt anderledes ud for ham. Og i høj grad også for den 
familie med kone og to børn, han senere fik. Der var ikke 
noget, der skulle være let. Han havde ikke haft nogen let 
barndom, og nu måtte han kæmpe videre alene og uden 
for det etablerede system for at skabe sit eget forsørgelses­
grundlag.

Få uger efter at Niels kom hjem fra Ranum, blev Aage 
gift med Kathrine i juli 1930, og i august fik Aage skøde på 
Pors. Ejendomsskylden var 18.900 og Aage fik Pors for 
23.500 kroner, hvilket flere mente var en favorabel pris. En 
nabo skal siden have sagt til Else Nielsen: »Do ku ha solgt 
di goer, Else. Så håj do gjor’ ret og skel mell’ di bøn.«

Først omkring foråret 1942 fik Niels udbetalt 3000 kro­
ner som sin arvelod. Det må have været i forbindelse med 
moderens død i marts, hvor hendes nye hus vel også blev 
solgt. På den tid havde Niels forlængst selv stiftet familie 
i Stenstrup, hvor hans søskende Aage og Hanne kom på 
besøg og overdrog pengene.

En alternativ vej
Der var definitivt lukket af for Niels’ fremtid inden for 
landbruget, men han har nok heller aldrig set sig selv som

gårdejer og landmand. Han havde andre interesser, og nu 
var det lærer, han ville være.

At søge indsigt og viden og formidle den videre til an­
dre var det, der optog ham, og det var der, hans evner og 
interesse var. Hvad gør man så, når man som +30 årig, ser 
vejen til folkeskolen lukket? Man finder el alternativ.

Et sådant alternativ var friskolerne, og en vej til dem 
gik gennem Askov Udvidede Folkehøjskole. I Friskolen 
gennem hundrede år, bind I, Nyt Bogforlag, 1949 hedder 
det på side 51: »Mange friskolelærere ... har imidlertid 
søgt en fri uddannelse, og som den første skole, hvorfra 
der er udgået mange gode friskolelærere, vil jeg nævne 
Askov Udvidede Folkehøjskole. Der er ikke tvivl om, at 
de kundskabsmæssigt har kunnet stå mål med mange se­
minarister, dersom de har gennemgået skolens tre vinter­
kursus«.

Og måske var det godt nok, at Niels ikke blev udsat for 
mere seminarisme og eksamensskole, men via Askov 
kom ind i de frie skolers Grundtvig-Koklske univers.

Grundtvig talte om undervisning som et mellemværen­
de mellem mennesker, og Christen Koids undervisnings­
metode med vægt på fantasi og fortælling passede bedre 
med Niels’ personlighed.

Han blev indfanget af idéen om at formidle et stof ud 
fra personlige og menneskelige resurser i stedet for at 
terpe det i lærebøger. Koids teori var, at først skulle ele­
verne »oplives«, dvs. motiveres, derefter »oplyses«, dvs. 
undervises.

Det var i friskolernes verden, Niels fik det meste af sit 
professionelle liv som lærer. I 1930/31 blev han elev på 
Askov Udvidede Højskoles vinterhold. Det bekræftes i 
den folketælling, der blev holdt den 5. november 1930, 
hvor Niels står opført mellem Askov Højskoles elever. 
Folketællingen oplyser også de registreredes bopæl sam­
me dato året før, altså den 5. november 1929, og ved Niels 
står der Ranum.
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Dobbelthiiset på Gammel Åstedvej.
Niels Bysted og hans mor Else Nielsen foran huset på GI.Åstedvej i 
1930’erne. Pigen på trappen kendes ikke.

En løs sammentælling af de personer, der står opført 
som elever på Askov Højskole i Malt Sogn november 
1930, giver 229, som alle er registreret med fødselsdato 
og hjemsted. Niels var fyldt 33 år en uge før, han begynd­
te på Askov, og var blandt de mest modne. De fleste var ti 
år yngre.

Askovs vinterkursus 1930/31 blev efterfulgt af vinter­
kurserne i 1931/32 og 1932/33. Da han i det forløb bad om 
en udtalelse fra Ranum, fik han denne:

»Fra 1/9 29 til 24/6 30 har Niels Sørensen Bysted været 
elev ved Ranum Præparandklasse. Det er mig en glæde at 
udtale om ham, at han var en meget flink og samvittig­
hedsfuld elev, der med stor interesse passede sit arbejde 
og deltog i praktiske øvelser i børneskolen.

Hans store modenhed, interesse for lærergerningen og 
samvittighedsfuldhed lader formode, at han vil blive en 
dygtig lærer.«

Niels fortsatte trøstigt med at forberede en tilværelse 
som lærer ved at tage på Askov Sløjdlærerskole somme­
ren 1934, hvor han gennemfører kursus 1,2 og 3 og består 
den afsluttende prøve med karakteren mg+. Sløjdlærerek­
samen er den eneste eksamen Niels nogensinde tager.

Højskoleophold har aldrig været billige, og tilskud, som 
man kender det i dag, fandtes næppe. Penge til de lange 
vinterkurser fra november til maj blev tjent ved at arbejde 
på Pors om sommeren.

Under disse ophold boede han ikke hos sin bror og svi­
gerinde på gården, men hos sin søster Hanne i Åsted, og 
turene mellem Askov og Åsted tog han på cykel. Med da­
gens veje er det en tur på omkring 175 kilometer, som han 
klarede på én dag, når han startede tidligt om morgenen.

Da Else og Søren overtog Pors i 1893, fulgte Elses sviger­
far, gamle Niels Nielsen, med på aftægt, og han boede på 
Pors, til han døde i julen 1899. Men med den nye generation 
var det slut med den gamle skik på landet omkring aftægt.

Kathrine ville ikke have familie boende, hverken svo­
geren eller svigermoderen. Da der kom børn, ville Ka­
thrine ikke have, at Else havde noget at gøre med sine 
børnebørn, hun måtte ikke røre dem, og hun skulle i det 
hele taget væk.

Det blev til, at Niels sammen med sin ældste søster Bo­
dils mand, Niels Thomasen, der var bådebygger på Fur, 
skaffede hende bolig i dobbelthuset Gammel Åstedvej nr. 
38 - 40. Huset er senere bygget fuldstændigt om.
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Stenstrup Friskole vinteren 1942/43. Barest står i midten Niels Bysted, til venstre hans hustru Valborg Bysted, og derefter skolens tilsynsfø­
rende, møbelfabrikant Sibast.

Mens Niels er elev på Askov begynder han at skrive. 
Først er det nogle småstykker i Askov-Bogen, siden også 
folkelige noveller, som han sælger til aviser. Han arbejder 
også som avisreferent ved møder og bliver lønnet med li­
niebetaling.

Vinteren 1933/34 er Niels elev på den grundtvigske Li­
selund Menighedsskole ved Slagelse, hvor han træffer læ­
rerdatteren Valborg Kjems Hansen, som han bliver forlo­
vet og senere gift med.

De følgende vintre er han lærer på først Skibelund Ef­
terskole og derefter to vintre på Galtrup Efterskole og 
Højskole på Mors, hvor han foruden sløjd blandt andet 
underviser i dansk, historie og geografi.

I forstanderens udtalelse hedder det blandt andet: »By­
sted er en meget dygtig og samvittighedsfuld lærer, som 
forbereder sig grundigt til sine timer, vinder elevernes re­
spekt og hengivenhed og fastholder deres opmærksom­
hed.«

Disse skoler havde kun arbejde til ham på deres vinter­
hold, så i sommeren 1937 tager han igen til Askov, hvor 
han på Askov Højskole gennemfører Nordisk Højskolelæ­
rerkursus.

Ellers arbejdede han hjemme på Pors, men 1. november 
1937 får han endelig som fyrreårig for første gang fast og 
varig ansættelse, nemlig som enelærer på Stenstrup Fri­
skole ved Svendborg.
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Det betyder, at han nu har forsørgelsesgrundlag for en 
familie, og ugen efter at han er tiltrådt sin nye stilling, 
bliver han gift med sin Valborg, som skal undervise i 
håndarbejde og sang.

Mens ansættelse som lærer i folkeskolen krævede en 
formel uddannelse fra et seminarium, så man anderledes 
på det i den eksamensfri friskoleverden. Naturligvis var 
det også der nødvendigt, at lærerne havde de rigtige kund­
skaber, men det var mindre væsentligt, hvordan kundska­
berne var erhvervede.

Det har været en lang og slidsom omvej at nå så langt, 
men Niels er glad for at undervise - og eleverne er glade 
for ham. Mange år senere blev jeg en dag ringet op af en 
pensioneret lærer fra København, der havde set mit navn 
i avisen og ville spørge, om jeg var i familie med hans 
gamle lærer i Stenstrup Friskole.

Det førte til en lang række kontakter med udveksling af 
breve, billeder med mere. Han havde haft Niels som lærer 
i første klasse og fortalte, at han havde grædt, da Niels 
rejste i 1943.

Som årene gik, udviklede tilværelsen som friskolelærer 
på Sydfyn sig nemlig økonomisk utilfredsstillende. Løn­
nen for en gift friskolelærer, hvor hustruen også havde 
visse pligter, var 200 kroner om måneden med fri bolig. 
Der skulle altså ikke betales husleje, men læreren skulle 
til gengæld selv sørge for skolebygningens opvarmning - 
både til undervisning om dagen og til de møder, der blev 
holdt om aftenen.

Da krigen kom i 1940, indførtes huslejestop, så husle­
jerne ikke kunne stige. Til gengæld var der ingen restrik­
tioner på priserne til brændsel til skolens kakkelovne, og 
de steg kraftigt. Det udviklede sig altså til en rigtig dårlig 
forretning, men kontrakten blev ikke lavet om af den 
grund, for lærere uden papir på faglig eksamen stod for­
handlingsmæssigt svagt. De kunne ikke true med at flytte 
over i folkeskolen.

Egen skole
I stedet besluttede Niels sig for at starte sin egen skole. I 
foråret 1942 fik han udbetalt sin arvelod på 3.000 kroner 
efter sin mor, og til skoleårets udløb april 1943 sagde han 
sin stilling som friskolelærer op og flyttede med sin kone 
og de to børn, der i mellemtiden var blevet født, til stati­
onsbyen Brædstrup mellem Horsens og Silkeborg.

Her havde han fundet brugbare lokaler til en efterskole, 
som han lejede for et år fra 1. april, og han havde fået 
Undervisningsministeriets godkendelse som forstander 
for Brædstrup Efterskole. Skolen startede 3. november 
1943 med 19 elever, hvilket næsten var mere, end der var 
plads til, da halvdelen boede og spiste på skolen.

De fem måneders vinterskole forløb på mange måder 
godt. Alligevel måtte skolen lukke ved lejemålets udløb 
til april 1944. Dels var lokalerne generelt for dårlige, og 
nu, hvor skolen var kommet godt i gang, stillede udlejeren 
urealistiske krav om en huslejestigning.

Dels var der krig, og den tyske besættelsesmagt lagde 
beslag på alternative lokaler, der ellers kunne være brugt. 
Så i foråret 1944 sluttede Niels sin tilværelse som selv­
stændig skoleejer.

Brædstrup Efterskoles korte historie har jeg beskrevet i 
artiklen Brædstrup Ungdomsskole 1943-44 i Brædstru- 
pegnens Hjemstavnsforenings Årsskrift 1998, side 16-21.

Familien stod nu både uden arbejde, uden indtægt og 
uden husly. Der blev fundet en midlertidig bolig, som 
snart blev skiftet ud med en anden, men at tjene til fami­
liens forsørgelse var en alvorligere sag. Arbejdsløsheds­
understøttelse var ikke nogen mulighed, og det var årtier 
før, nogen havde tænkt på den kontanthjælp, mange nyder 
godt af i dag.

Niels havde aldrig været bange for at tage fat, så han 
søgte straks arbejde ved tørvegravning, men fik at vide, at 
det var akkordarbejde for unge folk, og at han var for 
gammel til det. 1 juli var han en kort tid på et savværk en
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times kørsel på cykel fra hjemmet. Arbejdet var godt, og 
ejeren var tilfreds, men så turde han ikke have folk, der 
ikke var i fagforening.

Kontingentet til en sådan ville tage næsten en femtedel 
af hans nettoløn, og da han alligevel ikke kunne få noget 
til gengæld det første år, var det job ikke interessant ret 
længe.

Senere fik han arbejde i skovene ved Løndal, Rodelund 
og andre steder og kom kun hjem lørdag-søndag på sin 
cykel. Nogen tid gravede han plantehuller for tyve kroner 
om dagen.

I skoven boede han sammen med en broget flok af skov­
arbejdere i en baraklejr. Nogle var gået underjorden, som 
man sagde, og levede under falsk navn i relativ sikkerhed 
for den tyske besættelsesmagt, og miljøet passede ham 
udmærket. Niels befandt sig altid godt blandt såkaldt jæv­
ne mennesker, for han havde tilbragt sit liv mellem dem.

Da befrielsen kom lørdag den 5. maj, var Niels på ar­
bejde i skoven, og først den 8. maj kom han hjem på sin 
cykel. Her fik han at vide, at der lige havde været bud efter 
ham med tilbud om arbejde.

Retsbygningen med arresten i Brædstrup havde været 
besat af tyskerne, og den gamle arrestforvarer var væk. 
Men nu havde de danske myndigheder ansvaret igen, og 
man havde udset sig et par håndplukkede medhjælpere til 
at passe på de nye fanger, og derfor kontaktede man Niels.

I starten var der mange værnemagere, der fik ophold i 
arresten, men klientellet var blandet, og en tid sad der 
endog en rovmorder. Niels havde et udmærket forhold til 
de indsatte, og han har fortalt, hvordan nogle af dem flere 
år efter deres løsladelse hilste pænt på ham på gaden. Be­
handler man folk ordentligt, bliver det ofte gengældt.

Tilbage som lærer
Men efter to år kan Niels i 1947 endelig vende tilbage til 
lærergerningen, da han får arbejde ved en kost- og real­

skole i Kastrup ved København. Det er en lille privatsko­
le, og det passer ham godt.

Han underviser hovedsageligt mellemskoleklasser i 
dansk, historie geografi og religion, og fører eleverne op 
til eksamen i dansk og geografi med fine resultater. En 
udtalelse fortæller, at der er ro og plan over hans under­
visning og at børnene er glade for hans timer. Ulempen 
er, at arbejdet er i København, mens familien bor i Bræd­
strup.

Det går selvsagt ud over familielivet. Han og familien 
med kone og to mindre børn har kun mulighed for at se 
hinanden i skoleferierne, og rejsen er lang og koster man­
ge penge.

Men Valborg og Niels fører en omfattende korrespon­
dance, hvor de udveksler breve eller pakker et par gange 
om ugen i de tre år frem til sommeren 1950, som Niels' 
ophold i København varer. Disse breve er i vidt omfang 
bevaret og udgør en guldgrube til viden om dagliglivet 
sidst i 1940’erne med alle dets udfordringer.

At usikkerheden er betydelig, mærker man i brevene. 
Og med dobbelt husførelse og kun én lønindtægt er der 
ikke mange penge at gøre godt med. Jeg har aldrig tænkt 
på mit hjem som fattigt, men økonomisk set var det jo fat­
tigt.

Jeg har heller aldrig følt, at jeg ikke var ligeværdig med 
mine legekammerater, selv om de to nærmeste var sønner 
af selvstændige erhvervsdrivende, som havde helt andre 
forbrugsmuligheder og ejede både hus og bil - og radio­
grammofon. Og oven i købet havde både ung pige i huset 
og svende i butikken.

Men det gik min mor på. Enhver udgift blev vurderet 
nøje, og der var ikke råd til at lade noget gå til spilde. Mor 
syede selv nyt tøj, når hun kunne få stof, hun syede aflagt 
tøj om til nyt, frugter blev plukket, syltet og henkogt, æb­
lerne fra træet i haven blev skåret i skiver, tørret på lær­
redsrammer og gemt til vinterforråd.
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Niels omgivet af elever, Kastrup 
Kost- og Realskole maj - juni 
1950. Endnu ind I 1960’erne 
var slips en nødvendig del afen 
lærers påklædning.

Når far var hjemme, blev der gravet have og dyrket 
kartofler, kål, løg og grøntsager, og i nogle år holdt vi 
også høns.

Da en af mine kammerater en dag kom og skulle spørge 
fra sin mor, om jeg var interesseret i at overtage noget af 
hans pæne tøj, han ikke længere kunne passe, var mors svar 
et klart nej. Stoltheden var intakt, men hun led under det.

Da fars chef i København spurgte, om ikke han ville 
invitere sin familie over for at se skolen og hilse på, sagde 
mor nej. Dels ville rejsen være dyr, men navnlig mente 
hun ikke, vi havde tøj, så vi kunne være bekendt at rejse 
og til at vise os i København.

Friskole i Herning
Tre år senere lukker skolen i Kastrup. Der er lagt op til 
panik, men Niels søger - og får - fra august 1950 stillin­

gen som skolebestyrer og leder af Herning Friskole. Om 
han nogensinde får et tillæg for at være leder, er jeg langt 
fra sikker på, men der er embedsbolig. Det vigtigste er 
også at få fast arbejde, og Niels er ikke i en position til at 
kunne stille krav.

Skolen var en syvklasset friskole stiftet i 1908 med til­
knytning til en stor grundtvigsk valgmenighed og drevet 
ud fra Grundtvig og Koids tanker om fortællingen som 
pædagogisk redskab med henblik på at forberede børn på 
livet ikke bare gennem uddannelse, men også gennem 
dannelse.

Skolen lå lige i centrum af Herning by og havde et to­
årigt præliminærkursus som overbygning på den ellers 
eksamensfri børneskole for de elever, der ønskede det.

Præliminæreksamen er i dag afskaffet. Den svarede 
stort set til realeksamen, men var lidt sværere, for pensum
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var større, og man skulle til eksamen i alle fag. Skønt 
uden nogen eksamen selv, underviser Niels også her og 
fører elever op til eksamen med gode resultater, hvis ni­
veau garanteres af, at eksamen altid er med eksterne cen­
sorer beskikket af ministeriet.

Ved mit studenterjubilæum mange år efter kom en af 
hans gamle elever hen til mig. Hun var kommet i gymna­
siet efter at have taget præliminæreksamen på Herning 
Friskole, og nu var hun selv gymnasielærer.

»Ved du godt, at din far var en dygtig pædagog«, sagde 
hun helt uopfordret. Det overraskede mig, for sådan havde 
jeg aldrig tænkt, og i dag ville hans vej til lærergerningen 
slet ikke blive anerkendt.

Nu snakker man om eksamenspapirer og om, at lærere 
i folkeskolen skal have haft et fag som linjefag på semina­
riet for at måtte undervise i det. Men når det kommer til 
stykket, betyder lærernes engagement og pædagogiske 
evner nok mere end linjefag eller ej.

I 1950 har Herning Friskole på 13 år haft tre ledere, og 
den trænger til stabilitet. Der er foreløbig bare en hånd­
fuld lærere og cirka 120 elever i alt. Efter model fra lands­
byskolerne undervises der to årgange i samme klasse op 
til 7. årgang, og der er heller ikke lokaler nok til andet.

Det kommer der, da der efter fem år bygges en helt ny 
skole, og de følgende år vokser elevtallet så meget, at der 
på flere klassetrin indføres ventelister, for det er vigtigt 
for skolens ånd og elevernes trivsel, at skolen bevares som 
en lille skole.

Skolen er velrenommeret og modtager elever fra et stort 
opland, for det rygtes, at på friskolen lærer eleverne noget. 
I de år skal man bestå en optagelsesprøve for at komme 
ind på mellemskolen, mange dumper, men elever, der ind­
stilles fra friskolen, består altid.

Det betyder et yderligere pres fra ambitiøse forældre, 
som ønsker deres børn ind på friskolen det sidste år før 
prøven. Det er et pres, der skal håndteres, for at holde

kursen som en eksamensfri skole efter idéerne fra Grundt­
vig og Kold.

På pension
I 1965 går Niels på pension efter 15 år som skoleleder, og 
da er der for længst bygget en ny skole og elevtallet er 
oppe på 220. Han ville nok gerne have fortsat lidt længe­
re, for han befinder sig godt med at undervise børn, og der 
har heller ikke været mulighed for at spare ret meget op 
til pension. Men han er næsten 68 år, og der skal nye 
kræfter til.

Niels har været på arbejdsmarkedet, siden før han blev 
konfirmeret, men det er først med stillingen i Herning, der 
er kommet stabilitet i arbejdslivet og økonomisk set fast 
grund under fødderne.

Han har hele livet forsørget sig selv og sin familie uden 
nogensinde at have bedt om eller fået noget fra det offent­
lige. Nu bliver der i det mindste lidt folkepension, som 
han jo da også har betalt til gennem sin skat.

Hele livet skulle der spares og enhver udgift vurderes. 
Ferierejser er udelukkende besøg hos familien, udlands­
rejser er aldrig på tale - og fjernsyn bliver først købt et par 
år før Niels’ død.

Familien har aldrig fået økonomi til en bil, og først da 
tjenesteboligen ved pensioneringen skal fraflyttes, bliver 
der købt et lille nybygget hus i Glyngøre nær Niels hjem­
egn. For at spare er det købt i skrabet version, så Niels 
selv fremstiller husets indbyggede skabe, da han har fået 
stillet en høvlebænk op i bryggerset.

Anlæg af have og lægning af fliser og trapper klarer han 
også selv. Lønarbejde er det heller ikke helt forbi med, for 
i Glyngøre bliver han tilbudt at passe stationsbyens lille 
biblioteksfilial, og det gør han så i et par år nogle timer 
om ugen.

Set fra Niels’ generation må al nutidens snak om retten 
til tidlig pension og den stærke fokus på kontanthjælp og
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kontanthjælpsloft, og hvad man ellers i dag har ret til at 
kræve fra de fælles offentlige kasser med hensyn til for­
sørgelse, forekomme som noget klynk.

Niels havde som grundindstilling, at alle var lige og lige 
meget værd og følgelig burde behandles ligeværdigt. 
Hans menneskelighed og evne til at leve sig ind i andres 
forhold var hans styrke i lærergerningen, og jeg har nævnt, 
at han tillige var en god fortæller, der kunne holde sine 
tilhørere fanget. Sammen med sine elever havde han det 
godt. Men skulle han holde tale overfor et publikum, syn­
tes jeg ofte, det kunne blive pinligt.

Ikke på grund af det, han sagde, men han kunne blive 
nervøs og gå i stå, og så sad jeg og krummede tæer, til 
han fandt tråden igen og fik sluttet af.

Her ved enden af historien synes jeg at kunne se en 
sammenhæng. At hans usikkerhed ved sådanne lejlighe­
der kunne begrundes i svingende selvtillid i en lang kamp 
mod skuffelser og en følelse af mindreværd, som blev lagt 
i ham i den tidlige barndom.

Jeg synes næsten, den skæbne lyser ud af drengen i træ­
skoene på billedet af Pors med den nye mølle. Det blev et 
liv med udfordringer..

Da Niels flytter til Glyngøre, drømmer han stadig om 
igen engang at få en båd. Siden barndommen i Pors har 
han drømt om Limfjorden og ønsket sig at kunne sejle. 
Men det er en af de mange drømme, han aldrig får mulig­
hed for at leve ud.

Hans otium bliver kort, og allerede op til jul i 1968 bli­
ver han ramt af en blodprop i hjertet og dør et par dage 
efter på Skive Sygehus. Bare 71 år gammel.

Om forfatteren
Jørgen Bysted. Født 1941, student Herning 1961, bibliote­
karuddannet ved Århus Kommunes Biblioteker og Bibli­
oteksskolen i København 1969. Bibliotekschef i Struer 
1974 - 2005. Forfatter til en håndfuld artikler i årbøger og 
andre medier.
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Amby var Roslevs sidste fotograf
Af Per Mouritsen

Selv de mindste stationsbyer havde helt op i tresserne 
og halvfjerdserne en fotograf, der levede af at fotogra­
fere ved familiesammenkomster, konfirmationer og 
foreningsarrangementer. I Roslev blev fotograf Amby, 
der døde i 1984, byens sidste.

Fra først i århundredet og helt op til engang i tresserne og 
halvfjerdserne havde enhver stationsby og byer der var 
mindre sin egen fotograf, der sørgede for at forevige fa­
miliebegivenheder og lokale arrangementer i en tid hvor 
fotografiet var så nyt, at kun de færreste selv havde et fo­
tografiapparat.

I Roslev var Magnus Amby aktiv fra han flyttede til 
byen i 1942 til han døde i 1984. Mange af hans negativer 
og glasplader er heldigvis bevaret for eftertiden.

Efter at Salling-banen fra Skive til Glyngøre var kom­
met i 1884, voksede flere byer op ved de nyanlagte statio­
ner. Således også i Roslev, hvor man hurtigt fandt ud af, at 
der var muligheder for forretninger af mange slags, og

Fotograf Nederby var Roslevs første fotograf. Han kom i 1909, men 
flyttede hurtigt fra byen igen.

Fotograf Amby, der kom til Roslev i 1942, havde atelier i Tværgade 3 
- det nuværende Klokkevej. Huset er netop blevet revet ned.

flere forretninger fra Skive etablerede sig i Roslev. I star­
ten var der flere filialer af Skive-butikker.

Blandt andet dukkede der i Roslev en fotograf op i 
1909. Fotografen kom fra Vejen Sogn, Malt Herred i Ribe 
Amt. Ifølge folketællingen fra 1910 bestod familien af 
Eske Carl Nederby og hustru Mine Uldal samt fire børn, 
to døtre og to sønner.

Familien havde slået sig ned i det hus, der senere fik 
adressen Østergade 9. Efter kommunesammenlægningen i 
1970 skiftede gaden navn til Rybjergvej. Det blev imidler­
tid et kort ophold i Roslev, for allerede ved folketællingen 
i 1916 findes familien ikke længere i Roslev, og historien 
fortæller ikke noget om, hvor familien rejste hen.

På en plakat, som de forretningsdrivende i Roslev fik 
fremstillet i 1909, ser man fotograf E. C. Nederby i døren 
til sin forretning på adressen. Ifølge folketællingen var 
fotografen heller ikke længere tid ad gangen på sine øv-
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Magnus Amby blev gift 
med Inger Amby, der 
også var fotograf, i 
1949.

Klokkevej 3 fotograferet i 1978, efter at huset er blevet renoveret.

På Sallingsund Lokalarkiv er vi så heldige at have et 
stort antal af negative fotoplader fra fotograf M. Ambys 
fotoarkiv. Men hvem var personen bag navnet M. Amby?

I juli 1942 tilmelder han sig folkeregistret i Roslev 
Kommune som tilflytter fra Strandby-Farsø Kommune i 
Himmerland og er ugift. I nogle bilag, som vi har på arki-

rige adresser. Selv var Eske Carl Nederby født i Vadum 
Sogn i Ringkøbing Amt, hans hustru var født i Viby Sogn 
i Aarhus Amt, og de to ældste børn var født i Silkeborg 
Sogn, Skanderborg Amt, medens de to yngste børn var 
født i Vejen Sogn, Ribe Amt.

Så var der ikke, efter hvad vi har kunnet finde, fotogra­
fer i Roslev før 1942.

Portræt af fotograf Amby.
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Barnedåb var en af de familie­
fester, som Amby tog ud og fo­
tograferede. Her er det karet­
magerparret Emma og Holger 
Pedersen fra Roslev, der holder 
barnedåb for tvillingerne Jens 
Christian og Anne Lise i 1947.



Brudefoto af Lilly Olesen og Poul Tøttrup fra Durup i Lillys Olesens 
foraldres hjem.

vet, kan vi se, at Amby flytter ind i den ejendom, som 
snedkermester Niels Jensen ejede på hjørnet af det davæ­
rende Østergade og Jernbanegade - den nuværende adres­
se er Rybjergvej 1.

M. Amby var født den 28. april 1920 i Skals by og sogn 
og fik ved dåben navnet Søren Magnus Amby Møller. 
Han var søn af elektriker Jens Nikolaj Jensen og hustru 
Ane Katrine Sørensen Møller.

Da Amby flyttede til Roslev brugte han kun at kalde sig 
»fotograf M. Amby«.

Amby fotograferede også til salgskataloger. Her er det en stol fra 
Magnus Olesen A/S i Durup.

Negativer reddet
På Sallingsund Lokalarkiv har vi fået overdraget fotograf 
Ambys arkiv af de negative fotoplader, som Amby frem­
stillede i sin tid i Roslev. Sammen med pladerne fik vi 
også den protokol, hvori Amby indførte navnene på den, 
der havde bestilt billederne og betalt for dem. I protokol­
len er der ikke nævnt navnet på dem, der er på billederne. 
Dog med undtagelse af billeder af skoleklasser og bille­
der af konfirmander samt fotos af de amatørskuespillere, 
som dengang spillede dilettant i egnens forsamlingshuse.

De manglende oplysninger om navnene på de fotogra­
ferede personer prøver vi på arkivet at finde frem til 
blandt andet ved, at vi offentliggør nogle af billederne i 
Salling Avis.
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Her har Amby fotograferet dilettant-skuespillerne i Rybjerg i 1958.

På et tidspunkt i slutningen af 1940’erne køber fotograf 
Amby ejendommen Tværgade 3 i Roslev, hvorfra han 
drev sin fotoforretning frem til han døde i en alder af 63 
år i april 1984.

Adressen Tværgade 3 skiftede i 1972 navn til Klokkevej 
3, da postvæsenet nedlagde postnumrene for Durup, 
Glyngøre og Jebjerg sammen med en del andre selvstæn­
dige postnumre, og derfor ikke ville havde de samme ga­
denavne i byer med fælles postnummer.

De, der kendte fotograf Amby, vil vide, at han var fysisk 
handicappet og kun kunne bevæge sig ved hjælp af to 
krykkestokke, som gik helt op under hans armhuler. Am­
by havde som seks-årig haft polio - børnelammelse - og 
det resulterede i at han mistede muskelstyrken i sine ben, 
og derfor fik han allerede som barn skinner på benene. 
Derefter kunne han kun bevæge sig rundt ved hjælp af 
sine krykker.

Trehjulet cykel
Da Amby i 1942 kom til Roslev, dukkede et nyt syn op i 
gadebilledet: Fotograf Amby på sin inval idecykel, der var 
trehjulet og blev drevet fremad ved Ambys armkræfter, 
idet pedalerne med en kæde drev cyklens baghjul fremad. 
Og bag på cyklen havde Amby en stor æggekasse hvori 
han havde sit fotoudstyr og -lamper.

Nogle år efter krigen anskaffede Amby sig en Nimbus 
motorcykel med sidevogn, som han havde sit fotoudstyr i. 
I min efterlysning om Ambys liv i Roslev har jeg haft 
kontakt med Arnild Jensen, der er barnebarn af snedker 
Niels Jensen. Arnild Jensen fortæller, at han i sin ungdom 
tilbragte en del fritimer som Ambys medhjælper, hvor 
hans plads var i æggekassen bag på invalidecyklen sam­
men med fotoudstyret.

Arnild Jensen mener, at Amby ikke fik sin motorcykel 
før i 1950’erne, men en kvittering i Ambys regnskab for
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Her det konfirmanderne i Nautrup i 1964, som Amby har foreviget.

1947 viser, at han da betalte forsikringspræmie for en mo­
torcykel.

Arnild Jensen husker også, at han på et tidspunkt var 
med Amby på besøg hos dennes forældre i Skals. På den 
tid var Ambys far blevet bestyrer af Skals Elektricitets­
værk. Det var før Virksund-dæmningens tid, så turen gik 
fra Roslev over Skive og Viborg til Skals - en tur på cirka 
60 kilometer. Arnild Jensen fortæller, at når det gik op ad 
bakker og Amby havde svært ved at »træde cyklen« med 
armene, hoppede han af æggekassen for at skubbe cyklen 
op ad bakkerne.

Nimbus-motorcyklen blev på et tidspunkt skiftet ud 
med en bil, der kunne køres alene ved hjælp af håndtag til 
både speeder, bremse og kobling.

Jeg kendte personligt fotograf Amby fra min drengetid, 
og da jeg senere - i 1969 - som led i mit arbejde kom til 
Salling Banks afdeling i Roslev, blev Magnus Amby 
»min« kunde. Det var baggrunden for, at Amby i slutnin­
gen af 1974 - lige efter at jeg sammen med Kristian »Bar­
ber« Pedersen fra Glyngøre havde oprettet Sallingsund 
Lokalhistoriske Arkiv - kontaktede mig, da håndværker­
ne havde ryddet hele Ambys overetage ved ganske enkelt
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at smide, hvad der var deroppe ned i gården. Så her lå 
fotoplader, prøvetryk af billeder og gamle fotoapparater i 
store dynger.

Gift og skilt
I 1948 møder Amby Inger Klara Damsgaard, der kommer 
fra Rødding Sogn ved Viborg. Inger var også uddannet 
fotograf og på hendes 26 års fødselsdag den 16. juli 1949 
bliver de gift i kirken i hendes hjemby.

Inger Amby var altså født den 16. juli 1923. Ved gifter­
målet havde hun en to-årig søn.

De nygifte fik den 1. februar 1950 selv en søn, som fik 
navnet Jens Egon Damsgaard Amby og i juni 1953 får 
parret en søn mere, som ved dåben i Roslev Kirke fik nav­
net Kaj Damsgaard Amby. Ægteskabet gik åbenbart ikke 
særlig godt - i alt fald anmelder Inger Klara Amby i slut­
ningen af december 1967 til folkeregistret, at hun sam­
men med den yngste søn flytter til Gammelgårdsvej i 
Skive.

Amby boede herefter alene i huset i Roslev, og da det 
ind imellem var småt med opgaver som fotograf tog Mag­
nus Amby i begyndelsen af 1970’erne arbejde på den af B 
& O nyopførte fabrik i Skive. Opgaverne som fotograf 
klarede han derefter i weekenderne og efter fyraften.

Amby som udkørende fotograf
Fotograf Amby annoncerede i det daværende Annonce- 
Bladet for Salling og Fur også med, at han tog ud i pri­
vate hjem for at fotografere ved familiebegivenheder som 
barnedåb, bryllupper, konfirmationer, sølv- og guldbryl­
lupper med videre.

Herudover fotograferede Amby også for firmaer, som 
fik fremstillet salgskataloger. Der var således flere møbel­
forretninger, som fik deres møbler fotograferet af Amby.

Samtidig tog Amby også ud til kirkerne i området og 
fotograferede konfirmandhold, og når de mange ung­

domsforeninger, der var på egnen, opførte dilettantfore­
stillinger, havde man tit aftale med fotograf Amby om, at 
han skulle fotografere de forskellige hold.

Ligeledes rekvirerede de forskellige skoler i området 
også Amby til at fotografere skolernes elev-hold, som op­
førte skolekomedier. Herudover fotograferede Amby 
mange afgangsklasser på egnens skoler.

I sin fritid brugte Amby en del tid som medlem af Skive 
og Omegns Motorklub - i begyndelsen på motorcyklen, 
hvor navigatøren sad i sidevognen - og siden i i sin invali­
debil. Han var ligeledes fra starten af Hjemmeværnet i 
1949 et ivrigt medlem heraf, ligesom han var radioamatør 
med egen radiosender.

Efter Magnus Ambys dødsfald, sørgede hans sønner 
for, at det store pladearkiv sammen med protokollerne, 
blev afleveret til Sallingsund Lokalhistoriske Arkiv tilli­
ge med nogle års regnskabsbilag.

Kilder:
Salling Avis 2017 - artikel om fotograf M. Amby
Sallingsund Lokalarkiv
Folketællinger - Rigsarkivet 1911

Om forfatteren
Per Toft Mouritsen er født i Rybjerg i 
1944. Blev bankuddannet i Salling 
Bank, Skive, og arbejdede i bankvæse­
net indtil 1989, hvor han startede egen 
ejendomsmæglervirksomhed i Roslev. 
Gik på efterløn i 2007. Er formand for 
Sallingsund Lokalhistoriske Forening, 
i bestyrelsen for Historisk Samfund for

Skive og Omegn, tilknyttet Aakjærselskabet, blandt andet
som guide på »Jenle«, og er medlem af Odd Fellow Orde­
nen i Skive.
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Hvad er det?
Af Henriette Lyngstrøm

Forfatteren gennemgår tid, sted og anvendelse for en 
samling trægenstande på museet i Skive. Specielt en fin 
samling af dobbeltspader.

I 1979 sendte Danmarks Radio for første gang quizpro- 
grammet, hvor den flegmatisk-karismatiske programvært, 
Piet van Deurs, stillede spørgsmålet: »Hvad er det?«

Det var slow-TV og fordybelse i fjernsynets bedste sen­
detid. En eftertænksom og humoristisk dyst på museums­
folks viden om pudsige genstande fra nabomuséers sam­
linger. Genstande, man ikke umiddelbart kunne se, hvad 
var, men hvis anvendelse var åbenlys, når den blev forkla­
ret af de kyndige deltagere.

Det var en udsendelse, hvor genstanden var i centrum - 
både når den blev vendt og drejet i van Deurs’ behand­
skede hænder og når kameraet zoomede helt ind på dens 
detaljer, mens hans drævende stemme satte quizzens 
rammer »... og vi skal have tid, sted og anvendelse«.

Hvis museumsfolkene i Skive havde stillet op i denne 
quiz, kunne de med fordel have medbragt et af de meget 
karakteristiske og forholdsvis ens stykker træ, der ligger i 
muséets samlinger. De er tydeligt tildannede, omkring 
150 centimeter lange, 8-10 centimeter brede i hver ende

Et stykke tildannet træ, cirka 150 centimeter langt og med ender, der 
er 8 til 10 centimeter brede. Hvad er det?

Træstykkernes ender er ofte slidte og flossede.

og med et markant indsnævret midterstykke. For hvad er 
det?

Gennem tiden er der gættet på mange muligheder og 
især forslaget om, at det skulle være paddelårer, måske fra 
stammebåde, har haft mange tilhængere. Men nej. Bla­
dene er sjældent lige lange, og spidserne er ofte flossede 
af brug, ikke i vand - men i jord.

Så her har vi et af fortidens allervigtigste redskaber: 
spaden - eller mere præcist, dobbeltspaden.1

På muséet i Skive ligger en meget fin og repræsentativ 
samling af oldtidens træspader. For i Danmarks sten-, 
bronze- og jernalder var spader fremstillet udelukkende 
af træ og havde, ganske som i dag, en ret profil, hvor bla­
det fortsatte i en lige linje med grebet. Skovle, hvor red­
skabets blad er placeret i en vinkel på mindre end 180 
grader i forhold til skaftet, anvendtes tilsyneladende ikke
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Træspade med ét blad.

- ligesom det først var i middelalderen, at spaden blev for­
synet med en æg afjern.

I oldtiden anvendte man flere forskellige slags træspa­
der, der alle havde det til fælles, at bladet - set med nuti­
dens øjne - var ganske smalt, hyppigst kun mellem 8 og 
10 centimeter. Spaden var et redskab til at skære og løsne 
jord med, ikke et redskab til at flytte jord med. Og det er 
også karakteristisk, at oldtidens spader mangler den af­
sats mellem blad og greb, som nutidens spader har: i old­
tiden anvendte man ikke foden, når man gravede.

Frem til vikingetiden må gravning primært have været 
en opgave for overkroppens muskler. For først da begynd­
te man at fremstille spader med afsats, så man kunne ar­
bejde stående og udnytte hele kroppens tyngde. Nogle af 
de tidligst daterede spader med afsats er fundet i forbin­
delse med udgravningerne af Danevirke og af Nordhøjen 
i Jelling.

Selv om træspaderne på muséet i Skive er uden afsats, så 
kan de - alene ud fra deres udseende - inddeles i tre hoved­
grupper. Og grupperne har sandsynligvis haft forskellige 
funktioner i oldtidens arbejde. Det er 1) spader med et 
blad, 2) spader med to blade og 3) T-formede spader.

Det er de meget karakteristiske spader med to blade, 
dobbeltspaderne, som denne artikel skal handle om.2

Dobbeltspader i Danmark
Sammenlagt ligger der på alle danske - og primært jyske 
- muséer næsten 300 fragmenter af eller komplet bevare­
de dobbeltspader.

T-formet træspade.

Dobbeltspader er fremstillet af ét stykke træ og har et blad 
på begge sider af grebet. Oftest er spaderne hugget af egetræ 
(Quercus sp.) og på nogle spader kan sporene fra øksen, der 
blev anvendt til fremstillingen af dem, stadigt ses.

De fleste spader er tilgået muséernes samlinger som 
løsfund og derfor umulige at datere eller funktionsbe­
stemme ud fra en arkæologisk kontekst. Kun ganske få 
dobbeltspader er kulstof 14-daterede. Det gælder en 114 
centimeter lang dobbeltspade fra Østrup nær Vognsild i 
Nordjylland, der er dateret til omkring år 170 f. Kr., og en 
93 centimeter lang spade fra Rybjerg nær Velling i Vest­
jylland, der er dateret til år 380 f. Kr..

På nogle af dobbeltspaderne kan man tydeligt se sporene efter den 
økse, der var anvendt til at fremstille spaden med.
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Rekonstrueret dobbeltspade af 
egetræ, der blev brugt til for­
søgsarbejdet i Lejre.

Dobbeltspader kan være lange, næsten 200 centimeter, 
men de fleste er lidt mere end halvt så lange. Den længste 
dobbeltspade er 198 centimeter og ligger på Vesthimmer- 
lands Museum i Aars, mens den korteste er fra Ringkø­
bing Museum og kun 64 centimeter lang. Men korte spa­
der kan udmærket have været væsentligt længere, den­
gang de blev fremstillet og anvendt for første gang, for jo 
mere træspader bruges - jo kortere bliver de.

Eksperimentelarkæologiske forsøg har desuden sand- 
synliggjort, at dobbeltspader skulle spidses med jævne 
mellemrum for at holde skær. Og også denne proces af­
korter bladene, ligesom selve jorden og jordens overflade 
har betydning for, hvor slidte spaderne bliver.

Ved forsøgene i Sagnlandet Lejre blev der gravet med 
dobbeltspader af egetræ i en græsdækket, let stenet og 
meget leret morænejord. Her blev æggen på spadens blad 
hurtigt flosset. Bedst arbejdede man på knæ, når man skar

Med lidt øvelse er dobbeltspaderne ikke vanskeligere at anvende end 
moderne spader med blade af stål.

græstørven af med spadens mest skarpe æg, løsnede jor­
den med den mest sløve æg og løftede jorden op af hullet 
med hænderne eller med et krumt lerkarskår.

På den måde kunne en dobbeltspade bruges til at grave 
10 huller, 30 centimeter i diameter og 30 centimeter dybe, 
inden den skulle opskærpes.3 Og efter hver skærpning var 
spadens blade afkortet med mindst 2 centimeter. En inte­
ressant erfaring fra forsøgene var også, at dobbeltspader 
- på trods af deres fremmedartede udseende - efter en 
tilvænningsperiode ikke var vanskeligere at arbejde med 
end moderne spader af stål.

Men mens bladenes længde slides, spidses og slides 
igen gennem den periode, som spaden bruges i, så er bla­
denes bredde stort set uændret og identisk med bredden, 
som den person, der oprindeligt fremstillede spaden, til-
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Den 145 centimeter lange spade fra Svansø Mose i Rønbjerg Sogn, der - som mange andre træspader - blev fundet i forbindelse med tørve- 
gravning i 1940'erne.

stræbte. For på langt de fleste dobbeltspader har bladene 
samme bredde på hele stykket fra greb til æg, så den nu­
værende bredde må også være spadens oprindelige ar- 
bejdsbredde.

Næsten 75 procent af de cirka 300 dobbeltspader, der er 
fundet i Danmark, har blade med en bredde på 8-10 centi­
meter. De resterende godt 25 procent fordeler sig nogenlun­
de ligeligt mellem spader med smallere (fem-seks centime­
ter) blade og spader med bredere (12-13 centimeter) blade.4

Dobbeltspaderne fra Skive
Skive Museums samling af dobbeltspader omfatter 20 
eksemplarer og hertil kommer, at adskillige af de dob­
beltspader, der opbevares i Nationalmuseets magasiner i 
Brede, er fundet i området omkring Skive. Flere er fundet 
i mosestrøgene øst for Skive mod Viborg - blandt andet i 
moserne ved Sparkær og Kvosted.5

Størstedelen af de dobbeltspader, der ligger i Skive, er 
tilgået muséet som løsfund i 1940’erne, hvor muséet, som 
mange andre muséer, oplevede en markant tilgang af træ­
genstande i forbindelse med en omfattende tørvegrav- 
ningsaktivitet.6 Det gælder blandt andet den 145 centime­
ter lange dobbeltspade fra Svansø Mose i Rønbjerg Sogn.7

Museets samling omfatter, hvad der også er karakteri­
stisk for adskillige andre spadesamlinger, såvel fragmen­
terede og dårligt bevarede dobbeltspader som fine og 
komplet bevarede eksemplarer.

I Skive er de komplet bevarede spader mellem 134 og 
172 centimeter lange, én har en bladbredde på seks centi­
meter, 16 har 8-10 centimeter brede blade og én har en 
bladbredde på 12 centimeter. Det er altså også her åben­
lyst, at de mest almindelige dobbeltspader har en blad­
bredde på mellem 8 og 10 centimeter, hvor tykkelsen af 
bladet er mellem to og tre centimeter. En typisk repræsen-

Den J19 centimeter lange spade med de otte centimeter brede og to-tre centimeter tykke blade har mål, der er karakteristiske for 75 procent 
af de cirka 300 dobbeltspader, der er fundet i Danmark.
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Den ene æg er slidt lige. Den anden æg et slidt spids.

tant for en sådan dobbeltspade er den 119 centimeter lan­
ge spade med otte centimeter brede og to til tre centime­
ter tykke blade. Dens greb er 12 centimeter i omkreds.8

Bladene er næsten lige lange, begge omkring 50 centime­
ter, men der er en tydelig forskel på dens ægge. De er begge 
helt flade, men den ene er slidt lige, den anden er slidt spids.

Et tilsvarende slidmønster kan genfindes på flere andre 
dobbeltspader. Forskellen reflekterer måske ikke alene 
den jord, der blev gravet i, men måske også den teknik, 
der blev anvendt ved gravningen.

Teoretisk kan man forestille sig, at gentagne rette stød 
gennem jord, må resultere i et næsten lige slid, mens det 
spidse slid kan være forårsaget af, at man har stødt gen­
nem jorden på skrå skiftevis med æggens ene og anden 
kant. Sandsynligvis vil nye eksperimentelarkæologiske 
forsøg kunne forklare fænomenet nærmere.

Sliddet af bladene er også en væsentlig faktor, når sam­
lingens dobbeltspade med smalle blade skal vurderes. 
Det er en 116 centimeter lang spade, der stammer fra 
Reffsgaards III. samling.9

Bladene er seks centimeter brede inden de spidser let til 
frem mod de fem centimeter brede og helt flade ægge. 
Karakteristisk for alle de smalle dobbeltspader er, at bla­
dene ikke er tilsvarende tynde, men tværtimod ofte tyk­
kere end på spader med bredere blade. Det gør dem til 
tunge, næsten gravstokslignende, redskaber.

Gravestokke er i Danmark kendt siden jægerstenalde­
ren og et karakteristisk eksemplar er fundet ved udgrav­
ningerne i Nyborg Fjord og dateret til 4570 f. Kr.. Denne 
stok er fremstillet af hassel (Coryhts sp.), 110 centimeter 
lang og det er værd at bemærke, at spidsen næsten er cir­
kulær med en diameter på 3,5 centimeter.

Til forskel fra spaderne er den klassiske gravstok nem­
lig spidset hele vejen rundt som en blyant og har ikke - 
som spaderne - en flad æg. Den smalle spade fra Reffsga­
ards samling må derfor kategoriseres som en spade og 
kan bedre sammenlignes med spaderne fra Døstrup ved 
Ålborg og Blegmose ved Randers end med en klassisk 
gravestok. Blegmose-spaden er 130 centimeter lang med 
fem centimeter brede og fem centimeter tykke blade, der
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Det ene blad af den 116 centimeter lange, smalle, dobbeltspade fra Reffsgaards III. samling.

afsluttes i et fladt skær, der er spidset fra to sider. Begge 
spader ligger på Nationalmuseets magasin og Døstrup­
spaden er kulstof!4-dateret til 810 f. Kr.10

Dobbeltspaden med de brede blade er også tung. Men 
her skyldes tyngden i højere grad bladenes bredde end 
deres tykkelse, der ofte - ganske som flertallets - er to el­
ler tre centimeter. Som en enlig repræsentant for denne 
gruppe har Skive Museum et 137 centimeter langt eksem­
plar med 12 centimeter brede og tre centimeter tykke 
blade." Det er karakteristisk for den og for andre dobbelt­
spader med brede blade, at de har et klart markeret greb 
med en forholdsvis stor omkreds. Spaden i Skive har et 28 
centimeter langt greb, der er 14 centimeter i omkreds. Det 
skal ses i forhold til, at omkredsen på dobbeltspadernes 
greb varierer mellem 10 og 15 centimeter, og at de fleste 
er 12 centimeter. Det lange og klart afgrænsede greb gi­
ver mulighed for et solidt greb med begge hænder, men

grebets forholdsvis store omkreds har krævet velvoksne 
hænder.12

En af dobbeltspaderne i Skive adskiller sig fra alle de 
øvrige dobbeltspader i Danmark ved at være fremstillet 
med en tydelig en lige »kant« ned langs hele den ene si­
de.12’ Den er 95 centimeter lang og grebets længde og om­
kreds samt bladenes bredde afviger ikke fra de øvrige 
dobbeltspaders.

Tid, sted og anvendelse
Hvis vi nu vender tilbage til Piet van Deurs’ tre spørgsmål 
om tiden, stedet og anvendelsen af dobbeltspaderne, så er 
det første - om tiden, det letteste at besvare. Her skal man 
nemlig ikke lade sig distrahere af, at de ganske få natur- 
videnskabelige dateringer af dobbeltspader alle peger på 
den sene bronzealder og den tidlige jernalder. Spaderne 
kan godt have været anvendt gennem meget længere tid.

Spaden med lige »ryg« er en spadeform, der kun kendes fra dette eksemplar på Skive Museum.
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De gruber, der blev gravet under jernudvindingsovnene i 
400-tallet, blev også gravet med spader, der havde 8-10 
centimeter brede blade.14 Så svaret på spørgsmålet om ti­
den kan besvares ved mange flere naturvidenskabelige 
dateringer af spader.

Sværere er det at besvare det andet spørgsmål - om ste­
det. For gravede man kun med dobbeltspader i Jylland? 
Og hvorfor næsten kun i moser? Som med alle andre old­
sager er fundfordelingen af dobbeltspader helt afhængig 
af bevaringsforholdene og af muséernes indsamlingsstra­
tegi. For selvfølgelig har man i oldtiden også gravet med 
træspader på øerne - og selvfølgelig er det mosernes fug­
tige og iltfattige forhold, der har været med til at bevare 
spadernes træ.

Dertil kommer yderligere to forhold. Det ene er meget 
prosaisk og helt generelt, for når genstande af træ findes, 
er de altid i fare for at ende som aske i bål eller kakkelovn. 
Det andet er mere problematisk, men lige så generelt: vi 
genkender kun det kendte. En komplet, velbevaret dob­
beltspade kan under heldige omstændigheder blive gen­
kendt som et stykke tildannet træ og har derfor en chance 
for at blive samlet op og gemt, måske endda indleveret til 
en samler eller til et museum.

Men fundomstændighederne skal være usædvanligt 
gunstige, hvis det samme skal være tilfældet med en frag­
menteret og dårligt bevaret dobbeltspade. Og er dobbelt­
spader allerede kendt i et område, så bliver der fundet 
flere alene af den grund, at flere findere genkender for­
men. Så i svaret på dette spørgsmål skal der både tages 
hensyn til bevaringsforholdene og til formens genkende­
lighed.

Sværest er det at besvare det tredje spørgsmål - om an­
vendelsen. For selv om det er åbenlyst, at en spade er an­
vendt til at grave med, så giver den næsten standardise­
rede variation i former og størrelser indtryk af, at formen 
afspejler mere end en tilfældighed. Man fornemmer, at

både den, der fremstillede spaden, og den, der brugte den 
(hvilket udmærket kan have været den samme person), 
har haft en klar forestilling - ikke alene om spadens funk­
tion som værktøj, men også om den, der skulle anvende 
værktøjet.

Man må altså formode, at den, der fremstillede spaden, 
tilstræbte en bestemt tyngde og en bestemt længde og 
bredde på spadernes blade og greb, alt efter hvilken ar­
bejdsopgave, den skulle anvendes til. Ganske som nuti­
dens dræn-, staude- og kantspader. Og man kan også fore­
stille sig, at dimensionerne blev afpasset til den, der skul­
le grave med spaden. Måske som nutidens lette damespa- 
der.

Ved at ofre lidt opmærksomhed på oldtidens helt almin­
delige redskaber, deriblandt dobbeltspaderne, kan man 
komme meget tæt på fortidens mennesker. Og muséet i 
Skive har en meget fin og repræsentativ samling.

Noter
1. Denne artikel er skrevet med tak til konstitueret museumschef Inge 
Kjær Kristensen og til museumsinspektør Turi Thomsen, for deres 
store hjælpsomhed og imødekommenhed, da jeg undersøgte træspa­
derne på Skive Museum i august 2014.
Alle artiklens billederer fotograferet af Henriette Lyngstrøm.
2. En anden karakteristisk spadeform på Skive Museum er de T-for- 
mede spader. Denne form omtales ikke yderligere her, da den forny­
ligt er publiceret i Lyngstrøm, H. 2016. T-formede træspader - form 
og funktion. Museum Midtjylland. Midtjyske fortællinger 2016, s. 
101-112.
Museum Midtjylland har en meget stor samling af T-formede spader 
og åbnede i 2016 en udstilling af dem på Klosterlund Museum. På 
udstillingen vises også flere dobbeltspader.
3.1 2014 udførte et hold arkæologistuderende ved Københavns Uni­
versitet et forsøg med gravning af den tidlige jernalders hulbælter i 
Sagnlandet Lejre. I den forbindelse blev en del af de mange hundrede 
huller gravet med rekonstruerede dobbeltspader. Forsøget var en del 
af undervisningen i eksperimentelarkæologi og en sammenfatning af 
forsøget er publiceret i Lyngstrøm, H. 2015. Gådefulde baner med 
tusindvis af huller. Krig og vold i fortiden. Fund & Fortid Arkæologi 
for alle. S. 66-70.
4. En moderne havespade har en bladbredde på omkring 20 centime­
ter.
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5. Der er adskillige dobbeltspader på Nationalmuseet fra »Skiveeg­
nen«. Dobbeltspaderne fra Sparkær mose har museumsnummer MN 
A 20913, A 22018, A 22319, A 24149 & A 32057 og dobbeltspaderne 
fra Kvosted mose har museumsnummer NM A 17175, A 18787 & A 
20185-87. Læg mærke til, at spaderne er mærket med A-numre, hvil­
ket betyder, at de ligger i museets stenaldersamling. Formodentlig 
fordi man på registreringstidspunktet har opfattet dem som årer til 
stammebåde.
6. Om dette kan læses i Kjær Kristensen, I. 2011. Træk af arkæologi­
ens historie på Skiveegnen. Skivebogen. Historisk Årbog for Skive og 
Omegn, 102. bind, s. 70 ff.
7. Spaden fra Svansø Mose i Rønbjerg sogn har museumsnummer 
SMS 1044A x 48.
8. Den meget typiske spade har museumsnummer SMS 982A x 29.
9. Spaden med de smalle blade har museumsnummer SMS 1053 x 27. 
10. En klassisk gravestok fra jægerstenalderen bekrives i Troels- 
Smith, J. & A. Fischer 1992. En gravestok fra bosættelsesområde Ila. 
Stenalderbopladser ved Lindholm i Nyborg Fjord - en undervandsar- 
kæologisk undersøgelse forud for anlæggelsen af Storebæltsbroen, s. 
64-69. Spaderne fra Blegmose og Døstrup omtales i Lerche, G. 1977. 
Double Paddle-Spades in Prehistoric Contexts in Denmark. Tools & 
Tillage Vol. 111:2. s. 111-124. Om dateringen af redskaberne fra Dø­
strup og Nykøbing Fjord kan man læse i Lerche, G. 1995. Radiocar- 
bon Datings of Agricultural Implements in »Tools & Tillage« 1968- 
1995. Revised Calibrations and Recent Additions. Tools & Tillage 
Vol. VII:4. s. 172-205.
11. Spaden med de brede blade har museumsnummer SMS 1044A x 
228.
12. Grebet på en moderne havespade er ni centimeter, mens skaftet 
har en omkreds på ca. 11 centimeter.
13. Den endnu enestående spade med lige kant har museumsnummer 
SMS 982A x 26.
14. Om sammenhængen mellem spadernes bredde og aftrykkene på 
slaggeklumperne kan læses i Lyngstrøm, H. (under udgivelse). Titel 
kommer opdatering, Årbog for Museet for Varde By og Omegn & 
Ringkøbing-Skjern Museum 2017.

Om forfatteren
Henriette Lyngstrøm
Mag. art. og ph.d. i forhistorisk arkæologi - ansat som 
lektor på Københavns Universitet, Saxo-instituttet, siden 
2004, hvor hun underviser i jernalder, vikingetid og tidlig 
middelalder og forsker i dagligdagens redskaber og bøn­
ders materielle kultur - herunder spader, knive og frem­
stilling afjern af myremalm.
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Historisk Samfund for Skive og Omegn 2016-2017
Af Rud Kjems, formand for Samfundet

Formandsberetning
Ved generalforsamlingen sidste år afgik hele tre bestyrel­
sesmedlemmer. Heriblandt Poul Tolstrup, som havde sid­
det i bestyrelsen i 33 år - heraf de 24 som formand.

Heldigvis lykkedes det på generalforsamlingen sidste 
år at få valgt tre gode afløsere: Museumsinspektør Anne 
Birgitte Jessen, Skive. Med hende har Samfundet fået en 
tæt kontakt til Museum Salling. — Journalist Henning 
Just, Thise, som påtog sig posten som redaktør af Skive­

bogen. — Arkæolog Garry Keyes, Ørslevkloster, der på 
flere fronter har gjort sig gældende i Skiveegnens kultur­
liv.

Bestyrelsen har i det forgangne foreningsår afholdt fire 
bestyrelsesmøder. De har alle været præget af ønsket om 
at øge aktiviteten og lokke nye medlemmer til. De seneste 
år har der nemlig været en lille nedgang i medlemstallet 
og et fald i salget af Skivebogen - og dermed også en ned­
gang i indtægterne. For nogle år siden stod foreningen i

Det historiske røde klubhus 
lægger rammer til samfundets 
årlige generalforsamling.
Foto: Poul Hansen (2013).
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en lignende situation, men det lykkedes dengang gennem 
en hvervekampagne at erobre det tabte tilbage.

Det er bestyrelsen indstillet på også skal ske denne 
gang, blandt andet ved at gøre Samfundet mere synligt. 
Bestyrelsen har derfor besluttet, at Samfundet i 2018 skal 
have sin egen hjemmeside og på facebook. Yderligere har 
bestyrelsen bestemt sig for at få fremstillet en trefløjet fol­
der, der på let forståelig måde gør rede for Samfundets 
virke. Folderen skal lægges på biblioteker, i kulturhuse, 
på muséer med mere og uddeles i forbindelse med ud­
valgte arrangementer.

Endelig har bestyrelsen planer om af og til at arrangere 
foredrag med kendte personer, der har tilknytning til Ski­
veegnen. Det kan eventuelt ske i samarbejde med museets 
venneforening.

Samfundet har i år meldt sig ind i Kulturelt Samråd, der 
arbejder for at øge udbuddet af kultur i Skive Kommune 
og sikre en bedre formidling af kulturen. Endelig vil 
Samrådet søge at påvirke og inspirere politikerne, så der 
afsættes flere midler til kulturen.

Generalforsamling i »Det Røde klubhus«
Årets generalforsamling finder sted mandag den 27. no­
vember kl. 19 i »Det røde Klubhus« på Havnevej. Da er

Skivebogen 2017 færdigtrykt, og de fremmødte medlem­
mer kan få deres eksemplar af årbogen med hjem. Dags­
ordenen vil omfatte beretning fra formand og kasserer. 
Der er valg af bestyrelsesmedlemmer og revisorer, regn­
skabsaflæggelse og eventuelt. Vi synger Jeppe Aakjærs 
»Historiens sang« og flere forfattere til artikler i årets 
Skivebog vil introducere deres artikler.

Valg til bestyrelsen
Rud Kjems ønsker at udtræde af bestyrelsen. Vi foreslår 
genvalg af Birger Schütte og Henrik Forman. Som reviso­
rer foreslår vi genvalg af Hans Bruunsgård og Henning 
Nielsen.

Regnskab
Bestyrelsen ved kasserer Per Mouritsen indstiller regn­
skabet til godkendelse. Det viser et indestående i bank på 
80.409 kr. og et lidt bekymrende underskud på 4.112 kr. 
Status pr. 31. juli 2017 anfører udover den nævnte bank­
beholdning ejendomsværdien af Bostrup Tinghøj: 77.300 
kr. Der er solgt gamle eksemplarer af Skivebogen for 992 
kr.

o

Arets lokalhistoriske udgivelser
Helge Stavnsbjerg. Woldhardt - det moderne Skives grund­
lægger. Limfjordsforlaget.
Woldhardt Madsen var borgmester I Skive i 31 år frem til 
1967. Han var med sine 34 år den hidtil yngste borgme­
ster i Skive, da han tiltrådte i 1936. Han var i 17 år fra 
1950 formand for Købstadsforeningen i Danmark og var 
manden bag den kolossale udvikling, som byen gennem­
gik i efterkrigstiden godt hjulet på vej tressernes økono­
miske opsving. Blandt andet med flytningen af banegår­
den, opkomsten af den nye bydel Egeris og tilflytningen 
af mange industrivirksomheder som Metallic, B og O og 
Dantherm. Forfatteren har blandt andet gjort brug af 53
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håndskrevne sider, som Woldhardt Madsen skrev i en høj 
alder i 1981-82.
John Simonsen: Daily Life at the Turn ofthe Neolithic. A 
comparative study of longhouses with sunken floors at 
Resengaard and nine other settlements in the Limfjord 
region, South Scandinavia.
Aarhus Universitetsforlag. Udgivet af Jysk Arkæologisk 
Selskab I samarbejde med Museum Salling.
Bogen, der er på engelsk op på 536 sider, fortæller om 
hverdagslivet i perioden fra cirka 2350-1600 f.Kr på bag­
grund af unikke fund ved udgravninger ved Resengaard, 
der blev foretaget fra 1989 til 1999. John Simonsen har i 
oktober forsvaret sin doktordisputats om fundene og har 
opnået en filosofisk doktorgrad.
Rud Kjems: 25 år på Sevel Kro.
Bogen fortæller om de 25 år, hvor Hans Kurt Nielsen har 
været vært på kroen. Blandt andet berettes om kroens 200 
års jubilæum i 2002, og en to timer lang tv-udsendelse i 
2004, som gjorde Sevel Kro kendt langt uden for lokal­
området. Men mest består bogen af »gode historier«, for­
talt med et glimt i øjet, fra kroens dagligdag gennem det 
sidste kvarte århundrede.

gamle arbejdsplads’ flere 
hundrede år gamle historie 
fra stråtækt landsbyskole til 
en af kommunes største 
skoler - i en lang årrække 
med Poul Tolstrup og navn­
kundige nu afdøde Carl 
Eriksen som et stærkt le­
derteam.
Rud Kjems takkede ved ud­
nævnelsen Poul Tolstrup for

en meget kvalificeret, vedholdende og fortjenstfuld ind­
sats for Historisk Samfund gennem de mange år.

Poul Tolstrup udnævnt som æresmedlem
På generalforsamlingen sidste år blev Historisk Sam­
funds afgående formand, Poul Tolstrup, der var forhindret 
i at være til stede, udnævnt som æresmedlem. Og på det 
første bestyrelsesmøde efter generalforsamlingen fik han 
overrakt et diplom og fik en stor tak og gode ord med på 
vejen af bestyrelsens nestor, Rud Kjems.
Poul Tolstrup trak sig tilbage efter 24 år som formand - 
altså siden 1992.
Men allerede i 1983 blev den tidligere viceskoleinspektør 
og historielærer på Resen Skole valgt ind i bestyrelsen, 
og gennem årene har han leveret flere bidrag til Skivebo­
gen, ligesom har er forfatter til en meget rost bog om sin
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