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Både havnen og Thøgersens butik jubilerer
Af Henning Just

I år er det 150 år siden. Skive Havn blev indviet. Men det 
er ikke kun havnen, der kan markere en rund dag i 
2019. Faktisk er det også 100 år siden, at købmand Jens 
Jensen åbnede havnens første butik, der senere blev 
overtaget af hans søn før Svend Thøgersen købte skibs
provianteringen i 1952. Han drev butikken frem til 1994 
- for 25 år siden. Nu 94-årige Svend Thøgersen bor fort
sat på havnen, hvor han har fulgt livet gennem snart 68 
år - altså i næsten halvdelen af havnens levetid.

At Svend Thøgersen havnede i Skive er faktisk lidt af en 
tilfældighed. Han er født og opvokset i Grimstrup på Es- 
bjerg-kanten, og han kom efter skoletiden i 1939 i lære

som kommis i en brugs på hjemegnen. Man stod i lære i 
fire år, før man var udlært, og det var et krav, at det sidste 
år af læretiden skulle foregå i en anden butik, hvor man 
fik titel af forbundter - en lærling der reelt arbejdede som 
svend.

»Der var to ledige stillinger jeg kunne søge. Den ene af 
dem var på min hjemegn, og den anden var i Balling. Det 
blev Balling, for i den anden ledige stilling skulle jeg køre 
varetur med hestevogn. Det var ikke lige mig, og så var 
der jo kun Balling tilbage som en mulighed,« fortæller 
Svend Thøgersen, der kom til byen i Vestsalling midt un
der anden verdenskrig i 1943.

Han arbejdede i brugsen i Balling frem til 1947, hvor

En flok havnearbejdere foran 
Jens Jensens butik i 1926.
Foto: Skive Byarkiv
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For 100 år siden åbnede Jens Jensen havnens første butik på hjørnet af Fjordvej og Havnevej. Foto: Skive Byarkiv

han blev indkaldt som soldat, dels i Esbjerg og dels på 
Østerbrogades Kaserne i København. Samme år som han 
blev indkaldt, mødte han gas- og vandmester Andersens 
datter, Edith, som han blev gift med i 1950.

Efter soldatertiden fik Svend Thøgersen arbejde i en 
brugs på Vejle-egnen og derefter i Åbyhøj, og det unge 
par begyndte at se sig om efter en uddelerstilling.

»Men der var mange om buddet, når en stilling blev 
slået op, så vi begyndte i stedet at holde øje med, hvilke 
købmandsbutikker, der blev sat til salg,« erindrer Svend 
Thøgersen.

Det endte med, at han i 1952 med hjælp fra svigerforæl
drene i Balling købte købmand Jensens butik på havnen. 
På det tidspunkt var der ikke færre end 52 købmænd i 
Skive by.

»Det passede med de penge vi kunne rejse, men det var 
en meget lille butik, som ikke mindede meget om de

brugser jeg havde arbejdet i. Og det var helt nyt for os, at 
en væsentlig del af omsætningen kom fra skibsproviante
ringen og salg af tovværk, maling og andet skibsudstyr. 
Det anede jeg intet om, så det måtte jeg sætte mig ind i,« 
husker Svend Thøgersen.

Sladrebænk i butikken
Selv om butikken var lille, var der som i de fleste andre 
købmandsbutikker dengang en sladrebænk, hvor de faste 
kunder kunne tage et hvil og udveksle nyheder.

»Den beholdt vi i en del år, men lige fra begyndelsen 
holdt vi hårdt på, at vi ikke ville have, at kunderne drak øl 
i bagbutikken. Det var et valg vi traf, fordi vi var sikre på, 
at det ville holde andre kunder væk fra at handle hos os«, 
siger Svend Thøgersen.

Da Thøgersen overtog butikken, var havnen byens stør
ste arbejdsplads.
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»Alt foregik jo med håndkraft, og derfor tog det i reglen 
flere dage, før skibet kunne sejle videre. De fleste lå i hav
nen i to-tre dage og sommetider helt op til en uges tid. 
Lasten skulle typisk puttes i sække, og derefter køres med 
sækkevogn fra skibet og vejes, før turen gik til pakhuset. 
Det kræver mange hænder, så når der var mest travlt, var 
der godt og vel et par hundrede mand i arbejde«.

»Arbejdet var akkordarbejde på daglejervilkår. Skibs
mægler Bering stod for at hyre folkene, der mødte op tid
ligt om morgenen i håb om, at der var arbejde til dem den 
dag. Det var der ikke altid, for Berings folk udvalgte jo 
kun det antal, der var brug for den dag. Og det afhang jo 
helt af, hvor mange skibe, der lå i havnen, og hvad der 
skulle losses,« siger Svend Thøgersen.

Det var hårdt fysisk arbejde, så det var et arbejde, der 
krævede sin mand. Nogle af dem var nogle barske fyre, 
og der var da en hård og rå tone, men også et stort sam
menhold mellem havnearbejderne. Det hårde fysiske ar
bejde betød, at i alt fald nogle af havnearbejderne drak 
pænt mange øl i løbet af en arbejdsdag.

Skive Kulkompagni, der havde lager på havnen, var 
storaftager af koks, kul og cinders, som blev sejlet til by
en. Ligesom alle andre løsvarer skulle brændslet skovles i 
sække nede i lasten og køres i land på sækkevogne, og det 
var både et hårdt og meget beskidt arbejde.

100 mand
»Efter en dag med det arbejde, var havnearbejderne sorte 
og nærmest ukendelige, når arbejdsdagen var slut,« hu
sker Svend Thøgersen og tilføjer, at et skib der skulle los
ses for gødning snildt gav arbejde til omkring 100 mand 
i flere dage.

Stort set alle havnearbejdere havde øgenavne. En af 
dem var Frederik Laursen, der havde et ikke særlig pænt 
øgenavn »Ski’e Frederik«.

»Han kunne godt blive lidt højtråbende, når han havde

Efter en arbejdsdag med losning af kul var havnearbejderne nær
mest sorte og ukendelige, erindrer Svend Thøgersen. Foto: Privat

drukket for meget, men der var ikke ondt skabt i ham. 
Men hans cykel fik altså mange skældud, for den ville 
som regel ikke som Frederik, når han sidst på dagen 
skulle cykle hjem fra havnen,« erindrer Svend Thøger
sen.

En anden af byens mange originaler var Peter Larsen - 
»Pe’ Lytå« - som en sjælden gang fandt vej til havnen. 
Dog ikke for at arbejde, for det gav han sig ikke af med. 
Han kunne godt blive lidt ond i sulet, når han havde druk
ket for mange bajere. Han holdt ellers til på Gammel- 
gaards Teglværk i Brårup, hvor den store teglovn gav 
varme, når vinteren rasede.

I alle årene åbnede Svend Thøgersen klokken 6.30 hver 
morgen, og der var kunder i butikken fra den årle mor
genstund.

Havnearbejderne købte som regel kun en enkelt bajer
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Købmand Thøgersen gør kassen 
op i 1982, Foto: Privat
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Svend Thøgersen har boet på havnen i mere end 67 år. Foto: Privat

ad gangen, så det kunne blive til flere besøg i løbet af en 
arbejdsdag.

Til stamkunderne hørte også mange af de folk, der bo
ede på havnen. Nogle af havnearbejderne boede i områ
det, men der var også en del, der levede af fiskeri - eller 
supplerede det noget usikre job som havnearbejder med 
at fiske.

Mange virksomheder
Havnen var også hjemsted for flere virksomheder som 
Østergaards Beton, der senere flyttede til Norgesvej, 
Fjordvejs Maskinfabrik og Ove Arkils asfaltfabrik - og 
det gav også handel i butikken.

Og så var der folk som familien Thøgersens nærmeste 
nabo, skipper Kristian Jensen, som forsørgede sin familie

ved at sejle fragt med sin lille skonnert - først »Rigmor« 
og senere »Fremad« - som kun kunne laste, hvad der i dag 
kan være på et par lastbiltræk.

»Han sejlede ud over på danske havne både på Sverige 
og Tyskland, og turen gik også jævnligt til Bornholm for 
at laste Hasle klinker. Han havde sin kone med som hjæl
per på turene, og det var hårdt for hende, for hun blev 
nemt søsyg,« siger Svend Thøgersen.

Men ellers var den store indtægtskilde de bestillinger, 
som skibene afgav enten når de var kommet i havn eller 
på vej til Skive. Det skete i langt de fleste tilfælde via en 
opringning til Thøgersen via Lyngby Radio, som dengang 
var skibenes kontakt til omverdenen.

Ud over købmandsvarer kunne Svend Thøgersen ofte 
også komme ud for, at skibene bestilte eksempelvis slag
tervarer eller bad om, at skibsprovianteringen sørgede for 
at sende deres vasketøj på vaskeriet. Og ofte måtte han på 
et af byens apoteker efter varer til skibenes medicinskabe 
eller på mejeriet efter isblokke til skibene.

En særlig bestilling
»Det var en service vi ydede uden at tjene noget på det, 
for der var jo tale om gode kunder,« siger Svend Thøger
sen, der kan berette, at den mest specielle bestilling han 
erindrer at have fået, var at han skulle skaffe en kaptajn 
en ny skibshund.

»Jeg kan huske, at jeg kørte til Mors for at hente en 
hund, som kaptajnen i øvrigt var rigtig godt tilfreds med«, 
siger Thøgersen.

Søfolkene brugte også Thøgersens telefon, når de skulle 
ringe hjem til familien. Og det kunne være en omstænde
lig affære.

Dengang var telefoncentralerne ikke automatiserede, så 
der kunne være lang ventetid på at få en ikke-lokal sam
tale igennem manuelt - især hvis man skulle over Rigste
lefonen i København.
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Efter tilbygningen midt i tresserne tog butik og beboelse sig sådan ud fra Havnevej-siden. Foto: Privat

»Der kunne godt være en ventetid på tre-fire timer, så vi 
fandt på et system, hvor vi hejste et flag uden for butikken, 
når telefonsamtalen var klar. Det holdt besætningen øje 
med. så det fungerede faktisk godt,« siger Svend Thøger
sen.

En isvinter en gang i tresserne frøs et fragtskib fast ude 
i sejlrenden i flere dage. Så her måtte Svend Thøgersen af 
sted over fjorden på gåben med varerne på en slæde. 
Blandt andet havde han en sæk kartofler med til besæt
ningen. Den samme vinter oplevede han også, at en kunde 
fra Dommerby skød en genvej og kørte i bil hen over fjor
den for at handle på havnen.

Nogle af de faste skibskunder bestilte også varer hos 
Svend Thøgersen, hvis de lagde til i andre havne i Lim
fjorden.

»Jeg har kørt mange ture til Nykøbing, Fur, Aalborg og

Thisted med varer - ja, jeg har en enkelt gang været helt i 
Korsør med varer til en af vores kunder«, siger han.

Fra ladcykel til bil
De første år på havnen havde familien Thøgersen ikke bil, 
så når der skulle hentes varer oppe i byen, foregik det på 
en ladcykel. Men omkring 1960 blev der råd til at købe en 
bil. Og så var det noget lettere, når der skulle hentes varer 
hos grossisten Michael Nielsen, der holdt til på Nørreport 
i samme gård, som også husede bryggeriet Thordal.

De første 10-15 år holdt parret ikke en eneste fridag - ud 
over søndagene. Og ferier turde de slet ikke tænke på. 
Men i pinsen, hvor der var to sammenhængende fridage, 
tog de som regel sammen med de fire børn, som voksede 
op i hjemmet, på korte ture til Skagen, Samsø eller Tysk
land.
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Udstyr til lystbåde og sejlertøj 
kom fra 1970’erne til at udgøre 
en stadig størredel af varelage
ret. Foto: Privat
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Gennem årene har flere lærlinge fået deres uddannelse 
hos Thøgersen, men ellers var det Edith og Svend Thø
gersen, der passede butikken. Da børnene var små, havde 
de tjenestepiger, som boede hos familien Thøgersen.

Langt de fleste af de skibe, som Svend Thøgersen leve
rede varer og tjenesteydelser til, var faste kunder, der 
jævnligt kom til Skive. Men sommetider kom der et nyt 
skib til havnen, og så havde Thøgersen en aftale med sin 
nabokøbmand, Aage Midholm, der både var en konkur
rent og en kollega.

»Vi aftalte, at når der kom et nyt skib, skiftedes vi til at 
kontakte dem den første gang, de anløb havnen. Og det 
var en ordning, vi begge var tilfredse med«, siger Thøger
sen.

Ny tilbygning
Sidst i tresserne udvidede Svend Thøgersen med en ny 
tilbygning, som gav meget mere plads til sejlertøj og ud
styr til lystbåde, som efterhånden kom til at udgøre en 
stadig større del af varelageret.

»Skibene blev op gennem tresserne og halvfjerdserne 
stadig større, losningen blev mere og mere maskinel og 
skibene lå derfor kortere og kortere tid i havnen. Det var 
en udvikling, som stod på over forholdsvis mange år, men 
samtidig var der en stigning i velstanden, som betød, at 
folk fik mere fritid, og mange fik råd til at holde lystbåd,« 
siger Svend Thøgersen.

På et tidspunkt forhandlede han således også bådmoto
rer og surfbrætter.

Også salget af vin tog et stort opsving i halvfjerdserne.
»Da vi overtog butikken i 1952 tror jeg der i varelageret 

var to flasker madeira, en flaske portvin og to flasker vin 
fra Cort Traps Vinhandel i Nørregade,« husker Svend 
Thøgersen, der specialiserede sig i vine og havde et stort 
udvalg.

Med beliggenheden tæt på havnekajen har der været en

del oversvømmelser gennem årene. Værst var en over
svømmelse i halvtredserne, hvor lageret i kælderen blev 
oversvømmet. Og i den voldsomme novemberstorm i 
1982 ankom dagens første kunde i robåd, erindrer den 
gamle købmand.

I de første år med butikken havde Thøgersen også kun
der fra Krabbesholm Sanatorium - det nuværende Resen- 
lund. Her var tuberkulosepatienter ofte indlagt i adskilli
ge måneder. Og efter dem var det udviklingshæmmede, 
som overtog bygningerne.

»Det var nogle søde mennesker på Resenlund, som vi 
havde meget sjov med,« husker Svend Thøgersen.

Han var tæt på 70, da parret i 1994 besluttede at lukke 
efter 42 år. Året efter mistede Svend Thøgersen sin hu
stru.

»Vi forsøgte at sælge butikken, og vi havde da også flere 
henvendelser. Men det strandede på, at potentielle købere 
ikke ville arbejde så mange timer, som vi havde gjort,« 
siger Svend Thøgersen, der stadig bor i huset på hjørnet af 
Havnevej og Fjordvej.

Om forfatteren
Henning Just er journalist, født i Skive 
og har været ansat på Skive Folkeblad 
fra 1986 til 1998 og herefter på Viborg 
Stifts Folkeblad. I 1992 blev han af 
Dansk Journalistforbunds kreds for 
Midt- og Vestjylland tildelt hæderspri
sen »Den Gyldne Blok« for afdækning 

af det, der reelt blev afviklingen af Skive Sygehus. I sin 
fritid står han bag Forlaget Just, ligesom han er redaktør 
af Skivebogen.
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Storbonden i Hvidbjerg ansatte 
sin fodermester som butler
Af Bodil Emtkjær

Da Jens Møller på Hvidbjergs største gård, »Møllegår
den«, satte dyrene ud, var der ikke arbejde til hans 
mangeårige fodermester. Men han ansatte ham i stedet 
som butler. Og sådan en er det ikke alle, der kan få, 
fortalte ejeren af proprietærgården til artiklens forfat
ter. Jens Møller var en meget speciel herre, der levede et 
rigt og muntert liv som sjette generation på slægtsgår
den.

»Du brugte ikke dine øjne, da du kørte gennem Hvid
bjerg, ellers havde du set en flok gæs gå til udstilling på en 
mark op mod Holstebrovej ved »Møllegaarden«.

Så kontant svarede et par medlemmer af kommunalbe
styrelsen i Spøttrup, da jeg en dag forud for et byråds
møde på rådhuset i Ramsing spurgte, om de kendte et 
sted, hvor man kunne købe en julegås, som ikke var lyn- 
opfodret, men havde fået lov at gå og snadre.

»Møllegaarden« som den så ud i 1955. Jens Møller overtog gården i 1946 og boede der til 1988, hvor sygdom tvang ham væk. Stuehuset er 
fra 1886. Det blev renoveret i 1954, da Jens Møller blev gift første gang. Foto: Privat
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Det varen dag først i 1980’erne, samtalen fandt sted. De 
ænder, der blev solgt hos slagteren som rigtige landænder, 
havde været en skuffelse. Nu ville vi tilbage til den gode 
gås, som jeg kendte fra barndommen.

»Du skal være klar over, at det er en meget speciel her
re, der bor på »Møllegaarden« og har gæssene. Han har en 
butler«, blev jeg belært om den dag på rådhuset.

Men jeg var fast besluttet på, at julemenuen skulle være 
gåsesteg. Nu var spørgsmålet, hvordan fik jeg skabt kon
takt til denne noget specielle landmand i Hvidbjerg, som 
havde en butler?

Mange overvejelser gik gennem mit hoved.
Kunne jeg ringe? Risikerede jeg at henvende mig på et 

uheldigt tidspunkt? Skulle jeg tage chancen og bare køre 
ud til gården på Holstebrovej 435?

Alle betænkeligheder viste sig helt overflødige, da jeg 
fik kontakt og mødte Jens Møller på slægtsgården, »Møl
legaarden«. Den største af alle gårde i Hvidbjerg. Den 
havde været i samme slægts eje siden 1736.

En proprietærgård var det, men titlen proprietær benyt
tede Jens Møller ikke, og hans påklædning - blå kedel
dragt og træsko - gav heller ikke indtryk af, at han øn
skede at sende signaler om at være storbonde. Han var en 
ældre herre. Uformel og meget venlig.

Jeg blev inviteret indenfor i et stort stuehus fra 1886. 
Det foregik ad bryggersdøren og ind i et meget rummeligt 
køkken, hvor der stod et stort bord midt i rummet med 
høje, gamle taburetter omkring. De mindede om barstole.

Butleren
Jens Møller var let at tale med, for han havde udstråling 
og et pragtfuldt lune. Vi havde ikke talt sammen ret læn
ge, før han spurgte, om jeg ville se, hvordan han boede.

Om jeg ville? Selvfølgelig. Hellere end gerne.
Og så viste han mig gennem en række stuer med smuk

ke, gamle møbler. Der var folkestuen, en opholdsstue, spi-

Julen nærmer sig. »Møllegaardens« gæs skal fil slagteriet. Sammen 
med Svend Aage Lidegaard t.v. står Jens Møller klar ti! at læsse gæs
sene, som Henry Pedersen (butleren) havde opgaven med at fange i 
stalden og række lid gennem lugen. Svend Aage Lidegaard overtog 
»Møllegaarden« efter Jens Møller. Foto: Privat

sestuen, en veranda og storstuen. I én af stuerne hang et 
stort maleri af hans afdøde hustru, Nico. Det billede be
tød meget for ham.

Undervejs gennem stuerne bemærkede Jens Møller 
pludselig:

»Jeg har jo en butler!«
Der kom ikke en nærmere forklaring om, hvad butle

rens funktion var. Og da jeg spurgte, hvordan han havde 
båret sig ad med at få en butler, sendte han mig et må
lende blik og svarede:

»Det er ikke noget, alle kan få«.
Hvordan det gik til, at gårdens fodermester gennem en 

årrække endte med at få titel af butler, da der ikke læn
gere var kreaturer at passe, står hen i det uvisse. Desværre
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kom jeg aldrig til at møde butleren. Han viste sig ikke, når 
jeg var på »Møllegaarden«.

Sygevin
Efter rundvisningen i det gamle stuehus var vi tilbage i 
køkkenet, og jeg var kommet op på én af de høje taburet
ter ved det store bord.

»Nu skal vi have et glas sygevin«, erklærede Jens Møl
ler. Og så gik han i spisekammeret og frembragte en fla
ske portvin. Sygevin bød han gerne på. Der kom også 
sygevin på bordet, da jeg kort før jul igen var på »Mølle
gaarden«. Denne gang var det for at betale gåsen, som 
blev en dejlig erstatning for tidligere års mindre kødfulde 
ænder. På det tidspunkt havde jeg allerede fået gåsen le
veret i Skive, men betalingen manglede.

Den nyslagtede gås, som Jens Møller havde hentet på et 
slagteri i Himmerland, havde han personligt bragt til Ski
ve og afleveret på min arbejdsplads, Skive Folkeblad, som 
dengang lå i Slotsgade. Jens Møller var mødt op i bladhu
sets ekspedition, hvor han lagde den store gås på skran
ken foran kontordamerne med besked om, at den var til 
Bodil. Han ville ikke gå op til mit kontor i redaktionen på 
første sal, og han ville heller ikke have, at der blev ringet 
efter mig, så jeg kunne komme ned i ekspeditionen og 
betale.

»Hun skal komme ud til mig og betale«, lød meldingen 
til kontordamerne, og så hastede Jens Møller ud af blad
huset.

Da jeg dagen efter kom på »Møllegaarden« for at beta
le, blev der igen budt på sygevin. Og da Gåsefar - som 
Jens Møller kom til at hedde hjemme hos os - havde fået 
pengene, hastede han ud i spisekammeret. Da han kom 
tilbage, var det med en flaske rødvin, som blev stillet for
an mig. Vinen skulle jeg have.

»Jamen, så er der da ingen fortjeneste på gåsen«, ind
vendte jeg.

Jens Møller voksede op i en søskendeflok på otte. Her er familien 
fotograferet, da ældste søn, Kristen Møller, blev student. Til venstre 
for Kristen står Magnus, der blev gårdejer i Thorum. Til højre den 
ældste i flokken, Bodil, der blev gift Lidegaard og husmor i »Bøn- 
ding« i Hvidbjerg. Ved hendes side Mads Møller, der blev kontorchef 
i Salling Bank. I midten med fletninger Asta, der blev gift Simonsen 
og kom til at bo på »Højgaard« i Oddense, og forældrene Ingvard og 
Kathrine Møller med familiens yngste, Knud Erik, som blev dyrlæge. 
Forrest Jens og søsteren Karen Margrethe, der blev gift Thorgaard 
og blev landmandskone i Hvidbjerg. Foto: Privat

Jens Møller kiggede på mig med sine muntre øjne, blin
kede og sagde med et lunt smil:

»Det er kundepleje«.
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Jens Møller i haven ved »Møllegaarden« med sin første hustru, Nico. 
På det tidspunkt var hun alvorlig syg af den cancer, som tog hendes 
liv i 1969. De fik kun 15 år sammen. Foto: Privat

/ 40 år var Jens Møller med i Odd Fellow Logen i Skive. Her ses han 
ved en festlighed i logen. Til højre for ham sidder hans bror, kontor
chef Mads Møller, der også var Odd Fellow. Foto: Privat

Det var nu ikke på grund af kundeplejen, at jeg fort
satte med at købe julegåsen på »Møllegaarden«, så længe 
Jens Møller havde gården. Hans gæs var en nydelse, og 
han var interessant at besøge.

Sjette generation
Jens Møller var sjette generation på »Møllegaarden«. Han 
overtog gården i 1946 efter sine forældre, Kathrine og 
Ingvard Jensen Møller. Forinden havde han i fem år været 
bestyrer for sin mor, efter hun var blevet enke i 1941.

Uddannelsen til landmand havde han taget på Ladelund 
Landbrugsskole og på forsøgsgården Godthåb ved Skan
derborg

Jens Møller var født i 1914. Han var nummer fem i en 
søskendeflok på otte. Han havde fire brødre, men det lå 
tidligt i kortene, at det var ham, der skulle drive »Mølle
gaarden« videre.

To af brødrene havde valgt at studere. Den ældste, Kri
sten Møller, studerede teologi, men døde allerede som 
22-årig. Den yngste, Knud Erik Møller, blev dyrlæge og

kom til Mørkøv på Sjælland. En tredje bror, Mads Møller, 
valgte også landbruget fra og blev bankmand. Han gjorde 
karriere i Salling Bank i Skive og blev kontorchef. Kun 
broderen, Magnus Møller, der var fem år ældre end Jens 
Møller, var også landmand. Men han var allerede i 1934 
blevet gift med Astrid Knudsen fra »Kvistgaard« i Tho- 
rum, og parret havde overtaget hendes fødehjem.

Så det blev Jens Møller, der fik ansvaret for at drive 
slægtsgården, da hans far døde i 1941. Hans mor blev bo
ende på gården til sin død i 1948.

Jens Møller havde tre søstre. De blev alle gift med en 
landmand. Den ældste i den store søskendeflok var Bodil. 
Hun blev gift med Aage Lidegaard i »Bønding« og der
med husmor på en anden af Hvidbjergs store slægtsgårde. 
Søsteren Asta Møller giftede sig med Oluf Simonsen og 
kom til at bo i »Højgaard« i Oddense. Mens den yngste 
søster, Karen Margrethe Møller, også fik sit hjem på en 
gård i Hvidbjerg. Hun var gift med Aage Thorgaard.
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Et stort portræt af Jens Møllers første hustru, Nico, malet af Nicolaj 
Mølgaard Andersen havde en central på på »Møllegaarden«. Male
riet fik han med, da ham kom på plejehjem. Der hang det over hans 
seng. Foto: Privat

Glad ungkarleliv
Jens Møller var 27 år, da han fik ansvaret for bedriften på 
»Møllegaarden« som bestyrer for sin mor. Dengang var 
der et stort folkehold til at drive de 156 tønder land og 
passe gårdens mange malkekøer, svin, heste, høns og du
er. Stude var der også. Der var en fodermester, en forkarl 
og tre yngre karle. To tjenestepiger tog sig af det huslige.

Da Jens Møller fem år senere i 1946 overtog gården, 
kom der mere liv på »Møllegaarden«.

Han var til det muntre. Altid oplagt til sjov og han le
vede et festligt ungkarleliv. Mange pigers hjerte fik han til 
at banke. Jens Møller var glad for piger, og pigerne kunne 
ikke stå for hans charme og muntre væsen.

Efter moderens død i 1948 blev husførelsen styret af 
skiftende husbestyrerinder frem til 1954, hvor han som 
40-årig blev gift med sit livs kærlighed, Nico Breinholdt.

Juleaften på »Møllegaarden«. Gåsen er spist. Man er nået til risala
manden. Jens Møller og butleren nyder maden. Kamma Lykke Møl
ler har foreviget middagen, der blev spist i køkkenet. Foto: Privat

Hun var fraskilt slagtermesterdatter fra Holstebro, fortæl
ler hans nevø, Kresten Lidegaard.

Nevøen mener, at parret mødte hinanden på Kærgårds
holm Kro, som dengang var et søgt spisested, hvis der 
skulle nydes en god frokost.

Da Nico Breinholdt flyttede ind, blev hele stuehuset re
noveret under vejledning af en arkitekt. Der var stil over 
Nico Breinholdt. Hun passede godt til gården, mindes en 
gammel Hvidbjerg-bo. Nico og Jens Møller sørgede for, at 
»Møllegaarden« blev ramme om mange selskaber og fa
miliesammenkomster. Noget der passede Jens Møller. 
Han var selskabsmenneske. Han var i sit es, når der var 
gæster, eller han kunne komme i byen.

På »Møllegaarden« fik gæster skønne traktementer, når 
de kom til middag. Jens Møller satte pris på nydelse, fest 
og farver, men der skulle også være stil over det. Når der 
var middagsselskab, kunne gæsterne ofte glæde sig over 
at få serveret sherry til suppen, fortæller Kresten Lide
gaard.

19



/ »Møltegaardens« store stuehus var der smukke stuer. ! éu af stu
erne stod der en flot porcelænskakkelovn. Den blev ikke brugt, men 
til jul morede Jens Møller sig med at lægge slik ind i kakkelovnen, 
når der kom børn på besøg, så de skulle kravle ind i mørket og finde 
lækkerierne. Foto: Privat

Han mindes også, at onklen havde en svaghed for rejer 
og laks og gerne spiste et stykke højt belagt med rejer.

Enkemand
Det lykkelige liv med Nico sluttede alt for tidligt. Hun 
blev ramt af cancer og døde i 1969 på »Møllegaarden«. 
Jens Møller sørgede for, at hun blev plejet hjemme til det 
sidste.

I tre år var Jens Møller enkemand, men han mistede 
aldrig lysten til kvindeligt selskab. Han fandt sammen 
med Kamma Lykke, der var laborant på Varde Sygehus. 
Forbindelsen blev etableret gennem en kontaktannonce, 
fortæller Kresten Lidegaard.

I 1972 blev Jens Møller gift med Kamma Lykke fra Varde. De blev 
viet i Varde Kirke, og Jens Møller var naturligvis i Kjole og hvidt. Har 
har gerne selskabstøjet, når lejlighed bød sig. Foto: Piivat

Parret blev gift i 1972, og Kamma Lykke flyttede til 
Hvidbjerg. Hun kom til at arbejde på Skive Sy'gehus, men 
hun fandt sig ikke rigtig til rette med livet på landet. Efter 
nogle år flyttede hun tilbage til Varde og genoptog sit ar
bejde dér på hospitalet, men båndet mellem Jens Møller 
og hans anden hustru blev ikke brudt, før han døde.

De indrettede sig med et weekend-ægteskab, og der var 
dagligt kontakt over telefonen. De startede dagen med at 
tale sammen - også den dag i 1988, hvor Jens Møller var

20



blevet ramt af en blodprop. En smertelig dag, som stadig 
fylder meget hos Kresten Lidegaard og hans hustru, Ingrid.

Det var dem, Kamma Lykke slog alarm til, da hun un
der morgensamtalen med sin mand fornemmede, at noget 
var galt med Jens Møller. Ingrid Lidegaard fandt Jens 
Møller i køkkenet, ramt af en blodprop, men alligevel var 
Jens Møller så skarp i hjernen, at han forsøgte at afværge, 
der blev tilkaldt en læge.

Få dage senere skulle hans kørekort fornys, og kørekor
tet var Jens Møllers livsnerve. Kørekortet og sin gamle 
Fiat varebil kunne han ikke undvære. Han skulle på far
ten hver dag - helst flere gange - for at møde mennesker. 
Han kunne tale med alle, og alle kunne lide Jens Møller.

Men sygdommen ville det anderledes. Jens Møller 
blev handicappet og kom til at sidde i kørestol resten af 
sit liv.

Farvel til gården
Han måtte derfor flytte fra »Møllegaarden« og tage op
hold på plejehjemmet i Balling. Han døde knap fem år 
senere.

Jens Møller efterlod ingen efterkommere til at overtage 
»Møllegaarden«. Hans to ægteskaber var barnløse. Går
den blev solgt til Svend Aage Møller Lidegaard. Han er 
søn af nevøen, Kresten Lidegaard, og barnebarn af Jens 
Møllers ældste søster, Bodil Lidegaard. Inden Svend 
Aage Møller Lidegaard købte gården, havde han den i 
forpagtning i fire år.

Da var en del af gårdens jord blevet inddraget til byud
vikling i Hvidbjerg. Det er på jord fra »Møllegaarden«, 
der er anlagt et erhvervsområde, hvor blandt andet PH 
Montage ligger. Boligområdet, Vikingebakken, er også 
udstykket fra »Møllegaarden«. I 2000 blev stuehus og 
avlsbygninger solgt fra. Der bor nu Jacob Rytter.

Svend Aage Møller Lidegaard driver i dag både sit 
barndomshjem, »Bønding«, hvor han er ottende generati-

En glad Jens Møller sammen med hustruen Kamma ved én af de 
talrige fester, han havde den girede at deltage i. Ikke sjældent var han 
som her i kjole og hvidt. Foto: Privat

on, og »Møllegaardens« jorde samt »Grønvang« i Hem, 
der er hans mors fødehjem. Der er han tredje generation.

Morgenmand
Kresten Lidegaard har fra sin barndom mange minder om 
morbroderen. Det var rart at komme på besøg på »Møl
legaarden«. Når Kresten og hans bror, Peter, var på ferie

Butleren, Henry Pedersen, ij'esttøj til en fødselsdagsfest i »Bønding«. 
Her i selskab med Ella og Peter Lidegaard. Foto: Privat
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hos deres bedstemor, tog Jens Møller dem altid ud til du
erne, og dem var der mange af. De to drenge fik så lov til 
at udvælge nogle duer, de kunne tage med hjem til »Bøn- 
ding«.

Men hver gang blev deres fornøjelse med at have duer 
kort. Drengene valgte altid blandt de største, der også var 
de ældste, men der gik aldrig lang tid, inden duerne fløj 
fra »Bønding« tilbage til »Møllegaarden«.

Da Kresten og Ingrid Lidegaard kom til at bo i »Bøn
ding«, fik de tit besøg af Jens Møller. Han dukkede som 
regel op tidligt på dagen, når der blev spist morgenmad. 
Han var morgenmand. Altid tidligt oppe. Men han kom 
ikke for at få morgenkaffe. Han ville bare hyggesnakke, 
og så kastede han sig ofte over husets ost med ostehøvlen. 
Ikke for at spise af osten men for at rette den op. Han 
kunne ikke lide at se en udhulet ost.

Mens der var besætning på »Møllegaarden«, var han 
oppe ved fire-tiden og hjælpe med at malke. Bagefter var 
han i hønsehuset og samle æg.

Når der var valg til Folketinget eller kommunalråd, var 
Jens Møller altid blandt de første, der mødte op på skolen 
i Hvidbjerg for at stemme.

Da der ikke længere var stor besætning på gården, og 
folkeholdet var væk, bortset fra fodermesteren, der blev 
butler, blev livet et andet på »Møllegaarden«.

Butleren, hvis borgerlige navn var Henry Pedersen, tog 
sig af det tilbageblevne husdyrhold, som bestod af en flok 
gæs og lidt grise. Desuden passede han haven og slog 
græs. Men han brød sig ikke om havearbejde. Engang jeg 
var på besøg, sukkede Jens Møller over, at butleren ville 
have ham til at anskaffe en havetrakter, fordi han mente, 
det var for hårdt at gå bag en plæneklipper. Han var en 
ældre herre på alder med Jens Møller.

Gæssene derimod tog han sig gerne af og følte nok et 
vist ejerskab til. Han holdt sig heller ikke tilbage for at 
indgå salgsaftaler om gæssene. Og der var ikke altid styr

på, hvor mange gæs der blev lovet til kunderne. Et år viste 
det sig, at butleren og Jens Møller havde lovet flere gæs 
væk, end der var i flokken på »Møllegaarden«, så Jens 
Møller måtte ud og købe nogle for at alle kunder kunne få 
den lovede gås til jul.

Når dyrene skulle slagtes, blev de læsset på en trailer og 
kørt til slagteriet. Var der ikke plads på traileren til hele 
flokken, hændte det, at de sidste kom ind bag i varevog
nen, og så gik det mod slagteriet med Jens Møller bag 
rattet og butleren ved siden af.

Altid på farten
Hvad der ellers kunne forventes af en butlers hjælp i hu
set, var der ikke meget af på »Møllegaarden«. Fru Elle
bæk sørgede for rengøringen, og Jens Møller overtog 
madlavning og indkøb.

Han var et kendt ansigt i Løvbjerg i Skive, for han kom 
der dagligt - tit både to og tre gange. Han var ikke ked af, 
hvis noget på en indkøbstur blev glemt. Tværtimod. Det 
var en god anledning til at køre endnu en tur til byen. Jens 
Møller ville ud og møde mennesker.

Han holdt meget af at spise fisk og tog ind imellem til 
Vorupør for at købe fisk. Efter sådan en tur kunne der 
godt blive serveret fisk flere dage i træk, og så lød det 
nogle gange fra butleren:

»Åh nej Jens, nu ikke fisk igen i dag«.
At det snarere var Jens Møller, der udfyldte rollen som 

butler, kom til udtryk i hverdagen efter aftensmaden. Så 
lavede han kaffe, som blev serveret på en bakke sammen 
med wienerbrød for Henry Pedersen på dennes værelse.

Jens Møller var en god kunde hos en brødkusk, som 
kørte rundt i Hvidbjerg og solgte daggammelt wienerbrød 
fra Himmerigsbageren på Norgaardsvej i Skive. Glæden 
ved wienerbrød delte butleren dog ikke. Det blev afsløret, 
da Jens Møller blev syg og måtte flytte fra gården.

Butleren var mere til våde varer end søde sager. Til but-
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Jens Møller kom til at tilbringe sine sidste år på plejehjem i ett køre
stol. Handicappet gjorde den ellers så muntre mand trist.
Foto: Privat

leren blev der lejet en lille lejlighed i Hvidbjerg, og da han 
skulle flytte fra »Møllegaarden«, viste det sig, at der lå 
gammelt wienerbrød i store mængder i hans klædeskab.

For Henry Pedersen sluttede livet få måneder efter, 
hans mangeårige arbejdsgiver blev syg og kom på pleje
hjem. Mellem ham og Jens Møller var der kommet et sær
ligt bånd. De havde brug for hinanden. Henry Pedersen 
græd den dag, Jens Møller måtte forlade »Møllegaarden«.

Jens Møller ligger begravet i Møller slægtens familiegravsted på 
Hvidbjerg Kirkegård ved siden af sin første hustru Nico. Foto: Privat

På plejehjem
For Jens Møller blev de sidste leveår ikke muntre. Et liv 
bundet til en kørestol var svært for den udadvendte mand, 
der altid havde søgt andres selskab og fundet stor glæde 
ved at være sammen med mange mennesker og tage på 
flere daglige køreture og aflægge mange visitter. Han var 
også med i Odd Fellow Logen, og fællesskabet med brød
rene i logen betød meget for ham.

Jens Møller blev glad, når han fik besøg på plejehjem
met, hvor han hyggede sig med at ryge. Han var storryger 
til det sidste. Der blev røget mange pakker Kings, men 
han var ikke glad for det rygeforklæde, plejepersonalet 
gav ham på af sikkerhedsmæssige årsager.

Min kontakt til Jens Møller blev afbrudt, da han flytte
de fra »Møllegaarden«, men den blev genoptaget til gen
sidig glæde, da han havde boet en tid på plejehjemmet. En 
aften fik jeg en overraskende opringning fra en sygeple
jerske på plejehjemmet. Hun fortalte, at Jens Møller talte 
meget om mig, og hun var sikker på, at han ville blive 
glad for et besøg.
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Det blev til mange besøg, og jeg opnåede den ære at 
blive inviteret med til en festmiddag på plejehjemmet for 
beboere og deres pårørende. Jens Møller bad mig deltage, 
fordi han ikke havde børn at invitere med.

På plejehjemmet gjorde Jens Møller er uudsletteligt 
indtryk på flere af de nu tidligere medarbejdere. De hu
sker ham som en stor personlighed. Og de mindes, hvor
dan han livede op, når hustruen Kamma kom på besøg og 
tog ham med på køretur i sin bil. Der blev installeret et 
specielt sæde, så han kunne hjælpes ind i bilen, og så tog 
de på små ture i Salling, som Jens Møller holdt så meget 
af. Ofte overnattede Kamma Lykke på plejehjemmet i et 
kælderværelse.

Et fald på plejehjemmet resulterede i, at Jens Møller fik 
brud på lårbenet og blev indlagt på Skive Sygehus. Her 
døde han den 1. marts 1993.

Han ligger begravet på kirkegården i Hvidbjerg ved si
den af sin Nico.

Om forfatteren
Bodil Emtkjær er uddannet journalist 
og har været ansat på Skive Folkeblad 
fra 1966 til 2013. Et af hendes stofom
råder var Spøttrup Kommune fra den 
blev dannet i 1970 til kommunalrefor
men i 2007. Efter 2013 har hun skrevet
en række dybdeborende artikler i Ski

ve Folkeblad om Sparbank Vest og udviklingsprojekter i 
Skive Kommune. For afsløringerne om fejlslagne kom
munale udviklingsprojekter bragt i Skive Folkeblad hen 
over et halvt år, blev Bodil Emtkjær sammen med journa
list Merete Just indstillet til Cavlingprisen. To gange - i 
2000 og i 2013 - er hun af Dansk Journalisforbunds kreds 
5 tildelt hædersprisen »Den Gyldne Blok« for sin journa
listik.

Tak til Kresten og Ingrid Lidegaard for bidrag til ind
holdet i denne artikel og for lån af fotos, også tak til 
Kamma Lykke Møller og Niels Lykke Iversen for lån 
af fotos.
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Da borgerne i Roslev gjorde oprør mod 
at få et ældrecenter i byens anlæg
Af Per Mouritsen

Roslev Anlæg, der blev indviet i 1949 i forbindelse med 
Grundlovens 100 års-dag, var en folkegave, som bor
gerne samlede ind til. Derfor gjorde byen oprør, da po
litikerne i den daværende Sallingsund Kommune i 
1975 ville bygge byens nye ældrecenter i anlægget. En 
folkeafstemning afslørede stor modstand mod planer
ne, som først blev droppet, da Viborg Amt og Plansty
relsen vendte tommelen nedad for projektet.

Tirsdag den 9. december 1975 udkom Skive Folkeblad 
med en artikel på forsiden med overskriften: »Er det en 
god ide?« Underoverskriften lød: »Borgerne spørges om 
placering af nyt ældrehjem i Roslev Anlæg.« Af artiklen 
fremgik det, at der ugen efter på kommunalbestyrelses
mødet ville blive fremlagt et forslag om at opføre et nyt 
ældrecenter i en del af Roslev Anlæg. Socialudvalget 
havde aftenen før indstillet sagen til kommunalbestyrel
sen.

Socialudvalget havde bedt de fire folkevalgte medlem
mer fra Roslev deltage i udvalgets møde, og her havde de 
tre af dem, gartner Folke Lavrsen, gårdejer Jens Peter 
Dalsgaard og skoleinspektør Arsenio Maxen, lovet at 
støtte indstillingen om, at det nye ældrehjem skulle opfø
res i anlægget.

Avisartiklen sluttede med, at formanden for socialud
valget, Laura Møller, Durup, udtalte: »Er der folk, som er 
af anden opfattelse end vi, vil vi gerne høre fra dem, in
den det er for sent. Og kommunalbestyrelsen vil i sit mø

de onsdag den 17. december tage stilling til hjemmets 
placering«.

Og så det nok være, der blev rav i den i Roslev. Under
tegnede var dengang formand for Roslev Borger- Han
dels- og Håndværkerforening, og avisen var knapt nok på 
gaden, før telefonen glødede med opkald fra borgere, som 
i hvert fald syntes, det var en rigtig dårlig idé. Vi var den
gang syv medlemmer i bestyrelsen, og vi blev meget hur
tigt enige om, at vi måtte indkalde sognets beboere til et 
møde på Hotel Roslev.

Et af bestyrelsesmedlemmerne var postbud Jens Øster- 
gaard, som gik post i Roslev. Vi fik en aftale med ham, 
der hurtigt fik tilladelse fra postmesteren til, at man kun
ne uddele løbesedler til sognets beboere, så der blev ind
kaldt til et møde, som blev afholdt den 16. december - da
gen før kommunalbestyrelsen skulle have socialudvalgets 
indstilling på dagsordenen.

Ophidset stemning
Hotellets store sal var fyldt til sidste plads med godt 100 
af sognets beboere. Stemningen var en del ophidset i for
samlingen over, at man kunne komme i tanke om at byg
ge det nye hvilehjem i byens anlæg, der havde været en 
folkegave fra den daværende Roslev Kommunes beboere. 
Samtidig med, at man afleverede de indsamlede midler 
på godt 14.000 kroner, havde man vedlagt en liste, hvor 
den enkelte skatteborger i kommunen havde skrevet un
der på, at man på forhånd accepterede at udgifterne til
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anlæggets vedligeholdelse blev afholdt over kommune
skatterne. Hovedparten af mødedeltagerne mente, at an
lægget på en måde stadig tilhørte sognets befolkning, og 
at det var en teknisk 'tilfældighed’, at kommunen havde 
skødet på anlægget.

På mødet viste det sig, at de fire medlemmer af kom
munalbestyrelsen fra Roslev sogn for de tos vedkommen
de var kommet på andre tanker, og nu var modstandere af 
at bebygge anlægget. Viceskoleinspektør Vagn Broe, der 
ikke havde deltaget i mødet med socialudvalget, viste sig 
på mødet også som modstander af planerne om byggeriet. 
Kommunalbestyrelsesmedlem Jens Peter Dalsgaard oply
ste, at han ikke var så let at omvende, så foreløbig ville 
han tilhøre gruppen af dem, som syntes valget af anlæg
get til nyt hvilehjem var i orden. Det viste sig senere i 
forløbet, at samme Jens Peter Dalsgaard skiftede mening 
alligevel.

En folkegave fra beboerne
Siden 1920’erne havde det i mange år i Roslev været disku
teret, om ikke man kunne få anlagt et lystanlæg, som blandt 
andet kunne bruges ved byfester, idrætsstævner og udendørs 
gymnastikopvisninger - det var jo før idrætshallernes tid.

Pladsen i Grøndyb, hvor mange fester havde været af
holdt. var på tale, men dels syntes man, at stedet lå for 
langt fra byen, og dels var terrænet meget kuperet - og det 
hele blev ved snakken.

Så i 1944 besluttede man i Roslev Borger- og Håndvær
kerforening at gøre noget ved sagen - og man var i løbet 
af efteråret ude og se på nogle muligheder. Man kiggede 
på et areal ved Gamstrupgård - sikkert det stykke, hvor 
byfesterne i dag afholdes - og man kiggede på en plads på 
modsatte side af vejen mellem Roslev Bryghus og meje
riet - det sted hvor bl.a. Nikkelborgvej i dag er - og man 
så på arealet nord for kolonihaverne - altså dér hvor Chri- 
stiansgade og Fredensgade er i dag.

Man havde også kig på et areal, som tilhørte Jens Dals
gaard, hvis gård jo lå - og ligger - midt i byen (det nuvæ
rende Sallingsundvej 7) som nabo til det daværende apo
tek. Men her fik man at vide, at Jens Dalsgaard bestemt 
ikke ville sælge jord! - så holdningen med, at landmænds 
jord ikke er til køb er der ikke sket nogen ændring af i de 
60 år, der er gået siden.

Tæt på kirken kiggede man på en landbrugsejendom, 
som på det tidspunkt var til salg - og som var på 14 tønder 
land. Ejendommen var til salg for 35.000 kroner, og lå tæt 
på byen. Denne ejendom tilhørte på dette tidspunkt Jens 
Kjærsgaard Lidegaard.

Da Roslev Idræts Klub samtidig var på udkig efter et 
sted til et mere tidssvarende stadion end det lille område, 
hvor minigolfbanen er i dag, indkaldte bestyrelsen for 
borger- og håndværkerforeningen idrætsklubbens besty
relse til fællesmøde for at få de to ønsker til at gå op i en 
højere énhed.

Ejendom på hånden
Dette fællesmøde fandt sted den 27. oktober 1944 - og 
man besluttede at indkalde til borgermøde om sagen. Og 
man sov ikke på det grønne øre, for borgermødet blev 
afholdt den 2. november 1944, og man kunne oplyse, at 
man allerede havde fået Jens Kjærsgaard Lidegårds ejen
dom på hånden til 35.000 kroner.

Der var godt nok sket det, at Jens Kjærsgaard Lidegaard 
allerede havde solgt sin ejendom for de 35.000 kroner, 
men køberen Harald Jensen kunne ikke få skøde på ejen
dommen, da han ikke var landmand. Men så trådte slag
termester A. I Nielsen til som 'redningsmand’ og kom
pagnon - og så gik handlen på plads. Samme slagterme
ster var imidlertid nok fødselshjælper ved handlen, men 
han var også medlem af bestyrelsen i Roslev Borger- og 
Håndværkerforening, og han havde også den bagtanke, at 
samme Harald Jensen var nødt til at gensælge sin part af
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Beboere i Roslev bidrog med 
næsten halvdelen af beløbet, da 
kommunen i 1945 købte jord til 
anlægget. Foto: Sallingsund Lo
kalarkiv

ejendommen - og så var ejendommen jo stadig til salg og 
dermed en mulighed for anlæggelse af både lystanlæg og 
sportsplads.

Borgermødet resulterede i, at der var meget stor opbak
ning til planerne om at få købt ejendommen, og de to 
foreninger (borger- og håndværkerforeningen og idræts
klubben) henvendte sig til Roslev Kommune for at få 
dem til at gå ind i projektet og købe ejendommen og så 
bruge det nødvendige areal til et nyt lystanlæg og en ny 
sportsplads.

Det overskydende areal kunne så af kommunen sælges 
som byggegrunde til byens udvikling. Efterfølgende fik 
gaden med disse byggegrunde navnet »Frederiksgade«. 
Samtidig blev det vedtaget, at der skulle igangsættes en 
indsamling af bidrag til støtte for projektet - altså købet af 
den omtalte landbrugsejendom, ligesom borgermødet op
fordrede kommunen til efter købet og anlæggelsen af så

vel lystanlæg som sportsplads at stå for drift og vedlige
holdelse af pladserne.

I sognerådet
Kommunen havde sagen på sognerådsmødet den 13. no
vember 1944 og diskuterede sagen i tre timer, hvorefter 
sagen blev henlagt, idet man tvivlede på, at byens borgere 
kunne indsamle et beløb af nævneværdig størrelse samti
dig med, at sognerådet var usikker på driftsomkostnin
gerne fremover.

Borger- og håndværkerforeningen og idrætsklubben 
havde imidlertid allerede startet indsamlingen af bidrag 
fra byens borgere, der samtidig med at skrive under på 
tilsagn om bidrag også skrev under på, at de var indfor
stået med, at såvel lystanlæggets vedligeholdelse som 
sportspladsens vedligeholdelse skulle betales af kommu
nen - via skatterne. Det kan indskydes, at det nedsatte
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Det nuværende ældrecenter blev 
bygget i en frugtplantage og har 
hovedindgang fra Æble vej. 
Foto: Privat

udvalg fra de to foreninger begyndte med selv at tegne sig 
for de første 2700 kroner.

Allerede den 10. januar 1945 havde Roslev Sogneråd 
igen sagen om lystanlæg og ny sportsplads på dagsorde
nen, idet udvalget under borger- og håndværkerforenin
gen og idrætsklubben havde fremsendt dokumentation 
for, at der nu var indsamlet godt 14.000 kroner med un
derskrift fra 130 skatteydere om, at man støttede idéen 
med, at det var sognerådet, der skulle stå for vedligehol
delsen af de to nye anlæg.

Sognerådet vedtog at tage imod det indsamlede beløb, 
at købe Jens Kjærsgaard Lidegaards ejendom for de 
35.000 kroner og anlægge såvel et lystanlæg som en ny 
sportsplads - og at forestå den fremtidige vedligeholdelse.

Lystanlægget var således efter 20 års snak blevet til vir
kelighed - i hvert fald som en vedtaget plan.

To års planlægning
Herefter gik der to år med planlægning, udarbejdelse af 
tegninger og beskrivelser og så videre. Så i foråret 1947 
kunne et projektforslag udarbejdet af byens anlægsgart
ner, Folke Lavrsen, realiseres med anlæggelse af veje og 
stier i det nye anlæg, udgravning af bassin og plantning af 
træer og anlæggelse af græsplæner.

Da det nye anlæg jo skulle gro til, jorden sætte sig og 
træerne have fat - kunne den officielle indvielse ikke ske 
før i 1949. Projektet til den nye sportsplads var til idræts
klubbens store utilfredshed sat i bero, mens anlæggelsen 
af lystanlægget stod på. Efter at anlæggelsen af det nye 
lystanlæg var færdigt og man ventede på den officielle 
indvielse, og at arbejdet med sportspladsen skulle gå i 
gang, fremsatte sognerådsmedlem Sigfred Sørensen på et 
møde i 1948 pludselig det forslag, at kommunen skulle 
sælge de tre en halv tønder land, der var tiltænkt den nye
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Pastor Johannes Bang foretog afsløringen af mindestenen for 
Grundloven, da det nye anlæg blev indviet den 6. juni 1949.
Foto: Sallingsund Lokalarkiv

sportsplads og så forære de 10.000 kroner, som salget 
kunne indbringe, til at gøre noget ved den gamle sports
plads.

Det skabte stor opstandelse! Og så stod Sigfred Søren
sens forslag til bøllebank i sognerådet - og forslaget blev 
eftertrykkeligt jordet med salut fra blandt andre Nicolaj 
Jensen og lærer P. A. Knudby. Men man mente stadig ik
ke at have penge til at gå i gang med etablering af den nye 
sportsplads. Med den slet skjulte dagsorden, at der fra re
geringens side sikkert ville blive sat penge af til arbejder 
for at få nogle af de mange arbejdsløse, der stadig var ef
ter krigen, i gang med ét eller andet.

I oktober måned 1948 kom der til sognerådet - som til 
alle andre sogneråd i hele Danmark - en opfordring fra 
regeringen og Statsministeriet til at festligholde Dan
marks Riges Grundlovs 100 års jubilæum den 5. juni 
1949.

Grundlovsfejring og indvielse
I Roslev nedsatte man et udvalg bestående af repræsen
tanter for de politiske partier, ungdomsforeningen, bor
ger- og håndværkerforeningen, idrætsforeningen og mis
sionssamfundet for at tage sig af denne opfordring. Man 
besluttede, at man ville holde en stor Grundlovsfest - og 
festen skulle være anden pinsedag den 6. juni, da den 5. 
juni dette år var pinsedag. Ved den lejlighed ville man 
afsløre en mindesten til markering af Grundloven - og så 
kunne man passende foretage den officielle indvielse af 
Roslevs nye lystanlæg samme dag.

Derfor blev denne dag en dobbeltfest.

Programmet var:
Kl. 8.00 om morgenen optog gennem byen fra Statio

nen med et 15 mand orkester i spidsen
Kl. 10.00 Festgudstjeneste
KL 13.30 Optog fra banelinien ved Roslev Bryghus til 

anlægget.
Indvielse af anlægget med tale af sognerådsformanden 

Arne Stengaard
Tale af pastor Sandbæk
Afsløring af mindesten foretages af pastor Bang
Tale af Indenrigsminister Bertel Dalgaard
Kl. 19.30 Festen fortsætter på hotellet med optræden af 

spejdere og skolebørn - derefter dans til klokken 22.30
Kl. 22.30 Fakkeltog gennem byen til skolemarken. Bål 

og båltale af pastor Bang
Festen fortsætter derefter med dans på Hotel Roslev til 

klokken 1.
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Først i december 1949 vedtager Roslev Sogneråd at gå i 
gang med at anlægge den nye sportsplads, efter at man 
havde opnået tilskud fra offentlige midler til anlægsud
gifterne.

Massiv borgermodstand
Alle i Roslev, som i 1975 kunne huske, at det i sin tid var 
befolkningen, der havde besluttet, at byen skulle have et 
anlæg, og at man selv havde sørget for, at planerne blev 
realiseret, var for en overvejende dels vedkommende 
stærkt modstandere af, at kommunen nu pludselig ville 
bebygge anlægget med et nyt hvilehjem.

Selv om stemningen på mødet den 16. december havde 
været meget negativ over for forslaget, besluttede kom
munens enige socialudvalg at fastholde indstillingen til 
kommunalbestyrelsen om, at det nye plejehjem skulle 
bygges i anlægget. På mødet i kommunalbestyrelsen den 
28. januar var der en meget lang debat, hvor gartner Folke 
Lavrsen var erklæret inhabil, da der op til mødet var stil
let forslag om, at en alternativ placering kunne være i 
Folke Lavrsens frugtplantage, som i kommuneplanen var 
udpeget til institutionsbyggeri på et tidspunkt ude i frem
tiden.

Under den lange debat stillede viceskoleinspektør Vagn 
Broe dels forslag om at vedtage at placere det nye hvile
hjem ved Kærvej i Folke Lavrsens frugtplantage, og dels 
at en eventuel vedtagelse om at fastholde at byggeriet 
skulle være i anlægget, kom til afstemning blandt Roslev 
sogns beboere. Begge Vagn Broes forslag blev nedstemt, 
og afslutningen på den lange debat blev, at kommunalbe
styrelsen fastholdt, at det nye hvilehjem skulle bygges i 
anlægget.

I mellemtiden havde der i aviserne været flere læser
brevsindlæg for og imod placeringen af det nye hvilehjem. 
På den tid var der to aviser i Skive: Skive Folkeblad og 
Skive Dagblad (det tidligere Skive Venstreblad). I Roslev

Borger-, Handels- og Håndværkerforening fastholdt man 
sin protest imod placeringen. Det viste sig for øvrigt efter 
beslutningen om at bebygge anlægget, at anlægget lå i 
landzone, hvorfor Sallingsund Kommune måtte søge en 
zonetilladelse hos Viborg Amt for at få lov til at bygge.

Borgerne spørges
Nu bestemte bestyrelsen i Roslev Borger-, Handels- og 
Håndværkerforening sig for, at nok havde kommunalbe
styrelsen nedstemt viceskoleinspektør Vagn Broes forslag 
om at holde en beboerafstemning om hvilehjemmets pla
cering, men foreningen ønskede en tilkendegivelse fra 
Roslev Sogns beboere om, hvad de sagde til Sallingsund 
Kommunalbestyrelses forslag til placeringen. Man ville 
ganske enkelt selv afholde en beboerafstemning!

Der gik i selvsving i avisskriveriet, da man offentlig
gjorde beslutningen herom. Skive Folkeblad ville vide, 
hvordan man ville sikre sig, at man havde overblik over 
hvem, der havde stemmeret til en sådan afstemning. Til 
det svarede jeg som formand for foreningen frejdigt, at 
valglisterne i hele februar måned jo var fremlagt på kom
munen, og vi i bestyrelsen ville ganske enkelt afskrive 
valglisterne - og det skrev avisen så i artiklen.

Avisen havde gjort sig den ulejlighed at ringe til Inden
rigsministeriet for at spørge om, hvad man sagde til, at en 
privat forening ville afholde en folkeafstemning. Svaret 
var, at som ministerium var man ligeglade med, hvem der 
’legede med beboerafstemninger’, da de jo ingen betyd
ning havde for kommunalbestyrelsernes vedtagelser.

Skive Folkeblads opringning til Indenrigsministeriet 
gav dog det resultat, at kontorchef Vilhelm Brockmeyer 
ringede mig op på mit arbejde i banken, og gjorde mig 
opmærksom på, at hvis vi afskrev valglisterne, begik vi 
en strafbar handling! Han ringede ovenikøbet til Skive 
Folkeblad med samme oplysning, hvorfor folkebladet rin
gede og spurgte mig: »Hvad gør I i bestyrelsen så?« Mit

30



Bestyrelsesmedlemmer i borgerforeningen skriver valglister. Fra venstre er det Gerda Østergaard. Jens Østergaard, P C. Christensen, Inga 
Christensen og Per T. Mouritsen. Foto: Sallingsnnd Lokalarkiv

svar var, at dels eksisterede der jo en fortegnelse over be
boerne på de enkelte adresser i kommunens vejviser, og 
dels var vi i bestyrelsen så lokalkendte, at vi ville være i 
stand til at lave vores egne valglister.

Godt 900 kunne stemme
Hele bestyrelsen for foreningen samledes så en aften, 
hvor vi udarbejdede de nødvendige valglister, og Skive 
Folkeblads fotograf mødte op for at forevige begivenhe
den. Så fredag den 13. februar 1976 mellem klokken
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Ældrecentret set fra 
sundvej. Foto: Privat

Salling-

13.30 og klokken 21.00 blev der så holdt en beboeraf
stemning for Roslev Sogns beboere på Roslev Skole efter 
fuldstændig samme princip som ved at valg til kommu
nalbestyrelsen med stemmebokse, valgbestyrelse, tilfor
ordnede og valgurner. De udarbejdede valglister inde
holdt navne på 902 personer, og under afstemningen 
mødte yderligere syv op, som kunne dokumentere deres 
bopæl og alder med sygesikringsbevis, så der var i alt 909 
stemmeberettigede.

Skive Folkeblad sørgede for, at en journalist og fotograf 
kom til Roslev for at spørge nogle på gaden, om man ville 
stemme, og hvad man forventede at udfaldet blev. Enque
ten blev bragt i avisen dagen før afstemningen og øgede 
befolkningens interesse.

Interessen fra pressen op til afstemningen og på selve 
afstemningsdagen var enorm, og begge lokale aviser 
mødte da også op på afstemningsdagen med fotograf og 
journalist - og ikke nok med det: Fra Morgenavisen Jyl
lands-Posten mødte man også op i Roslev med fotograf

og journalist for at fortælle om borgernes protester imod 
de kommunale myndigheder.

Afstemningen viste, da dagen var omme og resultatet 
talt op, at der var afgivet 448 stemmer, hvilket svarede til 
en stemmeprocent på 49,3 Heraf havde 124 stemt for at 
placere hvilehjemmet i anlægget og 317 havde stemt 
imod, mens der var tre blanke og fire ugyldige stemmer.

Dette resultat blev meddelt kommunalbestyrelsen, lige
som det blev sendt til Viborg Amt, der jo skulle give zo
netilladelse.

Sallingsund Kommunalbestyrelse havde sagen på dags
ordenen på sit møde den 25. februar - som efter en læn
gere debat blankt afviste at tage hensyn til afstemningen. 
Afstemningen i kommunalbestyrelsen gav til resultat, at 
10 af de 15 medlemmer afviste at tage sagen op igen, 
mens de fire medlemmer fra Roslev stemte og et medlem 
stemte blankt. Så beslutningen om at fastholde byggeriet i 
anlægget stod ved magt.
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Amtet siger nej
På sit møde tirsdag den 4. maj havde Viborg Amts Udvalg 
for Teknik og Miljø sagen om at give en zonetilladelse på 
dagsordenen. På mødet besluttede udvalget at give afslag 
på kommunens ansøgning om at bebygge anlægget. For
manden for amtets udvalg for teknik og miljø, gårdejer 
Charles Klitgaard fra Frøstrup udtalte til Skive Folke
blad:

»Havde vi givet zonetilladelsen, havde sagen været af
gjort og byggeriet kunne tage sin begyndelse efter kom
munens nærmere ønske. Men vi mener ikke i udvalget, at 
det er rigtigt uden videre at trække beslutningen ned over 
hovedet på befolkningen, når vi har set, at der er så stor 
lokal modstand mod projektet, som tilfældet er.« Forman
den fortsatte: »Vi mener også, at kommunen stadig har 
mulighed for at fremme sine planer, når vi henviser 
spørgsmålet til løsning gennem udarbejdelse afen partiel 
byplan.«

Afslaget på ansøgningen havde netop gjort, at den ene
ste mulighed for at bygge i anlægget var, at Sallingsund 
Kommune udarbejdede en partiel byplan. En sådan by
plan ville borgerne have mulighed for at gøre indsigelser 
imod overfor Indenrigsministeriet, som skulle endelig 
godkende en partiel byplan, og amtet ville være ude af 
billedet på denne måde.

Socialudvalget besluttede derefter at indstille til kom
munalbestyrelsen at fastholde, at der skulle bygges hvile
hjem i Roslev Anlæg, så den 27. maj vedtog kommunalbe
styrelsen med otte stemmer for ud af 14 mulige at udar
bejde en partiel byplan for friarealerne syd for Roslev 
omfattende anlægget, og at der i dette område må opføres 
et hvilehjem.

Sommeren gik med at få udarbejdet den partielle by
plan, og den 23. september 1976 var der indrykket annon
cer i såvel dagbladene som i Annonce-Bladet om, at den 
partielle byplan var fremlagt til offentligt eftersyn og at

eventuelle indsigelser og ændringsforslag skulle indsen
des til kommunalbestyrelsen senest den 4. november 
1976.

Protesterne gentages
Så måtte bestyrelsen for Roslev Borger-, Handels- og 
Håndværkerforening igen på barrikaderne.

Den 27. oktober havde bestyrelsen indkaldt til borger
møde om den partielle byplan, som man havde bedt Sal
lingsund Kommunes embedsmænd om at forelægge for 
byens befolkning. Igen var den store sal på Hotel Roslev 
fyldt til sidste plads, hvor kommuneingeniør Knud Roer 
fremlagde tegninger og beskrivelse over det planlagte 
hvilehjemsbyggeri.

Efter denne fremlæggelse var der spørgsmål fra salen 
- og igen var stemningen og spørgsmålene som udgangs
punkt negative, og ikke mange havde ordet for at anbefale 
byggeriet og planens godkendelse. Foreningens bestyrel
se havde skrevet til Sallingsund Kommune og inviteret 
hele kommunalbestyrelsen til at deltage i det omtalte bor
germøde, og det viste sig, at samtlige medlemmer mødte 
op for at overvære præsentationen og høre befolkningens 
synspunkter om den partielle byplan.

Selv om jeg på dette tidspunkt var flyttet til Hanstholm, 
var jeg af bestyrelsen for Borger-, Handels- og Håndvær
kerforeningen blevet bedt om at være mødeleder, hvilket 
jeg havde indvilget i.

Ud fra stemningen på mødet blev det efterfølgende i 
bestyrelsen vedtaget at fortsætte protesterne imod den 
partielle byplan over for Sallingsund Kommunalbesty
relse og samtidig sende kopi af protestskrivelsen til Vi
borg Amt, Fredningsplanudvalget under Viborg Amt og 
til Miljøministeriet. Disse breve blev afsendt den 2. no
vember 1976.

Den 23. november vedtager socialudvalget i Sallingsund 
Kommune at fastholde indstillingen til kommunalbesty-
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Beboerne på hvilehjemmet, der 
blev opført i 1956, meddelte, at 
de ikke ønskede at flytte til et nyt 
ældrecenter. Det fik dog ingen 
betydning for beslutningen.
Foto: Sallingsnnd Lokalarkiv

reisen om, at uanset protesterne fra Roslev skulle der byg
ges hvilehjem i Roslev Anlæg. Igen ved kommunalbesty
relsesmødet den 26. januar bekræfter politikerne med 10 
stemmer for og fem imod, at der skulle bygges hvilehjem 
i anlægget.

Den 28. januar 1977 kunne der i Skive Folkeblad læses, 
at Viborg Amts udvalg for Teknik og Miljø havde skrevet 
til Sallingsund Kommune og opfordret den til at finde en 
alternativ placering af det nye hvilehjem på baggrund af 
borgernes protester imod at bygge i anlægget. Viborg 
Amt havde sendt kopi af sit brev til Fredningsplanudval
get samt til Miljøministeriet.

Sagen trækker ud
Den 23. februar 1977 sender beboerne fra Roslev Hvile
hjem et brev til Sallingsund kommunalbestyrelse, hvori 
man skriver, at man slet ikke ønsker at fraflytte det nuvæ
rende hvilehjem for at flytte til et nyt - uanset hvor i byen

det vil blive bygget. Brevet var underskrevet af 18 ud af 
hvilehjemmets i alt 20 beboere. Det viste sig imidlertid, at 
brevet ingen betydning fik, idet det var stilet til kommu
nalbestyrelsen, der ikke havde sagen på dagsordenen.

Borgmesteren orienterede kommunalbestyrelsen om 
brevet på mødet, men udtalte til aviserne, al sagen var ude 
af kommunens hænder, og at afgørelsen nu lå hos højere 
myndigheder. I midten af marts 1977 kunne man i Skive 
Folkeblad læse, at der fra Planstyrelsen under Indenrigs
ministeriet var ønske om yderligere begrundelser for at få 
godkendt den partielle byplan for bebyggelse af en del af 
anlægget i Roslev med et nyt hvilehjem. Så godkendelsen 
herfra trak i langdrag.

På kommunalbestyrelsesmødet i begyndelsen af april 
godkender politikerne ordlyden til et brev til Planstyrel
sen som svar på de yderligere oplysninger, man havde 
bedt om, og samtidig vedtages det at fjerne cirka 800.000 
kroner fra de reserverede to millioner til hvilehjemsbyg-
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Anlægget er fortsat en oase i 
Roslev uden bebyggelse takket 
være borgernes protestaktion i 
halvfjerdserne. Foto: Privat

geriet i Roslev. Man mener i kommunalbestyrelsen, at på 
grund af de stadige protester imod at bebygge en del af 
anlægget, er det tvivlsomt, at byggeriet kan komme i gang 
i 1977.

Den 17. maj 1977 har Skive Folkeblad en artikel med 
overskriften »Afgørelse om hvilehjem i Roslev bliver ud
skudt«. Avisen havde haft ringet til Planstyrelsen for at 
forhøre, om der snart lå et svar på den partielle byplan, 
som kommunen havde fremsendt til godkendelse.

Tirsdag den 7. juni 1977 havde Viborg Amts udvalg for 
Teknik og Miljø igen sagen på dagsordenen. Her besluttes 
det at sende en skriftlig henvendelse til Planstyrelsen for 
at gøre opmærksom på, at der er flere alternative mulighe
der for at placere et hvilehjem andet steds end lige netop i 
anlægget. Amtet peger specifikt på tre alternative place
ringer i Roslev. Brevet fra amtet slutter med, at Viborg

Amt fraråder Planstyrelsen at give den ønskede godken
delse af Sallingsund Kommunes forslag til partiel byplan 
for anlægget.

Nej fra Planstyrelsen
Torsdag den 20. oktober 1977 kunne man på forsiden af 
Skive Folkeblad læse: »Planstyrelsen siger nej til hvile
hjem i anlæg i Roslev.« Planstyrelsen og Viborg Amt har 
under sagens behandling lagt stor vægt på de synspunk
ter, der er fremkommet i protesten imod byggeriet fra 
borgerforeningen i Roslev. I meddelelsen fra Planstyrel
sen hedder det således:

»I indsigelsen fra Roslev Borger- og Håndværkerfor
ening fremkommer så vægtige argumenter for friholdelse 
af anlægget for byggeri, at disse synspunkter sammen
holdt med Viborg Amtsråds synspunkter om ikke at be-
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skære friarealer, må føre til, at kommunalbestyrelsen 
overvejer alternativ placering, for eksempel området ved 
Kærvej, der ifølge kommunalbestyrelsens, borgerfor
eningens og amtsrådets opfattelser er et egnet alternativ 
til placeringen i lystanlægget. På baggrund heraf er det 
Planstyrelsens opfattelse, at en godkendelse af byplan
forslaget ikke er hensigtsmæssigt.«

I slutningen af brevet anfører Planstyrelsen, at kommu
nen ifølge reglerne kan klage over afgørelsen. I så fald 
skal klagen indsendes til Miljøministeriet.

Dette skete dog ikke, idet Sallingsund Kommunes So
cialudvalg på sit møde den 24. oktober 1977 indstillede til 
kommunalbestyrelsen ikke at klage over Planstyrelsens 
afslag på at godkende den partielle byplan.

Efter at ejerne af det private hvilehjem derefter havde 
forsøgt at formå kommunalbestyrelsen til at købe hvile
hjemmet i Roslev, hvilket man havde afslået, besluttede 
man i februar 1978 at bygge nyt hvilehjem i Folke Lavr
sens frugtplantage, så det nye hvilehjem kom til at ligge 
på sin nuværende placering på adressen Æblevej 2. Indvi
elsen af det nye hvilehjem, som nu blev betegnet som et 
ældrecenter, blev foretaget i slutningen af november 1978.

Det nye ældrecenter lå der nu som bevis for, at tre års 
kamp havde givet det ønskede resultat set fra Roslev-bor- 
gernes synspunkt.

Om forfatteren
Per Toft Mouritsen er født i Rybjerg i 
1944. Blev bankuddannet i Salling 
Bank, Skive, og arbejdede i bankvæse
net indtil 1989, hvor han startede egen 
ejendomsmæglervirksomhed i Roslev. 
Gik på efterløn i 2007. Er formand for 
Sallingsund Lokalhistoriske Forening, 
i bestyrelsen for Historisk Samfund for

Skive og Omegn, tilknyttet Aakjærselskabet, blandt andet 
som guide på »Jenle«, og er medlem af Odd Fellow Orde
nen i Skive.

Kilder:
Sallingsund Lokal Arkiv - scrapbog med udklip om hele forløbet.
Overlærer P. A. Knudbys udklip af artikler han havde refereret til 
Skive Folkeblad om Roslev Anlæg.
Sognerådsprotokol fra Roslev Kommune.
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Dagligdagen i en af byens mange 
købmandsbutikker
Af Niels Graverholt

Før supermarkedernes tid for alvor begyndte i tresser
ne og halvfjerdserne, var handlen med dagligvarer for
delt på mange små og store købmandsbutikker, der 
ydede en helt anden kundeservice end den, som vi ken
der til i dag. De fleste kunder var stamkunder, som 
kunne blive skrevet i den såkaldte kontrabog og betale 
en gang om ugen eller en gang om måneden. En af 
byens købmænd var Rudolf Graverholt i Adelgade 14, 
Skive.

Min far, Rudolf Johannes Graverholt, blev født i et fattigt 
hjem i Hjørringgade 39 i Hirtshals den 4. oktober 1919. 
Hans far havde mange forskellige jobs, blandt andet sten
fisker og købmand, og hjemmet var ligesom resten af by
en særdeles kristent.

Han var nummer to af fem søskende, og kom som seks
årig i arbejde som hjorddreng hos en landmand. Senere 
kom han i lære hos en købmand i Home, fem kilometer 
væk og gik på handelsskole i Hjørring.

Nogen tid efter, at han var blevet uddannet, fik han ar
bejde i Tangs købmandsbutik i Jernbanegade i Roslev. 
Den flytning svarede vel nogenlunde til, at jeg i dag var 
flyttet til Australien...

I Salling var man kun kristne til husbehov, og far lærte 
hurtigt at spille kort - whist, mausel og ligeud - og blev en 
dygtig kortspiller til trods for, at han næppe havde set et 
spil kort, før han forlod Hirtshals.

Han arbejdede i kornafdelingen hos købmand Tang og 
cyklede i sommerhalvåret rundt i Salling og solgte frø til

landmændene, blandt andet på Rybjergvej 90, hvor min 
bedstemor, som var enke, boede. Hun var ret skrap til 
kortspil og har nok betragtet fars kortspilsevner som et 
absolut plus for en svigersøn.

Da han og min mor var blevet gift i 1946, flyttede de til 
Brørup, hvor far blev ansat på margarinefabrikken Alfa, 
og jeg blev født kort efter. Men efter et års tid blev far 
headhuntet. Min mor var nemlig begyndt at arbejde som 
sygeplejerske på Skive Sygehus, hvor hun blandt andet 
passede en patient, som hed Erling Rasmussen, der var 
alvorligt syg. Da han hørte, at min mor var gift med en 
kommis med gode papirer, så han en mulighed for, at min 
far kunne drive forretningen videre efter hans død. Far 
kom op og talte med ham og blev ansat på stedet, og kort 
efter døde Rasmussen.

Gården bag købamndsbutikken - i dag kaldes den Hartmanns Gård. 
Foto: Privat
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Gården i Adelgade 14
Butikken lå i Adelgade 14 og kom til at hedde Erling Ras- 
mussenz Eftf. Den blev organiseret som et aktieselskab, 
hvor enkefru Rasmussen, som boede ovenpå butikken 
med sine to sønner, havde den største andel, guldsmed 
Hartmann, som ejede hele gården, havde også en stor an
del, og far 1000 kroner.

Det havde tidligere været en temmelig stor købmands
gård, og i den nordlige side af gården havde der forment
lig været kornlager ovenpå, for der var en dør med en ud- 
hængerstolpe til at hejse kornsække op og ned. I stueeta
gen var der et stort lokale, som blev brugt til at opmagasi
nere konserves samt en gammel garage, der blev brugt 
som flaskelager.

Nederst i den nordlige side af gården havde Hartmann 
urmagerværksted. Længere oppe var der et bødkerværk- 
sted, hvor en gammel mand fremstillede dritler til eksport 
af smør til England. Længere oppe holdt droschevogn
mand Sørensen til. Han havde et værksted, hvor han hav
de sine to droschevogne stående. De var kæmpestore, og 
bagi kunne man slå klapsæder op, så der i alt var plads til 
syv-otte personer. En sjælden gang bestilte far Sørensen 
til at køre os ud til min mormor i Rybjerg. Det har nok 
ikke været helt billigt, for det skete kun et par gange. Sø
rensen havde en kæmpestor kasket og et stort overskæg, 
og jeg var vistnok lidt bange for ham, han var i hvert fald 
temmelig bøs. Han var enkemand og boede i Hvitfelts- 
gade.

Længere oppe i gården var der en indhegnet græsplæne 
på højre hånd, hvor fru Rasmussen opholdt sig med de 
børn, hun passede, når vejret var til det.

Til venstre for porten boede en sølvsmed, som vist hed 
Topdahl. Jeg kan svagt huske, at jeg havde en lillebitte 
motorcykel med sidevogn, som var lavet af metal. Styret 
knækkede af, men Topdahl satte et nyt styr på - af ægte 
sølv!

Øverst i gården var der en græsplæne, hvor fru Rasmussen opholdt 
sig med de børn hun passede. Foto: Privat

Butikken
Far havde et meget udsøgt udvalg af varer. Han havde na
turligvis alle de ting, som hørte til i en købmandsbutik, 
men derudover havde han en afdeling med masser af dyre 
vin- og spiritusmærker, som man ellers skulle helt til Vi
borg eller længere væk for at se magen til. selv om køb
mand Dahl på Østerbro var en skrap konkurrent. Her var 
det kun de fine kunder, der kom op, selv om der naturlig
vis var adgang for alle - også for fru tjener Stevn, som dog 
næppe kunne drømme om at vove sig derop.

Far havde rigtig meget forstand på vin og spiritus og 
talte altid meget lang tid med de handelsrejsende, som 
jævnligt kom på besøg, om deres varer. Han fik også an- 
befalelsesskrivelser fra nogle af leverandørerne, og med 
dem tog han et par gange sammen med min onkel på 
»studierejse« til Frankrig, hvor de besøgte champagnefa
brikker og andre fine vinvirksomheder. Så vidt vi kunne 
fornemme, var det vist også nogle temmelig fugtige ture.

Desuden havde han en afdeling med et meget stort og 
varieret udvalg i the, chokolade og engelske kiks. Mine 
tænder løber stadig i vand, når jeg tænker på de Ginger
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Juleudstilling med appelsiner, 
vindruer, dadler, chokolade med 
videre. Foto: Privat

Bisquits, som vi havde til jul. Det er ikke siden lykkedes 
mig at finde nogen præcis magen til, de var meget stærke 
og hårde og sikkert beregnet til at dyppe i theen.

Der var også et stort tobaksskab på omkring én gange 
0,75 meter med glasruder, som indeholdt fine cigarer og 
cerutter og var forsynet med en fugtighedsmåler for at 
sikre den korrekte opbevaring.

Og så var der kaffen fra Vesta Kafferisteri, som vist 
skulle være helt fantastisk - i hvert fald sendte far kaffe til 
børnene af nogle af de fine kunder, som var flyttet til 
USA. De »almindelige« kunder fik også leveret kaffeer
statning - Rich’s eller Danmarks - til at forstrække de 
dyre kaffebønner, og jeg misundte deres børn, for pak
kerne indeholdt nogle glansmærker med flotte billeder, 
som jeg jo ikke fik, for vi drak kun ren kaffe derhjemme.

Det var jo hele kaffebønner, vi hentede hos Vesta, og

som man kan se på et af billederne, havde vi en kaffe
mølle med tre store svinghjul, én for hver af kværnene, 
som blev forsynet fra en stor tragt, som man hældte bøn
nerne ned i fra oven. Og fra kværnene løb kaffen så ned i 
en meget stor skuffe, hvorfra vi skovlede den op i papir
poser, som der var flere forskellige størrelser af, alt efter 
hvor meget kunden skulle have. Kaffemøllen var naturlig
vis altid pudset skinnende blank.

Bagbutikken
Bagerst var der en bagbutik, hvor jeg skulle opholde mig, 
når jeg var nede og hjælpe til som bydreng - de fine kun
der skulle skam kun se medarbejdere med hvide kitler på! 
Her var der også hylder med masser af varer. Under halv
delen af butikken var der en kælder, hvor der lå vin og 
spiritus, og hvor der var et stort lager af konserves og øl
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Under butikken var der en lavloftet kælder. Til venstre fyret, som 
varmede butikken op. Foto: Privat

og sodavand. Der var brosten dernede, og der var næppe 
mere end halvanden meter til loftet, så det må have været 
enormt hårdt for far at gå derned og hente varer og om 
vinteren fyre op i koksfyret. Jeg var jo ikke så høj, så jeg 
kunne bedre klare at gå i den lavloftede kælder.

Over vinduerne var der en stofmarkise, og den beredte 
far mange bekymringer på sommerdage, hvor der kom 
småbyger. Når der kom sådan en, måtte han uden for åb
ningstiden nemlig op på cyklen og ned og rulle den op - 
den kunne ikke tåle regn. Og når bygen var overstået, 
skulle han ned og rulle den ud igen - indtil den næste byge 
meldte sig. Nogle gange kunne han ligge på sofaen og 
sove og hvæse i søvne: »Åh, den forbandede markise«. I 
øvrigt forstod jeg aldrig, hvorfor fru Rasmussen, som jo 
boede ovenpå, ikke engang imellem kunne tage sig af 
»den forbandede markise.«

Far var uendelig glemsom, og min bror og jeg brugte 
halvdelen af vores barndom på at hjælpe med at lede efter 
hans briller eller nøgler. Jeg kan huske engang, hvor vi 
alle tre var i gang med at lede - far sad i sofaen med him
melvendte øjne og havde helt opgivet ævred. Pludselig 
kom min bror ind i stuen med en frankeret kuvert og

spurgte far, hvorfor han ikke havde sendt den. Far sagde 
ikke et ord, men kiggede kun på min mor, som gik ned og 
startede bilen og kørte på posthuset for at sende kuverten 
og hente brillerne!

Men sådan oplevede kunderne ikke far. Når han stod 
bag disken, var han altid meget korrekt og beleven - og så 
kunne han komme ud til mig i bagbutikken og bande og 
svovle over et eller andet, som gik ham på. Men det var 
aldrig mig, han skældte ud på. Jeg tror, han var uendelig 
stolt af min - og senere min lillebrors - indsats som by
dreng, og det gav mig et helt specielt forhold til far.

Butikkens telefonnummer var 49, og hjemme stod en 
ekstratelefon, som det var gratis at ringe op til. Den 10. 
januar 1952 sank skibet Flying Enterprise, som blev ver
densberømt, fordi den danske kaptajn Carlsen nægtede at 
forlade det synkende skib, som i 14 dage lå med stærk 
slagside i en voldsom storm i Nordatlanten. Jeg var kun 
godt fire år gammel, men jeg lyttede hver middag til ra
dioavisens situationsrapport om skibet og ringede stolt 
ned i butikken og videregav den til far.

Kunderne
Butikkens specielle vareudvalg betød naturligvis, at den 
tiltrak byens fine borgere - honoratiores, som de dengang 
blev kaldt - og der i midten af halvtredserne begyndte de 
at flytte ud i omegnen af byen - især op på Skovbakken, 
hvor der boede mange tandlæger, læger og advokater, 
mens de jævne mennesker blev boende inde i byen.

Efter skolen var jeg tit bydreng og jeg husker, at jeg 
jævnligt kørte op på Skovbakken på vores Longjohn med 
en kasse øl - og dengang var der 50 flasker i en kasse! - en 
kasse sodavand, en stor fyldt varekurv og en mindre kurv. 
Det var hårdt. Det var helt udelukket at trække cyklen op 
ad bakken, men den var så lavgearet, at jeg lige præcis 
kunne cykle den. Jeg har nok ikke været mere end 10 år, 
da jeg begyndte at køre turen derop.
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Den eksotiske kvinde, der er re
présentant for et kaffefirma, 
skænker op for købmanden.
Foto: Privat

Nogle af stederne deroppe skulle jeg gå ned ad en trap
pe bag huset og åbne en stor luge og sætte varerne derind 
- og senere kom så pigen i huset og åbnede en luge på in
dersiden og tog varerne ud.

Jeg brød mig absolut ikke om at komme op på Skov
bakken. Jeg tror, at jeg allerede dengang begyndte at blive 
socialist, eller også var det af pekuniære grunde, at jeg 
ikke brød mig om kunderne deroppe, for jeg mindes ikke 
at have fået én eneste femøre i drikkepenge af dem der
oppe.

Jeg husker engang, hvor jeg havde slæbt et kæmpelæs 
op til en af byens tandlæger, og da jeg kom tilbage til bu
tikken, sagde far, at de lige havde ringet og sagt, at de 
havde glemt at bestille et pund kaffe, så jeg skulle derop

igen. Denne gang ganske vist på den lille varecykel, men 
hvor var jeg rasende.

Nede i midtbyen derimod fik jeg næsten altid drikke
penge. Jeg husker især en dame, fru Stevn som boede på 
Havnevej. Hendes mand var tjener på Hotel Jylland, som 
lå skråt overfor butikken i Adelgade, og han drak tem
melig meget, som vist alle tjenere gjorde dengang. Han 
kom tit ind ad bagdøren og spurgte forsigtigt far, om han 
kunne få to bajere på kredit til at tage de værste tømmer- 
mænd, inden han skulle møde på arbejde, og så fik han 
lov at sidde i bagbutikken og drikke dem. Så selv om fa
miliens økonomi helt sikkert var elendig, så fik jeg altid 
lidt drikkepenge af fruen. Hun var en virkelig sød dame.

En af de lidt velhavende i midtbyen, en advokat, fik som
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Ladcyklen og den trehjulede 
scooter blev afløst på et tids
punkt af en varebil.
Foto: Privat

regel kun flasker, og de skulle altid sættes ind under køk
kenvasken. Og mens jeg sad ned og gjorde det, sad han på 
hug bag ved mig og »kom til« at berøre mine lår. Jeg kan 
huske, at jeg syntes, det var ækelt.

Når jeg kørte ud med varer, medbragte jeg altid en

Butikken havde en velassorteret vinafdeling. Foto: Privat

»kontrabog«. Det var en cirka 20 gange 15 centimeter bog 
med linierede sider, hvorpå alle varerne var omhyggelig 
skrevet ned med fyldepen, og så vidt jeg husker, betalte 
man det skyldige beløb hver den første i måneden. Hvis 
man da havde pengene. Min far lod for eksempel konen, 
der var gift med tjeneren, af og til få lidt ekstra kredit.

De senere år havde far en trehjulet scooter med lukket 
kabine og en stor lagerkasse bagpå. Den gjorde det til en 
fornøjelse at køre op på Skovbakken.

Far var en snob
Min mor sagde altid, at far var en snob, og det var han på 
en måde også, for det var han nødt til at være. Når de fine 
fruer var på besøg, skulle jeg stå klar til at åbne døren for 
dem, selv om de havde hænderne frie, for jeg skulle jo 
køre deres varer hjem til dem, når de var gået. Men jeg 
kan huske, at jeg bestemt ikke bukkede for dem - jeg vær
digede dem faktisk ikke et blik.

Men de forventede jo at få en speciel og udsøgt behand-
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Et kig ind i butikkens juleudstil
ling. Foto: Privat

ling - ellers ville de utvivlsomt have fundet et andet sted 
at handle - så her var far ganske rigtigt en snob.

Jeg kan huske, at min mormor plejede at sige, at far »var 
ve å spring øvver æ disk«, når de rigtig fine var på besøg, 
og jeg ikke lige var der til at åbne døren for dem.

Men de »almindelige« kunder havde han den omgangs
tone med, som de nu forventede. De fik kredit og kunne 
få lov at drikke et par bajere i bagbutikken, og jeg er over
bevist om, at min far havde mere respekt for dem end for 
de fine.

Så jo - far var vel en snob, men han var også særdeles 
social.

Blandt andet brugte han altid Fløjtekajs drenge som by
drenge.

Fløjtekaj var vinduespudser og fik sig vistnok hver dag 
en eller flere tår over tørsten. Han boede ude i Brårup i

det, som vist blev kaldt lyntoget - et langt toetagers bebo
elseshus med lejligheder, som lå på østsiden af Brårupvej, 
så vidt jeg husker tæt ved Glattrupvej, og her havde han en 
større børneflok. Deres økonomi var næppe noget at prale 
af, og velsagtens derfor brugte far altid hans drenge som 
bybude.

En af dem hed Arvid, og ham var jeg særlig gode ven
ner med, for når der var travlt, arbejdede vi begge to. Vi 
havde en bestemt, kort melodi, som vi fløjtede, og så kun
ne vi høre, hvor den anden var. Hvis en af os eksempelvis 
kørte i Adelgade kunne han høre den anden cykle rundt 
oppe i Asylgade. Dengang var der jo ikke megen bilstøj. 
Det var vi meget stolte af.

Jeg skrev, at jeg vist var socialist, og det viste sig en 
gang i en tegnetime på skolen. Vi havde en vikar, som var 
meget stolt af at være søn af biskop Christian Baun i Vi-
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borg - det var ham, der i 1956 nægtede at ordinere Helga 
Jensen som kvindelig hjælpepræst i Skive-Resen sogne 
og demonstrativt udeblev fra ordinationshøjtideligheden. 
Engang stod han og skulle lige bruge en nedsættende be
tegnelse og sagde »som en af Fløjtekajs sønner«. Jeg var 
normalt en særdeles pæn og velopdragen dreng - en for
kælet mors dreng vil jeg nærmest sige - men der eksplo
derede jeg og sagde til ham i en meget bestemt tone, at 
han absolut ikke skulle kritisere Fløjtekajs børn, som var 
mindst ligeså gode som ham. Så vidt jeg husker, sagde hr. 
Baun ikke et ord.

Julen
Hele julemåneden så vi stort set ikke far derhjemme. Han 
kom hjem efter midnat og var taget ned i butikken igen, 
inden vi andre stod op om morgenen. Der var forrygende 
travlt hele december måned, og jeg skyndte mig derned, 
når jeg fik fri fra skole for at hjælpe til, dels som bydreng 
og dels med oprydning, opsætning og andet forefaldende 
arbejde.

Op til jul handlede far med varer, som ikke kunne fås 
resten af året. Det var for eksempel appelsiner, kandis
sukker, dadler og figner, forskellige slags kiks med vide
re. Kandis havde ikke noget med musikorkestret at gøre, 
men var gulbrunt sukker, som var farvet med karamel og 
forarbejdet til store krystaller, som var næsten umulige at 
bide i stykker. Man placerede et lille stykke forrest i mun
den og søbede kaffen igennem det. Det var en virkelig 
delikatesse.

På de fire adventssøndage blev der lavet udstilling i de 
to vinduer og på hele gulvet foran diskene - med vin, nød
der, figner, dadler, chokolader, appelsiner, og det tog man
ge timer, for det skulle jo sættes kunstfærdigt op. Jeg tviv
ler ærlig talt på, at det blev set af mere end 25 personer, 
men det var nu en gang en tradition, som skulle holdes 
ved lige, selv om det havde været bedre, at far var gået

Butikken udefra kort tid før Graverholt afhændede den. Foto: Privat

hjem og havde taget sig nogle timers velfortjent søvn. Det 
tror jeg, at de fleste af byens andre købmænd gjorde.

En gang om året skulle hele varelageret gøres op, og det 
holdt jeg meget af. Ligesom far og min lillebror var jeg 
rigtig god til hovedregning, og det havde jeg virkelig brug 
for her. Det foregik på den måde, at far, en kommis og 
min lillebror kravlede rundt på hylderne, mens jeg stod i 
midten af butikken med en strimmelregnemaskine. Så 
råbte de for eksempel »13 dåser å 4,85« og så have jeg 
nogle sekunder til at regne ud, hvor meget 13 gange 4,85 
var og skrive det ind på regnemaskinen - inden den næste 
melding indløb. En af vores kommiser kom nogle gange 
hen og stillede sig bag ved mig for at se, hvordan jeg gjor
de - han troede, der var noget overnaturligt - men han 
kunne ikke se andet, end at jeg var god til hovedregning. 
Det var sjovt.

Konkurrenter
I august 1964 åbnede Skives første egentlige supermar
ked - Løvbjerg - på Posthustorvet. Jeg ved faktisk ikke,
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om far var bekymret for konkurrencen derfra, for deres 
priser ville jo sikkert være lavere end vores. Men en dag 
gik jeg derind med notesblok og kuglepen og skrev priser 
ned på 15-20 varer, som far også førte. Derpå gik jeg hjem 
og sammenlignede med fars priser, og han blev vist både 
lettet og lidt stolt af sin søn - for hans priser var fuldt ud 
konkurrencedygtige. Der lå også en forretning på Holste- 
brovej, som vist hed »Økonomilageret«, og de kunne kon
kurrere med fars priser, men bestemt ikke på kvaliteten.

Leverandører
Der var forskellige engros-firmaer, hvor man kunne købe 
ind, men far ville ikke være medlem af sådan en kæde. 
Han ville være selvstændig - og i øvrigt var det ikke vel
lidt at nævne Brugsen hjemme. Dog købte han en smule 
ind hos HOKI. Det kom man til ved over for Søndre Sko
le i Asylgade at køre ned i en gård langs med Skive Tøm
merhandel. Længere nede i gården, helt nede ved Vester

gade, lå Vesta Kafferisteri, hvor vi købte al vores kaffe. 
Der holdt jeg virkelig meget af at komme. Den dejlige 
duft af kaffe fyldte næsten hele gården foran. Fantastisk 
kaffe!

Vi købte naturligvis øl og vand hos Thordal. Jeg husker 
svagt, da bryggeriet lå yderst i Nørregade, hvorfra det i 
1954 flyttede ud til Resen og blev til Hancock.

Vi handlede også hos Cort Traps Vinhandel, som lå på 
hjørnet af Nørregade og Nordbanevej med en gevaldig 
stejl trappe og vist mest forhandlede hedvine.

Cirka hver tredje måned mødtes mine forældre på skift 
hjemme hos købmand Houmøller (som havde forretning 
på hjørnet af Nørregade og Sallinggade), købmand Kar
ner Nielsen i Ringparken og købmand Plejdrup (far til 
filminstruktøren Per Fly), hvis forretning lå på Brårupvej 
over for Egerisvej. Så fik de kaffe og smørrebrød, hvorpå 
mændene satte sig ind i spisestuen og spillede whist, 
mens kvinderne sad i dagligstuen og spillede 500. Men 
derudover havde de pudsigt nok ikke noget fagligt med 
hinanden at gøre, og når vi stod og manglede noget akut i 
forretningen, var det næsten altid købmand Dalgaard i 
Brogaarden, der blev skikket bud til.

Ham købte min mor altid vin, chokolade og kaffe hos, 
efter at far var død, og en gang hvor jeg var med, viste han 
mig stolt sin vinforretning. Den lignede meget fars, hvil
ket ikke var så mærkeligt, for han havde overtaget hylde
systemet fra fars butik sammen med de meget karakteri
stiske prismærker, som sad på forkanten af hylderne. Dem 
var han meget stolt af, og han havde i det hele taget meget 
stor respekt for fars evner som kvalitetskøbmand.

Salg af butikken
En gang i tresserne havde far købt fru Rasmussen og 
Hartmann ud, og i slutningen af halvfjerdserne solgte han 
forretningen til sin kommis, Jensen, som sammen med 
sin hustru drev forretningen videre. Så vidt jeg husker,
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Oprindeligt hed butikken Erling Rasmussens efterfølger. 
Foto: Privat

jeg tror i øvrigt, at vi mest levede af min mors løn. Hun 
var hjemmesygeplejerske.

Far havde meget lidt selvværd og mente slet ikke, at han 
havde drevet det til noget i livet, men nogle år efter at han 
havde solgt forretningen, spurgte jeg ham en dag: »Hvil
ken forretning tror du, man vil huske? Din, Karners, Plej- 
drups eller Houmøllers?«

Han svarede ikke, men det var tydeligt, at sådan havde 
han aldrig tænkt på det før. Han havde kun tænkt på, at de 
tjente flere penge end ham, men det gav ham tydeligvis en 
tilfredsstillelse at tænke på det på den måde.

Far fik arbejde som regnskabsfører og ekspedient i en 
hård hvidevareforretning på Marius Jensens Vej, og det 
forlængede utvivlsomt hans liv med en del år. at han kom 
derned og fik normale arbejdsvilkår og tid til at passe sin 
kolonihave, som han gjorde til en mønsterhave.

Han døde den 18. juli 2002, hvor lægerne på Skive Sy
gehus overså, at han havde tarmslyng.
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drev Jensen den ikke som egentlig købmandsbutik, men 
primært som vinforretning, men slet ikke med den sam
me kvalitet som far havde haft, og han havde slet ikke det 
samme kendskab til vin, som far havde.

Salget af butikken skyldtes ikke, at forretningen ikke 
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Barn i Skive i efterkrigsårene
Af Eva Dragheim

Eva Dragheim fortæller erindringer om at være barn i 
byen i de første år efter besættelsen. Der var mangel på 
stort set alt - således blev tøj genbrugt og syet om ad 
flere omgange. Og i skolen herskede streng disciplin 
med øretæver som et anerkendt middel til børneopdra
gelse.

Mine forældre, tandlægerne Ruth og Ib Dragheim, havde 
klinik på Torvet i Skive. Det var et centralt sted for fest
ligheder efter befrielsen den 4. maj 1945. Var der noget, 
der skulle fejres eller mindes, foregik det altid på Torvet, 
og vi befandt os i lejligheden på første sal på første parket.

Familien bestod ud over vores forældre af min storesøster 
Bitten og min lillebror Anders.

Efterkrigstid
Begge vores forældre havde været aktive i modstandsbe
vægelsen. For mange betød freden, at de fra at være en del 
af et livsfarligt hemmeligt arbejde, måtte tilbage til en 
mere om ikke kedelig, så i hvert fald ensformig hverdag. 
Mange var rastløse, således en af de venner far og mor 
havde fået gennem det illegale arbejde. Han var læge og 
ville til Østen, til Siam - det nuværende Thailand. Far var 
fristet, men mor har fortalt, at hun under ingen omstæn-

Torvet var ramme om mange ar
rangementer og sammenkom
ster i befrielsesdagene.
Foto: Privat
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Mor, Bitten, Anders og Eva med det store bratndeskttr i baggrunden. 
Foto: Privat

Lillebror Anders mellem storesøstrene Bitten og Eva. Foto: Privat

digheder ville til Østen, hvor hun som hvid kvinde var 
udelukket fra at arbejde.

Mor fastholdt, at de skulle blive i Skive, hvor de fem år 
forinden havde startet egen praksis. Mor syntes, der var 
nok af udfordringer med egen praksis og tre børn under 
skolealderen. Det var en stor husholdning med husbesty
rerinde og barnepige, og når der skulle vaskes, kom der 
vaskekone og stryge/lappekone.

Alt var rationeret, så tøj blev genbrugt og syet om. Jeg 
kan huske en skidragt syet af gamle velourgardiner. Lag
ner blev ægvendt, det vil sige skåret over på midten og 
syet sammen, så det slidte midterstykke kom ud til sider
ne. Sokker blev stoppet eller fik strikket ny hæl og tå. 
Bitten og jeg arvede tøj og sko fra kusiner, og jeg overtog 
storesøster Bittens aflagte tøj.

Det var et stort problem at få brændsel, og jeg har for
stået på mor, at det krævede gode forbindelser. Mon ikke 
der også var lidt tuskhandel? Et fint gebis for et læs gode 
tørv? Jeg kan huske al den snak om gode tørv - og lugten 
af løbesod. I baggården var der et stort skur så højt som et 
to etagers hus, og her var der tørv. Senere var brændslet 
koks, men så vidt jeg husker, kom de direkte i fyrkælde

ren. Der blev dermed bedre plads i tørveskuret, og far 
byggede en hule helt oppe under taget. Adgangen skete ad 
en rebstige, som kunne hales op og forhindre andre i at 
komme i hulen.

Af og til kunne Bitten og jeg løbe ærinder for klinik
ken. Det kunne være at rende ned på rutebilstationen, der 
dengang lå midt i byen i Torvegade, hvor der nu er parke
ringsplads. Vi skulle aflevere en lille blå kasse til en be
stemt rutebil. Kassen indeholdt et gebis, formentlig en 
overmund, der havde tabt en tand, ejerens navn stod på 
kassen. Sådan kunne man få ordnet tænder uden selv at 
komme til tandlæge!

Lillebror Anders’ dåb
Under krigen havde mor og far lovet, at når krigen var 
forbi, skulle vi have en lillebror. Hvordan de kunne love 
det, forstår jeg ikke den dag i dag. Min fætter fik fem pi
ger, inden han fik den ønskede dreng. Var pigerne så bare 
fejlskud?

Nå, det var en stor ting med den lillebror, som skulle 
hedde Anders efter Anders Lassen - en af heltene fra kri
gen. Dåbskjolen var syet af en hvid faldskærm. Dåben
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Bitten og Eva i bad i haven hjul
pet af den unge pige, Esther. 
Foto: Privat

skulle fejres med den største fest, jeg havde oplevet. Bit
ten og jeg fik helt nye balkjoler. Det havde vi aldrig haft 
før, så det år kunne vi komme til afdansningsbal i danse
skolen.

Vi måtte være oppe så længe, vi ville. Jeg husker bedst 
den fine kjole, og at hele boligen var fuld af folk, mange 
jeg ikke kendte. Bitten og jeg sov i et gæsteværelse, der 
var indrettet på loftet, sikkert fordi vores børneværelse 
var en del af festlokalerne. Lang tid efter fandt jeg i en 
skuffe i gæsteværelset noget pynt fra overflødighedshor
net. Det var nok noget, jeg havde hugget.

Løkken og Benne
Hver sommer lejede vi et af fru Larsens huse i Løkken. 
Der var tre, og det lyseblå lå øverst på toppen af klitten. 
Det lejede vi det år, Anders var et år. Han var tyk og hav

de helt hvidt hår. Mor, Anders, Bitten, Benne, vores hus
bestyrerinde og jeg tog til Løkken lidt før sæsonen be
gyndte, for så var der god plads, og mor mente, at rund
stykkerne hos bageren var større end i højsæsonen.

Jeg tror, det var den eneste gang, vi havde hushjælp med 
på ferie - måske fordi Anders var lille og måske fordi det 
var Benne. Det jeg husker bedst var, at Anders sad i en 
tung trækvogn, som vi måtte slæbe af med gennem san
det, når vi skulle til stranden.

Benne hed egentlig frøken Bendtsen og var et utrolig 
roligt og varmt menneske. Hun blev senere husmoderaflø
ser, som var et helt nyt job, der opstod i begyndelsen af 
40’erne. Jeg kan huske, at hun fik en uddannelse som hus
moderafløser. Det syntes jeg var mærkeligt, for hun havde 
jo været vores husmoderafløser i mange år.

Pussi, den mindste af lærer Møllers drenge, der boede i
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nabogården, kom ofte og kørte tur i haven med Anders i 
barnevogn. Jeg tror, at mor mistænkte ham for at få An
ders til at græde, så han kunne få lov at køre med ham. Da 
vi kom hjem fra Løkken kunne Pussi ikke helt kende An
ders, for solen havde givet Anders hvidt hår og brune kin
der, »han har da fåt en ny hue (hoved)« mente han.

Bitten i skole
Min storesøster Bitten er 14 måneder ældre end mig, så 
hun startede i skole et år før mig. Det var et stort savn for 
mig, for vi var vant til at være sammen alle døgnets timer. 
Heldigvis for mig forstod Bittens klasselærer mit savn, så 
jeg fik lov at deltage i gymnastiktimer, der bestod af bold

spil i skolegården. Det var en stor trøst for mig. Bitten fik 
hurtigt lært at læse og slugte bøger. Det begyndte at på
virke vores lege, vi legede Skipper Klement og andre hel
tefigurer med idéer fra Ingemanns historiske romaner.

Engang havde vi besøg af vores kusiner fra Ålestrup, og 
de havde glædet sig til igen at lege Skipper Klement, men 
det kunne vi knap huske. Nu legede vi i stedet Bræen - 
efter Johannes V. Jensen.

Vi havde en fælles god ven, Birthe Noer, som boede i 
nabogården. De havde det første køleskab, jeg havde set, 
en frigidaire, kaldte de det. Hjemme havde vi »et rigtigt« 
køleskab, som var et stort klodset isoleret skab med et 
rum i midten til en blok is, som kom fra mejeriet. Isblok-
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ken købte man hos mælkemanden, der meget tidligt om 
morgenen kørte rundt i byen med varer i hestevogn. Man 
satte en tom mælkeflaske udenfor døren med en seddel 
med bestillingerne, og så stod varerne parat, når folk stod 
op.

Birthe må have været lidt ældre end os, for hun lærte 
engelsk. Det var vi meget imponeret over.

»Ork«, forklarede Birthe, »det er let nok: en mus hedder 
en mouse, et hus et house - og sådan er det bare hele ve
jen.«

Familien Noer havde et sommerhus ved Vile i Nordsal- 
ling. Det var et gammelt bindingsværkshus med stråtag, 
hvor hverken vand eller el var indlagt. Der var pumpe i 
gården, das og petroleumslamper, det var spændende. Om 
natten sov vi alle i brede køjer i samme rum: Birthes for
ældre, storebror Kaj og kæreste og vi tre piger. Bag huset 
var der en kæmpehøj, der var gravet halvt ud. Den indgik 
i mange fantasifulde lege: den var et sørøverskib, en hule, 
hvor vi gemte os og meget andet. Både Bitten og Birthe 
havde en livlig fantasi, som fik legene til at blomstre.

I skole 1. april
Endelig skulle jeg også i skole. Dengang startede skole
året den 1. april. Jeg har fødselsdag den 1. april, så da jeg 
kom i skole, stod der flag på den forreste pult - et skole
møbel med bænk og et bord med skrå plade i ét. Jeg satte 
mig på en af de bagerste pulte, men lærer Møller kaldte 
mig op til flaget: »Det er din plads, du har jo fødselsdag.« 
Jeg ville hellere sidde længere bagude, men det kunne jeg 
jo ikke sige. Lærer Møller var min klasselærer. Det betød, 
at vi havde ham i mange timer. Han var et venligt roligt 
menneske og en god lærer.

Han lærte os at læse ved et lyd-ord system, bi-ba-bu, 
sådan lyder B og sådan formes læberne, sætter vi »I« ef
ter, står der BI. Jeg havde nemt ved alle fagene, og lærer 
Møller satte mig derfor til at hjælpe de andre. Det brød

jeg mig ikke om og bad om at »gå i gården« - det betød på 
wc, som lå i skolegården.

Jeg ville hellere kigge på rundbold i gården end være 
hjælpelærer. Sommetider legede vi stilleleg i de sidste mi
nutter af timen, hvilket betød, at den, der sad mest stille, 
måtte gå. Hvis lærer Møller skulle få os til at koncentrere 
os, fik vi lovet »Stærkodder-historier« når opgaven var 
løst.

Vi elskede Stærkodder-historier, så det var meget moti
verende. Jeg har senere fundet ud af, at det var nordiske 
gude- og heltesagn. Jeg har ikke fundet ud af, hvilken 
udgave det var, men historierne fangede alle børn, om 
Kraka og Regnar Lodbrog og Regnars død med de be
rømte ord: »grynte ville grisene, om de kendte galtens 
død.«

Engang fortalte lærer Møller om de forfærdelige tilstan
de ovre i København, hvor mødre gik på arbejde og bør
nene blev »nøglebørn«. De havde en nøgle i en snor om 
halsen og skulle selv låse sig ind, når de kom fra skole. Vi 
var kun to børn i klassen ud af 23, der havde udearbej
dende mødre. Den ene var en pige, hvis mor var alene og 
gjorde rent på hotellet, den anden var mig, hvis mor var 
tandlæge. Jeg havde aldrig følt mig som nøglebarn, kli
nikken lå jo midt i boligen, så for at komme til børnevæ
relset skulle man løbe gennem klinikgangen. Der var al
tid mange mennesker, specielt søde klinikassistenter, som 
gerne læste »Knold og Tot«, »Jens Lyn« og »Brenda Star« 
for os.

Der er en episode fra skoletiden, jeg aldrig glemmer. En 
pige, der var så tyk, at hendes korte gummistøvler stram
mede om benene, havde for første gang inviteret pigerne 
fra klassen til fødselsdag. Hun var fra Sønderbyen, som 
var den tids fattigkvarter, og ikke rigtig med i noget i 
klassen. Jeg kan ikke huske, hvad vi fik serveret, men kun 
at de »fine piger«, døtre af lægen, manufakturhandleren 
med videre, rynkede på næsen, og da en af familien gav
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Pigegruppen Sniksnak på Bornholm med skolen: Inger, Hanne, Le
ne, Kathe, Eva, forrest: Irene og Eva. Foto: Privat

sig til at spille på harmonika, blev der fniset. Det var flovt, 
syntes jeg, at de var så uopdragne, og det stakkels fødsels
dagsbarn inviterede aldrig siden.

Der var meget vold i skolen dengang. Lærerne måtte slå 
eleverne, og ofte var der slåskamp i frikvartererne. Jeg 
tror lærer Møller var den eneste lærer,jeg ikke blev slået 
af. Jeg vidste godt, at piger skulle græde og blive bange, 
men jeg kiggede lærerne trodsigt i øjnene, når jeg skulle 
skældes ud - og bang, så kunne man være sikker på en på 
kassen. Selv skoleinspektøren fik jeg på den måde til at 
slå mig, selv om han efter eget udsagn aldrig slog piger, 
men gav dem eftersidning. Min trods stammede nok 
hjemmefra med en meget autoritær far, som også slog.

Nogle lærere var voldsommere end de andre: »General 
Vissen Arm«, som havde en lam arm, holdt styr på trop
perne. Når klokken ringede, skulle vi stå på rækker, inden 
vi fik lov at gå ind - lige meget om det regnede eller sne
ede. Hvis der blev uro i rækkerne, en skubbede måske, så

Søster Bitten skrev et skuespil om en familie udenfor og uden penge, 
som til slut fik en arv fra en ukendt onkel i Amerika. Her er skuespil
lerne: bagerst: Birthe, Bitten og Birgit, forrest Strit, Inger og Eva. 
Foto: Privat

kaldte generalen den ulykkelige frem, satte vissen armen 
i svingninger og knaldede en gevaldig lussing, som kunne 
kalde tårer frem i selv de mest hårdføre. Min tegnelærer, 
som vi kaldte »dødsbokseren«, slog som en vild. En gang 
han slog mig, lod jeg mig falde omkuld, og da han bøjede 
sig over mig, sagde jeg: »nå der blev De nok bange«, og så 
sparkede han mig.

I grundskolen - 1.-5. klasse - kunne jeg tæve alle dren
gene undtagen Kaj Ove, der var fra børnehjemmet. Det 
var ikke en god taktik med henblik på at få kærester, så 
jeg havde ingen. Da jeg kom i mellemskolen, blev jeg 
grundig mobbet af en gruppe piger med min sidekam
merat som anfører. Det var hårdt, og jeg var meget ulyk
kelig og udenfor. Heldigvis gik det over, og jeg kom med 
i en pigegruppe, som vi kaldte snik-snak. Vi mødtes og 
lyttede til hørespil og strikkede og snakkede og grinede.
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Fra familien Dragheims lejlighed på første sal var der udsigt ud over Torvet. Billedet er fra 5. maj 1945. Foto: Privat.

Resenvej uden nummer
I 1951 flyttede familien til Resenvej uden nummer. Det 
var så langt uden for byen, at der ikke var hverken fortov 
eller gadelys. Bitten og jeg blev ved med at gå på Søndre 
Skole i Asylgade, fordi Nordre Skole, hvis skoledistrikt 
Resenvej hørte til, ikke havde mellemskole - og Bitten og 
jeg skulle jo ikke ud af skolen efter 7. klasse.

Vi kom derfor til at bo i et område, hvor børnene gik i 
en anden skole. Vi skulle som tilflyttere fra midtbyen ik
ke tro, at vi var noget, så vi blev tævet. Nabobørnene kun
ne sagtens hive os af cyklerne og tæve os og nå i skole i

rette tid, medens vi, der skulle ind til Søndre Skole, kom 
for sent.

Vi lå i evig krig, indtil genboens dreng blev forelsket i 
Bitten. En aften, vi var på vej til spejder på cykel, stod en 
gruppe drenge for enden af vores sidevej. Vi tænkte, at nu 
skulle vi igen have tæsk. Men nej, en af drengene over
rakte Bitten et brev, det var en opfordring til at blive kæ
reste med Ove. Bitten tog ikke mod tilbuddet, men på en 
eller anden måde endte det med, at der dannedes en Re- 
senvej-bande mod en Lærkevej-bande, og så var vi ikke 
længere ofre - men krigere.
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Vi inviterede klassekammerater ud til vores nye områ
de af byen, hvor vi gik på opdagelse. Vi skulle finde ud af, 
hvor bækken kom fra, vi fandt og navngav Bakkesøerne, 
en mergelgrav på den anden side jernbanen - dengang var 
der Sallingbanen, som forløb cirka hvor Nørre Boulevard 
fra Havnevej nu er.

Det blev et yndet udflugtsmål, for der var en lille plet 
skov på den anden side af jernbanen, og i søerne var der 
haletudser og meget andet spændende. En dag kom en 
pige og sagde, at her måtte vi ikke være for det var hendes 
fars mark.

»Pyt«, sagde Bitten: »søernes vand er regn, der er faldet 
ned fra himlen, så søerne kan ingen eje«. Det kunne hun 
ikke give igen på.

Trods tævene har jeg haft en herlig barndom i Skive.

Om forfatteren:
Født 1. april 1941 i Skive. Forældre: 
Tandlægerne Ruth og Ib Dragheim.

Uddannet tandlæge i 1966, videre- 
uddannet som specialtandlæge og 
Master of Public Health.

Har været politisk aktiv i SF siden 
1966 lokalt og i centrale udvalg som

eksempelvis partiets hovedbestyrelse.
Har tre børn og fem børnebørn. Bor i dag på Helgenæs 

og er gift med Ole Elmose.
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Vinkel har været beboet siden yngre 
stenalder for 4600 år siden
Af Terkel Brannet

En såkaldt kammergrav, hvor et træhus oprindeligt gav 
adgang til graven efter begravelsen, udgør det ældste af 
fundet i en enkeltgravshøj på Vinkelpletvej. Mens der 
er fundet i tusindvis af enkeltgravshøje i Midt- og Vest
jylland, er kammergrave, der kan dateres til yngre 
stenalder, meget sjældne. I Salling og Fjends er der 
kun fundet spor afen håndfuld af disse grave.

I efteråret 2018 foretog Museum Salling Arkæologi en 
forundersøgelse af et 63.340 kvadratmeter stort areal ved 
Vinkel øst for Skive. Årsagen var, at der på området skul
le anlægges et større biogasanlæg. Ved forundersøgelsen 
blev, foruden enkelte gruber og stolpehuller, registreret de 
udpløjede rester af en gravhøj. Højens nedslidning skyl-

des primært pløjning. Men det formodes desuden, at hø
jen på et tidspunkt har været genstand for en mere målret
tet planering.

Det antages, at det er sket i nyere tid - nok i forbindelse 
med en delvis byggemodning af området, som fandt sted 
i den sidste halvdel af 1980’erne, hvor bl.a. en nord-/syd- 
gående asfaltvej blev anlagt på arealet (fig. 1 og 2). I som
meren 2018 blev gruber og stolpehuller undersøgt, mens 
undersøgelsen af højtomten stod på i efteråret og vinteren 
2018/19.

Selvom højen viste sig at være særdeles nedslidt, lykkes 
det alligevel at påvise, at der var tale om en enkeltgravs
høj, og at den oprindeligt har indeholdt et træbygget kam
mer med tilhørende gang. Højens datering lyder på 2600-

Fig. 1: Det forundersøgte areal anno 1987. Højtomten markeret med 
pil. Foto: Geodatastyrelsen

Fig. 2: Det forundersøgte areal anno 1991. Højtomten markeret med 
pil. Bemærk den nyanlagte asfaltvej umiddelbart vest for høj tomten. 
Foto: Geodatastyrelsen
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2500 før Kristi, hvilket vil sige, at den er opført i starten 
af sidste halvdel af den yngre stenalder. Foruden rester af 
kammeret indeholdt højtomten resterne af en bulkiste fra 
yngre stenalder, samt tre urner fra slutningen af yngre 
bronzealder - hvilket betyder, at de er omkring 2600 år 
gamle. Nedenstående er en fremlæggelse af de foreløbige 
resultater af undersøgelsen.

Enkeltgravshøje
Enkeltgravshøje er et udpræget midt- og vestjysk fæno
men (Hübner 2005). De kendes i tusindtal, men i dag er 
langt de fleste fjernet i forbindelse med landbrugsarbejde. 
Enkeltgravshøje er udefra set en relativ homogen højtype 
med en ret ensartet konstruktion. Ved anlæggelsen af en 
enkeltgravshøj graves en cirka halv meter dyb grav, hvori 
kisten nedsættes. Efterfølgende opføres en lav høj over 
graven. Den gennemsnitlige enkeltgravshøj er således 
cirka 10 meter i diameter og har en højde på cirka 0,75-1 
meter. I de efterfølgende perioder kunne begravelsespro
cessen blive gentaget, således at der anlægges nye grave i 
den allerede eksisterende høj (Hansen 1993).

Kammergraven på Vinkelpletvej
Men sådan var forholdene ikke på Vinkelpletvej. Her var 
tale om en enkeltgravshøj med træbygget kammer. Det vil 
sige, at der i stedet for en grav opførtes et kammer formet 
som et lille hus på stedet. På østsiden af kammeret var 
påsat en mindre træbygget gang - hvor igennem det var 
muligt at få adgang til kammeret efter begravelsen, eller 
begravelserne. Denne type af enkeltgravshøje er forholds
vis sjældne, og i Salling og Fjends kendes foreløbigt kun 
til fire andre.

Overordnet siger teorien om den yngre stenalders træ
byggede kammergrave, at efter at kammeret er anlagt, 
står det i en periode som et lille hus. Efterfølgende ned
brydes kammeret, og en høj opføres på stedet. Hvor lang

Fit’. 3: Oversigtstegning over kammeret. Kammeret og andre begra
velser markeret med grønt.

tid der er gået fra kammeret opføres og til det nedrives og 
dækkes af en tørveopbygget høj, vides ikke. Men som det 
vil fremgå af nedenstående, så er der enkelte brugsspor 
der tyder på, at kammeret på Vinkelpletvej i en periode 
har stået udækket - nærmest som et lille hus omkranset af 
en cirkulær grøft (fig. 3).

Grundet nedslidning var kammergulvet, og dermed 
også de begravelser som har ligget på dette, ikke bevaret. 
På den centrale plads i anlægget var kun bevaret rester af 
den oprindelige overflade, hvorpå kammeigulvet har væ
ret anlagt. Kun langs grøftens indvendige kant kunne en 
smule af kammergulvet iagttages. Dette skyldes, at dele 
af kammergulvet er sunket ned i grøfterne og dermed lå 
lavere og ikke så udsat for markarbejder. På denne lille 
rest af gulvlaget fandtes enkelte ravperler samt en lille 
smule porøst tandemalje. Ravperlerne regnes for at være 
gravgaver, mens tandemaljen er de sidste rester af en 
gravlagt person.

Cirkelrund grøft
Anlæggelsen af en enkeltgravshøj af denne type, foregår 
ved, at der graves en cirkulær grøft hvori lodretstående
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Fig. 4: Tværsnit gennem højtomten. Grøftforløbet ses som to ned
gravninger. De nederste opfyldningslag er markeret med rødt. Foto: 
Museum Salling Arkæologi

planker placeres. Plankerne kommer derved til at danne 
selve vægkonstruktionen i kammeret. Mod øst graves 
yderligere to fra kammeret vinkelret gående grøfter, som 
danner siderne i indgangen. Efter væggene er rejst, afsvi
des kammeret og grøfterne fyldes halvt op. Dette sikrer, 
at væggene er velfunderet i grøfterne (fig. 4).

Hvor lang tid grøfterne står uopfyldte hen, er som sagt 
usikkert, men det må modsvare kammerets brugstid, for 
stratigrafien afslører, at de først fyldes helt op, da kam
meret nedrives og højen opføres. På overgangen mellem 
kammer og gang, kunne iagttages en nedgravning på 
tværs af gangforløbet (fig. 5). Nedgravningen var let af
rundet og cirka 35 centimeter dyb og fyldte hele gangens 
bredde. Nedgravningen havde let skrå sider, og var fyldt 
med gråsort ensartet sandet muld. Dette fyld ses i næsten 
hele nedgravningen men brydes mod bunden i den østli
ge side af små næsten lodrette gule sandede striber (fig. 
6).

Det antages, at disse små striber er udtryk for aktivitet i 
området mellem kammer og gang. Hvis eksempelvis en 
trælåge har spærret for adgangen til kammeret, kan denne 
- når den blev fjernet - have efterladt et mellemrum i den 
gråsorte fyld, som er blevet opfyldt med gult sand fra gul
vet i gangen. Om de små gule striber hver især skal tages 
som udtryk for en åbning af kammeret og derved angive 
antallet af gange, kammeret er blevet åbnet, eller om de er

Fig. 5: Nedgravningen mellem kammer og gang. Som det kan ses 
øverst til højre, er der ikke bevaret nogle rester af gulvet i gangen. 
Foto: Museum Salling Arkæologi

Fig. 6: Detailfoto af den nederste del af nedgravningen mellem kam
mer og gang. Her ses de lyse sandede striber i den højre side af den 
mørke fyld. Foto: Museum Salling Arkæologi

opstået ved en »vrikken frem og tilbage« i forbindelse 
med fjernelse og genindsættelse af lågeanordningen, er
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Fig. 7: Snittegning hvoraf det fremgår, at det sydlige grøftforløb har 
to faser. Skitse: Museum Salling Arkæologi

Fig. 8: Snittet tværs gennem højen afsløre, at de to grøfter ikke kan 
have været samtidige da det tydeligt ses hvordan kammerkonstruk
tionen (herfremhævet med sort) overlejre det ene grøftforløb. Skitse: 
Museum Salling Arkæologi

ikke muligt at afgøre. Faktum er, at der har været aktivitet 
på overgangen mellem kammer og gang.

Konstruktive ændringer
Der kunne også iagttages brugsspor på kammerets og 
gangens sydside. På et tidspunkt i kammerets brugstid er 
der foretaget konstruktive ændringer her. Det er sket ved, 
at den sydlige væg fjernes og erstattes af en ny lidt syd for 
den oprindelige (fig. 7-9). At de to væggrøfter ikke er 
samtidige, men må have afløst hinanden, kan ses i strati
grafien, fordi resterne af kammeret i den sydlige grøft 
overlejrer den nordlige grøft.

Ved undersøgelsen af kammerets sydside fremkom et 
af udgravningens absolut flotteste fund. Det drejer sig om 
to lerkar og otte ravperler (fig. 10). Det ene lerkar, X27, 
kan ikke dateres nærmere end til midten af enkeltgravs
tid. Lerkarret er cirka 15 centimeter højt. Det andet lerkar, 
X26, er mere typisk for perioden. Det er skålformet og 
har tre bevarede vorteformede fødder. Oprindeligt har der 
været fire. Karret kan typologisk dateres til midten af en-

Fig. 9: Oversigtsfoto affig. 8. Foto: Museum Salling Arkæologi
Fig. 10: Lerkarrene i den sydlige kammergrøft under udgravning. 
Foto: Museum Salling Arkæologi
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Fig H: Snit gennem bulkisten A59 set fra øst. Bemærk det mørke fyld 
i bunden som tolkes som resten af selve kisten. Over dette ses et lyse
brunt lag der tolkes som gravfyld der er nedsunket i forbindelse med 
at bulkisten er rådnet og kollapset. Foto: Museum Salling Arkæologi.

keltgravskultur og er dermed inden for den generelle da
teringsramme for de træbyggede kamre. Lerkarrene reg
nes for at være gravgaver, som er ryddet ud af kammeret i 
forbindelse med ombygningen, hvor de blev nedsat i den 
oprindelige grøft, inden denne ved ombygningen blev op
fyldt.

Urner og kister
Ved udgravningens start blev pløjelaget over højtomten 
afrømmet med maskine (fig. 3). Det afslørede en ret ujævn 
undergrundsflade med flere større og mindre fordybnin
ger. Flere af disse fordybninger tegnede sig som mere el
ler mindre cirkulære fyldskifter i fladen. De blev under
søgt for at afgøre, om der var tale om nedgravninger i 
form af stolpehuller eller gruber, eller sekundære begra
velser som urner eller brandgrave. Undersøgelserne resul
terede i fund af urne, og da der allerede ved forundersø
gelsen blev registreret to urner, kom det samlede antal 
urner nu op på tre. Desuden fandtes resterne af en mindre 
bulkiste som lå i højens sydlige udkant (fig. 11). En bulki

ste er en kiste lavet af en flækket og udhulet træstamme. 
Begravelsen sker ved, at der graves et hul i kanten af hø
jen, hvori kisten placeres. Herefter placeres den døde i 
kisten, låget lægges på og kisten tildækkes.

Undersøgelsen af bulkistebegravelsen afslørede de fine 
bortmuldede rester af en mindre øst/vest-orienteret bulki
ste, som indeholdt to små ravperler. Ravperlerne lå i den 
vestlige del af graven, og regnes for at være gravgaver. 
Bulkister nedsat i kanten af gravhøje er ikke et ukendt 
fænomen. Oftest er der tale om ret små kister, og de inde
holder gerne rester af døde børn. Et af det bedste eksem
pler kendes fra Strandet og ligger således kun otte kilo
meter nordøst for Vinkelpletvej. Her blev ved en arkæolo
gisk undersøgelse i slutningen af 1990’erne udgravet ikke 
mindre end 21 børnegrave. Samtlige begravelser bestod 
af små kister placeret langs yderkanten af en overpløjet 
gravhøj. Her var kisterne dog ikke af træ, men af næve
store sten. Stenene var placeret langs ydersiden af en ned
gravning - således de dannede siderne i kisten. Begravel
ser af denne type dateres ofte til yngre stenalder.

Ingen skeletrester
I kisten ved højtomten på Vinkelpletvej blev der ikke fun
det skeletrester. Men størrelsen og placeringen taget i be
tragtning er det ikke umuligt, at der også her er tale om 
resterne af en barnegrav.

Efter bulkistebegravelsen har fundet sted, falder der ro 
over højen i omkring 1000 år, før der atter er aktivitet på 
stedet. Det sker, i slutningen af den yngre bronzealder, 
omkring 600 år før Kristi, da der nedsættes urner i højens 
østlige side.

En fællesnævner for urnerne fra Vinkelpletvej var, at de 
var nedsat på samme måde. Først blev der gravet et hul, 
som urnen blev placeret i, og efterfølgende blev urnen låst 
fast i hullet ved hjælp af nævestore sten, som var placeret 
mellem urnen og nedgravningskanten. Derpå blev hullet
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Fig. 12: Urnen A.206 under ud
gravning. Bemærk stenene som 
fastlåser urnen i den rigtige po
sition og den næsten sorte muld- 
holdige fyld som afgrænser ned
gravningen. Foto: Museum Sal
ling Arkæologi

fyldt op med muldholdigt sandet fyld. Dette fremgår ty
deligst ved urnen på figur 12.

Undersøgelsen viste, at urnerne var meget forskelligt 
bevaret. Den første urne var den dårligst bevarede (fig. 
13). Det anslås, at henved halvdelen af urnen mangler, og

Fig. 13: Urnen A205 under udgravning. Bemærk hvorledes toppen er 
ødelagt af moderne pløjning. Foto: Museum Salling Arkæologi

at det skyldes pløjning, da der i pløjelaget omkring urnen 
kunne iagttages skår og små fragmenter af brændt ben, 
som formodes at stamme fra urnen. Den anden urne var 
bedre bevaret, og det beregnes, at omkring to tredjedele 
var tilbage (fig. 14). Der blev kun fundet en lille smule 
brændt ben omkring urnen, og det antages derfor, at det 
meste af indholdet er bevaret i urnen. Den sidste af ur
nerne viste sig at være så godt som fuldt ud bevaret. 
Øverst var randen næsten komplet - om end den var let
tere skadet af pløjning. Fylden omkring urnen indeholdt 
ingen brændte ben eller skår, og det er derfor tænkeligt, at 
også indholdet i urnen er fuldt bevaret (fig. 12).

Som en del af efterbearbejdningen, blev urnerne scan
net. Scanningerne viste, at selv om urnerne ikke var in
takte, var der stadig mange brændte ben bevaret i urnerne. 
Desuden kunne der ses på scanningsbillederne, at den ene 
urne indeholdt en ragekniv og en nål, begge af bronze, 
(fig. 15 og 16).
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Fig. 14: Urnen A208 under udgravning. Foto: Museum Salling Ar
kæologi

Fig. 15: I urnen kunne anes en fin ragekniv. Foto: Museum Salling 
Arkæologi

Mange nye analysemetoder
Når en arkæologisk undersøgelse slutter i marken, så be
gynder efterbehandlingen af de genstande og data, som 
blev samlet ind. I de seneste år er samarbejdet mellem 
arkæologi og naturvidenskab kraftigt intensiveret. Det 
betyder, at en lang række af naturvidenskabelige ana
lysemetoder nu er til rådighed for arkæologien, og i den 
forbindelse skal de tre urner underkastes en osteologisk 
analyse. Det vil sige, at knoglerne undersøges for spor af 
sygdomme, ligesom køn og alder kan bestemmes. Resul
taterne vil derved kunne kaste lys over både de afdøde og 
også det samfund, som de var en del af.

Også resterne af tandemaljen skal undersøges nærmere, 
nemlig gennem en strontiumanalyse. Resultaterne af en 
strontiumanalyse giver informationer om, hvor personen 
har opholdt sig i forskellige perioder i sit liv, og kan her
med fortælle os noget om, om personen har levet hele sit 
liv i Vinkel, eller har foretaget længere rejser.

Selve højen giver også mulighed for naturvidenskabe

lige undersøgelser. Under udgravningen blev der udtaget 
prøver af jordlagene, med henblik på nærmere datering af 
anlægget. Håbet er, at prøverne indeholder brændt orga
nisk materiale, som kan kulstof-14 dateres. Herudover 
blev der udtaget pollenprøver, som kan afsløre, hvilken 
type vegetation der var på stedet, både før og efter kam
meret blev rejst og højen opført. Viser prøverne et ind
holdsmæssigt skifte i pollentyperne, kan det betyde, at 
der har været et skifte i den omliggende landbrugsdrift. 
Eksempelvis kan en stigning i pollen fra planten lancet
formet vejbred antyde, at der har været en stigning af 
kvæghold på stedet.

Som nævnt er enkeltgravshøje en meget homogen høj
type, og enkeltgravshøje med træbyggede kamre anses 
som en sjældenhed inden for arkæologien. Mens langt ho
vedparten af enkeltgravshøjene indeholder almindelige 
begravelser, er der ikke helt klarhed over, hvilken rolle 
gravene med træbyggede kamre spillede i den yngre sten
alders samfund, og hvorfor stenalderfolket i nogle tilfæl-
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Fig. 16: På et nærbillede af ragekniven, kan det ses, at den har følge
skab afen nål eller syl. Ragekniven måler ca. 6,5 cm. Foto: Museum 
Salling Arkæologi

Om forfatteren:
Terkel Svane Hansen Brannet er cand. 
mag. i forhistorisk arkæologi fra Aar
hus Universitet. Opvokset i Salling og 
ansat som arkæolog og museumsin
spektør ved Museum Salling Arkæo
logi.

de valgte denne begravelsesform, som gav mulighed for 
adgang efter begravelsen.
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Anne Bendixdatter blev brændt 
på Tinghøj i 1736
Af Bjarne Nørgaard

Utugt var også efter reformationen en meget alvorlig 
forseelse, hvis den foregik uden for ægteskabet. For 
Anne Bendixdatter fra Smollerup kostede det livet, og 
hendes lig blev i 1736 brændt på Tinghøjen nord for 
Smollerup. Højen eksisterer fortsat i området ved Sto- 
holm Fritids- og Kulturcenter og lagde i sin tid navn til 
d^tflygtningecenter, som nu er vandrerhjem.

En gennemgang og tydning af registreringer i de gamle 
kirkebøger kan ofte være en lidt ensformig affære, men 
en gang i mellem, når præsten har tilføjet nogle ekstra 
bemærkninger til de ellers ofte sparsomme oplysninger, 
kan en sådan læsning godt give anledning til nogen for
undring og til en nærmere undersøgelse.

Nogle sådanne uddybende oplysninger findes tilføjet 
om Anne Bendixdatters død i Smollerup i 1736. Hun dø
de den 15. maj og blev henlagt i hyrdehuset indtil den 6. 
september, hvor hun blev båret op på Tinghøj og brændt, 
angiveligt fordi hun døde efter at have født et »uægte« 
drengebarn, som i øvrigt også døde, kun fem uger gam
melt.

En noget barsk behandling af et sådant tilfælde i for
hold til nutidens retsregler og moral, og man kan godt 
undre sig over den tids retshåndhævelse over for barne
fødsler uden for et ægteskab.

Begrebet »uægte børn« var dengang betegnelsen for 
børn født uden for ægteskab, og i de ældste kirkebøger 
finder man også særskilte afsnit til registrering af dåbs-

Tinghøj i Stoholm, 2012. 
Foto: Privat
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handlinger for sådanne børn. Hvornår benævnelsen er op
stået. er lidt uvist, men i Danske Lov fra 1643 finder man 
udtrykket i lovteksten.

Når man har talt om rettigheder, har børn født uden for 
ægteskab formentlig altid spillet en særlig vanskelig rolle, 
og om deres rettigheder i arveforhold, og hvordan man 
har haft regler på dette område, kan man læse i de gamle 
»Landskabslove«.

Regler i Jyske Lov
I Jyske Lov fra 1241, som menes at være nedskrevet med 
de regler, som dengang var sædvaneretslige i Jylland, ser 
man, at de første mange bestemmelser i loven omhandler 
fordelingen af formuer og arv, og hvem der skal arve efter 
hvilke regler.

At kirken, der dengang var katolsk, også havde sat sit 
præg på lovens indhold, ser man blandt andet ved, at der 
indledningsvis bestemmes, at »Et barn skal tage arv, hvis 
det bliver døbt, og ellers ikke«. Om »ægteskab« er anført, 
at hvis man ville have sig en kone, skulle man anmode om 
hende hos hendes fader eller hendes søn, hvis han er fuld
voksen, eller hendes broder.

Fandtes der ingen af disse, skulle han modtage hende af 
den nærmeste slægtning, men det skulle alt være med 
hendes samtykke og vilje. Hvis hun gav sig selv til ægte 
uden deres samtykke, ville de have rådighed over hendes 
ejendom, så længe hun levede. Ellers ser man ikke mange 
af kirkens budskaber, som man senere ser i Danske Lov.

Om børn, der var født af ugifte forældre, ses flere be
stemmelser. Et »slegfredbarn« (uægte barn) skulle fade
ren føre til tinget og lyse på tinge, at det var hans barn. 
Faderen kunne så tilskøde barnet, hvad han ville give det, 
og barnet måtte beholde det og ikke mere. Hvis faderen 
lyste barnet »i kuld« uden at tilskøde det noget, så ville 
det efterfølgende have krav på halvt lod i forhold til et 
ægtebarn. Havde en mand »slegfredbørn«, og han senere

ægtede moderen, så blev børnene alle ægtebørn, selv om 
de var født før ægteskabet.

Regler om utroskab
»Slegfred« har formentlig været et almindeligt kendt be
greb, idet der også i loven var medtaget en bestemmelse 
om, at hvis nogen havde »en slegfred« i gårde hos sig i tre 
vintre og åbenlyst gik til sengs med hende, og hun rådede 
over lås og lukke og åbenlyst spiste og drak med ham, så 
skulle hun være hans ægtehustru og rette husfrue. En be
stemmelse, som nok ikke har været givet af den katolske 
kirke, men som viser, at kirken på dette tidspunkt endnu 
ikke var kommet tæt på alle jyder.

Giftede en mand sig med en »horkone« og fik børn med 
hende, da skulle børnene, hvad enten det blev bekendt
gjort for den hellige kirke eller ej, altid være ægtebørn. 
»Horebørn« tog ikke arv efter deres fader, selv om han 
tinglyste og tilskødede dem alt det, han kunne, medmin
dre han gav dem det i hænde, før han døde.

Utroskab eksisterede også dengang, og derom var der 
indføjet, at hvis en mand blev såret i horeseng med en 
anden mands kone, og han slap bort levende, men døde af 
sårene, så skulle han ligge på sine egne gerninger, og bon
den skulle være sagesløs.

Der findes således ikke i Jyske Lov bestemmelser om 
eller forbud mod et samliv uden ægteskab. Reglerne på 
området synes mere rettet mod hvem, der i samlivet hav
de krav på formuerne, når de skulle fordeles, men også 
mod, at man skulle holde sig fra andres kvinder.

Anderledes kom det til at se ud i Danske Lov fra 
1683.

Regler i Danske Lov
Kirken var efter reformationen i 1536 blevet en integreret 
del af samfundet, og med Danske Lov fik danskerne en 
række uddybende bestemmelser, der var dybt forankret i
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Bibelens moralske lære. Præsternes virke i lokalsamfun
dene var indgående beskrevet, og der var nu også indført 
et afsnit om blandt andet ægteskabet. Præsterne skulle 
»alvorligen forbyde de trolovede Personer at søge Seng 
sammen, før end de i Kirken i Egteskab retteligen blive 
samlede«

Ligeledes skulle alle børn døbes inden otte dage, og 
»Hore- og Slegfred-Børn« skulle altid døbes efter ægte
folks børn. At det var en alvorlig sag, at »søge seng sam
men« inden ægteskabet, kan også læses ud af bestemmel
sen om løsagtighed, hvoraf det fremgår, at den som »be
ligger« en kvinde skal bøde til sit herskab »fire og tyve 
Lod Sølv«, og kvinden »tolv Lod Sølv«, og begge stod til 
skrifte i kirken. Hvis de ikke havde midler til bøderne, 
kunne de straffes efter deres formue og med fængsel. 
Hvis de indgik ægteskab, skulle han kun betale »half 
femte Lod Sølv«, og hun »half saa meget«, og samtidig 
blev de fri for skriftemålet.

Strafbart samleje
Bevæger vi os nu lidt frem i tiden til Smollerup i 1735/36, 
hvor Christen Østergaard og Anne Bendixdatter havde 
»søgt seng sammen« uden at have været gift med hinan
den, må vi antage, at de begge har været vidende om, at 
det var strafbart. Der var på dette tidspunkt gået cirka 50 
år efter Danske Lovs ikrafttræden, og præsterne har uden 
tvivl søndag efter søndag prædiket moral og anden lær
dom i kirkerne.

Hvorledes det så ud i Smollerup by i 1736 vides ikke, 
men forholdene har formentlig ikke været meget anderle
des end beskrevet i den nærmeste eftertid. I Smollerup 
sogn boede i 1787 i alt 166 personer fordelt på 35 hus
stande, og heraf boede der i Smollerup by 46 personer 
fordelt på ni husstande. I byen var der ikke i 1787 som 
mange andre steder ansat en hyrde, og man må tro, at der 
heller ikke har været det i 1737, ud fra den betragtning at

I alt 46 personer

''SmoUerupgaard", der oprin
delig var en stor hovedgård 
under bispesædet i Viborg og 
efter reformationen (1536) 
under kronen og Hald Len, blev 
efter 1664, hvor den blev solgt 
til ejeren af "Lundgaard”, 
opdelt i 2 gårde ( l fæster med 
1/3 og 2 fæstere med 2/3) og 
efterfølgende i 3 gårde med 
hver 1/3.

Østergaard lå som den østligste 
af gårdene i Smollerup og var 
den ene af de tre gårde efter 
"Smollerupgaard

De to øvrige gårde ses på skit
sen som de to nærmest sam
menhængende gårde i nærhe
den af Østergaard, men helt op 
til vejen.

Benævnelse "Smolleriipgaard ” 
synes at ophøre et stykke inde i 
1700-tallet

Annes lig var henlagt i »hyrdehuset« fra den 15. maj til 
den 6. september.

Om Smollerup by nævner en beskrivelse fra 1777, at 
der på marken ligger tre høje i en triangel, kaldet »Ting- 
høye«, hvor der »fordum er holdet Ting under aaben Him
mel«. På byens hede, Smollerup Hede, ligger to store »Be- 
gravelseshøye, kaldet Roders- og Grimershøy«, hvori to 
høvdinge Roder og Grimer ligger begravet. Kirken ligger 
uden for byen. Præsten boede også dengang i Daugbjerg.

Kirkebøgerne for sognet findes tilgængelige fra 1701, 
og ved en gennemgang af disse, kan man finde flere op
tegnelser om Christen Østergaard, men ikke om Anne 
Bendixdatter.
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Natmanden må have ført liget af Anne Bendixdatter op på Tinghøjen 
ad denne vej, som havde et tilsvarende forløb i 1700-tallet gennem 
Smollerup. Foto: Æ Fjandbo Arkiv

Fire af otte børn døde
Christen kom til Smollerup fra Sparkær og blev trolovet 
den 12. aug. 1717 med pigen Johanne Jacobsdatter, der 
var fra Smollerup, og som tilsyneladende var datter af 
den ene af fæsterne på »Smollerupgaard«. De blev gift 
den 1. november samme år. Han var på dette tidspunkt 29 
år og hun var 22 år. Han har efterfølgende overtaget fæ
stet på gården Østergaard, og benævnes herefter Christen 
Østergaard, selv om hans oprindelige navn var Christen 
Nielsen. De første år benævnes han dog ligeledes som væ
rende fra »Smollerupgaard«.

Det følgende år fødte Johanne sønnen Niels, og de ef
terfølgende år fødte hun endnu syv børn, hvoraf tre døde 
som små. Det sidste barn var dødfødt og blev begravet 
den 9. maj 1731, og Johanne døde kort tid efter og blev 
begravet den 20. maj samme år, 36 år gammel. Christen 
Østergaard blev således enkemand i maj måned 1731, 
hvor han selv var 43 år, og af hans otte børn levede de 
fire, en søn, det ældste barn Niels på 13 år, og tre døtre 
Anne, Johanne og Maren på henholdsvis 11, otte og tre 
år.

Tirsdag den 15. maj 1736 døde Anne Bendixdatter i 
Smollerup. Hun må på en eller anden måde have været

tilknyttet familien på Østergaard, men oplysninger om 
hende selv eller om hendes hjemsted findes ikke anført i 
kirkebøgerne.

Udlagt barnefader
Et drengebarn, hun havde født, ses under »Uægte børn« 
hjemmedøbt den 16. maj, og fremstillet i kirken den 21. 
maj, som »Christen Christenssøn«. En samtidig påteg
ning lyder på, at Christen Østergaard og hans søn er ud
lagt til barnefader af »Anne Bendixdatter, som tilforn er 
dømt til brand«. I »Dødebogen« ses efterfølgende at 
»Christen«, Christen Østergaard og Anne Bendixdatter 
uægte søn, døde fem uger gammel og blev begravet den 
24. juni.

På samme side findes påtegningen om Anne Bendixdat
ter, og den fortæller, at hun var kvinden, der havde »utug
tig omgængelse« med Christen Østergaard og søn, at hun 
døde den 15. maj og blev fordømt til bål og brand, og at 
dette var eksekveret den 6. september norden for Smolle
rup Sogn. I den anden af kirkebøgerne ses en lidt ander
ledes påtegning: »15. maj døde Anne Bendixdatter i 
Smollerup og blev liggende i hyrdehuset til 6. september 
da hun blev udført af natmanden og brændt ved Tinghø
jen nord for Smollerup«.

En sådan efter datidens opfattelse meget syndig forse
else skulle normalt forfølges ad flere kanaler, nemlig ad 
den gejstlige gennem kirkens hierarki og ad den verdslige 
gennem de implicerede personers »herskab«. For Chri
sten Østergaard og sønnen Niels Christensen fandt sagen 
sin afgørelse i retten, hvor Christen måtte bøde med hele 
sit »Boeslod« (sin nettoformue) og sønnen Niels med 12 
rigsdaler.

Skriftemål i Smollerup Kirke
Som de sidste påtegninger om sagen ses i kirkebogen un
der Åbenbare skriftemål: 1736, »den 9. december, Chri-
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Mens utugten kostede Anne Bendixdatter livet, kunne de to mandlige aktører nøjes med at skrifte her i Smollerup Kirke. Foto: Privat

sten, Christen Østergaard af Smollerup udlagt til barnefa
der af Anne Bendixdatter«, 1737, »den 19. maj«, en påteg
ning om Niels Christensen Østergaard, som er vanskelig 
at tyde, og hans medvirken i gerningen kendes ikke. Disse 
påtegninger skal formentlig forstås således, at både Chri
sten Østergaard og sønnen Niels Christensen Østergaard 
på dette tidspunkt har skriftet i kirken.

To liv var afsluttet, Annes og hendes søn Christens.

Anne blev brændt på bålet og Christen blev begravet på 
Smollerup kirkegård. For dem var intet tilbage. De to øv
rige, nemlig Christen og sønnen Niels kunne betale sig 
fra det, og efter at have skriftet i kirken, var de tilbage i 
menigheden og i samfundet igen.

Christen Østergaard forblev på gården i Smollerup, 
hvor han døde den 14. december 1767, 79 år gammel. 
Hvad der senere blev af sønnen Niels er ikke undersøgt.
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Ubesvarede spørgsmål
Tilbage er spørgsmålet om Anne Bendixdatter. Hvem var 
hun? Hvor kom hun fra, og i hvilken anledning opholdt 
hun sig i Smollerup? Svarene har ikke kunnet findes. Hun 
ses ikke registreret i pastoratets kirkebøger - Daugbjerg, 
Mønsted og Smollerup og ej heller i nabosognet Felding- 
bjergs kirkebøger.

Hun kunne efter datidens regler ikke begraves på kirke
gården, fordi hun ikke havde skriftet i kirken, men hvor 
var hendes pårørende, og hvad har de måske kunnet gøre, 
også overfor barnet? Har hun været husholder på Øster
gaard, eller har hun blot været på ophold? Har hun måske 
været hyrdepigen? Hun blev jo efterladt i hyrdehuset, og 
måske er det derfor, at Smollerup ikke senere havde en 
hyrde!

Flere spørgsmål lader sig ikke umiddelbart besvare.
Enevældens retsregler uden hensyntagen til den sociale 

praksis, som blandt andet præsterne i de enkelte sogne 
var sat til at overvåge, er forlængst ophørt, men set tilbage 
med baggrund i nutiden, synes der at have været udvist en 
betydelig umenneskelig behandling. Røgen fra Tinghøj 
har forlængst lagt sig, og de pårørendes savn er for længst 
forsvundet.

Kun Tinghøj står der endnu - som et fredet minde i Sto- 
holms sydlige udkant.

Om forfatteren
Jeg bor i Stoholm og har været ansat 
ved Skive Politi, hvorfra jeg blev pen
sioneret som vicepolitikommissær i 
2007.

Jeg har beskæftiget rnig med slægts- 
og egnshistorie gennem snart 50 år og 
har skrevet en del lokalhistoriske ar

tikler, blandt andet gennem Fjends Egnshistoriske For
ening. Jeg har netop afsluttet den sidste af mine syv 
slægtsbøger med aneoplysninger fra Midtjylland og langt 
op og ned i Europa. Bøgerne er udgivet til familien.
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Tre lokale mistede livet ved 
M/S Hans Hedtofts forlis
Af Merete Just

Mange ældre kan i dag meget præcist sige, hvad de 
foretog sig fredag den 30. januar 1959, da de om afte
nen hørte, at et spektakulært, nyt skib var meldt savnet 
i det farefulde farvand mellem Grønland og Danmark. 
Skibet var M/S Hans Hedtoft, det var blevet karakteri
seret som »synkefrit«. 40 besætningsmedlemmer og 55 
passagerer, heraf seks børn, omkom i det gådefulde 
forlis.

Fire-årige Peter Thybo Berthelsen er glad, for det er en 
spændende dag i Grønland sidst i januar 1959.

Snart kommer det store, nye og flotte skib, som alle ta
ler om, og tager ham og hans far med fra havnen i Julia- 
nehåb.

De skal til Danmark. For første gang i sit korte liv skal 
han se noget ganske andet end den grønlandske hjem
stavn. Han skal for første gang betræde den egn, hans far 
kommer fra:

En by, der hedder Balling i et hjørne af landet, der hed
der Salling. Måske får han endda de fremmedartede sted
navne til at rime?

I Balling skal Peter for første gang hilse på sine bedste
forældre - Maren og Peder Kristian Berthelsen.

Han glæder sig som det lille barn, han er.
Peters far, 47-årige Anders Thybo Berthelsen, har ikke 

været i sit hjemland længe. Som civilingeniør har han 
gennem mange år været leder af telegraf- og radiostatio

nen i Prins Christians Sund nær Kap Farvel på sydspidsen 
af Grønland.

Stationen, der blandt medarbejderne omtales som 
»Prinsen«, ligger ved indsejlingen i øst, og den blev 
grundlagt af amerikanerne under anden verdenskrig. 
Vejrstationen skal blandt andet sørge for, at skibsfarten 
har pålidelige data om vejret ved Kap Farvel.

Det er nødvendigt, for farvandet omkring Kap Farvel 
har et lunefuldt ry blandt søens folk.

Peter er som en lille prins på stationen i Grønland. 
Overalt løber han og leger som »hele stationens kæledæg
ge«. Peter bor sammen med sin far i et hus i nærheden af 
»Prinsen« - et hus, de nu skal flytte fra.

Far og søn lægger Grønland bag sig, da de klokken 
21.15 torsdag den 29. januar med lidt forsinkelse sejler ud 
af Julianehåb med det skinnende nye grønlandsskib.

Skibet hedder M/S Hans Hedtoft.

Gik sine egne veje
I Vestsalling blev der talt meget om landmandssønnen, 
der vistnok skulle sejle hjem med det helt nye og moderne 
skib. Men det er ikke det, der mest optager de lokale. Det 
er den næsten fire år gamle hemmelighed, som Anders 
Thybo Berthelsen netop har røbet for sin familie.

Altid har sønnen, der aldrig kom på de aftalte tidspunk
ter, været årsag til ventetid. Hans mor, Maren Berthelsen, 
tiggede ham altid om at komme på besøg, og han kom da
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M/S Hans Hedtoft bliver bygget på Frederikshavn Værft og Flydedok i 1958, og prisen er omkring 14 millioner kroner. Her ligger det inden 
jomfrurejsen i januar 1959fortøjet i Københavns Havn.

også hjem, mens han var i Grønland. Men kort tid efter 
rejste han videre til Sydfrankrig.

Anders Thybo Berthelsen har ord for at være »utilpas
set« og »rastløs«. Han går sine egne veje i naturen, men 
har samtidig ry for at være en stor begavelse - og for at 
have en endnu større passion for fotografering og elektro
nik.

Anders Thybo Berthelsen er glad for at fotografere - og 
i barndomshjemmet viser forældrene gerne de små bille
der fra Grønland frem for familie, venner og naboer.

I modsætning til de fleste andre unge mænd på hjemeg
nen står det hurtigt klart, at landbruget ikke er noget for 
Anders Thybo Berthelsen. Han kom ud og tjene som

13-årig, og selv om han var et naturmenneske, var det 
ikke derfra, hans vej gennem livet skulle gå.

En ny præst i Balling, pastor Aage Jespersen, fik øje på 
hans boglige evner og tog sig meget af ham, og sørgede 
for, at han kom på Kolding Højere Almenskole.

Der var intet gymnasium med tilhørende kostskole i 
miles omkreds, så fordi Anders Thybo Berthelsen havde 
en moster i nærheden af Kolding, kom skolegangen til at 
foregå så langt fra Vestsalling. Skiftet fra landsbyskolen 
til en stor, gammel latinskole skole gjorde indtryk. De an
dre elever kaldte ham »Gamle«, fordi han var nogle år 
ældre end dem

At Anders Thybo Berthelsen fik dette kælenavn, kan
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man ikke læse i det nuværende Kolding Gymnasiums ar
kiver. Men en gammel årbog fra skolen, der blev grund
lagt helt tilbage i 1542, bekræfter derimod, at han faktisk 
var langt fra at være den yngste i sin klasse: I den alder, 
mange andre blev student i, blev han som 19-årig i 1931 
optaget på skolen.

Men stadig vil Anders Thybo Berthelsen helst være un
der åben himmel. Han er ingen »frossenpind« - og han 
elsker at være udendørs.

Når han skulle hjem, cyklede han. Anders Thybo Ber
thelsen benyttede aldrig tog eller bus. Han cyklede altid. 
Uanset vejr og vind.

Anders Thybo Berthelsen blev student på den matema- 
tisk-naturvidenskabelige linje på Kolding Højere Almen
skole i 1934.1 1940, i den første sommer, mens tyskerne 
havde besat Danmark, blev han cand.polyt.

Sit første job som ingeniør får Anders Thybo Berthel
sen hos statsbanerne, DSB, hvor han bliver såkaldt ekstra- 
ingeniør i radiotjenesten. Den stilling bestrider han frem 
til 1943, hvor han bliver ansat ved Københavns Belys
ningsvæsen. Her er han ansat i endnu tre år.

Til Grønland
I 1946 bliver Anders Thybo Berthelsen ansat i Grøn
landsdepartementet, og i 1947 rejser han til det store land 
for at blive der nogle få år. Han får tjenestebolig i et af de 
huse ved havnen, der er stillet til rådighed som bolig for 
de ansatte på telegraf- og radiostationen i Prins Christi
ans Sund.

Men Grønland fascinerer Anders Thybo Berthelsen, 
selv om beskrivelsen af verdens største ø i 1947 synes at 
være beretningen om et kaos.

Amerikanerne oprettede under anden verdenskrig ikke 
kun vejrstationen Bluie East One i Prins Christians Sund. 
De etablerede flere baser i Grønland, så der var et sikkert 
sted at tanke op på rejsen mellem USA og slagmarkerne i

Europa. I dag stammer adskillige af lufthavnene i Grøn
land fra den tid.

Siden 1721 har Grønland været en del af Danmark. I 
1979 fik Grønland hjemmestyre - og senest i 2009 fik lan
det selvstyre.

Men under tyskernes besættelse af Danmark har til
standene været mere eller mindre lovløse.

Som statsminister i de tidlige 1950’ere var Hans Hedtoft 
den, der trak Grønland ud af glemslen. Han førte Dan
mark ind i NATO, fik oprettet Nordisk Råd og sikrede 
øen en vigtig rolle i den kolde krig.

Hedtoft forsømte ingen lejlighed til at understrege 
Grønland som en del af Danmark, selv om amerikanerne 
oprettede Thulebasen, der indebar en sorgfuld tvangsflyt
ning af Thule-eskimoerne.

I de første efterkrigsår sender Grøn landsdepartementet 
mange gode folk til landet. En af dem er ingeniøren fra 
Balling.

I 1949 står Anders Thybo Berthelsen i spidsen for det 
tekniske ved oprettelsen af en vejrstation i Kap Tobin i 
Østgrønland. Det er ensomheden, stilheden og kontrasten 
mellem sommerens lys og vinterens mørke, der binder 
ham til Grønland.

Lange vinteraftener bruger han på at studere kunst og 
litteratur, hvis han da ikke står i et mørkt kammer og 
langsomt vugger sine billeder frem i en beholder med 
fremkaldervæske.

Anders Thybo Berthelsen tager gerne et glas med med
arbejderne på Kap Tobin og senere telegraf- og radiosta
tionen i Prins Christians Sund, hvis der er fest - ellers 
ikke.

Vellidt og kompetent
Han får ry for at være en vellidt og kompetent leder, og 
der falder sjældent ufordelagtige ord om Thybo, som 
medarbejderne kalder ham. Han er også rolig, og ingen
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Af gæstebogen for »Umanak« fremgår det, at Anders Thybo Berthelsen var med på skibets femte udrejse i 1950, men ingen af hans medarbej
dere erindrer at have hørt ham tale negativt om sejladsen. Gæstebogen befinder sig i dag på Det Grønlandske Nationalmuseum og Arkiv

erindrer at høre ham hæve stemmen. Medarbejderne be
tragter ham som en ven.

I 1955 knytter Anders Thybo Berthelsen sig af flere 
grunde til »Prinsen«. Den altoverskyggende grund er, at 
stationslederen har fået sin egen, lille prins.

Sammen med en lokal, grønlandsk kvinde, Augusta, 
bliver han forælder til Peter, der får sin fars efternavne.

Barnets fødselsdag fremgår ganske vist af de grønland
ske kirkebøger, men de er omfattet af Arkivlovens 8O-års 
regel. Derfor kan de endnu ikke ses, og det står heller ik
ke klart, om Anders Thybo Berthelsen rent faktisk indgår 
ægteskab med barnets mor.

Al sandsynlighed taler imidlertid for, at den lille dreng 
- snarere end sin mor - bliver den største kærlighed i An-
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ders Thybo Bertheisens liv. Ingen af medarbejderne på 
»Prinsen« mindes at have hørt ham omtale den grønland
ske kvinde.

Sønnen når at blive næsten fire år, før hans bedsteforæl
dre i Balling får at vide, at han findes. Ikke alene kommer 
sønnen efter otte år hjem for at blive.

Anders Thybo Berthelsen vil også medbringe det nye, 
uventede barnebarn, der dels af sin far, dels af medarbej
derne på »Prinsen« har lært at tale dansk.

På »Prinsen« er de vilde med Peter. Midt i et øde og 
fjernt område bor de 18 mand, to hunde - og så den lille 
dreng, der »lyser op som en stjerne i det frostklare vinter
mørke«, som én af medarbejderne siger over 50 år senere.

Mange danskere i Grønland kunne let blive ramt af 
mismod og længsel efter hjemlandet om vinteren. Der er 
mørkt det meste af dagen i Grønland, hvorimod kombina
tionen af solens stråler og nyfalden sne i Danmark giver 
mere godgørende lys på den mørke årstid.

Selv om Anders Thybo Berthelsen ikke selv rammes af 
hjemvé, forstår han, at mørke vintre er årsagen til, at der 
ofte kommer nye medarbejdere til telegraf- og radiostati
onen i Prins Christians Sund.

Anders Thybo Berthelsen er blandt sine medarbejdere 
kendt for at være ualmindelig hårdfør. Når andre i to
cifrede minusgrader iførte sig »arktisk påklædning«, gik 
han i skjorteærmer. Aldrig så man ham i overtøj. Altid 
gik Anders Thybo Berthelsen på bare fødder i gummi
sko.

Ny telegrafist på stationen
I 1957 kommer en ny, 21-årig telegrafist. Han hedder 
Ole Baadsgaard - og han længes væk efter at have stået 
i lære på Skive Kafferisteri. Telegrafisten har fået sit ef
ternavn fra slægtsgården på Lundø, men der skal gå 
over 50 år, før han finder ud af, at chefen også er fra 
Skive-egnen.

Ole Baadsgaard falder let til på »Prinsen«, og også han 
bliver begejstret for såvel sin nye chef som »stationens 
glade maskot«, som Peter også kaldes.

To år senere er også Peters farmor, Maren Berthelsen, 
glad for nyheden om det grønlandske barnebarn - og hi
storien om den uventede lykke går som en løbeild gen
nem Balling i de første dage af 1959.

Det er således ikke i særlig høj grad M/S Hans Hedtoft, 
der optager sind og samtaler i Vestsalling.

Skibet var ellers meget omtalt. Det blev opkaldt efter 
den tidligere socialdemokratiske statsminister, som under 
et møde i Nordisk Råd i 1955 døde på sit hotelværelse i 
Stockholm. Statsministerens død fik partifællen, den se
nere grøn landsmi nister, Johannes Kjærbøl, til at græde.

Det fantastiske skib, han senere får søsat - berømmet 
som værende »synkefrit« - skulle ikke alene hylde det af
døde statsoverhoved. Det skal også krone Kjærbøls politi
ske livsværk.

Skibet skulle også gøre det af med kritiske røster. I 
årene forud var der heftige debatter om det forsvarlige i 
at sejle med passagerer i en stormfuld vinter i buldren
de mørke i Nordatlanten mellem Danmark og Grøn
land.

Især er farvandet syd for Kap Farvel berygtet.
Ole Baadsgaard, den nye telegrafist på »Prinsen«, rejser 

til Grønland med »Umanak« - et skib, der i medierne er 
udsat for hård kritik på grund af sin runde bund, der skal 
gøre det let for skibet at pløje sig gennem isen i Polarha
vet.

For passagererne er sejlturen det rene helvede - og Ole 
Baadsgaard er søsyg fra start til slut. Da han omsider når 
til telegraf- og radiostationen i Prins Christians Sund 
sværger han, at han først rejser tilbage til Danmark, når 
det er muligt at flyve.

Det er netop stormfulde eksempler som Ole Baads- 
gaards sejlads med »Umanak«, der i de første måneder af
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Da Ole Baadsgaard den skæbnesvangre fredag 30. januar 1959 vil gå op og hjælpe sin kollega, telegrafist Nikolaj Hansen, går han i sne til 
armhulerne. Snemasserne hvirvler og stormer om ørerne på ham. Som man kan se på billedet, ligger Telegraf- og Radiostationen i Prins 
Christians Sund oppe på fjeldet, så det er en streng tur derop. Foto: Det Grønlandske Nationalmuseum og Arkiv

1957 gør kaptajnerne på grønlandsskibene betænkelige 
ved at skulle sejle med passagerer.

Af gæstebogen for »Umanak« kan man se, at Anders 
Thybo Berthelsen selv prøvede turen en enkelt gang. Ef
ter tre år i Grønland rejser han i 1950 til Danmark på fe
rie. Ingen erindrer, at den hårdføre mand talte negativt om

»Umanak«. Gæstebogen befinder sig i dag på Det Grøn
landske Nationalmuseum og Arkiv.

Det synkefrie skib
Også på telegraf- og radiostationen i Prins Christians 
Sund blev der i efteråret 1958 og de første dage af 1959
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talt meget om M/S Hans Hedtoft, der skal gøre rejsen 
gennem Polarhavet til en sikker oplevelse. På »Prinsen« 
følges skibstrafikken, og stedet fungerer som vejrstation. 
Stationen er første linje i bindeleddet mellem et skib i 
havsnød og redningsstationen, så de ved, at flere sejladser 
har været farefulde.

Skibet blev bygget fra august til december i 1958 på 
Frederikshavns Værft og Flydedok, og i pressen gentages 
det gang på gang, at M/S Hans Hedtoft er et »synkefrit« 
skib. Prisen er 14 millioner kroner. Svarende til over 200 
millioner kroner i dag. Da skibet anløber Julianehåb i 
Grønland, er en erfaren herre spændt på at se M/S Hans 
Hedtoft.

Willy Nielsen har været telegrafbestyrer i Frederikshåb, 
Thule, Godhavn og - siden 1957 - i Julianehåb. Han bemær
ker, at radaren på M/S Hans Hedtoft svarer til den, der var på 
»Umanak«. Men stærkt foruroliget konstaterer Willy Niel
sen en fejl ved radaren, som han foreslår repareret. Forslaget 
bliver afvist, og han får at vide, at den blot ikke er »varm«.

Der er også kun den ene radar. Også det gør Willy Niel
sen betænkelig. Det har kostet 14 millioner kroner at byg
ge det skib, der skulle øge sikkerheden for besætning og 
passagerer på vintersejladserne til og fra Grønland. Og så 
havde man sparet 50.000 kroner - svarende til godt 
200.000 kroner i dag - på en ekstra radar til M/S Hans 
Hedtoft...

Da Anders Thybo Berthelsen har sat sin afløser ind i 
arbejdet på telegraf- og radiostationen i Prins Christians 
Sund, står det klart, at han og sønnen skal med det fanta
stiske skib på sidste etape af jomfrurejsen.

M/S Hans Hedtoft var siden afrejsen fra Københavns 
Havn kun nået til Skagens Gren, da de på »Prinsen« tidli
gere i januar 1959 første gang er i kontakt med det nye 
skib. Nu er det med rekordfart tilbage i Julianehåb, hvor 
nye passagerer kan gå ombord.

Skibet skal tilbage til Danmark, og far og søn gør klar

Maren Berthelsen udlåner til Skive Folkeblad sit foto af det lille bar
nebarn, som hun aldrig nåede at møde - Peter. Billedet bliver vist i 
talrige aviser og ugeblade, fordi han er ét af i alt seks børn, der mi
ster livet ved forliset for M/S Hans Hedtoft. På Telegraf- og Radio
stationen i Prins Christians Sund var Peter kendt som »stationens 
glade maskot« - og han er aldrig blevet glemt. Foto: Privat
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til at gå ombord på M/S Hans Hedtoft torsdag den 29. ja
nuar 1959 om aftenen.

Defekt radar duer ikke i snestorm
Midlertidigt går også telegrafbestyrer Willy Nielsen om
bord på M/S Hans Hedtoft, da skibet for anden gang an
løber havnen i Julianehåb. Han spørger besætningen, om 
radaren, som der kun var én af, er blevet repareret. Det er 
den ikke.

Willy Nielsen håber derfor, at der ikke bliver snestorm, 
for så vil en defekt radar ikke være meget bevendt i forsø
get på at undgå skær og isbjerge på sejladsen. Hans uro 
stiger, men hans forsøg på at advare affærdiges på ny. 
M/S Hans Hedtoft er et »synkefrit« skib.

Medarbejderne på »Prinsen« tager vemodigt afsked 
med den nu tidligere stationsleder - og især med Peter, 
som var det eneste barn, de så i dagligdagen. Han havde 
været en daglig glæde for dem alle. Men de forstår også 
Anders Thybo Berthelsens ønske om, at drengen skal 
vokse op i Danmark.

De var meget optagede af, at Anders Thybo Berthelsen 
ville præsentere familien for overraskelsen Peter - og in
gen af medarbejderne tvivlede et sekund på, at de også 
ville blive begejstrede for ham.

Fredag den 30. januar 1959 har Ole Baadsgaard fri, og 
han går i værkstedet og hygger sig med at bygge en radio 
til sig selv. Udenfor er det et frygteligt vejr - og sneen 
hvirvler rundt under massiv fygning. Først på eftermid
dagen ringer telefonen.

Ole Baadsgaards ven og kollega, Nikolaj Hansen, ringer 
fra stationen, der ligger oppe på fjeldet. »Det ser ud til, at 
der er noget galt med Hedtoft«, siger Nikolaj Hansen.

I messen beder Ole Baadsgaard om den nye stationsle
ders tilladelse til, at han går op på stationen på sin fridag. 
Han får lov, men inden ringer Nikolaj Hansen igen og be
der ham tage »Blå Bånd« med derop.

Ønsket om pulversuppe, der kan opløses i vand, i stedet 
for et besøg i messen, foruroliger Ole Baadsgaard.

Vejret betyder, at han må vandre gennem snedriver så 
høje, at de når ham helt op til armhulerne, da han går fra 
hjemmet på havnen og op til »Prinsen« på fjeldet.

Turen tager godt et kvarter - og de to kolleger skal se
nere blive glade for, at Ole Baadsgaard frem af lommen 
tager »Blå Bånd«-suppen. De kommer ikke derfra mere 
den dag.

Nødsignaler fra skibet
Først er de signaler, de modtager fra M/S Hans Hedtoft, 
næsten ulæselige. Telegrafisterne opfanger kun brudstyk
ker af det, de hører fra skibet, men snart står det klart, at 
der er tale om nødsignaler. De første er allerede kommet 
klokken 13.50.

Telegrafisterne sender adskillige SOS videre til andre 
skibe i området. Imens forsøger de at være professionelle 
og prøver ihærdigt at undgå at tænke på chefen, de lige 
har taget afsked med, og hans søn, som de så ofte har le
get med.

Positionerne og et stadigt mere indtrængende ønske om 
assistance til det funklende nye, danske skib går frem og 
tilbage. På et tidspunkt går man over til at morse, og det 
fortsætter gennem hele den lange eftermiddag.

På »Prinsen« er stemningen optimistisk. Signalet er 
stærkt, så M/S Hans Hedtoft kan ikke være langt væk. 
Telegrafisterne taler om, at så klarer den nu tidligere sta
tionsleder - og hans højtelskede søn - sig nok. De minder 
hinanden om, hvor hårdfør, Thybo er.

Telegrafisterne kan på deres radarer se. at hjælpen - fra 
den tyske trawler »Johannes Krüss« - synes nær. De gen
tagne pejlinger, som bliver foretaget mellem de to skibe 
og radiofyret i Prins Christian Sund, viste, at M/S Hans 
Hedtoft måtte ligge omkring 25 sømil sydligere end den 
position, som skibet først havde opgivet.
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Familien Underbjerg fra Tran- 
dum - Niels, der var lærer på 
skolen, hans kone Anne Marie, 
som blev kaldt Marie, samt bør
nene Poul, Villy og Esther. Villy 
- det mellemste barn, er nummer 
to fra venstre. Privatfoto

Årsagen til forliset er aldrig éntydigt opklaret, men alt 
tyder på, at M/S Hans Hedtoft rammer et isbjerg, så vand
masserne trænger ind. På et tidspunkt ligger skibet så 
lavt, at dækket ligger under vandlinjen, og så er der ikke 
mange chancer for at redde det.

På M/S Hans Hedtoft er dieselmotorerne stoppet, og 
alle passagerer er samlet i salonen. Skibet bliver kastet 
rundt i kæmpebølgerne, imens sneen fyger om masterne, 
og isen slår mod skroget.

Skibet kæntrer og synker i dybet. Alt tyder på, at besæt
ning og passagerer fra salonen er søgt op på øverste dæk i 
en optimistisk, men fortvivlende og håbløs venten på »Jo
hannes Krüss«, der også kun er få sømil fra Kap Farvel.

Kaptajnen på den tyske trawler vælger at sejle efter 
Hans Hedtofts pejlede position, der blev opfattet som den 
mest korrekte. Klokken 17.06 beder han M/S Hans 
Hedtoft sende nødraketter op. Trawleren burde være tæt 
på det synkende skib nu.

Men de ser ingen raketter. Sigtbarheden er dårlig. M/S 
Hans Hedtoft sender endnu en raket op, men forgæves.

Den sidste melding
Telegrafist Hans Boisen opfanger på Julianehåb Radio 
den ulykkelige melding, der skal blive det sidste livstegn 
fra M/S Hans Hedtoft.

Telegrafisten på M/S Hans Hedtoft, den 58-årige, er-
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farne Carl Dejligbjerg, havde lydt fattet og rolig hele vejen 
på vej mod døden.

Hans sidste ord til kollegerne i Grønland, som afhensyn 
til besætningen på »Johannes Krüss« gentages på tysk, 
glemmer de aldrig:

»Vi synker langsomt...«
Ole Baadsgaard kalder M/S Hans Hedtoft op på tele

grafi for at få telegrafisten på skibet til at udsende nye 
pejlemærker. Han hører lige, at han svarer med et par 
tegn, som er sædvane, når man bliver kaldt op.

Ti sekunder senere hører Ole Baadsgaard, at de auto
matiske pejlestreger bliver sat til. Det er det sidste en te
legrafist gør, før han forlader sin plads, fordi et skib går 
ned.

Der blev sendt nogle få streger, og så blev der stille. 
Klokken 17:41 kommer sidste melding fra Hans Hed
toft.

På »Prinsen« er Anders Thybo Bertelsens tidligere 
medarbejdere overbeviste om, at far og søn vil overleve. 
Han var en stærk mand, der ikke havde problemer med 
det iskolde klima.

I ønsket om at bevare mod og håb den aften siger med
arbejderne til hinanden den ene gang efter den anden, at 
»hvis nogen overlever, er det fandeme Thybo«.

De kan let forestille sig, at den hårdføre mand ville 
komme gående tilbage til »Prinsen« i sine gummisko hen 
over isen. Og eftersom han var så utrolig glad for sin søn, 
så ville han da komme med Peter under armen, er de eni
ge om.

Sorgen lægger sig tungt over Anders Thybo Bertelsens 
mangeårige arbejdsplads i Grønland - og ingen tør tænke 
en tanke om, hvordan det har været at stirre ud i den kul
sorte og iskolde polaraften i den nådesløse venten på 
hjælpen, der aldrig nåede frem.

Tanken om, at lille Peter næppe bliver ældre end sine 
fire år, gør stemningen endnu mere mat og sorgfuld.

Alle er berørte men håber.
Også i Balling spreder nyheden om. at M/S Hans 

Hedtoft er savnet, sig som ringe i vandet den sidste fredag 
aften i januar 1959.

Maren og Peder Kristian Berthelsen, Anders Thybo 
Berthelsens forældre, klynger sig til håbet om et mirakel, 
mens de kigger på sønnens billeder fra Grønland. De er 
vant til at vente på sønnen, men aldrig har håbet om at 
gense ham været større.

Det sidste navn er et chok
Også i Trandum er nyheden om det savnede skib med 40 
besætningsmedlemmer og 55 passagerer årsag til stor for
tvivlelse. Anders Thybo Berthelsen er nemlig ikke den 
eneste, der efterlader en familie på Skive-egnen.

En familie, der sidder tilbage med den grufulde nyhed, 
at sønnens hjemrejse slutter ved Kap Farvel.

Kun en ældre bror, Poul Underbjerg, vidste den sidste 
fredag aften i januar 1959, at 23-årige Villy Bernhard Un
derbjerg var blandt passagererne på det nyeste Grønlands
skib, der nu blev meldt savnet.

Brødrenes forældre, lærer Niels Underbjerg og hans hu
stru, Marie, hører sønnens navn som en af de savnede, da 
de i hjemmet i Trandum fredag den 30. januar 1959 om 
aftenen sætter sig til rette for at høre radioavis.

Som det sidste af navnene på de ombordværende på det 
funklende nye skib bliver det navn, de valgte til deres 
barn nummer to, læst op.

De får et ubegribeligt chok. De har ingen anelse om, at 
deres søn er ombord på netop det skib.

Heller ikke selv om Villy Underbjerg i sit sidste brev 
hjem, skrevet i Julianehåb i Grønland den 27. november 
1958, havde meddelt:

- Jeg rejser hjem med det første skib i 1959 ...
Det første skib, Villy Underbjerg kunne få plads på, 

blev altså M/S Hans Hedtoft.
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Da han i 1958 rejste til Grønland, var Villy Underbjerg 
fløjet derop. Men da han skulle hjem skrev han til sin 
bror, at han gerne ville prøve at sejle med M/S Hans 
Hedtoft.

At sejle var også nødvendigt, da hans forældre, Marie 
og Niels Underbjerg, som unge oplevede et sandt eventyr.

Marie, der var døbt Anne Marie Andersen, mødte sin 
senere mand på Ryslinge Højskole på Fyn, hvor hun selv 
stammede fra. Niels Larsen Underbjerg kom fra Tørring 
Sogn nær Lemvig.

Familienavnet stammer fra et husmandssted foran høje 
bakker - eller »bjerge«, som man kaldte dem. Efter den 
beliggenhed fik stedet og slægten navnet »Underbjerg«.

I 1920’erne var de endnu forlovede, og den økonomiske 
krise er ved at begynde at kradse overalt i verden, da par
ret emigrerede i 1928 til Canada.

Det forlovede par var blandt de første af i alt 47.295 
danskere, der frem til 1970 tog til Canada ad søvejen.

Den lange rejse med oceandamper over Atlanten star
tede i Liverpool i England. Turen gik til Pier 21 i Halifax 
- Canadas svar på USA’s Ellis Island i New York.

På molen skulle immigrationspapirerne stemples, og 
som for tusindvis af andre i de år blev provinsen Nova 
Scotia på østkysten det første udgangspunkt for et nyt 
livskapitel i Canada.

Niels Underbjerg blev skovarbejder i Nova Scotia, mens 
hans forlovede fik plads i et herskabshjem.

Hun kunne ikke meget engelsk, men det lærte børnene 
i huset hende.

Parret er meget troende. De indlogerer sig hver på sin 
afdeling - han på mændenes, hun på kvindernes - på Det 
Danske Ungdomshjem i Halifax. Først nogle år senere 
bliver de gift.

Tilbage til Danmark
Efter godt seks år i Canada vender parret i 1935 hjem til

Villy Bernhard Underbjerg er 22 år, da han i 1958 rejser til Grøn
land som et led i det geofysiske år 1957-1958. Danmarks Meteorolo
giske Institut mister ikke alene en vellidt og dygtig assistent ved for
liset af M/S Hans Hedtoft. Også hans observationer af nordlys, der 
endnu i dag betegnes som »helt enestående«, går tabt. Privatfoto

Danmark. Nu som en familie på fire. Den tæller også den 
fire-årige Poul og Villy, der endnu har sin første fødsels
dag til gode. Villy Underbjerg bliver født i Canada den 18. 
april 1935.

Niels Underbjerg vil hjem og arbejde med sit oprinde
lige fag - som lærer.

Trandum Skole bliver hans sidste arbejdsplads af ad
skillige, og under tyskernes besættelse af Danmark driver

79



familien en privat skole med præliminærkursus i Ha
verslev i Himmerland.

Her fuldendes familien med en pige, Esther, der i 1938 
bliver født et knapt så »eksotisk« sted som brødrene, der 
blev født i Nova Scotia. Esther kommer til verden på 
Terndrup Sygehus - og det driller brødrene hende med.

Esther er som barn meget sammen med Villy. I hind
bærrene leger de skib - og Esther må nøjes med at være 
matros, mens Villy giver den som kaptajn. Ellers er han 
lidt af enspænder.

Barndommen får en brat ende den dag, da Villy Under
bjerg bliver syg af tuberkulose og kommer på sanatorium 
i Hobro, og her bliver Villy Underbjerg indlagt i et helt år.

På grund af smittefaren kan Villy Underbjergs familie 
kun besøge ham ved at kigge på ham og gøre fagter gen
nem et vindue på sanatoriet.

Da han kommer hjem, kan han slet ikke kende sin fami
lie, og Marie Underbjerg er helt knust. Desuden bliver et 
nyt karaktertræk føjet til hans personlighed. Fra den tid 
kunne Villy Underbjerg blive meget hidsig.

Men han var også dygtig. Han gik meget for sig selv, og 
Villy Underbjerg blev en rigtig »læsehest«. Han bliver 
også medlem af »Ping Klubben« og KFUM, ligesom han 
som sirlig frimærkesamler også er medlem af Ungdom
mens Frimærkeklub. I sin røde lommebog skriver han 
med flot håndskrift tre navne på sin bedste kammerater.

Marie og Niels Underbjerg sætter alt ind på at give de
res børn den bedste uddannelse. Eftersom Niels Under
bjerg kender rektoren på Rungsted Statsskole, bliver såvel 
Poul som Villy kostelever og senere studenter fra skolen.

Den yngste af de to drenge fra Trandum var kendt som 
et stilfærdigt gemyt, og i det hele taget var han meget ro
lig og tilbageholdende. Han fik ry for at være meget tro
ende, og Villy Underbjerg har en fast plads nær rektor i 
spisesalen.

Efter studentereksamen begyndte Villy Underbjerg at

læse på Polyteknisk Læreanstalt for at blive ingeniør. Han 
kommer til at bo i Gentofte.

Da Meteorologisk Institut søger medarbejdere til de vi
denskabelige stationer i Grønland, får han en enestående 
lejlighed til at tage en pause, der forekommer særdeles 
relevant for hans studie:

Som et led i det geofysiske år 1957-1958 kan Villy Un
derbjerg i Julianehåb i Grønland komme til dels at arbej
de, dels at lære mere om sine store interesser: Jordmagne
tisme og nordlys.

Da han siger farvel til sin bror og søster, taler de om at 
ses til sankthans i 1959 i Trandum.

Hjemrejse med Hedtoft
Men sådan bliver det ikke. Villy Underbjerg flyver ikke 
hjem igen. Han tager imod endnu en mulighed - en chan
ce, der virker tiltalende. Han er blandt de 55 passagerer, 
der får køjeplads på et meget omtalt skib:

»Jeg rejser hjem med Hedtoft«, skriver han til sin bror 
Poul.

Hans bror, der læser til lærer, modtager brevet omtrent 
samtidig med, at Villy Underbjerg går om bord i Juliane
håb på den sidste del af skibets jomfrurejse.

Men Poul Underbjerg når aldrig at fortælle sine foræl
dre nyheden. Han kommer først i tanker om det, da den 
altfortærende sorg har lagt sig tungt over lærerhjemmet i 
Trandum.

Villy Underbjergs søster Esther er 20 år og sygepleje
elev på Holstebro Sygehus, da hun om aftenen tænder for 
radioavisen for at sikre sig, at klokken ikke er så mange, 
at hun kommer for sent på aftenvagt.

I radioen fortæller de, at M/S Hans Hedtoft er meldt 
savnet ved Kap Farvel syd for Grønland. Hun er på det 
tidspunkt ikke klar over, at hendes bror er ombord. Men 
hun mærker en fornemmelse af, at noget, der kommer 
hende ved, er helt galt - endnu uden at ane hvorfor.
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Da han leder efter vraggods finder en ældre islandsk bonde, Magnus Hafiidason fra landsbyen Grindavik syd for Keflavik, en redningskrans 
med navnet Hans Hedtoft København. Fundet, som Hafiidason gør den 7. oktober 1959, skal vise sig at blive eneste vidnesbyrd om M/S Hans 
Hedtoft. Redningskransen hænger i dag i dag i kirken i Julianehåb. Foto: Det Grønlandske Nationalmuseum og Arkiv

Hendes sjette sans er rigtig. Det er galt - og det kommer 
hende ved. Hun ved det ikke, da hun tænder radioen. Men 
hendes tre år ældre bror, Villy Underbjerg, er ombord på 
det savnede skib på vej hjem fra Grønland.

I et af sine sidste breve har han takket for fremsendte

gaver som appelsiner og æbler og givet udtryk for glæde 
over snart at skulle hjem. Hans søster ryster fornemmel
sen af sig og møder som planlagt på sin vagt. Men uroen 
får hun ikke bugt med, så hun beder et par veninder lytte 
til de senere radioaviser.
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Lidt senere bliver hun opsøgt af veninderne, der kom
mer hen til hende på sygehuset og siger, at de nævnte 
Villy Underbjerg, da listen med navnene på de savnede 
bliver læst op i radioen. I en taxa kører Esther Underbjerg 
hjem til Trandum.

Chok og fortvivlelse
Da hun meget sent om aftenen fredag den 30. januar 
1959 ankommer, er forældrene præget af chok og fortviv
lelse. Hendes mor græder utrøsteligt, og Esther Under
bjergs far er desperat. Han bliver ved med at sige, at han 
vil op til Villy. At han vil hjælpe ham. At han ikke skal 
være alene.

Det er Villy Underbjerg heller ikke. Foruden besætnin
gen er der 54 andre, der glæder sig til at komme hjem, på 
M/S Hans Hedtoft.

I Balling er moderen til én af de andre passagerer, Ma
ren Berthelsen, ved at indstille sig på, at hun denne gang 
venter forgæves på den søn, hun har ventet på. Hun erken
der, at hun næppe kommer til at møde det barnebarn, Pe
ter, der var så stor en overraskelse. Maren Berthelsen har 
kun billederne fra Grønland, herunder et enkelt et af det 
barnebarn, hun næppe kommer til at møde.

»Det er nu de eneste minder, vi har tilbage. Vi har levet 
i håbet, men tør nu næsten ikke håbe mere«, siger Maren 
Berthelsen til Skive Folkeblad på den første aften i fe
bruar 1959.

Anders Thybo Berthelsens mor udlåner flere af sønnens 
billeder til Folkebladet. Journalisten må love, at hun får 
billedet af Peter, som hun næsten ikke kan undvære, til
bage hurtigst muligt. Men han låner også et andet.

Det er fra Kap Farvel. På billedet ligger det hav, der om 
vinteren kan være frådende, sort og frygtindgydende, el
lers blankt og stabilt som et stuegulv. Det er taget om 
sommeren.

Den hidtil største eftersøgningsoperation i grønlandske

farvande er for længst sat i værk. Den får betegnelsen 
»Operation Isbjerg«, og den bliver ledet af Grønlands 
Kommando. Efter en uges forgæves eftersøgning indstil
les den. Kun i de første timer efter sidste livstegn fra ski
bet lever håbet.

Søndag aften den 1. februar 1959 sig,er Niels Under
bjerg til Skive Folkeblad:

»Vort håb er bristet«.
Da to uniformerede betjente senere kommer til Tran

dum, er deres budskab til Marie og Niels Underbjerg 
dét, der forlængst har sendt dem ind i deres livs sorg: 
At deres søn mistede livet, da M/S Hans Hedtoft - må
ske på grund af en defekt radar - koll iderede med et 
isbjerg.

Redningskrans fundet
Skibet synes at være forsvundet, og først otte måneder 
efter forliset findes det eneste vidnesbyrd om M/S Hans 
Hedtoft. En ældre islandsk bonde, Magnus Haflidason fra 
landsbyen Grindavik syd for Keflavik, finder en rednings
krans med navnet Hans Hedtoft København. Den hænger 
i dag i kirken i Julianehåb.

Også over 16.000 kilo materiale fra Grønlands arkiver 
ligger på havets bund efter forliset. Uerstattelige, histori
ske protokoller, bøger og arkivalier skulle have været 
overført til Rigsarkivet. I 1782 blev Grønland inddelt i to 
inspektorater, og det er særligt arkivmateriale fra det syd
lige inspektorat, der blev losset om bord på M/S Hans 
Hedtoft i 13 cargaisonkasser.

Det var godt nok blevet nævnt, at det ville være »en 
katastrofe«, hvis dokumentationen i de 13 cargaisonkas
ser går tabt, men det affærdiges hurtigt. Hvordan skulle 
det kunne ske, når M/S Hans Hedtoft er omtalt som »syn
kefrit«?

En tredjedel af Grønlands Landsarkiv går tabt for tid og 
evighed.
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Flere end 1200 deltager i den gribende mindegudstjeneste i Holmens Kirke for de omkomne fra M/S Hans Hedtoft, og den var præget af den 
dybe sorg og den oprigtige medfølelse. To skibsførere fra Den Kongelige Grønlandske Handel stod æresvagt, i mindet om de 95, som aldrig 
vendte hjem fra Grønland. Her ankommer kong Frederik IX, som sammen med dronning Ingrid, tydeligt bevæget deltog i mindegudstjenesten. 
Først 46 år senere får de omkomne en mindeplade, og ved den lejlighed er det dronning Margrethe, der lige så berørt deltager.

Eftertiden diskuterer også, om kaptajn Poul L. Rasmus
sen fra centralt hold blev presset til at sejle hurtigere end 
forsvarligt, fordi det nye skib skulle få kritiske røster til at 
forstumme.

I Trandum samler medfølelsen sig om familien. Flage
ne går på halv på det meste af Skive-egnen - og der bliver 
erklæret landesorg.

Aldrig tidligere har så mange mennesker mistet livet 
ombord på et dansk skib.

Et dansk Titanic
Sammenligningen med »Titanic«, der også blev omtalt 
som »synkefrit«, og i 1912 på sin jomfrurejse stødte på et 
isbjerg, ligger lige for.
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Familien Berthelsen rejser i foråret 1959 en mindesten for sønnen, 
Anders Thybo Berthelsen, og hans søn, Peter, på kirkegården i Bal
ling. Foto: Casper Jacobsen

Den tyske trawler »Johannes Krüss« forsøgte at komme 
M/S Hans Hedtoft til undsætning. Men siden telegrafisten 
på radio- og telegrafstationen i Prins Christians Sund, Ole 
Baadsgaard, fredag den 30. januar 1959 modtog et sidste 
livstegn om aftenen, har alle håbet forgæves.

Måske fordi de positioner, det lykkedes at afgive fra 
M/S Hans Hedtoft, var forkerte på grund af den radar, der 
muligvis ikke fungerede?

Onsdag den 18. februar 1959 rejser familien Underbjerg 
med toget til København. Også Maren Berthelsen fra Bal
ling, der ved forliset mistede sin søn, Anders Thybo Ber
thelsen, og barnebarnet Peter, som hun aldrig nåede at 
møde, tager til hovedstaden med toget.

Til mindegudstjenesten for de omkomne i Holmens 
Kirke sidder kongeparret med Kong Frederik i admirals
uniform i kirkens højre side. Regeringen er der også.

Overalt kan savn og tragedie læses i ansigterne på de 
efterladte. Mange ser udmattede ud efter talrige søvnløse

nætter, og de medtagne kroppe er spærret inde i ubekvemt 
og fint søndagstøj.

Gudstjenesten transmitteres i radioen - og også i de 
endnu forholdsvis få hjem, hvor man har fjernsyn, følges 
den gribende, kirkelige handling. På Grønland følger de 
rystede, tidligere kolleger til Anders Thybo Berthelsen og 
Villy Underbjerg med.

Mange af de fremmødte efterladte fortæller i årene ef
ter, at det først er dér i Holmens Kirke, det går op for dem. 
At de har mistet.

Til sidst synger forsamlingen salmen, som de fleste af 
de efterladte har lært som vers, da de gik i skole - »Til 
himlene rækker din miskundhed, Gud«. Billederne af den 
ufattelige og gruopvækkende virkelighed ved Kap Farvel 
trænger sig på, da alle stemmer i:

som himlenes favn er din kærlighed, Gud 
som havenes dyb dine domme.

Manglen på et gravsted
Marie og Niels Underbjerg, der hele livet var stærke i 
troen, fik ingen mulighed for at begrave deres søn. Min
degudstjenesten er alt, hvad de får i forsøget på at sige 
farvel til sønnen. Senere bliver manglen på et gravsted 
svær at bære.

I sommeren 1959 rejser familien Berthelsen den minde
sten med navnene på sønnen og sønnesønnen, der gen
nem mange år har kunnet ses på kirkegården i Balling.

Inden er placeringen af det politiske ansvar for M/S 
Hans Hedtofts forlis jævnligt et emne i nyhedsstrømmen.

I februar 1959 er tabet af en elsket bror, mand, kone, 
mor eller far ikke det eneste, der giver søvnløse nætter i 
mange familier. Det er også fortvivlende økonomiske og 
sociale forhold som konsekvens af forliset - og det kan al 
den medfølelse, der ellers samlede sig om familierne, 
umuligt råde bod på.
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Farvandet ved Kap Farvel i det sydlige Grønland er berygtet om vinteren. Om sommeren ligger det derimod blank som et stuegulv. Foto: 
Privat

Fastelavnsmandag den 9. februar 1959 kommer to sø
stre, 11-årige Kaja og seks-årige Margit Madsen, Samsø
gade 11, Skive, ind på Skive Folkeblads redaktion i Torve
gade i Skive. De udklædte søstre får journalisterne til at 
ærgre sig over, at deadline var overskredet, så der ikke 
blev mulighed for at bringe et aktuelt billede af pigerne.

Ud på et bord hælder pigerne indholdet ud af deres ras- 
lebøsser fra den traditionsrige dag. En lille artikel får 
overskriften »en smuk gestus«. I alt 9,85 kroner vælger

pigerne at give til de familier, der sad tilbage med tunge 
savn efter forliset for M/S Hans Hedtoft.

Dermed tog de imod en opfordring fra blandt andre stats
minister H.C. Hansen, da spinkle håb blev afløst af knu
gende sorg. En uge efter forliset kunne en stort opsat an
nonce med overskriften »Til det danske folk« læses i alle 
landets større aviser, at det var »... besluttet at iværksætte en 
landsomfattende indsamling, hvis første formål skal være 
at skaffe midler til støtte for de omkomnes efterladte...«
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Ole Baadsgaard holdt i 2011 
foredrag på Fjandbohtts i Iglsø. 
Han var blandt de sidste, der 
havde kontakt til M/S Hans 
Hedtoft. Han blev siden kendt 
som landbrugsaktivist på GI. 
Amstrup i 80 erne. og han døde 
i 2018 i en alder af 80 år. Foto: 
Casper Jacobsen

Grønlandsfonden af 1959
I annoncen fortsatte opfordringen:

»Indsamlingen bærer navnet »Grønlandsfonden af 
1959«, og vi opfordrer herved indtrængende enhver af 
vore landsmænd til at yde et bidrag efter evne - det være 
sig stort eller lille - til formålet«.

Staten betalte for oprettelsen af fonden, der fik tre - kri
tiserede - formål: Ikke blot skulle den støtte de efterladte 
efter forliset. Men den skulle også give mulighed for at 
yde hjælp til pårørende ved andre ulykker, som skyldes 
Grønlands natur, ligesom den skulle give penge til kultu
relle formål af betydning for Grønland.

Indsamlingen blev også kendt som »Giro nr. 3« - og 
pengene væltede ind. Landets biskopper opfordrede til, at

der søndag den 8. februar 1959 ikke blot blev bedt for de 
omkomne i landets kirker men også samlet ind.

Det var ikke kun Kaja og Margit fra Samsøgade i Skive, 
der gav penge til de efterladte som følge af M/S Hans 
Hedtofts forlis. Annoncen med opfordringen om at »yde 
efter evne« kom faktisk først i Skive-aviserne netop sam
me dag, som de tømte deres raslebøsser, mandag den 9. 
februar 1959.

Dengang havde Skive fire aviser, og alle tog imod pen
ge til indsamling, men meget tyder på, at flest penge blev 
indsamlet i bankerne og på Skive Folkeblad.

Det første, lokale indsamlingsbeløb nåede efter kun et 
par dage - ifølge Skive Folkeblad - langt over hvad der var 
typisk for indsamlinger på egnen. I adskillige kirker blev
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M/S Hans Hedtoft er for længst gået 
over i historien, som skibet, der blev 
kaldt »synkefrit« - og alligevel for
svandt det i havets dyb en iskold 
polarnat.
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der samlet mellem to og tre hundrede kroner ind, og alene i 
tre af Skive-kirkerne - Vor Frue Kirke, »den nye kirke« og 
Resen Kirke - var der samlet over 500 kroner ind. Det sva
rer til langt over 7000 kroner i dag.

Onsdag den 10. februar 1959 var konklusionen på sø
forhøret, at »Hans Hedtoft-forliset var én af de katastro
fer, der kan ske på søen«.

Men da var var M/S Hans Hedtoft forlængst blevet en 
varm sag i alle landets medier.

Den nu tidligere minister for Grønland, Johannes Kjær- 
bøl, lagde efter uroen om »Umanak« og grønlandssejlad
sen i 1957 betydelig vægt på få fremstillet en positiv er
klæring, som samtlige skibsførere ved Den kongelige 
Grønlandske Handel havde underskrevet den 11. marts 
samme år.

Politisk pression
Men nu kom det frem, at der faktisk havde været to erklæ
ringer. I den første, der var dateret 8. marts 1957, havde 
skibsførerne været meget betænkelige ved at sejle med pas
sagerer mellem Grønland og Danmark i vintermånederne.

Med erklæringen i hånden blev Johannes Kjærbøl ra
sende, og han skal ved den lejlighed have sagt:

»Hvis de tøsedrenge ikke vil sejle, skal jeg nok få dem 
til det!«

Derfor blev skibsførerne presset til at udforme en mere 
positiv erklæring.

Fredag den 12. februar 1959 var det i Skive tid til det 
første, offentlige arrangement på egnen til fordel for 
»Grønlandsindsamlingen«, som den i folkemunde blev 
kaldt.

Fru direktør Cicilie Nielsen, Bio i Torvegade i Skive, 
donerede hele entréindtægten fra midnatsforestillingen 
»Verdens smukkeste kvinde« med Gina Lollobrigida til 
de efterladte. Det giver alene 594,25 kroner til Grøn
landsfonden.

Men skyldsspørgsmålet havde en fremtrædende plads i 
den politiske debat hele året. Johannes Kjærbøl var ved 
M/S Hans Hedtofts afsejling fra Københavns Havn den 7. 
januar 1959 - uofficielt - meget skuffet over, at han og 
hans hustru ikke blev inviteret med på skibets jomfrurej
se.

Han reddede nok livet. Men efterspillet efter forliset var 
ved at koste den tidligere minister hans anseelse som po
litiker, og da sagen i sidste ende kom op i Folketinget, 
blev han udelukkende reddet af partifællerne.

Johannes Kjærbøl undgik en rigsretssag. Venstre og Det 
Konservative Folkeparti stillede ellers hver deres lovfor
slag om en rigsretssag mod den nu pensionerede Johan
nes Kjærbøl. Det samme gjorde Socialistisk Folkeparti. 
Begge forslag blev forkastet.

Sagen førte til vedtagelsen af en ministeransvarlig
hedslov. Den blev senere brugt første gang mange år se
nere, da den faktisk fældede én af sine »fædre«: Tidligere 
justitsminister Erik Ninn-Hansen efter tamilsagen i 
1990’erne.

Midt i februar 1959 er der i Skive indsamlet yderligere 
1000 kroner for »at yde hjælp og støtte nu og i fremtiden 
til de efterladte efter de omkomne ved Hans Hedtofts for
lis«. På landsplan er tallet tæt på millionen.

Lokalt intensiveres indsamlingen af, at en række frem
trædende borgere med borgmester Wold hårdt Madsen i 
spidsen gentager opfordringen om at støtte de efterladte. 
Med i opfordringen er Skive Husmoderforening, Skive 
Husholdningsforening, Arbejdernes Fællesorganisation, 
Skive Arbejdsgiverforening, Skive Erhvervsraad og sog
nepræst P.J. Fiig-Pedersen.

Det står klart, at mindst 20 af de 55 passagerer ikke var 
omfattet af nogen erstatningsbestemmelser, da de som 
passagerer var på en privat rejse.

Grønlandsfonden hører flere af dem aldrig fra, selv om 
statsminister H.C. Hansen i talrige annoncer ellers havde
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Som Grønlandsminister i årene 1955-1957 er socialdemokraten Jo
hannes Kjærbøl (1885-1973) først fornærmet over, at han og hans 
tredje, 25 år yngre hustru, Gerda, ikke inviteres med på jomfrurejsen 
for M/S Hans Hedtoft i januar 1959. Den fraværende invitation red
der deres liv, men længe ser det ud til, at han ikke undgår en van
ærende rigsretssag. Partifællerne afværger den. Det politiske efter
spil i kølvandet efter M/S Hans Hedtofts forlis bliver, at sagen afslut
tes med en beklagelse af, at Johannes Kjærbøl havde fortiet oplysnin
gerfor Folketinget.

erklæret, at fondens »første formål skal være at skaffe 
midler til støtte for de omkomnes efterladte«.

Mange bidragydere fik således aldrig oplevelsen af 
egentlige kriterier for at få udbetalt hjælp fra fonden.

Maren og Peder Kristian Berthelsen, forældrene til An
ders Thybo Berthelsen og lille Peters ukendte bedstefor
ældre i Balling, hører aldrig fra Grønlandsfonden. Heller 
ikke Villy Underbjergs familie bliver kontaktet.

På telegraf- og radiostationerne i Prins Christians Sund 
og Kap Tobin, hvor Anders Thybo Berthelsen arbejdede, 
samlede medarbejderne ind. I det hele taget bidrager dan
skere i Grønland massivt til indsamlingen.

Dybt berørte venner og kolleger kunne netop ikke sen
de blomster til begravelser i kølvandet på katastrofen, så 
de valgte at støtte fonden i håbet om at bringe trøst til de 
familier, der var ramt.

En »hjerteløs« fond
Udenfor offentlighedens søgelys får Grønlandsfonden af 
1959 i de følgende år ry for at være »hjerteløs« - og uvillig 
til at udbetale penge.

Det gik især ud over enkerne efter de mænd, der om
kom. Nævnet lagde sig tæt op ad kontorchef Otto Jensens 
anbefalinger - og han vogtede nidkært over pengene.

Det meste af det indsamlede beløb blev investeret, så 
fondens hovedstol blev aldrig rørt. Samtidig måtte en
kerne afse tid og penge, som de ikke havde for mange af, 
til at tage den ofte lange rejse til København og overfor 
Otto Jensen berette om de mest usle, fattige og private 
forhold.

Som følge af hans stærkt subjektive vurderinger gav 
fondens bestyrelse dem alligevel sjældent penge nok til at 
dække deres allermest livsnødvendige udgifter. Og der 
var slet ikke penge til at miste en arbejdsdags fortjeneste 
eller at rejse til hovedstaden for at komme til tilsagte mø
der med kontorchefen.
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Med tabet af en forsørger bliver mange familier fattige 
fra den ene dag til den anden - og det gjaldt også besæt
ningsmedlemmernes familier. Det kom for eksempel til 
at gælde for bådsmand Berthel Hohlmanns familie. Den 
blev sat under en administration, der svarede til datidens 
offentlige forsorg, selv om forholdene i hjemmet betegnes 
som »fortvivlende«.

Mange af enkerne arbejdede ikke, da de mistede deres 
ægtefæller. Men det kommer de til, og da de efterladte 
børn bliver voksne, får de aktindsigt i deres sager - i 
nogle tilfælde op til 20 centimeter tykke stakke af papi
rer. Efter at have fået bekræftet kummerlige forhold i 
deres barndomshjem forsøgte de forgæves at få det offi
cielle Danmark til at sige, »det kunne vi ikke være be
kendt«.

Grønlandsfondens sidste bestyrelse bevilger sig selv en 
rejse til Grønland i 2001. Pris: 58.000 kroner - og det 
samlede beløb er kun godt 16.000 kroner mindre end de 
udbetalinger, fonden gav til de efterladte hele det kalen
derår. Der var ikke en dagsorden eller et andet beskrevet 
formål med rejsen for bestyrelsen.

Fondsbestyrelsen flyver naturligvis til Grønland. Efter 
forliset for M/S Hans Hedtoft blev sejladsen med passa
gerer til Grønland skåret ned til et minimum om vinteren. 
Sikkerheden til søs bliver stærkt øget. I løbet af få år blev 
alle passagerer til og fra Grønland transporteret med fly. 
I dag er fly og helikoptere de mest udbredte transportmid
ler mellem byer i Grønland og internationalt til og fra 
Grønland.

En mindeplade
I 2005 lykkes det dog de efterladte at lokke lidt penge ud 
af den nu særdeles pengestærke fond. Der bliver investe
ret 35.000 kroner i en mindeplade af grønlandsk marmor.

Mindepladen hænger ved Nordatlantens Brygge i Kø
benhavn, og her rører børn, børnebørn og oldebørn ofte

ved det navn, der er deres familiemedlems - og mindes. 
Efter 60 år uden gravsteder og mindesten, hvor de kan 
mindes deres afdøde.

Mindepladen blev afsløret på dato 46 år efter forliset. 
Dronning Margrethe tager imod indbydelsen til højtide
ligheden og hilser ifølge flere aviser »kendeligt berørt« på 
de mange efterladte, der er med. Den sidste formand for 
Grønlandsfonden, Gunnar Martens, dukker derimod al
drig op.

Forældrene, der ventede forgæves på deres sønner og 
den lille Peter, levede ikke længe nok til at opleve minde
pladen på Nordatlantens Brygge.

Grønlandsfonden af 1959 eksisterer ikke mere. Den 
blev 1. juni 2005 lagt sammen med Kulturfonden Dan- 
mark-Grønland af 1996 og Folketingets Grønlandsfond. 
De tre sammenlagte fonde udgør i dag Kulturfonden 
Danmark-Grønland.

Fonden, der blev mere og mere økonomisk solid i takt 
med, at efterladte enker blev færre eller - i nogle tilfælde 
af nød - giftede sig igen, og de omkomnes børn voksne og 
selvforsørgende, lukkede med en beholdning på 6,1 mil
lioner kroner.

Gennem årene fik de efterladte til ofrene for M/S Hans 
Hedtofts forlis udbetalt 5,8 millioner kroner, mens hele 
9,1 millioner kroner gik til sekundære formål - bidrag til 
andre pårørende efter naturulykker på grønlandsk jord. 
Eller bestyrelsesmøder for fondsbestyrelsen.

Godt fire millioner kroner gik til kulturelle formål, 
mens administrationen af fonden kostede 1,1 millioner 
kroner.

Den fond, som Kaja og Margit Madsen fra Skive sam
men med tusinder af andre danskere i 1959 betalte til for 
at støtte de medborgere, der mistede familiemedlemmer, 
endte altså samlet med at betale mere til andre formål end 
til de hårdt trængte efterladte efter M/S Hans Hedtofts 
forlis.

90



Ikke én krone fra fonden gik til familierne Berthelsen 
og Underbjerg på Skive-egnen.

Heller ikke selv om familie, venner, bekendte og naboer 
netop gav de penge, de kunne afse til indsamlingen, i hå
bet om at hjælpe. Heller ikke, selv om der netop blev sam
let ind med det erklærede formål »at yde hjælp og støtte 
nu og i fremtiden til de efterladte efter de omkomne ved 
Hans Hedtofts forlis«. Ordet »forsørger« var ikke nævnt.

Telegrafisten Ole Baadsgaard, der døde i 2018, glemte 
aldrig den lille Peter.

Medarbejderne på telegraf- og radiostationen i Prins 
Christians Sund minder i det hele taget gennem de føl
gende år ofte hinanden om den lille Peter Thybo Berthel- 
sens glæde i januar 1959. Inden han som ét af fem børn 
omkom ombord på M/S Hans Hedtoft, der forsvandt i det 
iskolde polarhav.

For de danske mænd, der på var langt hjemmefra, glem
te aldrig drengen, der kun blev knapt fire år. Den lille 
Peter bliver husket som »et strejf af solskin på mange kul
sorte vinterdage i Grønland«.

Om forfatteren:
Merete Just er uddannet journalist og 
har siden 1997 været ansat på Skive 
Folkeblad med kultur som stofområde. 
I 2010 blev hun af Dansk Journalist
forbunds kreds 5 tildelt hædersprisen 
»Den Gyldne Blok«. For afsløringer 
om fejlslagne udviklingsprojekter 

bragt i Skive Folkeblad gennem mere end et halvt år, blev 
Merete Just sammen med journalist Bodil Emtkjær i 2015 
indstillet til Cavlingprisen. Merete Just har skrevet de do
kumentariske bøger, »Anton Rask - landsbylæge, mod
standsmand og diplomat«, 2013, »Tyskernes piger«, 2014 
og »Mod og mandshjerter«, 2015. Merete Just er i 2019 
debuteret som skønlitterær forfatter med »Lysets børn - 
en himmerlandsfortælling«, der er udkommet på forlaget 
Hovedland. Handlingen i romanen er stærkt inspireret af 
begivenheder i Merete Justs egen slægt.

Kilder:
»Skibet, der forsvandt - historien om Hans Hedtofts gådefulde forlis«, 
af Lars Halskov og Morten Halskov, Politikens Forlag, 2008, 1. ud
gave, 5. oplag
»I de bedste hænder - historien om M/S Hans Hedtofts forlis«, af 
Thomas Rockwell, Aschehoug Dansk Forlag, 2002, 1. udgave, 1. op
lag
Folketingets forhandlinger 14. marts 1957, side 3081-3087,
Folketingets forhandlinger 9. december 1959, side 1528-1658, 
Folketingets forhandlinger 27. januar 1960, side 2529-2533.
Årbog 1931, Kolding Højere Almenskole
Skive Folkeblad, februar 1959
Gæstebogen for »Umanak«, 5. udrejse, 1950

Interviews foretaget i 2010:
Harald Berthelsen, bror til Anders Thybo Berthelsen
Esther Underbjerg Rasmussen, søster til Villy Underbjerg
Poul Underbjerg, bror til Willy Underbjerg
Sandra Vinding, f. Hohlmann, datter af bådsmand Berthel Hohl
mann, M/S Hans Hedtoft
Margit Vendelbjerg, f. Madsen, Holstebro



Danmarks mest omtalte gravhøj?
Af Henning Just

Næppe nogen anden gravhøj har i det seneste par år stået 
stærkere i bevidstheden hos danskerne end Bette Jenses 
Hyw på Fur.

Det startede i 2017, da en tidligere Salling-dreng, jour
nalist Hans Mortensen, Weekendavisen, lavede en repor
tage. Han beskrev den tvist, der gennem nogle år har præ
get centrale myndigheder og furboer, der udøver civil 
ulydighed.

Den civile ulydighed bestod i, at furboerne gentagne 
gange genetablerede det gelænder, som Viborg Amt i sin 
tid satte op for at sikre adgangen til højen, der er Furs 
højeste punkt. Det gjorde de, selv om Kulturstyrelsen i 
2014 gav Skive Kommune påbud om at fjerne det davæ
rende gelænder.

Da Kulturstyrelsens påbud blev behandlet af Natur- og 
Miljøklagenævnet, stadfæstede nævnet påbuddet. Det

skete med stemmelighed, og derfor blev formandens 
stemme udslagsgivende.

Furboerne lod sig fotografere bagfra - og Weekendavi
sens navn til banden blev allemandseje: Gelænderbanden.

Med Anton Simonsen, Nederby, der i januar i år run
dede de 80 år, i spidsen, blev Gelænderbanden dog hurtigt 
identificeret af repræsentanter fra dansk presse. Og snart 
var danske mediers logoer ikke noget særsyn på de biler, 
der kørte ombord på færgen til Fur.

I september i år var Museum Salling klar med udstil
lingen »Gravhøj og Gelænder«, der gav den faktuelle vi
den, der er om højen og gengiver et udsnit af myndighe
dernes og mediernes omtale af sagen.

I udstillingen var både gelænder, nye gelænderproduk
ter og en video, der viser den udsigt, der - også - gør Bet
te Jenses Hyw til en af Danmarks mest omtalte gravhøje.

Bette Jenses Hyw på Fur er måske 
landets mest omtalte gravhøj.
Foto: Museum Salling
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Historisk Samfund for Skive og Omegn 
2018-2019
Af Johan Nielsen, farmand for Samfundet

Formandsberetning
På sidste generalforsamling den 19. november 2018 blev 
der vedtaget et forslag til vedtægtsændringer for Historisk 
Samfund for Skive og Omegn. De nye vedtægter ligger 
på foreningens hjemmeside.

På generalforsamlingen var fire bestyrelsesmedlemmer 
på valg. Henning Just, Garry Keyes og Per T. Mouritsen 
blev genvalgt. Nyopstillet og nyvalgt blev Preben 
Kjærulff.

På det første, efterfølgende bestyrelsesmøde konstitue
rede bestyrelsen sig således: formand: Johan Nielsen, 
næstformand: Preben Kjærulff, kasserer: Per Mouritsen, 
sekretær og redaktør af Skivebogen: Henning Just.

I ulige år skal der ifølge vedtægterne vælges tre besty
relsesmedlemmer. I 2019 er Henrik Formann, Johan Niel
sen og Birger Schütte på valg.

Siden generalforsamlingen har der været afholdt besty
relsesmøder 15. januar, 21. maj, II. september og 5. no
vember 2019.

Gennemgående emner har her været:
Foreningens medlemsliste. Den føres og holdes opdate

ret af foreningens kasserer. Der vil være en regnearksver
sion, hvor medlemmer med oplyst mail-adresse er anført. 
Denne liste benyttes til medlemshenvendelser om arran
gementer af enhver art og andre medlemsrelevante oplys
ninger.

Der er løbende blevet orienteret om redaktionen af Ski
vebogen. Desuden er Skivebogens forside og titelblad ble
vet justeret. Skivebogen er foreningens vigtigste aktiv. 
Her giver vi årligt vore medlemmer og købere i boghand
ler en bred lokalhistorisk orientering. De redaktionelle 
principper for Skivebogen er, at der skal være kvalitet og 
tidsmæssig og geografisk spredning i emnerne. Desuden 
tilstræbes det, at der skal være mindst en artikel med ud
gangspunkt i en relativ aktuel begivenhed/markering. I 
2019 er det havnens 150 års jubilæum og i 2018 var det 
genindvielsen af Skive Museum.

Vi har indledt et arbejde om arrangementer inden for 
vort interessefelt. Sammen med Skive Kulturhistoriske 
Museumsforening har vi 27. marts 2019 afholdt et arran
gement om dagligdag og samværsformer, traditioner og 
tankegange samt mentaliteten i Fjends, Salling og Him
merland i tiden omkring det moderne gennembrud, belyst 
ud fra Johs. V. Jensens og Jeppe Aakjærs forfatterskaber. 
For at forstærke indsatsen på dette felt vil der i bestyrel
sen blive nedsat et arrangementsudvalg, som skal komme 
med forslag og idéer på dette område.
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Foreningens hjemmeside orienterer om foreningen, det 
vil sige vedtægter, generalforsamlinger, bestyrelsen og 
om foreningens historie. Der er på siden udarbejdet en 
oversigt over Skivebogen, både indholdsmæssigt og histo
rikken omkring Jeppe Aakjær og hans redaktørtid. Og 
der er udarbejdet en oversigt over andre historiske sam
fund i Danmark, herunder nyheder fra disse i det omfang, 
vi får kendskab til dem. Der er indlagt en lokalhistorisk 
oversigt, der udbygges fortløbende. Endelig er der en 
oversigt over vort lokale museumsvæsen.

Byarkivar Niels Mortensen udnævnes fra 2019 til æres
medlem i Historisk Samfund for Skive og Omegn efter en 
mangeårig indsats for lokalhistorien og for sin indsats i 
foreningen, både med deltagelse i bestyrelsens møder og 
som en særdeles aktiv og skattet medarbejder i redaktio
nen af Skivebogen.

o
Arets lokalhistoriske udgivelser:
»Virksund Med Limfjorden som bagtæppe«. Med under
titlen: »De havde til dagen og vejen, men så kom der en 
dæmning«. Af Lisbeth Andersen-Farmer. Hans Korsga- 
ard og Jens Østergaard. Udgivet af Andersen-Farmer 
Publishing.

»Skive Havn 1869-2019 - en billedbog.« Af Niels Morten
sen. Udgivet af Skive Kommune.

»Viljen til Velfærd, Velstand og Vækst. Iværksættere, En
treprenører og Industriherrer i Provinsen«, red. Michael 
F. Wagner.
Bogen er en del af serien »Studier i historie, arkiver og 
kulturarv«, som er udkommet på Aalborg Universitetsfor
lag.
Afsnit om Per Odgaard af Niels Mortensen.

Museumschef Inge Kjær Kristensen, Museum Salling, holder tale for 
byarkivar Niels Mortensen på hans sidste arbejdsdag torsdag den 
31. oktober 2019. Foto: Amalie Just

»Limfjorden«, fortællinger fra det jyske fjordlandskab 
med bidrag fra blandt andre designer Søren Vester, Thise, 
forfatter Lotte Kirkeby, der er vokset op i Østsalling og 
skuespilleren Preben Kristensen.
Udkommet på forlaget Lindhardt og Ringhof.
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Historisk Samfund for Skive & Omegn 
Regnskab for perioden 01.08.2018 - 31.07.2019

Indtægter
Medlemskontingenter kr. 38.895
Salg af Skivebogen 2018 kr. 20.956
Salg af ældre årgange af Skivebogen kr. 370
Andre indtægter kr. 1.142
Vederlag Copydan kr. 168
Årets underskud kr. 11.239

I alt indtægter kr. 72.770

BALANCE kr. 72.770

Udgifter
Trykning af Skivebogen 2018 kr. 53.983
Porto og distribution kr. 9.748
Generalforsamling kr. 521
Kontingenter (Dansk Lokalhist. Forening m.m.) 1.519
Tilskud til bog kr. 3.000
Andel af udgift ved foredrag kr. 82
Annoncer kr. 1.149
Repræsentation kr. 550
Gebyrer kr. 485
Kontorartikler (kuverter, Fl-kort m.v.) kr. 1.733

I alt udgifter kr. 72.770

BALANCE kr. 72.770

Skyldig moms kr. 5.332

BALANCE kr. 142.111

Aktiver pr. 31.07.2019

Kontant indestående i BG Bank kr. 56.466
Kontant indestående i Salling Bank A/S kr. 8.345
Bostrup Tinghøj off. ejd. værdi pr. 01.10.2018 77.300

BALANCE 31.07.2018 kr. 142.111

Roslev, den 08. sept. 2019

Per T. Mouritsen
Kasserer

Revisorer:
Henning Nielsen
Hans Brunsgaard

Per T. Mouritsen, kasserer.

Status pr. 31.07.2019
Egenkapital pr. 31.07.2017 
- Årets underskud

kr. 148.018
kr. 11.239

Egenkapital pr. 31.07.2018 kr. 136.779

Bemærkninger til årets regnskab
Årets regnskab udviser et underskud på 11.239 kroner, 
hvilket for det meste skyldes, at salget af årets Skivebog 
hos boghandlerne er faldet med cirka 10.000 kroner.

Efter boghandlernes udsagn som følge af, at Skivebo-
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gen sidste år fik konkurrence fra bogen om eneboeren 
Guf i Rønbjerg.

Sidste år blev det vedtaget, at kontingentet for næste år 
skal forhøjes fra 95 kroner til 110 kroner samtidig med, at 
boghandlerne i år skal tage 125 kroner inklusiv moms for 
Skivebogen, hvor dette beløb sidste år var 100 kroner.

Dette sammenholdt med, at der er tegnet knap 30 nye 
medlemskaber for næste år, gør, at medlemstallet kan be
vares selv om der er sket en vis nedgang på grund af 
dødsfald blandt vore medlemmer. Vi må jo erkende, at 
gennemsnitsalderen for vore medlemmer ligger på den 
gode side af 65 år! Uden at vi har dokumentation herfor.

Samtidig har vi indgået en aftale med PostNord såle
des, at de bøger, der skal sendes pr. post næste år, vil kun
ne klares for cirka halvdelen af det beløb, der blev brugt 
til porto sidste år.

Så alt i alt ser vi frem til næste års regnskab med for
trøstning.

Du kan melde dig ind i 
Historisk Samfund ved at sende en mail til:

Histsamfskive@gmai 1 .com

Eller ved at kontakte 
et af bestyrelsens medlemmer

Per T. Mouritsen 
kasserer
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