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ige til vi naar et godt Stykke ind i forrige Aar-

hundrede, ser det egentlig temmelig fattigt
ud med de Bekvemmeligheder, der bydes Kg-
benhavnerne, naar de, fordi de ikke har eget
HJem eller har deres Forretninger langt borte fra Hjem-
met, maa »spise ude«; det er »Spisehuse« eller »Traktgr-
steder«, og Verterne smykker lige saa lidt sig selv med
prangende Titler som Direktgr eller Restauratgr, som
de egentlig ggr meget for at skabe Hygge og Bekvem-
melighed for deres Gaster. De kaldte sig enten slet og
ret Spiseverter eller, naar det skal gaa hgjt, Traktgrer,
og Lokalernes spartanske Udstyrelse betegnes bl. a, der-
ved, at vi skal helt ned imod Halvtredserne, fgr Svejtser-
kaféerne, der begynder at blomstre rigtig i Fyrrerne, til-
lader sig en saa ukendt Luksus, som det i Datidens @jne
var at legge Dug paa Bordene.

Tjenerne kaldtes slet og ret Karle, og de serverede,
som Tilfeldet endnu var, da Hostrup og Ploug var
Studenter og kom paa det i »Genboerne« forevigede
»Christian Firtal« paa Amagertorv 4 (nu 8), i Skjorte-
@rmer og med lange, hvide Forkleder med Smak paa.
At Begrebet Drikkepenge var en nasten ukendt Ting, ser
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vi af, at det vakte Omtale, at den gemytlige Studenter-
vert Lars Mathiesen ude i Allégade, naar han flk
lidt flere Penge, end der skyldtes, med et smgrret Smil
strgg dem med Bemerkningen »Det slaar lige till« Men
det kunde dog kun praktiseres overfor Stamgeasterne; thi
da L ars en Gang kom med det samme: »Det slaar lige
till« overfor en Haandvaerkssvend, der ikke kendte denne
hans ejendommelige Serveringsmaade, misforstod Kun-
den ham og svarede: »Det ggr jeg ogsaal«, hvorefter
han med et Par Lussinger tvang den forblgffede Vert
til at betale det overskydende Belgb tilbage.

Folk gik i hine Tider ej heller paa offentlige Steder
som nu for at treffe Venner og Bekendte og faa sig en
Sludder med dem; de kom der kun for at spise, og det
var da udelukkende varm Mad i enkelte Retter, man
kunde faa. Saaledes var Traktgr Rich ter paa Hjgrnet
af Kongens Nytorv og Lille Kongensgade (nu Grand
Café) bergmt for sine store og lekre Bgffer, og det var
som bekendt under Nydelsen af en saadan, at Oehlen-
schlager fgrste Gang traf Steffens. Vilde man
endelig drive Selskabelighed, gik man paa Vinstuerne,
men de var allerede blevet angrebne af Holber g, siden
for en Del fortreengte af saakaldte Kaffe- og Thehuse,
som ganske ophgrte, da Klubberne under mere private
Former aabnede deres Lokaler, hvor man for en langt
billigere Penge baade kunde faa Mad og Drikke, og hvor
man i Begyndelsen af 1780’erne aabnede de fgrste Bil-
lard’er i Kgbenhavn. Dem kendte man ikke paa offent-
lige Steder fgr 1850’erne, hvor det pludselig blev Mode,
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at selv Svejtserkaféer som Mini (nu 2 Porta) paa
Kongens Nytorv skulde have en saadan Indretning for
at holde paa Gasterne.

Paa det Sted, hvor nu Universitetscaféen ligger, paa
Hjgrnet af Skindergade og Fiolstrede, fandtes ved Aar-
hundredskiftet mellem det attende og nittende Aarhun-
drede tre Huse, der alle ejedes af Uhrmager Johan
Sivertsen, som i 1802 udlejede det Hus, der laa mod
Dyrkgb, til Veartshusholder Pollack @sterbye,
der her aabnede en Bevartning for Kvarterets jevnere
Befolkning paa Ejendommens fgrste Sal, det, vi nu vilde
kalde Stuen; thi der ses kun at have veret Kelder under
og een Etage ovenover, hvor @sterbye havde sin
private Bolig, og hvor han dog ogsaa, naar det var sar-
lig gode Gaster, bevartede disse med Drikkevarer; men
dette sidste skete dog nermest i Smug; thi officielt maatte
han kun servere varm Mad med Brandevin og @1. Da
han har haft Borgerskab allerede i 1790’erne og har
udnyttet dette paa et andet Sted i Byen, kan det ikke
med Sikkerhed siges, paa hvilken Dato han har aabnet
sit Spisehus her, men man maa ngjes med at konstatere,
at det skete i 1802, saa at Universitetscaféen altsaa i
1927 fejrer 125-Aaret for sin Oprettelse.

Ejendommen vekslede i Tiderne Besiddere, og i de
fleste Tilfelde har Bevartningens Indehavere veret
Lejere; Psterbye aflgstes i 1807 af en Vertshushol-
der Stein, og han blev fra 1811 til 1836 Lejer hos
sUniversitetet og de lerde Skoler«, der merkeligt nok
i denne Periode ejede Huset med tilhgrende Havegrund.
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At Beveertningen i disse Tider har veret pen og rolig,
fremgaar tydeligt deraf, at, da Feldbereder Henrik
Haslund i 1836 kgber Huset af Universitetet for - at
nedrive det og sammenbygge det med de to Huse ud imod
Skindergade — altsaa det Hus, der ligger der den Dag
i Dag —, stiller Universitetet af Hensyn til Naboejen-
dommen, hvori Metropolitanskolen laa allerede den Gang,
de to Betingelser ved Salget, at den nye Bygning skal
vere ferdigopfgrt inden Udgangen af 1837, og at der
ikke i den maa drives Haandvaerk eller lignende Bedrift,
der kan medfgre Stgj, som kan forstyrre Skolens Ar-
bejde. Man har altsaa ikke frygtet, at den Bevertning,
som fortsattes i de nye og udvidede Lokaler, paa Grund
af stgjende Gilder eller forargelige Optrin skulde kunne
forstyrre Skolens idylliske Arbejdsfred i det stille La-
tinerkvarter; allerede den Gang kan vi altsaa slaa fast,
at Bevertningen har hgrt til de pene og borgerlige, hvor
Godtfolk sggte; men Navnet paa den Vert eller de Ver-
ter, der i Perioden fra 1836—55 var Indehavere, kan
desvaerre ikke oplyses, da de ikke havde deres private
Bolig der i Huset og som Fglge heraf ikke er fgrt paa
Mandtalslisterne paa dette Sted.

Den 2. Juli 1855 kgber imidlertid Billard- og Verts-
husholder Chr. Jgrgensen Ejendommene, og det er
ham, der giver Forretningen Preget som Kafé og Billard-
stue, det, den har bevaret lige indtil vore Dage, hvad
vi senere skal komme nermere ind paa. Jgrgensen
drev Kaféen til sin Dgd i Januar 1877, hvorefter den og
Huset gik i Arv til hans Datter, Frgken Idele Victo-
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rine Blanche Jgrgensen, der d. 18. November
1883 giftede sig med Kaptajn i Fodfolket P. C. Cra-
m e r. Denne bortforpagtede Kaféen fgrst til Buriis og i
1897 til Restauratgr Peter Petersen, som d. 20.
Marts 1899 kgbte hele Ejendommen, der ved hans Dgd
d. 8. Oktober 1917 udlagdes i Arv til hans Dgtre, Fruerne
OlgaogDagmar Nehammer; Petersen havde
imidlertid trukket sig tilbage fra Restaurationen allerede
i 1913; han dgde som Fglge af en ulykkelig Fejltagelse,
idet kan kom til at drikke Salmiak i Stedet for @1. Af
Verterne kan siden nevnes Verdich, Nielsen og
nu Fr. Rodenberg, der alle har overholdt Traditio-
nerne for at levere »god og borgerlig Mad«.

Hvor meget man end har forsggt at forfine Navnet
paa den gamle og solide Kafé, der altsaa nu i 125 Aar
under skiftende Former har haft til Huse paa Hjgrnet
af Skindergade og den Del af Fiolstreede, hvis Fortov
Igber langs Metropolitanskolen, har man aldrig formaaet
at befri den for dens hyggelige, gamle, kgbenhavnske
Kelenavn: »Skersilden«, i Studentersproget forkortet til
»Silden«, et Navn, den i hvert Fald havde i Halvtred-
serne, og som den fik som en Art Supplement til de to
ligeartede, maaske lidt fornemmere, i hvert Fald lidt
dyrere Konkurrenter paa Kgbmagergade: Kaféerne »Him-
merige« og »Helvede«.

Da Navnet sHelvede« syntes en af denne Kafés senere
Indehavere for hedt, forfranskede han det og kaldte den
»Café d'enfer«; naar »Skersilden«s samtidige Ejer ikke
fulgte Trop og gav sin Forretning Oversettelsen: »Café
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de purgatoire«, har Aarsagen vel dels veret, at »Skers-
ilden« aldrig har veret noget officielt Navn, dels, at han
har fundet et mere nerliggende og nok saa betegnende
Navn: »Café de l'université«; thi frem for alt andet har
hans Stampublikum bestaaet af Studenter, hvad enten
disse kom lige ovre fra Universitetet eller fra den poly-
tekniske Lereanstalt, som lige fra sin Oprettelse i 1829
til Bortflytningen til Sglvgade i 1890 havde sit Domicil
i de to gamle Professorgaarde, der laa imellem Studie-
strede og Sct. Pederstrede og senere er blevet Univer-
sitetets Anneks.

Naar man saa husker, at Kaféens naturlige Opland er
hele det kgbenhavnske Latinerkvarter, hvortil Regensen,
Elers og Borchs, ja vel ogsaa nok Walkendorfs Kollegium
hgrer, saa er det ikke saa underligt, at dens Karakter som
Studenterkafé har holdt sig lige til vore Dage; dermed
fglger dens jevne og borgerlige Praeg, hvor der ikke er
sat altfor meget ind paa den ydre Udstyrelse og Kom-
fort, men des mere paa solid Mad, hyggelig, hjemlig
Betjening og en ganske ejendommelig fortrolig Tone mel-
lem Vert, Tjenere og Gester, som har gjort, at disse
sidste i deres Ungdoms Tid fik Kaféen saa ker, at de
hang ved den i Manddommens Aar, og selv om de blev
Professorer, Embedsmand, Sagfgrere e. 1., gerne sggte
til den ogsaa ud over Studenteraarene, fordi Minderne
derfra var dem dyrebare.

At dette Kaféens Prag har holdt sig til de seneste
Dage, har vi i Litteraturen et ganske morsomt Bevis for
i saa moderne en Bog som Jacob Paludans: »Mar-
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kerne modnes«; Forfatteren lader her sin Bondestudent
Ivar Henningsen komme til at logere paa tredie
Sal i samme Hus som Kaféen, som han kalder »Peblin-
geng. Det hedder herom: »I Mezzaninen var der en &r-
verdig Kafé, hvis snuskede Ydre afholdt mange fra at
sgge indenfor; men de, der vovede sig over Terskelen,
blev ikke skuffet i deres Tillid. Lokalerne var ikke stort
stgrre, end at en beskeden Prokurator kunde have haft
Kontor og et Par Privatrum i dem; men Pladsen var ud-
nyttet, og Stedet bgd en hyggelig Tilflugt for Flygtninge
fra de kolde Kemperestauranters Orkester-Helveder, som
moderne Mennesker, der intet har at sige hinanden, be-
hgver for deres animalske Velvaere.« — Det skildres der-
efter, hvorledes Ivar tit modstod »Peblingen«s Duft-
zone af Mangel paa Penges Havelse, smen« — fortsettes
der — »der var jo Lejligheder, hvor hans Finanser tillod
ham at skubbe den brune Dgr op, placere sig i Sofaens
dybrgde Flgjl og lade Verdens Kvaler for en Stund vere
udenfor. Gaden raslede saa uvedkommende, mens han
sad med Kortet, over hvis Rand han saa skummende @I-
sejdler og dampende Terriner finde Vej til de forskellige
Borde., Han valgte gerne en Plads ner Buffeten, hvor
han som ensomt Menneske kunde lade sig adsprede af
Tjenerens faglige Humor: Torsken er i Ferd med at
blive utaamodig eller: den Surbrgd Rochefort skal med
Syvtoget«.

Vi leser siden om, hvorledes Ivar ulvesulten sidder i
Kaféen med et Krus Mumme foran sig; med @jne som
smalle Sprekker lader han den iskolde Vadske forsvinde
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— en halv Liter i faa Drag. Lidt efter staar de bayerske
Pglser og Kartoffelsalat foran ham, nyt @1 toner frem.
— En anden Dag sidder han der atter og lasker sig
med Miinchener-@1. Det er Formiddag: »Det var stille;
Vinduerne stod aabne; og ude i Gaarden skinnede et ny-
udsprunget Lindetre, han i Dag for fgrste Gang rigtig
lagde M=rke til. En fin krydret Foraarsregn faldt, og den
lokkende Duft fra dette Tre, som det stod midt i Dagen,
en lysegrgn Sfere, veevet af tusinde Bladhjerter. Traet
var som et Smil, han ikke kunde blive klog paa, og
Regnens blide Brusen ligesom kaldte ham ved Navn.
Stemmerne i Kaféen lgd vulgere og sgrgelige paa Bag-
grund af den rislende, hensunkne Blad-tone. Ivar sad
lenge og drejede paa sit Krus, lyttende.«

Saa megen Poesi har en moderne, hgjt begavet ung
Digter i 1920’erne kunnet aflokke den gamle »snuskede«
Kafé i Skindergade, og for endnu et Pjeblik at blive ved
Nutiden skal her neevnes, at Sveriges store, altfor tidlig
afdgde Novellist, Henning Berger, der levede sine
sidste 14 Aar til sin Dgd d. 30. Marts 1924 i frivillig
Landflygtighed her i Kgbenhavn og kendte og elskede
vor By, hvad hans Bgger, i S@rdeleshed »Vem vet«
berer rigt Vidnesbyrd om, sggte et »Kryb-ind« her i
»Skersilden«, fordi han, der paa sine sidste Dage helst
skyede al Offentlighed, her havde fundet et Fristed, hvor
han virkelig fandt Ro og Hvile. Af hans sidste Besgg
her giver hans Ven Algot Ruhe, den kendte svenske
Digter og Kritiker, et ganske karakteristisk Billede i sin
lille Skitse: »Mirette, ett minne«, der er offentliggjort
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i »Boken om Henning Berger«, som hans Venner udgav
til hans Minde efter hans Dgd.

R uhe mgdes med ham i »Skersilden« en Dag, da de
havde aftalt at treffes »paa et Tilflugtssted, han havde
opdaget, en @lkilde, Miinchener-Hofbriu, maaske det
sidste Krybind, Kgbenhavn har ladet staa uforvansket
siden forrige Aarhundrede, Café de [I'Université ved
Frue Kirke. Han kom, med Frakken aaben og Keppen
dinglende over Jorden, lidt svingende med Krop og Ben,
med lange Skridt for at naa precis til det aftalte Sted.
Timeslaget rungede i det samme fra Taarnet. Han stand-
sede ikke pludselig, Farten tog ham med sig endnu nogle
Skridt. Saa gik han op ad den korte Trappe til For-
stuen, hvor han tgvede et Djeblik ligesom for at ordne
Holdningen og Ansigtets Folder fgr Indtreedelsen. Han
tog fast i Laasen, slog Dgren op paa vid Gab og holdt
sit Indtog med Grandezza, sikker paa at ggre Virkning.
Ved Bordet i Hjgrnet til hgjre sad Verten med sin Fa-
milie og spiste til Middag; Husfaderen flgj op med Ser-
vietten under Hagen, en tilbageholden og stilferdig Em-
bedsmandstype, og de trykkede hinandens Haender. Den
fyldige Vertinde sad og nikkede, Berger bgjede sig hgf-
ligt og sagde: »Gniadige Fraul« og komplimenterede der-
efter den smukke Datter, som var forlovet indenfor Lit-
teraturverdenen *). Han forhgrte sig, om der fandtes
Rgdspettefilet, og om Fadet med Hofbrdu var frisk an-
stukket. Jgrgensen var ilet til og havde under Bukken

*) Frk Rodenberg blev kort efter gift med Dansk Forfatterforenings Sekre-
tar, Redakter Vald. Berggreen.
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befriet ham for Overtgjet. Han forsikrede, at Forsynet
naadigt havde maget det saa, at det rigtige Bord var
ledigt. Det blev trukket ud paa Gulvet, saa at den
megtige Mand uhindret kunde indtage sin Plads i Sofa-
hjgrnet. Han polerer Pincenez’en og bestiller »zwei
Maasg, en halvlurvet Nordmand, som endnu ikke er fer-
dig med sin Frokost, ggr sin Opvartning ved Bordet,
men afferdiges kort, Husets Kat faar sig en Omgang
Leg, og endelig kommer to smaa Stykker Brgd med ny-
stegte, varme Filet'er«. Det skildres nu videre her og i
andre Forfatteres Skitser, hvorledes Berger efterhaanden
hygger sig, finder paa morsomme Telegrammer, der skal
sendes til et Bryllup og endelig begynder at fortelle sine
Historier saa levende og med saa stor Fremstillingskunst,
at alle lytter og glemmer Tiden, som man altid ggr det i
Bergers Selskab, og Whiskyerne aflgser hinanden, uden
at man merker, at det bliver Lukketid. ....

Saaledes beretter altsaa vor Tid om Liv og Typer i
den »Skersild«, der lever den Dag i Dag, hvis Vert
hedder Rodenberg, og hvis Specialiteter, foruden alle
mulige danske Retter, er de solide tyske Herligheder
som Eisbein med Sauerkraut og Artepurée, Casseler
Rippenspeer med Grgnlangkaal, Holstensk Skinke med
Slikasparges, Frankfurterpglse med Peberrod og Sylz-
cotelet med stegte Kartofler, men som ogsaa er bergmt
for de gule ZLrter med Skank og Pglser, en agte dansk
Herreret, paa hvis Fortreffelighed der er en saa gam-
mel Tradition, at den i al Fald stammer fra 1858,
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Der fortzlles herom en sandferdig Historie om nogle
Studenter fra Regensen og Kollegierne, der alle i hgj
Grad svaermede for gule ZLrter; kun kunde de ikke blive
enige om, hvor i Kgbenhavn man fik de bedste. En
Aften, da dette var under Diskussion paa et af Regensens
Verelser, hvor der var flere ’hombre-Partier samlede,
blev det besluttet at nedsette et Velferdsudvalg, en
Kommission af Sagkyndige, der skulde optrede som
Smagsdommere og i den fglgende Uge hver Dag spise
gule AZrter i de Restavrationer, hvis Priser var overkom-
melige for en fattig Studenterlomme. Til dette Udvalg
udpegedes den senere Professor Fr.Bokkenheuser,
Efterslegtens Rektor, den lige saa kendte senere Biskop
og Kultusminister Sthyr og den navnlig som hgijt-
staaende Frimurer skattede Professor Rasmus @11
gaard Nielsen. De tog deres Hverv overordentlig
omhyggeligt og samvittighedsfuldt; de skiftede Spisested
hver Dag, men spiste stadig gule Arter. De besggte
bl. a. sHimmerige«, »Helvede« og »Christian Firtalk, ja
de vovede sig endda ind paa et Spisehus i Regnegade,
hvor Tallerkenerne var en Fordybning i Bordet, Gaffel
og Kniv var lenkede fast til dette, og Lrterne serveredes
igennem en Sprgjte, der gjeblikkelig sugede dem tilbage
igen, hvis Gesten ikke med det samme lagde Kontanterne
paa Bordet. Men da Ugen var omme, lgd deres inappel-
lable Kendelse paa, at de bedste gule ALrter fik man i
»Skersilden«, hvor de serveredes hver Tirsdag og Fre-
dag, og Fglgen deraf var, at man paa disse Dage dér
fik en rivende Omsetning paa Arterne til Regensens
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og Kollegiernes Studenter. — Nu er der gule Arter i
»Skersilden« hver Dag hele Aaret rundt.

Det var fortrinsvis Theologer, der sggte »Skersilden«
paa disse Dage; dette Fakultet har altid haft Ry for
en udpreget Sans for Mavens Dyrkelse, og blandt dem
var saadanne udmerkede unge Studenter som den siden
som lerd Historiker bekendte Provst Ludvig Koch i
Glostrup, den elskelige lille Bibliothekar Sophus Gjel-
lerup fra Universitetsbibliotheket, Provst Fich i Me-
singe og Pastor Hohlenberg ved Holmens Kirke;
men de andre Fakulteter var ogsaa starkt representerede;
der var Kammeradvokat Hindenburg, den lille, ge-
mytlige Hgjesteretsadvokat Hinrichsen, som siden
blev Borgerreprasentationens Formand, Professor S o-
phus Mads Jgrgensen, Birkedommer Holch og
Overlzrer Henningsen i Aalborg, Overlege Borch
og last, but not least selveste Regensprovsten, Professor
F. C. Petersen, der imellem, forledet af sine Stu-
denters Lovtaler, lod sig lokke med til at sette Smag
paa Arterne. Denne sidste Herres Besgg var Studen-
terne dog ikke altid lige glade for; thi de maatte da.
saa lenge han var til Stede, afholde sig fra at spille
Billard, og det var kendt over hele Byen, at »Skers-
ilden« ejede det stgrste og bedste Billard i Kgbenhavn,
og her blev der spillet de fineste Partier, der overhovedet
udfegtedes.

I neer Tilknytning til denne Studenternes Misforngjelse
med Regensprovstens Tilstedevaerelse kan her fortzlles
en anden morsom Episode, som udspilledes i 1890’erne
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og havde en anden og senere Regensprovst, den elskvar-
dige og humane Professor, Dr. juris Julius Lassen
til Hovedperson. Ligesom nu afholdtes der den Gang paa
Universitetet juridiske Skrivegvelser, hvor Professoren —
i dette Tilfelde altsaa L assen —iden fgrste Time gen-
nemgik den foregaaende Uges Opgaver med hver enkelt
af Deltagerne, hvorpaa han forlod Universitetet for at lade
Studenterne have Ro til i de to neste Timer at udarbejde
den nye @velse; men selvfglgelig var det dem strengt
forbudt i denne Tid at forlade Auditoriet, med mindre
de var ferdige med Opgaven. Der var imidlertid adskil-
lige svage Sjzle, som for gode Ord fik den altid lige
elskvaerdige og paapasselige Portnerske, Frk. Louise
Jensen, »Pallas Athene«, som hun betegnende kaldtes
paa Grund af sin statelige Skikkelse, til at se igennem
Fingre med, at de »stak over i »Silden« for at nappe en
Kop Kaffe«; men naar de kom herover, blev de tit hen-
gende ved Billardet. Imidlertid opdagede Vaerten det mar-
kelige, at disse hans gode Kunder undertiden forsvandt
pludselig som Dug for Solen, og da det handte flere
Gange, lagde han Marke til, at det skete, hver Gang
en bestemt Herre kom ind ad Skindergade-Indgangen,
saa flygtede Studenterne ud i Dyrkgb. Han fik nu at
vide, at det var Professor Lassen, de Igb for. Han
gik da hen til denne og sagde: »Undskyld, Hr. Professor;
men De vilde vel ikke ggre mig den Tjeneste at drikke
Deres Kaffe et andet Sted, for jeg kan ikke staa mig
ved, at alle mine bedste Kunder gaar for en ussel Kop
Kaffes Skyld.«
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Lassen morede sig meget over denne Historie; han
havde jo selv veret Student og kendte godt Forholdet
fra sin egen Studentertid; ved den nmste Skrivegvelses
Begyndelse holdt han derfor fglgende lille Tale for sine
Tilhgrere: »Mine Herrer, for en Ordens Skyld og for at
undgaa Karambolage meddeler jeg Dem herved, at jeg
fremtidig drikker min Formiddagskaffe hos 8 Porta paa
Gammeltorv !«

En anden juridisk Professor, Dr. juris Viggo Ben t-
zon, hgrte i lange Tider til de faste Formiddagsgaster,
der indtog deres Kaffe i »Skersilden«. Han var da som
oftest edsaget af Dr. juris Federspiel og sin Sgn,
den nuverende Dommer i Byretten Asbjgrn Drach-
mann Bentzon. Blandt de sterkeste Spillere var da
den juridiske Student Flemming Lange, Sgn af Na-
tionalbankdirektgren; han kom senere ind i »Store Nor-
diske« og drog til Kina, hvor han dgde af Tyfus. Han
var et sjeldent godt og dygtigt Menneske; men een Gang
imponerede han dog Professor Bentz on. Det var den
Dag, han var oppe til juridisk Embedseksamen, [ Pavsen
mellem to Fag kom Professoren ind paa Kaféen og saa
da Lange gaa ganske rolig og spille Billard. »Men, du
gode Gud, Kandidat, hvad er det? Er De ikke oppe til
Eksamen?« — »Jo, Hr. Professor, det er jeg, men bag-
efter skal det ogsaa bestemmes, hvad jeg duer til paa
Billardet.« Da Pavsen var forbi, gik L an ge rolig over
til sine sidste to Eksamensfag, som han klarede brillant,
og med sin fgrste Karakter i Lommen som juridisk Kan-
didat bestod han derefter Prgven som en fgrste Klasses
Billard-Spiller.
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Professor Bentzons Ferd her oppe var i gvrigt
et godt Eksempel paa det gode og hyggelige Forhold, der
herskede i »Skersilden« i Restauratgr Petersens Dage
imellem Vert, Gaster og Tjenere. Navnlig var Tjeneren
Brgndal, der nu er Vert i Café »Ngrreport«, bekendt
for sine livlige og vittige Svar; der var en Gang en stor
Bedrageriproces i Frankrig, hvor en meget kendt Dame
var anklaget. Ogsaa her hjemme imgdesaa man med
Spznding Dommen, og den Dag, den skulde falde, spurgte
Bentzon Brgndal, om han mente, Damen var skyl-
dig eller uskyldig. »Professoren kan da nok forstaa, at
hun ikke er uskyldig.« — »Naa, hvorfor det?« — »Der
staar jo, hun har en Datter paa 20 Aarl« —

Blandt Gesterne var ogsaa en temmelig velstaaende
Jode, der hed Perlstein, han kom og spillede Do-
mino med Overretssagfgrer Johnsen. Han var noget
fedtet af sig, ikke alene med Drikkepengene, men ogsaa
i sin Klededragt viste han sin Paaholdenhed; han gik
altid med brugt Tgj, som derfor ikke faldt rigtig til paa
Kroppen af ham. Den muntre, altfor tidlig bortgangne
Direktgr Brunchmann fra Bryggeriforeningen, som
ogsaa hgrte til Stamgesterne, sagde om Perlsteins
Kleder, at de var syet hos en Snedkermester i Store
Kongensgade, og Stgvlerne var byggede hos Burmeister
& Wain. Da Professor Bentz on en Dag kom op i Ka-
féen, spurgte han som szdvanlig Brgndal: »Er her noget
nyt?« — »Ja, meget,« svarede Tjeneren, »der er kom-
met to nye Huller paa Perlsteins venstre Sok.« — Perl-
stein drak Kaffe og brugte gerne hertil at nyde meget

2
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Vand, det var jo billigt; og han tog alt det Sukker, der
var i Sukkerskaalen. Da han nu havde hgrt Brgndals
Vittighed med Sokken, blev han gal i Hovedet, kaldte
paa Tjeneren og sagde: »De serverer skidt! De forsgm-
mer mig alt for meget. Hvis De ikke herefter skaffer mig
rigeligt med Vand og Sukker, vil jeg sige Dem, at jeg
klager alvorligt til Verten!« — »Det skal det saamend
ikke komme an paa,« svarede Brgndal, og et @jeblik
efter stillede han med en Spand Vand, en Sukkertop og
en Knibtang, som han presenterede med stor Alvor og
Hgjtidelighed for Perlstein. Denne saa fgrst des-
orienteret op; men da han hgrte Professoren le hgjt,
gjorde han gode Miner til slet Spil og lo med, hvorpaa
han for fgrste Gang i sit Liv gav Brgnd al hele 50 Qre
i Drikkepenge, og fra den Tid gav han merkverdig nok
altid Drikkepenge.

Ved at fortzlle om denne meaerkelige Form for Serve-
ring kommer man til at huske paa en anden Historie, der
er langt =ldre, da den forefaldt i »Skersilden« en Gang
i Tresernes Midte. Da mgdtes den bekendte Fysiker, Pro-
fessor Carl Valentin Holten, hvis Lerebog i
Fysik var mange af Datidens Skoledrenges Rzdsel, der
oppe med to ligesindede, Digteren Sophus Schan-
d or ph og Oehlenschlegers Biograf Kristian Arent-
zen, nasten daglig i Kaféen; Holten havde nemlig ved
Siden af sine Interesser for de eksakte Videnskaber en
levende Sans for Litteraturen; han kunde sin Holberg
og sin Shakespeare udenad, og det morede de tre Ven-
ner at citere om Kap. Og ingen af de tre gik af Vejen
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for et hgjt Beger, navnlig naar de mgdtes ved Aftentide.
Men med Hensyn til Valget af Drikken var de saare
uenige; Holten og Arentzen satte stor Pris paa en
hgj Romtoddy, medens Schandorph foragtede alt,
hvad der hed Blandingsdrik, han foretrak den rene Drue,
og han kunde blive ganske rasende, naar han saa de
andre blande; det var Synd baade for Vinen og for Van-
det, hevdede han. Derfor var han senere ogsaa meget
oprgrt over, at Krgyer paa sit igvrigt fortreffelige
Billede af ham havde anbragt et Toddyglas foran ham.
Han tog det n=msten som en personlig Fornermelse.
Denne Antipati mod Blandingsdrik fik de to Venner til
at drive Spgg med ham, I en eller anden Anledning
skulde de have det serlig festlig en Aften, og de havde
da af Vearten faaet Lov at laane et af de to Vearelser
paa den anden Side af Trappen, som hgrte til hans pri-
vate Lejlighed. Her spiste de i Samdregtighed en solid
Souper, og bagefter skulde de saa have noget at drikke.
Til Schandorhps Forferdelse bragtes da fgrst en
Flaske Rom og derefter en magtig Samowar, en af de
hyggelige gamle, russiske Themaskiner ind. Han skulde
lige til at protestere, da Holten begyndte at tappe
af Hanen, og det viste sig, at Themaskinen var fyldt med
den herligste Champagne, Veuve Cliquot. Da straalede
Schandorphs Ansigt, Munden trak sig op til begge
Orene, og hans smaa Pjne missede som Grisegjne; men
han lod sig dog ikke imponere, men sagde: »Naar I
endelig vilde ggre mig glad, saa havde jeg nu hellere
set en hvid, tgr Tokayer!« Men heller ikke dette satte’

28



20

Vennerne i Forlegenhed; de kendte jo hans Svaghed for
denne Drik, og Arentzen trak rolig en Flaske Tokayer
frem fra dens Skjul under Sofaen og sagde: »Bare rolig,
den kommer bag efter — til Kransekagen!«

Da dette Treklgvers falles Ven, Professor Ager-
skov, skulde holde Sglvbryllup i Firserne, enedes de
om i Fellesskab at forere ham en eller anden Figur,
og Kristian Arentzen fik det Hverv at kgbe den,
og han mgdte da den naste Dag straalende stolt op paa
Kaféen med en nydelig Gengivelse af Chapu’s »Jeanne
d’Arce, saaledes som hun er at se i @rstedsparken den
Dag i Dag. Da han havde faaet den pakket ud og an-
bragt midt paa Bordet, gav Schandorph et Hyl fra
sig, saa det rungede i Kaféen, og raabte: »Er du da
blevet edderspendt tosset? Plager Fanden dig, eller har
du drukket Romtoddy fra Morgenstunden? Vil du have,
vi skal give den gamle Hedning et Portret af det hyste-
riske Fruentimmer ?«

Arentzen blev let fornermet, men Holten fandt
ogsaa hans Valg mindre heldigt, Motivet passede,
syntes han, ikke rigtig til Lejligheden. »]Jamen, hvad pas-
ser da til et Sglvbryllup? Jeg kender ingen Figur, der
alluderer dertil!« vrissede Arentzen. »lkke det®«
svarede Schandorph, »jo, du, saa kender jeg en ud-
merket Gruppe, som er passende, og deter Sindings:
»To Mennesker«. Og Enden paa det blev, at Arent-
z e n maatte gaa tilbage til Ernst Bojesen i Nygade,
hvor Jeanne d’Arc var kgbt, for under almindeligt Bifald
fra Kaféens gvrige Gaster kort efter at vende tilbage
med Sindings to i en serdeles intim Situation sig
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sammenslyngende »Mennesker«, der passede bedre til
Anledningen og nok ogsaa senere blev modtaget med
Glade og Forstaaelse af Sglvbrudeparret.

Det var og blev imidlertid Billardspillet, der gav det
daglige Liv i »Skersilden« dets Charme og Karakter i
alle disse Aar. Der var tre Billarder; det, der stod ner-
mest Indgangen fra Skindergade, var det mindste og tar-
veligste; Varelset dér kaldtes »Skomagerkroen«, og her-
til henvistes de tilfeldige og ikke drevne Spillere, der be-
tragtedes med Foragt af de dygtige, som nasten alle var
Ingenigrer, ja, det gik saa vidt, at man ligefrem uglesaa
de tilfeldige Gester, der intet anende kom ind fra Dyr-
kgb; der blev simpelthen ikke serveret for dem, fgr de
var sluppet ind i en af de andre Stuer. Der blev over-
hovedet ikke spillet bedre Billard eller maaske rettere
sagt, der blev ikke spillet tilnermelsesvis saa godt Bil-
lard noget andet Sted i Byen som paa det store Billard
i Skersilden.

Man kunde navne adskillige af vore nu ledende og
dygtigste Ingenigrer blandt de bedste Spillere; men skgnt
Billardspillet er en ®del Kunst, der baade kraever skarp
Hjerne og sikkert Haandelag, saa er der dog sikkert
mange, der ikke vil s@tte Pris paa at se deres Navne
fremdragne i denne Forbindelse, selv om de ved deres
Manddoms senere Gerning har vist, at de intet har »for-
Igbetc ved at dyrke denne deres Ungdoms Passion. Og
disse Linier kan maaske bidrage til, at der rundt om paa
Kommunens og Statens Ingenigr-Kontorer vil blive An-
ledning til mangen forngjelig Samtale om gamle Dage
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og de glade Timer, man som Riddere af det grgnne Klade
ngd i godt Kammeratskab omkring Skersildens store Bil-
lard.

De vil da ogsaa mindes den bergmte Markgr, som havde
den daarlige Vane, hver Morgen naar han kom, at skifte
sine mindre delikate Stgvler om med Sko og anbringe
Stgvlerne paa Trappetrinene indenfor Dgren op til Lo-
kalet. Historien om, hvorledes han blev vennet af med
dette, hgrer ogsaa til de muntre, og dens Ophav var den
altid opfindsomme Tjener Brgndal. Verten havde
Gang paa Gang bedt ham holde Markgren fra at sette
Stgvlerne her, men lige meget hjalp det. Saa besluttede
Brgndal sig til at lave et Nummer ud af Sagen, og
han allierede sig derfor med et Par Opdagere, der var
daglige Gaster, og de gik ind paa Spggen. De fik Mar-
kdrens Stgvler med, og kort efter kom der Bud fra Sta-
tionen, at der var stjaalet et Par Stgvler i Kaféen, og
hvis Ejermanden ikke gnskede Tyven straffet for denne
Bagatel, maatte han straks indfinde sig paa Stationen.
Markgren blev hed om Qrene; han maatte jo ikke stille
sine Stgvler der, hvor de havde staaet. Han fik en anden
til at passe Billardet og ilede i Galop til Politistationen
i sine gamle Hjemmesko. Her tog Opdageren ham i
skarpt Forhgr om, hvorledes Stgvlerne saa ud, deres Al-
der og Verdi, hvornaar de var sat der, hvad Vej Neserne
vendte o0.s.v., og paa den Maade gik der en halv Time,
under hvilken den stakkels Markgr blev mere og mere
nervgs. Han blev derpaa anmodet om at sztte sig ind i
Verelset ved Siden af og vente lidt. Her blev han ladt
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alene med en Politthund. Ventetiden gik langsomt, og
hver Gang den ulykkelige Markgr, som jo ikke godt
kunde vere ret lenge fra sin Plads, forsggte paa at rejse
sig fra Stolen for at hgre, om det vilde vare l&nge endnu,
for Politihunden knurrende op og tvang ham til skel-
vende at satte sig igen. Endelig efter en lille Times
Forlgb slap han lgs med sine Stgvler, og fra den Dag
af satte han aldrig sine Stgvler paa det forbudte Sted.

Blandt de mindre tiltalende Typer var der en forlengst
afdgd stud. polyt. Krebs, som aldrig naaede lengere
end til fgrste Del af sin Eksamen, fordi Billardet tog
ham helt; han var en meget dygtig Spiller, men han
spillede, hvad der var ilde set, om Penge, og naar hans
Ofre ikke kunde betale, tog han deres Uhre og andre
Verdisager i Pant, saa at han, naar den fgrste i Maane-
den kom, havde en hel Marskandiser-Butik til Indlgsning.

Andre vil mindes den dygtige Spiller Skulder-
Hansen, som havde dette Tilnavn, fordi han gjorde
sine fineste Stgd over Skulderen; men da han hyppig
tog sine Varer paa Kredit, blev han, fordi han saa blev
borte i lengere Tid, omdgbt af Brgndaltil Skylder-
Hansen.

Blandt kendte Billard- og Domino-Spillere var ogsaa
Gustav Esmann, som kom her meget; men han
naaede aldrig lengere frem end til sSkomager-Billardet«.
En dreven Spiller var afdgde cand. mag. Edmund
Jensen; men han havde den slemme Vane, at han
idelig snakkede, saa at de, der tabte, sagde, at han
ssnakkede dem ud af Stgdet«, hvorfor en af Stamge-
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sterne, — det var vist Direktgr Michael Henri-
ques — dgbte ham sEdmund Jernke f t«. Af Folk
fra andre Fakulteter var ogsaa den senere Pastor S am-
s o n, hvis magtige Skikkelse svarede til hans herkuliske
Navn. Lenge efter at han var bleven Prest, kom han
altid, naar han var i Kgbenhavn, op i »Skersilden«, hvor
Tjenerne vidste, at han skulde have sin Yndlingsret:
forloren Skildpadde; men de vidste ogsaa, at denne
skulde laves til med tre Gange saa meget Vin (Cognac
0. 1.) i Saucen som den szdvanlige; paa den Maade ngd
den fromme Mand sin Spiritus uden at vekke Forargelse.

Hver Onsdag og Lgrdag Aften var de store Spil, og
der samledes da en M®ngde interesserede omkring Bil-
lardet, de fulgte i aandelgs Spending Mestrenes Stgd;
men iblandt disse Tilskuere var der jo ogsaa af og til
nogle, der ikke kunde tie stille, og de blev sjeldent taalte,
fordi de forstyrrede. Men een, den kendte, rige Smgr-
grosserer og Filatelist Bache, der havde tjent sine
Penge ved en Opfindelse, hvorved han kunde levere Smgr
i Daaser til Udlandet, og som nu fik sin Fritid til at gaa
ved at vare Inspektgr ved en Arbejderkaserne ude paa
Christianshavn, blev dog for det meste taalt, fordi hans
Historier var morsomme. Og naar han endelig var lige
ved at blive vist ud, greb han til sin bedste Fortelling
om Madammerne Hansen og Madsens Julekrig.
De to Madammer, der boede ude i hans Kaserne, laa
altid i Skenderi, og en anden Juledag, da Madam Han-
sen var serlig opfyldt af Havntanker imod Madam
Madsen, listede hun sig om Aftenen i Mgrke ned paa
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Gaardens falles, aabne Retirade og anbragte sit i Hgj-
den nogenlunde afpassede beskedne Juletree i Tgnden.
Baches Skildring af den kildrende Fornemmelse, Ma-
dam Madsen fglte, da hun kort efter tog Sede i
Juletreeets Top, var i den Grad levende og realistisk,
at selv de ivrigste og alvorligste Spillere brast i Latter
og lod Synderen blive.

En mindre behagelig Afbryder var en Hr. Thrane.
Han forstyrrede imidlertid Skakspillerne, fordi han bildte
sig ind, at han spillede glimrende. Men ind imellem sine
Bemarkninger om Spillet skgd han ogsaa de merkeligste
Lggnehistorier, hvoraf den prominenteste drejede sig
om en tam Graaspurv, han havde gaaende der hjemme i
sine Stuer. Den kunde med sit Nab skubbe en tung
Egetres Flgjdgr, der stod paa Klem, op, saa at den
kunde flyve ind og s=ztte sig paa hans Skulder; thi den
elskede ham.

Da denne Thrane lenge havde misbrugt vore to
bedste Skakspillere, Pritzels og Giersings Taal-
modighed, besluttede de at venne ham fra. En Dag, da
han ventedes, anbragte de Brgndal ved et Spil Skak,
som de havde stillet op, og som var srlig vanskeligt.
I Paranthes bemarket havde Brgndal ikke Begreb om
Skakspil. Thrane kom straks hen til Bordet og sagde:
sLad mig se, hvad det er for et Spil, De sidder med
der!« Han stod lenge og spekulerede, og saa udbrgd
han: sHvor Pokker har De faaet det Spil fra, Brgndal P«
»Aa,« svarede denne ligegyldigt, »det er ikke andet end
et Spil, min Sgn, der er ti Aar, har stillet op til mig!«
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— »Det var svert! Hvis den Dreng er ti Aar nu, kan
De bande paa, at han bliver Idiot, inden han bliver 14.
For jeg kan ikke lgse det Spil.« »lkke det?« sagde
Brgndal overlegent og gjorde det Par Trek, Pritzel
og Giersing havde lert ham, »Vearsgo, mat!« Saa
listede Thrane slukgret bort og lod siden de andre
i Fred med deres Spil.

Af alle disse lgst sammensankede Anekdoter vil man
forstaa, at der herskede den smukkeste og forngjeligste
Stemning mellem Vert, Gester og Tjenerskab i »Skers-
ilden« i gamle Dage, og denne kulminerede altid Jule-
aftens Formiddag, hvor der var »stort Spil«, og det var
den eneste Dag om Aaret, hvor Tilskuerne havde Totali-
sator og holdt paa Vindere. Paa Slaget fire holdt Spillet
op, og Verten trakterede alle de tilstedeveerende med
Ableskiver og Punch, hvorpaa man trykkede hinanden i
Haanden og gik hver til sit.

Efter Krigen har Interessen for Billardet tabt sig, saa
at det store Billard maatte fjernes, da det kun stod og
tog Pladsen op for de mange Gester, men Billardet
vilde aabenbart ngdig bort; man maatte save Benene
af det for at faa det ud.

Billardets Forsvinden var den ngdvendige Fglge af, at
Kaféens Publikum havde skiftet Karakter, saa meget
mere som Studenterne i den senere Tid har faaet deres
egen Spisesal paa Universitetet, og Polyteknikerne er
forsvundne.

Det Stampublikum, der nu har dannet sig, rekruteres
naturligvis fgrst fra gamle trofaste Kunder; men sam-
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tidig har Fru Rodenbergs udmerkede Mad -og de spe-
cielt efter tysk Mgnster fremstillede solide Varer skabt
en serlig Kreds af Forfattere, Kunstnere, Jurister og
andre Forretningsfolk fra det travle Kvarter, der holder
af i Ro og Mag og under hjemligt-hyggelige Forhold at
nyde den Pavse og Hvile i deres Travihed, som de her
kan finde uden at forstyrres af Musik og uden at skulle
give Mgde i grand toilette.




