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I
LIVET I UHRSKOVGAARD

Uhrskovgaard ligger i Torring Sogn ved Vejle-Viborg Lande-
vej, tre Mil Nord for Vejle. Om denne Gaard har jeg i sin Tid
skrevet en lille Bog ,,Uhrskovgaard og Slegten Uhrskov”. Af
den fremgaar det, at Gaarden har varet i Slegtens Eje siden
1731. Snart er den gaaet i Arv paa fedrene Side, snart paa
medrene. Den var i nesten 200 Aar Fastegaard under Stou-
gaard, men 1792 blev Uhrskovgaard Selveje, idet Anders Chri-
stensen Uhtskou (1745-1811) fik Skede paa Gaarden. 1807
overdrog han den til sin Sen Christen Andersen Ubrskon (1776—
1843). Den nzste Ejer var hans Sen Anders Christensen Ubr-
skou (1806-1890), der 1839 overtog Gaarden, som han atter
afhendede 1874 til sin Sen Ulrik Ubrskov, der ejede den til
sin Ded 1907.

Om Livet paa Gaarden i 1830’erne og 40’erne ved vi en Del
fra en meget vardifuld Bog ,Erindringer af mit Liv og om
min Familie”, som pens. Lerer Frederik Christian Maximilia-
nussen (1830-1911) udsendte 1909. Skrzdder og Husmand
Maximilianus Christiansen, kaldet Max, (1807-1879) boede i
et Husmandssted paa Terring Melhede, hvis Jorder grensede op
til Uhrskovgaards. Hans zldste Sen var ovennzvnte F. C.
Maximilianussen. Af yngre Senner kan nzvnes Jens Christian
Christiansen (1836-1908), Kobmand, senere Fabrikant i Vejle,
Mads Christiansen (1841-1918) og Jens Frederik Leth Chri-
stiansen (1853-1931), begge Kebmand i Vejle. Mens Max var



fattig, blev alle de tre Senner velhavende, J. C. Christiansen
kan man vel betegne som rig. Han fik ievrigt en afgerende
Indflydelse paa min Skxbne, men derom senere.

Da der i Sommeren 1833 i Hjemmet paa Melhede ventedes
en Arving, bragte Faderen Frederik Christian, der var tre Aar
gammel, op til Uhrskov, og Opholdet her blev ikke af kort
Varighed, Drengen blev der nemlig i ti Aar og folte Gaarden
som sit andet Hjem. Om Gaarden skriver han bl. a.: ,,Det var
en stor, velbygget Bondegaard med et Tilliggende af over 100
Tdr. Land, det meste af temmelig simpel Beskaffenhed, noget
deraf var udyrket Kjer og Hede. Noget af Jorden var indheg-
net med beplantede Jorddiger, som en af Chr. Uhrskovs For-
fedre havde bekostet ved holsteenske Jordarbejdere . . . Gaardens
Jorder grznsede mod Vest til Havstrup Se, hvori vi havde en
stor Part, og hvor vi stagede os omkring i en fladbundet Baad.
Gaardens Stuehus laa i den sendre Side af Gaarden. Det var af
Bindingsverk med mange store Lokaler ... Der var tre Ind-
gange fra Gaarden. Der var tre Skorstene paa Huset. I alle Stuer
var Lergulv, ret hejt til Loftet og ret store Vinduer med bly-
indfattede Ruder, der mod Syd var meget solbrendte og van-
skelige at se igjennnem. Syd for Stuehuset laa Haven, der var
temmelig stor med mange Frugttrzer, just ikke af den fineste
Frugt, men de bar rigeligt, og et af dem blev mig tilstaaet som
mit eget.”

Anders Christensen Uhrskou handlede meget med Stude. Det
samme gjorde Ulrich Holgersen Bremer (1780-1833), der
ejede Dalsgaard i Klovborg Sogn. Det er rimeligt at antage, at
Anders Uhrskou aflagde Besog i Dalsgﬁard paa Handelens Veg-
ne, men Besogene forte nu ogsaa andet med sig. Han fik nemlig
snart et godt Dje til den =ldste Datter, Ane Kirstine Ulrichs-
datter (1810-1874), og med hende blev han forlovet 1834. I
den Anledning forzrede han hende seks Selvspiseskeer af anselig
Storrelse. Dem arvede min Fader, og jeg efter ham. De fem
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er gaaet i Arv til naeste Slegtled, men endnu spiser jeg daglig
med den sjette af dem og mindes derved min Bedstefar.

Der var Landbrugskrise 1818-1828, og den mazrkede man
ogsaa paa Uhrskovgaard. At den var overvundet i Trediverne,
tyder de seks Selvspiseskeer paa, men det er der ogsaa andet,
der gor. For Eksempel Brylluppet paa Dalsgaard, da Ane Kit-
stine Ulrichsdatter den 24. September 1836 ®gtede Anders Chri-
stensen Uhrskou. Herom beretter Frederik Maximilianussen, der
dengang var seks Aar, folgende: ,Til mine tidligste Minder
herer Anders Uhrskovs Bryllup i Dalsgaard, Klovborg Sogn.
Denne Bondegaard laa paa en Flade i en Dal, hvorigennem
rislede en Bzk lidt nedenfor Gaarden, og begge Sider af Dalen
var dekket med Skov. Denne romantiske Beliggenhed gjorde
et saadant Indtryk paa mig, at det aldrig mere er blevet ud-
slettet. Kjorselen fra Uhrskov dertil, omtrent en Mil, og derfra
igen til Klovborg Kirke mindes jeg ganske tydeligt. I Spidsen
for den store Brudeskare red 6 a4 8 Forridere. Derefter kom
den forste Vogn med nogle klarinetblesende Musikanter, der-
efter Bruden og dernast Brudgommen, hver i sin Vogn, og
saa kom Brudeforerne og dernest Parrets Forzldre. Hendes
Fader var ded og kunde saaledes ikke vere med. Den evrige
Skare var ordnet i Rangfolge efter det n®rmere eller fjzrnere
Slegtskab eller Bekjendtskab. I Kirken bleste Musikken Ko-
raler, og alt gik meget hojtideligt til. Ved Tilbagekomsten til
Gaarden var Musikken straks tilrede og bleste os et Stykke, da
vi marcherede ind. I Storstuen var Bordet dakket til Middags-
maaltidet med Sglvkruse, Begere og Skeer, det meste laant hos
Deltagerne i Brylluppet. Ved Bordet vankede der i det mindste
6 solide Retter, og Maaltidet varede vel henved 3 Timer, i
hvilken Tid Musikken spillede. Gj®sterne vare ordnede i be-
stemt Rangfelge og efter deres nzrmere eller fjernere Forhold
til Familien. Det var en meget vigtig og kilden Sag for de Mand
og Karle, som gik for Borde som Opvartere, at faa dem saa-



ledes ordnede, at der ikke skulde blive Fortrydelse, — det var
formodentlig ngje overvejet itide. Presten og Degnen sad vis-
a-vis Brudeparret, og Degnen laste til og fra Bords og sang et
Psalmevers. Efter Bordet og naar Borde og Bznke vare ryddede
ud, dansedes der. Iser kan jeg huske Prasten, der nok hed Bar-
fod, som en ivrig Danser, der ret svingede Bonderkonerne og
Pigerne af Hjertens Lyst. — Naste Dag kjorte vi hjem til Uhs-
skov, jeg dygtig er i Hovedet af Gaarsdagens og Nattens Tum-
mel. Vor smukke holsteenske Vogn, der havde grenmalet Un-
derstel med Fadingstel og Stole af samme Farve, samt Kurve-
fletning af samme Farve, var ogsaa noget medtaget af Smuds
ved Hjemkomsten."

Alt dette giver et levende Indtryk af, at Landbrugskrisen var
vel overstaaet. Frederik Christian Maximilianussen var som
nzvnt zldste Sen og opkaldt efter Christen Uhrskou og hans
Hustru Frederikke. Han kaldte Christen for Morbror, skent han
ikke var det, Christen var gift med hans Moders Moster. Man
har en Fornemmelse af, at Frederik Christian, der kom til at
leve det meste af sin Barndom paa Uhrskovgaard, var Christens
og Frederikkes Kzled®egge. Det har vel heller ikke skadet, at
han var nzvnet op efter dem begge. Selv befandt han sig ojen-
synlig godt hos ,,disse retskafne Folk“, som han et Sted kalder
dem.

Om det daglige Liv paa Uhrskovgaard efter Sennen Anders’
Giftermaal 1836 beretter han folgende: ,,De Gamle og de Unge
gik rolige og fredelige ved Siden af hinanden uden at jeg mer-
kede Konflikter, og i min Stilling skete der kun den Foran-
dring, at de Gamle mere og mere vilde have mig om sig til
enhver Tid. Min Morbroder plojede Grenjorden med 4 Heste
for Hjulploven, og jeg maatte gaa ved Siden af ham med en
Pisk og drive paa Hestene. Naar han havde plgjet nogle Om-
gange af de skrxkkelig lange Agre, og han troede, jeg ikke
kunde udholde at gaa lzngere, satte han mig op paa den ,,Te-
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haands“ eller Nzrmere af det forreste Par Heste og saa red jeg,
indtil vi holdt Huvil.

Min Morbroder havde lagt sig efter at lave Puder af Siv
til Hestes og Studes Seletsj. Dette Arbejde udferte han i de
lange Vinteraftener inde i selve Dagligstuen, hvor han i Vin-
terens Lob flettede en Mzngde Puder, der anvendtes dels til
Gaardens eget Behov, dels som Foreringer til hans gode Venner
og Bekjendte. Disse Puder blev lavede af Siv, der voxede i Hav-
strup Sg. I Forsommeren blev disse Siv skaarne der af min Mor-
broder. I en lille fladbundet Baad laa han og jeg ude, hvor
Sivene groede, mange Dage i Trzk. Han havde en Segl eller en
kort Lee, hvormed han afskar Sivene nede ved Roden og le-
verede hver Haandfuld til mig, der maatte rette dem og lzgge
dem bag i Baaden. Naar vi havde faaet en Ladning saa stor,
som Baaden kunde bare, sejlede vi i Land ved at stage os frem
med en lang Stage og bar Sivene i Land og bredte dem ud for
at torres paa Agerjorden ovenfor Sgen. Under disse Baadfarter
vankede der megen Snak, iszr fra min Side. Jeg spurgte, og
han svarede. I Hostens Tid maatte jeg ogsaa felge min Mor-
broder overait. Naar vi kjorte Seden ind, var han altid i Laden,
og jeg ved hans Side for at rekke ham Kj®rvene med den rig-
tige Side til; han lagde dem da til Rette og gav dem et Tryk
med det hojre Knz, for at de kunde komme til at ligge fast
sammen og fylde desmindre. Dette Arbejde sled naturligvis
sterkt paa hans Beenkleder, og han havde derfor altid et Par
gule Skindbeenklzder paa, der, inden de gik af Brug, havde
veret brugt til Stads, thi der var ved hvert af Knzene en Rem
med stor Selvspende paa den udvendige Side, og var til at
knappe paa samme Side med ti store Selvknapper. Desuden
havde han gule Skindhandsker paa for ikke at blive altfor ilde
tilredt af de mange Tidsler, der fandtes i Seden. Mange Gange
blev Indkjorselen ved til langt ud paa Natten, og Laden blev
da oplyst af en Lygte, der hengte i et Reb under Hanebjzlken.

9



Vi havde 2 Tjenestekarle og en Tjenestedreng, samt 2 Piger,
der i mange Tilfelde hver havde sit bestemte Arbejde at ud-
fore. Den Karl, der passede Hestene, i Reglen 6, skjar Hakkelse
ved Haandkraft paa en saakaldt Hakkelseskiste, om Vinteren
nasten altid ved Lygteskin. I de lange Vinteraftener herskede
der en livlig Virksomhed i Dagligstuen, min Morbroder flet-
tede de omtalte Sivpuder, den yngste Karl og Drengen kartede
Ulden, og den unge Kone og Pigerne spandt, medens der taltes
og fortaltes Historier. Da jeg kom saa vidt, at jeg kunde lzse,
maatte jeg lese Historier for dem af en eller anden Historiebog.
En saadan var meget segt og blev laant hos Venner og Kjen-
dinge. Endnu holdt vi ingen Aviser, forst senere kom ,,Aarhuus
Stiftstidende” til, og den kom meget uregelmassigt og i Bunker,
da der i Regelen var 5 3 6 Familier om at holde et Exemplar,
som da gik paa Omgang. Vilde de have Aviser eller Breve,
maatte vi selv lade dem afhente i Vejle, -3 Mil derfra, og det
skete ganske lejlighedsvis, undertiden med Maaneders Mellem-
rum, senere fik nogle af Sogneboerne en Mand til at gaa
til Vejle hver Fredag for at hente Aviser, men han havde ofte
Forfald, og saa maatte vi vente til nzste Fredag.“

Senere hedder det: ,,Da Landevejen forte tet forbi Gaarden,
kom der mange Kjorende, iser nordfra, med Varer, som de
havde Afsetning paa mod Syd; saaledes Kalkmznd, der kom
kjorende med store, lukkede Vogne fra Daugbjerg med ulasket
Kalk; Aalm®nd med saltede og rogede Aal fra Thy, ligeledes i
lukkede Vogne; Pottemand med sorte Gryder og Potter, og
efter Host kom store Flokke af Gjas drivende nordfra. Disse
Flokke vare paa mange hundrede og havde gjerne 6 4 8 Dri-
vere. De kunde ikke spadsere lzngere end hejst 2 Mil daglig.
Alle de her nevnte Handelsmand fik undertiden Lov til at over-
natte paa Gaarden, og det var en Afvexling i vort sedvanlige
ensformige Liv."

Men saa var der jo Studehandelen. ,,Som tidligere nzvnt holdt
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Anders Uhrskov meget af at handle med Stude, hvoraf der
dengang holdtes mange i den Egn af Jylland. Folgen heraf var,
at der kom mange Studeprangere til Uhrskov, blandt andre end-
og engang en saa notabel Personlighed som Lensbaron Krag-Juel-
Vind til Steensballegaard ved Horsens. Han var en meget stor
og interesseret Studehandler. Da Oms=tningen saa at sige ude-
lukkende foregik i Selvpenge paa Grund af Mistilliden til Sed-
ler efter Statsbankerotten, forte disse Handelsfolk Masser af
Solvpenge med sig, som de havde deels i en saakaldt Kat, en
Beholder af stzrkt Laeder, der var spendt om Livet, deels i en
»Mantelsek"”, der ligeledes var af sterkt, tykt Lazder, og naar
de havde szrdeles mange Penge med sig, i et Skrin, der var
forsynet med mange Jernbaand og stod bag i Vognen. Det
forste, en saadan Handelsmand gjorde, efter at vere kommen
ind i Stuen, var at spende ,Katten* af sig, thi den var meget
tung og besvarlig at bere. ,,Mantelsekken"” blev ogsaa baaren
ind i Stuen, og den var saa tung af Selvpenge, at jeg mangen
Gang ikke kunde lofte den fra Gulvet. Skrinet blev derimod
ude i Vognen, da det ikke var let at lebe med. Handelen fore-
gik baade i Rigsbankpenge og Kurantment, hvilke to Ment-
beregninger brugtes j&vnsides. Der taltes altid om Daler Rigs-
bank og Daler Kurant, og Handelsmandene vare naturligvis
lige godt inde i Beregningen af disse to Mentsorter og ogsaa
deres Forhold til hinanden. Dog handledes der ogsaa under-
tiden blot i Specier. En Specie var fire Kroner i vore nuvaren-
de Penge.” '

At det ikke just var noget fattigt Hjem, Frederik Christian be-
fandt sig i, fremgaar af folgende. ,,Engang i min tidlige Barn-
dom var der stort 2 eller 3 Dages Gilde i Uhrskov, i hvilken
Anledning husker jeg ikke, men det har vel enten varet Bryllup
eller Barnedaab. Derimod kan jeg mindes Forberedelserne og
noget af Gildet. Det forste, der foregik, var, at der blev for-
handlet med Kokkekonen om, naar hun kunde vare til Tjeneste,
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thi hun, der boede enten i Aale eller Hjortsvang, var uundver-
lig og havde en meget stor Kundekreds. Naar Tiden var aftalt,
gav hun en Opskrift af, hvad der skulde kjobes i nzrmeste
Kjobstad i Forhold til Gjasternes Antal, og adskillige andre
Forskrifter. Omtrent 8 Dage for Gildet blev hun hentet og
havde nu fuldstendig Raadighed over Kjokken og Bryggers
samt over Konen og Pigerne, indtil Gildet var endt, og hun
var af den Slags, der herskede myndig og absolut, thi af hende
afhang det, om Bagningen og Brygningen samt Tillavningen
af alle de andre Madvarer skulde lykkes og blive til Zre for
hende og Huset, hvor Gildet holdtes, thi Kritikken var meget
streng, iszr af den kvindelige Del af Gjasterne. Allerede inden
Indbydelsen, der foregik ved en Bedemand, blev Bergens Fisken,
der var en af de staaende Retter ved alle Gilder, lagt i Bled. Tre
eller fire Dage for Gildet gik vore Piger rundt til alle de Ind-
budte for at laane deres Selvtej af Kruse, Begere, Spiseskeer
samt Gafler og Knive, og hvad der ellers skulde bruges. Jeg
har senere forundret mig over den Masse Selvtej, der dengang
fandtes i Bondernes Eje ... Der var pragtfulde Selvkruse, som
vejede flere Pund, store Selvbazgere og en Mangde Selvskeer,
Selvsukkertznger med mere, alt smukt udgraveret, men meget
deraf af betydelig Alde, saa det vist har varet Arvegods i Fa-
milierne i flere Slegtled. Hver Bondekone havde sit Hoved-
vandszg af Selv, ofte hele Pragtstykker, der indeholdt en lille
Svamp, overhzldt med Eau de Cologne eller, som det kaldtes
Hovedvand. Ved Gilder og andre Lejligheder gik de rundt
blandt Konerne for at lugtes til og beundres. Det var gjerne
Arvestykker eller Gaver fra den Forlovede ved Trolovelsen i
Stedet for de senere brugte Forlovelsesringe. I Uhrskov havde
vi endog Selvsporer foruden en Masse Spender og Knapper af
samme Metal. Alt dette tyder just ikke paa Fattigdom hos Bon-
den i gammel Tid. To eller tre Dage for Gildet kom de indbudte
Gjazsters Piger med ,,Sendelse” i to Kurve, i den ene var le-

12



vende Fjerkre, enten Znder eller Hons eller begge Dele, i
den anden var Smer og AEg. Smerret var sat paa en stor Taller-
ken og meget kunstferdigt opsat. Man havde udskaarne Tre-
valser, der fortes op og ned ad Siderne af det runde Stykke
Smer, der dannede en afstumpet Kegle. Derved fremkom mange
Figurer og Forsiringer, og overst var det formet som en Krone
eller anden Figur. Et saadant Stykke Smer vejede gjerne otte
i tolv Pund fra de mere velhavende og var ofte Gjenstand for
megen Kritik. Naar Pigerne, som havde bragt ,,Sendelsen”,
vare tilstrekkelig bevartede, fik de deres Kurve, og i den med
Smerret var der saa lagt et temmelig stort, rundt Sigtebred, som
de saa bragte hjem, for at de Indbudte kunde smage, hvorledes
Bagningen var lykkedes.

Selve Gildet forlob omtrent ligesom jeg har beskrevet ved
Brylluppet i Dalsgaard. Dog skal jeg bemazrke, at der aldrig
saaes drukne Meend eller andre Gjaster, der vare berusede, uag-
tet al den Mzngde Godtel, Brendevin og Kaffepuncher, der
blev fortzret."

Med Hensyn til Beskrivelsen af det meget Selvtoj, man var
i Besiddelse af, ber det tilfajes, at Selv dengang var et Udtryk
for Kapitalanbringelse. Sglv vidste man havde Vardi, og Spare-
kasser var endnu for Sterstedelen ukendte.

Det meste af det omtalte Selvtej maa senere vare afhzndet.
Den, der skriver dette, er fodt 1881, og jeg husker ikke nogen
Sinde at have set hverken Selvkrus eller Solvbzgere. En enkelt
Gang har jeg som Barn set et Hovedvandszg, men det er ogsaa
det hele. Selvskeer, Theskeer o. 1. var der derimod en Del af.

Vinteren 184243 forlod Frederik Christian Uhrskovgaard
og tog tilbage til sit Hjem paa Melhede. De to gamle er maaske
begyndt at blive skrebelige. Kort Tid efter fik han i alt Fald at
vide, at Christen Uhrskou var blevet alvorlig syg. Det greb
Drengen om Hjertet. Han gik straks op til Uhrskov og naaede
da ogsaa at faa hilst paa sin Plejefar, for han udaandede den
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27. April 1843. Denne Begivenhed tog stzrkt paa Drengen,
men den gjorde ogsaa Indtryk paa hans Fader, Max, der havde
den afdede saa meget at takke for. Da de fulgtes ad hjem fra
Begravelsen, gred Drengen bitterligt. Faderen, der ogsaa var
meget bevaget, standsede, lagde sin Haand paa Sennens Hoved
og sagde: ,,Gred nu ikke lengere, lille Frederik Christian, din
Morbroder er nu gaaet hen, hvor han skal vere, men streb,
min lille Sen, at blive ligesaa god og retsindig, som han har
veret, da kan Du maaske blive ligesaa agtet og @ret som han,
baade blandt hgje og lave.”

Det gik nu alle Max’ Senner godt i Livet. Foruden de fire,
der er nzvnt i det foregaaende var der en femte, Joban Severin
Christiansen (1849-1908). Han blev som sine tre Bredre Keb-
mand og drev Forretning i Horsens. Ham har jeg ikke kendt,
da vi i min Barndom havde Vejle til Kobstad og aldrig kom til
Horsens. Alle disse Brodre havde Fader omgaaedes med som
Dreng, iszr de fire yngste, og fra den Tid omtalte han Johan
som ,,saadan en rar Dreng“. Men Frederik Christian Maximilia-
nussen skylder vi i vor Slegt en serlig Tak, fordi han har be-
varet saa meget af Uhrskovgaards Kulturhistorie for Efterslag-
ten.

Anders Uhrskou var vel nok en Smule barsk af Natur. Til
Gengzld var hans Hustru, Ane Kirstine, blid. Kom der en Smaa-
mand - og dem var der mange af i hine Tider — til Gaarden for
at bede Manden gore sig en Tjeneste, en Korsel eller lignende,
kunde det maaske nok knibe lidt for Anders at faa sagt ja, men
saa greb Ane Kirstine ind: ,,Det kan vi vel nok,” og dermed
var Sagen afgjort.

Der herskede gammeldags Gudsfrygt i Uhrskovgaard, og den
har ievrigt aldrig forladt den siden. Naar Anders Uhrskou
skulde ud at kare, til Vejle eller andetsteds, og han var kommet
paa Vognen og vel til Sede og havde faaet Tommen i Haanden,
sagde han med dyb Rest, ligesom en Smule forlegen: ,I Jesu
Navn.” Og saa kerte han ud af Porten.
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I dette Hjem fodtes der den 5. April 1843 en Dreng, der
efter sin Farfar fik Navnet Kristen Ubrskov, og han blev min
Far.

II
EN BLIND MANDS TILVARELSE

Kristen Uhrskov kom til at opleve store Begivenheder, baade
morke og lyse. Herom har han fortalt i nogle Erindringer, han
efter min Opfordring nedskrev 1907, og hvori han fortzller
om sine Oplevelser indtil 1874. Disse Erindringer har jeg sam-
men med en fortsat Skildring af hans Liv fra 1874 til hans
Dod 1919 og af den Kvinde, der blev hans Hustru, udgivet i
Bogen ,,Han var min Fader“, 1948. Denne Bog, der er paa 138
Sider, er forlengst udsolgt. I det folgende gengiver jeg et Ud-
tog af de mest indgribende Oplevelser i Kristen Uhrskovs Skil-
dring, som oftest med hans egne Ord.

»Da jeg var tre Aar gammel, var min Fader og Moder kort til
Dalsgaard, hvor min Moder var fra. Jeg havde da faaet en
lille, spids Kniv til fire Skilling; med den stod jeg og stak i
Bagdelen af en Stol, men jeg stak fejl og stak den i det ene
Oje. Vi var hos forskellige Lazger i Vejle, ja, vi var ogsaa hos
en i Fredericia, men der var intet at gore. Synet var borte paa
det ene Gje. Tage det ud kunde man jo ikke dengang.

Jeg kan huske lang Tid tilbage. Da jeg var fire Aar — det
var i 1847 — byggede vi et nyt Stuehus Nord i Gaarden. Paa
samme Tid havde min Faders Moder Religionsgvelser med mig.
Hun spurgte: ,,Hvem har skabt dig?* — Jeg: ,,Gud Fader.” -
Hun: ,Hvem har genlost dig?” — Jeg: ,,Guds Sen.” - Hun:
»Hvem har helliggjort dig?“ — Jeg: ,,Gud den Helligaand.“
Denne Opvisning gentog sig tidt for fremmede, og da jeg i
Reglen med stor Ferdighed og hej Rest svarede rigtigt, sagde
de fremmede: ,,Det er da en retten Dreng.”
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Jeg kom i Skole, da jeg var seks Aar, for jeg skulde jo lzre
min Kristendom, men Gud hjzlpe os for Kristendom! Jeg
tenkte: Mon der er varre i Helvede, for saa er der slemt. Dag-
verket begyndte med, at Lzreren holdt Ben. Vi skulde folde
Haznderne og legge dem op paa Bordet. Vi skulde sidde med
en from, andagtig Mine. Derefter kom vi op med vore Lektier,
og saa Klp, 4-5-6 ,Faldasker“, d.v.s. Lereren tog en Drengs
Arm og slog med en bred Lineal ned i den flade Haand. Senere
hzndte det en Dag, at Degnen, Nielsen, rigtig vilde kle Ras-
mus Schmidts Dreng. Han tog da Drengens Hovede mellem
sine Knz, men den store og stztke Dreng rejste sig op, og
Degnen kom ned paa Hovedet og fik Nzseblod. Hele Skolen
fik fri, og Drengen var Dagens Helt.

To lange, trange Aar gik hen. Da jeg var otte Aar, trak der
sig en Taage for det gode Dje, saa i Lobet af 14 Dage kunde
jeg slet ikke se. Jeg laa syg et Par Maaneder, dog mest af Pine
i Djnene. Forst var vi i Fredericia, og Legen dér skulde man
helst trzffe om Formiddagen, for om Eftermiddagen var han
fuld. Det hjalp ikke. Saa kerte vi 18 Mil til en lille By paa den
anden Side Logstor. Det var en klog Kone. Hun gav mig for-
skellige Ting, der skulde spises hver Torsdag Morgen fastende
for Solopgang. Det hjalp markeligt nok heller ikke.

Der begyndte nu en ny Tid for mig. Da jeg var blevet rask,
opdagede jeg, at jeg var blevet et Udskud. Den grimme Alling
skulde kanofles. Jeg kunde ikke deltage i Bornenes Leg, men
midt i min Nod var det min Moder, min inderlig gode og gud-
frygtige Moder, der trykkede mig til sit varme Hjerte, tog mig
ved Haanden, ledte mig hen i en Krog af Stuen og laste Salmer
for mig. Af disse mindes jeg isar:

»Jesus lever, Graven brast.”

,,GTJd!_h;or er din Godhed stor.”

,»Lov og Tak og evig Zre.”
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Disse Vers har haft og har endnu umaadelig Betydning for
mig. — Bjerremand og andre underjordiske Vasener talte Fader
tidt om, og jeg, som var godtroende og med en stzrk Fantasi,
kunde hare og se underlige Ting.

Jeg havde mange smaa Uheld. Engang havde jeg nar druk-
net i en Tarvegrav. Smaa Ulykker ovede jeg en Del af. Den, der
vakte mest Opsigt, var engang i Efteraaret. Keerne passedes
lese. Jeg var da med Drengen nede i Heden, hvor vi fyrede og
stegte Kartofler. Jeg vilde have mit Fyrsted for mig selv.
Ilden kom da ind i den temmelig store Lyng. Der antendtes i
Lobet af kort Tid fire Skepper Land, og jeg tenkte: ,,Gud fri
os!“ Men heldigvis var Fader ikke hjemme. Fra Olholm var
man ude med Spande. Det var grueligt.

Min Opdragelse var i det hele taget saadan, at jeg atter og
atter fik mazerke Forskellen paa Godt og Ondt. Fra den ene Side
Forhaanelse, Skubben til Side, Ringeagt. Paa den anden Side
Moders inderlige Kzrlighed og Omhu. Faders Moder var mig
ogsaa en god Stette.

Efter Treaarskrigen udkom mange Sange. Min Fader fik en
Mand fra Torring Felled til at gaa op og synge dem. Da lyttede
vi opmarksomt til. Fader kunde sagtens, han sang dem allesam-
men paa samme Melodi. En af dem, vi sang mest, var vist den:
»1 Natten klam og kold bag Fredericia Vold.” Serlig begejstret
syntes jeg, Fader var, naar han sang:

»Soldatens Hjerte banker,
han ved, at han skal frem.
Han beder til Vorherre
og tznker paa sit Hjem.
Da lyder Biilows Bud:
Soldater, vi skal ud

at kempe for vor Konge
og vort Land med Gud!"

Da sang hele Danmark som aldrig siden: ,,Dengang jeg drog
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af Sted.“ Fader fortalte om Holger Danske, der sad under Kron-
borg Slot. - Om Vinteraftenerne lzste Fader undertiden Thyre-
gods Fortellinger. Thyregod var forst i Skredderlere hos Max.
Jeg tror dog, Fader yndede mest Blichers Noveller og iszr ,,E
Bindstouw".

Stor Betydning fik det for mig, da jeg gik til Forberedelse
til Konfirmation hos Fenger. Jeg fulgtes med Anders Vistesen
(Sen af en Nabogaardmand i Plougstrup. Han blev senere gift
med Kristens Sester, Trine). Fenger var en grundalvorlig Mand,
men en meget ivrig Natur. En Dag havde jeg nar faaet Klg,
fordi jeg ikke vidste, hvem der var den forste Kristenmartyr,
men jeg glemte det heller aldrig siden. Fenger sang hver Mor-
gen, naar han kom ind til os, med sin dybe, klare Basstemme:
»0O, hor os, Jesu milde! O, dan vort Hjerte saa,“ o.s.v. Han lerte
os mange bibelhistoriske Sange, mest ved at synge dem for og
med os. Den dybe Alvor, hvormed han sang, gjorde et Indtryk
paa mig, som jeg aldrig glemmer.

Naar vi gik hjem fra Prest, tog det tre, fire Timer. Vi var
ikke altid helt skikkelige paa Hjemvejen. Engang vilde vi prove,
hvor sterkt det sendre Rekvark ved Bogelund Bro var. Vi vilde
naturligvis ikke skubbe det ned, nej, bare prove, hvor stazrkt
det var. Ved flere Stod i Fazllesskab gik det hele i Vandet.
Da udbred Anders Vistesen: ,,Ded og Pin’!* Hans Fader var
dengang Sognefoged.

Den Dag jeg blev konfirmeret, syntes jeg var den hejtide-
ligste Dag, jeg havde oplevet. Fenger bad for os, at vi maatte
gronnes i Urtegaarden. Det var en Bon, som jeg aldrig glem-
mer.“

I Kristen Uhrskovs Skudsmaalsbog, som han igvrigt aldrig
fik Brug for, skrev Fenger bl. a.: ,,Da han er sit Syn berovet,
har han ikke kunnet besege Sognets Skole, men modtog af Skole-
lereren i szrskilte Timer saamegen Undervisning, at han med
de andre Born kunde deltage i Konfirmand-Undervisningen. 17.
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Sendag efter Trinitatis, den 4. Oktober 1857 blev han konfir-
meret i Torring Kirke og var den paafplgende Sondag forste
Gang til Alters i Aale Kirke. — Gud ledsage og bevare ham paa
den rette Vei! Fenger.“

»Aaret efter, da jeg altsaa var femten Aar, bragte mig mange
morke Timer, og hvad skulde jeg heller leve for? Og mon det
ikke var bedst at gore Ende paa dette usle Liv? Ja, jeg havde
ogsaa truffet Forberedelse dertil. Her var det vel nok mere end
nogen anden i denne Verden min Moders inderlige Kaerlighed
og Hjertevarme, der holdt mig oppe. Min Sester, Frederikke,
var ogsaa en god Pige.“

Samme Aar (1858) oprettedes der et kgl. Blindeinstitut i
Kebenhavn. Forstander var Jobannes Moldenhawer, der havde
gjort et stort Arbejde for at sxtte sig ind i Blindeundervisning
i andre Lande. Her blev det aftalt, at Kristen skulde vare
Elev. ,,Jeg vilde faa det saa og saa godt, fortalte man mig, ja,
det skulde blive et helt Paradis paa Jord. Jeg rejste da hjemme-
fra, fulgt af Fenger, med de lyseste Forhaabninger, men jeg blev
skuffet, ak ja, jeg blev skuffet.

Jeg blev optaget paa Blindeinstituttet den 26. Oktober 1859.
Den forste Maaneds Tid var iszr trang for mig. Jeg tenkte paa
mit Hjem, hvor jeg havde haft al den Frihed, Omstendighe-
derne kunde tillade. Jeg var nu kommet i en Skole, hvor den
allerstrengeste Disciplin skulde gennemfores. Det var ikke for
meget sagt, at vi fres om Natten og sultede om Dagen . . .«

Alligevel lerte Kristen meget i de tre Aar, han var Elev paa
Blindeinstituttet. Foruden de almindelige Skolekundskaber lerte
han Rebslageri og Violinspil.

Vi skulde i Kirke i Trop til et bestemt Sted, jeg tror til Pa-
stor Fog i Holmens Kirke. En Pinsemorgen gik jeg ikke med i
Kirke. Jeg havde lidt Hovedpine. Om Formiddagen medte jeg
Forstanderen uden at hilse, saa fik jeg et Par Lussinger. Hvilken
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af Delene det var for, er jeg ikke klar over. Men jeg var vist
ogsaa dengang en noget drilsk Natur.

Den ydre Hoflighed og Dannelse lagdes der megen Vgt
paa, og Forstanderen lod os tidt vide, at Instituttet var en hejere
Dannelsesanstalt. En Vinter var der to Elever paa Grundtvigs
Hgjskole, de var fra Nyborg i Langskov Sogn. De fik mig med
i Vartov Kirke og om Eftermiddagen med paa Grundtvigs Hej-
skole, hvor Hans Rosendal var Lerer. Da Chefen fik det at vide,
sagde han til mig, at jeg ikke skulde gaa ud til den Kallinge-
prast, men gaa med de andre til Holmens Kirke og here Fog,
han var Kebenhavns dygtigste Predikant. Naa, Grundtvigs Prz-
diken havde jeg ikke noget ud af, men der var en Menigheds-
sang som vist intet andet Sted.«

April 1862 forlod Kristen Instituttet og rejste hjem, Hans
Broder, Ulrik, skulde vare Soldat, og Faderen havde ikke godt
Raad til at holde to Senner ude.

»,Jeg mzerkede snart, at mit Ophold paa Instituttet havde haft
nogen Betydning. Mine Seskende og andre unge fik dog nu en
vis Agtelse for mig, thi de markede meget snart, at jeg var
dem overlegen i flere Henseender: De Stykker, de regnede i
Skolen, kunde jeg med Lethed regne i Hovedet.

Det maa dog til min Skam siges, at jeg nu havde en vis Lig-
hed med en Hund, der slippes los af en kort Lenke. Jeg mang-
lede helt Forudsxtningen for at kunne taale al den Frihed, jeg
nu fik. Mine Udskejelser gik vasentlig i Retning af Selskabs-
drikkeri. Jeg var dengang meget =rgerrig. Jeg vilde gerne, hvor
jeg kom, spille forste Violin, og det kunde jeg i de Selskaber;
de vilde godt have mig med. Jeg sang Viser af Erik Bagh. Des-
uden blev ikke sjzldent ®ldre deddrukne, mens jeg gik ene
hjem. Det betragtedes dengang som noget stort, naar man kunde
drikke andre under Bordet. Jeg havde lert noget Violinspil paa
Instituttet, nu vilde jeg lere nogle Dansemelodier af Jens Hus-
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mand, for en Musikanter var jo da en anset Person. Hvor der
kunde vindes Anseelse, der vilde jeg vare med.

En Dag skzldte min Fader mig drabeligt ud for mine Kro-
tures Skyld. Varre gik det dog Anders Vistesen. Han var en
Sendag Aften til Legestue i Hammer, kom der i Klammeri med
Kristian Mollersvend, som han gav et Par Lussinger, og bag-
efter blev han stevnet af sin egen Fader, der var Sognefoged.
Da sagde Vesti: ,,De’ ka’ Pin’'de eet blyv ve’ o go dehj=ze!”

Frederik VII's Dod gjorde et sterkt Indtryk. ,.Ja, nu faar
vi Krig,“ sagde Folk, men de frygtede dog ikke for Udfaldet,
thi man stolede blindt paa Danevitke. Men Hovmod staar for
Fald, det erfares tidt. Krigen kom, og min Broder, Ulrik, var
med. Den syvende Februar 1864 kom Fader hjem fra Kirke
ved Middagstid - jeg kan here det endnu — han kom gennem
Gaarden og Kokkenet med tunge Trin, satte sig inden for med
et Suk, sagde straks ingenting, men saa sagde han med dempet
Rost dette forferdelige: ,,Danevirke er forladt uden Svard-
slag.” En sagde: ,,Det er da ikke sandt?* — , Jo, det er sandt,
Fenger sagde det paa Przdikestolen, og han sagde: ,,Det var-
ste er, at det er sandt.““

Nogle gik straks ud, vistnok for at grede Sorgen ud. Jeg
stod henne ved Kakkelovnen, for det var jo da en stor Skam
for et Mandfolk paa en og tyve Aar at grzde.

Ingen skal dog tro, det var, fordi jeg havde en Broder og
mine Forzldre en Son med — i hvert fald ikke vasentlig — nej,
men mere det, at jeg horte til en gammel dansk Slegt; nu var
Danmark i Ned, maaske var det Danmarks Undergang. Det
knugede saadan, at det endnu staar for mig som den frygteligste
Sendag, jeg har oplevet.

Man herte nu mange Jammerklager fra Soldaterbreve. Det
var dog aldrig Tilfzldet med de Breve, vi fik fra Ulrik.“

Senere optog Politik Kristen, Spergsmaalet om Valgmenig-
hedsloven blev brzndende. Han deltog i store Meader, herte
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Svendsen i Jelling, Vilbelm Birkedal og flere andre. Han fik
Lyst til at komme paa Kolds Skole, men han fandt det lidt flovt,
at han ingen Overfrakke havde. Han overvandt dog Betznkelig-
hederne.

,»Jeg kom da paa Kolds Skole den 9. Januar 1869. Kold var
en helstobt Personlighed, han var en Menneskekender som
ingen anden i vort Folk, derfor ramte han altid, hvor han sig-
tede. En Dag var vi i Ryslinge at hore Birkedal, Dagen efter
spurgte Kold, hvad vi syntes om det. Ja, vi syntes jo da saa
svert godt om det. ,,Ja," sagde han saa, ,I kom jo nok hejt
op, men I blev der ikke, men jeg vil trekke jer op saadan, at
I aldrig mere skal gaa i Staa.”

Ingen skal sige, at jeg har lignet Kold ved Vorherre, men
jeg tenkte tidt paa de to af hans Disciple, der sagde til hin-
anden: ,Brendte ikke vore Hjerter i os, dér han talte.“ — Ja,
for saadan var det.“

Hvor godt Kolds Foredrag sad fast i hans Sind, ser man af
folgende. Det var i Aaret 1916 — Far var dengang 73 Aar -
at han en Dag fortalte folgende, som Kold engang havde sagt
i et Foredrag: ,,Der er nok, der ved, at S-a-n-d-h-e-d siger Sand-
hed, men der er faa, der ved, hvad Sandhed er. Og saa fortalte
han felgende Smaatrzk. En Praest og hans store Familie kom i
Besog paa en Herregaard. Da Fruen saa dem komme, sagde
hun til Husjomfruen: ,,Det er dog kedeligt, at de skulde komme.
De bliver her forhaabentlig ikke til Kaffe.” Men da Gasterne
kom ind, flgj hun dem i Made: ,Nej, tenk, det var rigtignok
dejligt, at De kom! Vzr saa god kom indenfor og faa en Kop
Kaffe!“ Senere bad hun dem indstendigt blive til Aften, men
det kunde de ikke. Da de var kart, sagde hun til Husjomfruen:
»Gudskelov, at de tog af Sted — hvad skulde vi dog have fun-
det paa at give dem!"

Naar en ung Karl frier til en ung Pige, bruger han ofte en
eller anden gammel Formular, hvori der staar, at han vil elske
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hende over alt i Verden, og hvis hun vil gengzlde hans Felel-
ser, vil han ofre sit Liv for hende til sin sidste Blodsdraabe.
Men det er jo ikke sandt.

Da jeg friede til min Kone, gik jeg ud til hende i Kokkenet
og sagde: ,,Stine, vil De have mig?"“ - ,Ja, men Kold, elsker
De da vitkelig mig?“ — ,,Ja, lidt,“ sagde jeg, og det var sandt.«

Kold sagde ogsaa en Dag, at der var kun halvanden Prast
i Danmark. Grundtvig var en hel og Birkedal en halv. — ,Er
Kold da ikke den, Du skylder mest?“ kunde Far sporge sig selv.
,»Nej, det er min Mor. Uden hende var jeg aldrig kommet paa
Kolds Skole. "

De kzre Torringer kunde jo ikke begribe, hvad jeg skulde
paa Hojskole efter. At andre skulde for at lezre at regne og
skrive, det lod sig hore. Da en Mand i et Brev spurgte mig,
hvad vi egentlig lerte derovre, kunde jeg kun svare med fal-
gende Vers:

»Jeg er saa glad i Grunden,
og vidste det ej fgr,

det er, som jeg har funden
en Ven, der var forsvinden —
mit pregtige Humgr.«

Sidst i Februar eller forst i Marts rejste jeg hjem. Jeg havde
ikke flere Penge, jeg skulde hjem til Rebslageriet, og desuden
var jeg saa inderlig mzt, at jeg snart ikke syntes, jeg kunde
huse mere. Efter den Tid var det min Moders Dnske at faa
Ulrik og de tre yngste paa Kolds Skole. Ved min Moders Hjzlp
lykkedes det saa at faa Ulrik over paa Kolds Skole Vinteren
efter, 1869-70. Efter Jul rejste jeg derover for en kort Tid,
men 1. Marts maatte Kold paa Grund af Sygdom opgive sin
Skole.«

Efter at Kristen Uhrskov 1862 var vendt tilbage fra Blinde-
instituttet, fik han ved Uhrskovgaard anlagt en Reberbane, hvor
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han spandt Reb. Desuden lavede han Sengebaand, der var me-
get anvendt i hine Tider, og knyttede Jagttasker. Foruden hjalp
han til paa Gaarden, malkede, skar Hakkelse om Aftenen, og
hvad han ellers kunde.

Paa Kolds Skole havde han genvundet sit gode Humer, men
der laa tunge Sorger forude. Hans tre yngste Seskende, Soren
Ubrskov, fadt 1848, Martin Ubrskov, fodt 1851, og Charlotte
Ubrskov, fodt 1854, fik alle Brystsyge eller Tzring, som man
dengang kaldte Tuberkulosen. Sommeren 1872, da disse Syg-
domme tog deres Begyndelse, blev der ipvrigt indrettet Af-
tzgtsbolig i den sendre Lznge af Gaarden, det tidligere Stue-
hus. Sidst i Oktober blev Ulrik gift med Jensine Hansen Balle-
gaard, kaldet Sine, og det unge Par tog det nye Stuehus i Be-
siddelse.

Kristen Uhrskov forsetter: ,,Paa den Tid sagde jeg nej til
at gaa med Jens Husmand ud at spille, thi de syge satte megen
Pris paa, at jeg saa meget som muligt kunde vere hos dem.
Det var vel nok szrlig Lotte. Den Sommer og den Vinter syntes
jeg altid, at jeg var mere til Nytte, gjorde mere Gavn, end
nogen Sinde for eller siden. Lotte spurgte tidt: ,,Skal Du op
at skere Hakkelse i Aften?” Hun satte stor Pris paa, at jeg saa
meget som muligt kunde vaere hos hende.

Om Sommeren gik de dog oppe den meste Tid, ja, Seren
gik for Resten oppe til faa Dage, for han dede. Lotte derimod
maatte gaa til Sengs hen i Eftersommeren og kom saa at sige
ikke op mere. Det Aar gik jeg til Uldum, ikke blot for at hente
Medicin, men ogsaa for at tale med Lazgen. En Dag pressede
jeg lidt haardt paa. Han svarede da: ,,De maa dog vide, at Liv
og Ded staar ikke i Menneskehaand."

Juleaften blev Lotte meget syg. Juledags Formiddag blev der
bedt for hende i Kirken. Juledag i Markningen var vi gaaet op
i Gaarden. Fader var ene hos hende. Da kom han lebende og
sagde: ,,Kom ned. Hun er saa ser. Hun siger: ,,Hvad er det for
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en kon Musik, jeg horer?““ Jeg kom forst ind, faldt paa Knz
ved hendes Seng, bekendte Troen og bad Fadervor. Og saa var
Lotte ded.

Samme Aar, vist ved November, lykkedes det at faa Martin
kasseret som Soldat. Det var samme Kaptajn, som Seren havde
haft. Voss hed han. Han hjalp ham. De havde varet dygtige
Soldater, sagde han. Spren dede Paaskemorgen Klokken ni.
Fader var gaaet ned for at ville have bedt for ham i Kirken,
men vi sendte Afbud. Nu var ogsaa han ded. Han skulde ellers
havde bygget en Gaard dér, hvor Lille Uhrskov nu ligger. Men
,,de’ sku no ett vaer' saaen”.

Martin og jeg sang undertiden den ,Lille Guds Barn, hvad
skader dig“, men naar vi kom til de sidste Linier i sidste Vers

»Og naar hans Sol for dig gaar ned,
arver du al hans Herlighed.
O, Gud ske Lov!“

saa kneb det med Stemmen. Efterhaanden som Martin og jeg
den sidste Tid levede sammen, skonnede jeg, at der var storre
Muligheder for ham end i nogen af mine andre Seskende. To
eller tre Dage for han dede, var Utoft, Hvejsel, nede at besoge
ham. Da var han oppe lidt og kunde da ogsaa gaa over Gulvet.

Han gav mig sit Ur, og kort for han dede, sagde han til mig:
»Jeg har fulgt Dig saa tidt. Kunde Du nu have fulgt mig.“ Og
saa dode han. Det var den 13. Maj, og Paaskedag var den 13.
April, altsaa Maanedsdagen efter Seren. — De tre Soskende var
altsaa dede i Lobet af fem Maaneder. — Det var haardt for Mo-
der, men ogsaa for min Fader. Derfor sad Jorgen Horsholm
(en Nabogaardmand) en Dag og trastede dem. Han sagde bl. a.:
»En sku’ jo tekk, de” haad wan bejje, te’ de’ haad wan Krasten.«
Fader og Moder svarede ikke et Ord.

Det var nu det Efteraar blevet bestemt, at L. P. Jorgensen
(Parcellist paa Stougaards Mark), Martin Hansen (Gaardejer i
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Aale) og jeg skulde folges til Vennemade i Kobenhavn. Et Par
Dage for vi skulde rejse, horte vi, at Grundtvig var ded, men
vi rejste alligevel. Dette Vennemede var vist det storste, der
nogen Sinde havde varet. For Doren blev lukket op ind til den
store Sal, var der en saadan Trangsel, at de smaa ligefrem var
udsat for at blive traadt ned. Der stod vi temmelig lznge.
Saa raabte nogle: ,Er der ikke en, der kan begynde paa en
Sang, at vi kan faa Ro?” Saa tog jeg Mod til mig og begyndte
paa ,,Den signede Dag med Fryd vi se”. Aldrig havde jeg hert
den synge med en saadan Kraft. Blandt de mange betydelige
Mand, der den Dag forte Ordet, mindes jeg bedst Birkedal,
Schroder og Termansen. Men ingen, ja, ingen paa langt nar,
rev mig saadan med som Bjornstjerne Bjornson. Han staar endnu
for mig som Helten, ja, som Kongen. Denne vaeldige Rest med
det norske Tonefald, der fyldte det store Rum, ja, og os med.

Et Par Dage efter var saa Grundtvigs Begravelse. Man sam-
ledes i Frelserens Kirke, saa lenge der var Plads. Her fra Frel-
serens Kirke gik det store Tog, vistnok det storste, Kobenhavn
nogen Sinde havde set. Tre Hundrede Praester i Ornat gik tat
efter Ligvognen. Foruden dem var der en hel Del, der ikke var
i Prestedragt. Saa kom den store Skare af alle Stznder. Man
anslog det til tredive Tusinde. Uden for Vartov Kirke stand-
sede Ligvognen, og ud bruste Orgeltonerne: ,Krist stod op af
Dede”, og nu sang vi alle ned ad Gaden, saa langt man kunde
here.

Der blev jo i disse Dage sunget en Mangde Salmer, men af
dem, der szrlig blev sunget, maa fremhzves ,,Den signede
Dag”, ,,0, Kiristelighed“ og ,,Herren han har besagt sit Folk“
Det var da ogsaa tydeligt nok, at det var en Besogelsestid for
den Flok, der i de Dage samledes i Kobenhavn.“

Inden vi gaar. videre med Kristen Uhrskovs Erindringer, ber
der siges et Par Ord om to af hans Venner. K. K. Utoft havde
Lerereksamen fra Lyngby, gik frivillig med i 1864, blev 1866
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Lerer i Hvejsel, ikke saa langt fra Terring, og 1868 begyndte
han her en Hojskole, der fik god Tilslutning. 1872 tog han
imidlertid Afsked fra sit Lererembede, nedlagde Hvejsel Hoj-
skole og kebte Uldum Hojskole. Hans Virksomhed her blev
dog ikke lang, idet han dede af Brystsyge 1875, kun 44 Aar
gammel.

A. |. Dahl var Morsingbo, fedt 1826. Han blev tidlig paavir-
ket af Kold og fik en brendende Lyst til at blive Lzrer. Efter
at han 1849 som en af Ludvig Chr. Miillers Elever havde taget
Lzrereksamen fra Snedsted, blev han 1851 Larer i Aale, hvor
det lykkedes ham at vinde baade Bornenes og Forzldrenes Til-
lid. Han deltog ogsaa i Politik og var en kort Tid valgt som
Folketingsmand for Bradstrupkredsen, hvorved han fik Lejlig-
hed til at stemme imod den reviderede Grundlov 1866. 1869
overtog han Aale Pigehojskole, der var oprettet 1866, den drev
han, dog kun som Vinterskole, indtil den blev nedlagt 1891.
Til Hj=lp i Borneskolen fik han Tilladelse til at holde en Hjal-
pelerer. Dahl, der ved sin levende Undervisning og sit fri-
sindede Vasen fik stor Betydning for sit Sogn, dede 1909.

1873 fik man i Aale-Torring en ny Prast, P. A. C. Simonsen,
der samme Aar blev udnzvnt til Provst for Thyrsting og Vrads
Herreder. Han var ikke nogen Ven af Grundtvigianerne. Om
ham skriver Kristen Uhrskov: ,,Han var vred, da han kom.
Dahl havde skrevet til ham — naturligvis i al Venskabelighed -
og forklaret ham Stillingen, at han naeppe vilde egne sig til Aale-
boerne, og bad ham tage Ansegningen tilbage. Herover blev
Pastoren lynende vred. Vreden holdt ogsaa godt ud, vist lige
til han rejste. En Dag predikede han om de falske Profeter,
og det var tydeligt nok, at han mente Grundtvigianerne. En
anden Dag predikede han om Helvedes Forgaarde — han mente
Hojskolen — og sluttede med klynkende Stemme: ,,Man ser det
desverre paa nart Hold.“ Han mente Dahls Pigehajskole.

Omtrent paa samme Tid (1873) kom Konradsen til Hvirring.
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Derhen drog vi alle, som vilde hore en virkelig Forkyndelse.
Kristen Jorgensen og jeg var de forste fra Terring, der loste
Sognebaand. Konradsen sagde da til mig, at som ugift behevede
jeg det egentlig ikke. Han kunde da ikke forhindre mig i at gaa
til Alters i Hvirring, men ganske vist, hvis jeg dede, saa kunde
de jo vise ham til Side. Det vilde jeg nu ikke, men jeg syntes
heller ikke, Kr. Jorgensen skulde vare alene om det.

Da min Fader fik det at vide, talte han mig meget strengt
til. Det var i Grunden ikke, fordi han i og for sig havde noget
imod det, naar det blot kunde have sket i Stilhed. ,,Men hvad
vil Folk sige? Du bliver aldrig regnet for noget,“ og al den
gamle Snak. Til sidst sagde jeg: ,,Om I kan tage de fire Rigs-
daler igen, ved jeg ikke, men det ved jeg, at jeg er for gammel
til, at I kan faa mig fra min religiose Anskuelse!“ Siden sagde
han aldrig noget til mig om den Sag. Nogen Tid efter loste
Ulrik og L. P. Jorgensen Sognebaand. Men Ulrik maatte tidt
hore Vrovl af Fader. Da Rasmus Schmidt og Ulrik ogsaa havde
lost Sognebaand, var det vaerste overstaaet, men da Kr. Jergen-
sen og jeg var ene om det, var det ikke nemt.“

Men Sorgerne i Uhrskovgaard var.ikke forbi med de tre
voksne Seskendes Ded. Denne Begivenhed tog saa haardt paa
deres Moder, at hun blev sindssyg. Man hentede Lzge, men det
hjalp ikke. Sygdommen tiltog tvartimod. Ievrigt holdt man
mest muligt hendes Sygdom hemmelig, idet man dengang ansaa
Sindssygdom for en Skam. Den 23. Juli 1874 afgik Ane Kir-
stine ved Deden.

Det hedder videre i Erindringerne: ,,Da min Fader var en me-
get agtet Mand, og da min Moder var meget elsket af de smaa
i Samfundet, hvilket ikke var saa underligt, thi hun havde altid
en aaben Haand for de fattige, saa var det ikke markeligt, at
der paa Begravelsesdagen samledes mange Folk ...

Det var helt markeligt. Forste Gang jeg var til Kirke i Hvir-
ring efter Moders Dad, var det, som om Pradikenen var holdt
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blot for mig. Konradsen talte om Livet efter Doden. Jeg kan
endnu huske, han raabte ud i den store Kirke med sin sterke
Rast: ,,Jeg ved nok, at man siger, hvor Trzet falder, der ligger
det, ja, det er en kendt Sandhed, men hvem i al Verden har
sagt, at det alle Dage skal blive liggende der?“

I
LIVET I UHRSKOVHUS

Kristen Ubrskov var 38 Aar og Kirsten Nielsen 28, da de
blev gift. Kirsten Nielsen var fodt den 13. Marts 1853 i Bren-
dum Sogn ved Esbjetg, hvor hendes Fader havde et Husmands-
sted. Hun blev tidlig forzldrelos og maatte ud at tjene. Men
saa kom hun paa Askov Hgjskole, og Ludvig Schroder blev
hendes aandelig Vazkker, baade folkeligt og kristeligt. Hun
kunde senere i Livet overhovedet ikke blive trat af at prise den
Lykke, det havde varet for hende at komme i Berering med
Askov. Sidst havde hun haft Ophold hos Dahls i Aale, og nu
var hun kommet til Torring. Det er ganske pudsigt at se, at
den sidste, der skrev i Kirstens Skudsmaalsbog, var hendes
tilkommende Svigerfader, idet man nemlig leser: , Meldt Til-
gang til Torring Sogn. 15. Novbr. 1880. A. Uhrskov.“ Han
var dengang Sognefoged.

Hun tjente hos Kristen Jorgensen i Torring Felled, Kristen
Uhrskovs Meningsfzlle, og her lerte han hende at kende. De
var begge interesserede i alt, hvad der rorte sig i Folket, og
deres Livssyn var sterkt preget af Grundtvig og Kold. Dertil
kom, at Kristen var, som Kold havde sagt om ham, Fyr og
Flamme, og Kirsten havde et Sind, der var fuld af Tempera-
ment. Bekendtskabet udviklede sig til Forlovelse. Men natur-
ligvis var Partiet ikke den gamle Bonde i Uhrskovgaard tilpas:
»A kund’ jo nok tenk’, te’ det skulde vere saan en jen,”
brummede han. Men det tog Sennen sig ikke videre nzr. Han
var en ret selvstezndig Natur.
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Det er klart, at Rebslageriet alene ikke kunde fede en Fa-
milie. Kristen Uhrskov, der ved Arv og opsparede Midler ejede
en Kapital paa 10.000 Kr..,, kobte da en lille Ejendom paa
Torring Mark, rev de faldeferdige Bygninger ned og opferte
et trelenget Husmandssted, der fik Navnet Ubrskovhus. Der
var 8 Tdr. Land ret mager Jord til Ejendommen og desuden
et Engskifte paa halvanden Td. Land, der laa et Par Kilometer
borte.

Den 11. Marts 1881 blev Kristen og Kirsten Uhrskov gift,
Brylluppet stod paa Uhrskovgaard. Det blev et haardt Arbejde,
de to kom ud for, ikke mindst for Hustruen; Kristen udrettede,
hvad han kunde, malkede og fodrede Keerne, holdt Stalden
ren og passede Svinene, men det var jo begrenset, hvad han
kunde udrette i Marken. Desuden skulde Rebslageriet passes.
Efter faa Aars Forleb maatte det imidlertid opgives, fordi det
russiske Fabriksreb, der begyndte at komme frem paa Markedet,
blev solgt til Priser, Rebslagerne ikke kunde konkurrere med.

Kirsten havde nok at gore. Foruden det daglige Arbejde med
Madlavning og Rengering skulde der bages, brygges og vaskes,
til Tider ogsaa slagtes. Men saa skulde jo Marken tilses. Kirsten
havde et aabent Blik for alt, hvad der hed Fremskridt i Land-
bruget. Jorden blev merglet. Dyrkning af Roer og Guleradder
indfert. Der blev lagt Vagt paa Hensehold. Desuden var Kir-
sten haveinteresseret og Blomsterelsker, men alle Fremskridts-
dremme blev naturligvis ikke virkeliggjort paa een Gang.

Der kom nemlig Forhindringer, tre ialt. Den forste var den,
der nu som firsaarig sidder og nedskriver disse Linier. Jeg blev
fedt den 30. December 1881. Det var i den markeste Tid af
Aaret. Jeg blev debt i Torring Kirke den 24. Februar 1882 og
fik Navn efter min Bedstefar Anders Kristensen Ubrskov. Fad-
dere var Gaardejer Rasmus Schmidt, min Farfar Sognefoged
Anders Ubrskov, samt min Farbror Ulrik Ubrskov og Hustru,
alle af Torring.
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Siden kom yderligere to Born til Verden i det lille Hjem,
Uffe Kristensen Ubrskov, fedt 7. Juni 1883, ded 15. August
samme Aar, og Idunne Uhbrskov, fodt 29. Juli 1884, ded 6. No-
vember samme Aar.

Det var vanskelige Tider i Firserne og det baade for Gaard-
mand og Husmaznd. Der skulde spinkes og spares og passes paa
alle Vegne. Ogsaa vort Hjem var i saa vid Udstrekning som
muligt selvforsynende. Mor havde varet Kokkepige i et stort
Hjem, og hun var dygtig. Der blev i vort Hjem lavet Kartoffel-
mel, Knapost, der formedes i en stor Kop, Rullepolser og meget
andet. Til Toj blev der kartet og spundet. Vavet blev det hos
en stedlig Vaver. Jeg kan huske, at Mor engang fik lavet et
Stykke Klzde, hvoraf der kunde blive to Kjoler. Hun stod
netop med en Besidders Glede og betragtede det nye Stykke
Toj, der var morkeblaat i Naerheden af sort, og saa sagde hun,
henvendt til Far: ,,Maa jeg gore med det, hvad jeg vil>“ Far
svarede villigt ja. ,,Saa vil jeg give Matt det halve.“ Faders
Ungdomsven, Laust Peder Jorgensen paa Stougaards Mark, var
ded i en ung Alder og havde efterladt sig en Enke, der hed
Mz=tt, og en Flok Bern i smaa Kaar. Ved Moders Hjzlp fik
Mett altsaa en ny Kjole, og baade hun og Mor var glade.

Vi kernede selv. Jeg kan netop huske, at Far stod og arbej-
dede med Stampekernen, som man her i Nordsjelland benav-
ner den, vi anvendte. Smerret blev solgt til Vejle, hvor vi
handlede hos Frederik Christiansen, Faders Nastsgskendebarn,
der drev Forretning i Sendergade. Der gik Dagvogn fra Tor-
ring og til Vejle. Den tog Passagerer med, men Dagvogns-
kusken besergede ogsaa Arinder for Folk. Paa den Maade kom
mange Keobmandsvarer til Torring i hine Tider.

Jeg tror ikke, min Far til at begynde med havde Gzld paa
Ejendommen. Alligevel kneb det med at faa det hele til at gaa
rundt. Jeg kan huske, jeg har hort fortlle, at Far engang tog
til Vejle og solgte nogle Sglvskeer, som mine Forzldre havde
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faaet i Brudegave, til en Guldsmed for at skaffe de nedven-
dige Kontanter. Men saa fik vi ikke andet for dem end Sel-
vets Verdi, sagde Mor siden. En anden Gang, da der ogsaa
var Ebbe i Kassen, drog Far til Vejle og solgte sin Violin. Det
gjorde ham ondt, for det var en god Violin, og den havde
saadan en bled og smuk Tone. Han fik nok senere en anden,
men det var en billigere og ikke nzr saa god. Han kom aldrig
til at holde saa meget af den som af den farste. Alt dette talte
Far aldrig om. Jeg har det fra Mor. Hun var en mere aaben-
hjertig Natur. Der var Vemod i Stemmen, naar hun omtalte
disse Ting.

Da Andelsbevaegelsen kom frem, var Far straks med. Jeg
kan godt huske, at Terring Andelsmejeri blev aabnet 1887.
Saa var man fri for den besverlige Kernen, og man fik mere
for Smorret. Men naturligvis var der til at begynde med flere,
der ikke vilde deltage. Jeg husker, at en ung Pige sagde, at
hendes Far ikke vilde vare Andelshaver, ,,for han vilde ikke
have hans Navn skrowwen.“ Det at faa sit Navn skrevet nzrede
mange Zngstelse for i hine Tider. Senere blev Torring Brugs-
forening oprettet, og Far blev straks Medlem. Ogsaa her var
der dem, der var @ngstelige. Der var zldre M2nd, som for-
klarede, at saadan noget vilde de ikke have med at gore, for
det var der Risikow ved. Og Risikow havde en nzrmest magisk
Klang i manges Oren. Nu kneb det lidt med Venskabet mel-
lem Far og Bredrene Christiansen i Vejle, for naar der blev
oprettet en Brugsforening, gik det jo ud over deres Handel,
og derfor var de ganske naturligt Modstandere af Brugsfor-
eningsbevagelsen. Men til &Ere for begge Parter var Venskabet
sterre end Vanskelighederne.

Under de mange finansielle Spekulationer, som Far og Mor
havde saa rigeligt af, opstod den Tanke, at man skulde keobe
en Hest og faste en Karl, som saa kunde kore en Melketur
og samtidig passe Landbruget. Planen blev gennemfort. Vi fik
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en Karl, der hed Hans, han var Son af Gaardejer Jesper Hansen
i Vrending og iovrigt forste Klasses. Gennem ham kom vi i
Forbindelse med Familien i Vrending, som vi besagte flere
Gange. Den ene Gang var en af de sidste Dage i November
1891. Jeg kan nemlig huske, at Jesper Hansen, da han kastede
et Blik i ,,Horsens Folkeblad“, med en dyb og lidt fremmed-
artet Stemme udbred: ,Berg er ded!“ C. Berg dede den 28.
November 1891. Derfra ved jeg, hvad Tid Besoget var. Under
et saadant Samvar blev der sagt: ,,Skal vi ikke synge en Sang.”
Far, som havde en god Sangstemme og en ualmindelig Hu-
kommelse, stemte da i med Blichers ,,De wa ve Helmestier
Marri hun skul astej.” — Han sang den paa Melodi ,,Det var
en Lordag Aften“. At Sangen gjorde Indtryk, saa man deraf,
at da Far var fardig, trillede der et Par Taarer ned ad Jespers
Kinder. ‘

Ordningen med Karl og Hest og Melketur viste sig imid-
lertid ikke heldig i det lange Leb. Hest og Vogn blev solgt,
og man maatte se at faa drevet Jorden paa en anden Maade.
Det skete i en Del Aar ved, at man fik forskellige venligt-
sindede Gaardmend til at ,,gore en Beed“, d.v.s. plaje en For-
middag eller Eftermiddag uden Betaling. Naar Efteraarsploj-
ningen stod for, kan jeg huske, at Far sagde: ,,Nu skal jeg ud
at betle.“ D.v.s., han skulde ud for at bede Folk om en Plovbeed.
Senere gik man over til at leje en Husmand, der var kerende,
til at komme og udfere det nedvendige Arbejde. Han fik 6 Kr.
om Dagen og Kosten. En Daglejer fik om Sommeren 1 Krone
og Kosten, og 50 Ore og Kosten om Vinteren. En dygtig Karl,
som nu Hans fra Vrending, fik 200 Kr. om Aaret, det samme
som en Forkarl. En Andenkarl fik noget mindre. Paa Gaardene
var der gerne to Piger, en Storpige og en Lillepige. Den forste
fik 120 Kr. om Aaret, den sidste noget mindre.

Jeg nzvnte for Bergs Ded i 1891. Han var Venstres fejrede
Ferer, ogsaa Faders. Der var dengang en stazrk politisk Span-
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ding. Estrup var Konsejlspraesident, og naar han ikke kunde
faa sin Vilje i Folketinget, udstedte han provisoriske Love,
hvad Sterstedelen af Befolkningen opfattede som en Retskrzn-
kelse. For at holde Styr paa de oprerske Tendenser i Befolk-
ningen fik Estrup oprettet et Gendarmerikorps, der skulde
virke dempende paa de urolige Gemytter, men det gjorde nu
ikke Sagen bedre, snarere tvartimod. Man raabte ,,Ned med
Estrup!“ hvad der naturligvis, var forbudt. Jeg havde faaet.den
markverdige Opfattelse, at . man havde Lov til at sige ,Ned
med Estrup!“ indtil man var ni Aar. Jeg horte aldrig Far bruge
det forbudte Udtryk, men engang da Gendarmerne kom ridende
forbi nede paa Vejen — der var altid to i Folge - raabte han:
,,Op med Berg!“ Jeg tror nu ikke, de kunde hore det.

Det var forst i-en.senete Alder, jeg lerte at synge:

»Ned med Estrup, Scavenius og Ravn!
Vi vil ingen revnet Grundlov ha’ i Kongens Kﬂbenhavn

»Ned med Estrup, Scavenius og Schee_l!
Vi vil ingen revnet Grundlov ha’, men vi vil ha’ den hel.*

Det kan ikke nzgtes, at der var Smeld i Melodien. Politik
var dengang Alvor. Bitter Alvor. Her kan jeg fortzlle en Epi-
sode, som min Faster Trines Mand, Anders Vistesen i Ploug-
strup, havde Del i. Han var hej, rank og gammel Garder. Han
havde en let Gang og en lidt rap Mund. Den fik han Anven-
delse for, da der engang i Forsamlingshuset var Generalforsam-
ling i Demokratisk Forening. Sagen var den, at der var kom-
met Gendarmer til Sognet, og en af Byens Gaardmand, Rasmus
Schmidt, der sad lidt haardt i det, havde taget dem paa Kost
for at bede lidt paa de slunkne Finanser. Det var naturligvis
galt nok, men varre var det, at han var Formand for Demokra-
tisk Forening, og denne Formandspost og saa Gendarmerne
kunde umuligt forenes. Dertfor den ekstraordinere Generalfor-
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samling. Rasmus Schmidt var naturligvis noget hed om Grerne,
men han maatte jo se at klare Situationen, saa godt kan kunde.
Han besteg Talerstolen — en Hgjtidelighed, Benderne igvrigt
ikke kunde lide — og udtalte: ,,A har ett sogf om at faa Gen-
darmerne ...” — Da afbred Anders Vistesen: ,,Det er s'gu
Logn!“ — ,,Hvad siger Du?“ — ,,A siger Pin'de, det er lutter
Logn.“ Saa tav Rasmus Schmidt. Han maatte ikke blot gaa af
som Formand, men han blev oven i Kebet ekskluderet af De-
mokratisk Forening. Nogen Tid senere blev han ogsaa ude-
lukket af Hesteforsikringen.

Det gik ogsaa saa vidt, at man nzgtede at betale den konge-
lige Skat under Paaberaabelse af, at den provisoriske Finanslov
maatte anses for ulovlig. I Terring var der nu ikke mere end
tre Skattenzgtere, og den éne var Far. Jeg var vist ikke mere
end fem, seks Aar, da jeg oplevede, at Dvrigheden fra Brad-
strup kom for at pante. Det var en Fuldmagtig og en Politi-
betjent samt formodentlig Sognefogden. Mor var i straalende
Humer. Nu gjaldt det om at drille @vrigheden — Estrups haand-
gangne Mznd - det mest mulige. Mor havde netop faaet travlt
med at vaske sine mange Potteplanter af. De fyldte hele Bordet,
der flod med Vand og Karklude. De fornemme Gaster kunde
derfor ikke faa Plads til deres Protokol, hvad der var ubehage-
ligt, men de fik jo da skrevet, hvad skrives skulde. Det hele
endte dog med, her som andetsteds, at de fandt nogle Penge i
en Bordskuffe og derved gjorde sig betalt. Skattenagtelsen fore-
kom derfor at vere af en noget formel Art. En Nabohusmand,
der havde Sand paa Gulvet, generede Dvrigheden paa anden
Maade. Han havde Traskostevler paa og havde netop vadet
godt rundt i Meddingen. Da han skulde ind og here, hvad Ov-
righeden vilde ham, gik han saa nar op ad de fine Herrer som
muligt og stampede Traskostevlerne godt af i det Haab, at et
og andet skulde hznge ved. Det kunde mine Forzldre nu ikke

lide.
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I Aale var der mange Skattenzgtere, og der gik det mere
hedt til. Jens Hansen, Petersbjerg, der var ivrig Venstremand
og for Resten tillige en stor Spegefugl, var til alt Uheld blevet
Sognefoged, da Skattenzgtelserne begyndte. Da @vrigheden
kom til Aale, hvor der var et stort Antal, der skulde hjemseges,
henvendte man sig forst til Sognefogden, der skulde med paa
Turen. ,,.Det kan A ett,“ svarede Jens Hansen, ,,min Kone er
rendt hen, A skal ud og lede efter hende.“ Hans Kone var gaaet
over til Bjerregaard, deres Nabo, og det vidste Jens Hansen
jo nok. Men han fik da det ud af det, at han blev afsat som
Sognefoged. En anden af Aaleboerne, Jens Dabl, der var Kab-
mand og ievrigt Sen af A. J. Dahl, havde vaeret saa frisk i
Mezlet, at han var blevet demt til 5 Dages Vand og Bred. Da
det var forteret, bad han om at faa Herredsfogden i Tale.
Denne, der iovrigt formentes at vere aandelig beslegtet med
Birkedommer Krans, tog glad imod Jens Dahl, idet han haa-
bede nu rigtigt at faa Rede paa de oprerske Tendenser i Aale.
- ,,Naa, hvad vilde De saa sige, min gode Mand?" — ,,Aa, jeg
vilde blot sige Tak for Mad!“

Den politiske Kamp voldte ogsaa en Smule Spznding mel-
lem Far og de tre Brodre Christiansen i Vejle, idet de alle var
Hogjremand. J. C. Christiansen — Gamle Christiansen, som Far
plejede at benzvne ham - sagde en Dag: ,,Du maa tro, Kristen,
at Estrup er en god Mand.“ Det kunde Far nu ikke ganske bi-
falde. Men trods alt — Venskabet holdt.

Ensomme og lidt forkomne Individer havde Mor meget til-
overs for, og Far ydede hende sin Stette. Det kunde vare Sjal-
lzenderen Hjuler Petersen, der var glat barberet, men med Hage-
skeg og havde Talemaaden ,s'gu virkelig®, eller Sadelmager
Harms, der var Tysker, vistnok fra Hannover. De kom begge
jevnlig i vort Hjem og hyggede sig en Aftenstid.

En lidt nojere Omtale fortjener et Par andre Skebner, som
Familien fik Beroring med. Forst drejer det sig om en Mand
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og en Kone, som vi kan kalde Jes og Thea. En Nabokone, der
var kommet i Besog, stod en Dag og talte med Mor ude i Bryg-
gerset. ,,De siger, at Thea skal have en lille,“ bemarkede hun
i Samtalens Lob. ,,.Det er ikke sandt. Det tror jeg ikke,“ var
Moders afgjorte Svar. ,,Jo, Kirsten, denne Gang er det sandt.“

Denne Samtale gav Anledning til en betydningsfuld Be-
givenhed for Familien i Uhrskovhus. Men vi maa begynde med
Begyndelsen. En Del Aar for var Jes bleve gift med en Pige
fra en anden Egn, der hed Thea. De var begge hoje, statelige
Skikkelser, og det blev i hendes Hjemegn sagt, at det var mange
Aar siden, der i den Kirke var blevet viet et saa smukt Brude-
par som de to.

Dygtige var de ogsaa, han som Snedker, hun som Husmoder,
saa man skulde synes, alt tegnede lyst for det unge Par, men det
kom til at gaa helt anderledes. Jes havde fra sin Ungdom haft
en vis Forkzrlighed for Flasken, og den var ikke blevet mindre.
Kort sagt, det endte med, at han drak, og naar han var fuld,
blev han dvalsk for at anvende et af Egnens Udtryk. Det kunde
hverken @konomi eller Familieliv holde til i Lengden. Enden
blev, at det hele bred sammen for ham, og han stak af til Ame-
rika. Tilbage sad Thea med fire smaa Born og ingenting at leve
af. Det var lige til Fattigvaesenet, men Thea onskede ikke at
gaa den Vej. Hun tog til Kebstaden og lerte at sy Ligtej og
binde Kranse. Det var netop paa den Tid — midt i Firserne —
da Kranse af levende Blomster begyndte at komme i Brug. En
Krans kostede dengang en Krone. Var man yderst sparsomme-
lig, kunde den faas for 50 Qre. Ved sin store Dygtighed lyk-
kedes det Thea at forserge baade sig selv og sine Bern paa en
pzn og ordentlig Maade. Varkstedet havde hun lejet ud til
en ung Snedker, og ham og hans Svende havde hun paa Kost.

Der blev sagt et og andet i Sognet om ham og hende, og
Enden paa det blev altsaa, at det var sandt. Et Par Dage efter
hin Samtale i Bryggerset var Mor i Besgg hos Thea. Det kunde
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godt tiltrenges, for hun var langt nede. Den unge Snedkers
Pengesager var i vild Uorden, og selv var han forsvundet fra
Egnen. Hvad varre var, et Rygte vilde vide, at Jes ventedes
hjem fra Amerika, og her sad nu hans Kone angst og alene.
Hun turde for alt i Verden ikke mgde Jes i den Tilstand, hun
nu var i. Hvad skulde hun dog gere, hvis Jes kom hjem? ,,Du
kan komme op til 0s,“ var Moders resolutte Svar.

Det blev ogsaa Resultatet. En Vinteraften sent, da Familien
var gaaet til Ro, bankede det paa Sovekammervinduet, og en
forgremmet Kvindestemme sagde: ,Jes er kommet hjem.”
Baade Far og Mor var straks klar over, hvad der skulde gores.
Far skyndte sig at stikke i et Par Bukser og kom ud at lukke op,
saa Thea kunde komme ind og i Seng. Hun var nu i Sikkerhed,
men alligevel var Angsten ikke borte. ,Hvis Jes nu kommer
herop?“ — ,,Det skal Du ikke vare red for,“ svarede Far, ,,ham
skal jeg nok tage mig af.“ Men Jes kom ikke.

Her kan det maaske vere rimeligt at indskyde, at Far havde
gode Krzfter, baade fysisk og psykisk. Han var hej og rank.
Da han i sin Tid var paa Session og blev maalt med Stevlerne
paa — Udfaldet var jo givet — bemarkede en af Sessionsherrerne:
»Ham kunde der vare blevet en smuk Garder af.“ Dengang
han var blevet voksen, var det anerkendt som Preve paa en
Karls Styrke, om han kunde staa i et Skappemaal og lafte en
Tende Rug paa sig. Det kunde langtfra alle. Men Far, der var
en zrgerrig ung Mand, skulde da ogsaa preve. En Dag gik
han ned i Loen, fik fat paa en Skappe og en Tonde Rug, og
han bestod Proven. Bagefter skaldte hans Far ham grundigt
ud: ,,Du er jo taavele. Du kunde have kommet galt af Sted.“
Med Hensyn til det moralske Mod stod Far ikke tilbage. Det
er sandt, naar jeg siger, at jeg aldrig har set ham bange.

Vi vender tilbage til det, vi begyndte med. Theas Pige fik
ogsaa Ophold i Husét. De mindre Born var blevet anbragt
andetsteds. Her i dette lille Hjem fodte saa Thea sit Barn midt
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i Vinterens Kulde 1896. Men markeligt. var det: Mens den
offentlige Mening i Sognet var imod Thea, herte man ikke
nogen dadle Jes, og det var dog hans Drikkeri, der bragte alle
Ulykkerne i Skred.

En anden af Egnens maerkellge Skxbner var Jorgen Maler.
Om ham maa jeg tale lidt mere personlig. I min Drengetid —
det maa vel have varet i Halvfemserne — var jeg til Skovfest
i Alsted Skov. Der var gerne Fest Kristi Himmelfartsdag, naar
Bogen var sprunget ud. ,,Festen® bestod igvrigt i Almindelighed
kun i et Dansetelt, hvor man ned Forfriskninger om Dagen og
dansede om Aftenen. Men Skoven var altsaa gren, og det var
det vigtigste. Vejen, der snoede sig i Udkanten af Skoven med
Eng til den ene Side og Skovskrznter til den anden, var noget
af et Eventyr for os Drenge, der til daglig aldrig saa Skov.

Ved hin Skovfest oplevede jeg noget ganske serligt. En Flok
Karle stimlede pludselig sammen om et markeligt Individ. De
spurgte ham ud, grinte ad ham og slog sig paa Laarene af de
tossede Svar, han gav. De folte sig mazgtigt store, og der var
megen Larm og Hallgj. Da stod pludselig en Mand oppe paa
Skrenten og talte. Han var middelhgj, spinkel med et blegt
Ansigt og et stort, smukt, kloftet Skaeg. ,,I maa jo skamme jer,"
sagde han, ,I skulde hellere takke Vorherre for jeres gode
Forstand end bruge den til at holde en Stakkel for Nar, der har
mistet sin.“

Det virkede som en Spand koldt Vand. Flokken spredtes,
hver listede sin Vej, og den sindssyge kunde fortsztte sin Van-
dring i Fred. Det var forste Gang, jeg medte Jorgen Maler.
Han havde tidligere vaeret drikfaldig, men var kommet ind i
Logen og passede nu sit Arbejde og forsergede sin Familie som
andre hzderlige Borgere. Men Trangen sad i ham, og en Dag
faldt han tilbage til de gamle Vaner. Han kunde vere meget
morsom, naar han havde faaet et Par Glas. En Dag kom han
og bankede paa hos Stationsforstander Poulsen. ,,God Dag, Jor-
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gen Mikkelsen, velkommen og sid ned,“ sagde den gmstfrie
Stationsforstander. Jorgen, der var lidt ,,oppe“, svarede: ,,Maa
A sporge: Er det Dem, der beseger mig, eller er det mig, der

besoger Dem?“ — — , Hvorfor sperger De om det, Jorgen Mik-
kelsen?“ — ,,Jo, for hvis det er Dem, der besager mig, saa giver
A en Bajer. * - ,,Ja, men det gor jeg ogsaa,” svarede Poulsen,

og saa fik de et Glas.

Efter at Jorgen Maler havde turet en Tid, blev han hjulpet
ind i Logen igen, og en Aften var han og hans Kone, samt Trz-
handler Niels Rasmussen og hans Kone — begge Familier boede
i Stationsbyen — i Beseg i mit Hjem. Niels Rasmussen var For-
mand for Danmarks Afholdsforenings stedlige Kreds, af hvil-
ken Far var Mediem og jeg ligeledes efter min Konfirmation.
Snakken gik, og Kaffen blev drukket. Maaske havde man efter-
haanden faaet talt ud. Samtalen gik i hvert Fald i Staa, og da
tog Jorgen Maler Ordet og sagde med underlig lav Stemme:
»9aa vil A gjaen takk’ Kristen Uhrskov og Niels Rasmussen,
fordi de hjalp mig ind i Logen igen, da A var faldet fra.“

Tavsheden blev trykkende, og ingen evnede at sige noget.

Men da stemte Far i med Salmen ,,Saa vil vi nu sige hver-
andre Farvel og onske Guds Fred over Eder.“ Han kunde Sal-
men udenad, som han kunde en Mzngde Salmer og Sange.

Selv om Jorgen Maler ikke endte som Medlem af Logen,
staar alligevel hint Optrin i Alsted Skov som et af de smukke-
ste Minder fra min Barndom. Der var i det hele saa meget ver-
difuldt i Theas og Jorgen Malers Sind, at det er to af de Men-
nesker fra min Hjemegn, jeg vil huske lengst.

Mor var fuld af Temperament, og hun faldede hurtigt sin
Dom over de forskellige Foreteelser i Sognet, undertiden fal-
dede hun dem lidt for hastigt. Saa lad det fra Far: ,,Sinde lidt,
Kjesten, sinde lidt.“ Men det sindige var nu ikke Moders Sag.
Mor havde en stzrk Fantasi, og en lille Modgang kunde til
Tider i hendes Sind blive til en stor Tragedie. Saa stod Hu-
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moret paa Nul, og Tungsindets Taage formerkede Hjemmet
nogle Dage. Til andre Tider stod Humeret hojt, og Mor kunde
vere meget festlig at vere sammen med. Hun var fuld af Ini-
tiativ. Ofte var det hende, der stobte de Kugler, som Far
sked ud, men det var han ogsaa villig nok til. Man kan vist
godt sige, at de begge besad en hej aandelig Udvikling, at de
begge var Personligheder. Men deres Position var meget for-
skellig. Far var fedt paa en af Sognets storste Gaarde og ud af
en gammel og anset Slegt. Alt dette var ham ingenlunde ube-
kendt. Det gav et Rygstad, som Mor ikke havde. Man kan godt
udtrykke det saaledes, at Far kom en Smule billigere til sin
Anseelse end Mor. Ievrigt er der ikke noget overdrevent i, naar
jeg siger, at Mor var en af de mest aandslevende Kvinder, jeg
har kendt. Da hun som gammel sad herovre i Nordsjelland
som Enke, fandt hun Hvile i Lesningen af tre noget forskellige
Varker, Grundtvigs Predikener, Jeppe Aakjers Digte og Lud-
vig Feilbergs Skrifter. Slet ikke noget daarligt Udvalg af dansk
Aandsliv.

Far havde paa Grund af sin Blindhed ikke Lejlighed til at
skrive noget videre. Men han talte ofte ved Mader, Begravelser
0. I. Han talte noget tungt, men der var Indhold i det, han sag-
de. Han havde ligesom Mor megen Sans for Humor, men den
evnede han ikke at indflette i sine Taler. Man kan vist godt sige,
at han var en anset Mand i Sognet. Derfor hendte det ogsaa,
at han blev benyttet som Magler i Stridigheder. I Fattighuset
boede Jens Lillekone cg hans Kone, Karen Mari. De snapsede en
Smule og kunde ikke altid forliges. I en saadan Situation blev
de enige om, at nu vilde de skilles, hvorefter de vandrede af
Sted til Aale, hvor Praesten skulde foretage Mzgling. Men Vejen
var lang og Benene korte. Naar de naaede Bogelund Bro, blev
de gerne enige om at gaa hjem og se at enes for Fremtiden.
Det varede ikke altid saa lznge, og en Dag de skendtes hoj-
lydt, var Far inde for at magle Forlig. Imens udbred Jens med
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Bebrejdelse i Stemmen: ,Nu drikker hun af Flasken!“ Hvortil
Karen Mari svarede: ,,Det er Flode.“ Far var desverre ikke i
Stand til at afgere, hvem der havde Ret. En anden Gang, da
Far kom gaaende gennem Torring By, blev der fra en af Gaar-
dene banket paa Ruden: ,Kristen, kan Du ikke komme her-
ind?“ Der var opstaaet en alvorlig Uenighed mellem Mand og
Kone. Hun havde varet lidt lenge om at staa op den Dag og
havde faaet Kaffe paa Sengen, hvilket ipvrigt ansaas for en
uverdig Handling, og Manden var blevet saa vred, at han talte
paa Vers: ,Du er ringer’ end en Sow. Den kan sjel go’ te’ ®
Trow!“ Hvorvidt Faders Mzgling hjalp noget i dette noget
vanskelige Tilfzlde, vides ikke.

Far og Mor var begge gode Fortzllere. Noget af det forste,
jeg kan huske, er, at Far fortalte et Eventyr for mig om nogle
Rovere i Pyrenzerne. Desvarre kan jeg ikke huske Eventyret.

En Historie, Far fortalte, er folgende: En Mand skulde hente
et Les Torv nede i Mosen. Han kerte Enspender, og da han
var begyndt at lasse, sagde han: ,Kan den trzkke den, saa
kan den ogsaa trekke den ...“ og saadan blev han ved, indtil
Lzsset var blevet saa stort, at Hesten ikke kunde trekke det.
Ja, saa maatte der jo lesses noget af, og det gjorde Manden,
idet han sagde: ,Kan den ikke treekke den, saa kan den heller
ikke trekke den ...“ og saadan blev han ved, indtil der ikke
var flere Torv paa Vognen.

Ja, saa var der Manden, der havde hert, at naar man bare
troede paa det, saa skete det ogsaa. Han tog da en Okse og
kastede i Aaen, idet han sagde: ,,A trowwer! A trowwer.“ Men
da Gksen saa sank til Bunds, sagde han:,, Twild A ett nok o’ "et!“

Talemaader herte jeg ogsaa en Del af. ,,Det summer sandle
op,“ sagde Skuste-Jorn, da han kebte en halv Fjerdingspund
Kaffe og en Pxgl Brendevin til sit Barselgilde. Men der blev
ganske vist ogsaa sagt om ham, at han satte 100 Daler i Spare-
kassen, hver Gang hans Kone fedte et Barn.
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Ogsaa Mor var som nzvnt en god Forteller. Fra sin Mor
havde hun en Razkke Ordsprog: ,Lebende Hund faar noget,
liggende Hund faar ikke noget.” ,Den ene Stodder kan ikke
taale, den anden har en Kep“ o. fl. Pudsige Trek fra Folke-
livet huskede hun godt. Som nu det om Karlen, der klagede over
Kosten, idet han sagde: ,,Gud ha’ Lov, A har faaet mit Syn igen.
I Gaar kunde A ingen Gryn se i min Vlling. I Dag kan A se
Skrave Kirke gennem min Mellemmad.“

Det var Skik dengang, at man altid sagde god Dag til Folk,
man medte paa Vejen, ogsaa fremmede. Var det blevet merkt,
sagde man god Aften. Det ansaas for markeligt, hvis den an-
den Part ikke svarede. Var det om Aftenen, fandt man det mis-
tenkeligt. Moders Broder, Seren, der havde en Gaard et Sted i
Vestjylland, havde en merk Aften en ejendommelig Oplevelse,
da han kom forbi noget, der lignede en Mand. ,,A saah gu
Awten, de’ swaar ett ... A saah gu Awten, de’ swaar ett. Ilaw
A sku’ se mig til, var en stor Busk Hvene.“

Et Par vestjydske Remser fremsagde Mor med rivende Tun-
gefzrdighed, og dem bad jeg tidt om at faa at here. Maaske
min Forkzrlighed for Vrevleremser stammer fra den Tid. Jeg
har i hvert Fald samlet adskillige af dem.

Det var i dette sterkt personligt pregede Hjem, jeg voksede
op. Mit Helbred var det ofte galt med. Jeg var vel ikke mere
end fem-seks Aar, da jeg havde Difteritis. Det kneb med at faa
Vejret, og Lege Tesch fra Uldum blev hentet. Han gav mig
noget Medicin, men det hjalp ikke. En Aften det saa noget
faretruende ud, besluttede mine Foreldre, at en Homeopat i
Vejle skulde hentes. Han var kendt for sine szrlige Evner til
at helbrede ondartet Halssyge, som man i daglig Tale kaldte
Difteritis dengang. Far gik saa op til Anders Vistesen i Ploug-
strup, og det gik rask, for at bede ham hente Homgopaten.

Der var vel en tre Kilometer fra mit Hjem til Plougstrup,
saa det var ingen kort Tur, 6 km frem og tilbage, men der var
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tre stive Mil fra Plougstrup og til Vejle, altsaa en Tur paa
godt 6 Mil ialt.

Det tog nogen Tid. Jeg kan huske, at Mor den Aften lzste
en lengere Historie for mig. Den hed ,Wolles Drenge“ og
stod i ,,Dansk Berneblad“, som Jens Skytte redigerede. Dette
skete, alt mens jeg laa og hvaste. Et godt Stykke ud paa Natten
kom Homeopaten, en stor, sver Mand, kan jeg huske. Jeg fik
nogle Draaber i en lille Flaske, og de hjalp nasten ojeblikkelig.
Jeg fik atter Vejret. Manden tog af Sted. Hvem der kerte ham
hjem, husker jeg ikke, men de to Natteture var altsaa paa ialt
godt 12 Mil, altsammen for at redde en lille Drengs Liv. Under
et Besog i Vejle traf Mor senere Homgopaten, der jo ikke
havde Ret til at praktisere. Hun spurgte, hvordan det var gaaet,
og han svarede, at han var blevet meldt og havde faaet en Bode
— det foresvaeever mig, at den var paa 200 Kr., og det var jo
mange Penge. Det har egentlig siden berert mig ilde, at han
skulde blive saadan lennet for sin Hjzlpsomhed.

Jeg var ipvrigt svagelig under hele min Opvakst. I en Aar-
rekke laa jeg hvert Aar en Tid med Slim paa Lungerne, vel
det, som man nu kalder Bronkitis. Et Aar havde jeg Brystbe-
tendelse, og Tesch sagde: ,,Han skal blive i Sengen, indtil han
spiser som en Tzrsker.“ Det var ikke mzrkeligt, man var =ng-
stelig. Der var megen Tuberkulose i vor Slzgt.

Jeg lerte tidligt at lase. Jeg mener at kunne huske, at jeg
ikke var mere end seks Aar, da jeg laa i Sengen og laste Ho-
strups Komedier, som jeg iovrigt ikke forstod noget af. Den
forste Bog, jeg mindes at have last, var Svend Grundtvigs ,Dan-
ske Folkeeventyr”, 1884. Den var morsom, og saa var der Teg-
ninger af Aug. Jerndorff, Hans Nic. Hansen o. fl. Jeg kan
huske, at jeg undrede mig en Del over, at en Mand hed ,,Nic",
Det Navn havde jeg ikke hort for. Men Bogen bragte mig den
forste Forbindelse med dansk Kunst. Hans Nikolaj Hansen har
jeg 1 mange Aar holdt meget af. Jeg har et Par af hans Rade-
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ringer paa min Vzg, og jeg ejer Jan Zibrandtsens fornemme
Bog om ham. Svend Grundtvigs Folkeeventyr har jeg endnu.
Den er slidt, og den barer Prag af snavsede Barnehaznder, men
den har bragt mig mange Glzder.

Desuden leste jeg H. C. Andersens Eventyr, som vi havde i en
billig Udgave — som Svend Grundtvigs indbundet uden Guld
paa Ryggen. Ingemanns ,Valdemar Sejr“ maatte jeg begynde
paa to Gange. Forste Kapitel forekom mig noget trangt at
komme igennem. De andre af Ingemanns Romaner gik det let-
tere med. Endvidere laste jeg som nzvnt Hostrups Komedier
og ligeledes Holbergs. Jeg maa endelig ikke glemme Bjornsons
Bondefortzllinger, for det var noget af det vigtigste. De gjorde
et stzrkt Indtryk paa mig. Da jeg mange Aar efter var en Tur
i Norge og kerte op over Hojfjzldet, forekom det hele mig
bekendt, og det var det for saa vidt ogsaa. Jeg kendte det fra
Bjernsons Fortzllinger.

Da min Bedstefar dode i 1890, arvede jeg en Guldtikrone.
Den blev brugt til Indkeb af en Bog i stort Format, ,,Geogra-
fiske Billeder““, hvortil ogsaa herte en Tekstbog. Den plojede
jeg igennem mange Gange og lerte der baade Livingstone og
Stanley at kende, samt meget andet. Jens Skyttes Berneblad
havde vi ogsaa, men det har jeg nzvnt. Det var som tidligere
omtalt smaat med Penge i dette Hjem, men det, der ansaas for
ngdvendigt for den eneste Sens aandelige Trivsel, det blev an-
skaffet.

Vi boede paa Torring Mark, og der var et Stykke til Naboer.
Jeg havde det derfor noget ensomt. Dem, jeg kom mest sam-
men med, var Bernene i Uhrskov, hvor jeg i det hele havde et
godt Tilholdssted. Der var ni Born, hvoraf flere var mine jevn-
aldrende. Fire af dem lever endnu, og jeg kommer javnlig
sammen med den yngste, Asbjorn Ubrskov, tidligere Kommune-
lzrer og Forstander i Kobenhavn. Laust Peder Jorgensens Bern
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paa Stougaards Mark herte ogsaa til vor Omgangskreds, men de
boede ogsaa noget langt borte.

Jeg havde altsaa ikke mange at lege med og var meget over-
ladt til mig selv, hvad der vel nok ferte til, at jeg gik og blev
noget gammelklog. En Fatter, Theodor, der boede i vort Nabo-
lag, traf jeg nu og da. Hans Mor var min Moster, men der var
den Hage ved Sagen, at hans Forzldre var Missionsfolk, og der
var dengang sterk Spznding mellem Indre Mission og de
Grundtvigske. Jeg kan huske, at Theodor, engang han besagte
os — vi har vel varet en 6-7 Aar - pludselig udbred: ,,Hvis
Du ikke tror det, der staar i Bibelen, saa gaar Du til Helvede.“
Han vidste i Virkeligheden slet ikke, hvad han selv sagde, men
det havde han hert hjemme. Der blev i mit Hjem og andre
Steder fortalt mange pudsige Historier om . Missionsfolkenes
Ejendommeligheder. Dem vil jeg nu ikke fylde denne Bog med.

Der var stor Forskel paa Missionsfolkene og Grundtvigianer-
ne, bl. a. socialt. Der var flest Gaardmandsfolk blandt de sid-
ste og flest Smaafolk blandt de forste. Der var ogsaa en kulturel
Forskel. De grundtvigske var de mest oplyste, de havde jo nz-
sten alle varet paa Hojskole, og saa havde de en overordentlig
Fordel: de havde Sans for Humor, det havde Missionsfolkene
ikke. Maaske kan man trzekke det hele lidt skarpt op ved at sige,
at Indre Mission, som den var paa min Egn, led af Mindre-
verdskomplekser, mens Grundvigianerne havde Mervards-
komplekser. Maaske det var en Folge heraf, at Missionsfolkene
domte saa haardt.

Min Mor var meget svagelig, og hun laa jevnligt i Sengen.
Jeg blev da sat til husligt Arbejde, hvad jeg ikke havde hver-
ken Lyst eller Anlag for. Det har jeg heller ikke nu. Mor havde
daarlig Mave, led af Nervesvakkelse og andet mere. Og saa
havde hun det saadan, at naar der var en eller anden smitsom
Sygdom i Nabolaget; saa blev hun nasten altid angrebet.

Jeg maa fortzlle en Oplevelse fra en Tid, da jeg vel var en
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9-10 Aar. Det var en Aften, jeg sad inde i Stuen sammen med
Kristen Jorgensen, som nzvnt en af min Faders Aandsfraender.
Han og Far havde meget at drefte, og han kom javnlig hos os.
Men den Aften laa Mor i Sengen, og Lazgen var der. Da han
var kert, kom Far ind i Stuen. ,,Hun har Difteritis," sagde han
og gik igen. Kristen Jorgensen sad stzrkt foroverbgjet med
Haanden under Hovedet og Albuen stettet paa Knzet. Det var
den Stilling, han indtog, naar han tenkte serlig dybt. Da jeg
gav mig til at grede, sagde han: , Ja, det er ett saa raar.“ Det
var den jydske Maade at udtrykke sin Medfelelse paa. Jeg blev
sendt op til Uhrskovgaard, hvor jeg skulde blive indtil videre,
og Kristen Jorgensen gik hjem. Tilbage var en blind Mand
med en meget syg Kone. Malke og passe Kreaturerne gjorde
Far jo altid, men lave Mad kunde han umuligt, og pleje en
syg Kone — hvordan skulde det gaa?

Men nzste Morgen traadte en granvoksen Pige ind ad Deren.
Det var Marie Osterlund, Kristen Jorgensens Datter, hun var
godt en Snes Aar, havde veret paa Hejskole og var i det hele
en udviklet Pige. Det er ikke for meget sagt, at hun var en Per-
sonlighed. Uden Hensyn til Smittefaren passede hun Mor og
Huset saa lenge, Mor laa i Sengen.

Der var to Lzrere i Torring. Forstelereren hed |. N. Kruse
og Andenlzreren Frode Kristensen. Han var Sen af Seminarie-
forstander Martin Kristensen i Gjedved og blev aldrig kaldt
andet end Frode. De var begge Faders Venner, og navnlig
Frode, der blev sent gift, kom jevnligt i vort Hus. Det var ham,
der en Aften sang Erik Baghs

,»Og Sneen den fgg saa vide om Jord,
men Nonnen hun sang i det hellige Kor.
Der er Roser i Klosterets Have.“

Frode havde en lys, meget smuk Stemme, og Sangen gjorde
et vist Indtryk paa mig. Jeg ved godt, den anses for sentimental,
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men jeg fik nu en Folelse af, at Poesien den Aften havde be-
sogt vort Hus, og jeg glemmer aldrig hverken Frode eller den
Sang. Frode blev iovrigt en betydelig Oldforsker, og han gjorde
en videnskabelig Opdagelse med Hensyn til Korndyrkning i
Oldtiden.

Far og Kruse var som sagt gode Venner, men alligevel vilde
mine Forzldre ikke betro deres eneste Sen til Terring Skoles
Varetegt. De var meget ®ngstelige for den Religionsundervis-
ning, han muligt kunde komme ud for. Far fortalte undertiden
en Oplevelse, han havde haft, da han en Dag var i Vejle og
besagte en Kollega der. Denne Rebslager havde netop givet to
Sengebaand til en Metodistbasar, og herom sagde han: ,Det
siger jeg altid til mine Bern, at Relion det kan man ikke
faa for meget af. Det siger jeg altid til mine Born, at Relion . . .“
Det mente Far nu nok, man kunde, og det skulde jeg i hvert
Fald ikke opleve. Jeg blev derfor undervist hjemme, til jeg
var ti Aar.

Iv

. SKOLEGANG MED MERE

Det var i Efteraaret 1892, jeg begyndte at gaa i Skole hos
Laursen paa Aale Vestermark. Denne ejendommelige Mand
fik en saa stor Indflydelse paa min Udvikling og dermed paa
min hele Fremtid, at en lidt nzrmere Omtale er paakravet.

. Niels Kristian Laursen var en Gaardmandssen fra Salling,
fedt 1856. Han havde Lyst til at lzse og kom 1876 paa Jelling
Seminarium, hvorfra han tog Eksamen 1879, Han var serlig
optaget af to saa forskellige Ting som Historie og Regning.
Efter Seminarietiden kom han til Aale som Hjzlpelazrer hos
Dahl, og i Aale blev han Resten af sine Dage.

1883 blev han Laerer ved Vestermarksskolen, en besynderlig
Mellemting mellem en privat og en offentlig Skole. Laursen
kebte den, opferte en ny Bygning til Skolestue og et Trzhus
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til Gymnastik og Legeplads for Bornene, naar det var daarligt
Vejr. Her gik jeg i Skole to Vintre, om Sommeren kun enkelte
Dage. Der var 5-6 km til Skolen, saa det var en lang Van-
dring. Den forste Vinter boede jeg den meste Tid hos Laur-
sens. Jeg tror ikke, de fik noget for det. Den Slags tog Laursen
sig ikke saa nzr, og Far var jo hans gode Ven.

Laursen var en fremragende Lazrer, navnlig en udmerket
Fortzller, og saa var han et godt Menneske, uegennyttig som
faa. Sikket Juletr® vi havde! Laursen havde varet i Horsens
at kabe Julegaver til os alle. Det var ingen billig Historie. Penge
syntes i det hele ikke at spille nogen starre Rolle for ham. En
fattig Dreng, der gik i Skolen, og som havde et godt Dre, for-
#rede han en Violin. Hans Broder, der havde et godt Haande-
lag, gav han et Szt Varktej. Laursens Svigerinde, Karoline
Bjorndal, tog han i Huset, for at hun kunde hjzlpe til med de
smaa. Desuden havde hun Gymnastik med Skolepigerne og et
Hold voksne. Laursen selv havde Aftenskole, og han holdt Bi-
bellesning i Aale By. En Vinter havde han antaget en Husflids-
lzrer, hos hvem man kunde lere mangt og meget. Mor gik
til Aale den Vinter og lerte at skere ud. Det var Billedram-
mer, og det var en Syzske, som vi har endnu.

Det var ikke saa szrt, at den lille Formue, Laursen havde fra
sit Hjem, efterhaanden skrumpede ind. Det kunde simpelt hen
ikke blive ved at gaa. Laursen tenkte paa at flytte andetsteds
hen. Da Sognets Bornetal samtidig voksede, ordnede man det
paa den Maade, at Hovedskolen i Aale fik to Larere. Enelzre-
ten, |. Hansen, blev Forstelerer og Laursen Andenlzrer. Det
var ikke nogen god Ordning, men Laursen fortsatte ufortredent
sit Oplysningsarbejde. Han var Formand for Foredragsforenin-
gen og for Skytteforeningen, han var i det hele Ungdommens go-
de Leder. Han var Forretningsforer for Brugsforeningen og Le-
der af Folkebiblioteket. Han holdt Mandagsmeader i Skolen, hvor
gamle og unge samledes for at here ham fortzlle Litteratur-
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historie: En Vinter talte han om Poul Martin Meller. Da han
var ved at vare fzrdig, skrev han til Thomas Bredsdorff, der
var Lerer paa Frederiksbotg Hajskole og allerede kendt som en
Foredragsholder af Rang: ,,Nu har jeg holdt syv Foredrag om
Poul Mpoiller. Vil De nu ikke komme og holde det ottende?“
Hvilket skete.

Men en Dag rygtedes det i Aale: ,Laursen er blevet syg!
Han har Tuberkulose.“ Da blev der lukket op for Pengekassen.
I Lobet af en Eftermiddag blev der indsamlet 800 kr. til et
Sanatorieophold paa Vejle Fjord, og saa blev der endda til en
Pels. Laursen tog sin Afsked fra Embedet og oprettede 1906
Aale Efterskole, hvor han virkede til de unges Gavn i ti Aar.
Han dede 1916, og han fik et smukt Eftermale. En gammel
Kollega sagde ved hans Begravelse, at det gamle Ord ,,den,
der giver helt, han faar helt“, passede godt paa Laursen.

Maa jeg for egen Regning minde om et andet Ord. I Gunnar
Gunnarssons Roman , Natten og Dremmen* siger han om en
gammel islandsk Digter, at , han var nysgerrig til Deden. Han
var lidenskabelig optaget af al Aand i Verden og selv en Del af
den.” Noget lignende kunde i al Stilferdighed siges om N. Kr.
Laursen.

De to Vintre 1894-95 og 1895-96 var jeg Elev paa Flem-
ming Efterskole, der laa mellem Torring og Horsens, Man kom
dertil med Toget fra Torring, og det gik Kl. 640, var det vist,
saa jeg maatte tidligt op. Far fulgte mig gerne et Stykke paa
Vej. De andre Elever var 14-17 Aar, enkelte endnu zldre, saa
jeg var den yngste i Flokken, men jeg kunde iovrigt godt folge
med.

Lederen af Skolen var en pensioneret Lzrer . Petersen, og
hans Medhjxlper den forste Vinter var P. Dablmann Klausen,
en hojt begavet og dygtig Lerer, der senere virkede i Hobjerg
her i Nordsjzlland i mange Aar. J. Petersen var stzrkt optaget
af Stejlskrift, og da jeg i Forvejen skrev en forferdelig Klo,
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beted Overgangen til en ny Skriveform en Fremgang, der kom
til at danne Grundlaget for min nuverende Haandskrift. Vi
Togdrenge kom til Skolen tidligt om Morgenen, vel omkring
ved Halvottetiden. Der var halvanden Time, til Skolen begyndte
Kl ni. Den Tid benyttede jeg til at regne og skrive i. Jeg fyldte
den ene indbundne Oktav efter den anden med alle Haande
Optegnelser. En Dag sagde Petersen til mig: ,,Du vil efterlade
Dig meget, Anders.“ Vi sang ofte. Petersen gik med Violinen
under Hagen og spillede til. Det var Rasmussen Lidemarks lille
rede Sangbog, vi plojede igennem. Vi sang ,Der blaste en
Storm udi Kattegat — alle to og tyve Vers — med vore Strubers
fulde Kraft. Her fik jeg en Fornemmelse af Nordsjzllands nare
Forbindelse med dansk Poesi. ,,Flyv, Fugl, Flyv over Furesoens
Vove“, ,,Dejlige Oresund“, ,Ved Gurreso holdt Kong Valde-
mar Jagt“. Det maatte vare et dejligt Land, Nordsjzlland.

Jeg fik meget ud af de to Vintre. Lektier laste jeg ganske
vist ikke meget paa. Jeg kunde godt felge med endda. Den
sidste Vinter gik jeg til Prast hos Pastor Kr. D. Konradsen i
Hvirring. Hans tankerige Forkyndelse blev fremfort med stor
Myndighed. Jeg var som mine Forzldre meget optaget af ham.
Jeg blev konfirmeret den 12. April 1896. Der var ikke meget
med Gaver dengang og heller ikke med Gilder. Far gav mig en
Bibel. Fra Grejs, hvor Anders Vistesen nu boede, sendte Faster
Trine en Tokrone, og Uhrskovbernene, som var i Besog den
Dag, havde ogsaa en Tokrone med.

Konradsen, der var fadt 1823, havde vzret med i Treaars-
krigen, hvor han avancerede til Lojtnant og deltog i Slaget ved
Isted den 25. Juli 1850. Han var til sin Ded en ivrig Tilhzn-
ger af Skyttesagen, ligesom han var Senderjydernes trofaste
Ven. '

I en af Somrene efter min Flemmingtid afholdtes der et
Elevmede i Skoven neden for Efterskolen, og her talte Kon-
radsen. Emnet var: ,Jeg vil verge mit Land“ i Betydningen:
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Jeg vil forsvare mit Land. Jeg ser ham endnu staaende op imod
et gammelt Bogetre. Han talte med Myndighed og advarede
imod Ugleskriget ,,Hvad kan det nytte?” Men der var mere
end almindelig Myndighed. Han var grebet af sit Emne. Det
var Manden fra Isted, der forkyndte noget, som vi unge - i
hvert Fald jeg — ikke forstod. Krig var jo noget historisk. At
tale om Krigsfare i 1897 var det ikke noget uvirkeligt? Allige-
vel kan det godt vere, at den Tale fik Betydning for mig senere.
Maaske laa den i min Underbevidsthed, da jeg vaagnede op
af mine antimilitaristiske Drommerier og saa Virkeligheden,
som den var. — Stor var Konradsen i Folkelivet. Storst var han
i Kirken.

Efter min Konfirmation var jeg udelukkende beskaftiget ved
Landbruget, uden at man just kunde sige, at det var Lysten,
der drev Varket. En varm Sommer laa jeg fjorten Dage i Trzk
og lugede Guleredder. Det var ikke ligefrem spezndende. Med
Roer gik det lettere, fordi der var lengere mellem Planterne,
saa der skete noget mere i Lobet af en Times Tid. Ejendommen
blev efterhaanden drevet frem til et Mansterbrug. Vi havde
tre—fire rode Koer, et Par Kvier eller Kalve og nogle Svin. Ad-
skillige Gange hjemforte vore Keer en forste Premie fra Dyr-
skuet i Bradstrup. Ligeledes adskillige Gange fik Far 1. Premie
for ypperlig Dyrkning, 1896 endog Foreningen af jydske Land-
boforeningers Sglvmedalje. Efterhaanden modtog ialt tre Hus-
mand i Terring Sogn denne Udmearkelse. I mange Aar havde
vi en Griseso, og det var til Tider en rigtig god Forretning. Jeg
kan huske, at Soen flere Gange fik 13 Grise, der som Maaneds-
grise blev solgt for 25 kr. Parret, det blev ialt 162,50 Kr. for
et Lzg, og det var mange Penge dengang. Jeg husker, at Prisen
engang var saa hgj, at vi fik 50 kr. for tre Grise. Men Prisen
var stzerkt svingende. Naar den var nede i en Belgedal, maatte
vi selge Grisene for 3 kr. Stykket. Det kunde ikke betale sig.
Jeg ved da ogsaa, at der var dem, der i saadanne Perioder slog
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Grisene ihjel, saa snart de var fedt. Der var ingen Fordel ved
at fede dem op. Det gjorde vi nu aldrig hjemme.

En ejendommelig Oplevelse kan jeg nzvne fra dengang,
jeg var en 13-14 Aar. Jeg skulde vaage ved en Griseso. Der
var de Sger, der var saa syge, naar de skulde have Grise, at de
bed Grisene ihjel. Det varede hele Natten, inden Soen blev
ferdig med sin Virtksomhed. I den Tid lzste jeg ved en Stald-
lygtes sparsomme Skar C. Rosenbergs Bog om Gustav Adolf.
Den var vel paa et Par hundrede Sider. Saa fik baade Soen og
jeg noget ud af Tiden.

Jeg nzvner dette for at slaa fast, at det ikke er rigtigt, naar
man siger, at det kun er @ldre Mennesker, der lzser Biografier.
Jeg lzste flere i min pure Ungdom. Det var mest de Boger i
brunt Papbind, som , Udvalg for Folkeoplysnings Fremme* ud-
gav, og som man gennem Hgjskoler kunde faa for en Trediedel
Pris. Det var Gronvald Nielsen, Vestbitk, som hjalp os med
Fremskaffelsen af dem.

En hel anden Lzsning, som gjorde et sterkt Indtryk paa mig,
oplevede jeg, da jeg en Dag, uvist hvorledes, fik fat paa en
Bog, der hverken havde Ende eller Begyndelse. Den indeholdt
nogle Folkesagn, deriblandt et om Polakkerne, der engang her-
gede Landet. Aale og Torring herte sammen til eet Pastorat,
men imellem dem kilede Linnerup Sogn sig ind. Skellet mel-
lem Torring og Linnerup Sogn dannede en Bzk, over hvilken
forte den tidligere omtalte Bogelund Bro. Ved denne Bro
overfaldt Polakkerne Prasten i Aale og vilde tvinge ham til at
sige, hvor han havde gemt Kirkens hellige Kar. Det vilde han
ikke, og saa pinte de ham, indtil det endte med, at de skruede
Hjerneskallen af ham. Men han sagde det ikke.

Dette Sagn gjorde et sterkt Indtryk paa mig. At der over-
hovedet var sket noget i — eller ved — Torring Sogn, som var
Historie, det havde jeg aldrig for tznkt mig Muligheden af.
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Der var ikke dengang noget i min Hjemegn, der hed Lokal-
historie.

Mine Forzldre kom meget ud til Mader, og jeg var ofte med.
Jeg var med til Indvielsen af Torring Forsamlingshus 1889. Jeg
har veret syv Aar dengang. Flere Moder blev dog holdt i Aale
Forsamlingshus, der var indviet allerede i 1882. Her blev der
holdt Efteraarsmgder i tre Dage, og det gor der endnu, skent
Efteraarsmederne ellers er uddede de fleste Steder. Aale er i
det hele taget, som en Missionsmand, der engang besogte mig,
udtrykte det, ,en rigtig grundtvigsk Rede*. Folkevittigheden
havde sin Form: Der er tre Slags Mennesker: de onde og de
gode — og saa de Aalere. Lige meget. Det var i min Barndom
og Ungdom en meget levende Befolkning, der havde hjemme i
Aale. Der er foravrigt ikke noget, der tyder paa, at det har for-
andret sig siden.

En serlig Tiltrekning var det, naar Jobannes Norvang spil-
lede. Norvang, der var i Slegt med Martin Hansens, var en
fornem Violinist, men meget jzvn i sin Optreden. Han var
kongelig-kejserlig Kapelmusikus i St. Petersborg og havde en
Violin til 6000 Kr., hvad der jo ikke var saa lidt. Far var noget
musikalsk og en stor Musikelsker. Naar Norvang var i Besog
hos Familien, spillede han gerne en Gang i Forsamlingshuset
for, hvem der vilde komme. Det kostede ikke noget. I Forvejen
gik der Bud til saa mange som muligt, deriblandt til Far, der
dog boede tre Fjerdingvej borte, Telefon fandtes ikke i de
Tider. Jeg husker engang, Far og jeg skulde til Aale for at
here Norvang. Jeg har vist aldrig set Far sxtte saa stetk en
Fart op. Det var paa hgje Tid, og Far vilde nedigt gaa Glip af
noget som helst af den sjzldne Oplevelse.

Gode Oplaesninger var der ogsaa i Aale Forsamlingshus. Jeg
horte Skuespiller Peter Andersen lese Molbechs ,, Ambrosius“
~ jeg tror tre Gange, jeg kunde den nwmsten udenad til sidst.
Peter Andersen var en Slzgtning af Grenvald Nielsen. Jeg
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horte ogsaa Skuespiller Heflesen lese op flere Gange. Det var
mest’ muntre Skuespil, han gav_sig af- med_, Henrik Hertz’
»Sparekassen“ for Eksempel. Det var i det hele et rigt Liv, der
udgik fra Aale Forsamlingshus som da. igvrigt ogsaa fra mange
andre Forsamlingshuse paa den: Tid.

Far kunde godt gaa til Aale alene. Han havde, som blmde
ofte har det, en fin Horelse og en god Stedsans. Han kunde gaa,
hvor det skulde vare i Torring Sogn, blot han havde varet der
for, og der forte en indgreftet Vej til Stedet. Han havde en
Stok i Haanden, og med den folte han sig for. Desuden havde
han en Hund med, i mange Aar Thor. Igvrigt har jeg aldrig
hert Far klage over, at han var blind. Han sagde flere Gange,
at han hellere vilde vare blind end dev. Ganske vist var det
sidste mest fordelagtigt fra et okonomisk Synspunkt, men fra
et aandeligt var det modsat. En dev var isoleret, og -det ansaa
Far for varre. Det kunde endda hznde, at han spegte med
sit manglende Syn, som da han fortalte om en Kone, der en
sen Aften, da han havde varet i Besag og skulde til at gaa hjem,
udbred: ,,Men hvordan skal Du da finde hjem, Kristen, i saadan
et grueligt Morke?” Hun havde glemt, at Far gik ligesaa godt
i Morke, som naar det var lyst.

Det var et rigt Liv, der blev levet i mit Barndomshjem, men
ikke noget bekymringsfrit. Heller ikke altid noget let. Det
hzndte her som i andre Landbrug, at der indtraf Uheld. Jeg
husker saaledes, at vi engang mistede en Kaelveko. Den havde
faaet Kelvningsfeber. Dyrlegen blev hentet, og han sagde, at
Koen maaske nok kunde komme sig, men i alle Tilfelde maatte
der vaages ved den i Nat, og hvis den blev ringere, saa man
maatte formode, den vilde do, maatte man straks skzre Halsen
over paa den, saa Blodet kunde lobe af den, ellers vilde Kodet
vere uspiseligt, og Tabet blive storre. Der var ikke andre til
at vaage end Mor. Hen paa Natten kom hun ind. Nu var det
sket. Koen var blevet mere syg, mente hun, og hun havde skaa-
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ret Halsen over paa den. Dagen efter fik vi Bud efter en Slag-
ter, der havde et Enspaznderkoretgj. Han kom, flaaede Koen
og parterede den, hvorefter han og jeg, der vel var en seksten
Aar, korte Sognet rundt og solgte Kodet. Naar vi kom ind et
Sted, hed det: ,,Vi har mistet en Ko. Vil I kebe noget Kad?«
De kgbte overalt. Paa den Maade blev Tabet en Del mindre,
men det var stort nok endda, for det var en Ko, der plejede at
give meget Mzlk.

Mor havde jevnlig Nearingssorg, og Far havde en Rem af
Huden. Helt ubegrundet var det ikke. Der var ikke noget, der
hed Invaliderente i hine Tider. Man maatte svemme eller synke.
Sterkt forankret i deres Kristentro var begge mine Forzldre,
sterkest min Far, tror jeg. Hos ham har jeg aldrig market
nogen Vaklen. Der blev fort mange vardifulde Samtaler i mit
Hjem, og der blev ofte sunget Aftensang. Mor kunde ikke
synge, men hun var levende optaget af Salmernes Indhold. Naar
Far havde sunget en Salme, bekendte han Troen, bad Fadervor
og fremsagde Nadverordene, hvorefter gerne fulgte et Vers.

Foredragsholdere overnattede jevnlig hos os. Jeg kan huske,
Jakob Knudsen var der engang, Kristensen-Randers og Gron-
vald Nielsen var der flere Gange. Den sidste herte til Husets
gode Venner.

Jeg havde ingen Lyst til at vieere Landmand, duede igvrigt
heller ikke til det. Jeg havde nemlig for faa Krzfter. Min
Fysik har aldrig varet synderlig god, og jeg kunde slet ikke
hamle op med andre unge Mend i min Alder. Jeg maatte se
at finde paa noget andet. Jeg var allerede dengang meget lz-
sende, og en Dag betroede jeg mine Forzldre, at jeg havde
Lyst til at lase, hvilket vilde sige: komme paa Seminarium.
Det var den eneste Mulighed for en Husmandsdreng i hine Ti-
der. Jeg tror nok, Mor var glad ved Tanken. Deri laa maaske en
Fornemmelse af, at hendes Sgn saa muligt kunde opleve en
Del af det, hun havde higet efter, men aldrig naaet. Far havde
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maaske hellere set, at jeg var blevet hjemme og havde hjulpet
dem med Landbruget, men han gjorde ingen Indvendinger.

Da Far havde tygget paa det i nogle Dage, sagde han: ,,Jeg
vil ud og tale med Gammel Christiansen.” Og saa tog han med
Dagvognen til Vejle. Han forelagde I. C. Christiansen Sagen.
Anders vilde gerne lese, men de havde ikke Raad til at holde
ham paa Seminarium i tre Aar. Om I. C. ikke kunde laane ham
1000 Kr. til det Formaal? Far sagde Jaane, men det var med
en egen Betoning, der lod forstaa, at det jo egentlig ikke var
Meningen, at Belobet skulde betales tilbage. I. C. fandt den
anvendte Form passende og sagde ja, det kunde han godt tenke
sig. Nu var den varste Sten ryddet af Vejen. Men havde 1. C.
Christiansen ikke ydet denne betydelige Hjzlp, var jeg ganske
givet aldrig blevet Larer. Saa var jeg blevet Kebmand. Det tror
jeg nok, jeg ogsaa havde noget Anleg for. En zldre Faztter
fra Uhrskovgaard, der ogsaa hed Anders, var i Handelslere i
Rask Mpolle. Det kunde jeg vel ogsaa vare kommet. Naar min
nuvarende Virksomhed ikke altid har formet sig, som jeg on-
skede, har jeg nu og da sagt til mig selv: ,,Du skulde hellere
vare blevet Kebmand!“ Naa, jeg kender jo nok det tyske Ord:
,»Dér; hvor du ikke ‘er, dér er Lykken.« '

Naar man skulde paa Seminarium, skulde man forst gaa i
Forberedelse hos en dygtig Later i et Aar. For at jeg kunde
hjzlpe saa meget til derhjemme som muligt, blev det bestemt,
at jeg skulde gaa i to Vintre. Det blev da til, at jeg den forste
Vinter skulde gaa hos Lzrerne Hansen og Laursen i Aale. Far
havde flere af sine bedste Venner blandt Egnens Larere. Der
blev holdt néffle Sammenkomster, der kaldtes Lzrermeder. I
dem deltog Hansen og Laursen fra Aale, Svenstrup fra Hjorts-
vang, undertiden ogsaa Jensen i Klovborg, men han boede
noget lengere borte. Desuden Kruse og Frode Kristensen fra
Torring, samt Driftsbestyrer Stensballe, Torring, der tidligere
havde vzret Skolemand, og saa Far. Man samledes skiftevis
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omkring i Hjemmene til et tarveligt Traktement, sang og drof-
tede Tidens Sporgsmaal. Det hazndte ogsaa, man sang fler-
stemmig med Kruse som Dirigent. Han var meget musikalsk.
Saadan herte jeg i mit Hjem forste Gang ,,Gubben Noah var
en hedersman“. Kruse og Far sang Bas, og Kruse dirigerede
med megen Lune.

Det var altsaa Vinteren 1897-98, jeg hver Dag vandrede til
Aale for at indsuge Kundskaber, men jeg indsugede ikke mange,
for jeg var doven. Jeg var mere optaget af at lese Romaner,
det samme var Hansens noget yngre Sen, Hans Christian, som
ogsaa vilde vere Lerer (hvad han da ogsaa senere blev). Det
gav Hansens Kone, Birthe, Anledning til en Dag at sige den
gode Vittighed: ,,Hvis Hans Christian og Anders skulde tage
Eksamen i at lzse Romaner, saa tror jeg nok, de vilde faa en
meget stor Eksamen.“

Nej, der kom ikke meget ud af den Vinter. Den naste skulde
jeg saa prove hos Svenstrup, der i mange Aar havde varet mine
Forzldres gode Ven. Det var et livligt Hjem, jeg kom i. Sven-
strup var et hejt udviklet Menneske. Han havde fem Bern i
min Alder eller yngre, fire Piger og en Dreng. Dem pjankede
jeg en Del med, men jeg bestilte stadig vak ikke noget. Sven-
strup tog det med Taalmodighed, men han var tydeligt ked af
det.

Saa kom Juleferien 1898-99, og da skete der noget afgarende
i mit Liv. Der kom Angst over mig, en Angst for, at jeg over-
hovedet ikke skulde kunne klare mig i Tilverelsen. Denne Angst
virkede som et Piskeslag. Jeg blev flittig, flittig og pligtopfyl-
dende, og det mener jeg i alt vasentligt at have varet siden.
Svenstrup var glad overrasket, og fra nu af havde han ingen
Bekymringer af den Grund.

Iovrigt var der Geering i Sindet hos den unge Mand. Jeg holdt
af Sange, og jeg begyndte at blive optaget af Fyndord, der mu-
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ligt kunde vxre Ledestjerner paa min Fremtidsvej. Jeg kunde
lide en Sang som

»Blev nu til Spot dine Tusindaars Minder?
er dit Svard nu-brustent og plettet dit Skjold.”

Jeg forstod vist ikke rigtig Meningen, men der var en egen
bitter og ®ggende Stemning i den, som tiltalte mig. Siden blev
den af en verdensfjern Gruppe udelukket af Hojskolesang-
bogen. Men det var for den 9. April. I s&rlig Grad folte jeg
mig tiltalt af Sangen:

»Det hgrtes sige, da vi fik Fred:
Saa, Gud ske Lov, nu er det j@vnet!
Ja, alt er jevnet, vor Grense med,
kun Skam og Ufzrd er os levnet!*

Denne Chr. Richardts Sang fik mzrkvardigvis Lov at blive
i Hojskolesangbogen, skent den jo heller ikke er uden Bitter-
hed. Det var nu iser et Par Linier i sidste Vers, der optog mig:

»o®t Maalet hgjt og Forsagthed lavt!
og gaa til Fjelds, selv med Mgje.“

Var de forannzvnte Citater noget, der bed, saa var dette
sidste noget, der ®ggede, og xgget trengte en fersk, uklar og
sogende ung Mand som mig til at blive. I den Retning var det
Svenstrupske Hjem ogsaa en god Stette.

Jorgen Svenstrup, der efterfulgte sin Far, Knud Svenstrup, i
Embedet, har jeg iovrigt fortalt om i ,,Fynbo, Jyde og Sjzllands-
far”. Svenstrup var en udprazget Grundtvigianer. Han fortalte
Bibelhistorien for Bornene, og han fortalte godt, men han
havde ikke altid sine overordnedes Gunst. Biskop [obannes
Clausen (1830-1905), der var en Son af Professor H. N. Clau-
sen, var Biskop i Aarhus fra 1884 til sin Ded. Han var en Prz-
lat af fornem Statur, og han kunde hverken lide Grundtvigia-

59



nere eller Venstremand. Han var meget fornem at komme til.
Da Jensen, Klovborg, engang i Anledning af et ledigt Embede
havde Foretrede hos Hojerverdigheden, rakte Clausen ham to
Fingre til god Dag. Saa rakte Jensen ogsaa ham to Fingre,
men han fik heller ikke Embedet. Clausen visiterede i Hjorts-
vang Skole to Gange i Svenstrups Tid. Den forste Gang var
intet ham tilpas. Danskundervisningen duede ikke, og Religions-
undervisningen var misforstaaet. ,,Det er denne grundtvigianske
Holden Foredrag og atter Holden Foredrag, men Bernene skal
sandelig kunne deres Skriftsprog!«

Da Biskoppen var ved at tage Tojet paa, vilde Galocherne
ikke rigtig passe til Skoene, hvorfor han vendte sig imod Sven-
strup og snzrrede: ,, Tag fat!“

Da Biskop Clausen naste Gang bexrede Stedet med sit Be-
seg, havde han valgt Grundlovsdagen til sin Visitats. Svenstrup
havde hejst Flaget for Grundlovsdagen, men Biskoppen har jo
nok ment, det var for ham. Han var i hvert Fald meget naadig,
men fandt til Gengzld Anledning til at give Sognepraesten en
lille Snzrt.

Clausen kendte intet til den javne Mands Taleform eller
Levevis, og da han mente sig s@rlig kyndig i Dansk og gerne
selv overtog Eksaminationen heri, faldt Proven undertiden mar-
kelig ud. Biskoppen, der navnlig havde specialiseret sig i ind-
vitkende og uindvirkende Udsagnsord, spurgte saaledes en
Dreng: ,Siger Du: Honen lezgger Zg eller Honen ligger
Zg“?“ — Drengen: ,,A sejjer, den gjor A£g.“ — ,,Hm, hm - siger
Du: Manden legger Kartofler eller Manden ligger Kartofler?«
- ,,A sejjer, han s=ztter Kartofler.“ Derefter gik Biskoppen over
til et andet Emne. Denne Historie kunde man lese i Bladenes
,»INips©.

Jorgen Svenstrup tog ikke Del i det offentlige Liv, men han
tjente sin Skolekreds og det baade i lyse og morke Dage. Be-
lzest og udviklet var han, musikalsk tillige. Han spillede smukt
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Violin. Geastfrit var Hjemmet som faa. Jeg gik ud og ind, som
herte jeg til Familien. 1917 maatte Svenstrup tage sin Afsked
paa Grund af svigtende Helbred. Da forstod de Hjortsvangere,
hvad de var den Mand skyldig. De holdt en Afskedsfest i
Forsamlingshuset, som der gik Ry af. Der blev overrakt den
afgaaende Lerer et Selvbzger med elleve hundrede Kroner i
Guld. Svenstrup dede 1922, og i Aaret 1928 rejste Sognets Be-
boere en smuk Mindesten for de to Lzrere Svenstrup.

Professor Kroman kritiserede engang Lzreruddannelsen og
endte med i en ironisk Tone at bemarke: , Lerer bliver man i
Danmark af Guds Naade.“ Dertil svarede Forstander Schur-
mann i Skaarup: , Lerer bliver man overhovedet altid af Guds
Naade.” En saadan Laerer var Jorgen Svenstrup.

Hver sjette Uge predikede Konradsen en Sendag Eftermid-
dag i Aale Forsamlingshus. Der samledes mange Mennesker,
ogsaa mine Foraldre var der ofte. Efter Preedikenen var der en
Del, deriblandt udensogns, der sammen med Konradsen spiste
til Aften hos Martin Hansens Enke, Ann Mari, en helstobt og
meget gastfri Kvinde. Ved en saadan Lejlighed fortalte Kon-
radsen en pudsig Oplevelse, han havde haft, da han i Horsens—
Toerringtoget kom til at kere sammen med Indre Missions Ferer,
Vilbelm Beck. Da Konradsen havde sagt, hvem han var, livede
Beck straks op og spurgte: ,,Har De saa hert, at man har haft
mig for i Kirkeraadet? Nej, det havde Konradsen da ikke.
[Kirkeraadet eller Kirkeligt Raad, som dets officielle Navn var,
blev oprettet 1883 og bestod af Rigets syv Bisper samt et Med-
lem af det teologiske og et Medlem af det juridiske Fakultet].
Vilhelm Beck fortsatte: ,,Jo, jeg skulde have sagt, at vi havde
syv Idioter til Bisper, og at en af dem var en Kraftidiot. En
Dag jeg var i Kebenhavn, gik jeg op til Biskop Fog og sagde:
»Jeg heter, De har haft mig for i Kirkeraadet, fordi jeg skulde
have sagt, at vi havde syv Idioter til Biskopper, og en af dem
var en Kraftidiot, men det har jeg ikke sagt.“ — , Nej, det har
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De ikke sagt,“ svarede Fog, ,,det kan jeg nok tznke.“

Da jeg senere var i Viborg, gik jeg op til Biskop Swane og
sagde det samme til ham. ,Nej, det har De ikke sagt,” svarede
Swane med sin lidt pibende Stemme, ,,men De har sagt, at vi
havde syv vise til Biskopper, og en af dem var ®rkevis, og der-
med mente De, at vi var syv Idioter, og en af os var en Kraft-
idiot.“ Naa, hvad jeg mente, sagde jeg naturligvis ikke noget
om. ’

. Imidlertid blev det bestemt i Kirkeraadet, at jeg skulde have
en Nase, og at Biskop Clausen skulde give mig den. En Dag
jeg var i Aarhus, gik jeg op og hilste paa ham - .det er min
gamle Studenterkammerat. Da vi havde spist til Middag og sad
ved Kaffen, begyndte han pludselig at blive hejerverdig. Han
sagde, at det jo ikke var smukt at sige noget ufordelagtigt om
andre, iser naar der ikke var Grundlag derfor. Ti ait Héld
piftede Lokomotivet i det samme. ,Nu flojter Toget,” sagde jeg
og sprang op, ,,det er den eneste Flojte, jeg lyder. Farvell“ —
»Men,“ tilfajede Vilhelm Beck tll "Konradsen, ,,Kraftldxoten
ved De jo nok, hvem er.« ’

Denne Historie gengav Mor med megen Humor, da mine
Forzldre vendte hjem, og jeg husker den endnu.

Jeg kan ikke nzre mig for at fortzlle en anden Bispehistorie,
som en gammel Elev, der besogte mig for et Par Aar siden, for-
nojede mig med. Biskop Lindegaard i Ribe, en jydsk Gaard-
mandssen (1889-1956) havde for Vane at give sig i Samtale
med hvem som helst, han traf paa. En Dag han i en Jernbane-
kupé kom til at sidde over for en Uldkremmer, gav han sig
til at sperge ham ud: ,,Hvordan bazrer Du Dig nu ad med at
szlge dine Ting?“ Jo, Uldkre@mmeren forlangte jo da lidt rige-
ligt, saa han kunde slaa noget af og endda vere tjent med
Handelen. Lindegaard spurgte videre, og Uldkremmeren be-
rettede om forskellige bestemte Tilfelde, hvor han var kommet
fra sin Handel uden egentlig Tab. Men da de saa naaede den
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Station, hvor Lindegaard skulde af, og han var ved at staa ud,
spurgte Uldkremmeren: ,,Nu har Du spurgt mig om saa meget,
men hvem er Du hejsen?“ - ,Jeg er Biskop Lindegaard i
Ribe,“ var Svaret. Da fo'r Uldkremmeren op, rev sin Kasket
af og udbred: ,,Er De Biskop Lindegaard i Ribe? Det var s’gu
Fandens!" — Der er langt mellem Biskop Clausen i Aarhus og
Biskop Lindegaard i Ribe.

Dette var et lille Sidespring, men denne Bog drejer sig ikke
alene om min Person. Den skulde ogsaa bringe noget af et Kul-
turbillede af ‘Tiden. — Sommeren 1899 blev jeg optaget paa
Gjedved Seminarium. Jeg var kun 17 Aar gammel, men fyldte
de nedvendige 18 inden Aarets Udgang. Nu gjaldt det altsaa:
Svemme eller synke. Angsten sad mig i Blodet, og Argerrig-
hed savnede jeg ikke.

v
PAA GJEDVED SEMINARIUM

Nu skulde det altsaa vise sig, om jeg duede til noget. Jeg
trengte til at faa min Selvfolelse stivet af. Derhjemme ned
jeg ikke megen Anseelse blandt andre unge. Jeg havde ikke
store Krazfter, duede ikke til at slaas eller tage Brydetag, jeg
var ikke sportstrenet, havde kun gaaet til Gymnastik en kort
Tid og duede heller ikke til det. Jeg kunde ikke danse, ikke
noget videre i hvert Fald. Jeg maatte ikke som Barn gaa til
Danseskole som andre Born, heller ikke vare med i Skytte-
foreningen som andre unge. Jeg havde en rig aandelig Udvik-
ling fra mit Hjem, men det stod ikke skrevet paa min Pande.
Jeg var blevet svgbt vel meget i Vat, jeg var en Hjemmefed-
ning.

Det markede mine Kammerater paa Seminariet snart, og
det skabte ingen Respekt. Igvrigt mente de vistnok, jeg var
vigtig. Maaske var der noget om det, men i saa Fald var det
nzrmest en Harnisk, hvormed jeg dxkkede over et forlegent
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Vasen og et folsomt Sind. Jeg trengte altsaa til at hzvde mig
baade paa Seminariet og derhjemme.

Der var to M&nd, man straks lagde Marke til. Det var By-
skov og Martin Kristensen, ,,Gamle Martin“, som de wldre
Elever kaldte ham, vel nok paa Grund af hans veldige Skzg
og maegtige Haar. Han lignede en Viking, saadan som jeg fore-
stillede mig en saadan. Han var Gaardmandssen fra Hvejsel,
fedt 1842. Han kom paa Jelling Seminarium, hvorfra han tog
Eksamen 1863. Det fortzlles, at han fik ug i alle Fag und-
tagen Sang og Musik. Han kunde ikke synge. En Vinter var
han Lzrer paa Grundtvigs Hojskole i Kebenhavn. Han herte
Grundtvig i Vartov, ligesom han kom i hans Hjem og modtog
varige Indtryk af den gamles Aand. 1864 blev han Lzrer hos
P. Bojsen paa Gjedved Seminarium og Hpgjskole. Han folte sig
iovrigt bedst tilpas paa Seminariet, medens Bojsen egnede sig
bedre til Arbejdet paa Hgjskolen. Martin Kristensen havde
store Kundskaber alle Vegne. Til Optagelse i 1899 eksamine-
rede han os i Bibelhistorie, skent han ellers ikke underviste i
dette Fag. For mig kom han til at betyde mest i Litteraturhistorie,
som han fortalte meget levende, men han naaede ikke lzngere
end til 1870. Resten maatte vi selv om.

Var Martin Kristensen en Dygtighed, saa var Byskov noget af
et Geni til at undervise. Jeg har i hvert Fald aldrig truffet hans
lige. Jens Byskov var fodt 1867 i et ret fattigt Hjem i Lemvig-
egnen. Som Dreng fik han sit ene Ben omtrent hugget over af
en Hele. ,Var det ikke sket, var jeg blevet Smed,“ sagde han
mange Aar efter, ,,ja, det er aldeles afgjort.“ Byskov vilde lzse
til Lerer, men Penge var der ingen af. Som nykonfirmeret kom
han da paa Staby Hojskole, hvor der uddannedes Vinter-
lzerere. ,,Her medte jeg den fortzllende og foredragende Un-
dervisning, og den tiltalte mig szrdeles,” skrev han mange Aar
senere. Iovrigt arbejdede han sig frem ved egen Hj=lp, gik op
til forste Del som Privatist ved et kebenhavnsk Seminarium og
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bestod med Glans. Der gik Sagn i Gjedved om denne Eksamen.
Man sagde, at Byskov regnede saa godt, at da man til Eksamen
i skriftlig Regning, hvor der i Virkeligheden blev givet svaere
Opgaver, kom og vilde uddele Kladepapir, svarede han:
»Det har jeg ikke Brug for,“ hvorefter han regnede Opgaven
i Hovedet, afleverede og gik. Men det er naturligvis et Sagn.
Der var dog den Sandhed deri, at det viste, med hvilken Be-
undring Eleverne betragtede deres Regnelerer. Byskov tog sid-
ste Del af Larereksamen samme Sted med en god Forstekarak-
ter, skont han hverken havde Sang eller Gymnastik med. 1889
kom han til Gjedved Seminarium som Lzrer, forpagtede senere
sammen med Martin Kristensen Seminariet og keobte det 1903.

I min Tid underviste Byskov i Regning, Matematik og Dansk.
Paa egen Haand dyrkede han Fagene videnskabeligt, og han
underviste klart og =ggende. Efter Martin Kristensen overtog
han senere Pedagogik, hvilket Omraade han fra at vare et Fag
gjorde til et straalende Stykke Liv. Efterhaanden blev han til
en af Landets mest sogte Foredragsholdere, ligesom han flit-
tigt brugte sin Pen. Byskov blev en Folkeopdrager af det store
Format. I et Foredrag om ,,Tidens Krav til Ungdommen®, 1923,
nzvner han to Ting, som man passende kan begynde med.

»Det ene er Kravet om Dygtighed i den mest elementzre
Form: det at luge eller udtynde Roerne saaledes, at der intet
er at udsztte, at vaske op saaledes, at det er gjort til Fuldkom-
menhed; det i Dag at sztte en Rekord, saa man faar gjort noget
mere Arbejde i Timen end nogen Sinde tidligere og faar gjort
det noget bedre. Dette er noget, Tiden trznger til, og det vil
hjzlpe i Konkurrencen med andre Lande.

Det andet er AErlighed; ogsaa i den simpleste Form, det, at
man staar ved sit Ord, ogsaa naar det er ubehageligt at gore
det, ogsaa naat det vilde betale sig bedre ikke at gore det.

Her er vist ogsaa noget, Tiden trenger til, selv om den ikke
stiller Kravet derom hejlydt, ja maaske slet ikke synes at stille
det.«
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Al Skentale og Ordgyderi staar Byskov fjernt. Vi citerer
atter: ,,Seren Kierkegaard siger et Sted: ,,Min Tilherer, hvor
hejt holder du Guds Ord i Pris? Sig nu ikke, at du holder det
saa hojt i Pris, at intet Udtryk kan betegne det; thi man kan
ogsaa tale saa hejt, at man slet intet siger.“ Det har han Ret i,
og der er mange, der gor det, grumme mange ogsaa.“

Her har vi en vasentlig Side af Byskov. Senere hen tog han
meget Del i den offentlige Debat, og han gjorde det uden
mindste Hensyn til, hvad han selv kunde have Fordel af at
sige. En frygtlos Stemme i det danske Folk kan man med Sand-
hed kalde Byskov.

Det var under disse to M®nds Paavirkning, jeg tilbragte tre
Aar i Gjedved. Jeg kom til at bo hos Martin Kristensen. Han
ejede et Hus, der laa lidt Ost for Gjedved, det hed Dsterlide,
og her boede fire Seminarister. Med Sparsommelighed kunde
man klare sig igennem med 600 Kr. om Aaret. Jeg brugte lidt
mere, hvad der vel skyldtes, at jeg allerede dengang havde
Hang til at kebe Beger. I Understattelse fik jeg 100 Kr. det
forste Aar og 150 Kr. hver af de to sidste. Sammen med Chri-
stiansens Tilskud blev det 1400 Kr. De manglende godt 400 Kr.
maatte mine Forzldre tilskyde, og det havde de ievrigt ikke
saa let ved. Men det gik da.

Jeg passede mit Arbejde. Jeg tror ikke, jeg nogen Sinde
medte uforberedt til en Time. Gymnastik var jeg som nzvnt
ikke god til, jeg var stiv i Kroppen, i det hele uelastisk. Her
stod jeg tilbage for nesten alle mine Kammerater. Mens jeg
var i Gjedved, gik jeg paa Danseskole og lerte Lancier og
Francaise med dens seks Ture. Jeg kom til at danse ret godt,
og det morede mig. Jeg deltog i Seminariets Baller og i Ballerne
derhjemme i Ferierne. Jeg dansede med Liv og Lyst, og jeg
har altid siden gledet mig ved at svinge en Dame i Dansens
Rytme. Hvor er det en dejlig Leg!
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Ryge Tobak havde jeg forlengst lert. At jeg aldrig har haft
godt af det, tog jeg naturligvis intet Hensyn til. Man skulde jo
vere stor. En lang Pibe blev anskaffet, dertil en Seminaristhue
og en Havelock — ogsaa kaldet en Elendighedsskjuler — saa var
man jo paakledt! Spille Whist kunde jeg i Forvejen, men jeg
forstod at holde Maade. Jeg spillede kun Leordag Aften og
aldrig efter Fastelavn. Saa nzrmede Eksamen sig. Jeg var som
min Far Afholdsmand — Medlem af Danmarks Afholdsfor-
ening — saa jeg var ikke fristet af Bajere og Tokajer, som ellers
var de yndede Drikkevarer.

Jeg er selskabelig anlagt og segte gerne sammen med Kam-
merater. Iser var Peder Brill min gode Ven. Han var ogsaa
fra Torring, og vi kom meget sammen i Ferierne. Han var vel-
begavet, naturlig-vittig og i det hele en god Kammerat. Han
var i en Klasse over mig. I min Klasse var der iser tre, som jeg
sluttede mig til: de to Gaardmandssenner N. P. Bjerre fra Ild-
ved og Niels Madsen fra Bjerre Herred samt Vald. Vold fra
Kebenhavn, Han var fra en helt anden Kulturkreds, Grosserer-
son og cand. phil. Han havde ingen gkonomiske Besvarligheder
og ejede allerede dengang en udsegt Bogsamling. Vi fire slut-
tede os sammen i noget, som vi spagefuldt kaldte ,,Norske Sel-
skab“. Bjerre, der i mange Aar var Larer i Faarup i Sydsjzl-
land, dede for nogle Aar siden. Han var min gode Ven, og det
er de to andre endnu.

Jeg savnede ofte et Hjem at komme i. Far kendte en Gaard-
ejer i Raadved, der hed Mads Jensen. Han boede en halv Mils
vej borte. Ham fik jeg Forbindelse med. Han var en flink og
tiltalende Mand. Det var i det hele et godt Hjem, hvor jeg til-
bragte adskillige hyggelige Timer i Selskab med ham og hans
Detre. Hans Kone var ded. Da Byskov blev gift i August 1900,
aabnede der sig snart andre Muligheder. En Dag meddelte han,
at han og hans Kone gerne saa Elever som Gaster hveranden
Sendag Aften. Her modte jeg sammen med adskillige andre
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saa ofte som muligt til Leg inde i Stuerne, Samtale med Byskov
i hans Arbejdsverelse — det var gerne dér, jeg holdt til — og
senere Kaffe og Aftensang. Det var udbytterige Aftener, men
om dem og meget andet har jeg fortalt i ,,En Bog om Byskov",
saa det skal ikke gentages her.

Naturligvis var det med en vis Spaending, jeg 1901 gik op
til forste Del, men egentlig nerves kan jeg ikke sige, jeg var.
Udfaldet blev 54 Points af 56 mulige, og det var jo et meget
ordentligt Resultat.

I 3. Klasse var Arbejdet ikke saa anstrengende. Her var det
mere Udviklingsfagene, det kom an paa. Jeg leste en Masse
Skenlitteratur det Aar. Nasten alt af Henrik Ibsen — han blev
vist egentlig min Yndlingsforfatter — meget af Bjernson, nz-
sten alt af Jonas Lie, meget af Kielland. Norsk Digtning har
jeg i det hele altid holdt meget af. Jeg kan lide Nordmandene.
Det er stoute Folk.

Af dansk Digtning leste jeg mangt og meget, Goldschmidt
»Hjemlos®, tre Bind, 1400 Sider; Schandorff, J. P. Jacobsen,
Drachmann, Henrik Pontoppidan og meget, meget mere, der-
under selvfolgelig alle de Klassikere, vi skulde opgive til Ek-
samen. En Del Skuespil (Gustav Esmann og Otto Benzon bl. a.)
morede jeg mig over. Shakespeare begyndte jeg at faa Smag
for. ,Kong Lear”, ,Romeo og Julie“ samt ,,En Skarsommer-
natsdrem®.

I Kobenhavn skete der i de Aar en Begivenhed, der skabte
saa store Bolgeslag, at de merkedes helt til Gjedved. Edvard
Brandes udgav 1899 en Roman, ,Det unge Blod“, der blev
beslaglagt som forargelig. Hvad var det mon for noget? Den
maatte vi naturligvis have fat i. Et Aktieselskab blev dannet,
Bogen blev kebt hos en Antikvar, og vi leste den med Spzn-
ding og en Smule Redme i Kinderne. Ja, den var jo noget dri-
stig. Den lignede hverken [ens Skytte eller Zakarias Nielsen,
som lestes meget paa Landet dengang, det var saa langt fra.

68



Men naar man ser, hvad der i vore Dage serveres af Dristig-
heder, saa var den saamand ikke saa slem. I mine Optegnelser
fra den Tid ser jeg, at min Lasning omfattede saa forskellige
Ting som Peter Nansen , Julies Dagbog“ og Jenny Blicher
Clausens ,,Violin“. Der skete iovrigt det uheldige, at jeg i de
felgende Aar forslugte mig paa denne Dames Boger. I en Sam-
tale med Henrik Pontoppidan nogle Aar senere sagde han: , Jeg
synes, ,,Inga Heine“ er en god Bog,“ og det mener jeg stadig,
han har Ret i. Men ellers — ?

I 3. Klasse lzste jeg gennemgaaende ca. 100 Sider Skenlit-
teratur daglig foruden, hvad Seminariets Timer krevede. Det
maatte jo blive til en Del. At det var meget spredt, anser jeg
ikke for nogen Fejl. Min ferske Hjerne trengte virkelig til
alsidige Indtryk.

I Gjedved levede i disse Aar en xldre Filolog, Magister P. K.
Thorsen. Han var Ungkarl, studerede zldre Dansk, var igvrigt en
Blanding af en Sazrling og en hyggelig Onkel. Han vilde gerne
omgaas os Seminarister og satte Pris paa en Whist. Hos mig
kom han jzvnlig, vi blev Venner, og han besagte mig baade
i mit Hjem i Torring og senere her i Nordsjelland. Et Hold
Elever underviste han i Tysk, hvad han naturligvis ikke fik
noget for. Jeg var allerede dengang begyndt at samle paa Bo-
ger. En stor Del af de noedvendige Lereboger kobte jeg antikva-
risk. ,,Gak til Magnus Hansen og bliv viis“, hed det i Annon-
cerne, og jeg kebte virkelig en hel Del hos Magnus Hansen.
Engang gjorde jeg et merkeligt Indkeb, Schillers ,,Simmtliche
Werke“, 16 Bind indbundet i 8 smaa fine Bind fra 1827-28.
Jeg gav 2 Kr. 46 @re for dem. Det kunde da ikke vare for
meget.

Jeg arbejdede mig efterhaanden igennem ,,.Don Carlos“, men
blev iszr optaget af et Par Linier i ,,Wallensteins Lager*

,Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.*
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De staar i en Soldatersang og danner Slutningen paa Dramaet.
Jeg grundede noget over de Ord. Lagt i Munden paa en Sol-
dat maatte de jo betyde at sztte Livet ind med Kod og Blod.
Det var jeg klar over, at jeg ikke orkede. Men alle Mennesker
er jo nu ikke Soldater, kan heller ikke vere det. Schiller maa
vel saa for os almindelige Personer have ment saadan noget
som: Saxtter I ikke alle jeres Krafter ind, vinder I heller aldrig
Livet. Det lod sig hore. Jeg tenkte meget paa Schillers Ord i
disse Aar, og de er atter dukket op i mit Sind i den Tid, jeg
har siddet og arbejdet med denne Bog. — Jeg var stadig op-
taget af Fyndord og fandt flere hos Henrik Ibsen, som havde
Zrinde til mig, f. Eks.:

»Hvad du er, ver fuldt og helt
og ikke stykkevis og delt.”

Men det sidste var jo det nemmeste.

I Maj, Juni og Juli 1902 skulde det vise sig, hvad Lazrer-
eksamens sidste Del kunde bringe mig. Resultatet blev ialt
137 Points. Til ug—+ i Gennemsnit krevedes 135 Points. Det var
nu ikke den eneste store Eksamen, der blev taget fra Gjedved i
min Tid. 1901 bestod Gustav Hansen med 13514 Points. Han
havde af Naturen en flot og fri Optreden, som jeg misundte
ham. Han blev Larer i Aalborg og en af Nordjyllands storste
Skakspillere.

Til 2. Del optraadte jeg i sort Diplomatfrakke, som J. C.
Christiansen i Vejle havde forazret mig. Den var syet hos hans
egen Skredder og havde kostet 65 Kr.

Foruden Eksamensbeviset, som alle bestaaede fik, vilde man
ogsaa gerne have en Anbefaling, hvad ikke alle fik. Min lod
saaledes:

»Da Seminarist Anders Kr. Uhrskov baade med Hensyn til
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Udvikling, Kundskaber, Lzrergaver, Energi og Paalidelighed
staar mellem de allerfremmeligste af vore Elever, kan vi paa det
bedste anbefale ham, hvad enten han seger Plads i en alminde-
lig Folkeskole eller i en Skole for viderekomne.
Gjedved Seminarium, 11. Juli 1902.
. Byskov. Martin Kristensen.
Seminariets Forstandere."

Det kan her tilfojes, at jeg det sidste Aar spiste hos Byskovs,
og da jeg hen paa Vinteren en Dag medte Byskov i Gangen,
spurgte han: ,Hvor skal De hen, naar De rejser herfra?“ Ja,
det vidste jeg da ikke. ,,Ja, De kan jo blive Larer her ved Se-
minariet, hvis De vil det.“ Jeg blev saa betuttet, at jeg slet
ikke fik svaret, og noget Svar fik Byskov aldrig. Jeg havde nu
den Tanke, at jeg vilde ud i Verden og se mig om, og det kom
jeg. Iovrigt var jeg jo kun 20 Aar, og jeg vidste ogsaa godt,
at jeg var altfor umoden til at undervise Seminarieelever. Men
det maa Byskov jo altsaa have troet, at jeg kunde.

Nogen Festlighed i Anledning af Eksamen var der ikke hver-
ken paa Seminariet eller i mit Hjem. Men Eksamen var altsaa
overstaaet, og J. C. Christiansen havde ikke givet sine Penge
ud til ingen Nytte. Med to pazne Papirer i Lommen kunde jeg
nu drage ud i Verden. Men jeg har siden ofte tenkt, at hvis
Livet kun bestod i at tage Eksamen, saa mener jeg nok, jeg
kunde klare mig, men Livet er noget helt andet og langt
svarere.

VI
I ODENSE
Jeg skulde altsaa nu til at vere Larer, og det havde jeg
Lyst til, men helt uden Vemod var det alligevel ikke, det har
jeg iovrigt aldrig fortalt nogen for. Jeg havde i Virkeligheden
endnu mere Lyst til at tage til Kobenhavn for at blive Student
og lese videre ved Universitetet eller andetsteds. Drivkraften
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var naturligvis forst og fremmest Argerrighed, hvad jeg som
de fleste andre har min Del af. Men det var nu ogsaa Trangen
til at gaa i Dybden med Kundskabstilegnelsen. Jeg havde vel
cn Fornemmelse af, at jeg vidste lidt om mange Ting, men ikke
noget virkeligt om nogen Ting. En af mine gode Kammerater,
Poul Sandager, en Gaardmandssen fra Vestjylland, der var
blevet forlovet med P. Bojsens Datter, Jutta, tog til Kebenhavn,
blev Student, cand. polyt. med 1. Karakter og Civilingenior
med Jernbaneanleg som Fag. Men jeg kunde ikke komme med,
da det var ganske umuligt at skaffe Pengene. Jeg holdt derfor
klogelig min Mund og slog mig til Ro med det opnaaelige.

Jeg havde engang om Vinteren set i ,,Hojskolebladet”, at de
manglede en Lzrer i Rudme Friskole paa Fyn. Jeg sogte Plad-
sen, og Gronvald Nielsen gav mig en varm Anbefaling. Det
var naturligvis en dum Idé af mig at tro, man havde nogen
Brug for mig i Rudme. Man vilde have en Lzrer i en moden
Alder, en gift Mand, der kunde skabe lidt Hygge for Folk,
der kom i Hjemmet. J. P. Frandsen, der var Larer ved Karoline
Rasmussens Friskole i Odense, fik Pladsen. Ved denne Friskole
var Lonnen saa lille, at en gift Lzrer umuligt kunde leve af
den. Frandsens Kone maatte derfor drive en lille Kebmands-
handel, og-saa kunde de ved falles Hj=lp lige slaa sig igennem.
I Rudme blev de fri for en Butiksklokke, der ringede. Men
man lagde Mzrke til min Ansegning, og Karoline Rasmussen
skrev til mig og tilbsd mig Frandsens Plads. Jeg tog imod den
uden at tznke mig videre om.

Jeg skulde have 30 Kr. om Maaneden og frit Ophold, det
var vist en meget almindelig Lon dengang. Men jeg skulde
have 47 Timer om Ugen og undervise i saa at sige alle Fag
undtagen Religion, Historie og Skrivning. 8 Timer om Dagen
praktisk talt, naar 6 var det normale, og man lige var kommet
fra Eksamensbordet. Uden Trzning og desuden en Del for-
leest. Det var faktisk helt taabeligt, og i lang Tid havde jeg
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det da ogsaa saadan, at det blev sort for Ojnene hver Morgen,
naar jeg stod ud af Sengen.

Men Pladsen var god. Karoline Rasmussen var et sjeldent
Menneske, noget i Retning af et pedagogisk Geni. Uden anden
Uddannelse end et Par Hojskoleophold var hun begyndt at
holde Skole med eet Barn paa et Kvistverelse, og nu ledede hun
en Skole med 135 Bern i 6 Klasser. Hun havde et Hjertelag og
en Energi som faa. Men om hende har jeg skrevet flere Gange,
bl. a. i min Bog ,,Friskolefolk“ II, Side 137, hvortil henvises.
En Kollega, N. Gronbek, blev min nzre Ven.

I Folgeskab med ham kom jeg nu og da i Besag hos et Par
&ldre Damer, der boede i en lille Gade i Nzrheden af Flak-
haven. Det var en Prasteenke, der hed Fru Brandt, og hendes
Steddatter, Froken Christiane Brandt. Det var et gastfrit Hjem,
og Frk. Brandt sang og spillede godt. Det var her, jeg fik min
Sans vakt for god Solosang. En Aften, vi kom der, havde Frk.
Brandt Besog af en Veninde, der hed Otta Bronnum. Hun var
Pianistinde og havde sin Virksomhed i London. Hun spillede
for os, og skent jeg vist egentlig ikke var musikalsk nok til
rigtig at nyde Klavermusik, blev jeg dog den Aften — jeg kan
vist godt sige — aldeles betaget. Frk. Bronnum spillede, som
var hun og Klaveret eet. Jeg har aldrig oplevet noget.lignende.

Gronbzk havde megen Sans for Humor, og han var ikke
uden Selvironi. Engang var han i Kobenhavn, hvor han boede
i Grundtvigs Hus. Da han en Morgen kom ud derfra og skulde
over paa den anden Side Gaden, gik han i sine egne Tanker.
I det samme kom en Svajer jagende forbi. Han slog et lille
Slag med Cyklen, idet han sagde: ,,Naar De kommer herind,
kan De vere ganske rolig — vi skal nok passe paa!“ Den Hi-
storie morede Gronbzk sig meget over.

I det hele kom jeg godt ud af det med Husstanden. Med
Undervisningen gik det ogsaa godt. Bernene kunde lide mig,
og det var jo vasentligt. e
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Lonnen var ikke stor, hvorfor jeg spedede den op ved at
give Privattimer. Men jeg havde ogsaa andet Arbejde. Det var
vist den anden Vinter, jeg var i Byen, at jeg underviste i Dansk
paa en Arbejderaftenskole. Det var gratis for Eleverne — det
var det ogsaa for Lzrerne. Det er for Resten markeligt: jeg
har altid haft Talent til at faa de Ben, der ikke var noget paa.

Jeg trengte til videre Uddannelse og begyndte derfor at lese
Engelsk hos Frk. Frida Schmidt, der var Medleder af en Han-
delsskole for Kvinder St. Knudsgade 24. Hun var et sjzldent
Menneske, men hende kommer jeg til at omtale senere. Med
Tysk fortsatte jeg hos Larer |. E. Heilmann, der var meget
sprogkyndig, iovrigt gift med en af Friskolens tidligere Lerer-
inder, Dagmar [ensen. De blev begge mine Venner. Resultatet
af al denne Redelighed blev, at jeg den 13. Juni 1904 gik op
til Tillegseksamen i Tysk og Engelsk. Det var saamand selveste
Hans Brix, der eksaminerede mig, men dengang var han endnu
et almindeligt Menneske, Lerer ved Vesterals Realskole i
Odense.

Selskabelighed — ja, den var der meget af. Vi kom ofte ud
hos Forzldrene, jeg tit til Dalum Mslle — for visse Aarsagers
Skyld. Af jevnaldrende kom jeg mest sammen med to unge,
begavede Handelsmand, Aksel og Edvard Rasmussen. De kom
ligeledes meget paa Mollen, Edvard ogsaa for visse — andre —
Aarsagers Skyld.

Men iovrigt var Odense en levende By. Der vat en stor Hoj-
skoleforening med mange Foredrag, hvoraf jeg herte de fleste,
et Par aarlige Baller, som jeg nedigt lod gaa fra mig, og for-
skelligt andet godt. Der holdtes Foredrag andre Steder i Byen.
Jeg husker, at jeg herte Hojskoleforstander, Dr. Jens Norre-
gaard holde tre Foredrag om Grundtvigs folkelige Syn. Det ud-
trykte han i de tre Satninger: Aand er Magt — Aand virker
gennem Ordet — Aand virker kun under Fribed. Naar jeg den-
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gang havde hort et Foredrag eller en Prediken, kunde jeg huske
det nzxsten altsammen bagefter. Det kan jeg ikke mere - des-
varre.

Odense Hojskoleforening havde netop paa den Tid oprettet
et Ungdomshjem. Der var Bolig for et Par Vartsfolk, en flink
og meget interesseret Mand, der hed Knud [ensen, og hans
Kone, og saa var der et storre Lokale, hvor unge M&nd kunde
samles i deres Fritid og hygge sig med Lasning af Aviser og
Boger, med forskellige Bratspil eller Samtale. Men Hojskole-
foreningen onskede at have en tilsynsforende, der nu og da
kom til Stede, underholdt de unge og sergede for god Orden.
Dette Hverv blev overdraget mig, og her tilbragte jeg adskil-
lige Aftener.

Der var ogsaa gode Prazster. Jeg gik mest hos E. Koch
i Hospitalskirken, men herte ogsaa javnlig Joban Clausen i
Valgmenighedskirken.

Koncerter var der ligeledes. Militermusikken spillede hver
Sendag paa Flakhaven, det var nok vard at here. Studenter-
sangerne herte jeg synge for forste Gang. Det blev heldigvis
ikke sidste. Et finsk Orkester fra de opleste finske Regimenter
herte jeg spille. Jeg tror aldrig, jeg glemmer deres Udferelse
af Bjerneborgernes March. Det var der Lidenskab i. Man fik
en Fornemmelse af, at det var Mennesker, der elskede deres
Musik. Ja, og deres Land.

Fyns Stifts Laseforening var jeg Medlem af. Det var en
fornem Institution, hvis Medlemmer havde Adgang til i For-
eningens Baade at ,sejle op ad Aaen“. Men endelig var der
det udmzrkede Teater med Albert Helsengreen som Direktor
og Komikere som Holger Strom og William Bewer, der lever
endnu, samt Elskerparret Alfred Stigaard og Frue. Ja, der var
naturligvis mange flere. Paa dette Teater var jeg hyppigt Gast,
og her saa jeg bl. a. ,Raskolnikow”, ,Svend Dyrings Hus*,
»Kebmanden i Venedig“ (Helsengreen var Shylock, jeg glem-
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mer ham aldrig), ,,Capriciosa”, ,,En Spurv i Tranedans“, ,,Mo-
derate Lojer“, ,,Genboerne“, ,,Hans Hgjhed“ (med Stigaard
som Carl Heinz og hans Frue som Kithi. Det var noget, der
vakte Stemning i alle unge Hjerter), ,,Den politiske Kande-
stober”, ,,Erik Ejegods Pilgrimsferd“, ,Der var engang“ og
meget andet. Jeg herte ogsaa Herman Bang lase op. Han
fremtraadte i Kjole og hvidt med hej Hat og hvide Handsker.

Tre Begivenheder skal lige noteres. Jeg var paa Session i
Horsens og blev kasseret, hvad der var heldigt, for hvad skulde
Militeret dog have faact ud af mig? Gjedved stod stadig i
Mindets Glans, og da Andenlererembedet ved Byens Folke-
skole blev ledigt, sogte jeg det og blev indstillet som Nr. 3.
Jeg havde den storste Eksamen, men var den yngste. Det gik
i alle Maader rigtigt til, for Nr. 1, J. P. Jorgensen, der fik
Embedet, var baade den =ldste, den mest modne og i det hele
den bedst egnede. Den tredie Ting bevarede jeg som en Hem-
melighed i mange Aar. I ,Hpgjskolebladet” leste jeg, at man
sogte en Lzrer paa en dansk Hojskole i U.S.A., og jeg vilde
meget gerne have haft Pladsen, men jeg sogte den ikke af Hen-
syn til mine Forzldre. Jeg var jo eneste Barn, og hvordan skulde
de holde ud at undvere mig, maaske i flere Aar? Det var en
god Bekendt af mig, der fik Stillingen. Jeg kendte ham fra
Gjedved, men han havde ikke faaet Eksamen. Hvis jeg havde
sogt Pladsen, tror jeg, jeg havde faaet den, men det skulde nu
ikke saadan vare, som det hedder hos Blicher. Mange Aar
efter fortalte jeg Mor om denne Plan, og hun svarede, at det
havde de da ikke haft noget imod. De havde gerne set, at jeg
var kommet ud at se mig om.

Men i Sommeren 1904 skete der noget helt andet. En Dag
fik jeg Brev fra Johannes Bojesen, der var Gymnastiklerer paa
Frederiksborg Hojskole og tillige knyttet til Teknisk Skole i
Hillered. Han meddelte, at der til 1. November skulde opret-
tes en Haandvarkerdagskole i Tilknytning til Teknisk Skole,
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og der manglede man en Lerer i de almene Fag. Vedkom-
mende skulde bo paa Hgjskolen, hvor han fik frit Ophold mod
at undervise 2 Timer daglig i Regning. Timerne paa Haand-
verkerskolen skulde betales med 4,50 Kr. maanedlig for hver
ugentlig Time. Efter Aftale med Holger Begtrup forespurgte
han nu, om jeg vilde overtage denne Stilling.

Begtrup kendte mine Forzldre, og det var under et Besog
hos dem, at han ved at se paa mit Portret og tale med dem,
havde faaet den Tanke, at jeg maaske var brugbar.

Jeg svarede imodekommende, men betingede mig, at jeg fik
50 Kr. om Maaneden, hvad man gik ind paa. Jeg maatte saa
forlade en Skole, som jeg holdt af, saavel Bornene som mine
Medarbejdere, men af lang Varighed kunde dette ikke blive,
selv om jeg det andet Aar var avanceret til 35 kr. om Maa-
neden. Jeg var nemlig blevet forlovet med Signe [akobsen
Ostergaard, Datter af Meller og Bager Jens Jakobsen i Dalum,
og nogen Hekerforretning agtede vi ikke at drive for at leve.

VII
NORDSJZALLAND

Den 1. November 1904 rejste jeg fra Odense til Nordsj=l-
land, og her har jeg levet siden. Paa Hegjskolen skulde jeg have
det dygtigste Regnehold — ,,Hvis De da ikke er bange for det?“
spurgte Begtrup, men det var jeg ikke — og saa det mindst
dygtige. Desuden herte jeg daglig Bredsdorffs Foredrag fra
11 til 12 og Begtrups fra 530 til 630. Den ovrige Del af Efter-
middagen virkede jeg paa Haandvarkerdagskolen, hvor jeg fik
15 Timer. Det gav altsaa 67,50 Kr. om Maaneden. Nu kunde
jeg da efterhaanden faa betalt min Boghandlerregning i Odense.
Noget af det forste, jeg foretog mig, var naturligvis at gaa op
og hilse paa Skoleinspektor P. Petersen, der var Haandverker-
dagsskolens Skaber og Leder. ,,Hvad er Deres Far?“ spurgte han.
- ,,Husmand.“ - ,Hvor meget har De til Eksamen?“ — ,137
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Points.“ - ,,Det var meget. Det var meget!“ Fra det Jjeblik
tror jeg egentlig, Skoleinspektoren og jeg var Venner. Han vat
selv en Husmandssen fra Midtsjzlland, og han havde taget
Lerereksamen fra Jonstrup med Udmearkelse.

Under de nye Forhold var der meget at opleve: To Foredrag
om Dagen af to af Hojskolens dygtigste Mznd. ,,Hvem kan
holde Skole som Bredsdorff og mig?“ skal Begtrup have sagt
under en Foredragsrejse i Jylland. Nej, saamend. Jeg har imid-
lertid skrevet saa meget baade om Begtrup og Bredsdorff -
f. Eks. i ,,Nye Kulturbilleder fra Hillered og Omegn" - at jeg
slet ikke har Lyst til at udbrede mig ret meget mere herom.
Bredsdorff var den friskeste, han talte om moderne Digtere, og
dem havde jeg ikke hort noget om for. Begtrup var en meget
stor Taler, men ingen af dem erstattede Byskov, som jeg nu en-
gang havde knyttet mit Sind til, vel bl. a. fordi vi havde flere
Beraringspunkter.

Jeg aflagde Besog paa Frederiksborg Slot og i Kobenhavn,
hvor jeg havde en Ven fra Odense, stud. mag. Johannes [orgen-
sen, der var meget villig til at vise mig Hovedstadens Sevardig-
heder. I Februar 1905 var jeg forste Gang i Det kongelige
Teater, hvor jeg saa Ibsens , Gengangere“. Hvor har jeg haft
mange rige Timer i dette hoje Kunstens Tempel!

Men tilbage til Livets Prosa. Hverken Haandverkerdagsko-
len eller Hojskolens Vinterskole varede lezngere end til 1.
April, og til den Tid vilde jeg altsaa staa ledig paa Torvet.
Men det kom jeg nu ikke til, for en skenne Dag fik jeg et
Brevkort fra Rektor, Dr. phil. Karl Hude, Frederiksborg Stats-
skole, der bad mig komme ind paa hans Kontor til en Samtale.
Jeg kendte ham af Omtale, for et Par af Begtrups Senner gik
paa Skolen, men det var alligevel med en Smule Hjertebanken,
jeg traadte ind til den lerde Herre. Ja, der var det, at Elemen-
tarskolen — som igvrigt var under Afvikling — manglede en
Lerer, der fra 1. April kunde overtage en Del Timer i 4. og 5.
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Elementar, Lon 1000 Kr. aarlig, om jeg kunde paatage mig det?
Jo, det lod jo meget interessant — det kunde jeg godt. Og saa be-
gyndte jeg der den 1. April, et Verelse lejede jeg hos Bojesen,
og Kosten fik jeg hos Ole Jensens, de rare Mennesker, som jeg
siden skulde faa saa meget med at gore. Et Aars Tid efter
flyttede jeg iovrigt ind til Byen for at komme nzrmere til
Skolen.

Man kan nok sige, det var en Luftforandring at komme fra
Hojskolen og til Statsskolen, hvor der herskede den mest fuld-
komne Form. Naa, det gjorde nu ikke mig noget. Jeg lerte
hurtigt at gaa ved den rigtige Side, og indirekte Tiltale havde
Byskov af Hensyn til en forestaaende Eksamen sat os ind i.

Statsskolens Lzrere var en ejendommelig Samling, alle for-
skellige og nasten alle Originaler, men jeg kunde lide dem.
Det er vel for meget at sige, at jeg holdt af dem, men noget
i den Retning. Selv Overlerer Aagaard, den allermest originale,
der en Dag oppe paa Lzrervarelset udtrykte sit Livssyn i Or-
dene: ,,Menneskehjertet bestaar — og saa bandede han hejt og
dyrt - ikke af andet end Frygt og Begarlighed!“ Det var jo
ikke ligefrem Hajskoletale. Overlerer Godskesen, et rart Men-
neske, Fynbo og noget lyrisk, svarede straks: ,Ja, det kan jo
godt vare, at Deres Hjerte ikke bestaar af andet, Overlerer
Aagaard, men ellers —“ De andre Lzrere svarede aldrig paa
Aagaards Udgydelser.

Rektor Hude var vist den allermest formelle paa Skolen.
Naar vi medtes om Morgenen, gav han Haanden til de fleste
af Lzrerne, men ikke til Overlerer Aagaard, som han ikke
kunde lide, ~ og det var gensidigt — ikke til Gymnastiklerer
Kjolner, der var forhenvaerende Oversergent ved Husarerne, og
~ naturligvis — ikke til mig. Vi fik hver et Buk, som blev gen-
geldt.

Bornene var flinke, men ogsaa de var af en hel anden Art
end dem, jeg hidtil havde truffet paa. Det var Bourgeoisiborn.
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Der var endda en Greveson imellem. Men lerte jeg noget ved
at omgaas Lezrerne, lerte jeg mere i mit Samvaer med Bornene.
Mange af dem er siden blevet til en hel Del, to til Professorer
og andre andet stort.

Man skulde passe sine Ting, det blev der holdt Jje med,
Men det var jeg villig til. I Frikvartererne kunde det hznde,
at Rektor ogsaa gik en Tur frem og tilbage paa Legepladsen
med mig. Han talte om vort Sprog, som han vidste meget om,
og jeg interesserede mig en hel Del for. I en saadan Forbin-
delse bemzrkede han en Dag: ,,De taler ikke Rigssproget kor-
rekt, Hr. Uhrskov!“ Det vidste jeg godt, at jeg ikke gjorde, og
det gor jeg heller ikke endnu, men jeg kan tale Jydsk, naar det
skal vare, og det gor jeg nu og da, naar jeg er gal i Hovedet
eller i mit allerbedste Humer.

Jeg oplevede for Resten meget i de Aar. I Dagene 9.-20. Juli
1906 foretog jeg min forste Udenlandsrejse. Jeg cyklede til
Korser, tog med Damper til Kiel og var nu pludselig i Tysk-
land. Jeg besaa Byen, cyklede Nordpaa til Slesvig og Dane-
virke. Jeg var inde i Lille Danevirke Kro for at faa noget at
spise. Mens jeg ventede paa Maden, bladede jeg i Fremmed-
bogen, hvor jeg traf mange danske Navne. Men al Lzsningen
var ikke lige opmuntrende, f. Eks. folgende: ,For 40 Aar
siden stod den danske Hzr paa dette Sted. Gid den snart stod
her igen!“ Nedenunder havde en Tysker med fed Skrift og
Streg under svaret med Ordene: ,,Wir Deutschen fiirchten Gott,
sonst Niemand in der Welt!"“*) Jeg forstod ikke, at en dansk
Mand kunde vzre saa taabelig at onske Krig med Tyskland,
men saadanne Personer fandtes altsaa. Det var med en egen
Stemning, man gik langs det gamle Danevirke med Resterne
af Valdemarsmuren. Jeg har siden erhvervet en Rédering af
dette Parti, et Kunstvaerk, der har gledet mig meget. Under
Vandringen langs Danevirke medte jeg en dansk Student. Han

*) Vi Tyskere frygter Gud, ellers ingen i Verden.
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var Sen af en Herredsfoged i Randers, jeg var Sen af en Hus-
mand i Terring. Det gjorde naturligvis en Forskel. Men L. P.
Borberg, som han hed, og jeg blev imidlertid gode Venner, og
vi fulgtes ad op forbi Isted, Sankelmark og de andre minderige
Steder for at ende paa Broager, hvor vi overnattede hos en af
de gastfrie danske Bonder.

Jeg var hjemme i Torring den 20. Juli efter en udbytterig
Tur. Jeg saa aldrig Borberg mere, men jeg tabte ham ikke af
Syne. Han endte som Direktor for Sygekassevasenet. At han
heller ikke havde glemt mig, fik jeg et Bevis paa, da jeg til min
70 Aars Fodselsdag fik et Brev fra ham. Vi vekslede nu et Par
Breve og et Par Beger — til gensidig Glzde, tror jeg.

Tirsdag den 11. September begyndte en ny Epoke i mit Liv.
Jeg var blevet Lzrer ved den Aaret for oprettede Hillered
Handelsskole, hvis Forstander var Adjunkt [«lius Nielsen, en
Mand, der var mig szrlig bevaagen. Jeg skulde undervise i
Handelskorrespondance, hvortil et Par Aar senere kom Handels-
regning. Dette nedvendiggjorde, at jeg 1907 deltog i et Kur-
sus paa Aarhus Handelshojskole. Ved et senere Feriekursus
sammesteds var det Handels- og Vekselret samt Korrespon-
dance, det drejede sig om. Jeg havde nu i en Aarrxkke tre
Afteners Undervisning paa Handelsskolen. Det var meget for-
ngjeligt, og det gav jo ogsaa et Par Skilling. Signe og jeg vilde
gerne giftes, men der skulde meget til for at sztte Bo.

I Oktober 1906 havde jeg en Oplevelse af en hel ny Art.
Jeg fik Indpas i Henrik Pontoppidans Hjem i Helsingorsgade.
Pontoppidans havde to Bern, Else og Steffen, der gik i Ele-
mentarskolen, men for Steffen kneb det lidt at felge med i
Dansk, hvorfor man bad mig give ham nogle Privattimer i
dette Fag. Jeg sagde ja, og da Undervisningen foregik i Hjem-
met, og da baade Pontoppidan og Fruen var meget gastfrie, fik
jeg adskilligt mere ud af disse Besag end Timelonnen. Det var
jo baade noget nyt og noget spendende at komme i Huset hos
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en af Danmarks storste Digtere. At det ogsaa kom mig til di-
rekte Nytte, skal vi tale om senere.

I 1907 skete der ogsaa noget nyt, denne Gang noget af-
gorende i mit Liv. Bredsdorff oprettede Roskilde Hejskole, der
skulde aabnes den 3. Maj 1907. Ved Frederiksborg Hejskole
blev nu en fast Larerplads ledig, og den tilbed Holger Begtrup
mig. Aarlig Len 800 Kr. samt frit Ophold. Jeg sagde naturlig-
vis ja. Jeg maatte altsaa opgive Elementarskolen til Maj, men
beholdt dog nogle Timer til Sommerferien for at gore Over-
gangen lettere for Skolen.

Da jeg nu skulde forlade dette Arbejde, bad jeg Rektor om
en Anbefaling — man vidste jo aldrig, hvad man kunde faa
Brug for i Fremtiden. Den fik jeg, og den lyder saaledes:

~FREDERIKSBORG STATSSKOLE
27. Maj 1907.

Nuvazrende Hojskolelzrer A. K. Uhrskov har siden 1. April
1905 varet fast Lazrer ved den til Statsskolen knyttede Ele-
mentarskole og undervist i de forskellige Skolefag. Med gode
Kundskaber og stor Lererdygtighed forbinder han en ikke ringe
Energi, og da han tillige har forstaaet at gere sig baade re-
spekteret og afholdt af Eleverne, er Udbyttet af hans Under-
visning blevet szrdeles tilfredsstillende. 1 sit Forhold til Stats-
skolens Lzrere er han optraadt med den storste Takt, saa alle

sikkert vil vare enige i at beklage hans Fratrzden.
Karl Hude.«

Det var mig en Forngjelse mange Aar efter at kunne skrive
en Artikel i Frederiksborg Amts Avis i Anledning af Hudes 70
Aars Fodselsdag. Jeg nzvnte her, at Hude var en udpreget
Akademiker, og at han havde et keligt Ydre, men et varmt
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Indre. Herpaa fik jeg et Svar, som jeg finder saa karakteristisk,
at det ber gengives her. Det lod saaledes:

»30. VIIL 30.
Kzre Hr. Uhrskov!

Tak for Deres venlige Brev og for Deres smukke Artikel,
som gledede mig meget, fordi De har opfattet mig saa rigtigt,
tror jeg da. Jeg mindes altid med Glaede den Tid, De virkede
sammen med mig ved Skolen, og — nu maa De ikke blive for-
nzrmet - der er gaaet en Akademiker tabt i Dem.

Med venlig Hilsen fra min Kone
Deres
Karl Hude.

Jeg satte megen Pris paa Bredsdorff, og jeg skrev derfor i
Anledning af hans forestaaende Afrejse en Artikel om ham i
»Nordsjzllands Venstreblad“. Et Par Dage efter sagde Begtrup
til mig: ,Det var en god Artikel, Du skrev om Bredsdorff.
Kun er det ikke rigtigt, naar Du skriver, at han er beskeden,
for det er han ikke. Han ved meget godt, hvad han er verd.“

Jeg har siden tznkt en Del over det med Beskedenhed. Jeg
tror overhovedet ikke ret meget paa Menneskers Evner i den
Retning. Enten er det Hoflighed eller Forstillelse. I visse Til-
felde kan det endda udarte til Hykleri. Jeg har kendt Mand,
som foregav at vere serdeles beskedne. I Virkeligheden havde
de ligesaa megen Selvfolelse, som jeg har, og det siger en Del.
Det gzlder her som i Livets andre Forhold at vare natarlig.
Men det er ganske vist ikke saa let. Imidlertid tror jeg ikke, jeg
senere har brugt Ordet beskeden om nogen af de mange, jeg
har biograferet i Artikler eller Boger.

Jeg var stadig optaget af at udvide mine Kundskaber. I al
den akademiske Luft, jeg ferdedes i, var det rimeligt, at den
gamle Tanke om at blive Student dukkede op igen, men Van-
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skelighederne var for store, og jeg opgav Planen. Et Par Aar
senere tenkte jeg paa at besoge Statens ectaarige Kursus, men
saa skulde jeg under mine Forhold undvare al min Indtzgt et
Aar og laane de Penge, der skulde til. Laane Penge har jeg
altid haft en vis Skrzk for, og saa opgav jeg ogsaa det. Men
privat Uddannelse kunde jeg jo da tage det af, jeg orkede.
Jeg leste Fransk hos Dora Biilow, der underviste Begtrups og
Ole Jensens Born. Jeg gik videre med Engelsk hos Ida Wimmer,
der var kgl. Translatrice og Timelzrerinde ved Statsskolen. Hun
blev nogle Aar efter gift med Lektor H. Boisen, med hvem jeg
senere fik et udmaerket Samarbejde i Historisk Samfunds Be-
styrelse. Det var naturligvis ikke alene for at lere Gloser, jeg
sogte videre Uddannelse i Engelsk. Det var for at faa en Smule
Indblik i engelsk Aand, jeg gjorde det, og her var Frk. Wimmer
en udmarket Vejleder. Det maa vist have varet paa den Tid,
jeg fik fat i et Bind engelske Digte, hvoraf iser et af den ame-
rikanske Digter, Longfellow, greb mig. Det lyder saaledes:

» THE ARROW AND THE SONG

I shot an arrow into the air,

It fall to earth, I knew not where;
For, so swiftly it flew, the sight
Could not follow it in the flight.

I breathed a song into the air,

It fell to earth, I knew not where;
For who has sight so keen and strong,
That it can follow the flight of song?

Long, long afterward, in an oak

I found the arrow, still unbroke;

And the song, from beginning to end,

I found again in the heart of a friend.“

Jeg ved godt, det ser noget fordringsfuldt ud at citere et Digt
paa et fremmed Sprog, men jeg kan ikke undvare dette Digt.
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Det har betydet saa meget for mig. Hovedindholdet er ievrigt
folgende: Digteren siger: Jeg sked en Pil af, den flej bort gen-
nem Luften. Jeg ved ikke, hvor den blev af. - Jeg kvad en
Sang — sagde et venligt Ord — hvad der blev af det, ved jeg
heller ikke. — Men mange Aar efter fandt jeg Pilen, endnu
ubrudt, i en Eg, og det venlige Ord fandt jeg i en Vens Bryst.

Der er dybe Tanker i dette Digt. Der er baade vemodige og
opmuntrende. Is@r giver det naturligvis en Lzrer Grund til
Overvejelse.

Og nu skulde jeg altsaa til at undervise dansk Ungdom. Saa
gjaldt det om, hvad jeg kunde bringe den.

VIII
FREDERIKSBORG H@JSKOLE

Frederiksborg Hojskole, som Holger Begtrup havde opret-
tet 1895, var en af Landets storste, godt 200 Piger om Sommeren
og 120-150 Karle om Vinteren. Det havde nok vaeret mest
heldigt, om jeg var begyndt med Vinterskolen, men det var til
Maj, man havde Brug for mig, saa nu maatte jeg altsaa tage fat.

Jeg skulde naturligvis undervise i Dansk og Regning, men
jeg skulde ogsaa holde Foredrag, Foredrag for to hundrede
unge sommerklxdte, livsglade Piger i 18-20 Aars Alderen eller
lidt mere. Der sad de alle foran mig, hver med sin Individuali-
tet, hver med sine Forhaabninger til Fremtiden og forelebig
til de tre forjzttende Sommermaaneder. De saa op paa mig -
hvad mon det er for en Fyr, ham den lange med det store Haar?
Et drilsk Smil segte de underfundigt at skjule med et Blik ned
i Sangbogen. Jeg rommede mig for at skabe Ro og Haijtidelig-
hed: Skal vi synge Nr. .. og saa sang vi. (Saa gik da den Tid).
Jeg hutlede mig igennem Timen og den naste med, blev vist
nok nu og da en Smule sentimental, hvorefter Pigerne ogsaa
blev sentimentale. Men vi kom udmzarket ud af det med hin-
anden, og det biev en rigtig sentimental Sommer.
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Mon ikke det var i Ferien efter den forste Sommerskole, jeg
oplevede en lille Pudsighed derhjemme i Torring. Der var et
Agtepar, hvor Konen ikke herte til de allerhojest begavede,
jeg i mit Liv har truffet. Hun skulde have en Datter konfir-
meret, og saa havde hun hert, at det skulde vare fint at faa
Is ved en saadan Lejlighed. Altsaa sendte hun Manden hen
paa Mejeriet for at kebe to Pund Is. Det gnavede Selskabet saa
i sig efter Stegen. Men Konen syntes nu ikke, det smagte af
ret meget, og koldt var det jo da ogsaa. Hin Kone traf jeg en
Dag, jeg var cyklende i Alsted Skov. Vi kom i Snak, og jeg
fortalte, at jeg var blevet Lerer paa en Hpjskole. ,,Ja, A vil
jo godt sejj,“ sagde Konen, ,at hvem der er en lille Kon
stjave, de kan have godt af at komme saadan et Sted hen.“

Jeg tznkte paa den forlobne Sommers Piger. Synderlig ,,stja-
ve“ gjorde de egentlig ikke Indtryk af at veare.

Jeg ved ikke, om det var den Sommer eller senere, Begtrup
en Dag sagde til mig: ,Naar jeg faar en ny Larer, prover jeg
altid at finde en eller anden alvorlig Fejl hos ham. Engang
maa den jo nemlig vise sig, men har jeg forst fundet een rigtig
solid Fejl, slaar jeg mig til Ro med, at saa kan der vel ikke
komme saa megen anden Overraskelse.“

Han var vist paa det Tidspunkt beroliget. Hvilken Fejl han
fandt hos mig, sagde han naturligvis ikke noget om. Forment-
lig lidt Kantethed, lidt Stridbarhed, en Smule Trang til at kvz-
rulere. Kort sagt: jydsk Sind. .

Men saa var der jo Begtrups egne Fejl. En af de mindre var,
at han godt kunde vare en Smule sippet. I Hillered havde jeg
haft mine Fritids-Forngjelser, og det var en lille L’hombre Lot-
dag Aften sammen med tre andre Lerere: Anth. Sorensen i Ny-
huse og de to Kommunelzrere i Hillerad Olaf Rye Christiansen
og Frederik Larsen. Det var Sorensen, der havde lert mig dette
Spil, og det skal han ikke have Utak for. Han var ogsaa fra
Gjedved, men et Aar yngre end jeg, saa jeg kendte ikke meget
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til ham, for jeg traf ham her. Han var forngjelig at spille med.
Christiansen og Larsen var ogsaa hyggelige at vere sammen
med. Det var i det hele Aftener, hvor man fik den Andetsteds-
nxrvarelse, man trengte til oven paa Ugens Slid. Men saa
kom jeg jo til Hejskolen, og nu skulde man til at vare hoj-
tidelig og aandelig. Naa ja, alting med Maade. Det var forbudt
Eleverne at spille Kort paa Verelserne, og det var i sin Orden.
Jeg boede paa Skolen det forste Par Aar, og jeg spillede heller
ikke Kort pda mit Vzrelse i Skoletiden, saa det kunde ingen
Forargelse vakke. Men inde i Byen og paa mit Varelse i Ferien
kunde det nok hende. Og saa var der jo det formastelige, at det
skete, Ole Jensen og Bojesen spillede en lille Whist sammen
med mig og en tilfzldig Fjerdemand. En Eftermiddag i Sommer-
ferien sad vi saamznd og dyrkede Sporten i Bojesens Taarn-
verelse, da Begtrup uheldigvis traadte ind. ,,Bavs, bavs!“ sagde
han, og det beted Misbilligelse. Han kunde ikke lide, at hans
Lazrere spillede Kort, og det syntes jeg var sippet.

De to ferste Aar boede jeg som navnt paa Skolen, jeg havde
et stort og godt Vrelse, der her Solstuen. Men der var en Hage
ved Sagen; Karlene rejste sidst i Marts, Pigerne sidst i Juli, og
mit Verelse laa i en Flgj, hvor der var milelangt til menneske-
lige Boliger, hvor der var ode og tomt, naar Eleverne var rejst.
Man savnede Arbejdet, Selskabeligheden, alt det pulserende Liv,
der ellers rorte sig omkring En. Nu gav hvert af ens Trin Gen-
lyd, og om Aftenen var der buldrende merkt overalt.

Det var ved saadanne - og mange andre - Lejligheder, jeg
kom til at tenke paa Henrik Ibsens Digt ,,Borte”. Men det hat
en lille Forhistorie, som vi maa have med. Nordmanden Chri-
stopher Bruun, der var med som frivillig i 64, havde en Bro-
der, Petter, og en Sester, Thea, der begge havde svage Lunger,
hvorfor de sammen med deres Mor, en Tid ogsaa Christopher,
opholdt sig i Italien i lengere Tid for, om de to Seskende
muligt kunde genvinde deres Helbred. I Italien levede Henrik
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Ibsen ogsaa dengang, og nu gengiver vi et Par Linier af, hvad
Jobn Paulsen i sin Bog ,Samliv med Ibsen“ forteller. Ibsen
boede i den lille By Arizzia, der ligger i Albanerbjergene ikke
langt fra Rom. Her modte han Thea Bruun, ,,den unge, fromme
norske Pige . .. der stod som med en Glorie af Renhed om sin
blege til Deden viede Pande, og som uden at vide det blev For-
billedet til Agnes.

Thea Bruuns kzrlighedsfyldte, opofrende Vasen kunde Ibsen
senere hen aldrig glemme — og det var hende, til hvem han,
efter at de en Aften havde varet sammen i Selskab, skrev Dig-
tet ., Borte“.«

Dette Digt lyder saaledes:

»De sidste gaster

vi fulgte til grinden;
farvellets rester

tog nattevinden.

I tifold gde

laa haven og huset,
hvor toner sgde
mig nys berused.

Det var en fest kun
fgr natten den sorte;
hun var en gest kun, -
og nu er hun borte.”

Det midterste Vers gengav netop det, jeg folte, naar et Elev-
hold var rejst. De gifte Lerere kunde bedre tage det. De havde
deres Hjem og var et godt Stykke borte fra de tomme Stuer.

Arbejdet med at undervise Hojskolens Ungdom var en dejlig
Beskzftigelse. Det har altid moret mig at undervise, men at
staa over for en Flok unge Mnd eller unge Piger — det var
en Fest. Der var ingen Eksamen, der skulde bestaas, intet Pen-
sum, der skulde gennemgaas. Der var en modtagelig Ungdom,
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som gerne vilde lere noget, det var ens Ligemand, som man
kunde fortzlle en Historie for, saa de morede sig. Vi sang
sammen — ,sang, saa det klang“. Pas nu paa, Du ikke bliver
sentimental, Du gamle! Ja, jeg ved det godt, det er farligt, men
jeg kan faktisk ikke med jevne, danske Ord udtrykke, hvor
meget jeg holdt af disse unge friske, ukrukkede Naturbern,
som de for de flestes Vedkommende var. Hvis en eller anden
af mine gamle Elever tilfaldigt skulde faa Jje paa dette, saa
modtag jeres gamle Lzrers varme Hilsen og vid, at det var mig
en Oplivelse at vare sammen med jer!

Der er Tungsind i min Slegt, og jeg har ogsaa en Rem af
Huden, men hvis den forste Time paa Skolen gik godt, og det
gjorde den ofte, saa var Dagen reddet, saa blev der sjzldent
flere Skyer paa Himlen den Dag.

Nu maa man ikke tro, at mine Timer blev fyldt med Sken-
aanderi og Sludder og Vrevl, for det gjorde de ikke. Vi bestilte
noget, og jeg anstrengte mig for at intensivere min Undervis-
ning saa meget som muligt. Allerede den forste Vinter udarbej-
dede jeg en ny Regnebog, der skulde tage Sigte paa praktiske
Forhold. Opgaverne burde ikke vere med mere tilfeldig Ikled-
ning. De skulde samtidig med, at de indovede Talbehandling,
give en lang Rzkke praktiske Oplysninger om Livets forskellige
Forhold. ,Regnebog for Voksne“ I-II Del udkom en af de
forste Dage i November 1908, og den fik efterhaanden god
Udbredelse.

Senere kom jeg til at undervise i Fysik, et dejligt Fag, som
navnlig de unge Maznd var meget lydhere for. Vi fik efter-
haanden en rigtig god fysisk Samling, og det stottede meget.
Hojdepunktet var Rentgenstraalerne, hvor man kunde se Men-
terne i en Pung og Knoglerne i en Haand. Jeg holdt af at krydre
Undervisningen med en lille Historie. Det livede op. Her fik
jeg fat i et Par Ting, som Professor C. Christiansen (1834
1917) underholdt sine Elever med. Han var en Gaardmandssen
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fra Vestjylland, blev en stor Fysiker og Professor ved Univer-
sitetet, men underviste samtidig ved Polyteknisk Lzreanstalt.
Han var i Besiddelse af et tert Lune, og det gav sig Udslag
i forskellige Bemarkninger, som han krydrede sin Undervisning
med. Et Sted sagde han: ,Naar De ser herop, mine Herrer, saa
vil De faa at se — at De ingenting faar at se.“ Det var en for-
treffelig Vending at bruge, naar man stod over for ct Forseg,
der muligt kunde mislykkes. Paa et bestemt Sted i en anden
Forelesning sagde han: ,,Her plejer jeg at sige en Vittighed!”
Disse to Bemarkninger havde jeg megen Nytte af, og jeg be-
nyttede dem flittigt.

Jeg arbejdede iharligt med Faget og skrev ogsaa her en
Skolebog. 1913 udkom, ligeledes hos Gyldendal, ,,Fysik for
Heojskoler og Efterskoler”, der efterhaanden ogsaa fik god Ud-
bredelse.

I skriftlig Dansk var det for de mandlige Elevers Vedkom-
mende betydningsfuldt at lzre dem noget af det ,,i Livet anven-
delige for at bruge et af Skoleinspektor Petersens Udtryk. Jeg
forsogte med Postblanketter og Fragtbreve. Jeg lod dem ud-
arbejde Ansegninger, Kvitteringer, Fuldmagter m. m. Men der
skulde en Ledetraad til, og 1918 udsendte jeg ,,Brevbog for
Landmznd“. Alle disse tre Bager kom i flere Oplag og bragte
min @konomi en karkommen Statte.

Det var nu ikke alene den reale Lasning, jeg beskzftigede
mig med. Jeg lazste meget andet, Drachmanns Digte for Eksem-
pel. Her var der atter Fyndord at hente. ,,Oven over Skyerne
er Himlen altid blaa.“ Ja, det lettede faktisk til Tider, naar
Skyerne hang lidt lavt i ens Sind. Dybere endnu gik Linierne:
»Jeg et kun et Instrument. Mestren paa mig spiller.®

Jeg har ikke naaet at lase ret meget af Georg Brandes, des-
varre, men en enkelt af hans Beger kom jeg da igennem, og
her fandt jeg et Tankeglimt, som man jo ogsaa kan kalde det:
,»Genialitet er den lange Udholdenhed.“ Der stod intet om, hvor
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han havde det fra, men dette Ord tog jeg til mig. Genial i Or-
dets almindelige Betydning vidste jeg nok, jeg ikke var, men
»den lange Udholdenhed” den var der en Mulighed for at til-
vejebringe. Det var jo en Viljesag. Det er vist Ibsen, der siger:
»Viljen friger eller felder.”

Man kan maaske forstaa, at jeg havde Tiden godt optaget.
Haandvzrkerdagskolens Timer havde jeg for Sterstedelen be-
holdt, mens jeg underviste ved Elementarskolen. Og hertil kom
altsaa Handelsskolens. Da jeg gik over til Hojskolen, maatte
jeg opgive Haandvarkerdagskolen, idet jeg dog stadig havde
et ugentlig Foredrag. Handelsskolens tre Aftener beholdt jeg
derimod. Og dette Arbejde udvidedes 1910. Da Julius Nielsen
blev udnzvnt til Rektor i Ribe, manglede Handelsskolen pludse-
lig en Forstarider. Der var en Lzrer ved Skolen, som var be-
tydelig =ldre end jeg. ,,Men det kan ikke nytte at sztte ham
til at vere Forstander,“ sagde Nielsen, ,,man skal kunne flytte
en Lineal og sige ,,Hold Mund, Dreng!“ samtidig, og det kan
han ikke.“ Da jeg formentes at kunne noget saadant, blev jeg
Skolens Leder. Den var iovrigt dengang ganske lille. Der var
kun et Par Elever i zldste Klasse, i de andre var der flere. Men
efterhaanden fik jeg Skolen arbejdet op. Mine udenoms Ind-
tegter voksede altsaa, og den Tid nermede sig, da Signe og jeg
mente det forsvarligt at sztte Bo. Men Forholdet var det lojer-
lige, at man som Hojskolelerer faktisk skulde have Forstande-
rens Tilladelse for at gifte sig. Jeg fik dengang 1000 Kr. om
Aaret samt Opholdet. Hvis jeg giftede mig, skulde Kost og
Logi omszttes i Kontanter, det beted naturligvis en sget Udgift
for Skolen, og det var da heller ikke enhver ung Leret, der
opnazede dette. Jeg henvendte mig og fik det bevilget, idet
Begtrup bad mig 1600 Kr. om Aaret i Lon, at udbetale med
200 Kr. for hver Skolemaaned. Jeg sagde ja — formentlig ogsaa
Tak, skent jeg fandt Lennen lille og vidste, at vi ikke kunde
leve af den. Men jeg havde jo Handelsskolen, nogen Foredrags-

91



vitksomhed og en Del Arbejde med Pennen. Nu skal det ind-
rommes: Arbejdet paa en Hpjskole var ikke nzr saa anstren-
gende som i en Borneskole. Jeg havde vel 17-18 Timer om
Ugen. Der krevedes adskillig Forberedelse ganske vist, og man
skulde tage sig af Eleverne med Besog i Hjemmet, Udflugter
0. I. Men alligevel blev der Tid til anden Syssel, og det passede
mig godt. Initiativ har jeg aldrig savnet, Arbejdslyst heller ikke.
Det skal da ogsaa noteres, at man paa Hojskolen havde Ferie i
April samt i de tre Efteraarsmaaneder.

Den 18. Maj 1909 blev Signe og jeg gift. Pastor E. Koch
viede os, og Brylluppet stod i Dalum Maolle.

Et Par Maaneder senere kom vi faktisk paa Bryllupsrejse.
Jeg havde i lengere Tid haft Bisseleder i Skoene. I August.
1908 var det lykkedes mig at komme en Tur til Tyskland sam-
men med den tidligere nzvnte Kontormand fra Odense, Ed-
vard Rasmussen. Vi skulde til Berlin, Dresden og videre. Vi
havde kebt hver sin Rundrejsebillet, og de kom mzrkeligt nok
til at gaa ad hver sin Rute. Mens jeg sad i Toget, kom jeg i
Samtale med en Dame. Jeg nzvnte de to Byer, jeg skulde be-
soge. Hun svarede: ,,Berlin ist gross, aber Dresden ist schon.“
Det var godt udtrykt, Berlin var stor, men Dresden smuk. I
Dresden fik jeg hurtigt en Oplevelse, som fik Betydning for
mig. Jeg boede i Christlich Hospitz, Neue Gasse, skal vi sige
15, og da jeg sad i Spisestuen, kom en hgj, smuk ung Mand
hen og hilste paa mig. Han var Hollznder, stud. theol. og hed
Ebed van der Viugst. Han var fra Rotterdam. Mange Aar senere
fik jeg at vide, at der i denne By levede en gammel Patricier-
slegt af det Navn, og den herte han altsaa til. Vi talte sammen
en Tid, fik hinandens Adresser og korresponderede siden gen-
nem en Aarrekke. Han blev Cand. theol. og Dr. theol. Jeg blev
indbudt til den hejtidelige Handling, men kom naturligvis ikke.
Sidste Gang, jeg herte fra ham, var under den forste Verdens-
krig, og det var fra Frankrig. Han havde meldt sig som fri-
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villig og var nu Kaptajn i Intendanturen. ,,Vi maa jo kempe
for Friheden,“ skrev han, denne Gang paa Fransk. Jeg svarede
ham efter den opgivne Adresse, men har aldrig hert fra ham
siden. ,,Ships that pass in the Night“*) som en engelsk Ro-
man hed, jeg laeste i min Ungdom. Hvor tit har man ikke veret
ude for dette vemodige at treffe et Menneske, som man virke-
lig kunde have Udbytte af at tale med - og kort efter var det
hele forbi, den ene gik i @st, den anden i Vest. ,,Det var en
Fest kun fer Natten den sorte —

Naa, imidlertid dukkede Edvard op, og vi gik paa Opdagelse
sammen. Vi var paa Malerisamlingen, hvor jeg navnlig inter-
esserede mig for Rembrandt. Ham var jeg sterkt optaget af
paa den Tid, men iser blev jeg grebet af Raffaels Sixtinske
Madonna, der stod alene i et Lokale som en Art Altertavle. En
Verden af Skenhed og Renhed. Jeg har set mange Malerier
siden, men aldrig nogen som det. Tizian ,,Skattens Ment“ med
de to saa aldeles modsatte Ansigter var jeg ogsaa meget optaget
af, ja, og Giorgiones Venus.

Vi var i Saksisk Sveits, og vi var i Prag — en malerisk og
fremmedartet By — hvor vi saa ,,Carmen“ paa et Forstadsteater.
Dens Musik sidder mig endnu i @ret. I Dresden saa vi ,, Tann-
hidusser“, i Berlin ,,Lohengrin®, begge Dele meget serigse Ting.
Alt i alt en vellykket Tur.

Men nu, August 1909, skulde vi saa af Sted igen, denne
Gang hele fem, Ole Jensen og hans Kone, Anth. Serensen, min
Kone og jeg. Jensen og jeg havde hver faaet en Rejseunder-
stottelse paa 300 Kr., og saa skulde vi vere borte en Maaneds
Tid. Det blev til Dels samme Rute som Aaret for. Berlin, Dres-
den, Saksisk Svejts, tilbage til Berlin, og herfra returnerede de
to Damer og Serensen, mens Jensen og jeg fortsatte vores ,,Stu-
dierejse”. Den gik over Niirnberg, Kdln og til Holland.

Vi sejlede ned ad Rhinen, og der passerede vi Loreley, Klip-

*) Skibe, som passerer forbi hinanden i Natten.
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pen, hvor Elverpigen med sin Skenhed og sin bedaarende Sang
fortryllede Skipperen, saa han glemte at navigere, stedte mod
Klippen og gik til Bunds. Jeg var noget optaget af Heine den-
gang, ejede ,,Buch der Lieder“ og svarmede en Del for hans
Digt

,,Ich weiss nicht, was soll es bedeuten

Dass ich so traurig bin;

Ein Mirchen aus alten Zeiten,
Dass kommt mir nicht aus dem Sinn.*

(Jeg ved ikke, hvad det kommer af, at jeg er saa vemodig
stemt. En Historie fra gamle Dage har sat sig fast i mit Sind,
og jeg kan ikke blive den kvit.)

Jeg havde ikke dengang begyndt at samle paa Folkeminder
og var ikke direkte optaget af Mystikken i Folkeoverleveringen,
men de saakaldte Trylleviser havde min Interesse. Jeg sang
gerne med Eleverne ,,Hr. Oluf, han rider saa vide om Land*,
»Hr. Vismer, han red sig til Elverbro“, ,,Villemand og hans
vene Brud“ og andre lignende. Maaske jeg var forudbestemt til
at skulle arbejde med de gamles Ovetleveringer. I alt Fald —
Heines Digt om Loreley greb mit Sind.

Her skal jeg ikke udbrede mig videre om Jensens og mine
»Studier i fremmede Lande. Jeg ved nemlig meget godt, at
Rejseskildringer i Memoirer i Almindelighed falder noget tort
ud.

Der er mange Ting, der opliver ved en Hojskole. Om Ar-
bejdet har jeg talt, men saa er der Kammeratskabet mellem Lz-
rerne, det var ogsaa godt. Endelig var der de mar;ge Besog af
fremmede Talere og andre. Den, der hyppigst besegte Skolen,
var Jakob Knudsen, der boede her i Nerheden fra 1904 til
1909. Han holdt jevnlig Foredrag, og de var gennemtznkt og
digterisk beaandede, som kun faa kunde gore det. Jeg husker
en Sommer, han talte for Pigerne fra 11 til 12. Emnet var
Goethes ,,Faust“, og han dvazlede iser ved ,,det evig kvinde-
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lige“. Jakob Knudsen var Digter, og han ejede et dybt poetisk
Sind. Han var selv bevaget, og vi blev det alle. Man kunde
hore en Naal falde til Jorden, saa stille var der. Kl. 12 var Ma-
den fardig, og man plejede at ringe. Formastede en eller anden
sig til at tale over Tiden, blev han ,ringet ud“. Men ingen
vovede at ringe Jakob Knudsen ud. Han blev ved at tale, og
sjeldent i mit Liv har jeg varet Poesiens blaa Blomst saa nazr
som hin Formiddag. Det forekommer mig, som talte han til
Kl halveet, men det er vel en Overdrivelse, og da han endelig
sluttede af, var Maden blevet kold igen, og der gik nogle Mi-
nutter, inden det ringede. Det var en smuk Sommerdag. Pigerne
gik tavse op og ned ad Gangene i den store Have, de gik to
sammen eller alene, med Hovederne let bejede, eftertzenksom-
me. Hvis nogen kunde blive grebet af ,,det evig kvindelige®,
maatte det vaere unge Piger i den mest forjettende Alder. Den
Dag havde Frederiksborg Hojskole Besog af den kongelige
Gest.

IX
VED PENNENS HJZALP

Det kan ikke nzgtes, at jeg brugte Pennen flittigt. Jeg har
tidligere fortalt om de tre Skolebsger, som jeg satte i Verden,
men der fulgte meget efter. Jeg havde faaet den fortvivlede Idg,
at jeg vilde vaere Digter — ikke Lyriker, saa galt var det dog
ikke — men Romanforfatter. Jeg skrev noget, der skulde ligne
Fortzllinger og bad Henrik Pontoppidan lzse dem igennem.
Det gjorde han gerne, og hans Dom var nzrmest opmuntrende.
Jeg gik videre og skrev en Fortzlling, som Pontoppidan anbe-
falede mig at sende til Powl Levin, ,Tilskueren“s Redakter,
med den Besked, at en af Landets kendte Forfattere havde anbe-
falet mig at soge Fortzllingen optaget i ,,Tilskueren®. Jeg fik
den naturligvis tilbage igen. Men jeg fortsatte med stzdig
Energi. Jeg havde en Del med Gyldendal at gere, Direktorer
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var Ernst Bojesen og Peter Nansen. Jeg havde mest Forbindelse
med den sidste og kunde godt lide ham. Jeg skrev den ene
Flaske Blek op efter den anden, og til sidst var en hel Bog
ferdig, Det lykkedes virkelig at faa den antaget hos Gyldendal,
og den 25. September 1912 udkom ,,Hedevig og hendes Datter*,
det var naturligvis en stor Dag i mit Liv. Jeg har aldrig lzst den
Bog siden, agter heller ikke at gore det. Tre andre Beger af
lignende Art fik jeg siden udgivet, men jeg skal ikke spilde
Leserens Tid med at omtale dem nazrmere. Jeg manglede vz-
sentlige Forudsztninger for at blive skenlitterer Forfatter. Det
var et Sidespor, min Argerrighed her havde fort mig ind paa.
Det var noget helt andet, jeg skulde arbejde med, det var Per-
sonalhistorie og Kulturhistorie. Lige fra Dreng havde jeg som
tidligere nzvnt haft Lyst til at lese Levnedsskildringer.

Da Vilh. Malling 1900-1901 udgav sine to Bind ,,Fra Hol-
berg til Chr. Richardt, En Litteraturhistorie i Biografier, kebte
jeg den straks og leste den. Den staar endnu i min Reol. Noget
lignende maatte kunne gores igen. Jeg udkastede Planen til en
Raxkke Biografier paa ca. 100 Sider og bad Fred. Norgaard, der
var Lzrer paa Frederiksborg Hojskole fra 1908 til 1920, om at
vaere min Kompagnon i Foretagendet. Han havde en noget
storre Position ude i Befolkningen end jeg. Vi gik til Gyldendal
med Planen, den blev antaget, og 1915 begyndte Udsendelsen
af de forste 6 Smaabind, hvorom det hed ,,Folkets Forere et
Fellestitlen paa en Rakke Biografier af Mand og Kvinder,
danske og fremmede, der paa Samfundslivets forskellige Om-
raader har varet i Besiddelse af Evner, Handlekraft og Stot-
syn, Mennesker, som har sat Marker i Folkets Udvikling.«

I Lobet af 1915-16 udkom folgende 6: Vilhelm Birkedal af
Johs. Monrad, Bjornstjerne Bjornson af P. A. Rosenberg, C. F.
Tietgen af Jacob Marstrand, C. Berg af Fred Nergaard, J. C. la
Cour af K. Hansen og C. Kold af Holger Begtrup. Pris 1,25 Kr.
pr. Stk., 6 Kr. for hele Rekken. Aaret efter kom der atter 6,
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deriblandt min Bog om Christopher Bruun. Til den havde jeg
gjort et grundigt Forarbejde, idet jeg havde opholdt mig en Tid
i Oslo i 1911 og 1915 for at gore Studier paa Universitets-
biblioteket. Det blev et fyldigt Arbejde, hvad man ogsaa fandt
baade her og i Norge. Christopher Bruun, som man har kaldt
Norges storste Karakter i det 19. Aarhundrede, var glad ved
Bogen. Over mit Skrivebord henger den Dag i Dag Portretter
af ham og hans Mor.

Folkets Forere blev i de forste Aar trykt i 3000 Eksemplarer,
men Salget blev ikke det store Sus. Det gik her som saa ofte:
det, der er beregnet for Ungdommen, bliver lest af de =ldre,
Lzrere og lignende. Oplaget blev begrenset til 2000, og da der
var udkommet 23 Bind, maatte Foretagendet standse. Men de
tre og tyve Boger gjorde dog deres Nytte. De er alle for lengst
udsolgt.

I Forbigaaende ber det lige noteres, at 1908 begyndte Fre-
deriksborg Hajskoles Elevforening at udsende et Aarsskrift, og
Begtrup bad mig redigere det, hvad jeg naturligvis sagde ja til.
Det skete i Samarbejde med to af Elevforeningens Medlemmer.
De Attikler, der her fremkom fra Forstanders, Lereres og =ldre
Elevers Side, var nzrmest Betragtninger, der kunde gare deres
Nytte i Ojeblikket som opmuntrende Hilsener til gamle Elever.

1917 skete der noget afgerende i mit Liv. En gammel Mand
med "groftskaarne Trzk og gammeldags Hageskzg traadte ind
ad min Dor. Det var fhv. Folketingsmand Lars Larsen, fodt i
Vejby 1839, altsaa 78 Aar gammel. Han havde skrevet en
Mz=ngde Artikler i de stedlige Blade om Livet i Vejbyegnen i
Fyrrerne, og han var i det hele en udmzrket Fortzller. Han
foreslog mig at nedskrive hans Erindringer i Form af en Bog
og tilfejede: ,,.Det kunde jo vare, De kunde slaa Dem op som
en Slags Forfatter.“

Om det var den sidste tillokkende Mulighed, eller det var
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af andre Aarsager, ved jeg ikke, men i alt Fald blev Enden paa
Sagen den, at jeg gik ind paa Planen. Det var mig allerede den-
gang noget af en Lidenskab at se en Bog blive til. I Labet af
et Aar var Bogen ferdig, og Frederiksborg Amts historiske
Samfund — i hvis Bestyrelse jeg havde siddet siden 1914 —
paatog sig Udgivelsen. Bogen fik felgende, noget besvarlige,
Titel: ,Nordsjzllandsk Landsbyliv i @®ldre Tid paa Grundlag
af fhv. Folketingsmand Lars Larsens Beretninger“. Den skaf-
fede Historisk Samfund adskillige nye Medlemmer, og de 100
Eksemplarer, der kom i Boghandelen, blev hurtigt udsolgt. Bo-
gen er nu en Sjzldenhed. Men med dette Arbejde var jeg ind-
fanget af Folkeminderne, indfanget for Livstid. Men Beret-
ningen herom herer hjemme i et senere Afsnit.

X
FRA KRIGSTIDEN 1914-18

Det var en forferdelig Oplevelse for os alle, at en Storkrig
skulde udbryde i 1914, endda i den skonneste Sommertid. Jeg
havde netop bygget et Hus paa ca. 3800 Kvadratalen Jord,
som jeg havde kebt af Svend Bojesen, Amtstuegaarden, for
ca. 1050 Kr.. Her byggede jeg et rummeligt Hus, og udenom
anlagde jeg en smuk Have. Det hele kostede ca. 8.500 K.,
og deraf ejede jeg de 2.500 Kr., mens jeg maatte laane de
6.000 K.

Det kan tilfojes, at jeg 1920 kebte endnu et Stykke Jord,
som jeg lagde ind under Haven, saa Grunden ialt nzrmede sig
en halv Tende Land, hvorved der blev god Plads til vore Born
at lege i og mig til at gaa Tur i.

Vi sad nu paa vort eget, men Krigen rasede omkring os og
gjorde alt usikkert. Paa et bestemt Omraade kom den til at be-
rore os markbart.

En trist Oplevelse, som Krigen bragte os i Juni 1915, gav
jeg en Skildring af i en Artikel, som jeg kaldte , Krigens Saar*
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Den lyder saaledes: ,,Der er vist ikke mange, som ikke faar at
fornemme, at det er dyre Tider, vi lever i. Man bebrejder sin
Kone, at hun bruger for mange Husholdningspenge, og sin Kab-
mand, at han tager for meget for Kullene — og dog er begge
Parter uskyldige.

Men saadan er nu vi Mznd, at naar vi kommer sammen, taler
vi hyppigt om de skonomiske Tab, Krigen paaferer os. En Gang
imellem siger vi til hinanden, at vi maa jo dog vare glade, at
vi er uden for Krigen. Men Menneskene mangler vist Evne til
virkelig i Dybden at se, hvor lykkelige vi hidtil har varet. Kri-
gen og dens blodige Saar forstaar man vist ikke, for man selv
har set dem.

Imidlertid — har vi ikke Krig i vort Land, undgaar vi derfor
ikke at markes af den langt ud over det gkonomiske. Jeg tenker
ikke alene paa det aandelige Tab, som de mange, og nedven-
dige, Indkaldelser har medfert. Jeg tenker paa et bestemt Til-
felde, hvor Krigen har slaaet et Saar, som vil blede lenge. Det
har jeg selv set, saa det kender jeg.

Det var med ikke ringe Spending, at min Kone og jeg saa
paa den Husar, som den 11. Marts medte med Gevaer, Szk og
hele Munderingen for at tage Kvarter hos os. Var det en flink
Mand, som vi kunde vare glade ved at have i vort Hus, eller
hvordan? Jeg folte mig ikke helt overbevist af den raske Ko-
benhavner-Underkorporal, der, da han var her for at give Med-
delelse om Indkvarteringen, erklerede, at alle Husarer var
flinke Folk!

Vi fik straks et godt Indtryk af Theodor Jorgensen, Nt. 670/
1905 af 3. Eskadron. Den forste Aften gik han tidligt i Seng
for at sove Sorgerne bort, sagde han. Han mente Lzngselen.
For inde i Husumgade havde han Hustru og fire Born, og hos
dem var hans Tanker tidlig og silde.

Vi blev snart glade ved ham, og det varede ikke lznge, in-
den Bornene sad paa hans Knz. Iser holdt han meget af vor
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lille Pige, som var paa Storrelse med hans yngste Datter, og
hun var nok Faderens Ojesten. Naar han sad med Else paa
Knzet, og hun pludrede, mens han holdt hendes Haand, var
det sin lille Gudrun, han saa bagved. Og naar han om Efter-
middagen gik til Ovelse, skulde han helst have sagt Farvel til
Else. Var hun ikke inde, gjorde han sig et Arinde ud i Kokke-
net, og Blikket hvilede ikke, for det traf hende, , Farvel, Else,“
sagde Jorgensen, og saa kunde han gaa.

Jeg talte meget med ham. Han var ikke meget optaget af
Politik, Litteratur og lignende, men hvor var han dog befzstet
i det fundamentale, Retsindigheden, Kerligheden til Hjemmet.
Jeg kunde fristes til at sige, at han var saa dejlig gammeldags.

Saa vidt jeg ved, var han Husmandssen. I Slangerup var hans
Barndomshjem, han var altsaa en zgte Nordsjzllzender. De
var fire Brodre, som alle havde veret Husarer, og ingen af dem
havde varet straffet. Tre af Brodrene var bosat i Kebenhavn,
en i Frederikssund. Selv var han Chauffer paa en Spritfabrik
og kerte omkring og solgte Gear til Bagere og Detailhandlere.
Foruden de segne Dage kerte han ogsaa Sendag Formiddag, og
hvor omhyggelig og sparsommelig han selv var for at kunne
gore det rigtigt godt for dem derhjemme, fik jeg et levende
Indtryk af, mens han var hos os, et Indtryk, hvis Rigtighed jeg
siden har faaet bekraftet.

Han lzngtes hele Tiden, mens han var her. Lardag var ham
en serlig spendende Dag, for da gjaldt det, om han kunde faa
sondagsfri hos Lejtnanten. Det fik han tit, og saa kom han
herhjem med et straalende Ansigt: nu gjaldt det om at naa
Halvsekstoget!

Han talte tit om , Lojtnanten“ — Navnet herte vi aldrig, jeg
har siden erfaret, han hed Dablgren — og Jergensen maa have
staaet hejt anskreven hos ham, han fik i alt Fald hyppigt fri.
For Paaske var han szrlig spendt. Fik han fri de to ferste eller
de to sidste Helligdage? Det betad meget for ham, for Skar-

100



torsdag var det hans Kones Fodselsdag. Han fik fri de to ferste.

Naturligvis var Jorgensen ked af at vare indkaldt, men han
klagede ikke over sine overordnede. Jeg fik i det hele taget
- baade i min Egenskab af Kvartervart og gennem hans daglige
Beretninger om, hvad der forefaldt — det Indtryk, at 3. Eska-
drons Befalingsmand var flinke og hensynsfulde Mand.

Hen i Foraaret skulde der vere Presentation for Generalen,
det kostede adskillig Sved i den sidste Uges Tid fer denne Be-
givenhed, men Generalen var godt tilfreds, og Dagen efter tak-
kede Ritmesteren sine Folk, fordi de havde gjort deres Sager
saa godt. De forste Dage efter havde de det ogsaa meget let.
En Dag var Jergensens Deling paa Skovtur. Med levsmykkede
Heste besogte de Fruebjerg og holdt Hvil og sang Faedrelands-
sange ved Esrum Sg. Der var en egen stilferdig Poesi over Jor-
gensens Fortzlling derom.

Jorgensen var efterhaanden blevet Husets Ven, ikke mindst
Bornenes. Naar han kom hjem fra Qvelse, lidt langsom, men
stot, lob vort yngste Barn, en hjulbenet Purk paa halvandet Aar,
henimod ham og raabte: ,,Djornse!"

Men desverre, det fik en anden Ende med ,,Djernse“, end
nogen af os havde kunnet ane. Sendag den 9. Maj var han
hjemme hos sin Familie og kom her tilbage om Aftenen, rask
som szdvanlig. Men Tirsdag Morgen kom han hjem fra en
Natmanevre og var syg. Han havde en frygtelig Hovedpine og
led meget, men hverken Tirsdag eller Onsdag kunde Lzgen
afgore, hvad han fejlede. Torsdag den 13. (Kristi Himmelfarts-
dag) kom han imidlertid paa Sygehuset, og da jeg senere paa
Dagen ringede derind, svarede man, at han nesten ingen Feber
havde, hvad der beroligede os noget. Da hans Hustru Dagen
efter tog til Hillerad straks efter, at hun havde faaet Medde-
lelse fra mig om sin Mands Sygdom, var han imidlertid flyttet
over paa Epidemisygehuset og ikke lengere ved Bevidsthed.

Sendag Morgen dede han af Meningitis, en Sygdom, der
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fortrinsvis rammer Soldater. Det var nasten ikke til at forsone
sig med. Mange Gange om Dagen saa jeg ham komme fra
@velse med Gevaret over Skulderen eller siddende paa sin sed-
vanlige Plads ved Bordet.

Men Jorgensen var dod. Krigen havde givet os en Ven, og
den havde taget ham igen. Det fik vere med os. Men hans
svagelige Hustru og de fire Smaaborn derinde i Hovedstaden,
for dem var med et brat og uanet Slag Fremtiden bristet, Man-
den, Faderen og Forsergeren borte. Jeg skal ikke udbrede mig
videte om dette. Enhver, der har Hjerte, vil kunne forstaa Enke-
fru Jorgensens Ord: ,,Ja, Krigen har saamand gjort os Fortred
nok.“

Der skrives saa meget i Aviserne om de store Maxnd, som
gaar bort, og det er rigtigt. Men en Mand af Folket, som Theo-
dor Jorgensen var det, en trofast, redelig og arbejdssom Mand,
i Sandhed en af Samfundets Stotter, fortjener ogsaa at faa sit
Eftermzle. Og nu har han faaet det.

Maaske det kan bidrage en lille Smule til, at vi nu og da et
Oijeblik kan glemme de hoje Kulpriser og de mange Hushold-
ningspenge og i Stedet for fole os taknemmelige mod Livet,
at Krigen dog ikke har tilfojet os varre Saar.

Dette vil blede lznge.«

Denne Artikel stod trykt i ,,Nordsjellands Venstreblad“ den
23. Juni 1915 og blev genoptrykt i ,,Frederiksborg Elevforenings
Aarsskrift*, der udkom i December samme Aar.

Ovennzvnte Avisartikel blev ikke uden Folger. Et Par Dage
efter modtog jeg et Brev, hvori en Mand bad mig rette en Appel
til Offentligheden om at komme Husarenken til Hjzlp. Som
sit Bidrag vedlagde han fem Tikronesedler. At dette Brev gle-
dede mig, er forstaaeligt. Vi aabnede nu en Indsamling i Ven-
strebladet. Der indkom ialt 117 Kr., som blev tilstillet Fru Jor-
gensen, og som hun indsatte paa en Sparekassebog for at have
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lidt i Reserve til Efteraaret og Vinteren. Den Mand, som gav
de 50 Kr. og derved satte Indsamlingen i Gang, enskede ikke
sit Navn nzvnt, men da der nu er gaaet saa mange Aar, og han
forlengst er ded, kan jeg godt rebe, at det var Sagferer Sejer
Brikso i Svendborg.

Imidlertid havde jeg faaet den Tanke, om man ikke kunde
skaffe Husarenken en Pension. Jeg tog derfor ind og talte med
en Kontorchef i Forsvarsministeriet, hvis Navn jeg desvarre
har glemt, og forestillede ham, at Meningitis — det var den
smitsomme, der var Tale om — var en Soldatersygdom, og at
Ministeriet derfor burde give Enken en Pension. Kontorchefen
var en venlig Mand, som det var en Glade at tale med. Han
var ligesaa meget Menneske, som han var Embtedsmand. Mine
Betragtninger vilde han alligevel ikke rigtig gaa ind paa, men
der var et Legat, som Forsvarsministeriet havde Raadig-
hed over. Det uddeltes een Gang for alle, og det kunde Fru
Jorgensen muligvis faa. ,,Men hun maa komme op og hilse paa
Ministeren.” - ,,Det kan ikke nytte,“ svarede jeg, ,,hun kan
ikke sige noget. Hun greder bare. — ,,Det gor ikke noget,“ sva-
rede Kontorchefen, ,bare Ministeren ser hende.“ Forsvarsmi-
nisteren var P. Munch. — Finansministeriet afslog at give hende
Pension, men Legatet fik hun.

Jeg fik imidlertid senere meget med Husarerne at gore. Da
Krigen udbred, blev Sikkerhedsstyrken indkaldt. Den 15. Ok-
tober 1914 fik Hillerad og Omegn Indkvartering af en Artilleri-
styrke paa 120 menige, Officerer og Underofficerer samt 120
Heste. I December blev Artilleriet aflost af Husarer, og dem
havde Byen med skiftende Eskadroner Indkvartering af i om-
trent fire Aar. Der fremkom da den Tanke, at man skulde gore
noget for at oplive Soldaterne i deres Fritid. Der opstod ellers
let en Sygdom, som man kaldte Soldaterdvaskhed, og den var
ikke ufarlig. Der var igvrigt nedsat et landsomfattende Udvalg,
der skulde formidle Afholdelsen af Foredrag, Oplasninger og
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Koncerter paa Kaserner, i Lejre og andetsteds, hvor Soldater var
samlede. De, der medvirkede ved disse Underholdninger, fik
fri Rejse, men ingen Betaling for deres Ulejlighed. Mit Navn
var med paa den Liste, der blev udsendt til Afdelingetne, og
jeg holdt adskillige Foredrag omkring paa Sjzlland, en enkelt
Gang ogsaa paa Fyn. Soldaterne var gode Tilhorere, men For-
holdene var ikke alle Steder lige heldige. Jeg husker saaledes,
at jeg en Dag talte i Gorlese Forsamlingshus for en Bataillon
Infanteri, der stod op i de tre Kvarter, jeg fortalte dem om Steen
Steensen Blicher. Om de under disse Forhold fik ret meget ud
af mit Foredrag, er vist tvivisomt.

Men naturligvis skulde vi da ikke glemme vore egne Solda-
ter her i Hillered. Den 28. Oktober 1916 talte jeg i Teknisk
Skoles Foredragssal for Byens indkvarterede Husarer. Der var
medt 2 Officerer, 4 Sergenter og 40 menige og Underkorpo-
raler. Jeg var naturligvis noget spendt paa, hvordan dette forste
Forsog vilde forlobe. Det var Eskadronens Ledelse aabenbart
ogsaa. For Medet begyndte, kom nemlig Lojtnanten hen til
mig og spurgte, hvad jeg havde tenkt at foretage mig. Ja, jeg
vilde da forst foreslaa, at man sang ,,Der er et yndigt Land“.
Jeg havde laant en Del smaa Skolesangbsger. ,,Det tror jeg s'gu
ikke, De skal indlade Dem paa, Hr. Uhrskov,“ sagde Lojtnan-
ten. Jeg mente nu ikke, der kunde vzre nogen egentlig Fare
ved den Ting. Jeg bed Velkommen, foreslog Sangen og be-
gyndte, og — formentlig til Lojtnantens store Forbavselse — Sol-
daterne kunde virkelig synge, og de sang med Glade. Jeg holdt
saa et Foredrag om Ole Bull, og jeg tror ikke, Tilhererne ke-
dede sig i serlig hej Grad. Emnet er nemlig meget dramatisk,
og Tilhererne sad jo ned i Modsztning til Infanteriet i Ger-
lese. Efter Modet gik Lojtnanten og den anden Officer, en Dyr-
lege, antagelig beroligede bort. Der var dog vist ingen egentlig
Fare ved den Hojskolelzrer, der havde fundet paa disse marke-
lige Ting.

104



Imidlertid blev der nedsat et Udvalg bestaaende af Lazrer
0. C. Andersen, Redaktor Holger Bernild, Pastor Johs. Engel,
Redakter Laurids Hansen, Skoleinspektor P. Petersen og mig.
Jeg blev Formand og dermed Soldaterunderholdningernes Le-
der. Det var Tanken at indbyde Soldaterne til en ugentlig Sam-
menkomst med Foredrag, Oplaesning, Sang eller Musik. Til
yderligere Oplivelse vilde man gerne byde de medte en Kop
Kaffe. Skont al Medvirken var gratis, skulde der jo dog nogle
Penge til. En Liste gik rundt i Hillered og Slotssognet, og der
indkom ca. 350 K.

Disse Soldaterunderholdninger, der aabnedes den 23. No-
vember i Afholdshjemmet i Slangerupgade, fortsatte i to Vintre
under min Ledelse. Besoget var godt. I Almindelighed var der
saa godt som alle de menige, der ikke havde Orlov eller var paa
Vagt. Officerer saa vi ingen af, Sergenter kun ved enkelte szr-
lige Lejligheder. Underholdningerne ydedes mest af stedlige
Krzfter, ind imellem dog ogsaa af fremmede Talere eller Op-
lesere. Hver Aften fik Soldaterne Kaffe, den ene Vinter kunde
man endog byde en Cigar. Den forste Vinter slog Pengene som
Folge af det store Besag ikke til, men Frederiksborg Amts S pare-
og Laanekasse og Hillerod og Omegns Bank traadte villigt til
Hjzlp, hvad de iovrigt ogsaa gjorde Aaret efter.

Den 13. December 1918, da Krigen var sluttet, holdt vi den
sidste Sammenkomst. Fru Lili Mengel Thomsen sang en Rekke
Romancer, akkompagneret af Musiklzrerinde Frk. Bentzen, Ma-
gister Rabr, Frederiksborg Hojskole, leste Heibergs ,,Nej“, og
de fik alle stort og fortjent Bifald.

Soldaterne sang med Glede, men den Sang, de altid bad om,
var en tidstypisk lille Ting, et Digt af Josias Bille, og dets forste
Vers lyder saaledes:

»Ring, Klokke, lydt over Land, over By,
meld om en blaanende Himmel bag Sky;
ring for de Sjzle, som stgnner i Strid,
Klokke, ring Fred i vor fejdende Tid.”
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XI
FAMILIEN OGES - FAR DOJR

Den 21. November 1909 blev Frederiksborg Frimenigheds-
kirke indviet ved en stor Festlighed. Sjzlene i Foretagendet var
Kirkens Prast, Niels Dael, og de to Agtefzller Holger og Jo-
hanne Begtrup, der havde skznket det store Jordstykke, hvorpaa
Kirken blev bygget og Kirkegaarden anlagt. I den Kirke, hvor
Signe og jeg tilbragte saa mange gode Timer, blev vore fire
Born baade debt og konfirmeret. Og nu skal jeg presenterere
dem. Den ldste, Bent Ubrskov, blev fodt den 14. Juni 1910. I
Hzlene paa ham fulgte Else Ubrskov, fodt den 18. November
1911. Nr. tre kom til Verden den 14. December 1913. Han fik
Navnet Tage Ubrskov. Som Rosinen i Polseenden blev Sven
Kristen Ubrskov fodt den 22. Oktober 1915. Saa havde vi fire,
og det var nok til mit Hartkorn.

1915 var mine aldrende Forzldre flyttet herover. Jeg raadede
fra, idet jeg sagde: ,,Hjemme er jeg Kristen Uhrskovs Sen, men
ovre, hvor jeg bor, er I Uhrskovs Forzldre, og det gor en For-
skel.“ Men de vilde nu herover, jeg tror nok, det for en stor Del
var for vore Borns Skyld. En vaesentlig Aarsag var ogsaa den,
at Mor var svagelig, hun laa jevnlig i Sengen, og hun kunde
bedre faa en Haandsrxkning herovre. Vi havde Pige, saa min
Kone havde fast Hjzlp.

1919 blev Far syg. Det havde han aldrig veret i min Tid.
Hvad han egentlig fejlede, fik vi ikke at vide, men Lzgen sagde,
at det godt kunde vare alvorligt. Far laa kun i 14 Dage. Hans
Stemme led fjernt, men Humeoret havde han ikke tabt. Her maa
jeg indskyde, at paa Uhrskovgaard havde der gaaet en gammel
Mand, der hed Niels Andersen. Han var Enkemand, og hans
to voksne Senner var ude at tjene. Hvordan han egentlig var
kommet paa Gaarden, ved jeg ikke, men han herte nu engang
til der og blev betragtet som et Tilbeher til Familien. Men hans
Tid kom jo ogsaa, og da han laa syg, spurgte Sine, Farbror Ul-
riks Kone, om de ikke skulde hente Presten. ,,Aa,“ svarede
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XII
ORMEN, DER GNAVEDE

Jeg befandt mig godt paa Frederiksborg Hejskole. Ellers
var jeg vel ikke blevet der. Jeg havde jo nok haft Muligheder
inden for andre Grene af vort Lands Skolevasen, men det faldt
mig nu aldrig ind. Jeg holdt af at undervise unge, og jeg kom
godt ud af det med dem. Begtrup var en frisindet Chef, han
blandede sig aldrig i min Undervisning. Med Kollegerne stod
jeg paa en god Fod. Ole Jensen, Fred. Norgaard og Hedegaard
blev mine Venner til deres Dages Ende.

Alligeve] var der en Orm, der gnavede, og det var Pengene.
Begtrup talte ofte med Henblik paa Forholdet til sine Larere
om ,,vort Fellesskab“. Det kunde jeg ikke lide at here. Falies-
skab er noget fint og skrebeligt. Det skal der ikke snakkes om,
det skal leves. Begtrup har fortalt mig, at da han under en Sam-
tale med Jakob Knudsen brugte dette Udtryk, svarede Knudsen.
,»,Hvordan kan Du tale om Fallesskab mellem Dig og dine Lz-
rere. Der er Penge imellem jer.“ Ja, det var netop Sagen.

Begtrup var ikke nogen god Betaler. Vi Larere var ikke glade
for at komme til ham omPenge, heller ikke naar det drejede
sig om vort maanedlige Tilgodehavende. Vi var nzrmest bange
for det. Begtrup savnede helt den forretningsmassige, rolige
Maade at ordne den Slags Ting paa. Og kom vi for at faa Lan-
tilleg, var det naturligvis varre. Jeg var kommet op paa 1800
Kr., men vi brugte under den forste Verdenskrig omkring ved
det dobbelte for at leve, saa der maatte henges i, ogsaa mere,
end mit Helbred i Lengden havde godt af. Et Lontilleg var alt-
saa onskeligt, og en Dag rottede Ole Jensen og jeg os sammen
— det var vist i 1915 — og gik ind til Begtrup og forelagde vore
Onsker. Men Begtrup var meget utilfreds med at se to Lzrere
troppe op. Var vi kommet enkeltvis, kunde han bedre magte
os. Han erklerede, at hvis Socialismen skulde indferes paa
Hojskolen, saa var han ferdig med at vare Forstander.
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,Socialismen“ det var Fagforeningen, i dette Tilfzlde to
af hans Lerere. Vi reddede dog 200 Kr. hver, saa vi kom op paa
2000 Kr. om Aaret. Merkeligt var det, for rent teoretisk var
Begtrup meget socialt indstillet. Jeg husker, at han ved et Fri-
luftsmede i Vejby udtalte sig om Lenninger: ,,Hvorfor skal en
Arbejdsmand ikke have ligesaa meget som en Skolelzrer?“
sagde han. Ja, hvorfor skulde en Hgjskolel®rer ikke have lige-
saa meget som en Kobstadslaerer? kunde man sparge, men det
fik han bare ikke.

Men Krigen blev ved, og alt steg. Paa de 2000 Kr. blev vi
staaende 1916, 1917 og ind i 1918. Vi havde ingen Organisation
saadan som Folkeskolens Larere, der jo ogsaa havde faaet be-
tydelige Lonforhgjelser. Hojskolens Lzrere var praktisk talt
prisgivet til deres Forstanderes Naade.

Men saa brast min Taalmodighed. Gaa til min Forstander og
anmode om Lonforhojelse hverken turde eller vilde jeg, men
der var noget andet, som jeg nok turde. Jeg skrev en Artikel
paa 5-6 Spalter om , Hojskolelzrernes gkonomiske Stilling®.
Den stod at lese i ,,Hgjskolebladet” den 8. Februar 1918, Jeg
har lzst den igen i disse Dage, og jeg staar ved hvert Ord, jeg
skrev. Jeg begyndte med at anfere en Statistik, der nylig havde
veret fremme, og den viste, at op mod to Trediedele af Hgj-
skolernes Larere var under 35 Aar, hvilket altsaa vilde sige, at
Hojskolen i alt for hgj Grad var blevet en Mellemstation paa
Vejen til den egentlige Livsstilling, et Forhold, der var meget
uheldigt.

»Det er ikke saa morsomt at skrive om Hagjskolelzrernes
okonomiske Stilling, men det er nodvendigt, at Spergsmaalet
bliver draget frem, og det af to Grunde. Hgjskoleleretne kan
ikke undvere bedre Lenninger, og Hajskolerne kan ikke und-
vere bedre lonnede Lzrere. Ret beset er altsaa Spergsmaalet af
lige stor Interesse for Forstandere og Lzrere.”

Jeg fandt, at en Hojskolelerer burde have ligesaa stor Lon
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som en Kobstadlzrer, saa meget mere som vi ingen Pension
havde, og vore Udgifter til Beger var storre end Folkeskolens
Lereres. Nu kunde jeg hazvde, at ,,de ®ldre af os faar ikke
mere end mellem Halvdelen og to Trediedele af en Bylerers
Lon.« Det fandt jeg urimeligt. Aarsagen var en dobbelt,
Elevbetalingen var for lav og Statstilskudet for lille.

Jeg tror ikke, jeg ved den Artikel blev egentlig populer
blandt Forstanderne, i hvert Fald ikke hos dem, der folte sig
truffet.

Iovrigt skrev jeg i ,,Hojskolebladet* for 19. April samme Aar
en Artikel paa godt 6 Spalter om ,Friskolelzrernes okonomi-
ske Stilling“. Saa mente jeg, jeg havde gjort min Pligt.

Begtrup nzvnte ikke noget til mig om min Artikel, men
Resultatet udeblev ikke, hvad Aarsagen saa end maatte vare.
Fra November 1918 fik vi 3600 Kr. om Aaret og fra Novem-
ber 1919 6000 Kr. Saa var vi omtrent paa Hejde med Keb-
stadlererne, men deres Lon steg dog yderligere, uden at vor
fulgte med.

Men det skal siges: Begtrup var en wrlig Mand over for
sig selv. Han vidste godt, at det med Pengene var en svag Side
hos ham. Han kunde godt spsge med vore indbyrdes Vanske-
ligheder. ,,Vi er bange for Dig,“ sagde han engang til mig, ,,det
skal vi ogsaa vere.“ Det sidste var jeg enig med ham i.

Lad mig slutte med en lille Morsomhed. Det kan godt be-
heves. Jeg sagde engang den Vittighed, at Begtrup betragtede
baade Ole Jensen og mig som Almue. Ole Jensen var den taal-
modige Almue, men jeg var den oprerske Almue. Det var vist
for Resten mere end en Vittighed.

XIII
PAA SPORET AF DEN TABTE TID
Som tidligere nzvnt gav Lars Larsen-Bogen mig Blod paa
Tanden. Jeg kunde ikke slippe Folkeminderne. Jeg begyndte
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derfor ved Hjzlp af Artikler i de stedlige Blade at indsamle
nordsjellandske Folkeminder i Almindelighed. Sagen havde
aabenbart Befolkningens Qre, for der indkom saa meget, at jeg
undrede mig derover. Da jeg en Dag nzvnte dette for min
gode Ven, Skoleinspektor Petersen, svarede han: ,Det er da
ikke saa sert. Folk merker jo, at Du tager deres Tankegang og
deres Overleveringer alvorligt, og det er de ikke vant til.”

Min Ven havde Ret. Jeg tog det alvorligt. Maaske havde
jeg en Fornemmelse af, at jeg i den gamle nordsjzllandske
Landsbykultur kunde mede noget af min egen Slegts Fortid.
Vi seger jo alle efter det tabte.

Efter at jeg saaledes havde begyndt en sterre Indsamling af
nordsjellandske Folkeminder, opstod Tanken om, hvordan de
skulde blive nyttiggjorte. Det var en Vinteraften 1920-21 lige
for Sengetid, jeg efter en lang og travl Dag fik den Tanke at
udsende et Vark paa fire Bind med Fallestitlen ,Nordsjzl-
landsk Folkeliv“. Jeg faar altid mine bedste Idéer, enten lige
naar jeg har sovet, eller lige for jeg skal til det. Jeg skrev med
det samme en Artikel til de fire Hilleradblade med en Plan om
Foretagendet og en Opfordring til at tegne Subskription. Det
er noget af det dristigste, jeg i mit Liv har foretaget, for jeg
havde slet ikke Stof nok til de fire Bind. Udover forste Bind
» 10 Nordsjzllenderes Erindringer“ besad jeg kun en Brokdel.
Men Lykken stod mig bi. Ved Hjelp af en Rekke Konkurren-
cer i Bladene fik jeg rigeligt Stof. Der blev fra mange Sider
vist mig stor Forstaaclse. Jeg har saaledes ikke glemt, at nord-
sjellandske Lzrere i Slutningen af 1921 fra ikke mindre end
41 Skoler ved Hjzlp af Elevstile indsamlede halvfemte hundre-
de Bidrag med Sagn fra deres Egn. Det var faktisk aldeles for-
bleffende.

Jeg havde en Annonce i de fire Hilleredblade formet som
en Bestillingsseddel, og Bestillingerne strommede ind. Den
forste Dag kom der over hundrede! Ialt blev det til op imod
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1400 Subskribenter, men de fik ogsaa noget for deres Penge.
Jeg havde lovet dem fire Boger, hver paa 130-140 Sider til en
Pris af 3 kr. pr. Bind + Porto. Jeg fik nu saa meget Stof, at
Varket blev paa fem Bind, men i Stedet for 130-140 Sider blev
de paa over 200 Sider gennemsnitlig og med en Masse Billeder,
deriblandt et stort Antal Tegninger af Maleren og Bogtrykke-
ten Kr. Kongstad, der boede her i Hillerad. Jeg lob den Risiko
at tage et Oplag paa 2700, det storste, jeg nogen Sinde har op-
levet paa Bgger af den Art. Begerne udkom som nasten alle de
folgende for min egen Regning, men i Kommission hos et For-
lag i Kebenhavn.

Da Beogerne blev over halvanden Gang saa store som oprinde-
lig beregnet, var det ikke saa lige en Sag at faa det hele til at
gaa rundt. Jeg fik gentagne Tilskud fra Frederiksborg Amis
Spare- og Laanckasse og et fra Den Grevelige Hjelmstjerne-
Rosencroneske Stiftelse. Men det vilde jo vare af serlig Inter-
esse om man kunde faa Carlsbergfondes interesseret. Direktor
var Rigsarkivar, Professor, Dr. phil. Kr. Erslev. Hvad om man
sogte Foretrede hos ham? En Dag tog jeg til Kebenhavn, gik
med let bankende Hjerte op i Rigsarkivet og lod mig melde hos
Professoren. Sjzldent i mit Liv har jeg truffet en hojere Em-
bedsmand saa jevn og ligetil som Kr. Erslev. En Understeot-
telse fra Carlsbergfondet? Jo, det var jo da ikke umuligt. ,,Hvor
meget har De tznkt at sege om?“ — [ 400 Kroner,“ svarede jeg
med let skzlvende Stemme. ,Nej,“ svarede Professoren mun-
tert, ,,s8g om 800.“ Det kunde jeg jo umuligt have noget imod.
Jeg sogte om 800 K. til fortsat Folkemindeatbejde og fik dem.
Siden modtog jeg flere Gange et lignende Tilskud. Jeg fik ikke
altid det, jeg sogte om, men jeg har en Fornemmelse af, at
jeg havde Erslevs Bevaagenhed. Engang da jeg'fik Afslag —
det var paa en trykt Blanket, hvor der stod omtrent saaledes,
at Direktionen meddeler herved, at man ikke ser sig i Stand til
o.s.v. var der med Kr. Erslevs Skrift ovenover, men efter 77/
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skrevet ,,i Aar” Jeg opfattede Venligheden, sogte nzste Aar
paany og fik ogsaa det, jeg sogte om. Jo, Professor Kr. Erslev
var mig en god Mand.

Men det var der ogsaa en anden, der var, og det var Professor,
Dr. phil Johs. Brondum-Nielsen. Hvordan jeg forste Gang
fandt paa at plage ham, husker jeg ikke, men jeg bad ham i
hvert Fald om en Anbefaling og fik den. Senere fik jeg den
endda fornyet, og det var en forste Klasses Udtalelse. Hvor
meget disse Skrivelser har betydet for mig, er ikke godt at vide.

Jeg maa jo da for evrigt n@vne de fem Binds Titler: I. ,,To
Nordsjzllenderes Erindringer”, 1921; II. ,Folkesagn“, 1922;
III. ,,Sagn og Tro“, 1923; IV. , Hoijtid“, 1924, og V. , Dagligt
Liv“, 1924. Det var ikke noget lille Arbejde at have ved Siden
af Hejskolen. 1921 maatte jeg opgive Arbejdet ved Handels-
skolen, hvis Ledelse overgik til Kommunelerer Henrik Nielsen,
som jeg i en Aarrxzkke havde samarbejdet med. Han var en
Gentleman, men han blev ogsaa market af Overanstrengelse og
maatte engang tage Orlov det meste af et Aar.

Som tidligere nzvnt havde jeg faaet en Masse Sagnopskrifter
fra hele Amtet, men at faa gjort det rette Udvalg og faa det
hele ordnet — det var ikke nogen let Sag. Hans Ellekilde var
herude en Aften og hjalp mig med at udvzlge de rette. Han var
jo sagkyndig. Men saa var der Ordningen af Stoffet tilbage.
Det skulde ske topografisk, fordelt i Herreder og Sogne, og
der stod jeg over for en uoverskuelig Dynge Sagn. En Aften
hen ved Titiden sagde jeg til min Kone: ,Jeg kommer til at
tage Natten til Hjzlp. Vil Du lave en Kande Kaffe og sztte
den over Apparatet, saa jeg kan tage en Kop, naar jeg treenger
til det?«

Det skete. Lidt efter gik Signe i Seng, og jeg tog fat paa
Dyngen. Det var en markelig Fornemmelse at vere i et Hus,
hvor alle sov, og der ikke var en Lyd at here. Men ved Tre-
tiden begyndte det at lysne, og Fuglene tog fat paa deres Mor-
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gensang. Der var en egen Stemning over den Nat, og Arbejdet
gik godt fra Haanden. K. 6 var det sket. Som det hedder paa
Bogens sidste Side: ,,Denne Bog indeholder 325 nordsjzlland-
ske Sagn, og deraf er 313 efter utrykte Kilder. Samlingen rum-
mer Sagn fra alle Landsogne i Frederiksborg Amt og fra to
Kobsteder. "

»Sagn og Tro“ anmeldte Evald Tang Kristensen i ,Vejle
Amts Folkeblad“, og det paa en ejendommelig Maade. Han
roste Bogen, men havde dog en vasentlig Indvending: Der er
det i Vejen med Anders Uhrskov, at han ikke er overtroisk nok.
Det skal man vere, naar man samler Folkeminder. Noget over-
troisk er han, det kan jeg godt marke, men det er ikke nok.

Nu er det for sent at betro den gamle, at jeg i sin Tid ne-
digt cyklede eller gik forbi en Hestesko uden at samle den op,
og at et saadant Fund ingenlunde var uden Betydning for min
Sindsstemning Resten af Dagen. Jeg banker ogsaa under Bordet,
og der er meget andet, men man skal ikke fortzlle alt, hvad
man ved. Nej, man omgaas ikke for Alvor aartusindgamle
Overleveringer, uden at de griber ind i ens Liv og Tankegang.

1924 maa have varet et szrlig travlt Aar. ,,Hejtid“ udkom
om Foraaret og ,,Dagligt Liv¢ om Efteraaret. Den fotste er paa
207 Sider, den sidste paa 240. Alene Billedredaktionen var en
storre Historie. I ,,Hojtid“ var der 54 Illustrationer, i ,,Dagligt
Liv" 129, deraf en Rakke Tegninger af Kr. Kongstad og af
Brodrene Niels Jokum Termansen og Peder Bang Termansen.

Maaske var det den Sommer, Mor en Dag sagde til mig: ,,Det
er galt, Anders, Du har alt for travlt, Du nyder slet ikke Som-
meren.“ Nej, det havde der ikke veret Tid til.

Efter at ,Nordsjzllandsk Folkeliv‘ var reddet i Land, fik
jeg en ny 1dé, den sterste, jeg overhovedet har haft af den Art.
Jeg vilde udsende et folkeligt Sidestykke til Rist og Clausens
»,Memoirer og Breve“. Jeg kaldte Rzkken ,Liv og Levned“
og begyndte med tre Bind her fra Nordsjzlland, ,,To gamle
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forteller“, 1927, ,Bonde og Borger“, 1928, og ,,Skzbner",
1929. Jeg henvendte mig til en lang Rakke Personligheder og
bad dem om en Udtalelse. Dem fik jeg, og de manglede intet i
Forstaaelse. Der var Anbefalinger fra Professor Vilbelm Gron-
bech, Forfatteren Gunnar Gunnarsson, Dr. phil. Lis Jacobsen,
fhv. Udenrigsminister, Dr. phil. og theol. L. Moltesen samt en
lang Razkke Skolefolk og andre. Jeg anforer to af disse Ud-
talelser.

Professor, Dr. phil. Johs. Brondum-Nielsen:

» « . Disse Skildringer vil give et rigt Stof af kulturhistorisk
og folkepsykologisk Vardi og paa betydningsfuld Maade stotte
Folkets nationale Udvikling ved at lere os vort eget at kende.
At disse Boger vil kunne vere underholdende, ja fengslende
Lzsning i vide Kredse, tor man roligt slutte af det forste Bind,
hvor den stilfzrdige gamle Smedemesters dempede Beretning
folges af den verdensomfarende Semands muntre — men ogsaa
alvorsfulde - Selvskildring. Det skulde synes en given Sag,
at ,,Liv og Levned“ vil finde interesserede Leasere i alle Sam-
fundets Lag hele Landet over.”

Fhv. Konseilsprasident |. C. Christensen:

,»Efter mit Kendskab til Anders Uhrskovs tidligere Arbejder
fra Folkelivets Omraade og efter at have last Bogen ,, To gamle
fortzller“, hvilken Bog skal vazre forste Bind af et storre Vark
»Liv og Levned“, saa venter jeg mig overordentlig meget af
dette Vaerk. Det vil blive fangslende Lesning, som yder Hjelp
til fuld Forstaaelse af vort Folk. Jeg ensker Verket den sterst
mulige Udbredelse. "

Jeg fik ogsaa enkelte Tilskud til denne Rzkke, men det hjalp
altsammen ikke. Varket pjaskede. Jeg havde forsegt at faa en
Del Forudbestillete, men det blev kun til en Brekdel af dem,
jeg modtog forrige Gang. Salget i Bogladen var heller ikke
fremragende. Kort sagt, den store Plan kunde ikke gennem-
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fores. En gammel Vestjyde sendte mig en Del Optegnelser, som
var verd at trykke. Fra en Mand i Qstsjzlland modtog jeg en
verdifuld Kulturskildring, endda forsynet med egne Tegninger,
og de var ikke daarlige, men jeg maatte sende det hele retur.
Det vilde vare et stort Arbejde at tilrettelegge Manuskripterne
til Tryk, og naar man saa vidste, at Salget langtfra kunde d=kke
Fremstillingsudgifterne, ja, saa var der ikke andet at gore end
opgive det hele.

Jeg mener stadig, at det var en god Idé, og at Lzseverdenen
vilde have varet tjent med, om jeg havde faaet Lov til at ud-
give de 20-25 Bind, som jeg vel nok kunde have bragt frem,
dels ved Hjzlp af andres Optegnelser og dels ved Hjzlp af, at
jeg nedskrev, hvad andre fortalte, men Vejen var sperret. Der
var ogsaa den Vanskelighed, at det er meget svarere at faa
Tilskud til biografiske Arbejder end til kulturhistoriske Gver-
sigter. I akademiske Kredse er Biografier ikke rigtig anset for
Historie, og det mener jeg er en Misforstaaelse.

Men naar man ikke kan hoppe over et Garde, har man jo
Lov at gaa udenom, og det gjorde jeg. Jeg udparcellerede Pla-
nen, om jeg saa maa sige. 1931 udsendte jeg to Bind ,Fri-
skolefolk“, hvortil jeg havde en Del Forudbestillinger fra de
forskellige Friskolekredse. Anmeldelserne var upaaklagelige,
men det samme gjaldt ikke Salget i Bogladen. Jeg fik vel mine
Udgifter dekket, men i hvert Fald intet for mit Arbejde, og
et betydeligt Antal af begge Bind skznkede jeg til dansk-ame-
rikanske Praster og til Uddeling i Senderjylland. — Saadan gik
den Gaas til Gilde.

1932 udgav jeg ,,Fynsk Landsbyliv i gamle Dage“. Det var
en nordfynsk Gaardmand, Kristian Andersen i Kertinge, der
havde sendt mig en lang Rxkke Optegnelser — jeg har dem
endnu, for de er saa sirligt skrevet — om Slegt og Egn, og heraf
formede jeg en Bog. Kristian Andersen vidste godt, at det havde
sine Vanskeligheder at faa saadan en Bog afsat. Han gik derfor
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rundt til Venner og Bekendte og fik dem til at tegne sig for et
Eksemplar. Bogen blev ogsaa udsolgt.

I denne Forbindelse kan jeg ogsaa nzvne ,Fynbo, Jyde og
Sjellandsfar®, der forst udkom 1941. I den findes der en Lev-
nedstegning af den tidligere navnte Frida Schmidt i Odense,
en Skildring, jeg nedskrev efter hendes Fortelling. Frk. Schmidt
var en Dame af Form, men hun ejede tillige en Sjl af Dybde.
Under vort Samarbejde sagde hun en Dag til mig: ,,Det er
jo saadan, Hr. Uhtskov, at Gud skyder os gode Raad i Sinde.”
Maaske hun endda gentog det, men i alt Fald kom det med
Vagt. Denne Udtalelse har betydet mere for mig end mangen
en Prazdiken.

Den Bog gik ogsaa kun jevnt, men man beholdt dog Skindet
paa Nasen. En stor Opmuntring var det for mig, at J. C. Chri-
stensen derovre i Hee for at stotte et betrzngt Forfatterskab
Gang paa Gang skrev en Kronik i ,Ringkebing Amts Dag-
blad“, naar en af mine Boger var lpbet af Stabelen.

Ellers maa jeg jo mindes, hvad en Antikvar engang sagde
til mig: ,,Forst bliver en Bog ikke solgt. Saa bliver den nedsat,
Saa bliver den udsolgt — og saa bliver den sjzlden.«

Jeg havde lagt mig efter at indsamle Sagn fra hele Landet.
Det skete gennem Stilen ,,Sagn og gamle Historier fra min
Hjemegn“, som jeg lod mine Elever her paa Hojskolen skrive,
og som jeg bad Kolleger paa en Rekke Hojskoler og Efterskoler
give deres Elever. De bedste Besvarelser fik en eller anden Bog-
premie. Der indkom en Masse Stof. Paa Grundlag heraf udgav
jeg ,Fynske Sagn®, 1929, og ,Sjzllandske Sagn“, 1932. Op-
skrifterne gik alle ind til ,,Dansk Folkemindesamling®, hvor de
opbevares i en szrskilt Samling.

Den franske Forfatter Marcel Proust har skrevet et Roman-
verk, som han har kaldt ,,Paa Sporet af den tabte Tid". Denne
Titel kunde ogsaa staa som Overskrift over mit kulturhistoriske
Arbejde.
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XIv
ET MUSEUM BLIVER TIL

Parcellist, senere Sognefoged Christoffer Larsen, Tofte (1877
-1943), der jevnlig kom paa Hpgjskolen, gjorde mig en Dag
opmzrksom paa, at der oppe paa hans Ejendom i Helsinge
Sogn fandtes et gammelt trelenget Sted fra Stavnsbaandstiden.
Det havde egentlig udtjent, men det havde vaeret Slegtens
Hjem i et Par hundrede Aar, og han kviede sig ved at rive det
ned. Om jeg ikke havde Lyst til at se det? Jeg tog derop en Dag
for at tage Soldsztterens Sted, som det blev kaldt — dets offi-
cielle Navn var Lille Ravnebjerghus — i Qjesyn. Det var et dej-
ligt gammelt Hjem med mange Minder om Landbrug og Haand-
vark. ,, Vilde Du skenke det til et Museum, hvis der kunde blive
Tale om det?“ — ,,Ja,” svarede Christoffer Larsen straks, ,,0g alt
Indboet med.“ Jeg tyggede lidt paa det, men ikke ret lenge. Jeg
plejer ret hurtigt at faa tygget ferdig. Jeg skrev en Artikel
om Sagen og sendte den til Nordsjellands syv Blade, fire i
Hillered og tre i Helsinger. Artiklen fremkom den 3. Juni 1922.
Sagen vakte nogen Opmarksomhed, og Pressen var interesseret.

Jeg fik Museumsinspektor [orgen Olrik, Nationalmuseet, til
sammen med mig at besigtige Huset, og bagefter sendte han
mig felgende Brev:

»Solbrink pr. Varlese, 30/7 1922.
Kzre hr. Anders Uhrskov!

Hjemkommen fra Tisvilde- og Helsingeturen vil jeg gerne
sige Dem tak for den fzlles udflugt. Det forekommer mig, at
det gamle hus paa Lave mark er en god type paa et mindre
trelenget boelssted og paa et sjzllandsk landbo- og landsby-
haandvarkerhjem fra tiden omkring 1800. Det forekommer
mig at egne sig vel til at danne grundstammen i et folkemuseum
for Nordsjzlland, og en flytning af et hus af den storrelse kan
vel nzppe skonomisk set siges at vaere nogen uoverkommelig
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opgave. Alt i alt skulde det glede mig, om Deres bestrzbelser
for at skabe et saadant lokalt museum kunde vinde rundelig
tilslutning hos befolkningen.
Med venlig hilsen
Deres hengivne
Jorgen Olrik.

Efter at jeg havde forhandlet med forskellige om Sagen, ud-
sendte jeg en Opfordring til et stort-Antal kendte Mznd og
Kvinder om at vere med til at indbyde til et Moade angaaende
Museumssagen. 171 Mand og Kvinder fra Amtets forskellige
Egne svarede ja. Kun een svarede nej, og det Svar led saa-
ledes:

., Hillerad, 11.-10.-22.
Kzre Uhrskov!

Til den fra Dem modtagne opfordring til at vere medind-
byder til oprettelse af et museum maa jeg svare, at jeg ikke
onsker at vere med. Jeg synes ikke, der er trang til mere af den
slags, og egnen her i Nordsj®lland er jo saa grundigt travlet
til museet i Lyngby, saa her er vist ikke ret meget at samle nu.
Det er jo meget faa pr. Ct. af befolkningen, der har interesse
for sligt, hvad man jo ser i Lyngby, hvor der sjzldent kommer
nogen, og der vil nzppe blive mere interesse derfor blandt vore
efterkommere.

Deres hengivne
Lars Pedersen.”

Dette Brev fra fhv. Folketingsmand Lars Pedersen, Annisse,
var fyldt med arlig Tvivl, men han havde i vasentlig Grad
taget fejl. Der var gamle Ting nok til det paatznkte Museum,
ja, til endnu fire kulturhistoriske Museer og Samlinger, der
senere har set Lyset her i Amtet.
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Den 15. og 16. September afholdt Hillerod Journalistforening
en Rundskuedag, hvortil Museumsforeningen bidrog med et Host-
optog, bestaaende af 3 Vogne med 21 Karle og Piger kledt i
gamle Folkedragter. Vejret var straalende og Besoget stort. Da
jeg sammen med Hostoptoget passerede Venstrebladets Kontor
paa Sdr. Banevej, kom en noget bedugget Mand op paa Siden
af mig. ,De har ordentlig faaet Nordsjzllenderne irret op,”
sagde han, ,De har ordentlig faaet Nordsjzllznderne irret op
- men bortset derfra er Holger Begtrup en meget veltalende
Mand!“ Fulde Folk har undertiden en markelig Kombinations-
evne. Af Dagens Overskud modtog Museumsforeningen 4500
Kr., en god Skilling til Hjelp til Genopferelsen af det gamle
Sted.

Sommeren 1924 blev Husmandsstedet flyttet fra Lave til
Hillerod. Al Korsel blev besorget vederlagsfrit af Helsinge-
egnens Beboere. Genopforelsen fandt Sted under Ledelse af
Arkitekt ved Frilandsmuseet H. Zangenberg. Jorgen Olrik stod
os ligeledes bi med Raad og Daad. Den 2. April 1925 blev
Nordsjellandsk Folkemuseum indviet. Det var aabent fra Ind-
vielsen og til Oktober og besogt af over 7000 Mennesker, men
ak, det skulde ikke vare. Medlemstallet var i 1924 ca. 2000 for-
delt i 80 forskellige Kredse. Det varede naturligvis heller ikke,
men det viser, hvor omfattende Stemningen var for Sagen i
de Aar.

Det var selvfelgelig en Vanskelighed, at jeg var ganske uden
museumstekniske Forkundskaber, men her var Jorgen Olrik
mig en god Mand. Vi havde faaet mange flete Genstande, end
Husmandsstedet paa naturlig Maade kunde rumme. De blev
opbevaret i et Lokale i en af Slottets Udlenger, og Indsamlingen
fortsattes med Kraft. Gavelister blev offentliggjort i Bladene,
som jeg i det hele taget gennem mange Aar ulejligede betydeligt.

Det stod Bestyrelsen klart, at vi maatte have opfert en Byg-
ning til de systematiske Samlinger. Forst da var Museet en
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Helhed. Men Pengene sad noget fast her i Nordsjelland.
Sparekassedirektor |. P. Bjellekjer, Frederiksborg Amts Spare-
og Laanekasse, var Museumsforeningen en udmezrket Stette,
men han dede 1928 og blev efterfulgt af C. Andersen, der var
ligesaa venligsindet, men jo endnu ikke havde saa megen Ind-
flydelse som sin zldre Forgenger. Vi havde god Hjzlp i Amt-
mzndene, der stadig havde Szde i Bestyrelsen, forst Stiftamt-
mand, Kammerherre Howard Gron og nu Stiftamtmand, Kam-
merberre W. Oxhbolm, der var Formand for Sparekassens Til-
synsraad. Det var Tanken, at vi vilde se at faa Sparekassen
til at punge ud, og Andersen udvirkede, at Tilsynsraadet ved et
Made skulde afse Tid til at here mig give en orienterende Rede-
gorelse. Dette skete den 4. April 1935. Af den Tale, jeg holdt,
gengiver jeg Hovedindholdet: Noget af det pinagtigste, et Men-
neske kan komme til at opleve, er at blive glemt. Delvist
glemte bliver alle gamle, fordi saa mange af deres jevnaldrende
efterhaanden er borte. Naar de gamle er dode, setter man Min-
desten paa deres Grave, for at deres Navne ikke skal blive
glemte. Deres Navne skal mindes og deres Grave smykkes med
Blomster. Denne Dyrkelse af Fedrenes Grave er smuk og vardi-
fuld, hvis den er et Led i en Helhed. Og denne Helhed er det
Liv, de nu hensovede levede, det Maal, de havde, det Arbejde,
de udforte.

Hvis vi glemmer vore Forzldres Liv, hvad Mening er der
saa i at mindes deres Grave? At holde Mindet om de henfarne
Slegters Fallesliv, deres Kultur, saa vel som Mindet om den
enkeltes Smrpreg, levende i Folket, det er det, Folkeminde-
forskeren, Kulturhistorikeren og Folkemuseumsmanden satter
sine Krafter ind paa. Vi er en lille Flok Landet over, der
med de mest forskellige Forudsztninger er blevet draget ind i
dette Arbejde, en Virksomhed, der aldrig slipper sin Mand.

Hvad er der opnaaet med Hensyn til de synlige Minder, som
vi her navnlig vil dvale ved? Der er oprettet en Rekke Museer
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her paa Sjelland og andetsteds. Her i Amtet finder vi Nord-
sjellandsk Folkemuseum med en Forening paa 704 Medlemmer
i 45 Kredse. Vi ejer ca. 4000 Genstande, der paa ganske faa
Undtagelser nzr er skenket af Nordsjellendere. De har givet
os dem, fordi de vilde, at deres Forzldres og deres Bedstefor-
xldres Ting ikke skulde blive glemte, ikke skulde blive ringe-
agtet eller ligefrem kastet bort. Ja, netop med den Motivering
har vi faaet mange smukke Ting foraret.

Vi begyndte ved den rigtige Ende, da vi forst tog fat paa at
bevare et gammelt Landbo- og Haandvarkerhjem. Det var den
svenske Dr. phil. Artar Hazelius (1833-1901), der skabte den
Museumsidé, der siden har bredt sig ud over Danmark og Norge.
Fra 1872, da en Rejse i Dalarne havde kaldt Tanken frem hos
ham, begyndte han paa en rastlos, lidenskabelig og gennem-
gribende Indsamling af folkelig Ethnografi. Hazelius' Opfat-
telse var, at enhver Ting skulde anbringes i naturlige Omgivel-
ser, saa at det hele dannede et tro Billede af svundne Tiders
Liv og Kultur. I Aaret 1879 skabte han Nordiska Museet i
Stockholm, hvortil han havde skznket sine magtige Samlinger.
Dertil sluttede sig Gaarde og Huse fra Sveriges forskellige Egne,
som blev genopfert paa Skansen ved Stockholm. Her skabtes
Verdens forste Frilandsmuseum.

Nordsjzllandsk Folkemuseum samler kun Ting her fra Am-
tet. Det er vort Maal som i et Brendpunkt at kunne vise den
besagende den gamle nordsjzllandske Landsbykulturs Egenart
og Skenhed. Vi folger i Hazelius’ Spor, men vi har ogsaa en
anden Lighed med ham i vor ,stindiga penningsbekymmer®,
og derfor henvender vi os til Dem. Der er i andre Egne af Lan-
det ofret meget Arbejde og store Pengemidler paa gennem vore
kulturhistoriske Museer at frede og hzdre Minderne om vore
Forfedres Liv. Eksempelvis kan nzvnes, at Faaborg Spare- og
Laanekasse 1930 skenkede 30.000 Kr. til Faaborg Hjemstavns-
museum.
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Vi har 15.000 Kr. i vort Byggefond, men vi skulde gerne
have 30.000 Kr. Vi har arbejdet, hvad vi kunde, vi har admini-
streret billigt, til Tider nasten fedtet, altsammen for at naa
vort Maal: at skabe et Monument over de gamle Nordsjl-
lenderes Virke. Befolkningen har med storstilet Gavmildhed
skenket os sine gamle Ting, Indenrigsministeriet har overladt
os en Grund paa Jegerbakken. Nu mangler vi kun Pengene.

»Mine Herrer Nordsj®llendere. Det er ikke mig, der kalder
paa Dem. Deres Forfedre kalder paa Dem. Det er Deres For-
fedre, der nedig vil glemmes.“

Vi fik 2.000 Kr.

Der skulde mange flere Penge til. Bestyrelsen lagde sine Ho-
veder i Blad, og Resultatet udeblev ikke. Stiftamtmand Oxholm,
der havde Indflydelse i Den Raben-Levetzauske Fond, skaffede
0s 2.000 Kr. derfra. Da han ringede til mig derom, nzsten lo
han af Glzde: ,Jeg var saa glad ved, at jeg kunde skaffe de
Penge.“ 1937 skznkede Frederiksborg Amts Spare- og Laane-
kasse Byggefondet 3.000 Kr. i Anledning af Kongejubilaet.

Alligevel var det vanskeligt. Arkitekt M. P. Madsen havde
udfert en Tegning til Museet, men det kneb stadig at faa Spa-
den i Jorden. Den, der skriver dette, er ikke serlig rigt ud-
styret med det, man kalder Taalmodighed. I Omtalen af
Museumsforeningens Generalforsamling den 11. Marts 1937
hedder det i Forhandlingsprotokollen: ,,Derefter afgav For-
manden en skriftlig formuleret Erklering om, at han, saafremt
Fundamentet var stobt inden dette Aars Udgang, vilde skanke
Byggefondet 1.000 Kr..« Fristen maatte dog forlenges, men Be-
lebet blev udbetalt. Det var Meningen, at Begivenheden skulde
danne Skole, men det gjorde den kun i ringe Grad. En ano-
nym Gaardejer gav 500 Kr., en Forretningsmand i Hillered 100
Kr., og det var jo gode Bidrag, men flere kom der ikke.

Byggeudvalget bestod af Sparekassedirckter C. Andersen,
Redaktor Laurids Hansen og Formanden, og vi havde saamznd
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et stort Arbejde. Til sidst manglede der kun 8.000 Kr. i de
37.195 Kr., som Bygning, Inventar m. v. var anslaaet til at
skulle koste. De blev skaffet til Veje, idet Museumsforeningen
modtog 2.000 Kr. fra hver af folgende Institutioner: Frederiks-
borg Amt, Hillerod Byraad, Frederiksborg Amts Spare- og
Laanekasse samt fra Den Raben-Levetzauske Fond (andet Bi-
drag). Nu kunde Spaden swttes i Jorden.

Da den nye Bygning var opfert og Inventaret anbragt, fiyt-
tede man - netop som Krigen udbred - i de farste Dage af
September 1939 de gamle Ting fra Slottet og op til deres Be-
stemmelsessted. En Del Mobler blev restaureret af Maleren
Theodor Kjolner. Hvis der er Sjzl i de gamle Huer, Laag-
kister og Selvsmykker — og noget saadant synes man til Tider
at kunne ane - da har de gledet sig over deres sidste Rejse.
Nu var Oldemoders Sglvnakke, Bedstemoders Laagkiste og Mo-
ders Selvhovedvandseg netop kommet hen, hvor de skulde
vzre. Velbevarede ventede de paa Beskuerens forstaaende Blik.

Den 6. Juli 1940 indviedes Udstillingsbygningen — eller det
nye Museam, som det i Folkemunde blev kaldt — ved en smuk
Fest. Der var mange Gaster til Stede, da Fru Nanna Gandil i
Spidsen for en Flok smukke Gymnasiepiger, alle i nordsjzlland-
ske Folkedragter, serverede Vin og Kransekage, medens den nye
Amtmand, Kay Ulrich, holdt en stor Tale, og mange andre
havde Ordet. Et Museum var blevet til.

XV
MAND OVER BORD
Det var Hojskolen, vi skulde leve af, og det var selvfolge-
lig ogsaa der, jeg lagde mit vasentlige Arbejde. Jeg underviste
som tidligere nzvnt i Dansk og Regning. I mine Foredrags-
timer var det iser Fysik, jeg dyrkede. Det er et dejligt, reelt
Fag. Men jeg holdt da ogsaa enkelte historiske Foredrag, oftest
Skildringer af kendte Personligheder: Dalgas, Tietgen, Laurits
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la Cour, Asmund Gleerup o. fl. Men dernzst — og iszr kan
man maaske sige - Nordmzndene Henrik Wergeland, Ole Bull
og Bjornstjerne Bjornson. Jeg talte ogsaa enkelte Gange om
Christopher Bruun, men Emnet er tungt, jeg tror nok, jeg havde
lettere ved at skrive om ham. Engang da jeg talte om Henrik
Wergeland, og Far var til Stede, sagde han bagefter: ,,Ved Du
af, Anders, at din Mor i mange Maader ligner Henrik Werge-
land?” Jo, det vidste jeg nok.

Da jeg en Vinterdag havde fortalt om Ole Bull, kom en af
Tilhererne, en hoj og kraftig Jyde, hen til mig og sagde: ,,Det
er det bedste Foredrag, der er holdt paa Frederiksborg Hoj-
skole.” Jeg var naturligvis glad for Udtalelsen, men jeg fik nu
ikke Storhedsvanvid af den Grund. Jeg vidste, at han var mu-
sikalsk og spillede Violin. Han havde derfor szrlige Forud-
setninger for at nyde et Foredrag om en af Verdens storste Vio-
linvirtuoser. En Tilherer, der var helt umusikalsk, havde ikke
nzr de samme Forudsetninger. Saadan er der saa meget, som
Storm P. siger.

Jeg rejste ogsaa en Del ud og holdt Foredrag, mest i Ung-
domsforeninger. Jeg talte ved forskellige Folkefester, men det
var nu ikke det store Sus. Jeg blev aldrig nogen egentlig Folke-
taler, men jeg var vistnok en ret habil Fortzller. Engang talte
jeg i Graested Hegn sammen med Dr. Olav Benedictsen fra Ke-
benhavn. Vi kunde godt lide hinanden, tror jeg. Jeg var et Par
Gange inde at tale i Norrebros Foredragsforening, som han var
Formand for, og han forerede mig et Par Gange Penge til en
Sverigesrejse. Ja, ,,han havde dem fra et kulturelt Fond“ na-
turligvis. Dr. Benedictsen var en god Mand.

Det var for det meste biografiske Emner, jeg behandlede i
mine Foredrag ude omkring, men dog ogsaa enkelte friere. Af
dem kan nzvnes ,,Enhver Ting har sin Pris“, ,,Den tavse Ker-
lighed* og ,.Glaeden over slet ingenting*.

Det handte af og til, at en Skole sagte en Forstander, og
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Blikket faldt da ogsaa nogle Gange paa mig. Jeg tror nok, jeg
havde 5-6 Tilbud paa Hpjskoler, udelukkende smaa eller mid-
delstore Virksomheder. I de fleste Tilfzlde ejede Forstanderen
Skolen i de Tider, ag der var ikke megen Forngjelse ved at sidde
og hugge i det paa en lille Skole og med bankende Hjerte
spejde efter, om Posten i Dag havde en to-tre Indmeldelser
eller kun en Foresporgsel.

Den eneste Skole, jeg var virkelig optaget af, var Danebod
Hojskole paa Als. Den ejedes med samt sine 20 Tdr. Land af
Oens Befolkning, saa der skulde ikke vaere nogen storre Risiko
for Forstanderen. 1921 savnede man en Skoleleder. Efter Op-
fordring rejste min Kone og jeg derned i Pinsen. Vi boede hos
Gaardejer Chr. Ernst Christensen i Asserballe — han blev senere
Folketingsmand - og vi blev veldig godt behandlet. Vi var til
Meade paa Hojskolen, jeg holdt et Foredrag, Bestyrelsen sam-
ledes til Mede, og Resultatet blev en enstemmmig Opfordring
til mig om at overtage Skolen. Jeg udbad mig Betenkningstid,
og da vi var vendt hjem, og jeg havde overvejet Sagen nzrmere,
sendte jeg Afslag. Det er noget af det klogeste, jeg i mit Liv
har gjort. En Hojskoleforstander skal forst og fremmest have
et grundmuret Helbred, og jeg havde netop det modsatte. Han
skal helst vere Folketaler, og det var jeg ikke. I det hele var
jeg ikke en Forstandertype, derimod nok en dygtig Larer.

Dette Besag paa Als gav Anledning til et Par Episoder. En
Dag kom Begtrup og Fru Begtrup pludselig paa Visit. De traf
mig ude i Haven ved Hjornet af Huset. Begtrup stod med Siden
til og prikkede med Stokken i Gruset, Fru Begtrup stod og saa
langt, da han sagde: ,,Ja, vi vil blot sige, Uhrskov, at vi ser
gerne, Du bliver ved Frederiksborg Hejskole.“ Saa listede Beg-
trup af, og Fru Begtrup gik bagefter. Dette Optrin har jeg ikke
glemt, det skal heller ikke forbigaas her.

Det kan ikke nagtes, at selv om jeg havde sagt nej til Dane-
bod, saa kunde jeg dog ikke rigtig faa denne Skole og Arbe;j-
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Aar i U.S.A. Personlig stod jeg paa en god Fod med Frederik,
som jeg havde kendt i 18 Aar. Jeg syntes, han var en flink Fyr.
Men at tznke sig ham som Hojskolemand det var jo straks no-
get andet. Hans Uddannelse laa langt fra Hgjskolen, og han
havde hidtil ikke paa noget Omraade beskzftiget sig med Folke-
oplysning. Hvordan skulde det kunne gaa?

Vi var fire gifte Lerere ved Skolen, Ole Jensen, Hedegaard,
der kun medvitkede om Vinteren, idet han malede om Som-
meren, Helge Hostrup og mig. Hostrup, der havde fert en om-
skiftelig Tilvzerelse, var blevet Lzrer ved sin Ungdomsvens
Skole 1921, og han regnede ganske naturligt med, at det var
sidste Station paa Vejen. Men ved Lzrermedet sidst i Oktober
1923 sprang den anden Bombe. Begtrup meddelte, at Frederik
om to Aar, 1925, skulde overtage Skolen, og saa maatte
Lzrerlonnen begranses, hvorfor der til den Tid ikke blev Brug
for de tre ®ldste Larere. -Der blev en trykkende Tavshed. Man
herte ikke ved den Lejlighed nogen Tale om ,,vort Fxllesskab“.
Jeg fulgtes'med Hostrup hjem, han var meget modfalden. Han
var ikke Medlem af Understottelseskassen og havde i det hele
ikke noget videre at falde tilbage paa. For ham var Situationen
serlig vanskelig. Jeg reddede mig altsaa, men vent lidt — min
Tur skulde ogsaa komme.

Frederik Begtrup blev Forstander, Ole Jensen fortsatte ved
Skolen, men med en sterkt reduceret Lon. Helge Hostrup blev
Praest, og jeg tror i Virkeligheden, det var her, han naaede sit
Hojdepunkt. Jeg herte ham predike flere Gange, og det var
altid godt. Han blev Kapellan i Rorvig og honorarlennet, hvad
der medforte, at han ikke behovede at gaa af ved 70-Aarsalde-
ren. Men Frederik havde ingen egentlige Forudsztninger for
at vere Hojskolemand. Man skal ikke vare Laerer eller Larer-
inde, man skal ikke vare Prast, man skal ikke vere Lazge eller
Sygeplejerske, hvis man ikke holder af Mennesker, og det kan
man ikke sige, at Frederik gjorde.
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10-14 Dage, for Vinterskolen begyndte. Man kan nok sige, at
Stillingen var en Smule usikker. I Oktober 1931 fik jeg under
et Rekreationsophold i Hollese Brev fra Frederik, hvori han
meddelte, at han blev nedt til fra 1."November at nedsztte min
Len med 20 pCt. Jeg gik altsaa ned fra 4800 til 3840 Kr. Det
var dog altid en Post. Man provede at spede Elevtallet op med
arbejdslose, men det slog ikke til. Man lavede en Havebrugs-
afdeling, men det hjalp heller ikke. Vinteren 1933-34 var der
kun 24 Elever, og saa var det klart, at det maatte vere Slut.
Sommeren var lidt bedre. Da var der 39 ‘Elever, men ogsaa det
var for lidt. Maa jeg nu, inden jeg giver Meddelelse om den
tredie Bombe, have Lov at sige, at i de ni Aar, Frederik Beg-
trup var Forstander, mindes jeg ikke, at der til Trods for den
stadige Nedgang ved blot een eneste Lejlighed er faldet knub-
bede Ord mellem ham og mig. Han kunde jo ikke gore ved
det, men det var der en anden, der kunde.

Her gor vi en Pause for at se lidt paa vore hjemlige Forhold.
Hvad vore fire Born skulde uddannes til, saa de var i Stand til
at skabe sig en rimelig Levevej, det laa mig naturligvis meget
paa Sinde. Men ogsaa det, at de ikke skulde drukne i denne
Verdens Guld og Glimmer. De gik alle fire i ,Bettes Skole“,
en Privatskole, som Begtrups Datter, Elisabeth, ledede, og hvis
officielle Navn var Frederiksborg Hojskoles Berneskole. Eli-
sabeth gik under Navnet Bette, og Skolen hed derfor i daglig
Tale Bettes Skole. Det var ingen Friskole, da den jo ejedes af
Lederen.

Niels Dael var Familiens trofaste Ven, og hos ham gik Bent
til Prest Vinteren 1923-24. Han boede hos en af de Gaard-
ejere, der horte til Daels Menighed, Anker Friis i Flakkebjerg.
Det kostede os ikke noget. Bent gjorde vel lidt Gavn for Fo-
den, txnker jeg, men for os var det jo billigt. Da Else gik til
Prast, boede hun paa Liselund, hvad vi naturligvis betalte for.
Det samme gjorde senere Sven. Tage havde, ligesom jeg i min
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Barndom, vzret noget skrobelig af Helbred, hvorfor vi ikke
saa gerne vilde sende ham bort. Ole Jensen laeste lidt med ham,
og han blev som de andre tre konfirmeret her i Kirken.

Men hvad skulde de vare? Bent og Else havde tydelig Anlzg
for at lese, de to yngste mente jeg bedst egnede til det prak-
tiske Arbejde. Bent kom paa Frederiksborg Statsskole, hvorfra
han blev Student 1929, og derefter gav han sig til at lese Jura.
Else vilde vare Lzrerinde. 1930 var hun Elev paa Antvorskov
Hojskole. Norgaard og Hustru var fra Frederiksborgtiden vore
gode Venner, Norgaard tilmed hendes Gudfar. Han tilbed
hende derfor grandiost et Sommerophold paa sin Skole, og det
havde hun meget Udbytte af. Samme Aar kom hun ind i Pre-
parandklassen paa N. Zahles Seminarium. Aaret efter blev hun
optaget i 1. Klasse, og samtidig kom Bent hjem efter at have
bestaaet forste Del af juridisk Embedseksamen. Jeg har altid
veret meget mrgerrig paa mine Borns Vegne, og det har vist
for Resten generet dem en Del. Mine Boger blev trykt i Fre-
deriksborg Amts Avis’ Bogtrykkeri, hvor jeg havde et godt
Samarbejde med Faktor M. Hansen. Her kom Tage i Typograf-
lere. Han blev udlert 1933. Sven havde Anleg for Handelen.
Da han var mindre, sagde han: , Jeg vil vere Handlingsmand.«
Han mente Handélsmand, men han blev for Resten ogsaa Hand-
lingsmand. Han kom i Lare hos L. R. Willerup, Vett og Wes-
sels Udsalg her i Byen. Han blev udlert 1934 og var saa en
Tid paa Dekorationsskole i Kebenhavn.

Og jeg selv: Ja, jeg havde siden 1919 som Folge af Krigs-
aarenes Spending og et alt for hektisk Arbejdsliv haft et mindre
godt Helbred. Det var Mavedaarlighed og Nerver, det sidste
en Folge af det forste, tror jeg nok, men i Efteraaret 1926 blev
det hele saa kontrert, at jeg maatte lade mig indlegge paa Lu-
casstiftelsen hos Overlege Sk. Kemp. For forste Gang kom jeg
under sagkyndig Behandling. Da der var gaaet 4-5 Dage, faldt
Dommen: ,De har Mavesaar. Der er for megen Syre, og den
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er desuden for sterk. Der er ogsaa nogen Garing i Tyktarmen.
Det vil koste Dem 4 Ugers Sengeleje.“

Saa kunde jeg drage hjem med den Besked. Tidspunktet var
hejst ubelejligt, da Vinterskolen netop skulde begynde. Den
forste Uge var den varste. De to forste Dage kun kogt Vand,
den naste kogt Vand og en kvart Liter Flede, Dagen efter en
halv Liter o.s.v. Ih, hvor var jeg sulten! Jeg var absolut ikke
god at komme i Nerheden af. Min kareste Lasning var et Af-
snit i ,,Politiken“, der hed ,,Ugens Middage“. Det lzste jeg
grundigt og med Begarlighed. Et Par Dage efter, at jeg var be-
gyndt at staa op, tog jeg fat paa Skolen. Det var naturligvis
ikke heldigt. Jeg burde have haft en Maaneds Rekreation, men
det kunde nu ikke lade sig gore.

I et Par Aar korresponderede jeg med Dr. Kemp om min
Sygdom. Engang skrev han til mig, at hvis jeg kunde holde op
med at ryge, vilde det gavne min Mave. Det kunde jeg nok. Det
skete et Par Gange i de folgende Aar, at jeg rog en Cerut ved
en festlig Lejlighed, men den smagte mig ikke, og siden har
jeg overhovedet ikke roget.

Med Hensyn til Spiritus dette: Da jeg kom til Hillered, var
her ingen Afdeling af Danmarks Afholdsforening. Jeg blev
derfor Medlem af noget, der hed Afholdssamfundet, men det
gik snart ind, og dermed var jeg frit stillet. Jeg har aldrig siden
varet Afholdsmand, jeg har heller ikke drukket noget videre.
Men et Glas Madeira ved festlige Lejligheder gaar jeg dog ikke
af Vejen for.

Saa vender vi tilbage til Trediverne.

Som Folge af, at Indtzgten fra Skolen raslede ned, var det
nedvendigt at se sig om efter Biindtzgter, og her kom Tilfzldet
mig til Hjzlp. Maaske var det slet ikke noget Tilfxlde, men
mit grundfastede Venskab med Skoleinspektor Petersen. Han
var gaaet af som Inspekter 1929, da han fyldte 70, men ved-
blev at lede Hillered Folkebibliotek til 1933. Det var en Bi-
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beskzftigelse med nogle Timers Eftermiddagsarbejde de fire
Dage og et Par Timers Aftenbeskzftigelse de to Dage. Skole-
inspektoren saa gerne, jeg blev hans Afleser, og jeg greb med
Begzrlighed Chancen. Men derom mere senere.

Saa meget om Privatlivet. Og nu forts®tter vi med — ja, las
selv. En smuk Sommerdag - ja, det var det faktisk — 1934 mod-
tog jeg ct Brev, hvis Indhold led omtrent saaledes: C. P. O.
Christiansen og jeg har i Dag kebt Frederiksborg Hojskole. Vi
glader os til at samarbejde med Dem paa Bibliotekets og Folke-
museets Omraade. Underskrevet: Margrethe Christiansen. En
Opsigelse behavedes ikke. Thomas og jeg var jo opsagt hvert
Aar til November. Nu var Forholdet det, at det nye Forstander-
par ikke var szrlig sterkt kerende skonomisk, og nu stod man
over for den vanskelige Opgave at skulle rette en Skole op, der
faktisk var gaaet ned. Man onskede derfor kun ugifte og lavt-
lennede Lerere. Iovrigt gik det ikke saa hurtigt med at faa
Elevtallet op, som man havde haabet.

Men alt det kunde Thomas Christensen og jeg jo ikke gore
ved.

Det er markeligt nok. Vi her i Huset tog Meddelelsen med
Sindsro. Der er maaske noget om det gamle Ord: Hellere en
Ende med Forskrzkkelse end en Forskrekkelse uden Ende, for
det sidste havde det unzgtelig varet i flere Aar. Jeg var klar
over, at dette ikke kunde forblive en Hemmelighed, og jeg lod
derfor tilflyde Amtsavisen en Meddelelse om, at ,,Anders Uhr-
skov fra 1. August forlader Frederiksborg Hajskole for frem-
tidig udelukkende at hellige sig Biblioteksarbejdet og sit For-
fatterskab.“ Saa var Offentligheden underrettet.

Ansvaret for de to Lzreres Afskedigelse, den zldste efter
ialt 28 Aars Arbejde? Der var ingen, der havde noget Ansvar.
C. P. O. Christiansen havde kobt Forretningen Frederiksborg
Hojskole, og han var naturligvis uden Ansvar for de Personer,
der hidtil havde varet knyttet til denne Virksomhed. Frederik
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Begtrup havde heller intet Ansvar, han var af ekonomiske
Grunde ude af Stand til at fore Forretningen Frederiksborg Hej-
skole videre, og Holger Begtrup? Ja, han havde jo betalt os
vor Lon ved Forretningen Frederiksborg Hejskole indtil 1925,
da han afstod Virksomheden til sin Sen. Han havde naturligvis
heller ikke noget Ansvar.

Det var den baade retsindige og modige Statskonsulent, Dr.
phil. Roar Skovmand, der for nogle Aar siden et Par Gange
offentligt erklerede, at her i Landet er Hojskolelererne retslose,
og det er rigtigt. Men det er de ikke i Norge og Sverige.

Det var en markelig Sommer 1934. Min gamle Mor dede den
3. August. Da hendes Lege og Ven, A. H. Riise, Morgenen
efter sammen med mig forlod Dodsverelset, og vi gik hen ad
Vejen, var vi begge tavse. Da bred Dr. Riise pludselig Tavs-
heden og sagde med lav Rest: ,,Hun var en Sagakvinde.“

En anden Begivenhed var den, at min Kone var paa Gigt-
sanatorium i tre Maaneder, og da jeg ikke var Medlem af nogen
Sygekasse, hvilede det hele paa mig. Mine fire Born var alle
under Uddannelse i Kobenhavn. Tage betalte for sig selv, men
de tre andre maatte jeg hjzlpe. Min faste Indtzgt fra 1. August
var 2.000 Kr. om Aaret i Bibliotekarlen samt en mindre For-
fatterunderstottelse. Det var merkeligt, at det gik, men det
gjorde det altsaa. Selv om det foltes sert at have mistet sin Livs-
stilling — omtrent som at vare vagtles — saa tog jeg det hele
med sterre Sindsro, end man efter min Natur at demme skulde
have troet. Mon ikke det var noget i Retning af Frida Schmidts
Ord: ,,Gud skyder os gode Raad i Sinde“, der hjalp?

Det var for ovrigt ikke alene min Stilling, der gik flojten.
Mine tre Skolebgger, der hidtil altid havde varet brugt paa
Frederiksborg Hojskole, viste sig pludselig at vare noget ganske
ukendt der paa Stedet. Der skulde aabenbart fejes rent. Pudsigt
nok kom jeg Tid efter anden til at skrive en Del Artikler om
Skolen, i de fleste Tilfzlde ,paa given Foranledning“. Den
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forste, ,,Frederiksborg Hojskole i fyrretyve Aar", fremkom som
Kronik i ,,Frederiksborg Amts Avis“ ferst i November 1935,
altsaa godt et Aar efter min Entledigelse.

Det kan ikke nzgtes, at jeg den Sommer efter min Fratra-
den folte ligesom kold Luft omkring mig, og da min Kone kom
hjem fra Gigtsanatoriet, sagde jeg en Dag til hende: ,,Det kan
godt vere, at dette her forer til, at vi kommer til at skifte Om-
gangskreds.“ Saa galt gik det nu ikke. Forholdet var simpelt
hen dette, at Folk ikke vidste, hvad de skulde sige i en saadan
Anledning. Ligesom ved et Deadsfald, og det var jo ogsaa et
Dedsfald. Fra Hojskolens tungtlastede Skude var en Mand fal-
det over Bord, ikke en af de store ganske vist, men nok en af
de dygtige.

Og Hpojskolens Skude sejlede roligt videre.

XVI
HILLERGD FOLKEBIBLIOTEK

Den 1. September 1933 tiltraadte jeg min Stilling som Le-
der af Hillerad Folkebibliotek. Det kunde nok give Anledning
til visse Spekulationer, Boger kendte jeg en Del til, havde selv
en anselig Bogsamling, men Teknikken paa et Bibliotek var
jeg ukendt med. Imidlertid havde jeg den optimistiske Tanke-
gang, at jeg vel nok kunde lzre det altsammen.

I Sommerferien havde jeg deltaget i et Bibliotekskursus i
Odense, i ovrigt spurgte jeg ud i de Biblioteker, hvor jeg af-
lagde Besog, og jeg lerte noget alle Steder. Iser var Lederen
af Nordsjzllands Centralbibliotek, Overbibliotekar E. Bremer-
stent i Helsingor, mig en god Vejleder.

Med Hensyn til det administrative holdt min Forganger og
Ven, Skoleinspektor Petersen, folgende Tiltredelsestale til mig:
»Nu skal jeg sige Dig, hvordan gamle Neumann bar sig ad.
(Neumann var Byfoged og Borgmester indtil 1908). Naar der
skulde foretages en stor Udvidelse af Gasvarket til en 40—
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50.000, saa ordnede han det underhaanden med Udvalget, men
skulde der anbringes en ny Gadelygte, og der kunde vare Tvivl
om, hvorvidt den skulde staa ud for Nr. 44 eller 46, saa lod
han det komme til Behandling i Salen. Det vil jeg ogsaa raade
Dig til at gore.©

Skoleinspektoren var en klog Mand.

Jeg kan godt sige, jeg gik til Opgaven med Ildhu, og een
Fordel havde jeg i hvert Fald, jeg havde en Smule Forstand paa
Handel. Jeg havde under mit Arbejde ved Handelsskolen haft
en Del med Byens Kebmand at gore, og jeg havde lert meget
af dem paa forskellig Vis. F. Eks. havde jeg lert adskillig
Kundepsykologi af gamle Willerup, hos hvem Sven var i Lzre.
Naar en Kobmand for et Par Menneskealdre siden overtog en
Forretning, meddelte han ofte dette i en Bekendtgorelse i Bla-
dene, hvori det bl. a. hed: ,,Og skal hurtig og reel Betjening
stedse vare vort Formaal.“ Ligesaa hos os paa Biblioteket.

Dette var i en noget gammeldags Fo:fatning,"da jeg overtog
det, og det vidste Inspektoren godt. Bremerstent kom til Stede
og gennemgik som sagkyndig Bogbestanden. Han kasserede en
Masse, navnlig lettere Damelekture og Kriminalromaner, som
der ogsaa var en Del af. Saa skulde jeg altsaa til at bygge et
tidssvarende Bibliotek op. Der skulde kobes mange oplysende
Boger, og der skulde udvziges den bedste nye Skenlitteratur.
Men desuden skulde Teknikken fornyes paa snart sagt alle Om-
raader. Ogsaa det blev gjort.

Men saa var der den Ulempe, at Biblioteket paa Grund af
Pladsmangel havde lukkede Hylder. Det var derfor af stor Be-
tydning at faa skabt en intim Forbindelse mellem Laanerne paa
den ene Side og de nye Beger og de szrlig aktuelle paa den
anden. Jeg begyndte med Udstillinger paa Skranken, men der
var for lidt Plads. En Hylde blev anbragt i Udlaanslokalet. Det
hjalp noget, men ikke nok. Saa blev en hel Reol stillet op. Snart
efter en til. Og endnu en. Saa kunde alle de nye Boger af sxr-
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lig Aktualitet anbringes i den ene, skiftende Udstillinger i den
anden, Berne- og Ungdomsbeger i den tredie. Det gavnede
meget. Jeg tror godt, man kan sige, at Biblioteket blev drevet
haardt. Let var det ikke for Bogbindermester Axe/ Larsen at
faa de nye Boger ferdige saa hurtigt som ensket. Engang laa
5 Eksemplarer af en ny Roman af Sally Salminen indbundet paa
Skranken 5 eller 6 Dage efter, at Bogen var udkommet. ,,Men
det gor jeg aldrig mere,“ sagde Larsen, ,for det er uforsvarligt
at aflevere en Indbinding saa hurtigt.“ Og det havde han sik-
kert Ret i, men jeg havde jo stadig det i Hovedet med ,hurtig
og reel Betjening”. Og saa — det skal forovrigt ikke vere nogen
Hemmelighed - var det mig en Argerrighed at satte dette
Bibliotek op til dets alle'rhajeste Ydeevne.

Jeg havde god Hjalp i Bibliotekstilsynet. For at stotte Laa-
nernes Bogvalg udsendte vi hyppigt Kataloger. Da jeg efter
det forste Aar havde sendt et Eksemplar af et nyt Tillegskatalog
ind til vor gverste Myndighed, fik jeg et Brev, underskrevet af
Robert L. Hansen, hvori stod, at Bibliotekstilsynet kunde i en-
hver Henseende billige de Linier, hvorefter Indkebet det sidste
Aar havde fundet Sted. I Aarenes Lob fik jeg en Rakke saa-
danne meget anerkendende Skrivelser fra Robert L. Hansen.
De opmuntrede mig naturligvis meget. Byens og Egnens Laa-
nere var godt tilfredse med den nye Ordning.

Den erfarne Kebmand siger: Det er i Indkebet, det ligger.
Det gzlder ogsaa et Folkebibliotek. Jeg lagde mig hurtigt efter
at kebe antikvarisk, iser storre Varker. Her lykkedes det mig
virkelig af og til at gere et Kup. Et af de ferste var, at jeg
kebte ,,Det danske Folks Historie”, 1927-29, Bd. 1-8, smukt
indbundet og helt som ny, for 36 Kr. Ny Pris var omkring 100 Kr.
Saadan en Handel kunde jeg glede mig over i flere Dage.

For Resten kan jeg ogsaa her fortzlle en lille Historie.

Engang opholdt jeg mig i nogen Tid paa et jydsk Rekrea-
tionshjem, og der traf jeg blandt andre en tiltalende Mand, der
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hed Petersen. Han bestyrede De gamles Hjem i Aarhus, og det
var jo ingen lille Historie. Han fortalte, at naar han enskede
en Udvidelse til f. Eks. 100.000 Kr. og gik til Harald Jensen,
den kendte socialdemokratiske Politiker og Kommunalmand,
med Sagen, tyggede Harald [ensen lidt paa det, og saa sagde
han: ,,Sig mig engang, Petersen. Vilde Du gore det, hvis det
var dit eget? — , Hvis jeg saa kunde svare ja,“ fortsatte Peter-
sen, ,saa fik jeg det.“

Det er i Virkeligheden den eneste Moral, der dur noget,
naar det angaar offentlige Midler. Jeg mener i al Ubeskeden-
hed, at jeg har efterkommet den baade paa Folkemuseets og
Bibliotekets Omraade. Naar jeg kebte brugte Boger til Biblio-
teket, skammede jeg mig ikke ved at prutte. Det var Jyden, der
var kommet op i mig. Det skete af og til, ogsaa med Held, men
ikke altid. En Dag, da jeg var i Kebenhavn, var jeg nede i en
Bogkzlder, hvor Manden navnlig handlede med Bornebgger.
Jeg kabte flere, men saa var der en, som Manden vilde have
31/2 Kr. for, mens jeg kun vilde give 2%, og paa det skiltes
vi. Nu bagefter ser jeg godt, at det var dumt, men Antikvaren
gjorde det nu ikke noget. Han var sikkert ogsaa Jyde.

En Tid efter var jeg atter nede hos ham. Da var det Poli-
tikens Verdensatlas, jeg var ude efter, men det havde han ikke.
Jeg sagde Farvel og gik, men da jeg var kommet et Stykke op
ad Gaden, var der pludselig en, der raabte: , Hallej! Hallgj!
Hallej!“ Jeg kunde vanskeligt forestille mig, at nogen raabte
Hallej efter mig midt i Fiolstrede, men for en Sikkerheds
Skyld vendte jeg mig om. Det var Manden fra Kzlderen: ,,Jen-
sen oppe paa Norrevold har det. Jeg har set det i Vinduet.
Men De skal prutte ham. Det er en dyr Hund!“ Det kunde da
kun vere en Jyde, der talte saadan. Jeg opsegte Jensen paa
Norrevold, men han viste sig at vare en fin Herre, nzrmest
fornem. Jeg maatte lade Jyden blive hjemme og spurgte hef-
ligt om Politikens Verdensatlas. Han havde det, og jeg kebte
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det: ,,Vil De vare venlig at sende det til Hillered Folkebiblio-
tek? Jeg betaler kontant. Vi plejer at faa 10 pCt.” Det hele
foregik hofligt og verdigt. Jeg gjorde ikke Hillered By nogen
Skam den Dag.

Jeg tog til Kebenhavn en Gang imellem og opsegte en 8-9
Antikvariater for at gore Indkeb, men ogsaa for at folge med
paa Bogmarkedet i det hele. Som oftest kebte jeg i en 4-5 For-
retninger. Det handte ogsaa, at jeg kebte Varker af private,
men jeg kan med god Samvittighed sige, at jeg har aldrig ,,ta-
get” nogen. En lidt sterre Handel gjorde jeg med Fru Johanne
Begtrup. Det var efter Begtrups Daed, men hans store Bogsam-
ling stod endnu urert. Der var fire Sjzldenheder, vi havde
Brug for: Feilbergs jydske Ordbog, Neergaards Under Juni-
grundloven og to til. Det var en vanskelig Sag. Jeg vilde ikke
paa nogen Maade forurette Fru Begtrup, som jeg stod i Ven-
skabsforhold til, og Bibliotekets Tarv skulde ogsaa tilgodeses.
Jeg fandt da paa den Udvej at lade en af mine Venner skrive
til et af Kobenhavn storste Antikvariater og foresporge, hvad
man der vilde give for de fire Varker. Man svarede, at man
vilde give 206 Kr., og man herte gerne nermere.

Jeg gik da til Fru Begtrup og sagde: ,,En Antikvar vil, som
Du ser, give 206 Kr. for de fire Verker, men Hillered Folke-
bibliotek byder 260 Kr. for dem!“ Naar jeg kebte privat, be-
talte jeg altid en Pris, der laa et Sted imellem, hvad en Antikvar
vilde give, og hvad han tog for den paagzldende Bog. Saa
mente jeg at have behandlet baade Szlgeren og Biblioteket ri-
meligt. Fru Begtrup raadferte sig med sin Sen, Frederik, og
han sagde: ,,Uhrskov, Du skal ikke give mere end de 206 Kr.,
for Du har gjort os saa mange Tjenester.“ Det sidste kommer
vi til senere. Jeg er den Dag i Dag ikke videre stolt af, at jeg
gik ind paa hans Tilbud. Jeg burde have holdt paa de 260 Kr.,
der var en rimelig Pris, Fru Begtrup kunde godt bruge Pengene,
og for Biblioteket beted det ikke noget videre. Man skal nok
vare sparsommelig, men alting med Maade.
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Men Boger skulde ikke alene ind, de skulde ogsaa ud, og her
gjaldt det om at benytte Reklamens Magt, ikke Annoncer, for
de havde ingen Betydning paa vort Omraade, men Avisnotitser,
starre og mindre. Dem skrev jeg mange af og sendte til Byens
fire Blade. Vi kebte adskillige svenske Bager, Rcmaner, Kunst-
historie og meget andet. De blev ikke saa lidt lest. Engelske,
franske og tyske Romaner forsynede vi os ogsaa med. De en-
gelske blev meget udlaant, de franske ogsaa en Del. Da jeg
overtog Biblioteket, var det kun den j®vne Mand, der kom der,
men det blev snart anderledes. Naar vi havde en passende Sam-
ling af en eller anden Art, lavede vi en Szrudstilling, og der-
med fulgte et Par Trommeslag i Aviserne.

Men vi benyttede ogsaa andre Fremgangsmaader. Vi lod
trykke Pjecer paa 4-6 Sider, som Folk kunde faa med hjem,
og hvori de kunde lase, hvad Biblioteket besad inden for et
eller andet Omraade. Jeg nevner en Del saadanne Tryk: ,,Bygge
Hus og stifte Hjem“, ,,Boger om Bern“, ,Beger for Haand-
verkere“, ,,Boger for Husmedre", ,,Bager om Kunst“, 12 Sider,
»Handel og Sprog“, ,Sundhed og Sygdom®, ,Sverige, Land,
Folk, Litteratur®. Et Katalog over ,,Praktiske Fag“ var paa 28
Sider. Alt dette holdt Ilden brendende, og Udlaanet steg.

I vort Arbejde glemte vi ikke de unge. Jeg vil blot lige nzv-
ne et Initiativ fra Oktober 1950. Da jeg ikke har de paagzl-
dende Papirer liggende, maa jeg for en Gangs Skyld ty tit
Pressen og anfore, hvad et Blad skriver derom: ,,Overbibliotekar
Anders Ubrskov har sendt de unge i Hillerad og Slotssognet et
Brev. Det blev til ialt 682 unge i Alderen mellem'14 og 18
Aar, og i Brevet gor han opmarksom paa, hvad Biblioteket ejer
af Boger af Interesse for dem, der har en eller anden Hobby
eller serlig Fritids-Interesse. Sammen med dette Brev, der er
holdt i en fortrolig og hjertelig Tone, felger en Bogliste, der
omfatter ikke mindre end 30 Grupper af Boger, hver om en
eller anden Fritidsinteresse fra Samlermani over Mekanik, Dyr

142



og Planter til Huslighed, Fotografering, Musik og Sport.”

En uvurderlig Stette havde jeg i mine overordnede og mine
Medarbejdere. Redaktor Laurids Hansen, der var Nastformand
i Byraadet, var Formand for Skole- og Biblioteksudvalget. I den
forste Tid spurgte jeg ham jevnlig til Raads med Hensyn til
Nyanskaffelser af Inventar o. 1. En Dag sagde han til mig:
»Naar jeg forst har vist en Mand min Tillid, blander jeg mig
ikke meget i det mere.” Jeg forstod Vinket. Jeg skulde klare
Zrterne selv, og det gjorde jeg. Mere frisindet Chef end Lau-
rids Hansen har jeg aldrig haft. Meget forstaaende var han
ogsaa. Han var godt klar over, at jeg sad ret smaat i det, og min
Lon blev da ogsaa forbedret i Takt med Bibliotekets Vakst.
Han havde ogsaa Tanke for mine gamle Dage. Det var paa hans
Foranledning, Kommunaldirekter Svendsen en Dag ringede til
mig og foreslog mig en Ordning med Henblik paa en Kapital-
opsparing. ,,Man ser jo ikke saa gerne, at De skal have Alders-
rente, naar De bliver gammel.“ Det gik ogsaa i Orden. Her
maa man huske, at jeg var over 50 Aar, da jeg kom i Kommu-
nens Tjeneste, jeg vidste ogsaa nok, at jeg ikke havde Krav paa
nogen Art af Pension. Jeg var jo honorarlennet.

Den anden Stette var mit Personale, der til at begynde med
bestod af tre Skolepiger. Af dem blev den ene, Gerda Olsen,
i Bibliotekets Tjeneste indtil for et Aars Tid siden. Mere om-
hyggelig, paalidelig og elskvardig Medarbejder kan vanskelig
tenkes. Hun forstod at betjene Laanerne, saa det var en For-
najelse at se. Laanerne kom med deres Lister over de Boger, de
gerne vilde have. Pigerne, der ekspederede, skulde saa se efter,
om de var hjemme. Naar Gerda kom tilbage med Listen, kunde
hun i den mest medfolende Tone sige: ,,Der er slet ingen af
dem hjemme.“ Det betyder uhyre meget, 1 hvilken Tone og med
hvilket Blik den ekspederende her overbringer en ubehagelig
Meddelelse. En anden Pige, jeg maa navne, er Agnete Chri-
stiansen, senere gift Hansen. Hun er ligeledes af forste Klasse,
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frisk, paalidelig, ja, og saa har hun Tzft. Kom en Gymnasie-
elev og skulde skrive en Stil om Fazdrelandskerlighed, var det
ikke saa lige til. Emnet stod ikke opfort hverken her eller der,
men Agnete fandt ud af det. Fru Hansen, som hun nu hedder,
er en betroet Medarbejder ved Biblioteket den Dag i Dag.
Gerda Olsen, gift Nielsen, havde 25 Aars Jubileum i 1957.
Hun blev fejret baade i Pressen og privat og med Rette. Der
kunde nevnes mange flere dygtige og tiltalende Piger, der i
nogle Aar gjorde Tjeneste i Biblioteket, men deres Virksomhed
var som nzvnt af kortere Varighed.

Uden det gode Samarbejde med disse solide Skolepiger vilde
Fremgangen aldrig vere lykkedes. De var nzsten alle sammen
fra mindre Hjem, og her kommer vi til en anden Ting, som blev
mig en stor Oplevelse i disse Aar. Jeg kendte i Forvejen gen-
nem mine forskellige Virksomheder en Del til det, man kalder
Borgerskabet, men jeg kendte meget lidt til Arbejderne. Nu
traf jeg dem paa Biblioteket. Jeg var godt klar over, at det var
dem, der havde mest Nytte af et Folkebibliotek. Embedsmznd,
Kebmand o.s.v. kunde bedre faa Raad til selv at kebe de Bo-
ger, de havde Brug for, men for Arbejderne var det vanske-
ligere. lavrigt lagde jeg stor Vgt paa at kunne forsyne alle,
hvad enten det var Fruen, der skulde have en fransk Roman,
eller en tret Kone, der trengte til en Bog at hvile ud paa.

Der var den Fordel ved et Bibliotek med lukkede Hylder,
at man kom i nzrmere Kontakt med Publikum. Jeg ekspede-
rede selv saa mange som muligt. Altid Dr. Harboe, det folte
sig ensom og gerne vilde have en lille Passiar, ogsaa altid
Professor Wesenberg-Lund, men ogsaa mange Atbejdere og
iser de gamle Koner, som trzngte til kyndig Hjzlp og — maa-
ske ikke mindst - til, at der blev taget lidt Hensyn til dem. Et
Bibliotek med lukkede Hylder kan tage meget Hensyn til den
enkelte. De gamle Lzrere passiarede jeg ofte med. Det var en
af dem, der en Dag nxvnte et Ordsprog, som jeg ikke kendte:
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»Det er bedre at sidde paa en lav Gren og synge end sidde paa
en hoj Gren og grede.“ Ja, det er sandelig bedre, men der er
mange, der ikke praktiserer det.

Bibliotekslivet var i det hele taget en rig Tilvarelse. Man
traf Mennesker, og jeg kan godt lide at treffe Mennesker, og
der skete noget hver Dag.

Der var ogsaa det tiltalende ved dette Arbejde, at her kunde
det ske, man fik et Klap paa Skulderen, og det var jeg egentlig
ikke forvent med. 1936 var det 40 Aar siden, Biblioteket blev
oprettet, og i den Anledning holdt vi en lille Sammenkomst
paa Biblioteket, hvor Biblioteksvaesenets overste Myndigheder,
Byens Borgmester, Biblioteksudvalget og Pressen var til Stede.
Mens man ned et Glas Vin og et Stykke Kransekage, blev der
holdt forskellige Smaataler, hvoraf jeg husker en enkelt Ytring.
Den fire og ellers ret forbeholdne Borgmester, Dommer Carl
Zablmann takkede Bibliotekaren og sagde bl. a.: ,,Vi har den
storste Tillid til Dem, Hr. Uhrskov!“ Det varmede, det skal
ikke nzgtes. Det var ligesaa godt som ug til Eksamen. Maaske
endda bedre. '

Nu kan vi ikke fylde hele Bogen med Hillerad Folkebiblio-
tek, men der er dog et Par Episoder, der bor medtages. At
Laurids Hansen var et hurtigt Hovede og en frisindet Chef,
det vidste jeg altsammen, men at han ogsaa var en resolut Na-
tur, det erfarede jeg under den sidste Verdenskrig. I disse
Morketider var der en Trang til Lesning som aldrig fer. Ud-
laanet steg og steg, og en Dag efter Juleferien 1940 gik jeg
ned ti] Redakteren. ,Dette her kan ikke gaa lengere. Vi har
5 Timers Aabningstid om Dagen, og vi kan overhovedet ikke
ekspedere alle de Mennesker. Vi maa have Udlaanstiden for-
lenget.“ — ,,Hvor meget?“ spurgte Redakteren. ,,Til 7 Timer
daglig,” svarede jeg og tog Munden fuld. — ,,Det skal De faa.”
- ,,Men vi maa ogsaa have flere Penge til Boger. Vi kan ikke be-
tjene Befolkningen forsvarligt med det Belab, der er afsat paa
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Budgettet.“ — ,,Hvor meget har De tenkt Dem?“ — ,,2000 Kr.

ekstraordinzrt.“ — ,,Det kan De regne med!“ — , Men naar Ud-
laanstiden foreges med 2 Timer om Dagen, maa Pigerne, der
gor Arbejdet, ogsaa have noget mere for det.” -, Selvfelgelig.

Deres Len maa forhgjes tilsvarende. Hvornaar mener De, den
nye Udlaansordning skal trzde i Kraft?" - , I Morgen,“ sva-
rede jeg. ,Det har jeg ikke noget imod,“ og dermed var
Audiensen forbi. Vi stod begge lige inden for Deren til Re-
dakterens private Kontor, og det hele varede hgjst fem Mi-
nutter.

Vi springer fem Aar frem i Tiden. Paaskelordag var Biblio-
teket lukket, men 1945 blev den Dag nu travl nok. Vi sad i mit
Hjem hyggeligt ved Kaffen Klokken godt tre, da Telefonen
ringede. ,,Det er Redakter Hansen. Tyskerne har taget Kom-
muneskolen, og Biblioteket skal vere ude omgaaende. Kan De
ordne det?“ — ,Ja, vi flytter det hele op i Folkemuseet.“

Der blev ikke mere Kaffesnak den Dag. Jeg ringede til en
Vogaomand, jeg kendte: , Kan De komme op til Biblioteket med
en Vogn og tre Mand i Lobet af en halv Time?“ Ja, det kunde
han nok. Og saa maatte jeg se at faa fat paa tre af vore Piger.
Bibliotekaren var bortrejst paa Ferie. Ogsaa det lykkedes. Min
altid hjzlpsomme Datter, Else, var ogsaa rede til at give et Nap
med. Jeg tror ikke, det varede mere end en halv Time, efter at
Ordren var givet, for vi alle var i fuld Sving. Et Held var det,
at vi havde Folkemuseet. Hvad skulde vi ellers have gjort? Vi
flyttede, saa lznge vi kunde se, og fortsatte Paaskemorgen. KL
13 var vi ferdige - og meget sultne. Af Bibliotekets 21.000
Bind var de 4.000 udlaant, mens de 17.000 samt alt Inventar,
der ikke var nagelfast, var bragt i Sikkerhed under Udstillings-
bygningens Tag.

Da jeg kom trekkende med min Cykle op forbi Husmands-
stedet og ud i Alléen, madte jeg Professor Wesenberg-Lund.
,»God Dag, Hr. Uhrskov, vil De ikke med indenfor og se min
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Szrtryksamling. Den er paa 20.000?“ Han boede lige overfor.
,»Det kan jeg desverre ikke, Hr. Professor. Vi har lige flyttet
hele Biblioteket, og jeg er temmelig sulten.“ - ,Ja, det kan
jeg desvarre ikke hjzlpe Dem med. Vi har faaet Zblesuppe,
og den er spist op altsammen.”

I Dagene efter Paaske ordoede vi et midlertidigt Udlaan
saaledes, at 1.200 Bind af de mest gangbare Boger var anbragt
paa Hylder i Museets Forhal, parat til Udlaan. Resten laa paa
Avispapir i Stabler omkring paa Gulvene. Et Par Maaneder
efter var vi atter hjemme paa Ndr. Banevej.

Vi gor atter et Spring, denne Gang til 1946, da Hillerad
Folkebibliotek fyldte de halvtreds. Da skulde der jo helst ske
noget. Jeg udarbejdede i den Anledning to Beger. ,,Hillered
Folkebibliotek 1896 — 11. September — 1946, 28 Sider, som
Bibliotcket udsendte, ,,Frederiksborg Amt i Litteraturen. En
Bibliografi“, 123 Sider, som jeg selv bekostede med Tilskud
fra Hillerod Byraad og saaledes, at Historisk Samfund aftog et
Antal Eksemplarer til sine Medlemmer.

Men desuden blev der holdt et Par Festligheder den 11. Sep-
tember. Laurids Hansen, der havde varet Skole- og Biblioteks-
udvalgets Formand fra 1921 til 1946, var afgaaet og efterfulgt
af Fru Anna Marie Stigaard. Det var altsaa hende, der repra-
senterede ved Receptionen paa Biblioteket om Formiddagen og
ved Festmiddagen paa Leidersdorff om Aftenen. Ved den sidste
Lejlighed holdt jeg Festtalen, og af den skal jeg her gengive
det vasentlige af det, man kan kalde Aandsindholdet.

Jobannes Buchholtz har skrevet en Bog, han har kaldt ,,God
lille By.“ Den Benzvnelse synes jeg ogsaa passer paa Hillerad.
Da jeg kom hertil 1904 efter to Aars Ophold i Odense, kom
jeg med det Lofte, at jeg, naar jeg blev gammel, vilde tilbringe
mine sidste Aar der. Det Lofte agter jeg ikke at holde. Jeg var
faktisk forelsket i Odense. Jeg ved ikke, om jeg er forelsket i
Hillered, men jeg holder af den, og her vil jeg blive. Gennem
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mit Arbejde i de mange Aar er jeg blevet bundet til vor By
med Baand, som jeg ikke tror kan loses.

Naar jeg for mange Aar siden jevnlig var paa Foredrags-
rejse og vendte hjem her til Byen, og jeg saa naaede Slotsgade,
foltes det hjemligt. Jeg ved til Dato ikke, om Slotsgade er en
smuk Gade, eller om Hillerod er en smuk By ~ at dens Omegn
er det, er jeg ikke i Tvivl om — men jeg ved, at Slotsgade er
min Gade, og at Hillered er min By. Der er noget, der hedder
aandelig Ejendomsret. Det angaar som oftest Ting, man ikke
har Skode paa. Ved aandelig Ejendomsret er der to Ejendom-
meligheder. For det forste, at den ikke kan tages fra en. For
det andet, at flere — ja mange — kan have Ejendomsret til det
samme, uden at den ene gaar den anden for nzr.

Hvis man ikke havde vidst dette for, saa vidste man det efter
9. April 1940.

Jeg har Skede paa et Stykke Jord og et Hus, men jeg ejer
det meste af Hillerad By og hele Slotsgade.

Jeg ejer Frerslev Hegn og Gribskov, Tisvilde Hegn og Tis-
vilde Strand, ja, hele Tisvildeegnen. Jeg ejer Arress og Ud-
sigten fra Annisse Kirkegaard.

Jeg ejer et Husmandssted ved Frerslev Hegn og Risbjerg-
gaard i Kyndby. Jeg ejer Dyssen ved Dempegaard og en hel Del
andre i den Egn.

Jeg ejer forskellige Troldesten i Amtet, og jeg ejer flere
Kirker, i Szrdeleshed Uvelse Kirke og Gerlase Kirke, hvoraf
den sidste har et Indre, som man skal lede lenge efter at finde
Magen til.

Alt dette og mere til er jeg gennem 42 Aars Arbejde og Streb
kommet til at eje, og De forstaar, mine Damer og Herrer, man
gaar ikke godvillig fra sin Ejendom.

Men det var hen paa Eftermiddagen. Med Udgangen af Aaret
1951 skulde jeg fratrede, idet jeg da naaede Aldersgrensen.
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Et nyt Bibliotek, som der havde varet forhandlet saa meget om,
naaedes ikke — men nu er det paa Trapperne — dog gjorde vi
et stort Fremskridt. Vi fik paa Kommuneskolen Ndr. Banevej 6,
hvor vi havde til Huse, et Skolelokale til, hvor der blev indrettet
en veludstyret Lasestue, der var prydet med en Rzkke smukke
Farvelitografier. Det var for mig ,,den sidste Glade“ for at
citere Knut Hamsun.

Jeg begyndte med tre Skolepiger som Medhjzlpere og endte
med ti voksne, deraf over Halvdelen fuldt uddannede Bibliote-
karer. En af dem var Fru Astrid Hoffmeyer, der blev min Efter-
folger i Embedet.

Der blev ikke holdt nogen Afskedstale, da jeg forlod Frede-
riksborg Hojskole, men det blev der, da jeg sagde Farvel til
Hillered Folkebibliotek. Den fremkom paa Tryk og staar at
lzse i ,,Hillered Folkebiblioteks Beretning 1951-52“. Den gen-
gives her in extenso:

»Da Folkebibliotekets hgjtfortjente Stifter og mangeaarige
Bibliotekar, Skoleinspektor P. Petersen, i Sommeren 1933 under
Alderens Tryk trak sig tilbage som Leder, folte Biblioteksud-
valget sig staaende over for et Tidehverv i denne Bogsamlings
Historie. Biblioteksarbejdet havde nu naaet et saadant Omfang,
og Tidens voksende Krav baade med Hensyn til Boger og Be-
tjening bankede saa haardt paa Deren, at man nzppe lengere
kunde opretholde den gamle Ordning, der i de forlebne Aar
havde besejret alle Vanskeligheder, men som Tiden nu var ved
at lebe fra. Udlaanene havde naaet en Sterrelse, saa de ikke
lengere kunde bestrides af en Mand pr. Velvilje af lutter Inter-
esse for Sagen kun ved Hjzlp af nogle store, flinke Skolepiger.
Bibliotekarstillingen kunde ikke i -Lzngden vere en Bibeskaf-
tigelse. Den krevede sin Mand helt ud.

Under disse Omstendigheder maatte man naturligvis i Biblio-
teksudvalget overveje Anszttelsen af en fuldt biblioteksmzssig
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uddannet Anseger. Naar man alligevel denne Gang lod det blive
ved Tanken, laa Aarsagen simpelthen deri, at man havde faaet
Kig paa en Mand, Forfatteren Anders Ubrskov, som man efter
mangeaarigt nzrt Kendskab til troede paa som den bedste, der
kunde faas, alle Forhold taget i Betragtning. Han var ikke alene
Skribent, men bogkyndig og nzr Ven af Biblioteket, men tillige
mangeaarig Hojskolelzrer og nordsjellandsk Kulturspreder med
et vaerdifuldt Oplysningsarbejde bag sig. Karakteristisk nok, at
denne fedte Jyde skulde vise sig som den bedste Kender af
zldre nordsjellandsk Folkekultur.

Hillered Byraad tiltraadte enstemmigt Udvalgets Betragtning
og ansatte fra 1. September Anders Uhrskov som Folkebibliote-
kets Chef. Aarene derefter viste helt og fuldt, at man havde valgt
den rette, Uhrskov gik ind til sin nye Gerning med brendende
Iver, og hans Energi kolnedes end ikke, naar Helbredet sendte
Advarselssignaler. Bibliotekets Bogbestand blev oget og fornyet
med megen Vagt paa den oplysende Litteratur, uden at Sken-
litteraturen af den Grund forsemtes, og Udlaanstiderne ud-
videdes. Ved hyppige Bladnotitser, ved Udstillinger af aktuel
Litteratur, ved Samarbejde med Centralbiblioteket i Helsinger
og paa anden Vis ansporedes Interessen for Lasning. Bog-
skattene maatte ikke staa uh@vede paa Hylderne. Uhrskov vilde
have fat paa Publikum og fik sit @nske opfyldt. Et Par enkelte
Tal belyser Forholdet klart. Udlaanene var:

1932-33 . .iouiiiinnn... 27.841 Bind
1933-34 . \ieiininnnnn.. 35.822
193940 ..oervrnnnn... 69.254
194344 ... .oiiiiil ... 129.270

Med andre Ord: Hillerad Folkebibliotek opnaaede en Ud-
laansmengde, der laa betydeligt over, hvad flefe Biblioteker i
Kobstzder med et storre Indbyggerantal end Hillereds kunde
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fremvise. Ganske szrlig bemarkes Bogudlaanenes rivende Vakst
i Krigsaarene. Medens forste Verdenskrig ingenlunde befor-
drede storre Laselyst, gik det helt anderledes i den anden. -
Netop under Besattelsestidens Morke trengte Hjemmene langt
sterkere end for til Begernes Oplysning. Hillered Folkebiblio-
tek tzndte dette Lys i den talrige Lesekreds og kunde gere det,
fordi man gennem Bogindkeb var fulgt med Tiden.

Kun paa et enkelt vigtigt Punkt stod man - og staar frem-
deles — i Stampe. Med de utilstrekkelige Lokaler maatte det
knibe haardt at fore 130.000 Bind frem og tilbage over Skran-
ken, naar Bibliotekets ovrige Arbejde ogsaa skulde udferes.
Men det blev gjort med et venligt og hjelpsomt Sind. Natur-
ligvis pnskede Overbibliotekaren brendende en ny Biblioteks-
bygning, naar den blot blev tidssvarende med lyst og oversigt-
ligt Udlaansrum, Lzsestue og Studiekredslokaler. Det er min
Overbevisning, at en saadan Bygning forlengst var blevet rejst,
hvis Krigen ikke havde lagt sig hindrende i Vejen. Hvad saa
vi ikke paa af muligt egnede Pladser! Hvor glade var vi ikke,
da vi erhvervede en centralt beliggende Grund paa Langesvej
og ved Beboernes venlige Stette fik Grunden frigjort for hin-
drende Servitutter! For min Udtreden af Byraadet haabede jeg
at kunne forelzgge Tegninger og Overslag til en ny Biblioteks-
bygning, men Haabet brast. Det ministerielle Samtykke til
Grundkebet savnedes, og siden er Byggegrunden desvarre blevet
afhzndet. Under disse Forhold har vort fzlles @nske om Hille-
red Bogsamlingens Overgang til Centralbibliotek heller ikke
kunnet lade sig realisere. Kravet om bedre Plads vil dog staa
paa Dagsordenen, til det er imgdekommet.

Overbibliotekar Uhrskov lod imidlertid ikke sin Arbejdsiver
hzmme af de trange Forhold. Han var og blev til det sidste
en fremragende Biblioteksleder. Til Gengzld generede Biblio-
teksudvalget ham ikke med Posekiggeri, og han fik til enhver
Tid uden mindste Vanskelighed af Byraadet bevilget de meget
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sterkt stigende Udgifter, som Mangedoblingen af Udlaanene
nodvendiggjorde. Jeg mindes ikke, at der nogensinde har varet
mindste Divergens mellem Uhrskov og Udvalget. Vi var fuld-
kommen trygge ved hans Ledelse og kunde bygge paa gensidig
Tillid. Han viste sig den til enhver Tid vardig, rent eksempel-
vis, da han Paaskelordag 1945 trods sit felsomme Sind i Lebet
af 7 Timer uden Varsel fik ryddet Biblioteket og fort Begerne
til Folkemuseet, fordi Tyskerne mod givet Lofte lagde Beslag
paa Kommuneskolen.

Paa et vidstrakt Arbejdsfelt har Anders Uhrskov ovet en Ind-
sats, som har vundet Anerkendelse. Her skal der fremfares en
oprigtig Tak for, hvad han har udrettet som Leder af Folke-
biblioteket. Det var en god, en vitksom og en kyndig Mands
Gerning,

Laarids Hansen.”

Xvil
BOGER OG MENNESKER

Jeg har altid godt kunnet lide Bager, og jeg har haft meget
med dem at gore. Men nu maa vi begynde et helt andet Sted.
Holger Begtrup dede den 5. Maj 1937, og da var Skoven netop
gron. Ole Jensen, Niels Termansen og jeg hyrede en Bil og
korte til Seld Skov, hvorfra vi hjemforte et helt Lzs Bogegrene
til at smykke Kirken og Graven med. Men da min resolutte
Datter, Else, fik det at vide, erklerede hun straks, at de Grene
duede ikke. Det skulde vere Fruebjerglov. Paa Fruebjerg havde
Begtrup gennem en lang Aarrekke udfoldet sine Evner aller-
bedst som Taler og Madeleder. Altsaa startede hun og en Ven-
inde deres Cykler og kerte til Fruebjerg og hentede alle de Bage-
grene, de kunde bzre. Havde Begtrup kunnet se det, vilde han
have sagt: ,,Godt, flinke Piger!“ Else havde jo Ret. Jeg husker
nok, at Begtrup en Gang ved et Elevmode havde anfort et Ord
af Goethe, hvor han siger: ,,Et Hvidkaalshovede og et Hvidkaals-
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udarbejdede Konditioner og tilbed tre af Kebenhavns sterste
Antikvariater at afgive Bud. Fra de to kom Cheferne, og kyndige
har de jo varet, for Budene kom til at ligge t2t op ad hinanden,
2700 og 2750 Kr. En mzrkelig Fornemmelse var det iovrigt for
mig at gaa og pusle med disse Boger, som Begtrup havde dyrket
med saa stort Udbytte gennem de mange Aar. Nu forsvandt
ogsaa dette Minde. Siden kom jeg til at afhznde Hedegaards
Boger, da han var ded 1948, og Ole Jensens, da han og hans
Hustru var rejst til Aabenraa.

Nogle Aar senere bosatte en pensioneret Prast, S. E. M. Bern-
steen, Son af Kunstbogtrykker Simon Bernsteen, sig her paa
Harlesevej. Det var en alsidig interesseret Mand, som jeg be-
sogte et Par Gange. Han var bl. a. optaget af saa forskellige
Ting som Kunsthistorie og Humor, og det var jeg ogsaa. Vi
vilde sikkert have faaet meget med hinanden at gere, men hans
Tilverelse her paa Stedet blev kun kort. Han havde et svagt
Hjerte og dede efter kun tre Maaneders Ophold. Han havde en
stor og alsidig Bogsamling, men den var ikke sarlig velholdt.
Fru Bernsteen vilde gerne have Storsteparten af den solgt, og
det hjalp jeg hende med. Ejendommeligt var det at erfare, at
videnskabelig teologisk Litteratur var der god Eftersporgsel
efter, medens Przdikensamlinger og Andagtsboger var uden
enhver Interesse.

Fru Begtrup paaskennede mit Arbejde ved at forzre mig et
smukt Egetresbord, der havde varet anbragt i deres Daglig-
stue paa Hojskolen. Det staar nu i mit Arbejdsvarelse, og jeg
har skrevet Boger ved dette Bord og hygget mig ved det i mange
Aar.

I 1919 skulde Historisk Samfund paa Grund af Dedsfald
have ny Formand. Adjunkt, senere Lektor H. Boisen, Frederiks-
borg Statsskole, blev valgt, mens jeg blev Formand for Skrift-
udvalget, hvad jeg var godt tilfreds med, for det var der, det
foregik. Jeg fik den Glede at redigere en storre Bog, ,,Hillered
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By“, der udkom 1925. Den var, takket vare et betydeligt Til-
skud fra Hillered Byraad, prydet mcd et stort Antal Tegninger
af Kr. Kongstad, hvem jeg i Aarenes Lob havde haft meget
Samarbejde med. Hovedbidraget ,Hillered Bys Historie indtil
1864“ var udarbejdet af en ung Magister, der hed Victor
Hermansen. Han var ikke af de allerhurtigste Arbejdere, jeg
har kendt, men han havde Lune, og han var hyggelig, han blev
en af mine gode Venner. Hugo Matthiesen skrev et mindre
Stykke om ,,Det gamle Hillered", Skoleinspektor Petersen be-
handlede Emnet ,,Gamle Folk fortzller“, og jeg skrev et storre
Stykke om ,,Hillered i vore Dage“. Det var nu ikke Bogens
bedste, idet det mere var Haandbogsstof end Lasestof, og det
var det sidste, der var Meningen. Men af Skade bliver man klog.

Baade Boisen og jeg laa i den Tid, Udgivelsen stod paa, jevn-
lig vaagen om Natten og grundede over, hvordan vi skulde
gennemfore dette Foretagende uden et stort Underskud. Men
det gik. Bogen blev efterspurgt, udsolgt og har lenge vaeret en
Sjzldenhed. Det ber tilfojes, at jeg gennem Aarene havde et
udmarket Samarbejde med Lektor Boisen. Vi havde det saa
godt sammen, fordi vi respekterede hinandens Egenart, og det
er vel egentlig det, det kommer an paa.

En Dag i Efteraaret 1947, da Overretssagforer Carl F. Raa-
schou var Borgmester og jeg Overbibliotekar, medtes vi en Dag
ved en Udstilling paa Hotel , Kabenhavn“. ,Jeg synes, vi skal
have en ny Hilleradbog,“ sagde Borgmesteren, ,,0g den skal
De redigere.“ Det var straks en Fjer i Hatten, og jeg var natur-
ligvis rede. Byraadet billigede Planen. Dr. phil. Jan Steenberg,
Magister Hermansen og jeg samledes en Aften her hos mig og
lagde en Slagplan. Hermansens grundleggende Bidrag fra
»Hillerad By“ blev med enkelte Rettelser gentaget, men ellers
var det i det vasentlige nyt Stof, skrevet af en Razkke lokale
Krafter, samt Professor Ejnar Thomsen, der behandlede Emnet
»Hillerad i Litteraturen®. Det blev et digert Vaerk paa 549 Si-
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der med en Masse Billeder, og det forelaa ferdigt et Aar efter,
at Grundplanen var lagt. Det var et forngjeligt Arbejde, og
Borgmester Raaschou og jeg kom godt ud af det.

Her kan jeg ikke undgaa at nzvne et andet Trazk. I Begyn-
delsen af 1949 gjorde Raaschou en stor Middag, hvor alle
Medarbejderne ved Hilleradbogen, Amtmand Saxrbrey og en
Rakke andre Notabiliteter var til Stede. Om Efteraaret havde
jeg udsendt Bogen ,,Han var min Fader”, og en Dag, da jeg
medte Raaschou paa Gaden, sagde han, at han havde lzst Bo-
gen. Men han sagde ikke, at han havde kebt den. Efter hin
store Middag kom jeg ved Kaffen til at sidde i et lille fornemt
udstyret Kabinet, hvor der paa en Taburet laa en Stabel nye
Boger, overst saa man ,,Han var min Fader“, hvorved alle og
enhver kunde faa @je paa den. Jeg husker ikke, at jeg nogen
Sinde har varet ude for en finere Opmarksomhed.

Festskrifter har jeg skrevet en hel Del af. Det storste er
»Frederiksborg Amts Landboforening”, der udkom i 1943 i
Anledning af Foreningens 100 Aarsdag. Formand for Landbo-
foreningen var dengang Forstander Oluf Jensen, med hvem jeg
har haft et godt og forngjelig Samarbejde. Det var ogsaa ham,
der gav Stedet til, at jeg fik overdraget et andet storre Arbejde.
Det var ,Et Stykke Danmark®, som Qernes Andelsselskab for
Indkob af Foderstoffer, hvis Direkter er |. Henrichsen, ud-
sendte i Anledning af sit 50 Aars Jubileum 1951. Det blev
veesentlig til et Billedverk i Form af en Mzngde topografiske
Billeder fra Sjzlland og Bornholm med Tekster af de tre Dok-
torer Jan Steenberg, Axel Steensberg og Ole Klindt-Jensen samt
Varkets Redakter. Bogen blev paa 255 Sider. Jeg synes godt,
man kan sige, det er en fornem Ting.

Jeg agter ikke her at gennemgaa alle de Boger, jeg har vaeret
Ophavsmand til, men tre skal nzvnes. Efter at jeg 1951 var
faldet for Aldersgrensen, besluttede jeg som Tak for den gode
Behandling, Hillered By paa forskellig Maade havde givet mig,
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at udsende en Hillerad-Kulturhistorie. Det blev til to Bind ,,Kul-
turbilleder fra Hillersd og Omegn 1801-1848%, 1955, og ,,Nye
Kulturbilleder fra Hillered og Omegn 1849-1914¢, 1956. Og
saa var der endelig et Emne, som jeg heller ikke kunde lade
ligge. Det var en Bog om Byskov, min fremragende Lzrer og
Ven. Jeg var simpelt hen nedt til at gere det Arbejde. Byskov
skulde have sin Bog. Han var saa stor en Mand, at en anselig
Skildring var paakrevet. Baade Gjedved Seminarium og den
danske Folkeskole fortjente den Bog. For mig var det en serlig
Glzde at skrive den, fordi jeg derved ligesom kom til at gen-
opleve tre af mine frugtbare Ungdomsaar. 1960 udkom ,En
Bog om Byskov“ med Undertitel ,,Menneske, Skolemand, Tzn-
ker“. Jeg udarbejdede en Bibliografi over alt, hvad Byskov
havde skrevet i Bog- og Tidsskriftform. Det var et stort og be-
sverligt Arbejde, men jeg haaber, en og anden har haft Nytte
deraf.

Tilbage er at omtale en Bogrzkke, som staar mit Hjerte saer-
lig ner. 1949 besluttede Bestyrelsen for Nordsjellandsk Mu-
seumsforening at udsende en Aarbog under Titelen , Kultur og
Folkeminder”. Jeg skulde redigere den. Som Indledning til
forste Hefte hedder det: ,Kultur og Folkeminder vil szrlig
legge Vagt paa tre Ting: personalhistoriske Artikler, kultur-
historiske Meddelelser, navnlig med Tilknytning til Folkemuseet,
og Gengivelse af stedlige Folkeminder.“

Naar det nzvnte Forseg har kunnet gores, skyldes det ude-
lukkende den Arv, Museumnsforeningen i 1945 modtog efter af-
dode Sygeplejerske Christine Larsen, Esbenderup.“ Men hende
kommer jeg til at omtale senere.

Forste Aargang blev paa 48 Sider med 9 Billeder. Den blev
godt modtaget og er siden fortsat hvert Aar. Der har varet en
lang Rzkke Levnedsskildringer, nogle skrevet af de paagzl-
dende selv, de fleste udarbejdet af mig. Paa den Maade er
Mznd og Kvinder i de mest forskellige Livsstillinger blevet

157



skildret. Samlet skulde de give et fyldigt Billede af den Be-
folkning, der har boet i eller haft Tilknytning til Nordsjzlland.
Men desuden har Bograkken bragt en lang Rekke kulturhisto-
riske Artikler i let tilgengelig Form, skrevet af Gaardmend,
Lerere eller Historikere af Faget.

Bogerne voksede. Aargang XII blev paa 128 Sider med 28
Billeder, Aargang XIII ligeledes 128 Sider med 25 Billeder.
»Kultur og Folkeminder® har i vesentlig Grad bidraget til at
holde sammen paa Museumsforeningens 600 Medlemmer og
Subskribenter. Da der stadig er nogen Afgang paa Grund af
Dedsfald og Bortrejse, findes dette Resultat tilfredsstillende.
Det er fortrinsvis den jevne Mands Historie, der er behandlet i
disse Aarbeger, og de er skrevet for den jevne Mand. Men
dette har ikke udelukket, at en Rzkke Faghistorikere er blevet
Medlemmer paa Grund af ,Kultur og Folkeminder®, ligesom
Bogerne findes i et stort Antal Folkebiblioteker rundt omkring
i Landet, samt i en Rakke videnskabelige Biblioteker i Hoved-
staden. Aarbogen har ogsaa fundet Vej til Udlandet, bl. a. til
videnskabelige Biblioteker i Norge, Sverige og Finland, til Bri-
tish Museum i London, ja, helt over til Kongressens Bibliotek i
Washington. Vi har virkelig haft Glede af disse Boger.

I 1962, da det var 40 Aar siden, Nordsjellandsk Museums-
forening blev stiftet, besluttede Bestyrelsen sig til at slaa det
store Slag i Form af en Jubilezumsbog, ,,Mindesmarker i Nord-
sjzlland“, der paa 206 Sider og forsynet med 45 Billeder be-
skrev 192 historiske Mindesmarker i Frederiksborg Amt. Hvor
det drejer sig om Mindesmarker over Enkeltpersoner, findes der
ofte en kortere Levnedsskildring i Forbindelse med Omtalen.
Bogen tilsigter paa den Maade at blive en Art Danmarkshistorie
i Brudstykker. Teksten er udarbejdet af Direkter Nils Gustafs-
son, Dr. phil. Jan Steenberg, Lazter H. L. Sorensen og mig.
Hidtil har vi haft megen Glede af dette Foretagende.

Attikler har jeg skrevet mange af. Som oftest er det Frede-
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riksborg Amts Avis, jeg har ulejliget. Naar jeg var fardigt med
en Bog eller Artikel, som jeg syntes, jeg var kommet nogen-
lunde godt fra, folte jeg det som et Afdrag paa min Gzld over
for Tilverelsen. Men ak, geldfri bliver man aldrig, og derfor
blev Mollen ved at male.

I de mange Aar, jeg har samlet Folkeminder og andet Stof
af kulturhistorisk Art, har jeg naturligvis truffet mange Menne-
sker, der har beriget mig med deres Fortzlling om svundne Ti-
ders Liv og Tznkemaade, men det er ogsaa jevnlig hendt, at
de har oplivet mig med deres Livsvisdom. Den finder man
nemlig meget af hos den jevne Mand.

Det er vel op mod en fyrretyve Aar siden, jeg en Nytaars-
aften sad og passiarede med en zldre Mand i Ullered, en Lands-
by i mit Nabolag. Det var ved at merknes, og Lampen var
blevet tendt. Vi sad og hyggede os ved et Glas Kirsebarvin,
alt mens vi talte om Menneskers forskellige Varemaade. Da
sagde Manden: ,,Folk kan vel int’ vere anderledes, end som
de er — saa var de det vel.“ Det slog mig straks — hvilken Al-
muedeterminisme!

Jeg havde en Ven, der hed Frederik Nielsen. Han er ded for
et Par Aar siden. Han var i mange Aar Forpagter paa Aalholm,
en Gaard i Ullered, der nu er revet ned, og paa dens Marker
er der opstaaet en hel By. Frederik Nielsen drev meget med
tidlige Kartofler, og det var jo vasentlig for at opnaa en god
Pris paa Grentorvet, at de kom tidligt frem. Men et Aar fros
det i Maj, og det sinkede Kartoflernes Udvikling en Del. En
Dag da jeg traf Nielsen, udtalte jeg min Beklagelse over den
Frostnat. Nielsen, der ellers som oftest var spogefuld, kunde
ogsaa vaere dybsindig, og det var han den Dag. Han svarede:
»Det skal int’ lykkes altsammen — det skal et int’.“ Jeg har
tit tenkt paa det siden, maaske navnlig, naar et af mine Fore-
tagender ikke rigtig lykkedes, og det kunde jo ogsaa hznde.

Jeg kendte for mange Aar siden en Arbejdsmand. Han havde
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Beskaftigelse i Frederiksborg Slotshave og var meget have-
kyndig. Sammen med sin Lejlighed havde han et lille Jordstykke,
hvor han drev Jordbwmravl. En Dag stod jeg og snakkede med
ham samtidig med, at vi saa paa Jordbarrene. De stod godt, og
han fortalte, hvor mange han havde solgt, og hvad de havde
indbragt. Pludselig gled der et vemodigt Trazk over hans An-
sigt, og han sagde: ,,Man tanker alting i Penge. Det skulde jo
ikke saa vere.* De Ord glemmer jeg heller ikke i Hast. Jeg
holder ogsaa meget af Penge, det skal ingen Hemmelighed vare,
men jeg tenker ikke alt i Penge. Jeg holder af at se noget blive
til, hvad enten det er en Bog eller et Blomsterbed i min Have,
og i begge Tilfxlde skal der jo Penge til.

I 1925 lerte jeg en ejendommelig Mand at kende. Det var
Kurlzge P. C. Bjerregaard, Gl. Skovridergaard i Silkeborg. Han
dede Aaret efter, og jeg fandt Grund til at samle Stof til en
Levnedsskildring af ham, som jeg udsendte 1927. I den an-
forer jeg et Ord, som Bjerregaard, der var en Gaardmandssen
fra Vejleegnen, havde fra sin Morfar, og det led saadan: ,,Den
Skilling, der zrer Dig, min Dreng, er ligesaa god som den, der
nerer Dig.“ Denne Leveregel glemte Bjerregaard aldrig. Jeg
har kendt en =ldre, nu afded Sygeplejerske, der et Par Gange
udtrykte sin Tankegang paa samme Omraade med Ordene:
»Jeg tror ikke, man bliver fattig af det, man giver vak.“

Hillerod Folkebibliotek kabte Boger i Hans Toftes Boghan-
del, hvor jeg ogsaa selv handlede. Naar jeg ved Sekstiden tog
fra Biblioteket, var jeg ofte inde i Boghandelen paa Hjemvejen,
og det hendte da jevnlig, at jeg fik en Passiar med Tofte. Han
vilde gerne snakke, og det vil jeg ogsaa. Nu og da fulgte han
mig helt ud paa Gaden, hvor Samtalen fortsattes, og jeg kom
for sent hjem til Aften. Det var en Dag under en saadan Fot-
tovssamtale, at Tofte fortalte mig folgende: ,,Gamle Hertz (For-
retningens Grundlegger) sagde altid: ,Naar een Dor smakker
i, lukker Vorherre en anden op."“
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Det var tydeligt, at Tofte sagde dette med Henblik paa min
serlige Situation. Maaske det var samme Dag, vi blev enige om,
at det var et Held, at jeg fik min Ansxttelse som Leder af
Folkebiblioteket Aaret for, jeg maatte fratrede min Stilling ved
Hojskolen. Men gamle Hertz' dybsindige Ord har jeg ofte tenkt
paa siden, og et Par Gange har jeg ladet dem gaa videre til
Mennesker, der var i Nod. Ikke helt uden Held, tror jeg.

Af de Mennesker, jeg fik Forbindelse eller Samarbejde med,
og som i flere Tilfzlde blev mine Venner, er der nogle, der maa
have en lidt n@rmere Omtale. Skoleinspektor P. Petersen, som
jeg ievrigt har skrevet om flere Steder, bl. a. i ,,Fynbo, Jyde og
Sjellandsfar®, var min nzre Ven. Han havde Humor, og han
var en fortrinlig Fortaller. Jeg har kendt fire, hvis Evne til at
gengive en Historie var over det almindelige. De fire var Skole-
inspekter Petersen, N. Nielsen, Tisvilde, Thomas P. Hejle og
Klaus Berntsen. Disse fire, hvoraf de tre forste blev mine Ven-
ner, var som Fortellere sande Kunstnere, og derved forstaar
jeg for de tre forstes Vedkommende, at de kunde fortzlle
samme Historie Gang paa Gang, uden at det foltes trettende.
Men P. Petersen var mere end det. Da han sad som gammel
og lignede en stzkket Prn - han dede 1936 - sagde han en
Dag, jeg besogte ham: , Vi tror, vi er Forere — Snak! Vi fores.
Jeg skulde nu blive siddende derhenne (i Folkebiblioteket, hvor
nogle mente, han havde siddet vel lenge), indtil Du kunde
komme.“ Skoleinspektor Petersen var en Mand af Format, og
det ikke blot i det ydre.

Paa Hgjskolen fik jeg som tidligere antydet flere Venner.
Fru Jobanne Begtrup og jeg stod i de forste Aar paa en ret
kelig Fod, men efterhaanden blev vi Venner, og jo ldre vi
blev, jo mere voksede Venskabet. Fru Begtrup var ikke af de
vidtfavnende Naturer, men hun var bel. Holger Begtrup var
aldrig blevet, hvad han blev, uden hende. Naar jeg besagte
hende paa ZAbelholt — desvarre for sjzldent, som det ofte gaar
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- og jeg saa hende med den fyldige Skikkelse sidde bag sit rigt
udskaarne Sybord og se ud i Haven, mindede hun mig om en
Borgfrue, der sidder i Hojenloft og skuer langt. Da Johanne
Begtrup dede 1950, 90 Aar gammel, savnede jeg hende. Der er
saa faa Borgfruer til.

Ole Jensen og hans Kone, Sorine, havde jeg meget med at
gore. De var begge gastfrie, og jeg gik ud og ind i det Hjem,
som det var mit eget. En Dag, da jeg ligesom undskyldte mit
Renderi, svarede Fru Jensen: ,,Vi ser Dig gerne!“ Og det var-
mede. Ole Jensen var en folkelig Natur, og han var meget
hjzlpsom. Han gjorde stor Gavn, baade over for den enkelte
og over for Helheden. I mange Aar spillede min Kone og jeg
en ugentlig Bridge med Ole Jensen og hans Hustru, og vi slut-
tede altid med en Aftensang. Disse Aftener var mere end Tids-
fordriv.

Et Fortrin ved Hojskolearbejdet var, at man lerte saa mange
ejendommelige Mennesker at kende. En af dem var Dr. phil. og
theol. Laust Moltesen (1865-1950). Han var i adskillige Aar
Statens tilsynsferende med Folkehgjskoler og Landbrugsskoler
og kom i Egenskab heraf nu og da i Besog paa Frederiksborg
Heojskole. Begtrup kunde iovrigt ikke lide nogen Form for In-
spektion. Maaske opfattede han det som en Art Statsindgreb i
Hojskolens frie Tilvarelse, der laa ham starkt paa Sinde. Ved
en bestemt Lejlighed kom det i den Anledning til et ret skarpt
Ordskifte mellem ham og Dr. Moltesen.

Jeg forstod ikke dette Synspunkt. Jeg har for mit Vedkom-
mende haft Inspektion baade paa Handelsskolen, Folkebiblio-
teket og Folkemuseet, uden at der er gaaet Splinter af mig af den
Grund. Lov er Lov, og Lov skal holdes, som det hedder. Jeg
har hver Gang taget godt imod Stedets Gast, og jeg er ogsaa
altid blevet godt behandlet.

Men det var altsaa Moltesen, vi kom bort fra. Jeg tror nok,
det var en lille Historie, jeg en Dag var saa heldig at fortzlle
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ham, der lagde Grunden til vort Venskab. Vi var alene i Hoj-
skolens private Dagligstue, da jeg fortalte ham felgende: Da
Klaus Berntsen et Sted havde holdt et Foredrag om Sokrates’
Moder, kom en af Tilhererne, en Historiker af Faget, efter
Medet hen til ham og spurgte: ,Hvorfra ved man egentlig
dette om Sokrates’ Moder?” Nu var Klaus Berntsen i Kanibe,
men han fattede sig hurtigt, stak Tommelfingeren i Vestegabet
og svarede: ,,Det ve’ man altsaa! Det ve’ man altsaa!“

Dr. Moltesen gottede sig tydeligt, idet han svarede: ,,Ja, Hi-
storien er rigtig nok, for det var mig, der spurgte.“

En anden Gang, da jeg steg en Smule i Dr. Moltesens Agtelse,
var en Dag, da han oververede en af mine Dansktimer, hvor
jeg gennemgik , Kong Christian stod ved hgjen Mast™ og her
havde det Held at forklare et Ord, som bragte Moltesen til bag-
cfter at sige: ,,Det vidste jeg virkelig ikke.“

Siden talte vi ofte sammen, naar Lejlighed gaves, og vi havde
det hyggeligt med hinanden. En Aften, da vi sad ved et Kaffe-
bord i den store Spisestue, gjorde Moltesen Rede for, hvordan
han 1920 blev valgt til Folketingsmand i Ringkebing Amts 3.
Kreds, Holstebro, som Mads Molgaard-Nielsen havde represen-
teret fra 1890 til 1918 og 1918 til 1920 som valgt i Amtskred-
sen. Nu trak Molgaard-Nielsen, der var fedt 1846 og altsaa
op i Aarene, sig tilbage, og Dr. Moltesen blev opstillet i hans
Sted. Molgaard-Nielsen stottede ham af al Magt, idet han fulgte
med paa alle Vzlgermederne, hvor han hvert Sted tog Ordet
og sagde: ,,Det kan godt vare, te’ I togs, Dr. Moltesen er wal
fin, og det er jo rigtigt nok, at det er lenge siden, der har
hengt Mogh ved hans Tresko, men det skal I ett bryde jer om
— I skal blot stemme paa ham!

Det gjorde de ogsaa, og Moltesen blev valgt. ,,Men,“ til-
fojede han lunt, da han berettede derom, ,,det var rigtigt nok,
at det er lenge siden, der har hengt Mogh ved mine Trasko.”

Jeg holdt Forbindelsen vedlige med Dr. Moltesen, saa lznge
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han levede. Jeg sendte ham en Hilsen ved szrlige Lejligheder,
og han kvitterede med at skrive, at han leste mine Artikler i
Frederiksborg Amts Avis med Interesse. — Jeg mindes Dr. Molte-
sen med Taknemmelighed. Han var en Stadsmand.

Dr. phil. J. P. Jacobsen satte jeg megen Pris paa. I sine Breve
kaldte han mig Frende. Vi var nu ikke i Familie, men hans
Broder, Christen Jacobsen, der ejede den gamle Slegtsgaard,
Salemsgaard i Ulkjer ved Vejle, var gift med min Kusine, Fre-
derikke, Datter af Anders Vistesen i Grejs, forhen Plougstrup.
J. P. Jacobsen var gift med den siden saa kendte Dr. phil. Lis
Jarobsen, Datter af Nationalbankdirektor Marcus Rabin. Jeg
besagte dem et Par Gange i Kobenhavn, og da jeg i Foraaret
1918 var i Jylland og herte, at J. P. Jacobsen var blevet syg og
laa paa Vejle Sygehus, besagte jeg ham der. Jeg spurgte, som
naturligt var, hvordan det gik med hans Sygdom. Han svarede:
,Aa, det er der ingen Hovrov ved,“ og saa begyndte han at
sporge ud om mine Forhold. ,Har De faaet noget Dyrtidstil-
leg?“ Ja, jeg havde da faaet 200 Kr. om Aaret. ,,Men det er
jo ingenting!” Han fortsatte med at tale om mine Anliggender,
hans Sygdom blev overhovedet ikke berort, og det var ikke min
Skyld. Jeg har aldrig truffet en saa sjalssterk Mand, der laa syg,
i Virkeligheden til Deden.

J. P. Jacobsen dede den 10. September 1918 og blev begravet
fra Salemsgaard i Ulkjer. Her holdt Svigerfaderen, Marcus
Rubin, en Tale, hvis Hovedindhold var felgende: ,,Den Mand,
der hviler her, delte ikke Menneskene i rige eller fattige, i kloge
eller mindre kloge, i hgje eller lave. Han delte dem i =gte eller
uzgte. Selv var han ®gte.“

Nogle Aar efter stod jeg ved hans Grav paa Sindbjerg Kirke-
gaard og leste Indskriften paa hans Mindesten: ,,Her hviler i
Fedrenes Jord Dr. phil. J. P. Jacobsen ...« ]J. P. Jacobsen var
Doktor i Fransk, men han var rodfastet i det Jydske.

Ved Siden af Jacobsen laa Frederikke begravet. Hun var ded
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Aaret efter ham. Paa hendes Mindesten stod der: ,,Ja, jeg tror
paa Korsets Gaade. — Her hviler Frederikke Jacobsen ...“ Hun
var ogsaa rodfzstet paa sin Vis.

Kr. Kongstad, der baade var Maler, Tegner og Bogtrykker,
fik jeg meget med at gore. Han tegnede til mine Boger, og han
lzerte mig, hvordan en smuk Bog skal fremstilles. Af en Maler-
ven havde han i sin Ungdom nemmet dette, ,,at man skal udfere
ethvert Arbejde, selv det mindste, ikke ud af Selvsikkerhed og
Rutine, men med Ydmyghed og Respekt.“ Det glemte Kong-
stad aldrig. Som Motto over sit Arbejde satte han Hans Kaars-
bergs Ord: ,,Mands Arbejde, Mands Himmerig.“ Disse Ord
blev det bzrende i Kongstads Liv. Jeg kunde godt i den For-
bindelse have Lyst til at anfere et Par Linier af Johan Skjold-
borg. Han siger et Sted om en Mand, at han ,,i den Grad gik
op i sit Arbejde, at dette var hans Liv, saa at de to Ting ikke
kunde skilles, men maatte enten begge lykkes eller begge mis-
lykkes.“ Disse Ord fra ,,En Stridsmand“ er sagt om en fattig
Husmand i Klitten, men de kunde ligesaa godt gzlde Kr. Kong-
stad.

Kongstad var gavmild, og han blev min Ven. Jeg har flere
smukke Ting h&ngende paa min Vag, som han har givet mig.
Deoden indhentede ham 1929. Aaret efter udsendte jeg en Bog
om ham med Gengivelser af et stort Antal af hans Tegninger.

Adskillige af mine Boger er trykt i Frederiksborg Amts Avis’
Bogtrykkeri, hvis Leder dengang var Faktor M. Hansen. Han
var en fornojelig Makker, og vi havde mange morsomme Sam-
taler. Snart drillede vi hinanden, snart smaaskzndtes vi, men
altid uden at det efterlod Braad. Jeg skal her nejes med at gen-
give en enkelt Scene. En Dag i min Bibliotekstid var jeg nede
paa Trykkeriets Kontor, Faktoren og jeg kom da op at strides
om, hvem af os der var mest tret. Men Hansen gik af med
Sejren, idet han affyrede folgende Salut: ,,Ja, men der er den
Forskel, Uhtskov, at De bliver tret af lidt, men jeg bliver s'gu
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trzt af meget!* Da kom jeg til at le, saa jeg maatte opgive
yderligere Diskussion. Den Udtalelse har jeg tit drillet Hansen
med, naar jeg medte ham paa Gaden. Men jeg tror egentlig,
det morer ham.

Redaktor Holger Bernild var min Ven til sin Ded, 1958. Vi
medtes jevnlig, og naar det forekom ham, at der var for lenge
imellem, ringede han til mig. I de senere Aar kunde det hende,
at han blot sagde: ,,Jeg vilde kun here din Stemme, Uhrskov.“
Han fulgte Folkemuseets Trivsel med Interesse. Han boede t=t
ved Jegerbakken og kom ofte forbi Museet. I de senere Aar,
da han ikke orkede at gaa ret langt, sagde han en Dag til mig:
»Jeg gaar hver Dag hen og ser paa Husmandsstedet, Uhrskov.«
Og det var jeg naturligvis glad ved.

En af vore mest trofaste Venner var Thomas P. Hefle. Han
kom her jevnlig, og vi havde megen Snak sammen. Han var et
ualmindelig levende Menneske, altid optaget af Ungdommens
Tarv, Dansk Skolescene, Ungdomshuset paa Nprrevold og me-
get andet. Han traf mange Mennesker og fortalte med Talent
om sine Oplevelser. Mere end een Gang har han siddet i min
Stue og fortalt i Timevis, indtil han pludselig bred af: ,,Nu
maa jeg af Sted for at naa Toget. Naste Gang er det din Tur
til at snakke om Dig selv.” Jeg vil naturligvis ogsaa gerne
»snakke om mig selv“, men jeg blev aldrig trat af at hore paa
Hejle. Man bedes lzgge Mzrke til: Hejle talte saa godt som
aldrig om Penge. Skent der var Tider, hvor han sad ret smaat i
det. Thomas P. Hejle var en Kristen Kold paa Stenbroen. Han
dede 1952, kun 61 Aar gammel.

To Gange har jeg haft den Forngjelse at tale sammen med
Klaus Berntsen ved Folkemeder. Han var en fremragende Folke-
taler. Han var ganske vist ikke nogen stor Bogleser, men han
oste ud af sin egen rige Stemning, og han kunde holde en For-
samling fangen som faa. Engang under den forste Verdenskrig
havde vi talt sammen ved et Sommermede i Nerheden af Rer-
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vig. Morgenen efter kom vi over med Fazrgen til Hundested,
men der gik intet Tog for Middag. Vi satte os derfor ind paa et
Hotel, spiste Frokost, og Klaus Berntsen fortalte uden at trattes
Oplevelser fra Vzlgermoder og fra Kampaarene i Assens. Jeg
maa ngjes med at gengive en enkelt af hans Historier. Ved et
Folketingsvalg i Assenskredsen var der som Modkandidat op-
stillet en Redakter, der var kendt for at vere lidt frisk i Mun-
den. Ved et Vzlgermede fik Redaktoren forst Ordet, og han
begyndte saaledes: ,,Hver Gang jeg ser den @rede Folketings-
mand, kommer jeg til at tenke paa en gammel Soldatervise, der
begynder saaledes: ,,Ser I, hvem der kommer her? Nu ej Tid
det er til at serge mer.““ — , Men,“ fortsatte Berntsen, ,,da jeg
saa fik Ordet, sagde jeg: ,,Naar jeg ser min @rede Modkandidat,
mindes jeg den samme Vise, men det er Linierne: ,,En grov
Krabat, som er parat til alt, naar han bli’r desperat.“ Siden horte
vi ikke mere om den Vise.“ - Jeg har sjzlden oplevet en saa
fornejelig Formiddag som hin Dag i Hundested.

Jeppe Aakjer traf jeg forste Gang ved et Forfatterstzvne i
Kebenhavn. Jeg gik hen og hilste paa ham, han hilste igen,
men en Smule forbeholden. Kort Tid efter traf jeg ham paa
Fredericia Banegaard. Jeg hilste atter paa ham, og pludselig ud-
bred han: ,,De er jo Jyde! Jeg troede, De var Sjzllender!“ Og
vi var faktisk med det samme Venner. Vi fulgtes ad i Toget til
Vejle, og Jeppe Aakjar fortalte ustandselig. Han var en ud-
merket Fortzller, og saa havde han disse straalende, solvblanke
Ojne, som man ikke kunde blive trat af at betragte. Vi madtes
senere flere Gange, den ene Gang hos Evald Tang Kristensen,
som Aakjer senere fortalte mig adskilligt om. Aakjar og jeg
fik efterhaanden en hel Del med hinanden at gere. Vi vekslede
Breve, og vi byttede Boger. Jeg modtog Tid efter anden en
Razkke af de smaa bibliofile Ting, trykt hos Niels P. Thomsen
i Holstebro, som Aakjer udsendte som Julehilsen til Venner.
1919 modtog jeg hans samlede Varker med en lengere De-
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Evald Tang Kristensen, der paa sine gamle Dage boede i
en Forstad til Vejle, besogte jeg flere Gange, iser naar jeg
holdt Ferie nogle Dage hos mine Venner Sigfred og Karen
Munch, der i en Del Aar var Forstanderfolk paa Vinding Hej-
skole. Forste Gang jeg traadte ind i Evald Tang Kristensens
Hus, modtog han mig med Ordene: ,,De har skrevet en Artikel
om mig. Det er jo meget pent gjort af Dem. Men De skal ikke
tro, der kommer mange her. Det skal De ikke bilde Dem ind.
Jeg er glemt. Mig er der ingen, der bryder sig om mere.” Det
meste af denne Udtalelse blev fremsat i en gnaven Tone - for
ikke at bruge et sterkere Udtryk. Det gjorde nu ikke mig noget.
Jeg forstod jo nok Jydsk, og jeg vidste, at det hele beted: ,,De
er hjertelig velkommen!® — Men man skulde forstaa Jydsk,
naar man besogte den gamle. Det gjorde et Par kebenhavnske
Studenter ikke, og derfor fik deres Besog folgende Forleb. De
traadte en Dag ind ad Deoren og spurgte, om de ikke maatte
faa Lov at se Evald Tang Kristensens Tinsamling, Ting, han
gennem Aarene havde samlet under.sine mangfoldige Vandrin-
ger i Hedeegnene. Tang Kristensen segte at undslaa sig. Det var
ikke noget videre, han havde af den Slags, det var saamznd
ikke verd at gaa nogen Steder efter o.s.v. Imidlertid endte det
jo da med, at de to Studenter fik Tinsamlingen at se. Men saa
plumpede den ene af dem i Vandet, idet han sagde: ,Nej, det
var jo for Resten heller ikke ret meget ...« — ,Ikke ret meget!"
udbred Evald Tang Kristensen med gnistrende Blik, ,,har De
nogen Sinde set en saa stor Samling hos en privat Mand, om
jeg maa sperge?“ — Afskeden blev kelig. Jeg har engang set en
Litteraturkritiker kalde Jakob Knudsen ,,Jyden over alle Jyder.«
Nej, ,,Jyden over alle Jyder* var Evald Tang Kristensen, men
nzr ved ham stod Jakob Knudsen og Jens Byskov.

I en Aarrekke tilbragte jeg kortere eller lengere Ferier paa
Engelhgj i Tisvilde, hvor N. Nielsen og Fru Soffy Nielsen, for-
hen Fogedgaarden, modtog Gaster. Det var et hyggeligt Hjem
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og et Par dejlige Vartsfolk. Nielsen var historisk interesseret
og i det hele dybttenkende. Han havde Sans for Humor og
var som tidligere nzvnt en sjzlden Fortzller. Fra ham fik jeg
mange Historier fra Egnen, f. Eks. den om Kove-Jakob, der
havde Navn efter sin Far, som flettede Bikuber. Kove-Jakob
udtalte sig om Tilverelsen paa folgende Maade: ,,Det passer
int, naar de siger, at det int kan gaa. Det har altid gaaet, hvor
jeg har va’t med. Har det int gaaet godt, saa har det gaaet galt
- men gaaet det har det altid.”

Nielsen havde Evne til at finde paa Pudsigheder, som nu den
Formiddag, jeg medte ham ude i Haven, hvor han kom med
et Bundt Guleredder i Haanden, samtidig med, at han bakkede
paa sin uadskillelige Ven Piben. ,Ja, det er markeligt, Uhr-
skov — bak - man kan kampe for det — bak, bak — saa lenge
man vil, men man bliver aldrig fri for det Arbejde mellem
Maaltiderne.“

Nielsen dede 1947. Jeg har savnet det Hjem meget.

I godt en halv Snes Aar boede der i Villa ,, Timor” her paa
Harlesevej en Mand, der blev min Ven. Det var Overlerer
Michael Greve. Han var theologisk Kandidat og havde i mange
Aar veret Overlzrer ved den fornemme Jegerspris Stiftelse. Nu
var han Emeritus og spejdede efter nogen, han kunde dele
Tanker med. Det gjorde jeg ogsaa, og paa den Maade fandt vi
hinanden. '

Den Vzrdi, ens Venner bringer en, kan vaere af meget for-
skellig Art. En kan virke opstrammende, en anden kan vare
hyggelig og en tredie vittig. Man ler af hans Paafund fjorten
Dage efter. Om Michael Greve kan man sige, at hans Venskab
var berigende. Han var saa optaget af Livets Foreteelser, og han
delte glad ud deraf til sine Venner. Det var, som tog han en
vissen Krans af Skovmarker frem fra sit Sinds Gemme og lod
Vennen nyde godt af dens Duft. Det kunde vare en Bog, han
havde lest — og han havde last mange — et Foredrag eller en
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Przdiken, han havde hort for mange Aar siden, eller en Op-
levelse, han havde haft i sin Studentertid. Ligegyldigt var det
aldrig. Aflagde jeg ham et lille Bcsog, fulgte han mig ofte
hjem, hvorefter jeg undertiden ogsaa fulgte ham hjem, og
Samtalen gik livlig hele Tiden. Et Aar i August Maaned cyklede
han og jeg rundt om Arress, og Greve gav Middag i Sand-
kroen. Det var en smuk Hestdag, og Stokroserne stod i fuldt
Flor omkring ved de gamle Huse. Hver Gang jeg siden ser
Stokroserne blomstre, tznker jeg paa den Dag. Michael Greve
dode 1948, og jeg savnede ham meget.

I de senere Aar synes jeg, Manden med Leen har faret noget
haardt frem blandt dem, der var mine Venner. Det bragte fak-
tisk mit Sind helt ud af Ligevagt, da jeg hin Efteraarssendag
kom ned og saa Avisens store Overskrift: Knud Kristensen dod
? Gaar. Det er mange Aar siden, han og jeg blev Venner. Det
forste, der tiltalte mig hos ham, var hans Ansigt. Jeg tror godt,
jeg kan sige, at det er det ejendommeligste — og tillige det
konneste - Mandsansigt, jeg har set. Man kunde tenke sig, at
en Oldtidsbonde havde set saadan ud. Et Ansigt som skaaret i
Tre.

Det nazste, der optog mig, var hans Sprog, dette rene, ufor-
falskede Vestjydsk. Man blev hurtigt klar over, at der var Natur
i den Mand. Efter den 9. April blev der paa Frederiksborg
Statsskole holdt en Rakke Mader for en indbudt Kreds, hvor
man skulde virke for at befaste vor Danskhed. Ved det forste
af disse, den 3. September 1940, talte Knud Kristensen, der
dengang var Indenrigsminister. Han sagde bl. a.: ,,A er Jyde,
forend A er Dansk.“ Han kom ogsaa med en anden Udtalelse,
der var af Vagt. I sin Omtale af, hvad vi kunde gore for at
styrtke vort Sind i disse skabnetunge Tider, sagde han: ,,Og
saa er der jo det at bede for hverandre — hvem der kan det.“

Ogsaa den sidste Del af denne stilferdige Udtalelse er vard
at legge Maerke til. Knud Kristensen demte ikke nogen.
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Et Par andre Trzk maa her anfores. Det forste ligger nogle
Aar forud. Det kan vel vere op mod en tredive Aar siden, at
Knud Kristensen en Formiddag, da han havde en Time tilovers
mellem to Tog, aflagde mig et Beseg paa Folkebiblioteket, hvor
jeg sad og atbejdede. Han var dengang Folketingsmand, men
ikke mere. Da jeg fulgte ham til Toget, lod jeg en Bemarkning
falde om ,,at blive til noget“. — ,Ja, det er ett saa let,” svarede
Knud Kristensen, ,,En skal helst selv hjelpe til, og det har A
ett saa godt ved.“

Han naaede jo dog at blive Statsminister, men det tog han
iovrigt ikke saa let paa. Efter at han var gaaet af, klagede han
sig en Dag over, at det havde knebet med at sove i den Tid.
»Hvorfor tog Du ikke en Tablet?“ spurgte jeg. ,,.Det hjalp
ett,“ svarede han stille, ,,Ansvaret var for stort.*

Baade Knud Kristensen og hans Hustru ejede Humorens
Gave, men ogsaa Alvorens. At jeg ikke var enig med Knud
Kristensen i hans Politik, gjorde intet Skaar i vort Venskab. Der
er noget, der gaar dybere end Meninger. Knud Kristensen var
et sjzldent Menneske, trofast som faa.

Der er mange flere af de hedengangne, der kunde fortjene at
blive nzvnt i denne Bog, men alt maa have en Ende. Og saa er
der jo desuden alle dem, der har givet En et Smil eller et ven-
ligt Ord i Forbifarten. Det er ikke det mindst vardifulde.

XVIII
SLUTNING

Nu har vi spundet en Del Traade. Nu gzlder det om at faa
dem tvundet sammen til en Helhed.

Jeg maa her anfere et Par Ord om mine nzrmeste. Som tid-
ligere nzvnt har jeg fire Bern. Bent Ubrskov er Landsretssagforer
i Kobenhavn, han er gift med Ingeborg Krebs, og de har fire
Botn, Anders Ubrskov, Mette Ubrskov, gift Jensen, Morten
Ubrskov og Jorgen Ubrskov.
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Else Ubrskov har i mange Aar varet knyttet til Ny Holte
Skole, hvor hun er Viceskoleinspektor.

Tage Ubrskov var i en halv Snes Aar Typograf i Hillerad,
men gav sig saa til at lase, blev Student 1940, cand. polit. 1946
og er nu Kontorchef i Haandverksraadet. Han er gift med Lis
(Elisabeth) Huus, og de har to Born, Ole Ubrskov og Rikke
Ubrskov.

Sven Uhbrskov er Skotejshandler paa Frederiksberg. Han er
gift med Bodil Neustrup Andersen, og de har tre Born, Soren
Anders Ubrskov, Jens Neustrup Ubrskov og Anne Marie Ubr-
skov.

Min Hustru, Signe Ubrskov, dede den 30. Maj 1957 og lig-
ger begravet paa Frederiksborg Valgmenigheds Kirkegaard ved
Siden af mine Forzldre. Kirkegaarden er Nabo til Hgjskolen,
og jeg bor fem Minutters Gang derfra.

»Man bliver gammel for Tiden,” var en Bemarkning, Sven
ofte opmuntrede sine Omgivelser med, da han var en 16-17
Aar. Jeg er i hvert Fald ved at blive gammel i den Forstand,
at Minderne spiller en sterre Rolle for mig end forhen. Det
hznder, at et Par Linier af C. Hauchs Sang dukker op i mit
Sind:

»Jeg mindes vel et Sted, gid jeg var der igen,
der Timerne saa sagtelig gled hen ...“

Den sang vi ofte paa mit Danskhold paa Hejskolen, og
Stemning skabte den altid. Men Hojskoleminderne beholder
jeg for mig selv, ellers risikerer jeg at blive sentimental.

Der er blidere Kaar for dem, der arbejder i Hojskolens Tje-
neste i Dag, end der var i min Tid. Hojskolerne er nu saa godt
som alle selvejende, mens de i de fleste Tilfzlde dengang var
i privat Eje, og det var ikke godt for Medarbejderne. Nu er
Lzrernes Lon fastsat ved Lov. De maa ikke lonnes lavere end
Folkeskolens Lzrere og ikke hojere end Seminarielzrerne, lige-
som de faar en tilsvarende Pension. Af de kontante Udgifter til
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Lzrerlon yder Staten et Tilskud paa 70 pCt. Nu kan Hgjskole-
lererne derfor helt anderledes leve et frit og roligt Liv, end
man kunde i min forjagede og opslidende Tid.

Selv om jeg den forste Tid efter min Fratreden forholdt mig
en Smule keligt til Skolen, varede det dog ikke lenge, for jeg
betraadte de vante Stier. Man saa mig ievrigt gerne. Jeg kendte
jo mange af de gamle Elever, der kom til Meder og Sammen-
komster, og kunde snakke med dem, hvilket var nyttigt.
Desuden er der noget, man kan kalde Hojskolens Atmosfare,
og den, der forst for Alvor er blevet indfanget af den, kan
overhovedet ikke undvare den. Siden 1952 har jeg iovrigt paa
Opfordring af Forstander S. Haugstrup [ensen varet Under-
visningsministeriets lokale tilsynsferende med Grundtvigs Hgj-
skole. Jeg kommer der gerne, men det sker ikke just hver Dag.
Krafterne er smaa, og Boger skal skrives.

Om Nordsjzllandsk Folkemuseum kan man sige, at det er
Nordsjzllands xgtefedte Barn, men at det er mit Plejebarn.
Detfor folger jeg ogsaa dets Skabne med aabne og vagtsomme
Qjne. En stor Glede har det varet, at nasten alle de Genstande,
dette Museum rummer, er skaenket af Nordsjellendere eller
Folk med Tilknytning til Nordsjelland. Malerinden Ebba Holm
er Kobenhavner, men hun har Sommerbolig i Tisvilde og staar
denne Egn nzr. Hun har skenket Museet 36 Malerier, Tra-
snit og Pennetegninger, en dejlig Gave, der pryder Museets
Vagge.

Christine Larsen, en Sygeplejerske, der havde sin Virksomhed
i Kgbenhavn, besogte mig baade 1931 og 1932 og medbragte
hver Gang Samlinger af Kobbertaj, Messingting med mere. Hun
var eneste Datter fra en Gaard i Esbenderup, og hendes Mor
var igen eneste Datter fra en stor Gaard. Nasten alle de Ting,
der var gaaet i Arv fra Slegt til Slegt, Selv, Porcelen, Fajance
0.s.v., skeenkede Christine Larsen til Folkemuseet, og da Udstil-
lingsbygningen aabnedes 1940, rummede den en stor og smuk
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,»Christine Larsen-Samling“. 1945 dede Christine Larsen, der
nu var pensioneret og efter sin Moders Dod boede alene i et
Hus i Esbenderup Skovhuse. Det viste sig, at Nordsjzllandsk
Museumsforening var hendes Universalarving, hvad der bragte
Museet endnu mange smukke Ting foruden en Kapital paa
noget over 30.000 Kr. Det var disse Penge, der muliggjorde
Udgivelsen af , Kultur og Folkeminder, ligesom de medforte,
at jeg fremtidig fik et lille Honorar for mit Arbejde. Man kan
godt sige, at Arven kom paa et tort Sted. Da Udstillingsbyg-
bygningen var ferdig og indviet 1940, var vi saadan stillet, at
alle Haandvaerkerregninger var betalt, og vi havde ingen Gazld
paa Ejendommen. Men den folgende Vinter kom det til at staa
mig klart, at som det gik, kunde det ikke blive ved med at gaa.
De stedlige Tilskud, Museumsforeningen modtog, var faa og
smaa, og der var en Del lobende Udgifter, som skulde afholdes.
Jeg havde faaet 500 Kr. til gode ved Museet, og det vilde jeg
ikke blive ved med. Jeg tilkendegav derfor over for Kassereren,
Sparekassedirektor C. Andersen, der iovrigt var min gode Ven,
at enten maatte der skaffes flere Penge, eller ogsaa gik jeg
min Vej, for jeg vilde ikke baade gore Arbejdet gratis og be-
tale Underskudet. Folgerne udeblev ikke. Frederiksborg Amts-
raad, Hillerod Byraad og Frederiksborg Amts Sparekasse be-
vilgede aarlige Tilskud af anselige Storrelser, og de har trolig
- sammen med mange andre Institutioner — staaet Museet bi
siden.

Folkemuseet har holdt en Raxkke skiftende Udstillinger,
»Minder fra Besattelsestiden®, ,,Vav og sy“ med flere. De har
veret pent besogt, men ellers maa det siges, at Besoget har
skuffet. I de senere Aar har det ikke engang naaet 1000 hver
Sommer. Det er lidt trist at tznke paa, naar man nu ved, hvor
megen kulturhistorisk Oplysning dette Museum kan yde. Jeg
har haft megen Forngjelse af at vise Skoler rundt paa Hus-
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mandsstedet og fortzlle Eleverne om de forskellige Arbejds-
formers Udvikling gennem Tiderne.

De Fagmznd, der har besogt Museet, har altid varet godt
tilfredse. Statens tilsynsferende, Overinspekter Kai Uldall, sag-
de engang: ,,.Det Museum vil blive skattet om 50 Aar.“ — Ja,
det maa man jo haabe. Det er vist i Strindbergs ,,Paaske®, det
hedder: ,,Alt kommer igen“, og det tror jeg fuldt og fast paa.
De to Fyndord ,,Enhver Ting har sin Pris, Alt skal betales“ og
dets Supplement ,,Alt kommer igen“, indeholder to af Livets
Grundsandheder. Sommeren 1961 maatte jeg paa Grund af
svigtende Helbred trzkke mig tilbage som Leder af Museet.
I mit Sted overtog Direktor Nils Gustafsson Hvervet. Men jeg
er stadig Formand for Museumsforeningen og Redakter af ,,Kul-
tur og Folkeminder”.

Hillerod Folkebibliotek gaar sin blomstrende Gang. Jeg be-
sager det jevnligt, dels for at faa Boger og dels for at faa en
lille Passiar. Det trenger man jo til. Uden Bibliotekets altid
redebonne Hjzlp kunde jeg iovrigt slet ikke udfere det litte-
rere Arbejde, jeg gor.

Her er formentlig Stedet til at henvende et Par Ord til Hille-
rod Byraad. Naar jeg nu paa mine gamle Dage kan sidde i mit
rummelige Hus, gaa Tur i min store Have og skrive Boger i
min Stue uden at bekymre mig for Udkommet, saa skyldes det
forst og fremmest, at Hillerad Byraad har behandlet mig - jeg
kan godt sige storsindet — og det baade, mens jeg var Byens
Tjenestemand, og nu, da jeg er Pensionist. Hillerad Byraad og
dets skiftende Borgmestre er jeg megen Tak skyldig.

En lille Episode. Ved en Sammenkomst fornylig kom et tid-
ligere Byraadsmedlem hen og hilste paa mig. Hun spurgte,
hvordan jeg havde det. Jeg svarede, at jeg bestilte da noget hver
Dag. ,,.De er en gammel Knag,“ sagde hun, og det Udtryk
kunde jeg godt lide. Det er bedre at vaere en gammel Knag end
en solle Stakkel.
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Et andet Trek maa jeg have med. Da jeg for mange Aar
siden sad og snakkede med Sparekassedirekter C. Andersen inde
i hans Kontor, og jeg var i en noget mismodig Stemning,
sagde han: ,Du skal vazre glad, saa lenge der er nogen, der
har Brug for Dig,“ og det var jo saa sandt, saa sandt. Ind paa
Biblioteket kom engang en Aldersrentenyder, der iovrigt forte
sig med Vardighed. Da jeg havde hjulpet ham med et eller
andet, sagde han: ,,De skulde ikke hedde Bibliotekar, Uhrskov.
De skulde hedde Oplysningskonsulent.“ Det var jo en lang Titel
og derfor fin. Men jeg kan godt lide at vere Oplysningskonsu-
lent, og naar en eller anden, hvad der hznder, ringer til mig
og sporger om et eller andet, og han saa slutter med at sige:
,»Undskyld Ulejligheden,” kan jeg godt i al Stilhed betro ham,
at det morer mig, naar jeg paa mit Omraade kan gere Folk en
Tjeneste. Jeg er nemlig glad ved, at nogen har Brug for mig.

Politik? sperger Laseren. Jeg har ingen, men der skal jo no-
gen til det verste. Som ung var jeg radikal, velsagtens vaesent-
ligst som Folge af ungdommelig Oppositionslyst og saa, fordi
mine Omgivelser var Antimilitarister. Jeg husker engang, jeg
havde en Samtale med Henrik Pontoppidan. Jeg luftede en af
mine radikale Fraser vedrerende vort Forsvar, Pontoppidan
svarede: ,,Vi maa forsvare os. Vi maa gere det for vor egen
Skyld.“ Disse Ord har jeg ikke glemt. Jeg blev efterhaanden
klar over, at Antimilitarisme ikke rigtig svarede til min jydske
Natur. Enhver Ting har sin Pris, ogsaa Frihed og Fzdreland.
Saa meldte jeg mig ud af Partiet. Jeg er glad ved, det skete i god
Tid fer 9. April.

En Politiker brugte for nogle Aar siden det Udtryk om sig
selv, at han var social-liberal. Det Udtryk kan jeg godt lide.
Social-liberal tror jeg ogsaa, jeg er. Iovrigt mener jeg, at man
skal behandle andte Mennesker, som man ensker selv at blive
behandlet. Det er lettere sagt end gjort, det ved jeg nok, men
det er alligevel rigtigt.
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Naar man nzrmer sig Vejs Ende, er det naturligt at sperge,
hvad der saa kom ud af det hele. Et Liv i Arbejde kan der vel
svares, men med en Kende Vemod i Stemmen. Angsten — na-
turligvis tappert bistaaet af min Zrgerrighed — har drevet mig
fra det ene Arbejde til det andet. Angsten for det tomme Rum
— horror vacui, som de gamle Fysikere sagde. Denne Angst for
det tomme Rum driver mangfoldige Mennesker til meget for-
skellige Ting, mig har den altsaa drevet til Arbejde. I et Selskab
af fremtredende Museumsmand blev jeg for en Del Aar siden
spurgt, hvorfor jeg havde gjort alt det Arbejde med Folke-
museet. ,,Det er en Slags Sindssyge,“ svarede jeg, hvortil Mu-
seumskonsulent Halkjer Kristensen tort bemaerkede: ,,Saa er
det i hvert Fald en nyttig Sindssyge. "

Det, som nager, er alt det, man ikke fik gjort. Der er hun-
drede Boger, ligefra Shakespeare til Storm P., som jeg skulde
have lest igen, men jeg ved, at jeg faar det ikke gjort. Der er
hundrede Bind Memoirer, hvis Titler jeg kender, og som jeg
vilde have Udbytte af at lese, men jeg ved, at jeg faar det ikke
gjort. Der er tredive Mennesker eller flere, jeg skulde have be-
sogt, og som jeg kunde have Glade af at tale med, og jeg ved,
at jeg faar det ikke gjort.

Men man kan ligesaa godt holde op med at gruble og i Stedet
legge sig til Hvile paa sin Hovedpude med de Ord af Jorgen
Moe, som ogsaa har betydet noget for mig:

»Jeg lagde @ret op til Folkets Hjerte
og lytted anspendt til de dybe Slag.”

De rummer i hvert Fald en Del af Sandheden.
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