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I
LIVET I UHRSKOVGAARD

Uhrskovgaard ligger i Tørring Sogn ved Vejle-Viborg Lande­
vej, tre Mil Nord for Vejle. Om denne Gaard har jeg i sin Tid 
skrevet en lille Bog „Uhrskovgaard og Slægten Uhrskov". Af 
den fremgaar det, at Gaarden har været i Slægtens Eje siden 
1731. Snart er den gaaet i Arv paa fædrene Side, snart paa 
mødrene. Den var i næsten 200 Aar Fæstegaard under Stou- 
gaard, men 1792 blev Uhrskovgaard Selveje, idet Anders Chri­
stensen Uhrskou (1745-1811) fik Skøde paa Gaarden. 1807 
overdrog han den til sin Søn Christen Andersen Uhrskou (1776- 
1843). Den næste Ejer var hans Søn Anders Christensen Uhr­
skou (1806-1890), der 1839 overtog Gaarden, som han atter 
afhændede 1874 til sin Søn Ulrik Uhrskov, der ejede den til 
sin Død 1907.

Om Livet paa Gaarden i 1830’erne og 40’erne ved vi en Del 
fra en meget værdifuld Bog „Erindringer af mit Liv og om 
min Familie", som pens. Lærer Frederik Christian Maximilia- 
nussen (1830-1911) udsendte 1909. Skrædder og Husmand 
Maximilianus Christiansen, kaldet Max, (1807-1879) boede i 
et Husmandssted paa Tørring Melhede, hvis Jorder grænsede op 
til Uhrskovgaards. Hans ældste Søn var ovennævnte F. C. 
Maximilianussen. Af yngre Sønner kan nævnes Jens Christian 
Christiansen (1836-1908), Købmand, senere Fabrikant i Vejle, 
Mads Christiansen (1841-1918) og Jens Frederik Leth Chri­
stiansen (1853-1931), begge Købmænd i Vejle. Mens Max var 

5



fattig, blev alle de tre Sønner velhavende, J. C. Christiansen 
kan man vel betegne som rig. Han fik iøvrigt en afgørende 
Indflydelse paa min Skæbne, men derom senere.

Da der i Sommeren 1833 i Hjemmet paa Melhede ventedes 
en Arving, bragte Faderen Frederik Christian, der var tre Aar 
gammel, op til Uhrskov, og Opholdet her blev ikke af kort 
Varighed, Drengen blev der nemlig i ti Aar og følte Gaarden 
som sit andet Hjem. Om Gaarden skriver han bl. a.: „Det var 
en stor, velbygget Bondegaard med et Tilliggende af over 100 
Tdr. Land, det meste af temmelig simpel Beskaffenhed, noget 
deraf var udyrket Kjær og Hede. Noget af Jorden var indheg­
net med beplantede Jorddiger, som en af Chr. Uhrskovs For- 
fædre havde bekostet ved holsteenske Jordarbejdere ... Gaardens 
Jorder grænsede mod Vest til Havstrup Sø, hvori vi havde en 
stor Part, og hvor vi stagede os omkring i en fladbundet Baad. 
Gaardens Stuehus laa i den søndre Side af Gaarden. Det var af 
Bindingsværk med mange store Lokaler .. . Der var tre Ind­
gange fra Gaarden. Der var tre Skorstene paa Huset. I alle Stuer 
var Lergulv, ret højt til Loftet og ret store Vinduer med bly­
indfattede Ruder, der mod Syd var meget solbrændte og van­
skelige at se igjennnem. Syd for Stuehuset laa Haven, der var 
temmelig stor med mange Frugttræer, just ikke af den fineste 
Frugt, men de bar rigeligt, og et af dem blev mig tilstaaet som 
mit eget."

Anders Christensen Uhrskou handlede meget med Stude. Det 
samme gjorde Ulrich Holgersen Bremer (1780-1833), der 
ejede Dalsgaard i Klovborg Sogn. Det er rimeligt at antage, at 
Anders Uhrskou aflagde Besøg i Dalsgaard paa Handelens Veg­
ne, men Besøgene førte nu ogsaa andet med sig. Han fik nemlig 
snart et godt Øje til den ældste Datter, Ane Kirstine Ulrichs- 
datter (1810-1874), og med hende blev han forlovet 1834. I 
den Anledning forærede han hende seks Sølvspiseskeer af anselig 
Størrelse. Dem arvede min Fader, og jeg efter ham. De fem 
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er gaaet i Arv til næste Slægtled, men endnu spiser jeg daglig 
med den sjette af dem og mindes derved min Bedstefar.

Der var Landbrugskrise 1818-1828, og den mærkede man 
ogsaa paa Uhrskovgaard. At den var overvundet i Trediverne, 
tyder de seks Sølvspiseskeer paa, men det er der ogsaa andet, 
der gør. For Eksempel Brylluppet paa Dalsgaard, da Ane Kir­
stine Ulrichsdatter den 24. September 1836 ægtede Anders Chri­
stensen Uhrskou. Herom beretter Frederik Maximilianussen, der 
dengang var seks Aar, følgende: „Til mine tidligste Minder 
hører Anders Uhrskovs Bryllup i Dalsgaard, Klovborg Sogn. 
Denne Bondegaard laa paa en Flade i en Dal, hvorigennem 
rislede en Bæk lidt nedenfor Gaarden, og begge Sider af Dalen 
var dækket med Skov. Denne romantiske Beliggenhed gjorde 
et saadant Indtryk paa mig, at det aldrig mere er blevet ud­
slettet. Kjørselen fra Uhrskov dertil, omtrent en Mil, og derfra 
igen til Klovborg Kirke mindes jeg ganske tydeligt. I Spidsen 
for den store Brudeskare red 6 å 8 Forridere. Derefter kom 
den første Vogn med nogle klarinetblæsende Musikanter, der­
efter Bruden og dernæst Brudgommen, hver i sin Vogn, og 
saa kom Brudeførerne og dernæst Parrets Forældre. Hendes 
Fader var død og kunde saaledes ikke være med. Den øvrige 
Skare var ordnet i Rangfølge efter det nærmere eller fjærnere 
Slægtskab eller Bekjendtskab. I Kirken blæste Musikken Ko­
raler, og alt gik meget højtideligt til. Ved Tilbagekomsten til 
Gaarden var Musikken straks tilrede og blæste os et Stykke, da 
vi marcherede ind. I Storstuen var Bordet dækket til Middags- 
maaltidet med Sølvkruse, Bægere og Skeer, det meste laant hos 
Deltagerne i Brylluppet. Ved Bordet vankede der i det mindste 
6 solide Retter, og Maaltidet varede vel henved 3 Timer, i 
hvilken Tid Musikken spillede. Gjæsterne vare ordnede i be­
stemt Rangfølge og efter deres nærmere eller fjernere Forhold 
til Familien. Det var en meget vigtig og kilden Sag for de Mænd 
og Karle, som gik for Borde som Opvartere, at faa dem saa- 
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ledes ordnede, at der ikke skulde blive Fortrydelse, - det var 
formodentlig nøje overvejet itide. Præsten og Degnen sad vis- 
å-vis Brudeparret, og Degnen læste til og fra Bords og sang et 
Psalmevers. Efter Bordet og naar Borde og Bænke vare ryddede 
ud, dansedes der. Især kan jeg huske Præsten, der nok hed Bar­
fod, som en ivrig Danser, der ret svingede Bønderkonerne og 
Pigerne af Hjertens Lyst. - Næste Dag kjørte vi hjem til Uhr- 
skov, jeg dygtig ør i Hovedet af Gaarsdagens og Nattens Tum­
mel. Vor smukke holsteenske Vogn, der havde grønmalet Un­
derstel med Fadingstel og Stole af samme Farve, samt Kurve­
fletning af samme Farve, var ogsaa noget medtaget af Smuds 
ved Hjemkomsten."

Alt dette giver et levende Indtryk af, at Landbrugskrisen var 
vel overstaaet. Frederik Christian Maximilianussen var som 
nævnt ældste Søn og opkaldt efter Christen Uhrskou og hans 
Hustru Frederikke. Han kaldte Christen for Morbror, skønt han 
ikke var det, Christen var gift med hans Moders Moster. Man 
har en Fornemmelse af, at Frederik Christian, der kom til at 
leve det meste af sin Barndom paa Uhrskovgaard, var Christens 
og Frederikkes Kæledægge. Det har vel heller ikke skadet, at 
han var nævnet op efter dem begge. Selv befandt han sig øjen­
synlig godt hos „disse retskafne Folk", som han et Sted kalder 
dem.

Om det daglige Liv paa Uhrskovgaard efter Sønnen Anders’ 
Giftermaal 1836 beretter han følgende: „De Gamle og de Unge 
gik rolige og fredelige ved Siden af hinanden uden at jeg mær­
kede Konflikter, og i min Stilling skete der kun den Foran­
dring, at de Gamle mere og mere vilde have mig om sig til 
enhver Tid. Min Morbroder pløjede Grønjorden med 4 Heste 
for Hjulploven, og jeg maatte gaa ved Siden af ham med en 
Pisk og drive paa Hestene. Naar han havde pløjet nogle Om­
gange af de skrækkelig lange Agre, og han troede, jeg ikke 
kunde udholde at gaa længere, satte han mig op paa den „Te- 
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haands“ eller Nærmere af det forreste Par Heste og saa red jeg, 
indtil vi holdt Hvil.

Min Morbroder havde lagt sig efter at lave Puder af Siv 
til Hestes og Studes Seletøj. Dette Arbejde udførte han i de 
lange Vinteraftener inde i selve Dagligstuen, hvor han i Vin­
terens Løb flettede en Mængde Puder, der anvendtes dels til 
Gaardens eget Behov, dels som Foræringer til hans gode Venner 
og Bekj endte. Disse Puder blev lavede af Siv, der voxede i Hav­
strup Sø. I Forsommeren blev disse Siv skaarne der af min Mor­
broder. I en lille fladbundet Baad laa han og jeg ude, hvor 
Sivene groede, mange Dage i Træk. Han havde en Segl eller en 
kort Lee, hvormed han afskar Sivene nede ved Roden og le­
verede hver Haandfuld til mig, der maatte rette dem og lægge 
dem bag i Baaden. Naar vi havde faaet en Ladning saa stor, 
som Baaden kunde bære, sejlede vi i Land ved at stage os frem 
med en lang Stage og bar Sivene i Land og bredte dem ud for 
at tørres paa Agerjorden ovenfor Søen. Under disse Baadfarter 
vankede der megen Snak, især fra min Side. Jeg spurgte, og 
han svarede. I Høstens Tid maatte jeg ogsaa følge min Mor­
broder overalt. Naar vi kjørte Sæden ind, var han altid i Laden, 
og jeg ved hans Side for at række ham Kj ærvene med den rig­
tige Side til; han lagde dem da til Rette og gav dem et Tryk 
med det højre Knæ, for at de kunde komme til at ligge fast 
sammen og fylde desmindre. Dette Arbejde sled naturligvis 
stærkt paa hans Beenklæder, og han havde derfor altid et Par 
gule Skindbeenklæder paa, der, inden de gik af Brug, havde 
været brugt til Stads, thi der var ved hvert af Knæene en Rem 
med stor Sølvspænde paa den udvendige Side, og var til at 
knappe paa samme Side med ti store Sølvknapper. Desuden 
havde han gule Skindhandsker paa for ikke at blive altfor ilde 
tilredt af de mange Tidsler, der fandtes i Sæden. Mange Gange 
blev Indkjørselen ved til langt ud paa Natten, og Laden blev 
da oplyst af en Lygte, der hængte i et Reb under Hanebjælken.
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Vi havde 2 Tjenestekarle og en Tjenestedreng, samt 2 Piger, 
der i mange Tilfælde hver havde sit bestemte Arbejde at ud­
føre. Den Karl, der passede Hestene, i Reglen 6, skjar Hakkelse 
ved Haandkraft paa en saakaldt Hakkelseskiste, om Vinteren 
næsten altid ved Lygteskin. I de lange Vinteraftener herskede 
der en livlig Virksomhed i Dagligstuen, min Morbroder flet­
tede de omtalte Sivpuder, den yngste Karl og Drengen kartede 
Ulden, og den unge Kone og Pigerne spandt, medens der taltes 
og fortaltes Historier. Da jeg kom saa vidt, at jeg kunde læse, 
maatte jeg læse Historier for dem af en eller anden Historiebog. 
En saadan var meget søgt og blev laant hos Venner og Kjen- 
dinge. Endnu holdt vi ingen Aviser, først senere kom „Aarhuus 
Stiftstidende" til, og den kom meget uregelmæssigt og i Bunker, 
da der i Regelen var 5 å 6 Familier om at holde et Exemplar, 
som da gik paa Omgang. Vilde de have Aviser eller Breve, 
maatte vi selv lade dem afhente i Vejle, -3 Mil derfra, og det 
skete ganske lejlighedsvis, undertiden med Maaneders Mellem­
rum, senere fik nogle af Sogneboerne en Mand til at gaa 
til Vejle hver Fredag for at hente Aviser, men han havde ofte 
Forfald, og saa maatte vi vente til næste Fredag."

Senere hedder det: „Da Landevejen førte tæt forbi Gaarden, 
kom der mange Kjørende, især nordfra, med Varer, som de 
havde Afsætning paa mod Syd; saaledes Kalkmænd, der kom 
kjørende med store, lukkede Vogne fra Daugbjerg med ulæsket 
Kalk; Aalmænd med saltede og røgede Aal fra Thy, ligeledes i 
lukkede Vogne; Pottemænd med sorte Gryder og Potter, og 
efter Høst kom store Flokke af Gjæs drivende nordfra. Disse 
Flokke vare paa mange hundrede og havde gjerne 6 å 8 Dri­
vere. De kunde ikke spadsere længere end højst 2 Mil daglig. 
Alle de her nævnte Handelsmænd fik undertiden Lov til at over­
natte paa Gaarden, og det var en Afvexling i vort sædvanlige 
ensformige Liv."

Men saa var der jo Studehandelen. „Som tidligere nævnt holdt 
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Anders Uhrskov meget af at handle med Stude, hvoraf der 
dengang holdtes mange i den Egn af Jylland. Følgen heraf var, 
at der kom mange Studeprangere til Uhrskov, blandt andre end­
og engang en saa notabel Personlighed som Lensbaron Krag-]uel- 
Vind til Steensballegaard ved Horsens. Han var en meget stor 
og interesseret Studehandler. Da Omsætningen saa at sige ude­
lukkende foregik i Sølvpenge paa Grund af Mistilliden til Sed­
ler efter Statsbankerotten, førte disse Handelsfolk Masser af 
Sølvpenge med sig, som de havde deels i en saakaldt Kat, en 
Beholder af stærkt Læder, der var spændt om Livet, deels i en 
„Mantelsæk", der ligeledes var af stærkt, tykt Læder, og naar 
de havde særdeles mange Penge med sig, i et Skrin, der var 
forsynet med mange Jernbaand og stod bag i Vognen. Det 
første, en saadan Handelsmand gjorde, efter at være kommen 
ind i Stuen, var at spænde „Katten11 af sig, thi den var meget 
tung og besværlig at bære. „Mantelsækken" blev ogsaa baaren 
ind i Stuen, og den var saa tung af Sølvpenge, at jeg mangen 
Gang ikke kunde løfte den fra Gulvet. Skrinet blev derimod 
ude i Vognen, da det ikke var let at løbe med. Handelen fore­
gik baade i Rigsbankpenge og Kurantmønt, hvilke to Mønt­
beregninger brugtes jævnsides. Der taltes altid om Daler Rigs­
bank og Daler Kurant, og Handelsmændene vare naturligvis 
lige godt inde i Beregningen af disse to Møntsorter og ogsaa 
deres Forhold til hinanden. Dog handledes der ogsaa under­
tiden blot i Specier. En Specie var fire Kroner i vore nuværen­
de Penge." '

At det ikke just var noget fattigt Hjem, Frederik Christian be­
fandt sig i, fremgaar af følgende. „Engang i min tidlige Barn­
dom var der stort 2 eller 3 Dages Gilde i Uhrskov, i hvilken 
Anledning husker jeg ikke, men det har vel enten været Bryllup 
eller Barnedaab. Derimod kan jeg mindes Forberedelserne og 
noget af Gildet. Det første, der foregik, var, at der blev for­
handlet med Kokkekonen om, naar hun kunde være til Tjeneste,
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thi hun, der boede enten i Aale eller Hjortsvang, var uundvær­
lig og havde en meget stor Kundekreds. Naar Tiden var aftalt, 
gav hun en Opskrift af, hvad der skulde kjøbes i nærmeste 
Kjøbstad i Forhold til Gjæsternes Antal, og adskillige andre 
Forskrifter. Omtrent 8 Dage før Gildet blev hun hentet og 
havde nu fuldstændig Raadighed over Kjøkken og Bryggers 
samt over Konen og Pigerne, indtil Gildet var endt, og hun 
var af den Slags, der herskede myndig og absolut, thi af hende 
afhang det, om Bagningen og Brygningen samt Tillavningen 
af alle de andre Madvarer skulde lykkes og blive til Ære for 
hende og Huset, hvor Gildet holdtes, thi Kritikken var meget 
stræng, især af den kvindelige Del af Gjæsteme. Allerede inden 
Indbydelsen, der foregik ved en Bedemand, blev Bergens Fisken, 
der var en af de staaende Retter ved alle Gilder, lagt i Blød. Tre 
eller fire Dage før Gildet gik vore Piger rundt til alle de Ind­
budte for at laane deres Sølvtøj af Kruse, Bægere, Spiseskeer 
samt Gafler og Knive, og hvad der ellers skulde bruges. Jeg 
har senere forundret mig over den Masse Sølvtøj, der dengang 
fandtes i Bøndernes Eje . . . Der var pragtfulde Sølvkruse, som 
vejede flere Pund, store Sølvbægere og en Mængde Sølvskeer, 
Sølvsukkertænger med mere, alt smukt udgraveret, men meget 
deraf af betydelig Ælde, saa det vist har været Arvegods i Fa­
milierne i flere Slægtled. Hver Bondekone havde sit Hoved­
vandsæg af Sølv, ofte hele Pragtstykker, der indeholdt en lille 
Svamp, overhældt med Eau de Cologne eller, som det kaldtes 
Hovedvand. Ved Gilder og andre Lejligheder gik de rundt 
blandt Konerne for at lugtes til og beundres. Det var gjerne 
Arvestykker eller Gaver fra den Forlovede ved Trolovelsen i 
Stedet for de senere brugte Forlovelsesringe. I Uhrskov havde 
vi endog Sølvsporer foruden en Masse Spænder og Knapper af 
samme Metal. Alt dette tyder just ikke paa Fattigdom hos Bon­
den i gammel Tid. To eller tre Dage før Gildet kom de indbudte 
Gjæsters Piger med „Sendelse" i to Kurve, i den ene var le- 

12 



vende Fjerkræ, enten Ænder eller Høns eller begge Dele, i 
den anden var Smør og Æg. Smørret var sat paa en stor Taller­
ken og meget kunstfærdigt opsat. Man havde udskaarne Træ­
valser, der førtes op og ned ad Siderne af det runde Stykke 
Smør, der dannede en afstumpet Kegle. Derved fremkom mange 
Figurer og Forsiringer, og øverst var det formet som en Krone 
eller anden Figur. Et saadant Stykke Smør vejede gjerne otte 
å tolv Pund fra de mere velhavende og var ofte Gjenstand for 
megen Kritik. Naar Pigerne, som havde bragt „Sendeisen", 
vare tilstrækkelig beværtede, fik de deres Kurve, og i den med 
Smørret var der saa lagt et temmelig stort, rundt Sigtebrød, som 
de saa bragte hjem, for at de Indbudte kunde smage, hvorledes 
Bagningen var lykkedes.

Selve Gildet forløb omtrent ligesom jeg har beskrevet ved 
Brylluppet i Dalsgaard. Dog skal jeg bemærke, at der aldrig 
saaes drukne Mænd eller andre Gjæster, der vare berusede, uag­
tet al den Mængde Godtøl, Brændevin og Kaffepuncher, der 
blev fortæret."

Med Hensyn til Beskrivelsen af det meget Sølvtøj, man var 
i Besiddelse af, bør det tilføjes, at Sølv dengang var et Udtryk 
for Kapitalanbringelse. Sølv vidste man havde Værdi, og Spare­
kasser var endnu for Størstedelen ukendte.

Det meste af det omtalte Sølvtøj maa senere være afhændet. 
Den, der skriver dette, er født 1881, og jeg husker ikke nogen 
Sinde at have set hverken Sølvkrus eller Sølvbægere. En enkelt 
Gang har jeg som Barn set et Hovedvandsæg, men det er ogsaa 
det hele. Sølvskeer, Theskeer o. 1. var der derimod en Del af.

Vinteren 1842-43 forlod Frederik Christian Uhrskovgaard 
og tog tilbage til sit Hjem paa Melhede. De to gamle er maaske 
begyndt at blive skrøbelige. Kort Tid efter fik han i alt Fald at 
vide, at Christen Uhrskou var blevet alvorlig syg. Det greb 
Drengen om Hjertet. Han gik straks op til Uhrskov og naaede 
da ogsaa at faa hilst paa sin Plejefar, før han udaandede den
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27. April 1843. Denne Begivenhed tog stærkt paa Drengen, 
men den gjorde ogsaa Indtryk paa hans Fader, Max, der havde 
den afdøde saa meget at takke for. Da de fulgtes ad hjem fra 
Begravelsen, græd Drengen bitterligt. Faderen, der ogsaa var 
meget bevæget, standsede, lagde sin Haand paa Sønnens Hoved 
og sagde: „Græd nu ikke længere, lille Frederik Christian, din 
Morbroder er nu gaaet hen, hvor han skal være, men stræb, 
min lille Søn, at blive ligesaa god og retsindig, som han har 
været, da kan Du maaske blive ligesaa agtet og æret som han, 
baade blandt høje og lave.“

Det gik nu alle Max’ Sønner godt i Livet. Foruden de fire, 
der er nævnt i det foregaaende var der en femte, Johan Severin 
Christiansen (1849-1908). Han blev som sine tre Brødre Køb­
mand og drev Forretning i Horsens. Ham har jeg ikke kendt, 
da vi i min Barndom havde Vejle til Købstad og aldrig kom til 
Horsens. Alle disse Brødre havde Fader omgaaedes med som 
Dreng, især de fire yngste, og fra den Tid omtalte han Johan 
som „saadan en rar Dreng“. Men Frederik Christian Maximilia- 
nussen skylder vi i vor Slægt en særlig Tak, fordi han har be­
varet saa meget af Uhrskovgaards Kulturhistorie for Efterslæg­
ten.

Anders Uhrskou var vel nok en Smule barsk af Natur. Til 
Gengæld var hans Hustru, Ane Kirstine, blid. Kom der en Smaa- 
mand - og dem var der mange af i hine Tider - til Gaarden for 
at bede Manden gøre sig en Tjeneste, en Kørsel eller lignende, 
kunde det maaske nok knibe lidt for Anders at faa sagt ja, men 
saa greb Ane Kirstine ind: „Det kan vi vel nok,“ og dermed 
var Sagen afgjort.

Der herskede gammeldags Gudsfrygt i Uhrskovgaard, og den 
har iøvrigt aldrig forladt den siden. Naar Anders Uhrskou 
skulde ud at køre, til Vejle eller andetsteds, og han var kommet 
paa Vognen og vel til Sæde og havde faaet Tømmen i Haanden, 
sagde han med dyb Røst, ligesom en Smule forlegen: „I Jesu 
Navn." Og saa kørte han ud af Porten.
14



I dette Hjem fødtes der den 5. April 1843 en Dreng, der 
efter sin Farfar fik Navnet Kristen Uhrskov, og han blev min 
Far.

II
EN BLIND MANDS TILVÆRELSE

Kristen Uhrskov kom til at opleve store Begivenheder, baade 
mørke og lyse. Herom har han fortalt i nogle Erindringer, han 
efter min Opfordring nedskrev 1907, og hvori han fortæller 
om sine Oplevelser indtil 1874. Disse Erindringer har jeg sam­
men med en fortsat Skildring af hans Liv fra 1874 til hans 
Død 1919 og af den Kvinde, der blev hans Hustru, udgivet i 
Bogen „Han var min Fader“, 1948. Denne Bog, der er paa 138 
Sider, er forlængst udsolgt. I det følgende gengiver jeg et Ud­
tog af de mest indgribende Oplevelser i Kristen Uhrskovs Skil­
dring, som oftest med hans egne Ord.

„Da jeg var tre Aar gammel, var min Fader og Moder kørt til 
Dalsgaard, hvor min Moder var fra. Jeg havde da faaet en 
lille, spids Kniv til fire Skilling; med den stod jeg og stak i 
Bagdelen af en Stol, men jeg stak fejl og stak den i det ene 
Øje. Vi var hos forskellige Læger i Vejle, ja, vi var ogsaa hos 
en i Fredericia, men der var intet at gøre. Synet var borte paa 
det ene Øje. Tage det ud kunde man jo ikke dengang.

Jeg kan huske lang Tid tilbage. Da jeg var fire Aar - det 
var i 1847 - byggede vi et nyt Stuehus Nord i Gaarden. Paa 
samme Tid havde min Faders Moder Religionsøvelser med mig. 
Hun spurgte: „Hvem har skabt dig?" - Jeg: „Gud Fader." - 
Hun: „Hvem har genløst dig?" - Jeg: „Guds Søn." - Hun: 
„Hvem har helliggjort dig?“ - Jeg: „Gud den Helligaand.“ 
Denne Opvisning gentog sig tidt for fremmede, og da jeg i 
Reglen med stor Færdighed og høj Røst svarede rigtigt, sagde 
de fremmede: „Det er da en retten Dreng."
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Jeg kom i Skole, da jeg var seks Aar, for jeg skulde jo lære 
min Kristendom, men Gud hjælpe os for Kristendom! Jeg 
tænkte: Mon der er værre i Helvede, for saa er der slemt. Dag­
værket begyndte med, at Læreren holdt Bøn. Vi skulde folde 
Hænderne og lægge dem op paa Bordet. Vi skulde sidde med 
en from, andægtig Mine. Derefter kom vi op med vore Lektier, 
og saa Klø, 4-5-6 „Faldasker“, d.v.s. Læreren tog en Drengs 
Arm og slog med en bred Lineal ned i den flade Haand. Senere 
hændte det en Dag, at Degnen, Nielsen, rigtig vilde klø Ras­
mus Schmidts Dreng. Han tog da Drengens Hovede mellem 
sine Knæ, men den store og stærke Dreng rejste sig op, og 
Degnen kom ned paa Hovedet og fik Næseblod. Hele Skolen 
fik fri, og Drengen var Dagens Helt.

To lange, trange Aar gik hen. Da jeg var otte Aar, trak der 
sig en Taage for det gøde Øje, saa i Løbet af 14 Dage kunde 
jeg slet ikke se. Jeg laa syg et Par Maaneder, dog mest af Pine 
i Øjnene. Først var vi i Fredericia, og Lægen dér skulde man 
helst træffe om Formiddagen, for om Eftermiddagen var han 
fuld. Det hjalp ikke. Saa kørte vi 18 Mil til en lille By paa den 
anden Side Løgstør. Det var en klog Kone. Hun gav mig for­
skellige Ting, der skulde spises hver Torsdag Morgen fastende 
før Solopgang. Det hjalp mærkeligt nok heller ikke.

Der begyndte nu en ny Tid for mig. Da jeg var blevet rask, 
opdagede jeg, at jeg var blevet et Udskud. Den grimme Ælling 
skulde kanøfles. Jeg kunde ikke deltage i Børnenes Leg, men 
midt i min Nød var det min Moder, min inderlig gode og gud­
frygtige Moder, der trykkede mig til sit varme Hjerte, tog mig 
ved Haanden, ledte mig hen i en Krog af Stuen og læste Salmer 
for mig. Af disse mindes jeg især:

„Jesus lever, Graven brast."

„Gud! hvor er din Godhed stor."

„Lov og Tak og evig Ære."

16



Disse Vers har haft og har endnu umaadelig Betydning for 
mig. - Bjerremænd og andre underjordiske Væsener talte Fader 
tidt om, og jeg, som var godtroende og med en stærk Fantasi, 
kunde høre og se underlige Ting.

Jeg havde mange smaa Uheld. Engang havde jeg nær druk­
net i en Tørvegrav. Smaa Ulykker øvede jeg en Del af. Den, der 
vakte mest Opsigt, var engang i Efteraaret. Køerne passedes 
løse. Jeg var da med Drengen nede i Heden, hvor vi fyrede og 
stegte Kartofler. Jeg vilde have mit Fyrsted for mig selv. 
Ilden kom da ind i den temmelig store Lyng. Der antændtes i 
Løbet af kort Tid fire Skæpper Land, og jeg tænkte: „Gud fri 
os!“ Men heldigvis var Fader ikke hjemme. Fra Ølholm var 
man ude med Spande. Det var grueligt.

Min Opdragelse var i det hele taget saadan, at jeg atter og 
atter fik mærke Forskellen paa Godt og Ondt. Fra den ene Side 
Forhaanelse, Skubben til Side, Ringeagt. Paa den anden Side 
Moders inderlige Kærlighed og Omhu. Faders Moder var mig 
ogsaa en god Støtte.

Efter Treaarskrigen udkom mange Sange. Min Fader fik en 
Mand fra Tørring Fælled til at gaa op og synge dem. Da lyttede 
vi opmærksomt til. Fader kunde sagtens, han sang dem allesam­
men paa samme Melodi. En af dem, vi sang mest, var vist den: 
„I Natten klam og kold bag Fredericia Vold." Særlig begejstret 
syntes jeg, Fader var, naar han sang:

„Soldatens Hjerte banker, 
han ved, at han skal frem. 
Han beder til Vorherre 
og tænker paa sit Hjem.
Da lyder Biilows Bud:
Soldater, vi skal ud 
at kæmpe for vor Konge 
og vort Land med Gud!"

Da sang hele Danmark som aldrig siden: „Dengang jeg drog
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af Sted.“ Fader fortalte om Holger Danske, der sad under Kron­
borg Slot. - Om Vinteraftenerne læste Fader undertiden Thyre- 
gods Fortællinger. Thyregod var først i Skrædderlære hos Max. 
Jeg tror dog, Fader yndede mest Blichers Noveller og især „E 
Bindstouw".

Stor Betydning fik det for mig, da jeg gik til Forberedelse 
til Konfirmation hos Fenger. Jeg fulgtes med Anders Vistesen 
(Søn af en Nabogaardmand i Plougstrup. Han blev senere gift 
med Kristens Søster, Trine). Fenger var en grundalvorlig Mand, 
men en meget ivrig Natur. En Dag havde jeg nær faaet Klø, 
fordi jeg ikke vidste, hvem der var den første Kristenmartyr, 
men jeg glemte det heller aldrig siden. Fenger sang hver Mor­
gen, naar han kom ind til os, med sin dybe, klare Basstemme: 
„O, hør os, Jesu milde! O, dan vort Hjerte saa,“ o.s.v. Han lærte 
os mange bibelhistoriske Sange, mest ved at synge dem for og 
med os. Den dybe Alvor, hvormed han sang, gjorde et Indtryk 
paa mig, som jeg aldrig glemmer.

Naar vi gik hjem fra Præst, tog det tre, fire Timer. Vi var 
ikke altid helt skikkelige paa Hjemvejen. Engang vilde vi prøve, 
hvor stærkt det søndre Rækværk ved Bøgelund Bro var. Vi vilde 
naturligvis ikke skubbe det ned, nej, bare prøve, hvor stærkt 
det var. Ved flere Stød i Fællesskab gik det hele i Vandet. 
Da udbrød Anders Vistesen: „Død og Pin’!“ Hans Fader var 
dengang Sognefoged.

Den Dag jeg blev konfirmeret, syntes jeg var den højtide­
ligste Dag, jeg havde oplevet. Fenger bad for os, at vi maatte 
grønnes i Urtegaarden. Det var en Bøn, som jeg aldrig glem­
mer. “

I Kristen Uhrskovs Skudsmaalsbog, som han iøvrigt aldrig 
fik Brug for, skrev Fenger bl. a.: „Da han er sit Syn berøvet, 
har han ikke kunnet besøge Sognets Skole, men modtog af Skole­
læreren i særskilte Timer saamegen Undervisning, at han med 
de andre Børn kunde deltage i Konfirmand-Undervisningen. 17.
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Søndag efter Trinitatis, den 4. Oktober 1857 blev han konfir­
meret i Tørring Kirke og var den paafølgende Søndag første 
Gang til Alters i Aale Kirke. - Gud ledsage og bevare ham paa 
den rette Vei! Fenger."

„Aaret efter, da jeg altsaa var femten Aar, bragte mig mange 
mørke Timer, og hvad skulde jeg heller leve for? Og mon det 
ikke var bedst at gøre Ende paa dette usle Liv? Ja, jeg havde 
ogsaa truffet Forberedelse dertil. Her var det vel nok mere end 
nogen anden i denne Verden min Moders inderlige Kærlighed 
og Hjertevarme, der holdt mig oppe. Min Søster, Frederikke, 
var ogsaa en god Pige.“

Samme Aar (1858) oprettedes der et kgl. Blindeinstitut i 
København. Forstander var Johannes Moldenhawer, der havde 
gjort et stort Arbejde for at sætte sig ind i Blindeundervisning 
i andre Lande. Her blev det aftalt, at Kristen skulde være 
Elev. „Jeg vilde faa det saa og saa godt, fortalte man mig, ja, 
det skulde blive et helt Paradis paa Jord. Jeg rejste da hjemme­
fra, fulgt af Fenger, med de lyseste Forhaabninger, men jeg blev 
skuffet, ak ja, jeg blev skuffet.

Jeg blev optaget paa Blindeinstituttet den 26. Oktober 1859. 
Den første Maaneds Tid var især trang for mig. Jeg tænkte paa 
mit Hjem, hvor jeg havde haft al den Frihed, Omstændighe­
derne kunde tillade. Jeg var nu kommet i en Skole, hvor den 
allerstrengeste Disciplin skulde gennemføres. Det var ikke for 
meget sagt, at vi frøs om Natten og sultede om Dagen . ..“

Alligevel lærte Kristen meget i de tre Aar, han var Elev paa 
Blindeinstituttet. Foruden de almindelige Skolekundskaber lærte 
han Rebslageri og Violinspil.

Vi skulde i Kirke i Trop til et bestemt Sted, jeg tror til Pa­
stor Fog i Holmens Kirke. En Pinsemorgen gik jeg ikke med i 
Kirke. Jeg havde lidt Hovedpine. Om Formiddagen mødte jeg 
Forstanderen uden at hilse, saa fik jeg et Par Lussinger. Hvilken
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af Delene det var for, er jeg ikke klar over. Men jeg var vist 
ogsaa dengang en noget drilsk Natur.

Den ydre Høflighed og Dannelse lagdes der megen Vægt 
paa, og Forstanderen lod os tidt vide, at Instituttet var en højere 
Dannelsesanstalt. En Vinter var der to Elever paa Grundtvigs 
Højskole, de var fra Nyborg i Langskov Sogn. De fik mig med 
i Vartov Kirke og om Eftermiddagen med paa Grundtvigs Høj­
skole, hvor Hans Rosendal var Lærer. Da Chefen fik det at vide, 
sagde han til mig, at jeg ikke skulde gaa ud til den Kællinge- 
præst, men gaa med de andre til Holmens Kirke og høre Fog, 
han var Københavns dygtigste Prædikant. Naa, Grundtvigs Præ­
diken havde jeg ikke noget ud af, men der var en Menigheds­
sang som vist intet andet Sted.“

April 1862 forlod Kristen Instituttet og rejste hjem, Hans 
Broder, Ulrik, skulde være Soldat, og Faderen havde ikke godt 
Raad til at holde to Sønner ude.

„Jeg mærkede snart, at mit Ophold paa Instituttet havde haft 
nogen Betydning. Mine Søskende og andre unge fik dog nu en 
vis Agtelse for mig, thi de mærkede meget snart, at jeg var 
dem overlegen i flere Henseender: De Stykker, de regnede i 
Skolen, kunde jeg med Lethed regne i Hovedet.

Det maa dog til min Skam siges, at jeg nu havde en vis Lig­
hed med en Hund, der slippes løs af en kort Lænke. Jeg mang­
lede helt Forudsætningen for at kunne taale al den Frihed, jeg 
nu fik. Mine Udskejelser gik væsentlig i Retning af Selskabs­
drikkeri. Jeg var dengang meget ærgerrig. Jeg vilde gerne, hvor 
jeg kom, spille første Violin, og det kunde jeg i de Selskaber; 
de vilde godt have mig med. Jeg sang Viser af Erik Bøgh. Des­
uden blev ikke sjældent ældre døddrukne, mens jeg gik ene 
hjem. Det betragtedes dengang som noget stort, naar man kunde 
drikke andre under Bordet. Jeg havde lært noget Violinspil paa 
Instituttet, nu vilde jeg lære nogle Dansemelodier af Jens Hus- 
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mand, for en Musikanter var jo da en anset Person. Hvor der 
kunde vindes Anseelse, der vilde jeg være med.

En Dag skældte min Fader mig drabeligt ud for mine Kro­
tures Skyld. Værre gik det dog Anders Vistesen. Han var en 
Søndag Aften til Legestue i Hammer, kom der i Klammeri med 
Kristian Møllersvend, som han gav et Par Lussinger, og bag­
efter blev han stævnet af sin egen Fader, der var Sognefoged. 
Da sagde Vesti: „De' ka’ Pin’de eet blyv ve’ o go dehjæe!"

Frederik Vil’s Død gjorde et stærkt Indtryk. „Ja, nu faar 
vi Krig,“ sagde Folk, men de frygtede dog ikke for Udfaldet, 
thi man stolede blindt paa Danevirke. Men Hovmod staar for 
Fald, det erfares tidt. Krigen kom, og min Broder, Ulrik, var 
med. Den syvende Februar 1864 kom Fader hjem fra Kirke 
ved Middagstid - jeg kan høre det endnu - han kom gennem 
Gaarden og Køkkenet med tunge Trin, satte sig inden for med 
et Suk, sagde straks ingenting, men saa sagde han med dæmpet 
Røst dette forfærdelige: „Danevirke er forladt uden Sværd­
slag." En sagde: „Det er da ikke sandt?" - „Jo, det er sandt, 
Fenger sagde det paa Prædikestolen, og han sagde: „Det vær­
ste er, at det er sandt. ““

Nogle gik straks ud, vistnok for at græde Sorgen ud. Jeg 
stod henne ved Kakkelovnen, for det var jo da en stor Skam 
for et Mandfolk paa en og tyve Aar at græde.

Ingen skal dog tro, det var, fordi jeg havde en Broder og 
mine Forældre en Søn med - i hvert fald ikke væsentlig - nej, 
men mere det, at jeg hørte til en gammel dansk Slægt; nu var 
Danmark i Nød, maaske var det Danmarks Undergang. Det 
knugede saadan, at det endnu staar for mig som den frygteligste 
Søndag, jeg har oplevet.

Man hørte nu mange Jammerklager fra Soldaterbreve. Det 
var dog aldrig Tilfældet med de Breve, vi fik fra Ulrik. “

Senere optog Politik Kristen, Spørgsmaalet om Valgmenig­
hedsloven blev brændende. Han deltog i store Møder, hørte
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Svendsen i Jelling, Vilhelm Birkedal og flere andre. Han fik 
Lyst til at komme paa Koids Skole, men han fandt det lidt flovt, 
at han ingen Overfrakke havde. Han overvandt dog Betænkelig­
hederne.

„Jeg kom da paa Koids Skole den 9. Januar 1869. Kold var 
en helstøbt Personlighed, han var en Menneskekender som 
ingen anden i vort Folk, derfor ramte han altid, hvor han sig­
tede. En Dag var vi i Ryslinge at høre Birkedal, Dagen efter 
spurgte Kold, hvad vi syntes om det. Ja, vi syntes jo da saa 
svært godt om det. „Ja,“ sagde han saa, „I kom jo nok højt 
op, men I blev der ikke, men jeg vil trække jer op saadan, at 
I aldrig mere skal gaa i Staa."

Ingen skal sige, at jeg har lignet Kold ved Vorherre, men 
jeg tænkte tidt paa de to af hans Disciple, der sagde til hin­
anden: „Brændte ikke vore Hjerter i os, dér han talte.“ - Ja, 
for saadan var det.“

Hvor godt Koids Foredrag sad fast i hans Sind, ser man af 
følgende. Det var i Aaret 1916 - Far var dengang 73 Aar - 
at han en Dag fortalte følgende, som Kold engang havde sagt 
i et Foredrag: „Der er nok, der ved, at S-a-n-d-h-e-d siger Sand­
hed, men der er faa, der ved, hvad Sandhed er. Og saa fortalte 
han følgende Smaatræk. En Præst og hans store Familie kom i 
Besøg paa en Herregaard. Da Fruen saa dem komme, sagde 
hun til Husjomfruen: „Det er dog kedeligt, at de skulde komme. 
De bliver her forhaabentlig ikke til Kaffe." Men da Gæsterne 
kom ind, fløj hun dem i Møde: „Nej, tænk, det var rigtignok 
dejligt, at De kom! Vær saa god kom indenfor og faa en Kop 
Kaffe!11 Senere bad hun dem indstændigt blive til Aften, men 
det kunde de ikke. Da de var kørt, sagde hun til Husjomfruen: 
„Gudskelov, at de tog af Sted - hvad skulde vi dog have fun­
det paa at give dem!"

Naar en ung Karl frier til en ung Pige, bruger han ofte en 
eller anden gammel Formular, hvori der staar, at han vil elske 
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hende over alt i Verden, og hvis hun vil gengælde hans Følel­
ser, vil han ofre sit Liv for hende til sin sidste Blodsdraabe. 
Men det er jo ikke sandt.

Da jeg friede til min Kone, gik jeg ud til hende i Køkkenet 
og sagde: „Stine, vil De have mig?" - „Ja, men Kold, elsker 
De da virkelig mig?“ - „Ja, lidt,“ sagde jeg, og det var sandt.11

Kold sagde ogsaa en Dag, at der var kun halvanden Præst 
i Danmark. Grundtvig var en hel og Birkedal en halv. - „Er 
Kold da ikke den, Du skylder mest?“ kunde Far spørge sig selv. 
„Nej, det er min Mor. Uden hende var jeg aldrig kommet paa 
Koids Skole."

De kære Tørringer kunde jo ikke begribe, hvad jeg skulde 
paa Højskole efter. At andre skulde for at lære at regne og 
skrive, det lod sig høre. Da en Mand i et Brev spurgte mig, 
hvad vi egentlig lærte derovre, kunde jeg kun svare med føl­
gende Vers:

„Jeg er saa glad i Grunden, 
og vidste det ej før, 
det er, som jeg har funden 
en Ven, der var forsvunden - 
mit prægtige Humør."

Sidst i Februar eller først i Marts rejste jeg hjem. Jeg havde 
ikke flere Penge, jeg skulde hjem til Rebslageriet, og desuden 
var jeg saa inderlig mæt, at jeg snart ikke syntes, jeg kunde 
huse mere. Efter den Tid var det min Moders Ønske at faa 
Ulrik og de tre yngste paa Koids Skole. Ved min Moders Hjælp 
lykkedes det saa at faa Ulrik over paa Koids Skole Vinteren 
efter, 1869-70. Efter Jul rejste jeg derover for en kort Tid, 
men 1. Marts maatte Kold paa Grund af Sygdom opgive sin 
Skole. “

Efter at Kristen Uhrskov 1862 var vendt tilbage fra Blinde- 
instituttet, fik han ved Uhrskovgaard anlagt en Reberbane, hvor
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han spandt Reb. Desuden lavede han Sengebaand, der var me­
get anvendt i hine Tider, og knyttede Jagttasker. Foruden hjalp 
han til paa Gaarden, malkede, skar Hakkelse om Aftenen, og 
hvad han ellers kunde.

Paa Koids Skole havde han genvundet sit gode Humør, men 
der laa tunge Sorger forude. Hans tre yngste Søskende, Søren 
Uhrskov, født 1848, Martin Uhrskov, født 1851, og Charlotte 
Uhrskov, født 1854, fik alle Brystsyge eller Tæring, som man 
dengang kaldte Tuberkulosen. Sommeren 1872, da disse Syg­
domme tog deres Begyndelse, blev der iøvrigt indrettet Af­
tægtsbolig i den søndre Længe af Gaarden, det tidligere Stue­
hus. Sidst i Oktober blev Ulrik gift med Jensine Hansen Balle- 
gaard, kaldet Sine, og det unge Par tog det nye Stuehus i Be­
siddelse.

Kristen Uhrskov forsætter: „Paa den Tid sagde jeg nej til 
at gaa med Jens Husmand ud at spille, thi de syge satte megen 
Pris paa, at jeg saa meget som muligt kunde være hos dem. 
Det var vel nok særlig Lotte. Den Sommer og den Vinter syntes 
jeg altid, at jeg var mere til Nytte, gjorde mere Gavn, end 
nogen Sinde før eller siden. Lotte spurgte tidt: „Skal Du op 
at skære Hakkelse i Aften?" Hun satte stor Pris paa, at jeg saa 
meget som muligt kunde være hos hende.

Om Sommeren gik de dog oppe den meste Tid, ja, Søren 
gik for Resten oppe til faa Dage, før han døde. Lotte derimod 
maatte gaa til Sengs hen i Eftersommeren og kom saa at sige 
ikke op mere. Det Aar gik jeg til Uldum, ikke blot for at hente 
Medicin, men ogsaa for at tale med Lægen. En Dag pressede 
jeg lidt haardt paa. Han svarede da: „De maa dog vide, at Liv 
og Død staar ikke i Menneskehaand."

Juleaften blev Lotte meget syg. Juledags Formiddag blev der 
bedt for hende i Kirken. Juledag i Mørkningen var vi gaaet op 
i Gaarden. Fader var ene hos hende. Da kom han løbende og 
sagde: „Kom ned. Him er saa sær. Hun siger: „Hvad er det for 
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en køn Musik, jeg hører?““ Jeg kom først ind, faldt paa Knæ 
ved hendes Seng, bekendte Troen og bad Fadervor. Og saa var 
Lotte død.

Samme Aar, vist ved November, lykkedes det at faa Martin 
kasseret som Soldat. Det var samme Kaptajn, som Søren havde 
haft. Voss hed han. Han hjalp ham. De havde været dygtige 
Soldater, sagde han. Søren døde Paaskemorgen Klokken ni. 
Fader var gaaet ned for at ville have bedt for ham i Kirken, 
men vi sendte Afbud. Nu var ogsaa han død. Han skulde ellers 
havde bygget en Gaard dér, hvor Lille Uhrskov nu ligger. Men 
„de’ sku no ett vær’ saaen”.

Martin og jeg sang undertiden den „Lille Guds Barn, hvad 
skader dig”, men naar vi kom til de sidste Linier i sidste Vers

„Og naar hans Sol for dig gaar ned, 
arver du al hans Herlighed.

O, Gud ske Lov!"

saa kneb det med Stemmen. Efterhaanden som Martin og jeg 
den sidste Tid levede sammen, skønnede jeg, at der var større 
Muligheder for ham end i nogen af mine andre Søskende. To 
eller tre Dage før han døde, var Utoft, Hvejsel, nede at besøge 
ham. Da var han oppe lidt og kunde da ogsaa gaa over Gulvet.

Han gav mig sit Ur, og kort før han døde, sagde han til mig: 
„Jeg har fulgt Dig saa tidt. Kunde Du nu have fulgt mig.“ Og 
saa døde han. Det var den 13. Maj, og Paaskedag var den 13. 
April, altsaa Maanedsdagen efter Søren. - De tre Søskende var 
altsaa døde i Løbet af fem Maaneder. - Det var haardt for Mo­
der, men ogsaa for min Fader. Derfor sad Jørgen Horsholm 
(en Nabogaardmand) en Dag og trøstede dem. Han sagde bl. a.: 
„En sku’ jo tøkk, de’ haad wan bejje, te’ de’ haad wan Kræsten.“ 
Fader og Moder svarede ikke et Ord.

Det var nu det Efteraar blevet bestemt, at L. P. Jørgensen 
(Parcellist paa Stougaards Mark), Martin Hansen (Gaardejer i
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Aale) og jeg skulde følges til Vennemøde i København. Et Par 
Dage før vi skulde rejse, hørte vi, at Grundtvig var død, men 
vi rejste alligevel. Dette Vennemøde var vist det største, der 
nogen Sinde havde været. Før Døren blev lukket op ind til den 
store Sal, var der en saadan Trængsel, at de smaa ligefrem var 
udsat for at blive traadt ned. Der stod vi temmelig længe. 
Saa raabte nogle: „Er der ikke en, der kan begynde paa en 
Sang, at vi kan faa Ro?“ Saa tog jeg Mod til mig og begyndte 
paa „Den signede Dag med Fryd vi se". Aldrig havde jeg hørt 
den synge med en saadan Kraft. Blandt de mange betydelige 
Mænd, der den Dag førte Ordet, mindes jeg bedst Birkedal, 
Schrøder og Termansen. Men ingen, ja, ingen paa langt nær, 
rev mig saadan med som Bjørnstjerne Bjørnson. Han staar endnu 
for mig som Helten, ja, som Kongen. Denne vældige Røst med 
det norske Tonefald, der fyldte det store Rum, ja, og os med.

Et Par Dage efter var saa Grundtvigs Begravelse. Man sam­
ledes i Frelserens Kirke, saa længe der var Plads. Her fra Frel­
serens Kirke gik det store Tog, vistnok det største, København 
nogen Sinde havde set. Tre Hundrede Præster i Ornat gik tæt 
efter Ligvognen. Foruden dem var der en hel Del, der ikke var 
i Præstedragt. Saa kom den store Skare af alle Stænder. Man 
anslog det til tredive Tusinde. Uden for Vartov Kirke stand­
sede Ligvognen, og ud bruste Orgeltonerne: „Krist stod op af 
Døde", og nu sang vi alle ned ad Gaden, saa langt man kunde 
høre.

Der blev jo i disse Dage sunget en Mængde Salmer, men af 
dem, der særlig blev sunget, maa fremhæves „Den signede 
Dag", „O, Kristelighed" og „Herren han har besøgt sit Folk“ 
Det var da ogsaa tydeligt nok, at det var en Besøgelsestid for 
den Flok, der i de Dage samledes i København.1'

Inden vi gaar. videre med Kristen Uhrskovs Erindringer, bør 
der siges et Par Ord om to af hans Venner. K. K. Utoft havde 
Lærereksamen fra Lyngby, gik frivillig med i 1864, blev 1866 
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Lærer i Hvejsel, ikke saa langt fra Tørring, og 1868 begyndte 
han her en Højskole, der fik god Tilslutning. 1872 tog han 
imidlertid Afsked fra sit Lærerembede, nedlagde Hvejsel Høj­
skole og købte Uldum Højskole. Hans Virksomhed her blev 
dog ikke lang, idet han døde af Brystsyge 1875, kun 44 Aar 
gammel.

A. J. Dahl var Morsingbo, født 1826. Han blev tidlig paavir­
ket af Kold og fik en brændende Lyst til at blive Lærer. Efter 
at han 1849 som en af Ludvig Chr. Mullers Elever havde taget 
Lærereksamen fra Snedsted, blev han 1851 Lærer i Aale, hvor 
det lykkedes ham at vinde baade Børnenes og Forældrenes Til­
lid. Han deltog ogsaa i Politik og var en kort Tid valgt som 
Folketingsmand for Brædstrupkredsen, hvorved han fik Lejlig­
hed til at stemme imod den reviderede Grundlov 1866. 1869 
overtog han Aale Pigehøjskole, der var oprettet 1866, den drev 
han, dog kun som Vinterskole, indtil den blev nedlagt 1891. 
Til Hjælp i Børneskolen fik han Tilladelse til at holde en Hjæl­
pelærer. Dahl, der ved sin levende Undervisning og sit fri­
sindede Væsen fik stor Betydning for sit Sogn, døde 1909-

1873 fik man i Aale-Tørring en ny Præst, P. A. C. Simonsen, 
der samme Aar blev udnævnt til Provst for Thyrsting og Vrads 
Herreder. Han var ikke nogen Ven af Grundtvigianerne. Om 
ham skriver Kristen Uhrskov: „Han var vred, da han kom. 
Dahl havde skrevet til ham - naturligvis i al Venskabelighed - 
og forklaret ham Stillingen, at han næppe vilde egne sig til Aale- 
boerne, og bad ham tage Ansøgningen tilbage. Herover blev 
Pastoren lynende vred. Vreden holdt ogsaa godt ud, vist lige 
til han rejste. En Dag prædikede han om de falske Profeter, 
og det var tydeligt nok, at han mente Grundtvigianerne. En 
anden Dag prædikede han om Helvedes Forgaarde - han mente 
Højskolen - og sluttede med klynkende Stemme: „Man ser det 
desværre paa nært Hold.“ Han mente Dahis Pigehøjskole.

Omtrent paa samme Tid (1873) kom Konradsen til Hvirring.
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Derhen drog vi alle, som vilde høre en virkelig Forkyndelse. 
Kristen Jørgensen og jeg var de første fra Tørring, der løste 
Sognebaand. Konradsen sagde da til mig, at som ugift behøvede 
jeg det egentlig ikke. Han kunde da ikke forhindre mig i at gaa 
til Alters i Hvirring, men ganske vist, hvis jeg døde, saa kunde 
de jo vise ham til Side. Det vilde jeg nu ikke, men jeg syntes 
heller ikke, Kr. Jørgensen skulde være alene om det.

Da min Fader fik det at vide, talte han mig meget strengt 
til. Det var i Grunden ikke, fordi han i og for sig havde noget 
imod det, naar det blot kunde have sket i Stilhed. „Men hvad 
vil Folk sige? Du bliver aldrig regnet for noget,“ og al den 
gamle Snak. Til sidst sagde jeg: „Om I kan tage de fire Rigs­
daler igen, ved jeg ikke, men det ved jeg, at jeg er for gammel 
til, at I kan faa mig fra min religiøse Anskuelse! “ Siden sagde 
han aldrig noget til mig om den Sag. Nogen Tid efter løste 
Ulrik og L. P. Jørgensen Sognebaand. Men Ulrik maatte tidt 
høre Vrøvl af Fader. Da Rasmus Schmidt og Ulrik ogsaa havde 
løst Sognebaand, var det værste overstaaet, men da Kr. Jørgen­
sen og jeg var ene om det, var det ikke nemt.“

Men Sorgerne i Uhrskovgaard var ikke forbi med de tre 
voksne Søskendes Død. Denne Begivenhed tog saa hkardt paa 
deres Moder, at hun blev sindssyg. Man hentede Læge, men det 
hjalp ikke. Sygdommen tiltog tværtimod. løvrigt holdt man 
mest muligt hendes Sygdom hemmelig, idet man dengang ansaa 
Sindssygdom for en Skam. Den 23. Juli 1874 afgik Ane Kir­
stine ved Døden.

Det hedder videre i Erindringerne: „Da min Fader var en me­
get agtet Mand, og da min Moder var meget elsket af de smaa 
i Samfundet, hvilket ikke var saa underligt, thi hun havde altid 
en aaben Haand for de fattige, saa var det ikke mærkeligt, at 
der paa Begravelsesdagen samledes mange Folk ...

Det var helt mærkeligt. Første Gang jeg var til Kirke i Hvir­
ring efter Moders Død, var det, som om Prædikenen var holdt 
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blot for mig. Konradsen talte om Livet efter Døden. Jeg kan 
endnu huske, han raabte ud i den store Kirke med sin stærke 
Røst: „Jeg ved nok, at man siger, hvor Træet falder, der ligger 
det, ja, det er en kendt Sandhed, men hvem i al Verden har 
sagt, at det alle Dage skal blive liggende der?““

III
LIVET I UHRSKOVHUS

Kristen Uhrskov var 38 Aar og Kirsten Nielsen 28, da de 
blev gift. Kirsten Nielsen var født den 13. Marts 1853 i Brøn- 
dum Sogn ved Esbjerg, hvor hendes Fader havde et Husmands­
sted. Hun blev tidlig forældreløs og maatte ud at tjene. Men 
saa kom hun paa Askov Højskole, og Ludvig Schrøder blev 
hendes aandelig Vækker, baade folkeligt og kristeligt. Hun 
kunde senere i Livet overhovedet ikke blive træt af at prise den 
Lykke, det havde været for hende at komme i Berøring med 
Askov. Sidst havde hun haft Ophold hos Dahis i Aale, og nu 
var hun kommet til Tørring. Det er ganske pudsigt at se, at 
den sidste, der skrev i Kirstens Skudsmaalsbog, var hendes 
tilkommende Svigerfader, idet man nemlig læser: „Meldt Til­
gang til Tørring Sogn. 15. Novbr. 1880. A. Uhrskov." Han 
var dengang Sognefoged.

Hun tjente hos Kristen Jørgensen i Tørring Fælled, Kristen 
Uhrskovs Meningsfælle, og her lærte han hende at kende. De 
var begge interesserede i alt, hvad der rørte sig i Folket, og 
deres Livssyn var stærkt præget af Grundtvig og Kold. Dertil 
kom, at Kristen var, som Kold havde sagt om ham, Fyr og 
Flamme, og Kirsten havde et Sind, der var fuld af Tempera­
ment. Bekendtskabet udviklede sig til Forlovelse. Men natur­
ligvis var Partiet ikke den gamle Bonde i Uhrskovgaard tilpas: 
„A kund’ jo nok tænk’, te’ det skulde være saan en jen," 
brummede han. Men det tog Sønnen sig ikke videre nær. Han 
var en ret selvstændig Natur.
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Det er klart, at Rebslageriet alene ikke kunde føde en Fa­
milie. Kristen Uhrskov, der ved Arv og opsparede Midler ejede 
en Kapital paa 10.000 Kr.., købte da en lille Ejendom paa 
Tørring Mark, rev de faldefærdige Bygninger ned og opførte 
et trelænget Husmandssted, der fik Navnet Uhrskovhus. Der 
var 8 Tdr. Land ret mager Jord til Ejendommen og desuden 
et Engskifte paa halvanden Td. Land, der laa et Par Kilometer 
borte.

Den 11. Marts 1881 blev Kristen og Kirsten Uhrskov gift, 
Brylluppet stod paa Uhrskovgaard. Det blev et haardt Arbejde, 
de to kom ud for, ikke mindst for Hustruen; Kristen udrettede, 
hvad han kunde, malkede og fodrede Køerne, holdt Stalden 
ren og passede Svinene, men det var jo begrænset, hvad han 
kunde udrette i Marken. Desuden skulde Rebslageriet passes. 
Efter faa Aars Forløb maatte det imidlertid opgives, fordi det 
russiske Fabriksreb, der begyndte at komme frem paa Markedet, 
blev solgt til Priser, Rebslagerne ikke kunde konkurrere med.

Kirsten havde nok at gøre. Foruden det daglige Arbejde med 
Madlavning og Rengøring skulde der bages, brygges og vaskes, 
til Tider ogsaa slagtes. Men saa skulde jo Marken tilses. Kirsten 
havde et aabent Blik for alt, hvad der hed Fremskridt i Land­
bruget. Jorden blev merglet. Dyrkning af Roer og Gulerødder 
indført. Der blev lagt Vægt paa Hønsehold. Desuden var Kir­
sten haveinteresseret og Blomsterelsker, men alle Fremskridts­
drømme blev naturligvis ikke virkeliggjort paa een Gang.

Der kom nemlig Forhindringer, tre ialt. Den første var den, 
der nu som firsaarig sidder og nedskriver disse Linier. Jeg blev 
født den 30. December 1881. Det var i den mørkeste Tid af 
Aaret. Jeg blev døbt i Tørring Kirke den 24. Februar 1882 og 
fik Navn efter min Bedstefar Anders Kristensen Uhrskov. Fad­
dere var Gaardejer Rasmus Schmidt, min Farfar Sognefoged 
Anders Uhrskov, samt min Farbror Ulrik Uhrskov og Hustru, 
alle af Tørring.
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Siden kom yderligere to Børn til Verden i det lille Hjem, 
Uffe Kristensen Uhrskov, født 7. Juni 1883, død 15. August 
samme Aar, og Idunne Uhrskov, født 29. Juli 1884, død 6. No­
vember samme Aar.

Det var vanskelige Tider i Firserne og det baade for Gaard- 
mænd og Husmænd. Der skulde spinkes og spares og passes paa 
alle Vegne. Ogsaa vort Hjem var i saa vid Udstrækning som 
muligt selvforsynende. Mor havde været Kokkepige i et stort 
Hjem, og hun var dygtig. Der blev i vort Hjem lavet Kartoffel­
mel, Knapost, der formedes i en stor Kop, Rullepølser og meget 
andet. Til Tøj blev der kartet og spundet. Vævet blev det hos 
en stedlig Væver. Jeg kan huske, at Mor engang fik lavet et 
Stykke Klæde, hvoraf der kunde blive to Kjoler. Hun stod 
netop med en Besidders Glæde og betragtede det nye Stykke 
Tøj, der var mørkeblaat i Nærheden af sort, og saa sagde hun, 
henvendt til Far: „Maa jeg gøre med det, hvad jeg vil?“ Far 
svarede villigt ja. „Saa vil jeg give Mætt det halve.1* Faders 
Ungdomsven, Laust Peder Jørgensen paa Stougaards Mark, var 
død i en ung Alder og havde efterladt sig en Enke, der hed 
Mætt, og en Flok Børn i smaa Kaar. Ved Moders Hjælp fik 
Mætt altsaa en ny Kjole, og baade hun og Mor var glade.

Vi kernede selv. Jeg kan netop huske, at Far stod og arbej­
dede med Stampekernen, som man her i Nordsjælland benæv­
ner den, vi anvendte. Smørret blev solgt til Vejle, hvor vi 
handlede hos Frederik Christiansen, Faders Næstsøskendebarn, 
der drev Forretning i Søndergade. Der gik Dagvogn fra Tør­
ring og til Vejle. Den tog Passagerer med, men Dagvogns­
kusken besørgede ogsaa Ærinder for Folk. Paa den Maade kom 
mange Købmandsvarer til Tørring i hine Tider.

Jeg tror ikke, min Far til at begynde med havde Gæld paa 
Ejendommen. Alligevel kneb det med at faa det hele til at gaa 
rundt. Jeg kan huske, jeg har hørt fortælle, at Far engang tog 
til Vejle og solgte nogle Sølvskeer, som mine Forældre havde
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faaet i Brudegave, til en Guldsmed for at skaffe de nødven­
dige Kontanter. Men saa fik vi ikke andet for dem end Søl­
vets Værdi, sagde Mor siden. En anden Gang, da der ogsaa 
var Ebbe i Kassen, drog Far til Vejle og solgte sin Violin. Det 
gjorde ham ondt, for det var en god Violin, og den havde 
saadan en blød og smuk Tone. Han fik nok senere en anden, 
men det var en billigere og ikke nær saa god. Han kom aldrig 
til at holde saa meget af den som af den første. Alt dette talte 
Far aldrig om. Jeg har det fra Mor. Hun var en mere aaben- 
hjertig Natur. Der var Vemod i Stemmen, naar hun omtalte 
disse Ting.

Da Andelsbevægelsen kom frem, var Far straks med. Jeg 
kan godt huske, at Tørring Andelsmejeri blev aabnet 1887. 
Saa var man fri for den besværlige Kernen, og man fik mere 
for Smørret. Men naturligvis var der til at begynde med flere, 
der ikke vilde deltage. Jeg husker, at en ung Pige sagde, at 
hendes Far ikke vilde være Andelshaver, „for han vilde ikke 
have hans Navn skrøwwen." Det at faa sit Navn skrevet nærede 
mange Ængstelse for i hine Tider. Senere blev Tørring Brugs­
forening oprettet, og Far blev straks Medlem. Ogsaa her var 
der dem, der var ængstelige. Der var ældre Mænd, som for­
klarede, at saadan noget vilde de ikke have med at gøre, for 
det var der Risikow ved. Og Risikow havde en nærmest magisk 
Klang i manges Øren. Nu kneb det lidt med Venskabet mel­
lem Far og Brødrene Christiansen i Vejle, for naar der blev 
oprettet en Brugsforening, gik det jo ud over deres Handel, 
og derfor var de ganske naturligt Modstandere af Brugsfor­
eningsbevægelsen. Men til Ære for begge Parter var Venskabet 
større end Vanskelighederne.

Under de mange finansielle Spekulationer, som Far og Mor 
havde saa rigeligt af, opstod den Tanke, at man skulde købe 
en Hest og fæste en Karl, som saa kunde køre en Mælketur 
og samtidig passe Landbruget. Planen blev gennemført. Vi fik 
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en Karl, der hed Hans, han var Søn af Gaardejer Jesper Hansen 
i Vrønding og iøvrigt første Klasses. Gennem ham kom vi i 
Forbindelse med Familien i Vrønding, som vi besøgte flere 
Gange. Den ene Gang var en af de sidste Dage i November 
1891. Jeg kan nemlig huske, at Jesper Hansen, da han kastede 
et Blik i „Horsens Folkeblad*1, med en dyb og lidt fremmed­
artet Stemme udbrød: „Berg er død!“ C. Berg døde den 28. 
November 1891. Derfra ved jeg, hvad Tid Besøget var. Under 
et saadant Samvær blev der sagt: „Skal vi ikke synge en Sang." 
Far, som havde en god Sangstemme og en ualmindelig Hu­
kommelse, stemte da i med Blichers „De wa ve Helmestier 
Marri hun skul astej." - Han sang den paa Melodi „Det var 
en Lørdag Aften11. At Sangen gjorde Indtryk, saa man deraf, 
at da Far var færdig, trillede der et Par Taarer ned ad Jespers 
Kinder.

Ordningen med Karl og Hest og Mælketur viste sig imid­
lertid ikke heldig i det lange Løb. Hest og Vogn blev solgt, 
og man maatte se at faa drevet Jorden paa en anden Maade. 
Det skete i en Del Aar ved, at man fik forskellige venligt­
sindede Gaardmænd til at „gøre en Beed", d.v.s. pløje en For­
middag eller Eftermiddag uden Betaling. Naar Efteraarspløj- 
ningen stod for, kan jeg huske, at Far sagde: „Nu skal jeg ud 
at betle. “ D.v.s., han skulde ud for at bede Folk om en Plovbeed. 
Senere gik man over til at leje en Husmand, der var kørende, 
til at komme og udføre det nødvendige Arbejde. Han fik 6 Kr. 
om Dagen og Kosten. En Daglejer fik om Sommeren 1 Krone 
og Kosten, og 50 Øre og Kosten om Vinteren. En dygtig Karl, 
som nu Hans fra Vrønding, fik 200 Kr. om Aaret, det samme 
som en Forkarl. En Andenkarl fik noget mindre. Paa Gaardene 
var der gerne to Piger, en Storpige og en Lillepige. Den første 
fik 120 Kr. om Aaret, den sidste noget mindre.

Jeg nævnte før Bergs Død i 1891. Han var Venstres fejrede 
Fører, ogsaa Faders. Der var dengang en stærk politisk Spæn- 
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ding. Estrup var Konseilspræsident, og naar han ikke kunde 
faa sin Vilje i Folketinget, udstedte han provisoriske Love, 
hvad Størstedelen af Befolkningen opfattede som en Retskræn- 
kelse. For at holde Styr paa de oprørske Tendenser i Befolk­
ningen fik Estrup oprettet et Gendarmerikorps, der skulde 
virke dæmpende paa de urolige Gemytter, men det gjorde nu 
ikke Sagen bedre, snarere tværtimod. Man raabte „Ned med 
Estrup! “ hvad der naturligvis var forbudt. Jeg havde faaet .den 
mærkværdige Opfattelse, at man havde Lov til at sige „Ned 
med Estrup!“ indtil man var ni Aar. Jeg hørte aldrig Far bruge 
det forbudte Udtryk, men engang da Gendarmerne kom ridende 
forbi nede paa Vejen - der var altid to i Følge - raabte han: 
„Op med Berg!“ Jeg tror nu ikke, de kunde høre det.

Det var først i en senere Alder, jeg lærte at synge:

„Ned med Estrup, Scivenius qg Ravn!
Vi vil ingen revnet Grundlov ha’ i Kongens København.”

„Ned med Estrup, Scavenius og Scheel!
Vi vil ingen revnet Grundlov ha', men vi vil ha' den hel.“

Det kan ikke nægtes, at der var Smeld i Melodien. Politik 
var dengang Alvor. Bitter Alvor. Her kan jeg fortælle en Epi­
sode, som min Faster Trines Mand, Anders Vistesen i Ploug- 
strup, havde Del i. Han var høj, rank og gammel Garder. Han 
havde en let Gang og en lidt rap Mund. Den fik han Anven­
delse for, da der engang i Forsamlingshuset var Generalforsam­
ling i Demokratisk Forening. Sagen var den, at der var kom­
met Gendarmer til Sognet, og en af Byens Gaardmænd, Rasmus 
Schmidt, der sad lidt haardt i det, havde taget dem paa Kost 
for at bøde lidt paa de slunkne Finanser. Det var naturligvis 
galt nok, men værre var det, at han var Formand for Demokra­
tisk Forening, og denne Formandspost og saa Gendarmerne 
kunde umuligt forenes. Derfor den ekstraordinære Generalfor- 
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samling. Rasmus Schmidt var naturligvis noget hed om Ørerne, 
men han maatte jo se at klare Situationen, saa godt kan kunde. 
Han besteg Talerstolen - en Højtidelighed, Bønderne iøvrigt 
ikke kunde lide - og udtalte: „A har ett søgt om at faa Gen­
darmerne ..." - Da afbrød Anders Vistesen: „Det er s’gu 
Løgn!“ - „Hvad siger Du?“ - „A siger Pin’de, det er lutter 
Løgn.“ Saa tav Rasmus Schmidt. Han maatte ikke blot gaa af 
som Formand, men han blev oven i Købet ekskluderet af De­
mokratisk Forening. Nogen Tid senere blev han ogsaa ude­
lukket af Hesteforsikringen.

Det gik ogsaa saa vidt, at man nægtede at betale den konge­
lige Skat under Paaberaabelse af, at den provisoriske Finanslov 
maatte anses for ulovlig. I Tørring var der nu ikke mere end 
tre Skattenægtere, og den ene var Far. Jeg var vist ikke mere 
end fem, seks Aar, da jeg oplevede, at Øvrigheden fra Bræd- 
strup kom for at pante. Det var en Fuldmægtig og en Politi­
betjent samt formodentlig Sognefogden. Mor var i straalende 
Humør. Nu gjaldt det om at drille Øvrigheden - Estrups haand- 
gangne Mænd - det mest mulige. Mor havde netop faaet travlt 
med at vaske sine mange Potteplanter af. De fyldte hele Bordet, 
der flød med Vand og Karklude. De fornemme Gæster kunde 
derfor ikke faa Plads til deres Protokol, hvad der var ubehage­
ligt, men de fik jo da skrevet, hvad skrives skulde. Det hele 
endte dog med, her som andetsteds, at de fandt nogle Penge i 
en Bordskuffe og derved gjorde sig betalt. Skattenægtelsen fore­
kom derfor at være af en noget formel Art. En Nabohusmarid, 
der havde Sand paa Gulvet, generede Øvrigheden paa anden 
Maade. Han havde Træskostøvler paa og havde netop vadet 
godt rundt i Møddingen. Da han skulde ind og høre, hvad Øv­
righeden vilde ham, gik han saa nær op ad de fine Herrer som 
muligt og stampede Træskostøvlerne godt af i det Haab, at et 
og andet skulde hænge ved. Det kunde mine Forældre nu ikke 
lide.
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I Aale var der mange Skattenægtere, og der gik det mere 
hedt til. Jens Hansen, Petersbjerg, der var ivrig Venstremand 
og for Resten tillige en stor Spøgefugl, var til alt Uheld blevet 
Sognefoged, da Skattenægtelseme begyndte. Da Øvrigheden 
kom til Aale, hvor der var et stort Antal, der skulde hjemsøges, 
henvendte man sig først til Sognefogden, der skulde med paa 
Turen. „Det kan A ett,“ svarede Jens Hansen, „min Kone er 
rendt hen, A skal ud og lede efter hende.“ Hans Kone var gaaet 
over til Bjerregaard, deres Nabo, og det vidste Jens Hansen 
jo nok. Men han fik da det ud af det, at han blev afsat som 
Sognefoged. En anden af Aaleboerne, Jens Dahl, der var Køb­
mand og iøvrigt Søn af A. J. Dahl, havde været saa frisk i 
Mælet, at han var blevet dømt til 5 Dages Vand og Brød. Da 
det var fortæret, bad han om at faa Herredsfogden i Tale. 
Denne, der iøvrigt formentes at være aandelig beslægtet med 
Birkedommer Krans, tog glad imod Jens Dahl, idet han haa- 
bede nu rigtigt at faa Rede paa de oprørske Tendenser i Aale. 
- „Naa, hvad vilde De saa sige, min gode Mand?" - „Aa, jeg 
vilde blot sige Tak for Mad!"

Den politiske Kamp voldte ogsaa en Smule Spænding mel­
lem Far og de tre Brødre Christiansen i Vejle, idet de alle var 
Højremænd. J. C. Christiansen - Gamle Christiansen, som Far 
plejede at benævne ham - sagde en Dag: „Du maa tro, Kristen, 
at Estrup er en god Mand.“ Det kunde Far nu ikke ganske bi­
falde. Men trods alt - Venskabet holdt.

Ensomme og lidt forkomne Individer havde Mor meget til­
overs for, og Far ydede hende sin Støtte. Det kunde være Sjæl­
lænderen Hjuler Petersen, der var glat barberet, men med Hage­
skæg og havde Talemaaden „s’gu virkelig", eller Sadelmager 
Harms, der var Tysker, vistnok fra Hannover. De kom begge 
jævnlig i vort Hjem og hyggede sig en Aftenstid.

En lidt nøjere Omtale fortjener et Par andre Skæbner, som 
Familien fik Berøring med. Først drejer det sig om en Mand 
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og en Kone, som vi kan kalde Jes og Thea. En Nabokone, der 
var kommet i Besøg, stod en Dag og talte med Mor ude i Bryg­
gerset. „De siger, at Thea skal have en lille," bemærkede hun 
i Samtalens Løb. „Det er ikke sandt. Det tror jeg ikke," var 
Moders afgjorte Svar. „Jo, Kirsten, denne Gang er det sandt."

Denne Samtale gav Anledning til en betydningsfuld Be­
givenhed for Familien i Uhrskovhus. Men vi maa begynde med 
Begyndelsen. En Del Aar før var Jes bleve gift med en Pige 
fra en anden Egn, der hed Thea. De var begge høje, statelige 
Skikkelser, og det blev i hendes Hjemegn sagt, at det var mange 
Aar siden, der i den Kirke var blevet viet et saa smukt Brude­
par som de to.

Dygtige var de ogsaa, han som Snedker, hun som Husmoder, 
saa man skulde synes, alt tegnede lyst for det unge Par, men det 
kom til at gaa helt anderledes. Jes havde fra sin Ungdom haft 
en vis Forkærlighed for Flasken, og den var ikke blevet mindre. 
Kort sagt, det endte med, at han drak, og naar han var fuld, 
blev han dvalsk for at anvende et af Egnens Udtryk. Det kunde 
hverken Økonomi eller Familieliv holde til i Længden. Enden 
blev, at det hele brød sammen for ham, og han stak af til Ame­
rika. Tilbage sad Thea med fire smaa Børn og ingenting at leve 
af. Det var lige til Fattigvæsenet, men Thea ønskede ikke at 
gaa den Vej. Hun tog til Købstaden og lærte at sy Ligtøj og 
binde Kranse. Det var netop paa den Tid - midt i Firserne - 
da Kranse af levende Blomster begyndte at komme i Brug. En 
Krans kostede dengang en Krone. Var man yderst sparsomme­
lig, kunde den faas for 50 Øre. Ved sin store Dygtighed lyk­
kedes det Thea at forsørge baade sig selv og sine Børn paa en 
pæn og ordentlig Maade. Værkstedet havde hun lejet ud til 
en ung Snedker, og ham og hans Svende havde hun paa Kost.

Der blev sagt et og andet i Sognet om ham og hende, og 
Enden paa det blev altsaa, at det var sandt. Et Par Dage efter 
hin Samtale i Bryggerset var Mor i Besøg hos Thea. Det kunde
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godt tiltrænges, for hun var langt nede. Den unge Snedkers 
Pengesager var i vild Uorden, og selv var han forsvundet fra 
Egnen. Hvad værre var, et Rygte vilde vide, at Jes ventedes 
hjem fra Amerika, og her sad nu hans Kone angst og alene. 
Hun turde for alt i Verden ikke møde Jes i den Tilstand, hun 
nu var i. Hvad skulde hun dog gøre, hvis Jes kom hjem? „Du 
kan komme op til os,“ var Moders resolutte Svar.

Det blev ogsaa Resultatet. En Vinteraften sent, da Familien 
var gaaet til Ro, bankede det paa Sovekammervinduet, og en 
forgræmmet Kvindestemme sagde: „Jes er kommet hjem." 
Baade Far og Mor var straks klar over, hvad der skulde gøres. 
Far skyndte sig at stikke i et Par Bukser og kom ud at lukke op, 
saa Thea kunde komme ind og i Seng. Hun var nu i Sikkerhed, 
men alligevel var Angsten ikke borte. „Hvis Jes nu kommer 
herop?“ - „Det skal Du ikke være ræd for,“ svarede Far, „ham 
skal jeg nok tage mig af.“ Men Jes kom ikke.

Her kan det maaske være rimeligt at indskyde, at Far havde 
gode Kræfter, baade fysisk og psykisk. Han var høj og rank. 
Da han i sin Tid var paa Session og blev maalt med Støvlerne 
paa - Udfaldet var jo givet - bemærkede en af Sessionsherrerne: 
„Ham kunde der være blevet en smuk Garder af.“ Dengang 
han var blevet voksen, var det anerkendt som Prøve paa en 
Karls Styrke, om han kunde staa i et Skæppemaal og løfte en 
Tønde Rug paa sig. Det kunde langtfra alle. Men Far, der var 
en ærgerrig ung Mand, skulde da ogsaa prøve. En Dag gik 
han ned i Loen, fik fat paa en Skæppe og en Tønde Rug, og 
han bestod Prøven. Bagefter skældte hans Far ham grundigt 
ud: „Du er jo taavele. Du kunde have kommet galt af Sted.“ 
Med Hensyn til det moralske Mod stod Far ikke tilbage. Det 
er sandt, naar jeg siger, at jeg aldrig har set ham bange.

Vi vender tilbage til det, vi begyndte med. Theas Pige fik 
ogsaa Ophold i Huset. De mindre Børn var blevet anbragt 
andetsteds. Her i dette lille Hjem fødte saa Thea sit Barn midt 
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i Vinterens Kulde 1896. Men mærkeligt, var det: Mens den 
offentlige Mening i Sognet var imod Thea, hørte man ikke 
nogen dadle Jes, og det var dog hans Drikkeri, der bragte alle 
Ulykkerne i Skred.

En anden af Egnens mærkelige Skæbner var Jørgen Maler. 
Om ham maa jeg tale lidt mere personlig. I min Drengetid - 
det maa vel have været i Halvfemserne - var jeg til Skovfest 
i Alsted Skov. Der var gerne Fest Kristi Himmelfartsdag, naar 
Bøgen var sprunget ud. „Festen11 bestod iøvrigt i Almindelighed 
kun i et Dansetelt, hvor man nød Forfriskninger om Dagen og 
dansede om Aftenen. Men Skoven var altsaa grøn, og det var 
det vigtigste. Vejen, der snoede sig i Udkanten af Skoven med 
Eng til den ene Side og Skovskrænter til den anden, var noget 
af et Eventyr for os Drenge, der til daglig aldrig saa Skov.

Ved hin Skovfest oplevede jeg noget ganske særligt. En Flok 
Karle stimlede pludselig sammen om et mærkeligt Individ. De 
spurgte ham ud, grinte ad ham og slog sig paa Laarene af de 
tossede Svar, han gav. De følte sig mægtigt store, og der var 
megen Larm og Halløj. Da stod pludselig en Mand oppe paa 
Skrænten og talte. Han var middelhøj, spinkel med et blegt 
Ansigt og et stort, smukt, kløftet Skæg. „I maa jo skamme jer," 
sagde han, „I skulde hellere takke Vorherre for jeres gode 
Forstand end bruge den til at holde en Stakkel for Nar, der har 
mistet sin.“

Det virkede som en Spand koldt Vand. Flokken spredtes, 
hver listede sin Vej, og den sindssyge kunde fortsætte sin Van­
dring i Fred. Det var første Gang, jeg mødte Jørgen Maler. 
Han havde tidligere været drikfældig, men var kommet ind i 
Logen og passede nu sit Arbejde og forsørgede sin Familie som 
andre hæderlige Borgere. Men Trangen sad i ham, og en Dag 
faldt han tilbage til de gamle Vaner. Han kunde være meget 
morsom, naar han havde faaet et Par Glas. En Dag kom han 
og bankede paa hos Stationsforstander Poulsen. „God Dag, Jør- 
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gen Mikkelsen, velkommen og sid ned,“ sagde den gæstfrie 
Stationsforstander. Jørgen, der var lidt „oppe“, Svarede: „Maa 
A spørge: Er det Dem, der besøger mig, eller er det mig, der 
besøger Dem?“ — „Hvorfor spørger De om det, Jørgen Mik­
kelsen?" - „Jo, for hvis det er Dem, der besøger mig, saa giver 
A en Bajer. “ - „Ja, men det gør jeg ogsaa," svarede Poulsen, 
og saa fik de et Glas.

Efter at Jørgen Maler havde turet en Tid, blev han hjulpet 
ind i Logen igen, og en Aften var han og hans Kone, samt Træ­
handler Niels Rasmussen og hans Kone - begge Familier boede 
i Stationsbyen - i Besøg i mit Hjem. Niels Rasmussen var For­
mand for Danmarks Afholdsforenings stedlige Kreds, af hvil­
ken Far var Medlem og jeg ligeledes efter min Konfirmation. 
Snakken gik, og Kaffen blev drukket. Maaske havde man efter- 
haanden faaet talt ud. Samtalen gik i hvert Fald i Staa, og da 
tog Jørgen Maler Ordet og sagde med underlig lav Stemme: 
„Saa vil A gjaen takk’ Kristen Uhrskov og Niels Rasmussen, 
fordi de hjalp mig ind i Logen igen, da A var faldet fra."

Tavsheden blev trykkende, og ingen evnede at sige noget.
Men da stemte Far i med Salmen „Saa vil vi nu sige hver­

andre Farvel og ønske Guds Fred over Eder." Han kunde Sal­
men udenad, som han kunde en Mængde Salmer og Sange.

Selv om Jørgen Maler ikke endte som Medlem af Logen, 
staar alligevel hint Optrin i Alsted Skov som et af de smukke­
ste Minder fra min Barndom. Der var i det hele saa meget vær­
difuldt i Theas og Jørgen Malers Sind, at det er to af de Men­
nesker fra min Hjemegn, jeg vil huske længst.

Mor var fuld af Temperament, og hun fældede hurtigt sin 
Dom over de forskellige Foreteelser i Sognet, undertiden fæl­
dede hun dem lidt for hastigt. Saa lød det fra Far: „Sinde lidt, 
Kjesten, sinde lidt." Men det sindige var nu ikke Moders Sag. 
Mor havde en stærk Fantasi, og en lille Modgang kunde til 
Tider i hendes Sind blive til en stor Tragedie. Saa stod Hu- 

40 



møret paa Nul, og Tungsindets Taage formørkede Hjemmet 
nogle Dage. Til andre Tider stod Humøret højt, og Mor kunde 
være meget festlig at være sammen med. Hun var fuld af Ini­
tiativ. Ofte var det hende, der støbte de Kugler, som Far 
skød ud, men det var han ogsaa villig nok til. Man kan vist 
godt sige, at de begge besad en høj aandelig Udvikling, at de 
begge var Personligheder. Men deres Position var meget for­
skellig. Far var født paa en af Sognets største Gaarde og ud af 
en gammel og anset Slægt. Alt dette var ham ingenlunde ube­
kendt. Det gav et Rygstød, som Mor ikke havde. Man kan godt 
udtrykke det saaledes, at Far kom en Smule billigere til sin 
Anseelse end Mor. løvrigt er der ikke noget overdrevent i, naar 
jeg siger, at Mor var en af de mest aandslevende Kvinder, jeg 
har kendt. Da hun som gammel sad herovre i Nordsjælland 
som Enke, fandt hun Hvile i Læsningen af tre noget forskellige 
Værker, Grundtvigs Prædikener, Jeppe Aakjærs Digte og Lud­
vig Feilbergs Skrifter. Slet ikke noget daarligt Udvalg af dansk 
Aandsliv.

Far havde paa Grund af sin Blindhed ikke Lejlighed til at 
skrive noget videre. Men han talte ofte ved Møder, Begravelser 
o. 1. Han talte noget tungt, men der var Indhold i det, han sag­
de. Han havde ligesom Mor megen Sans for Humor, men den 
evnede han ikke at indflette i sine Taler. Man kan vist godt sige, 
at han var en anset Mand i Sognet. Derfor hændte det ogsaa, 
at han blev benyttet som Mægler i Stridigheder. I Fattighuset 
boede Jens Lillekone og hans Kone, Karen Mari. De snapsede en 
Smule og kunde ikke altid forliges. I en saadan Situation blev 
de enige om, at nu vilde de skilles, hvorefter de vandrede af 
Sted til Aale, hvor Præsten skulde foretage Mægling. Men Vejen 
var lang og Benene korte. Naar de naaede Bøgelund Bro, blev 
de gerne enige om at gaa hjem og se at enes for Fremtiden. 
Det varede ikke altid saa længe, og en Dag de skændtes høj­
lydt, var Far inde for at mægle Forlig. Imens udbrød Jens med
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Bebrejdelse i Stemmen: „Nu drikker hun af Flasken!11 Hvortil 
Karen Mari svarede: „Det er Fløde." Far var desværre ikke i 
Stand til at afgøre, hvem der havde Ret. En anden Gang, da 
Far kom gaaende gennem Tørring By, blev der fra en af Gaar- 
dene banket paa Ruden: „Kristen, kan Du ikke komme her­
ind?” Der var opstaaet en alvorlig Uenighed mellem Mand og 
Kone. Hun havde været lidt længe om at staa op den Dag og 
havde faaet Kaffe paa Sengen, hvilket iøvrigt ansaas for en 
uværdig Handling, og Manden var blevet saa vred, at han talte 
paa Vers: „Du er ringer’ end en Sow. Den kan sjel go’ te’ æ 
Trow!“ Hvorvidt Faders Mægling hjalp noget i dette noget 
vanskelige Tilfælde, vides ikke.

Far og Mor var begge gode Fortællere. Noget af det første, 
jeg kan huske, er, at Far fortalte et Eventyr for mig om nogle 
Røvere i Pyrenæerne. Desværre kan jeg ikke huske Eventyret.

En Historie, Far fortalte, er følgende: En Mand skulde hente 
et Læs Tørv nede i Mosen. Han kørte Enspænder, og da han 
var begyndt at læsse, sagde han: „Kan den trække den, saa 
kan den ogsaa trække den .. .“ og saadan blev han ved, indtil 
Læsset var blevet saa stort, at Hesten ikke kunde trække det. 
Ja, saa maatte der jo læsses noget af, og det gjorde Manden, 
idet han sagde: „Kan den ikke trække den, saa kan den heller 
ikke trække den ...“, og saadan blev han ved, indtil der ikke 
var flere Tørv paa Vognen.

Ja, saa var der Manden, der havde hørt, at naar man bare 
troede paa det, saa skete det ogsaa. Han tog da en Økse og 
kastede i Aaen, idet han sagde: „A trowwer! A trowwer." Men 
da Øksen saa sank til Bunds, sagde han:„Twild A ett nok o’ ’et!“

Talemaader hørte jeg ogsaa en Del af. „Det summer sandle 
op,“ sagde Skuste-Jørn, da han købte en halv Fjerdingspund 
Kaffe og en Pægl Brændevin til sit Barselgilde. Men der blev 
ganske vist ogsaa sagt om ham, at han satte 100 Daler i Spare­
kassen, hver Gang hans Kone fødte et Barn.
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Ogsaa Mor var som nævnt en god Fortæller. Fra sin Mor 
havde hun en Række Ordsprog: „Løbende Hund faar noget, 
liggende Hund faar ikke noget." „Den ene Stodder kan ikke 
taale, den anden har en Kæp" o. fl. Pudsige Træk fra Folke­
livet huskede hun godt. Som nu det om Karlen, der klagede over 
Kosten, idet han sagde: „Gud ha’ Lov, A har faaet mit Syn igen. 
I Gaar kunde A ingen Gryn se i min Vælling. I Dag kan A se 
Skrave Kirke gennem min Mellemmad. “

Det var Skik dengang, at man altid sagde god Dag til Folk, 
man mødte paa Vejen, ogsaa fremmede. Var det blevet mørkt, 
sagde man god Aften. Det ansaas for mærkeligt, hvis den an­
den Part ikke svarede. Var det om Aftenen, fandt man det mis­
tænkeligt. Moders Broder, Søren, der havde en Gaard et Sted i 
Vestjylland, havde en mørk Aften en ejendommelig Oplevelse, 
da han kom forbi noget, der lignede en Mand. „A saah gu 
Awten, de’ swaar ett ... A saah gu Awten, de’ swaar ett. I law 
A sku’ se mig til, var en stor Busk Hvene.“

Et Par vestjydske Remser fremsagde Mor med rivende Tun­
gefærdighed, og dem bad jeg tidt om at faa at høre. Maaske 
min Forkærlighed for Vrøvleremser stammer fra den Tid. Jeg 
har i hvert Fald samlet adskillige af dem.

Det var i dette stærkt personligt prægede Hjem, jeg voksede 
op. Mit Helbred var det ofte galt med. Jeg var vel ikke mere 
end fem-seks Aar, da jeg havde Difteritis. Det kneb med at faa 
Vejret, og Læge Tesch fra Uldum blev hentet. Han gav mig 
noget Medicin, men det hjalp ikke. En Aften det saa noget 
faretruende ud, besluttede mine Forældre, at en Homøopat i 
Vejle skulde hentes. Han var kendt for sine særlige Evner til 
at helbrede ondartet Halssyge, som man i daglig Tale kaldte 
Difteritis dengang. Far gik saa op til Anders Vistesen i Ploug- 
strup, og det gik rask, for at bede ham hente Homøopaten.

Der var vel en tre Kilometer fra mit Hjem til Plougstrup, 
saa det var ingen kort Tur, 6 km frem og tilbage, men der var
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tre stive Mil fra Plougstrup og til Vejle, altsaa en Tur paa 
godt 6 Mil ialt.

Det tog nogen Tid. Jeg kan huske, at Mor den Aften læste 
en længere Historie for mig. Den hed „Wolles Drenge" og 
stod i „Dansk Børneblad", som Jens Skytte redigerede. Dette 
skete, alt mens jeg laa og hvæste. Et godt Stykke ud paa Natten 
kom Homøopaten, en stor, svær Mand, kan jeg huske. Jeg fik 
nogle Draaber i en lille Flaske, og de hjalp næsten øjeblikkelig. 
Jeg fik atter Vejret. Manden tog af Sted. Hvem der kørte ham 
hjem, husker jeg ikke, men de to Natteture var altsaa paa ialt 
godt 12 Mil, altsammen for at redde en lille Drengs Liv. Under 
et Besøg i Vejle traf Mor senere Homøopaten, der jo ikke 
havde Ret til at praktisere. Hun spurgte, hvordan det var gaaet, 
og han svarede, at han var blevet meldt og havde faaet en Bøde 
- det foresvæver mig, at den var paa 200 Kr., og det var jo 
mange Penge. Det har egentlig siden berørt mig ilde, at han 
skulde blive saadan lønnet for sin Hjælpsomhed.

Jeg var iøvrigt svagelig under hele min Opvækst. I en Aar- 
række laa jeg hvert Aar en Tid med Slim paa Lungerne, vel 
det, som man nu kalder Bronkitis. Et Aar havde jeg Brystbe­
tændelse, og Tesch sagde: „Han skal blive i Sengen, indtil han 
spiser som en Tærsker." Det var ikke mærkeligt, man var æng­
stelig. Der var megen Tuberkulose i vor Slægt.

Jeg lærte tidligt at læse. Jeg mener at kunne huske, at jeg 
ikke var mere end seks Aar, da jeg laa i Sengen og læste Ho­
strups Komedier, som jeg iøvrigt ikke forstod noget af. Den 
første Bog, jeg mindes at have læst, var Svend Grundtvigs „Dan­
ske Folkeeventyr", 1884. Den var morsom, og saa var der Teg­
ninger af Aug. Jerndorff, Hans Nic. Hansen o. fl. Jeg kan 
huske, at jeg undrede mig en Del over, at en Mand hed „Nic“, 
Det Navn havde jeg ikke hørt før. Men Bogen bragte mig den 
første Forbindelse med dansk Kunst. Hans Nikolaj Hansen har 
jeg i mange Aar holdt meget af. Jeg har et Par af hans Rade- 
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ringer paa min Væg, og jeg ejer Jan Zibrandtsens fornemme 
Bog om ham. Svend Grundtvigs Folkeeventyr har jeg endnu. 
Den er slidt, og den bærer Præg af snavsede Barnehænder, men 
den har bragt mig mange Glæder.

Desuden læste jeg H. C. Andersens Eventyr, som vi havde i en 
billig Udgave - som Svend Grundtvigs indbundet uden Guld 
paa Ryggen. Ingemanns „Valdemar Sejr“ maatte jeg begynde 
paa to Gange. Første Kapitel forekom mig noget trangt at 
komme igennem. De andre af Ingemanns Romaner gik det let­
tere med. Endvidere læste jeg som nævnt Hostrups Komedier 
og ligeledes Holbergs. Jeg maa endelig ikke glemme Bjørnsons 
Bondefortællinger, for det var noget af det vigtigste. De gjorde 
et stærkt Indtryk paa mig. Da jeg mange Aar efter var en Tur 
i Norge og kørte op over Høj fj ældet, forekom det hele mig 
bekendt, og det var det for saa vidt ogsaa. Jeg kendte det fra 
Bjørnsons Fortællinger.

Da min Bedstefar døde i 1890, arvede jeg en Guldtikrone. 
Den blev brugt til Indkøb af en Bog i stort Format, „Geogra­
fiske Billederhvortil ogsaa hørte en Tekstbog. Den pløjede 
jeg igennem mange Gange og lærte der baade Livingstone og 
Stanley at kende, samt meget andet. Jens Skyttes Bømeblad 
havde vi ogsaa, men det har jeg nævnt. Det var som tidligere 
omtalt smaat med Penge i dette Hjem, men det, der ansaas for 
nødvendigt for den eneste Søns aandelige Trivsel, det blev an­
skaffet.

Vi boede paa Tørring Mark, og der var et Stykke til Naboer. 
Jeg havde det derfor noget ensomt. Dem, jeg kom mest sam­
men med, var Børnene i Uhrskov, hvor jeg i det hele havde et 
godt Tilholdssted. Der var ni Børn, hvoraf flere var mine jævn­
aldrende. Fire af dem lever endnu, og jeg kommer jævnlig 
sammen med den yngste, Asbjørn Uhrskov, tidligere Kommune­
lærer og Forstander i København. Laust Peder Jørgensens Børn
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paa Stougaards Mark hørte ogsaa til vor Omgangskreds, men de 
boede ogsaa noget langt borte.

Jeg havde altsaa ikke mange at lege med og var meget over­
ladt til mig selv, hvad der vel nok førte til, at jeg gik og blev 
noget gammelklog. En Fætter, Theodor, der boede i vort Nabo­
lag, traf jeg nu og da. Hans Mor var min Moster, men der var 
den Hage ved Sagen, at hans Forældre var Missionsfolk, og der 
var dengang stærk Spænding mellem Indre Mission og de 
Grundtvigske. Jeg kan huske, at Theodor, engang han besøgte 
os - vi har vel været en 6-7 Aar - pludselig udbrød: „Hvis 
Du ikke tror det, der staar i Bibelen, saa gaar Du til Helvede. “ 
Han vidste i Virkeligheden slet ikke, hvad han selv sagde, men 
det havde han hørt hjemme. Der blev i mit Hjem og andre 
Steder fortalt mange pudsige Historier om Missionsfolkenes 
Ejendommeligheder. Dem vil jeg nu ikke fylde denne Bog med.

Der var stor Forskel paa Missionsfolkene og Grundtvigianer­
ne, bl. a. socialt. Der var flest Gaardmandsfolk blandt de sid­
ste og flest Smaafolk blandt de første. Der var ogsaa en kulturel 
Forskel. De grundtvigske var de mest oplyste, de havde jo næ­
sten alle været paa Højskole, og saa havde de en overordentlig 
Fordel: de havde Sans for Humor, det havde Missionsfolkene 
ikke. Maaske kan man trække det hele lidt skarpt op ved at sige, 
at Indre Mission, som den var paa min Egn, led af Mindre­
værdskomplekser, mens Grundvigianerne havde Merværds- 
komplekser. Maaske det var en Følge heraf, at Missionsfolkene 
dømte saa haardt.

Min Mor var meget svagelig, og hun laa jævnligt i Sengen. 
Jeg blev da sat til husligt Arbejde, hvad jeg ikke havde hver­
ken Lyst eller Anlæg for. Det har jeg heller ikke nu. Mor havde 
daarlig Mave, led af Nervesvækkelse og andet mere. Og saa 
havde hun det saadan, at naar der var en eller anden smitsom 
Sygdom i Nabolaget, saa blev hun næsten altid angrebet.

Jeg maa fortælle en Oplevelse fra en Tid, da jeg vel var en 
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9-10 Aar. Det var en Aften, jeg sad inde i Stuen sammen med 
Kristen Jørgensen, som nævnt en af min Faders Aandsfrænder. 
Han og Far havde meget at drøfte, og han kom jævnlig hos os. 
Men den Aften laa Mor i Sengen, og Lægen var der. Da han 
var kørt, kom Far ind i Stuen. „Hun har Difteritis," sagde han 
og gik igen. Kristen Jørgensen sad stærkt foroverbøjet med 
Haanden under Hovedet og Albuen støttet paa Knæet. Det var 
den Stilling, han indtog, naar han tænkte særlig dybt. Da jeg 
gav mig til at græde, sagde han: „Ja, det er ett saa raar.“ Det 
var den jydske Maade at udtrykke sin Medfølelse paa. Jeg blev 
sendt op til Uhrskovgaard, hvor jeg skulde blive indtil videre, 
og Kristen Jørgensen gik hjem. Tilbage var en blind Mand 
med en meget syg Kone. Malke og passe Kreaturerne gjorde 
Far jo altid, men lave Mad kunde han umuligt, og pleje en 
syg Kone - hvordan skulde det gaa?

Men næste Morgen traadte en granvoksen Pige ind ad Døren. 
Det var Marie Østerlund, Kristen Jørgensens Datter, hun var 
godt en Snes Aar, havde været paa Højskole og var i det hele 
en udviklet Pige. Det er ikke for meget sagt, at hun var en Per­
sonlighed. Uden Hensyn til Smittefaren passede hun Mor og 
Huset saa længe, Mor laa i Sengen.

Der var to Lærere i Tørring. Førstelæreren hed /. N. Kruse 
og Andenlæreren Frode Kristensen. Han var Søn af Seminarie­
forstander Martin Kristensen i Gjedved og blev aldrig kaldt 
andet end Frode. De var begge Faders Venner, og navnlig 
Frode, der blev sent gift, kom jævnligt i vort Hus. Det var ham, 
der en Aften sang Erik Bøghs

„Og Sneen den føg saa vide om Jord, 
men Nonnen hun sang i det hellige Kor. 

Der er Roser i Klosterets Have."

Frode havde en lys, meget smuk Stemme, og Sangen gjorde 
et vist Indtryk paa mig. Jeg ved godt, den anses for sentimental,
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men jeg fik nu en Følelse af, at Poesien den Aften havde be­
søgt vort Hus, og jeg glemmer aldrig hverken Frode eller den 
Sang. Frode blev iøvrigt en betydelig Oldforsker, og han gjorde 
en videnskabelig Opdagelse med Hensyn til Korndyrkning i 
Oldtiden.

Far og Kruse var som sagt gode Venner, men alligevel vilde 
mine Forældre ikke betro deres eneste Søn til Tørring Skoles 
Varetægt. De var meget ængstelige for den Religionsundervis­
ning, han muligt kunde komme ud for. Far fortalte undertiden 
en Oplevelse, han havde haft, da han en Dag var i Vejle og 
besøgte en Kollega der. Denne Rebslager havde netop givet to 
Sengebaand til en Metodistbasar, og herom sagde han: „Det 
siger jeg altid til mine Børn, at Relion det kan man ikke 
faa for meget af. Det siger jeg altid til mine Børn, at Relion .. .“ 
Det mente Far nu nok, man kunde, og det skulde jeg i hvert 
Fald ikke opleve. Jeg blev derfor undervist hjemme, til jeg 
var ti Aar.

IV
SKOLEGANG MED MERE

Det var i Efteraaret 1892, jeg begyndte at gaa i Skole hos 
Laursen paa Aale Vestermark. Denne ejendommelige Mand 
fik en saa stor Indflydelse paa min Udvikling og dermed paa 
min hele Fremtid, at en lidt nærmere Omtale er paakrævet.

Niels Kristian Laursen var en Gaardmandssøn fra Salling, 
født 1856. Han havde Lyst til at læse og kom 1876 paa Jelling 
Seminarium, hvorfra han tog Eksamen 1879^ Han var særlig 
optaget af to saa forskellige Ting som Historie og Regning. 
Efter Seminarietiden kom han til Aale som Hjælpelærer hos 
Dahl, og i Aale blev han Resten af sine Dage.

1883 blev han Lærer ved Vestermarksskolen, en besynderlig 
Mellemting mellem en privat og en offentlig Skole. Laursen 
købte den, opførte en ny Bygning til Skolestue og et Træhus 
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til Gymnastik og Legeplads for Børnene, naar det var daarligt 
Vejr. Her gik jeg i Skole to Vintre, om Sommeren kun enkelte 
Dage. Der var 5-6 km til Skolen, saa det var en lang Van­
dring. Den første Vinter boede jeg den meste Tid hos Laur­
sens. Jeg tror ikke, de fik noget for det. Den Slags tog Laursen 
sig ikke saa nær, og Far var jo hans gode Ven.

Laursen var en fremragende Lærer, navnlig en udmærket 
Fortæller, og saa var han et godt Menneske, uegennyttig som 
faa. Sikket Juletræ vi havde! Laursen havde været i Horsens 
at købe Julegaver til os alle. Det var ingen billig Historie. Penge 
syntes i det hele ikke at spille nogen større Rolle for ham. En 
fattig Dreng, der gik i Skolen, og som havde et godt Øre, for­
ærede han en Violin. Hans Broder, der havde et godt Haande- 
lag, gav han et Sæt Værktøj. Laursens Svigerinde, Karoline 
Bjørndal, tog han i Huset, for at hun kunde hjælpe til med de 
smaa. Desuden havde hun Gymnastik med Skolepigerne og et 
Hold voksne. Laursen selv havde Aftenskole, og han holdt Bi­
bellæsning i Aale By. En Vinter havde han antaget en Husflids­
lærer, hos hvem man kunde lære mangt og meget. Mor gik 
til Aale den Vinter og lærte at skære ud. Det var Billedram­
mer, og det var en Syæske, som vi har endnu.

Det var ikke saa sært, at den lille Formue, Laursen havde fra 
sit Hjem, efterhaanden skrumpede ind. Det kunde simpelt hen 
ikke blive ved at gaa. Laursen tænkte paa at flytte andetsteds 
hen. Da Sognets Børnetal samtidig voksede, ordnede man det 
paa den Maade, at Hovedskolen i Aale fik to Lærere. Enelære­
ren, /. Hansen, blev Førstelærer og Laursen Andenlærer. Det 
var ikke nogen god Ordning, men Laursen fortsatte ufortrødent 
sit Oplysningsarbejde. Han var Formand for Foredragsforenin­
gen og for Skytteforeningen, han var i det hele Ungdommens go­
de Leder. Han var Forretningsfører for Brugsforeningen og Le­
der af Folkebiblioteket. Han holdt Mandagsmød^ i Skolen, hvor 
gamle og unge samledes for at høre ham fortælle Litteratur- 
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historie. En Vinter talte han om Poul Martin Møller. Da han 
var ved at være færdig, skrev han til Thomas Bredsdorff, der 
var Lærer paa Frederiksborg Højskole og allerede kendt som en 
Foredragsholder af Rang: „Nu har jeg holdt syv Foredrag om 
Poul Møller. Vil De nu ikke komme og holde det ottende?" 
Hvilket skete.

Men en Dag rygtedes det i Aale: „Laursen er blevet syg! 
Han har Tuberkulose." Da blev der lukket op for Pengekassen. 
I Løbet af en Eftermiddag blev der indsamlet 800 kr. til et 
Sanatorieophold paa Vejle Fjord, og saa blev der endda til en 
Pels. Laursen tog sin Afsked fra Embedet og oprettede 1906 
Aale Efterskole, hvor han virkede til de unges Gavn i ti Aar. 
Han døde 1916, og han fik et smukt Eftermæle. En gammel 
Kollega sagde ved hans Begravelse, at det gamle Ord „den, 
der giver helt, han faar helt", passede godt paa Laursen.

Maa jeg for egen Regning minde om et andet Ord. I Gunnar 
Gunnarssons Roman „Natten og Drømmen" siger han om en 
gammel islandsk Digter, at „han var nysgerrig til Døden. Han 
var lidenskabelig optaget af al Aand i Verden og selv en Del af 
den." Noget lignende kunde i al Stilfærdighed siges om N. Kr. 
Laursen.

De to Vintre 1894-95 og 1895-96 var jeg Elev paa Flem­
ming Efterskole, der laa mellem Tørring og Horsens, Man kom 
dertil med Toget fra Tørring, og det gik Kl. 640, var det vist, 
saa jeg maatte tidligt op. Far fulgte mig gerne et Stykke paa 
Vej. De andre Elever var 14-17 Aar, enkelte endnu ældre, saa 
jeg var den yngste i Flokken, men jeg kunde iøvrigt godt følge 
med.

Lederen af Skolen var en pensioneret Lærer /. Petersen, og 
hans Medhjælper den første Vinter var P. Dablmann Klausen, 
en højt begavet og dygtig Lærer, der senere virkede i Høbjerg 
her i Nordsjælland i mange Aar. J. Petersen var stærkt optaget 
af Stejlskrift, og da jeg i Forvejen skrev en forfærdelig Klo, 

50 



betød Overgangen til en ny Skriveform en Fremgang, der kom 
til at danne Grundlaget for min nuværende Haandskrift. Vi 
Togdrenge kom til Skolen tidligt om Morgenen, vel omkring 
ved Halvottetiden. Der var halvanden Time, til Skolen begyndte 
Kl. ni. Den Tid benyttede jeg til at regne og skrive i. Jeg fyldte 
den ene indbundne Oktav efter den anden med alle Haande 
Optegnelser. En Dag sagde Petersen til mig: „Du vil efterlade 
Dig meget, Anders.11 Vi sang ofte. Petersen gik med Violinen 
under Hagen og spillede til. Det var Rasmussen Lidemarks lille 
røde Sangbog, vi pløjede igennem. Vi sang „Der blæste en 
Storm udi Kattegat*1 - alle to og tyve Vers - med vore Strubers 
fulde Kraft. Her fik jeg en Fornemmelse af Nordsjællands nære 
Forbindelse med dansk Poesi. „Flyv, Fugl, Flyv over Furesøens 
Vove11, „Dejlige Øresund", „Ved Gurresø holdt Kong Valde­
mar Jagt ". Det maatte være et dejligt Land, Nordsjælland.

Jeg fik meget ud af de to Vintre. Lektier læste jeg ganske 
vist ikke meget paa. Jeg kunde godt følge med endda. Den 
sidste Vinter gik jeg til Præst hos Pastor Kr. D. Konradsen i 
Hvirring. Hans tankerige Forkyndelse blev fremført med stor 
Myndighed. Jeg var som mine Forældre meget optaget af ham. 
Jeg blev konfirmeret den 12. April 1896. Der var ikke meget 
med Gaver dengang og heller ikke med Gilder. Far gav mig en 
Bibel. Fra Grejs, hvor Anders Vistesen nu boede, sendte Faster 
Trine en Tokrone, og Uhrskovbørnene, som var i Besøg den 
Dag, havde ogsaa en Tokrone med.

Konradsen, der var født 1823, havde været med i Treaars- 
krigen, hvor han avancerede til Løjtnant og deltog i Slaget ved 
Isted den 25. Juli 1850. Han var til sin Død en ivrig Tilhæn­
ger af Skyttesagen, ligesom han var Sønderjydernes trofaste 
Ven.

I en af Somrene efter min Flemmingtid afholdtes der et 
Elevmøde i Skoven neden for Efterskolen, og her talte Kon­
radsen. Emnet var: „Jeg vil værge mit Land11 i Betydningen:
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Jeg vil forsvare mit Land. Jeg ser ham endnu staaende op imod 
et gammelt Bøgetræ. Han talte med Myndighed og advarede 
imod Ugleskriget „Hvad kan det nytte?" Men der var mere 
end almindelig Myndighed. Han var grebet af sit Emne. Det 
var Manden fra Isted, der forkyndte noget, som vi unge - i 
hvert Fald jeg - ikke forstod. Krig var jo noget historisk. At 
tale om Krigsfare i 1897 var det ikke noget uvirkeligt? Allige­
vel kan det godt være, at den Tale fik Betydning for mig senere. 
Maaske laa den i min Underbevidsthed, da jeg vaagnede op 
af mine antimilitaristiske Drømmerier og saa Virkeligheden, 
som den var. - Stor var Konradsen i Folkelivet. Størst var han 
i Kirken.

Efter min Konfirmation var jeg udelukkende beskæftiget ved 
Landbruget, uden at man just kunde sige, at det var Lysten, 
der drev Værket. En varm Sommer laa jeg fjorten Dage i Træk 
og lugede Gulerødder. Det var ikke ligefrem spændende. Med 
Roer gik det lettere, fordi der var længere mellem Planterne, 
saa der skete noget mere i Løbet af en Times Tid. Ejendommen 
blev efterhaanden drevet frem til et Mønsterbrug. Vi havde 
tre-fire røde Køer, et Par Kvier eller Kalve og nogle Svin. Ad­
skillige Gange hjemførte vore Køer en første Præmie fra Dyr­
skuet i Brædstrup. Ligeledes adskillige Gange fik Far 1. Præmie 
for ypperlig Dyrkning, 1896 endog Foreningen af jydske Land­
boforeningers Sølvmedalje. Efterhaanden modtog ialt tre Hus- 
mænd i Tørring Sogn denne Udmærkelse. I mange Aar havde 
vi en Griseso, og det var til Tider en rigtig god Forretning. Jeg 
kan huske, at Soen flere Gange fik 13 Grise, der som Maaneds- 
grise blev solgt for 25 kr. Parret, det blev ialt 162,50 Kr. for 
et Læg, og det var mange Penge dengang. Jeg husker, at Prisen 
engang var saa høj, at vi fik 50 kr. for tre Grise. Men Prisen 
var stærkt svingende. Naar den var nede i en Bølgedal, maatte 
vi sælge Grisene for 3 kr. Stykket. Det kunde ikke betale sig. 
Jeg ved da ogsaa, at der var dem, der i saadanne Perioder slog 
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Grisene ihjel, saa snart de var født. Der var ingen Fordel ved 
at føde dem op. Det gjorde vi nu aldrig hjemme.

En ejendommelig Oplevelse kan jeg nævne fra dengang, 
jeg var en 13-14 Aar. Jeg skulde vaage ved en Griseso. Der 
var de Søer, der var saa syge, naar de skulde have Grise, at de 
bed Grisene ihjel. Det varede hele Natten, inden Soen blev 
færdig med sin Virksomhed. I den Tid læste jeg ved en Stald­
lygtes sparsomme Skær C. Rosenbergs Bog om Gustav Adolf. 
Den var vel paa et Par hundrede Sider. Saa fik baade Soen og 
jeg noget ud af Tiden.

Jeg nævner dette for at slaa fast, at det ikke er rigtigt, naar 
man siger, at det kun er ældre Mennesker, der læser Biografier. 
Jeg læste flere i min pure Ungdom. Det var mest de Bøger i 
brunt Papbind, som „Udvalg for Folkeoplysnings Fremme" ud­
gav, og som man gennem Højskoler kunde faa for en Trediedel 
Pris. Det var Grønvold Nielsen, Vestbirk, som hjalp os med 
Fremskaffelsen af dem.

En hel anden Læsning, som gjorde et stærkt Indtryk paa mig, 
oplevede jeg, da jeg en Dag, uvist hvorledes, fik fat paa en 
Bog, der hverken havde Ende eller Begyndelse. Den indeholdt 
nogle Folkesagn, deriblandt et om Polakkerne, der engang hær­
gede Landet. Aale og Tørring hørte sammen til eet Pastorat, 
men imellem dem kilede Linnerup Sogn sig ind. Skellet mel­
lem Tørring og Linnerup Sogn dannede en Bæk, over hvilken 
førte den tidligere omtalte Bøgelund Bro. Ved denne Bro 
overfaldt Polakkerne Præsten i Aale og vilde tvinge ham til at 
sige, hvor han havde gemt Kirkens hellige Kar. Det vilde han 
ikke, og saa pinte de ham, indtil det endte med, at de skruede 
Hjerneskallen af ham. Men han sagde det ikke.

Dette Sagn gjorde et stærkt Indtryk paa mig. At der over­
hovedet var sket noget i - eller ved - Tørring Sogn, som var 
Historie, det havde jeg aldrig før tænkt mig Muligheden af.
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Der var ikke dengang noget i min Hjemegn, der hed Lokal­
historie.

Mine Forældre kom meget ud til Møder, og jeg var ofte med. 
Jeg var med til Indvielsen af Tørring Forsamlingshus 1889. Jeg 
har været syv Aar dengang. Flere Møder blev dog holdt i Aale 
Forsamlingshus, der var indviet allerede i 1882. Her blev der 
holdt Efteraarsmøder i tre Dage, og det gør der endnu, skønt 
Efteraarsmøderne ellers er uddøde de fleste Steder. Aale er i 
det hele taget, som en Missionsmand, der engang besøgte mig, 
udtrykte det, „en rigtig grundtvigsk Rede“. Folkevittigheden 
havde sin Form: Der er tre Slags Mennesker: de onde og de 
gode - og saa de Aalere. Lige meget. Det var i min Barndom 
og Ungdom en meget levende Befolkning, der havde hjemme i 
Aale. Der er forøvrigt ikke noget, der tyder paa, at det har for­
andret sig siden.

En særlig Tiltrækning var det, naar Johannes Nørvang spil­
lede. Nørvang, der var i Slægt med Martin Hansens, var en 
fornem Violinist, men meget jævn i sin Optræden. Han var 
kongelig-kejserlig Kapelmusikus i St. Petersborg og havde en 
Violin til 6000 Kr., hvad der jo ikke var saa lidt. Far var noget 
musikalsk og en stor Musikelsker. Naar Nørvang var i Besøg 
hos Familien, spillede han gerne en Gang i Forsamlingshuset 
for, hvem der vilde komme. Det kostede ikke noget. I Forvejen 
gik der Bud til saa mange som muligt, deriblandt til Far, der 
dog boede tre Fjerdingvej borte, Telefon fandtes ikke i de 
Tider. Jeg husker engang, Far og jeg skulde til Aale for at 
høre Nørvang. Jeg har vist aldrig set Far sætte saa stærk en 
Fart op. Det var paa høje Tid, og Far vilde nødigt gaa Glip af 
noget som helst af den sjældne Oplevelse.

Gode Oplæsninger var der ogsaa i Aale Forsamlingshus. Jeg 
hørte Skuespiller Peter Andersen læse Molbechs „Ambrosius11 
- jeg tror tre Gange, jeg kunde den næsten udenad til sidst. 
Peter Andersen var en Slægtning af Grønvald Nielsen. Jeg 
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hørte ogsaa Skuespiller Hejlesen læse op flere Gange. Det var 
mest muntre Skuespil, han gav. sig af med, Henrik Hertz’ 
„Sparekassen11 for Eksempel. Det var i det hele ét rigt Liv, der 
udgik fra Aale Forsamlingshus som da iøvrigt ogsaa fra mange 
andre Forsamlingshuse paa den Tid.

Far kunde godt gaa til Aale ålene. Han havde, som blinde 
ofte har det, en fin Hørelse og en god Stedsans. Han kunde gaa, 
hvor det skulde være i Tørring Sogn, blot han havde været der 
før, og der førte en indgrøftet Vej til Stedet. Han havde en 
Stok i Haanden, og med den følte han sig for. Desuden havde 
han en Hund med, i mange Aar Thor. Iøvrigt har jeg aldrig 
hørt Far klage over, at han var blind. Han sagde flere Gange, 
at han hellere vilde være blind end døv. Ganske vist var det 
sidste mest fordelagtigt fra et økonomisk Synspunkt, men fra 
et aandeligt var det modsat. En døv var isoleret, og det ansaa 
Far for værre. Det kunde endda hænde, at han spøgte med 
sit manglende Syn, som da han fortalte om en Kone, der en 
sen Aften, da han havde været i Besøg og skulde til at gaa hjem, 
udbrød: „Men hvordan skal Du da finde hjem, Kristen, i saadan 
et grueligt Mørke?” Hun havde glemt, at Far gik ligesaa godt 
i Mørke, som naar det var lyst.

Det var et rigt Liv, der blev levet i mit Barndomshjem, men 
ikke noget bekymringsfrit. Heller ikke altid noget let. Det 
hændte her som i andre Landbrug, at der indtraf Uheld. Jeg 
husker saaledes, at vi engang mistede en Kælveko. Den havde 
faaet Kælvningsfeber. Dyrlægen blev hentet, og han sagde, at 
Koen maaske nok kunde komme sig, men i alle Tilfælde maatte 
der vaages ved den i Nat, og hvis den blev ringere, saa man 
maatte formode, den vilde dø, maatte man straks skære Halsen 
over paa den, saa Blodet kunde løbe af den, ellers vilde Kødet 
være uspiseligt, og Tabet blive større. Der var ikke andre til 
at vaage end Mor. Hen paa Natten kom hun ind. Nu var det 
sket. Koen var blevet mere syg, mente hun, og hun havde skaa- 
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ret Halsen over paa den. Dagen efter fik vi Bud efter en Slag­
ter, der havde et Enspænderkøretøj. Han kom, flaaede Koen 
og parterede den, hvorefter han og jeg, der vel var en seksten 
Aar, kørte Sognet rundt og solgte Kødet. Naar vi kom ind et 
Sted, hed det: „Vi har mistet en Ko. Vil I købe noget Kød?“ 
De købte overalt. Paa den Maade blev Tabet en Del mindre, 
men det var stort nok endda, for det var en Ko, der plejede at 
give meget Mælk.

Mor havde jævnlig Næringssorg, og Far havde en Rem af 
Huden. Helt ubegrundet var det ikke. Der var ikke noget, der 
hed Invaliderente i hine Tider. Man maatte svømme eller synke. 
Stærkt forankret i deres Kristentro var begge mine Forældre, 
stærkest min Far, tror jeg. Hos ham har jeg aldrig mærket 
nogen Vaklen. Der blev ført mange værdifulde Samtaler i mit 
Hjem, og der blev ofte sunget Aftensang. Mor kunde ikke 
synge, men hun var levende optaget af Salmernes Indhold. Naar 
Far havde sunget en Salme, bekendte han Troen, bad Fadervor 
og fremsagde Nadverordene, hvorefter gerne fulgte et Vers.

Foredragsholdere overnattede jævnlig hos os. Jeg kan huske, 
Jakob Knudsen var der engang, Kristensen-Randers og Grøn- 
vold Nielsen var der flere Gange. Den sidste hørte til Husets 
gode Venner.

Jeg havde ingen Lyst til at være Landmand, duede iøvrigt 
heller ikke til det. Jeg havde nemlig for faa Kræfter. Min 
Fysik har aldrig været synderlig god, og jeg kunde slet ikke 
hamle op med andre unge Mænd i min Alder. Jeg maatte se 
at finde paa noget andet. Jeg var allerede dengang meget læ­
sende, og en Dag betroede jeg mine Forældre, at jeg havde 
Lyst til at læse, hvilket vilde sige: komme paa Seminarium. 
Det var den eneste Mulighed for en Husmandsdreng i hine Ti­
der. Jeg tror nok, Mor var glad ved Tanken. Deri laa maaske en 
Fornemmelse af, at hendes Søn saa muligt kunde opleve en 
Del af det, hun havde higet efter, men aldrig naaet. Far havde 
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maaske hellere set, at jeg var blevet hjemme og havde hjulpet 
dem med Landbruget, men han gjorde ingen Indvendinger.

Da Far havde tygget paa det i nogle Dage, sagde han: „Jeg 
vil ud og tale med Gammel Christiansen." Og saa tog han med 
Dagvognen til Vejle. Han forelagde I. C. Christiansen Sagen. 
Anders vilde gerne læse, men de havde ikke Raad til at holde 
ham paa Seminarium i tre Aar. Om I. C. ikke kunde laane ham 
1000 Kr. til det Formaal? Far sagde laane, men det var med 
en egen Betoning, der lod forstaa, at det jo egentlig ikke var 
Meningen, at Beløbet skulde betales tilbage. I. C. fandt den 
anvendte Form passende og sagde ja, det kunde han godt tænke 
sig. Nu var den værste Sten ryddet af Vejen. Men havde I. C. 
Christiansen ikke ydet denne betydelige Hjælp, var jeg ganske 
givet aldrig blevet Lærer. Saa var jeg blevet Købmand. Det tror 
jeg nok, jeg ogsaa havde noget Anlæg for. En ældre Fætter 
fra Uhrskovgaard, der ogsaa hed Anders, var i Handelslære i 
Rask Mølle. Det kunde jeg vel ogsaa være kommet. Naar min 
huværende Virksomhed ikke altid har formet sig, som jeg øn­
skede, har jeg nu og da sagt til mig selv: „Du skulde hellere 
være blevet Købmand!" Naa, jeg kender jo nok det tyske Ord: 
„Dér, hvor du ikke er; dér er Lykken."

Naar man skulde paa Seminarium, skulde man først gaa i 
Forberedelse hos en dygtig Lærer i et Aar. For at jeg kunde 
hjælpe saa meget til derhjemme som muligt, blev det bestemt, 
at jeg skulde gaa i to Vintre. Det blev da til, at jeg den første 
Vinter skulde gaa hos Lærerne Hansen og Laursen i Aale. Far 
havde flere af sine bedste Venner blandt Egnens Lærere. Der 
blev holdt n^ffe Sammenkomster, der kaldtes Lærermøder. I 
dem deltog Hansen og Laursen fra Aale, Svenstrup fra Hjorts­
vang, undertiden ogsaa Jensen i Klovborg, men han boede 
noget længere borte. Desuden Kruse og Frode Kristensen fra 
Tørring, samt Driftsbestyrer Stensballe, Tørring, der tidligere 
havde været Skolemand, og saa Far. Man samledes skiftevis
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omkring i Hjemmene til et tarveligt Traktement, sang og drøf­
tede Tidens Spørgsmaal. Det hændte ogsaa, man sang fler­
stemmig med Kruse som Dirigent. Han var meget musikalsk. 
Saadan hørte jeg i mit Hjem første Gang „Gubben Noah var 
en hedersman“. Kruse og Far sang Bas, og Kruse dirigerede 
med megen Lune.

Det var altsaa Vinteren 1897-98, jeg hver Dag vandrede til 
Aale for at indsuge Kundskaber, men jeg indsugede ikke mange, 
for jeg var doven. Jeg var mere optaget af at læse Romaner, 
det samme var Hansens noget yngre Søn, Hans Christian, som 
ogsaa vilde være Lærer (hvad han da ogsaa senere blev). Det 
gav Hansens Kone, Birthe, Anledning til en Dag at sige den 
gode Vittighed: „Hvis Hans Christian og Anders skulde tage 
Eksamen i at læse Romaner, saa tror jeg nok, de vilde faa en 
meget stor Eksamen. “

Nej, der kom ikke meget ud af den Vinter. Den næste skulde 
jeg saa prøve hos Svenstrup, der i mange Aar havde været mine 
Forældres gode Ven. Det var et livligt Hjem, jeg kom i. Sven­
strup var et højt udviklet Menneske. Han havde fem Børn i 
min Alder eller yngre, fire Piger og en Dreng. Dem pjankede 
jeg en Del med, men jeg bestilte stadig væk ikke noget. Sven­
strup tog det med Taalmodighed, men han var tydeligt ked af 
det.

Saa kom Juleferien 1898-99, og da skete der noget afgørende 
i mit Liv. Der kom Angst over mig, en Angst for, at jeg over­
hovedet ikke skulde kunne klare mig i Tilværelsen. Denne Angst 
virkede som et Piskeslag. Jeg blev flittig, flittig og pligtopfyl­
dende, og det mener jeg i alt væsentligt at have været siden. 
Svenstrup var glad overrasket, og fra nu af havde han ingen 
Bekymringer af den Grund.

løvrigt var der Gæring i Sindet hos den unge Mand. Jeg holdt 
af Sange, og jeg begyndte at blive optaget af Fyndord, der mu- 
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ligt kunde være Ledestjerner paa min Fremtidsvej. Jeg kunde 
lide en Sang som

„Blev nu til Spot dine Tusindaars Minder? 
er dit Sværd nu-brustent og plettet dit Skjold."

Jeg forstod vist ikke rigtig Meningen, men der var en egen 
bitter og æggende Stemning i den, som tiltalte mig. Siden blev 
den af en verdensfjern Gruppe udelukket af Højskolesang­
bogen. Men det var før den 9. April. I særlig Grad følte jeg 
mig tiltalt af Sangen:

„Det hørtes sige, da vi fik Fred: 
Saa, Gud ske Lov, nu er det jævnet! 
Ja, alt er jævnet, vor Grænse med, 
kun Skam og Ufærd er os levnet!"

Denne Chr. Richardts Sang fik mærkværdigvis Lov at blive 
i Højskolesangbogen, skønt den jo heller ikke er uden Bitter­
hed. Det var nu især et Par Linier i sidste Vers, der optog mig:

„Sæt Maalet højt og Forsagthed lavt! 
og gaa til Fjelds, selv med Møje."

Var de forannævnte Citater noget, der bed, saa var dette 
sidste noget, der æggede, og ægget trængte en fersk, uklar og 
søgende ung Mand som mig til at blive. I den Retning var det 
Svenstrupske Hjem ogsaa en god Støtte.

Jørgen Svenstrup, der efterfulgte sin Far, Knud Svenstrup, i 
Embedet, har jeg iøvrigt fortalt om i „Fynbo, Jyde og Sjællands­
far". Svenstrup var en udpræget Grundtvigianer. Han fortalte 
Bibelhistorien for Børnene, og han fortalte godt, men han 
havde ikke altid sine overordnedes Gunst. Biskop Johannes 
Clausen (1830-1905), der var en Søn af Professor H. N. Clau­
sen, nm Biskop i Aarhus fra 1884 til sin Død. Han var en Præ­
lat af fornem Statur, og han kunde hverken lide Grundtvigia- 
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nere eller Venstremænd. Han var meget fornem at komme til. 
Da Jensen, Klovborg, engang i Anledning af et ledigt Embede 
havde Foretræde hos Højærværdigheden, rakte Clausen ham to 
Fingre til god Dag. Saa rakte Jensen ogsaa ham to Fingre, 
men han fik heller ikke Embedet. Clausen visiterede i Hjorts­
vang Skole^to Gange i Svenstrups Tid. Den første Gang var 
intet ham tilpas. Danskundervisningen duede ikke, og Religions­
undervisningen var misforstaaet. „Det er denne grundtvigianske 
Holden Foredrag og atter Holden Foredrag, men Børnene skal 
sandelig kunne deres Skriftsprog!”

Da Biskoppen var ved at tage Tøjet paa, vilde Galocherne 
ikke rigtig passe til Skoene, hvorfor han vendte sig imod Sven­
strup og snærrede: „Tag fat!"

Da Biskop Clausen næste Gang beærede Stedet med sit Be­
søg, havde han valgt Grundlovsdagen til sin Visitats. Svenstrup 
havde hejst Flaget for Grundlovsdagen, men Biskoppen har jo 
nok ment, det var for ham. Han var i hvert Fald meget naadig, 
men fandt til Gengæld Anledning til at give Sognepræsten en 
lille Snært.

Clausen kendte intet til den jævne Mands Taleform eller 
Levevis, og da han mente sig særlig kyndig i Dansk og gerne 
selv overtog Eksaminationen heri, faldt Prøven undertiden mær­
kelig ud. Biskoppen, der navnlig havde specialiseret sig i ind­
virkende og uindvirkende Udsagnsord, spurgte saaledes en 
Dreng: „Siger Du: Hønen lægger Æg eller Hønen ligger 
Æg“?“ - Drengen: „A sejjer, den gjør Æg.” - „Hm, hm - siger 
Du: Manden lægger Kartofler eller Manden ligger Kartofler?” 
- „A sejjer, han sætter Kartofler.” Derefter gik Biskoppen over 
til et andet Emne. Denne Historie kunde man læse i Bladenes 
„Nips”.

Jørgen Svenstrup tog ikke Del i det offentlige Liv, men han 
tjente sin Skolekreds og det baade i lyse og mørke Dage. Be­
læst og udviklet var han, musikalsk tillige. Han spillede smukt 
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Violin. Gæstfrit var Hjemmet som faa. Jeg gik ud og ind, som 
hørte jeg til Familien. 1917 maatte Svenstrup tage sin Afsked 
paa Grund af svigtende Helbred. Da forstod de Hjortsvangere, 
hvad de var den Mand skyldig. De holdt en Afskedsfest i 
Forsamlingshuset, som der gik Ry af. Der blev overrakt den 
afgaaende Lærer et Sølvbæger med elleve hundrede Kroner i 
Guld. Svenstrup døde 1922, og i Aaret 1928 rejste Sognets Be­
boere en smuk Mindesten for de to Lærere Svenstrup.

Professor Kroman kritiserede engang Læreruddannelsen og 
endte med i en ironisk Tone at bemærke: „Lærer bliver man i 
Danmark af Guds Naade.“ Dertil svarede Forstander Schur- 
mann i Skaarup: „Lærer bliver man overhovedet altid af Guds 
Naade." En saadan Lærer var Jørgen Svenstrup.

Hver sjette Uge prædikede Konradsen en Søndag Eftermid­
dag i Aale Forsamlingshus. Der samledes mange Mennesker, 
ogsaa mine Forældre var der ofte. Efter Prædikenen var der en 
Del, deriblandt udensogns, der sammen med Konradsen spiste 
til Aften hos Martin Hansens Enke, Ann Mari, en helstøbt og 
meget gæstfri Kvinde. Ved en saadan Lejlighed fortalte Kon­
radsen en pudsig Oplevelse, han havde haft, da han i Horsens- 
Tørringtoget kom til at køre sammen med Indre Missions Fører, 
Vilhelm Beck. Da Konradsen havde sagt, hvem han var, livede 
Beck straks op og spurgte: „Har De saa hørt, at man har haft 
mig for i Kirkeraadet?“ Nej, det havde Konradsen da ikke. 
[Kirkeraadet eller Kirkeligt Rood, som dets officielle Navn var, 
blev oprettet 1883 og bestod af Rigets syv Bisper samt et Med­
lem af det teologiske og et Medlem af det juridiske Fakultet]. 
Vilhelm Beck fortsatte: „Jo, jeg skulde have sagt, at vi havde 
syv Idioter til Bisper, og at en af dem var en Kraftidiot. En 
Dag jeg var i København, gik jeg op til Biskop Fog og sagde: 
„Jeg hører, De har haft mig for i Kirkeraadet, fordi jeg skulde 
have sagt, at vi havde syv Idioter til Biskopper, og en af dem 
var en Kraftidiot, men det har jeg ikke sagt.“ - „Nej, det har
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De ikke sagt,“ svarede Fog, „det kan jeg nok tænke."
Da jeg senere var i Viborg, gik jeg op til Biskop Swane og 

sagde det samme til ham. „Nej, det har De ikke sagt," svarede 
Swane med sin lidt pibende Stemme, „men De har sagt, at vi 
havde syv vise til Biskopper, og en af dem var ærkevis, og der­
med mente De, at vi var syv Idioter, og en af os var en Kraft­
idiot." Naa, hvad jeg mente, sagde jeg naturligvis ikke noget 
om.

Imidlertid blev det bestemt i Kirkeraadet, at jeg skulde have 
en Næse, og at Biskop Clausen skulde give mig den. En Dag 
jeg var i Aarhus, gik jeg op og hilste paa ham - det er min 
gamle Studenterkammerat. Da vi havde spist til Middag og sad 
ved Kaffen, begyndte han pludselig at blive højærværdig. Han 
sagde, at det jo ikke var smukt at sige noget ufordelagtigt om 
andre, især naar der ikke var Grundlag derfor. Til alt Héld 
piftede Lokomotivet i det samme. „Nu fløjter Toget," sagde jeg 
og sprang op, „det er den eneste Fløjte, jeg lyder. Farvel!" - 
„Men," tilføjede Vilhelm Beck til Konradsen, „Kraftidioten 
ved De jo nok, hvem er."

Denne Historie gengav Mor med megen Humor, da mine 
Forældre vendte hjem, og jeg husker den endnu.

Jeg kan ikke nære mig for at fortælle en anden Bispehistorie, 
som en gammel Elev, der besøgte mig for et Par Aar siden, for­
nøjede mig med. Biskop Lindegaard i Ribe, en jydsk Gaard- 
mandssøn (1889-1956) havde for Vane at give sig i Samtale 
med hvem som helst, han traf paa. En Dag han i en Jernbane­
kupé kom til at sidde over for en Uldkræmmer, gav han sig 
til at spørge ham ud: „Hvordan bærer Du Dig nu ad med at 
sælge dine Ting?" Jo, Uldkræmmeren forlangte jo da lidt rige­
ligt, saa han kunde slaa noget af og endda være tjent med 
Handelen. Lindegaard spurgte videre, og Uldkræmmeren be­
rettede om forskellige bestemte Tilfælde, hvor han var kommet 
fra sin Handel uden egentlig Tab. Men da de saa naaede den 
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Station, hvor Lindegaard skulde af, og han var ved at staa ud, 
spurgte Uldkræmmeren: „Nu har Du spurgt mig om saa meget, 
men hvem er Du hejsen?11 - „Jeg er Biskop Lindegaard i 
Ribe,11 var Svaret. Da fo’r Uldkræmmeren op, rev sin Kasket 
af og udbrød: „Er De Biskop Lindegaard i Ribe? Det var s’gu 
Fandens!" - Der er langt mellem Biskop Clausen i Aarhus og 
Biskop Lindegaard i Ribe.

Dette var et lille Sidespring, men denne Bog drejer sig ikke 
alene om min Person. Den skulde ogsaa bringe noget af et Kul­
turbillede af Tiden. - Sommeren 1899 blev jeg optaget paa 
Gjedved Seminarium. Jeg var kun 17 Aar gammel, men fyldte 
de nødvendige 18 inden Aarets Udgang. Nu gjaldt det altsaa: 
Svømme eller synke. Angsten sad mig i Blodet, og Ærgerrig­
hed savnede jeg ikke.

V
PAA GJEDVED SEMINARIUM

Nu skulde det altsaa vise sig, om jeg duede til noget. Jeg 
trængte til at faa min Selvfølelse stivet af. Derhjemme nød 
jeg ikke megen Anseelse blandt andre unge. Jeg havde ikke 
store Kræfter, duede ikke til at slaas eller tage Brydetag, jeg 
var ikke sportstrænet, havde kun gaaet til Gymnastik en kort 
Tid og duede heller ikke til det. Jeg kunde ikke danse, ikke 
noget videre i hvert Fald. Jeg maatte ikke som Barn gaa til 
Danseskole som andre Børn, heller ikke være med i Skytte­
foreningen som andre unge. Jeg havde en rig aandelig Udvik­
ling fra mit Hjem, men det stod ikke skrevet paa min Pande. 
Jeg var blevet svøbt vel meget i Vat, jeg var en Hjemmefød­
ning.

Det mærkede mine Kammerater paa Seminariet snart, og 
det skabte ingen Respekt. løvrigt mente de vistnok, jeg var 
vigtig. Maaske var der noget om det, men i saa Fald var det 
nærmest en Harnisk, hvormed jeg dækkede over et forlegent
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Væsen og et følsomt Sind. Jeg trængte altsaa til at hævde mig 
baade paa Seminariet og derhjemme.

Der var to Mænd, man straks lagde Mærke til. Det var By­
skov og Martin Kristensen, „Gamle Martin", som de ældre 
Elever kaldte ham, vel nok paa Grund af hans vældige Skæg 
og mægtige Haar. Han lignede en Viking, saadan som jeg fore­
stillede mig en saadan. Han var Gaardmandssøn fra Hvejsel, 
født 1842. Han kom paa Jelling Seminarium, hvorfra han tog 
Eksamen 1863. Det fortælles, at han fik ug i alle Fag und­
tagen Sang og Musik. Han kunde ikke synge. En Vinter var 
han Lærer paa Grundtvigs Højskole i København. Han hørte 
Grundtvig i Vartov, ligesom han kom i hans Hjem og modtog 
varige Indtryk af den gamles Aand. 1864 blev han Lærer hos 
P. Bojsen paa Gjedved Seminarium og Højskole. Han følte sig 
iøvrigt bedst tilpas paa Seminariet, medens Bojsen egnede sig 
bedre til Arbejdet paa Højskolen. Martin Kristensen havde 
store Kundskaber alle Vegne. Til Optagelse i 1899 eksamine­
rede han os i Bibelhistorie, skønt han ellers ikke underviste i 
dette Fag. For mig kom han til at betyde mest i Litteraturhistorie, 
som han fortalte meget levende, men han naaede ikke længere 
end til 1870. Resten maatte vi selv om.

Var Martin Kristensen en Dygtighed, saa var Byskov noget af 
et Geni til at undervise. Jeg har i hvert Fald aldrig truffet hans 
lige. Jens Byskov var født 1867 i et ret fattigt Hjem i Lemvig- 
egnen. Som Dreng fik han sit ene Ben omtrent hugget over af 
en Høle. „Var det ikke sket, var jeg blevet Smed,“ sagde han 
mange Aar efter, „ja, det er aldeles afgjort." Byskov vilde læse 
til Lærer, men Penge var der ingen af. Som nykonfirmeret kom 
han da paa Staby Højskole, hvor der uddannedes Vinter­
lærere. „Her mødte jeg den fortællende og foredragende Un­
dervisning, og den tiltalte mig særdeles," skrev han mange Aar 
senere. Iøvrigt arbejdede han sig frem ved egen Hjælp, gik op 
til første Del som Privatist ved et københavnsk Seminarium og 
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bestod med Glans. Der gik Sagn i Gjedved om denne Eksamen. 
Man sagde, at Byskov regnede saa godt, at da man til Eksamen 
i skriftlig Regning, hvor der i Virkeligheden blev givet svære 
Opgaver, kom og vilde uddele Kladepapir, svarede han: 
„Det har jeg ikke Brug for,“ hvorefter han regnede Opgaven 
i Hovedet, afleverede og gik. Men det er naturligvis et Sagn. 
Der var dog den Sandhed deri, at det viste, med hvilken Be­
undring Eleverne betragtede deres Regnelærer. Byskov tog sid­
ste Del af Lærereksamen samme Sted med en god Førstekarak­
ter, skønt han hverken havde Sang eller Gymnastik med. 1889 
kom han til Gjedved Seminarium som Lærer, forpagtede senere 
sammen med Martin Kristensen Seminariet og købte det 1903.

I min Tid underviste Byskov i Regning, Matematik og Dansk. 
Paa egen Haand dyrkede han Fagene videnskabeligt, og han 
underviste klart og æggende. Efter Martin Kristensen overtog 
han senere Pædagogik, hvilket Omraade han fra at være et Fag 
gjorde til et straalende Stykke Liv. Efterhaanden blev han til 
en af Landets mest søgte Foredragsholdere, ligesom han flit­
tigt brugte sin Pen. Byskov blev en Folkeopdrager af det store 
Format. I et Foredrag om „Tidens Krav til Ungdommen", 1923, 
nævner han to Ting, som man passende kan begynde med.

„Det ene er Kravet om Dygtighed i den mest elementære 
Form: det at luge eller udtynde Roerne saaledes, at der intet 
er at udsætte, at vaske op saaledes, at det er gjort til Fuldkom­
menhed; det i Dag at sætte en Rekord, saa man faar gjort noget 
mere Arbejde i Timen end nogen Sinde tidligere og faar gjort 
det noget bedre. Dette er noget, Tiden trænger til, og det vil 
hjælpe i Konkurrencen med andre Lande.

Det andet er Ærlighed; ogsaa i den simpleste Form, det, at 
man staar ved sit Ord, ogsaa naar det er ubehageligt at gøre 
det, ogsaa naar det vilde betale sig bedre ikke at gøre det.

Her er vist ogsaa noget, Tiden trænger til, selv om den ikke 
stiller Kravet derom højlydt, ja maaske slet ikke synes at stille 
det.“
5 65



Al Skøntale og Ordgyderi staar Byskov fjernt. Vi citerer 
atter: „Søren Kierkegaard siger et Sted: „Min Tilhører, hvor 
højt holder du Guds Ord i Pris? Sig nu ikke, at du holder det 
saa højt i Pris, at intet Udtryk kan betegne det; thi man kan 
ogsaa tale saa højt, at man slet intet siger. “ Det har han Ret i, 
og der er mange, der gør det, grumme mange ogsaa. “

Her har vi en væsentlig Side af Byskov. Senere hen tog han 
meget Del i den offentlige Debat, og han gjorde det uden 
mindste Hensyn til, hvad han selv kunde have Fordel af at 
sige. En frygtløs Stemme i det danske Folk kan man med Sand­
hed kalde Byskov.

Det var under disse to Mænds Paavirkning, jeg tilbragte tre 
Aar i Gjedved. Jeg kom til at bo hos Martin Kristensen. Han 
ejede et Hus, der laa lidt Øst for Gjedved, det hed Østerlide, 
og her boede fire Seminarister. Med Sparsommelighed kunde 
man klare sig igennem med 600 Kr. om Aaret. Jeg brugte lidt 
mere, hvad der vel skyldtes, at jeg allerede dengang havde 
Hang til at købe Bøger. I Understøttelse fik jeg 100 Kr. det 
første Aar og 150 Kr. hver af de to sidste. Sammen med Chri­
stiansens Tilskud blev det 1400 Kr. De manglende godt 400 Kr. 
maatte mine Forældre tilskyde, og det havde de iøvrigt ikke 
saa let ved. Men det gik da.

Jeg passede mit Arbejde. Jeg tror ikke, jeg nogen Sinde 
mødte uforberedt til en Time. Gymnastik var jeg som nævnt 
ikke god til, jeg var stiv i Kroppen, i det hele uelastisk. Her 
stod jeg tilbage for næsten alle mine Kammerater. Mens jeg 
var i Gjedved, gik jeg paa Danseskole og lærte Lancier og 
Francaise med dens seks Ture. Jeg kom til at danse ret godt, 
og det morede mig. Jeg deltog i Seminariets Baller og i Ballerne 
derhjemme i Ferierne. Jeg dansede med Liv og Lyst, og jeg 
har altid siden glædet mig ved at svinge en Dame i Dansens 
Rytme. Hvor er det en dejlig Leg!
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Ryge Tobak havde jeg forlængst lært. At jeg aldrig har haft 
godt af det, tog jeg naturligvis intet Hensyn til. Man skulde jo 
være stor. En lang Pibe blev anskaffet, dertil en Seminaristhue 
og en Havelock - ogsaa kaldet en Elendighedsskjuler - saa var 
man jo paaklædt! Spille Whist kunde jeg i Forvejen, men jeg 
forstod at holde Maade. Jeg spillede kun Lørdag Aften og 
aldrig efter Fastelavn. Saa nærmede Eksamen sig. Jeg var som 
min Far Afholdsmand - Medlem af Danmarks Afholdsfor­
ening - saa jeg var ikke fristet af Bajere og Tokajer, som ellers 
var de yndede Drikkevarer.

Jeg er selskabelig anlagt og søgte gerne sammen med Kam­
merater. Især var Peder Brill min gode Ven. Han var ogsaa 
fra Tørring, og vi kom meget sammen i Ferierne. Han var vel­
begavet, naturlig-vittig og i det hele en god Kammerat. Han 
var i en Klasse over mig. I min Klasse var der især tre, som jeg 
sluttede mig til: de to Gaardmandssønner N. P. Bjerre fra Ild­
ved og Niels Madsen fra Bjerre Herred samt Vald. Vold fra 
København. Han var fra en helt anden Kulturkreds, Grosserer­
søn og cand. phil. Han havde ingen økonomiske Besværligheder 
og ejede allerede dengang en udsøgt Bogsamling. Vi fire slut­
tede os sammen i noget, som vi spøgefuldt kaldte „Norske Sel- 
skab“. Bjerre, der i mange Aar var Lærer i Faarup i Sydsjæl­
land, døde for nogle Aar siden. Han var min gode Ven, og det 
er de to andre endnu.

Jeg savnede ofte et Hjem at komme i. Far kendte en Gaard- 
ejer i Raadved, der hed Mads Jensen. Han boede en halv Mils 
vej borte. Ham fik jeg Forbindelse med. Han var en flink og 
tiltalende Mand. Det var i det hele et godt Hjem, hvor jeg til­
bragte adskillige hyggelige Timer i Selskab med ham og hans 
Døtre. Hans Kone var død. Da Byskov blev gift i August 1900, 
aabnede der sig snart andre Muligheder. En Dag meddelte han, 
at han og hans Kone gerne saa Elever som Gæster hveranden 
Søndag Aften. Her mødte jeg sammen med adskillige andre
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saa ofte som muligt til Leg inde i Stuerne, Samtale med Byskov 
i hans Arbejdsværelse - det var gerne dér, jeg holdt til - og 
senere Kaffe og Aftensang. Det var udbytterige Aftener, men 
om dem og meget andet har jeg fortalt i „En Bog om Byskov", 
saa det skal ikke gentages her.

Naturligvis var det med en vis Spænding, jeg 1901 gik op 
til første Del, men egentlig nervøs kan jeg ikke sige, jeg var. 
Udfaldet blev 54 Points af 56 mulige, og det var jo et meget 
ordentligt Resultat.

I 3. Klasse var Arbejdet ikke saa anstrengende. Her var det 
mere Udviklingsfagene, det kom an paa. Jeg læste en Masse 
Skønlitteratur det Aar. Næsten alt af Henrik Ibsen - han blev 
vist egentlig min Yndlingsforfatter - meget af Bjørnson, næ­
sten alt af Jonas Lie, meget af Kielland. Norsk Digtning har 
jeg i det hele altid holdt meget af. Jeg kan lide Nordmændene. 
Det er stoute Folk.

Af dansk Digtning læste jeg mangt og meget, Goldschmidt 
„Hjemløs", tre Bind, 1400 Sider; Schandorff, J. P. Jacobsen, 
Drachmann, Henrik Pontoppidan og meget, meget mere, der­
under selvfølgelig alle de Klassikere, vi skulde opgive til Ek­
samen. En Del Skuespil (Gustav Esmann og Otto Benzon bl. a.) 
morede jeg mig over. Shakespeare begyndte jeg at faa Smag 
for. „Kong Lear", „Romeo og Julie11 samt „En Skærsommer- 
natsdrøm11.

I København skete der i de Aar en Begivenhed, der skabte 
saa store Bølgeslag, at de mærkedes helt til Gjedved. Edvard 
Brandes udgav 1899 en Roman, „Det unge Blod11, der blev 
beslaglagt som forargelig. Hvad var det mon for noget? Den 
maatte vi naturligvis have fat i. Et Aktieselskab blev dannet, 
Bogen blev købt hos en Antikvar, og vi læste den med Spæn­
ding og en Smule Rødme i Kinderne. Ja, den var jo noget dri­
stig. Den lignede hverken Jens Skytte eller Zakarias Nielsen, 
som læstes meget paa Landet dengang, det var saa langt fra.
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Men naar man ser, hvad der i vore Dage serveres af Dristig­
heder, saa var den saamænd ikke saa slem. I mine Optegnelser 
fra den Tid ser jeg, at min Læsning omfattede saa forskellige 
Ting som Peter Nansen „Julies Dagbog*1 og Jenny Blicher 
Clausens „Violin". Der skete iøvrigt det uheldige, at jeg i de 
følgende Aar forslugte mig paa denne Dames Bøger. I en Sam­
tale med Henrik Pontop pidan nogle Aar senere sagde han: „Jeg 
synes, „Inga Heine** er en god Bog,“ og det mener jeg stadig, 
han har Ret i. Men ellers - ?

I 3. Klasse læste jeg gennemgaaende ca. 100 Sider Skønlit­
teratur daglig foruden, hvad Seminariets Timer krævede. Det 
maatte jo blive til en Del. At det var meget spredt, anser jeg 
ikke for nogen Fejl. Min ferske Hjerne trængte virkelig til 
alsidige Indtryk.

I Gjedved levede i disse Aar en ældre Filolog, Magister P. K. 
Thorsen. Han var Ungkarl, studerede ældre Dansk, var iøvrigt en 
Blanding af en Særling og en hyggelig Onkel. Han vilde gerne 
omgaas os Seminarister og satte Pris paa en Whist. Hos mig 
kom han jævnlig, vi blev Venner, og han besøgte mig baade 
i mit Hjem i Tørring og senere her i Nordsjælland. Et Hold 
Elever underviste han i Tysk, hvad han naturligvis ikke fik 
noget for. Jeg var allerede dengang begyndt at samle paa Bø­
ger. En stor Del af de nødvendige Lærebøger købte jeg antikva­
risk. „Gak til Magnus Hansen og bliv viis", hed det i Annon­
cerne, og jeg købte virkelig en hel Del hos Magnus Hansen. 
Engang gjorde jeg et mærkeligt Indkøb, Schillers „Såmmtliche 
Werke**, 16 Bind indbundet i 8 smaa fine Bind fra 1827-28. 
Jeg gav 2 Kr. 46 Øre for dem. Det kunde da ikke være for 
meget.

Jeg arbejdede mig efterhaanden igennem „Don Carlos**, men 
blev især optaget af et Par Linier i „Wallensteins Lager**

„Und setzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.“
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De staar i en Soldatersang og danner Slutningen paa Dramaet. 
Jeg grundede noget over de Ord. Lagt i Munden paa en Sol­
dat maatte de jo betyde at sætte Livet ind med Kød og Blod. 
Det var jeg klar over, at jeg ikke orkede. Men alle Mennesker 
er jo nu ikke Soldater, kan heller ikke være det. Schiller maa 
vel saa for os almindelige Personer have ment saadan noget 
som: Sætter I ikke alle jeres Kræfter ind, vinder I heller aldrig 
Livet. Det lod sig høre. Jeg tænkte meget paa Schillers Ord i 
disse Aar, og de er atter dukket op i mit Sind i den Tid, jeg 
har siddet og arbejdet med denne Bog. - Jeg var stadig op­
taget af Fyndord og fandt flere hos Henrik Ibsen, som havde 
Ærinde til mig, f. Eks.:

„Hvad du er, vær fuldt og helt 
og ikke stykkevis og delt."

Men det sidste var jo det nemmeste.
I Maj, Juni og Juli 1902 skulde det vise sig, hvad Lærer­

eksamens sidste Del kunde bringe mig. Resultatet blev ialt 
137 Points. Til ug-F i Gennemsnit krævedes 135 Points. Det var 
nu ikke den eneste store Eksamen, der blev taget fra Gjedved i 
min Tid. 1901 bestod Gustav Hansen med 135% Points. Han 
havde af Naturen en flot og fri Optræden, som jeg misundte 
ham. Han blev Lærer i Aalborg og en af Nordjyllands største 
Skakspillere.

Til 2. Del optraadte jeg i sort Diplomatfrakke, som J. C. 
Christiansen i Vejle havde foræret mig. Den var syet hos hans 
egen Skrædder og havde kostet 65 Kr.

Foruden Eksamensbeviset, som alle bestaaede fik, vilde man 
ogsaa gerne have en Anbefaling, hvad ikke alle fik. Min lød 
saaledes:

„Da Seminarist Anders Kr. Uhrskov baade med Hensyn til 
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Udvikling, Kundskaber, Lærergaver, Energi og Paalidelighed 
staar mellem de allerfremmeligste af vore Elever, kan vi paa det 
bedste anbefale ham, hvad enten han søger Plads i en alminde­
lig Folkeskole eller i en Skole for viderekomne.

Gjedved Seminarium, 11. Juli 1902.
f. Byskov. Martin Kristensen.

Seminariets Forstandere."

Det kan her tilføjes, at jeg det sidste Aar spiste hos Byskovs, 
og da jeg hen paa Vinteren en Dag mødte Byskov i Gangen, 
spurgte han: „Hvor skal De hen, naar De rejser herfra?“ Ja, 
det vidste jeg da ikke. „Ja, De kan jo blive Lærer her ved Se­
minariet, hvis De vil det.“ Jeg blev saa betuttet, at jeg slet 
ikke fik svaret, og noget Svar fik Byskov aldrig. Jeg havde nu 
den Tanke, at jeg vilde ud i Verden og se mig om, og det kom 
jeg. løvrigt var jeg jo kun 20 Aar, og jeg vidste ogsaa godt, 
at jeg var altfor umoden til at undervise Seminarieelever. Men 
dét maa Byskov jo altsaa have troet, at jeg kunde.

Nogen Festlighed i Anledning af Eksamen var der ikke hver­
ken paa Seminariet eller i mit Hjem. Men Eksamen var altsaa 
overstaaet, og J. C. Christiansen havde ikke givet sine Penge 
ud til ingen Nytte. Med to pæne Papirer i Lommen kunde jeg 
nu drage ud i Verden. Men jeg har siden ofte tænkt, at hvis 
Livet kun bestod i at tage Eksamen, saa mener jeg nok, jeg 
kunde klare mig, men Livet er noget helt andet og langt 
sværere.

VI
I ODENSE

Jeg skulde altsaa nu til at være Lærer, og det havde jeg 
Lyst til, men helt uden Vemod var det alligevel ikke, det har 
jeg iøvrigt aldrig fortalt nogen før. Jeg havde i Virkeligheden 
endnu mere Lyst til at tage til København for at blive Student 
og læse videre ved Universitetet eller andetsteds. Drivkraften
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var naturligvis først og fremmest Ærgerrighed, hvad jeg som 
de fleste andre har min Del af. Men det var nu ogsaa Trangen 
til at gaa i Dybden med Kundskabstilegnelsen. Jeg havde vel 
cn Fornemmelse af, at jeg vidste lidt om mange Ting, men ikke 
noget virkeligt om nogen Ting. En af mine gode Kammerater, 
Poul Sandager, en Gaardmandssøn fra Vestjylland, der var 
blevet forlovet med P. Bojsens Datter, Jutta, tog til København, 
blev Student, cand. polyt. med 1. Karakter og Civilingeniør 
med Jernbaneanlæg som Fag. Men jeg kunde ikke komme med, 
da det var ganske umuligt at skaffe Pengene. Jeg holdt derfor 
klogelig min Mund og slog mig til Ro med det opnaaelige.

Jeg havde engang om Vinteren set i „Højskolebladet", at de 
manglede en Lærer i Rudme Friskole paa Fyn. Jeg søgte Plad­
sen, og Grønvald Nielsen gav mig en varm Anbefaling. Det 
var naturligvis en dum Idé af mig at tro, man havde nogen 
Brug for mig i Rudme. Man vilde have en Lærer i en moden 
Alder, en gift Mand, der kunde skabe lidt Hygge for Folk, 
der kom i Hjemmet. /. P. Frandsen, der var Lærer ved Karoline 
Rasmussens Friskole i Odense, fik Pladsen. Ved denne Friskole 
var Lønnen saa lille, at en gift Lærer umuligt kunde leve af 
den. Frandsens Kone maatte derfor drive en lille Købmands­
handel, og-saa kunde de ved fælles Hjælp lige slaa sig igennem. 
I Rudme blev de fri for en Butiksklokke, der ringede. Men 
man lagde Mærke til min Ansøgning, og Karoline Rasmussen 
skrev til mig og tilbød mig Frandsens Plads. Jeg tog imod den 
uden at tænke mig videre om.

Jeg skulde have 30 Kr. om Maaneden og frit Ophold, det 
var vist en meget almindelig Løn dengang. Men jeg skulde 
have 47 Timer om Ugen og undervise i saa at sige alle Fag 
undtagen Religion, Historie og Skrivning. 8 Timer om Dagen 
praktisk talt, naar 6 var det normale, og man lige var kommet 
fra Eksamensbordet. Uden Træning og desuden en Del for­
læst. Det var faktisk helt taabeligt, og i lang Tid havde jeg 
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det da ogsaa saadan, at det blev sort for Øjnene hver Morgen, 
naar jeg stod ud af Sengen.

Men Pladsen var god. Karoline Rasmussen var et sjældent 
Menneske, noget i Retning af et pædagogisk Geni. Uden anden 
Uddannelse end et Par Højskoleophold var hun begyndt at 
holde Skole med eet Barn paa et Kvistværelse, og nu ledede hun 
en Skole med 135 Børn i 6 Klasser. Hun havde et Hjertelag og 
en Energi som faa. Men om hende har jeg skrevet flere Gange, 
bl. a. i min Bog „Friskolefolk“ II, Side 137, hvortil henvises. 
En Kollega, N. Grønbæk, blev min nære Ven.

I Følgeskab med ham kom jeg nu og da i Besøg hos et Par 
ældre Damer, der boede i en lille Gade i Nærheden af Flak­
haven. Det var en Præsteenke, der hed Fru Brandt, og hendes 
Steddatter, Frøken Christiane Brandt. Det var et gæstfrit Hjem, 
og Frk. Brandt sang og spillede godt. Det var her, jeg fik min 
Sans vakt for god Solosang. En Aften, vi kom der, havde Frk. 
Brandt Besøg af en Veninde, der hed Otta Brønnum. Hun var 
Pianistinde og havde sin Virksomhed i London. Hun spillede 
for os, og skønt jeg vist egentlig ikke var musikalsk nok til 
rigtig at nyde Klavermusik, blev jeg dog den Aften - jeg kan 
vist godt sige - aldeles betaget. Frk. Brønnum spillede, som 
var hun og Klaveret eet. Jeg har aldrig oplevet noget'lignende.

Grønbæk havde megen Sans for Humor, og han var ikke 
uden Selvironi. Engang var han i København, hvor han boede 
i Grundtvigs Hus. Da han en Morgen kom ud derfra og skulde 
over paa den anden Side Gaden, gik han i sine egne Tanker. 
I det samme kom en Svajer jagende forbi. Han slog et lille 
Slag med Cyklen, idet han sagde: „Naar De kommer herind, 
kan De være ganske rolig - vi skal nok passe paa!“ Den Hi­
storie morede Grønbæk sig meget over.

I det hele kom jeg godt ud af det med Husstanden. Med 
Undervisningen gik det ogsaa godt. Børnene kunde lide mig, 
og det var jo væsentligt. *'
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Lønnen var ikke stor, hvorfor jeg spædede den op ved at 
give Privattimer. Men jeg havde ogsaå andet Arbejde. Det var 
vist den anden Vinter, jeg var i Byen, at jeg underviste i Dansk 
paa en Arbejderaftenskole. Det var gratis for Eleverne - det 
var det ogsaa for Lærerne. Det er for Resten mærkeligt: jeg 
har altid haft Talent til at faa de Ben, der ikke var noget paa.

Jeg trængte til videre Uddannelse og begyndte derfor at læse 
Engelsk hos Frk. Frida Schmidt, der var Medleder af en Han­
delsskole for Kvinder St. Knudsgade 24. Hun var et sjældent 
Menneske, men hende kommer jeg til at omtale senere. Med 
Tysk fortsatte jeg hos Lærer /. E. Heilmann, der var meget 
sprogkyndig, iøvrigt gift med en af Friskolens tidligere Lærer­
inder, Dagmar Jensen. De blev begge mine Venner. Resultatet 
af al denne Redelighed blev, at jeg den 13. Juni 1904 gik op 
til Tillægseksamen i Tysk og Engelsk. Det var saamænd selveste 
Hans Brix, der eksaminerede mig, men dengang var han endnu 
et almindeligt Menneske, Lærer ved Vesteråls Realskole i 
Odense.

Selskabelighed - ja, den var der meget af. Vi kom ofte ud 
hos Forældrene, jeg tit til Dalum Mølle - for visse Aarsagers 
Skyld. Af jævnaldrende kom jeg mest sammen med to unge, 
begavede Handelsmænd, Aksel og Edvard Rasmussen. De kom 
ligeledes meget paa Møllen, Edvard ogsaa for visse - andre - 
Aarsagers Skyld.

Men iøvrigt var Odense en levende By. Der var en stor Høj­
skoleforening med mange Foredrag, hvoraf jeg hørte de fleste, 
et Par aarlige Baller, som jeg nødigt lod gaa fra mig, og for­
skelligt andet godt. Der holdtes Foredrag andre Steder i Byen. 
Jeg husker, at jeg hørte Højskoleforstander, Dr. Jens Nørre- 
gaard holde tre Foredrag om Grundtvigs folkelige Syn. Det ud­
trykte han i de tre Sætninger: Aand er Magt - Aand virker 
gennem Ordet - Aand virker kun under Frihed. Naar jeg den- 
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gang havde hørt et Foredrag eller en Prædiken, kunde jeg huske 
det næsten altsammen bagefter. Det kan jeg ikke mere - des­
værre.

Odense Højskoleforening havde netop paa den Tid oprettet 
et Ungdomshjem. Der var Bolig for et Par Værtsfolk, en flink 
og meget interesseret Mand, der hed Knud Jensen, og hans 
Kone, og saa var der et større Lokale, hvor unge Mænd kunde 
samles i deres Fritid og hygge sig med Læsning af Aviser og 
Bøger, med forskellige Brætspil eller Samtale. Men Højskole­
foreningen ønskede at have en tilsynsførende, der nu og da 
kom til Stede, underholdt de unge og sørgede for god Orden. 
Dette Hverv blev overdraget mig, og her tilbragte jeg adskil­
lige Aftener.

Der var ogsaa gode Præster. Jeg gik mest hos E. Koch 
i Hospitalskirken, men hørte ogsaa jævnlig Johan Clausen i 
Valgmenighedskirken.

Koncerter var der ligeledes. Militærmusikken spillede hver 
Søndag paa Flakhaven, det var nok værd at høre. Studenter­
sangerne hørte jeg synge for første Gang. Det blev heldigvis 
ikke sidste. Et finsk Orkester fra de opløste finske Regimenter 
hørte jeg spille. Jeg tror aldrig, jeg glemmer deres Udførelse 
af Bjørneborgernes March. Det var der Lidenskab i. Man fik 
en Fornemmelse af, at det var Mennesker, der elskede deres 
Musik. Ja, og deres Land.

Fyns Stifts Læseforening var jeg Medlem af. Det var en 
fornem Institution, hvis Medlemmer havde Adgang til i For­
eningens Baade at „sejle op ad Aaen“. Men endelig var der 
det udmærkede Teater med Albert Helsengreen som Direktør 
og Komikere som Holger Strøm og William Bewer, der lever 
endnu, samt Elskerparret Alfred Stigaard og Frue. Ja, der var 
naturligvis mange flere. Paa dette Teater var jeg hyppigt Gæst, 
og her saa jeg bl. a. „Raskolnikow", „Svend Dyrings Hus“, 
„Købmanden i Venedig11 (Helsengreen var Shylock, jeg glem- 
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mer ham aldrig), „Capriciosa", „En Spurv i Tranedans11, „Mo­
derate Løjer", „Genboerne", „Hans Højhed" (med Stigaard 
som Carl Heinz og hans Frue som Kåthi. Det var noget, der 
vakte Stemning i alle unge Hjerter), „Den politiske Kande­
støber", „Erik Ejegods Pilgrimsfærd", „Der var engang" og 
meget andet. Jeg hørte ogsaa Herman Bang læse op. Han 
fremtraadte i Kjole og hvidt med høj Hat og hvide Handsker.

Tre Begivenheder skal lige noteres. Jeg var paa Session i 
Horsens og blev kasseret, hvad der var heldigt, for hvad skulde 
Militæret dog have faaet ud af mig? Gjedved stod stadig i 
Mindets Glans, og da Andenlærerembedet ved Byens Folke­
skole blev ledigt, søgte jeg det og blev indstillet som Nr. 3. 
Jeg havde den største Eksamen, men var den yngste. Det gik 
i alle Maader rigtigt til, for Nr. 1, /. P. Jørgensen, der fik 
Embedet, var baade den ældste, den mest modne og i det hele 
den bedst egnede. Den tredie Ting bevarede jeg som en Hem­
melighed i mange Aar. I „Højskolebladet" læste jeg, at man 
søgte en Lærer paa en dansk Højskole i U.S.A., og jeg vilde 
meget gerne have haft Pladsen, men jeg søgte den ikke af Hen­
syn til mine Forældre. Jeg var jo eneste Barn, og hvordan skulde 
de holde ud at undvære mig, maaske i flere Aar? Det var en 
god Bekendt af mig, der fik Stillingen. Jeg kendte ham fra 
Gjedved, men han havde ikke faaet Eksamen. Hvis jeg havde 
søgt Pladsen, tror jeg, jeg havde faaet den, men det skulde nu 
ikke saadan være, som det hedder hos Blicher. Mange Aar 
efter fortalte jeg Mor om denne Plan, og hun svarede, at det 
havde de da ikke haft noget imod. De havde gerne set, at jeg 
var kommet ud at se mig om.

Men i Sommeren 1904 skete der noget helt andet. En Dag 
fik jeg Brev fra Johannes Bojesen, der var Gymnastiklærer paa 
Frederiksborg Højskole og tillige knyttet til Teknisk Skole i 
Hillerød. Han meddelte, at der til 1. November skulde opret­
tes en Haandværkerdagskole i Tilknytning til Teknisk Skole, 
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og der manglede man en Lærer i de almene Fag. Vedkom­
mende skulde bo paa Højskolen, hvor han fik frit Ophold mod 
at undervise 2 Timer daglig i Regning. Timerne paa Haand- 
værkerskolen skulde betales med 4,50 Kr. maanedlig for hver 
ugentlig Time. Efter Aftale med Holger Begtrup forespurgte 
han nu, om jeg vilde overtage denne Stilling.

Begtrup kendte mine Forældre, og det var under et Besøg 
hos dem, at han ved at se paa mit Portræt og tale med dem, 
havde faaet den Tanke, at jeg maaske var brugbar.

Jeg svarede imødekommende, men betingede mig, at jeg fik 
50 Kr. om Maaneden, hvad man gik ind paa. Jeg maatte saa 
forlade en Skole, som jeg holdt af, saavel Børnene som mine 
Medarbejdere, men af lang Varighed kunde dette ikke blive, 
selv om jeg det andet Aar var avanceret til 35 kr. om Maa­
neden. Jeg var nemlig blevet forlovet med Signe Jakobsen 
Østergaard, Datter af Møller og Bager Jens Jakobsen i Dalum, 
og nogen Høkerforretning agtede vi ikke at drive for at leve.

VII
NORDSJÆLLAND

Den 1. November 1904 rejste jeg fra Odense til Nordsjæl­
land, og her har jeg levet siden. Paa Højskolen skulde jeg have 
det dygtigste Regnehold - „Hvis De da ikke er bange for det?“ 
spurgte Begtrup, men det var jeg ikke - og saa det mindst 
dygtige. Desuden hørte jeg daglig Bredsdorffs Foredrag fra 
11 til 12 og Begtrups fra 530 til 630. Den øvrige Del af Efter­
middagen virkede jeg paa Haandværkerdagskolen, hvor jeg fik 
15 Timer. Det gav altsaa 67,50 Kr. om Maaneden. Nu kunde 
jeg da efterhaanden faa betalt min Boghandlerregning i Odense. 
Noget af det første, jeg foretog mig, var naturligvis at gaa op 
og hilse paa Skoleinspektør P. Petersen, der var Haandværker- 
dagsskolens Skaber og Leder. „Hvad er Deres Far?“ spurgte han. 
- „Husmand.11 - „Hvor meget har De til Eksamen?" - „137
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Points." - „Det var meget. Det var meget!" Fra det Øjeblik 
tror jeg egentlig, Skoleinspektøren og jeg var Venner. Han vat 
selv en Husmandssøn fra Midtsjælland, og han havde taget 
Lærereksamen fra Jonstrup med Udmærkelse.

Under de nye Forhold var der meget at opleve: To Foredrag 
om Dagen af to af Højskolens dygtigste Mænd. „Hvem kan 
holde Skole som Bredsdorff og mig?“ skal Begtrup have sagt 
under en Foredragsrejse i Jylland. Nej, saamænd. Jeg har imid­
lertid skrevet saa meget baade om Begtrup og Bredsdorff - 
f. Eks. i „Nye Kulturbilleder fra Hillerød og Omegn" - at jeg 
slet ikke har Lyst til at udbrede mig ret meget mere herom. 
Bredsdorff var den friskeste, han talte om moderne Digtere, og 
dem havde jeg ikke hørt noget om før. Begtrup var en meget 
stor Taler, men ingen af dem erstattede Byskov, som jeg nu en­
gang havde knyttet mit Sind til, vel bl. a. fordi vi havde flere 
Berøringspunkter.

Jeg aflagde Besøg paa Frederiksborg Slot og i København, 
hvor jeg havde en Ven fra Odense, stud. mag. Johannes Jørgen­
sen, der var meget villig til at vise mig Hovedstadens Seværdig­
heder. I Februar 1905 var jeg første Gang i Det kongelige 
Teater, hvor jeg saa Ibsens „Gengangere". Hvor har jeg haft 
mange rige Timer i dette høje Kunstens Tempel!

Men tilbage til Livets Prosa. Hverken Haandværkerdagsko- 
len eller Højskolens Vinterskole varede længere end til 1. 
April, og til den Tid vilde jeg altsaa staa ledig paa Torvet. 
Men det kom jeg nu ikke til, for en skønne Dag fik jeg et 
Brevkort fra Rektor, Dr. phil. Karl Hude, Frederiksborg Stats­
skole, der bad mig komme ind paa hans Kontor til en Samtale. 
Jeg kendte ham af Omtale, for et Par af Begtrups Sønner gik 
paa Skolen, men det var alligevel med en Smule Hjertebanken, 
jeg traadte ind til den lærde Herre. Ja, der var det, at Elemen- 
tarskolen - som iøvrigt var under Afvikling - manglede en 
Lærer, der fra 1. April kunde overtage en Del Timer i 4. og 5.
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Elementar, Løn 1000 Kr. aarlig, om jeg kunde paatage mig det? 
Jo, det lød jo meget interessant - det kunde jeg godt. Og saa be­
gyndte jeg der den 1. April, et Værelse lejede jeg hos Bojesen, 
og Kosten fik jeg hos Ole Jensens, de rare Mennesker, som jeg 
siden skulde faa saa meget med at gøre. Et Aars Tid efter 
flyttede jeg iøvrigt ind til Byen for at komme nærmere til 
Skolen.

Man kan nok sige, det var en Luftforandring at komme fra 
Højskolen og til Statsskolen, hvor der herskede den mest fuld­
komne Form. Naa, det gjorde nu ikke mig noget. Jeg lærte 
hurtigt at gaa ved den rigtige Side, og indirekte Tiltale havde 
Byskov af Hensyn til en forestaaende Eksamen sat os ind i.

Statsskolens Lærere var en ejendommelig Samling, alle for­
skellige og næsten alle Originaler, men jeg kunde lide dem. 
Det er vel for meget at sige, at jeg holdt af dem, men noget 
i den Retning. Selv Overlærer Aagaard, den allermest originale, 
der en Dag oppe paa Lærerværelset udtrykte sit Livssyn i Or­
dene: „Menneskehjertet bestaar - og saa bandede han højt og 
dyrt - ikke af andet end Frygt og Begærlighed!“ Det var jo 
ikke ligefrem Højskoletale. Overlærer Godskesen, et rart Men­
neske, Fynbo og noget lyrisk, svarede straks: „Ja, det kan jo 
godt være, at Deres Hjerte ikke bestaar af andet, Overlærer 
Aagaard, men ellers De andre Lærere svarede aldrig paa 
Aagaards Udgydelser.

Rektor Hude var vist den allermest formelle paa Skolen. 
Naar vi mødtes om Morgenen, gav han Haanden til de fleste 
af Lærerne, men ikke til Overlærer Aagaard, som han ikke 
kunde lide, - og det var gensidigt - ikke til Gymnastiklærer 
Kjølner, der var forhenværende Oversergent ved Husarerne, og 
- naturligvis - ikke til mig. Vi fik hver et Buk, som blev gen­
gældt.

Børnene var flinke, men ogsaa de var af en hel anden Art 
end dem, jeg hidtil havde truffet paa. Det var Bourgeoisibørn.
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Der var endda en Grevesøn imellem. Men lærte jeg noget ved 
at omgaas Lærerne, lærte jeg mere i mit Samvær med Børnene. 
Mange af dem er siden blevet til en hel Del, to til Professorer 
og andre andet stort.

Man skulde passe sine Ting, det blev der holdt Øje med, 
Men det var jeg villig til. I Frikvartererne kunde det hænde, 
at Rektor ogsaa gik en Tur frem og tilbage paa Legepladsen 
med mig. Han talte om vort Sprog, som han vidste meget om, 
og jeg interesserede mig en hel Del for. I en saadan Forbin­
delse bemærkede han en Dag: „De taler ikke Rigssproget kor­
rekt, Hr. Uhrskov!“ Det vidste jeg godt, at jeg ikke gjorde, og 
det gør jeg heller ikke endnu, men jeg kan tale Jydsk, naar det 
skal være, og det gør jeg nu og da, naar jeg er gal i Hovedet 
eller i mit allerbedste Humør.

Jeg oplevede for Resten meget i de Aar. I Dagene 9.-20. Juli 
1906 foretog jeg min første Udenlandsrejse. Jeg cyklede til 
Korsør, tog med Damper til Kiel og var nu pludselig i Tysk­
land. Jeg besaa Byen, cyklede Nordpaa til Slesvig og Dane- 
virke. Jeg var inde i Lille Danevirke Kro for at faa noget at 
spise. Mens jeg ventede paa Maden, bladede jeg i Fremmed­
bogen, hvor jeg traf mange danske Navne. Men al Læsningen 
var ikke lige opmuntrende, f. Eks. følgende: „For 40 Aar 
siden stod den danske Hær paa dette Sted. Gid den snart stod 
her igen!“ Nedenunder havde en Tysker med fed Skrift og 
Streg under svaret med Ordene: „Wir Deutschen fiirchten Gott, 
sonst Niemand in der Welt!“*) Jeg forstod ikke, at en dansk 
Mand kunde være saa taabelig at ønske Krig med Tyskland, 
men saadanne Personer fandtes altsaa. Det var med en egen 
Stemning, man gik langs det gamle Danevirke med Resterne 
af Valdemarsmuren. Jeg har siden erhvervet en Radering af 
dette Parti, et Kunstværk, der har glædet mig meget. Under 
Vandringen langs Danevirke mødte jeg en dansk Student. Han

*) Vi Tyskere frygter Gud, ellers ingen i Verden.
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var Søn af en Herredsfoged i Randers, jeg var Søn af en Hus­
mand i Tørring. Det gjorde naturligvis en Forskel. Men L. P. 
Borberg, som han hed, og jeg blev imidlertid gode Venner, og 
vi fulgtes ad op forbi Isted, Sankelmark og de andre minderige 
Steder for at ende paa Broager, hvor vi overnattede hos en af 
de gæstfrie danske Bønder.

Jeg var hjemme i Tørring den 20. Juli efter en udbytterig 
Tur. Jeg saa aldrig Borberg mere, men jeg tabte ham ikke af 
Syne. Han endte som Direktør for Sygekassevæsenet. At han 
heller ikke havde glemt mig, fik jeg et Bevis paa, da jeg til min 
70 Aars Fødselsdag fik et Brev fra ham. Vi vekslede nu et Par 
Breve og et Par Bøger - til gensidig Glæde, tror jeg.

Tirsdag den 11. September begyndte en ny Epoke i mit Liv. 
Jeg var blevet Lærer ved den Aaret før oprettede Hillerød 
Handelsskole, hvis Forstander var Adjunkt Julius Nielsen, en 
Mand, der var mig særlig bevaagen. Jeg skulde undervise i 
Handelskorrespondance, hvortil et Par Aar senere kom Handels­
regning. Dette nødvendiggjorde, at jeg 1907 deltog i et Kur­
sus paa Aarhus Handelshøjskole. Ved et senere Feriekursus 
sammesteds var det Handels- og Vekselret samt Korrespon­
dance, det drejede sig om. Jeg havde nu i en Aarrække tre 
Afteners Undervisning paa Handelsskolen. Det var meget for­
nøjeligt, og det gav jo ogsaa et Par Skilling. Signe og jeg vilde 
gerne giftes, men der skulde meget til for at sætte Bo.

I Oktober 1906 havde jeg en Oplevelse af en hel ny Art. 
Jeg fik Indpas i Henrik Pontoppidans Hjem i Helsingørsgade. 
Pontoppidans havde to Børn, Else og Steffen, der gik i Ele- 
mentarskolen, men for Steffen kneb det lidt at følge med i 
Dansk, hvorfor man bad mig give ham nogle Privattimer i 
dette Fag. Jeg sagde ja, og da Undervisningen foregik i Hjem­
met, og da baade Pontoppidan og Fruen var meget gæstfrie, fik 
jeg adskilligt mere ud af disse Besøg end Timelønnen. Det var 
jo baade noget nyt og noget spændende at komme i Huset hos
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en af Danmarks største Digtere. At det ogsaa kom mig til di­
rekte Nytte, skal vi tale om senere.

I 1907 skete der ogsaa noget nyt, denne Gang noget af­
gørende i mit Liv. Bredsdorff oprettede Roskilde Højskole, der 
skulde aabnes den 3. Maj 1907. Ved Frederiksborg Højskole 
blev nu en fast Lærerplads ledig, og den tilbød Holger Begtrup 
mig. Aarlig Løn 800 Kr. samt frit Ophold. Jeg sagde naturlig­
vis ja. Jeg maatte altsaa opgive Elementarskolen til Maj, men 
beholdt dog nogle Timer til Sommerferien for at gøre Over­
gangen lettere for Skolen.

Da jeg nu skulde forlade dette Arbejde, bad jeg Rektor om 
en Anbefaling — man vidste jo aldrig, hvad man kunde faa 
Brug for i Fremtiden. Den fik jeg, og den lyder saaledes:

„FREDERIKSBORG STATSSKOLE
27. Maj 1907.

Nuværende Højskolelærer A. K. Uhrskov har siden 1. April 
1905 været fast Lærer ved den til Statsskolen knyttede Ele- 
mentarskole og undervist i de forskellige Skolefag. Med gode 
Kundskaber og stor Lærerdygtighed forbinder han en ikke ringe 
Energi, og da han tillige har forstaaet at gøre sig baade re­
spekteret og afholdt af Eleverne, er Udbyttet af hans Under­
visning blevet særdeles tilfredsstillende. I sit Forhold til Stats­
skolens Lærere er han optraadt med den største Takt, saa alle 
sikkert vil være enige i at beklage hans Fratræden.

Karl Hude.“

Det var mig en Fornøjelse mange Aar efter at kunne skrive 
en Artikel i Frederiksborg Amts Avis i Anledning af Hudes 70 
Aars Fødselsdag. Jeg nævnte her, at Hude var en udpræget 
Akademiker, og at han havde et køligt Ydre, men et varmt 
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Indre. Herpaa fik jeg et Svar, som jeg finder saa karakteristisk, 
at det bør gengives her. Det lød saaledes:

„30. VIII. 30.
Kære Hr. Uhrskov!

Tak for Deres venlige Brev og for Deres smukke Artikel, 
som glædede mig meget, fordi De har opfattet mig saa rigtigt, 
tror jeg da. Jeg mindes altid med Glæde den Tid, De virkede 
sammen med mig ved Skolen, og - nu maa De ikke blive for­
nærmet - der er gaaet en Akademiker tabt i Dem.

Med venlig Hilsen fra min Kone
Deres

Karl Hude."

Jeg satte megen Pris paa Bredsdorff, og jeg skrev derfor i 
Anledning af hans forestaaende Afrejse en Artikel om ham i 
„Nordsjællands Venstreblad". Et Par Dage efter sagde Begtrup 
til mig: „Det var en god Artikel, Du skrev om Bredsdorff. 
Kun er det ikke rigtigt, naar Du skriver, at han er beskeden, 
for det er han ikke. Han ved meget godt, hvad han er værd.“

Jeg har siden tænkt en Del over det med Beskedenhed. Jeg 
tror overhovedet ikke ret meget paa Menneskers Evner i den 
Retning. Enten er det Høflighed eller Forstillelse. I visse Til­
fælde kan det endda udarte til Hykleri. Jeg har kendt Mænd, 
som foregav at være særdeles beskedne. I Virkeligheden havde 
de ligesaa megen Selvfølelse, som jeg har, og det siger en Del. 
Det gælder her som i Livets andre Forhold at være naturlig. 
Men det er ganske vist ikke saa let. Imidlertid tror jeg ikke, jeg 
senere har brugt Ordet beskeden om nogen af de mange, jeg 
har biograferet i Artikler eller Bøger.

Jeg var stadig optaget af at udvide mine Kundskaber. I al 
den akademiske Luft, jeg færdedes i, var det rimeligt, at den 
gamle Tanke om at blive Student dukkede op igen, men Van-
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skelighederne var for store, og jeg opgav Planen. Et Par Aar 
senere tænkte jeg paa at besøge Statens eetaarige Kursus, men 
saa skulde jeg under mine Forhold undvære al min Indtægt et 
Aar og laane de Penge, der skulde til. Laane Penge har jeg 
altid haft en vis Skræk for, og saa opgav jeg ogsaa det. Men 
privat Uddannelse kunde jeg jo da tage det af, jeg orkede. 
Jeg læste Fransk hos Dora Bulow, der underviste Begtrups og 
Ole Jensens Børn. Jeg gik videre med Engelsk hos Ida Wimmer, 
der var kgl. Translatrice og Timelærerinde ved Statsskolen. Hun 
blev nogle Aar efter gift med Lektor H. Boisen, med hvem jeg 
senere fik et udmærket Samarbejde i Historisk Samfunds Be­
styrelse. Det var naturligvis ikke alene for at lære Gloser, jeg 
søgte videre Uddannelse i Engelsk. Det var for at faa en Smule 
Indblik i engelsk Aand, jeg gjorde det, og her var Frk. Wimmer 
en udmærket Vejleder. Det maa vist have været paa den Tid, 
jeg fik fat i et Bind engelske Digte, hvoraf især et af den ame­
rikanske Digter, Longfellow, greb mig. Det lyder saaledes:

„THE ARROW AND THE SONG
I shot an arrow into the air, 
It fall to earth, I knew not where; 
For, so swiftly it flew, the sight 
Could not follow it in the flight.

I breathed a song into the air, 
It fell to earth, I knew not where; 
For who has sight so keen and strong. 
That it can follow the flight of song?

Long, long afterward, in an oak
I found the arrow, still unbroke;
And the song, from beginning to end, 
I found again in the heart of a friend."

Jeg ved godt, det ser noget fordringsfuldt ud at citere et Digt 
paa et fremmed Sprog, men jeg kan ikke undvære dette Digt.
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Det har betydet saa meget for mig. Hovedindholdet er iøvrigt 
følgende: Digteren siger: Jeg skød en Pil af, den fløj bort gen­
nem Luften. Jeg ved ikke, hvor den blev af. - Jeg kvad en 
Sang - sagde et venligt Ord - hvad der blev af det, ved jeg 
heller ikke. - Men mange Aar efter fandt jeg Pilen, endnu 
ubrudt, i en Eg, og det venlige Ord fandt jeg i en Vens Bryst.

Der er dybe Tanker i dette Digt. Der er baade vemodige og 
opmuntrende. Især giver det naturligvis en Lærer Grund til 
Overvejelse.

Og nu skulde jeg altsaa til at undervise dansk Ungdom. Saa 
gjaldt det om, hvad jeg kunde bringe den.

VIII
FREDERIKSBORG HØJSKOLE

Frederiksborg Højskole, som Holger Begtrup havde opret­
tet 1895, var en af Landets største, godt 200 Piger om Sommeren 
og 120-150 Karle om Vinteren. Det havde nok været mest 
heldigt, om jeg var begyndt med Vinterskolen, men det var til 
Maj, man havde Brug for mig, saa nu maatte jeg altsaa tage fat.

Jeg skulde naturligvis undervise i Dansk og Regning, men 
jeg skulde ogsaa holde Foredrag, Foredrag for to hundrede 
unge sommerklædte, livsglade Piger i 18-20 Aars Alderen eller 
lidt mere. Der sad de alle foran mig, hver med sin Individuali­
tet, hver med sine Forhaabninger til Fremtiden og foreløbig 
til de tre forjættende Sommermaaneder. De saa op paa mig - 
hvad mon det er for en Fyr, ham den lange med det store Haar? 
Et drilsk Smil søgte de underfundigt at skjule med et Blik ned 
i Sangbogen. Jeg rømmede mig for at skabe Ro og Højtidelig­
hed: Skal vi synge Nr. . . og saa sang vi. (Saa gik da den Tid). 
Jeg hutlede mig igennem Timen og den næste med, blev vist 
nok nu og da en Smule sentimental, hvorefter Pigerne ogsaa 
blev sentimentale. Men vi kom udmærket ud af det med hin­
anden, og det blev en rigtig sentimental Sommer.
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Mon ikke det var i Ferien efter den første Sommerskole, jeg 
oplevede en lille Pudsighed derhjemme i Tørring. Der var et 
Ægtepar, hvor Konen ikke hørte til de allerhøjest begavede, 
jeg i mit Liv har truffet. Hun skulde have en Datter konfir­
meret, og saa havde hun hørt, at det skulde være fint at faa 
Is ved en saadan Lejlighed. Altsaa sendte hun Manden hen 
paa Mejeriet for at købe to Pund Is. Det gnavede Selskabet saa 
i sig efter Stegen. Men Konen syntes nu ikke, det smagte af 
ret meget, og koldt var det jo da ogsaa. Hin Kone traf jeg en 
Dag, jeg var cyklende i Alsted Skov. Vi kom i Snak, og jeg 
fortalte, at jeg var blevet Lærer paa en Højskole. „Ja, A vil 
jo godt sejj,“ sagde Konen, „at hvem der er en lille Kon 
stjave, de kan have godt af at komme saadan et Sted hen.“

Jeg tænkte paa den forløbne Sommers Piger. Synderlig „stja- 
ve“ gjorde de egentlig ikke Indtryk af at være.

Jeg ved ikke, om det var den Sommer eller senere, Begtrup 
en Dag sagde til mig: „Naar jeg faar en ny Lærer, prøver jeg 
altid at finde en eller anden alvorlig Fejl hos ham. Engang 
maa den jo nemlig vise sig, men har jeg først fundet een rigtig 
solid Fejl, slaar jeg mig til Ro med, at saa kan der vel ikke 
komme saa megen anden Overraskelse. “

Han var vist paa det Tidspunkt beroliget. Hvilken Fejl han 
fandt hos mig, sagde han naturligvis ikke noget om. Forment­
lig lidt Kantethed, lidt Stridbarhed, en Smule Trang til at kvæ­
rulere. Kort sagt: jydsk Sind.

Men saa var der jo Begtrups egne Fejl. En af de mindre var, 
at han godt kunde være en Smule sippet. I Hillerød havde jeg 
haft mine Fritids-Fornøjelser, og det var en lille L’hombre Lør­
dag Aften sammen med tre andre Lærere: Anth. Sørensen i Ny­
huse og de to Kommunelærere i Hillerød Olaf Rye Christiansen 
og Frederik Larsen. Det var Sørensen, der havde lært mig dette 
Spil, og det skal han ikke have Utak for. Han var ogsaa fra 
Gjedved, men et Aar yngre end jeg, saa jeg kendte ikke meget 
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til ham, før jeg traf ham her. Han var fornøjelig at spille med. 
Christiansen og Larsen var ogsaa hyggelige at være sammen 
med. Det var i det hele Aftener, hvor man fik den Andetsteds­
nærværelse, man trængte til oven paa Ugens Slid. Men saa 
kom jeg jo til Højskolen, og nu skulde man til at være høj­
tidelig og aandelig. Naa ja, alting med Maade. Det var forbudt 
Eleverne at spille Kort paa Værelserne, og det var i sin Orden. 
Jeg boede paa Skolen det første Par Aar, og jeg spillede heller 
ikke Kort påa mit Værelse i Skoletiden, saa det kunde ingen 
Forargelse vække. Men inde i Byen og paa mit Værelse i Ferien 
kunde det nok hænde. Og saa var der jo det formastelige, at det 
skete, Ole Jensen og Bojesen spillede en lille Whist sammen 
med mig og en tilfældig Fjerdemand. En Eftermiddag i Sommer­
ferien sad vi saamænd og dyrkede Sporten i Bojesens Taarn- 
værelse, da Begtrup uheldigvis traadte ind. „Bavs, bavs!“ sagde 
han, og det betød Misbilligelse. Han kunde ikke lide, at hans 
Lærere spillede Kort, og det syntes jeg var sippet.

De to første Aar boede jeg som nævnt paa Skolen, jeg havde 
et stort og godt Værelse, der her Solstuen. Men der var en Hage 
ved Sagen; Karlene rejste sidst i Marts, Pigerne sidst i Juli, og 
mit Værelse laa i en Fløj, hvor der var milelangt til menneske­
lige Boliger, hvor der var øde og tomt, naar Eleverne var rejst. 
Man savnede Arbejdet, Selskabeligheden, alt det pulserende Liv, 
der ellers rørte sig omkring En. Nu gav hvert af ens Trin Gen­
lyd, og om Aftenen var der buldrende mørkt overalt.

Det var ved saadanne - og mange andre - Lejligheder, jeg 
kom til at tænke paa Henrik Ibsens Digt „Borte". Men det har 
en lille Forhistorie, som vi maa have med. Nordmanden Chri­
stopher Bruun, der var med som frivillig i 64, havde en Bro­
der, Petter, og en Søster, Thea, der begge havde svage Lunger, 
hvorfor de sammen med deres Mor, en Tid ogsaa Christopher, 
opholdt sig i Italien i længere Tid for, om de to Søskende 
muligt kunde genvinde deres Helbred. I Italien levede Henrik
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Ibsen ogsaa dengang, og nu gengiver vi et Par Linier af, hvad 
John Paulsen i sin Bog „Samliv med Ibsen“ fortæller. Ibsen 
boede i den lille By Arizzia, der ligger i Albanerbjergene ikke 
langt fra Rom. Her mødte han Thea Bruun, „den unge, fromme 
norske Pige . .. der stod som med en Glorie af Renhed om sin 
blege til Døden viede Pande, og som uden at vide det blev For­
billedet til Agnes.

Thea Bruuns kærlighedsfyldte, opofrende Væsen kunde Ibsen 
senere hen aldrig glemme - og det var hende, til hvem han, 
efter at de en Aften havde været sammen i Selskab, skrev Dig­
tet „Borte".“

Dette Digt lyder saaledes:

„De sidste gæster 
vi fulgte til grinden; 
farvellets rester 
tog nattevinden.

I tifold øde 
laa haven og huset, 
hvor toner søde 
mig nys berused.

Det var en fest kun 
før natten den sorte; 
hun var en gæst kun, - 
og nu er hun borte."

Det midterste Vers gengav netop det, jeg følte, naar et Elev­
hold var rejst. De gifte Lærere kunde bedre tage det. De havde 
deres Hjem og var et godt Stykke borte fra de tomme Stuer.

Arbejdet med at undervise Højskolens Ungdom var en dejlig 
Beskæftigelse. Det har altid moret mig at undervise, men at 
staa over for en Flok unge Mænd eller unge Piger - det var 
en Fest. Der var ingen Eksamen, der skulde bestaas, intet Pen­
sum, der skulde gennemgaas. Der var en modtagelig Ungdom, 
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som gerne vilde lære noget, det var ens Ligemænd, som man 
kunde fortælle en Historie for, saa de morede sig. Vi sang 
sammen - „sang, saa det klang“. Pas nu paa, Du ikke bliver 
sentimental, Du gamle! Ja, jeg ved det godt, det er farligt, men 
jeg kan faktisk ikke med jævne, danske Ord udtrykke, hvor 
meget jeg holdt af disse unge friske, ukrukkede Naturbørn, 
som de for de flestes Vedkommende var. Hvis en eller anden 
af mine gamle Elever tilfældigt skulde faa Øje paa dette, saa 
modtag jeres gamle Lærers varme Hilsen og vid, at det var mig 
en Oplivelse at være sammen med jer!

Der er Tungsind i min Slægt, og jeg har ogsaa en Rem af 
Huden, men hvis den første Time paa Skolen gik godt, og det 
gjorde den ofte, saa var Dagen reddet, saa blev der sjældent 
flere Skyer paa Himlen den Dag.

Nu maa man ikke tro, at mine Timer blev fyldt med Skøn- 
aanderi og Sludder og Vrøvl, for det gjorde de ikke. Vi bestilte 
noget, og jeg anstrengte mig for at intensivere min Undervis­
ning saa meget som muligt. Allerede den første Vinter udarbej­
dede jeg en ny Regnebog, der skulde tage Sigte paa praktiske 
Forhold. Opgaverne burde ikke være med mere tilfældig Iklæd­
ning. De skulde samtidig med, at de indøvede Talbehandling, 
give en lang Række praktiske Oplysninger om Livets forskellige 
Forhold. „Regnebog for Voksne11 I-II Del udkom en af de 
første Dage i November 1908, og den fik efterhaanden god 
Udbredelse.

Senere kom jeg til at undervise i Fysik, et dejligt Fag, som 
navnlig de unge Mænd var meget lydhøre for. Vi fik efter­
haanden en rigtig god fysisk Samling, og det støttede meget. 
Højdepunktet var Røntgenstraalerne, hvor man kunde se Møn­
terne i en Pung og Knoglerne i en Haand. Jeg holdt af at krydre 
Undervisningen med en lille Historie. Det livede op. Her fik 
jeg fat i et Par Ting, som Professor C. Christiansen (1834- 
1917) underholdt sine Elever med. Han var en Gaardmandssøn
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fra Vestjylland, blev en stor Fysiker og Professor ved Univer­
sitetet, men underviste samtidig ved Polyteknisk Læreanstalt. 
Han var i Besiddelse af et tørt Lune, og det gav sig Udslag 
i forskellige Bemærkninger, som han krydrede sin Undervisning 
med. Et Sted sagde han: „Naar De ser herop, mine Herrer, saa 
vil De faa at se - at De ingenting faar at se.“ Det var en for­
træffelig Vending at bruge, naar man stod over for et Forsøg, 
der muligt kunde mislykkes. Paa et bestemt Sted i en anden 
Forelæsning sagde han: „Her plejer jeg at sige en Vittighed!" 
Disse to Bemærkninger havde jeg megen Nytte af, og jeg be­
nyttede dem flittigt.

Jeg arbejdede ihærligt med Faget og skrev ogsaa her en 
Skolebog. 1913 udkom, ligeledes hos Gyldendal, „Fysik for 
Højskoler og Efterskoler", der efterhaanden ogsaa fik god Ud­
bredelse.

I skriftlig Dansk var det for de mandlige Elevers Vedkom­
mende betydningsfuldt at lære dem noget af det „i Livet anven- 
delige“ for at bruge et af Skoleinspektør Petersens Udtryk. Jeg 
forsøgte med Postblanketter og Fragtbreve. Jeg lod dem ud­
arbejde Ansøgninger, Kvitteringer, Fuldmagter m. m. Men der 
skulde en Ledetraad til, og 1918 udsendte jeg „Brevbog for 
Landmænd'1. Alle disse tre Bøger kom i flere Oplag og bragte 
min Økonomi en kærkommen Støtte.

Det var nu ikke alene den reale Læsning, jeg beskæftigede 
mig med. Jeg læste meget andet, Drachmanns Digte for Eksem­
pel. Her var der atter Fyndord at hente. „Oven over Skyerne 
er Himlen altid blaa.“ Ja, det lettede faktisk til Tider, naar 
Skyerne hang lidt lavt i ens Sind. Dybere endnu gik Linierne: 
„Jeg er kun et Instrument. Mestren paa mig spiller.11

Jeg har ikke naaet at læse ret meget af Georg Brandes, des­
værre, men en enkelt af hans Bøger kom jeg da igennem, og 
her fandt jeg et Tankeglimt, som man jo ogsaa kan kalde det: 
„Genialitet er den lange Udholdenhed.11 Der stod intet om, hvor 

90 



han havde det fra, men dette Ord tog jeg til mig. Genial i Or­
dets almindelige Betydning vidste jeg nok, jeg ikke var, men 
„den lange Udholdenhed" den var der en Mulighed for at til­
vejebringe. Det var jo en Viljesag. Det er vist Ibsen, der siger: 
„Viljen frigør eller fælder."

Man kan maaske forstaa, at jeg havde Tiden godt optaget. 
Haandværkerdagskolens Timer havde jeg for Størstedelen be­
holdt, mens jeg underviste ved Elementarskolen. Og hertil kom 
altsaa Handelsskolens. Da jeg gik over til Højskolen, maatte 
jeg opgive Haandværkerdagskolen, idet jeg dog stadig havde 
et ugentlig Foredrag. Handelsskolens tre Aftener beholdt jeg 
derimod. Og dette Arbejde udvidedes 1910. Da Julius Nielsen 
blev udnævnt til Rektor i Ribe, manglede Handelsskolen pludse­
lig en Forstander. Der var en Lærer ved Skolen, som var be­
tydelig ældre end jeg. „Men det kan ikke nytte at sætte ham 
til at være Forstander," sagde Nielsen, „man skal kunne flytte 
en Lineal og sige „Hold Mund, Dreng!" samtidig, og det kan 
han ikke." Da jeg formentes at kunne noget saadant, blev jeg 
Skolens Leder. Den var iøvrigt dengang ganske lille. Der var 
kun et Par Elever i ældste Klasse, i de andre var der flere. Men 
efterhaanden fik jeg Skolen arbejdet op. Mine udenoms Ind­
tægter voksede altsaa, og den Tid nærmede sig, da Signe og jeg 
mente det forsvarligt at sætte Bo. Men Forholdet var det løjer­
lige, at man som Højskolelærer faktisk skulde have Forstande­
rens Tilladelse for at gifte sig. Jeg fik dengang 1000 Kr. om 
Aaret samt Opholdet. Hvis jeg giftede mig, skulde Kost og 
Logi omsættes i Kontanter, det betød naturligvis en øget Udgift 
for Skolen, og det var da heller ikke enhver ung Lærer, der 
opnaaede dette. Jeg henvendte mig og fik det bevilget, idet 
Begtrup bød mig 1600 Kr. om Aaret i Løn, at udbetale med 
200 Kr. for hver Skolemaaned. Jeg sagde ja - formentlig ogsaa 
Tak, skønt jeg fandt Lønnen lille og vidste, at vi ikke kunde 
leve af den. Men jeg havde jo Handelsskolen, nogen Foredrags- 
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virksomhed og en Del Arbejde med Pennen. Nu skal det ind­
rømmes: Arbejdet paa en Højskole var ikke nær saa anstren­
gende som i en Børneskole. Jeg havde vel 17-18 Timer om 
Ugen. Der krævedes adskillig Forberedelse ganske vist, og man 
skulde tage sig af Eleverne med Besøg i Hjemmet, Udflugter 
o. 1. Men alligevel blev der Tid til anden Syssel, og det passede 
mig godt. Initiativ har jeg aldrig savnet, Arbejdslyst heller ikke. 
Det skal da ogsaa noteres, at man paa Højskolen havde Ferie i 
April samt i de tre Efteraarsmaaneder.

Den 18. Maj 1909 blev Signe og jeg gift. Pastor E. Koch 
viede os, og Brylluppet stod i Dalum Mølle.

Et Par Maaneder senere kom vi faktisk paa Bryllupsrejse. 
Jeg havde i længere Tid haft Bisselæder i Skoene. I August. 
1908 var det lykkedes mig at komme en Tur til Tyskland sam­
men med den tidligere nævnte Kontormand fra Odense, Ed­
vard Rasmussen. Vi skulde til Berlin, Dresden og videre. Vi 
havde købt hver sin Rundrejsebillet, og de kom mærkeligt nok 
til at gaa ad hver sin Rute. Mens jeg sad i Toget, kom jeg i 
Samtale med en Dame. Jeg nævnte de to Byer, jeg skulde be­
søge. Hun svarede: „Berlin ist gross, aber Dresden ist schon.“ 
Det var godt udtrykt, Berlin var stor, men Dresden smuk. I 
Dresden fik jeg hurtigt en Oplevelse, som fik Betydning for 
mig. JeS boede i Christlich Hospitz, Neue Gasse, skal vi sige 
15, og da jeg sad i Spisestuen, kom en høj, smuk ung Mand 
hen og hilste paa mig. Han var Hollænder, stud, theol. og hed 
Ebed van der Vlugt. Han var fra Rotterdam. Mange Aar senere 
fik jeg at vide, at der i denne By levede en gammel Patricier­
slægt af det Navn, og den hørte han altsaa til. Vi talte sammen 
en Tid, fik hinandens Adresser og korresponderede siden gen­
nem en Aarrække. Han blev Cand. theol. og Dr. theol. Jeg blev 
indbudt til den højtidelige Handling, men kom naturligvis ikke. 
Sidste Gang, jeg hørte fra ham, var under den første Verdens­
krig, og det var fra Frankrig. Han havde meldt sig som fri- 
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villig og var nu Kaptajn i Intendanturen. „Vi maa jo kæmpe 
for Friheden," skrev han, denne Gang paa Fransk. Jeg svarede 
ham efter den opgivne Adresse, men har aldrig hørt fra ham 
siden. „Ships that pass in the Night"*) som en engelsk Ro­
man hed, jeg læste i min Ungdom. Hvor tit har man ikke været 
ude for dette vemodige at træffe et Menneske, som man virke­
lig kunde have Udbytte af at tale med - og kort efter var det 
hele forbi, den ene gik i Øst, den anden i Vest. „Det var en 
Fest kun før Natten den sorte

Naa, imidlertid dukkede Edvard op, og vi gik paa Opdagelse 
sammen. Vi var paa Malerisamlingen, hvor jeg navnlig inter­
esserede mig for Rembrandt. Ham var jeg stærkt optaget af 
paa den Tid, men især blev jeg grebet af Raffaels Sixtinske 
Madonna, der stod alene i et Lokale som en Art Altertavle. En 
Verden af Skønhed og Renhed. Jeg har set mange Malerier 
siden, men aldrig nogen som det. Tizian „Skattens Mønt" med 
de to saa aldeles modsatte Ansigter var jeg ogsaa meget optaget 
af, ja, og Giorgiones Venus.

Vi var i Saksisk Sveits, og vi var i Prag - en malerisk og 
fremmedartet By - hvor vi saa „Carmen" paa et Forstadsteater. 
Dens Musik sidder mig endnu i Øret. I Dresden saa vi „Tann- 
håusser", i Berlin „Lohengrin", begge Dele meget seriøse Ting. 
Alt i alt en vellykket Tur.

Men nu, August 1909, skulde vi saa af Sted igen, denne 
Gang hele fem, Ole Jensen og hans Kone, Anth. Sørensen, min 
Kone og jeg. Jensen og jeg havde hver faaet en Rejseunder­
støttelse paa 300 Kr., og saa skulde vi være borte en Maaneds 
Tid. Det blev til Dels samme Rute som Aaret før. Berlin, Dres­
den, Saksisk Svejts, tilbage til Berlin, og herfra returnerede de 
to Damer og Sørensen, mens Jensen og jeg fortsatte vores „Stu­
dierejse". Den gik over Nurnberg, Kbln og til Holland.

Vi sejlede ned ad Rhinen, og der passerede vi Loreley, Klip- 
*) Skibe, sotn passerer forbi hinanden i Natten.
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pen, hvor Elverpigen med sin Skønhed og sin bedaarende Sang 
fortryllede Skipperen, saa han glemte at navigere, stødte mod 
Klippen og gik til Bunds. Jeg var noget optaget af Heine den­
gang, ejede „Buch der Lieder*1 og sværmede en Del for hans 
Digt

„Ich weiss nicht, was soli es bedeuten
Dass ich so traurig bin;
Ein Marchen aus alten Zeiten, 
Dass kommt mir nicht aus dem Sinn.“

(Jeg ved ikke, hvad det kommer af, at jeg er saa vemodig 
stemt. En Historie fra gamle Dage har sat sig fast i mit Sind, 
og jeg kan ikke blive den kvit.)

Jeg havde ikke dengang begyndt at samle paa Folkeminder 
og var ikke direkte optaget af Mystikken i Folkeoverleveringen, 
men de saakaldte Trylleviser havde min Interesse. Jeg sang 
gerne med Eleverne „Hr. Oluf, han rider saa vide om Land**, 
„Hr. Vismer, han red sig til Elverbro**, „Villemand og hans 
væne Brud** og andre lignende. Maaske jeg var forudbestemt til 
at skulle arbejde med de gamles Overleveringer. I alt Fald - 
Heines Digt om Loreley greb mit Sind.

Her skal jeg ikke udbrede mig videre om Jensens og mine 
„Studier** i fremmede Lande. Jeg ved nemlig meget godt, at 
Rejseskildringer i Memoirer i Almindelighed falder noget tørt 
ud.

Der er mange Ting, der opliver ved en Højskole. Om Ar­
bejdet har jeg talt, men saa er der Kammeratskabet mellem Læ­
rerne, det var ogsaa godt. Endelig var der de mange Besøg af 
fremmede Talere og andre. Den, der hyppigst besøgte Skolen, 
var Jakob Knudsen, der boede her i Nærheden fra 1904 til 
1909. Han holdt jævnlig Foredrag, og de var gennemtænkt og 
digterisk beaandede, som kun faa kunde gøre det. Jeg husker 
en Sommer, han talte for Pigerne fra 11 til 12. Emnet var 
Goethes „Faust**, og han dvælede især ved „det evig kvinde- 

94 



lige“. Jakob Knudsen var Digter, og han ejede et dybt poetisk 
Sind. Han var selv bevæget, og vi blev det alle. Man kunde 
høre en Naal falde til Jorden, saa stille var der. Kl. 12 var Ma­
den færdig, og man plejede at ringe. Formastede en eller anden 
sig til at tale over Tiden, blev han „ringet ud“. Men ingen 
vovede at ringe Jakob Knudsen ud. Han blev ved at tale, og 
sjældent i mit Liv har jeg været Poesiens blaa Blomst saa nær 
som hin Formiddag. Det forekommer mig, som talte han til 
Kl. halveet, men det er vel en Overdrivelse, og da han endelig 
sluttede af, var Maden blevet kold igen, og der gik nogle Mi­
nutter, inden det ringede. Det var en smuk Sommerdag. Pigerne 
gik tavse op og ned ad Gangene i den store Have, de gik to 
sammen eller alene, med Hovederne let bøjede, eftertænksom­
me. Hvis nogen kunde blive grebet af „det evig kvindelige", 
maatte det være unge Piger i den mest forjættende Alder. Den 
Dag havde Frederiksborg Højskole Besøg af den kongelige 
Gæst.

IX
VED PENNENS HJÆLP

Det kan ikke nægtes, at jeg brugte Pennen flittigt. Jeg har 
tidligere fortalt om de tre Skolebøger, som jeg satte i Verden, 
men der fulgte meget efter. Jeg havde faaet den fortvivlede Ide, 
at jeg vilde være Digter - ikke Lyriker, saa galt var det dog 
ikke - men Romanforfatter. Jeg skrev noget, der skulde ligne 
Fortællinger og bad Henrik Pontoppidan læse dem igennem. 
Det gjorde han gerne, og hans Dom var nærmest opmuntrende. 
Jeg gik videre og skrev en Fortælling, som Pontoppidan anbe­
falede mig at sende til Poul Levin, „Tilskueren“s Redaktør, 
med den Besked, at en af Landets kendte Forfattere havde anbe­
falet mig at søge Fortællingen optaget i „Tilskueren11. Jeg fik 
den naturligvis tilbage igen. Men jeg fortsatte med stædig 
Energi. Jeg havde en Del med Gyldendal at gøre, Direktører

95 



var Ernst Bojesen og Peter Nansen. Jeg havde mest Forbindelse 
med den sidste og kunde godt lide ham. Jeg skrev den ene 
Flaske Blæk op efter den anden, og til sidst var en hel Bog 
færdig, Det lykkedes virkelig at faa den antaget hos Gyldendal, 
og den 25. September 1912 udkom „Hedevig og hendes Datter“, 
det var naturligvis en stor Dag i mit Liv. Jeg har aldrig læst den 
Bog siden, agter heller ikke at gøre det. Tre andre Bøger af 
lignende Art fik jeg siden udgivet, men jeg skal ikke spilde 
Læserens Tid med at omtale dem nærmere. Jeg manglede væ­
sentlige Forudsætninger for at blive skønlitterær Forfatter. Det 
var et Sidespor, min Ærgerrighed her havde ført mig ind paa. 
Det var noget helt andet, jeg skulde arbejde med, det var Per­
sonalhistorie og Kulturhistorie. Lige fra Dreng havde jeg som 
tidligere nævnt haft Lyst til at læse Levnedsskildringer.

Da Vilh. Malling 1900-1901 udgav sine to Bind „Fra Hol­
berg til Chr. Richardt, En Litteraturhistorie i Biografier11, købte 
jeg den straks og læste den. Den staar endnu i min Reol. Noget 
lignende maatte kunne gøres igen. Jeg udkastede Planen til en 
Række Biografier paa ca. 100 Sider og bad Fred. Nørgaard, der 
var Lærer paa Frederiksborg Højskole fra 1908 til 1920, om at 
være min Kompagnon i Foretagendet. Han havde en noget 
større Position ude i Befolkningen end jeg. Vi gik til Gyldendal 
med Planen, den blev antaget, og 1915 begyndte Udsendelsen 
af de første 6 Smaabind, hvorom det hed „Folkets Førere er 
Fællestitlen paa en Række Biografier af Mænd og Kvinder, 
danske og fremmede, der paa Samfundslivets forskellige Om- 
raader har været i Besiddelse af Evner, Handlekraft og Stor­
syn, Mennesker, som har sat Mærker i Folkets Udvikling.11

I Løbet af 1915-16 udkom følgende 6: Vilhelm Birkedal af 
Johs. Monrad, Bjørnstjerne Bjørnson af P. A. Rosenberg, C. F. 
Tiet gen af Jacob Marstrand, C. Berg af Fred Nørgaard, /. C. la 
Cour af K. Hansen og C. Kold af Holger Begtrup. Pris 1,25 Kr. 
pr. Stk., 6 Kr. for hele Rækken. Aaret efter kom der atter 6, 
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deriblandt min Bog om Christopher Bruun. Til den havde jeg 
gjort et grundigt Forarbejde, idet jeg havde opholdt mig en Tid 
i Oslo i 1911 og 1915 for at gøre Studier paa Universitets­
biblioteket. Det blev et fyldigt Arbejde, hvad man ogsaa fandt 
baade her og i Norge. Christopher Bruun, som man har kaldt 
Norges største Karakter i det 19. Aarhundrede, var glad ved 
Bogen. Over mit Skrivebord hænger den Dag i Dag Portrætter 
af ham og hans Mor.

Folkets Førere blev i de første Aar trykt i 3000 Eksemplarer, 
men Salget blev ikke det store Sus. Det gik her som saa ofte: 
det, der er beregnet for Ungdommen, bliver læst af de ældre, 
Lærere og lignende. Oplaget blev begrænset til 2000, og da der 
var udkommet 23 Bind, maatte Foretagendet standse. Men de 
tre og tyve Bøger gjorde dog deres Nytte. De er alle for længst 
udsolgt.

I Forbigaaende bør det lige noteres, at 1908 begyndte Fre­
deriksborg Højskoles Elevforening at udsende et Aarsskrift, og 
Begtrup bad mig redigere det, hvad jeg naturligvis sagde ja til. 
Det skete i Samarbejde med to af Elevforeningens Medlemmer. 
De Artikler, der her fremkom fra Forstanders, Læreres og ældre 
Elevers Side, var nærmest Betragtninger, der kunde gøre deres 
Nytte i Øjeblikket som opmuntrende Hilsener til gamle Elever.

1917 skete der noget afgørende i mit Liv. En gammel Mand 
med groftskaarne Træk og gammeldags Hageskæg traadte ind 
ad min Dør. Det var fhv. Folketingsmand Lars Larsen, født i 
Vejby 1839, altsaa 78 Aar gammel. Han havde skrevet en 
Mængde Artikler i de stedlige Blade om Livet i Vejbyegnen i 
Fyrrerne, og han var i det hele en udmærket Fortæller. Han 
foreslog mig at nedskrive hans Erindringer i Form af en Bog 
og tilføjede: „Det kunde jo være, De kunde slaa Dem op som 
en Slags Forfatter."

Om det var den sidste tillokkende Mulighed, eller det var
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af andre Aarsager, ved jeg ikke, men i alt Fald blev Enden paa 
Sagen den, at jeg gik ind paa Planen. Det var mig allerede den­
gang noget af en Lidenskab at se en Bog blive til. I Løbet af 
et Aar var Bogen færdig, og Frederiksborg Amts historiske 
Samfund - i hvis Bestyrelse jeg havde siddet siden 1914 — 
paatog sig Udgivelsen. Bogen fik følgende, noget besværlige, 
Titel: „Nordsjællandsk Landsbyliv i ældre Tid paa Grundlag 
af fhv. Folketingsmand Lars Larsens Beretninger'1. Den skaf­
fede Historisk Samfund adskillige nye Medlemmer, og de 100 
Eksemplarer, der kom i Boghandelen, blev hurtigt udsolgt. Bo­
gen er nu en Sjældenhed. Men med dette Arbejde var jeg ind­
fanget af Folkeminderne, indfanget for Livstid. Men Beret­
ningen herom hører hjemme i et senere Afsnit.

X
FRA KRIGSTIDEN 1914-18

Det var en forfærdelig Oplevelse for os alle, at en Storkrig 
skulde udbryde i 1914, endda i den skønneste Sommertid. Jeg 
havde netop bygget et Hus paa ca. 3800 Kvadratalen Jord, 
som jeg havde købt af Svend Bojesen, Amtstuegaarden, for 
ca. 1050 Kr.. Her byggede jeg et rummeligt Hus, og udenom 
anlagde jeg en smuk Have. Det hele kostede ca. 8.500 Kr., 
og deraf ejede jeg de 2.500 Kr., mens jeg maatte laane de 
6.000 Kr.

Det kan tilføjes, at jeg 1920 købte endnu et Stykke Jord, 
som jeg lagde ind under Haven, saa Grunden ialt nærmede sig 
en halv Tønde Land, hvorved der blev god Plads til vore Børn 
at lege i og mig til at gaa Tur i.

Vi sad nu paa vort eget, men Krigen rasede omkring os og 
gjorde alt usikkert. Paa et bestemt Omraade kom den til at be­
røre os mærkbart.

En trist Oplevelse, som Krigen bragte os i Juni 1915, gav 
jeg en Skildring af i en Artikel, som jeg kaldte „Krigens Saar“.
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Den lyder saaledes: „Der er vist ikke mange, som ikke faar at 
fornemme, at det er dyre Tider, vi lever i. Man bebrejder sin 
Kone, at hun bruger for mange Husholdningspenge, og sin Køb­
mand, at han tager for meget for Kullene - og dog er begge 
Parter uskyldige.

Men saadan er nu vi Mænd, at naar vi kommer sammen, taler 
vi hyppigt om de økonomiske Tab, Krigen paafører os. En Gang 
imellem siger vi til hinanden, at vi maa jo dog være glade, at 
vi er uden for Krigen. Men Menneskene mangler vist Evne til 
virkelig i Dybden at se, hvor lykkelige vi hidtil har været. Kri­
gen og dens blodige Saar forstaar man vist ikke, før man selv 
har set dem.

Imidlertid - har vi ikke Krig i vort Land, undgaar vi derfor 
ikke at mærkes af den langt ud over det økonomiske. Jeg tænker 
ikke alene paa det aandelige Tab, som de mange, og nødven­
dige, Indkaldelser har medført. Jeg tænker paa et bestemt Til­
fælde, hvor Krigen har slaaet et Saar, som vil bløde længe. Det 
har jeg selv set, saa det kender jeg.

Det var med ikke ringe Spænding, at min Kone og jeg saa 
paa den Husar, som den 11. Marts mødte med Gevær, Sæk og 
hele Munderingen for at tage Kvarter hos os. Var det en flink 
Mand, som vi kunde være glade ved at have i vort Hus, eller 
hvordan? Jeg følte mig ikke helt overbevist af den raske Kø- 
benhavner-Underkorporal, der, da han var her for at give Med­
delelse om Indkvarteringen, erklærede, at alle Husarer var 
flinke Folk!

Vi fik straks et godt Indtryk af Theodor Jørgensen, Nr. 670/ 
1905 af 3. Eskadron. Den første Aften gik han tidligt i Seng 
for at sove Sorgerne bort, sagde han. Han mente Længselen. 
For inde i Husumgade havde han Hustru og fire Børn, og hos 
dem var hans Tanker tidlig og silde.

Vi blev snart glade ved ham, og det varede ikke længe, in­
den Børnene sad paa hans Knæ. Især holdt han meget af vor

99 



lille Pige, som var paa Størrelse med hans yngste Datter, og 
hun var nok Faderens Øjesten. Naar han sad med Else paa 
Knæet, og hun pludrede, mens han holdt hendes Haand, var 
det sin lille Gudrun, han saa bagved. Og naar han om Efter­
middagen gik til Øvelse, skulde han helst have sagt Farvel til 
Else. Var hun ikke inde, gjorde han sig et Ærinde ud i Køkke­
net, og Blikket hvilede ikke, før det traf hende, „Farvel, Else,“ 
sagde Jørgensen, og saa kunde han gaa.

Jeg talte meget med ham. Han var ikke meget optaget af 
Politik, Litteratur og lignende, men hvor var han dog befæstet 
i det fundamentale, Retsindigheden, Kærligheden til Hjemmet. 
Jeg kunde fristes til at sige, at han var saa dejlig gammeldags.

Saa vidt jeg ved, var han Husmandssøn. I Slangerup var hans 
Barndomshjem, han var altsaa en ægte Nordsjællænder. De 
var fire Brødre, som alle havde været Husarer, og ingen af dem 
havde været straffet. Tre af Brødrene var bosat i København, 
en i Frederikssund. Selv var han Chauffør paa en Spritfabrik 
og kørte omkring og solgte Gær til Bagere og Detailhandlere. 
Foruden de søgne Dage kørte han ogsaa Søndag Formiddag, og 
hvor omhyggelig og sparsommelig han selv var for at kunne 
gøre det rigtigt godt for dem derhjemme, fik jeg et levende 
Indtryk af, mens han var hos os, et Indtryk, hvis Rigtighed jeg 
siden har faaet bekræftet.

Han længtes hele Tiden, mens han var her. Lørdag var ham 
en særlig spændende Dag, for da gjaldt det, om han kunde faa 
søndagsfri hos Løjtnanten. Det fik han tit, og saa kom han 
herhjem med et straalende Ansigt: nu gjaldt det om at naa 
Halvsekstoget!

Han talte tit om „Løjtnanten11 - Navnet hørte vi aldrig, jeg 
har siden erfaret, han hed Dahlgren - og Jørgensen maa have 
staaet højt anskreven hos ham, han fik i alt Fald hyppigt fri. 
Før Paaske var han særlig spændt. Fik han fri de to første eller 
de to sidste Helligdage? Det betød meget for ham, for Skær- 
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torsdag var det hans Kones Fødselsdag. Han fik fri de to første.
Naturligvis var Jørgensen ked af at være indkaldt, men han 

klagede ikke over sine overordnede. Jeg fik i det hele taget 
- baade i min Egenskab af Kvartervært og gennem hans daglige 
Beretninger om, hvad der forefaldt - det Indtryk, at 3. Eska­
drons Befalingsmænd var flinke og hensynsfulde Mænd.

Hen i Foraaret skulde der være Præsentation for Generalen, 
det kostede adskillig Sved i den sidste Uges Tid før denne Be­
givenhed, men Generalen var godt tilfreds, og Dagen efter tak­
kede Ritmesteren sine Folk, fordi de havde gjort deres Sager 
saa godt. De første Dage efter havde de det ogsaa meget let. 
En Dag var Jørgensens Deling paa Skovtur. Med løvsmykkede 
Heste besøgte de Fruebjerg og holdt Hvil og sang Fædrelands­
sange ved Esrum Sø. Der var en egen stilfærdig Poesi over Jør­
gensens Fortælling derom.

Jørgensen var efterhaanden blevet Husets Ven, ikke mindst 
Børnenes. Naar han kom hjem fra Øvelse, lidt langsom, men 
støt, løb vort yngste Barn, en hjulbenet Purk paa halvandet Aar, 
henimod ham og raabte: „Djørnse!"

Men desværre, det fik en anden Ende med „Djørnse“, end 
nogen af os havde kunnet ane. Søndag den 9. Maj var han 
hjemme hos sin Familie og kom her tilbage om Aftenen, rask 
som sædvanlig. Men Tirsdag Morgen kom han hjem fra en 
Natmanøvre og var syg. Han havde en frygtelig Hovedpine og 
led meget, men hverken Tirsdag eller Onsdag kunde Lægen 
afgøre, hvad han fejlede. Torsdag den 13. (Kristi Himmelfarts­
dag) kom han imidlertid paa Sygehuset, og da jeg senere paa 
Dagen ringede derind, svarede man, at han næsten ingen Feber 
havde, hvad der beroligede os noget. Da hans Hustru Dagen 
efter tog til Hillerød straks efter, at hun havde faaet Medde­
lelse fra mig om sin Mands Sygdom, var han imidlertid flyttet 
over paa Epidemisygehuset og ikke længere ved Bevidsthed.

Søndag Morgen døde han af Meningitis, en Sygdom, der
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fortrinsvis rammer Soldater. Det var næsten ikke til at forsone 
sig med. Mange Gange om Dagen saa jeg ham komme fra 
Øvelse med Geværet over Skulderen eller siddende paa sin sæd­
vanlige Plads ved Bordet.

Men Jørgensen var død. Krigen havde givet os en Ven, og 
den havde taget ham igen. Det fik være med os. Men hans 
svagelige Hustru og de fire Smaabørn derinde i Hovedstaden, 
for dem var med et brat og uanet Slag Fremtiden bristet, Man­
den, Faderen og Forsørgeren borte. Jeg skal ikke udbrede mig 
videre om dette. Enhver, der har Hjerte, vil kunne forstaa Enke­
fru Jørgensens Ord: „Ja, Krigen har saamænd gjort os Fortræd 
nok.“

Der skrives saa meget i Aviserne om de store Mænd, som 
gaar bort, og det er rigtigt. Men en Mand af Folket, som Theo­
dor Jørgensen var det, en trofast, redelig og arbejdssom Mand, 
i Sandhed en af Samfundets Støtter, fortjener ogsaa at faa sit 
Eftermæle. Og nu har han faaet det.

Maaske det kan bidrage en lille Smule til, at vi nu og da et 
Øjeblik kan glemme de høje Kulpriser og de mange Hushold­
ningspenge og i Stedet for føle os taknemmelige mod Livet, 
at Krigen dog ikke har tilføjet os værre Saar.

Dette vil bløde længe. “

Denne Artikel stod trykt i „Nordsjællands Venstreblad" den 
23. Juni 1915 og blev genoptrykt i „Frederiksborg Elevforenings 
Aarsskrift", der udkom i December samme Aar.

Ovennævnte Avisartikel blev ikke uden Følger. Et Par Dage 
efter modtog jeg et Brev, hvori en Mand bad mig rette en Appel 
til Offentligheden om at komme Husarenken til Hjælp. Som 
sit Bidrag vedlagde han fem Tikronesedler. At dette Brev glæ­
dede mig, er forstaaeligt. Vi aabnede nu en Indsamling i Ven­
strebladet. Der indkom ialt 117 Kr., som blev tilstillet Fru Jør­
gensen, og som hun indsatte paa en Sparekassebog for at have 
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lidt i Reserve til Efteraaret og Vinteren. Den Mand, som gav 
de 50 Kr. og derved satte Indsamlingen i Gang, ønskede ikke 
sit Navn nævnt, men da der nu er gaaet saa mange Aar, og han 
forlængst er død, kan jeg godt røbe, at det var Sagfører Sejer 
Briksø i Svendborg.

Imidlertid havde jeg faaet den Tanke, om man ikke kunde 
skaffe Husarenken en Pension. Jeg tog derfor ind og talte med 
en Kontorchef i Forsvarsministeriet, hvis Navn jeg desværre 
har glemt, og forestillede ham, at Meningitis - det var den 
smitsomme, der var Tale om - var en Soldatersygdom, og at 
Ministeriet derfor burde give Enken en Pension. Kontorchefen 
var en venlig Mand, som det var en Glæde at tale med. Han 
var ligesaa meget Menneske, som han var Embedsmand. Mine 
Betragtninger vilde han alligevel ikke rigtig gaa ind paa, men 
der var et Legat, som Forsvarsministeriet havde Raadig- 
hed over. Det uddeltes een Gang for alle, og det kunde Fru 
Jørgensen muligvis faa. „Men hun maa komme op og hilse paa 
Ministeren." - „Det kan ikke nytte,“ svarede jeg, „hun kan 
ikke sige noget. Hun græder bare.“ - „Det gør ikke noget,“ sva­
rede Kontorchefen, „bare Ministeren ser hende. “ Forsvarsmi­
nisteren var P. Munch. - Finansministeriet afslog at give hende 
Pension, men Legatet fik hun.

Jeg fik imidlertid senere meget med Husarerne at gøre. Da 
Krigen udbrød, blev Sikkerhedsstyrken indkaldt. Den 15. Ok­
tober 1914 fik Hillerød og Omegn Indkvartering af en Artilleri­
styrke paa 120 menige, Officerer og Underofficerer samt 120 
Heste. I December blev Artilleriet afløst af Husarer, og dem 
havde Byen med skiftende Eskadroner Indkvartering af i om­
trent fire Aar. Der fremkom da den Tanke, at man skulde gøre 
noget for at oplive Soldaterne i deres Fritid. Der opstod ellers 
let en Sygdom, som man kaldte Soldaterdvaskhed, og den var 
ikke ufarlig. Der var iøvrigt nedsat et landsomfattende Udvalg, 
der skulde formidle Afholdelsen af Foredrag, Oplæsninger og
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Koncerter paa Kaserner, i Lejre og andetsteds, hvor Soldater var 
samlede. De, der medvirkede ved disse Underholdninger, fik 
fri Rejse, men ingen Betaling for deres Ulejlighed. Mit Navn 
var med paa den Liste, der blev udsendt til Afdelingerne, og 
jeg holdt adskillige Foredrag omkring paa Sjælland, en enkelt 
Gang ogsaa paa Fyn. Soldaterne var gode Tilhørere, men For­
holdene var ikke alle Steder lige heldige. Jeg husker saaledes, 
at jeg en Dag talte i Gørløse Forsamlingshus for en Bataillon 
Infanteri, der stod op i de tre Kvarter, jeg fortalte dem om Steen 
Steensen Blicher. Om de under disse Forhold fik ret meget ud 
af mit Foredrag, er vist tvivlsomt.

Men naturligvis skulde vi da ikke glemme vore egne Solda­
ter her i Hillerød. Den 28. Oktober 1916 talte jeg i Teknisk 
Skoles Foredragssal for Byens indkvarterede Husarer. Der var 
mødt 2 Officerer, 4 Sergenter og 40 menige og Underkorpo­
raler. Jeg var naturligvis noget spændt paa, hvordan dette første 
Forsøg vilde forløbe. Det var Eskadronens Ledelse aabenbart 
ogsaa. Før Mødet begyndte, kom nemlig Løjtnanten hen til 
mig og spurgte, hvad jeg havde tænkt at foretage mig. Ja, jeg 
vilde da først foreslaa, at man sang „Der er et yndigt Land“. 
Jeg havde laant en Del smaa Skolesangbøger. „Det tror jeg s’gu 
ikke, De skal indlade Dem paa, Hr. Uhrskov,'1 sagde Løjtnan­
ten. Jeg mente nu ikke, der kunde være nogen egentlig Fare 
ved den Ting. Jeg bød Velkommen, foreslog Sangen og be­
gyndte, og - formentlig til Løjtnantens store Forbavselse - Sol­
daterne kunde virkelig synge, og de sang med Glæde. Jeg holdt 
saa et Foredrag om Ole Bull, og jeg tror ikke, Tilhørerne ke­
dede sig i særlig høj Grad. Emnet er nemlig meget dramatisk, 
og Tilhørerne sad jo ned i Modsætning til Infanteriet i Gør­
løse. Efter Mødet gik Løjtnanten og den anden Officer, en Dyr­
læge, antagelig beroligede bort. Der var dog vist ingen egentlig 
Fare ved den Højskolelærer, der havde fundet paa disse mærke­
lige Ting.
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Imidlertid blev der nedsat et Udvalg bestaaende af Lærer 
O. C. Andersen, Redaktør Holger Bernild, Pastor ]ohs. Engel, 
Redaktør Laurids Hansen, Skoleinspektør P. Petersen og mig. 
Jeg blev Formand og dermed Soldaterunderholdningernes Le­
der. Det var Tanken at indbyde Soldaterne til en ugentlig Sam­
menkomst med Foredrag, Oplæsning, Sang eller Musik. Til 
yderligere Oplivelse vilde man gerne byde de mødte en Kop 
Kaffe. Skønt al Medvirken var gratis, skulde der jo dog nogle 
Penge til. En Liste gik rundt i Hillerød og Slotssognet, og der 
indkom ca. 350 Kr.

Disse Soldaterunderholdninger, der aabnedes den 23. No­
vember i Afholdshj emmet i Slangerupgade, fortsatte i to Vintre 
under min Ledelse. Besøget var godt. I Almindelighed var der 
saa godt som alle de menige, der ikke havde Orlov eller var paa 
Vagt. Officerer saa vi ingen af, Sergenter kun ved enkelte sær­
lige Lejligheder. Underholdningerne ydedes mest af stedlige 
Kræfter, ind imellem dog ogsaa af fremmede Talere eller Op­
læsere. Hver Aften fik Soldaterne Kaffe, den ene Vinter kunde 
man endog byde en Cigar. Den første Vinter slog Pengene som 
Følge af det store Besøg ikke til, men Frederiksborg Amts Spare- 
og Laanekasse og Hillerød og Omegns Bank traadte villigt til 
Hjælp, hvad de iøvrigt ogsaa gjorde Aaret efter.

Den 13. December 1918, da Krigen var sluttet, holdt vi den 
sidste Sammenkomst. Fru Lili Men gel Thomsen sang en Række 
Romancer, akkompagneret af Musiklærerinde Frk. Bentzen, Ma­
gister Rahr, Frederiksborg Højskole, læste Heibergs „Nej“, og 
de fik alle stort og fortjent Bifald.

Soldaterne sang med Glæde, men den Sang, de altid bad om, 
var en tidstypisk lille Ting, et Digt af Josias Bille, og dets første 
Vers lyder saaledes:

„Ring, Klokke, lydt over Land, over By, 
meld om en blaanende Himmel bag Sky; 
ring for de Sjæle, som stønner i Strid, 
Klokke, ring Fred i vor fejdende Tid.”
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XI
FAMILIEN ØGES - FAR DØR

Den 21. November 1909 blev Frederiksborg Frimenigheds­
kirke indviet ved en stor Festlighed. Sjælene i Foretagendet var 
Kirkens Præst, Niels Dael, og de to Ægtefæller Holger og Jo­
hanne Begtrup, der havde skænket det store Jordstykke, hvorpaa 
Kirken blev bygget og Kirkegaarden anlagt. I den Kirke, hvor 
Signe og jeg tilbragte saa mange gode Timer, blev vore fire 
Børn baade døbt og konfirmeret. Og nu skal jeg præsenterere 
dem. Den ældste, Bent Uhrskov, blev født den 14. Juni 1910. I 
Hælene paa ham fulgte Else Uhrskov, født den 18. November 
1911. Nr. tre kom til Verden den 14. December 1913. Han fik 
Navnet Tage Uhrskov. Som Rosinen i Pølseenden blev Sven 
Kristen Uhrskov født den 22. Oktober 1915. Saa havde vi fire, 
og det var nok til mit Hartkorn.

1915 var mine aldrende Forældre flyttet herover. Jeg raadede 
fra, idet jeg sagde: „Hjemme er jeg Kristen Uhrskovs Søn, men 
ovre, hvor jeg bor, er I Uhrskovs Forældre, og det gør en For- 
skel.“ Men de vilde nu herover, jeg tror nok, det for en stor Del 
var for vore Børns Skyld. En væsentlig Aarsag var ogsaa den, 
at Mor var svagelig, hun laa jævnlig i Sengen, og hun kunde 
bedre faa en Haandsrækning herovre. Vi havde Pige, saa min 
Kone havde fast Hjælp.

1919 blev Far syg. Det havde han aldrig været i min Tid. 
Hvad han egentlig fejlede, fik vi ikke at vide, men Lægen sagde, 
at det godt kunde være alvorligt. Far laa kun i 14 Dage. Hans 
Stemme lød fjernt, men Humøret havde han ikke tabt. Her maa 
jeg indskyde, at paa Uhrskovgaard havde der gaaet en gammel 
Mand, der hed Niels Andersen. Han var Enkemand, og hans 
to voksne Sønner var ude at tjene. Hvordan han egentlig var 
kommet paa Gaarden, ved jeg ikke, men han hørte nu engang 
til der og blev betragtet som et Tilbehør til Familien. Men hans 
Tid kom jo ogsaa, og da han laa syg, spurgte Sine, Farbror Ul­
riks Kone, om de ikke skulde hente Præsten. „Aa,“ svarede 
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I Faders og Moders Stue 1916.

Niels Andersen, „der er da ingen Dødsfagter endnu.“ Da Mor 
en Dag spurgte Far, om de skulde hente Begtrup, saa de kunde 
faa snakket lidt, svarede Far: „Aa, der er da ingen Dødsfagter 
endnu, som han sagde, Niels Andersen.“ De gamle Bønder 
havde et skarpt Øre for ejendommelige Udtryk. „Som han sagde, 
Pa’ Jensen . . Og saa kom det.

Far døde den 9. Februar 1919 og blev begravet paa Frede­
riksborg Frimenigheds Kirkegaard. I Kirken talte Niels Dael 
over Ordet „Hvad enten vi lever, eller vi dør, saa er vi Her­
rens". Holger Begtrup talte ogsaa, og sidst fik jeg Ordet for at 
tale ud fra Jesu Ord til Natanael: „Se, der er sandelig en Israelit, 
i hvem der ikke er Svig." Disse Ord passede netop paa Far.

Jeg ved ikke, om det gaar an at fortælle, at jeg i denne alvor­
lige Stund følte mit Sind varmet ved at se tre store Kranse paa 
Faders Grav, de to endda signerede. Det var fra Handelsskolens 
tre Klasser. Ingen af disse unge havde kendt Far, men de havde 
jo nok mærket, at jeg i den sidste Tid havde set noget medtaget 
ud. Jeg er jer den Dag i Dag taknemmelig, I flinke og for- 
staaende unge Handelsmænd.
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XII
ORMEN, DER GNAVEDE

Jeg befandt mig godt paa Frederiksborg Højskole. Ellers 
var jeg vel ikke blevet der. Jeg havde jo nok haft Muligheder 
inden for andre Grene af vort Lands Skolevæsen, men det faldt 
mig nu aldrig ind. Jeg holdt af at undervise unge, og jeg kom 
godt ud af det med dem. Begtrup var en frisindet Chef, han 
blandede sig aldrig i min Undervisning. Med Kollegerne stod 
jeg paa en god Fod. Ole Jensen, Fred. Nørgaard og Hedegaard 
blev mine Venner til deres Dages Ende.

Alligevel var der en Orm, der gnavede, og det var Pengene. 
Begtrup talte ofte med Henblik paa Forholdet til sine Lærere 
om „vort Fællesskab*1. Det kunde jeg ikke lide at høre. Fælles­
skab er noget fint og skrøbeligt. Det skal der ikke snakkes om, 
det skal leves. Begtrup har fortalt mig, at da han under en Sam­
tale med Jakob Knudsen brugte dette Udtryk, svarede Knudsen. 
„Hvordan kan Du tale om Fællesskab mellem Dig og dine Læ­
rere. Der er Penge imellem jer.“ Ja, det var netop Sagen.

Begtrup var ikke nogen god Betaler. Vi Lærere var ikke glade 
for at komme til ham om Penge, heller ikke naar det drejede 
sig om vort maanedlige Tilgodehavende. Vi var nærmest bange 
for det. Begtrup savnede helt den forretningsmæssige, rolige 
Maade at ordne den Slags Ting paa. Og kom vi for at faa Løn­
tillæg, var det naturligvis værre. Jeg var kommet op paa 1800 
Kr., men vi brugte under den første Verdenskrig omkring ved 
det dobbelte for at leve, saa der maatte hænges i, ogsaa mere, 
end mit Helbred i Længden havde godt af. Et Løntillæg var alt- 
saa ønskeligt, og en Dag rottede Ole Jensen og jeg os sammen 
- det var vist i 1915 - og gik ind til Begtrup og forelagde vore 
Ønsker. Men Begtrup var meget utilfreds med at se to Lærere 
troppe op. Var vi kommet enkeltvis, kunde han bedre magte 
os. Han erklærede, at hvis Socialismen skulde indføres paa 
Højskolen, saa var han færdig med at være Forstander.
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„Socialismen11 det var Fagforeningen, i dette Tilfælde to 
af hans Lærere. Vi reddede dog 200 Kr. hver, saa vi kom op paa 
2000 Kr. om Aaret. Mærkeligt var det, for rent teoretisk var 
Begtrup meget socialt indstillet. Jeg husker, at han ved et Fri- 
luftsmøde i Vejby udtalte sig om Lønninger: „Hvorfor skal en 
Arbejdsmand ikke have ligesaa meget som en Skolelærer?1' 
sagde han. Ja, hvorfor skulde en Højskolelærer ikke have lige­
saa meget som en Købstadslærer? kunde man spørge, men det 
fik han bare ikke.

Men Krigen blev ved, og alt steg. Paa de 2000 Kr. blev vi 
staaende 1916, 1917 og ind i 1918. Vi havde ingen Organisation 
saadan som Folkeskolens Lærere, der jo ogsaa havde faaet be­
tydelige Lønforhøjelser. Højskolens Lærere var praktisk talt 
prisgivet til deres Forstanderes Naade.

Men saa brast min Taalmodighed. Gaa til min Forstander og 
anmode om Lønforhøjelse hverken turde eller vilde jeg, men 
der var noget andet, som jeg nok turde. Jeg skrev en Artikel 
paa 5-6 Spalter om „Højskolelærernes økonomiske Stilling11. 
Den stod at læse i „Højskolebladet" den 8. Februar 1918. Jeg 
har læst den igen i disse Dage, og jeg staar ved hvert Ord, jeg 
skrev. Jeg begyndte med at anføre en Statistik, der nylig havde 
været fremme, og den viste, at op mod to Trediedele af Høj­
skolernes Lærere var under 35 Aar, hvilket altsaa vilde sige, at 
Højskolen i alt for høj Grad var blevet en Mellemstation paa 
Vejen til den egentlige Livsstilling, et Forhold, der var meget 
uheldigt.

„Det er ikke saa morsomt at skrive om Højskolelærernes 
økonomiske Stilling, men det er nødvendigt, at Spørgsmaalet 
bliver draget frem, og det af to Grunde. Højskolelærerne kan 
ikke undvære bedre Lønninger, og Højskolerne kan ikke und­
være bedre lønnede Lærere. Ret beset er altsaa Spørgsmaalet af 
lige stor Interesse for Forstandere og Lærere."

Jeg fandt, at en Højskolelærer burde have ligesaa stor Løn
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som en Købstadlærer, saa meget mere som vi ingen Pension 
havde, og vore Udgifter til Bøger var større end Folkeskolens 
Læreres. Nu kunde jeg hævde, at „de ældre af os faar ikke 
mere end mellem Halvdelen og to Tredjedele af en Bylærers 
Løn.“ Det fandt jeg urimeligt. Aarsagen var en dobbelt,
Elevbetalingen var for lav og Statstilskudet for lille.

Jeg tror ikke, jeg ved den Artikel blev egentlig populær 
blandt Forstanderne, i hvert Fald ikke hos dem, der følte sig 
truffet.

Iøvrigt skrev jeg i „Højskolebladet44 for 19. April samme Aar 
en Artikel paa godt 6 Spalter om „Friskolelærernes økonomi­
ske Stilling44. Saa mente jeg, jeg havde gjort min Pligt.

Begtrup nævnte ikke noget til mig om min Artikel, men 
Resultatet udeblev ikke, hvad Aarsagen saa end maatte være. 
Fra November 1918 fik vi 3600 Kr. om Aaret og fra Novem­
ber 1919 6000 Kr. Saa var vi omtrent paa Højde med Køb­
stadlærerne, men deres Løn steg dog yderligere, uden at vor 
fulgte med.

Men det skal siges: Begtrup var en ærlig Mand over for 
sig selv. Han vidste godt, at det med Pengene var en svag Side 
hos ham. Han kunde godt spøge med vore indbyrdes Vanske­
ligheder. „Vi er bange for Dig,44 sagde han engang til mig, „det 
skal vi ogsaa være.44 Det sidste var jeg enig med ham i.

Lad mig slutte med en lille Morsomhed. Det kan godt be­
høves. Jeg sagde engang den Vittighed, at Begtrup betragtede 
baade Ole Jensen og mig som Almue. Ole Jensen var den taal- 
modige Almue, men jeg var den oprørske Almue. Det var vist 
for Resten mere end en Vittighed.

XIII
PAA SPORET AF DEN TABTE TID

Som tidligere nævnt gav Lars Larsen-Bogen mig Blod paa 
Tanden. Jeg kunde ikke slippe Folkeminderne. Jeg begyndte 
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derfor ved Hjælp af Artikler i de stedlige Blade at indsamle 
nordsjællandske Folkeminder i Almindelighed. Sagen havde 
aabenbart Befolkningens Øre, for der indkom saa meget, at jeg 
undrede mig derover. Da jeg en Dag nævnte dette for min 
gode Ven, Skoleinspektør Petersen, svarede han: „Det er da 
ikke saa sært. Folk mærker jo, at Du tager deres Tankegang og 
deres Overleveringer alvorligt, og det er de ikke vant til."

Min Ven havde Ret. Jeg tog det alvorligt. Maaske havde 
jeg en Fornemmelse af, at jeg i den gamle nordsjællandske 
Landsbykultur kunde møde noget af min egen Slægts Fortid. 
Vi søger jo alle efter det tabte.

Efter at jeg saaledes havde begyndt en større Indsamling af 
nordsjællandske Folkeminder, opstod Tanken om, hvordan de 
skulde blive nyttiggjorte. Det var en Vinteraften 1920-21 lige 
før Sengetid, jeg efter en lang og travl Dag fik den Tanke at 
udsende et Værk paa fire Bind med Fællestitlen „Nordsjæl­
landsk Folkeliv". Jeg faar altid mine bedste Idéer, enten lige 
naar jeg har sovet, eller lige før jeg skal til det. Jeg skrev med 
det samme en Artikel til de fire Hillerødblade med en Plan om 
Foretagendet og en Opfordring til at tegne Subskription. Det 
er noget af det dristigste, jeg i mit Liv har foretaget, for jeg 
havde slet ikke Stof nok til de fire Bind. Udover første Bind 
„To Nordsjællænderes Erindringer11 besad jeg kun en Brøkdel. 
Men Lykken stod mig bi. Ved Hjælp af en Række Konkurren­
cer i Bladene fik jeg rigeligt Stof. Der blev fra mange Sider 
vist mig stor Forstaaelse. Jeg har saaledes ikke glemt, at nord­
sjællandske Lærere i Slutningen af 1921 fra ikke mindre end 
41 Skoler ved Hjælp af Elevstile indsamlede halv femte hundre­
de Bidrag med Sagn fra deres Egn. Det var faktisk aldeles for­
bløffende.

Jeg havde en Annonce i de fire Hillerødblade formet som 
en Bestillingsseddel, og Bestillingerne strømmede ind. Den 
første Dag kom der over hundrede! Ialt blev det til op imod
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1400 Subskribenter, men de fik ogsaa noget for deres Penge. 
Jeg havde lovet dem fire Bøger, hver paa 130-140 Sider til en 
Pris af 3 kr. pr. Bind + Porto. Jeg fik nu saa meget Stof, at 
Værket blev paa fem Bind, men i Stedet for 130-140 Sider blev 
de paa over 200 Sider gennemsnitlig og med en Masse Billeder, 
deriblandt et stort Antal Tegninger af Maleren og Bogtrykke­
ren Kr. Kongs lad, der boede her i Hillerød. Jeg løb den Risiko 
at tage et Oplag paa 2700, det største, jeg nogen Sinde har op­
levet paa Bøger af den Art. Bøgerne udkom som næsten alle de 
følgende for min egen Regning, men i Kommission hos et For­
lag i København.

Da Bøgerne blev over halvanden Gang saa store som oprinde­
lig beregnet, var det ikke saa lige en Sag at faa det hele til at 
gaa rundt. Jeg fik gentagne Tilskud fra Frederiksborg Amts 
Spare- og Laanekasse og et fra Den Grevelige Hjelmstjerne- 
Rosencroneske Stiftelse. Men det vilde jo være af særlig Inter­
esse om man kunde faa Carlsbergjondet interesseret. Direktør 
var Rigsarkivar, Professor, Dr. phil. Kr. Erslev. Hvad om man 
søgte Foretræde hos ham? En Dag tog jeg til København, gik 
med let bankende Hjerte op i Rigsarkivet og lod mig melde hos 
Professoren. Sjældent i mit Liv har jeg truffet en højere Em­
bedsmand saa jævn og ligetil som Kr. Erslev. En Understøt­
telse fra Carlsbergfondet? Jo, det var jo da ikke umuligt. „Hvor 
meget har De tænkt at søge om?“ - „400 Kroner,“ svarede jeg 
med let skælvende Stemme. „Nej,“ svarede Professoren mun­
tert, „søg om 800.“ Det kunde jeg jo umuligt have noget imod. 
Jeg søgte om 800 Kr. til fortsat Folkemindearbejde og fik dem. 
Siden modtog jeg flere Gange et lignende Tilskud. Jeg fik ikke 
altid det, jeg søgte om, men jeg har en Fornemmelse af, at 
jeg havde Erslevs Bevaagenhed. Engang da jeg Tik Afslag - 
det var paa en trykt Blanket, hvor der stod omtrent saaledes, 
at Direktionen meddeler herved, at man ikke ser sig i Stand til 
o.s.v. var der med Kr. Erslevs Skrift ovenover, men efter til 
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skrevet „i Aar" Jeg opfattede Venligheden, søgte næste Aar 
paany og fik ogsaa det, jeg søgte om. Jo, Professor Kr. Erslev 
var mig en god Mand.

Men det var der ogsaa en anden, der var, og det var Professor, 
Dr. phil Johs. Brøndum-Nielsen. Hvordan jeg første Gang 
fandt paa at plage ham, husker jeg ikke, men jeg bad ham i 
hvert Fald om en Anbefaling og fik den. Senere fik jeg den 
endda fornyet, og det var en første Klasses Udtalelse. Hvor 
meget disse Skrivelser har betydet for mig, er ikke godt at vide.

Jeg maa jo da for øvrigt nævne de fem Binds Titler: I. „To 
Nordsjællænderes Erindringer", 1921; II. „Folkesagn*1, 1922; 
III. „Sagn og Tro“, 1923; IV. „Højtid**, 1924, og V. „Dagligt 
Liv“, 1924. Det var ikke noget lille Arbejde at have ved Siden 
af Højskolen. 1921 maatte jeg opgive Arbejdet ved Handels­
skolen, hvis Ledelse overgik til Kommunelærer Henrik Nielsen, 
som jeg i en Aarrække havde samarbejdet med. Han var en 
Gentleman, men han blev ogsaa mærket af Overanstrengelse og 
maatte engang tage Orlov det meste af et Aar.

Som tidligere nævnt havde jeg faaet en Masse Sagnopskrifter 
fra hele Amtet, men at faa gjort det rette Udvalg og faa det 
hele ordnet - det var ikke nogen let Sag. Hans Ellekilde var 
herude en Aften og hjalp mig med at udvælge de rette. Han var 
jo sagkyndig. Men saa var der Ordningen af Stoffet tilbage. 
Det skulde ske topografisk, fordelt i Herreder og Sogne, og 
der stod jeg over for en uoverskuelig Dynge Sagn. En Aften 
hen ved Titiden sagde jeg til min Kone: „Jeg kommer til at 
tage Natten til Hjælp. Vil Du lave en Kande Kaffe og sætte 
den over Apparatet, saa jeg kan tage en Kop, naar jeg trænger 
til det?“

Det skete. Lidt efter gik Signe i Seng, og jeg tog fat paa 
Dyngen. Det var en mærkelig Fornemmelse at være i et Hus, 
hvor alle sov, og der ikke var en Lyd at høre. Men ved Tre­
tiden begyndte det at lysne, og Fuglene tog fat paa deres Mor- 
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gensang. Der var en egen Stemning over den Nat, og Arbejdet 
gik godt fra Haanden. Kl. 6 var det sket. Som det hedder paa 
Bogens sidste Side: „Denne Bog indeholder 325 nordsjælland­
ske Sagn, og deraf er 313 efter utrykte Kilder. Samlingen rum­
mer Sagn fra alle Landsogne i Frederiksborg Amt og fra to 
Købstæder."

„Sagn og Tro“ anmeldte Evald Tang Kristensen i „Vejle 
Amts Folkeblad", og det paa en ejendommelig Maade. Han 
roste Bogen, men havde dog en væsentlig Indvending: Der er 
det i Vejen med Anders Uhrskov, at han ikke er overtroisk nok. 
Det skal man være, naar man samler Folkeminder. Noget over­
troisk er han, det kan jeg godt mærke, men det er ikke nok.

Nu er det for sent at betro den gamle, at jeg i sin Tid nø­
digt cyklede eller gik forbi en Hestesko uden at samle den op, 
og at et saadant Fund ingenlunde var uden Betydning for min 
Sindsstemning Resten af Dagen. Jeg banker ogsaa under Bordet, 
og der er meget andet, men man skal ikke fortælle alt, hvad 
man ved. Nej, man omgaas ikke for Alvor aartusindgamle 
Overleveringer, uden at de griber ind i ens Liv og Tankegang.

1924 maa have været et særlig travlt Aar. „Højtid1* udkom 
om Foraaret og „Dagligt Liv“ om Efteraaret. Den første er paa 
207 Sider, den sidste paa 240. Alene Billedredaktionen var en 
større Historie. I „Højtid11 var der 54 Illustrationer, i „Dagligt 
Liv" 129, deraf en Række Tegninger af Kr. Kongstad og af 
Brødrene Niels Jokum Termansen og Peder Bang Termansen.

Maaske var det den Sommer, Mor en Dag sagde til mig: „Det 
er galt, Anders, Du har alt for travlt, Du nyder slet ikke Som­
meren.11 Nej, det havde der ikke været Tid til.

Efter at „Nordsjællandsk Folkeliv" var reddet i Land, fik 
jeg en ny Idé, den største, jeg overhovedet har haft af den Art. 
Jeg vilde udsende et folkeligt Sidestykke til Rist og Clausens 
„Memoirer og Breve11. Jeg kaldte Rækken „Liv og Levned11 
og begyndte med tre Bind her fra Nordsjælland, „To gamle 
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fortæller", 1927, „Bonde og Borger", 1928, og „Skæbner", 
1929. Jeg henvendte mig til en lang Række Personligheder og 
bad dem om en Udtalelse. Dem fik jeg, og de manglede intet i 
Forstaaelse. Der var Anbefalinger fra Professor Vilhelm Grøn- 
bech, Forfatteren Gunnar Gunnarsson, Dr. phil. Lis Jacobsen, 
fhv. Udenrigsminister, Dr. phil. og theol. L. Moltesen samt en 
lang Række Skolefolk og andre. Jeg anfører to af disse Ud­
talelser.

Professor, Dr. phil. Johs. Brøndum-Nielsen:
„ . .. Disse Skildringer vil give et rigt Stof af kulturhistorisk 

og folkepsykologisk Værdi og paa betydningsfuld Maade støtte 
Folkets nationale Udvikling ved at lære os vort eget at kende. 
At disse Bøger vil kunne være underholdende, ja fængslende 
Læsning i vide Kredse, tør man roligt slutte af det første Bind, 
hvor den stilfærdige gamle Smedemesters dæmpede Beretning 
følges af den verdensomfarende Sømands muntre - men ogsaa 
alvorsfulde - Selvskildring. Det skulde synes en given Sag, 
at „Liv og Levned" vil finde interesserede Læsere i alle Sam­
fundets Lag hele Landet over."

Fhv. Konseilspræsident J. C. Christensen:
„Efter mit Kendskab til Anders Uhrskovs tidligere Arbejder 

fra Folkelivets Omraade og efter at have læst Bogen „To gamle 
fortæller", hvilken Bog skal være første Bind af et større Værk 
„Liv og Levned", saa venter jeg mig overordentlig meget af 
dette Værk. Det vil blive fængslende Læsning, som yder Hjælp 
til fuld Forstaaelse af vort Folk. Jeg ønsker Værket den størst 
mulige Udbredelse."

Jeg fik ogsaa enkelte Tilskud til denne Række, men det hjalp 
altsammen ikke. Værket pjaskede. Jeg havde forsøgt at faa en 
Del Forudbestillere, men det blev kun til en Brøkdel af dem, 
jeg modtog forrige Gang. Salget i Bogladen var heller ikke 
fremragende. Kort sagt, den store Plan kunde ikke gennem-
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føres. En gammel Vestjyde sendte mig en Del Optegnelser, som 
var værd at trykke. Fra en Mand i Østsjælland modtog jeg en 
værdifuld Kulturskildring, endda forsynet med egne Tegninger, 
og de var ikke daarlige, men jeg maatte sende det hele retur. 
Det vilde være et stort Arbejde at tilrettelægge Manuskripterne 
til Tryk, og naar man saa vidste, at Salget langtfra kunde dække 
Fremstillingsudgifterne, ja, saa var der ikke andet at gøre end 
opgive det hele.

Jeg mener stadig, at det var en god Idé, og at Læseverdenen 
vilde have været tjent med, om jeg havdé faaet Lov til at ud­
give de 20-25 Bind, som jeg vel nok kunde have bragt frem, 
dels ved Hjælp af andres Optegnelser og dels ved Hjælp af, at 
jeg nedskrev, hvad andre fortalte, men Vejen var spærret. Der 
var ogsaa den Vanskelighed, at det er meget sværere at faa 
Tilskud til biografiske Arbejder end til kulturhistoriske Over­
sigter. I akademiske Kredse er Biografier ikke rigtig anset for 
Historie, og det mener jeg er en Misforstaaelse.

Men naar man ikke kan hoppe over et Gærde, har man jo 
Lov at gaa udenom, og det gjorde jeg. Jeg udparcellerede Pla­
nen, om jeg saa maa sige. 1931 udsendte jeg to Bind „Fri- 
skolefolk“, hvortil jeg havde en Del Forudbestillinger fra de 
forskellige Friskolekredse. Anmeldelserne var upaaklagelige, 
men det samme gjaldt ikke Salget i Bogladen. Jeg fik vel mine 
Udgifter dækket, men i hvert Fald intet for mit Arbejde, og 
et betydeligt Antal af begge Bind skænkede jeg til dansk-ame­
rikanske Præster og til Uddeling i Sønderjylland. - Saadan gik 
den Gaas til Gilde.

1932 udgav jeg „Fynsk Landsbyliv i gamle Dage“. Det var 
en nordfynsk Gaardmand, Kristian Andersen i Kertinge, der 
havde sendt mig en lang Række Optegnelser - jeg har dem 
endnu, for de er saa sirligt skrevet - om Slægt og Egn, og heraf 
formede jeg en Bog. Kristian Andersen vidste godt, at det havde 
sine Vanskeligheder at faa saadan en Bog afsat. Han gik derfor 
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rundt til Venner og Bekendte og fik dem til at tegne sig for et 
Eksemplar. Bogen blev ogsaa udsolgt.

I denne Forbindelse kan jeg ogsaa nævne „Fynbo, Jyde og 
Sjællandsfar41, der først udkom 1941. I den findes der en Lev­
nedstegning af den tidligere nævnte Prida Schmidt i Odense, 
en Skildring, jeg nedskrev efter hendes Fortælling. Frk. Schmidt 
var en Dame af Form, men hun ejede tillige en Sjæl af Dybde. 
Under vort Samarbejde sagde hun en Dag til mig: „Det er 
jo saadan, Hr. Uhrskov, at Gud skyder os gode Raad i Sinde." 
Maaske hun endda gentog det, men i alt Fald kom det med 
Vægt. Denne Udtalelse har betydet mere for mig end mangen 
en Prædiken.

Den Bog gik ogsaa kun jævnt, men man beholdt dog Skindet 
paa Næsen. En stor Opmuntring var det for mig, at J. C. Chri­
stensen derovre i Hee for at støtte et betrængt Forfatterskab 
Gang paa Gang skrev en Kronik i „Ringkøbing Amts Dag­
blad11, naar en af mine Bøger var løbet af Stabelen.

Ellers maa jeg jo mindes, hvad en Antikvar engang sagde 
til mig: „Først bliver en Bog ikke solgt. Saa bliver den nedsat, 
Saa bliver den udsolgt - og saa bliver den sjælden.11

Jeg havde lagt mig efter at indsamle Sagn fra hele Landet. 
Det skete gennem Stilen „Sagn og gamle Historier fra min 
Hjemegn", som jeg lod mine Elever her paa Højskolen skrive, 
og som jeg bad Kolleger paa en Række Højskoler og Efterskoler 
give deres Elever. De bedste Besvarelser fik en eller anden Bog­
præmie. Der indkom en Masse Stof. Paa Grundlag heraf udgav 
jeg „Fynske Sagn11, 1929, og „Sjællandske Sagn11, 1932. Op­
skrifterne gik alle ind til „Dansk Folkemindesamling11, hvor de 
opbevares i en særskilt Samling.

Den franske Forfatter Marcel Proust har skrevet et Roman­
værk, som han har kaldt „Paa Sporet af den tabte Tid". Denne 
Titel kunde ogsaa staa som Overskrift over mit kulturhistoriske 
Arbejde.
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XIV
ET MUSEUM BLIVER TIL

Parcellist, senere Sognefoged Christoffer Larsen, Tofte (1877 
-1943), der jævnlig kom paa Højskolen, gjorde mig en Dag 
opmærksom paa, at der oppe paa hans Ejendom i Helsinge 
Sogn fandtes et gammelt trelænget Sted fra Stavnsbaandstiden. 
Det havde egentlig udtjent, men det havde været Slægtens 
Hjem i et Par hundrede Aar, og han kviede sig ved at rive det 
ned. Om jeg ikke havde Lyst til at se det? Jeg tog derop en Dag 
for at tage Soldsætterens Sted, som det blev kaldt - dets offi­
cielle Navn var Lille Ravnebjerghus - i Øjesyn. Det var et dej­
ligt gammelt Hjem med mange Minder om Landbrug og Haand- 
værk. „Vilde Du skænke det til et Museum, hvis der kunde blive 
Tale om det?“ - „Ja,“ svarede Christoffer Larsen straks, „og alt 
Indboet med.“ Jeg tyggede lidt paa det, men ikke ret længe. Jeg 
plejer ret hurtigt at faa tygget færdig. Jeg skrev en Artikel 
om Sagen og sendte den til Nordsjællands syv Blade, fire i 
Hillerød og tre i Helsingør. Artiklen fremkom den 3. Juni 1922. 
Sagen vakte nogen Opmærksomhed, og Pressen var interesseret.

Jeg fik Museumsinspektør Jørgen Olrik, Nationalmuseet, til 
sammen med mig at besigtige Huset, og bagefter sendte han 
mig følgende Brev:

„Solbrink pr. Værløse, 30/7 1922. 
Kære hr. Anders Uhrskov!

Hjemkommen fra Tisvilde- og Helsingeturen vil jeg gerne 
sige Dem tak for den fælles udflugt. Det forekommer mig, at 
det gamle hus paa Lavø mark er en god type paa et mindre 
trelænget boelssted og paa et sjællandsk landbo- og landsby- 
haandværkerhjem fra tiden omkring 1800. Det forekommer 
mig at egne sig vel til at danne grundstammen i et folkemuseum 
for Nordsjælland, og en flytning af et hus af den størrelse kan 
vel næppe økonomisk set siges at være nogen uoverkommelig 
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opgave. Alt i alt skulde det glæde mig, om Deres bestræbelser 
for at skabe et saadant lokalt museum kunde vinde rundelig 
tilslutning hos befolkningen.

Med venlig hilsen
Deres hengivne

Jørgen Olrik."

Efter at jeg havde forhandlet med forskellige om Sagen, ud­
sendte jeg en Opfordring til et stort Antal kendte Mænd og 
Kvinder om at være med til at indbyde til et Møde angaaende 
Museumssagen. 171 Mænd og Kvinder fra Amtets forskellige 
Egne svarede ja. Kun een svarede nej, og det Svar lød saa- 
ledes:

„Hillerød, 11.-10.-22. 
Kære Uhrskov!

Til den fra Dem modtagne opfordring til at være medind­
byder til oprettelse af et museum maa jeg svare, at jeg ikke 
ønsker at være med. Jeg synes ikke, der er trang til mere af den 
slags, og egnen her i Nordsjælland er jo saa grundigt travlet 
til museet i Lyngby, saa her er vist ikke ret meget at samle nu. 
Det er jo meget faa pr. Ct. af befolkningen, der har interesse 
for sligt, hvad man jo ser i Lyngby, hvor der sjældent kommer 
nogen, og der vil næppe blive mere interesse derfor blandt vore 
efterkommere.

Deres hengivne
Lars Pedersen."

Dette Brev fra fhv. Folketingsmand Lars Pedersen, Annisse, 
var fyldt med ærlig Tvivl, men han havde i væsentlig Grad 
taget fejl. Der var gamle Ting nok til det paatænkte Museum, 
ja, til endnu fire kulturhistoriske Museer og Samlinger, der 
senere har set Lyset her i Amtet.
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Det gamle Husmandssted (Nordsjællandsk Folkemuseum).

Den 23. Oktober blev det planlagte Møde holdt paa Hotel 
Kronprinsen her i Byen. Det var velbesøgt. Forstander Oluf 
Jensen, Slangerup Landbrugsskole, blev valgt til Dirigent, og 
efter at jeg havde gjort Rede for Sagen, anbefalede han varmt at 
gennemføre den. Men saa rykkede det svære Skyts frem. To 
fremtrædende Borgere fra Helsingør foreslog at anbringe Hus­
mandsstedet der i Byen. Overlærer Laurits Pedersen, Helsingørs 
dygtige Historiker, fremhævede, at der kun var faa gamle Ting 
tilbage her i Nordsjælland, saa der var ikke noget at dele mel­
lem det kulturhistoriske Museum, der allerede fandtes i Hel­
singør, og saa et nyt. Desuden var Hillerød jo kun en lille By, 
og den havde ingen Historie i Forhold til sin store Nabo. 
Under dette hviskede Guldsmed Kern-Hansen til sin Sidemand: 
„Nu skal vi nok faa et Museum!"

Det viste sig heller ikke vanskeligt at faa vedtaget at oprette
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Uhrskov fortællet om Husmandsstedet
Tilhørerne er en Klasse fra Kolding Gymnasium

en Museumsforening med det Formaal at flytte Soldsætterens 
Sted til Hillerød. Kontingentet blev sat til en Krone aarligt. 
I Februar 1923 begyndte man at indsamle Genstande - Møbler, 
Redskaber, Klædningsstykker - Guld- og Sølvnakker ikke at 
forglemme - og meget andet, alt som Gaver. Det gik strygende, 
og inden Aarets Udgang havde man naaet 1387 Numre for­
uden Bøger, Viser, Dokumenter m. m.

Og nu kom Begivenhederne Slag i Slag. Paa Teknisk Skole 
i Hillerød afholdt vi i Dyrskuedagene 14.-15. Juni 1923 en 
stor Udstilling af de indkomne Ting, hvis Antal øgedes i en 
saadan Grad - de kom bogstavelig talt i Læssevis - at vi i de 
sidste 14 Dage før Udstillingen registrerede ialt 1100 Gen­
stande. Udstillingen var velbesøgt og bidrog til at skabe yder­
ligere Interesse for Sagen.

Den 13. September overdrog Indenrigsministeriet Museums­
foreningen et Areal paa Jægerbakken til Opførelse af et Folke- 
museum.
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Den 15. og 16. September afholdt Hillerød Journalist  forening 
en Rundskuedag, hvortil Museumsforeningen bidrog med et Høst­
optog, bestaaende af 3 Vogne med 21 Karle og Piger klædt i 
gamle Folkedragter. Vejret var straalende og Besøget stort. Da 
jeg sammen med Høstoptoget passerede Venstrebladets Kontor 
paa Sdr. Banevej, kom en noget bedugget Mand op paa Siden 
af mig. „De har ordentlig faaet Nordsjællænderne irret op,“ 
sagde han, „De har ordentlig faaet Nordsjællænderne irret op 
- men bortset derfra er Holger Begtrup en meget veltalende 
Mand!“ Fulde Folk har undertiden en mærkelig Kombinations­
evne. Af Dagens Overskud modtog Museumsforeningen 4500 
Kr., en god Skilling til Hjælp til Genopførelsen af det gamle 
Sted.

Sommeren 1924 blev Husmandsstedet flyttet fra Lavø til 
Hillerød. Al Kørsel blev besørget vederlagsfrit af Helsinge- 
egnens Beboere. Genopførelsen fandt Sted under Ledelse af 
Arkitekt ved Frilandsmuseet H. Zangenberg. Jørgen Olrik stod 
os ligeledes bi med Raad og Daad. Den 2. April 1925 blev 
Nordsjællandsk Folkemuseum indviet. Det var aabent fra Ind­
vielsen og til Oktober og besøgt af over 7000 Mennesker, men 
ak, det skulde ikke vare. Medlemstallet var i 1924 ca. 2000 for­
delt i 80 forskellige Kredse. Det varede naturligvis heller ikke, 
men det viser, hvor omfattende Stemningen var for Sagen i 
de Aar.

Det var selvfølgelig en Vanskelighed, at jeg var ganske uden 
museumstekniske Forkundskaber, men her var Jørgen Olrik 
mig en god Mand. Vi havde faaet mange flere Genstande, end 
Husmandsstedet paa naturlig Maade kunde rumme. De blev 
opbevaret i et Lokale i en af Slottets Udlænger, og Indsamlingen 
fortsattes med Kraft. Gavelister blev offentliggjort i Bladene, 
som jeg i det hele taget gennem mange Aar ulejligede betydeligt.

Det stod Bestyrelsen klart, at vi maatte have opført en Byg­
ning til de systematiske Samlinger. Først da var Museet en 
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Helhed. Men Pengene sad noget fast her i Nordsjælland. 
Sparekassedirektør J. P. Bjellekjær, Frederiksborg Amts Spare- 
og Laanekasse, var Museumsforeningen en udmærket Støtte, 
men han døde 1928 og blev efterfulgt af C. Andersen, der var 
ligesaa venligsindet, men jo endnu ikke havde saa megen Ind­
flydelse som sin ældre Forgænger. Vi havde god Hjælp i Amt- 
mændene, der stadig havde Sæde i Bestyrelsen, først Stiftamt­
mand, Kammerherre Howard Grøn og nu Stiftamtmand, Kam­
merherre W. Oxholm, der var Formand for Sparekassens Til- 
synsraad. Det var Tanken, at vi vilde se at faa Sparekassen 
til at punge ud, og Andersen udvirkede, at Tilsynsraadet ved et 
Møde skulde afse Tid til at høre mig give en orienterende Rede­
gørelse. Dette skete den 4. April 1935. Af den Tale, jeg holdt, 
gengiver jeg Hovedindholdet: Noget af det pinagtigste, et Men­
neske kan komme til at opleve, er at blive glemt. Delvist 
glemte bliver alle gamle, fordi saa mange af deres jævnaldrende 
efterhaanden er borte. Naar de gamle er døde, sætter man Min­
desten paa deres Grave, for at deres Navne ikke skal blive 
glemte. Deres Navne skal mindes og deres Grave smykkes med 
Blomster. Denne Dyrkelse af Fædrenes Grave er smuk og værdi­
fuld, hvis den er et Led i en Helhed. Og denne Helhed er det 
Liv, de nu hensovede levede, det Maal, de havde, det Arbejde, 
de udførte.

Hvis vi glemmer vore Forældres Liv, hvad Mening er der 
saa i at mindes deres Grave? At holde Mindet om de henfarne 
Slægters Fællesliv, deres Kultur, saa vel som Mindet om den 
enkeltes Særpræg, levende i Folket, det er det, Folkeminde­
forskeren, Kulturhistorikeren og Folkemuseumsmanden sætter 
sine Kræfter ind paa. Vi er en lille Flok Landet over, der 
med de mest forskellige Forudsætninger er blevet draget ind i 
dette Arbejde, en Virksomhed, der aldrig slipper sin Mand.

Hvad er der opnaaet med Hensyn til de synlige Minder, som 
vi her navnlig vil dvæle ved? Der er oprettet en Række Museer
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her paa Sjælland og andetsteds. Her i Amtet finder vi Nord­
sjællandsk Folkemuseum med en Forening paa 704 Medlemmer 
i 45 Kredse. Vi ejer ca. 4000 Genstande, der paa ganske faa 
Undtagelser nær er skænket af Nordsjællændere. De har givet 
os dem, fordi de vilde, at deres Forældres og deres Bedstefor­
ældres Ting ikke skulde blive glemte, ikke skulde blive ringe- 
agtet eller ligefrem kastet bort. Ja, netop med den Motivering 
har vi faaet mange smukke Ting foræret.

Vi begyndte ved den rigtige Ende, da vi først tog fat paa at 
bevare et gammelt Landbo- og Haandværkerhjem. Det var den 
svenske Dr. phil. Artur Hazelius (1833-1901), der skabte den 
Museumsidé, der siden har bredt sig ud over Danmark og Norge. 
Fra 1872, da en Rejse i Dalarne havde kaldt Tanken frem hos 
ham, begyndte han paa en rastløs, lidenskabelig og gennem­
gribende Indsamling af folkelig Ethnografi. Hazelius' Opfat­
telse var, at enhver Ting skulde anbringes i naturlige Omgivel­
ser, saa at det hele dannede et tro Billede af svundne Tiders 
Liv og Kultur. I Aaret 1879 skabte han Nordiska Museet i 
Stockholm, hvortil han havde skænket sine mægtige Samlinger. 
Dertil sluttede sig Gaarde og Huse fra Sveriges forskellige Egne, 
som blev genopført paa Skansen ved Stockholm. Her skabtes 
Verdens første Frilandsmuseum.

Nordsjællandsk Folkemuseum samler kun Ting her fra Am­
tet. Det er vort Maal som i et Brændpunkt at kunne vise den 
besøgende den gamle nordsjællandske Landsbykulturs Egenart 
og Skønhed. Vi følger i Hazelius’ Spor, men vi har ogsaa en 
anden Lighed med ham i vor „ståndiga penningsbekymmer“, 
og derfor henvender vi os til Dem. Der er i andre Egne af Lan­
det ofret meget Arbejde og store Pengemidler paa gennem vore 
kulturhistoriske Museer at frede og hædre Minderne om vore 
Forfædres Liv. Eksempelvis kan nævnes, at Faaborg Spare- og 
Laanekasse 1930 skænkede 30.000 Kr. til Faaborg Hjemstavns­
museum.
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Vi har 15.000 Kr. i vort Byggefond, men vi skulde gerne 
have 30.000 Kr. Vi har arbejdet, hvad vi kunde, vi har admini­
streret billigt, til Tider næsten fedtet, altsammen for at naa 
vort Maal: at skabe et Monument over de gamle Nordsjæl­
lænderes Virke. Befolkningen har med storstilet Gavmildhed 
skænket os sine gamle Ting, Indenrigsministeriet har overladt 
os en Grund paa Jægerbakken. Nu mangler vi kun Pengene.

„Mine Herrer Nordsjællændere. Det er ikke mig, der kalder 
paa Dem. Deres Forfædre kalder paa Dem. Det er Deres For- 
fædre, der nødig vil glemmes. “

Vi fik 2.000 Kr.
Der skulde mange flere Penge til. Bestyrelsen lagde sine Ho­

veder i Blød, og Resultatet udeblev ikke. Stiftamtmand Oxholm, 
der havde Indflydelse i Den Raben-Levetzauske Fond, skaffede 
os 2.000 Kr. derfra. Da han ringede til mig derom, næsten lo 
han af Glæde: „Jeg var saa glad ved, at jeg kunde skaffe de 
Penge.“ 1937 skænkede Frederiksborg Amts Spare- og Laane- 
kasse Byggefondet 3.000 Kr. i Anledning af Kongejubilæet.

Alligevel var det vanskeligt. Arkitekt Af. P. Madsen havde 
udført en Tegning til Museet, men det kneb stadig at faa Spa­
den i Jorden. Den, der skriver dette, er ikke særlig rigt ud­
styret med det, man kalder Taalmodighed. I Omtalen af 
Museumsforeningens Generalforsamling den 11. Marts 1937 
hedder det i Forhandlingsprotokollen: „Derefter afgav For­
manden en skriftlig formuleret Erklæring om, at han, saafremt 
Fundamentet var støbt inden dette Aars Udgang, vilde skænke 
Byggefondet 1.000 Kr..“ Fristen maatte dog forlænges, men Be­
løbet blev udbetalt. Det var Meningen, at Begivenheden skulde 
danne Skole, men det gjorde den kun i ringe Grad. En ano­
nym Gaardejer gav 500 Kr., en Forretningsmand i Hillerød 100 
Kr., og det var jo gode Bidrag, men flere kom der ikke.

Byggeudvalget bestod af Sparekassedirektør C. Andersen, 
Redaktør Laurids Hansen og Formanden, og vi havde saamænd
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et stort Arbejde. Til sidst manglede der kun 8.000 Kr. i de 
37.195 Kr., som Bygning, Inventar m. v. var anslaaet til at 
skulle koste. De blev skaffet til Veje, idet Museumsforeningen 
modtog 2.000 Kr. fra hver af følgende Institutioner: Frederiks­
borg Amt, Hillerød Byroad, Frederiksborg Amts Spare- og 
Laane  kasse samt fra Den Raben-Levetzauske Fond (andet Bi­
drag). Nu kunde Spaden sættes i Jorden.

Da den nye Bygning var opført og Inventaret anbragt, flyt­
tede man - netop som Krigen udbrød - i de første Dage af 
September 1939 de gamle Ting fra Slottet og op til deres Be­
stemmelsessted. En Del Møbler blev restaureret af Maleren 
Theodor Kj ølner. Hvis der er Sjæl i de gamle Huer, Laag- 
kister og Sølvsmykker - og noget saadant synes man til Tider 
at kunne ane - da har de glædet sig over deres sidste Rejse. 
Nu var Oldemoders Sølvnakke, Bedstemoders Laagkiste og Mo­
ders Sølvhovedvandsæg netop kommet hen, hvor de skulde 
være. Velbevarede ventede de paa Beskuerens forstaaende Blik.

Den 6. Juli 1940 indviedes Udstillingsbygningen - eller det 
nye Museum, som det i Folkemunde blev kaldt - ved en smuk 
Fest. Der var mange Gæster til Stede, da Fru Nanna Gandil i 
Spidsen for en Flok smukke Gymnasiepiger, alle i nordsjælland­
ske Folkedragter, serverede Vin og Kransekage, medens den nye 
Amtmand, Kay Ulrich, holdt en stor Tale, og mange andre 
havde Ordet. Et Museum var blevet til.

XV 
MAND OVER BORD

Det var Højskolen, vi skulde leve af, og det var selvfølge­
lig ogsaa der, jeg lagde mit væsentlige Arbejde. Jeg underviste 
som tidligere nævnt i Dansk og Regning. I mine Foredrags­
timer var det især Fysik, jeg dyrkede. Det er et dejligt, reelt 
Fag. Men jeg holdt da ogsaa enkelte historiske Foredrag, oftest 
Skildringer af kendte Personligheder: Dalgas, Tietgen, Laurits 
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la Cour, Asmund Gleerup o. fl. Men dernæst - og især kan 
man maaske sige - Nordmændene Henrik Wergeland, Ole Bull 
og Bjørnstjerne Bjørnson. Jeg talte ogsaa enkelte Gange om 
Christopher Bruun, men Emnet er tungt, jeg tror nok, jeg havde 
lettere ved at skrive om ham. Engang da jeg talte om Henrik 
Wergeland, og Far var til Stede, sagde han bagefter: „Ved Du 
af, Anders, at din Mor i mange Maader ligner Henrik Werge­
land?" Jo, det vidste jeg nok.

Da jeg en Vinterdag havde fortalt om Ole Bull, kom en af 
Tilhørerne, en høj og kraftig Jyde, hen til mig og sagde: „Det 
er det bedste Foredrag, der er holdt paa Frederiksborg Høj­
skole." Jeg var naturligvis glad for Udtalelsen, men jeg fik nu 
ikke Storhedsvanvid af den Grund. Jeg vidste, at han var mu­
sikalsk og spillede Violin. Han havde derfor særlige Forud­
sætninger for at nyde et Foredrag om en af Verdens største Vio­
linvirtuoser. En Tilhører, der var helt umusikalsk, havde ikke 
nær de samme Forudsætninger. Saadan er der saa meget, som 
Storm P. siger.

Jeg rejste ogsaa en Del ud og holdt Foredrag, mest i Ung­
domsforeninger. Jeg talte ved forskellige Folkefester, men det 
var nu ikke det store Sus. Jeg blev aldrig nogen egentlig Folke­
taler, men jeg var vistnok en ret habil Fortæller. Engang talte 
jeg i Græsted Hegn sammen med Dr. Olav Benedictsen fra Kø­
benhavn. Vi kunde godt lide hinanden, tror jeg. Jeg var et Par 
Gange inde at tale i Nørrebros Foredragsforening, som han var 
Formand for, og han forærede mig et Par Gange Penge til en 
Sverigesrejse. Ja, „han havde dem fra et kulturelt Fond“ na­
turligvis. Dr. Benedictsen var en god Mand.

Det var for det meste biografiske Emner, jeg behandlede i 
mine Foredrag ude omkring, men dog ogsaa enkelte friere. Af 
dem kan nævnes „Enhver Ting har sin Pris“, „Den tavse Kær- 
lighed“ og „Glæden over slet ingenting11.

Det hændte af og til, at en Skole søgte en Forstander, og
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Blikket faldt da ogsaa nogle Gange paa mig. Jeg tror nok, jeg 
havde 5-6 Tilbud paa Højskoler, udelukkende smaa eller mid­
delstore Virksomheder. I de fleste Tilfælde ejede Forstanderen 
Skolen i de Tider, og der var ikke megen Fornøjelse ved at sidde 
og hugge i det paa en lille Skole og med bankende Hjerte 
spejde efter, om Posten i Dag havde en to-tre Indmeldelser 
eller kun en Forespørgsel.

Den eneste Skole, jeg var virkelig optaget af, var Danebod 
Højskole paa Als. Den ejedes med samt sine 20 Tdr. Land af 
Øens Befolkning, saa der skulde ikke være nogen større Risiko 
for Forstanderen. 1921 savnede man en Skoleleder. Efter Op­
fordring rejste min Kone og jeg derned i Pinsen. Vi boede hos 
Gaardejer Chr. Ernst Christensen i Asserballe - han blev senere 
Folketingsmand - og vi blev vældig godt behandlet. Vi var til 
Møde paa Højskolen, jeg holdt et Foredrag, Bestyrelsen sam­
ledes til Møde, og Resultatet blev en enstemmmig Opfordring 
til mig om at overtage Skolen. Jeg udbad mig Betænkningstid, 
og da vi var vendt hjem, og jeg havde overvejet Sagen nærmere, 
sendte jeg Afslag. Det er noget af det klogeste, jeg i mit Liv 
har gjort. En Højskoleforstander skal først og fremmest have 
et grundmuret Helbred, og jeg havde netop det modsatte. Han 
skal helst være Folketaler, og det var jeg ikke. I det hele var 
jeg ikke en Forstandertype, derimod nok en dygtig Lærer.

Dette Besøg paa Als gav Anledning til et Par Episoder. En 
Dag kom Begtrup og Fru Begtrup pludselig paa Visit. De traf 
mig ude i Haven ved Hjørnet af Huset. Begtrup stod med Siden 
til og prikkede med Stokken i Gruset, Fru Begtrup stod og saa 
langt, da han sagde: „Ja, vi vil blot sige, Uhrskov, at vi ser 
gerne, Du bliver ved Frederiksborg Højskole.11 Saa listede Beg­
trup af, og Fru Begtrup gik bagefter. Dette Optrin har jeg ikke 
glemt, det skal heller ikke forbigaas her.

Det kan ikke nægtes, at selv om jeg havde sagt nej til Dane­
bod, saa kunde jeg dog ikke rigtig faa denne Skole og Arbej-
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,Vort Hus

det blandt Sønderjyderne ud af mit Sind. Da jeg senere paa 
Sommeren var paa Rejse, lagde jeg Turen om ad Als og be­
søgte Danebod Højskole endnu en Gang. Hvad jeg egentlig 
vilde der, ved jeg knap. Det var vist en Mindelse om „den 
tavse Kærlighed", tror jeg.

En Dag jeg i Efteraaret var paa Foredragsrejse i Vestjyl­
land, traf jeg paa en Forperron Forstander Fenger fra Korinth 
Landbrugsskole. Jeg nævnte et Par Ord om Danebod og spurgte: 
„Hvad kan 20 Tdr. Land af Als’ bedste Jord forrente?" Svaret 
kom omgaaende: „De kan ingenting forrente, naar De skal 
drive dem!“ - Fuldstændig rigtig bemærket.

Foreløbig tegnede alt jo meget skikkeligt her, men saa be­
gyndte Bomberne at falde. 1922 kom Holger Begtrups Søn, 
Frederik L. Begtrup, hjem fra Amerika for at blive Lærer ved 
Skolen. Frederik var født 1896, altsaa 26 Aar gammel. Han 
var Civilingeniør, Kemiker, og havde arbejdet ved Faget tre
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Aar i U.S.A. Personlig stod jeg paa en god Fod med Frederik, 
som jeg havde kendt i 18 Aar. Jeg syntes, han var en flink Fyr. 
Men at tænke sig ham som Højskolemand det var jo straks no­
get andet. Hans Uddannelse laa langt fra Højskolen, og han 
havde hidtil ikke paa noget Omraade beskæftiget sig med Folke­
oplysning. Hvordan skulde det kunne gaa?

Vi var fire gifte Lærere ved Skolen, Ole Jensen, Hedegaard, 
der kun medvirkede om Vinteren, idet han malede om Som­
meren, Helge Hostrup og mig. Hostrup, der havde ført en om­
skiftelig Tilværelse, var blevet Lærer ved sin Ungdomsvens 
Skole 1921, og han regnede ganske naturligt med, at det var 
sidste Station paa Vejen. Men ved Lærermødet sidst i Oktober 
1923 sprang den anden Bombe. Begtrup meddelte, at Frederik 
om to Aar, 1925, skulde overtage Skolen, og saa maatte 
Lærerlønnen begrænses, hvorfor der til den Tid ikke blev Brug 
for de tre ældste Lærere. Der blev en trykkende Tavshed. Man 
hørte ikke ved den Lejlighed nogen Tale om „vort Fællesskab*1. 
Jeg fulgte? med Hostrup hjem, han var meget modfalden. Han 
var ikke Medlem af Understøttelseskassen og havde i det hele 
ikke noget videre at falde tilbage paa. For ham var Situationen 
særlig vanskelig. Jeg reddede mig altsaa, men vent lidt - min 
Tur skulde ogsaa komme.

Frederik Begtrup blev Forstander, Ole Jensen fortsatte ved 
Skolen, men med en stærkt reduceret Løn. Helge Hostrup blev 
Præst, og jeg tror i Virkeligheden, det var her, han naaede sit 
Højdepunkt. Jeg hørte ham prædike flere Gange, og det var 
altid godt. Han blev Kapellan i Rørvig og honorarlønnet, hvad 
der medførte, at han ikke behøvede at gaa af ved 70-Aarsalde- 
ren. Men Frederik havde ingen egentlige Forudsætninger for 
at være Højskolemand. Man skal ikke være Lærer eller Lærer­
inde, man skal ikke være Præst, man skal ikke være Læge eller 
Sygeplejerske, hvis man ikke holder af Mennesker, og det kan 
man ikke sige, at Frederik gjorde.
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Vort Sølvbryllup 1934
Bageste Række fra venstre: Sven, Tage, Bent og Else

Elevtallet gik ned med Stormskridt, til Halvdelen og meget 
mindre. Dette maatte jo medføre Konsekvenser. Vi var ikke 
mere end to gifte Lærere tilbage, Thomas Christensen og jeg. 
Allerede 1926 gik min Løn ned fra 6.000 Kr. til 5.400 Kr. Fra 
1929 ned til 4.800 Kr. Men det var ikke det værste. Forholdene 
laa efterhaanden saadan, at Frederik, naar Vinteren nærmede sig, 
overhovedet ikke vidste, om han kunde køre igennem, eller 
han maatte standse. Følgen var, at vi Lærere hvert Aar var op- 
sagt til 1. November og ikke vidste, om vi var genansat før
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10-14 Dage, før Vinterskolen begyndte. Man kan nok sige, at 
Stillingen var en Smule usikker. I Oktober 1931 fik jeg under 
et Rekreationsophold i Holløse Brev fra Frederik, hvori han 
meddelte, at han blev nødt til fra 1. November at nedsætte min 
Løn med 20 pCt. Jeg gik altsaa ned fra 4800 til 3840 Kr. Det 
var dog altid en Post. Man prøvede at spæde Elevtallet op med 
arbejdsløse, men det slog ikke til. Man lavede en Havebrugs­
afdeling, men det hjalp heller ikke. Vinteren 1933-34 var der 
kun 24 Elever, og saa var det klart, at det .maatte være Slut. 
Sommeren var lidt bedre. Da var der 39 Elever, men ogsaa det 
var for lidt. Maa jeg nu, inden jeg giver Meddelelse om den 
tredie Bombe, have Lov at sige, at i de ni Aar, Frederik Beg­
trup var Forstander, mindes jeg ikke, at der til Trods for den 
stadige Nedgang ved blot een eneste Lejlighed er faldet knub­
bede Ord mellem ham og mig. Han kunde jo ikke gøre ved 
det, men det var der en anden, der kunde.

Her gør vi en Pause for at se lidt paa vore hjemlige Forhold. 
Hvad vore fire Børn skulde uddannes til, saa de var i Stand til 
at skabe sig en rimelig Levevej, det laa mig naturligvis meget 
paa Sinde. Men ogsaa det, at de ikke skulde drukne i denne 
Verdens Guld og Glimmer. De gik alle fire i „Bettes Skole“, 
en Privatskole, som Begtrups Datter, Elisåbeth, ledede, og hvis 
officielle Navn var Frederiksborg Højskoles Børneskole. Eli­
sabeth gik under Navnet Bette, og Skolen hed derfor i daglig 
Tale Bettes Skole. Det var ingen Friskole, da den jo ejedes af 
Lederen.

Niels Dael var Familiens trofaste Ven, og hos ham gik Bent 
til Præst Vinteren 1923-24. Han boede hos en af de Gaard- 
ejere, der hørte til Daels Menighed, Anker Friis i Flakkebjerg. 
Det kostede os ikke noget. Bent gjorde vel lidt Gavn for Fø­
den, tænker jeg, men for os var det jo billigt. Da Else gik til 
Præst, boede hun paa Liselund, hvad vi naturligvis betalte for. 
Det samme gjorde senere Sven. Tage havde, ligesom jeg i min 
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Barndom, været noget skrøbelig af Helbred, hvorfor vi ikke 
saa gerne vilde sende ham bort. Ole Jensen læste lidt med ham, 
og han blev som de andre tre konfirmeret her i Kirken.

Men hvad skulde de være? Bent og Else havde tydelig Anlæg 
for at læse, de to yngste mente jeg bedst egnede til det prak­
tiske Arbejde. Bent kom paa Frederiksborg Statsskole, hvorfra 
han blev Student 1929, og derefter gav han sig til at læse Jura. 
Else vilde være Lærerinde. 1930 var hun Elev paa Antvorskov 
Højskole. Nørgaard og Hustru var fra Frederiksborgtiden vore 
gode Venner, Nørgaard tilmed hendes Gudfar. Han tilbød 
hende derfor grandiost et Sommerophold paa sin Skole, og det 
havde hun meget Udbytte af. Samme Aar kom hun ind i Præ- 
parandklassen paa N. Zahles Seminarium. Aaret efter blev hun 
optaget i 1. Klasse, og samtidig kom Bent hjem efter at have 
bestaaet første Del af juridisk Embedseksamen. Jeg har altid 
været meget ærgerrig paa mine Børns Vegne, og det har vist 
for Resten generet dem en Del. Mine Bøger blev trykt i Fre­
deriksborg Amts Avis’ Bogtrykkeri, hvor jeg havde et godt 
Samarbejde med Faktor Af. Hansen. Her kom Tage i Typograf­
lære. Han blev udlært 1933. Sven havde Anlæg for Handelen. 
Da han var mindre, sagde han: „Jeg vil være Handlingsmand.“ 
Han mente Handélsmand, men han blev for Resten ogsaa Hand­
lingsmand. Han kom i Lære hos L. R. Willerup, Vett og Wes­
sels Udsalg her i Byen. Han blev udlært 1934 og var saa en 
Tid paa Dekorationsskole i København.

Og jeg selv: Ja, jeg havde siden 1919 som Følge af Krigs- 
aarenes Spænding og et alt for hektisk Arbejdsliv haft et mindre 
godt Helbred. Det var Mavedaarlighed og Nerver, det sidste 
en Følge af det første, tror jeg nok, men i Efteraaret 1926 blev 
det hele saa kontrært, at jeg maatte lade mig indlægge paa Lu- 
casstiftelsen hos Overlæge Sk. Kemp. For første Gang kom jeg 
under sagkyndig Behandling. Da der var gaaet 4-5 Dage, faldt 
Dommen: „De har Mavesaar. Der er for megen Syre, og den
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er desuden for stærk. Der er ogsaa nogen Gæring i Tyktarmen. 
Det vil koste Dem 4 Ugers Sengeleje.11

Saa kunde jeg drage hjem med den Besked. Tidspunktet var 
højst ubelejligt, da Vinterskolen netop skulde begynde. Den 
første Uge var den værste. De to første Dage kun kogt Vand, 
den næste kogt Vand og en kvart Liter Fløde, Dagen efter en 
halv Liter o.s.v. Ih, hvor var jeg sulten! Jeg var absolut ikke 
god at komme i Nærheden af. Min kæreste Læsning var et Af­
snit i „Politiken“, der hed „Ugens Middage11. Det læste jeg 
grundigt og med Begærlighed. Et Par Dage efter, at jeg var be­
gyndt at staa op, tog jeg fat paa Skolen. Det var naturligvis 
ikke heldigt. Jeg burde have haft en Maaneds Rekreation, men 
det kunde nu ikke lade sig gøre.

I et Par Aar korresponderede jeg med Dr. Kemp om min 
Sygdom. Engang skrev han til mig, at hvis jeg kunde holde op 
med at ryge, vilde det gavne min Mave. Det kunde jeg nok. Det 
skete et Par Gange i de følgende Aar, at jeg røg en Cerut ved 
en festlig Lejlighed, men den smagte mig ikke, og siden har 
jeg overhovedet ikke røget.

Med Hensyn til Spiritus dette: Da jeg kom til Hillerød, var 
her ingen Afdeling af Danmarks Afholdsforening. Jeg blev 
derfor Medlem af noget, der hed Afholdssamfundet, men det 
gik snart ind, og dermed var jeg frit stillet. Jeg har aldrig siden 
været Afholdsmand, jeg har heller ikke drukket noget videre. 
Men et Glas Madeira ved festlige Lejligheder gaar jeg dog ikke 
af Vejen for.

Saa vender vi tilbage til Trediverne.
Som Følge af, at Indtægten fra Skolen raslede ned, var det 

nødvendigt at se sig om efter Biindtægter, og her kom Tilfældet 
mig til Hjælp. Maaske var det slet ikke noget Tilfælde, men 
mit grundfæstede Venskab med Skoleinspektør Petersen. Han 
var gaaet af som Inspektør 1929, da han fyldte 70, men ved­
blev at lede Hillerød Folkebibliotek til 1933. Det var en Bi- 
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beskæftigelse med nogle Timers Eftermiddagsarbejde de fire 
Dage og et Par Timers Aftenbeskæftigelse de to Dage. Skole­
inspektøren saa gerne, jeg blev hans Afløser, og jeg greb med 
Begærlighed Chancen. Men derom mere senere.

Saa meget om Privatlivet. Og nu fortsætter vi med - ja, læs 
selv. En smuk Sommerdag - ja, det var det faktisk - 1934 mod­
tog jeg et Brev, hvis Indhold lød omtrent saaledes: C. P. O. 
Christiansen og jeg har i Dag købt Frederiksborg Højskole. Vi 
glæder os til at samarbejde med Dem paa Bibliotekets og Folke- 
museets Omraade. Underskrevet: Margrethe Christiansen. En 
Opsigelse behøvedes ikke. Thomas og jeg var jo opsagt hvert 
Aar til November. Nu var Forholdet det, at det nye Forstander­
par ikke var særlig stærkt kørende økonomisk, og nu stod man 
over for den vanskelige Opgave at skulle rette en Skole op, der 
faktisk var gaaet ned. Man ønskede derfor kun ugifte og lavt­
lønnede Lærere. løvrigt gik det ikke saa hurtigt med at faa 
Elevtallet op, som man havde haabet.

Men alt det kunde Thomas Christensen og jeg jo ikke gøre 
ved.

Det er mærkeligt nok. Vi her i Huset tog Meddelelsen med 
Sindsro. Der er maaske noget om det gamle Ord: Hellere en 
Ende med Forskrækkelse end en Forskrækkelse uden Ende, for 
det sidste havde det unægtelig været i flere Aar. Jeg var klar 
over, at dette ikke kunde forblive en Hemmelighed, og jeg lod 
derfor tilflyde Amtsavisen en Meddelelse om, at „Anders Uhr­
skov fra 1. August forlader Frederiksborg Højskole for frem­
tidig udelukkende at hellige sig Biblioteksarbejdet og sit For­
fatterskab/1 Saa var Offentligheden underrettet.

Ansvaret for de to Læreres Afskedigelse, den ældste efter 
ialt 28 Aars Arbejde? Der var ingen, der havde noget Ansvar. 
C. P. O. Christiansen havde købt Forretningen Frederiksborg 
Højskole, og han var naturligvis uden Ansvar for de Personer, 
der hidtil havde været knyttet til denne Virksomhed. Frederik
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Begtrup havde heller intet Ansvar, han var af økonomiske 
Grunde ude af Stand til at føre Forretningen Frederiksborg Høj­
skole videre, og Holger Begtrup? Ja, han havde jo betalt os 
vor Løn ved Forretningen Frederiksborg Højskole indtil 1925, 
da han afstod Virksomheden til sin Søn. Han havde naturligvis 
heller ikke noget Ansvar.

Det var den baade retsindige og modige Statskonsulent, Dr. 
phil. Roar Skovmand, der for nogle Aar siden et Par Gange 
offentligt erklærede, at her i Landet er Højskolelærerne retsløse, 
og det er rigtigt. Men det er de ikke i Norge og Sverige.

Det var en mærkelig Sommer 1934. Min gamle Mor døde den 
3. August. Da hendes Læge og Ven, A. H. Riise, Morgenen 
efter sammen med mig forlod Dødsværelset, og vi gik hen ad 
Vejen, var vi begge tavse. Da brød Dr. Riise pludselig Tavs­
heden og sagde med lav Røst: „Hun var en Sagakvinde.“

En anden Begivenhed var den, at min Kone var paa Gigt­
sanatorium i tre Maaneder, og da jeg ikke var Medlem af nogen 
Sygekasse, hvilede det hele paa mig. Mine fire Børn var alle 
under Uddannelse i København. Tage betalte for sig selv, men 
de tre andre maatte jeg hjælpe. Min faste Indtægt fra 1. August 
var 2.000 Kr. om Aaret i Bibliotekarløn samt en mindre For­
fatterunderstøttelse. Det var mærkeligt, at det gik, men det 
gjorde det altsaa. Selv om det føltes sært at have mistet sin Livs­
stilling - omtrent som at være vægtløs - saa tog jeg det hele 
med større Sindsro, end man efter min Natur at dømme skulde 
have troet. Mon ikke det var noget i Retning af Frida Schmidts 
Ord: „Gud skyder os gode Raad i Sinde11, der hjalp?

Det var for øvrigt ikke alene min Stilling, der gik fløjten. 
Mine tre Skolebøger, der hidtil altid havde været brugt paa 
Frederiksborg Højskole, viste sig pludselig at være noget ganske 
ukendt der paa Stedet. Der skulde aabenbart fejes rent. Pudsigt 
nok kom jeg Tid efter anden til at skrive en Del Artikler om 
Skolen, i de fleste Tilfælde „paa given Foranledning11. Den 
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første, „Frederiksborg Højskole i fyrretyve Aar“, fremkom som 
Kronik i „Frederiksborg Amts Avis“ først i November 1935, 
altsaa godt et Aar efter min Entledigelse.

Det kan ikke nægtes, at jeg den Sommer efter min Fratræ- 
den følte ligesom kold Luft omkring mig, og da min Kone kom 
hjem fra Gigtsanatoriet, sagde jeg en Dag til hende: „Det kan 
godt være, at dette her fører til, at vi kommer til at skifte Om­
gangskreds. “ Saa galt gik det nu ikke. Forholdet var simpelt 
hen dette, at Folk ikke vidste, hvad de skulde sige i en saadan 
Anledning. Ligesom ved et Dødsfald, og det var jo ogsaa et 
Dødsfald. Fra Højskolens tungtlastede Skude var en Mand fal­
det over Bord, ikke en af de store ganske vist, men nok en af 
de dygtige.

Og Højskolens Skude sejlede roligt videre.

XVI
HILLERØD FOLKEBIBLIOTEK

Den 1. September 1933 tiltraadte jeg min Stilling som Le­
der af Hillerød Folkebibliotek. Det kunde nok give Anledning 
til visse Spekulationer, Bøger kendte jeg en Del til, havde selv 
en anselig Bogsamling, men Teknikken paa et Bibliotek var 
jeg ukendt med. Imidlertid havde jeg den optimistiske Tanke­
gang, at jeg vel nok kunde lære det altsammen.

I Sommerferien havde jeg deltaget i et Bibliotekskursus i 
Odense, i øvrigt spurgte jeg ud i de Biblioteker, hvor jeg af­
lagde Besøg, og jeg lærte noget alle Steder. Især var Lederen 
af Nordsjællands Centralbibliotek, Overbibliotekar E. Bremer- 
stent i Helsingør, mig en god Vejleder.

Med Hensyn til det administrative holdt min Forgænger og 
Ven, Skoleinspektør Petersen, følgende Tiltrædelsestale til mig: 
„Nu skal jeg sige Dig, hvordan gamle Neumann bar sig ad. 
(Neumann var Byfoged og Borgmester indtil 1908). Naar der 
skulde foretages en stor Udvidelse af Gasværket til en 40- 
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50.000, saa ordnede han det underhaanden med Udvalget, men 
skulde der anbringes en ny Gadelygte, og der kunde være Tvivl 
om, hvorvidt den skulde staa ud for Nr. 44 eller 46, saa lod 
han det komme til Behandling i Salen. Det vil jeg ogsaa raade 
Dig til at gøre.“

Skoleinspektøren var en klog Mand.
Jeg kan godt sige, jeg gik til Opgaven med Ildhu, og een 

Fordel havde jeg i hvert Fald, jeg havde en Smule Forstand paa 
Handel. Jeg havde under mit Arbejde ved Handelsskolen haft 
en Del med Byens Købmænd at gøre, og jeg havde lært meget 
af dem paa forskellig Vis. F. Eks. havde jeg lært adskillig 
Kundepsykologi af gamle Willerup, hos hvem Sven var i Lære. 
Naar en Købmand for et Par Menneskealdre siden overtog en 
Forretning, meddelte han ofte dette i en Bekendtgørelse i Bla­
dene, hvori det bl. a. hed: „Og skal hurtig og reel Betjening 
stedse være vort Formaal.“ Ligesaa hos os paa Biblioteket.

Dette var i en noget gammeldags Forfatning, da jeg overtog 
det, og det vidste Inspektøren godt. Bremerstent kom til Stede 
og gennemgik som sagkyndig Bogbestanden. Han kasserede en 
Masse, navnlig lettere Damelekture og Kriminalromaner, som 
der ogsaa var en Del af. Saa skulde jeg altsaa til at bygge et 
tidssvarende Bibliotek op. Der skulde købes mange oplysende 
Bøger, og der skulde udvælges den bedste nye Skønlitteratur. 
Men desuden skulde Teknikken fornyes paa snart sagt alle Om- 
raader. Ogsaa det blev gjort.

Men saa var der den Ulempe, at Biblioteket paa Grund af 
Pladsmangel havde lukkede Hylder. Det var derfor af stor Be­
tydning at faa skabt en intim Forbindelse mellem Laanerne paa 
den ene Side og de nye Bøger og de særlig aktuelle paa den 
anden. Jeg begyndte med Udstillinger paa Skranken, men der 
var for lidt Plads. En Hylde blev anbragt i Udlaanslokalet. Det 
hjalp noget, men ikke nok. Saa blev en hel Reol stillet op. Snart 
efter en til. Og endnu en. Saa kunde alle de nye Bøger af sær- 
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lig Aktualitet anbringes i den ene, skiftende Udstillinger i den 
anden, Børne- og Ungdomsbøger i den tredie. Det gavnede 
meget. Jeg tror godt, man kan sige, at Biblioteket blev drevet 
haardt. Let var det ikke for Bogbindermester Axel Larsen at 
faa de nye Bøger færdige saa hurtigt som ønsket. Engang laa 
5 Eksemplarer af en ny Roman af Sally Salminen indbundet paa 
Skranken 5 eller 6 Dage efter, at Bogen var udkommet. „Men 
det gør jeg aldrig mere,“ sagde Larsen, „for det er uforsvarligt 
at aflevere en Indbinding saa hurtigt. “ Og det havde han sik­
kert Ret i, men jeg havde jo stadig det i Hovedet med „hurtig 
og reel Betjening". Og saa - det skal forøvrigt ikke være nogen 
Hemmelighed - var det mig en Ærgerrighed at sætte dette 
Bibliotek op til dets allerhøjeste Ydeevne.

Jeg havde god Hjælp i Bibliotekstilsynet. For at støtte Laa­
nernes Bogvalg udsendte vi hyppigt Kataloger. Da jeg efter 
det første Aar havde sendt et Eksemplar af et nyt Tillægskatalog 
ind til vor øverste Myndighed, fik jeg et Brev, underskrevet af 
Robert L. Hansen, hvori stod, at Bibliotekstilsynet kunde i en­
hver Henseende billige de Linier, hvorefter Indkøbet det sidste 
Aar havde fundet Sted. I Aarenes Løb fik jeg en Række saa- 
danne meget anerkendende Skrivelser fra Robert L. Hansen. 
De opmuntrede mig naturligvis meget. Byens og Egnens Laa- 
nere var godt tilfredse med den nye Ordning.

Den erfarne Købmand siger: Det er i Indkøbet, det ligger. 
Det gælder ogsaa et Folkebibliotek. Jeg lagde mig hurtigt efter 
at købe antikvarisk, især større Værker. Her lykkedes det mig 
virkelig af og til at gøre et Kup. Et af de første var, at jeg 
købte „Det danske Folks Historie", 1927-29, Bd. 1-8, smukt 
indbundet og helt som ny, for 36 Kr. Ny Pris var omkring 100 Kr. 
Saadan en Handel kunde jeg glæde mig over i flere Dage.

For Resten kan jeg ogsaa her fortælle en lille Historie.
Engang opholdt jeg mig i nogen Tid paa et jydsk Rekrea­

tionshjem, og der traf jeg blandt andre en tiltalende Mand, der
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hed Petersen. Han bestyrede De gamles Hjem i Aarhus, og det 
var jo ingen lille Historie. Han fortalte, at naar han ønskede 
en Udvidelse til f. Eks. 100.000 Kr. og gik til Harald Jensen, 
den kendte socialdemokratiske Politiker og Kommunalmand, 
med Sagen, tyggede Harald Jensen lidt paa det, og saa sagde 
han: „Sig mig engang, Petersen. Vilde Du gøre det, hvis det 
var dit eget?“ - „Hvis jeg saa kunde svare ja,“ fortsatte Peter­
sen, „saa fik jeg det.“

Det er i Virkeligheden den eneste Moral, der dur noget, 
naar det angaar offentlige Midler. Jeg mener i al Ubeskeden­
hed, at jeg har efterkommet den baade paa Folkemuseets og 
Bibliotekets Omraade. Naar jeg købte brugte Bøger til Biblio­
teket, skammede jeg mig ikke ved at prutte. Det var Jyden, der 
var kommet op i mig. Det skete af og til, ogsaa med Held, men 
ikke altid. En Dag, da jeg var i København, var jeg nede i en 
Bogkælder, hvor Manden navnlig handlede med Børnebøger. 
Jeg købte flere, men saa var der en, som Manden vilde have 
3V2 Kr. for, mens jeg kun vilde give 2%, og paa det skiltes 
vi. Nu bagefter ser jeg godt, at det var dumt, men Antikvaren 
gjorde det nu ikke noget. Han var sikkert ogsaa Jyde.

En Tid efter var jeg atter nede hos ham. Da var det Poli- 
tikens Verdensatlas, jeg var ude efter, men det havde han ikke. 
Jeg sagde Farvel og gik, men da jeg var kommet et Stykke op 
ad Gaden, var der pludselig en, der raabte: „Halløj! Halløj! 
Halløj!1' Jeg kunde vanskeligt forestille mig, at nogen raabte 
Halløj efter mig midt i Fiolstræde, men for en Sikkerheds 
Skyld vendte jeg mig om. Det var Manden fra Kælderen: „Jen­
sen oppe paa Nørrevold har det. Jeg har set det i Vinduet. 
Men De skal prutte ham. Det er en dyr Hund!" Det kunde da 
kun være en Jyde, der talte saadan. Jeg opsøgte Jensen paa 
Nørrevold, men han viste sig at være en fin Herre, nærmest 
fornem. Jeg maatte lade Jyden blive hjemme og spurgte høf­
ligt om Politikens Verdensatlas. Han havde det, og jeg købte 
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det: „Vil De være venlig at sende det til Hillerød Folkebiblio­
tek? Jeg betaler kontant. Vi plejer at faa 10 pCt.” Det hele 
foregik høfligt og værdigt. Jeg gjorde ikke Hillerød By nogen 
Skam den Dag.

Jeg tog til København en Gang imellem og opsøgte en 8-9 
Antikvariater for at gøre Indkøb, men ogsaa for at følge med 
paa Bogmarkedet i det hele. Som oftest købte jeg i en 4-5 For­
retninger. Det hændte ogsaa, at jeg købte Værker af private, 
men jeg kan med god Samvittighed sige, at jeg har aldrig „ta­
get" nogen. En lidt større Handel gjorde jeg med Fru Johanne 
Begtrup. Det var efter Begtrups Død, men hans store Bogsam­
ling stod endnu urørt. Der var fire Sjældenheder, vi havde 
Brug for: Feilbergs jydske Ordbog, Neergaards Under Juni­
grundloven og to til. Det var en vanskelig Sag. Jeg vilde ikke 
paa nogen Maade forurette Fru Begtrup, som jeg stod i Ven­
skabsforhold til, og Bibliotekets Tarv skulde ogsaa tilgodeses. 
Jeg fandt da paa den Udvej at lade en af mine Venner skrive 
til et af København største Antikvariater og forespørge, hvad 
man der vilde give for de fire Værker. Man svarede, at man 
vilde give 206 Kr., og man hørte gerne nærmere.

Jeg gik da til Fru Begtrup og sagde: „En Antikvar vil, som 
Du ser, give 206 Kr. for de fire Værker, men Hillerød Folke­
bibliotek byder 260 Kr. for dem!“ Naar jeg købte privat, be­
talte jeg altid en Pris, der laa et Sted imellem, hvad en Antikvar 
vilde give, og hvad han tog for den paagældende Bog. Saa 
mente jeg at have behandlet baade Sælgeren og Biblioteket ri­
meligt. Fru Begtrup raadførte sig med sin Søn, Frederik, og 
han sagde: „Uhrskov, Du skal ikke give mere end de 206 Kr., 
for Du har gjort os saa mange Tjenester. “ Det sidste kommer 
vi til senere. Jeg er den Dag i Dag ikke videre stolt af, at jeg 
gik ind paa hans Tilbud. Jeg burde have holdt paa de 260 Kr., 
der var en rimelig Pris, Fru Begtrup kunde godt bruge Pengene, 
og for Biblioteket betød det ikke noget videre. Man skal nok 
være sparsommelig, men alting med Maade.
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Men Bøger skulde ikke alene ind, de skulde ogsaa ud, og her 
gjaldt det om at benytte Reklamens Magt, ikke Annoncer, for 
de havde ingen Betydning paa vort Omraade, men Avisnotitser, 
større og mindre. Dem skrev jeg mange af og sendte til Byens 
fire Blade. Vi købte adskillige svenske Bøger, Remaner, Kunst­
historie og meget andet. De blev ikke saa lidt læst. Engelske, 
franske og tyske Romaner forsynede vi os ogsaa med. De en­
gelske blev meget udlaant, de franske ogsaa en Del. Da jeg 
overtog Biblioteket, var det kun den jævne Mand, der kom der. 
men det blev snart anderledes. Naar vi havde en passende Sam­
ling af en eller anden Art, lavede vi en Særudstilling, og der­
med fulgte et Par Trommeslag i Aviserne.

Men vi benyttede ogsaa andre Fremgangsmaader. Vi lod 
trykke Pjecer paa 4-6 Sider, som Folk kunde faa med hjem, 
og hvori de kunde læse, hvad Biblioteket besad inden for et 
eller andet Omraade. Jeg nævner en Del saadanne Tryk: „Bygge 
Hus og stifte Hjem“, „Bøger om Børn“, „Bøger for Haand- 
værkere“, „Bøger for Husmodre", „Bøger om Kunst", 12 Sider, 
„Handel og Sprog“, „Sundhed og Sygdom“, „Sverige, Land, 
Folk, Litteratur'1. Et Katalog over „Praktiske Fag“ var paa 28 
Sider. Alt dette holdt Ilden brændende, og Udlaanet steg.

I vort Arbejde glemte vi ikke de unge. Jeg vil blot lige næv­
ne et Initiativ fra Oktober 1950. Da jeg ikke har de paagæl­
dende Papirer liggende, maa jeg for en Gangs Skyld ty til 
Pressen og anføre, hvad et Blad skriver derom: „Overbibliotekar 
Anders Uhr skov har sendt de unge i Hillerød og Slotssognet et 
Brev. Det blev til ialt 682 unge i Alderen mellem 14 og 18 
Aar, og i Brevet gør han opmærksom paa, hvad Biblioteket ejer 
af Bøger af Interesse for dem, der har en eller anden Hobby 
eller særlig Fritids-Interesse. Sammen med dette Brev, der er 
holdt i en fortrolig og hjertelig Tone, følger en Bogliste, der 
omfatter ikke mindre end 30 Grupper af Bøger, hver om en 
eller anden Fritidsinteresse fra Samlermani over Mekanik, Dyr 
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og Planter til Huslighed, Fotografering, Musik og Sport."
En uvurderlig Støtte havde jeg i mine overordnede og mine 

Medarbejdere. Redaktør Laurids Hansen, der var Næstformand 
i Byraadet, var Formand for Skole- og Biblioteksudvalget. I den 
første Tid spurgte jeg ham jævnlig til Raads med Hensyn til 
Nyanskaffelser af Inventar o. 1. En Dag sagde han til mig: 
„Naar jeg først har vist en Mand min Tillid, blander jeg mig 
ikke meget i det mere." Jeg forstod Vinket. Jeg skulde klare 
Ærterne selv, og det gjorde jeg. Mere frisindet Chef end Lau­
rids Hansen har jeg aldrig haft. Meget forstaaende var han 
ogsaa. Han var godt klar over, at jeg sad ret smaat i det, og min 
Løn blev da ogsaa forbedret i Takt med Bibliotekets Vækst. 
Han havde ogsaa Tanke for mine gamle Dage. Det var paa hans 
Foranledning, Kommunaldirektør Svendsen en Dag ringede til 
mig og foreslog mig en Ordning med Henblik paa en Kapital­
opsparing. „Man ser jo ikke saa gerne, at De skal have Alders­
rente, naar De bliver gammel. “ Det gik ogsaa i Orden. Her 
maa man huske, at jeg var over 50 Aar, da jeg kom i Kommu­
nens Tjeneste, jeg vidste ogsaa nok, at jeg ikke havde Krav paa 
nogen Art af Pension. Jeg var jo honorarlønnet.

Den anden Støtte var mit Personale, der til at begynde med 
bestod af tre Skolepiger. Af dem blev den ene, Gerda Olsen, 
i Bibliotekets Tjeneste indtil for et Aars Tid siden. Mere om­
hyggelig, paalidelig og elskværdig Medarbejder kan vanskelig 
tænkes. Hun forstod at betjene Laanerne, saa det var en For­
nøjelse at se. Laanerne kom med deres Lister over de Bøger, de 
gerne vilde have. Pigerne, der ekspederede, skulde saa se efter, 
om de var hjemme. Naar Gerda kom tilbage med Listen, kunde 
hun i den mest medfølende Tone sige: „Der er slet ingen af 
dem hjemme.11 Det betyder uhyre meget, i hvilken Tone og med 
hvilket Blik den ekspederende her overbringer en ubehagelig 
Meddelelse. En anden Pige, jeg maa nævne, er Agnete Chri­
stiansen, senere gift Hansen. Hun er ligeledes af første Klasse,
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frisk, paalidelig, ja, og saa har hun Tæft. Kom en Gymnasie­
elev og skulde skrive en Stil om Fædrelandskærlighed, var det 
ikke saa lige til. Emnet stod ikke opført hverken her eller der, 
men Agnete fandt ud af det. Fru Hansen, som hun nu hedder, 
er en betroet Medarbejder ved Biblioteket den Dag i Dag. 
Gerda Olsen, gift Nielsen, havde 25 Aars Jubilæum i 1957. 
Hun blev fejret baade i Pressen og privat og med Rette. Der 
kunde nævnes mange flere dygtige og tiltalende Piger, der i 
nogle Aar gjorde Tjeneste i Biblioteket, men deres Virksomhed 
var som nævnt af kortere Varighed.

Uden det gode Samarbejde med disse solide Skolepiger vilde 
Fremgangen aldrig være lykkedes. De var næsten alle sammen 
fra mindre Hjem, og her kommer vi til en anden Ting, som blev 
mig en stor Oplevelse i disse Aar. Jeg kendte i Forvejen gen­
nem mine forskellige Virksomheder en Del til det, man kalder 
Borgerskabet, men jeg kendte meget lidt til Arbejderne. Nu 
traf jeg dem paa Biblioteket. Jeg var godt klar over, at det var 
dem, der havde mest Nytte af et Folkebibliotek. Embedsmænd, 
Købmænd o.s.v. kunde bedre faa Raad til selv at købe de Bø­
ger, de havde Brug for, men for Arbejderne var det vanske­
ligere. løvrigt lagde jeg stor Vægt paa at kunne forsyne alle, 
hvad enten det var Fruen, der skulde have en fransk Roman, 
eller en træt Kone, der trængte til en Bog at hvile ud paa.

Der var den Fordel ved et Bibliotek med lukkede Hylder, 
at man kom i nærmere Kontakt med Publikum. Jeg ekspede­
rede selv saa mange som muligt. Altid Dr. Harboe, der følte 
sig ensom og gerne vilde have en lille Passiar, ogsaa altid 
Professor Wesenberg-Lund, men ogsaa mange Arbejdere og 
især de gamle Koner, som trængte til kyndig Hjælp og - maa- 
ske ikke mindst - til, at der blev taget lidt Hensyn til dem. Et 
Bibliotek med lukkede Hylder kan tage meget Hensyn til den 
enkelte. De gamle Lærere passiarede jeg ofte med. Det var en 
af dem, der en Dag nævnte et Ordsprog, som jeg ikke kendte: 
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„Det er bedre at sidde paa en lav Gren og synge end sidde paa 
en høj Gren og græde." Ja, det er sandelig bedre, men der er 
mange, der ikke praktiserer det.

Bibliotekslivet var i det hele taget en rig Tilværelse. Man 
traf Mennesker, og jeg kan godt lide at træffe Mennesker, og 
der skete noget hver Dag.

Der var ogsaa det tiltalende ved dette Arbejde, at her kunde 
det ske, man fik et Klap paa Skulderen, og det var jeg egentlig 
ikke forvænt med. 1936 var det 40 Aar siden, Biblioteket blev 
oprettet, og i den Anledning holdt vi en lille Sammenkomst 
paa Biblioteket, hvor Biblioteksvæsenets øverste Myndigheder, 
Byens Borgmester, Biblioteksudvalget og Pressen var til Stede. 
Mens man nød et Glas Vin og et Stykke Kransekage, blev der 
holdt forskellige Smaataler, hvoraf jeg husker en enkelt Ytring. 
Den fine og ellers ret forbeholdne Borgmester, Dommer Carl 
Zahlmann takkede Bibliotekaren og sagde bl. a.: „Vi har den 
største Tillid til Dem, Hr. Uhrskov!" Det varmede, det skal 
ikke nægtes. Det var ligesaa godt som ug til Eksamen. Maaske 
endda bedre.

Nu kan vi ikke fylde hele Bogen med Hillerød Folkebiblio­
tek, men der er dog et Par Episoder, der bør medtages. At 
Laurids Hansen var et hurtigt Hovede og en frisindet Chef, 
det vidste jeg altsammen, men at han ogsaa var en resolut Na­
tur, det erfarede jeg under den sidste Verdenskrig. I disse 
Mørketider var der en Trang til Læsning som aldrig før. Ud- 
laanet steg og steg, og en Dag efter Juleferien 1940 gik jeg 
ned til Redaktøren. „Dette her kan ikke gaa længere. Vi har 
5 Timers Aabningstid om Dagen, og vi kan overhovedet ikke 
ekspedere alle de Mennesker. Vi maa have Udlaanstiden for­
længet." - „Hvor meget?" spurgte Redaktøren. „Til 7 Timer 
daglig," svarede jeg og tog Munden fuld. - „Det skal De faa.“ 
- „Men vi maa ogsaa have flere Penge til Bøger. Vi kan ikke be­
tjene Befolkningen forsvarligt med det Beløb, der er afsat paa
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Budgettet.'* - „Hvor meget har De tænkt Dem?" - „2000 Kr. 
ekstraordinært." - „Det kan De regne med!“ - „Men naar Ud- 
laanstiden forøges med 2 Timer om Dagen, maa Pigerne, der 
gør Arbejdet, ogsaa have noget mere for det." - „Selvfølgelig. 
Deres Løn maa forhøjes tilsvarende. Hvornaar mener De, den 
nye Udlaansordning skal træde i Kraft?" - „I Morgen,*' sva­
rede jeg. „Det har jeg ikke noget imod," og dermed var 
Audiensen forbi. Vi stod begge lige inden for Døren til Re­
daktørens private Kontor, og det hele varede højst fem Mi­
nutter.

Vi springer fem Aar frem i Tiden. Paaskelørdag var Biblio­
teket lukket, men 1945 blev den Dag nu travl nok. Vi sad i mit 
Hjem hyggeligt ved Kaffen Klokken godt tre, da Telefonen 
ringede. „Det er Redaktør Hansen. Tyskerne har taget Kom­
muneskolen, og Biblioteket skal være ude omgaaende. Kan De 
ordne det?" - „Ja, vi flytter det hele op i Folkemuseet."

Der blev ikke mere Kaffesnak den Dag. Jeg ringede til en 
Vognmand, jeg kendte: „Kan De komme op til Biblioteket med 
en Vogn og tre Mand i Løbet af en halv Time?" Ja, det kunde 
han nok. Og saa maatte jeg se at faa fat paa tre af vore Piger. 
Bibliotekaren var bortrejst paa Ferie. Ogsaa det lykkedes. Min 
altid hjælpsomme Datter, Else, var ogsaa rede til at give et Nap 
med. Jeg tror ikke, det varede mere end en halv Time, efter at 
Ordren var givet, før vi alle var i fuld Sving. Et Held var det, 
at vi havde Folkemuseet. Hvad skulde vi ellers have gjort? Vi 
flyttede, saa længe vi kunde se, og fortsatte Paaskemorgen. Kl. 
13 var vi færdige - og meget sultne. Af Bibliotekets 21.000 
Bind var de 4.000 udlaant, mens de 17.000 samt alt Inventar, 
der ikke var nagelfast, var bragt i Sikkerhed under Udstillings­
bygningens Tag.

Da jeg kom trækkende med min Cykle op forbi Husmands­
stedet og ud i Alléen, mødte jeg Professor Wesenberg-Lund. 
„God Dag, Hr. Uhrskov, vil De ikke med indenfor og se min 
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Særtryksamling. Den er paa 20.000?“ Han boede lige overfor. 
„Det kan jeg desværre ikke, Hr. Professor. Vi har lige flyttet 
hele Biblioteket, og jeg er temmelig sulten.11 - „Ja, det kan 
jeg desværre ikke hjælpe Dem med. Vi har faaet Æblesuppe, 
og den er spist op altsammen. “

I Dagene efter Paaske ordnede vi et midlertidigt Udlaan 
saaledes, at 1.200 Bind af de mest gangbare Bøger var anbragt 
paa Hylder i Museets Forhal, parat til Udlaan. Resten laa paa 
Avispapir i Stabler omkring paa Gulvene. Et Par Maaneder 
efter var vi atter hjemme paa Ndr. Banevej.

Vi gør atter et Spring, denne Gang til 1946, da Hillerød 
Folkebibliotek fyldte de halvtreds. Da skulde der jo helst ske 
noget. Jeg udarbejdede i den Anledning to Bøger. „Hillerød 
Folkebibliotek 1896 - 11. September - 1946“, 28 Sider, som 
Biblioteket udsendte, „Frederiksborg Amt i Litteraturen. En 
Bibliografi", 123 Sider, som jeg selv bekostede med Tilskud 
fra Hillerød Byraad og saaledes, at Historisk Samfund aftog et 
Antal Eksemplarer til sine Medlemmer.

Men desuden blev der holdt et Par Festligheder den 11. Sep­
tember. Laurids Hansen, der havde været Skole- og Biblioteks­
udvalgets Formand fra 1921 til 1946, var afgaaet og efterfulgt 
af Fru Anna Marie Stigaard. Det var altsaa hende, der repræ­
senterede ved Receptionen paa Biblioteket om Formiddagen og 
ved Festmiddagen paa Leidersdorff om Aftenen. Ved den sidste 
Lejlighed holdt jeg Festtalen, og af den skal jeg her gengive 
det væsentlige af det, man kan kalde Aandsindholdet.

Johannes Buchholtz har skrevet en Bog, han har kaldt „God 
lille By.“ Den Benævnelse synes jeg ogsaa passer paa Hillerød. 
Da jeg kom hertil 1904 efter to Aars Ophold i Odense, kom 
jeg med det Løfte, at jeg, naar jeg blev gammel, vilde tilbringe 
mine sidste Aar der. Det Løfte agter jeg ikke at holde. Jeg var 
faktisk forelsket i Odense. Jeg ved ikke, om jeg er forelsket i 
Hillerød, men jeg holder af den, og her vil jeg blive. Gennem
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mit Arbejde i de mange Aar er jeg blevet bundet til vor By 
med Baand, som jeg ikke tror kan løses.

Naar jeg for mange Aar siden jævnlig var paa Foredrags­
rejse og vendte hjem her til Byen, og jeg saa naaede Slotsgade, 
føltes det hjemligt. Jeg ved til Dato ikke, om Slotsgade er en 
smuk Gade, eller om Hillerød er en smuk By - at dens Omegn 
er det, er jeg ikke i Tvivl om - men jeg ved, at Slotsgade er 
min Gade, og at Hillerød er min By. Der er noget, der hedder 
aandelig Ejendomsret. Det angaar som oftest Ting, man ikke 
har Skøde paa. Ved aandelig Ejendomsret er der to Ejendom­
meligheder. For det første, at den ikke kan tages fra en. For 
det andet, at flere - ja mange - kan have Ejendomsret til det 
samme, uden at den ene gaar den anden for nær.

Hvis man ikke havde vidst dette før, saa vidste man det efter 
9. April 1940.

Jeg har Skøde paa et Stykke Jord og et Hus, men jeg ejer 
det meste af Hillerød By og hele Slotsgade.

Jeg ejer Frerslev Hegn og Gribskov, Tisvilde Hegn og Tis­
vilde Strand, ja, hele Tisvildeegnen. Jeg ejer Arresø og Ud­
sigten fra Annisse Kirkegaard.

Jeg ejer et Husmandssted ved Frerslev Hegn og Risbjerg- 
gaard i Kyndby. Jeg ejer Dyssen ved Dæmpegaard og en hel Del 
andre i den Egn.

Jeg ejer forskellige Troldesten i Amtet, og jeg ejer flere 
Kirker, i Særdeleshed Uvelse Kirke og Gørløse Kirke, hvoraf 
den sidste har et Indre, som man skal lede længe efter at finde 
Magen til.

Alt dette og mere til er jeg gennem 42 Aars Arbejde og Stræb 
kommet til at eje, og De forstaar, mine Damer og Herrer, man 
gaar ikke godvillig fra sin Ejendom.

Men det var hen paa Eftermiddagen. Med Udgangen af Aaret 
1951 skulde jeg fratræde, idet jeg da naaede Aldersgrænsen.
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Et nyt Bibliotek, som der havde været forhandlet saa meget om, 
naaedes ikke - men nu er det paa Trapperne - dog gjorde vi 
et stort Fremskridt. Vi fik paa Kommuneskolen Ndr. Banevej 6, 
hvor vi havde til Huse, et Skolelokale til, hvor der blev indrettet 
en veludstyret Læsestue, der var prydet med en Række smukke 
Farvelitografier. Det var for mig „den sidste Glæde“ for at 
citere Knut Hamsun.

Jeg begyndte med tre Skolepiger som Medhjælpere og endte 
med ti voksne, deraf over Halvdelen fuldt uddannede Bibliote­
karer. En af dem var Fru Astrid Hoffmeyer, der blev min Efter­
følger i Embedet.

Der blev ikke holdt nogen Afskedstale, da jeg forlod Frede­
riksborg Højskole, men det blev der, da jeg sagde Farvel til 
Hillerød Folkebibliotek. Den fremkom paa Tryk og staar at 
læse i „Hillerød Folkebiblioteks Beretning 1951-52“. Den gen­
gives her in extenso:

„Da Folkebibliotekets højtfortjente Stifter og mangeaarige 
Bibliotekar, Skoleinspektør P. Petersen, i Sommeren 1933 under 
Alderens Tryk trak sig tilbage som Leder, følte Biblioteksud­
valget sig staaende over for et Tidehverv i denne Bogsamlings 
Historie. Biblioteksarbejdet havde nu naaet et saadant Omfang, 
og Tidens voksende Krav baade med Hensyn til Bøger og Be­
tjening bankede saa haardt paa Døren, at man næppe længere 
kunde opretholde den gamle Ordning, der i de forløbne Aar 
havde besejret alle Vanskeligheder, men som Tiden nu var ved 
at løbe fra. Udlaanene havde naaet en Størrelse, saa de ikke 
længere kunde bestrides af en Mand pr. Velvilje af lutter Inter­
esse for Sagen kun ved Hjælp af nogle store, flinke Skolepiger. 
Bibliotekarstillingen kunde ikke i Længden være en Bibeskæf­
tigelse. Den krævede sin Mand helt ud.

Under disse Omstændigheder maatte man naturligvis i Biblio­
teksudvalget overveje Ansættelsen af en fuldt biblioteksmæssig
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uddannet Ansøger. Naar man alligevel denne Gang lod det blive 
ved Tanken, laa Aarsagen simpelthen deri, at man havde faaet 
Kig paa en Mand, Forfatteren Anders Uhrskov, som man efter 
mangeaarigt nært Kendskab til troede paa som den bedste, der 
kunde faas, alle Forhold taget i Betragtning. Han var ikke alene 
Skribent, men bogkyndig og nær Ven af Biblioteket, men tillige 
mangeaarig Højskolelærer og nordsjællandsk Kulturspreder med 
et værdifuldt Oplysningsarbejde bag sig. Karakteristisk nok, at 
denne fødte Jyde skulde vise sig som den bedste Kender af 
ældre nordsjællandsk Folkekultur.

Hillerød Byraad tiltraadte enstemmigt Udvalgets Betragtning 
og ansatte fra 1. September Anders Uhrskov som Folkebibliote­
kets Chef. Aarene derefter viste helt og fuldt, at man havde valgt 
den rette, Uhrskov gik ind til sin nye Gerning med brændende 
Iver, og hans Energi kølnedes end ikke, naar Helbredet sendte 
Advarselssignaler. Bibliotekets Bogbestand blev øget og fornyet 
med megen Vægt paa den oplysende Litteratur, uden at Skøn­
litteraturen af den Grund forsømtes, og Udlaanstiderne ud­
videdes. Ved hyppige Bladnotitser, ved Udstillinger af aktuel 
Litteratur, ved Samarbejde med Centralbiblioteket i Helsingør 
og paa anden Vis ansporedes Interessen for Læsning. Bog­
skattene maatte ikke staa uhævede paa Hylderne. Uhrskov vilde 
have fat paa Publikum og fik sit Ønske opfyldt. Et Par enkelte 
Tal belyser Forholdet klart. Udlaanene var:

1932-33 ................................. 27.841 Bind
1933-34 ................................. 35.822 „
1939—40 ................................. 69.254 „
1943-44 ................................. 129.270 „

Med andre Ord: Hillerød Folkebibliotek opnaaede en Ud- 
laansmængde, der laa betydeligt over, hvad flere Biblioteker i 
Købstæder med et større Indbyggerantal end Hillerøds kunde 
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fremvise. Ganske særlig bemærkes Bogudlaanenes rivende Vækst 
i Krigsaarene. Medens første Verdenskrig ingenlunde befor­
drede større Læselyst, gik det helt anderledes i den anden. - 
Netop under Besættelsestidens Mørke trængte Hjemmene langt 
stærkere end før til Bøgernes Oplysning. Hillerød Folkebiblio­
tek tændte dette Lys i den talrige Læsekreds og kunde gøre det, 
fordi man gennem Bogindkøb var fulgt med Tiden.

Kun paa et enkelt vigtigt Punkt stod man - og staar frem­
deles - i Stampe. Med de utilstrækkelige Lokaler maatte det 
knibe haardt at føre 130.000 Bind frem og tilbage over Skran­
ken, naar Bibliotekets øvrige Arbejde ogsaa skulde udføres. 
Men det blev gjort med et venligt og hjælpsomt Sind. Natur­
ligvis ønskede Overbibliotekaren brændende en ny Biblioteks­
bygning, naar den blot blev tidssvarende med lyst og oversigt­
ligt Udlaansrum, Læsestue og Studiekredslokaler. Det er min 
Overbevisning, at en saadan Bygning forlængst var blevet rejst, 
hvis Krigen ikke havde lagt sig hindrende i Vejen. Hvad saa 
vi ikke paa af muligt egnede Pladser! Hvor glade var vi ikke, 
da vi erhvervede en centralt beliggende Grund paa Langesvej 
og ved Beboernes venlige Støtte fik Grunden frigjort for hin­
drende Servitutter! Før min Udtræden af Byraadet haabede jeg 
at kunne forelægge Tegninger og Overslag til en ny Biblioteks­
bygning, men Haabet brast. Det ministerielle Samtykke til 
Grundkøbet savnedes, og siden er Byggegrunden desværre blevet 
afhændet. Under disse Forhold har vort fælles Ønske om Hille­
rød Bogsamlingens Overgang til Centralbibliotek heller ikke 
kunnet lade sig realisere. Kravet om bedre Plads vil dog staa 
paa Dagsordenen, til det er imødekommet.

Overbibliotekar Uhrskov lod imidlertid ikke sin Arbejdsiver 
hæmme af de trange Forhold. Han var og blev til det sidste 
en fremragende Biblioteksleder. Til Gengæld generede Biblio­
teksudvalget ham ikke med Posekiggeri, og han fik til enhver 
Tid uden mindste Vanskelighed af Byraadet bevilget de meget
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stærkt stigende Udgifter, som Mangedoblingen af Udlaanene 
nødvendiggjorde. Jeg mindes ikke, at der nogensinde har været 
mindste Divergens mellem Uhrskov og Udvalget. Vi var fuld­
kommen trygge ved hans Ledelse og kunde bygge paa gensidig 
Tillid. Han viste sig den til enhver Tid værdig, rent eksempel­
vis, da han Paaskelørdag 1945 trods sit følsomme Sind i Løbet 
af 7 Timer uden Varsel fik ryddet Biblioteket og ført Bøgerne 
til Folkemuseet, fordi Tyskerne mod givet Løfte lagde Beslag 
paa Kommuneskolen.

Paa et vidstrakt Arbejdsfelt har Anders Uhrskov øvet en Ind­
sats, som har vundet Anerkendelse. Her skal der fremføres en 
oprigtig Tak for, hvad han har udrettet som Leder af Folke­
biblioteket. Det var en god, en virksom og en kyndig Mands 
Gerning.

Laurids Hansen."

XVII
BØGER OG MENNESKER

Jeg har altid godt kunnet lide Bøger, og jeg har haft meget 
med dem at gøre. Men nu maa vi begynde et helt andet Sted. 
Holger Begtrup døde den 5. Maj 1937, og da var Skoven netop 
grøn. Ole Jensen, Niels Termansen og jeg hyrede en Bil og 
kørte til Seid Skov, hvorfra vi hjemførte et helt Læs Bøgegrene 
til at smykke Kirken og Graven med. Men da min resolutte 
Datter, Else, fik det at vide, erklærede hun straks, at de Grene 
duede ikke. Det skulde være Pruebjergløv. Paa Fruebjerg havde 
Begtrup gennem en lang Aarrække udfoldet sine Evner aller­
bedst som Taler og Mødeleder. Altsaa startede hun og en Ven­
inde deres Cykler og kørte til Fruebjerg og hentede alle de Bøge­
grene, de kunde bære. Havde Begtrup kunnet se det, vilde han 
have sagt: „Godt, flinke Piger!“ Else havde jo Ret. Jeg husker 
nok, at Begtrup en Gang ved et Elevmøde havde anført et Ord 
af Goethe, hvor han siger: „Et Hvidkaalshovede og et Hvidkaals- 
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Anders Uhrskov (1947).

hovede er to Ting. Et Hvidkaalshovede, der er groet i min Have, 
er noget andet end et Hvidkaalshovede, der er købt paa Torvet. “

Et halvt Aars Tid før Begtrup døde, var Bette gaaet bort, 
Hun efterlod sig en Bogsamling, hvor der bl. a. var en Del 
Haandbøger, som hun havde benyttet i sit Skolearbejde. Dem 
paatog jeg mig at afsætte underhaanden. Jeg solgte dem til 
Centralbiblioteket, til Lærerbogsamlinger i Skoler og til private. 
Men Begtrups store, meget velholdte Bogsamling stod stadig i 
hans Stue. Fru Begtrup syntes vel ikke, hun kunde afse den. 
Det var, ligesom der, naar hans Stue stod urørt, dog stadig var 
lidt af ham selv tilbage. Men da der var gaaet et Par Aar, bad 
hun en Dag mig søge at faa Bogsamlingen solgt. Jeg paatog 
mig det gerne, ordnede først Bøgerne, der var kommet i Uorden,
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udarbejdede Konditioner og tilbød tre af Københavns største 
Antikvariater at afgive Bud. Fra de to kom Cheferne, og kyndige 
har de jo været, for Budene kom til at ligge tæt op ad hinanden, 
2700 og 2750 Kr. En mærkelig Fornemmelse var det iøvrigt for 
mig at gaa og pusle med disse Bøger, som Begtrup havde dyrket 
med saa stort Udbytte gennem de mange Aar. Nu forsvandt 
ogsaa dette Minde. Siden kom jeg til at afhænde Hedegaards 
Bøger, da han var død 1948, og Ole Jensens, da han og hans 
Hustru var rejst til Aabenraa.

Nogle Aar senere bosatte en pensioneret Præst, S. E. M. Bern­
steen, Søn af Kunstbogtrykker Simon Bernsteen, sig her paa 
Harløsevej. Det var en alsidig interesseret Mand, som jeg be­
søgte et Par Gange. Han var bl. a. optaget af saa forskellige 
Ting som Kunsthistorie og Humor, og det var jeg ogsaa. Vi 
vilde sikkert have faaet meget med hinanden at gøre, men hans 
Tilværelse her paa Stedet blev kun kort. Han havde et svagt 
Hjerte og døde efter kun tre Maaneders Ophold. Han havde en 
stor og alsidig Bogsamling, men den var ikke særlig velholdt. 
Fru Bernsteen vilde gerne have Størsteparten af den solgt, og 
det hjalp jeg hende med. Ejendommeligt var det at erfare, at 
videnskabelig teologisk Litteratur var der god Efterspørgsel 
efter, medens Prædikensamlinger og Andagtsbøger var uden 
enhver Interesse.

Fru Begtrup paaskønnede mit Arbejde ved at forære mig et 
smukt Egetræsbord, der havde været anbragt i deres Daglig­
stue paa Højskolen. Det staar nu i mit Arbejdsværelse, og jeg 
har skrevet Bøger ved dette Bord og hygget mig ved det i mange 
Aar.

I 1919 skulde Historisk Sam/und paa Grund af Dødsfald 
have ny Formand. Adjunkt, senere Lektor H. Boisen, Frederiks­
borg Statsskole, blev valgt, mens jeg blev Formand for Skrift­
udvalget, hvad jeg var godt tilfreds med, for det var der, det 
foregik. Jeg fik den Glæde at redigere en større Bog, „Hillerød 
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By“, der udkom 1925. Den var, takket være et betydeligt Til­
skud fra Hillerød Byraad, prydet med et stort Antal Tegninger 
af Kr. Kongstad, hvem jeg i Aarenes Løb havde haft meget 
Samarbejde med. Hovedbidraget „Hillerød Bys Historie indtil 
1864“ var udarbejdet af en ung Magister, der hed Victor 
Hermansen. Han var ikke af de allerhurtigste Arbejdere, jeg 
har kendt, men han havde Lune, og han var hyggelig, han blev 
en af mine gode Venner. Hugo Matthiesen skrev et mindre 
Stykke om „Det gamle Hillerød", Skoleinspektør Petersen be­
handlede Emnet „Gamle Folk fortæller1*, og jeg skrev et større 
Stykke om „Hillerød i vore Dage“. Det var nu ikke Bogens 
bedste, idet det mere var Haandbogsstof end Læsestof, og det 
var det sidste, der var Meningen. Men af Skade bliver man klog.

Baade Boisen og jeg laa i den Tid, Udgivelsen stod paa, jævn­
lig vaagen om Natten og grundede over, hvordan vi skulde 
gennemføre dette Foretagende uden et stort Underskud. Men 
det gik. Bogen blev efterspurgt, udsolgt og har længe været en 
Sjældenhed. Det bør tilføjes, at jeg gennem Aarene havde et 
udmærket Samarbejde med Lektor Boisen. Vi havde det saa 
godt sammen, fordi vi respekterede hinandens Egenart, og det 
er vel egentlig det, det kommer an paa.

En Dag i Efteraaret 1947, da Overretssagfører Carl F. Raa- 
schou var Borgmester og jeg Overbibliotekar, mødtes vi en Dag 
ved en Udstilling paa Hotel „København". „Jeg synes, vi skal 
have en ny Hillerødbog,** sagde Borgmesteren, „og den skal 
De redigere.** Det var straks en Fjer i Hatten, og jeg var natur­
ligvis rede. Byraadet billigede Planen. Dr. phil. Jan Steenberg, 
Magister Hermansen og jeg samledes en Aften her hos mig og 
lagde en Slagplan. Hermansens grundlæggende Bidrag fra 
„Hillerød By“ blev med enkelte Rettelser gentaget, men ellers 
var det i det væsentlige nyt Stof, skrevet af en Række lokale 
Kræfter, samt Professor Ejnar Thomsen, der behandlede Emnet 
„Hillerød i Litteraturen**. Det blev et digert Værk paa 549 Si- 
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der med en Masse Billeder, og det forelaa færdigt et Aar efter, 
at Grundplanen var lagt. Det var et fornøjeligt Arbejde, og 
Borgmester Raaschou og jeg kom godt ud af det.

Her kan jeg ikke undgaa at nævne et andet Træk. I Begyn­
delsen af 1949 gjorde Raaschou en stor Middag, hvor alle 
Medarbejderne ved Hillerødbogen, Amtmand Saurbrey og en 
Række andre Notabiliteter var til Stede. Om Efteraaret havde 
jeg udsendt Bogen „Han var min Fader", og en Dag, da jeg 
mødte Raaschou paa Gaden, sagde han, at han havde læst Bo­
gen. Men han sagde ikke, at han havde købt den. Efter hin 
store Middag kom jeg ved Kaffen til at sidde i et lille fornemt 
udstyret Kabinet, hvor der paa en Taburet laa en Stabel nye 
Bøger, øverst saa man „Han var min Fader“, hvorved alle og 
enhver kunde faa Øje paa den. Jeg husker ikke, at jeg nogen 
Sinde har været ude for en finere Opmærksomhed.

Festskrifter har jeg skrevet en hel Del af. Det største er 
„Frederiksborg Amts Landboforening", der udkom i 1943 i 
Anledning af Foreningens 100 Aarsdag. Formand for Landbo­
foreningen var dengang Forstander Oluf Jensen, med hvem jeg 
har haft et godt og fornøjelig Samarbejde. Det var ogsaa ham, 
der gav Stødet til, at jeg fik overdraget et andet større Arbejde. 
Det var „Et Stykke Danmark'1, som Øernes Andelsselskab for 
Indkøb af Foderstoffer, hvis Direktør er /. Henrichsen, ud­
sendte i Anledning af sit 50 Aars Jubilæum 1951. Det blev 
væsentlig til et Billedværk i Form af en Mængde topografiske 
Billeder fra Sjælland og Bornholm med Tekster af de tre Dok­
torer Jan Steenberg, Axel Steensberg og Ole Klindt-Jensen samt 
Værkets Redaktør. Bogen blev paa 255 Sider. Jeg synes godt, 
man kan sige, det er en fornem Ting.

Jeg agter ikke her at gennemgaa alle de Bøger, jeg har været 
Ophavsmand til, men tre skal nævnes. Efter at jeg 1951 var 
faldet for Aldersgrænsen, besluttede jeg som Tak for den gode 
Behandling, Hillerød By paa forskellig Maade havde givet mig, 
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at udsende en Hillerød-Kulturhistorie. Det blev til to Bind „Kul­
turbilleder fra Hillerød og Omegn 1801-1848“, 1955, og „Nye 
Kulturbilleder fra Hillerød og Omegn 1849-1914“, 1956. Og 
saa var der endelig et Emne, som jeg heller ikke kunde lade 
ligge. Det var en Bog om Byskov, min fremragende Lærer og 
Ven. Jeg var simpelt hen nødt til at gøre det Arbejde. Byskov 
skulde have sin Bog. Han var saa stor en Mand, at en anselig 
Skildring var paakrævet. Baade Gjedved Seminarium og den 
danske Folkeskole fortjente den Bog. For mig var det en særlig 
Glæde at skrive den, fordi jeg derved ligesom kom til at gen­
opleve tre af mine frugtbare Ungdomsaar. I960 udkom „En 
Bog om Byskov“ med Undertitel „Menneske, Skolemand, Tæn- 
ker“. Jeg udarbejdede en Bibliografi over alt, hvad Byskov 
havde skrevet i Bog- og Tidsskriftform. Det var et stort og be­
sværligt Arbejde, men jeg haaber, en og anden har haft Nytte 
deraf.

Tilbage er at omtale en Bogrække, som staar mit Hjerte sær­
lig nær. 1949 besluttede Bestyrelsen for Nordsjællandsk Mu­
seumsforening at udsende en Aarbog under Titelen „Kultur og 
Folkeminder". Jeg skulde redigere den. Som Indledning til 
første Hefte hedder det: „Kultur og Folkeminder vil særlig 
lægge Vægt paa tre Ting: personalhistoriske Artikler, kultur­
historiske Meddelelser, navnlig med Tilknytning til Folkemuseet, 
og Gengivelse af stedlige Folkeminder. “

Naar det nævnte Forsøg har kunnet gøres, skyldes det ude­
lukkende den Arv, Museumsforeningen i 1945 modtog efter af­
døde Sygeplejerske Christine Larsen, Esbønderup.“ Men hende 
kommer jeg til at omtale senere.

Første Aargang blev paa 48 Sider med 9 Billeder. Den blev 
godt modtaget og er siden fortsat hvert Aar. Der har været en 
lang Række Levnedsskildringer, nogle skrevet af de paagæl­
dende selv, de fleste udarbejdet af mig. Paa den Maade er 
Mænd og Kvinder i de mest forskellige Livsstillinger blevet
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skildret. Samlet skulde de give et fyldigt Billede af den Be­
folkning, der har boet i eller haft Tilknytning til Nordsjælland. 
Men desuden har Bogrækken bragt en lang Række kulturhisto­
riske Artikler i let tilgængelig Form, skrevet af Gaardmænd, 
Lærere eller Historikere af Faget.

Bøgerne voksede. Aargang XII blev paa 128 Sider med 28 
Billeder, Aargang XIII ligeledes 128 Sider med 25 Billeder. 
„Kultur og Folkeminder" har i væsentlig Grad bidraget til at 
holde sammen paa Museumsforeningens 600 Medlemmer og 
Subskribenter. Da der stadig er nogen Afgang paa Grund af 
Dødsfald og Bortrejse, findes dette Resultat tilfredsstillende. 
Det er fortrinsvis den jævne Mands Historie, der er behandlet i 
disse Aarbøger, og de er skrevet for den jævne Mand. Men 
dette har ikke udelukket, at en Række Faghistorikere er blevet 
Medlemmer paa Grund af „Kultur og Folkeminder", ligesom 
Bøgerne findes i et stort Antal Folkebiblioteker rundt omkring 
i Landet, samt i en Række videnskabelige Biblioteker i Hoved­
staden. Aarbogen har ogsaa fundet Vej til Udlandet, bl. a. til 
videnskabelige Biblioteker i Norge, Sverige og Finland, til Bri­
tish Museum i London, ja, helt over til Kongressens Bibliotek i 
Washington. Vi har virkelig haft Glæde af disse Bøger.

I 1962, da det var 40 Aar siden, Nordsjællandsk Museums­
forening blev stiftet, besluttede Bestyrelsen sig til at slaa det 
store Slag i Form af en Jubilæumsbog, „Mindesmærker i Nord­
sjælland", der paa 206 Sider og forsynet med 45 Billeder be­
skrev 192 historiske Mindesmærker i Frederiksborg Amt. Hvor 
det drejer sig om Mindesmærker over Enkeltpersoner, findes der 
ofte en kortere Levnedsskildring i Forbindelse med Omtalen. 
Bogen tilsigter paa den Maade at blive en Art Danmarkshistorie 
i Brudstykker. Teksten er udarbejdet af Direktør Nils Gustafs­
son, Dr. phil. Jan Steenberg, Lærer H. L. Sørensen og mig. 
Hidtil har vi haft megen Glæde af dette Foretagende.

Artikler har jeg skrevet mange af. Som oftest er det Frede- 
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riksborg Amts Avis, jeg har ulej liget. Naar jeg var færdigt med 
en Bog eller Artikel, som jeg syntes, jeg var kommet nogen­
lunde godt fra, følte jeg det som et Afdrag paa min Gæld over 
for Tilværelsen. Men ak, gældfri bliver man aldrig, og derfor 
blev Møllen ved at male.

I de mange Aar, jeg har samlet Folkeminder og andet Stof 
af kulturhistorisk Art, har jeg naturligvis truffet mange Menne­
sker, der har beriget mig med deres Fortælling om svundne Ti­
ders Liv og Tænkemaade, men det er ogsaa jævnlig hændt, at 
de har oplivet mig med deres Livsvisdom. Den finder man 
nemlig meget af hos den jævne Mand.

Det er vel op mod en fyrretyve Aar siden, jeg en Nytaars- 
aften sad og passiarede med en ældre Mand i Ullerød, en Lands­
by i mit Nabolag. Det var ved at mørknes, og Lampen var 
blevet tændt. Vi sad og hyggede os ved et Glas Kirsebærvin, 
alt mens vi talte om Menneskers forskellige Væremaade. Da 
sagde Manden: „Folk kan vel int’ være anderledes, end som 
de er - saa var de det vel.“ Det slog mig straks - hvilken Al­
muedeterminisme!

Jeg havde en Ven, der hed Frederik Nielsen. Han er død for 
et Par Aar siden. Han var i mange Aar Forpagter paa Aalholm, 
en Gaard i Ullerød, der nu er revet ned, og paa dens Marker 
er der opstaaet en hel By. Frederik Nielsen drev meget med 
tidlige Kartofler, og det var jo væsentlig for at opnaa en god 
Pris paa Grøntorvet, at de kom tidligt frem. Men et Aar frøs 
det i Maj, og det sinkede Kartoflernes Udvikling en Del. En 
Dag da jeg traf Nielsen, udtalte jeg min Beklagelse over den 
Frostnat. Nielsen, der ellers som oftest var spøgefuld, kunde 
ogsaa være dybsindig, og det var han den Dag. Han svarede: 
„Det skal int’ lykkes altsammen - det skal ’et int’.“ Jeg har 
tit tænkt paa det siden, maaske navnlig, naar et af mine Fore­
tagender ikke rigtig lykkedes, og det kunde jo ogsaa hænde.

Jeg kendte for mange Aar siden en Arbejdsmand. Han havde
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Beskæftigelse i Frederiksborg Slotshave og var meget have­
kyndig. Sammen med sin Lejlighed havde han et lille Jordstykke, 
hvor han drev Jordbæravl. En Dag stod jeg og snakkede med 
ham samtidig med, at vi saa paa Jordbærrene. De stod godt, og 
han fortalte, hvor mange han havde solgt, og hvad de havde 
indbragt. Pludselig gled der et vemodigt Træk over hans An­
sigt, og han sagde: „Man tænker alting i Penge. Det skulde jo 
ikke saa være.“ De Ord glemmer jeg heller ikke i Hast. Jeg 
holder ogsaa meget af Penge, det skal ingen Hemmelighed være, 
men jeg tænker ikke alt i Penge. Jeg holder af at se noget blive 
til, hvad enten det er en Bog eller et Blomsterbed i min Have, 
og * begge Tilfælde skal der jo Penge til.

I 1925 lærte jeg en ejendommelig Mand at kende. Det var 
Kurlæge P. C. Bjerregaard, GI. Skovridergaard i Silkeborg. Han 
døde Aaret efter, og jeg fandt Grund til at samle Stof til en 
Levnedsskildring af ham, som jeg udsendte 1927. I den an­
fører jeg et Ord, som Bjerregaard, der var en Gaardmandssøn 
fra Vejleegnen, havde fra sin Morfar, og det lød saadan: „Den 
Skilling, der ærer Dig, min Dreng, er ligesaa god som den, der 
nærer Dig.“ Denne Leveregel glemte Bjerregaard aldrig. Jeg 
har kendt en ældre, nu afdød Sygeplejerske, der et Par Gange 
udtrykte sin Tankegang paa samme Omraade med Ordene: 
„Jeg tror ikke, man bliver fattig af det, man giver væk.“

Hillerød Folkebibliotek købte Bøger i Hans Tojtes Boghan­
del, hvor jeg ogsaa selv handlede. Naar jeg ved Sekstiden tog 
fra Biblioteket, var jeg ofte inde i Boghandelen paa Hjemvejen, 
og det hændte da jævnlig, at jeg fik en Passiar med Tofte. Han 
vilde gerne snakke, og det vil jeg ogsaa. Nu og da fulgte han 
mig helt ud paa Gaden, hvor Samtalen fortsattes, og jeg kom 
for sent hjem til Aften. Det var en Dag under en saadan For­
tovssamtale, at Tofte fortalte mig følgende: „Gamle Hertz (For­
retningens Grundlægger) sagde altid: „Naar een Dør smækker 
i, lukker Vorherre en anden op.‘‘“
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Det var tydeligt, at Tofte sagde dette med Henblik paa min 
særlige Situation. Maaske det var samme Dag, vi blev enige om, 
at det var et Held, at jeg fik min Ansættelse som Leder af 
Folkebiblioteket Aaret før, jeg maatte fratræde min Stilling ved 
Højskolen. Men gamle Hertz’ dybsindige Ord har jeg ofte tænkt 
paa siden, og et Par Gange har jeg ladet dem gaa videre til 
Mennesker, der var i Nød. Ikke helt uden Held, tror jeg.

Af de Mennesker, jeg fik Forbindelse eller Samarbejde med, 
og som i flere Tilfælde blev mine Venner, er der nogle, der maa 
have en lidt nærmere Omtale. Skoleinspektør P. Petersen, som 
jeg iøvrigt har skrevet om flere Steder, bl. a. i „Fynbo, Jyde og 
Sjællandsfar11, var min nære Ven. Han havde Humor, og han 
var en fortrinlig Fortæller. Jeg har kendt fire, hvis Evne til at 
gengive en Historie var over det almindelige. De fire var Skole­
inspektør Petersen, N. Nielsen, Tisvilde, Thomas P. Hejle og 
Klaus Berntsen. Disse fire, hvoraf de tre første blev mine Ven­
ner, var som Fortællere sande Kunstnere, og derved forstaar 
jeg for de tre førstes Vedkommende, at de kunde fortælle 
samme Historie Gang paa Gang, uden at det føltes trættende. 
Men P. Petersen var mere end det. Da han sad som gammel 
og lignede en stækket Ørn - han døde 1936 - sagde han en 
Dag, jeg besøgte ham: „Vi tror, vi er Førere - Snak! Vi føres. 
Jeg skulde nu blive siddende derhenne (i Folkebiblioteket, hvor 
nogle mente, han havde siddet vel længe), indtil Du kunde 
komme. “ Skoleinspektør Petersen var en Mand af Format, og 
det ikke blot i det ydre.

Paa Højskolen fik jeg som tidligere antydet flere Venner. 
Fru Johanne Begtrup og jeg stod i de første Aar paa en ret 
kølig Fod, men efterhaanden blev vi Venner, og jo ældre vi 
blev, jo mere voksede Venskabet. Fru Begtrup var ikke af de 
vidtfavnende Naturer, men hun var hel. Holger Begtrup var 
aldrig blevet, hvad han blev, uden hende. Naar jeg besøgte 
hende paa Æbelholt - desværre for sjældent, som det ofte gaar
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- og jeg saa hende med den fyldige Skikkelse sidde bag sit rigt 
udskaarne Sybord og se ud i Haven, mindede hun mig om en 
Borgfrue, der sidder i Højenloft og skuer langt. Da Johanne 
Begtrup døde 1950, 90 Aar gammel, savnede jeg hende. Der er 
saa faa Borgfruer til.

Ole Jensen og hans Kone, Sørine, havde jeg meget med at 
gøre. De var begge gæstfrie, og jeg gik ud og ind i det Hjem, 
som det var mit eget. En Dag, da jeg ligesom undskyldte mit 
Renderi, svarede Fru Jensen: „Vi ser Dig gerne!1* Og det var­
mede. Ole Jensen var en folkelig Natur, og han var meget 
hjælpsom. Han gjorde stor Gavn, baade over for den enkelte 
og over for Helheden. I mange Aar spillede min Kone og jeg 
en ugentlig Bridge med Ole Jensen og hans Hustru, og vi slut­
tede altid med en Aftensang. Disse Aftener var mere end Tids­
fordriv.

Et Fortrin ved Højskolearbejdet var, at man lærte saa mange 
ejendommelige Mennesker at kende. En af dem var Dr. phil. og 
theol. Laust JAoltesen (1865-1950). Han var i adskillige Aar 
Statens tilsynsførende med Folkehøjskoler og Landbrugsskoler 
og kom i Egenskab heraf nu og da i Besøg paa Frederiksborg 
Højskole. Begtrup kunde iøvrigt ikke lide nogen Form for In­
spektion. Maaske opfattede han det som en Art Statsindgreb i 
Højskolens frie Tilværelse, der laa ham stærkt paa Sinde. Ved 
en bestemt Lejlighed kom det i den Anledning til et ret skarpt 
Ordskifte mellem ham og Dr. Moltesen.

Jeg forstod ikke dette Synspunkt. Jeg har for mit Vedkom­
mende haft Inspektion baade paa Handelsskolen, Folkebiblio­
teket og Folkemuseet, uden at der er gaaet Splinter af mig af den 
Grund. Lov er Lov, og Lov skal holdes, som det hedder. Jeg 
har hver Gang taget godt imod Stedets Gæst, og jeg er ogsaa 
altid blevet godt behandlet.

Men det var altsaa Moltesen, vi kom bort fra. Jeg tror nok, 
det var en lille Historie, jeg en Dag var saa heldig at fortælle 
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ham, der lagde Grunden til vort Venskab. Vi var alene i Høj­
skolens private Dagligstue, da jeg fortalte ham følgende: Da 
Klaus Berntsen et Sted havde holdt et Foredrag om Sokrates’ 
Moder, kom en af Tilhørerne, en Historiker af Faget, efter 
Mødet hen til ham og spurgte: „Hvorfra ved man egentlig 
dette om Sokrates’ Moder?” Nu var Klaus Berntsen i Knibe, 
men han fattede sig hurtigt, stak Tommelfingeren i Vestegabet 
og svarede: „Det ve’ man altsaa! Det ve’ man altsaa!“

Dr. Moltesen gottede sig tydeligt, idet han svarede: „Ja, Hi­
storien er rigtig nok, for det var mig, der spurgte. “

En anden Gang, da jeg steg en Smule i Dr. Moltesens Agtelse, 
var en Dag, da han overværede en af mine Dansktimer, hvor 
jeg gennemgik „Kong Christian stod ved højen Mast” og her 
havde det Held at forklare et Ord, som bragte Moltesen til bag­
efter at sige: „Det vidste jeg virkelig ikke.“

Siden talte vi ofte sammen, naar Lejlighed gaves, og vi havde 
det hyggeligt med hinanden. En Aften, da vi sad ved et Kaffe­
bord i den store Spisestue, gjorde Moltesen Rede for, hvordan 
han 1920 blev valgt til Folketingsmand i Ringkøbing Amts 3. 
Kreds, Holstebro, som Mads Mølgaard-Nielsen havde repræsen­
teret fra 1890 til 1918 og 1918 til 1920 som valgt i Amtskred­
sen. Nu trak Mølgaard-Nielsen, der var født 1846 og altsaa 
op i Aarene, sig tilbage, og Dr. Moltesen blev opstillet i hans 
Sted. Mølgaard-Nielsen støttede ham af al Magt, idet han fulgte 
med paa alle Vælgermøderne, hvor han hvert Sted tog Ordet 
og sagde: „Det kan godt være, te’ I tøgs, Dr. Moltesen er wal 
fin, og det er jo rigtigt nok, at det er længe siden, der har 
hængt Mogh ved hans Træsko, men det skal I ett bryde jer om 
- I skal blot stemme paa ham!“

Det gjorde de ogsaa, og Moltesen blev valgt. „Men,“ til­
føjede han lunt, da han berettede derom, „det var rigtigt nok, 
at det er længe siden, der har hængt Mogh ved mine Træsko.”

Jeg holdt Forbindelsen vedlige med Dr. Moltesen, saa længe
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han levede. Jeg sendte ham en Hilsen ved særlige Lejligheder, 
og han kvitterede med at skrive, at han læste mine Artikler i 
Frederiksborg Amts Avis med Interesse. - Jeg mindes Dr. Molte­
sen med Taknemmelighed. Han var en Stadsmand.

Dr. phil. /. P. Jacobsen satte jeg megen Pris paa. I sine Breve 
kaldte han mig Frænde. Vi var nu ikke i Familie, men hans 
Broder, Christen Jacobsen, der ejede den gamle Slægtsgaard, 
Salemsgaard i Ulkjær ved Vejle, var gift med min Kusine, Fre­
derikke, Datter af Anders Vistesen i Grejs, forhen Plougstrup. 
J. P. Jacobsen var gift med den siden saa kendte Dr. phil. Lis 
Jarobsen, Datter af Nationalbankdirektør Marcus Rubin. Jeg 
besøgte dem et Par Gange i København, og da jeg i Foraaret 
1918 var i Jylland og hørte, at J. P. Jacobsen var blevet syg og 
laa paa Vejle Sygehus, besøgte jeg ham der. Jeg spurgte, som 
naturligt var, hvordan det gik med hans Sygdom. Han svarede: 
„Aa, det er der ingen Hovrov ved,“ og saa begyndte han at 
spørge ud om mine Forhold. „Har De faaet noget Dyrtidstil­
læg?" Ja, jeg havde da faaet 200 Kr. om Aaret. „Men det er 
jo ingenting!" Han fortsatte med at tale om mine Anliggender, 
hans Sygdom blev overhovedet ikke berørt, og det var ikke min 
Skyld. Jeg har aldrig truffet en saa sjælsstærk Mand, der laa syg, 
i Virkeligheden til Døden.

J. P. Jacobsen døde den 10. September 1918 og blev begravet 
fra Salemsgaard i Ulkjær. Her holdt Svigerfaderen, Marcus 
Rubin, en Tale, hvis Hovedindhold var følgende: „Den Mand, 
der hviler her, delte ikke Menneskene i rige eller fattige, i kloge 
eller mindre kloge, i høje eller lave. Han delte dem i ægte eller 
uægte. Selv var han ægte.“

Nogle Aar efter stod jeg ved hans Grav paa Sindbjerg Kirke- 
gaard og læste Indskriften paa hans Mindesten: „Her hviler i 
Fædrenes Jord Dr. phil. J. P. Jacobsen . . .“ J. P. Jacobsen var 
Doktor i Fransk, men han var rodfæstet i det Jydske.

Ved Siden af Jacobsen laa Frederikke begravet. Hun var død 
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Aaret efter ham. Paa hendes Mindesten stod der: „Ja, jeg tror 
paa Korsets Gaade. - Her hviler Frederikke Jacobsen .. “ Hun 
var ogsaa rodfæstet paa sin Vis.

Kr. Kongsted, der baade var Maler, Tegner og Bogtrykker, 
fik jeg meget med at gøre. Han tegnede til mine Bøger, og han 
lærte mig, hvordan en smuk Bog skal fremstilles. Af en Maler­
ven havde han i sin Ungdom nemmet dette, „at man skal udføre 
ethvert Arbejde, selv det mindste, ikke ud af Selvsikkerhed og 
Rutine, men med Ydmyghed og Respekt." Det glemte Kong- 
stad aldrig. Som Motto over sit Arbejde satte han Hans Kaars- 
bergs Ord: „Mands Arbejde, Mands Himmerig.“ Disse Ord 
blev det bærende i Kongstads Liv. Jeg kunde godt i den For­
bindelse have Lyst til at anføre et Par Linier af Johan Skjold­
borg. Han siger et Sted om en Mand, at han „i den Grad gik 
op i sit Arbejde, at dette var hans Liv, saa at de to Ting ikke 
kunde skilles, men maatte enten begge lykkes eller begge mis­
lykkes. “ Disse Ord fra „En Stridsmand" er sagt om en fattig 
Husmand i Klitten, men de kunde ligesaa godt gælde Kr. Kong- 
stad.

Kongstad var gavmild, og han blev min Ven. Jeg har flere 
smukke Ting hængende paa min Væg, som han har givet mig. 
Døden indhentede ham 1929. Aaret efter udsendte jeg en Bog 
om ham med Gengivelser af et stort Antal af hans Tegninger.

Adskillige af mine Bøger er trykt i Frederiksborg Amts Avis’ 
Bogtrykkeri, hvis Leder dengang var Faktor M. Hansen. Han 
var en fornøjelig Makker, og vi havde mange morsomme Sam­
taler. Snart drillede vi hinanden, snart smaaskændtes vi, men 
altid uden at det efterlod Braad. Jeg skal her nøjes med at gen­
give en enkelt Scene. En Dag i min Bibliotekstid var jeg nede 
paa Trykkeriets Kontor, Faktoren og jeg kom da op at strides 
om, hvem af os der var mest træt. Men Hansen gik af med 
Sejren, idet han affyrede følgende Salut: „Ja, men der er den 
Forskel, Uhrskov, at De bliver træt af lidt, men jeg bliver s’gu
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træt af meget! “ Da kom jeg til at le, saa jeg maatte opgive 
yderligere Diskussion. Den Udtalelse har jeg tit drillet Hansen 
med, naar jeg mødte ham paa Gaden. Men jeg tror egentlig, 
det morer ham.

Redaktør Holger Bernild var min Ven til sin Død, 1958. Vi 
mødtes jævnlig, og naar det forekom ham, at der var for længe 
imellem, ringede han til mig. I de senere Aar kunde det hænde, 
at han blot sagde: „Jeg vilde kun høre din Stemme, Uhrskov.“ 
Han fulgte Folkemuseets Trivsel med Interesse. Han boede tæt 
ved Jægerbakken og kom ofte forbi Museet. I de senere Aar, 
da han ikke orkede at gaa ret langt, sagde han en Dag til mig: 
„Jeg gaar hver Dag hen og ser paa Husmandsstedet, Uhrskov.“ 
Og det var jeg naturligvis glad ved.

En af vore mest trofaste Venner var Thomas P. Hejle. Han 
kom her jævnlig, og vi havde megen Snak sammen. Han var et 
ualmindelig levende Menneske, altid optaget af Ungdommens 
Tarv, Dansk Skolescene, Ungdomshuset paa Nørrevold og me­
get andet. Han traf mange Mennesker og fortalte med Talent 
om sine Oplevelser. Mere end een Gang har han siddet i min 
Stue og fortalt i Timevis, indtil han pludselig brød af: „Nu 
maa jeg af Sted for at naa Toget. Næste Gang er det din Tur 
til at snakke om Dig selv.“ Jeg vil naturligvis ogsaa gerne 
„snakke om mig selv“, men jeg blev aldrig træt af at høre paa 
Hej le. Man bedes lægge Mærke til: Hej le talte saa godt som 
aldrig om Penge. Skønt der var Tider, hvor han sad ret smaat i 
det. Thomas P. Hej le var en Kristen Kold paa Stenbroen. Han 
døde 1952, kun 61 Aar gammel.

To Gange har jeg haft den Fornøjelse at tale sammen med 
Klaus Berntsen ved Folkemøder. Han var en fremragende Folke­
taler. Han var ganske vist ikke nogen stor Boglæser, men han 
øste ud af sin egen rige Stemning, og han kunde holde en For­
samling fangen som faa. Engang under den første Verdenskrig 
havde vi talt sammen ved et Sommermøde i Nærheden af Rør- 
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vig. Morgenen efter kom vi over med Færgen til Hundested, 
men der gik intet Tog før Middag. Vi satte os derfor ind paa et 
Hotel, spiste Frokost, og Klaus Berntsen fortalte uden at trættes 
Oplevelser fra Vælgermøder og fra Kampaarene i Assens. Jeg 
maa nøjes med at gengive en enkelt af hans Historier. Ved et 
Folketingsvalg i Assenskredsen var der som Modkandidat op­
stillet en Redaktør, der var kendt for at være lidt frisk i Mun­
den. Ved et Vælgermøde fik Redaktøren først Ordet, og han 
begyndte saaledes: „Hver Gang jeg ser den ærede Folketings­
mand, kommer jeg til at tænke paa en gammel Soldatervise, der 
begynder saaledes: „Ser I, hvem der kommer her? Nu ej Tid 
det er til at sørge mer.““ - „Men,“ fortsatte Berntsen, „da jeg 
saa fik Ordet, sagde jeg: „Naar jeg ser min ærede Modkandidat, 
mindes jeg den samme Vise, men det er Linierne: „En grov 
Krabat, som er parat til alt, naar han bli’r desperat. “ Siden hørte 
vi ikke mere om den Vise.“ - Jeg har sjælden oplevet en saa 
fornøjelig Formiddag som hin Dag i Hundested.

Jeppe Aakjær traf jeg første Gang ved et Forfatterstævne i 
København. Jeg gik hen og hilste paa ham, han hilste igen, 
men en Smule forbeholden. Kort Tid efter traf jeg ham paa 
Fredericia Banegaard. Jeg hilste atter paa ham, og pludselig ud­
brød han: „De er jo Jyde! Jeg troede, De var Sjællænder!" Og 
vi var faktisk med det samme Venner. Vi fulgtes ad i Toget til 
Vejle, og Jeppe Aakjær fortalte ustandselig. Han var en ud­
mærket Fortæller, og saa havde han disse straalende, sølvblanke 
Øjne, som man ikke kunde blive træt af at betragte. Vi mødtes 
senere flere Gange, den ene Gang hos Evald Tang Kristensen, 
som Aakjær senere fortalte mig adskilligt om. Aakjær og jeg 
fik efterhaanden en hel Del med hinanden at gøre. Vi vekslede 
Breve, og vi byttede Bøger. Jeg modtog Tid efter anden en 
Række af de smaa bibliofile Ting, trykt hos Niels P. Thomsen 
i Holstebro, som Aakjær udsendte som Julehilsen til Venner. 
1919 modtog jeg hans samlede Værker med en længere De­
dikation.
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Evald Tang Kristensen, der paa sine gamle Dage boede i 
en Forstad til Vejle, besøgte jeg flere Gange, især naar jeg 
holdt Ferie nogle Dage hos mine Venner Sigfred og Karen 
Munch, der i en Del Aar var Forstanderfolk paa Vinding Høj­
skole. Første Gang jeg traadte ind i Evald Tang Kristensens 
Hus, modtog han mig med Ordene: „De har skrevet en Artikel 
om mig. Det er jo meget pænt gjort af Dem. Men De skal ikke 
tro, der kommer mange her. Det skal De ikke bilde Dem ind. 
Jeg er glemt. Mig er der ingen, der bryder sig om mere.“ Det 
meste af denne Udtalelse blev fremsat i en gnaven Tone - for 
ikke at bruge et stærkere Udtryk. Det gjorde nu ikke mig noget. 
Jeg forstod jo nok Jydsk, og jeg vidste, at det hele betød: „De 
er hjertelig velkommen!11 - Men man skulde forstaa Jydsk, 
naar man besøgte den gamle. Det gjorde et Par københavnske 
Studenter ikke, og derfor fik deres Besøg følgende Forløb. De 
traadte en Dag ind ad Døren og spurgte, om de ikke maatte 
faa Lov at se Evald Tang Kristensens Tinsamling, Ting, han 
gennem Aarene havde samlet under .sine mangfoldige Vandrin­
ger i Hedeegnene. Tang Kristensen søgte at undslaa sig. Det var 
ikke noget videre, han havde af den Slags, det var saamænd 
ikke værd at gaa nogen Steder efter o.s.v. Imidlertid endte det 
jo da med, at de to Studenter fik Tinsamlingen at se. Men saa 
plumpede den ene af dem i Vandet, idet han sagde: „Nej, det 
var jo for Resten heller ikke ret meget ...“ - „Ikke ret meget!" 
udbrød Evald Tang Kristensen med gnistrende Blik, „har De 
nogen Sinde set en saa stor Samling hos en privat Mand, om 
jeg maa spørge?11 - Afskeden blev kølig. Jeg har engang set en 
Litteraturkritiker kalde Jakob Knudsen „Jyden over alle Jyder. “ 
Nej, „Jyden over alle Jyder“ var Evald Tang Kristensen, men 
nær ved ham stod Jakob Knudsen og Jens Byskov.

I en Aarrække tilbragte jeg kortere eller længere Ferier paa 
Engelhøj i Tisvilde, hvor N. Nielsen og Fru Sof fy Nielsen, for­
hen Fogedgaarden, modtog Gæster. Det var et hyggeligt Hjem 
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og et Par dejlige Værtsfolk. Nielsen var historisk interesseret 
og i det hele dybttænkende. Han havde Sans for Humor og 
var som tidligere nævnt en sjælden Fortæller. Fra ham fik jeg 
mange Historier fra Egnen, f. Eks. den om Køve-Jakob, der 
havde Navn efter sin Far, som flettede Bikuber. Køve-Jakob 
udtalte sig om Tilværelsen paa følgende Maade: „Det passer 
int, naar de siger, at det int kan gaa. Det har altid gaaet, hvor 
jeg har væ’t med. Har det int gaaet godt, saa har det gaaet galt 
- men gaaet det har det altid."

Nielsen havde Evne til at finde paa Pudsigheder, som nu den 
Formiddag, jeg mødte ham ude i Haven, hvor han kom med 
et Bundt Gulerødder i Haanden, samtidig med, at han bakkede 
paa sin uadskillelige Ven Piben. „Ja, det er mærkeligt, Uhr­
skov - bak - man kan kæmpe for det - bak, bak - saa længe 
man vil, men man bliver aldrig fri for det Arbejde mellem 
Maaltiderne.“

Nielsen døde 1947. Jeg har savnet det Hjem meget.
I godt en halv Snes Aar boede der i Villa „Timor" her paa 

Harløsevej en Mand, der blev min Ven. Det var Overlærer 
Michael Greve. Han var theologisk Kandidat og havde i mange 
Aar været Overlærer ved den fornemme Jægerspris Stiftelse. Nu 
var han Emeritus og spejdede efter nogen, han kunde dele 
Tanker med. Det gjorde jeg ogsaa, og paa den Maade fandt vi 
hinanden.

Den Værdi, ens Venner bringer en, kan være af meget for­
skellig Art. En kan virke opstrammende, en anden kan være 
hyggelig og en tredie vittig. Man ler af hans Paafund fjorten 
Dage efter. Om Michael Greve kan man sige, at hans Venskab 
var berigende. Han var saa optaget af Livets Foreteelser, og han 
delte glad ud deraf til sine Venner. Det var, som tog han en 
vissen Krans af Skovmærker frem fra sit Sinds Gemme og lod 
Vennen nyde godt af dens Duft. Det kunde være en Bog, han 
havde læst - og han havde læst mange - et Foredrag eller en
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Prædiken, han havde hørt for mange Aar siden, eller en Op­
levelse, han havde haft i sin Studentertid. Ligegyldigt var det 
aldrig. Aflagde jeg ham et lille Besøg, fulgte han mig ofte 
hjem, hvorefter jeg undertiden ogsaa fulgte ham hjem, og 
Samtalen gik livlig hele Tiden. Et Aar i August Maaned cyklede 
han og jeg rundt om Arresø, og Greve gav Middag i Sand­
kroen. Det var en smuk Høstdag, og Stokroserne stod i fuldt 
Flor omkring ved de gamle Huse. Hver Gang jeg siden ser 
Stokroserne blomstre, tænker jeg paa den Dag. Michael Greve 
døde 1948, og jeg savnede ham meget.

I de senere Aar synes jeg, Manden med Leen har faret noget 
haardt frem blandt dem, der var mine Venner. Det bragte fak­
tisk mit Sind helt ud af Ligevægt, da jeg hin Efteraarssøndag 
kom ned og saa Avisens store Overskrift: Knud Kristensen død 
i Gaar. Det er mange Aar siden, han og jeg blev Venner. Det 
første, der tiltalte mig hos ham, var hans Ansigt. Jeg tror godt, 
jeg kan sige, at det er det ejendommeligste - og tillige det 
kønneste - Mandsansigt, jeg har set. Man kunde tænke sig, at 
en Oldtidsbonde havde set saadan ud. Et Ansigt som skaaret i 
Træ.

Det næste, der optog mig, var hans Sprog, dette rene, ufor­
falskede Vestjydsk. Man blev hurtigt klar over, at der var Natur 
i den Mand. Efter den 9. April blev der paa Frederiksborg 
Statsskole holdt en Række Møder for en indbudt Kreds, hvor 
man skulde virke for at befæste vor Danskhed. Ved det første 
af disse, den 3. September 1940, talte Knud Kristensen, der 
dengang var Indenrigsminister. Han sagde bl. a.: „A er Jyde, 
førend A er Dansk. “ Han kom ogsaa med en anden Udtalelse, 
der var af Vægt. I sin Omtale af, hvad vi kunde gøre for at 
styrke vort Sind i disse skæbnetunge Tider, sagde han: „Og 
saa er der jo det at bede for hverandre - hvem der kan det.“

Ogsaa den sidste Del af denne stilfærdige Udtalelse er værd 
at lægge Mærke til. Knud Kristensen dømte ikke nogen.
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Et Par andre Træk maa her anføres. Det første ligger nogle 
Aar forud. Det kan vel være op mod en tredive Aar siden, at 
Knud Kristensen en Formiddag, da han havde en Time tilovers 
mellem to Tog, aflagde mig et Besøg paa Folkebiblioteket, hvor 
jeg sad og arbejdede. Han var dengang Folketingsmand, men 
ikke mere. Da jeg fulgte ham til Toget, lod jeg en Bemærkning 
falde om „at blive til noget“. - „Ja, det er ett saa let,“ svarede 
Knud Kristensen, „En skal helst selv hjælpe til, og det har A 
ett saa godt ved.“

Han naaede jo dog at blive Statsminister, men det tog han 
iøvrigt ikke saa let paa. Efter at han var gaaet af, klagede han 
sig en Dag over, at det havde knebet med at sove i den Tid. 
„Hvorfor tog Du ikke en Tablet?11 spurgte jeg. „Det hjalp 
ett,“ svarede han stille, „Ansvaret var for stort.“

Baade Knud Kristensen og hans Hustru ejede Humorens 
Gave, men ogsaa Alvorens. At jeg ikke var enig med Knud 
Kristensen i hans Politik, gjorde intet Skaar i vort Venskab. Der 
er noget, der gaar dybere end Meninger. Knud Kristensen var 
et sjældent Menneske, trofast som faa.

Der er mange flere af de hedengangne, der kunde fortjene at 
blive nævnt i denne Bog, men alt maa have en Ende. Og saa er 
der jo desuden alle dem, der har givet En et Smil eller et ven­
ligt Ord i Forbifarten. Det er ikke det mindst værdifulde.

XVIII
SLUTNING

Nu har vi spundet en Del Traade. Nu gælder det om at faa 
dem tvundet sammen til en Helhed.

Jeg maa her anføre et Par Ord om mine nærmeste. Som tid­
ligere nævnt har jeg fire Børn. Bent Uhrskov er Landsretssagfører 
i København, han er gift med Ingeborg Krebs, og de har fire 
Børn, Anders Uhrskov, Mette Uhrskov, gift Jensen, Morten 
Uhrskov og Jørgen Uhrskov.
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Else Uhrskov har i mange Aar været knyttet til Ny Holte 
Skole, hvor hun er Viceskoleinspektør.

Tage Uhrskov var i en halv Snes Aar Typograf i Hillerød, 
men gav sig saa til at læse, blev Student 1940, cand. polit. 1946 
og ær nu Kontorchef i Haandværksraadet. Han er gift med Lis 
(Elisabeth) Huus, og de har to Børn, Ole Uhrskov og Rikke 
Uhrskov.

Sven Uhrskov er Skotøjshandler paa Frederiksberg. Han er 
gift med Bodil Neustrup Andersen, og de har tre Børn, Søren 
Anders Uhrskov, Jens Neustrup Uhrskov og Anne Marie Uhr­
skov.

Min Hustru, Signe Uhrskov, døde den 30. Maj 1957 og lig­
ger begravet paa Frederiksborg Valgmenigheds Kirkegaard ved 
Siden af mine Forældre. Kirkegaarden er Nabo til Højskolen, 
og jeg bor fem Minutters Gang derfra.

„Man bliver gammel før Tiden," var en Bemærkning, Sven 
ofte opmuntrede sine Omgivelser med, da han var en 16-17 
Aar. Jeg er i hvert Fald ved at blive gammel i den Forstand, 
at Minderne spiller en større Rolle for mig end forhen. Det 
hænder, at et Par Linier af C. Hauchs Sang dukker op i mit 
Sind:

„Jeg mindes vel et Sted, gid jeg var der igen, 
der Timerne saa sagtelig gled hen . .

Den sang vi ofte paa mit Danskhold paa Højskolen, og 
Stemning skabte den altid. Men Højskoleminderne beholder 
jeg for mig selv, ellers risikerer jeg at blive sentimental.

Der er blidere Kaar for dem, der arbejder i Højskolens Tje­
neste i Dag, end der var i min Tid. Højskolerne er nu saa godt 
som alle selvejende, mens de i de fleste Tilfælde dengang var 
i privat Eje, og det var ikke godt for Medarbejderne. Nu er 
Lærernes Løn fastsat ved Lov. De maa ikke lønnes lavere end 
Folkeskolens Lærere og ikke højere end Seminarielærerne, lige­
som de faar en tilsvarende Pension. Af de kontante Udgifter til 
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Lærerløn yder Staten et Tilskud paa 70 pCt. Nu kan Højskole­
lærerne derfor helt anderledes leve et frit og roligt Liv, end 
man kunde i min forjagede og opslidende Tid.

Selv om jeg den første Tid efter min Fratræden forholdt mig 
en Smule køligt til Skolen, varede det dog ikke længe, før jeg 
betraadte de vante Stier. Man saa mig iøvrigt gerne. Jeg kendte 
jo mange af de gamle Elever, der kom til Møder og Sammen­
komster, og kunde snakke med dem, hvilket var nyttigt. 
Desuden er der noget, man kan kalde Højskolens Atmosfære, 
og den, der først for Alvor er blevet indfanget af den, kan 
overhovedet ikke undvære den. Siden 1952 har jeg iøvrigt paa 
Opfordring af Forstander 5. Haugs trup Jensen været Under­
visningsministeriets lokale tilsynsførende med Grundtvigs Høj­
skole. Jeg kommer der gerne, men det sker ikke just hver Dag. 
Kræfterne er smaa, og Bøger skal skrives.

Om Nordsjællandsk Folkemuseum kan man sige, at det er 
Nordsjællands ægtefødte Barn, men at det er mit Plejebarn. 
Derfor følger jeg ogsaa dets Skæbne med aabne og vagtsomme 
Øjne. En stor Glæde har det været, at næsten alle de Genstande, 
dette Museum rummer, er skænket af Nordsjællændere eller 
Folk med Tilknytning til Nordsjælland. Malerinden Ebba Holm 
er Københavner, men hun har Sommerbolig i Tisvilde og staar 
denne Egn nær. Hun har skænket Museet 36 Malerier, Træ­
snit og Pennetegninger, en dejlig Gave, der pryder Museets 
Vægge.

Christine Larsen, en Sygeplejerske, der havde sin Virksomhed 
i København, besøgte mig baade 1931 og 1932 og medbragte 
hver Gang Samlinger af Kobbertøj, Messingting med mere. Hun 
var eneste Datter fra en Gaard i Esbønderup, og hendes Mor 
var igen eneste Datter fra en stor Gaard. Næsten alle de Ting, 
der var gaaet i Arv fra Slægt til Slægt, Sølv, Porcelæn, Fajance 
o.s.v., skænkede Christine Larsen til Folkemuseet, og da Udstil­
lingsbygningen aabnedes 1940, rummede den en stor og smuk
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„Christine Larsen-Samling". 1945 døde Christine Larsen, der 
nu var pensioneret og efter sin Moders Død boede alene i et 
Hus i Esbønderup Skovhuse. Det viste sig, at Nordsjællandsk 
Museumsforening var hendes Universalarving, hvad der bragte 
Museet endnu mange smukke Ting foruden en Kapital paa 
noget over 30.000 Kr. Det var disse Penge, der muliggjorde 
Udgivelsen af „Kultur og Folkeminder", ligesom de medførte, 
at jeg fremtidig fik et lille Honorar for mit Arbejde. Man kan 
godt sige, at Arven kom paa et tørt Sted. Da Udstillingsbyg­
bygningen var færdig og indviet 1940, var vi saadan stillet, at 
alle Haandværkerregninger var betalt, og vi havde ingen Gæld 
paa Ejendommen. Men den følgende Vinter kom det til at staa 
mig klart, at som det gik, kunde det ikke blive ved med at gaa. 
De stedlige Tilskud, Museumsforeningen modtog, var faa og 
smaa, og der var en Del løbende Udgifter, som skulde afholdes. 
Jeg havde faaet 500 Kr. til gode ved Museet, og det vilde jeg 
ikke blive ved med. Jeg tilkendegav derfor over for Kassereren, 
Sparekassedirektør C. Andersen, der iøvrigt var min gode Ven, 
at enten maatte der skaffes flere Penge, eller ogsaa gik jeg 
min Vej, for jeg vilde ikke baade gøre Arbejdet gratis og be­
tale Underskudet. Følgerne udeblev ikke. Frederiksborg Amts- 
raad, Hillerød Byroad og Frederiksborg Amts Sparekasse be­
vilgede aarlige Tilskud af anselige Størrelser, og de har trolig 
- sammen med mange andre Institutioner - staaet Museet bi 
siden.

Folkemuseet har holdt en Række skiftende Udstillinger, 
„Minder fra Besættelsestiden", „Væv og sy“ med flere. De har 
været pænt besøgt, men ellers maa det siges, at Besøget har 
skuffet. I de senere Aar har det ikke engang naaet 1000 hver 
Sommer. Det er lidt trist at tænke paa, naar man nu ved, hvor 
megen kulturhistorisk Oplysning dette Museum kan yde. Jeg 
har haft megen Fornøjelse af at vise Skoler rundt paa Hus- 
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mandsstedet og fortælle Eleverne om de forskellige Arbejds­
formers Udvikling gennem Tiderne.

De Fagmænd, der har besøgt Museet, har altid været godt 
tilfredse. Statens tilsynsførende, Overinspektør Kai Uldall, sag­
de engang: „Det Museum vil blive skattet om 50 Aar.“ - Ja, 
det maa man jo haabe. Det er vist i Strindbergs „Paaske“, det 
hedder: „Alt kommer igen“, og det tror jeg fuldt og fast paa. 
De to Fyndord „Enhver Ting har sin Pris, Alt skal betales" og 
dets Supplement „Alt kommer igen", indeholder to af Livets 
Grundsandheder. Sommeren 1961 maatte jeg paa Grund af 
svigtende Helbred trække mig tilbage som Leder af Museet. 
I mit Sted overtog Direktør Nils Gustafsson Hvervet. Men jeg 
er stadig Formand for Museumsforeningen og Redaktør af „Kul­
tur og Folkeminder".

Hillerød Folkebibliotek gaar sin blomstrende Gang. Jeg be­
søger det jævnligt, dels for at faa Bøger og dels for at faa en 
lille Passiar. Det trænger man jo til. Uden Bibliotekets altid 
redebonne Hjælp kunde jeg iøvrigt slet ikke udføre det litte­
rære Arbejde, jeg gør.

Her er formentlig Stedet til at henvende et Par Ord til Hille­
rød Byraad. Naar jeg nu paa mine gamle Dage kan sidde i mit 
rummelige Hus, gaa Tur i min store Have og skrive Bøger i 
min Stue uden at bekymre mig for Udkommet, saa skyldes det 
først og fremmest, at Hillerød Byraad har behandlet mig - jeg 
kan godt sige storsindet - og det baade, mens jeg var Byens 
Tjenestemand, og nu, da jeg er Pensionist. Hillerød Byraad og 
dets skiftende Borgmestre er jeg megen Tak skyldig.

En lille Episode. Ved en Sammenkomst fornylig kom et tid­
ligere Byraadsmedlem hen og hilste paa mig. Hun spurgte, 
hvordan jeg havde det. Jeg svarede, at jeg bestilte da noget hver 
Dag. „De er en gammel Knag," sagde hun, og det Udtryk 
kunde jeg godt lide. Det er bedre at være en gammel Knag end 
en sølle Stakkel.
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Et andet Træk maa jeg have med. Da jeg for mange Aar 
siden sad og snakkede med Sparekassedirektør C. Andersen inde 
i hans Kontor, og jeg var i en noget mismodig Stemning, 
sagde han: „Du skal være glad, saa længe der er nogen, der 
har Brug for Dig,“ og det var jo saa sandt, saa sandt. Ind paa 
Biblioteket kom engang en Aldersrentenyder, der iøvrigt førte 
sig med Værdighed. Da jeg havde hjulpet ham med et eller 
andet, sagde han: „De skulde ikke hedde Bibliotekar, Uhrskov. 
De skulde hedde Oplysningskonsulent.“ Det var jo en lang Titel 
og derfor fin. Men jeg kan godt lide at være Oplysningskonsu­
lent, og naar en eller anden, hvad der hænder, ringer til mig 
og spørger om et eller andet, og han saa slutter med at sige: 
„Undskyld Ulejligheden," kan jeg godt i al Stilhed betro ham, 
at det morer mig, naar jeg paa mit Omraade kan gøre Folk en 
Tjeneste. Jeg er nemlig glad ved, at nogen har Brug for mig.

Politik? spørger Læseren. Jeg har ingen, men der skal jo no­
gen til det værste. Som ung var jeg radikal, velsagtens væsent­
ligst som Følge af ungdommelig Oppositionslyst og saa, fordi 
mine Omgivelser var Antimilitarister. Jeg husker engang, jeg 
havde en Samtale med Henrik Pontoppidan. Jeg luftede en af 
mine radikale Fraser vedrørende vort Forsvar, Pontoppidan 
svarede: „Vi maa forsvare os. Vi maa gøre det for vor egen 
Skyld.11 Disse Ord har jeg ikke glemt. Jeg blev efterhaanden 
klar over, at Antimilitarisme ikke rigtig svarede til min jydske 
Natur. Enhver Ting har sin Pris, ogsaa Frihed og Fædreland. 
Saa meldte jeg mig ud af Partiet. Jeg er glad ved, det skete i god 
Tid før 9- April.

En Politiker brugte for nogle Aar siden det Udtryk om sig 
selv, at han var social-liberal. Det Udtryk kan jeg godt lide. 
Social-liberal tror jeg ogsaa, jeg er. Iøvrigt mener jeg, at man 
skal behandle andre Mennesker, som man ønsker selv at blive 
behandlet. Det er lettere sagt end gjort, det ved jeg nok, men 
det er alligevel rigtigt.
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Naar man nærmer sig Vejs Ende, er det naturligt at spørge, 
hvad der saa kom ud af det hele. Et Liv i Arbejde kan der vel 
svares, men med en Kende Vemod i Stemmen. Angsten - na­
turligvis tappert bistaaet af min Ærgerrighed - har drevet mig 
fra det ene Arbejde til det andet. Angsten for det tomme Rum 
- horror vacui, som de gamle Fysikere sagde. Denne Angst for 
det tomme Rum driver mangfoldige Mennesker til meget for­
skellige Ting, mig har den altsaa drevet til Arbejde. I et Selskab 
af fremtrædende Museumsmænd blev jeg for en Del Aar siden 
spurgt, hvorfor jeg havde gjort alt det Arbejde med Folke- 
museet. „Det er en Slags Sindssyge,“ svarede jeg, hvortil Mu­
seumskonsulent Halkjær Kristensen tørt bemærkede: „Saa er 
det i hvert Fald en nyttig Sindssyge."

Det, som nager, er alt det, man ikke fik gjort. Der er hun­
drede Bøger, ligefra Shakespeare til Storm P., som jeg skulde 
have læst igen, men jeg ved, at jeg faar det ikke gjort. Der er 
hundrede Bind Memoirer, hvis Titler jeg kender, og som jeg 
vilde have Udbytte af at læse, men jeg ved, at jeg faar det ikke 
gjort. Der er tredive Mennesker eller flere, jeg skulde have be­
søgt, og som jeg kunde have Glæde af at tale med, og jeg ved, 
at jeg faar det ikke gjort.

Men man kan ligesaa godt holde op med at gruble og i Stedet 
lægge sig til Hvile paa sin Hovedpude med de Ord af Jørgen 
Moe, som ogsaa har betydet noget for mig:

„Jeg lagde Øret op til Folkets Hjerte 
og lytted anspændt til de dybe Slag."

De rummer i hvert Fald en Del af Sandheden.
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