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I

TIL Damgaarden herte der en stor Have, og det
var af den rigtige Slags med Stendige omkring,
hvori Veesler havde levet behageligt i mange Slaegtled.
Paa Stendiget groede der Mos, og det var netop
renvasket af den sidste Sne, som Solen havde manet
i Jorden. Mosset groede paa Siden af Stenene, og
det groede ovenpaa, gresgront var det og bledt som
Flojl. Paa Afstand saa det ens ud, men kom man
nermere til, aabenbarede det en Rigdom af Former
og Farveovergange, en Tot saa ud som smaa bitte
Bregneblade, der strog sig op over Kampestenen
som et Barn, der klynger sig til sin Mor, en anden
strittede ud i Luften med sine spinkle Stilke og
mindede om Granernes Grene. Noget af Mosset var
uhyre mgrkegront og ledte Tanken hen paa verdig
Alvor, men andet var gnistrende lysegront og sad og
lo ad det hele. Oftest var begge Slags blandet med
mangfoldige Mellemfarver i de fineste Overgange.
Stendiget med dets Mos var en lille Verden af
Skenhed, men det var der ingen, der tenkte paa
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uden Hedevig, den yngste Datter paa Damgaard. Hun
havde plukket nogle af de kenneste Totter og plan-
tet dem i sin Have.

Inden Tor Stendiget ragede de negne Treer op
som sorte Benrade. Havde man ikke vidst det, skulde
niEin ikke tenkt, at der var Liv i dem, og dog var
der inden for Barken en Verden saa levende som
nogetsteds, en stille, men iherdig Kamp mellem Saf-
ter, der vilde op, og Hindringer, der stod imod, og
denne Kamp var alvorlig nok, selv om ingen saa
den, for den beted Liv eller Dad for Treeet.

Ved den ene Side af Haven stod der en Reekke
frodige Hasselbuske, som bebudede Foraar med deres
viftende Rakler, der lignede blede Frynser paa et
gulbrunt Silkesjal. —

Solen skinnede otte Dage i Treek, og Knopperne
begyndte at svulme. Saften var kommet frem. Ra-
barberne sked sig op af Jorden, tykke og rede som
Ked af en Okse. Stikkelsbeerbuskenes Knopper be-
gyndte at briste, og man saa lidt grent derinde, de
var som leende Smaapiger, der aabner en Dor paa
Klem og kigger ind i Stuen: ,Tit tit! Tit tit! maa vi
komme!«

Sendenvinden svansede rundt og var mild og
venlig, den kyssede Pigerne, klappede Treerne og
lovede Sommer om en Maaned. Traerne frydede sig
ved Varmen, og selv den arrige Tjernehzk, der
stod Skildvagt derovre paa den anden Side af Vejen,
begyndte at faa brune Qjne paa Kvistene.

Men en Nat kom Nordenvinden og slengte Kulde
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hen over Mark og Have, det sved i Knopperne, og
de udsprungne Blade blev sorte. Hasselbuskene svaj-
ede frem og tilbage i brutal Kraft, men Raklerne bojede
og strakte sig bladt og spenstigt. De lignede snaa Sken-
jomfruer, der nejer og danser, men Grenere var som
store, steerke Karle — hu hej — Galop — gaa vek!

Bleesten steg og blev til Storm, hist og her be-
gyndte den at rive Tag af Husene. Benderne kla-
gede sig, men Nordenvinden hujede og lo, den er
glad ved at ede. Hasselbuskene piskede fra den ene
Side til den anden, Grenene var som svinglende
Mastetreeer og Raklerne som vajende Vimpler.

Henad Aften tog Vinden af, og det begyndte at
sne. Neeste Dag var Jorden deekket af en vatbled
kridhvid Aftenkaabe, men hvad der kleder til Jul,
passer ikke til Sommerbrug, og ingen skennede paa
Sneen.

Alt ondt faar en Ende og Aprilsvinteren ligesaa.
Nordenvinden blev aflost af en moderat Vestenvind,
og nu kom der en langsom Forandring. Kvikselvet,
som havde staaet og frosset nede paa minus fem,
begyndte at komme til Heegterne igen, forst krav-
lede det op og kiggede paa Nullet, og en Formid-
dag fik det det for varmt og rendte en seks-syv Stre-
ger i Vejret paa en Gang.

Da Sneen var begyndt at ta, skyndte Hedewg sig
ud for at se til Haven. Syrenernes lysegrenne Knop-
per havde ingen Skade taget, og Paaskeliljerne havde
heller intet lidt, deres Knopper stod ranke som Spyd
og skar igennem baade Regn og Slud. Et Par Dage
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efter Frostens Ophor bojede de Hovedet og sprang
ud.

Der var tre Detre paa Damgaard, Line, Anna og
Hedevig, og de var vant til at felge med Tiden. Saa
snart de havde leert at gaa, havde de fulgt Fader
eller Moder rundt i Udhusene, naar Kreaturerne
blev fodret. Det optog dem steerkt, hvad enten det
var en Hone, der rugede, eller en So, der skulde
faa Grise. Iser morede det Hedevig, hun var i det
hele ikke ret gammel, for hun begyndte at snakke
med Husdyrene, snart kammeratlig, snart venligt
formanende, og hvad Dyrene mente, forstod hun saa
godt at uddrage af deres Miner og hele Adferd.

En Dag var hun med Moderen ude at give Svi-
nene. Da var der en gammel So, som stod
med Forbenene oppe paa Cementkanten og bekla-
gede sig hojlydt over, at de andre fik for den. Hede-
vig saa lidt paa den, vendte saa Blikket ned mod
sine Heender, saa atter op paa Soens Forben og
sagde: ,A tykkes, du kunde trenge til at faa dine
Fingre vaskede“. Det kunde Moderen ikke lade vere
at smile ad.

En Tid senere da samme So var ved at faa Grise,
sad Faderen og passede den. Line og Hedevig havde
faaet Lov til at veere derude, og nu sad de paa en
Sek oven paa Cementkanten. Begge var steerkt op-
taget af, hvor mange der kunde blive ud af det,
forelabig var der ni. Line spurgte, hvad Grise ko-
stede nu, og Faderen svarede, at de var godt i Pris,
de kostede en elleve, tolv Kroner Stykket. Line,



9

som allerede var langt inde i Division, begyndte at
regne ud. ,Ni gange tolv, eller maaske blev der elleve
Grise . . .. elleve gange tolv ... .“

Hedevig var ikke saa optaget af disse Udregninger,
blandt andet fordi hun kun kunde leegge sammen,
og det var hun endda ikke stiv i. Men hun fulgte
Grisene med Ojnene, og hun syntes, de var saa
kenne med deres hvide, dirrende Hud og de smaa
lyserode Tryner. Faderen leftede en op til hende,
for at hun kunde klappe den. Den vendte sit lille
Grisehovede om mod hendes Ansigt og gav hende
et Par Grynt lige op i Na&sen. Hun felte med Vel-
behag, at den havde en sadlig Duft.

»A tror, den vil kysse mig“ sagde Hedevig. ,Of,
of,“ bekreftede Grisen, og saa kyssede hun den.

Det var, forfeerdelig morsomt at se de smaa Grise
patte. De arbejdede med stor Iver og var meget
paagaaende. Naar en havde faaet nok, tog den sig
en lille Skraber, men saa kunde det ske, at Patten
gled den ud af Munden. Pludselig vaagnede den op
— uha da! — og saa snuppede den Patten igen. Af
og til blev et Par uenige, for de vilde have fat
samme Sted. Saa sloges de, og den tabende gik hen
til Moderen og fortalte hende lige op i hendes sorte
Tryne, hvor nederdregtig den dog var blevet be-
handlet. Den gamle svarede venligt og beroligende,
og Grisen gik trestet bort, hvorefter den skubbede en
svagere af Vejen og tog dens Plads. Den forurettede
skyndte sig hen til den store Tryne og afleverede sin
Klage, alt mens den gestikulerede ivrigt med Halen.
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Soen svarede i samme Tone som for, og Hedevig,
som ngje havde fulgt Begivenhedernes Gang, udbred
bebrejdende: , A tror, hun snakker dem efter Munden®.

De tre Sestre var med, naar der blev brygget, og
de var med, naar der blev bagt, men heller ikke
savnedes de, naar Keerne skulde ud om Foraaret,
eller naar Kornet blev kert ind om Hasten.

Boarnenes Lege foregik mange Steder, snart var
de med Hyrdedrengen i Marken med Kreaturerne,
og saa stegte de Kartofler i et lille Baal, de havde
nede ved Engen, og det var meget festligt. Snart var
de inde i et Hogulv, hvor de slog Kolbetter og le-
gede Sigejnere — der havde netop veeret en Bande
nede ved Kroen — men deres egentlige Bosted var
inde i Haven, hvor gamle ZEbletreeer hveelvede de-
res kuplede Kroner ud over en Gresplene, der nu
i tyve Aar havde taget imod ZEbleblomsternes drys-
sende Hvidt om Sommeren og de faldende Frugter
om Efteraaret. Der havde Bornene deres Rigdom af
halve Kopper og farvede Glasskaar, og disse Ting
havde uhyre Verdi, snart var de Skaale og Fade,
snart blev de brugt til et broget Geerde omkring en
Have, og til andre Tider var de kostbare LEdelstene.
Hver havde sin Samling, Lines var den sterste, men
Hedevigs den smukkeste. Annas var den mest blan-
dede, en Dag efterlignede hun Line og segte at gore
sit Stel stort, en anden Dag fulgte hun Hedevigs
Plan og kastede en Del af de simpleste Skaar bort
for maaske Dagen efter atter at ®ndre Bestik.
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Ude paa den Grasplene laa de tre buttede Smaa-
piger ofte i Timevis og legede Hunde sammen med
Hvalpen. Under sig havde de et frodigt Greesteppe,
og ovenover var der et Hveelv af ZEbleblade brode-
rede med de mangfoldige Blomsters sarte Farver.
Igennem dette farvede Tag este Solen hist og her
et Bundt Straaler ned over dem og forgyldte deres
Haar eller fik et lille Glasskaar til at funkle som
en Diamant.

»At holde Hus“ var ogsaa en yndet Leg. De lagde
et Bret oven paa fire Teglsten, der stod paa En-
den, og det kaldte de et Bord. Saa bredte de Dug
med en gammel Avis, og Bordet blev pyntet
med en Haandfuld redmende ZEbleblomster, som de
havde faaet Lov at tage fra en knzkket Gren. Des-
uden havde de faaet deres Ostemellemmader derud,
og dem skar de i Firkanter og legede, at det var
Honningkager; saadan nogen havde de engang faaet,
da deres Fader kom hjem fra Marked.

Det hendte ogsaa, at de legede ,Far og Mor*,
Line var da Moderen, for hun havde Forstand paa
Husveesen og var dygtig til at kommandere. Anna
var Faderen, hun sagde ikke saa meget. Hedevig
var Datteren, og hun fandt paa mange Gavtyvestre-
ger, men Line revsede hende med Strenghed og
formanede hende bagefter. Hundehvalpen skulde
veere Forkarl og Kattekillingen Andenkarl, og de
skulde saa i Marken at pleje, men det gik galt, for
de kom op at slaas i Stedet for at bestille noget, og
saa bestemte Line, at Katten skulde veere Pige og
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blive hjemme i Huset, saa skulde hun nok holde
Qje med den, og Anna kunde nok se efter med
Karlen. Anna svarede ikke noget paa det, men gik
med Hvalpen i Marken og viste den an.

Lidt efter var Line et ZLrinde i Byen, og da hun
kom hjem, var hun vred, for Karlen havde staaet
og holdt Snak med Naboen det halve af Eftermid-
dagen, og det var ikke noget lig. ,Du maa se at
tage dig af ham,“ sluttede hun, vendt mod Anna,
»A skal nok passe det herinde“.

Anna svarede ikke, men da Hvalpen i det samme
kom labende og dansede foran hende for til sidst
at sige Vaf! og springe op og bide hende i Fingeren,
kneb det at faa den irettesat med tilberlig Alvor.

Katten havde det ikke for godt, for den skulde
skruppe, og den skulde skure, og det skulde gaa
som en Hvirvelvind.

Saa en Dag kerte de paa en Trilleber hen til
Konens Seoster, og der var de til et godt Gilde, men
da de kom hjem, havde Katten og Hunden, som
havde veeret ene hjemme, @dt tre halve Stykker
Polsemad, som Sestrene havde gemt fra deres Mel-
lemmad. Line skeldte ud over de upaalidelige Folk
og jog dem vaek med det samme begge to.

" Men saa blev Sestrene uenige, for Hedevig syntes,
Legen var kedelig, hun vilde lege ,Hans og Trine“
.eller ,Hans Bjernson“, det var to Eventyr, Faderen
havde fortalt i Morkningen sidste Vinter. Men Line
vilde blive ved med ,Far og Mor“, for det vai®
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hun bedst til. Til alt Held kaldte Moderen paa dem,
for Striden udvikledes videre.

Voksnes Vrede er som Havet, der heerger en
Egn. Det kan vel rulle tilbage til Dybet derude, men
der bliver altid noget af det ramme Havsalt tilbage,
og Sait giver ikke Grede. Borns Vrede er som en
Sky for Solen, et Djeblik er alt trosteslost graat, i
det n®ste har man glemt, at der nogen Sinde har
veret andet end Solskin. Det skete virkelig, at de
tre Sostre blev saa uenige, at de i deres stille Sind
lovede hinanden Had og evigt Fjendskab. Neste
Dag gik de med hinanden om Livet ud til Able-
treeerne igen, de satte sig op paa hver sin Gren, og
Hedevig fortalte Eventyret om ‘Hans Bjernson, eller
Line beleerte sine yngre Sestre om mangt og meget
af Livets Visdom. Hun gik i Skole og var dygtig,
ikke blot var hun flink til at regne og skrive, men
hun var ogsaa sterkt optaget af at hgre efter, hvad
de andre Piger fortalte, og der fik hun meget nyt
at vide. Naar saa noget var fortalt, sad de stille hver
paa sin Gren og tenkte efter. —

Var Bernene glade, naar Zbleblomsterne sprang
ud, var der ogsaa Glede i Gaarde, naar Frugterne be-
gyndte at modnes. Saa gjaldt det om at komme forst
op om Morgenen og ud at samle de nedfaldne op.
Line var den mest morgenduelige, men Hedevig lob
bedst. En Morgen var hun ved at komme bagefter,
‘men saa sprang hun af Sted i den bare Szrk og
naaede da ogsaa at faa tre af de sede og komme
ind igen, uden at Moderen saa det. Sestrene drillede
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hende tidt med det senere, og Line gjorde sig vigtig
med at sige, at det var hel uanstendigt, det var et
Ord, hun havde hort Preestefruen bruge flere Gange.
Prestefruen brugte i det hele et underligt Sprog,
men der var da heller ingen, der kunde lide hende.

Ellers er der det at forteelle om Sestrenes Samlen
Zbler, at Hedevig var den mest gavmilde, men Line
var det! bedste til at gemme. Det skete endog nogle
Gange, at hun gemte sine ZLbler saa lenge, at de
raadnede.

II

Mens Pigerne var smaa, lod Moderen dem lgbe
i Haven, omtrent saa meget de havde Lyst, men da
de blev en otte, ni Aar, skulde de til at leere at gore
Nytte, og var de saa endelig smuttet ud i Haven
og sad i Gyngen eller oppe paa en Gren og tenkte
paa ingenting, skar Moderens Stemme snart gennem
Luften, og de maatte veersaagod ind at vaske op eller
feje. Faderen, Frans, holdt lidt igen over for Konen,
men Karen Mari svarede bare med at spgrge, om
det ikke var Meningen, at Detrene skulde lere at
bestille noget — havde de maaske Raad til at holde
Frokener? Det sidste Ord sagde hun med en Klang,
som var det det foragteligste, hun vidste. Frans tav
og gav sig i Lag med at forege deres i Forvejen
betydelige Liggendefe. —

KEbletreeerne blomstrede, og Blosteret blev til
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Frugt. Aar gik efter Aar, og man forstod ikke, hvor
de blev af.

Line var sytten Aar, Anna fjorten og Hedevig tolv..
Line var voksen, og hun var Moderens Datter i et
og alt, hun kunde baade brygge og bage og se efter
med Folkene. Men hun bred sig ikke mere om at
komme ud til Ebletreerne, undtagen da naar Frug-
terne var modne. Naar Hedevig en enkelt Gang sad
oppe i ,det sede Tre“ og kukkede, trak Line paa.
Munden og tenkte: ,Pjat og Barnestreger¢, og saa
leftede hun op i Skerterne og gik sin Ve;j.

Det var Hedevigs forste virkelige Sorg, at det var
gaaet i Stykker med de tre Sestres Sammenhold.
Hun havde endnu ikke leert, hvor sterkt alt det le-
vende her i Verden er truet af Deden. Hedevig havde
mistet den Sester, hun egentlig daarligst kunde und-
veere, for der var Kraft ¢ Line. Det var vel ogsaa
derfor, det var bristet imellem dem. Deres Natur
-var saa forskellig, og saa gik det dem som med to-
Grene, der danner en Kloft. Jo steerkere de vokser, og
jo eldre de bliver, des l&engere kommer de fra hinanden.

Hedevig var et Barn endnu, og hun brad sig ikke:
om at veere andet. Hun var slank af Legeme, og de
korte Skorter og den lange Fletning ned ad Ryggen
gjorde hendes Udseende endnu k&kkere. Hendes
Ansigt var smalt, og Kinderne dannede fra Tinding
til Hage en fin, svagthveelvet Bue. De havde en
Redme, der paa Midten mindede om Jordber, men
som hastig leb ud i smalle, dirrende Striber som paa
et KEble. Djnene var ofte slerede, som sad hun og:
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dremte. I Skolen var hun opmerksom, is@r naar
der blev fortalt, men hun regnede ikke saa godt som
Sostrene. Lereren laante hende af og til Boger med
Eventyr og Historier i, men det led Moderen ikke,
for det var ikke noget at spilde Tiden med, nu hun
var saa gammel. Folgen blev, at Hedevig skjulte Bo-
gerne for Moderen, derimod bred hun sig ikke om,
at Faderen saa dem, for han sagde ikke noget.

Anna var netop konfirmeret og havde faaet lange
Skerter, hun var tidlig udviklet, og Barmen begyndte
allerede at blomstre. Ellers var hun slet ikke saa
glad, Anna, for Line og Hedevig dannede to Par-
tier, og dem var hun nesten nedt til at velge imel-
lem, hun begyndte at faa en dunkel Anelse om, at
der var flere Vanskeligheder ved at vere voksen,
end hun havde tenkt, som nu det, at man selv
skulde velge . ...

Anna vidste godt, at Line var den dygtigste, ja,
hun kunde vel allerede styre et Hus, om saa
skulde vere, og det var det, som det kom an
paa, sagde Moderen. Hedevig havde sine Tanker
saa mange Steder, og Moderen sagde, at hun var
langt tilbage af sin Alder. Men Anna var ikke i Tvivl
om, at Hedevig var saa langt den morsomste at tale
med. Som hun kunde fortelle, ja det var vel lige
ved, at hun digtede noget af det selv.

En Sendag Middag da de andre sov Middagssevn,
sad Hedevig nede i et af AEbletrzerne, Ryggen le-
nede hun skraat tilbage mod en Gren, mens Benene
var strakt frem over en anden. Hun havde netop
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lukket sin Bog og sad nu og strakte sig som en
Kattekilling, der fryder sig over sin Muskelkraft.

Det raslede i Buskene lidt derfra, Hedevig skot-
tede derom efter, trak Benene ned og rykkede Kjo-
len ud over Kngerne.

»Guk-guk,“ lod det nermere.

»Naa det er dig,“ sagde Hedevig og sparkede ud
med det ene Ben.

Ja, hvem ellers?

»Aa, det kunde jo have veeret den gamle.“

.Hvorfor kalder du altid Line saadan?*

»Jo — fordi hun er saa — — — saa knusende
gifteferdig.

»Det var et sert Udtryk.«

»1ja — men hun er ogsaa en s®&r Kanut. — A

kan lave en Svalerede, vil du se?®

Hun lod Bogen falde ned i Gresset, greb fat i
en Gren hgjere oppe, svang sig op og hang i en
Svalerede, der sterkt nermede sig en Cirkel.

Sesteren saa beundrende paa hendes speendstige
Legeme, greb fat i en Gren, men slap den atter,
idet hun sagde: ,Men Hedevig da! Hvad tror du,
Line vilde sige, hvis hun saa det?P«

»Aa, hun blev vel dyft forarget ligesom Preste-
fruen, de er Denneme ett fri for at ligne hinan-
den, de to.®

Anna kunde ikke lade veere at smile. Praestefruen
var lille og vissen, snoret og snerpet, nzrgaaende
rap i Munden is®r over for unge Piger og altid
belet og gjort Nar af naar hun vendte Ryggen til.

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 2
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»oHvorfor er du egentlig altid paa Nakken af
Line?«

»Aa, fordi A ett kan lide hende. Hun bryder sig
ingenting om mere hverken Historier eller Gynge-
ture — hun ved maaske ett engang af, at Able-
treeerne blostrer.

Hun er jo dygtig, men hun er Serenjenseme
snerpet.“ )

Hedevig havde aldrig brugt dette Ord feor, men nu
kom det netop flyvende forbi hendes Bevidsthed, og
saa greb hun det i Flugten. Anna svarede ikke, men
saa svert dybsindig ud, saadan som man ger, naar
der er sagt noget til en, som man ikke forstaar.

,Hvad er det for en BogP“ spurgte hun lidt efter
og pegede ned i Greesset.

»Eventyrbog. Laant den af Degnen. Du kan stole
paa, de er gode. Her er en om en Trold, der kebte
en Pige for en Skeppe Selvpenge. Hun kom til at
bo paa et Slot langt inde i en Skov, og hun havde
baade Silkekjoler og Guldringe, men hun lengtes jo
altid, for der var saa ensomt. Og saa var der det,
at Trolden han kunde ikke veere til, hvis han ikke fik
Menneskeblod, og derfor sugede han hver Dag lidt
Blod ud af hende, det gjorde ikke videre ondt, men
hun blev saa mat, saa mat, og til sidst dede hun jo.
Han gjorde en fin Begravelse og klagede sig grys-
ligt over dette her, og saa gav Forzldrene ham den
neste Datter. Da hun var ded, fik han den tredie,
og hende gik det ligesaadan. — Jamen er det ett
forferdeligt, Anna?*
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.Jo—o, det er det. — Men der er jo slet ingen
Trolde til.“

,Det er ett godt at vide. Forzldrene vidste ett af,
at han var en Trold, maa du huske; for han havde
baade Kledes Kieder, lange Stovler og Merskums-
pibe.“

Anna grundede.

Lidt efter begyndte Hedevig igen: ,Og saa er der
en Historie om en Mand, der var Menneske om
Dagen, men Ulv om Natten, og det vidste hans
Kone ikke af, lor hun var gift med ham.“

,Aa, det er jo ikke andet end Barnesnak.“ Anna
havde lagt sig i Greesset og strakte sig velbehageligt,
idet hun missede med QDjnene op mod en Solstraale
der stjal sig gennem Lavet.

»Hvad siger du, Line.* Hedevig sendte Sesteren
et skraat Blik. Anna svarede ikke, men rev et bredt
Gresstraa over og tyggede paa det.

»A vil aldrig giftes,“ sagde Hedevig pludselig og
snurrede rundt, saa Skerterne brusede, ,for naar
Folk bliver gift, saa bliver de kedelige.

,Du vil maaske veere Peberjomfru — det er nu
ogsaa nok sveert grinagtigt,“ lad det nede fra Grees-
set. Anna folte sig godt tilpas over at have faaet sig
hevnet for Spydigheden fra for.

Hedevig skulde lige til at sige noget, da de blev
ubehagelig afbrudt, idet Moderens skarpe Rest lod
ude fra Gangen, ja saa benovet blev Hedevig, at
der gik adskillige Sekunder, inden hun fik lukket

Munden igen.
2*
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.— — — .og saa ligger din store Pige der, saa
lang du er, og kroller din Andendagskjole, og du er
endda baade konfirmeret og alting ... Se I nu at
komme ind og hjeelp til at stille an til Kaffe.«

Anna kom paa Benene og luskede af hen ad
Gangen. Hedevig kom bagefter, men uden Hast.
Hun svingede med Armene og kiggede hen efter
Lavendlerne, som om der ikke var sagt et Ord til
hende.

Karen Mari saa hvast efter hende. ,Ja, hun ten-
ker ett andet paa end Kreniker og Gavenejstreger,“
mumlede hun, ,saadan var han ogsaa, imen’ han
var ung.* — Han det var Manden.

Hun gik op i Storstuen og ind i Gestekammeret.
Det var hendes sedvanlige Udflugt Sendag Efter-
middag. I Storstuens Skabe og Kister var der Linned,
Duge og Hergarnslagener i sveere Bunker. Oppe i
Gestekammeret laa en svulmende Stabel Dyner, som
nesten naaede til Loftet.

Karen Mari’s Fordringer var steget. Hun var be-
gyndt med at bestemme sig til en Sengs Kleder i
Udstyr til hver af Dotrene. Da var den ®ldste seks
Aar. Saa gik det op til to, men derved blev det ikke.
Kunde en nu vere sikker paa, at det slog til?
spurgte hun sig selv. Hvis Datrene nu fik mange
Born, og Uheld skulde indtreffe, saa de ikke kunde
faa noget lavet selv. Nej, tre Senge maatte hver have.
Og da hun havde de tre, begyndte hun paa den
fjerde, saa maatte det vel da slaa til — han maatte
jo ogsaa have noget, Dotrene paa Damgaard beheo-
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vede ikke at tage den forste den bedste — og hvis
han nu havde to Senges Kleder, mindre kunde vel
Moderen ikke vere bekendt at styre ham ud med,
saa blev det ialt .... ja fire og to det blev seks.
Hvis de saa fik fem Baorn — tre var egentlig alt
nok, naar de skulde sesttes ordentlig i Vej — saa
var der da en Seng til hver foruden en til de gamle.
— — Saadan regnede hun fra Morgen til Aften, og
efterhaanden skulde der mere og mere til, for at
hun kunde fole sig sikker. Det var jo det, det kom
an paa, at man var fuldkommen sikker paa, at der
aldrig blev Mangel. Som Tiden gik, blev hun knap.
Hun lavede rigeligt Toj til sig og Manden, men hun
nennede ikke, at de gik i det. Folkenes Kost blev
ringere Maaned for Maaned, men hun trestede sig
med, at de havde godt af at leere at spare. De var
over al Maade odsle, og i Virkeligheden havde de
det meget bedre end hun, fri som de var for Be-
kymringer og Spekulationer. — —

Tiden gik, Karen Mari formerede sine Dyner, og
Frans fik flere Penge paa Rente, han sukkede af og
til, uden at han dog gjorde sig Rede for, hvad der
egentlig var Grunden. Han folte det, som han van-
drede i hoj Lyng; det gik saa forferdelig treegt. Hun
sukkede ogsaa, for hun var stadig ikke helt sik~
ker. —

Paa den Tid havde de i Damgaard en fjorten-
femtenaars Dreng, der hed Frederik. Han havde
gode Evner i flere Retninger, iseer var han dygtig
til at handle, Punge og Knive havde han leenge dre-
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vet Forretning med, nu begyndte han ogsaa at gore
Pibehandeler med Karlene, og han havde nzsten
altid ved den gode Ende.

Han var en livlig Knegt og derfor i stor Yndest
hos Deatrene, navnlig de to yngste. Det heendte, at
de tre og et Par Born fra en af Nabogaardene om
Sondag Aftenen legede Skjul eller ,Skrabaldre¢, som
det kaldtes. Det gjaldt om at gemme sig godt og dog
saa nerved, at man kunde liste sig hen og i et Par
Spring naa Maalet, naar den, der ,stod“, var ude at
spejde. Og saa drenede det: ,Skrabaldre, for Anna
en to tre! Ha, ha, ha!“

Frederik var et rent Jern til den Leg, han var god
til at finde Skjulesteder, og han lgb som en Ilder.
Hedevig og Anna saa op til ham, og han holdt af
dem igen, men skent Hedevig var den bedste til at
lege, satte han dog mest Pris paa Anna. Det var
sert nok, men det spekulerede Frederik nu ikke
over, han var ingen Grubler. Ofte hendte det, at
han og Anna kom til at gemme sig samme Sted.
Undertiden havde han givet hende et Vink om et
eller andet godt Skjulested, men det skete jevnlig,
at de havnede samme Sted uden nogen som helst
Aftale. Der var som en traadles Forbindelse mellem
deres Hjerner, og skent den ene slet ikke havde
Grund til at vente den anden i et saadant tilfel-
digt Skjul, fremkom der dog ikke videre Forbavselse
ved Madet. De ansaa begge dette opdukkende Sam-
menspil mellem Hjernerne for selvfalgeligt.

En Sendag Eftermiddag havde Frederik gemt sig
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oppe i et Tree med tet Lov. Anna kom listende let
som en Kat. Hun sendte flere Gange Blikket hen
mod Treet, hvor Frederik sad, men syntes at op-
give det, fordi Grenene var for langt fra Jorden.
Hun drejede af til en anden Side, men standsede
og gik atter et Par Skridt hen mod Trzet. ,Hm!®
sagde Frederik, og i et Par Hop var hun der-
henne, Frederik rakte en Haand ned til hende, og
en, to, tre sad hun oppe paa en Gren ved Siden
af ham. Han beholdt hendes Haand i sin, skent der
slet ingen Grund var til det, for hun sad sikkert
nok. Og skent de flere Gange havde haft den bed-
ste Lejlighed til at hoppe ned og komme ferst til
Maalet, blev de dog siddende, og Frederik falte for
ferste Gang, hvilken varm Livsstrom der kunde
risle ud fra saadan en bled lille Pigehaand.

Det var Hedevig, der stod, og da alle de andre
var fundne, og Anna og Frederik stadig ikke viste
sig, forenede de andre sig med Hedevig om at lede
dem op. De anstillede en formelig Klapjagt, og da
Frederik begyndte at frygte for Opdagelse med paa-
folgende Flovhed og Drilleri i lange Baner, hjalp
han Anna ned, da der syntes at veere et gunstigt
Dijeblik, men hun blev alligevel set, og Hedevig kom
forst til Maalet: ,Skrabaldre for Anna en, to, tre —
men hvor har du da veret i al den Tid? hvor er
Frederik? sad I sammen? du er jo red i Hovedet.
Hvad havde I at snakke omP“ Anna greb sig til
Hovedet, aa den forbistrede Redmen! Hun kunde
have stampet i Jorden af Argrelse over ikke at
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kunne jage den bort, og saa stod hun bare og blev
jo lenger jo mere red, endskent hun havde alle
Kondevitter behov for at finde en troverdig For-
klaring. Til alt Held raslede det i nogle Buske nede
i Haven, og Hedevig og de andre styrtede af Sted.

Frederik sad oppe i Traet og undrede sig over,
hvilken Gl®ede det dog var at holde saadan en varm
Pigehaand som Annas. Han herte, de drillede hende,
og han strakte uvilkaarligt Musklerne for at fole
deres Spendkraft. Nu skulde Anna staa, og saa vilde
der komme Heevn, men han maatte fri hende, og
da de andre var kommet lidt l&ngere ned i Haven,
besluttede han sig. Nu! Han sprang lige ned fra
Grenen og saa af Sted. ‘

ysDer er han!“ raabte en, og gjeblikkelig satte
Hedevig af Sted med en Fart som Hinden i Skoven.
Men Frederik var ogsaa en god Leber, og nu var
det Annas Frelse, det gjaldt.

Han satte i, som var det Livet om at gare, og skent
han og Hedevig havde omtrent lige langt til Maalet,
var han snart foran, og da et Par Smaapiger segte at
rende ham i Vejen, raabte han flot: ,Veek — her
kommer Futtoget.*

Frederik ternede mod Ladeporten med et stort
Bulder, og idet han sluttede Formularen, vendte han
sig om og slog ud med Haanden: ,— alle de andre
er fri. Hedevig skal staa igen.“

»Hvor har du dog ogsaa veret, din Slouster?
Var du og Anna samme Sted?¢

»Hvis du endelig vil vide det, Hedevig, saa skal
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A forteelle dig det — men du maa ett sige det til
nogen: A sad oven paa Flagstangen, og der var ett
Plads til mere end een!“

»Ja, det er forunderligt, hvor du kan, Frederik,“
svarede Hedevig — ,iseer da, naar du selv skal sige
det.“ —

En anden Gang var alle fundne undtagen Frede-
rik, og ingen kunde regne ud, hvor han havde gemt
sig. Der blev ledt i Haven, og der blev ledt i Gaar-
den, men lige meget hjalp det. Til sidst herte de en
dundrende Latter, og saa stod Asenet oppe paa Mo-
ningen af Kostalden. Han var kommet derop fra et
Halvtag omme fra den anden Side, nu vilde han
veere flot og lade sig glide ned i Gaarden. Det gik
godt nok paa en Maade, men lige i det samme skete
det uberegnede, at Karen Mari gik over Gaarden,
og nu fik Frederik Fip. Konen skendte alvorligt
paa ham, fordi han edelagde Taget, og desuden,
fojede hun til som skerpende Omstendighed, kunde
han jo godt brekke baade Arme og Ben ved den
Slags Kunster. Pigerne blev jaget ind og i Seng, det
var ikke fri for, at de saa lidt fortreedelige ud. Na-
boens Bern gik straks hjem, og Frederik slentrede
over i Karlekammeret.

»Der var nok en, der fik sig en Omgang“ be-
meerkede Forkarlen og smaagrinte.

»Ja—a. A rev jo lidt Mos les, og det saa Manden
godt derinde i Vinduet, men han sagde ingenting,
han .er jo da et skikkeligt Menneske. Men saa kom
Konen — og hende skal en Katme regne med.*
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»Hun kan blive stram nok som Svigermoder ja.“

Frederik lod, som han ikke forstod Meningen,
men indvendig var han gnistrende gal over den
Klumpfod, der saa plumpt dumpede ned i hans
Blomsterhave.

Karlen blev ved med sine Drillerier og gjorde
dem tydeligere, for at Frederik da skulde fatte
Adressen. Frederik gjorde sig dum, og saa blev
Karlen treet af det, men et Par Dage efter handlede
de Pibe, og da sned Frederik ham, saa Vandet lgb
af ham. —

Frederik kunde bedst lide Anna, og dog lignede
han Hedevig mest. Begge havde det med Indfald, og
havde de fundet paa en eller anden Gavtyvestreg,
var det dem neesten umuligt at lade vere at udfere
den, og havde deres Hjerne undfanget en Vittighed,
saa sendte Munden den ojeblikkelig ud i Verden,
enten det saa var viist eller galt.

Paa Damgaard gik der en gammel Daglejer, der
hed Wolle Pind, han gjorde sig mest bemeerket ved
at tale om sine umaadelige Kreefter og desuden ved
den Masse Mad, han i grumme kort Tid kunde
seette til Livs. Af den sidste Aarsag var han ikke
saa velset af Karen Mari. Han og Frederik kom
ikke altid lige godt ud af det, for Frederik vilde
drille. Hedevig og Wolle var derimod Perlevenner,
ganske vist vilde hun ogsaa drille, men Wolle lod
hun altid vere, tvertimod snakkede hun op med
ham og herte opmeerksomt til, naar han fortalte om,
hvordan han kunde lofte en Tende Rug paa sig, da
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han var atten Aar, og hvordan han for seks og tyve
Aar siden -havde lagt to sterke Karle til Jorden til
Vejle Marked, og det saa de ikke rorte sig ud af
Flekken. Hedevig undrede sig, men Frederik spurgte,
hvor mange Wolle saa havde haft til at hjzlpe sig
ved det, Wolle Pind bruste op og svor paa, han
havde veeret ene om det, og han kunde den Dag i
Dag sagtens ordne en tre, fire nesvise Drenge.

Hedevig beroligede ham: ,Bryd dig aldrig om
det, Wolle; hvad, Frederik er jo en skidt Kneegt, og
han har det i Munden i Stedet for i Armene.“

»,Det er der Fornuft i, svarede Wolle, ,men ser
du, Hedevig, A har det nu mere i Armene end i
Munden.“

Wolle. forsonedes hurtigt ved Hedevigs blide Ord,
saa han fandt, at han burde veere barmhjertig og lade
Frederik gaa for det han var.

Men engang var det ner gaaet galt. Det var en
Dag i Hestens Tid, og de kerte Korn ind, men saa
skete det, at Wolle Pind, som stod oppe i et Korn-
gulv og langede Nege ind til Manden, gik hen og
fik Overbalance og faldt ned. Der var kun et Par
Alen at falde, og han faldt i en hel Bunke Rugneg,
men han klagede sig da saa rent gudsjammerligt, og
man kunde i lange Tider ikke gore ham nogen starre
Glede end snakke med ham om, hvor forferdelig
han kom af Sted. Han endte altid med at sige: ,Ja
det var Sneme et Guds Mirakel, at A reddede Li-
vet, A troede bandenpaa, min Mavesek var rev-
net.“
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Saa en Tid efter havde de Opsker, og alle Fol-
kene var inde at faa lidt ekstra Beveertning. De fik
KEbleskiver, og Wolle satte i sig — ja Frederik paa-
stod bagefter, at han havde spist halvanden Skeeppe,
men det var nu Overdrivelse. — Nok om det. Den-
gang Frederik syntes, at nu havde Wolle gjort det
godt, saa for det ham lige ud af Munden: ,Pas nu
paa Wolle, at din Mavesek ett revner, for det vilde
jo ett veere saa pent her inde ved Bordet.® |

De andre grinede, saa de var lige ved at blive
syge af det, ja Frans maatte ligefrem gaa fra Bor-
det. Men saa begyndte Wolle at skelde ud:

»,Din skabede Hvalp,“ sagde han, ,A kunde jo
boje begge Ender sammen paa dig, lige saa let som
A kan drikke en Dram, men A vil s'gu ett — du
skal have Love at gaa for det Skidt du er. — Ikke
heller kan en veere bekendt at bruge sine Kreefter
paa saadan en Dreng som dig.¢ —

Den Aften fandt Karen Mari, at Frederik egentlig
slet ikke var saa tosset endda.

Frederik var paa Damgaard i fire Aar, saa rejste
han, for han vilde hen, hvor han kunde tjene noget
mere, sagde han. Da Karen Mari herte det, bemer-
kede hun, at det kunde han ogsaa godt treenge til,
for han havde jo ikke noget.

Hedevig, som tilfeeldig var inde, kom til at smile
ved at here dette. Hun mindedes nemlig, hvordan
hun som lille Pige havde hert Moderen bruge Ud-
trykket: han har ikke noget. Det var ogsaa om en
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af Karlene, og Hedevig havde da straks svaret: ,Jo
han har da baade en Harmonika og et Par lange
Stevler.® —

Naa, Frederik rejste hen senderpaa, og der blev
ligesom lidt mere stille paa Gaarden. Hedevig
savnede ham, men naar hun talte om ham til
Anna, fik hun enten intet Svar, eller ogsaa ledede
Sesteren Samtalen ind paa noget andet. Hedevig for-
stod forst, hvordan det var fat, da hun en Dag saa
Anna staa ude paa Havediget og stirre mod Syd
med Haanden over Ojnene. ,Naa, det er saadan,
det har sig, tenkte Hedevig og smuttede stille bort.
Siden saa hun flere Gange Anna liste ud til Have-
diget, men hun sagde intet, og Anna fortalte ikke
noget.

————

II1

Deotrene paa Damgaard var blevet voksne, ja Hede-
vig var kun seksten Aar endnu, og hun havde lidt
ondt ved at huske altid.at optreede, som sig her og
ber for en Pige med lange Skorter paa. Naar hun
leb over Gaarden, kunde det ske, at det blev i
Hopsatrin, eller hun slog op med Benene som en
kaad Dreng. Moderen og Line beklagede sig over
hende til hinanden, hun lod jo ikke til at blive an-
det end et Barn.

Lines Udvikling derimod var normal, hun var
blevet uddannet til Gaardmandskone, og det blev
hun. Da hun var en og tyve, blev hun gift med en
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rig Gaardmandssen. Det blev lirket i Lave af Mod-
rene, men forovrigt var begge de unge villige. Der
var gode Midler paa begge Sider, og de havde Al-
deren, hvad var der saa at vente efter.

+ Aftenen efter Brylluppet gik Anna og Hedevig en
Tur ned forbi ZEbletreerne. Hedevig gik og rev et
Blad i Stykker og havde sur Mund. '

»,Naa, saa fik vi hende gift, sagde Anna for at
bryde Tavsheden.

»Ja, nu tog Trolden den forste,“ kom det bistert
fra Sosteren.

»HdV ....hva....jamen, der er jo da ingen, der
har tvunget hende, hun vilde jo da selv.“

,Det bliver det vel ett bedre af. — Saadan et
Stykke Tre som ham. Hovedet ligner en Turnips,
og saa skjevler han af Sted, saa en nssten kunde
blive bange for, at Hovedet skulde flyve af ham.“

»Qu er ond i Aften.

»Ja, dette her skal en da heller ett blive god
af* — —

Det var i Oktober Brylluppet stod, paa den Tid
da Treeerne var blevet rustne paa Bladene. Kort Tid
efter blev Frans syg Han havde gaaet med lidt
Hoste et halvt Aars Tid, og nu havde han faaet
noget Kulde paa en Kobstadtur. Karen Mari gav
ham varmt @I og lagde en hed ‘ulden Klud, ind-
gnedet med Bomolie, paa Brystet af ham. lavrigt
gled hun, som altid havde fulgt med i Gaardens.
Driff, let ind i Ledelsen, og Karlene fik godt nok
at vide, hvad de skulde bestille baade ude og inde,
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\og de var ikke fri. for at veere lidt forbavsede over
hendes Omtanke, isr Andenkarlen, som egentlig
havde forberedt sig paa magelige Dage, nu Manden
var syg. En Dag stod han og grundede, netop som
han efter sin Madmoders Anmodning var ved at
smore en Vogn.

»Ja, A kan ett lide hende — men hun er s'gu
dygtig.“

Han sendte en Spytteklat af Sted og satte Punk-
tum paa en flad Brosten.

Karen Mari passede sin Mand omhyggeligt, og
hun stod op en hel Time for end s®dvanlig for at
faa alting ordnet ude og inde. Han saa taknemlig
paa hende, naar hun kom med en Kop Kaffe, eller
hun helt ekstra havde lavet en af hans Livretter til
ham. Hedevig lagde Merke til, at han i den sidste
Tid altid sagde Tak, naar nogen gav ham noget, det
havde ikke veret hans Skik fer. .

Hedevig var ofte inde hos ham, det var hende,
der bedst kunde lokke Smilet frem paa hans graa
Ansigt. Hun kom en .Dag med nogle af de sidste
gronne Grene i et Qlglas, en anden Dag satte hun
nogle smaa og uanselige Markblomster ind i et
Snapseglas. Det var Redtop og Qjentrest, og som
de stod der paa det groanne Sovekammerbord, belyst
af et Bundt skraa Solstraaler, syntes Frans, idet hans.
Blik kertegnende gled hen ad Bladene, op ad Stil-
kene og ud over den redbrune Blomst, at saadan en
lille Ting dog egentlig var ligesaa ken som den hpje-
ste Bog.
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En Eftermiddag kom Hedevig med en Skaal af
de starste og redeste ALbler, hun havde kunnet
finde. '

»A kan ett spise dem,“ sagde Faderen nssten
bedravet.

»Nej, men du kan da have dem at se paa,“ sva-
rede Datteren og satte dem paa Bordet.

»Tak,“ sagde Faderen stille og halv undselig. —

En Formiddag bad Frans Datteren hente Naboen,
Jens Mogensen. Det var en brysk Gaardmand, der
ikke var fri for at drikke. Mellem hans og Frans’s
Slegt havde der veeret Strid og Had i halvhundred
Aar, og de to havde begge holdt den vedlige.

Jens Mogensen blev noget forbleffet, da Hedevig
kom, men rettede sig og svarede ligegyldig-overlegen,
at han skulde straks komme, han skulde blot have
en anden Kjole paa. Hedevig gik, og lidt efter kom
Jens Mogensen. Han havde dog farst set Lejlighed
til at sette et Par Dramme til Livs, for sandt at
sige det at komme ind og snakke med en deende
Mand det var han ikke meget for . ... havde det
veeret Proces, et regulert Skenderi eller andet
haandgribeligt — saa kom her! For han og hans
havde altid haft Ret, det var soleklart .... Han
slugte en Dram til, thi inde bagerst i hans Sam-
vittighed sad Sandheden og stak med sine spidse
Naale.

Da Jens Mogensen kom ind i Damgaard, hvor
han ikke nogen Sinde havde veret i fredeligt Arinde,
bestreebte han sig for at tage en dumbrysk Mine
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paa. Ingen skulde for nogen Pris skimte noget af
det der bagerst inde eller ane, at han var bange som
et Barn.

Han kom ind i Sovekammeret, og der laa Frans,
bleg og indfalden, men med store klare Jjne, som
lyste af Kerlighed.

Jens Mogensen faldt ud af Rollen og sagde god
Dag med en Stemme, der var baade sagtmodig og
venlig.

Frans bad ham sidde ned, og en Stund kiggede de
i hver sin Retning. .

Endelig begyndte Jens Mogensen: ,Du har ligget
en Tid nu.“

.Ja, godt fjorten Dage.“

»Zh ... tenker du ett paa snart at komme op?

»Nej, A kommer ett op mere.“

Jens Mogensen felte sig endnu mindre, skent han
godt havde vidst, at dette maatte blive Svaret.

Frans tav lidt og sagde saa med en varm og klar
Stemme, som Jens Mogensen knap kendte igen:
»Men naar en nu skal herfra, saa vil en jo gerne
have Fred med dem, en har gjort Uret.“

Jens Mogensen var lige ved at blive til ingenting,
og han var brendende hed i Ansigtet, for dette her
var ikke Talemaader, forstod han nok. Og dog er-
kendte han nu i sit stille Sind, ydmygt og villigt, at
han havde gjort Frans langt mere Ondt end om-
vendt.

Han var helt konfus. Han beundrede i dette Gje-
blik Naboen, var lige ved at tilbede ham. Han forstod

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 3
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ikke, at Frans alle}'ede var heevet op over det onde,
der var tilfgjet ham i Livet, men det, som han selv
havde gjort, det hang endnu ved. Det var det, der

tyngede.
Frans misforstod Jens Mogensens Tavshed og be-
gyndte atter at tale. ,Er .... er du vred paa mig

Jens Mogensen?«

Naboen bejede sig forover og gylpede Ordene
frem, som var han lige ved at kveeles: ,Jam .
jamen ... det .. det er jo mig, der har veeret den
veerste.“ '

»Okal vi saa lade alting veere glemt?“ spurgte
Frans og strakte en svedig Haand ud.

»Ja,* svarede Naboen, og saa flaj det ' ham ud af
Munden: ,Og Gud vere med dig Frans Damgaard.“
Det var knap, han kendte sin egen Stemme, for al-
drig fer havde han brugt et saadant Udtryk. —

Jens Mogensen rejste sig, sagde Farvel, og han og
Frans saa hinanden ind i Qjnene til Afsked.

Det var med glad Sind, Jens Mogensen traadte
ind i sin Gaard, han havde oplevet noget nyt, som
han aldrig glemte, og det var det, hvor lykkeligt det
var at slutte Fred med sine Uvenner, Fred helt
uden Reservation.

Han satte sig ned og grundede.

Nej, saadan et Menneske som Frans Damgaard
havde han, og saa bandede han, aldrig truffet paa i
siné Dage.

Lidt efter bad han Husholdersken sende et Rugbred
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ned til en syg Daglejer. Og et lille Stykke Flesk,
fojede han til. —

Frans havde ogsaa Besog af Prasten, men det
havde han ingen Glede af. Johansen var en flink
Mand, og naar Talen var om dagligdags Ting, kunde
man sagtens forstaa ham. Men naar han traadte frem
i Embeds Medfer, var han ikke leenger sig selv. Saa
talte han et Slags aandeligt Kancellisprog, som kun
blev Form_for ham selv og Lyd for dem, der herte
paa. -

Frans var mest glad, naar Hedevig gled ind og
satte sig ned med sin Bindehose i Haanden. Det
var egentlig komisk at se den ranke sekstenaars
Tes med en Bindehose, men Moderen vilde nu, at
Detrene skulde tage sig noget nyttigt for, ogsaa naar
de sad ned.

De kom efterhaanden i Snak, Faderen og Hede-
vig. Hun fortalte om sin Barndom, hvordan de le-
gede derude under ZEbletreeerne. Engang havde de
i Skolen hert om indiske Templer, og saa legede
de, at Greesplenen med ZEbletreeerne det var Pago-
der, og de syntes, at disse Bygninger med deres
florlette Blomstertage var ligesaa kenne som Temp-
lerne i Indien.

»Et Aar fros ZEbleblomsterne af, og da vilde det
slet ikke blive Sommer,* fortsatte Hedevig, ,men
saa var det, du bandt en Gynge op til os dernede,
det var en med Sedebrst. Du kan tro, vi var
glade!“ —

P
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En anden Dag sad hun derinde i Markningen, og
Mearket bringer Menneskenes @ngstelige Sjele neer-
mere sammen.

,Forte!l lidt igen — fra dengang du var lille,“ bad
Faderen, og Datteren fortalte om, hvordan hun kunde
huske, at hun som lille Pige laa hos Faderen om
Natten, og om Aftenen tog hun hans Arm og lagde
ned over sig. Den var neesten ligesaa tyk som en
Bjelke og saa sterk, saa sterk. Hun klappede de
ru Fingre, der laa som slumrende K®mper, men
vaagne kunde tage forferdelig ved. Hun var umaade-
lig stolt af, at hun havde Lov til at klappe Faders
sterke Arm, fortalte hun.

Da hun var blevet sterre, havde Faderen siddet
henne i Armstolen med hende og Anna paa Knee-
erne og fortalt om Hans og Grete og den sterke
Hans Bjernson. Ja, det var dejlige Dage.

Ved at here Datteren forteelle vandrede Faderens
Aand tilbage til hans egen Barndom, og han be-
gyndte at tale om sin Moder, forst smaat og
famlende, siden sikkert og sammenhengende. Men
da han havde talt en Tid, blev han tret, og saa
fortsatte de naeste Aften. Det blev ligefrem en Re-
gel, at Hedevig sad inde hos Faderen en Times Tid
hver Dag i Merkningen, og da talte de sammen
som to store Barn. Enkelte Gange var Anna der-
inde, og det forstyrrede ikke Fortroligheden. En
Aften kom Moderen ind og satte sig, men med det
samme gik Samtalen i Staa. Moderen sad lidt, men
hun felte nok, at hun var tilovers, og saa gik hun.
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Det var ikke helt uden Svie i Sjelen, at hun gik
ud i Keokkenet og satte sig paa Tervekassen med
sin Bindehose. Hun havde atter faaet en Fornem-
melse af, at der var en Verden, hun ikke kendte
til. Hendes Mand havde ofte ferdedes der, og han
havde trukket Hedevig med sig. Anna stod paa
Grensen, hun kunde gaa til hvilken Side det skulde
vere. Line var paa samme Side som Moderen.

Men — Karen Mari sukkede — var der mon
alligevel noget at hente i den Verden, noget med
Hold i?

Aa — naar det kom til Stykket, var det vel ikke
andet end Eventyr og Pjankeri.

Karen Mari lod de rappe Fingre tage bedre ved,
og Glimt paa Glimt fra de blanke Strikkepinde sked
ud gennem Halvmerket. Det var Annas Udstyr, hun
arbejdede paa.

Nu var hun i Ferd med det ellevte Par Strem-
per, men der var langt igen. —

En Aften da Hedevig var alene inde ved Faderen,
fortalte han Slutningen af Moderens Historie, og da
han var ferdig, streg han Datteren mildt ned over
Haaret og sagde: ,Og derfor har A altid holdt saa
meget af dig, fordi du lignede min Moder saa meget.“

Hun bojede Hovedet som i Andagt, og en Glaede
rislede igennem hende som et let Gys, saa greb hun
Faderens Haand og streg den flere Gange helt ned
over Fingrene — ak nu var Kemperne gamle og
trette.

Og den Fader, som laa der, og som hun for for-
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ste Gang i sit Liv rigtig havde faaet talt med, ham
skulde hun nu af med. Pigen bgjede sig frem, og
et Par Taarer trillede ned paa Dynen. Men op fra
Sjeelens dybe Grund steg der en Tanke, hun eng-
stedes lidt, men sked saa Sjelens Blusel til Side,
greb om Faderens Haand med begge sine og bad
med stille Rest Fadervor. —

Det var en Nat i November, at Frans laa paa det
yderste. Moderen og Detrene var samlet i Sove-
kammeret. Da saa Hedevig for eneste Gang i sit
Liv Moderen kysse Faderen, hun blev saa glad over
det, at hun kunde have omfavnet sin Moder.

Frans var i Ferd med at miste Herredemmet
over sit Legeme. Han vilde sige noget, men havde
svert ved at faa det frem. Endelig hviskede han
henvendt til sin Kone: ,Nu skal du huske ... .“
Mere fik han ikke sagt, for saa lammedes Tungen,
og faa Sekunder senere var han ded. — —

Udenfor regerede Novemberstormen i al sin
Velde. Den sang i de hojere Treer, snart en ens-
artet lang Tone som fra et Orgel, snart som den vil-
deste Trommehvirvel, der aflostes af en Rekke Ba-
sunsted. Derefter fulgte en majestetisk Koral, som
endte i en sagte Susen. Der var en lille Pause, men
atter satte Stormen i med fuld Orkester, og hele
Natten spillede Naturen sin pompese Ligsang over
den dede Frans Damgaard.

Der var et stort Ligfolge, for havde Erans Dam-
gaard ikke veret nogen fremtrdende Mand, saa
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havde han i alt Fald, som Degnen ogsaa sagde i sin
Ligtale, veeret en hojtagtet og retsindig Mand.

Jens Mogensen var en af dem, der gik nermest
Ligvognen, og en af de storste Kranse, der deekkede
den sorte Kiste, var fra ham.

Ligtoget sneglede af Sted hen ad den sandede
Vej. Vejret var ustadigt. Det bleste, af og til trak
Skyerne for Solen, og der faldt en hidsig lille Byge.
Skyerne splittedes, og Solen og Blesten hjalp hin-
anden at torre Ligfolgets sorte Kleder.

Hedevig befandt sig ilde. Hun folte Tomhed i sit
Indre, og hun gjnede intet Liv omkring sig. Var de
ikke alle paa Vej til Kirkegaarden? Var Livet ikke
en langsom, triviel March mod Kirkegaarden — lidt
Regn nu og en Smule Sol da, men stadig hen imod
Kirkegaarden. Hun syntes jo nok, at Sestrene havde
veret mere levende, da de var Bern, og af og til
havde hun en pinlig Fornemmelse af, hun selv var
ved at blive kedelig. Og hvordan var de andre der
i Sognet? Gik de ikke allesammen og halvsov —
op mod Kirkegaarden? Ja, der var vel Undtagelser.
Pludselig kom hun til at t®enke paa Jens Mogensen.
Vel drak og bandede han, og det skete, at han sloges
og processede, hvad der var lidet anset der i Sog-
net, men ... ja, hun holdt alligevel af ham. Han
var frisk, og han tog sig noget for. Der var Liv i
ham. —

De naaede Kirken. Det var ikke et fremmed Sted
for Folkene i Serup Sogn. Den blev regnet for en
seer Stabejs, som ikke gik i Kirke i det mindste en
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Gang om Maaneden. Der sad de saa og teenkte hver
paa sit. Det var ikke grumme mange, der tenkte
paa, hvad Presten sagde, de syntes ikke rigtig, det
kom dem ved. Det var ikke for Preestens Skyld, de
kom — han var ievrigt en skikkelig Mand — men
det var en gammel Skik, og den fulgte man. De
havde dog engang haft en Prest, der beted noget.
Det var gamle Herup, og maaske var -det hans
Sedekorn, der spirede endnu. Folkene i Serup havde
altid agtet deres Prast, men Herup holdt de af.
Naar Frans Damgaard havde talt om ham, plejede han
at sige: ,Ja gamle Herup, det var en alvorlig Mand.«
Og saa stirrede han ud i Luften, som saa han langt.

Var Bendernes Kirkegang end vanemsessigt, saa
var deres Religiositet det ikke. Den laa paa Bunden
af deres Bevidsthed som Ballast, men den blev ikke
trukket frem til Beskuelse hverken for dem selv
eller andre. Den kunde ligge skjult lenge, usynlig
for andre, maaske for dem selv med, og naturligvis
hendte det ogsaa, at den til sidst kvaltes, fordi den
aldrig fik Luft, men for de fleste var det saadan, at naar
Noeden kom, naar de folte Grunden vakle under sig,
saa boblede det op fra Bevidsthedens Dybder: Vor-
herre lever; og med en dirrende Glede jog det
gennem dem: Han vil hjelpe dig!

Var de Serup Benders religiose Folelser sterke,
naar de endelig kom til Udbrud, saa var de ogsaa
saare enkle. Der var en Gud, og han var en sterk
og hjelpsom Mand at komme til. Videre kom de i
Reglen ikke. Theologien lod de Presten em. — —
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Paa Hjemvejen fra Kirken kom en ung Pige, som
Hedevig havde gaaet til Skole sammen med, men
som hun ellers ikke havde haft noget med at gere,
hen og tog hende under Armen. Hun sagde intet,
men Hedevig folte hendes Hjertelag gennem Armens
faste Tryk, og hun begyndte at leve op igen. —

Et Par Dage efter Begravelsen kom Jens Mogen-
sen ind til Karen Mari for at tilbyde hende sin
Hjelp. Han havde vanskeligt ved at faa det sagt,
for han var i Virkeligheden en undselig Sjel som
de andre Bender i Egnen, men Undseligheden, som
han var undselig ved at vise frem, havde han d=k-
ket med et buldrende Vesen, og sj®lden traf man
Jens Mogensen uden Maske.

Naa, han fik jo da paa en tilpas brysk Maade sagt,
at var der noget, han kunde vere til Tjeneste med,
saa kunde hun bare komme her, for det spillede jo
ingen Rulle, som han sagde, for at spendere en Ti-
mes Tid en Gang imellem.

Karen Mari sagde saa mange Tak, hun vilde
egentlig gerne — hvis det da ikke var for megen
Ulejlighed — have ham til at se efter med det Eng-
arbejde, som Karlene var ved, for det var langt
borte, og hun havde ingen rigtig Forstand paa det.
Hun var ogsaa bange for, at Andenkarlen maaske
tog det lidt let —

2J0—0.“ Jens Mogensen rynkede Panden og nik-
kede morkt. ,A har lagt Merke til ham, og A skal
nok arrensere ham.“

Kort efter spankede han ned ad Engen til med
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Spanskrerskeppen i Haanden. Han havde i Virke-
ligheden saa smaat holdt Qje med Folkenes Arbejde,
lige siden han var inde ved Frans. Han var i det
hele siden den Tid blevet ivrig efter at gore Dam-
gaardsfolkene Tjenester.

Da Jens Mogensen var kommet ned i Engen, sy-
nede han Arbejdet — det var daarligt begribeligvis, og
saa begyndte han at give sine Anvisninger. Forkar-
len var skikkelig, men dum, og han herte godt efter.
Andenkarlen var klog, men mindre skikkelig, og han
var ivrig optaget af at stirre efter en Befordring, der
kom kerende oppe paa Vejen. Men saa bred det jo
da ogsaa lgs. Jens Mogensen lod ham vide al den
Dovenskab, han bevislig havde gjort sig skyldig i,
plus den, han var mistenkt for, og, sluttede Man-
den, hvis han ikke herte efter og holdt Trit, saa
skulde han den Unde osv. osv. nok lere ham det.
En stakkels Enkekone skulde ikke behandles saadan
af sine Folk, saa lznge han kunde regre sine Arme.

Den sidste Bemeerkning is®er havde Andenkarlen
Respekt for, og han gav sig straks til at bestille no-
get. Vel standsede han, da Jens Mogensen var kom-
met lidt hen ad Vejen, og brokkede noget af sig om,
at Jens behovede ikke at vere saa brummel, hun
kunde nok selv bestyre Gaarden, men han begyndte
alligevel straks paa Arbejdet igen og var siden flittig,
iseer naar han var paa de Kanter af Marken, som
Jens Mogensen havde Udsigt til.

Jens Mogensen var vel tilpas, da han gik hjem fra
Engen. Han var egentlig godt tilfreds med, at



43

Arbejdet var gjort daarligt dernede, saa han havde
faaet Lejlighed til at rette paa det, hvad han da hel-
ler ikke glemte siden at meddele andre.

Han folte det som en lille Afbetaling over for
Frans. Og det var alligevel en forunderlig Mand
ham, —

IV

Et Par Aar efter Faderens Dod blev Anna gift,
og hun fik en smuk Karl. Han var dygtig og vel
bemidlet, saa Karen Mari var godt tilfreds. Nu var
den anden Datter forsoerget, kun Hedevig var tilbage,
og Karéen Mari mente at have faaet opfyldt Halv-
delen af Mandens sidste @nske: ,Nu skal du hu-
ske ... .4

Brylluppet stod paa en Fredag, og der var mange
Gester. Bordene bugnede af Mad og Drikke. Hyvis
der ved et Bryllup blev spist op, regnedes det for
en uhyre Skam og omtaltes vidt og bredt lenge
efter. Det havde Karen Mari ogsaa betydet Koge-
konen, at hun havde at sorge for, at der var rige-
ligt. Naar der var Gilde paa Damgaard, saa var der
Gilde. ’

Men Gleden var det kun saa som saa med. Folk
spiste det, de orkede, og det blev de dvaske af.
Presten holdt en Tale, og Degnen holdt en, men
der var ingen Klang i dem.

Saa' begyndte Dansen, og det hjalp straks. Den
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taktfaste Musik vakte Ungdomsminder til Live hos
de ®ldre og tendte Forventningens Glede hos de
unge. Snart var Teltet fyldt af et vuggende Hav af
dansende.

I en Pause kom Anna til at staa ved Siden af
en Gaardmandskone, og denne begyndte at indlede
en Samtale.

»Ja, nu kan I da faa det godt. — Saadan en god
Gaard, hans Far har kebt til jer. I kan sagtens veere -

glade.®
,Hva ... hvem?“
»1h dig og Thorvald!“
<Ja ... jo, naturligvis.“

Annas Oijne fortalte, at hendes Tanker havde vee-
ret langt henne, og nu voldte det lidt Besveer at faa
dem hjem igen.

Til alt Held kom der straks efter en og bed
hende op, og de dansede ind i Reekken. Men Konen
stod maabende tilbage.

Selv Hedevig, som dog plejede at veere et rigtig
Livstykke ved Baller og Gilder, var tavs, ja hun
sagde jo nok noget af og til og tog livlig Del i Dan-
sen, men der var ikke det Fut i hende, som der
plejede at veere. Ogsaa hendes Tanker syntes at
vere paa Rejse.

Hen paa Aftenen saa hun sit Snit til ubemeerket
at smutte ud i Haven. Hun gik ned under Zble-
treerne. De stod i deres lyse og lette Dragt som
hvide Jomfruer, og oppe fra Himlen begyndte Stjer-
nerne at sende deres tungsindige Glimt ned paa
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Jorden. Fortalte de, at det var umuligt? Fandt de,
som elskede, aldrig hinanden? Eller var det kun
her i Gaarden, at Troldskabet raadede?

Menneskene kom saa underlig paa Skraas af hin-
anden, syntes hun. De gik hverken lige imod hin-
anden eller fulgtes Side om Side, men de gik og
skubbede til hinanden ved enhver Lejlighed, og saa
paastod endda somme, at det hele skete af Hjelpsom-
hed. Nej, Livet var ikke at hjelpe hinanden, heller
ikke at slaas, det var at skubbes.

Saadan var i den sidste Tid Hedevigs Svar paa
Livets Gaade blevet, men hun fandt intet oplef-
tende i den Livsanskuelse, og derfor var hun allige-
vel utilfreds. —

Stakkels Anna!

Hedevig havde veeret henne hos en Moster i en
halvandet Aars Tid, og hun havde gledet sig saa-
dan, da hun efter et Aars Forleb havde faaet Brev,
at Anna og Thorvald var blevet forlovet, for han
var en af de flinkeste Karle i Sognet.

Nu var hun kommet hjem til Maj, og hun syntes
jo nok, at Anna ikke altid var saa glad, men hun
antog det kun for at vere almindeligt ZEngstelse
ferend Brylluppet.

Hedevig spurgte ikke, og Anna fortalte intet.

Forend i Aftes.

Hedevigs og Annas Kammer laa ud til Haven, og
de var netop kommet ind for at gaa i Seng, det var
sidste Gang de to unge Piger skulde sove sammen.
Vinduet stod aabent ud til Haven, som var vaad af
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Regn, endnu herte man af og til smaa beteenksomme
Dryp fra Bladene. Luften var mild og feltes som be-
friet, Treeer og Planter svulmede af Saftspeending,
og hver iser udsendte sin Livsduft, der flad sam-
men i en krydret Luftning, som virkede saa usigelig
sod og frisk.

Anna stod og heeldede sig ud af Vinduet og gemte
sit lille lyse Hovede ude i det blede Merke. Men
ved at indaande den gredefyldte Luft kom hun til
at fole sig saa trosteslost fattig. Alt i Verden groede
om hende, og hun selv ... ak, ak.

Hun havde Taarer i Ojnene, da hun vendte sig,
men hun sagde ikke noget. Langsomt kleedte hun
sig af, pustede Lyset ud og lagde sig ved Siden af
Sesteren. Hedevig, der havde holdt @je med hende,
strog hende varsomt ned over Kinden.

Da brast Demningen, men den havde ogsaa veeret
hejspendt lenge. Anna gred, som hun aldrig havde
greedt, det var, som skulde hun forlise sit unge Liv,
det hun havde ventet sig saa meget af. Hun holdt ikke
af ham, klagede hun, ikke det mindste heller. Og
saa var der det med Frederik .... ham kunde hun
ikke glemme. De havde ikke varet Keerester, men
han havde vist alligevel ment det alvorligt, og hun
tenkte altid paa ham, iser i den sidste Tid.

pHar du aldrig hert fra ham?“ spurgte Hedevig.

»JO, A har faaet tre Breve fra ham, og han har
faaet to fra mig.“

»,Har han skrevet sidst?“

»Ja. — Det var saadan, at han var lidt vigtig i
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det sidste Brev, A fik. Han skrev om, at der var
saa mange yndige Piger henne paa den Egn. — —
Saa tykkes A, han kunde have godt af at vente lidt.
— Men saa kom det andet jo paa .. ... og A
fik aldrig skrevet.“

Hun greed igen.

,Hvorfor sagde du da ett nejP“

»A sagde ogsaa til Moder, at A vilde ett, men saa
var det jo hende og Line ... .. Der gik flere
Maaneder, og A fik aldrig saa meget som et venligt
Oijekast. Det kunde A ett blive ved at holde ud. —

Og saa er der det slemme, at A er slet ett sik-
ker paa, Thorvald ved, at A er tvungen til det, han
mener det vist godt nok . ... saa bliver han jo og-
saa narret.“

,Hvorfor har du ett fortalt det noget far?«

»A vilde ett, noget Menneske skulde vide det. —
En kan jo ett vere det bekendt.“

Ja saadan var det gaaet til, tenkte Hedevig. Hun
havde maattet bruge den halve Nat til at tysse og
troste, forend stakkels Anna faldt til Ro. — —

,Det var saa den anden.“ Hedevig rejste Hovedet
i Trods. ,Men A kan alligevel ett forstaa det, naar
hun havde Frederik.«

Hun gik stille ned ad Gangen, til hun naaede det
sidste AEbletre, og der udvalgte hun sig den Gren,
der havde det rigeste Flor, hun breekkede den af
og tog den med op til Gaarden. Da hun havde gemt
den der, strog hun Haaret op og gik ind i Teltet.
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»,Da har du pinede veret lenge vek,* raabte
Jens Mogensen til hende, ,A gad vide, hvem andre
der har veeret ude i Luften ... ja, ja, ja, A kender
nok, hvordan det gaar til. Du kan lyve med din
Tunge, men du kan saagu ett med dine Kinder.

Nu faar vi en Polengse, den danser du med mig,
vi Enkemeend skal jo ogsaa leve.*

Musikken begyndte, og Jens Mogensen satte i.
Man kunde nok meerke paa Gulvet, hvor hans Hun-
drede og firs befandt sig, men det var dog ikke
saadan, at han dansede tungt, tvertimod udviste
hans Bevagelser en Beh&ndighed, som forbavsede
og gjorde de fleste til Tilskuere i Stedet for Delta-
gere. Hedevig drejede og snoede sig, kastende det
ene Ben om bag det andet susede hun hen over
Gulvet som en Vind.

Der var Trods oppe i hende nu. Hun skulde vise
de ®rede Gester, at Dotrene paa Damgaard kunde
danse.

De var n®sten ene paa Gulvet, og Dansen var
ikke kort. Da den havde varet lidt, gav Jens Mo-
gensen et Brol op til Musikken. ,Raskerel“ raabte
han. Takten forsteerkedes, og det unge Kvindelegeme,
han holdt i sine Arme, bojedes og straktes elastisk
og sterkt som en Fjer af Staal.

Han var at se paa som en dampende Skude og
hun som en Jagt med den stolteste Rejsning og med
de hvide Sejl smeldende i Blesten.

Da Dansen herte op, stod Jens Mogensen og hans
Dame midt paa Gulvet, hun var red som et modent



49

Kirseber, han var vaad som en mettet Karklud.
Hun greb op til sit Hoved for at ordne sit tunge,
gule Haar, han vendte sig om mod en Flok Karle,
slog ud med Haanden og sagde: ,Geor os det efter,
I Drenge!“ Hvorefter han gik ind og fik sig en
Puns.

Hen paa Morgenstunden sad Thorvald og Anna i
Vognen, nu skulde hun forlade sit Barndomshjem
Hendes fremtidige Bolig var ikke langt derfra, men
en Skilsmisse var det dog. Som Anna netop var
kommet til Sede i Agestolen, kom Hedevig, traadte
op paa Trinnet og slyngede Ablegrenen om Seste-
rens Hals. De dugvaade Blade og de smaa slum-
rende Blomster gjorde godt mod den hede Hud.

Anna gred og kyssede Hedevig til Farvel. Kusken
slog Knald, og Vognen rullede af Sted. Anna hul-
kede, men Thorvald lagde Armen om sin Hustru og
hviskede beroligende: ,Saa saa, saa saa.“

Tilbage stod Hedevig, Moderen, Line og alle de
andre, men Hedevig fornam det, som var hun alene.
Synet af Sesteren svandt mere og mere, en Smule
Omrids af Hoved og Skuldre skimtedes endnu .
saa, nu var ogsaa det begravet i Morket. Vognrumme-
lens Duren og Hovslagenes Smeld hertes endnu, men
svagere og svagere, og snart fyldte Stilheden Rummet.

»Ja saadan forsvinder ens Sestre,“ tenkte Hede-
vig og mindedes den Barndomstid, da de tre gik
med Armene slynget om hverandres Hals og plud-
rede og vilde det samme.

Uhrskov: Hedevig ag hendes Datter 4
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Naturligvis havde Hedevig Bejlere nok, hun herte
til Sognets ubetingede Adel. Damgaardsfolkene var
anset ligesaa langt, som de var kendt. Det var en
gammel og solid Familie. Damgaard havde veret i
samme Slegts Besiddelse i et Par Hundrede Aar,
og det gav en Anseelse, som ingen Nykommer er-
hvervede sig. Selv om en Mand var kommet til
Sognet og havde boet der en Snes Aar, var han
alligevel at regne for en Halvsigejner i Forhold til
en Mand som Frans Damgaard. Damgaardsfolkene
var mere eller mindre i Slegt med n@sten alle
Gaardmandsfamilierne i Sognet. Smaafolk holdt af
at forteelle om deres Forbindelse med Damgaard. En
havde gaaet til Preest sammen med Frans, en anden
havde veeret Soldat sammen med hans tidlig afdede
Broder, og en gammel! Tekkemand talte med Stolt-
hed om, hvordan han havde tjent i Damgaard i syv
samfulde Aar, mens Frans Damgaards Fader var
Mand.

Hedevig savnede som sagt ikke Bejlere, men de
kom aldrig saa vidt, at de fik friet. Naar Ungdom-
men var sammen, var Hedevig livlig, til Tider nee-
sten teset, men hun betragtede det altsammen som
Leg, og hun holdt af Karlene som gode Kammera-
ter. Men saadan tog de ikke altid paa det. Hun vilde
lege, men de vilde gifte sig, og derved opkom nu o3
da Misforstaaelse. Imidlertid erfarede Karlene snari,
at hun ikke var saa nem at erobre. Hun var en be--
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hendig Feegter, saa det var neesten umuligt at komme
hende ind paa Livet. Forsegte en at stille sig i Frier-
positur, havde hun en egen Maade at pille ham ned
af Forhojningen paa.

Saaledes var der en gammel kalvekn®et Gaard-
mand, der boede nede ved Seen, han havde en Af-
ten faaet det lavet saadan, at han kom til at felge
hende hjem fra et Bal. Da de havde gaaet en Tid,
begyndte han at blive lidt adspredt, Samtalen gik i
Staa, og han kunde heller ikke holde Piben tzndt.
Endelig begyndte han — h® hm—m, det var jo
alligevel snavs at vere ene. Me&h—neh — — det
var jo ogsaa saadan en Slags — @h, spadan en Slags
Hyggelighed med en Kone i et Hus.

-,Heor, hvordan er det,“ spurgte pludselig Pigen,
,hvad koster Maanedsgrise i denne Tid?“

Jo—o, de stod rigtig godt i Pris — saadan en
ti—elleve Kroner for Stykket.

»Ja, du handler jo en Del med Grise, saa du maa
jo vide det.“

Jo—o, han traf jo da at here lidt om Priserne.

»Du har vel ogsaa selv Grisesger? Det betaler sig
vist grumme godt.“

Jo—o, Niels Peder maatte ikke klage — hsh hm
— 2h — —

»En So kan jo godt have en tolv, tretten Grise i
et LegPs — — — .

Og saadan holdt Hedevig ham vedlige med Grise-
'snak, lige til de naaede Damgaards Port.
¢ Men der blev han staaende, den Snevl, og vilde

4°
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ikke gaa hjem. Hedevig maatte blive ved med sit,
men til sidst blev hun tret, cg saa sagde hun med
sin allervenligste Stemme: ,Naa, du skal vist hjem
at se til Grisene. Nu skal du have mange Tak, fordi
du fulgte mig hjem, Nicls Peder, god Nat og Tak!“

Hun smuttede ind, han luntede af. Men han gav
et misforngjet Sneft, som om der var noget i Nee-
sen, han skulde holde paa.

»Skammelig Ting. Skammelig Ting. Hun lod til
at have god Forstand paa Svin.* —

Da Hedevig kom ind i sit Kammer, kastede hun
sig paa Sengen og lo, saa hun hoppede.

»Aa den gamle Snerestovle! Vilde han endda blive
borte fra Ballerne, de er jo allesammen saa kede
af at danse med ham, de kan — ha, ha — de kan
ett komme ad for hans spidse Knzer ha, ha, ha!

Og saa frier han jo en to, tre Gange om Aaret.“

En anden Gang. var det ogsaa lige ved at gaa galt.
Hedevig havde veeret til Ungbesog, og en Gaard-
mandssen med begyndende Overskeg fulgte hende
hjem. De gik Arm i Arm, som man saa tidt gjorde
fra et Bal, uden at det beted noget. T

Det var Maaneskin, og ovre fra de hvide Marker
bolgede den sede Hostduft fra de nikkende Neg ud
i Rummet. Nikolaj gik og blev rort over det meget
Maaneskin og begyndte at tale hejtidelig.

»Begynder -han nu at snakke poetisk,“ tenkte
Hedevig ved sig selv, ,saa er det Denneme paa Tide
vi faar bremset. Og nu begyndte hun at synge V-
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ser, nogen kunde hun fra Skolen, andre havde hun
leert af Niels Spillemands Datter, da de gik til Preest.
»Det er da et dejligt Vejr,“ sagde Nikolaj og hel-
dede Hovedet lidt bagover.
»J8, endig,* svarede Hedevig.
Han sukkede. ,Men det gaar jo ett altid, som en
venter.“
»Nej, A slog to Par Kopper i Stykker i Gaar, det
havde A da ett ventet.“
»A — — A mener, der er mange, der maa —
— — maa lide meget.
»la det er vist —
Den Semand han maa lide
langt mere ondt end godt, godt godt ... .“
Han tav lidt, begyndte saa igen: ,Det er jo saa-
dan, en bliver saa tidt skuffet.“
»J0 saam@&nd —
Jeg havde til min Mesters Birthe
en Kerlighed, jo den var ren,
men hun var falsk, og hendes Hjerte
det var saa haardt som Kampesten —
kender du den Nikolaj?“ Nej det gjorde han da ikke,
og saa fik han Resten.
.den hvad skulde en” gare, hvis det gik en saa~
dan — A mener, hvis en ett fik den, en vilde have?“
»,Du kunde jo gere ligesom den svenske Konsta-
bel fra Sverrig.“
»Hvad gjorde han?“
»Han sked sig — ja det var en sergelig Historie
du. Han havde ogsaa haft Kerestesorg, og saa myr-
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dede han sig selv paa den mest forferdelige Maade.
— Nu skal du here:

»Nu vil jeg indvie jer i

Historien om en Person

en svensk Konstabel fra Sverrig,
som sked sig med en Kanon.

»En -skulde nesten ett tro, til det var sandt,“ be-
merkede Nikolaj, da hun var ferdig.

»Nej, men A har nu set det paa Tryk.

»Naa, du har set det paa Tryk.“« — —

De var netop naaet til Damgaards Port, og Nikolaj
stod og hzldede Hovedet. ,Du trenger vist til en
Mellemmad, Nikolaj. Det veerste er, A kan ett gaa
ned i Kokkenet, uden A vekker Moder — men du
kunde da faa et Par ZEbler, vi har saadan nogle
gode tidligmodne.«

~Jo—o Tak.“

Hun smuttede af Sted, og nogle Minutter efter
kom hun igen.

»Nu har A kommet demien lille Kurv, vi kebte af en
Kurvemand den anden Dag—dumaa godt beholde den.“

Han tog imod den hvide Spaankurv, og hun sagde
god Nat og var vek som en Vind.

Nikolaj stod lidt og keg ud i Vejret, men paa en
Gang kom der Liv i ham.

»A tror Saten gaalme, hun har holdt mig for Nar.
A har jo faaet en Kurv.* Han greb et Par ZEbler
og besluttede at knuse alle Vinduesruder i Huset,
hvad der ikke var en Smule for meget.
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Beslutningen blev straks udfert, han sendte et
fble af Sted gennem Luften, og det saa det snur-
rede efter. Ablet ramte dog en Alen under Vinduet,
men det gik rigtignok i mange Stykker.

Imidlertid besindede Nikolaj sig, hvad man altid skal,
og smagte paa det andet A£Eble, for han kastede det.
Det smagte godt, og han besluttede ikke at edelaegge
flere, og nu begav han sig spisende paa Hjemvejen.

For Resten vilde han bl®se hende et Stykke,
sagde han til sig selv — og det bandede han paa —
for han havde ikke friet til hende. Det kunde aldrig
faldet ham ind — men ellers var det en p@n Kurv,
og den kunde han give sin lille Sester i Fodsels-
dagsgave paa Sendag. Resultatet blev nok til syvende
og sidst det, at han var en Fiffikus og Hedevig et
Fe. Og med den Tro gik Nikolaj til Hvile. —

Et Par Maaneder efter traf Hedevig ham med
en Kereste under Armen.

Hun eonskede til Lykke og fejede tert til: ,Ja nu
behover du da ett at skyde dig, Nikolaj.“

»N&—j. — Nej,“ svarede han. Han var ikke sikker
paa, hvad hun egentlig mente, og derfor kunde han
ikke finde paa andet Svar. —

lgvrigt var Hedevig grumme klar over, at Kere-
steri var ikke Narreveerk, men saadan en som Nikolaj
var ikke for god at holde lidt for Trekant. Tvert-
imod felte hun neermest, at det var godt gjort. Han
havde nu haft tre Keerester i halvandet Aar, forst
havde han prevet til med et Par Tjenestepiger, og
saa begyndte han at labe efter hende. Hun havde ofte
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folt sig besveeret af hans Paahsng, og skent hun
flere Gange havde givet ham over Nebet, lod
han sig dog ikke ryste af for den Aften med
XKblerne. Nu havde han saa forlovet sig med
en Gaardmandsdatter, de var ogsaa omtrent lige
kloge, saa det var jo meget heldigt. —

Hedevig var Arving til Damgaard, alene det fandt
hun en betenkelig Sag, naar der var Tale om Gif-
termaal. Hun var ken og begavet, ja, det vidste hun
ikke just fra sig selv, men Karlene havde fortalt
hende det tidt nok, ikke netop med Ord, for det vilde
Bonder finde freekt og anstedeligt, men med deres
Blikke og hele Vesen.

Alt dette havde gjort Hedevig sky for ZEgteskab.
Hvordan kunde hun vide, om det var hende selv,
han bred sig om og intet andet,

Faderen og Moderen havde ikke veeret for glade
ved deres Samliv, ikke Faderen i alt Fald, og dog
havde de giftet sig, fordi de mente at holde af hin-
anden. Sgster Anna havde heller ikke veeret meget
glad i det Aar, hun havde veret gift, ja det var ikke
saadan, at hun klagede sig, men hun sukkede en
Gang imellem saadan rent umotiveret, og man kunde
jo nok Iese mellem Linjerne.

Line derimod sad fast i sit. Hun passede sit Hus
og puslede om sine Bern. Det lod nesten til, at hun
havde faaet et Menneske ud af det Klods Tree, hun
giftede sig med. Men Line havde ogsaa Magten,
ubetinget, og Bertel beundrede sin Kone og gjorde
alt, hvad hun vilde.
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Ja, Line var dygtig. Hedevig kunde ikke lade vare
at beundre hende. Bertel var blevet til et Fjog baade
som Bonde og som Menneske, hvis ikke han netop
havde faaet Line til Kone, det var der ingen Tvivl
om.

Og saa den Sikkerhed, der var over Line. Hun
vidste, hvad hun vilde, og Gud naade den, der kom
hende i Vejen, han vilde rigtignok faa Fingrene i
Klemme.

Det var ikke saadan med Anna. Hun havde altid
haft ondt ved at tage Bestemmelse, hun vaklede hid
og did, og det volder Smerte. Hedevig kunde ikke
lade veere at tenke, at hvis Anna havde haft Lines
Vilje, saa havde hun taget Frederik, om saa hun
skulde gaaet gennem Ild. Anna var splittet, hun lig-
nede Faderen, og hun lignede Moderen, men hun
var intet helt.

Hedevig havde i mange Aar holdt mest af Anna,
men det var sandt at sige ved at slaa om. Thorvald
var en udmeerket Mand, men Annas V&sen var ble-
vet saa fmbevornt. Line havde en meget ringere
Mand, men der var en straalende Livskraft over
hende, som virkede befriende.

Til syvende og sidst betad det maaske mindre,
om man holdt af den, man fik, end om man havde
Kraft og Vilje til at leve Livet. Dette var det sidste
Resultat af Hedevigs Grublerier, men ferend hun
havde anet, stod hun over for Virkeliggorelsen deraf.

Der var nemlig en halvgammel Gaardmand, der
begyndte at bessge Damgaard af og til, og Moderén
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diskede altid veeldigt op for ham. Hedevig kunde
ikke fordrage ham, men hun lod sig ikke merke
med noget. Han gik saa forsigtigt som en gammel
Ko, og Hovedet sad saa langt nede, at det sad halvt
i Le af Skuldrene. Hans Stemme var pibende som
en Hundehvalps, naar den vil ud. En Aften kom
Hedevig til at le ved Tanken om, hvordan det vilde
lyde, naar han friede til en Pige.

»Min sg-de Pige, A elsker diig af mit ganske
Hijer-te, A har en god Gaard og .. .“

Daren gik op ude fra Kekkenet, og Moderen stak
Hovedet ind. ,Er her fremmede?“

»Nee—ij.“

»Naa, A tett, A herte Drejs Peders Stemme.“

Da der ingen fremmede var, trak hun Hovedet til
sig igen, men Hedevig kom til at le, saa hun maatte
lebe ud i Haven for rigtig at faa Luft.

Snart opdagede hun imidlertid, at Sagen slet ikke
var til at spege med. Drejs Peders Besag blev saa
hyppige, at de ikke l®nger kunde gelde for tilfel-
dige, men det var forst en Dag, da hun kom bag
paa Pigerne, at der faldt Skel fra hendes Gjne. Det
var en Dag henad Aften, at Drejs Peder kom listende
som en Aftegtsmand i Sivsko. Drengen var netop
ved at koble Kreaturerne ind, og Drejs Peder gav sig i
Snak med ham samtidig med, at han tog et Syn
over Keerne og folte paa et Par af dem. Dette be-
merkede Pigerne inde fra Kokkenvinduet, og saa
sagde den ene med et eget Blink i Qjet: ,Naa,
Drejs Peder ser nok Bes®tningen an.“ Hedevig var
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lige kommet ind i Borgestuen, og derfra iagttog hun
Pigerne gennem den halvaabne Der. Hun horte Pi-
gens Bemerkning, hun saa hendes Blik og for-
stod alt.

»Mig Torsk, at A ett har kunnet se det for. —
Det er det, han vil, aa, det er det han vil. — — Ja,
naturligvis. Men det havde A jo aldrig tenkt.“

Det sitrede i hele hendes Legeme, og hun folte
som Tusinde Naalestik ned ad Ryggen og ud over
hele Kroppen, hun blev faerst kold, saa breendende
hed.

,Det er det, han vil.« —

Mens hun fer havde veeret venlig over for Drejs
Peder, som hun var det over for alle, viste hun ham
fra dette Djeblik Kulde, eller hun tog slet ikke No-
tits af ham, men saa ud i Rummet, som om der
kun var Luft, bare Luft, skent Drejs Peder sad og
bredte sig henne i Armstolen med baade Hartkorn
og Tegnebog.

Moderen meerkede Omslaget, og nu begyndte hun
at smedde. Hun brugte ikke Forhammeren, det var
hun for klog til, men hendes Tale, Blikke og hele
Vesen var som en stadig Smaahamren eller maaske
rettere som en Filen, og det er vel den, der laver
de dybeste Ridser i Jernet. Moderen havde egentlig
nok undt Datteren en anden Mand, en, der havde
veeret lidt yngre og nok saa pan, kort sagt en, der
bedre havde vzret hendes Ganning, men Aarene
var gaaet, og Hedevig havde ikke gjort noget Valg,
skent der havde veeret nok, der baed sig til. Nu var
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Hedevig fire og tyve, og Moderen begyndte at frygte,
at hun skulde gaa i Fre. Og det var Karen Mari en
ulidelig Tanke, at Datteren ikke skulde blive gift og
ikke se=tte Arvinger i Verden, der kunde besidde
Damgaard efter hende. Derfor satte Moderen al
Kraft ind paa at faa Datteren til at tage Drejs Peder,
og hun gentog for sig selv alt, hvad der kunde siges
af fordelagtigt om Drejs Peder.

Hedevig havde det modsat, hendes Tanker heef-
tede sig altid ved Grimhederne ved ham.

Alle hendes Theorier om mere Livsvilje og min-
dre Kerlighed som de begrende Krefter var som
bleest veek. Nu var hun kun en lille Pige, som mod
sin Vilje skulde skubbes ind i et Egteskab. Men den
lille Pige rejste Hovedet og gjorde sig haard. Hun
skulde nok vise Moderen, hvor staalsat hendes Vilje
var. Men Tiden lerte hende, at det var meget sve-
rere at staa imod, end hun troede. Den Belejring,
som Moderen med Line som paalidelig Reserve fore-
tog, var udholdende og konsekvent. Hedevig skulde
sultes ud: ikke et venligt Ord, ikke et Smil, for hun
lod sig falde i Armene paa Drejs Peder, der kom
og gik som for og altid var parat.

Hedevig havde en Felelse af, som hendes Nerver
trevledes op Dag for Dag. Der var det hos Mode-
ren, som hun hadede, men der var ogsaa meget,
hun holdt af, og derfor pinte det hende usigeligt,
naar Moderen kom med et af sine i Virkeligheden
velberegnede Udfald. En Dag sad en af Folkene og
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leste op af Avisen om en Karl, der havde ruineret
Faderen ved et odselt Levned.

oAak ja,“ sukkede Karen Mari, da han var fer-
dig, ,det er strengt at have Sorg af sine Bern.“

Det sved i Hedevig, for alle Folkene herte paa
det, og hun var ikke sikker paa, om de ikke ogsaa
forstod Hensigten. Og Hedevig besad i Fuldt Maal
den jydske Bondes Sky for at lade fremmede kige
ind i hans Felelsesliv, navnlig da der, hvor Kerlig-
heden gror.

En anden Dag havde en So ligget et Par Grise
ihjel, og Karen Mari stod henne ved Kakkelovnen
og snakkede med sig selv. ,Ja, havde han nu levet,
saa var det ikke gaaet saadan. Nej, det er ikke nemt
for et enligt Kvindfolk at styre en Gaard. Der skal
vere en Mand. — A kunde jo szlge den, men det
kan en jo n®sten heller ett nenne, nu har en jo
her gaaet og slidt og slebt i saa mange Aar —“

Datteren stod inde i Stuen ved Siden af og herte
Moderens Enetale. Ved Lyden af Ordene ,salge
Gaarden“ gled Hundreder af Barndomsminder som
levende Billeder forbi hendes Sjel: Lbletr®erne —
Gyngen — Gresplenen — Hestene — Koerne —
Engen. — Nej, nej, det maatte ikke ske.

En Dag var hun oppe hos sin ®ldste Sester, og
bedst som de sad og puslede med Lines to Smaa-
drenge, faldt Talen paa en w®ldre Skolekammerat,
der var gift og bosat i Aarhus.

»Ja, det var jo svert stort, da han kom derned,“
sagde Line, ,han tjente saa og saa meget, blev der
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sagt, og de havde det saa fint, at ingen af os andtre
kunde hamle op med dem. Men nu har han faaet
Teering, og de sidder med fem smaa Bern og har
ingenting at leve af. Det er ett godt at se, hvad det
skal blive til. — Nej, en gaar mere rolig paa Jorden,
naar en ved sig sikker for Fattigdom.“

Hun standsede, men fortsatte lidt efter: ,Vi flotter
os jo ett her i Sognet, det er vi for kloge og for-
sigtige til. Vi maa undvere saa mange Ting, som
andre faar, og som det kan vere rart nok at have.
Men saa gaar vi heller ett fra vore Gaarde, og vi
har noget at s®tte vore Born i Vej med, naar den
Tid kommer. Den Sikkerhed er mere veerd end
hele Stadsen. — A kan huske, Moder engang har
fortalt, at naar hun var i Vejle, saa kunde hun godt
staa uden for et Vindue og faa Lyst til at kebe
baade Kjole og Kaabe, men saa tenkte hun ved sig
selv: A kunde jo baade kebe og betale alt det, der
kunde veere paa Vognen, hvis A vilde — og saa gik
hun sin Vej uden at kebe en Trevl.«

Hedevig svarede ikke, men i hendes Hjerne bob-
lede Tankerne urolige og bange. —

Der gik et halvt Aars Tid. Hedevig kom i den
Tid ofte hos Line. Der var noget velgerende i at
vere i et Hus, hvor man kunde sidde i Le&e af en
saa sikker og rolig Vilje som Lines. Hendes Vilje
var et Centrum for hele Gaarden, og Humer mang-
lede der ikke.

Og dog havde Line ikke taget Bertel, fordi hun
egentlig holdt af ham. Kunde det veere muligt, at
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Hedevig kunde omskabe Drejs Peder til et Menne-
ske? Men ved at tenke paa Agteskab med ham,
bluedes hun. Han skulde eje hende — aah nej. Og
Hedevig redmede langt ned paa Halsen.

Som Tiden gik, blev hun mere og mere nerves.
Der var ikke en Fiber i hendes Sjel, som ikke dir-
rede af Feber. Det var ikke til at holde ud at gaa
her og pines af endelase Overvejelser, det var som
at faa Traad paa Traad revet ud af Sjelen. Kunde
hun ikke bjerge Resterne og faa Fred i Sindet, hvis
hun nu gav efter?

Og dog havde hun reddet sig, hvis der blot havde
veeret en, hun havde elsket, og som havde holdt af
hende igen. Man sejrer lettere i Kampen, naar man
har en Mur i Ryggen, end naac man piskes rundt
af overmaegtige Fjender i aaben Mark.

Ja, havde der blot veeret en. Om det saa havde
veret den usleste Fattighusdreng, hun havde taget
ham trods alt og alle, blot hun kunde gemme sig
ind til ham og hvile med Glede og Tryghed i hans
mandige Arme.

Men hun kendte ingen.

Heller ingen Veninder havde hun, som hun vo-
vede at betro den Slags til. Og Sestrene — ja, Anna
bred hun sig ikke om at sperge til Raads, den, der
selv er usikker, kan ikke hjelpe andre. Og Lines
Mening behevede hun ikke at sperge om. —

Saa endelig hen i Februar efter en lang og merk
Vinter gav Hedevig efter. Drejs Peders Tender lyste,
og hun syntes at here ham smeekke med Kaberne.
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som en Reev, der endelig skal i Lag med en lenge
ventet Steg.

Brylluppet stod sidst i Maj. Dagen for Gildet gik
Hedevig en Tur ned i Haven. Ebletreerne blostrede,
men hun syntes, Blomsterne saa anderledes ud, end
de plejede, de var som Sne med smaa Blodsdraaber
paa. Hun kreb op i ,det sede Tre«, sad stille lidt,
men slyngede saa Armene om en Gren, og Brystet
huggede af Graad, saa hele hendes spendstige Jomfru-
legeme dirrede, men hun skurede Tenderne mod
hverandre og kvalte hver Lyd.

Nu tog Trolden altsaa den tredie. —

En Tid efter torrede hun sine Gjne og hoppede ned.
Zbletreerne var de eneste, der saa hende fzlde
Taarer. Hun var bristet i Graad, fordi hun lignede
sin Fader, men hun betvang sig over for Alverden,
fordi hun var sin Moders Datter. —

Bryllupsdagen var en Pine. Hun folte sig over-
deenget af sporgende Blikke som en Sky af Pile, og
i Virkeligheden havde hendes Giftermaal vakt megen
Forbavselse. For nogle var det en Lettelse, for andre
en Tynge. Der var adskillige, baade ®ldre og yngre,
som havde folt sig bedre tilpas, da de havde hert
om Forlovelsen. Naar en Pige som Hedevig, der da
altid havde veeret noget for sig og kritiseret adskil-
ligt, naar hun kunde gifte sig med saadan en Sevne-
tryne som Drejs Peder, ja saa var det da ikke saa
slemt, om andre nu og da tog vel meget Hensyn til
Moneterne. De, der i sin Tid havde gaaet paa Frier-
fodder til Hedevig, var serlig sterkt optaget af Be-
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givenheden. Nogle grinte skadefro, fordi den stolte
Pige endte med at faa saa ringe en Mand, andre
smaaskendte og ynkedes saa smaat over hende.
Nikolaj, som var gift og velforvaret, bandede paa, at
saa kunde hun da ligesaa godt have taget ham.

Adskillige gamle med giftefeerdig Ungdom nikkede
bifaldende. Naar en Pige som Hedevig tog en Mand
som Drejs Peder, saa var der ikke mange, der stod
Fornuftens Bud imod. — —

Drejs Peder solgte sin Ejendom og flyttede om paa
Damgaard. Karen Mari gik paa Aftegt, for nu var
hendes Livsverk endt, de tre Dotres Fremtid var
efter almindelig Menneskeforstand sikret. Men Karen
Mari, for hvem Uvirksomhed var Helvede, vedblev
dog at karte, spinde og lade veeve, og hvad hun fik
lavet af uldent og linned, det delte hun erligt og
redeligt mellem de tre Detre.

VI

Anna og Thorvald havde to Bern, en Pige paa
fem Aar og en Dreng paa to.

Bornene var deres storste Glede, for de er som
Plantens Blomst. Planten lever, vokser og kemper
for til sidst at frembringe sin skenne Blomst, og
Stengelen lofter den op som i en strakt Arm og
siger: ,Se her, dette er min Triumf ¢

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 5



66

Men naar Annas Tanker ikke var hos Bernene,
var de i bedroveligt Selskab. Hun var et vaklende
Menneske, for Tvivlens Ild hergede hendes Sjzl og
afsved, hvad godt der voksede op.

Havde hun baaret sig rigtig ad, da hun giftede sig
med Thorvald? Burde hun ikke taget Kampen og
dens Sveerdslag for bagefter at hvile med Fred i
Frederiks Favn.

Men saa begyndte hun at holde Forsvarstale, og
deri er Sjelen saa ovet som nogen Advokat. Skyldte
hun Frederik noget? Havde hun lovet ham noget
som helst? Nej. Altsaa kunde hun veere lykkelig
med Mand og Gaard og Bern. Saadan sagde hun til
sig selv, men glad var hun ikke alligevel, for hun
var ikke fri for at tvivie paa, at hun havde talt
sandt. Et Steds dybt nede i hendes Sjel laa der en
svag Forestilling om, at man kan binde sig hundrede
Gange uden at sige et Ord. Det er ikke dem, det
kommer mest an paa i Livet.

Nej, hun havde vist taget Thorvald, fordi han
var rig, og hun var fejg. Men for Resten — gjorde
ikke alle det samme? Og hun havde vel ingen
Pligt til at veere bedre end andre! Se nu til Hede-
vig, den dydige Jomlru, tog hun ikke til syvende og
sidst den dummeste, grimmeste og rigeste Knark i
Sognet? '

Enden paa det blev, at hun tvivlede paa, at der
overhovedet var Kerlighed og Lykke til, men ogsaa
denne Tvivl tvivlede hun paa.

Hendes Sjel var som et forgiftet Saar, og det
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hele saa haablest ud. Da kom der en Operation, og
Kniven reddede hende.

Det var en Dag i Oktober, at Thorvald var kert
til Byen med et Laes Korn. Anna laa i Sengen med
sin slemme Hovedpine.

Det begyndte at merknes. Nu maatte Thorvald
vel snart veere her. Han plejede da at komme ved
den Tid — hun var for Resten lige glad. Nu be-
gyndte hun at hidse sine Nerver op med Fantasiens
Ondskab. Hun bred sig ikke om Thorvald. Der var
ingen Fart i ham saadan som i Frederik. — Det blev
for Resten noget sent. Hvis — hvis Toget var kert
over ham deruden for Byen, hvor Landevejen og
Banen skar hinanden! Hvis han nu laa og var ded,
og de kom kgrende med ham paa en Vogn. Ja, var
hun da ikke lige glad? Saa var hun da af med ham,
og Frederik var maaske ikke gift endnu. —

Saaledes laa hun en Tid og selede sig i den
Fantasiens skidne Pol, som hun selv havde veltet
sig ud i.

Pludselig rejste hun sig op. Hun herte noget nede
paa Vejen. Neermere. Det var Thorvald. Hun aan-
dede befriet, saa var han da ikke kaert over. Nej,
det var ikke en Vogn. Hovslag. En Rytter — nu var
han ude i Gaarden.

Hvem kunde det veere? Frederik. Kom han for
at lofte hende op paa Hesten og suse af Sted igen-
nem vilden Skov?

Et Par Minutter efter gled Sovekammerderen op,

og Pigen kom ind og fortalte, at Hestene var lobet
) o
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lobsk, Thorvald var veltet og havde slaaet sig i Ho-
vedet, han laa henne i Hyrup, og Doktoren var der.
Om lidt vilde de komme keorende med ham, havde
Karlen sagt.

Anna folte hede Taarer stremme ned ad Kinderne,
men man horte ingen Hulken. Hun kaldte paa Bor-
nene, og da de kom derind, samlede hun dem op
til sig i Sengen. Hun tog dem ind til sig — hvor
den Dreng dog lignede sin Fader! Og saa bad hun
med den dybeste Alvor, hun nogen Sinde havde
huset: ,Fader vor, du som er i Himlen, helliget
vorde dit Navn, komme dit Rige ... .. “

Da hun var ferdig, knugede hun Bernene ind til
sig og udbred: ,Aa Gud Fader i Himlen, frels Thor-
valds Liv.¢

Da havde Anna naaet sit Vesens Bund, men hun
havde ogsaa maattet igennem adskillige ufrugtbare:
Lag, for hun naaede Leret.

Hun stod op og kledte sig paa. Det gav Ro at
have noget at bestille, Sekunderne var lange nok
endda. Desuden kunde der vere saa meget, der
skulde gores, naar de kom med Thorvald.

Bare han dog maatte leve.

Hun herte Vognrummel, og Hjertet tog til at
banke. Han kunde jo vere ded paa Vejen! Mens
hun havde ligget med saadanne Tanker. Lyden blev
sterkere, men det var ikke meget. Man korte i
Skridt.

Dengang Vognen gungrede ind over Gaardens
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Stenbro, stod Anna uden for Deren, og Karlen holdt
en Lygte.

Thorvald sad op i Vognen ved Siden af en frem-
med, han havde hvidt Bind om Hovedet og var
meget bleg. Anna traadte straks hen til Vognen og
rakte ham Haanden. Den fremmede sprang ned og
hjalp Anna med at stotte den syge. De fik ham ind
og i Seng, han havde det godt, sagde han, men han
var tret.

Nede i Stuen var der dekket op for Kusken og
den anden fremmede, og nu fik Anna Besked om
Ulykken. Leegen havde sagt, at Thorvald havde
slaaet Hovedet slemt, der var dog ingen Livsfare,
men han skulde have Ro og omhyggelig Pleje.

Oppe i Sovekammeret laa Thorvald i en Des.
Ilden buldrede i Kakkelovnen, og de to Bern stod
maabende inden for Deren. Thorvald vaagnede op
og beveegede Armen. Den lille Dreng betragtede det
som en Indbydelse og trippede hen til Sengen.

»Far ... Mor greder, fordi Far har slaaet Hove-
det.”

»,Gor hun det, lille Frans.“ Thorvald blev saa glad,
som han ikke havde veret lenge, det var forste
Gang, hans Kone havde gredt for hans Skyld.

Anna kom til Syne i Doren, og nu maatte Bar-
nene ud, at der kunde vere Ro.

,Ja men — er du ett syg? Du havde jo Hoved-
pine?“

,Det har A ett tenkt paa de sidste halvanden
Time, det er for Resten ogsaa gaaet vek.



70

Men hvordan har du det?¢
»A har det godt, Anna.“* Mand og Hustru medtes
i et Forstaaelsens Blik.

VII

En Sendag ferst i November, da Efteraarstravl-
heden var forbi, foreslog Drejs Peder sin Kone, at
de skulde gaa i Kirke.

Jo, det kunde e jo godt.

Men — @h, nu var det jo saadan en passende
Aarstid — ®h, saa kunde de jo ogsaa gaa til Alters.

Ja, det kunde de jo.

Hedevig tog sin sorte Kjole paa, hun var egentlig
slet ikke godt tilpas.

De kom i Kirke, og der sad hver og tenkte paa
det, han nu var mest optaget af. Drejs Peder fenkte
paa Kveegpriser og Hedevig paa sit Egteskab.

Paa Hjemvejen fra Kirken kom Drejs Peder i
Folge med en Husmand, der hed Vilhelm. De kom-
til at tale om Keoer, og Drejs Peder, der drev lidt
Handel, naar det kunde byde sig, fortalte om en Ko,
han vilde selge billig. Husmanden manglede netop
en og fulgte med om ad Damgaard for at se paa
Koen. Mens de betragtede det gamle svajryggede
Hoved, som Drengen havde trukket ned midt i
Stalden, kom hver med sine Bemerkninger.

»,Den er noget spids bagtil,* begyndie Vilhelm.
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»Aa, A tykkes endda. Hvis alle mine Keer var
ligesaa brede, saa var A godt tilfreds.“

»Melketegnene er heller ett ret gode.

-Jo, ved du hvad, det er nu da et paent Spejl, den
har.“

»5aa har den jo ogsaa lidt mange Ringe om Hor-
nene.“

»Ja, men der er nu det, at de er egentlig nesten
bedst til Meelk, naar de ferst har faaet en tre, fire,
fem, seks Kalve. Og denne her er jo tilfals for smaa
Penge.“

,Den er ett ret stor.“

»oandt nok, men saa tager det heller ett saa me-
get Foder. A tror ligefrem, det kan betale sig at
holde smaa Koer. Der er mere Forslag i det.“

Vilhelm gik rundt om den en Gang til, befslte
den flere Steder og klappede den paa Mulen. Ja, det
kunde jo blive et pent Hoved, naar der kom lidt
mere paa Siderne, og hos ham skulde den nok blive
passet.

,Hvor naar er det, du siger, den skal kelve.“
< .Ja, A tor ett love noget bestemt — for han kunde
ett huske Datoen, ham A kobte den af, han havde
glemt at skrive det. Men kom indenfor og faa en
Skenk. — Jens, trek Koen op i Baasen igen.®

Drejs Peder skyndte sig hen til Udgangen, Vil-
helm vendte sig endnu engang for at kaste et Blik
paa Koen. Det var ikke galt, om de kunde faa
lidt mere Melk til Sommer, og de manglede jo og-
saa en Ko, fordi de havde maattet seelge den sorte,
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som ikke vilde blive med Kalv. — Koen saa egent-
lig helt ordentlig ud. Hvad mon Maren vilde sige,
hvis han nu kom hjem med en Ko?

Da de kom ind, gik Drejs Peder hen til Kekken-
deren og kravede Drikkevarer ind.

»St dig ned og faa Piben stoppet om.“

»A tror, der er lidt i den endnu,“ sagde Husman-
den, stoppede Fingeren ned og pulsede.

,Du maa heller faa noget andet i. — Her er no-
get, det er Vejle-Tobak. Det bliver nu ett brugt til
Hverdagsbrug, saa gik der for snart Svind i det.*

Drejs Peder gik hen og hentede en Kardus ned,
som stod oven paa Bornholmeren, og Husmanden,
der var vant til Hekerens det billigste, kradsede ud
og stoppede. Han folte velbehageligt paa Bladene,
for han stoppede i, og da han havde faaet tendt,
sad han en Stund stille og ned, alt imens han med
korte Mellemrum kastede en Roegsky ud i Stuen.

»Ja, det smager lifligt.* Han havde set dette sjeldne
Ord i et Blad og syntes, det kunde passe her.

Der blev bragt Kaffe og Brendevin ind, og de
blandede sig en lille Sort. De rerte godt rundt i
Koppen, og der kom en Stilhed og Andagt over dem
som forud for en Ofring. ‘

Husmanden lagde Theskeen, men tog den atter og
rerte om en Gang til, skent det var helt overfladig.
Drejs Peder lpftede Koppen, og Vilhelm tog sin.
Kopperne madtes med et svagt Klink. ,Skaal,“ sagde
Drejs Peder med lav Stemme. ,Skaal,* svarede Hus-
manden. Koppen fortes med Alvor til Munden, og
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en Slurk af den sorte Vaedske forsvandt. Begge
sagde ah! og terrede sig om Munden med Bagen
af Haanden.

Ceremonien var forbi.

,Hvor meget var det saa, du skulde have for
Koen?¢ spirgte Husmanden.

»Ja — — A kan jo ett,“ Drejs Peder bakkede,
»A kan jo ett staa ved at lade dig faa den under
110.«

»>Du vil vel nok seette den i 100?¢

N&e—j, Velhelm, ne— —j,* Drejs Peder vred
sig, saa det var helt sert, at Ledene holdt. ,N&e—;j,
A kan ett godt taale at tabe Penge paa den.®

»Ja, skal A da tage den til de 100, saa har du her
min Haand.“

+N&e—j, A kan ett, Velhelm.“ Drejs Peder ry-
stede tungsindigt paa Hovedet.

De sad stille lidt, saa laftede Drejs Peder Kop-
pen og drak, Vilhelm gjorde ligesaa.

De fik en Sort til, og da Ceremonien fra for var
gentaget, begyndte de at tale om Sommerens Avl.
De sammenlignede den med forrige Aar og dreftede,
hvordan den vilde veere blevet, hvis der var kom-
met Vand sidst i Juni, og hvis der havde veeret
mere Torvejr i August. Men alt dette var Facade.
Det, der levede, var Tanken om Kohandelen.

Endelig gjorde Husmanden Mine til at gaa, men
Drejs Peder nedte ham til at stoppe om engang
endnu, og Vilhelm kunde ikke staa imod, for det
var jo ikke hver Dag, han smagte Vejle-Tobak.
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Da han havde faaet tendt, gik han, og Drejs Pe-
der fulgte ham ud. Uden for Porten gav han Haand
og sagde Farvel, men saa kunde han ikke holde
sig lengere.

»Skal A saa have den for de 100?“ spurgte han.
Drejs Peder gottede sig over, at det blev Vilhelm,
der bred Tavsheden. Han var snu nok til at vide,
at den, der var mest forhippet, altid gjorde den daar-
ligste Handel. Derfor svarede han halv ligegyldig,
halv vemodig: ,Nej, den Handel bliver der vist ett
noget af.*

»,Naar A nu byder dig 100, saa kan du vel da
slaa lidt af“

»Ja, A vilde jo gerne lade dig have Koen, hvis
det er saadan, at A kan gere dig en Tjeneste med
det. Og maaske A kunde lade dig have den for
108.« Drejs Peder sukkede.

»A ‘plejer ett at vaere stivsindet,* sagde Vilhelm,
»Skal A give dig Hundrede og to?¢

»Ne—j, Velhzlm, ne—j.¢ —

Nu var det forst, Handelen var i Gang. Alt det
andet havde kun’veeret Forberedelser. Drejs Peder
klagede sig saa gudsjammerligt, at Vilhelm fk Med-
ynk med ham og bed 104, men saa kom der plud-
selig en Angst over ham, som der kan komme foran
store Afgorelser, han blev ferst hed og saa kold.
Havde han budt for meget for Koen? Hyvis den var
blot ti Kroner for dyr, saa var det jo en lille For-
mue, og nu begyndte han at bugte og vride sig for
at slippe af Sted.
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»,Naar det er, som du siger, at du godt selv kunde
have Brug for Koen, saa vil A slet ett skille dig af
med den.*

»Jo—o0, men hvis A kunde gere dig en Tjeneste
med det, saa vilde A jo gerne det.“

.Desuden kan vi godt undvere den Ko i Vinter,
saa kan de to andre leve saa meget. bedre.“ Hus-
manden begyndte at lave sig til til at gaa.

»Ja, men de bliver dyrere til Foraar, Velhelm.«

»5aa keber vi en Kvie. — Naa, Farvel Drejs
Peder.«

»9kal vi saa sige 1077«

»Nej.* Vilhelm begyndte at gaa.

»,106P“ peb Drejs Peder i Angst

-Nej.“

»okal vi brekke og dele da“ jamrede Drejs
Peder.

»Nej.¢

Drejs Peder gjorde et hurtigt Overslag over, hvor
meget Tobak der var i Kardusen.

.Det er lige meget, du skal faa den til 105 og
saa denher Kardus Vejle-Tobak i Rebet, saa kan du
da veere bat med det.

Tanken om Tobakken livede op paa Vilhelm. Der
kunde jo ved Sparsommelighed blive til adskillige
Sendagspiber, og i Juletiden var det sveert rart at
have lidt ekstra at komme i Piben. Enden paa det
blev, at da Drejs Peder satte Ko og Tobak i 104
Kroner og 50, gav Vilhelm ham et flot Klask i Nee-

»Aa skidt — Lykke med det.
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En Femogtyveore fra eller til spillede jo da ingen
Rolle paa en Kohandel. —

Et Kvarters Tid senere var Vilhelm paa Vej hjem
med Koen. Paa Vejen medte han Jens Mogensen,
som straks begyndte at spsrge ud om, hvad det var
for en Ko.

Vilhelm svarede saa lidt som muligt, men Jens
Mogensen holdt skrap Forher, saa Vilhelm maatte
ud med det hele, men Tobakken tav han haardnak-
ket med, og han holdt Haanden ned foran Inder-
lommen, for at Jens Mogensen ikke skulde opdage
Pakken.

Endelig slap Vilhelm lgs, og snart var han
hjemme med Koen. Her kaldte han paa Mutter for
at presentere den nye Husven. Han havde, mens
han gik ene med Koen, veennet sig til at forsterre
dens Egenskaber en Del. Hvad, naar han nu engang
havde kobt den, kunde han jo ligesaa godt be-
tragte den som et Premiedyr.

Konen var kommet ud, og hun var jo ikke fri for
at veere lidt forbavset.

»Ja, det er Sager du. Sikken Bredde den har,“
han gav den et Slag paa Bagdelen, ,— og Melketegn,
A ved ett, hvor en skal gaa hen for at se saadan
et Spejl. Det er jo ingen helt ung Ko, men de er
tidt bedre til Melk, naar de saadan har faaet en tre,
fire — en fire, fem Kalve. — Den er jo ett saa
farlig stor, men saa terer den heller ett saa meget,
saa det passer jo godt —*

~ja men er den med Kalv?*
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Det for som et Lyn gennem Vilhelms Hjerne, at
det havde Drejs Peder jo egentlig slet ikke sagt no-
get bestemt om. Saa var den naturligvis ikke med
Kalv. — Treekke den ned til ham igen? Nej, Hande-
len var afgjort. Tilstaa, at han havde glemt at faa
rigtig Rede paa det? Nej, for saa var han jo et Fee.

Aa, det var da ogsaa Helvedes!

Han kunde have gredt, hvis han kunde veeret det
bekendt. Men det kunde han ikke, og derfor sva-
rede han: ,Ja, naturligvis er den med Kalv, det kan
du vel sige dig selv.“

Saa maatte man jo lade, som det var et Uheld,
naar de virkelige Forhold engang kom for Dagen.

,Hvor meget gav du for den?P*

»,Aa ett mere end en 105 Kr. — det er billig. Ja
A gav for Resten ett mere end 104 Kr. og 50, han
maatte jo lade sig prutte, det gamle Asen.“

Vilhelm trak overlegen Koen i Hus. Bagefter gik
han ind og gemte Kardusen, han vilde ikke, at
Konen skulde se den. For Resten var der ikke
meget i den, det Papskidt saa altid ud til saa me-
get. — —

Jens Mogensen var imidlertid gaaet et Smut ind
til Drejs Peder, og bedst som de sad og fik sig en
Pibe Tobak, begyndte jens at snakke om Kohande-
len. Drejs Peder havde ikke noget imod at tale om
noget andet, kunde man merke, men Jens holdt
ham til Ilden.

»Det var et gammelt Hgved, du havde solgt ham,
Drejs Peder.*
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»Det var jo ingen Kvie.“

»Der er ingen Kalv i den.“

»Jo—o0, det tror A vel nok, der er. — Vil du ett
have stoppet om?*

»Tak, A ryger. — Hvad fik du for saadan en
Skabilken, 70 Kr.?*

+Ne—hej, A fik jo da lidt mere. Vil du ett have
en Gang at drikke? Aa Hedevig, hent en Kovs Ol
og Brendevinsflasken.“

Jens Mogensen satte sig tilbage i Stolen og. bak-
kede betenksomt. .

»Det har veeret et godt Efteraar i Aar,“ bggyndte
Drejs Peder, han var ved at blive lidt bedre tilpas,
»Saadan med Greesning og den Slags.“

~J0—0.¢

Hedevig var imidlertid kommet med Drikkevarerne.
Drejs Peder skenkede og bad Geesten. De klinkede
og drak.

Men n®ppe havde de sat Glassene paa Bordet
for Jens Mogensen begyndte igen: ,Hvem er det,
du har kebt den Ko af, Drejs Peder?“

»Den Ko, A solgte i Eftermiddags. Ja, hvor var
det — jo det var ovre paa Nordrup Mark, A kebte
den.“

»,O0vre ved Herman?“

sJah.% Drejs Peder saa til en anden Side.

»Tykkes A ett nok, A skulde kende den. Det er
en, A fallede paa for en fjorten Dage siden.“

»,Naa.“

»Men den er ett med Kalv.“
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Drejs Peder herte det ikke, men pegede paa Fla-
sken: ,Skal det ett veere en lille én tilP«

»Nej Tak — og saadan en gammel Benrad faar
du over 100 Kr. for. Du har vel selv givet firsP“

»Aak, A har givet meget mere.“

»Ja, du har saagu da altid tjent tyve Kroner paa
den. Men hvad skal Vilhelm med den? Han skulde
jo have en K=lveko.“

Hedevig forlod Stuen, det var ved at blive hende
for varmt. :

Drejs Peder begyndte at rulle med Qjnene, men
han folte sig befriet ved, at Konen gik.

,Det ved A s'gu ett,“ svarede han, ,enhver maa
hytte sig selv.“

»Ja, iseer naar en sidder saa smaat i det som du.¢

»A tjener da ett noget paa mine Hestehandeler,“
bemerkede Drejs Peder med et ondt Blink i Qjet.

Men saa begyndte Jens Mogensen at bande stort.

»Det skal du ett komme her med, lille Drejs Pe-
der, for det var en stor Keltring, den Pranger, A
solgte til, og saadan en regner A det for en Velger-
ning at pudse af. Men A har pinede aldrig i mine
Levedage snydt en Smaamand, det vil A lade dig
vide.“

Jens Mogensen var blaa i Kammen, Drejs Peder
kobberraed.

Begge havde de ondt i Sinde, men da der kom
fremmede i det samme, maatte de holde det i sig.

Jens Mogensen rejste sig for at gaa. Der var hel-
ler ingen, der bad ham blive.
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Om Aftenen da Hedevig og Drejs Peder var ved
at gaa i Seng, begyndte hun at tale om Kohandelen.

»Sidder han ett snavs i det?“ spurgte hun.

»Det gor han maaske nok.“

»ved du af, han har tjent her paa Damgaard i
tre Aar?¢

»,Nej, det kender A ett noget til.“

Drejs Peder begyndte i Stedet for at fortelle om,
hvor uforskammet Jens Mogensen havde veret. Men
Hedevig afbred ham og sagde, at Jens Mogensen
kunde hun godt lide; der var noget friskt ved ham.

Drejs Peder svarede ikke, men vendte sig om paa
Siden, han vred sig lidt, for han faldt i Lave, men
lenge varede det ikke, for Snorkeveerket var i Gang.

Neste Formiddag gik Drejs Peder ind i Aftaegts-
stuen og fortalte Karen Mari om Kohandelen. Der
var intet af hans Ord, der var ligefrem Logn, men
der var heller ikke noget af det, han sagde, der var
helt ud sandt. Og efter at han havde fortalt om Jens
Mogensens Nederdreegtighed, gav Karen Mari sin
Tilslutning ved at grave gamle Historier op fra den
Tid, da Frans og Jens Mogensen var Uvenner.

Drejs Peder var veltilpas, da han gik. Karen Mari
var en fornuftig Kone, bare Datteren havde veeret
ligesaa klog.

Om Eftermiddagen gik Hedevig over for at be-
sege Anna, som var den Sester, der boede nermest.
Hun syntes, hun trengte til lidt anden Luft.

Til sin store Forbavselse traf hun Sesteren syn-
gende ude i Bryggerset, Anna gik med Thorvalds
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Kasket paa, den sad endda lidt paa Snurr, og hun
saa hel toset ud.

Da de kom ind i Stuen og sad ved en Kop Kaffe,
kom de til at tale om, dengang Thorvald kerte lgbsk.
Han var helt rask nu og lod i det hele, som det
hele ingenting havde veret.

»Du skal nu ett kore til Vejle med en Plag for
en anden Gang, Farlil,“ sagde Anna og nappede ham
skelmsk i Dret.

»Aa hvad, det gik jo egentlig godt,“ svarede Thor-
vald og saa hen paa sin Kone.

Hedevig var ved at tabe baade Nase og Mund
Der var nok kommet en ny Aand i Huset, mer-
kede hun.

Nogen Tid efter, da Thorvald var gaaet ud at
fodre, og Bernene sad og legede, spurgte Anna, om
Hedevig ikke vilde med op at se noget Tgj, hun
havde faaet fra Veaever.

De gik op i Storstuen, hvor det rene hvidskurede
‘Gulv straalede dem i Moede. Stuen syntes halvtom,
skont der stod baade Skabe og Kister foruden Sofa
og Bord. De lange og lave Vaegge skinnede rene og
nogne, kun et Par kolorerede Kejserbilleder straa-
lede som et Par store Papirsblomster ud fra den
ene Flade. Mens Kokken -og Borgestue var i den
ene Ende af Huset, var Storstuen i den anden, og
naar man traadte ind i dette Verelse, strammede en
stille og hejtidelig Fred en i Mede, samtidig med, at
en Duft af Renlighed fra Gulvet blandet med Lugten
af Stabler af Toj og bleget Leerred treengte sig ind

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 6
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paa en. .Det var i den Stue, Benderne betroede,
hvad der ellers skulde ties med, det vil sige, det var
mest Kvinderne, som kom op i Storstuerne i det
ZErinde. Mendene betroede sig overhovedet ikke.

Fraset disse alvorlige Besag, hvor det ofte hendte,
at det hvide Gulv opsugede et Par blanke Taarer,
brugtes Storstuen ikke, undtagen naar der var Bryl-
lup, Barselgilde eller anden stor Heijtidelighed. Til
daglig havde den ikke andet at gore end ruge over
sine Skatte af Vadmel og Drejl.

Anna viste sit Tej frem, og Sesteren udtalte sig
anerkendende. Saa talte de lidt om de forskellige
‘Vevemaader og om, hvem af Sognets to Veaevere
der var den bedste.

Men saa gik Anna pludselig hen og satte sig ved
Siden af Sesteren og slog Armene om hende. Og
nu betroede hun hende med stille Rest om sine
store Oplevelser af og til afbrudt af en beevende
Gleedesgraad.

»A holder jo saa meget af ham, og det vidste A
slet ett af for,“ sluttede hun.

Hedevig trykkede hende glad ind til sig, nu var
Anna nok kommet over Fleberiet, skennede hun.

Da Anna var ferdig med at fortelle om sit, saa
hun op paa Hedevig, og der laa vel et lille Sporgs-
maal i hendes QGje. Hedevig saa det og svarede med
et Suk, Ansigtet strammedes, og Kulde strommede
ned over det. Da gav Anna Sesteren et varmt Kys,
og det var ellers usedvanligt mellem gifte Sestre. —

Hedevig gik glad hjem, for vel var hun i Som-
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merens Leb blevet noget sur, og hun havde ikke
altid saa meget tilovers for dem, det gik ilde, som
hun fer havde haft, men Sesterens Lykke var ogsaa
hende en Glade. Ellers havde det ogsaa nok sket
for hende, iseer i de sidste Maaneder, at andres
Lykke blev. hende en Smerte, som om hun fik et
Stik i Hijertet,

Om det nu var Misundelse, eller hvad det var, det
vidste hun ikke ret.

Maaske det var Folgen af Fattigdom.

Men godt var det, at Anna var glad. Ja, det kunde
gaa merkeligt til, for der havde jo da ikke veret
andet end Misforstaaclse mellem dem hidtil. Maaske
det hang saadan sammen, at de, man kaldte ordent-
lige Folk, overhovedet ikke kunde leve sammen
uden at komme til at holde af hinanden.

Hedevig gik raskere, for hun fres. Der var heller
ikke fri for at komme Kulde derindenfra. Men det
var vel ikke saa seert, naar man var gift med en
Isblok. Det vilde snarere vere meerkeligt, om man
kunde leve sammen med saadan en til sit Livs Ende
uden at fryse ihjel.

Ak ja, hun havde ikke veeret fri for at mene om
sig selv, at hun var den mest vaagne af Dsotrene
paa Damgaard, og nu var hun den, der sad aller-
uslest i det, og det var jo ikke ufortjent. Giftet sig
for Penges Skyld havde hun ikke, men hun havde
gjort det for at faa Fred — og nu havde hun netop
slet ikke Fred. Hun ‘syntes, hun havde narret sin

(0
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Far, for hans sidste Ord til Moderen var nok en
Advarsel.

Hja — hun led af Fejghed, andre af Begerlighed,
og derfor traadte de fejl i Livets vigtigste Stund, for
Fejghed og Begerlighed var Hjertets frugtbareste
Ukrudt og det med de dybeste Roedder.

Hvis nu Faderen kunde sidde oppe i Himlen og
se, hvordan hun havde det?

Hun havde jo nu heller ikke al Skylden. Hendes
kere Familie havde drevet godt paa Kilen. Man
kunde jo nok give andre Mennesker Raad, men al-
drig i Keerlighedssager. Endsige da eve noget Pres.

Moderen havde jo veret den veerste. Hedevig
merkede nok, hvor der var steget Kulde op i hende
over for Moderen. For hver Gang hun ®rgrede sig
over sin Mand eller vemmedes ved ham, folte hun
Bitterheden.

Hun havde provet at tage Tejlerne saadan som
Line havde gjort. Men Drejs Peder smaagrinede blot
ad det, han var ikke saadan at kere med. Hun felte
sig lenket til en Sten, og det blev ikke hende, der
trak den med sig, nej, det blev nok den, der holdt
hende fangen. Hedevig havde opgivet ZEvret. Trold
var Trold, og Trold blev ikke anderledes. —

Maaske kom der mere Lys over Livet, naar den
lille, hun bar paa, kom til Verden. — —

Hedevig var ner ved sit Hjem, og hun saa en
Mand liste af Sted med et Leb i Haanden. Det var
vel Drejs Peder? Ja det var, for der var ingen anden,
der gik saa utrolig langsomt. Hvorfor kunde han
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ikke ogsaa bruge Benene lidt raskere! Han var da
hverken gammel eller affeeldig.
Uf! hun blev nerves ved at se paa ham.

VIII

Der skulde veere Sogneraadsvalg i Serup, og Sin-
dene var i sterk Beveaegelse, for intet kan vere
mere ondartet nergaaende end Lokalpolitik i et lille
Sogn.

Drejs Peder, som ellers ikke befattede sig med
Politik, var sterkt optaget af det forestaaende Valg.
Der var nemlig Stemning for at faa Jens Mogensen
ind i Sogneraadet, og det kunde Drejs Peder for sin
Ded ikke taale. Valget vilde komme til at staa mel-
lem Jens Mogensen og Drejs Peders Seskendebarn,
Johan, og rent bortset fra at Drejs Peder ikke undte
Jens Mogensen nogen som helst Xre, saa var det
maaske ogsaa heldigst for Skattens Skyld, at det blev
Johan. Denne havde godt nok Forstaaelsen af den
Slags Vanskeligheder, der var ved at sidde med en
stor Gaard.

Drejs Peder var ikke meget belest, men han
havde jo engang kunnet saa meget, at han var blevet
konfirmeret; skrive sit Navn kunde han og regne
som den bedste, og Forstand paa visse Sider af
Menneskenes Sind havde han ogsaa. Det var slet
ikke paa Grund af Gavmildhed, naar han i den sid-
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ste Tid for Valget bad neesten hver hejestbeskattet,
som han traf uden for Gaarden, ind paa en Skenk.

En Dag havde han faaet fat paa et Par Smaa-
gaardm®nd ude fra Marken.

=Ja, nu skal vi jo saa have Valg“ sagde Drejs
Peder og tendte sin Pibe. ,Der er vel mange* —
bak, bak, bak — ,der stemmer paa Jens Mogensen
— &h hm. A vilde nesten tykkes, at det var Almisse
at lade veere. Han sidder jo og tager Geld paa sig
og kunde godt have behov at veere lidt mere hjemme.
Saa hvis en vilde gore ham en Tjeneste, saa — —

Og en skal jo ett gare Folk Fortrad, naar en kan
blive fri.«

Mendene tog en Slurk af Punsen og erklerede,
at det mente de egentlig ogsaa.

»Det kunde A nok tenke. Saadan vilde alle for-
nuftige Folk sige. A snakker ogsaa kun om det, til
hvem A stoler paa. A tykkes, vi skulde hjelpe ham
saadan i al Stilhed. Hvis en snakket for hajt om det,
kunde han jo ske at blive lidt knaase. Han er jo
for stolt til saadan helt offentlig at tage imod
Hjzlp.« — —

En anden Dag var en gammel gerrig Knark inde
at faa Piben stoppet. Han pressede alt det Tobak i
sit store Trehovede, han paa nogen mulig Maade
kunde faa stoppet deri, og det var slet ikke saa lidt.
Drilske Naboer sagde ogsaa, at han gik i Byen en-
gang om Ugen for at faa stoppet, og saa kunde han
ryge af det i otte Dage, men det kan jo ogsaa ske,
at Folk overdriver. Nok om det; da han havde faaet



87

stoppet og skulde til at have teendt, vilde det ikke
trekke. Han sugede og stonnede som en gammel
Bleesebelg, men Hovedet var og blev forstoppet.
Der var jo saa ikke andet at gere end at kradse ud
igen. Det gjorde han paa Bordet, og saa stoppede
han atter, men lasere. Det Tobak, der blev tilovers,
puttede han i Lommen. Drejs Peder saa paa ham,
Hedevig saa ogsaa paa ham. De havde hver sin
Grund til det.

»Tror du, Jens Mogensen bliver valgt, Kynde?”
spurgte Drejs Peder.

»A blander mig ett i det. Kynde rystede dystert
paa Hovedet.

»Nej saamend. — Der er jo det, at Jens Mogen-
sen vil vel nok blive noget haard ved dem, der har
lidt Penge. Ved det han nu ingen selv har, saa — —*

Kynde spidsede @ren.

»Men hvad, om du skulde blive sat lidt op i Skat,
det kan du vel ogsaa taale.“

»INej, Dad og Pin’ kan A ej,* for det ud af Kynde,
,det Par Skilling, en har, har en da ondt nok med.
Skulde en saa give mere i Skat til!“

»Nej, A mener ret nok ogsaa, det er tombe. —
Men saa kommer du til at komme ned i Kroen
neste Fredag og stemme paa Johan.“

»1il Valg? Ja, hvis det betyder noget med Pen-
gene, saa kommer A.“

»Ja, det er nu baade sikkert og vist. Det vilde jo
ogsaa betyde meget, hvem du stemmer paa — A
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mener saadan over for andre Mennesker, du er jo
en estimeret Mand i Sognet.

Kynde rettede Ryggen, saa Vadmelsskederne flag-
rede.

oIror du — — tror du, det betyder saa meget,
om A meder?“

»Ja, det er saa sikkert, som A sidder her. V:l du
ett have stoppet om engang?“

»1ak, A ryger. — Men maaske kan det ett holde,
til A kommer hjem —*

»Ja men veersaagod og tag en lille Haandfuld i
Lommen.“

~Ja Tak. — Ja, det er det, at det er saa kyvsom
at ryge af en kold Pibe det sidste Stykke.“

Kynde stak Haanden ned i Kardusen og tog en
stor Haandfuld og kom i Lommen, nelede lidt, gjorde
saa en hurtig Haandbeveaegelse og tog en lille Haand-
fuld til.

Han rejste sig og gik, Drejs Peder fulgte bagefter.
Ude i Gaarden vendte Kynde sig med hel Front
mod Drejs Peder og sagde: ,Paa Valgdagen stiller
A i Kroen.®

Dermed gik han, og Drejs Peder listede ind og
saa til sin Tobak. Svindet anslog han til et Fjerdings-
pund.

Inde hos Smedens traf Drejs Peder Dagen efter
en Gaardmand oppe fra Byen, som han ikke rigtig
vidste, hvor han havde, men han begyndte da at
lirke ved.

»Det var da skammeligt, saadan en Bjorn Jens
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Mogensen trak af med den anden Dag. A kan ett
begribe, hvem der havde skanket saadan for ham,
det er jo da baade Synd og Skam.“

»Ja—a, jo—o, det er jo slemt,“ svarede Mikkel.

Drejs Peder folte sig opmuftret og gik videre.

»En kan jo aldrig stole paa ham. Han kan saa
let faa noget i Hovedet, og saa ved han ett, hvad
han ger. Den anden Dag havde han nok slaaet sin
Karl.«

»,5aa—aa, da.®

»Ja, det havde han, og det er jo galt, ens Folk
skulde en da helst behandle ordentlig.

Nej, ham kan en ett godt vere bekendt at sette i
Spidsen for noget.“

»N&—j, nej saamend. Mikkels Ansigt var uud-
grundeligt.

Samtalen fortsattes i nogen Tid, og Drejs Peder
gik veltilfreds hjem. —

Valgdagen kom. Drejs Peder havde Mavepine af
Spending. Han havde neesten ikke tenkt paa andet
i fjorten Dage, og der var gaaet urimelig meget To-
bak og Breendevin til. Men det var jo at haabe, at
det kunde betale sig. Hvis nu Johan blev valgt, saa
fik da deher Mogensener en paa Snuden, som vel
var.

Johan og de andre af Slegten havde ogsaa arbej-
det godt. Jens Mogensen derimod havde intet gjort,
han var temmelig sorgles og uden Evne til at tage
langt Sigt.

Gaardmendene samledes nede i Kroen, et Par
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Sogneraadsmedlemmer med Briller paa Nesetippene
sad og ferte Lister. En for en kom Velgerne og
sagde, hvem de vilde stemme paa. Flere af dem vred
sig lidt ved det, naar de kom til det sidste Navn,
for det skulde jo enten veere Jens Mogensens eller
Johans, og Spendingen var saa stor, at det beted Uven-
skab eller i alt Fald Forbrydelse til den ene af Si-
derne..

Drejs Peder havde ikke stemt, og han fandt sta-
dig Paaskud til at treekke det ud, for han fandt det
rarest at vente til sidst. Naturligvis vilde han stemme
paa Johan — hvis det blev nedvendigt. Men kunde
Johan klare sig alligevel, eller skulde det gaa saadan,
at han slet ikke kunde blive valgt, saa vilde Drejs
Peder simpelt hen stemme paa Jens Mogensen, saa
kunde dennes Parti da ikke faa noget imod ham.
Drejs Peder gik og roste sin egen Fiffighed i Tan-
kerne.

En Tid stod de to Medbejlere lige, men saa fik
Johan Overtaget, og Drejs Peders Tender lyste.
Uden KErgrelser gik det dog ikke af. Mikkel stemte
paa Jens Mogensen, og da han kom forbi Drejs
Peder, saa han smeorret paa ham og sagde: ,Ja —
A kom jo til at stemme paa Jens Mogensen, det var
vel ett helt efter din Recept.

Drejs Peder snuste lidt ad dette her, Asenet havde
da vel ikke fortalt Jens Mogensen det hele. Drejs
Peder fik med et en Folelse af, at det var for varmt
i Stuen, og provede paa at faa et Vindu op.

Lidt senere troppede Kynde op med Piben, han
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gik rask hen til Afstemningsstedet og sagde meget
hojt: ,A stemmer paa Johan, for A vil ett give mere
i Skat«

»Hvem har sagt, du skulde det?“ spurgte en.

»Det har Drejs Peder sagt, A skal — hvis da
Jens Mogensen bliver valgt. Og med de Udgifter, en
har, saa kan A ett bezere det.”

»Nej, Tobak er jo dyrt,“ led det fra en af Men-
dene. Kynde lod sig ikke forlyde med noget, men
bakkede bare videre, han havde faaet stoppet paa
Vejen derned.

Drejs Peder var sterkt utilpas. Folk var da ogsaa
saa eergerlig tykhovede, og nu kom han vel til at
sluge et Par Piller, for han gik hjem. Endelig gik
han hen og stemte, og det blev paa Johan. Drejs
Peder var blevet bange for at drive Spillet videre ud.

Valget sluttede med det Resultat, at Johan blev
valgt med ti Stemmers Overtal. Spendingen var ud-
lost, og der blev almindelig Uro, enkelte havde Ka-
sketten i Nakken, og flere skendtes.

Jens Mogensen kom op fra Skenkestuen, og hans
Ansigt blomstrede. Drejs Peder begyndte at liste
henad Udgangen til.

»Okal du ett vente og have en Puns med?“
spurgte en af Gaardmgendene.

»Nej Tak, A lovede min Kone at komme tidlig
hjem.«

»Er det ett snarer jeres Pige, du skal hjem at se
til?“ begyndte Jens Mogensen. ,I har jo saadan en
pen Pige.“
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Drejs Peder drejede sig lidt som en Ulv, der
viser Tender: ,A banker i alt Fald ett mine Folk,
Jens Mogensen.“ - .

,Haa—aa! skulde det veere saa farligt at give
saadan en Fyr en paa Snosken, naarenstid han ett
vil makke ret. Du kunde gerne faa et Par med,
Drejs Peder, hvis det var saadan, at A kunde lidt
bedre lide dig. Ja, A ser godt, dit Flesk bavrer,
men du skal ett veere reed, A vilde s'gu nedig smare
mine Fingre paa dig, men A ved godt, du har gaaet
og undergravet mig det bedste, du har leert, og helt
dum er du s'gu ett i den Retning. Du er en rigtig
Muldhvalp er du.“

Det sidste Udtryk vakte en Del Munterhed, og
Jens Mogensen lo selv godt med.

Drejs Peder saa hverken til Hejre eller Venstre,
men skjevlede af hen mod Udgangen, det bedste han
havde lert. Men Jens Mogensen var ubarmhjertig
nok til at give ham en Salve til.

»Iror du, du kan finde ene hjem, Drejs Peder?
Muldhvalpe ser jo ett saa godt, ha, ha, hal“ —

Drejs Peder var dygtig vranten, da han kom hjem
fra det Valg, men Hedevig fortalte han ingenting
udover, hvem der var valgt.

Hedevig havde ikke fulgt med i alt det Sogne-
raadsvrgvl, som der var bavlet saa meget om i den
sidste Tid, og det, Drejs Peder havde foretaget sig,
kendte hun kun halvt, men hun vidste nok til at
foragte det.

Nej, hun havde andet at teenke paa, som var mere
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veerd end hele Seby Sogneraad tilsammen og det
var den lille Dreng derhenne i Vuggen. Han havde
givet heflde mere Mod paa Livet. Naar han sugede
sin Neering ud af hendes hvide Bryst, mens hans
smaa rynkede Hender gled hen over hendes Hud,
da felte hun sig stolt og glad. Hun felte sig neesten
som en Gud. Her var et Menneske, som hun havde
givet Liv, og som var skabt i hendes Billede.

Men det kunde heende, at der midt i Modergleeden
gled en Sky over hendes Ansigt. Hvis han nu blev
en Drejs Peder!

Det at have Bern gav én grenselese Haab, men
ogsaa en uhyggelig Frygt. —

Hedevig og Anna kom mere sammen den Som-
mer, end de feor havde gjort. Nu havde Hedevig jo
en Dreng paa et Par Maaneder, og Annas Vugge
var nylig blevet set efter, og dette Fellesskab i Li-
delse og Lykke havde sin store Andel i, at de ofte
sad sammen ude paa Grespleenen i Damgaards Have
og saa paa AKbletreeernes Blomsterteppe eller len-
gere hen paa Sommeren paa Syrenernes kelige Kla-
ser, der hang yppige og tunge som modne Bryster
o udsendte deres kraftige Duft, mens Bier brum-
mede, Sommerfugle flagrede og Guldsmede lynede
forbi. Annas Bern laa og tumlede i Gresset sammen
med Karo, Damgaards store Hund, den var gammel
.og lidenskabsles, og Bernene kunde saamsnd godt
leegge sig oven paa den begge to, uden at den rorte
et Lem, en Dag kom Drengen til at bide den i



94

Tungen, men da leftede Karo ogsaa Hovedet og
sagde Vov.

Anna og Hedevig sad og talte om Bern og Borne-
tgj, Anna var som en kvidrende Fugl, hun bekym-
rede sig ikke, Hedevig havde ogsaa begyndt at skimte
Solskinnet, men nu og da borede et Suk sig pludse-
lig gennem hendes gode Humer. Hun var nu en-
gang blevet Invalid, og Mennesket glemmer aldrig,
at det har haft sin Helse. —

I Juli Rk Anna en lille Pige, og Thorvald var saa
glad, at han hoppede, men det varede til helt hen i
Efteraaret, foar Anna blev rask, og derfor havde hun
og Sosteren vanskeligt ved at komme sammen.

Vinteren kom, og Hedevig folte sig ene. For havde
hun jublet over Sne og Is og de lange Aftener, nu
folte hun kun Moarkets knugende Tryk. Merket
voksede for hver Dag, der gik, det var, som Morgen
og Aften skulde medes.

Hedevig var heller ikke rask, hvad der delvis kom
af, at hun atter var i Omstendigheder, men desuden
havde hun en Tid veret treet og nerves, hvad hun
mente at vere blevet af at give Bryst.

Under saadanne Forhold kom hun til at se endnu
sortere paa sin Mand. Hun foragtede ham, som han
der gik omkring med sit sleve Blik, der nu og da
aflestes af et fiffigt-lurende QDjekast.

Hun mindedes Eventyrene i Degnens Bog. Ja, han
var Trolden, der sugede hendes Blod ud Draabe for
Draabe.
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Hvor hun Iengtes efter Ungdom, Latter og Skemt,
ja Leg og sprellende Kaadhed.

Liv manglede der.

Hun havde altid felt noget af dette Tryk, fyldt af
umaadelig Leengsel og h&mmet af sin ufuldkomne
Flyvekraft, som hun havde veret, men der havde
dog fer veeret Lysninger i Morket.

Men nu. Hun folte sig som en knzkket Blomst,
der aldrig kan skyde nye Blade og kun med Smerte
og Besver suger den Smule Livskraft op gennem
Haarrerene, som er nedvendig for netop at hindre
den i at de.

Hun havde selv manglet Stivelse, det var sandt

Men det var da for Pokker vel ham, som havde
traadt hendes Liv i Stykker.

Han skar sig en Hasselkep, fordi han havde
Nytte af den. Han revede sig en Jomfru, fordi han
havde Brug for hende.

Aa Gud, hvor var det hele vemmeligt. —

Dagene kortedes og Merket groede. Ja saadan var
hendes Livsudvikling gaaet. Hvor hun lengtes efter
Lys — ZKEbleblomster og legende Solpletter.

Mange Gange sad hun inde i Dagligstuen og stir-
rede ud over den nogne Have og ned paa den hvide
Vej, der som en Orm snoede sig hen mellem de
sorte Marker. Men Merket faldt, og hendes Leengsel
var som et ensomt Barn i Natten.

Drejs Peder syntes, hun var doven, og en Dag
ymtede han noget om, at hun godt kunde bestille
lidt mere end stirre ud af Vinduet — der var jo.
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egentlig heller ikke noget at se efter. Men da sneer-
rede hun som et vildt Dyr, og Drejs Peder stak
Halen mellem Benene og gik.

Der kom de Tider, hvor hun tog sig sammen og
arbejdede baade tidlig og silde, men saa kom Trat-
heden og Nervesiteten som Len, og hun faldt atter
sammen. Noget skulde hun arbejde med, og saa
grublede hun, eller hun lod sin frodige Fantasi kogle
morke Fremtidsbilleder frem for saa atter at grunde
over dem.

En Sendag hen under Jul var hun og Manden i
Kirke. Paa Hjemvejen kom han i Folge med nogle
Bekendte, men da han skulde til at se efter Hede-
vig, var hun ikke til at ojne. Han travede tilbage til
Kirken, og der fandt han hende paa Kirkegaarden,
hun sad og greed ved sin Faders Grav. Drejs Peder
blev hed om Orerne, for dette her saa underligt ud.
Der var vel da ikke noget galt med hendes Forstand.
Da de kom hjem, talte han med Svigermoderen om
at hente Doktoren, men da Hedevig neste Dag lod
til at veere bedre, begav han det.

Hedevig var ikke blevet bedre, men hun opbed
al sin Kraft for at skjule sine Folelser for sin Mand.
Hun nedverdigede sig ikke med sin gode Vilje.

Saa indtraf det Uheld, at Lillepigen blev syg og
maatte rejse, og da de derved kom til at mangle en
til at malke, fik Drejs Peder Andenkarlen til at
hjeelpe til Morgen og Middag, selv malkede han med
om Aftenen. Men Hedevig syntes, at han og Stor-
pigen til Tider var lidt lenge om det.



97

Det manglede bare, at han — — nej det kunde der
vel ikke vere noget om. Men Tvivlen var vakt, og
den gnavede som en Mus om Natten, Sindet fik in-
gen Ro.

Nu kom det til, at den lille Dreng, Marius hed
han, ikke var rigtig rask, saa hun ikke kunde faa
sin Nattespvn. Ofte laa hun vaagen over det halve
af Natten for at berolige ham. Drejs Peder derimod
sov godt, Munden stod aaben, og han snorkede, saa
det sved i hendes Nerver. En Nat da hun endelig
havde faaet Barnet til at sove, lagde hun sig til Ro
for selv at faa lidt Hvile, men Sevnen kom ikke,
Tankerne kerte rundt i hendes Hjerne i en broget
Ring som Lysene paa en Karrusel.

Hun rejste sig op i Sengen. Der laa han nu, det
Kadbjerg, og tog sin Hvile som en anden Ko.

Pludselig kom der en Indskydelse farende og slog
ned i hende som en Gnist, der falder paa et tort
Straatag: hvad om du satte Haanden paa hans Strube
og klemte til.

»Nej, nej, A vil ett.«

Hun holdt Haanden for Djnene og lagde sig ned.
Men det var, som hviskede en Stemme i hendes
QOre: ,Kvel ham, kvel ham, kvel ham.“

Hedevig vendte sig om paa Siden og gav sig til
at telle Knoglerne i alle sine Fingre. Hen paa Mor-
genstunden fik hun endelig et Par Timers urolig
Sovn.

Den ne®ste Dag gik hun om i Frygt for Natten.
Vilde hun here den samme Rest igen? Eller var

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 7
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det kun sidste Nat, det koglede saadan i hendes
Hjerne. Speendingen blev sterkere, efter som hun
naaede nermere og ngrmere Aften. Lidt efter at
hun kom i Seng, faldt hun dog i Sevn, men nogle
Timer efter vaagnede hun op med et Skrig, hun var
vaad af Sved. Da slog Klokken tolv, og nu randt
alle de gamle Spegelseshistorier gennem hendes Sind.
Klokken tolv var det jo netop, at de onde Aander
gik igen. Den lille Natlampe lyste helt godt op henne
ved Sengene, men i Stuens Kroge var der halvmerkt.

Hedevig laa og stirrede mod Vinduer og Dare:
Vilde de springe op og en eller anden Gespenst
sveeve ind?

Hys! Der var noget, der bankede.

Igen. Igen! Igen!!

Hun holdt Vejret, og Sveden veeltede ud af Po-
rerne.

Saa var det kun en Gren, der piskede mod Vin-
duet.

Lettet for en uhyre Byrde lagde hun sig ned
igen, hun var lige ved at smile af sig selv.

Den Nat skete der ikke andet, og Dagen efter
trak hun Vejret lettere.

Om Eftermiddagen kom der en gammel Husmand
og vilde laane fire Kroner af Drejs Peder, men
Drejs Peder havde ingen Penge, nej han havde
saam®nd ikke, og Husmanden maatte skravle af
igen. Men Hedevig gik forbitret op i Sovekammeret.

Om Natten var Barnet vaagen i et Par Timer, og
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Hedevig var meget angst, hun syntes, der var noget,
der lurede.

Skent det var Vinter, folte hun sig varm i Ansig-
tet, og veerre blev det, da Natlampen begyndte at
brende svagere.

Der var ingen Olie i den!

Og Klokken var kun to. Der var lenge til Dag,
men hun turde ikke gaa ned i Kekkenet og helde
noget paa. Hun, som fgr havde veret saa frejdig og
frisk, hun dirrede af Angst, bare hun saa hen i en
af Stuens dunkle Kroge.

Hun saa hen paa Manden: Aa! der var det igen.
»2Kvel ham. Kvel ham. Kvel ham.“

»Nej, nejl«

Hun gemte Hovedet ned i Dynerne. Da hun igen
saa op, var der neesten helt merkt. Lampelyset var
som en dgende Gnist. Hun vendte, halv mod sin
Vilje, atter Qjnene om mod Drejs Peder. Hans
hvidgraa Hudfarve belyst af Lampens matte Sker
gjorde, at han kom til at ligne et Lig.

»,Kveel ham. Kvel ham. Kvel ham.«

Hedevig vendte angst Ryggen til ham, men atter
Iod de samme Ord i hendes Ore, som om en hvi-
skede dem til hende.

Hun bgjede sig ned over Vuggen, for om ikke
den uskyldige kunde befri hende. Hun fik ogsaa Ro
og faldt hen i en Dgs. Men da hun, treet af den an-
strengende Stilling, lagde sig tilbage igen, kom Kogle-
riet atter. Hun vendte og drejede sig, men hvor hun

end vendte sig hen, herte hun den samme Hvisken.
il
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»Aa lad vere, lad vere, bad hun. Men ud fra
Morket hvislede lokkende Stemmer de samme frygte-
lige Ord.

Hun rejste sig op i Sengen og slog ud i Luften.

»Lad veere, siger A.“

»Kve&el ham. Kvel ham.“

»A vil ett hore det, siger A.“

Hedevig knyttede de hvide Hender og truede.
Men Luften var som opfyldt af Djevle, og fra alle
Sider lokkede de: ,Kvel ham. Kvel ham. Kvel
ham.“

Da lod hun Heenderne synke. Stemmerne blev
ivrigere og ivrigere.

Halvt hypnotiseret drejede hun sig i smaa meka-
niske Seet om mod Manden. Han sov som en Sten.
Hun begyndte at famle efter hans Hals. Men med
et rev hun Haanden til sig og raabte: ,Aa Herre
Gud, fri mig fra alt det Djevelskab.*

Med et var det hele forandret. Luften var blevet
ren og klar og fyldt med Fred. Hedevig lagde sig
tilbage i Sengen og aandede den kolde Vinterluft
ind i friske Drag.

Hun streg sig over Panden, den var mindre hed
end for,

»Aa, Gud bevar min Forstand,* bad hun, lagde
sig om paa Siden og sov ind som et treet Barn.

Neste Dag folte hun sig taknemmelig og glad, og
da hun havde gjort sit Barn i Stand, og det igen
laa i Vuggen, sang hun det i Sevn.
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»Krist stod op af Dade

i Paaske-Morgenrode!

thi synger lydt og sjeeleglad
hans Menighed i allen Stad:
KEre vere Gud i det hoje!“

Drejs Peder kom listende ind i Stuen, da hun
sang det andet Vers, men hun lod sig ikke forstyrre,
Han saa paa hende, satte sig ned og saa atter paa
hende. Hendes Ansigt var lyst og klart som en Sol-
straale, Trekkene blede og barnlige.

Drejs Peder folte, at der laa noget usedvanligt i
Luften, for saadan havde Hedevig aldrig set ud, og
det var farste Gang, hun sang siden Brylluppet. Han
forstod ikke, hvad det var, men han foldede uvilkaar-
ligt sine Heender.

Da Hedevig var ferdig med Salmen, sov lille
Marius. Hun rejste sig og gik ud og lavede en Kop
Kaffe til sin Mand. Drejs Peder blev helt oplivet
ved den ekstra Beveertning, som Hedevig havde
taget helt af sig selv. Da Drejs Peder havde druk-
ket en Kop Kaffe, og han sad ved den anden,
tendte han sin Pibe, lenede sig tilbage i Stolen og
lagde det ene Ben oven paa det andet. Saa hvilede
han saa godt. Han nippede til Kaffen, bakkede af
Piben og saa hen til Vuggen.

»A havde tenkt ... han remmede sig en Gang,
»A havde tenkt, at vi kunde lade Fjedervognen
male op til Foraar. Det kunde jo treffe sig, at vi
skulde ud at kere i Stads.

A havde ogsaa tenkt — he hm — at det var



102

maaske bedst, om vi fik Skreedderens Tos til Hjzlp
tii Sommer — du har det jo noget strengt med alt
det Berneveerk.“ —

Der var for Resten flere Ting, Drejs Peder havde
tenkt, men det er nu ikke hvert Fre, der spirer.

Hedevig felte sig taknemmelig over for sin Mand,
hun var ikke vant til Gaver, og det var hende en
Glede, at han gik og tenkte paa hendes Vanske-
ligheder og lagde Planer om Kereture til Sommer,
Han var jo alligevel et Menneske, og meget kunde
forandres med Tiden.

Livet var dog merkeligt, snart frydefuldt som den
friske Morgen og snart vildsomt som den sorte Nat.
Hvis man lod vere med at tenke, saa var der vel
ingen Nat, men maaske heller ingen Morgenglede.
— Hedevigs Tanker gled tilbage til Barndomstiden,
og hun standsede ved Mindet om Torvegravning.
Hun huskede, hvor hun som lille Tes havde gledet
sig ved at veere med i Tervemosen. Hun bandt Bu-
ketter af de brogede Blomster og det blede Hjerte-
grees, og Mellemmaden smagte meget bedre dernede
end hjemme. Og saa var det saa morsomt at se paa,
hvordan Manden stod og eltede dernede i Tervegraven
for saa med et St at svinge en Skovifuld af det
blanke Doj op i Hjulberen. Ja, Mosen var dejlig, og
saa var den saa spzndende, for den havde jo ingen
Bund. Naar Manden, der ®ltede, kom et Stykke ned,
begyndte Vandet at veelde op fra Bunden, eller den
ligefrem revnede med et Svup, og da maatte Man-
den veere rap paa Fedderne, for et Gjeblik efter var
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Graven fyldt af det sorteste Vand, der hvirvliede
rundt i en truende Uro, for det fandt sig sit Leje.
Vandet havde slaaet Bunden op, sagde man. —
_ Ja, saadan var det vel ogsaa med Livet. Paa Over-
fladen var Kabbelejer og Klokkeblomster og det
fineste Hjertegrees, men lod man Tankerne grave
ned for at finde andre Skatte, saa skete det for eller
senere, at det slog Bunden op, og Dybets sorte
Vand veltede frem som en forslugen Trold.
Hedevig priste sig lykkelig, at hun var kommet
paa det torre -igen, og nu vilde hun nejes med at
plukke Blomster.

IX

Da ZEbletreerne stod i Blomst, blev Hedevig syg
og fedte en Datter, men Barnet var lille og svagt.
De maatte have Doktoren et Par Gange, Hedevig
forlangte det, og han blev hentet i den nymalede
Fjedervogn. Men det saa ud, som intet hjalp. Saa
snart Hedevig var oven Senge, brugte hun hele sin
Tid og al sin Kraft til at passe den lille Pige. Drejs
Peder havde egentlig den Mening i sit stille Sind,
at naar Barnet nu var saadan et Skrog, saa var det
vel neesten bedst, om det gik hen og dade, for
Sveeklinge var ikke meget bevendt, og Doktor og
Medicin kostede Penge. Men han sagde ikke noget
am det, og det var klogt gjort af ham. Hedevig
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havde det nermest omvendt. Hun kom til at holde

mere og mere af Pigen, jo n&rmere hun var ved at
miste hende, og hun fik ogsaa Lennen derfor, thi
Datteren tog en sken Dag den Beslutning at leve,
og fra den Tid kom hun sig daglig. Datteren hed
Margrethe, og hun var ikke nevnet op efter nogen.
Det var Drejs Peder ilde tilfreds med, men Hede-
vig havde taget ham med et Kup. Det var en Dag,
da Barnet var saa sygt, at de frygtede, det snart var
forbi, og saa blev der sendt Bud efter Degnen, at
det kunde blive debt. Da han kom, spurgte han,
hvad Barnet skulde hedde, og Hedevig foreslog
straks Margrethe. Drejs Peder tyggede lidt paa det,
og da han endelig fik sagt, at det var der jo egentlig
ingen i deres Familie, der hed, saa var Barnet debt
og Sagen afgjort. Margrethe var et langt Navn, og
derfor forkortede Moderen det til Grete, Drejs Peder
udtalte Navnet med Sted, som Skik og Brug altid
havde veeret, men det gjorde Hedevig ikke, og lidt
efter lidt blev det almindeligt, at Folk udtalte Nav-
net som hun, — —

. Born fades, gamle der, Livets Hjul gaar altid rundt.
Karen Mari var gaaet og visnet hen i de Aar, hun
havde veeret paa Afteegt. Saa lenge hun havde staaet
ved Roret, havde hun haft Krefer nek® men da
hun forlod det, blev hun gammel. Nu i Efteraaret
var hun blevet rigtig syg, og hun havde 1kke meget
at staa imod med. Karen Mari var il§e;

havde veeret det lenge. Mellem Hedevig*
var der mere tomt Runf, end der var levende Traade.
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Karen Mari begyndte at savne Hedevigs Venskab,
men hun fik ikke sine varme Ord over de kolde
Leeber, og Hedevig indledede ikke.

Den forste Tid Karen Mari laa syg, adspredte det
hende noget at ligge og se paa et Par struttende.
Dyner, hun netop havde gjort ferdig. Men da hun
blev ringere, trettedes hun, og Pigen maatte tage:
dem bort. En Dag kom Veveren med noget Ler-
red, han havde vavet til hende, men hun vilde ikke:
se det, hun blev helt utilpas ved at tenke paa det,
og Pigen bar det forbavset bort. Sagen var, Karen
Mari laa paa det yderste, og der var Frygt i hendes.
Sind. Naar hun vendte Blikket tilbage, saa hun gule
og svedne Marker, og foran var der dunkelt og vild-
somt. Presten kom og talte for hende, men hun
forstod ikke noget af det, han talte jo Latin.

Hedevig plejede hende omhyggeligt, og Line og
Anna besogte hende af og til. Men merkeligt var
det, for Hedevig var den, som Karen Mari helst saa
hos sig, mens Line ellers altid for havde veret
Nummer eet. Dag gik efter Dag, uden at der kom
nogen Samtale i Gang mellem Hedevig og Moderen.

Endelig en Eftermiddag hen mod Solnedgang brast
Isen. Hedevig sad og strikkede ved Moderens Seng,
da Karen Mari drejede sig lidt og hviskede: ,Han
var en god Mand, din Fader.“ Datteren lod Binde-
hosen falde, bojede sig ned over Moderen og kys-
sede hende, mens hun streg ned over de skindmagre.
Fingre. Det var, som det Tilgivelsens Kys forloste
noget i Moderen. Hendes Ansigt fik et mildt, ja
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nesten glad Udtryk, og saadan laa hun til Klokken
to om Natten, da hun dede. Det sidste, hun fik sagt,
var dette: ,Nu tror A, A forstaar det, Frans.“ Drejs
Peder mente, det var sagt i Vildelse, men Hedevig
forstod nok, hvad Meningen var, og hun gledede
sig over det svage Smil, Moderen var gaaet i Deden
med.

Det havde veret en travl Sommer for Kvindfol-
kene paa Damgaard. De to Piger havde maattet
bruge Benene, og Hedevig havde heller ikke sparet
sig. Drejs Peder havde helt glemt, at der var noget,
der hed Skredderens Datter.

Den folgende Vinter blev ikke saa mork, som
Hedevig havde frygtet. Marius var baade stor og
steerk, og Grete var kommet helt godt til Heegterne.

De havde faaet nye Folk til November, og det
var nok nogen, der var Liv i. Iseer var Forkarlen
Laurids fuld af Spendkraft. Han havde store Heen-
der og et Ansigt, der nesten var merkeredt. Der
var Blod i ham. Naar han skulde over Gaarden,
sprang han, saa Gnisterne fog fra Treskoene.

En dygtig Karl var han, ,og det skennede Drejs
Peder paa, tillige sprudlende fuld af Kunster, og det
forngjede Hedevig.

En Dag stod han ude i Gaarden og rystede nogle
Kartoffelseekke, og Storpigen Stine kom netop forbi.

»Her, du Stine,“ sagde Laurids, ,kom herhen,
saa skal du faa noget at se, du aldrig har set for.“
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2Hvad er det daP«

»Ja, som A siger, det er noget, du aldrig har set for.«

Hun tevede lidt, men hun var jo Kvinde, og Nys-
gerrigheden tog hende.

oHvor er saa det, A skal se?“ spurgte hun, da
hun var kommet hen til ham.

»3¢ nu derud ad Porten.“

Ja.t

yLige ind mellem de to Treer.“

~Ja.t

»,Oven over Havelaagen.*

Hun hevede Hovedet lidt.

»Kan du ett se det?¢

»Nej.“

»Luk saa det ene Gje.«

Det gjorde hun.

LStir nu, alt det du kan.“

Hun var lige ved at stirre sig Gjnene ud af Ho-
vedet.

Med en lynsnar Bevagelse slyngede Laurids den
S#k, som han netop stod med i Haanden, over
Hovedet paa hende, trak den ned over hende og
raabte til Andenkarlen om en Strikke, saa de kunde
faa bundet for Posen. Oluf som Andenkarlen hed,
var ellers noget langsom af sig, men nu kom han
som en Blest. De bandt en Snor om Livet paa
Stine, og hun skeldte ud og hylede derinde i Posen.

Laurids traadte et Par Skridt tilbage, satte Hen-
«derne i Siden og lo.

Pigen rendte rundt, sparkede i Stenbroen, som
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om det kunde hjelpe, bukkede og rettede sig, vred
og bojede sig. Endelig fik hun Posen op over Ho-
vedet, men Haaret var noget uldent.

Stine var halvvred, men dog ikke uden Forstaa-
else af det komiske deri. Naturligvis skaldte hun
veeldig ud. Han skulde ikke holde hende for Nar,
den Slog han var.

Laurids vred sig af Latter. ,A har .... ha, ha,
ha ... A har Skam ett holdt dig for Nar, Stine, A
lovede dig, at du skulde faa noget at se, du aldrig
havde set far, og nu spegrger A dig, om du nogen
Sinde i de tredive Aar, du har levet, har set en Kar-
toffelsek indenfral“

Karlene lo, Hedevig stod inde i Stuen og lo, og
Drejs Peder kom listende for da at se, hvad det var
for et gruelige Spektakel

Pigen fandt det klogest at retirere, men i Bryg-
gersderen vendte hun sig om og sagde i en forner-
met Tone: ,A er hverken fem og tyve eller tredive,
vil A lade dig vide.« —

Stine pensede paa Heevn, hun pinte sin Hjerne
lenge, og en sken Dag fik hun en Ide, som hun
fandt var god, og den blev bragt til Udforelse.

Laurids skulde ned i Engen og rense Grolter op,
og han var netop ved at faa sine Treskostovler paa.
Men ikke saa snart havde han stukket den ene Fod
ned, fer han tog den til sig med en Fart, som var
han bidt af en Hugorm. ,Saa skulde da ogsaa . ..“
og nu kom der en Rekke Udtryk, som tydede paa
Misfornejelse.
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»Men hun kan bare vente. A skal saadan balsa-
mere hende, saa hun ett skal glemme det lige-
straks.“

Han aabnede Deren ud til Stalden og vendte
Treskostovlens Skaft ned ad, og ud veltede en Flod
af koldt, sort Vand. Laurids besluttede at lade, som
om intet var sket, derved bersvede han Stine For-
nojelsen. Han torrede den vaade Treeskostovle godt
af indvendig, stak Haanden ned i den anden for at
fole, om der var noget, men den var ter nok. Saa
begyndte han igen at asle for at faa dem paa. Den
ene var jo lidt klam, men det gik. Derimod kneb
det mere at faa Foden i den venstre, endelig lykkedes
det dog, men straks begyndte han at gere Blest.
»Det er da ogsaa Kraftens, nu ligger der noget ude
i Taaen.“

Under mange Grimasser og adskillige varme On-
sker for Stines Fremtid fik han endelig Tresko-
stovlen af igen. Han vendte den om, og ud trillede
en dejlig stor Kartoffel. Laurids skulede lidt til
den, men sendte den saa ud i Hestestalden, saa den
slog Smut hen ad Brostenene og smadredes mod
Vaggen.

Nu lod Drejs Peders Stemme ude i Gaarden:
»Naa Lau—reds, A tykkes, det varer lidt Ienge.
Kommer du snart?“

»Ja,“ raabte Karlen, men [gjede til med lav, pi-
bende Stemme: ,Nu skal A komme Drejs Pe—der.« —

Laurids tav stille med Historien, men Lillepigen
Katrine havde staaet paa Lur og set det meste af,
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hvad der var foregaaet, og Resten kunde hun sagtens
selv sette til. Hun fortalte Historien i Kekkenet
med rap Tunge, og hun gjorde den ikke ringere.

Neste Dag ved Middagsbordet kiggede Katrine
ned efter Laurids’s Ben.

»A tykkes ... er dine Hoser ett vaade, Laurids?*

De andre begyndte at fnise, forst kom der smaa
Sprut af Latter, saa enkelte Sted, og endelig rullede
en voldsom Latterbelge ud over Stuen. Hedevig holdt
op at spise og lenede sig tilbage i Stolen for at faa
leet ud. Selv Drejs Peder var ikke helt uberort af
Morskaben. Laurids valgte at se dum ud og lade
fuldstendig uvidende.

Det hjalp nu ikke, dertil var Lillepigen for godt
underrettet, men Stine led alligevel en Skuffelse.
Hun havde med forfengelig Glede ventet at blive
skeldt godt ud af Karlen for sit snilde, men ned-
rige Paafund. Imidlertid sagde han ikke et Ord, og
til sidst var hun lige ved at veere bange for, at han
ikke vidste, det var hende, der havde gjort det.

Laurids ventede i tre lange Maaneder, og Stine
ventede med Spending i Blodet, hvad Heevnen vilde
blive. Men da der stadig intet skete, mente hun, han
havde opgivet det. Han havde maaske indset, at hun
var ham for fiffig.

Nu var Sagen den, at Stine var lidt gode Venner
med en Karl, der tjente oppe i Byen. og en Gang
imellem holdt de Stevnemede, hvad der naturligvis
var en dyb Hemmelighed, det troede de da selv. Men
de andre Folk paa Damgaard havde nu baade Oijne
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og Jren, og de vidste nok, hvad Meningen var, naar
Stine om Aftenen listede ud af Kekkenderen med
et Klede over Hovedet.

En Aften havde Andenkarlen, det treske Asen,
staaet paa Lur, og da saa Stine kom listende med
smaa raske Skridt, slog han Felge med hende og
spurgte, hvor hun skulde hen. Ja, hun skulde da ud
at have lidt frisk Luft. Det skulde han netop ogsaa,
svarede han, og saa kunde de jo holde hinanden ved
Selskab. Og nu trak han om med hende i halvtredie
Time, og saa var han endda ond nok til at varte op
med et Par Keerestehistorier fra det sidste Sted, han
havde tjent. Stine svarede lidt aandsfraverende, men
til sidst deemrede der et Haab i hendes Hjerne. Hun
standsede brat og sagde, at nu vilde hun ikke med
lenger, for hun havde lidt, hun skulde have syet,
fer hun gik i Seng. Oluf fandt ogsaa, at det var
passende Tid at gaa hjem, og han fulgte hende
trolig til Kekkenderen igen. Stine var i sit stille Sind
grumme harmfuld, men det var jo umuligt at faa
Luft. Ja, saadan gik det til, at Stine maatte gaa i
Seng med ter Mund, og hendes Kereste havde
Snue lenge efter, han havde ventet bag et Pile-
gerde i halvanden Time.

Men en anden Gang var de heldigere. Det var en
Sendag Aften, efter at Keerne var fodret af, at Stine
og hendes Keereste sad paa en Malkestol nede i
Damgaards Kostald og talte om deres Fremtid, og
den syntes de forelabig saa godt ud.

Dog var der visse Vanskeligheder, for selv om
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de lagde deres Spareskillinger sammen, blev det dog
kun en lille Ejendom, de kunde overkomme at kabe,
og Slid vilde der komme nok af. Men nu er det jo
lettere at sidde med sin Keereste paa Skodet og
tenke paa Sliddet, end det er at staa midt i Sliddet
og tenke paa’sin Kone, og derfor var de godt tilpas
med det nutidige og ikke saa bange for Fremtiden.

Efter flere forgeeves Forseg rejste Stine sig, de
maatte skilles, for det var snart Malketid. Arm i Arm
gik de hen til Doren i Enden af Stalden, hvor de
ubemeerket kunde slippe ud.

Han tog i Klinken. Daren gav sig ikke.

»Naada.“

Han gav den et Rusk, men den holdt endnu.

»S5aa da osse.“ Han rendte Foden lige ind paa
den. Heller ikke det hjalp.

»Saa skulde da ogsaa den lille Mand . . .«

»Lad os preve den anden,“ sagde Stine, og saa
leb de hen til den. Men heller ikke den var det
muligt at faa op; de begyndte at ane, at de var
gaaet i en Felde.

»Der er en Dor til.“ De sprang hen til den, men
den var haspet paa den anden Side.

Nu var gode Raad dyre.

Karlen lob atter tilbage til den forste Deor, skont
han godt vidste, at han ikke kunde faa den op. Og
saadan provede han ogsaa de andre en Gang til.

De horte Skridt ude i Gaarden, og det var til alt
Uheld Drejs Peder, han stilede hen efter Staldderen,
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for han syntes da saa bestemt, at han havde hert,
der var en Ko Ios.

Dearen vilde ikke gaa op.

»Ih hvad, da var det da en snurrige Ting, kan
Daren ett gaa op. A maa ind efter Lygten.“

Henne fra Laden hertes en dempét Fnisen; der
var en hel Flok Mennesker, baade Piger og Karle.
Men ikke saa snart var Drejs Peder inde i Stue-
huset, for en Skikkelse for ud af Laden og hen til
‘Staldderen, hvor den gjorde et Par Snit med en
Kniv og stak noget i Lommen. Skikkelsen forsvandt
hen i Laden igen.

Straks efter kom Drejs Peder med Lygten, og
han var helt altereret, for den Dor plejede altid at
have let ved at gaa op. Han naaede Staldderen i
samme jeblik, som Stine og Karlen fra modsat
Side vilde prove at tage et nyt Tag i den.

Drejs Peder tog fat i Klinken og rykkede til,
Deoren gik op som ingenting, og lige foran ham stod
Kerestefolkene, forfjamskede og blendede af Lyset.

Manden loftede Lygten op for rigtig at betragte de
t0 Kumpaner.

»1h hva! Ih hva! Stine og Emil! Og I staar her og
holder Doren, saa A ett kan komme ind. Saadan
nogle Skarns Mennesker. Hvad kan I have at gore
hernede?«

oDet .... det kom af, at A ... at A vilde hjelpe
.Stine at malke,“ forklarede Emil

»1h vilde du det, ja, det var jo pent af dig. Det

Ubrskov: Hedevig og hendes Datter 8
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kan du jo ogsaa godt komme til, men A tykkes, du
er saa fin, sikke nogen Bukser du har, med Silke-
striber paa — saa fine Bukser har A aldrig haft
Raad til at faa. Men kom nu med ind at faa nogle
gamle Kleder paa, saa kan du godt komme til at
malke med.“

Drejs Peder gik, og Emil fulgte slukeret med, i
Tankerne bandede han sorte Eder, og da han kom
saa langt op i Gaarden, at han kunde ojne Porten,
satte han af Sted i den mest flintrende Galop, og et
Sekund efter var han dekket af Morket.

Denne Historie blev kendt over hele Sognet, og
naar det et eller andet Sted kneb med at faa malket
Sendag Aften, var det en staaende Talemaade, at
man kunde jo sende Bud efter Emil, han var villig.

Men Stine var vred for Alvor, og hun var ikke
fri for at lade det gaa ud over Emil, neeste Gang
hun traf ham. lalt Fald skulde de have Ring paa, og
det straks, for hun vilde vere fri for dette her
Flineri.

Den svageste maa altid give efter, og hvem tviv-
ler paa, at det blev Emil. Da Stine nogle Dage efter
kom hjem fra en Kebstadtur, var Laurids den farste,
hun traf.

»Naa, til Lykke med Guldbeslaget! Ja du ber jo
sige mig Tak, for det var vel egentlig mig, der fik
sat Skub i det.“

Stine skeendte, men Skend kan godt betyde Klap,
og det betpd de her, — —
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Saadan gik Vinteren med Lojer og Latter, og
Hedevig befandt sig godt. Dette var dog Liv.

Desuden var Laurids et Menneske, man kunde
tale med, han havde ogsaa fattet Tillid til hende, og
det skete af.og til, naar de var ene i Stuen, at de
sad og snakkede fortroligt sammen. Laurids fortalte
om sit Hjem, hans Fader havde veeret fordrukken
og Moderen forkuet. Nu var de begge dede. At tale
om Forzldrene var for ham som at lade Fingrene
glide hen over smertende Saar, men Hedevig for-
stod at smyge sine Ord om de smme Steder, saa
de virkede som et leegende Balsam.

Han var et merkeligt Menneske, forstod hun,
Fuld af Speg og Spilopper var han, sterk og dygtig
tillige, men bag ved det altsammen skjulte han en
Sjel, der var syg af stygge Barndomsminder.

Og saa var han saa mandig. De andre Mandfolk
var som Gummielastikum, de kunde rakkes og
streekkes, men saa snart man slap, havde de samme
Form som for.

Men Laurids var ikke af Gummi.

En Sendag da han og hun var ene hjemme, kom
der en Boss. Hedevig bad ham en Mellemmad,
men han vilde have Brendevin, det sagde hun nej
til, og saa blev han noget snovsig, stor og sterk var
han, og K&p havde han i Haanden. Men saa rejste
Laurids sig op.

»Nu er det vist bedst, du kommer af Sted, for
ellers kunde A treffe at faa Henderne op af Lom-

Boss = en rejsende Svend.
g



116

merne, og saa vil du s’gu faa din rede Neese braa-
net.“

Bossen kiggede lidt paa ham som for at se, om
det nu ogsaa beted noget. Men han saa ikke ret
leenge paa Laurids’s Jjne, for han gik.

Foraaret kom. Hedevig gjorde en stor Del af
Havearbejdet selv. Naar hun gik ude mellem sine
Treer og Blomster, folte hun sig blandt Venner. Vel
var de tavse, men alligevel taknemmelige. Hun he-
gede om dem, og de sked lange Skud til Gengeld.
Blomster og Born er Legedom for Sindet, og som
Hedevig gik der i Damgaardens gamle Have, skete
det af og til, at hun gik og smaanynnede, det kom
helt af sig selv som et lille Veeld, der bryder frem.

En Dag hun gik og plantede Blomsterbed, horte
hun en Vogn kere ind Gaarden. Det var vist Lau-
rids, der kom fra Molle. Hun gjorde sig et Zrinde
ind, og Ojnene var straks ude i Gaarden. Laurids
sprang netop af Vognen. Hvilken Smidighed, det var
som en Staalfjer, der bejede og strakte sig, hun
mindedes i det samme, hvordan Drejs Peder lang-
som og forsigtig kravlede ned af en Vogn.

Laurids gik hen til Oluf, som netop var i Ferd
med at kere i Marken.

»Naa Ole,“ peb han, ,kan du nu se at bjerge
ved, saa du kunde faa det Stykke harvet til Aften.
Vi kunde treeffe at faa andet Vejr, A tykkes, A kan
merke noget i mit ene Ben.“
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»Er du taavele, Laurids, Konen staar oppe i Vin-
duet og kigger herned.“

»Aa, det kan hun ett here.*

Men Laurids blev alligevel alvorlig, sendte et Blik
op til Stuehuset og gav sig til at spende fra.

Om Aftenen da han og Oluf netop havde faaet
Hestene vandet, stod Drejs Peder ude midt i Gaar-
den og skrabede Jorden af sin ene Tresko.

oHer du Oluf“ sagde Laurids, ,han staar egent-
lig godt nu — tor du springe Buk over ham?“

»Er du tombe. Han jog mig veek med det samme.*

»Ja, han vilde jo nok pibe dig et Stykke. — Men
saa tor A.¢

Laurids satte i Fart, saa det sang i Stenbroen. Han
stilede lige los paa Drejs Peder, men da han naaede
ham, drejede han skarpt udenom og leb over i Ko-
stalden.

Hedevig stod oppe i Borgestuen og saa ud. Lau-
rids leb godt. Der var Spending i ham. Hun kunde
nesten faa Lyst til at lobe om Kap med ham. Hun
havde ogsaa kunnet bruge Benene; i Skolen var der
ikke mere end een af Drengene, der kunde lsbe fra
hende. — Sikken Morskab det vilde vere at lebe
om Kap med Laurids lige ud af Porten, over Gres-
marken og ned ad den nyharvede Mark, saa det
blede Muld stod dem om Jrerne. Labe saa lenge
de orkede, og saa standse, naar de havde lgbet al
Vejret af sig, hun nogle Alen foran ham, og naar
hun vendte sig om og smilede til ham, vilde han
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hvese, mens han holdt sig for Brystet: ,Du kunde
— — lige godt — — le@be sterkest — puh ha.“

Hedevig blev afbrudt i sine Fantasier ved, at Stine
kom og spurgte om, hvad de saa skulde have oppe
hos Hokeren. —

Paa Damgaard tjente den Sommer en Dreng, der
hed Reinhard. Han var graa og fregnet i Ansigtet,
og hans Kleder passede ham ikke. Reinhard var
tretten Aar og havde veeret ude at tjene i fire. Han
var vant til at blive jaget med. I Arbejdstiden maatte
han rende for Husbonden, i Fritiden for Karlene.
Hvor saadan en Karl kunde finde sig myndig, naar
han laa og strakte sig i Sengen og kommanderede:
»Dreng, rend ned til Skomageren med mine Sko!
— Dreng smut over i Vognporteg efter min Pibe,
men tag Benene med dig, din Drennert.

Det var, som Karlene ved at jage med Drengen i
Fritiden holdt sig skadeslese, fordi de selv maatte
lyde den svrige Tid.

Til Tak for Ulejligheden blev Reinhard i Reglen
holdt for Nar. Hente Nevverjern kom- han jo ikke
til mere end een Gang, men saa fandt man paa an-
dre Ting. De frygteligste Reverhistorier bildte man
ham ind, og naar han saa forst havde bidt paa, laa
Karlene i Sengen og sparkede af Grin.

Jo, Reinhard havde faaet sin Sjel glasseret, han
troede ikke et Menneske lenger end til Tenderne.

Saaledes medte han ogsaa Laurids og Oluf med
grundig Mistro, og det at de snakkede og lo saa
meget, gjorde ham ikke tryggere, for nu skulde han
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vel vere Skive. Oluf fik imidlertid snart en hgj
Stjerne hos ham, for han lod ham en Sendag ryge
en halv Pibe Tobak af sin Porcelenspibe, som ellers
hang paa et Sem inde i Skabet, og hvad der op-
bevaredes derinde, var Reinhard vant til at betragte
som Kostbarheder, og hans stolteste Drom var selv
at komme til at eje saadan et lakeret Skab med
Skuffe i Bunden.

Imidlertid forskaffede Drengen sig ogsaa Olufs
Taknemmelighed ved en Dag at samle hans Jakke
og Tresko ind lige for en veeldig Tordenbyge.

Det varede noget leengere, inden Reinhard vidste,
hvor han skulde regne Laurids hen. Laurids drillede
ham, men Reinhard havde Erfaring nok til at vide,
at der var to S Drilleri til, et, der beted Ond-
skab, og et, der beted Smiger. -

Nu var Drengen noget slem til at snorke, og
det gjorde Laurids et stort Nummer ud af.

»A ligger her og sover,“ fortalte han, ,og saa
herer A jo en Buldren som den forferdeligste Tor-
den. A springer ud af Sengen og hen til Vinduet —
saa var Himlen helt klar. Tror I saa ett, at det er
den Pokkernste Dreng, der ligger og snorker! Ja du
har et godt Bleseverk, Dreng, men du kommer vist
til at ligge oppe paa Holoftet, saadan at vi kan faa
Nattero. Og kommer du derop, saa kyser du alle
Rotterne af Gaarden, det var da ogsaa en Ting.“

Reinhard lo, det gjorde han altid, naar der blev
gjort Nar af ham, for det vidste han var det kloge-
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ste, men om han turde more sig, var han ikke helt
klar over.

Hans Fader hed Hans, men han blev kaldt Hans
Flyttegal, fordi han aldrig havde Ro paa sig, men
idelig flyttede om fra Sted til Sted. Drengen var vant
til at blive spottet for sin Faders Skyld, men saa
havde han fundet paa selv at gere Nar af Faderen,
derved tog han jo Brodet ud af Munden paa An-
griberne og viste sig som en veldig Helt, for blandt
Karlene blev ofte den anset for den veeldigste, der
var mest raa i Munden. Reinhard havde heller ikke
veeret lenge paa Damgaard, for han begyndte at
keppe op: ,Min Far kalder de Hans Flyttegal, han
har flyttet tre og tyve Gange, og han kan godt
treeffe at naa at faa flyttet tre og tyve Gange til,
hvis han er saa heldig at leve.“

Han trak Munden op til et sjellest Grin, men
nogen videre Bifald indkasserede han ikke. Oluf lo
lidt usikkert, men Laurids var snarest alvorlig. Dette
gjorde paa en Maade Drengen godt, men paa den
anden Side krenkede det hans Forfengelighed, at
man ikke grinede ad hans Vittigheder. I Fremtiden
giorde han oftest Nar af sin Fader, naar kun Oluf
var ved, og Oluf lo ret kraftig ad ham. Smigret
heraf spottede Drengen videre, men naar Laurids
kom til, tav han,

En Dag efter Fyraften var Laurids kommet ud i
Haven, hvor Hedevig endnu arbejdede, travit be-
skeeftiget med at seette Planter. De kom da ogsaa
til at tale om Born, og Laurids sagde, at han mente,
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det var en stor Ulykke, naar Bern kom til at for-
agte deres Foreldre. Hedevig svarede ikke, og Lau-
rids fortsatte. Han fortalte nu om Reinhard, som
var helt forhippet paa at komme til at gere Nar
af sin Fader, han havde ligefrem samlet sig et helt
Lager af meerkelige og grinagtige Spotteord. Ja, det
var underligt, hvordan Drengen kunde veere kom-
met ud i det, men slemt var det.

Hedevig, som havde staaet stille, gav sig til at
arbejde igen, men da hun havde vandet nogle Plan-
ter, standsede hun, rettede paa en lille Hvidkaals-
plante, som ne#sten var begravet af Muldet, og sagde:
»Der er vel ett andet, der kan hjelpe end veere god
ved ham. — Maaske en ogsaa kunde snakke lidt
med ham om det.*

De plantede videre, Hedevig vilde gerne veere
ferdig med det Stykke den Aften. Da de endelig
havde faaet de sidste Planter i Jorden, var Sommer-
natten begyndt.

Et let, morkt Flor laa hen over Egnen, og det
var stille. Maanen sendte sine blege Straaler ned
over Haven og Stjernerne var begyndt at blinke.
Nede i Dammen kvekkede Freerne, og denne ens-
artede, aah saa beroligende Lyd passede godt til Nat-
ten, den var som Lyden af en Vugges Ganger.

Hedevig og Laurids stod nede ved Laagen og saa
op over Haven. De skimtede de dugfugtige Treeer
og Buske, hvis blade Omrids saas tydeligere mod
den natblaa Himmel. Og sterkere end om Dagen
sansede man Planternes krydrede Livsduft. Det var,
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som kunde man here Jorden og dens Bern drage
Aande.

Hedevig og Laurids tav en lille Stund, saa sagde
han lavt og hojtideligt som i en Kirke: ,Det er
endda en ken Aften.“

»Ja,“ svarede hun og saa hen paa ham.

De stod lidt igen.

»En kunde neesten faa Lyst til at veere oppe hele
Natten,“ sagde hun.

»— men en skal vel ind og i Seng,“ tilfejede hun
lidt efter.

~Ja, det skal en vel. —

Der var atter en Pause, de drak Sommernattens
Friskhed ind i sterkere Drag, fordi de snart skulde
miste den.

»God Nat, Laurids,“ sagde saa hun og gav ham
Haanden.

,God Nat,“ svarede han og trykkede hendes
igen.

Hun lod sin Haand dveele en Tid i hans, hun
syntes, den aldrig havde hvilet saa godt fer. Han
trykkede hendes en Gang til. Saa tog hun sin Haand
og gik. Han blev staaende som en Sevnganger med
den hejre Haand halvt aaben endnu. Endelig lukkede
han den i og gik.

Saa snart Hedevig kom ind i Soveveerelset, folte
hun sig straks daarlig tilpas. I Sengen laa Drejs
Peder og svedte og snorkede under stive og tunge
Dyner, Luften var indelukket og beklumret, og
Hedevig saa, at der var lavt til Loftet. Hun folte
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sig som kommet ind i en anden Verden, men saa
teenkte hun paa den derude, Naturens Rige, hvor
Himmelen var Loft og Jorden Gulv, hvor man va-
dede i Blomster og aandede i Duft, og hvor Ler-
ken hang i Luften med Struben dirrende af Kvidder.

Minder kan veere som Kork og de kan veere som
Bly, Hedevig vuggedes i Sevn af sine, og hun
dromte, hun var en lille Tes med korte Skerter og
Haarpisk ned ad Ryggen. Hun jog af Sted ned over
Marken med en fremmed Dreng i Haanden, og de
vilde lebe til Verdens Ende. Hun syntes, han lig-
nede Laurids. Men bedst som de lgb, kaldte Mode-
ren paa hende, og hun maatte vende om. Ene gik
hun hjem, og da gred hun.

En Formiddag som Reinhard gik hen over Gaar-
den og flettede paa en ny Piskesnor, bankede Hede-
vig paa Vinduesruden efter ham. Drengen benede af
ind i Borgestuen — hvad mon der nu var i Vejen?

LSt dig ned,* sagde Hedevig.

Drengen adled forundret.

Hun satte sig ligeoverfor.

»Hor ved du hvad, Reinhard, du skulde ett gore
Nar af din Fader. Han kan jo have sine Seerheder,
som du ett forstaar, men du skulde alligevel ett gare
Nar af ham. Der kommer den Dag, da du fortry-
der det.®

Reinhard gav et Par Hik, han kunde ikke let
vere blevet mere forbavset, end han blev. Han
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skulde ikke rende Zrinde, som han havde ventet.
Han havde gjort noget galt, men blev ikke skeeldt
ud. Han gav et Par Hik til, men han sagde ikke
noget.

Hedevig gik ud i Kekkenet og kom tilbage med
to varme Boller, de var netop ved at bage Tvebak-
ker, dem gav hun Drengen, idet hun sagde: ,Saa
— gaa du nu at faa flyttet, saa Keerne kan komme
hjem i ordentlig Tid.“

Hun gav ham et let Skub paa Skuldrene, men
han folte det som et Keertegn.

Han skyndte sig ud til Keerne, men hans Sind
var i ustadig Ligevaegt. Han var baade glad og be-
dravet paa een Gang, og det var en ser, salig For-
nemmelse, som han ikke havde kendt for. Da han
havde flyttet Keerne og stod ved den sidste, det var
hans gode Ven ,Trakkeren®, den klogeste af dem
alle, omfavnede han pludselig dens Hals og stak i
at brole. Koen saa op paa ham, og skent den egent-
lig havde travlt med sit, slikkede den ham dog et
Par Gange op ad L£rmet. Han klemte dens Hals og
klappede den, og da Graaden stilnede af, kloede han
den under Hagen, gik saa hen paa Diget og spiste
sine Boller, som var varme endnu.

Oppe mellem de rede Pile med de spydsmalle
Blade saa man et Par Drengegjne, der smilede gen-
nem Taarer. — —

Der var en anden, som ikke smilede mere, og det
var Hedevig. Hun var alt for grublevorn og selv-
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betragtende til at blive ved at gaa om som et Barn
i Uvidenhed om sig selv.

Hun vidste jo nok, at det var Laurids, der havde
giort hende mere glad det sidste halve Aars Tid.
Hun var bedre tilpas, lettere om Hjertet, naar han
var i Stuen. Ham kunde hun spege med, og ham
kunde hun tale med om mangt og meget, som havde
ligget indespeerret i hendes Sind. Hun var vist ogsaa
mindre mut mod Pigerne, end hun fer havde veeret.

Hvordan kunde det veere, at Livet var blevet saa
meget mere farverigt og lyst?

Med Gru gav hun sig selv det Svar: Du holder
jo af ham. Du. er jo forelsket.

Hun var uhyggelig til Maade, for nu var det For-
hold jo brudt, det maatte det veere. Hendes Bern
skulde ikke leere den Slags af hende, og Folk skulde
ikke have noget at rende med. Der var ikke fri for
at veere en lille Tilsetning af Foragt i den sidste
Tanke, hun vidste godt, hvor gridske selv skikkelige
Folk var efter at skalpere et Menneske, der var
kommet galt af Sted.

Men det var strengt at staa ved Indgangen til det
forjettede Land og stirre paa de sede Frugter og
skonne Blomster og saa vende det altsammen Ryg-
gen og gaa.

Fra den Dag af Hedevig forstod sig selv, blev
hun tilknappet og vagtsom over for Laurids. Qjnene
gjorde hun kolde, og stundom havde de et overlegent
Glimt, som lod de ham vide, at han stod over for
Fruen paa Damgaard. Med Fortroligheden var det
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forbi, og Laurids blev mere tavs og mindre vittig fra
den Tid af. Den Livsglede, som for udstraalede fra
ham og Hedevig og varmede alle de andre paa
Gaarden, forsvandt, og Resultatet blev Treghed over
hele Linien.

Pigerne syntes, at Konen var blevet skrappere i
den sidste Tid. Hedevig vidste det maaske godt, men
kanske teenkte hun som saa, at naar hun havde det
saa ondt, var det vel ikke rimmeligt, om Pigerne
hoppede og dansede hele Dagen.

Hedevig havde det sveert, hun havde al sin Kraft
behov for at vise sig kold over for Forkarlen, men
inden for den kolde Skal rasede Ild og vilde Orka-
ner. Hun elskede ham jo over alt i Verden, og
Stemmer hvinede i hendes Indre, at hun skulde tage
ham trods alt og alle. Hun, som havde fastet saa
leenge, havde vel Ret til at sidde ved Gildesbord —
om det saa ogsaa kun var for een Gangs Skyld.

»Nej,“ svarede Hedevig Stemmerne, ,det gor A ett.
Det er en slem Arv, naar Born faar Skam af deres.
Foreldre. Det skal mine ett faa af mig.* — —

Det blev et morkt Efteraar paa Damgaard, selv
Drejs Peder syntes, at det var blevet ligesom lidt
mere kyvsomt i de sidste Maaneder.

Laurids’s Sind var en Blanding af Fortvivlelse og.
Forbitrelse, Fortvivlelse, fordi han mere og mere
blev klar over, at uden den yppige og modne Frugt,
han nu havde festet sine Jjne paa, men som han
ikke kunde naa, var Livet en ede Drk, og Forbit-
relse, fordi Grenen med Frugterne, som dog havde
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veeret ham saa ner, at han havde kunnet gledes
ved dens Duft, nu fornemt var svippet til Vejrs og
hang hejt over hans Hoved.

Drejs Peder talte med ham om at blive til neste
Aar, men han sagde nej, han vilde hen til en anden
Egn for at se Landbruget der. De andre Folk vilde
heller ikke blive; de kunde egentlig ikke klage over
Behandlingen, men alligevel folte de sig utilpas. Det
muntre Liv, som de en Tid havde fort, var gaaet i
Stykker for dem, og Menneskene lenges altid bort
fra Skuffelsens Gravpladser. Stine havde ogsaa sagt
op, men da hun en Dag kom op i Storstuen, traf
hun Hedevig, som sad henne i en Krog med Lom-
metorkledet for Gjnene. Hedevig Rk snart bragt sit
Ansigt i Ro, men Stine havde set nok, og hun kunde
skenne, der maatte veere noget i Vejen. Hun fik
ondt af det for Konen, og Dagen efter sagde hun til
hende, at hun vilde nok blive et Aar til alligevel. —
Desuden skulde Reinhard blive, de plejede ellers.
ikke at have Dreng om Vinteren, men Hedevig satte
igennem, at der skete en Undtagelse.

Den forste November tidlig om Morgenen skulde
Laurids rejse. Aftenen for havde han travit med at
pakke ind, han skulde ogsaa ind at have sagt Far-
vel til Hedevig, for hun var ikke oppe neste Mor-
gen. Men han kunde ikke blive ferdig til det, han
pakkede ud og pakkede ind, og det fik ingen Ende.
Han havde da endnu den Forventning, at han skulde
tale med hende og trykke hendes Haand — hendes
Haand ja. Han glemte aldrig den Aften ude ved
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Havelaagen. Men naar han saa forst havde faaet det
Haandtryk, saa var ogsaa alt forbi. Den Glaede
maatte gemmes saa leenge som muligt.

Endelig ik han pakket feerdig, og da han saa paa
Klokken, var det sent. Han skyndte sig ud i Gaar-
den, jo, der var Lys i Borgestuen, som han havde
ventet. Da han kom ind i Stuen, sad Hedevig og
stirrede i en Bog. Hun saa op, men sagde intet.
Laurids kendte hendes Blik igen, det var levende,
men sgrgmodigt. Han satte sig ned i en Stol og le-
nede sig tilbage, han havde al den Stette behov, han
kunde faa. —

»Ja, nu skal du jo rejse, sagde hun lidt efter.

»Ja.“ Han felte en bolgende Hede i Brystet.
Hedevig sad og betragtede sine Fingre fra alle mu-
lige Sider. —

»5aa ses vi vel aldrig mere —¢

En vaever Taare trillede ned ad hans Kind.

»— — — og det er vel ogsaa det bedste.“

Hans Hoved faldt over paa Armen, Ryggen hee-
vede og s®nkede sig. Hedevig saa hen paa ham og
rejste sig.

Hun gik hen til ham og sagde saa med lav
Stemme: ,Det kunde ett blive til noget med os,
Laurids. Du skal huske paa, A er gift og har Bern,
og dem kunde A aldrig glemme. —

Men hvordan A saa siden har veeret over for dig,
saa er der ingen, A har holdt af som af dig. Det
skal du vide, inden du gaar.“

Han gemte stadig Hovedet i sine Heender og sva-



129

rede ikke. Hun stod stille lidt, ligesom nelende, og
streg ham saa bledt ned over Haaret.

»Lille Laurids. Lille Laurids.“

Han rettede sig, saa taknemmelig op paa hende
og rejste sig.

Lidt efter rakte han Haanden frem.

»Farvel Hedevig — og Tak.“

Hun greb hans Haand, og han knugede hendes.

Da begyndte hun at vakle. Med et slog hun Ar-
mene om ham og gav ham et gledende Kys. Det
var kun et Ojeblik, saa slap hun ham, traadte et
Par Skridt tilbage og stod utilneermelig som en
Dronning. Hendes frodige Barm bolgede, den sit-
rende Redme paa hendes Kinder blev kraftigere, og
ud af Gjnene flammede Kraterets heftige Luer. Der
rasede en Strid i hendes Bryst, men hun beher-
skede sig.

Laurids heevede Hovedet og medte hendes Blik,
og da forvandledes det til en stille og sergmodig
Blussen.

Han aabnede langsomt Deren og gik, ud i Merket.

Skont det var sent, blev Hedevig ved at gaa frem
og tilbage i Stuen, og nu gav hun Fortvivlelsen frit
Leb. Hun, som for et Qjeblik siden var stolt og
sterk, var nu svag og elendig. Hun havde en Fo-
lelse af, at hun havde drebt et Barn; hun var nedt
til det, det var sandt, for havde det levet, havde det
spist Maden fra hendes andre Born. Men en bren-
dende Pine var det alligevel.

Var Livet ikke en evig Klynken og Jamren af et

Uhrskov: Hedevig og hendes Datter 8
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Hav af syge og deende Born, nogle drebt af For-
®ldrene, andre sultet og plaget ihjel af andre Menne-
sker? Var det ikke saadan, det gik de Evner og
Gleder, vi skulde opelske og styrke? —

Langt om lenge gik Hedevig op for at sove. Der
fandt hun sine to Born med rede Roser paa Kin-
derne, som skulde de minde hende om, at Livet og-
saa havde sine Apostle.

X

Damgaards gamle Have genled af en Snakken,
der undertiden gik over fra Samtale til en Summen
og ofte endte i et Kor af klingende Latter, som lod
formode, at Flertallet af Deltagerne var Piger.

Det var Grete, der fyldte tolv Aar og derfor havde
fremmede. Der var fem andre Piger, Kusiner og
Veninder fra Skolen, samt to Drenge foruden Bro-
deren Marius.

Pigerne havde netop veeret ved at spille Bold,
men saa var der indtruffet det Uheld, at Bolden var
blevet liggende i et lille Hul i Mosset oppe paa Ta-
get. Pigerne var helt ulykkelige, iser da Grete, som
tog sig alting neer, for Bolden var ny, og den hop-
pede saa godt. De provede at hente en lang Kep
for at rage den ned med den, men det lod sig ikke
gore, Keppen var for kort.

Grete grundede lidt. ,Vi maa have fat i Stigen.
Naar vi seetter den til, kan vi nok naa med Keppen.“
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»Stigen heenger nede ved Laden,“ bemerkede
Marius, en bred, lavstammet Dreng med en stor
Mund og et Par smaa Ojne. Ansigtsfarven var gul-
graa, og Haaret merkt som Faderens.

»Aa, vil du ett hjelpe os den ned?* bad Sesteren.

» Vil du give mig fem Ore for det?“

»Nej A vil-ekke.“

,To da“

»INej, siger A.“ Hendes redblomstrede Kinder var
blevet en Smule morkere. Det var ikke saa meget
for ‘det Par Qres Skyld som det var af Zrgrelse
over, at Broderen overhovedet kunde finde paa at
slaa Meont af det.

»10 Ore, saa skaffer A Bolden ned,“ begyndte
Marius igen.

»,Du skulde hellere have to ved @rerne, din Fedte-
prins,“ svarede Grete hidsigt.

.Ja, saa kan du Denneme selv hente din Stige.“
Marius stod og skrevede med fremskudt Mave og
Neeverne i Bukselommerne. Han saa ud, som om
han allerede regerede over fem Tender Hartkorn.

I det samme kom Forkarlen gaaende forbi Haven.
Han var stiv i Hofterne, men bevaegelig i Over-
kroppen, denne svingede derfor regelmessig fra
Hoijre til Venstre og fra Venstre til Hojre som et
omvendt ‘Pendul. I lange jublende Spring, som min-
dede om selve den savnede Gummibold satte Grete
hen til Laagen.

»Soren, lille Saren!«

.Jow Grete.“
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»Du er jo en gesvint Karl.*

Jo—u.“ Seren gjorde en illustrerende Armbevee-
gelse.

»Hvis du lige kunde skaffe os min Gummibold
ned fra Taget, saa var du da et dejlige Menneske.“

»Hvor ligger den, siger du?“

o.Derhenne. — Vil du ett nok?®

-, Kan du godt lide mig, hvis A gor det?P*®

»J8, det kan du stole paa.*

»Kan du grow godt lide mig?«

»J8, du er den flinkeste Karl i hele Vejle Amt,
hvis du skaffer mig Bolden.*

JOW, jow — den skal snart vere der.“

Seoren satte af Sted, straks efter var han til-
bage med Brandhagen, og nu varede det kun et
Dijeblik, for Bolden hoppede nok saa gemytligt paa
Gangen. Pigerne hoppede med.

Men et Stykke henne stod Marius og skulede,
han havde mistet den Glede at se Bolden blive
liggende, i det hele saa han knap ud til saa meget
Hartkorn som far.

» T2k skal du have, Serenl“ sagde Grete og kla-
skede sin blede Haand ned i Forkarlens leederbe-
trukne Lab, ,du er en Perle og det af de store.“

»Jow. — Men her Grete, du kunde vel ett, saa-
dan paa en Maade, skaffe mig lige et Par Stykker
Bred, for nu har det gamle Qg strabadseret saa
meget i de sidste Dage, saa hun treenger til lidt
Kraftfoder.«

2J0—o!“ Grete floj af Sted hen til Kekkendoren,
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hvorfra hun snart igen kom til Syne med et Par
tykke Humbler Brad.

»lak, Grete, Tak.“

Soren stak Brodet inden for Trejen og luntede af.

Efter at Bolden var prevet en Tid igen, skulde
de lege noget andet, og de foreslog da ,selge Ler-
red“. De to fremmede Drenge stod t®t ved, Marius
lidt lengere fra. Grete raabte hen til Mads, om han
vilde veere med. Mads stillede samme Spargsmaal til
Jens, og Jens lod det gaa videre til Marius. Nej, han
vilde ikke veere med til saadan noget Pjat, og saa
spyttede han til Bekraftelse. Naa, saa vilde Jens da
heller ikke vere med, Mads vaklede, men da Pi-
gerne atter bad ham veere med, sagde han ja. Ma-
rius kaldte ham haanligt en Pigedreng og forlod de-
monstrativt Haven ledsaget af Jens.

Nu begyndte Legen, og Mads tog Del i den med
Liv og Lyst, det var, som han blev lettet for et
Tryk, da de andre Drenge gik.

_Grete var straks blevet udpeget til at gaa omkring
og selge Leerred, for hun var saa god til at faa de
andre til at le, og det var det, det kom an paa.

Da den Leg var gaaet en Tid, skulde de preve
en ny, og Grete foreslog da, at de skulde lege
»Svinedreng“. De andre sagde, at det kendte de ikke,
men Grete forklarede og arrangerede, og snart var
det hele i Cang. Mads fik Drejs Peders gamle Hat
paa, og saa var han Svinedrengen, Karen Marie
skulde vere Prinsessen og de andre Geester Hof-
damer.
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Mads stod og kyssede paa et Flgjlsbaand paa Ka-
ren Maries venstre Skulder, og Pigerne stod for.
Der var jo langt til Hundrede, men saa blev Hof-
damerne enige om for Nemheds Skyld at telle ti,
femten, tyve, saa gik det hurtigere. Da Mads var
ved det firsindstyvende Kys, kom Grete med man-
dige Skridt og svingende Arme.

»Hvad for noget?“ sagde hun med grov Stemme
og kylede en Kludesko i Hovedet paa Prinsessen.
Saa holdt hun en stram Tale, trak af Sted med Ka-
ren Marie og jog hende ud af Havelaagen. Derude
paa Vejen stod nu Prinsessen og brelede, og Mads
stod ved Siden og betragtede Flajlsbaandene paa
hendes venstre Skulder, men han saa slet ikke saa
forferdelig vred ud.

Ude paa Vejen stod en fremmed Mand, og han
havde aabenbart fulgt det meste af Legen. Han kom
nu lidt nermere og sagde henvendt til Grete: ,Med
Forlov, hvad hedder den lille Pige?“

»A hedder Grete.*

»,0g din Mor hedder Hedevig, gor hun ett?«

»J0, men hvor ved du det fra?“ busede Grete ud.
De andre Piger saa til hinanden.

»J0—o0, A har kendt hende engang, skal A sige
os, og nu kunde A se, du lignede hende. A har tjent
her paa Gaarden,* han saa op paa Porten og ned
over Staldlengen, ,men det er over tyve Aar siden.®

»,Nej har du det, vil du ett med indenfor?*

»Jo Tak. Er din Moder hjemme?*

»Ja, hun er.*®



135

»Det er jo hende, A kender, skal A sige os. Din
Fader har A vist ett set mere end et Par Gange.®
Grete fulgte ham ind i Gaarden, hvor de netop
traf Hedevig, der havde veeret henne at give Svinene.

»,God Dag, Hedevig.“

»God Dag —.¢

»,Du kan vel ett kende mig?“

Hedevig svarede ikke, men stod med halvaaben
Mund og stirrede paa den fremmede, mens der var
en voldsom Rumsteren i hendes Hjernes Huske-
celler.

Endelig gik der et Lysblink over hendes Ansigt
som Solskin efter en drivende Sky.

,Det er da ett — Frederik?«

»Akkurat!®

»,Du har forandret dig meget.“

»En bliver jo eldre efterhaanden.“

De stod stille lidt og saa paa hinanden, saa vendte
han Blikket ned over Gaarden.

»9€, se, 1 har faaet en ny Stald.“

»Ja, den gamle blev for emle.*

Hans OQje gled videre. Der stod et Genkendelsens
Smil paa hans Ansigt.

»,0g dernede er Laden —.“

Han gik uvilkaarligt derned ad. Hun fulgte.

»,Oppe paa den Bjeelke har A engang bundet jer
en Gynge op,“ sagde han, da de stod nede i det
store kolige Rum.

»,0g derovre i Korngulvet var det — aak ja, ja,
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jal Der var det, Wolle Pind faldt ned og slog sin
Mave.*

»vor gamle Daglejer?*

»Akkurat.®

»Aa, det var ham med Maveseekken!«

Frederik nikkede, han kunde intet sige for Latter,
og Hedevig lo, saa hun maatte torre Jjnene.

De gik op gennem Gaarden og kiggede ind i Ko-
stalden, hvor Frederik beundrede den gode Besat-
ning. Da de var kommet op til Stuehuset, sagde He-
devig: ,Kan du huske, hvem der sad oppe paa den-
Monning, Frederik?«

»Aa, det var der, A gled ned ad Taget — og fik
Skeeldud af din Mor. — Ja nu er hun vel ded?P“

,Det er over ti Aar siden.“

»Aak ja — Tiden gaar. — — Hvor lenge er det
siden din Fader dede?*

»,Omkring ved en Snes Aar.“

»,Han var en flink Mand, din Fader, ja han var.
— Der var ett ondt i ham.“

»Nej, det var ett meget.“

De gik tavse videre, ind i Stuehuset. Hedevig bad
Frederik ind i den pene Stue, selv gik hun ud for
at sorge for noget Smerrebrad.

Da Frederik var blevet rigelig beveertet, gik han
og Hedevig en Tur ud i Haven. Bornene var lgbet
en Tur i Marken.

»5¢ se, de gamle ZEbletreer er feldede.“

»Ja, de bar ingenting til sidst, saa maatte de jo
ryddes. A greed saamand ogsaa over det i al Stil-
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hed, men det kunde jo ett hjelpe. De blomstrede
heller ett mere, men det var jo dem fra min Faders
Tid —.¢

»Det kan saamend veere, de nye bliver kennere
end de gamle.“

»,Det kan treffe. De har groet helt godt, Grete
kravler ogsaa omkring i dem, som vi gjorde i vor
Tid.«

oHar | ett ogsaa en Sen?

»Jo. Men han folges mest med sin Fader.“ Der
undslap hende et Suk.

De gik videre og kom hen til Blomsterhaven, hvor
Peeoner blussede, og Syrenernes Blomster hang tunge
og duftende.

o] har faaet flere Blomster, tror A.¢

»Ja. A tigger lidt i Ny og Ne, hvor A kommer,
og det sker ogsaa, A keber lidt, naar A er i Vejle.
— Der er ingenting, A holder saa meget af som
Blomster og Barn.“

,Nej saamend, nej saamend. — Ja, A har syv
Born.«

»Har du det! Det var en god Flok.“

»Ja, det er det. Det er ogsaa nogen med Temmer
i, kan du tro.«

»Det kan A nok tenke, de ligner vel dig?“

»Ja, og du ligner dig selv — i min Tid vilde du
ogsaa gore Nar — de fleste af dem ligner nu min
Kone, og det er da heller ett noget at veere ked af.*

»,Din Kone er ett med?*

»,Hun dede for seks Aar siden.“
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»Nej se, gjorde hun det.“

De gik stille en Stund. Saa sagde han: ,Ja, der
er noget at preve for os alle.“

»Aak ja, mere end vi troede, da vi var unge.“

De var atter standset oppe tet ved Stuchuset.
Frederik stod og saa paa et gammelt Peretre, og
et Minde dukkede op i hans Sind, jo — det var
vist i det Tre, de havde siddet.

sHvordan . ... . har hun det?“ spurgte han stille.

»JO, hun har det godt“ svarede Hedevig, som
straks forstod. ,Hun fik en flink Mand, og de har
voksne Boern nu.“

».5¢ se, har de det. — Er hun ellers . .. saadan
... tilfreds?«

»J0, det kan en nok sige, hun er. Men A tror nu
ett, hun helt har glemt dig alligevel.
.. nAak, har hun ett* — der gik som en Varme-
bolge igennem hans Sind — ,A har vel endelig
heller ett glemt hende. — A fik en god Kone, men
A ved ett ... det var ligesom A somme Tider for-
nam en Skygge .... en glemmer ett saadan noget.“

»Ja, der er mange Skygger til —.*

»Hver Menneske har vel sin.* —

Et Gjalder afbred dem.

»Skrabaldre for Mine, en, to, tre — alle de andre
er fri, ha, ha, ha—a—al*

»Ih, her endda,* udbred Frederik med et ve-
modigt Smil, ,nu er den neste Slegt i Gang.“

» Vi bliver gamle efterhaanden.“

»Det har A heller ett noget imod, blot A maa faa
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at se, at mine Born faar det godt. — En ensker jo
altid, at de skal komme lidt videre end en selv.“

Hedevig nikkede.

»,Hvad Penge angaar, er de langt foran mig. A
havde ingenting, men mine Bern kan faa en god
Arvepart, A har tjent helt godt ved Handelen —.“

»Penge kan ikke gere det, Frederik.«

»Penge kan gere meget du — det kender den
bedst, som ingen havde — men der er meget, som
Penge ett kan gore, det ved A saa godt.“

I det samme horte de en Vogn rulle ind i Gaar-
den. Det var Drejs Peder, som kom hjem, han
havde veeret ovre i Nabosognet at kebe en Hest. —

En Times Tid senere tog Frederik af Sted, hans
Befordring stod i en Gaard, hvor han havde kebt
fire Heoveder, men han skulde kere et Par Mil
samme Aften.

Hedevig, Marius og Drejs Peder fulgte ham lidt
paa Vej. Drejs Peder og Frederik talte om Jord-
brug og Heste. Drejs Peder fortalte om Damgaard
og om sine to Svogres Ejendomme, som begge var
noget mindre.

Endelig standsede de og tog Afsked. Drejs Peder
folte sig oplivet af Samtalen, og paa Hjemvejen be-
merkede han: ,Han havde god Forstand paa Heste,
den Mand.“

Hedevig gik lidt foran, og Marius tog da Anled-
ning til at fortelle Faderen, hvordan Forkarlen havde
lusket sig et Par Stykker Bred til, som han havde
givet Oget, og det viste jo alligevel, at han saadan
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ikke var helt paalidelig. Skont Drejs Peder ellers
beundrede Sennens Paapassenhed over for Folkene,
svarede han dog kun med et Grynt. Han var i saa
godt Humer, at han ikke gad eergre sig.

I Porten medte de Grete og alle hendes Gester
paa ner Jens, som var gaaet. Grete bad om Lov til
at folge Veninderne paa Vej, Moderen sagde ja, og
Drejs Peder nikkede. ,Men gaa nu ett og bliv for-
kolet,“ formanede han og sendte et tilfreds Blik hen
efter den slanke Pige, som allerede var forbi. —

Inden Grete kom hjem, var det bleven Aften, og
Stjernerne var begyndt at tzndes.

Grete gik og blev alvorlig, hun felte sig lille.
Deroppe sad Stjernerne og tindrede som bitte
smaa Julelys, men saa uhyre langt borte. Ak ja,
hvor var Verden stor. — Det var ikke, som da hun
var lille Pige, da troede hun, at Solen .gik ned ovre
bag Jesper Jensens Sted, og hun spurgte sin Moder,
om de ikke en Aften kunde gaa over at se, hvor
Solen egentlig blev af. Nu vidste hun jo nok, hvor-
dan det hang sammen med Solen. Men Verden var
stor, og der var saa meget andet, hun ikke forstod.
Det var nu ikke Jorden alene — skent her var vist
nok at spekulere over — men alle de andre Tu-
sinder af Kloder. Hvordan hang det egentlig sam-
men med det hele?

Grete gav sig til at arbejde med det, som hun
saa ofte havde bakset med, naar hun var ene: at
danne sig en Verdensbetragtning.

Hvordan var Jorden blevet til? Ja, den havde Gud
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jo skabt. Men havde han saa ingenting bestilt, for
Jorden blev til? Hun syntes ikke, det kunde ligne
Gud at vere doven. Men maaske havde han det
ligesom Hans Murer, snart byggede han en Gaard
et Sted og snart et Hus et andet, saa kalkede og
klinede han et Sted, og saa rev han ned og byggede
op igen et andet. Havde Gud maaske en hel Masse
Kloder med Mennesker paa, som han passede? Saa
brendte en af for ham, og saa satte han en ny i
Gang et andet Sted.

Ja, paa den Maade kunde han jo faa nok at be-
stille.

Men en af dem maatte jo alligevel veere den for-
ste, og hvad havde Gud saa taget sig for, for den
blev til, og hvem havde skabt Gud, for han maatte
jo ogsaa veere blevet til engang? Her standsede
Grete, som hun havde standset fer. Her var Ver-
dens Ende. Hun havde spurgt Moderen om, hvor-
dan det hang sammen, og Moderen havde svaret:
»Ja, A har ogsaa grundet over det, forstaa det alt-
sammen kan en slet ett, men der er saa meget, en
ett kan forstaa. En skal tenke over det — det tror
A nok — men en skal have det saadan, at en altid
kan ende med at bede sit Fadervor, ellers kommer
der ingen Glede ud af det* —

Grete gik langsomt henad Vejen. Juniaftenens
blede Luft svebte sig om hende som en Kappe af
Flor. Stilheden fyldte Rummet fra Jord til Himmel.
Hun saa op mod Karlsvognen, og der gik en ydmyg
Beven igennem hendes sarte Barnesjel. Pludselig
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skraaede hun over til en Poppel ved Vejsiden og
slyngede som for at finde Stette sine bare Arme om
dens runkne og revnede Bark, og mens hendes
Mundvige dirrede, tonede der en stille Bon ud af
hendes Sjel.

Et Par Minutter efter satte hun i sterkt Trav
hjemefter, og snart forsvandt hun ind ad Dam-
gaards Port.

XI

Hedevig havde baade haft Glede og Sorg af sine
Boern. Hun havde mistet det ene af dem, Marius
var gaaet over til Faderens Parti. Hun havde altid
frygtet det, men dog haabet, at hendes Aandsmagt
skulde have sejret. Deri havde hun imidlertid taget
fejl. Drengens Natur lignede Faderens, og de, der
vil samme Vej, maa jo fglges ad. Nu var hun lidt
efter lidt blevet fortrolig med, at det ikke kunde
vere anderledes, men det smertede hende alligevel
stadig at se, hvor Fader og Sen efterhaanden groede
sammen. Marius var snart ligesaa fedtet og lod-
den som Faderen, og hvad der ikke var af denne
Verden, det grinede han af. Ikke just saadan, at man
kunde here det — hos de kloge sidder Hovmodet
altid indvendig — men hun saa det da tydeligt nok.

Ak ja, hvor huskede hun ikke tydeligt forste Gang,
hun greb Marius i en Logn. Det var engang, han
havde handlet Urkade med Naboens Tjenestedreng,
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Da hun havde faaet Rede paa Sagerne, sagde hun
det til Marius, men i Stedet for at fortryde gik han
om bag Faderens Stol og sendte hende et stejlt Blik.
Der folte han sig i Le, og Hedevig forstod, at hun
havde tabt. Den Dag glemte hun aldrig.

Men Grete var hendes Qjesten. Hende var der
Liv i, hun sang og legede, hun leste og skrev, og
hun vidste da ogsaa nok Forskel paa ondt og godt.
Grete holdt meget af sin Fader, og der var vel og-
saa noget godt ved ham, skent Hedevig havde svert
ved at se det. En Ting havde hun v=ret bange for,
og det var, at Grete af Keerlighed til Faderen skulde
overse hans Uerlighed og Ligegyldighed for andres
Ve og Vel og derved feres ud i noget lignende.
Mange Gange havde hun tenkt paa at advare Dat-
teren. Alligevel folte hun, at det var saa sin Sag at
afslore en Mand overfor hans egen Datter. Det blev
hun ogsaa forskaanet for, for Grete forstod selv. Det
var for en tre Aar siden, da Bedkeren var saa syg.
En Dag kom hans Kone, om hun da ikke kunde
laane ti Kroner, for de manglede Penge til Medicin.
Nu var det i enhver Henseende ordentlige Folk,
men alligevel svarede Drejs Peder med at vise hendé
hen til Fattigkassen. Konen torrede sine Qjne og
gik, men da Hedevig lidt efter kom op i Sovekam-
meret, fandt hun Grete henne i en Krog, ophovnet
i Ansigtet af Graad. Da Hedevig lovede hende, at
det skulde nok blive ordnet, faldt hun nogenlunde
tili Ro. Nu havde Hedevig ikke selv saa mange
Penge, men om Eftermiddagen gik hun op til Thor-
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vald og fik ham, halvvejs mod Annas Vilje, til at
gaa over og laane Bodkeren Pengene. I Stedet for
at laane gav han dem femten Kroner paa et Breet,
men det fortalte han aldrig sin Kone.

Siden den Tid havde Grete det saadan, at hun
ikke uden. neermere Provelse godkendte Faderens
Ord og Handlinger. Alligevel holdt hun meget af
ham, men derimod var der blevet en dyb Kloft mel-
lem hende og Broderen, og den Kieft enskede heller
ikke Moderen fyldt, for Marius var groet godt fast
i sit, saa ung han end var.

Var Hedevig end glad ved at have Datteren i
Behold, saa holdt hun dog aldrig op at teenke paa
Marius, og af og til forsegte hun at faa ham i Tale,
men det prellede af. Han unddrog sig saa vidt mu-
ligt, som om han frygtede for en Smitte. Marius
havde en vis Respekt for sin Moder og holdt vel
ogsaa nok af hende, men naar han betragtede hen-
des Godggrenhed og hendes til Tider heftige Aaben-
hed, der ikke blot ramte, men ogsaa stedte, da saa
han nermest paa hende som paa en sindssyg, og
da vendte han sig til Faderen, i hans Selskab fandt
han Tryghed, thi Drejs Peder var en Mand, der
holdt sig til Jorden med Konsekvens.

Det var Moderen en uhyre Smerte, at Sennen
saaledes flygtede for hende, og stundom endte det
med, at hun oversste sig selv med bitre Bebrejdel-
ser. Hun var fejg, hun var doven, hun var ussel,
ellers maatte hun kunne have gydt Liv i sin Mand
og revet baade ham og Sennen ud af den Dadens
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Dvaskhed, de befandt sig i. Det var Frejdighed og
Mod, hun savnede, men det endte altid med, at hun
fandt Ondets Rod i det store Forreederi, at hun
havde taget Drejs Peder og derved forraadt det bed-
ste i sig selv. Denne Begivenhed terede bestandig
paa hendes Kraft som Larven, der gnaver i Plan-
tens Rod.

Det var ikke alene over for sin Mand, at hun
ikke mente, hun gjorde, hvad hun burde: greb ind
med en sikker Haand og forebyggede det, som var
ondt, men det var over for alle. Nu var der saa-
ledes hendt en Ting, som fyldte hendes Sind med
en sugende Feber. Thea, Annas ®ldste Datter, havde
faaet en Kereste, men det var ikke andet end en
Smedesvend, saa det kunde slet ikke gaa.

Imidlertid havde Anna, der, efter som hun var
blevet eldre, var kommet til at se paa Penge
med fuld Fornuft, faaet det ordnet saaledes, at
Thea skulde over at vere hos Niels Mikkelsens
i Sandby. Det var rige Folk, og de havde kun to
Senner. Hedevig var ikke et Ojeblik i Tvivl om,
hvad Meningen var. Hun havde en Tid stolet paa
Thorvald, og havde han skullet bestemme, havde
Thea saamend ogsaa faaet sin Grovsmed. Thorvald
var en rar Mand, men han var for skikkelig. Han
tog sig ikke for selv at afgore noget, men hvis han
blot fik et lille Skub, var han altid rede til at
hjeelpe, hvor der trengtes til det. Men nu rykkede
Anna til den gale Side, og Thorvald var for veg til

at sette Foden for.
Uhrskov: Hedevig og hendes Datter. 10
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Hedevig holdt meget af Thea, hun var ken og
havde et sprudlende Humer — og nu skulde saa
det arme Barn lukkes inde ovre hos disse Mik-
kelsener.

Nej. Det skulde der s®ttes en Pind for. Hedevig
knyttede Neven som for at prove sine Krefter. Om
Eftermiddagen tog hun sit Sendagstsj paa og gik
med dirrende Nerver og bankende Hjerte over til
Sesteren.

Hedevig gjorde ikke lang Snak, nu maatte det ud,
om det saa skulde ud gennem Ribbenene. Hun bad
Sesteren om en Samtale, og de gik straks op i
Storestuen. Da de havde lukket Deren vel efter sig,
listede de tavse omkring nogle Minutter som et Par
Dyr, der ser Stillingen an, for de hugger Teenderne i.

Saa begyndte Hedevig: ,A herer, Thea er blevet
gode Venner med Smedesvenden.“

Anna vebnede straks Gjnene og strammede Mun-
den.

»Ja.“

»Skal de snart have Ring paa?P“

ysDet skal de aldrig faa, saa lenge A er oven
Mulde.“ Annas Qjne gnistrede.

Nu begyndte Kampen, og den gik paa Livet los.
Det var som en Kamp med skarpe Knive, der kryd-
sedes i Luften, det klirrede og skrattede, der blevw
Skaar i Xggene, og der kom dybe Stik.

»Det var vist bedst, Pigen fik sin Vilje.

»0g kom til at sidde som Smedekone med em
Flok sultne Rollinger!“
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»Ja, da bliver hun aldrig glad, dersom hun ett
faar den, hun holder af.«

oHun kommer vel nok til at holde af den, hun
faar, tenker A.°

yDer skal ett saa lidt til for at komme til at holde
af en af Niels Mikkelsens Senner.

»A tenker, de ser ligesaa godt ud, som Drejs
Peder gjorde, og han fik jo da den klogeste Pige i
Sognet.“

»A tog ham i alt Fald ett for Pengenes Skyld, A
tog ham for at faa Fred. Men havde A haft en Fre-
derik, saa havde A aldrig gjort det. Og du skulde
betenke dig to Gange, fer du tvinger din Datter.
Frederik har ett glemt dig, og A tvivler paa, at du
har glemt ham.“

»Det kender du vist ett noget til, ikke heller kom-
mer det dig ved — ligesaa lidt som det andet.“

»Det kommer mig ved, for A holder af Pigen, og
A vil ett rolig se paa, du selger din Datter til den
rigeste —.“ '

»Seelger?* Anna skreg, og nu tog hun den onde
til Vidne, ,. .. der er ingen, der tenker paa at
selge, men Thea skal i en ordentlig Stilling, saa en
kan vide hende sikret. Og du skulde hellere passe
dine egne Pjalter end komme her og gere Spektakel.
A har da en Mand, A kan vere bekendt, og det
skal Thea ogsaa faa, men din han er baade en Lus
og en Keltring.*

»Ja, A har baaret mig galt ad, det har A jo sagt.

Men derfor har A ogsaa Lov at snakke med. Og
10*
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hvad der gaar i Stykker i os, det skulde helst heles
i vore Barn, ellers er der ingen Mening i Livet. —
Men A kan godt forstaa, at du bander i Dag, for
dette her er ett af det gode. Du er jo saa fuld af
Logn, Anna, det er det veerste ved dig. Du kan vel
nok huske, hvordan du greed Natten for dit Bryllup,
og du ved godt, at det vil gaa Thea endnu verre,
hvis hun faar den, du tenker paa, du vil blot ett
vaere ved det.

Men for det skal ske, skal A sige Thorvald ren
Besked, saa skal vi ligegodt se, om vi ett faar Vin-
den vendt.“

Dermed gik hun ud af Stuen og ned gennem de
andre Verelser forbi Folkene, som sad og spiste
Mellemmad. De bemzrkede nok, at hun saa opkogt
ud, men de undredes mere over hendes uszdvan-
lige Holdning. Hun skred dem forbi tavs og ophoijet
som en Dronning, som et betynget Menneske, der
har kastet Byrden af sig og nu ranker sin Ryg.

Da hun kom godt og vel uden for Gaarden, stand-
sede hun og trak Vejret i dybe Drag. Hun [folte sig
glad og befriet som en, der netop har betalt en
trykkende Geeld. Hun havde vel nok mistet en
Smule Sester i Dag, men hun havde forhaabentlig
reddet Datteren. I alt Fald havde hun slaaet et Slag,
Anna ikke skulde glemme i Hast, og hun havde
ogsaa faaet Mod til en ny Dyst, hvis det skulde
gores nodig.

Hedevig gik tidlig i Seng, og hun sov ti Timer
ud i en Kore. Da hun vaagnede, folte hun sig saa
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livsglad og frisk, som hun nzppe havde folt, siden
hun var ung Pige.

Anna havde derimod en urolig Nat. Efterhaanden
som hun var blevet eldre, og Barnene var vokset
til, var hun kommet til at ligne Moderen mere og
mere i veesentlige Ting. Hun dyrkede Sikkerheden.
Bornene skulde anbringes i gode og garanterede
Stillinger, paa deres egen lykkelige Haand stolede
hun ikke. Det var det, som i adskillige Slegtled
havde lammet mange Benders Handlekraft, at For-
e®ldrene ikke havde turdet stole paa, at Bernene
selv kunde smede deres Lykke. Forzldrene tviv-
lede paa deres egne Born, og forst naar ue saa
dem anbragt ved en rig Mages Side, vovede de at
slippe Roret.

Men dette Forhold forte til Drik og QOdeleggelse.
Der var unge Bender i Serup Sogn, der peglede,
saa Qjnene stod stive i Hovedet paa dem, og det,
der groede bedst paa deres Ejendomme, var Priori-
teter.

De @ldre korsede sig over den daarlige Ungdom,
og det gjorde de i god Tro, for de anede ikke, hvor
megen Skyld de selv havde i deres Senners Vild-
skab. Men de Mennesker, der gik under, var for en
overvejende Del Folk, der ikke selv havde faaet
Lov at veelge.

Dette forstod nu Anna ingenting af, hun syntes,
at Thea tilstreekkelig havde bevist sin manglende
Evne i den Retning ved at kaste sine Qjne paa en
solle Smedesvend. Medens Anna saaledes mere og
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mere var -groet fast i Jorden, var der ogsaa vokset
en Tilbojelighed frem hos hende til at hige op mod
Himlen, men hun felte jo nok, at hun selv hang
lovlig fast ved Jorden, og Felgen deraf var, at hun
blev streng, saa hun forbad sine Bern mange uskyl-
dige Gleder, mestendels Ting, som hun ikke selv
havde Interesse for langer.

Anna var gerrig, og hun var Missionsk, men den
Sammensetning er ikke useedvanlig.

Natten efter Hedevigs Beseg havde Anna det
ikke godt. Ordene ,s®lge din Datter® kom uaflade-
lig frem i hendes Sind, af og til afviste hun dem
som Logn, men straks efter kreb hun sammen i
Anger. Saa steg Billedet af Niels Mikkelsens Gaard
frem for hendes Syn, og Tankerne vandrede hen
gennem det nye Stuechuses velfyldte Stuer, ud gen-
nem Staldene forbi velpassede Preemiedyr og ud
langs de frodige Marker.

Det var meget at give Afkald paa. Men hvis det
var Guds Vilje, saa . . ..

Anna begyndte at bede sit Fadervor, men hun
standsede ved Ordet: Ske din Vilje, som i Himlen
saa og paa Jorden, og Tankerne gled atter over til
Niels Mikkelsens Gaard. Sikke noget Rug, der stod,
og Grees! Det havde virkelig ikke lidt af Tervejret;
nej, Lerjord var rigtignok noget andet end ‘Sand. —
Det var da ogsaa seert, at Thea ikke selv kunde skenne,
hvad der var hendes eget Bedste. Men hun havde jo
gredt og sagt, hun vilde ikke derover — —

Selge sin Datter.... hm, hm.... Fader vor,
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du som er i Himlen, helliget vorde dit Navn, komme
dit Rige, ske din Vilje — naar det var det bedste —
som i Himlen saa og paa Jorden .... Men hvad skulde
Hedevig blande sig i det for? Hun havde jo selv
taget en Mand, som hun ikke regnede en Snus. Og
Niels Mikkelsens @ldste Sen var da en helt ander-
ledes Karl, han havde veeret paa Landbrugsskole og
ligget som Gardist i Kebenhavn.... og Faderen
talte jo ogsaa om, at de snart gik paa Aftegt. —

Men skulde hendes lille Thea komme til at sidde og
sorge alle sine Dage, saa var det stor Synd, for hun
var en dejlig Pige. Og hvis nu Hedevig fortalte
Thorvald alting, og det kunde man slet ikke vide sig
sikker for, Hedevig var jo n®sten ikke til at kende
igen, hun smeekkede Lussinger med Qjnene, akkurat
som da hun var ung Pige derhjemme.

Aa ja, ja, ja, det var ikke nemt at afgere, men at
hun solgte sin Datter, det skulde ingen sige hende
paa.

Hun begyndte atter at bede.

Fader vor, du som er i Himlen .... ske din
Vilje, som i Himlen saa og paa Jorden — aa, den dej-
lige Gaard! — helliget vorde dit Navn, komme dit
Rige .... Og dengang fik Anna sin Ben fort til
Ende.

Neste Formiddag afgjorde Anna Sagen saaledes,
at Thea skulde blive hjemme, Anna syntes ikke, hun
havde set saa rask ud i den sidste Tid, og saa var
det ikke veerd, hun kom ud at tjene, men Smede-
svenden maatte hun give Afkald paa. Han gik jo
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aldrig i Kirke, og det var vist i det hele, mente
Anna, Synden, der havde besneeret dem begge.

Thorvald samtykkede. Men Thea var baade glad
og bedrevet. Den veerste Fare var forbi, men den
storste Gleede var ogsaa borte, tilbage var Udsigten
til et evigt Graavejr. —

I den folgende Tid gik Anna i Kirke n#esten hver
Sendag, og hun var ofte til Missionsmede en Aften
midt i Ugen. Hun sukkede tidt, og hendes Sind var
tungt.

Thorvald blev hjemme, og det var neesten, som
der var mest Fred og Glede for ham og Bernene,
naar Anna var gaaet. I den sidste Tid taalte Anna
knap, at Bornene lo. Det var, som det Afkald, hun
havde maattet give, havde gjort hende strengere i
Synet. Nu skulde de andre ogsaa veersaagod at for-
sage.

Thorvald felte det godt, og han tog sig mere af
Boernene end for. Han var en rettenkende Mand,
Thorvald, men han var svag.

XII

I Skovbrynet ser man ofte et Tre, som er vokset
skevt, saa dets Top henger ud over Marken, som
en uhyre Dusk. Til den anden Side er Pladsen
speerret, men Treeet vil nu vokse, og saa sende det
med kraftfuld Iver sine Grene ud, hvor der er Lys
og Luft. Der er dem, der vil mene, at et saadant
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Tree er kennere end et velneret Bogetre, der uden
videre Ulejlighed staar og gror inde midt i Skoven
saa regelmessigt, som det var klippet.

Hedevigs Virkelyst kunde ikke tilfredsstilles i
Hjemmet. Hun behevede ikke at tage ret haardt fat,
nu Datteren var blevet voksen, og de alligevel havde
to Piger som forhen. Hun arbejdede meget i Haven
og holdt iser af at veere der, naar Datteren hjalp
til, og de saa i al Ro kunde gaa og tale sammen om
stort og smaat. Men Hedevig havde Krefter til
mere, og saa kastede hun da Blikket rundt i Sognet,
og hvor der var Sygdom eller Sellehed, der skuldg
hun snart vere med sin Taske.

Drejs Peder syntes ikke ret godt om hendes Ud-
flugter, for Kurven var altid lettest, naar hun gik
hjemad. Han forsegte derfor at optreede som et Slags
Toldvesen, men Felgen blev, at Hedevig lerte at
smugle, hun gik ud ad Kekkendaren, igennem Haven,
i Stedet for den smdvanlige Vej gennem Gaarden.
En Dag skete det dog, at han opdagede hende, han
kom nemlig ind i Kekkenet, netop som hun skulde
til at gaa.

»Hvor skal du hen?“ spurgte han og skulede til
den tunge Taske.

»A skulde et lille Smut ned til Hokeren,“ svarede
hun og gjorde Tasken saa let, hun kunde.

yDer var du jo i Gaar.“

»Ja — men der var noget, A glemte.“

»Naah. — Er det Sedmelk, du har i den Flaske?“

»Ja det er ss'mend saa. — Men hvad er det? Der
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render jo en lgs Ko! Bare nu Drengen faar fat i
den.“

Drejs Peder £k travlt, og det gjorde Hedevig
ogsaa.

Naturligvis kunde Hedevig ogsaa nok vise Drejs
Peder Vintervejen, naar han traadte hende for neer,
men efter som hun var blevet ®ldre, var hun blevet
mere fredsommelig og gik hellere Havevejen end
tog en Kamp op. Hun kunde nemlig ikke tage en
Dyst op med sin Mand, uden hun blev hvas, mens
han derimod stadig var sejg som Gummiclastikum.
Og hun forstod, at de Scener ingen Gavn gjorde,
og saa var det bedst at undgaa dem. Det skete dog
enkelte Gange, at hun brugte Pisken. Saaledes vilde
hun engang — det var en Dag forst i Juli — over
til en syg Husmandskone, og da kom Drejs Peder
hende ogsaa i Vejen.

»Okal du nu af Sted med en Slebning igen?*
spurgte han vranten.

»Ja,% svarede hun, , A skal over til Vilhelms, Konen
er sengeliggende, og de har ingen Melk — de har
jo altid Uheld med deres Kpoer — saa dem kan en
vist godt veere bekendt at hjelpe.“

Drejs Peder vendte sig og gik lige med det sam-
me, han mindedes en Kohandel, som det ikke var
saa rart at faa rippet op i, og Konen saa ud til hvad
som helst. — '

Da Hedevig var kommet over til Vilhelm, gik hun
forst ind i Kokkenet, og der lod hun sin Taske og
Flasken staa, I et lille bitte Sovekammer ved Siden
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af Stuen laa Konen i den ene af de to brede okker-
gule Senge, som nesten fyldte Vearelset. Konens
Ansigt var hvidt som Brevpapir. Den mest skerende
Modsetning dertil var en Lerskaal, der stod paa
Gulvet og brugtes som Spyttebakke, den var nemlig
halvfuld af Blod. Konen laa stille hen, men der var
i hendes Maade at drage Aande paa noget, der min-
dede om et Blesebeelgs Knirken. Af og til fattede
hun om Sengebaandet med sine magre Hander,
loftede sig op og hostede en ny Portion ned i Skaa-
len, hvorefter hun stennende og med smaa Perler
paa Panden lod sig falde tilbage paa den forsvedte
Hovedpude. Nogle Smaabern med grimede Ansigter
tridsede rundt og gjorde Spektakel. Da Hedevig kom
ind til den syge, var Manden netop ved at give
hende noget Gred, han havde kogt, det gos i Hede-
vig ved Synet, og hun tenkte ved sig selv: ,Sikke
noget Klister — Gud fri os vel, A kunde ikke faa
det ned.“

»Ja, A maa jo selv kokkerere,® sagde Manden
undskyldende, ,vor Datter kommer gerne hjem et
lille Smut om Sendagen og laver lidt til, og vor
Nabokone ser til os et Par Gange midt i Ugen,
men A maa alligevel selv lave lidt sammen af og
til, og en er jo ett saa vant til det Arbejde.«

Hedevig satte sig ned og snakkede lidt med dem.

»Ja, han var her jo, Hansen, og han sagde, det
var slemt. Det saa meget ud til, at hun gik vek,
saéde han. Men hvissomenstid til hun kunde faa en
rigtig nerende Kost, hvad A vilde kalde Gildemad,
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saa det kunde jo veere, sagde han, til hun kunde
komme det over.“

Den syge laa stille og stirrede ud i Luften, som
om Mandens Ord slet ikke angik hende.

Hedevig rejste sig og sagde Farvel til den syge

med et let Haandtryk og et varmende Ojekast.
Manden fulgte hende ud, og han vilde saa vise
hende fra Stuen og lige ud i Gangen.
. »Nej,* sagde Hedevig og gik ud i Kekkenet, ,A
har lidt her, det er s’'mend ett store Sager ....“
Hun stak en Pakke til ham, som skulde det veere
en Hemmelighed.

»0g her er saa lidt Melk — Flasken kan A faa
en anden Dag.“

Vilhelm havde knap faaet sagt Tak, fer hun var
gledet ud af Deren og var borte. Hun holdt ikke
af at ydmyge Fattigfolk, og derfor lgb hun gerne,
naar hun havde faaet temt sin Taske.

Vilhelm stod og pakkede op, og da han endelig
havde fumlet saa lenge, at han havde faaet alle
Snore og alt Papir af, fandt han et Stykke Kalve-
kod og en Medisterpelse, men da han skilte de to
Dele ad, gled der en brun Lap ud.

»,Hvad?
Et Gjeblik stod hans Forstand stille.
»— ja Katme ja: en Tikroneseddel. — — Men

— har hun ett glemt den? Jo, det maa jo veere ved
en Fejl.* Der gled en Sky over hans Ansigt ved
Tanken, og han lgb ud af Degren for at indhente
Hedevig. Men midt i Gaarden standsede han, stod
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stille lidt og grundede, men udbred saa: ,Nej, det
maa vist vere Meningen, vi skal have den. Kom A
nu hen til hende, kunde hun treffe at skeelde ud
og sige, A var stjampe, fordi A ett straks kunde
sanse det, for hun er jo ett saadan at komme imed,
naar der gaar hende noget paa tveers.“

Han stirrede paa Sedlen, nu forstod han endelig
det hele, og han hujede ud af sin inderste Natur:
,Det er Satme da en velsignede Kone!“

Dagen efter sendte Hedevig Grete op til Vilhelms
med noget Sedsuppe, et Stykke kogt Kalveked og
en Flaske Hindbeersaft. ,Og saa kan du jo gerne,“
sagde hun til Datteren, da hun gik, ,se at ordne
lidt deroppe, de kan nok trenge til det.“

Grete var fra lille vant til at se Fattigdom. Mode-
ren havde jevnlig taget hende med, naar hun gik
ud til syge eller fattige. Hun mente, Datteren kunde
have godt af at se, at ikke alle havde det som i
Damgaard. Den Snovsighed, som Bern fra rige Hjem
let fik, fortog sig snarere paa den Maade. Det vir-
kede ogsaa. Af og til havde Grete efter en saadan
Tur fundet sig et Skjul i Haven og gredt sine Jjne
rede, fordi der var saa megen Elendighed til.

Saa snart Grete var kommet op til Vilhelms, be-
gyndte hun at rette an for den syge, Konen hviskede
rigtignok, at hun ikke kunde spise noget, men Grete
slyngede med sit seksten Aars Humer en fire-fem
Vittigheder i Hovedet paa hende, de var ikke alle
lige gode, men de blev sagt med Smeld, og de
hjalp. Et svagt Smil krusede den syges Laber og



158

hun endte med at spise en hel Tallerken Sedsuppe
og et lille Stykke Ked.

»Saadan Skam!“ sagde Grete og nikkede, ,nu er
du jo en flink Pige.“

Grete skortede sig op og vaskede Gulvene, mens
de tre Smaabern stod renvaskede og vandkemmede
og slubrede Resten af Sedsuppen i sig. — —

Det skete ofte i den feolgende Tid, at Hedevig
eller ogsaa Datteren bespgte Vilhelms, og der var
altid noget i Tasken.

Drejs Peder saa skeevt til al den Slags, men her
syntes han da, det gik over alle Bredder med Ko-
nens urimelige Gavmildhed. En Dag tog han Mod
til sig og begyndte at smaamurre.

Men da Konen havde sendt ham et Par betydende
Blikke, gik han i Staa og listede straks efter af ud
i Kostalden. Men gnaven var han. Det var da og-
saa nogle ne-derdreegtige Djekast hun kunde sende
ud. Han var ellers ikke omskindet, men hendes
@jne holdt han ikke af. Det saa ligefrem ud, som de
sagde: Kohandel — Keltring. '

Hesten blev varm, og Vilhelms Kone begyndte at
komme sig, men da Efteraaret kom med Rusk og
Regn og kelige Dage, fik hun et Tilbagefald, og tre
Dage efter dede hun.

Da Drejs Peder horte det, eergrede han sig meget,
for saa var al den gode Mad jo helt spildt. Men
Hedevig kledte Liget og ordnede Begravelsen, og
hvor meget der i Stilhed skred op til Vilhelms Spise-
kammer i de Dage, fik Drejs Peder aldrig at vide.



159

XIII

Jo eldre man bliver, des hurtigere Tiden gaar.
Hedevig blev helt forbloffet, da hun en Dag under
et Besog hos Line pludselig kom til at tenke paa,
at Grete jo gerne kunde gaa hen og forlove sig.
Hedevig sad ene i Stuen, og Datteren gik ude i
Haven, lys og leende, og spogte med to af sine
Feettere, hvoraf den ®ldste var Kommis og Keb-
stadmand. Snakke kunde han, vittig var han, des-
uden talte han jo fint, og Kebstaddannelsen har nu
Benderne altid vanskelig ved at staa for. Broderen
var Agrar, som Kommisen udtrykte sig, naar han
var hjemme — i Kobstaden ben®vnte han ham
Landmand, det lyder finere end Bonde — og denne
Broder var heller ikke netop af Sten, kun smagte
hans brede Vittigheder mere af Landets frodige Saf-
ter, mens Broderens var paavirkede af den sidste
Sommerrevy. Grete lo og parerede med Glans, naar
det behovedes. Deres Samtale var som en munter
Leg med Ordets lette og lynende Klinger.

Mens Hedevig sad og saa paa Ungdommen der-
ude, kom der en Forsagthedens Folelse over hende,
hun syntes, hun var tilovers. Grete var voksen og
kunde klare sig selv. Fik hun sig nu en Kereste, vilde
hendes Tanker drages mere og mere fra Moderen.

Det var trist, men det var Faktum. Kornet dar,
samtidig med at det skyder Aks. —

Hedevig saa paa de to unge Mend, det var dyg-
tige Fyre de to, ja, det var nu alle Lines Born. De
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to ®ldste Dotre var gift, de havde valgt med For-
nuft, vel ogsaa med Kerlighed, man vidste da ikke
af andet, og den neeste var saa ham Handelsbetjen-
ten. Han skulde veeret Gaardmand, men han vilde
hverken ploje eller passe Koer. Line, som jo var en
sat Kone, hvis Myndighed hidtil var respekteret, blev
vred — det var nu ellers ikke noget, som h@ndte
hvert Aar — og hun sagde, at han skulde. Dermed
basta. Frans svarede ikke, men han gjorde sig tung.
Ikke vilde han op om Morgenen, lidt bestilte han,
naar han endelig kom af Fjerene, og naar For-
®ldrene saa paa hans Arbejde, korsede de sig, thi
saa krumme Plovfurer var hidtil ikke set i Serup
Sogn. Men naar Fyren blev ferdig om Aftenen, gled
Dovenskaben af ham. Han streg rundt i Byen og
handlede med Karlene. Det var paa den Tid, da
enhver skulde have sig en Cykle. Frans satte sig i
Forbindelse med en Forretning i Kebenhavn og
kobte Dak og Slanger, og saa handlede han med
dem. En Dag lod han til Foreldrene falde en An-
tydning om, at han godt selv kunde have Brug for
en Cykle, ja, det kunde ligefrem betale sig, nu han
havde Handel med Folk rundt omkring i Sognets
Udkanter. Resultatet blev, at han fik sig en ordent-
lig Skylle af Moderen — saadan en Dregnnert som
ham, der hverken kunde komme op om Morgenen
eller folge et Par Heste, saa det duede.

Frans stak Henderne i Lommen og gik sin Ve;j.
Ude i Gaarden begyndte han at flejte Kveeservalsen,
som var Sognets moderne Melodi paa den Tid.
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Nu gik der en Maaneds Tid, og en sken Dag kom
Frans ridende ind i Gaarden paa en ny Cykle.

»Hvor har du faaet den fra?“ spurgte Moderen.

»,Kabt den,“ svarede Sennen.

»,Din Fader betaler den ett.4

»Derfor har A ogsaa selv gjort det.* Frans kimede
med Klokken og kerte i Cirkel. —

Om Eftermiddagen tog Line sit Kasteklede over
Hovedet og gik over for at spsrge Hedevig til
Raads, for dette her var en vanskelig Stilling. Hun
var vred paa Sennen for hans Selvraadighed, og
alligevel beundrede hun hans Foretagsomhed. Hede-
vig svarede, at naar han absolut vilde i Handelslere,
saa maatte de lade ham komme det. Dette vakte
atter dobbelte Folelser i Lines Bryst. Familien havde
hidtil ailtid veeret Bender, og hun havde en svag
Folelse af Foragt for alt andet, men samtidig laa der
ogsaa i hendes Sind gemt en Del Beundring for
Kabstadlivet, de smukke Kleder og de fine Stuer. —

Da Line og hendes Mand den Aften var kommet
i Seng, havde de en lang Samtale, og n#ste Mor-
gen, da Frans endelig kom ind til Davre, sagde Line
Dommen af.

,Din Moster er gaaet i Forben for dig, og nu vil
vi prove at lade dig komme i Handelslere. Du kan
kore med din Fader ud til Winther, saa kan I here,
om han skulde mangle en.“

»1ak skal du have, Mor,* sagde Sennen, men saa
fojede han til, den Laban: ,A mente jo ogsaa nok,
at du var en fornuftig Kone.* —

Uhrekov: Hedevig og hendes Datter 1
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Frans fik Pladsen, og da han rejste, gav Moderen
ham en Krone med felgende Ord: ,Nu passer du
godt paa den, og saa vil A sige dig to Ting: du har
at gore dit Arbejde ordentligt, og du har at blive i
din Plads. Farvel min Dreng.“

Da Frans stod i Winthers Butik, kom der en an-
den Aand op i ham. Han passede sine Sager som
en Knop, og ikke heller varede det lenge, for han
kunde sige jeg til sig selv og: ,Hvad er til Tjeneste,
Frue?“ naar en Kone kom ind i Butikken. —

I de Aar voksede Line og Hedevig nermere sam-
men, de moedtes i Interessen for Frans.

Nu var han udlert og tjente en forferdelig stor
Lon. Hedevig saa atter ud i Haven. Ja, han saa
godt ud, Drengen, og han havde Taget, saa han kom
nok frem i Verden.

Hvem var nu den Pige, der kom dernede fra
Laagen? Aa, det var jo Thorvalds Datter, Karen
Marie.

Hedevig sad og betragtede hende lidt. Hun var
ikke saa livlig som de andre, hun lo nok, men det
var mere tvungen,

Var der mon noget om, hvad der hviskedes om,
at hun skulde giftes med en Enkemand fra Engum?

Umuligt var det ikke, for Anna var umaadelig
glemsom. Hun kunde saamend ikke huske, hvordan
Thea havde gaaet og greemmet sig, fordi hendes
Smedesvend var rejst, og hun ikke maatte skrive til
ham. .
I Fjor var jo saa Thea blevet forserget, og hun
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holdt ogsaa nok af sin Mand, men det var alligevel
ikke som den forste Gang. Hendes Kerlighed var
ikke som Midsommerens kogende Hede, men sna-
rere som Septembers rolige Varme, der foles med
den vemodige Baggrund, at den rigtige Sommer er
forbi. Men der var vel ogsaa mange, hvis Zgteskab
blev som Hestgroaden paa Marken og ikke som den
forste skeere og kraftigt duftende Klgver.

Og nu vilde Anna saa se at faa sin yngste Datter
afsat. At hun dog ikke gruede!

Hedevig tenkte paa, om hun skulde blande sig i
det, men hun besluttede at lade veere. Anna havde
hadet hende, siden hun vandt den halve Sejr med
Thea. Efter den Tid havde de ikke talt sammen.
Traf de hinanden ved Kirken, gik Anna udenom hende.
Madtes de ved et Gilde, hilste de paa hinanden med
slappe Hender og kolde QOjne. Anna havde begyndt
Fjendskabet, men Hedevig vilde i alt Fald ikke tigge
om Forsoning. — —

Nu kom de unge stormende ind og vilde absolut
have Hedevig med ud i Haven, hun skulde sige
dem Navnene paa nogle sjeldne Blomster.

Hedevig var ikke rigtig i Humer og segte at und-
slaa sig, men Frans bukkede umaadelig dybt og
sagde: ,Maa jeg byde Fruen min Arm.“

De andre lo, og Hedevig fulgte smilende med.

Mens de gik ude i Haven, kom Hedevig til at
gaa ved Siden af Karen Marie. ,A tykkes, du ser
saa forfrossen ud,“ sagde hun og tog hendes Haand.

1n*
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Karen Marie svarede med et varmt Tryk, men hun
sagde intet.

»Ak ja, hvilken Forskel, tenkte Hedevig, ,hen-
des Moder kan ikke taale at se mig, men Datteren
trykker min Haand. —- Stakkels lille Pige.* — —

Om Aftenen da Familien fra Damgaard, Mand,
Kone og begge Bornene, gik hjem, var det stille
Vejr. Maanen skinnede ned over de hesthvide Mar-
ker, og ud fra det modne, delvis hestede Korn
strommede en sed Duft, der mindede om Malt. En
saadan Aften er Bonden glad, og han lader sine
Fingre glide varsomt gennem Kornmarkens Aks,
mens Hjertet beever i Taknemmelighed. Det hendte
sig, bedst som de gik, at Drejs Peder stod stille og
kastede et keertegnende Blik ud over en Bygmark,
og det "var endda slet ikke hans Byg.

»Det vil fylde godt i Aar,“ sagde han, ,men
maaske det knap bliver saa godt i Toppen, som en
havde troet. "

De fulgte Stien videre og kom forbi en stor Ler-
grav. Ovre paa den anden Side gik der en Skik-
kelse og puslede med en Skovl.

»Hvem er det da?® spurgte Grete, da hun fik
G)e paa ham.

»Aa, det er Niels Herman, han gaar 10 og fylder
Jord i Lergraven baade den ene Tid og den anden,®

svarede Faderen. .
»Der er vist noget, der piner ham,* sagde Hede-
vig.

.‘r
oHan er ett rele klog“ svarede Drejs Peder.
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Hedevig tav. I det Svar laa Drejs Peders Bedom-
melse af alle dem, der var af en anden Art end
han selv, syntes hun — de var ikke ved deres fulde
fem. Saadan teenkte han sikkert ogsaa ofte om hen-
de, men strengt taget — havde hun ikke den samme
Mening om ham. Troede hvert Menneske ikke til
syvende og sidst, at han var den eneste kloge, alle
andre var tossede? —

Drejs Peder gik og var lidt ergerlig. Havde han
nu ikke gaaet der og veeret godt tilpas og set paa
de frodige Marker, og saa kom hun med sine ,Pins-
ler*, hun kunde da heller aldrig lade en veere i
Fred med hendes Sporgsmaal, Spekulationer og alt
det Vrovl.

Marius var den, der gik bagerst. Lige foran gik
Grete, hun var sterkt optaget af Niels Herman, om
hvem hun havde hert saa mange halve Ord og for-
blommedgp Antydninger uden dog rigtig at faa Rede
paa S#hmenhzngen.

»,Marius — hvad (;r det egentlig med ham Niels
Herman?*« .

,Hvad det er™® Han er taavele — det er det
hele.¢ Broderens Ord led haanlige, hvad dog delvis
beroede paa, at han vilde dekke over, at heller ikke
han vidste Besked.

Grete trak Folehornene til sig. Hvad vilde hun
ogsaa sperge den tykke Dreng for, han var jo saa
dum som et Faar, og det var han endda vigtig
af — —
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Neste Formiddag da Hedevig stod og rerte i
Grodgryden, aabnedes Daren lige bagved hende, og
en kom ind. Hun kunde here, det var en fremmed
og vendte sig derfor om. Men hun havde neer faaet
et Tilfelde, da hun saa, hvem det var. Der stod foran
hende en Kone, askegraa i Ansigtet og med Angsten
dirrende ud af hvert Traek.

Det var Anna.

»Men hvad er der da i Vejen?* Hedevig gik hen
og omfavnede hende varmt.

»Aa .... aa ... det .. det er Niels Herman
. ... han har druknet sig i den store Mergelgrav i
Nat.«

»Naa, naa. Ja, ja. A var reed, det var en af jeres
egne, der var kommet galt af Sted.«

»Jamen ... aa jo ... det kommer alligevel os
ved ... .¢

»Kom med ind i Sovekammeret; der kan vi veere
i Ro.«

De to Koner satte sig paa Sengekanten, Hedevig
med Armen om Anna.

»Hvad er det saa, der er i Vejen, Sester?P“

»Kender du ett ... det med Niels Herman?*

»N@&—j, ett rigtig. A ved nok, at der var noget,
der pinte ham, og at det havde gjort ham lidt for-
‘styrret —“

»Aah ja, det er en forferdelig Historie, men det
er lenge siden det skete, vistnok en fyrretyve Aar.“
Og nu begyndte Anna at fortelle Niels Hermans
tunge Historie. ,Han havde engang Gaarden ved
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Siden af vores — den, som nu Jens Segaard har —
og de havde to Bern, en Sen og en Datter. Nu gik
det hverken veerre eller bedre, end Datteren, Stine,
gik hen og blev gode Venner med Karlen, og han
var fattig, ellers var der ikke noget at sige om
ham. Men Niels Herman var en myndig Mand,
og en Dag da han var kommet under Vejr med de
to unges Keresteri, sagde han til dem, at det maatte
have en Ende og det straks. Hun bad for sig, men
der hjalp ingen keere Moder.

Nu gik der en Tid, og Niels Herman merkede
ingenting til, men saa en Dag treeffer han dem henne
i Foderloen, hvor de staar og kysser hinanden. Han
blev forfeerdelig vred, og Karlen jog han veek med
det samme, de baade tiggede og graed, og Konen
bad godt for dem, men det hjalp ikke. Af Sted
maatte han, og de saa ham aldrig mere.

Men det var verre fat med Stine end som saa,
og nu gik hun fra Morgen til Aften i Angst for,
hvordan det skulde ende. Hun frygtede, Faderen
vilde jage hende ud af Gaarden. Der gik et Par
Maaneder, og hun blev mere og mere tungsindig.

Saa var det en Dag, Niels Herman sad og spiste
Mellemmad, da ser han lidt bestemt paa hende og
siger: ,A tykkes, du legger dig lidt meget ud, Stine.
Har du maaske ett nok at bestille?“

Hun strebte at komme ud til sit Arbejde, og den
Dag gik saa ellers som de andre.

Men neste Morgen var Stine ikke i Kammeret,
og der blev jo en Forskrekkelse. Moderen anede
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det veerste, for hun havde haft en Tanke om, hvor-
dan det var fat. De ledte baade ude og inde, men
de fandt ingen Datter. Hen paa Dagen fik de at vide,
at der var en, der om Aftenen havde set hende
nede i Sendermarken. Da blev Konen helt seer ved
det og sagde: ,Aa Niels Herman, A frygter for Mer-
gelgraven.“

De kom jo snart derned, og de fandt hende ogsaa,
hun laa henne ved den vestre Ende, hvor der ikke
var saa dybt. —

Det tog de sig forferdelig ner. Det var jo ogsaa
deres eneste Datter. Konen dode et Par Aar efter.
Sonnen er ogsaa dod for mange Aar siden, han blev
sparket af en Hest.

Niels Herman selv var helt forandret, han var
ikke mere end et Par og fyrre, da Datteren dede,
men inden Aaret var omme, saa han ud som en
Olding. L®nge varede det heller ikke, for han
blev ser i Hovedet, og saa begyndte han at kere
Jord i Mergelgraven. Han troede, Stine laa dernede,
og saa skulde hun da begraves. Han fik jo aldrig
Graven fyldt, og nu er han selv faldet i den — —
aak Herregud, det er da forfeerdelig at tenke paa.“

»Jamen Anna, det . ... ja, det er jo slemt, men
havde det veeret en anden, en, der havde sin For-
stand, saa havde det da varet meget veerre.

»Ja, ja. Ja, ja. Men . .. Anna brast i Graad, ,der
er ogsaa noget andet, og det er det verste. A har
gaaet hen og lovet Karen Marie til ham Enkeman-
den, ja, Thorvald har ogsaa sagt ja, men A har vel
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det meste af Skylden. — — Han var her i Gaar,
og saa lovede vi, at hun skulde derover at tjene

. aah ja, det er ett til at teenke paa. — A har
stridt med det, for det var jo galt, A har bedt, og
A har lest, men A kunde ett overvinde mig. Hver
Gang A holdt op, saa A Gaarden for mig, og somme
Tider tyktes A, det var Djevelen, der regerede over
mig ... A laa vaagen om Natten, og A gred, men
A kunde ett staa imod. —

Derfor tykkes A, det var saa forferdelig med
Niels Herman. A kom til at teenke paa hans Datter,
og saa blev A red, det skulde gaa Karen Marie
ligesaadan . ... aah nej, Gud fri os fra alt det
onde.“

Hun tav og terrede Qjnene. Sesteren klappede
hende.

»Ja, Niels Hermans Ded har nok gjort god Gavn,
saa vidt som A kan forstaa. Nu gaar du hjem, Anna,
og skriver til Eske, at der ikke kan blive noget af
den Plan, og saa lader du hende selv se sig den ud,
hun skal have.“ .

Men Anna var som et lille Barn. ,Aa, vil du ett
folge med mig over og faa det ordnet?“

Hedevig var straks rede, og hun blev ovre hos
Sesteren hele Dagen. Anna maatte til Sengs, hun
var helt ude af det, saa rystet var hun blevet.

Thorvald og Hedevig sad inde i den pene Stue
og skrev Brev, og da det var ferdig og afsendt
faldt der Ro over Anna. Man kunde ligefrem se,
hvor hun felte sig lettet ved, at Afgarelsen var
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truffet. Ikke ret lenge efter faldt hun i Sevn, og det
var nesten, som saa man et Smil spille over det
forpinte Ansigt.

Da Hedevig hen mod Aften vilde gaa hjem, traf
hun Karen Marie ude i Bryggerset. Hun saa forknyt
ud, Pigen, men Mosteren gik hen og streg hende
ned over Armen og sagde: ,Du skal ett veere ked
af det, min Pige, din Moder skal nok komme sig,
og du skal aldrig faa andre end den, du selv vil.“

Karen Marie faldt hende greedende om Halsen,
men Hedevig skad hende I&mpelig fra sig, hun herte
en af Pigerne tage i Deoren.

Den Aften gik Hedevig glad hjem. Nu havde hun
fundet sin Sester igen, og hun felte, at den fundne
var mere verd end den tabte.

XIv .

Oppe i Hjornet af Haven, ud mod Vejen, sad
Hedevig og lo. Hun var ganske ene, og var Drejs
Peder kommet, vilde han ikke have begrebet, hvad
der var at le ad. Men der er heldigvis enkelte be-
naadede, som skimter lidt af den Komikkens Kappe,
som hvert Menneske vandrer om i, og de, der ser,
er Born og barnlige Sjele.

Hedevig lo, saa hun var nzr ved at blive syg af
det, tav saa en Stund og skiftede en Pind, men nu
brad det atter los, forst klukkende som smaa Vand-
lob, der pibler gennem en Deemning, saa stigende,
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donende, og endelig spreengtes Deemningen, og Latte-
rens Strom styrtede over alle Bredder. Henderne
med Strikketgjet faldt magteslose ned i Skedet, hun
lenede sig tilbage, og Latteren gennemrystede hver
Fiber i hendes Legeme.

Der tales saa meget om Solbadets Veerdi for Sund-
heden, men hvad kan staa Maal med et sprudlende,
skyllende, alt overvindende Latterbad? Det dreber
Surhedens og Slaphedens Tusinder af Bakterier, og
Menneskesjzlen foler sig glad og genfedt, QBjnene
lyser som Sole og sser Glede ud til alle Sider.

Hvad var det saa, der voldte det hele? Jo, det
var den Serup Prast — han var nu ellers ikke til
at le af — og saa en anden Mand, en ovre fra
Kobenhavn. Hans Tale lignede ogsaa en Prests, og
de var i det hele lige forskrekkelige at here paa
begge to. De var gaaet forbi ude paa Vejen, og
Hedevig havde hert en Del af deres Samtale. Den
fremmede gik og fortalte, hvor forferdelig det gik
til ovre i Hovedstaden, og til sidst rystede han paa
Hovedet, som opgav han det hele. Men saa gik han
over til at tale om Folkene her i Sognet. Her var
alt saa stille og idyllisk, Bendergaardene laa spredte
paa Markerne, gamle og hyggelige, og Menneskene
gik omkring som stille og fredelige Vesener, skikke-
lige og hjelpsomme, lidt tunge i Opfattelsen maaske,
men ukendte med terende Sjelekampe .. ..

Deres egen Prest begyndte at gere Indvendinger,
han mente, at her var Synder nok, og det havde han
ogsaa frimodigen sagt dem — — — —
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Hedevig herte ikke mere, hun havde ogsaa faaet
nok at le af i den forste Times Tid.

At et Menneske fra Hovedstaden kunde vere saa
indskreenket — ja, det var ikke til at lade veere at
le ad. Fordi Egnen havde et saa fredeligt Udseende,
troede han .... ha, ha, ha! Vidste han da ikke,
Skroget, at Bonderne ikke afgjorde deres Mellem-
veerende for aabne Dore? Det skete uden Vidner,
men ellers fandtes vel Kampene mellem Liv og Ded
ligesaa vel her som andetsteds. Hedevig mente at
have erfaret det.

Endelig ebbede Latteren ud. Hedevig tog sit
Strikketoj op og gik, paa Vejen blev hun overfaldet
af et Par Smaakluk, det var de sidste Denninger fra
Stormen.

Hedevig standsede. Hun saa Datteren komme og
gaa om bag Zbletreeerne, dér hvor de rade og hvide
Roser stod. Rede og hvide Roser — det havde altid
veeret Hedevigs Fryd, de mindede hende om hvide
Barnearme og rede Kinder. — Men hvad var det?
Grete standsede, stak Haanden ned paa Brystet og
tog et Brev op, som hun foldede ud og leste. Det
saa ud, som leste hun det flere Gange.

Hvad beted det? Havde hun allerede afgjort sin
Skeebne? Ja, hun var jo ogsaa fyldt to og tyve for
nylig, men Hedevig havde ondt ved at forestille sig,
at hun var mere end femten, seksten.

Hedevig blev staaende stille, indtil Grete havde
gemt sit Brev igen, saa gik hun henimod hende,
men hun havde end ikke et Spergsmaal i Jjnene,
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Hedevig havde erfaret, at det var farligt at nede sine
voksne Bern til Fortrolighed. Det maatte komme,
som det nu kunde.

Da hun medte Datteren, vekslede de et Par lige-
gyldige Bemerkninger, og Hedevig gjorde Mine til
at dreje ned mod Gaarden, men Grete spurgte, om
de ikke skulde gaa op og se til Sommerblomsterne.
Hedevig fulgte villig, men da de var kommet op i
den fra Gaarden fjerneste Del af Haven, drejede
Grete ind i Lysthuset, og derinde stod saa Moder
og Datter Aasyn til Aasyn. Nogle QDjeblik var de
tavse, men Qijnene talte deres stille, betydningsfulde
Sprog.

»Hvad er det saa, lille Gretepige?* spurgte Mo-
deren.

Grete blev rort ved at here sit Kelenavn fra
Barndomstiden, og hendes Laber bsvrede.

JDet .... deter ..... A er blevet forlovet.*
Grete satte sig paa Beenken og gemte sit Ansigt i
Henderne.

,Det skal du ett veere ked af Grete. Hvem er det
med?*

»S0fus af Niels Snedkers.®

,Naa. Naa. Ja, det anede mig nok — men hol-
der du nu ogsaa rigtig af ham?*®

»A kan ett undvere ham, Muer.©

»Det skal du heller ett, min Pige —¢

Moderen tog hendes Haand og klappede den, Grete
syntes, Moderens Hender var saa merkelig blade,
meget mere end de saa ud til. N
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»Men hvad vil Fader sigeP* Grete rejste sig.

»,ved han noget?

»N&e—j, men han kiger efter mig naar A faar
Brev.«

»Nu kan du lade det gaa, indtil han siger noget,
saa skal A nok . ... snakke lidt med ham om det.“

Hun gav Gretes Haand et fast Tryk, Datteren
heeldede sig over mod hende og kyssede hende. —

Lidt efter da Hedevig gik inde i Kekkenet og
syslede med Maden, lgb alle Haande Tanker gennem
hendes Hovede.

Sofus led egentlig ikke kont, det var nu heller
ikke noget Serupsk Navn. Det lad, som kunde det
veere Navnet paa en opleben Dreng, syntes hun.

Saa forferdelig dygtig var han vist heller ikke,
denne her — Sofus. Og hjemmefra kunde han ikke
vente noget. Der var mange Seskende, og deher
Haandveerkere ejede jo sjelden noget. —

Men hvad var det? Stod hun nu ikke og spandt
sig inde i de samme Betenkeligheder, som havde
blindet alle de andre?

Nej holdt.

Mens han arbejdede der paa Gaarden, havde hun
jo ogsaa syntes godt om ham; der var Fut i ham,
og han havde saadan et kent aabent Ansigt. Men
dengang havde hun ganske vist ikke teenkt sig ham
som Svigersgn, og det gor en meegtig Forskel, for
mens Foreeldre godt kan bere over med deres Borns
Fejl, forlanger de, at Svigerbernene skal vere ube-
tinget fejlfri. —
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Sofus var jo vist lidt les i det — Stadighed var
ikke hans steerke Side. Men Hedevig teenkte paa sig
selv, og hun huskede, hvordan hun tidt havde jam-
ret over, at hun ikke havde mere Karakter, men
det var da blevet bedre, syntes hun. Saadan kunde
det vel ogsaa gaa ham, iseer naar han fik Grete, for
det var en dejlig Pige —.

Og naar Grete vilde have ham, saa skulde hun ogsaa
faa ham, om saa — Hedevig rettede sig som for at fole
sine Krefter. — For Resten var Sofus heller ikke saa
ilde et Navn; der var Sving i det; det led helt flot. — —

Der gik fire Dage, og endnu var Sagen ikke af-
gjort, men hverken Grete eller Hedevig snskede, at
det skulde vare lengere, inden Drejs Peder fik det
at vide, for den Spending, de gik med, tog paa
Kreefterne. Appetitten svandt, Sevnen blev urolig, og
de kunde ikke holde Tankerne ved deres Arbejde.

Men saa en Formiddag nermede Afgorelsen sig
pludselig. Grete fik et Brev fra Sofus, og Drejs
Peder, som i den sidste Tid plejede at holde Qje
med Posten, stod netop ved Siden af,

»A skal da,“ sagde han saa i en tilsyneladende
spegende Tone, ,A skal da en Dag have at vide,
hvem det er, du faar alle de mange Breve fra,
Grete.®* Men han gik ikke ne®rmere ind paa Sagen,
da der var flere ved.

I de folgende Timer holdt Grete sig bag Moderens
Skerter, for hun rystede og bmvede for at treffe
Faderen i Enrum.

Hen paa Eftermiddagen heendte det alligevel, at
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Faderen traf hende ene i Stuen, og hun fik ikke
Lejlighed til at smutte ud, fer han havde anholdt
hende.

oHvor ... &h .... hvem er det, du faar alle
de Breve fra?P«

Grete folte sig som foran en bred Greft, og over
maatte hun, kunde hun saa ikke ligesaa godt springe
som krybe?

»A er blevet forlovet med Sofus Snedker,* busede
hun ud og folte straks en Lettelse ved at have faaet
det sagt.

»3i, si. Si, si. — Forlovet siger du. Du mener vel,
I gaar og keerester lidt, men det betyder vel ett
noget?“

»J0, det gor.®

»Naa . ... hmm ... nja, det kommer du jo til
at slaa af Hovedet,* sagde Faderen med sin venlig-
flegmatiske Stemme.

o.Det kan A ett, Faaer.“

»onak om en Ting. Hva, det er jo ett andet end
noget Pjatteri, andet kan det jo ett veere — — —,
Du kan jo blot skrive til ham, at du mener ett noget
med det, eller ogsaa lade vaere med at svare, det er
maaske det bedste.“

Gretes Ansigt var i ustadig Ligeveegt, pludselig
skar hun i at grede som et Barn, der synes, Ver-
den er ved at falde sammen. Hun rev Dgren op og
leb, og hun standsede forst, da hun faldt i Moderens
Arme oppe i Sovekammeret.

oHvad er der vedet? ..... Naa, han siger, du
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maa ett faa ham. Ti du blot stille, Gretepige — A —
skal — nok — snakk’ — med ham.“

Hedevig gik med faste Skridt ned i Borgestuen,
men Drejs Peder var der ikke. Dog kunde det
neppe vare lenge, for han kom igen, for han skulde
til Molle, og hans Frakke laa henne paa Stolen.

Hun satte sig for Bordenden, og Tankerne vel-
tede igennem hendes Hoved i brede Skarer. Det
var, som Forventningen om den store Afgarelse,
hvis Udfald hun dog inderst inde var en lille Smule
engstelig for, avlede Tanker i Tusindvis.

Minderne om hendes Zgteskab strommede frem
som en Skare levende Billeder. Men de var ikke
skonne at se paa, og saa tryllede hun en anden
Rakke frem, det var Datteren. Hun saa hende som
lille, legende Pige, altid fuld af Spergsmaal, ofte op-
lagt til Spilopper. Hedevig saa for sig, hvordan hun
sad og fortalte Historier for sin lille Pige, og hvor-
dan Datteren slugte dem, som en fortorret Mark
drikker Regn. Hun mindedes, hvordan hun havde
lert Grete at leese, og hvor morsomt det var at se,
hvor hun kunde undres. — Dengang Grete fik H.
C. Andersens Eventyr! Ja, sikken Hurlumhej. Hede-
vig havde set dem oppe hos Degnens, og saa vilde
hun give Grete dem til hendes ti Aars Fedselsdag.
Hun bad derfor Drejs Peder om nogle Kroner til
dem, han sagde ikke rent ud nej, men Penge fik
hun i alt Fald ingen af. Saa gik hun ham paa
Klingen, og der stod et veeldigt Slag. Hun var lige

ved at spille sine starste Trumfer ud, og han gav da
Ubrskov: Hedevig og hendes Datter 12
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ogsaa efter. Men bagefter gruede hun: Set nu Menne-
sket havde modstaaet alt og endda ikke bgjet sig,
saa havde hendes Magt veeret slaaet ned.

Siden blev hun klogere. Hun gav sig til at holde
flere Hons, Kornet tog hun fra Loftet, og Indtegten
gik til Husholdningen, det troede da Drejs Peder,
og han fandt hendes Foretagsomhed meget for-
nuftig. Men hvor mange Tokroner og Femkroner
Hedevig siden den Tid tog af sine AEggepenge og
brugte, snart her snart der, det anede Drejs Peder
ikke. Naar der var blevet samlet til et eller andet,
og Drejs Peder efter at have vredet sig en Tid
havde givet en Krone, havde hun maattet gaa gen-
nem Haven for at treffe Manden, der samlede ind,
og stikke ham en tre, fire Kroner i Haanden, saa
han kunde lave Tallet paa Listen om. Paa sine Kab-
stadsture havde hun kebt adskillige Smaating til sig
selv og Datteren. Engang havde hun kebt Bjernsons
Fortellinger og givet Grete til Jul. Ja, da begyndte
Drejs Peder ogsaa at murre, men saa havde hun
sagt, og det herte alle Folkene paa: Nu skal vi vel
ikke have Vrovl Juleaften, og saa tav han da.

Baade hun og Datteren havde lest Begerne, og
de havde veeret omtrent lige optagne af dem. Det
havde veeret herlige Aftener den Vinter, naar hun
og Datteren, efter at Drejs Peder var gaaet i Seng,
havde siddet og talt sammen om Fiskerjenten eller
Thorbjern og Synngve. — —

Ja, hun havde efterhaanden faaet en myndig Stil-
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ling i Huset, og det skyldtes ikke mindst det, at
hun havde Raadighed over Zggepengene.

Pludselig saa hun et Ansigt foran sig: Laurids.

Aa, Laurids!

Hvor havde den Oplevelse ikke pint hende. Saa
ner ved Livsens Lykke og dog speerret ude.

Hun havde ligget vaagen, og hun havde spekuleret:
Var det ikke ret at rejse fra det hele og felge ham?
Ja, for Drejs Peders Skyld kunde hun godt, hun
regnede ham jo ikke.

Men Bornene, Grete og Marius, dengang havde
hun jo ham endnu.

Nej, hun maatte blive. Men saa maatte hun jo
miste Laurids og dermed Livets Lykke.

Atter slog det om, og Lengslen efter Laurids —
min Mand, som hun i Tankerne gik og kaldte ham
— blev saa steerk, at hun ikke megtede at staa
imod.

Det var endog kommet saa vidt, at hun var taget til
Kobstaden med den Beslutning ikke mere at vende
tilbage, men finde Laurids. Men som hun gik der-
ude i Gaderne med Sindet i dirrende Oprer, heendte
der noget, som satte Punktum. Hun var kommet ud
i en Arbejdergade i Udkanten af Byen, og der saa
hun henne ved en Gavl tre snavsede Born, de var
vel tre, fire og fem Aar. De saa redsomt ud i
Tojet, og de holdt et forferdeligt Hus. Den ®ldste
Dreng pryglede sin lille Sester, saa Blodet stod ud
af hendes Nese, og den yngste sad paa Jorden ved

Siden af og brelede, saa Taarerne gravede Grofter
12"
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i de sorte Kinder, mens Nesens sejge Indhold lang-
somt gled ned i Munden. Hedevig glemte sine egne
Kvaler og gik hen for at skaffe Forlig. I det samme
kom der en Kone ud af Kekkendoren.

»Ja, det er dem oppe fra Kvisten a’, deres Mor er
stukket af med en anden, og Faderen er jo paa Ar-
bejde til seks.

Jeg ser lidt efter med dem, men man har jo selv
en Redefuld, og man kan ikke veere alle Vegne. —
Naa, de har veret oppe at slaas! Ja, det er altid ham
den store, som at der laver det, skal jeg sige Dem.
Han er en rigtig Gadedreng — du kan bare vente,
din Slave, til din Far kommer hjem ... .“

Hedevig gik hen og kebte seks Stykker Wiener-
brad, som hun delte lige imellem de arme Bern, og
saa tog hun hjem til Damgaard. Hun var kureret.

Men lenge efter havde hun gaaet og grundet over,
at der dog var en merkelig Sammenheng i Livet.
Den Ulykke, som knuste en, kunde samtidig redde
en anden.

Selv om det nu var afgjort i hendes Sind, at hun
ikke forlod sine Bern, var hun naturligvis ikke der-
med ferdig med sin Leengsel efter Laurids.

Til Tider faldt det hende endogsaa ind, at det var
bedst at sige Farvel til Livet, til alt Vrovl og Kval
og Pine. Selv om saadanne Tanker var dukket op,
var de jo da lykkeligvis ikke bragt til Udferelse, og
nu bagefter var hun ikke saa sikker paa, om disse
Tanker ikke havde veeret et Slags Hysteri.

Men en Ting havde hun leert af dette, og det var,
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at det at elske var at se ind i Himlen, og at faa
den, man holdt af, det maatte veere at komme
der.

Hun havde engang ment, at man kunde leve paa
Livsviljen alene. Nej. Den kunde lige netop bere en
oppe, men Kerligheden var nok Skruen, der drev
Skibet fremad.

Derfor skulde Grete ogsaa have sin Sofus til Trods
for al Verdens Drejs Pedere.

Men hvis han nu trods alt sagde nej. Det var
utroligt, for hun havde adskilligt i Baghaanden — hun
smilte bittert — men hvis han nu alligevel stod imod
— og han var jo haardhudet — hvad saa? Ja, da
forlod hun Gaarden og tog Datteren med, saa kunde
han regere over de tomme Stuer.

Hedevig fulgte Traaden, hendes Nerver var saa
oprevne, at det var hende et behageligt Pirringsmid-
del at tenke sig det veerste. I sin Fantasi havde
hun ordnet og indrettet alt i det lille Hjem, hvor
hun og de to unge skulde bo, da Daren gled op, og
Drejs Peder kom listende ligesaa stille. Han tog sin
Jakke og lod til at ville gaa igen. Men saa rejste
Hedevig sig, gik hen og lukkede Kekkenderen i,
hun gjorde det stille, men sneert, saa den i hvert
Fald ikke skulde gaa op af sig selv.

Derpaa gik hun hen og lagde Haanden paa en
Stoleryg, hun var parat.

Hun var blevet merket af Tiden, Hedevig. Hen-
des Kinder, der fer buede saa smukt, var nu flade
som Fj&l, og de nermede sig Benets Farve, men
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midt paa var der dog en Gled tilbage af hendes
Ungdoms brendende Redme.

Drejs Peder stod i Nerheden af Deren. Han var
blevet sverere, og de fyldige Kinder var endnu
mere hegraa end tidligere. Hans Qjne sogte Deren,
og han gav et Par Sneft, som gav det polstrede
Ansigt et vrippent Udseende. Men da Hedevigs Qjne
stadig fulgte ham, tenkte han, at det var vel bedst
at faa det overstaaet.

»Ja, det er jo Grete* — han udtalte Ordet med
Sted — ,hun lader, hun er blevet forgabet i Niels
Snedkers Sen.“

,Det maa hun om.“

»Hva .. .. hva siger du. Han har jo.... A me-
ner, han passer jo ett rigtig til hende.®

»A siger, at hvis hun holder af ham, saa skal hun
have ham.“

»Jamen A siger nej.“

»Hun skal ett tvinges, Drejs Peder.“

»Det er der vel ingen, der siger, men derfor...*

»Jamen hun skal have Lov til selv at bestemme,
hvem hun vil giftes med.®

»Det kommer da an paa....*

»Det kommer ingenting an paa. A blev tvunget
til at tage dig, men saadan skal det ett gaa min
Datter, saa lenge A er oven Mulde.®

Hedevig var traadt et Skridt frem, Drejs Peder
rystede en Smule, og Ansigtsfarven blev mere vissen.

»Sikke noget . ... blev du... .«

»Ja, A blev, det skal du ett prove at lyve dig fra.
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Manden kunde ikke staa for de hvasse QDjne, men
hans Forstand var klar, og Tankerne for rundt som
en Mus, der leder efter et Hul. Endelig hittede han
en Udvej.

»Ja jo....det er vel nok ett helt Logn, selv
om ....men vi har jo da levet godt sammen.“

» Tykkes du. Ja, du har jo holdt dig til Pigerne,
naar A ett kunde gere det ud.«

»Det er Lown.“

Sveden perlede ned ad hans Kinder, og han pu-
stede steerkt. Hedevig svarede med enstonende skarp
Rost, og hvert Ord kom som et Hammerslag: ,Den
trettende Oktober er det en og tyve Aar siden du
stod nede i Kostalden og kyssede Laurine. Hvor
mange andre du har veeret imed, ved A eft, men
hun er ett den eneste.“

Drejs Peder var ilde tilpas. Hvor var der nu et
Hul at sege Da&kning i? Hans ellers saa fiffige
Hjerne var kommet i Ulave ved det sidste uventede
Sted. Den var som en Maskine, hvor alle Hjulene
snurrer rundt i en vanvittig Fart, men uden mindste
Forbindelse med hinanden. Han, som ellers kunde
lyve med det mest troskyldige Ansigt, maegtede ikke
at sige et Ord. _

De stod stille i flere Minutter, og da rasede den
veerste Kamp. Hun stred med den forurettede Sjels
funklende Blik, han lod sine -elskveerdig-vigende
@Djne glide rundt i Stuen, indtil han til sidst pre-
vede at lade dem smutte ind i hendes og gere Mod-
stand, men det glippede. For hvert Sekund, der gik,
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blev han svagere, og det endte med, at han havde
Mgje med at holde sig oprejst. Men Hedevigs Styrke
voksede, mens hans aftog, og da han slap og slatten
listede ud, stod hun tilbage og smilede af Sejrs-
gleede. NN

Saa fik da Trolden ikke hendes Datter. —

Hedevigs Glede groede, som Dagene gik. Naar
hun saa Sofus gaa ude i Haven med Armen om
Gretes Liv, og naar hun saa, hvordan Datteren le-
nede sig blidt og bejeligt op til ham, eller naar hun
saa de to tage hinanden i Henderne og med gle-
desfunklende Blikke varme hinandens Sjzle, da var
det, som tilfrosne Kilder i hendes Sj&l smeltede og
begyndte at risle paany.

Med Drejs Peder gik det anderledes. For hver
Dag, der gik, faldt han af Datteren fik Ring paa,
og hun og Keresten bespgte hinanden eller gik Tur
sammen, men Drejs Peder folte sig ligesom uden
for Familien. Han begreb ikke, at en Smule Kere-
stehistorie kunde tage saa haardt paa ham. Men det
var jo heller ikke det enesie. Det var fem og tyve
Aars Skyld, der var brudt sammen over ham og
havde lammet hans Kraft. Han havde aldrig for-
staaet den Livets uafvendelige Lov, at den, der lider
Uret, altid ender med at blive den st®rkeste, og den,
der gor Uret, bliver svag,

Drejs Peder gik ofte over til Sennen, der besty-
rede en Gaard i Nabolaget, som Faderen havde kebt
et Aars Tid fer. Marius regerede i Faderens Aand,
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og derfor kom Drejs Peder der gerne. Her var det
eneste Sted, han rigtig fandt Forstaaelse.

Vinteren kom, og Drejs Peder sad og dukkede
sig henne ved Kakkelovnen. Han sagde ikke meget,
og det var, som der ikke rigtig blev regnet med
ham mere. Selv Folkene, som for havde haft stor
Respekt for den rige Drejs Peder, begyndte nu saa
smaat at overhgre, hvad han sagde. Det lod n#sten
til, som om alle kunde l®ese paa hans Pande: her
er en Mand, der er slagen og svag.

Hen i Foraarstiden kerte Drejs Peder til Mar-
ked sammen med Sennen, det var jo da altid en
Opmuntring. Men Luften var endnu vinterlig, paa
Hjemvejen fres Drejs Peder bitterligt, og Dagen
efter hostede han. Han gik omkring en Uges Tid
og var daarlig. Ligge i Sengen var han ikke vant
til. Men endelig en Dag folte han sig serlig ilde
tilpas..

Kulden stremmede ned ad Ryggen som Isvand,
og af og til blev han hed og red i Ansigtet. Saadan
gik Formiddagen, Grete, som fulgte ham med del-
tagende Blikke, bad ham flere Gange gaa i Seng,
og selv Hedevig stemte imed. Hun havde i adskil-
lige Maaneder gaaet og haft lidt ondt af ham. Hun
saa tydeligt, hvordan han var visnet hen som en
kneekket Stengel

Men Drejs Peder vilde ikke i Seng. Middagsmad
kunde han intet spise af, han blev i det hele mere og
mere utilpas. Og saa listede han, den gamle Mand,
med to Jakker paa og et Mundklede om Halsen ud
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gennem Porten, men der standsede ban, svedt af
Anstrengelse. Solen skinnede, og han havde fra Ste-
det, hvor han stod, Udsigt over det meste af Marken.

Ja, Damgaard var en dejlig Gaard, naar blot den
blev passet.

Drejs Peder vendte om for at gaa ind i Gaarden
igen, men drejede sig dog endnu en Gang om for
at sende et kertegnende Blik ned over Agrene, hvor
den graa Sne og den smilende Sol tog sterke Livtag,
og hvor Furerne var fulde af pludrende Smaabeekke,
der ikke rigtig vidste, hvor de skulde hen.

Da han var kommet ind i Caarden igen, rystede
han af Kulde, her var Skygge, og her var koldt.
Drejs Peder listede ned i Hestestalden, stod stille lidt
og saa ned over de blanke og brede jyske Heste.
Saa gik han rundt og lod Ojnene glide grundigt hen
over hver enkelt. Da han saaledes havde synet dem
alle, forlod han Stalden med et Suk. Herfra gik han
ned i Laden, kastede et vurderende Blik paa Fo-
deret — jo, det skulde nok slaa til — og vendte
sig om mod en ny Rensemaskine, han havde kobt.
Han var i Reglen bagefter med at kebe Maskiner,
men det havde ogsaa ofte fart til, at han undgik de
Fejl, som de mest emsige begik. Den nye Rense-
maskine skulde veere serlig let at treekke og tillige
gore sit Arbejde sjelden godt. Drejs Peder besigti-
gede den fra alle Sider, og skent han fres, felte han
paa adskillige af Jerndelene. Det var pent lavet, og
som det passede sammen! Til sidst tog han fat i
Haandsvinget og begyndte at kere rundt, et Smil
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gled over hans trette Ansigt ved Tanken om, hvor
de rene Kerner vilde fuse ud der foran. Ja, det gik
neesten af sig selv, han blev ved at kore, ogsaa efter
at Andenkarlen, tilkaldt af Maskinens skraldende
Larm, havde kigget ind ad Dgren for med et over-
legent Smil at forsvinde igen.

Drejs Peder standsede med et Suk og gik saa
hen i Svinehuset, han standsede ved hver eneste
Byngel, indtil han naaede ind i Kostalden. Her var
en Bes®tning, der duede til noget, og Drejs Peder
saa med egte Samlergleede ned ad de to Reekker
Koaer, hvoraf han selv havde opdrettet de fleste. Treet,
som han var, tog han en Malkestol og satte sig paa,
og her sad han og halvsov, da Grete, der var ble-
vet urolig ved hans Fraveerelse, kom og tog ham i
Armen: ,Faaer, du skal ind og i Seng.“

»Hv ... hvad.“ Han slog Qjnene op og saa halv
uforstaaende paa hende.

»Faaer, du maa ett sidde her og sove.“

Han rejste sig, og stattet til Datteren listede han
villig ind og kom i Seng. Hedevig spurgte, om de
skulde hente Doktoren, men han svarede nej. Hun
lod sig dog ikke ngje med det, men sendte Karlen
af Sted.

Drejs Peder sov en Times Tid, og da han vaag-
nede op, var det Aften. Baade Hedevig og Grete
var i Stuen. Drejs Peder saa op paa dem og sagde:
»Har I husket at give Svinene nede i Kalvebyn-
gelen?
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Grete svarede ja, og han sagde ikke mere, men
de kunde nok skenne, at han havde haj Feber.

Noget efter kom Leegen, men da var Drejs Peder
ikke helt ved Bevidsthed. Det var Lungebet®ndelse,
og Legen gav ikke meget Haab. Sygdommen var
langt fremme.

Der blev sendt Bud efter Marius, og han og de
to Kvinder skiftedes til at vaage. Skont Drejs Peder
intet Minut var helt klar, syntes det dog, som han
var mest glad ved at have Grete hos sig.

Dagen kom, Dagen gik, og det blev Nat. Den
Nat var de alle tre samlet i Sovekammeret, og lidt
efter at Bornholmeren havde slaaet to, drog Drejs
Peder et Suk og dede. Grete laa paa Kne ved
Sengen og gred. —

Nogen stor Sorg vakte det ellers ikke paa Gaar-
den, at Manden var ded. Karlene karakteriserede:
ham fyndigt i et Par Seetninger.

».Naa naa“ sagde Storpigen. ,Naa naa, han var
da ogsaa et Menneske.“

Moderen og Datteren tenkte ofte paa hans sidste
Ord, men de talte ikke derom. Moderen tog dem
som et Bevis paa, hvor kort Mandens Tanker rakte,
selv paa Deodslejet. Datteren opfattede dem som et
Vidnesbyrd om, hvor meget Faderen holdt af sine
Husdyr, og hvor omhyggeligt han sergede for dem,
og det syntes hun var en stor Side hos ham.
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XV

Hvad Fremtiden vil bringe, kan man aldrig be-
regne. Det kan heende, at Mennesket ser blussende
Valmuer og duftende Reseda skyde op paa en Plet,
det troede ede og tom. Men maaske gaar det saa-
dan, at de Blomster, Mennesket med Flid og Taal-
modighed har opelsket, en sken Dag slaas dede til
Jorden af en Haglbyge.

De to Aar, der var gaaet siden Drejs Peders Dad,
havde bragt adskillige Overraskelser. Der var nu
Sofus, Gretes Kereste, han havde aldrig veret no-
gen Heksemester til at bruge Hevlen, men siden
han havde slaaet sig paa Landveesenet, gik det an-
derledes. Nu kunde han plgje en Fure saa lige som
et Lys. Efter Fyraften belennedes han med et Kys
af sin Kereste og en munter Snak med sin Sviger-
moder. Af og til skete det ogsaa, at Svogeren Ma-
rius belerte ham lidt om Kreaturhandel, Rodfrugt-
dyrkning og deslige. Marius havde forsonet sig med
Svogeren, for hvad — naar Grete ikke var klogere
end at tage ham, saa blev det jo hendes egen Sag. Ma-
rius fandt sig ikke befojet til at @rgre sig over alle
de taabelige Mennesker, der var til. Han var ogsaa
fuldt klar over, at dette vilde give et altfor rigeligt
og aldeles urentabelt Arbejde. —

En Dag kom Anna paa Besog paa Damgaard, men
deri var intet overraskende, for baade hun og Line
besegte jevnlig Hedevig, og Hedevig gjorde trolig
Gengezld. Nej, men Anna havde noget at fortelle,
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og hun kunde knap faa Tid at faa sat sig ned, for
hun begyndte. Ja, det er jo da et s®reste Tref. De
havde faaet en Karl efter en Bekendtgerelse, og da
de saa kom til at tale med ham, hvem var det saa? —
Frederiks nesteldste Son Harald. Ja. — Og Frederik
maatte vere ligesaa forundret som de, for Sennen
havde spgt Pladsen fra Landbrugsskolen uden at
tale med Faderen om det. ,Var det da ett en
merkverdige Heendelse,“ sluttede Anna, ,men for
Resten,* fojede hun halvhviskende til, ,er det en
grumme peen Karl, og han lader til at vaere saa for-
standig.“

»J0—o0, men hans Fader var jo heller ett tombe,“
svarede Hedevig lunt.

Sidst i Maj, da Solen stod hejt paa Himlen, og
Jorden var kledt i sin brogede Dragt, holdt Grete
og Sofus Bryllup. Hedevig gjorde et dundrende Gilde
med Telt og tre Musikanter, og der var ikke mange
Stavlesaaler, som kom hele hjem derfra.

-Om Formiddagen samledes Gesterne til Fro-
kost og Kaffe, og Musikanterne stod ude ved Por-
ten og tog imod dem med en knaldende Cham-
pagnegalop, saa man maatte undres over, at Kinderne
holdt.

Efter at man havde spist Frokost i Teltet, tendte
Mendene deres Piber, Karlene deres Cigarer, og
saa gik de ned at se paa Bes®tningen. Konerne og
Pigerne gik op i Stuerne for at betragte Brudega-
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verne. En Kone fandt efter nogen Segen Naboens
Gave, det var fire Theskeer.

»Det er nok Plet,* sagde hun som for sig selv
og tog den neeste AKske.

Mens Konerne samtalede ivrigt, skent deempet, var
Pigerne tavse og generte. De stod i Klynger paa to
og tre med Armene flettet om hinanden. Der var
Alvor over deres Ansigter, og det er ikke sert, thi
faa har saa mange Tanker og saa megen Hjerte-
banken ved et Bryllup som unge Piger. Nogle er
Brudens Veninder, og de gleder sig over hendes
Lykke, men samtidig er de vemodige over deres
eget Tab, for de ved, at efter som der knyttes nye
Baand, saa slappes de gamle. Nogle teenker paa den
Keerlighed, de selv beerer skjult i Brystet. En er
hemmelig forlovet, og det giver baade Fryd og
Beven. En anden er forelsket, og Blodet suser ner-
vest gennem Aarerne, hun bliver red i Kinderne
ved at tenke paa ham, seger at viske Redmen bort
med Lommetorkleedet med det Resultat, at den bli-
ver endnu sterkere. Hun frygter, at alle kan se,
hvad hun tenker, og hvis han nu ikke — nej, ikke
for alt i Verden. Hun bider sig i Kinden og giver
sig til at stirre paa et Billede, hun ikke har fjerne-
ste Interesse for.

De fjorten-femtenaarige staar og glatter en Rynke
paa deres nystrogne Kjoler og lenges inderlig efter
Dansen. Det kniber for dem at holde Fedderne i
Ro, naar Musikkens Toner treenger ind gennem det
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aabne Vindue, og de finder det forferdelig urimeligt,
at Dansen ikke ligesaa godt kan begynde straks. —

I en af Stuerne blev der pludselig Uro, den for-
plantede sig ojeblikkelig til de andre Veerelser, Gan-
gen, Kekkenet, ja, helt ud i Bryggerset, hvor Skreed-
der-Maren stod og vaskede op.

Bruden havde vist sig.

»Nee—j dal“ sagde Pigerne, og Konerne glemte
baade Brudegaver og Bysnak.

Grete var hvid fra Top til Taa og havde Myrte-
krans paa Hovedet. Der er noget helligt over en
ung hvidkledt Brud. De smaa Sko, den lange Kjole,
det store Slor, der veelder ned over hende fint som
brusende Skum — hele denne snehvide Dragt giver
hendes Skikkelse et seerligt Skeer af Renhed og Skon-
hed. Hvor er hendes Hud ikke skeer! Paa Underarmen
ses de blaa Aarer fyldte af syngende Blod, paa den
hvide Hals skyder de smalle Sener sig svagt frem,
den dunede, redtdirrende Kind er mer farvefyldt
end szdvanlig. Og oppe under den klare Pande
tindrer Lykke og Livsgleede ud af et Par store, blaa
Gine.

Intet Under, at der om denne glade Brud frem-
kom en Felelse af Andagt, og hun fik mange varme
Haandtryk, moderlige fra Konerne, kammeratlige
og dveelende fra Veninderne, beundrende fra de
femtenaars.

Der findes Ojeblikke, hvor Mennesket helt glem-
mer sit eget Jeg for at gaa op i noget udenfor. Det
sker ofte for Born, af og til for de unge, men sjel-
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den for de ®eldre. Her stod nu en Flok satte Gaard-
mandskoner, og de glemte saavist ikke ret tidt deres
eget. De passede deres Hus og sparede paa Kaffe-
bennerne, de var kerlige mod Bernene, venlige mod
Manden, og de holdt Jje med Folkene. Kort sagt,
de holdt sammen paa deres. Og nu da de var kom-
met til Bryllup, glemte de ikke at sammenligne deres
og Bernenes Kjoler med de andres, og de betragtede
opmarksomt Brudegaverne, deres egne kunde nok
staa Maal — fire Plet Théskeer var lige simpelt
nok.

Men dengang Grete traadte ind, glemte de baade
Kjoler og Skeer. Skenheden overveldede dem, og
gamle Minder kom op i deres Sind. Varmen rislede
gennem dem og foltes helt ud i det Haandtryk, de
gav Bruden.

Hvad Under, at Grete fik Vand i Qjnene. Hun
havde aldrig for medt saadan et Sus af ren Folelse
som det, der nu belgede mod hende fra alle Sider.
Det var et Bad, som var til Forfriskelse for dem
alle. — —

Man kerte i Kirke, og den nye Prest holdt en
Tale, Folk kunde forstaa.

Da de kom hjem fra Kirken, var alle Bordene i
Teltet pyntede med ZEbleblomster. Et helt Tre var
plyndret, men Hedevig vilde have det saadan, for
Livets Glede og ALblernes Blomster horte sammen,
syntes hun.

Da Morket faldt paa, spillede Musikanterne op,
©og snart var der Gang i Stevlerne. De unge dansede

Hedevig og hgndu Datter 13
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og lo, spegte og jublede, saa flere af de gamle Ko-
ner syntes, det var ligefrem anstadeligt. Der er altid
nogle magre Sjele, som finder det uanstendigt at
glede sig. Og rent galt blev det, dengang det som
en Loebeild rygtedes, at Presten dansede. Der var
flere Koner, som ligefrem kom til at ryste, og fra
alle Kanter kom de tridsende for selv at se. Hvad
saa de nu? Selveste Preesten svinge sig i en svir-
rende Svejtritt,

»Aak Josses Kors,“ sukkede en trind gammel Kone
og lod Henderne falde. Men i det samme kom en
Mand og slog ud med Haanden: ,Hallgj Maren,
kan vi en Svejtritt endnu?*

»Ne&e — j,* sagde Maren og blev helt undselig,
men inden hun fik sagt eller tenkt mere, havde
Manden drejet hende ind i Kredsen, og snart var
de i fuld Fart. Da Musikanterne standsede, hug
Manden Helen i Gulvet, saa Braderne bragede,
Maren havde tabt det meste af sin Veerdighed og
var helt veltilpas, og da Preesten lidt efter bad hende
op til en Vals, folte hun det som en uhyre Lre og
tilgav ham alt.

.Nogle ®ldre M®nd havde sat sig til at spille Kort
og drikke Toddy, men skzlmske Niecer med Roser
paa Kinderne og Sole i Jjnene kom og trak af Sted
med dem. Kortspil blev der ikke mere af, og hvad
mere var, Mendene savnede det egentlig ikke.

Ude i Teltet sad en verdig Matrone og pustede.
Det var Line, og hun havde netop danset med Brud--
gommen. Hendes Ojne hang beundrende ved en
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yngre kebstadkledt Mand, der flot og sikkert forte
sin Dame rundt, og naar Dansen var forbi, farte
han Damen paa Plads og bukkede. Det var man
ikke vant til i Serup, man saa lidt kritisk efter ham,
men det gjorde ikke Indtryk paa ham, og saa endte
det med, at de alle gjorde som han.

»Han danser godt, din Sen,“ sagde en Kone ved
Siden af,

Line rettede sig og nikkede.

»Hvordan gaar det med hans Forretning?«

»Aak det gaar gevaldig. Han havde en Omseetning
paa fyrretyve Tusinde det forste Aar —¢

»3¢, se. Se se.¢

»— men han har nu ogsaa haft Anleg for Handel
fra lille af, det var noget, A snart saa.“ —

Ovre paa den modsatte Benk sad Anna, men hun
og Line lignede ikke hinanden, Anna var mager og
bleg, rundt omkring sprang Senerne frem som tynde
Spiler, der sad uden paa i Stedet for inden i Lege-
met. Anna sad i sine egne Tanker, og det var nok
de forskellige Bryllupper paa Damgaard, hun tenkte
paa. Det var forste Gang her paa Gaarden, at Bru-
den var i hvidt. Men det var vist ogsaa det gladeste
Bryllup, Gaarden havde set. — Se derhenne dan-
sede Harald og Karen Marie. Ja, han var en ken Karl,
lidt hejere end Frederik og nok saa anselig. Hvis
det nu skulde blive saadan, at det blev de to, saa —

Hun fik et lille Puf i Siden af sin Mand.

,Han danser godt,“ hviskede Thorvald.

13*
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»J0, men det gor hun da virkelig ogsaa,® svarede
Anna. — —

Mens Dansen gik, og alle var som Beorn, listede
Hedevig sig ud i Haven og ned forbi Abletreerne.
Hun streg Haanden hen over de duggede Zble-
blomster og aandede dybt. Det var en stor Dag
i Dag, nu var Datteren inde paa det rette Spor,.og
hun tog ikke saa let fejl af Vejen. Fra i Dag vilde
der begynde en ny Tid i Damgaard, thi nu var der
Glede i Gaarden, og det var jo netop Meningen
med Livet. Menneskene skulde veere glade, det var
det hele — men var det ikke netop det, vi alle havde
saa svert ved.

Hedevig vidste nok, hvor vanskeligt det var, men
nu var hun inderlig glad og samtidig dybt taknem-
melig for sin Glede.

Hun blev afbrudt i sine Tanker af et lille Hvin,
hun drejede Hovedet og saa et Par unge, der havde
staaet bag et Tre og gledet sig sammen, styrte af
Sted.

»Aa, 1 behover saam@nd ett at have saa travit,®
sagde Hedevig ved sig selv, ,A har godt set, hvor-
dan I har det. — Aak ja, saa ender det alligevel
med, at Frederik og Anna kommer til Bryllup sam-
men. — A tror nu kun, de faar Glede af det.©

Solen havde forlengst gnedet Sevnen af Qjnene,
da Gesterne svingede ud af Damgaards Port. En
af de sidste Vogne var Thorvalds. Han og Anna
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sad i den bagerste Agestol, de to unge foran. Thor-
vald sad og smaasnakkede. ,Ja, hun er en merke-
lig én, Hedevig. — — Hun kan hitte paa, og hvad
hun vil, det vil hun. — — Der er Krummer i hende,
det er der.* Han holdt pludselig op at tale, da han
opdagede, at Anna sad og nikkede. — —

I den folgende Tid skete der af og til det i Sog-
net, at en eller anden pludselig stod stille og lo. Ja,
det havde dog veeret et veeldig muntert Bryllup,
det i Damgaard. Der var lest op for Gleden, og
der var kun et Par sure Koner med svovlet Ind-
hold, som ikke med Fryd tenkte tilbage paa det
Bryllup.

Det var, som de Serup Bender havde en lille
Smule lettere ved at veere glade siden den Tid. Det
Bryllup havde virket som en sund Latter i en Stue
med trykket Stemning.

Livsaanderne var mere frie.

Saa vel et Par Aar efter den Tid gik en eldre
Kone og en lille Dreng ude i Damgaards Have og
puslede med nogle Urter.

»Dengse Ilelpe Bedde,“ sagde Drengen og ryk-
kede en Me=lde op.

»Det er godt, lille Frans.“

J,Dengse kan li LEvel* lod det lidt efter.

Hedevig saa op og lo.
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»Kom saa, Bedde,“ sagde Drengen og puttede sin
lille blede Haand ind i hendes. Hun fulgte ham hen
til AEbletreerne. Graesset under dem straalede af
Dug, og hist og her hvilede i det kolige Leje et rad-
stribet £ble. Hedevig samlede et Par op til Dren-
gen, og de gik langsomt tilbage ad Gangen.

»Bedde gal bere dig,“ paastod pludselig Knaegten,
og Hedevig havde slet ikke noget imod at faa den
lille Dattersen op til sigz Da Drengen sad paa
Bedstemoderens Arm, begyndte han atter at gnave
paa ZEblet.

»Bedde gal osse bide,“ sagde han lidt efter. Bed-
ste bed.

»,Bedde har en Mund,“ konstaterede han. Hede-
vig smilte.

»Bedde har to klare @jne — Dengse glad ved
Bedde.“ Han h®ldede kelent sit lille Hovede over
mod Hedevigs Kind, og hun kyssede ham varmt.

Oppe i et af Vinduerne stod Sofus og Grete og
iagttog de to derude i Haven.

»Det er sveert, som de kan sammen,“ sagde han.

»De maa jo ligne hinanden,“ svarede Grete.

»Hun holder sig ellers godt. A tykkes nasten,
hun er blevet yngre, sidlen A saa hende forste
Gang.“

»Ja, det er rigtigt nok; hun er ogsaa blevet kon-
nere, tror A. Men det kommer altsammen af, at hun
er blevet Barn igen.«

»Det kan gerne vere —“



199

Samtalen gik i Staa. —

Solen skinnede, og Hedevig var glad. Har man
haft en regnfuld Sommer, fryder man sig dobbelt,
naar Oktobersolen stror sin gyldne Glans ud over
Traeernes brogede Blade.



”{Q ,;é

NORDISK-FORLA(

1812. Den evige Sovn. SopPHUS MICHAELIS
2det Oplag. 4 Kr. 50 @re.

»Jeg vover den Gisning, at ,,1812“ af Michaélis vil hevde
sig i Verdenslitteraturen jevnsides med Storvarker som
Tolstbys ,,Krlg og Fred“, Zolas ,,Krlgen men som noget
for sig selv. — Valdemar Rerdam i ,,Kabenhavn

»Maaske ingensinde for er Napoleonsskikkelsen digterisk
l‘remstlllet med saa stor digterisk Kraft og dog uden Vold
paa den historiske Sandhed. — Det er da en hajt betydende
Bog, Michaélis her har skrevet.“ — Albert Gnudtzmann i
oRiget®.

»1812 er en smuk og anselig Bog ... en uomtvistelig
Sejr af en uforsagt Maréchal i den literere Storarme.“ —
Dr. Hans Brix i ,Politiken*.

wEn vidunderlig Bog . . . et meegtigt virkende og gribende
Epos.“ — ,,Ekstrabladet“.

w»Der neppe skrevet nogen mere levende eller mere spen-
dende Bog om Napoleons store Nederlag.“ — ,Horsens
Dagblad®.

»Man leser Bogen i aandelgs Spanding ... ,,1812. Den
evige Sovn“ er bleven en vidunderlig Eventyrbog for Voksne,
med al Virkelighedens skebnetunge Ansvar over sig“. —
Oscar Geismar i ,Fyns Stiftstidende®.

»Romanen om ,Den lille Korsikaner* vil blive en Folke-
bog“. — ,Aftenposten”.



Mand og Kvinde. INGEBORG RAUNKJZER
6te Oplag. 2 Kr. 75 Ore.

»Livsvisdom og Modenhed er der i denne Bog — derfor
skal den lzses. Siden Kierkegaard skrev om Kerligheden
og om Forholdet mellem Mand og Kvinde, er der nappe
paa et Sted sagt saa mange kloge Ord om denne Ting. ...

Skenhed og Menneskelighed, gode Tanker og dybe Tanker
er der i den. Derfor ber den lzses af de mange®. — Julius
Clausen i ,Berlingske Tidende“.

»nMand og Kvinde* er en ualmindelig fin og aandfuld
Bog ... Et fortreffelig lille Arbejde, der ber Ande videst
mulig Udbredelse.“ — ,Nationaitidende

I Danmark. INGEBORG RAUNKJZER
3 Kr. 75 Ore.

»Den Finhed i Tankegangen og Folelsesliv, som pragede
den lille Bog om ,Mand og Kvinde“* — en Bog, som hel-
digvis fik Lykke til at blive spredt vidt omkring — genfindes
i fuldeste Maal i den stemningsvakkende ny Bog ,I Dan-
mark“, som den samme anonyme Forfatter nu har udsendt. ..

Den er skrevet saa smukt og naturligt som den, der skri-
ver om Natur, skal og maa gere det, hvis Virkningen ikke
skal udeblive. I fremragende Grad er denne lille Bog et
Vidnesbyrd om al Kunsts Alfa og Omega: at kun det, som
kommer fra Hjertet, gaar til Hjertet.“ — , Berlingske Tidende®.

»Denne Bog er skrevet som en Kerlighedserklering til
dansk Natur, en lyrisk Lovsang, der ofte haever sig til en
Hymnes Hpgjde . . .“ — , Politiken“.

Ebbe Skammelsen. P. E. BENZON
Folkevisedrama i tre Akter. 1 Kr. 50 Ore.

»1 nojeste Tilslutning til Folkevisen om Ebbe Skammelsen,
hvem hans Broder, Hr. Peder, bedrager for hans Brud, har
P. E. Benzon skrevet dette Drama. Alle de episke Trzk,
som den rige og skenne Folkevise ejer, er komne med, og
hvad Benzon har tildigtet, er kun, hvad man kunde kalde
den psykologiske Pavse mellem Versene — thi Middelalde-
rens Vise motiverer og forklarer jo aldrig som Nutids-For-
fatteren, den nejes med at berette.

Forsoget er lykkedes, fordi det viser en noje Indlevelse i
Folkevisens Aand og Stemning . . . . Der er baade Styrke
og, i hvert Fald for det sidste Optrins Vedkommende, bety-
delig Skenhed i denne moderne Parafrase af Folkevisen.®
— pBerlingske Tidende“.



Det tabte Land. JOHANNES JORGENSEN
(Senderjylland, Efteraar 1911). 1 Kr.

»Hele den lille Bog er bleven en Juvel, hvis Veerdi teller
med i Johannes Jorgensens fine og sdle Produktion. . . . .
Johannes Jorgensen skriver helt igennem saa =gte, saa til-
forladeligt og hjertevarmt; hans dybe Faedrelandskerlighed
giver sig stilferdige og netop derfor saa sterkt virkende Ud-
tryk. . . .. Man merker helt igennem, at det er en Digter,
der taler, men en Digter, der tillige fuldt ud er Menneske
og Feedrelandsven. Og Bogens stille og dybe Sandhedsskil-
dringer er fremferte i et Sprog, saa kunstnerisk fuldendt,
saa harmonisk afrundet, som netop Johannes Jergensens
Prosa kan vere det i hans bedste @jeblikke.

Denne lille Bog er i al sin beskedne Lidenhed et Mester-
vaerk!“ — ,Vort Land“.

»o0om den Drsmmer og Stemningsdyrker han er, og som
har gjort hans tidligere ,Rejsebgger® til en ofte saa ind-
tagende Lesning, og som den gode danske Mand Johannes
Jorgensen ogsaa er, kan han selviolgelig ikke vandre hver-
ken paa Isted Hede eller paa Dybbel Banker, uden at hans
Sind kommer i heftig Bevaegelse — en Bevzgelse, som
rundt om har givet sig de smukkeste og samtidig de stil-
feerdigste Udtryk. . .. Vil man have et Udsnit ,poetisk Sen-
derjylland“ er Johannes Jorgensens Bog i al sin Knaphed
ypperlig*. — ,Berlingske Tidende“.

Lonkammeret. Or10 RUNG
5 Kr.

»Otto Rung er i det sidste Tiaars danske Litteratur et af
de storste Talenter, ja maaske den sikreste Forteller: en
klog og folsom lagttager, en Sprogmester, en Digter. . . . .

sLonkammeret® er et betydeligt Verk af en hejst
talentfuld, meget betydende, Forfatter. De, der endnu
foler sig oplagt til ikke blot at lese en Bog, men at ind-
leve sig i den, vil glede sig over dens skenne Sprog, dens
paa én Gang indtreengende og vide Forstaaelse af det inder-
ste Liv hos Menneskene og hos deres Samfund, dens fro-
dige Tanker og sindrige Opbygning.“ — A. G. i ,Riget®.

»Antagelig vil ,Lenkammeret“ alene af Sensationsgrunde
blive meget l&est. Men den fortjener det noksaa meget
paa Grund af sine mange andre gode Egenskaber.“
— Jul Clausen i ,Berlingske Tidende*



Skibet. JoHANNES V. JENSEN
4 Kr. Indb. 4 Kr. 50 Ore.

»Det er Nordboens Sollengsel og Vandretrang, som er
denne Bogs Idé, og som Forfatteren gennemforer ved en Rekke
virkelig storslaaet skrevne Kapitler om ,danske Drenges“
Normanner-Togter, forst til England, saa til Syden. En Skil-
dring som Vikingeskibenes Kamp under Stormen ved Jyllands
Kyst for ikke at drive mod Revet, eller hans lunerige, ne-
sten burschikose Skildring af ,Bers®rkerne“, er baaren af
en enestaaende plastisk Fantasi ... Ingen anden end Johan-
nes V. Jensen havde vel digterisk Frodighed til at opfatte
og skildre dem saadan.“ — J. C. { ,Berlingske Tidende.“

»Okibet er en =gte Johannes V. Jensen ... Den rummer
Skildringer af en Fantasiens Rigdom, som overvalder,
saaledes Belejringen af Byen Luna. Og den bares af en
Tankegang, hvori der er overraskende Enkeltheder...“ —
A. G. i ,Riget“.

Hendrik i Bakken. MARIE BREGENDAHL
Et Billede. 3 Kr. 50 Ore.

»Vil man lere Livet paa Landet at kende, skal man lase
»Hendrik i Bakken®, hvis Forfatterinde i denne sin farste
Bog viser Evner, der er alt andet end almindelige“. — ,,Vort
Land“.

»pHendrik i Bakken* tager sin Plads blandt de Bager,
som duer, med en rolig Selvfalgelighed, hvis Ret ingen vil
tenke paa at bestride“. — , Politiken®.

»En ganske fortreffelig Bog . . . Marie Bregendahl har
med denne sin farste Bog godtgjort, at hun besidder ikke
blot den samme kunstneriske Evne som vore bedste yngre
Forfatterinder, men tillige et originalt Syn paa Menneskene
og deres Fzerd og et ubestrideligt Talent til at tegne Skik-
kelserne ind i det Milieu, hvor de herer hjemme, saa at
de staar levende, virkelige og med Egthedens Preg for Le-
seren. Man har Grund til at vente sig noget af et Forfatter-
skab, der begynder saa ualmindeligtgodt“.— , Nationaltidende“.

»Som Forstebog er den forbavsende . . . Marie Bregendahl
bar nojagtig vidst, hvad hun vilde sige, og hun har sagt det
med fuldkommen Klarhed. Ikke et eneste overfladigt Optrin,
ikke en S®tning, knap nok et Ord, som rammer ved Siden
af... ,Hendrik i Bakken“ er i sin Art en Mesters modne
Verk“. — Valdemar Rerdam.



Lorens Lassen. CARL E. DANGAARD
En Fortzlling om jordbundne Liv. 4 Kr.

»Det, der giver denne Roman en seerlig Veerdi frem for
Forfatterens tidligere, er den Skildring, han i Hovedpersonen
har sogt at give af en Type paa, hvad han kalder ,et jord-
bundent Liv¥. Lorens Lassen er, som det etsteds i Bogen
hedder, ,et Jorddyr“, der elsker Jorden for dens egen Skyld

. Han bunder fast i denne Jord, og da han ved Forholde-
nes Magt og sin egen Brade rives lgs fra den, er det, som
han rykkedes op med Rode, og hans Livs Tyngdepunkt for-
fiyttes ganske.

Denne Type er baade klart og skarpt opfattet og vel skil-
dret; alene for dens Skyld fortiener Fortellingen om ,jord-
bundent Liv“ at l&ses, men den indeholder desuden ...
virkningsfulde og sikkert paalidelige Skildringer af Livet blandt
Arbejderne paa en sterre Herregaard . .. Tiltrods for sin
Bredde og sin noget omstendelige Fortellemaade er ,Lorens
Lassen“ absolut en leseverdig og fengslende Bog, der staar
hejt i Dangaards Produktion“. — , Berlingske Tidende“.

»Det skal siges, at der i ,Lorens Lassen“ er mange yp-
perligt fortalte Scener, der maa fange alle modne Lesere.
I det hele taget betegner Bogen en betydelig Seir for dens
Forfatter.“ wFrederiksborg Amts Avis“.

»1 det store og hele er det en frisk og aarhg Bog, et smukt,
nyt Vidnesbyrd om Forf’s Talent“. — ,Dannebrog*.

En ZEgteskabsfjende. CHARLOTTE EILERSGAARD
Fortzlling. 2 Kr. 50 Ore.

»Det er en An og sergmodig Historie om en Moders mis-
forstaaede Opfattelse af sine Pligter overfor sine Born, skent
hun kun vil deres Vel, og det er tillige et sundt og klogt
og varmhjertet Indleg for Kvindens Kald som Hustru, mod-
sat Tidens emanciperede Forseg paa at gare dem til ,sterke,
enligstaaende — inderst inde ulykkelige — gamle Jomfruer
....... Det hele er skildret saa jevnt og naturligt, i saa
smukke, stille Ord, at det gor Bogen til en af dem, man
gerne leser om igen og gerne vil eje selv; thi der er saa
megen Menneskekundskab, saa megen Forstaaelse af Livets
forskellige Veerdier, saa frejdigt og lyst et Blik paa Smaating
og saa mgte Medfelen med de store Livets Tilskikkelser, at
den har blivende Verd.“ — ,Svendborg Amtstidende”.

»Det er en tiltalende stilfeerdig og naturligt sgte Bog . . .
. . ligesaa ken og interessant som den er menneskeligt for-
standig.“ — V. R. i ,Kebenhavn“.



Debet og Credit. GusTav FREYTAG
Roman i seks Boger. Paa Dansk ved Alex. Schumacher. 529
Sider. Indb. 2 Kr.

»1 sit Hjemland har dette Veerk opnaaet en kolossal Ud-
bredelse; og det er ikke underligt! Baade for yngre og el-
dre er denne Skildring af en ung Kebmand, som fra Lerling
arbejder sig op til Chefsposten, helt igennem saa rig paa fine
lagttagelser, dybtgagende Menneskeskildring og malende In-
teriorer, at man slet ikke kan undgaa at feengsles af denne
fortrinlige Forteller . ... Denne Bog er da ikke blot spen-
dende og underholdende i almindelig Forstand; den er med
et gammeldags Begreb en moralsk Bog. Og den er navnlig
en god Bog.“ — Cl i ,Barsen“.

Donatienne. RENE BAZIN
Fortelling. Oversat af J. Koch. 2 Kr. 50 @re. Indb. 3 Kr.

»Man lerer i René Bazin en Digter at kende, som er dybt
fortrolig med Livets Alvor og med Menneskenes Svaghed,
men som har en urokkelig Tro paa deres Evne i1il at rejse
sig. Denne Tro ger ,Donatienne” til en saa smuk Bog, at
man forstaar, en Kritiker, en af Forfatterens Landsmeend, har
kaldt den en Hymne til Menneskekerligheden. — H. F. i
»Nationaltidende®.

»Alt staar vidunderlig skent og dybt levende, klogt og med-
folende forstaaet fra forst til sidst... Bogen er fuld af kunst-
nerisk beundringsverdige og digterisk fortryllende Enkelt-
heder, baade Natur, Samtale og Sind.“ — Valdemar Rordam
i ,Kebenhavn“.

Hungerprasten. WILHELM RAABE
Roman. Oversat af Emilie Tofte. 5 Kr. Indb. 5 Kr. 75 Qre.

ysDer er overmaade smukke Ting i denne Bog. Et vist
stilferdigt Lune, et skarpt Blik for Dagliglivets Realiteter
parrer sig med Naturgleede og en ideel Tro paa det Godes
Sejr, der bringer Tanken hen paa en yngre, tysk Forfatter,
Gustav Frenssen, som synes at have l&rt meget af Raabe.”
— J. C. [ ,Berlingske Tidende“.

»Hvis man har nogle Aftentimer, nogle rolige og uforstyr-
rede Timer, da kan man tilbringe nogle Timer sammen med
denne hyggelige Bog . ... Den, der overanstrengt af Films-
sensation soger til Boger som ,Hungerpreesten®, vil ikke
gaa forgmves.“ — Alb. G. i ,Riget“.



Anna Hollmanns Forlis. Gustav FRENSSEN
Fortelling. Oversat af Signe Lehmann. Indb. 3 Kr.

,Gustav Frenssen har siden ,Jérn Uhl“ vundet Borgerret
herhjemme. Hans Beoger oversettes og leses. Ogsaa denne
vil blive det, spendende og rerende som den er.“ — | Riget“.

»Hovedfiguren her i Bogen er en ung, foreeldrelss Semand,
og de Scener, som tegner hans og en ung, vilter Piges gry-
ende, halvgale, ubevidste Forelskelse, er hearivende skrev-
ne, ligesom en Skildring af nogle unge *“Menneskers Lyst-
sejlads ned ad Elben er bedaarende i sin Msslupne og
elskverdige Snakkesalighed." — ,, Berlingske Tidende“.

Helligvandet. J. C. Heer
Roman. Oversat af Sigurd Miiller. 4 Kr. 50 @re. Indb. 5 Kr.

»En Irisk og i hgj Grad underholdende Bog, fuld af ®gte
og fin Poesi og samtidig rig paa ypperlige Naturskildringer
og udmarket tegnede Figurer.

Det Billede, der her gives af Livet i den lille schweiziske
Alpedal, er saa fuld af spendende Optrin, saa sprudlende
af Liv, saa mesterlig tegnet, at selve Dalen og dens Befolk-
ning kommer til at staa for Leeseren med levende uudslette-
lige Trek.“ — F. B. i ,Nationaltidende®,

p»Her ser man, hvordan en rigtig Forteelling kan fylde sin
Plads. Handlingen er kraftig, tit sterkt gribende . . . . Le-
seren holdes fengslet i inderlig Deltagelse fra forst til sidst.

Gennem Magister Sigurd Miillers fortrinlige Oversattelse
(selv de smukke Digte er som skrevne paa Dansk) vil Hel-
ligvandet ogsaa hos os vinde talrige Venner, man er lige-
frem taknemlig for en Bog, der saa prerlig egner sig til
Hejtlesning.“ — V. R. { ,Kebenhavn®.

Aadalens Poesi. PELLE MOLIN
Fortzllinger og Skitser. Oversat af Charlotte Hauch. 2 Kr.
25 @re. Indb. 2 Kr. 75 Ore.

»Naar man lzser de levende Fortellinger fra Nordland,
maa man indremme, at svensk Litteratur ved Pelle Molins
Bortgang led et foleligt Tab ... Baade i ,Historien om Gun-
nel“ og i Bogens andre Perler .. . meder man en dyb og
betagende Hjemstavnsfolelse, et paa samme Tid vildt og emt
Temperament, en ligesaa naturlig som sikker Stilkunst.* —
Kirch. L. i ,Nationaltidende®.

»De er bedaarende friske, disse Skildringer af Bjerneje--
gernes og de smaa Gaardbrugeres Liv i dets Heroisme og
dets Komik.“ — Kai Friis-Maller i ,Riget“.



Blix. FRANK NORRIS
Oversat af Vald. Rerdam. 2 Kr. 75 @re. Ib. 3 Kr. 25 Ore.

»Med glad Forventning griber man en ny Overs=ttelse af
Frank Norris, denne forngjelige og talentfulde Amerikaner,
som med sin Frodighed, sit Humer og sin Fantasi af og til
kaster et straalende Lysglimt ind i vor hjemlige Literatur.
Man bliver heller ikke skuffet denne Gang. Fortellingen om
»Blix“, Pigebarnet af Guds Naade og Forfatterens varme
Beundring, er skrevet med henrivende Kunst. .. Et for-
tryllende Hele.* — E. i ,Politiken*“.

»En stilferdig Bog, en inderlig, elskveerdig Bog, ja, man
kunde nasten sige en Idyl, hvor Udslaget vipper mellem en
Taare og et Smil ... En fin, munter og smuk Bog, der navn-
lig fortjener at faa sit Publikum blandt ,unge Folk““, —
n,Berlingske Tidende®.

»ER helt igennem lys og forngjelig Fortelling, fuld af
pudsige og overraskende Indfald og sluttende af i en straa-
lende festlig Hymne til Kerligheden og Lykken. Men bag
dette muntre og lystige Kerlighedseventyr skjuler sig dog
en fin og aandfuld psykologisk lagttagelse. — F. B. { ,Na-
tionaltidende.”

Den evige Stad. HaLL CanNe
Roman i to Dele. Overs. af M. Gauguin 820 S. 8 Kr. Ib. 10 Kr.

»Hall Caine er bersmt; jeg har ikke l®st alle hans Ver-
ker og ikke helt forstaaet hans Ry. Efter Den evige Stad
forstaar jeg det. ..

Som Morskabslaesning er Bogen mesterlig . . . og ved den
omfattende Handlings faste Formning, ved Grundsynets haje
Kraft er Den evige Stad en Digters Veerk.“ — V. R. i ,Ko-
benhavn“.

wDen evige Stad er en meget spendende Roman. Mere
end det: en glimrende Fortxllers Virtuosverk.“ — A. G. i
»Riget”.

»En Bog, der staar hajt over den store M®ngde af danske
og oversatte Underholdningsbager.“ — ,,Fyens Tidende“.

»Handlingen fores frem gennem en Raxkke mesterligt
skrevne Optrin og snildt slyngede Intriger, der rummer en
stadig Spending.

Den evige Stad er utvivlsomt en af de mest storslaaet
anlagte og med storst Kunst gennemforte Romaner fra de
senen: :‘Aars Verdenslitteratur.“ — , Lolland-Falsters Stifts-
tidende“.




