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KARL LILLEKONE

I

HAN hed altsaa Karl Lillekone, og det var der
egentlig intet besynderligt i. Naar Per Smeds
Son blev kaldt Jens Smed, var det ligesaa rimeligt, at
Maren Lillekones Sen benmvnedes Karl Lillekone.
Sin Far havde Karl aldrig set noget til, hvad der ende-
lig heller ikke var saa seert, for han var ded tre Uger,
for Karl kom til Verden. Naturligvis havde Karl og-
saa et andet Navn. Ved serlig hejtidelige Lejligheder
som Daab og Konfirmation lod han Navnet Karl Karl-
sen, men til daglig var han knap nok kendt under det
Navn, og selv om en Del dog nok vidste, hvem Karl
Karlsen var, fremkaldte det Navn slet ikke de samme
Fornemmelser i deres Sind som Karl Lillekone.
Maren Lillekone var lille, men vims. Foruden at
hun var overmaade let til Bens, var hun ogsaa fin-
gernem, hun kunde karte og spinde og binde saa godt
som nogen. Hun var tillige bjergsom. Det kunde nu
og da hende, at et Stykke Ost eller en Stump Flesk
hang ved Fingrene af hende, naar hun var i Besog
et Sted. Hvad, Spindelennen var ikke stor, og.Fe-
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den skulde de jo have. Karl var altid med, naar Mo-
deren var ude; saa fik han gerne en Mellemmad
med, det var ogsaa en Ting. Drengen kunde ikke
undgaa at leegge Merke til, at Moderen af og til var
saa heldig at faa lidt i Lommen, naar der ingen var
inde. En Dag kom de ogsaa til at tale om det, Karl
og Moderen, og Maren sagde, at man skulde jo serge
for at have Mad i Huset, og om man saa en enkelt
Gang — ikke for tidt naturligvis — kunde faa Lej-
lighed til at bjerge lidt, kunde det jo veere heldigt nok.
Ellers skulde man naturligvis ikke tage andres Sager,
navnlig ikke Penge. For at tage Penge det kaldtes at
stjele, og det kunde man komme i Hullet for. Karl
vidste endnu ikke, hvad Hullet betad, men at det var
et ganske anderledes Hul end det, han havde gravet
henne i Hjornet af Haven, det kunde han da nok
skenne. Han tenkte sig, at det var saa dybt et Hul,
at man ikke kunde komme op af det igen. Uha da,
nej han skulde Serme ikke derned i; og hvordan det
nu var eller ikke var, sikkert er det, at hvor meget
Karl Lillekone end saa Lejlighed til at nejle gennem sit
lange Liv — Penge tog han aldrig.

Karl var ikke mere end knap og nap syv Aar, da
han kom ud at tjene. Han skulde hen til en Husmand,
hvor han skulde passe Are Koer og en halv Snes
Faar. Moderen fulgte ham’ derhen, og da baade hun
og Drengen var blevet beveertet paa det bedste, sagde
hun saa mange Tak, bad Farvel og gik. Drengen fulgte
hende udenfar, og der fik han hendes sidste For-
maninger: ,Nu skal du passe godt paa dine Kl=eder,
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saa skal du veere god ved Kreaturerne og altid gore,
hvad Manden siger..— Farvel, min lille Dreng.“

Karl stod med blanke @jne og hikkede efter Vejret.
Men straks efter kom Manden til Syne: ,Her, din
Klephoved derhenne, kan du komme ind og i dine
gamle Bukser, vi skulde have muget ved Grisen.“

Om Aftenen kom Karl Lillekone for forste Gang,
saa l&enge han kunde mindes, til at ligge ene. Det var
en haard Omgang. Han tenkte paa Moderen og iser
paa hendes sidste Ord: ,Farvel, min lille Dreng.“
Aldrig havde han hert hende sige saadan for og da
slet ikke paa den Maade, for hendes Reost var blevet
helt forandret,

Strengt var det at falde i Sevn, for han kunde
hore baade det ene og det andet, og hvem kunde
vide, hvad det kunde veere — ud af saadan et begsort
Morke kunde der jo komme, hvad det skulde veere.
Karl laa og gennemgik alt, hvad han havde hert om
Spogelser, Varsler og selveste Gammel Jerrik.

Det bleste lidt og smaaregnede. Karl laa og lyttede
angst. Endelig langt om lenge blev det stille Vejr,
og Regnen holdt op. Men Stilheden fandt Karl endnu
varre. Der var alligevel lidt Hovro ved at ligge og lytte
til Regnens jevne og stilferdige Pikken paa Ruderne.
Det led helt venligt, men nu var det blevet rigtig Nat,
.og hvem kunde vide, hvad Alarm der kunde bryde les
midt i denne uhyggelige Stilhed. Karl talte til tyve,
men der skete ingenting. Naa, det kunde jo ogsaa
ligesaa godt ske, naar han var paa enogtyve. Saa
talte han til fyrre og halvtreds. Ja, hvis man nu kunde
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naa at telle til Hundrede, inden der skete noget, saa
skete der vist i det hele taget ingenting. Han talte
med Feberhast, og Storetaaen gik paa venstre Fod, som
om det kunde fortne Farten.

Hundrede! Han havde sejret. For en Sikkerheds
Skyld kunde han jo teelle til to Hundrede; komi der
saa ikke noget inden den Tid, saa kom der overhove-
det ikke noget. — Nej, det kunde saamsnd ikke be-
tale sig; der kom Serme vist ikke noget alligevel ...

»Farvel, min lille Dreng* ...

Til Kollemorten Marked skulde han have fri hele
Dagen ... til November skulde han hjem til sin Mor
igen, og saa skulde han ligge ved hende om Natten,
som han altid havde gjort. Og til Novembersdag fik
han et Par nye Treesko og Leerred til to Undertroijer.

Det var Serme Sager.

Og alt mens Karl laa og tenkte paa de Rigdomme,
Sommerens Arbejde vilde bringe, faldt han i Sevn. —

Dagen efter maatte Karl Lillekone i Lag med de
fire Koer og de ti Faar.

Det gik forelgbig rigtig godt. Og naar der alligevel
lidt hen paa Sommeren opstod Strid mellem Karl og
Keerne, var det ingenlunde hans Skyld, for han var
ligesaa fredsommelig, som han var lille, og det siger
ikke saa lidt. Men Sagen var den, at dengang Kornet
kom af Jorden og var vokset lidt til, fik Keerne Lyst
til at smage paa det til en Forandring. Det var iser
Gine, og da hun var baade stivsindet og sterk, var
hun ikke saa let at treekkes med. Og treekkes det var
netop det, de gjorde, for naar Karl Lillekone havde
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rykket Stagen op og skulde til at treekke Gine til Ven-
stre, saa ytrede hun en afgjort Lyst til at gaa til Hajre.
Iseer var det en Fredag Eftermiddag, at det var galt.
Gine vilde over at smage Havren, og Karl vilde,
som ret var, holde hende paa Gresmarken. Men nu
havde hun i henved en Time staaet tojret en halv Snes
Alen fra Havren, og saa var det vel ikke for meget,
syntes hun, om man fik en enkelt Visk.

»Kom nu Gine, du skal til denne Side.“

Gine flyttede sig ikke, men stirrede leengselsfuldt
mod Havrens friskgrenne, sagte belgende Hav.

yLille Gine — kom nu.“

Gine begyndte at sette sig i Beveaegelse, men til
den anden Side. Karl] strittede imod alt det han orkede
med begge sine Hjulben, og han rykkede i Taijret,
sag han blev helt tyk i Hovedet.

Men Koen gjorde stiv Hals og gik frem. Karl maatte
lade sig trekke med, snart hoppende, snart sleebende.

Karl var baade fortvivlet og vred, og han lod en
Regn af Trusler skylle ned over Kreaturet: ,Din
Svinehund, din Vandhus, din Tyvemer, din ... jeg
skal Serme klo dig ... jeg skal Satme ...“ og Stem-
men kneekkede over.

Karls Forraad af Ukvemsord og Trusler var imid-
lertid snart udtemt, han samlede sig da sammen til
en sidste Kraftanstrengelse og gav et voldsomt Ryk i
Tejret. Han opnaaede ogsaa at faa Koen til at dreje
Hovedet, og den gloede paa ham, som den vilde sige:
»Giv Slip, din snottede Dreng, du kan vel nok se,
jeg vil over i Havren.“
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Og saa tog Gine fat igen, og hun satte af Sted i
Halvtrav for at faa en Ende paa det Vrovl. Straks efter
stod hun et godt Stykke inde i Havren, og hun sendte
den ene Ladning efter den anden ned i sin store
Hengevom. Men ved Tojrets anden Ende stod Karl
Lillekone og tudede. Skreek for Manden, Forbitrelse
over sin egen Afmagt og kreenket Zresfolelse havde
fuldsteendig gjort det af med hans Sindsligeveegt. Til
alt Held havde Manden set det hele -henne fra Brak-
marken, og nu kom han skridtende, saa det havde
Skik. Han var ualmindelig langbenet, var Mads Sko-
mager, og kunde han ikke tage en hel halv Ager i
hvert Skreev, saa var det i alt Fald sterkt derop
imod. Saasnart Mads havde Toijret fat, talte han Don-
ner til Koen: ,Vil du herom, din Ront!“ Og Gine
maatte herom, men hun rev dog til Afsked en hel
Haandfuld Havre op med Rode, saa Muldjorden roeg
hende om Drerne. '

»Du er jo en lille Pjerris,“ sagde Mads, da Tajre-
pelen var vel stampet ned, ,— kan du ett engang
holde en Ko. Du kommer til at streebe at spise en
Skeeppe Salt, saa du kan blive til noget.

Karl tog Forslaget bogstavelig, og i den folgende
Tid aad han meget mere Salt, end Velsmagen strengt
taget kreevede. Men det gjaldt jo om at blive til noget,
saa han kunde magte Gine, som stadig bevarede sit
oprorske Sindelag. Efter Maaltiderne terstede Karl of-
test meget, og han bzllede Vand i sig, saa det skvul-
pede i Maven paa ham.

»Det var ett godt, det blev en ter Sommer,“ be-
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meerkede Manden en Dag, ,for saa temte den Kneegt
Broenden.“

Den Tiltro til sin Indflydelse paa Vandstanden folte
Karl sig meget besmret over, og han var da ogsaa
belavet paa at formindske sit Forbrug, hvis det var
saadan, at der ligefrem opstod Vandmangel.

»For jeg er jo ett den Mand, der vilde negte dem
en Tjeneste, naar de treenger til den,“ sagde Karl Lille-
kone til sig selv, en Dag han var paa Vej ud til Faa-
rene.

Var Karl ellers godt tilfreds med sine Husbonds-
folk og de med ham, saa bragte dog Sommeren et
Sammenstad, som igen var Aarsag til den storste Sorg,
Karl Lillekone mindedes at have oplevet. Naar som
helst han var treet eller halvvaad eller paa Grund af an-
dre Tilskikkelser felte sig tung om sit lille Hjerte, var der
en Forventning, der kunde blese alle Skyer til Side,
og det var Kollemorten Marked. Han havde veret
der to Gange oggmikken Leben! Ja, Karl Lillekone
havde Serme aldrig set noget lignende. Lange Reek-
ker af Telte med alle mulige Herligheder i. Utallige
Heste og Koer, desuden Bajadser, der slog paa Trom-
me, og fulde Folk, der sloges. Og endelig var der saa
Alverdens mange Kager, at man ikke kunde sede dem
i et helt Aar, om man saa ikke bestilte andet.

Det Marked skulde han med til, og hans Moder
havde lovet ham en Karruseltur og et af de store rede
Kagehjerter med Vers paa.

Og saa kom han der alligevel slet ikke, stakkels
Purk.
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Dagen var kommet, og Karl var i Stadsen, graat
Vadmelstoj og blanksveertepudsede Treesko — da
Ulykken skete. Han var saa godt tilpas som en at-
tenaars Pige paa sin Bryllupsdag, og hele det fregnede
Ansigt straalede, da han lagde Haanden paa Klinken
for at begive sig paa Vej.

I dette Djeblik var det, at Konen kom ind og var
meget altereret, for der var forsvundet et Stykke
Rullepalse fra Kokkenbordet, og Katten havde ikke
veeret inde. Mett’ Mari’ monstrede Drengen, alt mens
hun jamrede og skeeldte ud over sin forsvundne Rulle-
polse. Ikke saa snart havde hun bemerket, at hans
hejre Bukselomme var uszdvanlig opsvulmet, for hun
var over ham, og op af Lommen halede hun den sav-
nede Stump Polse. Gensynsgleden meerkede man
imidlertid ikke noget til, derimod holdt hun en skrap
Tale til Drengen.

s+« jeg vidste jo nok, at din Mor vilde stjele, men
at hun ligefrem havde lert dig deggdet havde jeg dog
ett teenkt hende til. Det kan du komme i Tugthuset
for, ved du det.“

Hvad Tugthuset var, vidste Karl ikke, men de to
‘varme Kinddask, der fulgte med, vidste han nok at
vurdere, og-dog var det ikke mest dem, der fik det
salte Vand til at dryppe fra hans graa Kinder og ned
paa de pene blanke Tresko. Mere var det Besoget
hos Moderen og Markedsturen, som nu reg i Lyset.
Da Drengen om Eftermiddagen gik ude i Marken og
vandede Faarene, snoftede han uafbrudt og smaasnak-
kede med sig selv.
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» -+ lille Muer, lille Muer ... det er ett sandt, at
du vil stjele, Du har aldrig taget Penge, det har du
ett ...“ og han begyndte at grede steerkt, —

Dag for Dag ogedes Karl Lillekones Livsvisdom,
og midt i den hede Sommertid oplevede han noget,
som udvidede hans Menneskekundskab i betydelig
Grad. Det havde veeret en sterk Terke, og Grees var
det smaat med. Imidlertid kunde Karl ikke ret godt
taale at se paa, at Keerne fik for lidt at sede. I flere
Dage havde han gaaet og set paa en Lavning, hvor
der fandtes en Artemark, der stod i det [frodigste
Vildnis. Og vel var Arterné ikke deres, men ikke
desto mindre listede Karl sig derned en Middagsstund
og bjergede en god Portion. Han rev lidt op her og lidt
der, saa det var slet ikke at se. Karl fordelte sit Gront-
foder i de fire Koers Tojreslag, det kostede adskillig
Selvovervindelse at give Gine noget, det skarnevorn’
Dyr hun var, men hun fik dog om end knap saa meget
som hver af de andre. Lidt efter traf Konen at komme
forbi, og hun saa ?lidt paa deher Arter, som Ko-
erne stod og smovsede i med stort Velbehag.

»Du er en retten Dreng, Karl, at du saadan kan
veere om noget til Keerne. Du skal faa et Stykke
Sukker, naar du kommer hjem.“

Da hun var gaaet, stod Karl med Heenderne be-
gravet i Bukselommerne og vidtaaben Mund. Han saa
grumme fjale ud, og dog var det netop i saadanne
@Djeblikke, at Karl Lillekone teenkte over Livet.

Han folte sig paa den ene Side stolt over Konens
Ros. Men hun vidste vel endelig nok, at de ingen
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Zrter havde selv, og saa ... Karl sammenholdt denne
Begivenhed med den bedrevelige Historie med Rulle-
polsen, og kom til det Resultat, at Konen var ingen-
lunde bedre end hans Mor. Tveertimod Serme.

Naa, men om Aftenen fik han sit Sukker, og det
aad han med Velbehag. Siden heendte det jevnlig, at
han paa lignende Maade fortjente sig et Stykke Suk-
ker, en enkelt Gang endda en Toskilling.

Da Novembersdag kom, hentede Maren Lillekone
sin Sen. Han havde sin Bylt pakket, da hun kom.
At der var gemt en Kasse med en halv Snes ZXg
inden i den, kunde ingen vide. Karl mente ogsaa, han
havde baaret sig umaadelig klogt ad, han havde i den
senere Tid bjerget et £g fra Honsehuset hveranden
Dag og gemt dem paa et sikkert Sted. Og for hvert
Zg, han tog, folte han sig stoltere. Dette her var Tak
for sidst for Rullepelsen og Kollemorten Marked.

Maren Lillekone havde den Glede at hore sin Dreng
rose. Han havde passet sit Arbejde baade tidlig og
silde, og de vilde da gerne have ®m neste Aar igen.

Baade Maren og Drengen blev bevaertede med
Kaffe og Sesterkage, og da de havde sagt Farvel
og Tak og var kommet ud paa Vejen, stak Karl sin
lille Haand ind i Moderens, og saadan gik de hele den
lange Vej hjem.

Il

Dengang Karl havde veeret hos Mads Skomagers
i et Par Somre, tilbsd de at beholde ham ogsaa om
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Vinteren, og fra nu af opholdt han sig der lige til sin
Konfirmation. Det havde for Resten neer fert til, at
han havde faaet Navneforandring og var blevet kaldt
Karl Skomager. Men hans gamle Navn beholdt dog
Overtaget. Karl Lillekone var for godt at glemme.

Lige efter sin Konfirmation kom Karl i Tjeneste
hos en Mand i Nabosognet, der hed Jorgen Haugaard,
og ham tjente han i otte samfulde Aar. Karl havde
et fredsommeligt Sind og holdt sine Heste i fortreef-
felig Stand. De fik deres Pasning i alle Maader,. og
det var ikke tidt, at han var saa urimelig at forlange,
de skulde lgbe i Trav.

Karl Lillekone var vellidt af Sognets andre Karle,
men der var dog nok dem iblandt, som holdt af at drive
lidt Spas med Karl og hans Hjulben. Der gik seere
Historier om dengang, Karl var paa Session, og paa
Legestuer og ved lignende Lejlighed maatte han nu og
da finde sig i Smaadrillerier. Karl var ingen stor Dan-
ser. Saadan noget som Reel og Berlinerkontre, som
de fleste Serup Karle var ligesaa sikre i som i den lille
Tabel, fik Karl aldrig i Hovedet endsige i Benene.
Vals var det ogsaa galt med; der var nogen, der sagde,
at det kom af, at hans Ben gik i Cirkel. Denne Be-
meerkning fik for Resten en pluskebet Karl galt i
Halsen. En Aften skulde han som se&dvanlig vise sit
overlegne Vid, og det var Karl Lillekones Ben, det
skulde gaa ud over.

»Her, du Karl Lillekone, hvem har forvredet dine
Ben — de gaar jo i Cirkus.“

Der blev en overveeldende Latter. Og den plus-
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kebede lod Munden staa paa Klem af bare Forbav-
selse. Et Par Minutter stod han og grundede, uden
at det var ham muligt at fatte, hvori det morsomme
bestod, men saa opgav han al Undersegelse og gav
sig til at grine med, og det blev han pligtskyldigst ved
med.

»Nej, Marius,“ bemeerkede en nylig hjemkommen
Gardist, da Latteren saa nogenlunde var overstaaet,
»jeg tror ett, Karl har veeret i Cirkus med sine Ben,
men du behever vist blot at melde dig, for dit Hoved
er der sikkert mange, der vil give Penge for at se.“

Latteren rejste sig paany, steerk og velment. Der
var adskillige, som undte Marius det godt, han skulde
altid gore sig vigtig, og han havde ikke Mod til at
veelte sig over andre end den flinke og fredsomme-
lige Karl Lillekone.

Marius turde ikke give sig i Ordkamp med en Gar-
dist fra Kongens Kobenhavn; han gled lidt efter lidt
— saadan rent tilfeeldig — tilbage i de yderste Reek-
ker af Flokken.

Men det varede ikke lengere end til neste Gang
de var sammen, saa skulde han atter drive Spas med
Karl Lillekone.

yHvordan var det, Karl,“ spurgte han, ,du blev
jo kasseret paa Session. Var du for hjulbenet til at
veere Dunk 7

For en Gangs Skyld bed Karl fra sig.

»Nej, Marius, jeg havde for meget Omleb i Ho-

Dunk, Benzvnelse for Militerarbejder.
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vedet, kunde de merke, men af den Grund behever
de jo ett at sende dig hjem.“

De lo allesammen saa neer som Marius. Han stod
med aaben Mund og grundede paa et knusende Svar,
men inden han havde fundet paa det, var Talen gledet
over paa helt andre Ting.

Karl var som n&vnt ingen fremragende Danser,
men en Hamborger kunde han da treede, og den dan-
sede han, saa tidt det kunde byde sig. En Aften
hendte det, at han kom til at danse med en lille bitte
buttet Pige ude fra Norremarken. Hun havde en steerk
og grov Redme paa Kinderne og en noget flad Nese,
og hun var saa lille, at hun maatte se op til Karl.
De dansede altsaa, og det vakte straks Opsigt, ja det
var ligefrem ikke til at lade veere at le. Det var de
to mindste i Stuen, som der havde fundet hinanden.
Det vilde veere fuldkommen urigtigt at sige, at de svang
sig i Dansen. Nej, de trippede rundt i en Art jeevn
Arbejdstrav, hun saa’ bluferdig ned paa hans Vest,
og han stirrede stift, n®sten forstenet ud i Rummet.
Desuden dansede de i hver sin Takt.

»OSikket Par Smaafolk 1“

»Ja, de er da to Alen i et Stykke.“

Pigerne fniste, og Karlene lo, men Karl og hans
Pige dansede ufortrodent videre ; den uszdvanlige Op-
meerksomhed foltes af de andre dansende, og Par
efter Par standsede for at slutte sig til Tilskuernes
Skare. Til sidst var der ikke andre paa Gulvet end
Karl og Dorthe, men de var vant til at arbejde til

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 2
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Fyraften, og forst da Spillemanden sluttede af med
sit virtuosmeessige Dobbeltstrog, gik Karl og Dorthe
over i almindelig Gangart.

Hvad enten det nu var, fordi de var blevet grint
sammen, eller fordi de folte sig som hinandens
jeevnlige, saa blev i alt Fald Resultatet det, at Karl
Lillekone for ferste Gang ikke gik lige hjem, men
satte Kursen mod Nerremarken i Folge med Dorthe.
Han gik med Heenderne i Bukselommerne, hun med
sine indsvebt i sit store graa Kleede.

wDet er godt Vejr i Aften,“ begyndte Karl.

Ja, det var det jo.

»Men det har jo veeret en strenge Vinter i Aar.“

»Ja, det var et sandt Ord.“

»Naa, det var nu ogsaa spaaet, saa det var jo ett
saa merkeligt.“

»Nee—j.«

»Jo, det skulde blive Frost fra midt i Januari Maa-
ned og til efter Fastelavn.”
by Si-si.

,Det stod i Avisen. Manden l®ste det selv.”

»Ja, 1 holder jo Aviser oppe ved jer.“

»Ok ja, Jergen Haugaard er nesten helt studeret.
Han har lest — jeg tror, det er tre tykke Historie-
beger i Vinter.*

»,Det er sert, hans Hoved kan holde til det.*

»J0, jo — der er Serme ett mange M=nd i Sognet,
der er bedre beslaaet, hvad Hoved angaar.“

»Nej, det har En jo ogsaa altid hert.“

yHan har fortalt nogen Kreniker af en, der hed-
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der Blicher — Logn er det naturligvis, men de er slet
ett saa taavle lavet. Saa har han lest et Par af en
derude fra Thyregod af. Det skal veere sandt altsam-
men, det kunde nu ogsaa godt lyde saadan.“

Dorthe svarede ikke, og Karl gik ogsaa i Staa. De
fortsatte deres trevne Gang i Tavshed, indtil de var
naaet til Dorthes Hjem.

»Naa — god Nat, Karl.“

»God Nat, Dorthe.“ -

Hun tog ikke sin Haand lige straks; folgelig kys-
sede Karl hende, og dermed var de forlovet,

Da Seeden var i Jorden, gjorde Karl og Dorthe en
Vejletur — ja de koerte da med Jorgen Haugaard, saa
det kostede ikke noget. De gik ind i den forste den
bedste Guldsmedebutik og kebte to glatte Guldringe.
De var skammelig dyre, var Ringene, og Karl saa paa
sine Femdalersedler flere Gange, for han kunde faa
sig til at skille sig af med dem. Men ske maatte det jo.
Bagefter gik de ned gennem Byen for at kebe Stads,
men hvert Gjeblik skeevede de ned til hejre Haanus
Guldbrand. Ferst var de inde hos en Buntmager,
hvor Karl kebte sig en ny Kasket, og bagefter gik de,
omend med adskillig Hjertebanken, ind i en stor Ma-
nufakturbutik. Dorthe var saa befippet over al den
Herlighed, hun havde for @je, at hun slet ikke kunde
faa noget sagt. Hun provede til flere Gange, men Or-
dene blev siddende i Halsen. Saa tog Karl sig for at
ordne Sagen og forklarede, at de skulde have noget
Forkledetoj. Kommisen sprang af Sted, som der var
Ildles, og Karl spyttede en Gang paa Gulvet og tor-

2.
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rede sig om Munden med Bagen af Haanden. Dette
var at forstaa som en Tilkendegivelse af, at han ingen-
lunde var uvant med at veere ude i Verden.

De kebte Bomuldstej til tre Forkleder, og Karl
betalte med veerdig Langsomhed. Dorthe var ferdig at
omfavne ham, da de kom udenfor, saa rert var hun,
dels over den dejlige Gave og dels over hans mandige
Optreeden i disse farefulde Omgivelser. Karl folte sig
smigret, og nu vilde han prove at vere fornem. Han
saa sig om, om der var Bekendte i Neerheden, og da
det ikke var Tilfeldet, stak han om end med nogen
Nervositet sin Arm ind under Dorthes. De kunde vel
nok gaa henad Gaden som andre Kebstadfolk! Det
gik. Der blev hverken Opleob eller andet lignende.
Dorthes Hijerte blev mere og mere fuld af Jubel, og
hendes Blik udtrykte sterre og sterre Beundring. Karl
ned det med en hed indvendig Glede, men hans An-
sigtsudtryk var ter og selviolgelig. Imidlertid drev han
sit Vovespil endnu videre: Nu vilde han give Kaffe,
Kaffe med Toskillingskager til. Deres Mellemmad hav-
de de spist henne hos Kebmanden, hvor de havde stal-
det ind. Men nu skulde de altsaa have Kaffe. De gik
en hel Gade igennem for at studere Gestgiverierne.
De kom forbi syv, som alle blev grundigt eftersete.

Efter moden Overvejelse blev de fire skudt ud, to
var for fine, og i de to lod der til at veere fulde Folk.
De gik nu atter Gaden igennem for at underkaste de
tre en grundigere Provelse. Ved den modsatte Ende
af Gaden standsede de, og Karl afgav sin Beteenkning.
Udfaldet blev, at Stedet Norden for Slagterbutikken
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var det, der bedst stod ham an. Felgelig vendte de om
og gik derhen. Men da de havde naaet Huset, stand-
sede de, besigtigede Facaden neje, gik saa forst til
Venstre og derpaa til Hojre for, som det skulde lade,
at efterse Varerne i de to Butikkers Vinduer, men i
Virkeligheden var det kun for at udskyde Afgorelsen.
Efter dette gik de atter hen til Indgangen. Dorthe var
saa beklemt, at hun slet intet kunde sige. Hun satte al
sin Lid til Karl. Men Karl nelede. Endelig tog han en
Beslutning og sagde, idet han gik et Skridt hen mod
Trappen: ,De kan jo da ett tage Livet af o0s.“

Men inden han besteg Trappen, fandt han dog Lej-
lighed til at veksle et alvorligt Haandtryk med Dorthe,
som var der betydningsfulde Begivenheder i Vente.

De kom ind, men blev staaende lige inden for Doren.

»Mig Forlov at sparge, kunde vi ett faa to Kopper
Kaffe ?“ spurgte Karl med lav og myg Rest.

»Jo saa gerne — skulde det veere med Bred P“

»Ja — a — —*“ Karl Lillekone nelede, ,ett saadan
ligefrem Grovbred da —*

»Nej, men Wienerbred ?“

”Ja_a —

Det var ret betenkeligt dette her, folte Karl. Det
kunde fore til alle Haande.

»Ja—a. Har Di ett et Par Toskillingskager ?“

»Jo, saa gerne — det er det samme som Wiener-
bred. — Veers’god og sid ned, skal Kaffen straks vere
der.“

De satte sig i en bled Sofa. Karl felte sig som Situa-
tionens Herre. ’
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»Jo—o0,“ sagde han forklarende, ,jeg har jo spist
Toskillingskager paa Kollemorten Marked. Saadan et
Sted leerer man ligegodt at begaa sig.“

Se den Kebstadtur var nu den sterste Dag, Karl
og Dorthe nogen Sinde havde oplevet. Og naar Dor-
the siden fortalte deres Bern om Konger og Kejsere,
og hun skulde beskrive al den Herlighed og Pragt, der
fandtes paa deres Slotte, saa var det Skaenkestuen med
de blede Sofaer og Stole og de store Billeder paa Vaeg-
gene, hun beskrev. Og skulde hun skildre en drabelig
Helt, da var det hendes Mands Mod og Konduite paa
hin minderige Vejletur, der foresveevede hende. —

I

Dengang Novembersdag kom, holdt Dorthe og Karl
Lillekone Bryllup. Jorgen Haugaard gjorde Gildet, og
de kom til at bo i en Husende i Udkanten af Byen.
Udstyret var fattigt, men uden Jorgen og hans Kone
var det blevet den rene Armod. For vel havde Dorthe
efterhaanden skaffet sig baade en Overdyne og et Par
Lagener til Veje, og det var hun veeldig stolt af, men
Jorgens Kone fandt dog, at det var for lidt at gaa Vin-
teren i Mede med; og hun gav dem derfor en Under-
dyne og nok et Par Lagner. Jorgen besluttede at lade
dem faa de gamle Mobler, der var tilbage henne i Al-
tegtsstuen, men det kostede ham en Del Anstrengelse
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at faa det sagt. Kunde man ikke risikere, at Karl Lille-
kone gav sig til at sige hejtidelig Tak, fik gredet Stem-
me og andet sligt. Jergen kunde endnu blive halv-
eergerlig, naar han tenkte paa Lille Jens, som han en-
gang havde givet en Skeeppe Kartofler, og som derpaa
havde taget sin Kasket af og givet sig til at tale hej-
travende, men Jorgen havde da ogsaa bidt ham af, saa
han fik sin Kasket paa igen: ,Snyd du nu din Neese
og gaa hjem med dine Kartofler. Dether er Pin’de ett
noget at gore lang Snak af.“

Gang paa Gang besluttede han at give Karl Besked
om Meblerne, men hver Gang glippede det. At Karl
Lillekone saa vel som Lille Jens og andre Smaafolk
viste ham al ZEre og Respekt, det var i sin gode Orden,
men deres Rorelse kunde de holde ved sig selv. Lige-
saalidt som det kunde falde Jorgen Haugaard ind at
klede sig af i fremmede Folks Neerveerelse, ligesaa
lidt kunde det falde ham ind at give sig til at snakke
op om sit Hjertes Falelser. Og naar andre gjorde det,
var han ferdig at breekke sig. Ja, af Bern kunde han
taale det og af Presten paa Przdikestolen, men der-
med basta !

Imidlertid slap han dog til at faa det sagt, og Tids-
punktet var ogsaa valgt med Omsigt. Det var en For-
middag, det stormede fra Nordvest, og af og til heeldte
Himlen en Skylle ned over den forpjuskede Jord. Karl
Lillekone var ved at muge i Stalden, og det traf sig da
saa uheldig, at han, engang han kom kerende henover
Meddingen med en Bor Meg, kom til at treede paa et
lovlig bledt Sted og sank i med det ene Ben lige til
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Kn=zet. Jorgen smaagrinte ved Synet og n®rmede sig
saa megét, at han lige kunde raabe ham op.

»Naar du nu bliver ferdig med din Mugen og din
Baden, og hvad du nu er ved, saa kan du kere til
Molle med den Tonde Rug, og — det er sandt — saa
kunde du lige tage det Bord og de tre Stole derhenne
i Afteegtsstuen med og seette dem ind i dit Hus der-
nede.*“

Dengang Karl efter adskillig Aslen havde faaet truk-
ket sit Ben op af det kolde og lidet vellugtende Bad,
keg han efter Manden for da at faa sagt ordentlig Tak,
men Jorgen var intet Steds at se. Sidenhen gottede
Jorgen Haugaard sig adskillige Gange over at have
snydt Karl Lillekone for hans Taksigelse.

Nok om det. Karl og Dorthe blev gift og kom ned
i deres Lejestue, Dorthe var i den syvende Himmel
over al den Velstand, hun saa om sig, og da hun havde
provet at sidde paa alle tre Stole, greed hun af Glede
og sagde baade Gud og Mennesker Tak.

Karl tjente deres Udkomme med at gaa i Dagleje,
og gav det end mere Slid end Skillinger at staa paa et
smalt Logulv og svinge Plejlen Dag ud og Dag ind,
saa vankede der jo altid lidt ekstra til Spisekammeret.
En Spand Melk var Folk ikke saa neje over, og stun-
dom fik Karl Lillekone ogsaa en Slant Kartofler eller
en Stump Flesk med sig hjem om Aftenen. Paa den
Maade slog de sig rigtig godt igennem om Vinteren.

Hen forst paa Sommeren fk Dorthe en Sen, og
havde der ikke for veret Gleede i Gaarde, saa blev der
nu. Dorthe tyktes da ikke, at hun nogentid havde set
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saa klog en Dreng, og han vejede ikke mindre end
syv Pund, saa hun fandt, der var al Udsigt til, at han
kunde vokse baade sin Moder og sin Fader over Ho-
vedet,

»Hvissomenstid han nu blev saa stor, at han kunde
blive Gardist!“ udbred hun en Dag.

»Nej, saa stor tror jeg nu ett, han bliver,“ svarede
den mere negterne Mand. Men Dorthe fik ny Lejlig-
hed til at juble, da Jergen Haugaards Kone fortalte
hende, at Degnens sidste Dreng ogsaa havde vejet syv
Pund.

Deres Dreng vejede ligesaa meget som Degnens!
Saa kunde han vel ogsaa godt veere ligesaa klog, og
hvem kunde vide — kanske han kunde ende med at
blive Degn i Serup, hvad der var noget neer det stor-
ste, Dorthe kunde forestille sig. Karl Lillekones Tan-
ker floj ikke saa hejt, men derfor holdt han ikke min-
dre af Drengen.

Barnet blev meget forkelet. Ikke en Kat maatte
rere sig, naar det sov, og Dorthe forbed paa det be-
stemteste Karl at banke sin Pibe ud, for det behagede
lille Jense at vaagne af sig selv. Karl fandt sig i det
og tog i Stedet en Udrygningsskraa, paa den Maade
fik man dobbelt Ligen af sin Tobak.

Naa, det Prelleri ik da ogsaa en Ende, for neste
Foraar fik Jense en Broder, og det viste sig efterhaan-
den nedvendigt nu og da at lukke en Dor op eller i,
selv om en af Poderne slumrede. Et Aar efter kom
Storken med den tredie Dreng, hvad der bragte Kro-
manden Hans Peder til at foreslaa Karl Lillekone at
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gore en Pavse. Karl sagde ja og tog den Dram, Kro-
manden ved samme Lejlighed skenkede for ham, men
elleve Maaneder efter maatte de atter have Madam-
men ; og Dorthe var endda glad, at det var en Pige, for
hende kunde En jo da have megen Hj®lp af, naar hun
blev en Ko’n starre. Karl var ogsaa rigtig fornejet, men
Kromanden, den Skalk, petog ham Gleden. Da Karl
Dagen efter den gledelige Begivenhed var henne i
Kroen og kebe et halvt Fjerdingspund Kaffe, kom
Hans Peder straks til Syne.

y,Daw, Karl, hvordan har Madammen det?*

»Jo—o0.“ Karl trak lidt paa det.

»Ja, jeg mener din Madam.“

Jo Tak, hun havde det da godt, Gud ske Lov.

»Kom hen og faa en Skeenk, Karl, veersaagod.“

Karl var villig, og de drak paa Datterens Velgaa-
ende.

»Men Skade var det jo ligegodt, det blev en Pige.“

,2Hwordan ?¢

»Ved du ett det? Jo, den, der faar seks Senner i
Treek, faar fem og tyve Rigsdaler af Kongen, og nu
var du jo saa godt i Gang.“

»Aa, det passer vel ett.“

»Passer? Vil du ett tro det, skal jeg leese det op af
Avisen.*“

Hans Peder rejste sig og kom lidt efter tilbage med
en forkrellet Avis. Han foldede den ud med veerdig
Langsomhed og le®ste med hoj og salvelsesfuld Rest:
sPengegave fra Kongen. I en Landsby Norden for
Aarhuus er der indtruffet det sjeldne Tilfel-de, at en
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Boelsmand ved Navn Frands Pedersen i alvigte Fe-
bruari Maaned saa sin Familie foroget med en Sen, og
da han i Forvejen havde fem saa-danne, modtag han i
den Anledning fra Hans Majesteet Kongen en Penge-
gave paa fem og tyve Rigsdaler, hvilken Gave Hans
Majesteet tildeler hver den, som faar seks Senner i
Trek.“

Kromanden havde intet at tilfsje, men lagde Avisen
ind igen, hvorefter han atter satte sig over for Karl,
som sad og keg ud paa Vejen med et mistrestigt Blik.

» Vi skal have en lille én til, Karl.“

Kromanden skenkede. ,Skaal, Karl.*

~Skaal.*

»Du kunde jo ogsaa treeffe at tjene dem endnu,
hva’ Karl!“

Karl mente nej, og selv da han fik endnu en Dram,
kom han ikke i Humer igen, men drontede af hjem
med sin Kaffe. Han gik og mulede et Par Dage, og da
Dorthe ikke felte sig rask nok til at staa op den femte
Dag, som hun plejede, gav han ondt af sig og sagde,
at hun var en doven Kelling, og hvis hun i det hele
havde gjort sine Sager ordentlig, kunde de med Tiden
have faaet en stor Sum Penge af Kongen, og saa fik
hun hele Lektien efter Kromandens Avis.

Om Eftermiddagen var Stine, Jorgen Haugaards
Nabokone, lige indenfor, og Dorthe beklagede sig
greedende over sin Mands Vrede.

»Oikke noget,“ sagde Stine, ,det er noget, Hans
Peder har bildt ham ind. Han bestiller jo ett andet
end hitte paa Narrestreger.”
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»Ja, men han har lest det op af Avisen.”

»Aa! han har en gammel Hegte. Naar han ett kan
faa Folk til at tro paa hans Kreniker paa andre Maa-
der, saa lader han, han leser det i Avisen.“

Dorthe folte sig trostet, og da Stine en Dags Tid
efter traf til at mede Karl Lillekone, sagde hun til ham,
at detteher med de fem og tyve Daler det var vist ikke
helt til at bygge paa.

Men Karl paastod jo. .

Ja, men han vidste vel da nok, at Kromanden var
noget tilbgjelig til at forteelle Historier.

Ja, Karl vidste nok, hvad han vidste, og han nikkede
meget bestemt.

Og jo mere hun segte at overbevise ham om, at
Hans Peder havde holdt ham for Nar, desto fastere
holdt Karl paa det modsatte. Han teenkte ved sig selv,
at Stine skulde nu lige godt ikke komme og bilde ham
noget ind, det var han Serme da for klog en Karl til.
Endelig blev Stine ergerlig og gik hjem, idet hun
teenkte ved sig selv: ,Ja lad ham saa tro det, den
Pjosk, siden han saa gerne vil.“

Men da Kromanden en Dag fortalte sin Praste-
kammerat og Ven Jergen Haugaard om Karl Lille-
kone og Kongens Penge, kom Jergen til at le, saa han
neer ikke havde faaet drukket sin Puns. Og i den fol-
gende Tid heendte det af og til, at han ude paa Marken,
eller bedst som han kerte hen ad Landevejen, brast i
Latter over Hans Peders hjemmelavede Avisnyt. —

Karl Lillekone havde altsaa ialt seks Munde at
meette, og det var slet ikke nogen let Sag iseer i Tider,
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hvor Rugen kostede en Daler Skeeppen. Men Karl
sled trolig. Om Vinteren terskede han i Tende, om
Sommeren gravede han Mergel, eller hvad andet der
kunde falde for. Knokkelarbejde var det i Reglen, han
blev sat til, Iseer var Mergelgravningen noget, som
kunde drive den dovne Sved ud. At staa i Mergelgra-
ven fra Klokken seks eller for og til Middag og bag-
efter fra Klokken to og til Solnedgang det skulde nok
lere En, hvor Ens Ryg sad. Strengt var det at brackke
den faste Mergel los, og det var heller ikke bare Lege-
verk at lange den op, iseer naar man som Karl Lille-
kone havde lidt Jangt at raeekke. Og naar han saa en-
delig efter endt Dagveerk havde faaet sin Natter og
henad ti var paa Vej hjemad, var han saa mer i Krop-
pen, at han tidt og mange Gange fristedes til at smide
sig i det svale Grees i Vejgroeften. Men hjem naaede
han jo da. Om Morgenen, naar han vaagnede Klok-
ken godt fire, var det galt igen, han var saa stiv i
Lemmerne, at han neesten ikke syntes, han overhove-
det kunde rejse sig, han vilde give baade det ene og
det andet godt for at faa Lov til at blive liggende. Men
det gjaldt jo Bradet til de fire derovre og hans Kone
Dorthe, som laa ved hans Side og snuede med vid-
aaben Mund og et grumme indskreenket Udtryk i An-
sigtet. Karl Lillekone rejste sig op og kravlede forsig-
tigt ud af Sengen. En Dag han var sarlig overkort,
fandt han paa at tage sig en Dram, lige saa saare han
var ude af Sengen, og det var sveert, hvor det lennede.
Siden blev det en fast Skik, at Karl Lillekone tog sig en
klar paa fastende Hjerte. Efterhaanden fandt han det
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forovrigs ogsaa gavnligt for Sundheden at veede Hal-
sen senere hen paa Dagen.

Smaat var det, og smaat blev det. Daglennen var
en Mark om Dagen om Vinteren og fire og tyve Skil-
ling om Sommeren. Det rakte ikke ret vidt, iser da
Familien bestandig foregedes. Dengang Karl og Dor-
the havde veeret gift i elleve Aar, havde de sat ti Born
i Verden, hvoraf de ni levede, seks Senner og tre
Dotre. Livskraftige og sultne var de alle, og Karl
maatte ofte formane dem til Maadehold. Det hjalp nu
ikke noget, de aad lige galt. Det, Karl tjente, kunde
ikke slaa til, men saa bjergede han lidt nu og da, og
det gjorde han sig ingen Skrubler af, han opfattede det
som en Art indirekte Beskatning, og desuden havde jo
hans Mor lert ham det. Det blev efterhaanden ret be-
kendt, at Karl Lillekone var en lille Smule langfingret.
Et Sted forsvandt der et Par Sortepalser, et andet Sted
en Skeppe Rug og saa fremdeles. Folk brummede
nok lidt over det, men hvad Skam, det blev jo da i
Sognet, det var altid en Trost, og Karl Lillekone var
en Daglejer, der gjorde sin Tern, hvor han saa blev
sat. Men enkelte Gange var det lige ved at gaa galt.
Saaledes arbejdede Karl Lillekone et Efteraar paa en.
Gaard lige op til Engum Skel, og der var han sammen
med en Mand fra Engum-Mark, som de kaldte Grov-
smeden, og de blev da saa godt kendt, at de i al Ge-
dulthed aftalte at liste hen til en af Engumgaardene en
Aften silde og se at finde hver et Faarelaar. Til en Be-
gyndelse gik det ogsaa meget godt, men midt i det
bedste blev de forstyrret og maatte rende. Karl havde
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faaet sit Faarelaar fat, men Grovsmeden var tomheen-
det. De maatte streekke ud, alt hvad de orkede, for at
redde sig, men Karl var nasten ligesaa god til at lebe
som sin Mor, saa han fik hurtig Forspring. Grovsme-
den kneb det mere for, men ogsaa han reddede sig med
Maje og Besveer. Dengang de saa begge to var uden
for videre Fare, heendte det, at Karl var saa uheldig
at falde over en Harve og tabe sit Faarelaar, og lige i
selvsamme @jeblik greb guten Grovsmed Laaret og
sprang af Sted, saa det svuppede i Plojejorden. Karl
kunde sagtens have lebet ham ind, men han kunde
ikke tage Faarelaaret fra ham, og hvad var der saa
ved det? Karl snakkede med sig selv hele Vejen hjem,
og den Aften nejedes han ikke med at sige Serme.

Men den Historie blev siden meget omtalt. De En-
gumer havde straks Karl misteenkt, ved det han nu
havde arbejdet der i Ne®erheden, og nu havde de fra
gammel Tid sveert Mod paa at drille de Seruper, som
fra deres Side med Glede gjorde Gengzld. Desuden
havde de Engumer af visse neerliggende Grunde en
sterk Tilbojelighed til at gore lidt meget ud af Histo-
rier, der angik udensogns Tyve.

Nok er det, en Dag Jergen Haugaard kom ind i
Kroen, traf han der en Mand fra Engum, som ven-
skabeligt anbefalede ham at holde deres Tyve inden-
for deres eget Sogn. Jorgen spurgte, hvad det skulde
sige, og Manden forklarede op ad Vaegge og ned ad
Stolper, Logn og sandt imellem hinanden. Jergen blev
imidlertid gal i Hovedet, og ikke saa snart traf han
Karl, for han brasede paa ham.
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»De siger, du har taget et Faarelaar ovre i Engum.“

,2Det stemmer ett.”

»Nu skal du Pin’de sige Sandheden, Karl.“

»Ja, jeg ...... jeg var derhenne, me ... me ... men
jeg fik ikke noget. De ... det var Grovsmeden, der
rendte med det.“

»Jeg skal sige dig en Ting, Karl — du maa ett tage
saa meget som en Krumme udensogns. Vi vil Pin'de
ett have det at here, forstaar du.“

» Vi havde ett noget at ®de,“ svarede Karl stilferdig
og saa ned paa Landevejen.

Jorgen begyndte at asle med Agestolen, som ellers
sad meget godt. Et Par Minutter efter sagde han med
tilkeempet barsk Tonefald, og idet han isvrigt syntes
at veere optaget af et Par Kvier henne paa Marken:
»Naar du treenger, kan du komme til mig. — Kom
saa.“

Hestene var i Trav, inden Karl fik sagt Tak.

Samme Eftermiddag, da Jergens Karl skulde til
Melle, fik han Ordre til at kere hen forbi Karl Lille-
kones og sette fire Skepper Rug af. Karlen, der var
ny i Gaarde og meget nysgerrig, begyndte straks at
sporge: ¢ '

»okal jeg have Pengene med tilbage for det?*

»Nej, du skal-ikke,“ svarede Jorgen. Tonen var
ikke just indladende.

»Hvad skal jeg saa sige til dem?“ fo'r Karlen vi-
dere.

»Du skal Pin'de ingenting sige, blot sette Skken
af, og saa for Resten kan du godt veenne dig til at
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holde din Tryne af mine Sager. Dem skal jeg nok selv
passe. Kan du saa forstaa det?“

Karlen saa meget fornermet ud, men paa den an-
den Side var hans Forstaaelse gaaet i Orden.

Et Par Dage efter traf Jorgen Haugaard atter til at
komme ind i Kroen, og der sad netop to Engummsand
og gav Hals med Kasketten i Nakken.

wDaw, Jorgen!“ raabte de.

wDaw, “ svarede Jergen halvvranten,

»Naa, hvordan har I det herovre — I gaar vel og
smovser i Faareked hver Dag?“

»,Hvad mener du med det?“

»Aa, det ved du godt, du skal ett lade saa hellig.”

»Jeg er Pin’de ett hellig, men du kan sige rent ud,
hvad du mener, saa skal du nok faa Svar.“

»Ja — ham Karl Lillekone han har jo veret ovre
hos os at hente en eller to Faarekroppe, eller hvor
meget det nu er. Det var da saa meget, at han godt
kunde dele ud af det.“

»Det er Legn — ogsaa lige hvert Stykke.“

»Hvad siger du til mig?“

»Jeg siger, det er Logn i din Hals. Kan du saa be-
gribe det!“ *

» Vil han maaskesen ett stjgle ?“

»Det ved jeg ett, men det er da ett saadan her i
Sognet som ovre ved jer, at hveranden Mand er lang-
fingret.“

De to Engumer sprang op, hidsige og halvfulde.
Det skulde Jorgen tage i sig igen, og det lige med det
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samme. De skulde vise, at de ikke tog mod Grovheder
— og hist op og herned. Iser var den ene hajrostet,
han havde for Resten selv veeret en Del omtalt netop
med Henblik paa Neestens Gods.

De fegtede grumt med Armene og bandede det sor-
teste de kunde. Desvaerre lod det ikke til, at deres
Hjerne kunde holde dem forsynet med nye Udtryk, og
da Munden gik ustandselig, blev det den samme Rem-
se, de gentog. Jorgen saa’ godt, at det trak op til
Slagsmaal, og skent han ikke havde bemenget ‘sig
med den Slags, siden han var bleven voksen Karl, saa
hverken flyttede han sig eller firede af. Det var Sog-
nets KEre, det gjaldt. Deher Engumer havde tidt paa
Markeder og andre Steder stiklet efter de Seruper og
det aldeles uden Grund. Nu kunde det veere nok. Des-
uden var han af saa gammel Familie, at han ikke be-
hevede at gaa af Vejen for saadan et Par Stoddere. Han
stod og keg ud i Gaarden, akkurat som han ikke anede
de to andres Eksistens, men ikke destomindre holdt
han godt nok @je med deres Bevagelser. I det samme
kom Kromanden til Syne, han leb ligesaa sterk, som
hans femten Lispund tillod, og i samme @jeblik han
var inden for Doren, begyndte han at stille de to En-
gumer tilfreds. Men de raabte op om den ne-derdrzg-
tige Forneermelse ; han havde tyvtet dem, og de skulde
Satme nok gere sig rene, og var der ellers noget,
kunde han komme an.

Hans Peder kunde ingen Veje komme med dem,
for ligesaa snart de var feerdige med deres Klagemaal,
begyndte de forfra igen. Han betenkte sig et Qjeblik,
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blinkede i Smug til Jergen Haugaard og tog saa fat
paany.

»Ja, I har jo wal Ret — det har I jo altid derovre i
Engum — men I skal ett give jer i med Jergen, for
han er da saa volds sterk. Ja, saa rent bandsedes end-
da. Engang bar han tre Tender Rug paa Loftet — tre
Tonder Rug, forstaar I. Og til at slaas er han en ren
Davl, og desforuden er han da saa knusgal, naar han
forst faar begyndt — jeg frygter ligefrem for, han grut-
tede jer. Det var engang til Kollemorten Marked, da
var der en Vejle-Pranger, som var noget snutte, han
veeltede sig ind paa Jergen, men hvad gjorde Jorgen?
Ja, hvad tror I, Folkens? Han tog Fyren i Kverken
med den ene Haand og i Bukselinningen med den an-
den og lagde ham ligesaa stille op paa et Bord, og saa
vendte han ham om— lige meddewons forstaar I —
knappede hans Bukser ned og gav ham en Gjav med
hans Spanskrorskeep i den bare Ende. Det var noget,
der sank i Bund, kan I tro, og Folk grinede saadan,
at Prangeren aldrig har vist sig paa Kollemorten Mar-
ked siden. Ja, saadan en Karl er Jergen Haugaard.

Og selv om jeg nu vilde hjelpe jer, det jeg orkede,
saa vilde han blot kylde mig hen i en Krog, og hvad
vilde I blive til, tror I? Nej, hold I hellere Fred med
Fyren, hvis I vil beholde jer’ Bukser paa deres Plads.“

Hans Peder fik efterhaanden de to Engumer talt til
Rette. De blev endda helt tamme, og det endte med,
at de begyndte at tale om at kere hjem, og Hans Peder
var ikke sen til at faa spendt for. Ikke saa snart var de

3‘



36

vel kert, for Hans Peder spyttede foragtelig ned ad
Trappestenen og udbred :

»Saadan et Par Drenge! Jeg skal drikke dem saa
fulde, naar de kommer her igen, at de hverken skal
se Sol eller Maane !*

Dermed drejede han om paa Helen og raabte ud
i Kokkenet: ,To smaa Sorte — vi har ®rlig fortjent
dem, Jorgen Haugaard.“

Jorgen lo saa smerret: ,Du er Pin’de den bedste
Karl til at lyve, jeg har kendt — der var ikke eet sandt
Ord i alt det, du fortalte.”

wJo—o. Dether med de tre Tonder Rug det var da
sandt nok. Jeg sagde jo ett noget om, at det var paa
een Gang, du bar dem.*“

Hans Peder gned sig i Henderne. Jorgen lo. I det
samme ankom de to Genstande, de to Venner klin-
kede og drak, og ind imellem fortalte de Historier fra
deres Ungdomstid.

- IV

Dengang Stamp-Maren dede, ik Karl Lillekone og
hans Familie hendes Lejlighed i et lille Bindingsveerks-
hus, som Kommunen ejede. Det var en god Hjzlp at
have fri Husly, og Stuen var rummelig og rigtig pen.
Naturligvis — de kunde ogsaa fylde den. De havde
efterhaanden faaet et hel anstndigt Indbo. Dengang
Karls Moder var ded, arvede de en Slagb&nk, en Drag-
kiste og et gammelt Stueur. Dorthe var saa lyksalig,
at hun ikke fik lavet Middagsmad i to Dage for at gaa
og se paa de tre Klenodier og pakke op og pakke ned
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i sine rummelige Dragkisteskuffer. 1 Baggrunden stod
Karl ligesaa stille og fornejede sig ved Synet af Slag-
benk, Dragkiste, Klokke og Dorthe, og naar Dorthe
saa bred ud i Lovprisning over, hvor velholdt det alt-
sammen var, indkasserede Karl Rosen og bemerkede
med en vis Stolthed: ,Ja, min Moder var en Kone,
der holdt godt sammen paa sit, den Ros skal hun have
i sin Grav.“ .

Bornene var mest optaget af Klokken, og havde
det staaet til dem, var den blevet trukket i det mindste
halvtredsindstyve Gange om Dagen.

»Nej,“ sagde Karl Lillekone, ,et Klokkeverk det
er noget grov fint noget. Det skal treekkes, naar den
Tid er, og ellers skal det have Ro.*

Siden den Tid betragtede Bornene Klokken med
endnu sterre Arbedighed, n®sten Andagt. Og naar
Faderen om Sendagen begyndte at lave sig til at treekke
den, gik det som en Labeild fra Mund til Mund : ,Faaer
skal te o treekk ® Klokk!“ og fra alle Kanter veeltede
smaa solbrendte og grimede Rollinger ind, og naar
Faderen besteg den gamle Treestol for at skride til
Veerket, var der stille som i en Kirke.

Da Dorthe havde nydt de nye Herligheder i et Par
Dage, maatte hun ogsaa delagtiggare andre deri, og
faa var de Koner, der slap forbi, uden at blive trukket
ind i Stuen — de skulde da endelig se, hvad de havde
faaet. Nogle smilte lidt ad Dorthe og al hendes Jubi-
leren, men adskillige gik gladere, end de kom, for
det var alligevel kent at se, at Fattigfolk kunde veere
glade.
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Det, der fyldte mest i Stuen, var dog den Velstand
af Rollinger, de besad. Naar de var inde alle ni, var
der en Trippen og Tumlen og Kravlen og Vravlen, at
Karl Lillekone ligefrem maatte se sig godt for, naar
han skulde over Gulvet.

Noget hjalp det jo, da de fik begyndt at klove ud
af dem. Jense — eller Jens, som nu slet og ret blev
kaldt — var ti Aar, da han maatte ud at tjene sit
Bred fra Majdag til November. Smalhans var det al-
ligevel tidt, og om Vinteren kunde det jo nok hende,
at Karl intet havde at bestille et Par Uger eller mere.
Det passede ham ikke, det Liv. Vel var det tidt surt
nok at gaa i Dagleje, men at sidde hjemme og kukke-
lure det var verre. Han blev utilfreds og vranten af
det. Efterhaanden blev han klar over, at noget maatte
der gores. Skomager ? Ja, Serme ! Mens han tjente hos
Mads Skomager, havde han i Vintertiden jeevnlig hjul-
pet Mads med at flikke Stevler. Der var slet intet
Hekseri ved det. Karl skaffede sig lidt Veerktej og tog
fat. Den forste, der fik et Par Stgvler forsaalet hos
ham, var ergen Haugaard, og han glemte 1kke!_at
fortaalle det, hvor han kom.

yDet er jo Pin’de gode Saaler,“ sagde han, ,de
kan baade knirke og alting.“

Efterhaanden drog Karl Lillekone flere Neerings-
veje ind under sig. Han lagde sig efter at klinke og
drile, og utallige Fade og Krus fandt hos ham Oprejs-
ning for tidligere ilde Behandling. Efterhaanden be-
gyndte Karl Lillekone at neere Haab om at faa nok at
bestille ved andre Ting, saa han helt kunde holde op
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at gaa i Dagleje. Og Karl havde @jnene med sig, naar
der var en eller anden Bestilling, der var ved at blive
ledig. Saaledes overtog han lejlighedsvis Stillingen som
Skorstensfejer; ogsaa det gav en god Skilling Aaret
rundt. Og Karl holdt meget af at komme lidt omkring
til Folk, man fik en Dram her og en Sort der, man
sparede sit eget Breendevin og fik endda det, man be-
hevede. Undertiden endda godt og vel.

Dether Skorstensfejning gav forevrigt Anledning
til lidt Drilleri fra Kromandens Side. Hans Peder an-
befalede nemlig sine Venner at tage Faarelaar, Spege-
polser, og hvad der ellers hang til Regen, ud af Skor-
stenen inden Karl Lillekone kom, for Karl rensede
saa grundigt, at der hverken var Sod eller Saltmad
tilbage, naar han var gaaet. Hvor meget der laa til
Grund for denne Beskyldning, blev aldrig oplyst. Men
en Dag hen sidst paa Eftermiddagen, da Karl havde
veeret i sin sorte Uniform hele Dagen og nu ogsaa
havde fejet Skorstenene i Kroen, bed Hans Peder ham
ind paa en Skeenk. Men ikke saa snart sad de ved
Bordet, for Hans Peder begyndte at drille.

»Her, Karl Lillekone, du har“ — og saa bandede
han — ,stjaalet en Spegepolse fra mig.“

»Hvad har jeg?“

»Ja, du har, det var forrige Aar til Jul, men da var
du jo ogsaa ny i Tjenesten, du fejede for rent.”

Karl Lillekone sked Koppen fnd paa Bordet og
rejste sig. ,Jeg siger Tak.“

»Hov, Karl, hvor skal ‘du hen. Skal vi ett have en
Puns til ?¢
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Karl keg hen til Doren, men satte sig igen. Ikke
saa snart havde de smagt paa den neste Genstand,
for Hans Peder var der igen: ,Smagte den godt,
Karl ?¢

,Hvad for én?“

»Denher Spegepelse.“

»Jeg har ingen Polse taget.“

»onak om en Ting, Karl, du havde den inden for
din Vest. Jeg tyktes nok, du var blevet saa tykmavet.“

Karl slubrede det sidste af Vedsken i sig, skubbede
Koppen ind paa Bordet og rejste sig: ,Jeg siger Tak.“

»Hvad, skal du allerede hjem, Karl? Skal vi ett
lige have en lille Kaffe til?“

Karl sagde nej for sin ZEres Skyld, og da det var
beserget, fojede han sin Mave og satte sig ned.

Lidt efter begyndte Hans Peder forfra igen, det var
stadig samme Melodi, omend med nye Ord.

Hele Historien endte med, at de, begge halvfulde,
skiltes som Perlevenner. Og det var de i Virkeligheden
ogsaa. —

Der var et Par andre Beskaftigelser, som Karl
ogsaa havde sat sin Nese op efter. Det var Bestil-
lingen som Graver og Bydemand. Og saa traf det sig
lige netop saa heldig, at Poul Smed, som ellers varetog
begge Dele, gik hen og breekkede et Ben. Karl og
Dorthe var enige om, at det var da et gevaltigt Held,
og da der netop var ded en Karl i Jergen Haugaards
Nabogaard, skyndte Karl Lillekone sig op til sin gamle
Husbond og betroede ham sine lenlige @nsker.

wDet er godt, Karl,“ svarede Jorgen, ,du er om
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dig, det kan jeg lide dig for. Jeg skal here derover
med det samme.*

Karl kom ogsaa til at kaste Graven, og det kom
han rigtig godt fra. Poul Smed kom vel paa Benene
igen, men rigtig arbejdsfer blev han ikke, og Karl
Lillekone naaede derfor hurtigt og nemt sine @nskers
Maal. Den forste Gang han skulde ud at byde til Be-
gravelse, var han lidt bespeendt. Aftenen for han skulde
af Sted, gik han frem og tilbage paa Gulvet med et
anstrengt og ansvarsfuldt Udtryk og mumlede.

Dorthe saa bekymret hen til ham: ,Tror du nu,
du kan din Leejs?“

Jo, det mente han da, han stillede sig an midt paa
Gulvet og talte med Salvelse: ,Jeg skal hilse fra
Hans Hansen i Norremarken og bede Dig og Din
Kone falge hans Sen til hans sidste Hvilested og Sove-
kammer og siden folge med hjem og faa et tarveligt
Maaltid af, hvad Huset formaar.“

»~Amen,* mumlede Dorthe, hun sad med foldede
Heender. — , Hvor meget tror du, det kan give ?“

yDet er ett nemt at sige. En giver en Kop Gryn,
en et Stykke Fleesk og saadan fremdeles. Det bliver
jo altid til noget.“

Neste Morgen var Bernene mere stille end s=®d-
vanlig. Det laa i Luften, at der var noget usedvanligt
paa Feerde, og under megen Stilhed tog Karl sit blaa
Vadmelstaj paa, og Dorthe tog den Kasket frem, .som
Karl havde kebt paa hin beremmelige Vejletur — det
var et Kleedningsstykke, som Dorthe tog paa med sine
bledeste Fingre og omtalte med en Zrefrygt, som
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forandrede hendes Tonefald aldeles. Naar hun fortalte,
at den var kebt hos en Bunimager, maabede alle
Barnene og gjorde sig taagede Forestillinger om, hvad
en Buntmager var, formodentlig én, som havde hele
Bundter af saadanne kostbare Kasketter som Fars.
Kort sagt, Kasketten var i alles @jne en Relikvi, og
naar altsaa Karl Lillekone var ifert denne sin Hej-
tidskleedning, og Smaabernene efter ®rbedig Anseg-
ning og neje Provelse af Fingrenes Renhed havde er-
hvervet sig Tilladelse til lige at rore ved den velholdte,
blaaglinsende Frakke, skred Karl Lillekone op ad Ga-
den med sin rede Spanskrersstok i Haanden. I det
hele taget kunde man veere viss paa, at naar man traf
ham med den, var han ude i Embeds Medfer, og hans
Mine var seert hojtidelig. Traf han saa en af dem, der
skulde indbydes, lagde han den ene Haand oven paa
den anden, sugede Vejret ind gennem Neesen med et
lydeligt Sneft — rimeligvis for at veerne sig mod van-
dede Overraskelser fra den Kant — remmede sig en
Gang og begyndte med dyb og alvorsfuld Rest paa
Formularen.

Det var ikke noget ringe Ben, iser efter at Jorgen
Haugaard ved sin Moders Begravelse ‘havde indfort
den Skik at betale Karl for at indbyde Gesterne,
i Stedet for at disse ellers plejede at betale Bydemanden
med Naturalier. Men lenge efter den Tid holdt den
Skik sig, at Gesterne ved Bryllupper og lignende
Gilder betalte Musikanterne, idet alle M=ndene gav
Spillemandspenge.

Desuden var det en Adspredelse at komme ud at
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byde til Gilde, og det gav tillige Anseelse. Ved enhver
Begravelse var tre Mends Neerveerelse nedvendig,
det var Preestens, Degnens og Karl Lillekones. Kro-
manden spurgte ogsaa gentagne Gange Karl ad, om
man ikke snart skulde til at sige De til ham, for nu
herte han jo med til Gejstligheden.

»Nej, det behoves ett,“ svarede Karl, men Sporgs-
maalet smagte ham ikke desto mindre godt.

Selv om Karl Lillekone ikke blev hovmodig paa
Grund af sine halvgejstlige Bestillinger, som flere an-
dre Smaafolk ipvrigt misundte ham kraftigt, kan det
dog ikke ngegtes, at han var tilbgjelig til at udnytte
dem lovlig sterkt,

Med Stillingen som Bydemand fulgte den Fordel,
at han blev budt med paa Heijtidsdagen og fik et Maal-
tid Gildemad sammen med Opvartningspigerne. Det
var noget, der smagte ham, men det gjaldt desuden
om at faa god Nytte af det, saa man ikke blev sulten
den forste Dags Tid efter. Og Karl Lillekone aad, saa
Jjnene stod stive i Hovedet paa ham, iser Suppe og
Boller. At han tog en Bolle i hver Skefuld, er sikkert
nok, og paalidelige Folk sagde, at han sank dem hele.
Paa den Maade mente han vel at kunne stuve flere
sammen i samme Rum. Spiste Karl Lillekone regel-
meessig for meget, fik de, der holdt Selskab med
ham, almindeligvis for lidt. Den ene Pige rendte fra
Bordet efter den anden, een, fordi hun vemmedes,
en anden, fordi hun ikke kunde holde sig for Lat-
ter, og en tredie, fordi hun allerede havde faaet det
i den gale Hals. Men Karl spiste ufortreden vi-
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dere, og var der Haab om, at det kunde hjelpe at
spende Bukser og Vest lidt ud, saa gjorde han det.
At der ofte paafulgte en noget tung Nat, maatte man
tage med som en Sk&ebnens Tilskikkelse.

At kaste Grave blev rigtig godt betalt.

Det var i det hele, baade hvad Arbejde og Indtegt an-
gik, noget helt andet end at staa og asle i en Mergel-
grav. Karl Lillekone snskede inderligt, at han ikke
skulde bestille andet end at grave Grave og byde til
Gilde. Men Sognet var desverre for lille til at yde til-
streekkeligt i den Retning. Det var naturligt, at Karl med
sine nye Bestillinger fk en foraget Interesse for de unge
og de giftefeerdige. At felge med i de sidstes Udvik-
lingsgang paatog Dorthe sig, men de syge holdt Karl
selv Regnskab med. Han delte dem ved sig selv i
tre Klasser. Dem, der var forkslede, havde ondt i
Maven eller led af Gigt, regnede han ikke for rigtig
syge. Det var jo ikke noget, de dode af. Bedre var
det med dem, der havde Lungebeteendelse, Blodspyt-
ning eller sligt, og endelig var der saa dem, for hvem
der kun var een Vej ud. Dem var En da sikker paa.
Saadan noget sagde Karl Lillekone naturligvis ikke.
Tveertimod; naar et Menneske var ded, lagde han en
kristelig Medfelelse for Dagen — ,det var ligegodt
strengt, at Jens Jensen nu skulde af Sted“ — — , o0k
ja, hvem skulde da have troet, at Ann Murer ett
skulde komme op mere. — Men ingen kender Dag
eller Time,“ tilfsjede han med en prastelig Vending.

Karl Lillekone var en Mand, der holdt sine For-
bindelser ved lige. Han var flink til at sperge til de
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syge, og hvor man havde alvorlig Sygdom i Huset,
skete det jevnlig, at Karl kom paa Besog for at hore
ad, om det da slet ett var bedre med den syge. Ef-
terhaanden var der adskillige, der vilde sige Karl
Lillekone paa, at han egentlig kun kom, hvor han
ventede en Begravelse med det forste. En af dem, der
paastod det mest bestemt, var naturligvis Kromanden.

»Hvordan gaar det med Hans Banke ?“ kunde Hans
Peder sporge en, der kom i Butikken.

Aa jo, det var da ligesom en lille Ko’'n bedre.

» Karl Lillekone har vel ett veeret oppe at se til ham P«

»Jo, han var der den anden Dag.“

»Ja, saa lever han ett.“ — —

Det var nu et Par af Karl Lillekones svage Sider.
Men dether halvgejstlige Arbejde havde ogsaa fert an-
dre Ting med sig. Karl var blevet mere flittig til at
gaa i Kirke. Det forstaar sig, han havde ogsaa gaaet
i Kirke og til Alters forhen, men nu kom han der ad-
skillig tiere, han kunde jo heller ikke andet for Pree-
stens Skyld. Ske kunde det ogsaa af og til, at han horte
efter, skent han ellers ofte brugte Kirketiden til Ho-
vedregning. Der var saa god Ro til at sidde og gore
sit Regnskab op i. Nu var Provst Linder en noget
stivbenet Herre baade i sine Beveegelser og i sin Pree-
diken. Men han stemte godt overens med Jergen Hau-
gaard, Karl Lillekone og det store Flertal af de ovrige
Serupere. De var gennemgaaende pligtopfyldende og
hjzlpsomme over for alle, der harte deres eget Sogn
til. Men de var i Bund og Grund konservative, man
skulde vare sig for nye Skikke og nye Tanker —
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det kunde se ud, som man vilde vere bedre end de
andre. Og havde man endelig et uroligt Hjerne inde
i sit Serup-Hjerte, saa gjaldt det om at omgive det med
en tilstrekkelig sterk og kold Skal. At lukke op for
det, der boede der inderst inde, opfattedes almindelig-
vis som Ubluferdighed eller i alt Fald umandigt. I
begge disse Henseender gik de nye Beveegelser, Indre
Mission og det grundtvigske Livssyn, stik imod den
nedarvede og sterkt befeestede Anskuelse. En Ting
til vakte den storste Uvilje mod alt dette nye, og det
var det, at hverken Missionsfolkene eller Grundtvig-
ianerne respekterede Sognegrenserne. Nu havde man
i Sleegtled temret en Anskuelse op, der kort og godt
gik ud paa dette, at hvis en Seruper paa en eller anden
Maade kom i Forlegenhed, havde alle Sognefolkene
at yde Hjeelp, og mulige private Stridigheder maatte
vige til Side saa leenge. Denne Anskuelse var ikke blot
rettet mod indensogns Ulykker — Ildebrand, at en
Smaamand mistede en Hest eller en Ko — men maa-
ske noksaa meget mod alle Angreb udefra, Drillerier
og Forhaanelser fra Folk i Nabosognene, Indgreb fra
Ovrighedens Side, hvis der skulde vere sket en eller
anden Uregelmessighed inden for Serup Sogne-
grense, Og naar man i Tidens Leb havde faaet lagt
en saadan Ring omkring Sognet, var det naturlig-
.vis harmeligt at se, at et Par Smaaflokke Svermere
af god gammel Serupslegt ikke respekterede den det
mindste, men rendte til Made baade her og der i Na-
bosognene, som om de fuldstendig havde glemt den
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Lere, alle Serupere var opammet i, at det bedste i
Verden det var at veere fra Serup Sogn, og der
havde man alt, hvad man behesvede — navnlig var
der da selvfolgelig intet at hente i Nabosognene.

Denne Serupske Tankegang passede til Provst
Linder som Fod i Hose, og naar han kom til at
tenke paa dette nymodens Sveermeri, som begyndte
at treenge ind i hans ellers saa rettroende Sogne,
kunde der med et gaa Ild i ham, og han kunde for-
kynde den rette lutherske Lare med stor Kraft og
Myndighed. I saadanne Ojeblikke herte Karl efter,
det han kunde, for nu var det jo tydeligt at meerke,
at & Mand var ved ® Mening, og bagefter tenkte
han over Sagen, det bedste han havde lert.

En Dag, Dorthes Broder og hans Kone var i Be-
seg, kom de til at tale om Religion. Det kom af, at
Karl var kommet til at fortelle, at Jergen Haugaard
havde Sorg af sine Senner, den neesteeldste havde lost
Sognebaand til en Prest et Par Mil derfra, og den
®ldste — det var endda ham, der skulde have Gaar-
den — var det vist ogsaa galt med. Det var jo grumme
sorgeligt, at ordentlige Folks Bern kunde beere sig
saadan ad, og Karl vidste da ogsaa for bestemt, at det
havde gjort Jergen Haugaard grov ondt.

Svogeren spurgte, hvad monstro det nu kunde kom-
me af, Dorthe svarede, at de havde destoveerre begge
to veeret paa Heojskole, men der var jo ingen, der
havde troet, at det skulde- have faldet saadan ud. —
Det var jo grumme slemt, naar Folk saadan kom til
at bilde sig ind, at de var bedre end andre.
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,Det er jo ham, Grundtvig,“ bemarkede Karl Lille-
kone med et merkt Udtryk.

»Han kunde da alligevel ett veelte Luther,” indsked
Svogeren, A

»Da kan du tro, han gjorde det, han kunde,“ sva-
rede Karl, og nu var han nasten ligesaa ivrig som
Provsten, ,jow, Grundtvig og Pilatus og saadanne
Karle de havde mange Kunster i deres Hovede.“

De snakkede videre, og Karl talte med en Iver, saa
Dorthe blev helt red for, at han skulde komme for
langt ud.

»Vi tror jo da ogsaa paa Vorherre, Karl.“

»Ja, wal gor vi det. Men der skal veere Maade med
alting. Vi har jo altid holdt paa det lutherske her i
Sognet, og det er noget, der er Mening i, men dether
andet — det e jo helt over sig selv. Missionsfolkene
de render til Mede hveranden Dag, den ene preediker,
og den anden prediker — ja de siger endda, her har
veret en lam Skrseedder ovre fra Engum, det er nu
lige haardt nok — de snakker om Helvede og hist op
og herned. Hvad ved de om det? Har de maaske taget
nogen Eksamen i den Slags Ting?

Og de andre — Grundtvigianere eller hvad det nu
er, de kalder sig, de kunde jo gerne have taget et
dansk Navn til det — de er rele nok ett saa tidt til
Made, men saa ligger de og rakker baade to og tre,
ja sommetider fire Mil, for at komme til Kirke. Hvad
ligner det? Har vi ett baade Prest og Degn her i
Sognet, og har de ett baade Eksamen og alting?

Deres Heste kan nu heller ett holde til det. De skal
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nok blive rakket godt af, inden Enden tager. Det kan
de da faa ud af det.

Det er nemt at forstaa, at det ett er saa let for Jor-
gen Haugaard at lade Henrik faa Gaarden, hvis han
nu gaar hen og melder sig ind i dette her. Jergen kan
jo risikere, at han gaar hen og rungenerer hans Heste
ren og bar.“

»En skulde vel da ett tro, te de kan gaa hen og
lade sig begrave andre Steder ?“ spurgte den omsorgs-
fulde Dorthe.

»Ja, hvem kan vide det. Jeg vil jo gere, hvad jeg
kan for at forhindre det. Men naar de hverken regner
Preest eller Degn, saa er det jo heller ett sikkert, de
tager Notits af mig.”

»Ja men staar der ett noget i Loven, Karl?*

»Loven, Loven,* vrissede Karl, ,der staar saa me-
get i Loven, det tager Folk ett saa neje.“

Der blev en Pavse, som lidt efter blev afbrudt ved
at Svigerinden vovede sig frem med et Spergsmaal:
»Saa er der jo nogen, de kalder Fritenkere — hvad
mon det er for nogen?*“

,Det er nogen, der tror, de er klogere end Vor-
herre,* svarede Karl.

+-Gud Faader fri wos.“

»De vil vist ogsaa have Kongen afsat,“ bemzerkede
Svogeren.

»Jeg ved ett, hvad de vil,“ svarede Karl, ,men no-
get stivsindet Skidt er det jo wal.“

Imidlertid havde Dorthe faaet Mellemmaden paa

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 4



50

Bordet, og Religionen blev nu lagt paa Hylden for
Resten af Dagen.

Der var dem, der sagde, at Karl Lillekone altid
havde Held med sig, og noget var der om det. Saadan
heendte det en Dag, at han vandt selve Provst Lin-
ders Bevaagenhed, og det var ikke just nogen smal
Sag. Det traf sig saadan, at Provsten en Dag korte
lebsk, og da Kusken endelig ik Hold paa Hestene,
havde Vognen faaet en Aksel bojet, saa det ikke lod
sig gore at kere videre. Og mens Karl Lillekone, der
netop var kommet til, stod og holdt Hestene ved Mun-
den, foreslog Kusken at gaa hen i den n®rmeste
Gaard for at laane en Vogn. Provsten var ikke meget
for det, thi Manden herte til ,Sveermerne“, men da
det vilde tage meget lengere Tid at skaffe Hjelp andet
Steds fra, gik han dog ind derpaa. Og mens Kusken
nu var borte, gik Provsten frem og tilbage paa Vej-
kanten, og Karl stod og snakkede godt for de for-
skregekkede Heste. Provst Linder var til daglig alt an-
det end indladende, men i Dag var det anderledes.
Maaske var det paa Grund af den nylig overstandne
Fare, der havde truet hans gejstlige Legeme ligesaa
godt som Kuskens simple Krop, at han indlod sig i
Samtale med Karl Lillekone. Og det, som netop havde
veeret i hans Tanker, formede sig nu ogsaa i Ord. Det
var Nutidens mangfoldige Forvildelser indenfor Kri-
stenlivet, han talte om — Sveermeriet af baade den
ene og den anden Art.

»Ja, svarede Karl Lillekone. ,,En skulde jo undres
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over, at Folk ett kan sanse at holde fast ved det ®gte
lutherske, for det er jo da det, det kommer an paa.“

»Det har De sandt for Herren Ret i, Mand,“ ud-
brad Provsten med anerkendende Varme, ,det er det
egte lutherske, det kommer an paa.“

Provsten udviklede sit Standpunkt nsrmere, det
formede sig omtrent ordret som sidste Trediedel af
en Prediken, han havde holdt en tre Uger far. Karl
Lillekone sagde ikke mere, han var tilfreds med det
Held, han havde haft. Dengang Provsten kom hjem,
var han sterkt optaget af at forteelle om Karl Lille-
kones kristelige Syn, hvilket han fandt var et Bevis
paa, hvordan den j®vne Menigmand dog alligevel vid-
ste at skille det ®gte ud fra det ueegte.

Karl Liliekone var ogsaa svert oppe, da han kom
hjem. Han gik frem og tilbage paa Gulvet med Tom-
melfingrene i Armegabene og beskrev det hele baade
forfra og bagfra.

»Saa sagde jeg ...“ og dermed fulgte Karls spag-
feerdige Bemeerkning i betydelig udvidet Tilstand og
fremfert med Kraft og Myndighed.

Dorthe var helt betaget.

»Hvad er det, du siger, du sagde?“

»Saa sagde jeg* — Karl talte med heevet Stemme
— ,En skulde undres over, sagde jeg, at Folk ikke
kan forstaa saa meget som at holde fast ved det =gte
lutherske, for det er jo da det, som det kommer an
paa. Og det gav Provsten mig Ret i.“

»-Naa det gav Provsten dig Ret i.“

»Ja, det gjorde han.“
4.
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»Hvor ... hvordan sagde han det?*“

»Han sagde: Deri haver De mintro Ret, min gode
Mand. De har et sundt og forstandigt Livssyn.“

»Sagde han det?“

»Ja, det sagde han.“

wKarl. Ved du, hvad jeg tror?“

,,NC]..“

»Jeg tror godt, du kunde have blevet Degn, hvis du
blot var blevet holdt til Bogen.“

»Det skulde nu ett saadan vaere, Dorthe.“

»Ok nej, destoveerre.”

Men hvem der var stor paa det, det var Karl Lille-
kone, da han en Sendag nogen Tid efter blev kaldt
ind i Skolen, hvor Provsten overrakte ham et Legat
paa tyve Kroner indstiftet for ,heederlige og kristelige
Kgtefolk med en stor Borneflok“.

Efter den Tid var Karl ganske urokkelig i den rette
lutherske Leere.

\'

Karl Lillekone vedblev dog immervaek at ligne sig
selv. Skont de fleste af Bernene nu var voksne, og
Resten i alt Fald ude at tjene, kunde Karl dog ikke
lade veere med nu og da at redde et og andet. Mest
omtalt blev hans Blommehistorie. Det var en Som-
meraften, da Degnen og de fleste andre Nabomend
var henne i Kroen for at fejre Hans Peders Fedsels-
dag. Om det nu var, fordi Karl havde faaet lovlig salt
Keod til Middag, eller det simpelt hen var den gamle
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Adam, der stak Hovedet op gennem det sgte luther-
ske, er ikke let at afggre, men Karl var i alt Fald
blevet heegen efter Blommer, og da det var i Merk-
ningen, og der var usmdvanligt roligt i Omegnen,
listede han hen og kravlede op i Degnens store gamle
Blommetr®e, der h®ldede sig ud over Skolevejen.
Men allerbedst som han sad og huggede i sig, kom
en af Kromandens forsinkede Gester forbi. Han herte
det pusle oppe i Treet, keg derop og opdagede Karl
Lillekone.

»Ha-hah, Karl, der sidder du Fandme godt!“

»Jah,* svarede Karl, lod sig dympe lige ned paa
Vejen og luskede skyndsomst af hjem v -

Men siden den Tid var der adskxlhge iseer Drenge
naturligvis, som havde en sterk Tilbsjelighed til at
kalde- Karl Lillekone for Blomme-Karl. Hans Peder
fortalte den her Blommehistorie til snart sagt hver
Gest, der kom; han havde faaet en til at lave en Teg-
ning, hvorpaa man saa Karl Lillekone springe ned
fra Blommetr®et. Hans Peder anstrengte sig til det
yderste for at udnytte Historien, han pyntede paa den
snart paa den ene Maade og snart paa den anden.
Alle hans Anstrengelser havde en bestemt Hensigt lige-
saa vel som det dundrende Fodselsdagsgilde, han
gjorde, og som baade ved Gesternes Antal og deres
Beveertning overgik alt, hvad man hidtil havde oplevet
ved lignende Lejligheder.

Sagen var den, der var en Historie, som Hans
Peder ved alle Midler vilde bringe i Glemmebogen.
Nu kunde han jo ikke med Magt tvinge Tiden fremad,
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og selv det kunde vel knap nok have hjulpet, for der
var mange, som havde en overordentlig god Hukom-
melse for alle komiske Optrin. Et andet Midde! var det
at servere saa mange Historier og Vittigheder, at hin
kedelige Oplevelse begravedes derunder, og naar man
desforuden sergede for at fodre Folk godt, blev de ikke
saa let drillevorne.

Og Hans Peder lod intet veere ugjort for at naa
sit Maal. Folk drak hans Punser og herte paa hans
Historier, men de glemte alligevel ikke, hvordan der
for et Par Maaneder siden var kommet et Par Han-
delsrejsende til Kroen, som Hans Peder var kommet
til at sidde og svire med, og hvordan han til sidst var
blevet saa omtaaget, at han havde solgt Kroen til den
ene af dem. Men da han blev sdru igen, blev han hed
om Orerne, for han havde saa ren og bar forsolgt sig.
Han maatte jo til at bede om godt Vejr for at faa Han-
delen til at gaa i sin Mor igen, men det vilde den
fremmede ikke here noget om. Krokonen greed og
skeeldte ud, Hans Peder gik af den ene Stue og i den
anden, han kunde hverken brage eller faa Lam. Ja,
det var en forfeerdelig Redelighed. Endelig lod den
fremmede ved flere gode Mends Meegling sig bevaege
til at lade Handelen gaa tilbage, imod at Hans Peder
betalte fem Hundrede Kroner i Opslag. Se, det var
jo nu slemt nok, men tifold veerre var det, da det
en Uges Tid efter rygtedes, at ,Koberen“ ikke ejede
fem Tusind @re endsige de fem Tusind Kroner, som
han skulde have udbetalt; han var kortsagt en ren
Stodder, og Hans Peder kunde altsaa have sluppet
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fuldsteendig skadeslest fra det hele, hvis han havde
veeret klog nok.

Det var en drej Vandgang at blive holdt for Nar to
Gange og saa endda betale fem Hundrede Kroner for
det. Og havde det saa bare ramt en anden, tenkte
Hans Peder, men at det skulde overgaa ham, der dog
var anset for Sognets vittigste Hoved og starste Spas-
mager, det var en haard Tort. Han var i den felgende
Tid mere sparsom end seedvanlig med at gore Nar ad
Folk, naar de herte paa det, men da Karl Lillekone
en fjorten Dages Tid efter denneher Blommehistorie
var et AErinde henne i Kroen, kunde Kromanden
alligevel ikke dy sig.

»Her, Karl Lillekone, vil du ett med ned i Haven
og have et Par Blommer — vi har nogle sildig modne.*“

»Nej Tak.“

»Ja men, hvordan er det, kan du ett godt lide Blom-
mer? Jeg tykkes skam, jeg har hert lidt i den Retning
engang ...“

Karl stod og saa ud ad Vinduet, han var red i Ho-
vedet og vred. I det samme fik han @je paa en laset
Boss, der med de bare Ben i Skoene drejede ind i
Kroen, og med et slog en Tanke ned i ham.

»Nej, Hans Peder, jeg har ett Tid, og nu faar du
ogsaa fremmede, ser jeg — maaske det er en, der vil
kebe Kroen.“

Karl gik, men Hans Peder saa ud, som han var
faldet fra Gogen til Kukmanden, og henne ved et af
Skenkebordene hertes en halvhej Latter. Hans Peder
maatte hen og give en Omgang for ikke at faa dem
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nermere ind paa Sagen. Men ikke destomindre leb
Karl Lillekones Spydighed hele Sognet rundt og for-
hejede hans Anseelse meget.

Men Kromanden bryggede paa Hevn, og langt om
leenge lykkedes det ham ogsaa. I samme Hus som
Karl Lillekone boede en gammel Kone, der hed Mari,
hun var halvdev, men ingenlunde mundlam, og saa
bandede hun tilmed, naar hun blev ivrig. Hende havde
nu Karl Lillekone ikke saa godt ved at forliges med,
og det var ikke alene hans Skyld. Det var vel nok
dether Bestillingsveesen, der forte med sig, at Karl ef-
terhaanden fik lige lovlig megen Smag for det keere
Brendevin. Det hendte ligefrem, # han fik for me-
get, og som Folge deraf blev han noget brummel, og
han kunde godt finde paa at give sig til at regere over
Mari, men ikke saa snart havde hun faaet fat paa,
hvad det var, han sagde, for hun fik sin Kn®vver i
Gang, og saa holdt de en Koncert, som kunde heres
et godt Stykke hen.

Nu heendte det sig en Dag, at Karl var henne i
Kroen for at kebe lidt ind til Husholdningen, og Hans
Peder sad netop og leste sin Avis med megen Alvor.
Ikke saa snart saa han Karl Lillekone, fer han tabte
Avisen og lod saa forskreekket, at han slet ingenting
kunde sige. Karl keg lidt hen paa ham, han kunde
da ikke begribe, hvad der gik af Manden. Endelig
fik da Kromanden sit Mele igen.

»Jah ... jah ... men, er det dig Karl Lillekone ?*“

»Jo—o, hvem skulde det mon ellers veere ?

»jamen ... jeg troede, du var ded.“
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»Saah P

»Jeg kunde ett tro andet, Karl, for her er et Minde-
vers over dig i Avisen i Dag.“

Nu begyndte ogsaa Karl at blive beteenkelig.

»Jo, nu skal du here: Over den i Serup velkendte
Bydemand og Graver Karl Karlsen skal der efter For-
lydende rejses en Mindesten med felgende Indskrift:

Herunder hviler Karl Karlsen Brummel.
Nu er han fri for al Verdens Tummel.
Nu kan han hverken klinke eller drile,
for nu er hans Legeme stedt til Hvile.

Dette originale Vers skal vere forfattet af en Nabokone
ved Navn Mari ...

Ja, saadan staar der, det er jo noget sereste noget.“

Det fandt Karl Lillekone ogsaa, og han gik hjem
og skeeldte Mari ud efter Noder. Hun begreb, som
rimeligt var, ingenting af det, men besvarede Karl
Lillekones Skarpskydning med overmaade stor Kraft.
Resultatet blev et Spektakel, som kunde heres over det
halve af Byen. Ikke nok med det, men Dagen efter
gik Mari op til Jorgen Haugaard, der var Sognefoged,
og hun var meget vred. Hun vilde have Karl Lillekone
stevnet, og hun vilde have en anden Lejlighed, for
hun vilde ikke bo sammen med taavele Folk, ikke for
alt i Verden.

»Saa kan du Pin’de flytte ud i Vejgraften, hvis
du tror, der er bedre,“ svarede Jergen Haugaard, som
efterhaanden var bleven tret af hendes Klagen.

Der blev naturligvis ikke mere ud af den Ting, og
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mere end et Par Dage varede det ikke, fer Dorthe
havde faaet det hele lirket i Lave, og Mari var inde at
drikke en Kop Forsoningskaffe.

Men et Fjerdingaar efter kom Karl Lillekone i en
meget veerre Klemme. Efter at Kromanden havde ve-
ret saa skarns ved ham, havde han kebt sine fleste
Varer ved Landsbyens Heker, og en Dag havde han
veret saa uheldig at faa en Knapost med hjem, som
han ikke havde betalt. Hokeren, der saa meget noje
paa sine Skillinger, blev vred og meldte Sagen til Po-
litibetjenten i Borring. Jergen Haugaard turde han
ikke komme til med det. Saasnart Dorthe fik Rede
paa dette her, skyndte hun sig op til Jergen Haugaard
og gred og klagede sig. Og Jorgen blev saa vred, at
han slog i Bordet og bandede paa, at den Anmeldelse
skulde Hokeren komme til at tage i sig igen, og det
ogsaa inden Solen gik ned. Saalenge han kunde hu-
ske, havde ingen i Serup Sogn veeret meldt for Tyveri,
og det skulde heller ikke ske, saa vidt han kunde for-
hindre det. Saa snart Jorgen havde spist til Middag,
gik han over til sin Ven Frans Segaard, der gjaldt
for at veere en meget klog Mand, og da de havde
lagt Raad op i saavel to Timer, fulgtes de ad op til
Hokeren,

Den ene kebte en Rulle Skraa og den anden et
kvart Pund Tobak, men de lod ellers ikke til at have
Hastveerk. Hekeren var overmaade skred, han bed
dem Tobak, de skulde da endelig have stoppet om.
De stoppede, og det tog lang Tid. Imidlertid havde
Jorgen Haugaard faaet Oje paa en Kasse med Knapost.
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»Oi si — naa du har Knapost, hvad koster saadan
en P

sOeksten Ore — nu skal jeg rive en Tendstik.“

»Seksten @re — ja, det er jo ingen Herregaard.
Jeg kunde faa i Sinde at kebe en og tage med hen
til Karl Lillekone, han har jo tjent ved mig i otte Aar,
det skal En skonne paa.“

Heokeren tav.

»Ja, han har saameend ett dovnet hans Tid veek,*
begyndte Frans, ,han har slidt baade i Mergelgrav
og Lade og det fra Morgen tidlig til Aften silde. Des-
foruden har de jo haft en halv Snes Born, og dem
er Folk godt fornojet med, hvor de er. Nej det er
saamaend et Par respektable Folk — selv om han
ogsaa bjerger en Stump Fleesk eller Ost en enkelt
Gang.“

Heokeren blev noget urolig, men sagde intet.

»Ja, det er, hvad det er,“ sagde Jorgen Haugaard,
»,det er i alt Fald ett noget, der er veerd at gore
noget ud af.“

»Ok, det kunde da heller ett falde nogen ind,“ ind-
vendte Frans.

»Nej den, der fandt paa at pudse Politiet paa Karl
Lillekone, han vilde Pin’de kom godt op at kere bag-
efter.”

wDer har da heller ett — saa I&nge jeg kan huske
— veeret nogen i Hullet her fra Sognet.“

»Nej, den Slags nymodens Kunster skal vi ett have
noget af.“

»liderne forandrer sig jo lige godt, Jergen — nu
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begynder de at snakke om at danne en Forbrugsfor-
ening.“

Heokeren blev rad i Hovedet.

»]a, det horer jeg, men det tykkes jeg nu ett om.*“

»Nej, saaleenge Hans Peder og Hekeren ellers vil
skikke sig —* svarede Frans og smaalo; det skulde
jo veere Speg, men Heokeren lo ikke.

»Jow, sandt nok,“ sagde Jergen Haugaard og pu-
stede en stor Mundfuld Reg ud, ,skulde de gore sig
obsternasige, saa kunde En jo teenke paa det.“

»Ja, fordi det ett bliver i Dag, kan det jo godt blive
i Morgen.“

Hokeren gik som paa Gleder, forst forstod han
ikke Meningen med Samtalen, og han felte dog, at
der. vistnok laa noget bagved, og da det endelig gik op
for ham, blev han hed om @rerne. Her var sandelig
Fare paa Feerde, og Hokerens Tanker arbejdede, saa
han svedte ved det. Han fandt da ogsaa ud af det. Der
var ikke andet at gore end krybe til Korset, men det
maatte ske paa saa pen en Maade som muligt.

»Okulde det ett veere en Snaps ?“ Hekeren kom med
tre Glas.

Jow saameend.

»Nej, det er sandt nok, hvad I sagde for, at det
gelder om at holde sammen. Saa maa En jo se gen-
nem Fingre med Smaating. En Dag var der en Kone
herinde, og hun nejlede en Sukkerskaal, mens jeg var
inde i Bagbutikken, men det kunde da ikke falde mig
ind at melde hende for det. Det er jo ett pent gjort
af hende, men som | meget rigtig sagde, En skal ett
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den, og efterhaanden havde hun faaet over Halvdelen
af Kirkegaarden at passe. Ferm var hun til at luge,
og hun havde ogsaa Omhu for Blomsterne. Betalingen
fik hun hyppigst i Levnedsmidler, men der var ogsaa
dem, der gav Penge. Karl Lillekone og Jorgen Hau-
g* fik sig nu og da en Skenk sammen, og mens
d&Med en egen Hoitidelighed sad og ned deres Kaffe-
puns, talte de om den forgangne Tid — ak ja, da var
alting jo anderledes, og der var meget mere Humer
i Folk. Hans Peder var ded for l®nge siden, og vel
var han jo lovlig god mod sig selv med dether Brende-
vin, men der var altid Liv i ham. Den ny Kromand
derimod det var da saa meget en Deodbider. Af de
gamle var der snart ikke andre tilbage end Karl Lille-
kone og Jorgen Haugaard — ja, og saa Provst Linder,
men han havde det heller ikke bedre end godt, for de
havde bygget Forsamlingshuse i begge Sogne, og der
predikede baade fremmede Preester, Hojskoleforstan-
dere og andre omrejsende Personer. Og alt dette
maatte den gamle Provst finde sig i, forbyde det kunde
han jo destoveerre ikke. Den gamle Sognefoged suk-
kede ved Tanken om alt det Vasen, og desveerre var
begge hans Senner med i det. — —

En Dag hen paa Sommeren skulde Jorgen Haugaard
en Tur ned til Nabosognet Hvilum for at tale med
Sognefogden der. Henrik foreslog da Faderen at tage
af Sted Fredag, saa kunde de faa Lejlighed til at here
den kendte Hajskoleforstander Halvdan Jensen tale.
Jorgen brummede noget om, at det Paravel bred han
sig ellers ikke meget om, men det blev dog alligevel
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Fredag. Om Torsdagen kom Karl Lillekone og spurgte,
om han ikke kunde laane en Befordring Fredag Efter-
middag til at kere Terv hjem med, og han fik saa
Lovning paa den Rede.

Der var mange Mennesker samlet i Hvilum For-
samlingshus, da Jergen og Henrik traadte ind., gagen
saa sig om, barsk og kritisk — naa, ja, her saa ﬁa
for Resten helt skikkeligt ud. Efter at de havde sunget
en Sang, begyndte Heoijskoleforstanderen at tale. Han
vilde gerne, sagde han, have Lov til at fremfere nogle
Tanker om Hjemmet ud fra Bjernsons herlige Digt
til sin Hustru ,Jeg-kerer frem gennem Straalefryd.“

Der gik nogle Minutter og Jorgen greb sig i at veere
ved at blive revet med, men saa kom han til at sergre
sig, det var ,Hjemmets ®dle Harpetoner“, der faldt
ham for Brystet. Hvad skulde nu saadan noget Skval-
der til, kunde Manden da ikke snakke lidt mere jeevn-
hen.

Senere hen i Foredraget fortalte Hsijskoleforstan-
deren nogle Smaatrek fra forskellige store M=nds
Barndomshjem.

»Ja, ja, det er kjon. Det er kjon,“ sagde Joargen til
sig selv, men med et var han ude af det igen. Var
han nu ikke lige ved at greede deroppe — og nu pud-
sede han Nase, to Gange endda, fgj da osse. Jorgen
Haugaard tog sig en Skraa og lukkede Daasen med
et protesterende Smeld, som bragte flere til at skotte
misbilligende om efter ham. Men Jergen sad stiv og
stirrede hen paa Ribbevaeggen. Nu havde han faaet
nok af det.
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Da de efter Madet gik over til Sognefogdens, stod
den unge Kone ude i Gangen og tog imod dem.

»Naa, Jorgen Haugaard,“ sagde hun og rakte Haan-
den ud, ,du er jo en af de ®ldste — hvad tyktes
du saa om det?“

»Hm—m,“ brummede den gamle.

,Sig det nu — lad os here.“

»Er der nogen dod af hans Familie ?“

»~N&—j, det ved jeg da ett af.“

»Har han tabt Penge ?

»Det tror jeg heller ett.”

»Ja, saa begriber jeg Pin’de ett, hvad han staar og
fleber for.“

Siden sagde Sognefogdens Kone ikke et Ord til ham.

Lidt efter dette Optrin kom Hpajskoleforstanderen
sammen med en hel Del af Sognets Folk, som han
lod til at kende godt, og som han til Jergens For-
argelse var dus med. Forstanderen var meget snak-
som, livlig og jevn, Jergen Haugaard var lige ved
at komme til at synes om ham, men han tog sig da i
det. Forstanderens Blik fandt snart hen til Jorgen Hau-
gaards myndige Skikkelse med det kraftigt-barske An-
sigt, og flere Gange provede han at indlede en Sam-
tale med ham, men Jorgen holdt sig kold og svarede
saa kort som muligt. Der var flere af de Hvilumer,
som var halveergerlige over, at Jensen viste Jergen
Haugaard saa stor Opmeerksomhed, han var jo da
baade hejkirkelig og Hejremand.

Da de om Aftenen kerte hjem, var det stjerneklart
og stille. Henriks Tanker var dels hos hans Kone
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og de smaa derhjemme og dels optaget af Foredraget,
de havde hert.

»Fader, tykkes I da ett, te det var et godt Foredrag ?“

»Nej jeg gor-ikke. Jeg kan ett bruge de Kruseduller
og alle de Kunster — og saa stod han jo ligefrem og
gred — en voksen Mand. Han maatte jo skamme
sig! — Jeg skal sige dig en Ting, Henrik, min Moder
sagde engang til mig: Luk din Mund Jergen, at dit
Hjerte ett skal blive koldt. — Det forste har jeg
holdt, det sidste maa Vorherre demme om.“

De sad tavse hele Resten af Vejen og stirrede tung-
sindige op paa den flimrende Stjernehimmel. Egentlig
vilde de begge gerne finde hinanden, men de kunde
ikke komme af Sted med det. Deres Himmel var den
samme, men deres Veje forskellige.

Da de kom hjem, herte de en sergelig Nyhed. Den
Rede var blevet bange for en af deher Veltepetere og
var lobet lsbsk. Vognen var veltet, og Karl Lille-
kone havde slaaet sig slemt. Om Morgenen efter kom
der Bud, at han var ded. Jergen Haugaard gik henne
i Huggehuset i Stedet for at komme ind at faa Davre.

Endelig gik Henrik ud for at hente ham, men da
saa han, hvad han aldrig havde set fer, de klare Taa-
rer trillede ned ad Faderens Kinder.

»En Ting vil jeg sige dig, Dreng ...“ Jorgen sogte
at gore sin Stemme barsk som szdvanlig, ,og det er,
at du skal veere god ved Dorthe ... Karl har tjent
her i Gaarden i otte Aar ..."“ Stemmen dirrede atter,
»0g aldrig-har vi haft en flinkere Karl, aldrig har vore
Heste set bedre ud. — Nu har du Gaarden, Henrik,

Anders Uhrskov : Karl Lillekone og andre Kanutter 5
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og der er ingen, der ved, hvornaar jeg gaar hen og
veelter, men du skal indestaa mig for, at Dorthe ett
kommer til at lide Ned.“

Henrik var selv saa beveeget ved at se Faderen
saadan, at han knap meegtede at svare.

Karl Lillekone fik en pen Begravelse. Der var et
stort Folge, og den gamle Provst Linder, der netop
var ved at tage sin Afsked, holdt sin sidste Ligtale.
y»Denne Mand,“ sagde han, ,var en god luthersk Kri-
sten, han har flittigen besogt Guds Hus og gaaet til
Alters to Gange om Aaret, saa jeg kan indestaa for,
at han er gaaet ind til Gud.*

Karl Lillekone blev baaret til Graven af seks Sen-
ner, hvad der blev meget omtalt bagefter. Folk syntes,
de saa’ godt ud, og de var da ogsaa pene i Tojet.

Dorthe blev boende, hvor hun altid havde boet, og
hun kom ikke til at savne Venner. Sine Bern havde
hun megen Glede af — ok ja endda — en kom hjem
og var blevet Porter ved en Privatbane. Det var
Dorthe grumme lykkelig over. Han havde en Ka-
sket paa med en Snor om nesten ligesaa bred som
Herredsfogdens. En anden Sen havde faaet et lille
rundt Merke paa Frakkeopslaget. Han var blevet
Medlem af en Good-Templar Orden.

»OKk ja,“ sagde Dorthe bagefter, ,han er jo kommet
ind i Guds Tempel, og saa kan En da ett forlange
mere. Desforuden har han en Orden i Knaphullet,
det er jo akkurat ligesom de store.“
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Nu er det snart mange Aar siden, og baade Jorgen
Haugaard og Dorthe Lillekone er dede. Tiderne har
forandret sig, og det har de Seruper med. Men hvor
meget de end har glemt, saa er der i alt Fald een
Mand, de husker, og det er Karl Lillekone.

5‘



EN RASK MAND

I

DENGANG Jens og Trine Ayttede ind i Mads Smeds
®ldgamle Stuehus, havde de ikke stort andet
end to Par bare Neever. De halvandet Hundrede Rigs-
daler, de med Slid og Sleb og stor Sparsommelighed
havde skrabet sammen, var udbetalt i Ejendommen.
Af Indbo havde de en Seng, et Bord og tre Stole,
saa der var da altsaa Siddeplads til baade dem selv
og Naboen, naar han kom paa Besog. Besatningen
var ikke stor; en Ko, der var saa gammel, at der
neesten ikke kunde vere flere Ringe paa dens Horn,
og en Kalv, der besad et veeldigt Humer, blot den
fik noget at ®de, men det var netop det, det havde
knebet med. Og Bygningerne var usle. Regn og Slud
havde vasket store Stykker Puds af, og flere Steder
kunde man se baade Sol og Maane gennem Muren.
Det tynde Tag laa og klamrede sig fast til de mere
eller mindre krogede Laegter, men ikke desto mindre
var der adskillige Huller i det. Vestenvinden havde
af og til taget et Nap i det, og Mads Smed havde i
Vinterens Lob ribbet en tre-fire Fag for dog i nogen
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Grad at formindske Kreaturernes Bralen. Det havde
nu altid veeret galt med hans Fodren, — de vilde sige,
at hen sidst paa Vinteren kunde Koeerne ikke rejse sig,
uden han gav dem en Haandsraekning.

Jens og Trine gik omkring og beskuede deres Ejen-
dom. Efter at de grundig havde efterset Stuehus
og Udhus, gik de ud i Marken. Der var Jord nok,
over elleve Tonder Land, men den havde en fejl Kuler,
og som Folge deraf var den tilbgjelig til nu og da at
tage paa Udflugt sammen med Vestenvinden. Og nu
havde Mads Smed tilmed drevet saa solle en Avl som
vel muligt. Sagen var den, Mads var helst, hvor Fla-
sken var, og den befandt sig i Almindelighed hjemme,
hvorfor Mads da heller ikke gerne opholdt sig ret
lenge i Marken ad Gangen. Det var sket for ham, at
en Indtegt havde ligget over et Aar uden overhovedet
at blive tilsaaet, og undertiden fik han forst hostet en
Maaneds Tid efter andre Folk. At kere Gedning ud
ansaa han for noget Svineri, og det ber da ogsaa frem-
heves, at hans Jord i den Retning var useedvanlig
ren. Men hjemme bag Udhuset laa en god Dynge
Mog, der baade var gammel og fast, desforuden seer-
deles vel udluftet,

Det var denne Sandmark, Jens og Trine hin Maj-
aften travede omkring paa. Ferst gik de rundt langs
Skellene, og siden saa’ de hver enkelt Indteegt efter.
Til sidst standsede de midt paa Marken og stirrede
op mod Bygningerne, hvor Halvmarket havde tilhyllet
Rift og Revner med sin blode Kaabe.

»1rine,“ sagde Jens og tog hendes Haand.
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»Jens,“ svarede hun og lenede sit Hoved mod
hans Skulder.

»Her bliver ett saa lidt at rive i.*

»Vi har jo da ogsaa ti Fingre hver.“

De medtes i et Kys. Han havde lagt sin Arm saa
leseligt om hendes Liv, men med et drog han hende
til sig saa hedt og hidsigt, som var det selve den byrde-
fulde Fremtid, han keempede med. Hun gav et Gisp,
men snart tendte hans gledende Keertegn ogsaa Ild
i hendes Blod. Hendes arbejdsfore Arme havde fer
ligget lindt om hans Hals, nu knugede hun hans
Hoved til sig, og han folte det med Velbehag, som
laa der en Jernring omkring hans stive Hals.

Lids efter losnede de Armene, han tog sine til sig,
hun ogsaa. Han saa sig om, og hans Blik medte
Markens hvidlige Skeer, der lyste gennem Market.

»Her skal komme til at se anderledes ud om tyve
Aar!*

[ hans dempede Stemme sporedes en Dirren af
forbitret Energi, og han greb hendes Haand og knu-
gede den saa voldsomt, at hendes Ansigt fortrak sig
i stum Smerte. Hun fattede sig og besvarede hans
Haandtryk, lagde den anden Haand paa hans Skulder
.og drog ham af Sted. Tavse nermede de sig deres
Hjem, og efter at de uden for Deren havde heldt
Sandet af Treeskoene, #gik de ind til deres felles
Leje.

Jens og Trine var fattige i alle Maader. Venner
havde de saa godt som ingen af, men derimod havde



71

de faaet adskillige Misundere. Et Par Daglejere, Seren
Kristian og Morten Pind underholdt sig jevnlig med
at blande deres Galde. At Jens ikke kunde ngjes med
at veere Daglejer, fandt de ligefrem formasteligt. Det
var jo da ogsaa det, hans Fader havde veeret. — Naa,
Sagen var vel den, at han var stor paa det, han vilde
vere Herremand — ha! — Maaske ogsaa det var
Kellingen, der satte det i ham. — Aa, de var vist
lige gode om det. — Ja, det var de vel, men Armod
og Ynk blev det jo da. — Markerne var jo ikke
engang tilsaaet, og det var sidst i Maj. — Han havde
da heller ikke noget Sedekorn, Stodderen. — Nej,
de endte jo nok paa Fattiggaarden, saa kunde de have
det for det. — Ja, det kunde de.

Omtrent saadan faldt Snakken. Omtrent hver Sen-
dag Sommeren igennem droftede de det samme Emne,
Ordene kunde falde lidt forskellige, men Aanden var
den samme. Heller ikke i deres Nabolag medte Jens
og Trine megen Venskab. Hele Vejborg Vestermark
bestod af Ejendomme i Lighed med Jenses. De fleste
var i bedre Drift, men Jorden var mager overalt og
Fattigdom almindelig. Vestermarksfolkene var en
Verden for sig, en Verden fuld af Sladder og Renke-
spil, Kampe mellem de forskellige Partier, nye Parti-
dannelser med Venskab, der forvandledes til Had og
omvendt. Paa Bunden af Folkenes Sind var der des-
uden adskillig Hjeelpsomhed og Dygtighed, men lige-
som Flyvesandet hyppigt kvalte Seden, syntes Fattig-
dommen ogsaa tilbgjelig til at holde disse Folelser
nede til hverdags. Sikkert var det i alt Fald, at Jens
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og Trine blev mod med afgjort Uvilie for ikke at
bruge et steerkere Udtryk. Ganske vist fik de en af
de forste Dage Besog af Maren Skraedders, men hun
kom neermest som Spion, og hun brugte ogsaa sine
Oijne godt, men der vankede ingen Kaffe, og Trine
syntes hverken at have Tid eller Lyst til at here paa
Marens Historier om de mange Fejl og Ufuldkommen-
heder, Menneskenes Bern paa Vejborg Vestermark
destoveerre var belemret med. Naa ja, saa gik da Ma-
ren hen til Ane Slagters, og ved den forste Kop Kaffe
beskrev hun, hvor lidt der var ved de unge Folk i
Mads Smeds Sted, is®er jo da Konen, hun var da saa
fuldsteendig uden Interesser, og Maren udstedte et Suk
paa Oplysningens Vegne. Ved den anden Kop Kaffe
udbredte hun sig over deres ubeskrivelige Armod, ja
de var saa fattige som Kirkerotter, men det var jo
endelig ogsaa en rigtig Rotterede de var kommet i —
ha, ha, ha. Og Maren gik videre i sin Skildring, ikke
uden Vid og ikke uden Legn iblandt, hvorfor Folk
da ogsaa sagde, at hun digtede. Efter at hun havde
faaet den tredie Kop Kaffe, som hun ievrigt havde
sagt nej til tre Gange, men aligevel tog, senkede hun
Stemmen og begyndte at tale om, hvornaar Jens og
Trine kunde vente sig en Arving, og det var der —
saa sorgeligt det var — kun altfor snart Udsigt til.
Dermed var Emnet udtemt og Kaffekanden tom, hvor-
for Maren gik hjem for at veere huslig.

Mandfolkene var i dette som i andre Tilfeelde ikke
synderlig bedre end Kvinderne, de havde ogsaa deres
veegtige Anker. For det forste vilde Jens nu ikke
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spille Kort, og det var knap, han lod sig formaa til
at drikke en Dram. Desuden var der altid saadan et
Jag over ham, og den Maade, han tog det hele paa,
lod ane, at han ikke vilde lade det blive ved det paa
Vestermarken almindelig vedtagne Avlsbrug. Og hvad
lignede det, om saadan en Stodder, der kun var godt
og vel konfirmeret, skulde finde paa at te sig ander-
ledes end andre Folk. Det var jo ligefrem forargeligt.

Det var saaledes en fjendtlig Vind, der medte Jens
og Trine, men det gjorde dem ikke noget. Trine
var af dem, der passede sit og lod andre passe deres.
Og Jens befandt sig rigtig godt i Blest. Vel var han
fattig, men der var ingen, der ustraffet kom til at treede
ham paa Teerne. Det fik hans Nabo Tekkemanden
at formeerke. Teekkemanden boede lige op til den vest-
lige Side af Jenses Mark, og nu havde Tekkemandens
Hens i Aarevis haft for Skik at sege en betydelig Del
af deres Fode ovre paa Mads Smeds Mark, men det
vilde Jens nu ikke have, og en Dag bad han Te=kke-
manden holde sine Hons paa sit eget.

»Ja, jeg ved heller ett, hvorfor de gaar ovre paa
dit,“ svarede Teekkemanden, ,for der er jo da hejsen
ett noget at komme efter.“

Jens blev hed i Hovedet, snurrede om paa Hzlen
og gik hjem. Men Tekkemandens Hens fandt det dog
stadig Umagen veerd at undersoge Jenses nylig tilsaa-
ede Mark nermere. Folgen blev, at Jens ladede sin
gamle Muskedonner, gik hen og sked et Par af dem
og kastede dem hen foran Tekkemandens Dar. Denne
blodige Daad blev diskuteret vidt og bredt blandt Ve-
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stermarksfolkene, og Teekkemanden spaaede, at Jens
var af den Slags, der ikke helmede, for han fik Proces.
Alligevel fik Jens og Trine dog een Ven i Nabolaget,
men det var nu for Resten ikke deres Skyld. Det var
deres anden Nabo Hans Murer, der som yngre havde
drevet Professionen, men nu sad med et lille Sted
paa en syv-otte Tender Land. Han var Enkemand,
men havde en voksen Datter til at holde Hus for sig.
Han var ikke meget heegen efter at bestille noget,
samme Hans Murer, og derfor havde han ogsaa god
Tid til at gaa om og se til Jens og Trine. Saadan kom
han da ogsaa derom en Morgen, da Trine netop kom
hjem med Koen og Kalven; hun havde som sedvanlig
veeret ude at treekke i Vejgroften fra den tidlige Mor-
genstund, og nu kom hun hjem med Kreaturerne, der
havde faaet en god Motion og en rund Mave.

Jens var ved at reparere den skrsbelige Mur, og
Trine tog nu fat ved hans Side. De havde begge et
Par godtskaftede Heender, og de haandterede den
magre Mortel med en saadan Fingerferdighed, at det
sprojtede vidt omkring,

Hans Murer stod ligesaa stille og saa paa, alt mens
han langsomt og grundigt sugede Regen op af sin
snorkende Trepibe.

Paa en Gang blev Jens rad i Hovedet, han kunde
for sin Ded ikke lide at se ledige Mennesker i sin
Nerhed, naar han selv havde travlt. Han fik ligefrem
undertiden Lyst til at smeekke dem en paa Kassen.

Pludselig udbred han: ,Vil du bestille noget...!“
Underforstaaet var: ,Ellers kan du pille af hjemad!“
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»Hja-a-a," svarede Hans Murer, tog Piben af Mun-
den og hezldte Veedsken af Sovsekanden, ,hja-a-a,
En har jo da fer drevet den Haandtering.“

»oaa hent din Murske og mur den Skilleveeg op
derinde i Svinehuset. Du kan vel mure lige ?“

»Hja-a-a,“ svarede Hans Murer og drontede af.

»Han kommer ett igen,*“ sagde Trine.

»Det kan han selv om,“ svarede Jens, ,saa er En
da fri for at have det Stykke Drivert at se paa.“

Men Skam kom Hans, endda med en Murske i den
ene Haand og en hel Spand Kalk i den anden.

»Det holder ett, det Muren i Ler,“ sagde han og
satte Spanden.

»Vil du mure, saa skal jeg passe dig op?“ svarede
Jens og saa kendelig oplivet ud.

Hjo-0-0-w, det havde Hans jo da tenkt, og de gik
ud i Udhuset. Jens lavede Mortel, skrabede Sten af
og lagde dem til Rette, og det gik som en Vind. Hans
Murer var lige ved at blive smittet af alt det Fermeri,
men han beherskede sig da saavidt, at han beholdt
Piben i Munden hele Tiden.

Da det blev Middag, bed Jens Hans Murer med ind
at spise, men Hans sagde, at han skulde hjem.

»Da var det endda godt, han gik,“ sagde Trine,
»jeg stod ligefrem med Livet i H®nderne, for vi havde
ett mere end to Stykker Flesk.“

»Neste Aar skal vi selv have Gris,“ svarede Jens
og lagde sin lerede Haand om hendes Liv. Hun saa
op paa ham med et Blik fuld af Beundring og Haab.
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Og saa gik de ind til deres kolde Melkegred og de to
Skiver Fleesk.

Om Eftermiddagen kom Hans Murer igen og hjalp
til, og da han endelig skulde hjem, stod han og saa
ned over Jenses Agre.

sHvordan — — er der saaet noget i den sendre
Ager dernede P“

»Nej,* svarede Jens morkt, det var ham pinligt at
teenke paa den, fordi det mindede ham om, at han
ikke havde kunnet skaffe Ssdekorn nok. Ingen vilde
betro ham mer, hverken Korn eller Penge.

»Hja-a-a, jeg tror jo neesten, jeg har en fire Skeep-
per Havre paa Loftet, dem kunde du jo endelig godt
laane, hvis det var saadan, at du bred dig om det.“

»Jeg siger Tak!“ Jenses Ansigt var ét lyst Smil.

Neeste Dag fik han fat i en Hest og en Harve, og
inden Sol var nede, var Marken tilsaaet.

Var der noget Menneske, der tjente det Bred, han
aad, saa var det Jens Smed, som han efterhaanden
blev kaldt efter sin Forgenger. Han skulde passe sine
elleve Tonder Land, men Lennen derfor laa ude i
Fremtiden. Jens og Trine havde ogsaa et godt Haab,
men det kunde de ikke fylde deres slunkne Maver
med i Ojeblikket. Og saa maatte Jens da til at gaa i
Dagleje. Seren Kristian og Morten Pind grinte —
for havde han ikke sagt, at han vilde arbejde paa sit
eget, den Vigtigper, men nu maatte han alligevel krybe
til Korset.
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Naa, hvad Jens Smed end gjorde, han kreb ikke.
Ikke for ingenting var hans Yndlingsord gesvint. Ge-
svint kom han op om Morgenen Klokken tre, halvfire,
og efter at han paa fastende Hjerte havde slidt for sig
selv et Par Timers Tid, gik han hen til Gaardmanden
og gjorde sin Dags Arbejde som den bedste, Efter Fyr-
aften rev han atter en Del til Side derhjemme. Intet
Under, at han kunde sove, naar han kom i Seng.

Da Vinteren kom, satte Jens sig for at give en af
sine Indtegter et Lag Ler. Men hvor fandt han Leret,
og hvor fik han Hest fra? Det grundede han over et
Par Dage, hvorefter han gik ned til en Gaardmand,
hvis Mark laa ret n®r ved, og tilbed at arbejde for
ham saa og saa mange Dage, naar han til Gengeld
maatte laane et Spnd Heste til at hente Ler med.
Gaardmanden gik villig ind paa det, og nu begyndte
der et Slid. Ferst gjorde Jens Halvdelen af det Arbejde,
han skulde yde, og straks efter begyndte han at lere.
Han selv maatte baade lesse og kore, han huggede
los paa det faste Ler med et sandt Raseri, og for hvert
Les, han efterlod paa sin fattige Ager, tonede der en
Gleedessang i hans Sjel. En sken Dag kom Hans
Murer med begge Heenderne i Lommen og Piben
dinglende ned fra den ene Mundvig. Jens var netop
ved at lofte Sidefjeelen op for at rage Leesset af.

»Naa du kerer Ler,“ bemsrkede Hans.

»Ja,“ svarede Jens med et Tonefald, der godt kunde
betyde: ,Hold Keeft!“

wlror du, det hjelper?“ spurgte Hans med ufor-
andret Ro.
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»Ja wal hjelper’et.

»Jeg tvivler paa det — gror det, saa gror det, og
gror det ett, saa gror det ett.”

»Aa Sludder — faar det noget, saa giver det noget,
og faar det ett, saa giver det ett.“

»Hja-a-a, det er jo godt, du tror paa det.“ Hans
tog Piben ud af Munden og sned sin Neese, hvor-
efter han skyndsomst Ak Pibespidsen paa Plads igen.

»Jeg kunde jo ... jeg kunde jo tage ved Temmen
en Dags Tid, hvis du kunde faa fat paa to Vogne, saa
du kunde I®sse.“

wja—a ...

Jens tenkte paa sin Ryg, som han allerede havde
tilstreekkelig Veerk i, men bagefter teenkte han paa,
hvor meget mere han kunde faa kert, og han tog
straks mod Hans Murers Tilbud. Dagen efter braek-
kede Jens Ler los og lessede hele Tiden, Hans Mu-
rer og Piben korte det ud, og Trine spredte — det
var sert nok, hun kunde holde det ud. — Destoverre
blev det tidlig merkt i denne Tid, men naar Jens
havde faaet sin Mellemmad, tendte han sin Lygte
og gik ud og teerskede til langt hen paa Aftenen. Det
var for Resten lige ved at gore ham beremt. De, der
var kommet forbi og havde set ham i Lergraven, var
ikke saa helt lidt forbavsede. Han arbejdede hele
Tiden, ligesom han var oppe at slaas, og dertil kom
saa, at han terskede ved Lys, hvad der ansaas for
et afgjort Bevis for, at man havde med en ®gte Slider
at gore. Det ber tilfojes, at Jenses Beremmelse dog
ikke var udbredt paa Vestermarken.
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Men om Natten havde Jens det ikke altid saa godt.
Han kunde ligge vaagen i Timevis og have saadan
en Verk i Kroppen, som var han merbanket. Det
var ham ngsten umuligt at lade veere at klage sig,
men han kunde ikke n@nne at vaekke sin Kone, hun
treengte haardt nok til al den Sevn, hun kunde faa,
saadan som hun havde det. Han stod ogsaa imod,
selv om det kneb, men en Dag kom Trine og fortalte,
at der var kommet et Hul i Overlagenet — hun kunde
ikke forstaa, hvordan det var gaaet til.

»Aa, det er maaske et, jeg har bidt,“ svarede Jens
halvforlegen og listede af udad.

I

Hen i Foraaret blev der baade Gleede og Graad i
Jenses Stue. Gleden fandtes hos Foreldrene, og
Graaden straalede op fra en gammel Vugge, hvori
en lille speed Unge laa og skar Ansigter.

Ja saa glad var Jens, at han dansede Mazurka ude
i Kostalden, saa det sang i Stenbroen, og Koen, der
hyldede den ubetingede Ligeveegt, blev helt beteenke-
lig. Kvien derimod folte en beslegtet Stemning og
gjorde nogle veeldige Krumspring som Bevis paa sin
Forstaaelse. Bagefter Ak de begge et ekstra Bygneg.

Det var ikke fri for, at Maren Skredders felte et
Stik i sit runkne Hjerte, for Trines Sen var ikke,
som Maren havde spaaet, ankommet i Utide, og nu
kunde der altsaa ikke blive mere Kaffesnak ud af den
Ting. Der var desuden en anden Ting, som gvede sin
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Indflydelse paa Marens Sindsstemning, en Begiven-
hed, som hun ievrigt troede, alle andre havde glemt,
hvad de nu slet ikke havde, og det var den, at hun
selv — for over tredive Aar siden ganske vist —
havde veeret saa uheldig at faa en Lille to Maaneder
efter sit Bryllup. Siden den Tid felte Maren uvilkaarlig
mest Velvilie over for de Koner, hvem det gik paa
lignende Maade, hvad der dog ikke hindrede hende
i at udtale sin oprigtige Dadel over deres Handle-
maade.

Men Jens og Trine lyttede aldrig efter det, der
kom fra Maren Skredders Selskab, og derfor tog
de heller ingen Skade af det.

Der gik et Aars Tid med Slid og Sleb og tilsyne-
ladende uden kendelig Fremgang. Da skete der ende-
lig noget nyt.

En Sendag Formiddag hen paa Sommeren kom Jens
hjem med en Seek paa Ryggen, og i Seekken var der
en lille velvillig Gris, den blev sat ind i et veludstyret
lile Rum og var straks parat til at drikke en Slat
Mealk og slaa en lille Sludder af med Jens og Trine,
som stod og hang over Braeddekanten og fulgte Gri-
sens Beveegelser med glad Opmeerksomhed.

Aldrig er vist nogen Gris bleven passet og plejet,
som den blev det. Den fik Melk og Grut og Gront,
god Sengeleje havde den og grumme megen Frihed
tillige. Den var en Dag sluppet ud i Gaarden, og
da den var altfor velopdragen til at lebe sin Vej, fik
den siden Lov til at gaa sig en Tur, nesten hver Dag.
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Det var meget interessant. Den saa’ indenfor til Ke-
‘erne, snakkede lidt med Katten og morede sig med
at kyse Honsene. En Gang imellem aflagde den et
Besog i Kokkenet, og efterhaanden blev den meget
fortrolig med lille Jens. De fulgtes ad baade ude og
inde, Grisen gryntede, Drengen pludrede, og de for-
stod hinanden udmerket. Og naar Jens eller Trine
kom forbi, kunde de ikke godt lade vezere at klappe
Barnet paa Kinden og kls Grisen hen ad Ryggen.
Men Grisenes Ungdom er kun kort, og denne for-
negtede ikke sin Slegt. Efterhaanden blev den fed
og dvask, og lille Jens maatte lege alene.

Det havde jo veeret Hensigten, at Grisen skulde
puttes i Saltbaljen, saa de da kunde have lidt Sul at
sette Tender i det kommende Aar, men en Dag
i November kom Jens med den Bemerkning, at de
kom vist til at seelge Grisen, for det tegnede ikke godt
med Renterne.

Ordet Renter havde efterhaanden i Trines Oren
faaet en uhyggelig Klang, ja det lod da meget mere
skebnesvangert end for Eksempel Jordskeelv og Pest.
Det var, som det Ord truede hele deres Tilveerelse.

Naa ja — Grisen maatte jo ofres. En sken Dag
kom der en Mand kerende og tog den med til Kab-
staden. Lille Jens gred, Trine terrede sine @jne, da
hun var kommet indenfor, og Jens var da heller ikke
for glad.

Neeste Aar fik de atter Gris, men da den var blevet
halvvoksen, fik den Stivsyge og vilde ikke trives. Det
var et haardt Slag, for i Aar syntes Jens da, at der
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var god Udsigt til, at han kunde klare Terminens
Skeer uden at ty til Grisen. Men nu vilde den altsaa
ikke tage paa, og en Dag hvassede Jens Bredkniven
og slagtede den. Det kom han for Resten rigtig godt
fra, skent han aldrig havde provet det for, og det
gav Anledning til, at han siden kom til at slagte for
Folk. Forst slagtede han Hans Murers Gris og siden
andre, og da han en Dag blev bedt om at slagte en
Ko, paatog han sig ogsaa det, og han slap helt skikke-
lig fra det. Det gav ogsaa et Par Skilling, og Jens
Smed treengte til dem, to Born havde de, og midt i
den travleste Sommertid fik de det tredie. Da var
Trine meget syg, og vel kom Hans Murers Datter
over et Par Gange om Dagen, men det kneb
alligevel for Jens at faa alting sanset. Han kunde godt
lave Kaffe, koge Veelling og Gred og slige Ting, men
Trine treengte til en nerende Kost, og hvordan skulde
det gaa til? Men en Dag tog Jens den store kaalhegne
Kok ved Vingebenet, huggede Hovedet af den og gav
sig til at plukke den. Han fik den gjort i Stand og
puttet i Gryden, og det uden at Trine anede det
mindste. Hen midt paa Eftermiddagen overraskede
han med synlig Stolthed sin Kone ved at trine ind i
Sovekammeret med en Skaal Suppe i den ene Haand og
et Lerfad med den kogte Hane i den anden. Han ret-
tede an paa en Stol ved Siden af Sengen, de to Rol-
linger stod ved hver sin Side og gjorde store Qijne,
og nu holdt de en Festmiddag, som ingenlunde &)r-
mindskedes ved, at der ingen Boller var i Suppen.
Men ellers blev det saamend en segn Sommer.'



83

Trine kom vel paa Benene, men rask blev hun ikke,
og det var rent umuligt, at hun kunde blive fri for at
tage fat med baade ude og inde. Jens syntes ogsaa
nu og da, at det gik for langsomt med hende — det
var jo ikke ham, det gjorde ondt i, og hun var ikke
slem til at klage sig — det var dog ikke saadan, at
han gav ondt af sig, men naar de var i Marken, og
hun ikke rigtig formaaede at gore sin Tur, kunde det
nok ske, at han satte sit Arbejdstempo saa meget op,
at hun deri folte en Bebrejdelse.

Desuden var det galt med Finanserne. Hvad Ejen-
dommen gav, kunde den sluge igen, hvis den da
ellers skulde bringes fremad, og det veg Jens Smed
ikke fra. Det gjaldt altsaa om at lave Penge paa an-
den Maade, men hvorledes? Ja, det grundede han over
i tre halve Netter, og saa tog han sin Beslutning :
han vilde til at grave Brende. Det var noget, hvorved
man nogenlunde gesvint kunde tjene sig en Seddel.
Efter at han havde haft en Del Rend, fik han da
ogsaa gjort Akkord om en, og det gik meget godt med
Arbejdet. Lidt sk®v blev den ganske vist, men der
var Vand nok i den, og Folkene var godt tilfreds.

Jens Smed kom jo nok til at grave adskillige Bronde
i sin Tid, men der var alligevel tidt lidt leenge imel-
lem, og derfor gav han sig til at grunde over andre
Udveje. Han gik og var i snavs Humer i et Par Uger,
men en sken Dag klarede det op, og han gik ind til
Trine og sagde med et Forseg paa at slaa Knips med
Fingrene: ,Nu har jeg Denneme fundet det!“

,Hvad har du fundet?“ ’
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»Hvordan jeg skal lave Penge — fodoveed. Skal vi
gaa her og slide os en Pukkel til, saa vil vi ogsaa have
den betalt.“ Og saa aabenbarede han Trine, at han i
Overmorgen rejste hen til sit Seskendebarn i Alby.

wHvad ger du, siger du?“

Jo, i Overmorgen rejste han med Dagvognen, og
saa kom han maaske ikke hjem fer om en fire, fem
Uger. Trine glemte rent, at hun var ved at skrelle
Kartofler, og de tre grimede Rollinger saa op paa
Faderen med aaben Mund.

yJeg vil i Smedelere,“ sagde Jens.

Trines Tanker stod stadig stille, bomstille.

»OKk, lille Trine, kan du ett forstaa det. Jeg vil hen
til Jens Peder, mit Seskendebarn, og lere at lave
Pumper. Dengang jeg var Dreng, gik jeg tidt-hen i
hans Faders Smedie og ovede mig. Naar jeg faar det
lidt frisket op, kan jeg baade lave Pumper, Beslag og
det hele — fodoveed!“

»Vil du ett ogsaa vere Murer, Temrer og Teekke-
mand P

»Du siger noget, Trine! Jeg skal tenke over det.“

Naa, men kort at fortelle, to Dage efter tog Jens
med Dagvognen. Han havde sit peene Toj paa og de
lange Stevler uden over Bukserne, under Armen havde
han en Byldt med sit Arbejdstej, Treeskoene og en
ren Skjorte. Det var jo kommet lidt pludselig paa, og
Trine fik sin Hyre med at faa alting passet. Engang
imellem kom Hans Murer med sin Pibe og gav en
Haandsreekning. En ser Snegl var han, den Hans,
for han kunde godt gaa og rykke Ukrudt op paa
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Jens Smeds Mark og samtidig lade det gro paa sin
egen.

Lige saa saare Maren Skreedders herte, at Jens var
rejst, fik hun saa travlt som en Mus i Barselseng. Hun
rendte fra Herodes og til Pilatus — om de da ikke
havde hert, at Jens Smed var rejst hjemmefra, En
kunde vel neesten sige, at han var rendt hen — flygtet !
Maren fortalte, og hun digtede. Det gik som Keep i
Hjul med begge Dele, Maren havde ikke for ingen-
ting fire og tredive Aars Ovelse.

Da der var gaaet fem Uger, kom Jens imidlertid
hjem igen, og han havde en tung Seek med sig, som
han ikke engang kunde beere hjem. Han var helt op-
romt, da han atter stod paa sin egen Grund.

»S¢ nu er jeg Pumpemand og Smedemester — fodo-
veed I

Trine kyssede ham, men Bgrnene hev hende i
Skorterne, de vilde ogsaa til.

Da Sakken kom hjem, viste det sig, at den indeholdt
noget gammelt Smedeveerktoj, et gammelt Veerksted
var der fra Mads Smeds Tid, og det fik Jens nu gjort
lidt ved, saa det kunde bruges igen. Saasnart det lod
sig gore, begyndte han at hamre los, og det var lige
noget, der passede ham, her kunde han slaa til ud af
al sin Kraft og Galhed, og der gik ikke noget i Styk-
ker af den Grund. Han fik ogsaa et Par Treestammer
hjem fra Skoven og skulde forsgge med den forste
Pumpe. Hans Murer havde lovet at hjslpe med at
dreje Boret. Men det var nu lige ved at tage Pippet
fra ham. For det ferste var det slet ikke saa let, og
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for det andet kunde han destoveerre ikke ryge Tobak
samtidig.

»Du er for doven, Hans,“ sagde Jens, da Naboen
klagede sig midt i det bedste.

»Jeg er jo ett saa galhovedet som du,“ svarede Hans
og tog fat igen.

Det var nu ingen Logn, at Jens var galhovedet, det
fik Maren Skreedders at formzrke. Hun havde nem-
lig gaaet og sagt noget om, at Hans Murer havde
veeret noget slem til at besoge Trine, mens Jens var
borte. Og det var for saa vidt sandt, men enhver
kunde jo nok here, hvad der laa under. Da Jens kom
under Vejr med det, blev han saa gal, at han bandede.
Solbrunet og vejrbidt var hans Ansigt til daglig, men
nu blev det gloende redt. Og det varede ikke len-
gere end til Dagen efter, for han traf til at mede
Maren paa Vejen, og det var netop i en Lavning. Jens
for lige paa hende, han var saa hidsig, at han ikke
kunde tale forstaaelig, men de to, tre flade Lussinger,
han langede hende, udtrykte i hvert Fald tydeligt nok
hans Sindelag.

Et Par Timer efter at han var kommet hjem, gik
han ude paa Marken og spredte Meg, han slyngede
det til Vejrs med en saadan Kraft, at det var lige ved
at blive hengende deroppe. Da kom Per Skreedder,
tyk og hjulbenet. Han hikkede efter Vejret og begyndte
at tale med en forunderlig brummel Stemme: ,Du har
... overfaldet min Kone ...

Men han fik et Svar, han ikke havde ventet.

»Jeg har givet hende tre Lussinger; vil du treekke
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hende herhen, skal hun Fandme-Satme faa tre til. Saa-
dan en Sladderkelling! I treenger til noget Hasselfedt,
baade du og hende, saa kanske I kunde lere at be-
stille noget.*“

Skreedderen begyndte nu ogsaa at keppe op, hun
havde ikke sagt andet, end hvad sandt var, og de skulde
seette Jens, hvor han hverken skulde se Sol eller Maane.
Men mere fik han heller ikke sagt.

»Vil du komme af min Mark, siger jeg — hvad
Skreedderben — eller jeg skal se at finde dine Rib-
ben.”

Han gjorde ét veeldigt Spring, og Skredderen blev
saa reed, at han leb, som den Slemme var i Helene
paa ham. Jens Smed standsede Forfolgelsen, stod stille
et Sekund, men bejede sig hurtigt ned, greb en god
blad Klat Meg og sendte den af Sted efter den flyg-
tende Skreedder. Den ramte lige i Nakken.

Men straks efter gik Jens Smed hjem og ind til sin
Kone, som stod og vaskede op, og inden hun fik Hen-
derne terret, tog han om hende og trykkede hende
saa voldsomt ind til sig, at hun gispede af smerte-
blandet Glede.

Forst efter at de var kommet i Seng, fortalte han
hende, hvad der var sket. Da var det hende, der
kyssede ham.

Det var noget af en Hojtidsdag, da Jens Smed havde
faaet den forste nye Pumpe anbragt i Hans Murers
Brond, og han stod nogle Alen fra den og ligesom
l=skede sin Terst ved at se paa Treeverk og Beslag,
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mens Hans Murer sindig tog ved Pumpestangen, og
det solvblanke Vand straks efter fusede ud af Tuden.
Jens stod med Hatten i Nakken og Heenderne i Siden
og smilede. Men da Hans Murer vilde gore op med
ham, svarede han stolt og bestemt: ,Det er be-
talt.“

»Sandelig skal du have noget for det,“ svarede Hans
og tog Pungen frem.

»1kke en Skilling vil jeg have. Saa tidt som du har
hjulpet os! Nej, Hans, jeg vilde da skamme mig ved
det.”

Ja, saa sagde Hans jo da saa mange Tak. —

Nu fik Vestermarksfolkene noget at stirre paa, for
Hans Murers Pumpe stod lige ud mod Vejen og ta-
lede dem til, naar de kom forbi: ,Kan I se, jeg-kan
give Vand! Er jeg maaske ikke beslaaet godt nok?
Gaar jeg mon ikke let nok? Er I saa snart ferdig
med at kalde Jens Smed for Fusker og en Vigtigpeter?
Kan | snart begribe, at Jens Smed kan bestille ligesaa
meget som en femme—seks af jer, og at han har lige-
saa megen Vilje som I alle tilsammen.*

Ja, saadan talte Pumpen, og Vestermarksfolkene
folte det virkelig ogsaa, som om de havde faaet en
kold Straale, og inden saa leenge kom Ole Simon li-
_stende hen til Jens, om han da ikke lige vilde se hen
til dem, for deres Pumpe vilde ikke paa nogen op-
teenkelig Maade give Vand. Jens kom, skilte Posten
ad, undersogte de indre Dele kyndigt og reparerede
Skaden, mens de indfedte saa maabende til.

Ja, det kunde ikke negtes, nu gav den Vand,
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rigeligt endda, og Jens havde veeret meget billig. Ikke
mindst dette sidste gav en viss Respekt,

Op mod Jul oplevede Maren Skreedders den Til-
skikkelse, at hendes Pumpe negtede at levere flere
Bidrag til Kaffen. Hun bad og hun bandede, hun luk-
kede det ene Dje og keg ned i den med det andet,
hun pumpede leempelig, og hun pumpede voldsomt —
den var akkurat lige glad. Og saa maatte hun, hvad
der var hendes Kod overmaade imod, helt over til
Ole Simon og hente Vand. Det gik en Dag, det gik
to, og det gik tre. Maren var saa nedtrykt, at hun
imellem var lige ved at snyle. Hun stod og skulde
vaske Storvask, og hun var ligefrem bange for, at
hun skulde gaa i sin Grav, dersom hun skulde hente
alt det Vand helt ovre hos Ole Simons. Og saa Hel-
ligdagene og Julekaffen!

Nej, det var n®sten for meget at gennemgaa. Og
var saa ikke Ole Simon treesk nok til hver Dag, hun
kom, at synge de kraftigste Lovsange over Jens Smeds
store Evner til at lave Pumper i Stand. Havde Ole
Simon maaske ikke ligesaa vel som hun og andre
Godtfolk veret paa Nakken af den ny Mand!

Gaa til Jens Smed om Hj®lp det kunde Maren
ikke. Han, som havde lagt Haand paa hende, over-
faldet hende, slaaet en Kwin-de! Ja var det ikke grysse-
ligt. Ingen havde vovet at rere hende, siden hun som
otteaars Tes Ak en Lussing af sin Mor, fordi hun
havde rakt Tunge ad hende, men bagefter havde hun
ogsaa herset saadan med Moderen, at hun maatte til
at give hende Sukker for at faa Fred.
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Ja—a! Maren gav et anerkendende Kast med Nak-
ken ved at mindes sine fordums Triumfer. Men gan-
ske vist — det hjalp ikke paa Pumpen. Og neeste
Lordag Aften gav Skreedderen ondt af sig over det,
Maren ingen ren Skjorte havde. Nu havde han gaaet
i den i tre Uger, nu var den vel endelig beskidt nok.

Maren svarede kaalhggen, at saa kunde han jo skaffe
Pumpen i Stand.

»Nej, du kan tro nej, din Hejre, det er dig, der har
breekket den i Stykker.“

»Skal jeg maaske gaa op og tigge Jens Smed om at
lave den.“

»Der er vel ingen neermere til det — det er jo dig
selv, der har lagt dig ud med ham med dit Logn og
dit Skidt.“

»Han har slaaet mig tre Gange i mit Ansigt.“

»Ja, det skulde En anden have gjort for lenge
siden; kan veere, En saa kunde have haft Fred.“

Dermed lagde Skredderen sig om paa Siden og
trak Dynen op over @rerne, hvormed han tilkende-
gav, at nu sov han. Og det skete, at Maren lod ham
have det sidste Ord.

Dagen efter gik hun med en underlig Mavepine,
som naar man skal til Tandlage eller op til Eksamen,
og ne:ste Dag igen gik hun, under voksende Smerter
ganske vist, op til Jens Smed, som netop sad og spiste
Mellemmad.

»Godaw,“ sagde Maren med en Stemme, fyldt af
selvfglgelig Venlighed.

,Daw.*
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»Det er et pent Vejr, det har veret i den sidste
Tid.“

nJa.”

»0g saadan et rent Fore ... Naar En endda maa
veere fri for Frost, det sparer ligegodt paa Ildebreend-
selet ...“

Intet Svar,

»+ . for paa denher Aarsens Tid kan En jo ellers
godt vente Vintervejr.“

Maren stod op endnu. Hun vidste ikke, hvad hun
skulde sige eller gore, gav sig derfor til at fingerere
med Frynserne paa sit graa Kleede, og de kunde jo
legges sammen paa mange Maader. Jens sagde stadig
ingenting, men spiste sin Mad og saa ud af Vinduet,
hvor der iovrigt ikke syntes at veere noget seerligt
at se efter. Trine holdt sig ude i Kekkenet, men Deren
stod ‘aaben,

Tavsheden blev efterhaanden for pinlig for Maren.
Havde hun kunnet gaa uden videre, havde hun gjort
det, men det lod sig jo ikke gore.

Det Asens Bast ogsaa, at han ikke kunde sige no-
get! Naar det var hende, der havde faaet Kloene,
kunde han vel nok staa ved at slutte Fred.

Naa ja — hun maatte vel til det.

»Ja, det var egentlig det, jeg kom efter,“ begyndte
hun med sed og venlig Stemme, ,at du er jo saa
dygtig til at lave Pumper, har jeg hert, og vores er
gaaet i Stykker, saa hvis du vilde komme ned og lave
den, saa gjorde du os en grumme stor Tjeneste.”
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»Det maa du sperge min Kone om,“ svarede Jens
ligegyldigt.

Det gav et Gip i Maren, hun skevede hen ad Kek-
kenderen til, gik et Par Skridt, men standsede atter.

»lrine,“ kaldte Jens, ,der er en, der vil snakke
med dig.“

Trine kom ind, red i Hovedet.

»Ja, jeg vilde jo gerne, om din Mand ett vilde komme
ned og lave vores Pumpe, det er saa strengt at blive
ved at hente Vand helt henne hos Ole Simon, saa
hvis du vilde l®gge et godt Ord ind for mig, saa ...“
Marens Stemme var blevet mere sleg, men ogsaa
en Kende usikker, som om der under den glatte, men
tynde Overflade boblede en vulkansk Ild.

»Jo—o, det er der vel ett noget i Vejen for,* sagde
Trine og saa hen paa sin Mand.

»Ja, naar du siger saadan, saa kommer jeg i Mor-
gen tidlig.“

wMange Tak ... Farvel ... og Tak.“

Ikke saa snart var Maren ude af Daren, for Jens
udbred: ,Hun er en Pjalt.“

wDet er du ett, Jens,“ sagde Trine og saa hen
paa ham med et beundrende Smil.

11

En Foraarsaften gik Jens ude omkring Husene og
spejdede op mod den urolige Himmel. Nu havde han
netop faaet harvet Seden ned, men Jorden var lidt
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tor, saa en god Blede vilde vere meget verd. Det
tegnede ogsaa godt nok til Forandring i Vejret, Jens
Smed gik og lurede lidt paa det, men der skete in-
genting. Han maatte da bekvemme sig til at gaa i Seng
og haabede paa, at han nok vilde vaagne ved, at Reg-
nen trommede paa Ruderne. Han vaagnede ogsaa hen
sidst paa Natten, det var blevet sterk Bleest, og han
horte i eet veek skarpe Smeld, som han ligestraks
var for sevndrukken til at blive klar over hvad var.
Med et sprang han ud af Sengen — det var Sandknog.
Aa, Gud fri os vel, hvordan skulde det gaa med hans
Mark.

Stormen varede hele Dagen, og Jens folte sig
ulykkelig og rasende over den flabede Bleest, som nu
efterhaanden havde lagt flere Tommer af Tekkeman-
dens rene Flyvesand over paa hans velgedede Byg-
mark. Desuden flyttede den ogsaa Jord og Greesire
fra en Ager og over paa en anden.

Jens Smed gik ude i Marken og var helt syg ved
at se paa de Ulykker, som ingen Arm kunde afvaarge
Da kom hans Ven Hans Murer.

»Det bleser i Dag,“ sagde Hans Murer og tog
Piben af Munden et Gjeblik.

»Ja,“ svarede Jens. Tonen var sdende arrig.

»,Det har veeret lidt haard ved din Bygmark. Men
det er der jo ett at gare ved.“

»Det er der vel nok,“ svarede Jens, han havde
Sind til at sige imod.

oHnee-j, der er ett. Bleser det, saa bleser det,
og bleser det ett, saa bleeser det ett.”
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wOludder — hvis En satte Diger om sin Mark, saa
fik Bleesten vel andet at spekulere paa end edelegge
En sin Mark.*

Detteher med Diger faldt ham ind i samme Gje-
blik, han sagde det, men denne Tanke lettede straks
hans Sind.

»Dige,“ svarede Hans Murer og bakkede, ,Dige
— jow, men der skal da lidt Gres til ferst. Det bli-
ver vel noget vanskeligt at faa Sandet til at staa lige
op og ned.“

Naa ja, saa gik Tiden, et Aar svandt hen og et til,
men Jens Smed havde ikke glemt Vestenvinden og
Teekkemandens Sand. Og den tredie Sommer satte han
og Tekkemanden et dejligt gront Dige i Skellet, og
der blev plantet en Raekke Pil i det. Det var. tydeligt
nok, at det svaekkede Vinden, og i de felgende Aa-
ringer blev der sat adskillige Diger omkring paa Ve-
stermarken og plantet Graner og Fyr til Lee. '

Jens Smed var af de Mennesker, der havde Oj-
nene med sig, og han var aldrig bange for at gere
Forandringer, snarere var dette noget af en Livsbetin-
gelse for ham. Nu havde han set en Husmand nede
ved Byen dyrke baade hyvide og rede Guleredder og
det med et udmeerket Udbytte, og neeste Aar saaede
Jens Smed naturligvis Guleradder i fire Skepper Sand
— han klattede ikke med det. Vestermarksfolkene
stak Hovederne sammen og skumlede. Rede Gule-
rodder i saadan noget Jord, det maatte jo da gaa galt
— ok ja, ja, ja. Men inderst inde sad der en lille Smule
Angst for, at det alligevel skulde gaa godt. Enden blev,
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at Guleradderne blev gode nok, og flere af Skumlerne
kom nu og kebte en Skeeppe til Husholdningsbrug.

Jens Smed havde som de fleste Smaafolk faaet sin
Jord drevet ved, at Gaardmeendene kom og gjorde en
Plovbed, og naar han saa, om Efteraaret iseer, kunde
faa dem samlet paa een Dag, gjorde han Plovgilde for
dem. Tid efter anden var Jens Smed blevet ked af det
Betleri, nu og da lejede han en Mand til at arbejde
i Marken en Dags Tid, men altid skulde man vente
paa Folks Lejlighed. En Dag faldt det ham ind, at
man kunde jo plgje med Keerne. Som tenkt, saa gjort.
Han fik fat i et Par Studeseler og prevede at lade
Keerne treekke Harven, og det gik meget godt. Rig-
tignok maatte der gaa en og holde dem ved Munden,
men den Sommer drev Jens det dog til, at han kerte
sit Korn hjem med Koerne, hvad der var til stor Gavn,
da Vejret netop det Aar var saa ustadig.

Hvad sagde saa Folk til det? Jo, Hans Murer for-
talte, at de mente, at Jens Smed brod sig nok ikke
om at faa Melkepenge mere, saadan som han hersede
med sine Koer,

»Det kan de jo lade mig om,* svarede Jens Smed,
ofordi de er Indioter hveranden, behever jeg jo ett
at vere det.”

Der var ikke gaaet mere end et Aar, for Jens Smed
kerte baade til Molle og alting, og merkelig nok, nu
kunde han godt faa Lov til at tage en Seek med for
Tekkemanden, Ole Simon eller en af de andre kloge
Vestermarksfolk. Og det skal siges om Jens Smed,
at han var ikke l&nge om at sige ja, naar nogen bad
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ham om en Tjeneste. Det gik omtrent ligesaa gesvint
for ham som at blive gal i Hovedet.

Jens Smeds bedste og vel snart eneste Ven var Hans
Murer. Mens han ellers for kortere eller lengere Tid
havde veeret uklar med nesten alle Vestermarksfol-
kene, havde der aldrig veret noget mellem ham og
Hans. Derfor blev Jens ogsaa helt ude af sig selv,
da Hans en Eftermiddag i Maj Maaned kom galt af
Sted nede ved Kroen. Hans Murer havde leveret en
Ko til en Pranger fra Horsens, og de skulde da saa
ind og have en Genstand. De kom i Selskab med
Kromanden, og det endte med, at Hans Murer fik for
meget, hvad der ikke var overgaaet ham, siden han
var Karl. Hans og Prangeren kom i Handel om en
Hest, og Hans vilde da endelig ud at preve at kere
den — saadan fortalte i alt Fald Kromanden bagefter
— men han var saa blisset, at han knap selv kunde
kravle paa Vognen. Alligevel lod de ham kere, ja der
blev endda sagt, at Prangeren og Kromanden stod
udenfor og grinede, da Vognen svinglede hen ad
Vejen. Det gik ogsaa galt. Et Par Hundrede Alen
henne kerte Hans for ner ud til Groften, og Vog-
nen veeltede. Ikke lenge efter var det, at Hans Mu-
rers Datter kom lebende over til Jens Smeds og for-
talte — det var knap, hun kunde for Graad — at
Staldkarlen var kommet korende med hendes Fader,
han havde slaaet sig slemt, iser det ene Ben, venstre
Fod hang helt skeevt — hvad skulde de endda gore?

»Er der Bud efter Doktoren?“ spurgte Jens, hans
Aandedreet gik hedt og hastigt.
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Nej, det var der vist ikke.

nirine, gaa du med over og faa Benet vasket
rent, saa kan I binde en to, tre Haandkleder om for
at stille Blodet. Jeg skal se at faa Doktoren fat.“

Et @jeblik efter var de to Kvinder paa Vej over til
den syge. Det gik i Smaatrav og under stadig Sneften.
Men Jens Smed sprang ned ad Byen til og ind til
den forste den bedste Gaardmand. Det varede heller
ikke mange Minutter for han sad i Agestolen og brugte
Pisken. Ih hvor han kerte! Det var noget, der var
Sok i. Et Par Timer efter kom han med dampende
Heste og Doktoren vuggende i sin Stol bag i Vognen.
Det var jo saa, som de havde befrygtet, Hans
Murer havde brzkket Benet og desuden mistet en
Del Blod. Da Doktoren tog af Sted igen, sagde han
til Jens Smed, at der neeppe var nogen Livsfare, men
det vilde blive langvarigt, og det var ikke sikkert, at
Hans overhovedet blev ret godt gaaende mere.

Dagen efter skete der to Ting. Om Formiddagen
gravede Jens et dybt Hul Vesten for Toervehuset. Bag-
efter gik han ind og tog Brendevinsflasken og de tre
Glas, Huset ejede, men som ellers sjelden havde
veeret brugt.

»Nu bliver der ett drukket Spiritus her i Huset,
saaleenge jeg er Mand 1“

Hans Stemme var grodet, og hans Sind saa hedt,
at det gjorde et uforglemmeligt Indtryk paa baade
Konen og dem af Bornene, der var store nok til at
fatte Ojeblikkets Alvor. Et Kvarter efter laa Flaske
og Glas begravet under halvanden Alen Sten og Jord.

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 7
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Men Jens Smed havde endnu en Ting, han for sit
urolige Sinds Skyld maatte have ordnet, og det skete
om Eftermiddagen. Da gik han nemlig ned i Kroen
og ind i Skeenkestuen, hvor Kromanden sad og talte
med et Par Gester. Jens hverken sagde Goddag eller
tog Hatten af, men han begyndte at skelde Kroman-
den ud, og det var noget, der dammede.

»+ . men jeg vil lade dig vide, at du er den storste
Slubbert, der findes i Vejborg Sogn. Der er ikke een,
der har voldt halv saa megen Fortreed som du. Vil du
have det skriftligt, kan du faa det, og du kan steevne
mig eller lade veere, akkurat som du har Lyst, men
nu gaar jeg hen til Sognefogden og melder dig for
ulovlig Udskeenkning.“

Kromanden havde ikke noget at svare, og han drak
ikke flere Punser den Dag. Men han kom hurtig til
Forlig med sin Samvittighed, og den Mulkt paa 10Kr.,
som han fik, fordi han havde skeenket for andre end
tilrejsende, udlagde han som en Folge af Jens Smeds
Krakileri, som han kendte adskillige Eksempler paa,
hvad han da heller ikke forsemte at neevne for sine
Stamgeester. Endelig plejede han at slutte med at be-
merke, at der jo var megen Misundelse til i denne
syndige Verden — de, der ingenting havde, saa jo
gerne skevt til dem, der tjente et Par Skilling. Efter
dette fulgte et let Suk og et Ak ja! hvad han fandt
gav saadan en smuk Stemning. Hvorom alting er,
Drikkeriet florerede saa godt som nogen Sinde. —

Hele den Sommer gik med, inden Hans Murer
blev i Stand til at bestille noget, men Jens Smed sled
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og asede for to. Han passede sin egen Bedrift og det
allermeste af Hans Murers. Og saa det en Dag ud
til Regnvejr, korte han forst Hans Murers Korn ind.
Det blev tidt til en Arbejdsdag paa en fjorten-seksten
Timer ligesom i de ferste Aar, og Jens havde ofte ondt
ved at sove om Natten for Verk i Lemmerne. Men
ogsaa den Sommer fik en Ende, og Hans Murer var
nu saa godt gaaende, at han nok selv kunde klare
Vinterarbejdet. Nu havde Jens Smed haft saa god en
Avl det Aar, at han egentlig kunde have fodret et
Kreatur til, Hans Murer derimod havde en stor Kalv
mere, end han plejede. Den havde Jens saa smaat
fallet paa, men Hans slog det hen, og Jens talte ikke
om det siden.

Tiden gik, og det blev Jul. Men aldrig var Jens
‘Smed nogen Haijtid blevet saa forbavset, som da han
Julemorgen kom ud i sin Kostald og saa en stor bro-
get Kalv staa bundet i en Baas, der plejede at vere
tom.

Jens saa paa Kalven og grundede, klgede sig bag
Oret og saa paa den igen. Han havde jo set den
Kalv fer, syntes han. Halle—j, det var jo Hans Mu-
rers! Og Jens af Sted derover lige med det samme.

»Hvad skal det betyde, at din Kalv staar i min
Stald ?“

Hans Murer var netop ved at tende sin Morgen-
pibe, og da det var besarget, svarede han tert: ,En
plejer og sige gledelig Fest, naar En saadan kommer
ind et fremmed Sted.“

»Ja vel saa — gleedelig Fest.“

7‘
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»1ak i lige Maade. Set dig ned.“

Jens satte sig.

»Jamen hvad skal det betyde, at din Kalv staar
ovre ved mig?"

»otaar min Kalv ovre ved dig? Ja, saa maa den
vel tykkes bedre om at vere der end her. Det vil
jeg ett blande mig i.“

Nu kom Datteren ind med en Bradbakke.

»Aa, kan du ett forstaa det, Jens, det er en Jule-
gave fra Fader og mig, fordi du hjalp os saa godt
sidste Sommer. Jeg vilde ogsaa, vi skulde have gaaet
ind og sagt det, men det vilde Fader jo ett.”

Efter en Del Protesteren gik Jens ind paa at be-
holde Kalven, men saa maatte Hans Murer og Dat-
teren til Gengeld gaa ind paa at gaa med over og
spise Frokost hos dem. Faa Minutter efter var begge
Familier samlet i Jens Smeds Kostald, hvor der nu
stod tre Koer og to Ungkreaturer og gumlede. Jens
gik omkring med Hatten i Nakken og en hel Flok
Rollinger i Heelene, han var lige i sit Es. Lidt efter
sad de alle om et veldekket Bord inde i Stuen og
ned deres Flesk og Kaal, og skent Hans Murer
gerne vilde haft et Stykke Rugbred til, var det ikke
muligt at faa andet end Sigtebred.

»Nu har vi det da saadan, at vi kan leve ordentlig
i Juletiden,“ sagde Jens. ,Det er ett som dengang vi
kun havde to Skiver Flesk,“ fojede han til og saa hen
paa Konen.

Hun smilede glad og kom i det samme til at teenke
paa, hvordan de for nogle Aar siden til Tider ikke
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havde haft andet at byde Bernene end tert Bred og
Centrifugemeelk.

Anden Juledags Aften sad Jens og Trine ovre ved
Hans Murers. De havde snakket og drukket Kalffe,
men nu var Samtalen gaaet i Staa, og hvad der var
endnu merkeligere : Hans Murer kunde mod Seedvane
ikke holde sin Pibe teendt. Endelig bred han Tavshe-
den. Det var tydeligt at here paa Klangen, at han
havde noget serligt paa Hjerte, hvorfor de tre andre
ogsaa straks gemte deres Djne i de fjerneste Kanter af
Stuen.

»Heh — hm .... ja, jeg vilde gerne sige dig Tak
Jens, fordi du er gaaet i denher Afholdsforening ...
heh — hm . . . Ferhen havde jeg aldrig troet, jeg skulde
_have nogen Gavn af saadan noget, men nu har En jo
set, at det lettere kan gaa galt, end En skulde tro. I
Overgaar meldte jeg mig ind, men du skal have Tak,
fordi du havde gjort det forst, saa var det lettere at
komme over for mig.“

Der var lydles Tavshed i Stuen. De tre sad med rede
og forlegne Ansigter. Men Hans Murer strog en Tend-
stik og teendte sin Pibe, og nu kunde han holde teendt.

Dengang Jens og Trine var kommet hjem, blev Jens
ved at gaa op og ned ad Gulvet med Tommelfingrene
i Armegabene til langt ud over Sengetid. Han kunde
ikke faa sig til at gaa i Seng, for han var saa grumme,
grumme glad.
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Det nye Aar, der oprandt, bragte Jens Smed adskil-
lige Oplevelser. Han havde et uroligt Sind, og han var
ikke fri for nu og da at vere noget stikken. Fra Jens
Smeds Sted gik der en Vej lige ned til Landsbyen, men
skulde man over til Hyrup eller den Kant, fulgte man
en Bivej, der gik hen forbi Tekkemandens Ejendom
og lige Dsterpaa. Men denne Vej var saa dyb og op-
kort, saa der sine Steder efter fugtigt Vejr kunde staa
blank Vand over det hele paa en l&ngere Straekning.
Det var ikke ret tidt, Jens korte den Vej, men det skete
dog, og nu kunde han ikke fordrage, at hans Koer
skulde gaa og pjaske i det kolde Vand, og derfor korte
han uden videre op paa Marken ved Siden af, men der-
ved kom han til at befare Enderne af Teekkemandens
sandede Agre, og hvem der blev vred, det var Takke-
manden. Han sendte et med Sved og Maje opsat Brev
over til Jens, hvori han meget bestemt og under haarde
Trusler om Lovens Strenghed forbed Jens at kere paa
hans Mark. Jens Smed svarede — ligeledes skriftlig —
at han vilde ikke risikere, at hans Keer fik Lungebe-
tendelse, og vilde Tekkemanden sege nogen, maatte
det blive dem, der havde Pligt til at holde Vejen i Or-
den. Dagen efter korte Jens Smed atter hen over Teek-
kemandens Agerender, og i den folgende Uge skete
det endnu et Par Gange. Teekkemanden var inderlig
forbitret, og han rendte ned til Sognefogden, men han
vilde ikke have med det at gore. Teekkemanden gjorde
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et Par Tilleb til at faa Jens Smed steevnet, men han
vidste ikke rigtig, hvordan han skulde beere sig ad, og
det endte med, at han opgav det. Men derfor blev
hans Nag ikke mindre, tveertimod, det steg med
hans Afmagt. I og for sig gjorde Jens ingen neevne-
veerdig Skade ved at kere hen over Tekkemandens
Mark i Februar og Marts Maaned, men at man var
nedt til at finde sig i den Slags, bare fordi Jens Smed
var saa frejdig og frek, det kreperede Teekkemanden.
Han greemmede sig Dag og Nat, og hen i Foraaret
blev han syg — rimeligvis ligefrem af ZLrgrelse. Som-
meren kom, og Vejen torredes. Dermed faldt Strids-
sporgsmaalet bort, men Teekkemandens Nag levede,
og det var nesten, som hele Livets Lykke var athsengig
.af, at han ik Hevn. Kunde han bare opnaa at faa
Jens Smed bejet, saa var der egentlig ikke andet, han
attraaede i Verden. Ja, det troede han da.

Imidlertid formede det hele sig ganske anderledes,
end de to Naboer havde ventet. Sidst i September
kelvede Teekkemandens bedste Ko, men saa skulde
det hverken gaa veerre eller bedre, end at den fik
Kelvningsieber. Den blev helt lam, og det saa solle
ud. Saa var det tillige saa uheldigt, at Teekkemanden
havde forspreengt en Sene og maatte holde Sengen
netop i de Dage. Koen blev ringere og ringere, og i
Morkningen rendte Konen hen og hentede Ole Simon.
Han mente, at Koen burde slagtes med det samme, saa
kunde Kedet jo da bruges. Konen smaagred ved Tan-
ken om at miste deres bedste Ko, de havde kun een
til, og den var gammel — men ikkeheller saa det ud
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til, at den kunde leve. Og skulde den slagtes, hvem
skulde de saa faa til det?

De tenkte begge paa Jens Smed, han var den eneste,
de kunde tenke sig at faa fat paa, men Ole Simon for-
stod jo nok, at Konen ikke godt kunde sende Bud til
ham.

»Det er lige meget,“ sagde Ole Simon, ,jeg prever
at gaa over til Jens Smed. Kender jeg ham ret, siger
han ett nej.“

Deri fik Ole Simon Ret. Skeont det var lige ved
Sengetid, var Jens straks parat. Han satte sin Kone
til at hveesse Kniven og lod en af Drengene springe
over at hente Hans Murer, mens han selv samlede sine
Slagtesager sammen. Faa Minutter efter stod de tre
Mend i Tekkemandens Stald. Jens skar Halsen over
paa Koen, de slebte den ind i Loen, hejsede den op,
og Jens gav sig i Lag med at flaa den. Det var noget,
der gik i en Ruf. Alligevel blev det Midnat, for Koen
var gjort i Stand.

»Men hvad saa med Kedet?“ spurgte Konen halv-
engstelig.

»Jeg laaner en Befordring nede ved Karl, og saa er
jeg her Klokken syv,“ svarede Jens. Dermed var den
Sag afgjort. Han var der ogsaa Klokken syv med
Heste, Vogn og det hele. Trine var med, hun skulde
have et Stykke Ked i sin Kurv, og det fik hun, men
ingenlunde af det bedste.

»Har du Penge ?“ spurgte Jens, hun stod med Veg-
ten i Haanden.

Jo, Trine kom jo da med Pungen.
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»Du kan give hende seks Kroner.“

Trine rakte Tekkemandens Kone tre Dalere.

»jamen ... jamen .. det er jo da alt for meget, det
erjo...“

»Det passer,“ svarede Jens Smed, og saa var den
Sag afgjort.

En Times Tid efter korte Jens ud med Ked, og hen
sidst paa Eftermiddagen kom han hjem med tom Vogn.
Han havde faaet mere ind for Kedet, end Teekkeman-
den nogen Sinde havde dremt om. Jens Smed var en
ypperlig Seelger, og ved en Lejlighed som denne var
Folk villige til at kebe. Der var kun een, der provede
paa at prutte.

w»Hva, prutter du?“ sagde Jens og saa hvast paa
ham, ,og det er en Smaamand, der har mistet sin
bedste Ko.“

»N&e —j...ja, det vil sige ...."

»Det koster halvfjerde Krone, det Stykke; vil du
have det, kan du tage det, men det skal gaa lidt ge-
svint, for vi skal flere Steder i Dag.“

Jo—o, Manden vilde jo da have det — naturligvis
vilde han det.

Om Aftenen vilde Teekkemandens Kone betale Jens
for hans Ulejlighed. Men Jens svarede barsk: ,Jeg
kan have mange Fejl, men jeg er ingen Fedtsyl.“

Lidt efter gik han hjem, men inde i Sengen laa
Teekkemanden og grubliserede.

»Han er en sereste Kanut, det er Jens Smed. Der
er ingen, jeg har veeret saa gal paa, og nu tykkes jeg,
der er ingen, jeg kan saa godt lide.“
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Jens Smed havde ved at snakke med Tekkemandens
Kone faaet ud af det, at det vist vilde knibe for dem at
faa en anden Ko i Stedet for den, de havde mistet. Et
Par Dage efter fik han derfor en Indsamling sat i
Gang, som indbragte over halvfjerds Kroner, og nu
fik Tekkemanden en god Kelveko igen.

Men hvad meerkeligere var — da Vinteren kom,
kunde Jens Smeds Koer godt taale at blive paa Vejen,
selv om der stod blank Vand. Efter den Tid vidste
Tekkemanden ikke, hvor meget han skulde rose sin
Nabo. Flere andre Vestermarksfolk slog ogsaa om fra
den skrappeste Kritik til en hel overdreven Ros. Men
Maren Skredders vilde dog forelabig se Tiden an.

Jens Smeds Bedrift gik frem fra Aar til Aar, han
dyrkede Roer, han havde en tre, fire Grisesger, og
han lavede Pumper. Hans Foretagsomhed og Flid
ovede rent uvilkaarlig Indflydelse paa de andre Vester-
marksfolk. De fik Diger om deres Jord som han, de
gjorde Nar af hans Ajlekumme og Meddinghus saa-
leenge, til de selv ik Mage til. De dyrkede Guleradder
og Turnips, og flere af dem brugte deres Keer som
Treekkraft. Selv Per Skreedder var blevet mere arbejd-
som, og det var han selv meget stolt over. En sken
Dag fik han den Ide, at han vilde have en Hest. Han
havde netop syet en Uges Tid nede hos Niels Kalle-
sen, som handlede lidt med Heste i Ny og Ne&. Niels
raadede ham naturligvis til, og en sken Dag kebte Per
Skreedder en gammel Pillik af ham for 280 Kr. Den
saa slet ikke saa gal ud, men faa Dage efter, at den
havde holdt sit Indtog paa Vejborg Vestermark, viste
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det sig, at den havde Ligfald. Per Skreedder kunde in-
genting spise til Middag, da han havde opdaget det, og
om Eftermiddagen gik han ned til Niels Kallesen. Det
var med Hjertebanken og Mavekneb, at han fremstil-
lede sig for Gaardmanden og meddelte, hvad der var
sket. Niels sagde, at det var da kyvsomt, grumme kyv-
somt ogsaa, men Hesten havde ingenting fejlet, mens
han havde den. Skreedderen blev mere og mere for-
legen, men han fik sig da endelig taget sammen til at
sporge, om Niels ikke vilde tage Hesten igen, men
Niels Kallesen sagde nej, det havde han ikke Raad til.

»Jamen du har jo da garanteret ...“

»Oaranteret! Jeg har sagt, at den har ingenting fej-
let, mens den har veeret ved mig, og det har den heller
ett, jeg havde den kun en Uges Tid.“

Da Per Skrzedder kort efter gik hen ad den ensomme
Vej, kunde han ikke holde Taarerne tilbage. Han lige-
frem greed, men tog sig dog i det, da han saa en kom-
me sig i Mede. Skredderen folte en uimodstaaelig
Trang til at betro en sin Nod, og da han nu medte Jens
Smed, kunde han ikke holde sin Sorg tilbage, men
fortalte det hele. Og Jens blev, som enhver kan t@nke,
grumme harm. Det var ikke en tidligere Avindsmand
eller en halvdoven og noget sluskevorn Landmand,
der stod for ham — det var en Mand, der havde lidt
Uret. ,

yDer er ett at gore ved det, der er ett at gore ved
det. Det kan ett hjelpe, vi soger ham, men han kan
Fandme-Satme lige vente, til jeg treeffer ham igen.“

Per Skredder stod der, tyk og hjulbenet, og saa op
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paa Jens Smed som en forurettet Dreng, der beklager
sig til sin Fader.

»Ja, ja. Jeg skal ned til Vejborg, men jeg skal se hen
til dig i Morgen Formiddag. Farvel.“

wFarvel og Tak.“ —

Siden hjalp Jens Smed Skradderen med at faa He-
sten solgt, men de fik ikke ret meget for den, ved det
Kaberen, som Jens Smed sagde, skulde tage den, som
den var i alle Maader.

Jens Smed havde imidlertid besluttet, at Niels Kalle-
sen, som han desuden selv havde et Horn i Siden paa,
skulde i alt Fald ikke gaa helt Ram forbi. Men han
var ikke blevet enig med sig selv om, hvorvidt han
skulde passe ham op og give ham en Overhaling, hvor
der ingen Vidner var, eller han skulde risikere en
Retssag. Det sidste tiltalte ham mest, men det var jo
ogsaa det dyreste. Imidlertid gjorde Livet Ende paa
Overvejelserne, for da Jens en Dag kom kerende op
ad Landsbygaden, saa han Niels Kallesen i Falge med
en af Byens ansete Gaardmeend komme sig i Made.
Bagefter kom et Par andre Gaardm=nd, ogsaa respek-
table og ordentlige Folk. 1 samme @jeblik besluttede
Jens, at nu skulde han have det. Det vilde netop virke
saa meget steerkere, naar nogen af Byens peeneste
Folk horte paa det. Jens holdt Keerne an og begyndte
straks at snakke til Niels Kallesen om Hestehandelen. ,
Men Hidsigheden bred snart igennem, og Jens skeldte
ham ud for baade Gnier og Keltring.

»Det tager jeg Vidner paa,“ sagde Niels for dog at
sige noget.
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»Ja gor du det. Skal du ett ogsaa have dem taget til
Vidner ?“ raabte Jens og pegede med Pisken hen paa
et Par Fattighuskellinger, der stod helt ude paa Vejen
og strakte Hals. ,Du har jo i alt Fald veeret godt kendt
med Bine, ifald En skal rette sig efter, hvem hendes
Sen ligner.“

»Jeg vil ett hore paa din Snak,“ sagde Niels og gik.
Men en Uges Tid efter blev Jens Smed steevnet, og han
maatte jo altsaa til Engom. Herredsfogden spurgte
ham, om han vedgik at have kaldt Gaardejer Niels
Kallesen af Vejborg for en Gnier og en Keltring.

»Ja, og mere til,“ svarede Jens Smed. Naa, det
kendte Herredsfogden ikke noget til, men det blev i
alt Fald femten Kroner.

»Ja, nu ved jeg jo saa, hvad Taksten er,“ sagde
Jens Smed og halede sin Tegnebog frem af Vestens
Inderlomme, ,hvissomensti jeg skulde faa Lyst til at
sige det een Gang til.“

Men den Begivenhed skaffede Jens Smed megen Be-
remmelse, ikke mindst paa Vejborg Vestermark.

»,Det er en Mand, der ter noget,“ sagde Maren
Skradders, ,og saa er der det ved ham, at han holder
med de smaa.“

Hvad Niels Kallesen angik, saa havde Retssagen
bragt hans Hestehandel under baade fornyet og for-
oget Debat, og Folgen blev, at hvad Jens Smed gav
Mulkt for at have sagt, det teenkte hvert andet Menne-
ske i Vejborg.

Imidlertid skulde det siden vise sig, at Jens Smed i
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lige saa hoj Grad var i Stand til at huske sine Fjender,
som han evnede at mindes sine Venner.

Et Par Aars Tid efter at Hans Murer var kommet
galt af Sted nede ved Kroen, skete det, at Kroman-
dens Pumpe kom i Uorden, og det var endda Dagen
for, der skulde veere Marked. Det var jo en ubehagelig
Historie, for der var ikke andre i Sognet, der kunde
lave Pumper end Jens Smed. Naa, Kromanden var nu
ikke sterkt besveeret med ALresfolelse, og han mente,
at naar man blot betalte Jens godt for det, saa var han
naturligvis villig til at lave Pumpen. Men Jens Smed
sagde nej, og det paa en saadan Maade, at det ikke var
til at tage fejl af, Samme Eftermiddag var han til Melle,
og der traf han et Par af Kromandens Naboer. Dem
fortalte han om Kromandens Pumpe og sluttede med
at sige: ,Hvis der nu var noget ved jer hernede i Vej-
borg, saa var der ikke een af jer, der laante Kroman-
den Vand. Lad ham veere ene om at edelegge Sog-
nets Folk.“

Nu var der hos mange Folk slet ikke saa lidt Nag
til Kromanden iser fra den Gang med Hans Murer,
og det gik virkelig saadan, at den forste, Kromanden
sendte Bud til om at laane Vand, sagde nej. Opmun-
tret heraf sagde den n®ste ogsaa nej. Men den tredie
sagde ja — han kunde ikke lide at have Vredskab med
noget, og desuden var det jo da Kromandens lovlige
Neering at seelge Kaffepunser. —

Det var samme Aar, at en af Niels Kallesens Kvier
gik hen og steglede i en ny Ajlekumme og slog sig
saadan, at der da slet ikke kunde veere Tale om, at
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den kunde leve. Niels sendte Bud efter Slagteren, men
han var til Marked i Horsens. Det var en slem Bet,
for nu var der ikke andre at faa til det end Jens Smed.
Niels Kallesen gik og var slemt forlegen, Kvien led
meget, og det kunde han ikke lide at se paa — og
skulde den gaa hen og do af sig selv, var Kedet ubru-
geligt.

Endelig besluttede Niels da at sende Bud efter Jens
Smed. Han var ogsaa villig, men han forlangte femten
Kroner for det, og det turde Karlen ikke love.

Da Niels Kallesen fik den Besked blev han ren
stejlegal. Femten Kroner for at slagte et Hoved!
Det var jo det rene Optreekkeri — monstro det ikke
ligefrem var strafbart, ellers var det da i alt Fald en
elendig Lov. —

Men inden Niels Kallesen havde taget sin Beslut-
ning, var Kvien ded, og det beted et stort Tab, for nu
maatte de grave Kodet ned.

»Det har han godt af,“ sagde Jens Smed til sine
Naboer, og de var ganske enige med ham.

Skete det altsaa en Gang imellem, at Jens Smeds
Blod kom i Kog, saa var det for intet at regne mod
dengang Provisorierne kom. Det var ikke sjelden, at
han ligefrem skar Teender, naar han kom til at teenke
paa alle de Penge, Estrup tog uden Lov og Ret, og
flere Gange bed han en Knup af sin Pibespids af For-
bitrelse. Sikkert er det, at Estrup kunde veere glad ved,
at han ikke boede Nabo til Jens Smed, thi saa var
Mellemveerendet neppe blevet afgjort med Ord alene.
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Saa kom den Tid, da Gendarmerne var i Vente, og
man var meget spendt paa, hvem der vilde huse dem.
Kromanden havde nok Lyst, men var paa den anden
Sideybange, at det vilde skade hans Segning, ligesom
han vel ogsaa kunde blive nedt til at lukke til Tiden,
hvis han havde Gendarmerne under sit Tag. Hvor
skulde de saa veere? Ja, de Vejborg Bender var da
sikre paa, at der var ikke den Gaardmand, der luk-
kede sin Dor op for dem.

Jo, det gjorde saamand Niels Kallesen — hvad, det
kunde jo ogsaa give et Par Skilling. Men det blev dog
de andre Bender for stift et Stykke, og havde Niels
vidst, at der skulde folge saa megen Fortreedelighed
og Ringeagt med, havde han neppe gjort det. Fol-
gerne begyndte snart at vise sig. I ,Demokratisk For-
ening“, hvor han var Kasserer, blev der holdt en
ekstraordineer Generalforsamling, og han blev med
haard Haand ekskluderet af Foreningen. Blandt dem,
der besgrgede det, var Jens Smed, han sad med Hat-
ten i Nakken og He®nderne ovenpaa Stokken og saa
umaadelig levende ud. Dengang han var kommet hjem
til Trine, fortalte han saa leenge og ivrigt om, hvordan
det var gaaet Niels Kallesen, og hvordan det burde gaa
alle andre Provisorister, at den arbejdstreette Kone
slumrede ind, ferend han var ferdig. En Uges Tid
efter satte de Niels Kallesen ud af Hesteforsikrings-
foreningen. Det var slet ikke ene Narrespog. At et Par
slemme Drenge en Aften gav ham et Par frisklagte
Hesteperer i Nakken, da han gik henad Kirkestien,
var noget, han ikke engang turde nevne. Han var ikke
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sikker paa, at nogen vilde ynke ham. Og hvem havde
han igvrigt at tale med ? Der plejede at veere Liv nok i
Landsbyen. Iser efter Fyraften stod Mandfolkene i
Klynger uden for Portene, og man behovede ilgge at
gaa langt for at faa sig en lille Sludder. Men nu syntes
alt forandret. Om Folk overhovedet ikke leengere stod
uden for Portene, skal vere usagt, men de stod der i
alt Fald yderst sjeelden, naar Niels Kallesen kom forbi,
eller de ligefrem — og det var virkelig sket et Par
Gange — vendte Bagen til og stod og kiggede ind i
Gaarden, indtil Niels var kommet godt forbi. Natur-
ligvis holdt Niels op at gaa Aftentur, men det gjorde
ham bitterlig ondt. Han havde aldrig fer begrebet,
hvad de Smaature med en Sludder her og en Snak hist
virkelig beted. Hjemme befandt han sig ogsaa ringere
end for. Netop fordi han halvvejs folte sig nedsaget
til at veere der, kom han til at se halvfjendtlig paa al-
ting. Det var meget lenge siden, han og hans Kone
havde veeret Keerester, og det eneste, der nu blev
hedere, var deres Skenderier. Folkene, som hidtil
havde syntes rigtig godt om Manden, sagde, at i den
sidste Tid var han rent umulig at gere tilpas, og ingen
af dem vilde blive til neeste Aar. Til Erstatning fik Niels
Kallesen den AEre at blive Sognefoged, dengang Johan
Jensen sagde sig det fra, fordi han ikke vilde veere
med til at pante hos Skattenegterne. Til at begynde
med saa det ud, som de allerfleste af Sognets Beboere
vilde negte at betale Skat, men de fleste faldt imidler-
tid til Foje. Det gjorde Jens Smed selvfelgelig ikke, og
en skenne Dag kom saa Herredsfogden med Falge,

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 8
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deriblandt Niels Kallesen. Det traf sig sveert uheldig,
for Trine gjorde rent i store Maader, Bordet var taet
besat med Urtepotter, Stolene drev af Seebevand, og
Trif stod og vaskede Vinduer. Herredsfogden var
vred, for han kunde ikke komme til at skrive i sin
Protokol, og Trine gjorde ingenting for at hjeelpe ham.
Imidlertid kom Jens ind, han kom ligefra Maddingen,
hvad der ogsaa var overordentlig let at se paa Treesko-
stgvlerne. Da han var kommet godt ind i Stuen, skulde
han have sparket Skidtet af Fodtojet, og det steenkede
baade med tykt og tyndt op paa de fremmede Herrers
Kledesbukser. Herredsfogden gjorde en Grimace, men
der var jo ikke noget at gere.

Gendarmerne kunde Jens ikke fordrage. Fede og
foreedte saa de ud, fine i Tejet var de, ingenting be-
stilte de — og hver af disse tre Ting havde veeret nok
til at paadrage dem Jens Smeds Mishag. Og saa var det
jo endda meget veerre, at de var i Fjendens Tjeneste,
for anderledes kunde Jens ikke opfatte det, og mere
end een Gang havde han i Tanke at tage sin gamle
Muskedonner og prave, om han ikke kunde pille en
af dem af Sadlen, men han opgav det dog. Den forste
Gang han var kommet om ved dem, spyttede han
bredt og grundigt. De drejede straks Hestene om og
spurgte, om det var dem, han spyttede ad. Jens Smed
svarede med at sparge, om det var forbudt at spytte en
Skraa ud. Det kunde de ikke paastaa, men de vilde en
Gang for alle gere ham opmeerksom paa, at de taalte
ingen Forneermelser, naar de var i Funktion. Dermed
gav de Hestene Sporerne og fortsatte i skarp Trav.
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Men Folk fortalte, at Jens Smed efter den Tid lagde
sig efter at skraa for at have den Fornsgijelse at spytte
en Skraa ud, hver Gang han kom forbi de lyseblaa.

I Almindelighed havde de ingenting at bestilleﬂnen
det skulde jo dog se ud af noget, og derfor gik eller
red de omkring i Egnen og spejdede med begeerlige
Blikke efter Urostiftere, men det kneb at finde no-
gen. Det var derfor lige Mad for Mons, da Niels Kalle-
sens Hyrdedreng en Morgen kom og fortalte, at der
havde veret en Hund og bidt en hel Masse Faar og
Lam. Her var en Opgave! Og de to Gendarmer svang
sig i Sadlen, folte til Patrontasken, om alt var i Orden,
og jog af Sted. Hver skikkelig Hund, de traf, blev
medt med det skarpeste Politiblik, og hvert Menneske,
de kom om ved, blev krydsforhert efter alle Kunstens
Regler. Men det gav ikke videre Udbytte, og Gen-
darmerne bandede flere Gange over Befolkningens
Enfoldighed. Da de saaledes spurgte en gammel Mand,
om han havde set en stor glubsk udseende Hund, sva-
rede han til deres Glede ja, og han beskrev saare ud-
forlig samme Hunds Sterrelse, Farve, dens uhyre
Gab og skarpe Tender. Gendarmerne sad med ind-
knebne Leeber og rynket Pande og skrev hvert Ord
op, og da de til sidst spurgte, hvor Hundens Ejer
boede, svarede Manden, at han boede nede den anden
Side Randers, men ellers var det meget rimeligt, at
Hunden var ded, for det var jo i hans unge Tid — saa-
dan for ungefer fyrretyve Aar siden — at han havde
kendt den Hund. Men det var nok saadan en Hund,
der havde bidt Niels Kallesens Faar, det var det sik-

g
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kert, for den Slags Hunde de vilde bide Faar, det var
noget, der laa til dem ...

Gendarmerne satte af Sted uden hverken at sige
Far# eller Tak. Havde de set det lune Smil, der spil-
lede om den gamles Laeber, var de neppe blevet mil-
dere stemt. Da de kom hjem om Aftenen, maatte de
troste deres bedrovede Veert med, at Undersegelsen
fortsattes. Det var endelig ogsaa sandt, men det hjalp
kun lidet, thi de, der ingenting vidste, kunde begribe-
ligvis ingenting sige, og de, der som Jens Smed og
mange andre virkelig vidste Besked, 19j, som de var
betalt for det, og de syntes endda at anse det for en
ligefrem fortjenstfuld Gerning. Folgen blev naturligvis,
at Gendarmerne intet fik for deres Ulejlighed, og den
arme Niels Kallesen fik heller ingenting for sine elleve
Faar.

Inden der var gaaet et Aar, skete der det opsigts-
veekkende, at Gendarmerne flyttede fra Niels Kalle-
sen og hen til en forarmet Smaa-Proprieter, der boede
i den ostlige Del af Sognet. Folk sagde, det var, fordi
de var misfornejet med Kosten, Niels Kallesen selv
sagde, at det var Politikken — ja for han var jo Ven-
stremand, og Gendarmerne var Hojremeend. Den For-
klaring var der ingen, der rigtig troede paa, men det
faktiske var jo i alt Fald, at han var blevet af med dem,
og naar han nu forsegte at gaa en lille Tur gennem
Byen, traf han nesten altid paa Mennesker, og han
fik sig en Snak til en Pibe Tobak som fer i Tiden. Ikke
lzenge efter var det hans og Konens Selvbryllupsdag,
og de gjorde et stort Gilde med Telt og tre Musikanter.
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Neesten hele Byen var indbudt og endda en Del uden-
for. De kom ogsaa, og rundt omkring vajede Flagene.
Oppe paa Vejborg Vestermark fandtes der kun een
Flagstang, og det var hos Jens Smed. Flaget var og-
saa hejst, men det var paa halv Stang. Det vakte, som
rimeligt kunde veere, stor Opsigt og gav Anledning til
mange Gisninger. Mon det nu ogsaa vilde gaa godt?
Kunde det monstro veere lovligt at forhaane en Sogne-
foged paa den Maade? — For Resten var det bands
godt fundet paa, for Niels og Karen havde jo, som alle
vidste, levet sammen som Hund og Kat.

Det heendte, at en og anden vovede sig til at sporge
Jens Smed, hvorfor han flagede paa halv Stang, og han
svarede uden at blinke, at det var, fordi han havde
mistet en Gris. Men til Hans Murer sagde han noget
andet.

,Det er Humbug, Hans.“

»Aa hvad, lad dem om det.”

»Ja, jo — men det er Humbug altsaa. For der er
vel ett to Folk i Sognet, der har levet ringere sammen
end de to, og nu holder de stort Selvbryllup. Jeg gad
vide, om de ogsaa kysser hverandre i Dag, for saa er
det i alt Fald nyt. Og hvad mon Preesten og Degnen
siger ved saadan en Lejlighed? Det var nok verd at
hore.

Men Niels ved jo nok, hvad han ger. Han gor et
Gilde til tre Hundrede Kroner, faar Selvtej for to Hun-
drede, og saa faar han sin Anseelse tilbage igen for det
ene Hundrede, og selv om den aldrig har veeret ret
stor, saa er den jo da sagtens de Penge veerd.
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Og Folk er ett klogere end at gaa med og sige Tak
til. De skulde have blevet hjemme hver en pg hejst
deres Flag paa halv Stang, saa havde han da faaet at
fornemme, hvad det vil sige og gaa og fedte for de
store.“

Dermed sagde Jens Farvel og gik. Han havde Hat-
ten i Nakken, hvad der enten betad Uvejr eller ogsaa
ualmindelig klar Himmel.

\'

Jens Smed gik ofte i Kirke, og han teenkte ogsaa
jevnlig paa Vorherre, hvem han neermest betragtede
som en flink, men noget striks Husbond. Naar man
passede sit Kram og keempede imod Forfinelse, Drik-
keri, Estrup og anden Ondskab, saa kunde han bruge
En. Men hvis man ikke gjorde det, saa skulde han og-
saa nok lere En noget andet. Naar Niels Kallesen
havde mistet elleve Faar, saa var det simpelthen Vor-
herre, der havde taget ham i Nakken for hans Ger-
righeds Skyld — Jens Smed undrede sig i sit stille Sind
over, at det ikke var sket leenge far.

Saa meget var sikkert, at man skulde passe sin
Ejendom, og hjelpe dem, der treengte. Ja, saaledes op-
fattede Jens Smed Guds Vilje, og den holdt han ogsaa
saa temmelig. —

Jens og Trine havde efterhaanden faaet ni Bern,
fem Drenge og fire Piger, og de fik Ieert at tage fat,
fra de kunde gpdt og vel gaa ene. Det var ingen, der
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spurgte, om de havde Lyst til det. Dengang de kom
ud at tjene, var Folk ogsaa godt tilfreds med dem. Det
var Folk, der kunde gore deres Tur.

Det var stadig gaaet godt fremad med Jens Smeds
Bedrift. Pumpearbejdet gav adskillige Skillinger, og.
Landbruget gik frem Aar for Aar. Iser hjalp det, da
Jens fik kebt sig et Stykke Eng; der fandtes nede i
Keret en Del Engstykker, som laa for heijt til, at de
kunde overrisles. De laa hen uden at give n®vneveer-
dig Udbytte og regnedes for at vaere grumme lidt veerd.
Men nu havde man fundet paa, at de kunde gores
frugtbare ved, at man plojede dem, korte et Par Tom-
mer Sand paa og saaede Udlegshavre deri. Ikke saa
snart havde Jens Smed faaet opsnuset dette, for han
for hen og fik kebt et Engstykke paa en fem Tender
Land, og nu gjorde han ved Hjelp af en Sen og en
Daglejer en Tonde Land i Stand hver Vinter. Det var
Slid, men det lennede sig, for om Sommeren blev der
Havre som Rer og de folgende Aar veeldige Greesal-
grader. Dengang det hele var gjort i Stand, solgte Jens
Smed de to Tender Land, og dem fk han omtrent
ligesaa meget for, som det hele havde kostet ham. Nu
kobte han en Hest, hvad der satte ham i Stand til at
dyrke sjn Mark bedre og til hurtigere at komme om-
kring og lave Folks Pumper. Desuden holdt han et
Par Kreaturer mere end for, og derved fik han mere
Gedning til sin Mark, hvad der atter gav storre Af-
grader. Hons og Svin havde han mange af, ikke mindst
de fire Grisesoer gav gode Penge. En Dag kom Trine
til at-sige, at det var da egentlig rart. at faa en lille
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ny Have lagt an, for den gamle groede nesten
helt til.

yDet skal du faa, Trine,“ sagde Jens, og neeste
Efteraar tog han tre Skeepper Land ind til Have og
plantede op imod Hundrede Frugttreeer og en Masse
Frugtbuske. Det syntes Trine nu var lovlig rigeligt.

»Snak om en Ting,“ sagde Jens, ,det skal nok give
‘Penge — vent bare lidt. Vi har jo ni Bern, og naar de
engang skal have deres eget, var det jo ett af Vejen, om
de kunde komme til at sidde en lille Ko'n lunere ved
det, end vi gjorde — hva Trine P

Nej det var det jo ikke, og Trine tog fat igen, end-
skent hun ikke havde for godt ved det, for svagelig var
hun og gruelig forslebt. Ryggen var blevet rund og
Brystet svundet ind. Af fordums Fylde syntes der kun
at veere Rynker og fremspringende Sener tilbage.

Som for er sagt, smittede Jens Smeds Foretagsom-
hed. Efterhaanden som Folk saa, at han kom godt fra
sine forskellige Forsag, provede de det samme og kom
paa den Maade nogenlunde med Tiden. Jens Smed
blev lidt efter lidt en grumme respekteret Mand, men
den eneste, som kunde siges rigtig at holde af ham,
det var Hans Murer, og det var da ogsaa gensidig. Det
kom rigtig for en Dag, dengang Hans Murer dede.
Han var over halvfjerds og havde skrantet leenge. Men
han havde jo veeret Jens Smeds gode Ven og Nabo i
over tredive Aar, og dengang hans Kiste blev s@nket
i Graven, kunde Jens Smed ikke holde Taarerne til-
bage, ja han ligefrem hulkede. Det kom vistnok lige-
saa uventet for ham selv som for alle de andre.
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Ogsaa paa anden Maade blev Jens Smed mindet om,
at han selv ®ldedes.

Ikke mindre end fire af Bernene var blevet gift og
havde selv faaet Ejendom. Det havde knebet lidt med
den eldste Sen, for hans Kone var Gaardmandsdatter.
Da Sennen var kommet hjem og havde fortalt om sin
Forlovede, var Jens blevet noget red i Kammen.

»Er hun Gaardmandsdatter, siger du — saa er hun
vel stor paa det. Og er hun det, saa duer hun ett.“

»Aa, nu er det vel bedst, du ser hende forst, for du
bider Hovedet af hende,* svarede Sennen mut.

Fire Uger efter havde Sennen hende med hjem. Det
tegnede ikke ret godt til at begynde med. Faderen var i
slet Lune, men Johanne lod sig ikke dupere.

»Ja — her er vel ett saa fint, som hvor du kommer
fra. Her er hverken rundt Bord eller lange Gardiner
— eller Chaiselonge® — han udtalte det sidste Ord
med foragteligt Tonefald — ,vi bruger ett vore Penge
til Stads her i Huset.*

»Nej, saamend. Men naar En ger sit Arbejde, saa
har En vel ellers nok Lov til at faa lidt Forngjelse bag-
efter.“

»Ja, saadan siger Folk, indtil de spiller fra baade
Hus og Hjem.“

»Det duer naturligvis ett. Jeg mener blot, at naar En
passer sit Kram baade den ene Tid og den anden, saa
har En ogsaa Lov til en Gang imellem at faa et nyt
Stykke at gleede sig ved. Ellers ender det jo med den
rene Gerrighed.*“

»Jeg er ett gerrig!“ halvvejs raabte Jens Smed,
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vendte Ryggen til og gik udad. Men det var alligevel
den Behandling, han skulde have, for da han kom ind
igen, havde Humeret bedret sig kendeligt; lidt efter
kom Johanne og han i Snak om hendes Faders Bedrift,
og da Jens havde opdaget, at hendes Fader lod ¢l at
veere en grumme forstandig Mand — der kunde jo og-
saa vere dygtige Gaardma&nd — og at hun selv var vel-
bevandret i Arbejdets Gang baade ude og inde, slog
han fuldsteendig om. Fra nu af var hun rigtig i Kridt-
huset hos ham, og da de sagde Farvel, stak Jens Smed
hende en Tikroneseddel til en hvid Kjole. Sennen saa
til en anden Side for at skjule et Smil, men Johanne
trykkede Jens Smeds Haand og sagde: ,Mange Tak
skal du have, Svigerfader.“
Det var lige noget, Jens Smed kunde lide.

Aarene gik, og mangt og meget mildnedes. Gendar-
merne var borte, Provisorierne borte. Ja, det var virke-
lig sket, at Jens Smed og Niels Kallesen havde vekslet
enkelte fredelige Ord med hinanden. Begge var de op
i Tresserne, Niels og Karen var gaaet paa Aftaegt, men
de kom jkke saa grumme godt ud af det med Sennen
og hans Kone, saa Niels teenkte saa smaat paa at flytte.
Jens Smed teenkte ogsaa af og til paa at lade den yng-
ste Sen faa Ejendommen og selv flytte ud.

Nede i Vejborg var der blevet bygget en ny Skole,
og nu skulde den gamle s®lges ved Auktion. Baade
den gamle Skole og Udhuset kunde staa i mange Aar;
der havde kun veeret det i Vejen, at Skolestuen var
for lille.
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Til Auktionen medte baade Niels Kallesen og Jens
Smed for at byde. Jens Smed havde ferst faaet den
Tanke Dagen i Forvejen. Ejendommen stod ham egent-
lig godt an, der var stor Have og god Lejlighed til Svi-
nehold. Ja, der kunde han og Trine sidde og have det
godt.

Auktionen begyndte, og efter at Konditionerne var
lest op, led Niels Kallesens terre Stemme: ,To Tu-
sind.“

»10 Tusind er budt — ingen bedre ?“

Herredsfuldmsgtigen saa sig om.

»10 Tusind og fem og tyve,“ kom det rask.

Niels skeevede derhenimod, og han blev ikke bedre
tilpas, da han opdagede, at det var Jens Smed, der bed;
Jens syntes endda at veere i rigtig Auktionshumer, men
En maatte jo se at tage Pippet fra ham.

»0Og halvtreds.“

»10 Tusind og halvtreds !“ gentog Fuldmeegtigen.

»En og tyve Hundrede.*

»En og tyve Hundrede — ingen bedre. Lad os tage
Hundrede ad Gangen, saa gaar det raskere.“

»0g fem og tyve,“ lod det fra Niels, som samtidig
gav et bekreeftende Nik.

»Og halvtreds!“ Jens var der straks.

Fuldmeegtigen saa hen til Niels Kallesen, som nik-
kede til Bekreftelse.

»En og tyve Hundrede og fem og halvfjerds er budt
— ingen bedre ?“

»T0 og tyve Hundrede.“
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Niels nikkede atter, og saadan gik det, til de
naaede otte og tyve Hundrede. Buddet var Jens
Smeds.

Atter nikkede Niels, men han var ved at blive en
Smule hed. Hvorfor kunde Jens Smed ikke ogsaa lade
veere at komme her og gere Fortred.

»Otte og tyve Hundrede og fem og tyve,“ gentog
Fuldmeegtigen og sendte et Blik hen til Jens Smed,
som havde faaet Hatten skubbet ned i Nakken.

»Ire Tusind!“

Det gav Bevaegelse blandt de mange nysgerrige.

»Saadan, min gode Mand, det kan jeg lide — tre
Tdsind er budt, ingen bedre P«

»,Og fem og tyve,“ kom det nelende og lavt fra Niels
Kallesen.

»Ire Tusind og fem Hundrede !“

Jens Smed drejede Hovedet, som vilde han sparge
Niels, om han kunde stikke den. Nej, det kunde Niels
Kallesen ikke; han var helt benovet, for nu havde han
troet, at han skulde faaet Ejendommen for en Slik, og
saa kom den Tamp deroppe fra Sandmarken og bed den
op — ja det var ligefrem nederdreegtig.

»Naa Kallesen — tre Tusind og fem Hundrede er
budt — tre Tusind og fem Hundrede for saadan en
gammel Visdomsanstalt, det er jo Reverkeb.“

Men Niels kunde ikke bestemme sig, han stod stadig
og tenkte paa, hvor meget fordelagtigere det vilde
have veret, hvis han, saaledes som han havde ventet,
havde kunnet faa det for en tre, fire og tyve Hundrede.
Og inden han saa sig for, var Hammeren faldet, og
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Huset tilherte Jens Smed. Nu var Speendingen udlest,
og Folk begyndte at tale ivrigt sammen.

»Du holdt for tidlig op, Niels,“ sagde hans Nabo
til ham, ,den er saameend baade halvfjerde og fire Tu-
sind veerd.“

»Jamen han bed jo fem Hundrede over i et Bud.“

»Ja, det gjorde han jo, men du skulde lige godt til-
byde ham Hundrede Kroner i Tjeneste, saa staar du
dig endda.“

Niels gav et dybt Sten fra sig.

»Nu var Sennen kommet til. ,Vi kan jo gaa ind og
se paa det,“ sagde han.

Niels fulgte viljelost med. De gik rundt og saa det
hele efter igen, inde i Skolestuen traf de blandt andre
Jens Smed, som stod midt paa Gulvet og saa sig om.

»Her kan En jo godt holde Bal, om det skal veere
— saa kan du faa en Dans med, Niels.“

Niels svarede med et Snoeft,men det endte alligevel
med, at Naboen og flere andre fik ham til at byde Jens
hundred Kroner i Fortjeneste.

»Nej,“ svarede Jens, ,jeg skulde jo da gerne have
fem Hundrede for at gaa herned.“

Nej, ok nej — det vilde Niels da paa ingen Maade
give.

»Du kan blive fri. Der er ingen, der presser dig,*
sagde Jens.

Dermed skiltes de, og en halv Times Tid efter var
Jens netop paa Vej hjemad, da der kom Bud efter
ham, Niels vilde kebe Skolen.

»Ja, vil han give det, jeg har sagt, ellers kan han
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snok op,“ svarede Jens, men vendte alligevel om. Kort
at fortelle, da Jens Smed et Par Timer efter kom
hjem til Trine, fortalte han med slet skjult Glede, at
nu havde han lige vaeret nede i Vejborg og tjent fem
Hundrede Kroner.

»5aa kan han bruge hans Kondevitter noget bedre
en anden Gang,“ sluttede han, ,ellers for Resten er
den ett for dyr i de fire Tusind.“

Et Par Aars Tid efter skulde det veere Alvor, at den
yngste Sen skulde overtage Ejendommen, og der var
Tale om at bygge et Par Fag til Stuehuset, saa Jens
og Trine kunde faa en Stue der.

Det var Sendag Formiddag, og om Eftermiddagen
skulde tre af Sennerne komme hjem og Sagen afgores.
Jens Smed Ak Lyst til at gaa en Tur rundt i Marken,
men forst stak han Hovedet ind i Kekkenet: ,Trine,
vil du ett med ud og se, hvordan Kornet staar.*

Og seert nok, Trine gik med. Der var ellers lenge
imellem, hun ofrede en Time til sin Fornejelse. De gik
ned mellem Havren og Roerne. Det havde regnet godt
om Natten, Luften var frisk, og det var, som kunde
man fele, hvordan Planterne rigtig tog til sig af den
rigelige Vede. Roerne stod merkegronne og bryske og
truede med at deekke det hele. Havren svajede paa sine
speenstige Straa og ringlede for Vindens svageste Vift.
Jens Smed saa ud over Rodfrugtmarken og lod Havre-
toppene risle mellem Fingrene.
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»Det tegner godt nu.“

»Ja, det gor det.”

Da de var naaet ned til Diget, drejede de af til Ven-
stre, men standsede pludselig. De blev staaende flere
Minutter, ubeveegelige og hentagne. Lyttede de til Vin-
dens stilfeerdige og gammelkendte Sus gennem Pilebu-
skene eller stod de og favnede deres Agres Frodighed
og Hjemmet deroppe i Hjernet med den store Plant-
ning omkring ? Ja, hvem ved det. Men det ferste, der
skete, var det, at Jens lagde sin hejre Arm om sin
Kones runde arbejdsstive Ryg. Trine famlede efter
hans venstre Haand og streg den, som kunde den
veere et Barns.

»Ja, vi har endda maattet boje vor Ryg nogle Gange,
inden her kom til at se saadan ud.*

»Vi har da ogsaa haft Glede af det.“

»Ja,“ svarede han stille og lod atter Blikket glide hen
over Markerne. Den Tanke faldt ham ind, at de ogsaa
skyldte Vorherre Tak, men hejt sagde han: ,, Vi har jo
ogsaa haft god Held med os.“

Trine nikkede.

Lidt efter fortsatte de deres Vandring hen langs Di-
get, indtil de naaede Kartoffelmarken, hvor de atter
drejede hjemad. Der blev ikke sagt mere paa den
Tur.

Men om Eftermiddagen blev det aftalt, at den yng-
ste Sgn skulde giftes til November og samtidig over-
tage Ejendommen. Der var flere, der ymtede noget om,
at det vilde vist ikke blive saa let at veere Mand, naar
Jens Smed skulde sidde paa Aftsegt, og det kunde der
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maaske veere noget om. Men det kom til at gaa ander-
ledes, end man havde ventet. Jens Smed havde i flere
Aar knystet en Del, naar han var forkelet, og nu skete
det, at han en raakold og fugtig Oktoberdag skulde hen
og levere en halv Snes Grise. Trine vilde, at han
skulde tage en Overfrakke paa, for det var alligevel
koldt at sidde paa en Vogn. Men Jens svarede med at
sporge, om hun mente, han var et Pattebarn, og saa
kerte han. Lidt den anden Side Vejborg madte han sin
#ldste Datters Svigerfader, og de kom til at holde Snak
en halv Times Tid. Da Jens var kommet til Koren
igen, meerkede han nok, at han var noget kold omme
paa Ryggen, og han skuttede sig et Par Gange som
for at ryste det af sig. Men n®ste Dag laa han, og det
blev den ene Dag ringere end den anden. Der blev
sendt Bud efter dem af Bernene, der boede i Neer-
heden, og Lordag Aften var tre Deotre og fire
Senner samlede i Hjemmet. Jens havde ondt ved at
faa Vejret, og han kunde nesten ikke tale. Det saa
ikke meget ud til, at han kunde leve Natten over. Trine
havde hidtil stivet sig af, det hun orkede, hun vidste,
at Graad og Klage var hendes Mand imod. Men nu
kunde hun ikke mere, hun kastede sig greedende hen
over Sengen: ,Aa, Jens, aa Jens endda . ... jeg kan ett
undveere dig I“

Han gjorde et Forsog paa at tale. ,Du har jo ...“
mere fik han ikke sagt, men Blikket gled hen over
Senne- og Detrekredsen, der stod om Sengen.

Lige for det gamle Stueur slog sine alvorsfulde elleve
Slag, dede Jens Smed. Mens Sennerne stod tunge og
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forlegne og terrede deres Qjne, greed Moderen ud i
Deotrenes Favn.

Men maaske de havde Ret, som sagde, at Jens Smed
dede i en belejlig Stund. Han var af dem, der gaar
bedst som Enspsender, men en rask Mand det var
han.



DEN GALE SMED

I

Renholt Sogn herskede der til daglig en overordent-

lig Ro. Folk saaede deres Korn i den fede Jord og
hostede deres rigelige Afgrade. Som Hestene var vel-
holdte og blanke, men noget lade, saadan var Befolk-
ningen. Man passede sin Dont jevnt godt, holdt af god
og rigelig Mad, betalte sine Skatter og Renter, naar
den Tid var, og gik i det hele ingen for neer. Om Senda-
gen gik man i Kirke, saadan som Fedrene havde gjort,
men saa snart man var uden for Kirkegaardslaagen,
leessede man i al Stilhed Preedikenen af sig igen, skut-
tede sig velbehagelig og gik hjem til Kadgryderne.

Kort og godt — de Renholt Bender var saare skik-
kelige Folk.

Men saa kom der en Smedesvend til Byen, og han
var lige ved at vende op og ned paa det hele. Han var
en ren Ilder til at arbejde, og hans Styrke overgik alt,
hvad man hidtil havde set. Folk blev helt benovede ved
at se ham bruge Forhammer. Var det en Fjervinge,
Manden stod og viftede med ? Og der var ikke det gale
Beest i hele Ronholt Sogn, som Johan ikke kunde lofte
et Ben op paa. En forsoren Karl var han tillige, fuld
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af Kaadhed og Spas, og han blev snart Karlenes be-
undrede Forer. Adskillige af dem havde lenge veret
besveeret af en Leengsel efter at slaa til Skaglerne, men
dels havde de ikke turdet bryde med SkiK og Brug, og
dels havde de vanskeligt ved at finde paa, hvad de
skulde bedrive. Men saasnart Johan havde vist sig, blev
det anderledes. Han var revnende ligeglad med, hvad
Folk sagde, og han kunde finde paa flere Gavtyvestre-
ger, end Sognets samlede Ungdom kunde overkomme
at udfere. Det var Nytaarsaften, han ferste Gang ud-
foldede sin Virksomhed, og Resultaterne var ingen-
lunde smaa. Nytaarsmorgen savnede man i de fleste af
Byens Gaarde Mogberen, og den var hverken at finde
ude eller inde. Saa gik man ind til Naboens, men der
var man i samme Bekneb. Endelig gik det som en
Lobeild gennem Byen, at henne paa Gadedammen —
ja, I skulde barestens lige komme og se! Der kom og-
saa snart en hel Del Mennesker, og de saa et Syn, de
aldrig fer havde set. Ude paa Isen var opfert et helt
Palads af Megbere, Vogne, Transportspande og andre
dekorative Genstande. Overst oppe, paa denne Rede-
lighed stod der en Ber, hvori der sad en gnistrende
Snemand med et Kosteskaft i Haanden og en Bulehat
paa Hovedet. Folk stod lidt usikre over for dette. Skul-
de de le af det eller blive gale i Hovedet? Nogle
valgte det forste og andre det sidste. Opad Dagen ryg-
tedes det, hvordan det var gaaet Standspersonerne.
Degnen havde maattet gaa i Kirke uden at faa Kaffe —
og det altsaa paa selveste Nytaarsdag — men det vilde
afgjort ikke treekke i Komfuret, hvad endelig ogsaa
9.
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havde sin gode Grund, for oven paa Skorstenen laa en
rigtig solid Halvder.

Og Doktoren? Ja, han havde hele Nytaarsaften folt
sig seerdeles veltilpas. De tidligere Aar havde de unge
moret sig med at liste sig hen og ringe paa, og naar
Doktoren kom og lukkede op, stod de i beharig Af-
stand og lo og futtede Kinesere af. Se, det syntes Dok-
toren ikke om, for han fandt, at det vidnede om ringe
Respekt for Leegekunsten, og han skeeldte ud og smak-
kede Deoren i, hvorefter Knegtene begyndte forfra
igen. Men i Aar var der ingen, der ringede, og Dok-
toren gned sig i Henderne over den Frugt, hans For-
maninger havde baaret. Klokken to om Natten blev han
imidlertid veekket ved, at det ringede steerkt paa Hoved-
deren, han sprang op, tog lidt Tej paa og gik ud og
lukkede op. Paa Trappen stod der en Mand med en
vid Kappe paa, og han bad Leegen tage med der og
derhen, for saadan og saadan. Ja, det var Laegen villig
til, for naar det var saa farligt, taaltes der jo ingen Op-
settelse. Han gik ind og klaedte sig helt paa, kyssede
sin Kone til Farvel og iferte sig sine lodne Stgvler, Pels
og Kabuds. Da han derpaa aabnede Deren og gik ned
ad Trapperne, stod der ganske rigtig en Vogn, men
Hesten manglede, og selve Koretgjet bestod af en Ar-
bejdsvogn med en Ajletende paa. I det samme for et
Par Skrubtrudser i en stor Bue gennem Luften og faldt
ned netop paa den vellugtende Tonde.

»Gledeligt Nytaar!“ lod det ud fra Merket.

»Fanden galme,“ mumlede Doktoren og gik ind og
hev Pelsveerket af. Men i lang Tid derefter paastod han
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haardnakket, at det gik tilbage med Landbefolkningens
Kultur,

Alle disse Streger og flere til var Johan Mester for.
Imidlertid var der jo leenge til neste Nytaarsaften, og
Johan havde en ubgendig Trang til at opleve noget. Da
den stilfeerdige By ikke opvartede med mange Begi-
venheder, begyndte Johan at gaa til Kros. Han drak,
og han fik andre til at drikke, og naar de saa havde faaet
Blus paa Lampen, morede de sig med at lave Optejer.
Undertiden sloges de, og der kunde Johan over dem
allesammen. En Aften var der en halv Snes Menne-
sker i Kroen, og efterhaanden som de blev fulde, folte
de sig saa umanerlig steerke. De kunde neesten ikke
holde det ud for Muskelkraft, og til sidst sloges de alle
paa neer Johan. Det gik vildt til, Kopper og Glas dan-
sede hen ad Gulvet, Stole gruttedes, Borde veltedes.
Krokonen stod ude i Kokkenet og greed — dette var
dog for megen Omsetning. Kromanden holdt sig me-
get neer ved Kokkendsren for dog ikke at se sig af-
skaaret fra sin Basis. Han havde en maegtig Mavepine.
Af og til laftede han sin hejre Arm og tog en faderlig-
formanende Mine paa. Man kunde se paa hans Mund,
at han sagde noget, men Larmen drak hvert Ord.

Som Tummelen var paa sit hejeste, faldt det Johan
ind, at nu burde han vist gribe ind. Maaske han ogsaa
folte en vis Lyst til at slukke den Ild, han selv havde
teendt. Nok om det. Med et Par lange Skridt benede
han hen og rev Yderderen op, hvorefter han greb den
ene efter den anden af de keempende og med et: Ei,
svei, drei, allamarch — tju! sendte han dem ud i Luf-
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ten. Der var et Par, der forsogte at gare Modstand,
men Johan behovede bare at tage et enkelt Tag med
sine Jernfingre, for de skreg og jamrede som et lille
Barn. Et Jjeblik efter at Bulen var ryddet, stod Jo-
han ude midt paa Vejen: ,Kan I saa gaa pznt hjem,
Drenge, og vere gode Venner. Ingen Ulred, forstaar
I — Far vil ikke have det.“

_De dinglede af, saa godt de kunde, og holdt sig For-
maningen efterrettelig.

Ja, det er sikkert: havde der for veeret for lidt Liv
i Renholt Sogn, saa blev der nu for meget Spektakel.
Karlene gik til Kros og nogle af de ®ldre med. Og
selv om de bagefter fortred de Ballader, de var med
til, drog deres Livstrang dem dog atter til Johan. Mere
festlig Fyr havde der ikke veeret i Sognet i Mands
Minde. Sandt nok, han var jo halvtaabelig tillige. En
Mandag Formiddag var han ikke kommet ned i Sme-
diert, og Smeden gik da op for at here til hans Befin-
dende. Johan var ved at treekke i sit pene Toj.

wHvor skal du hen?“ spurgte Smeden.

»1il Kros,“ svarede Johan, ,tror du, jeg kan naa at
faa en Keefert paa en Dag? N&e—;j, der skal da mindst
to til.“

Han havde jo drukket om Sendagen, nu gik han
altsaa til Kros igen, og det endte naturligvis med Hal-
lej. Det kom sig saadan, at da Johan sammen med et
Par andre Kumpaner sad og svirede, kom der en
Gaardmand forbi.

»Da’ Seren Jensen,“ sagde Johan.

Den anden svarede ikke.
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»God Dag, sagde jeg.“

Seren Jensen vendte sig halvt om: ,Jeg bestemmer
vel selv, hvem jeg vil sige god Dag til,“ hvorefter han
gik videre.

»Han bestemmer selv, hvem han vil sige god Dag
til,“ gentog Johan, ,men jeg bestemmer selv, hvem jeg
vil putte ud af den Lem derhenne.*

Ikke l®nge efter rejste han sig, og med Kasketten i
Nakken gik han med tunge Trin hen til Bordet, hvor
Seren Jensen sad.

»God Dag, Seren Jensen.“

Seren Jensen anede ikke, at der var noget til, der
hed Johan. Denne gjorde et Par raske Baojninger med
hejre Underarm, hvad hans Venner ansaa for en Slags
forberedende @velser, og satte sig uden videre paa en
ledig Stol. De to andre, der herte til Selskabet, hum-
mede sig, rigeligt endda.

» Vil du drikke en Sort med mig, Seren Jensen ?“

Den tiltalte hverken saa eller harte.

»Her, hvad er det med ham ?“ henvendte Johan sig
til de andre — , er der noget galt deroppe paa Kvisten?“

Nee—j, det var der da ikke.

»Han skal jo i alt Fald selv mene, at han er en
grumme klog Mand.“

Der var blevet stille ved de andre Smaaborde, Folk
fulgte speendt med, og ved Johans sidste Bemserkning
gled der et Smil over flere Ansigter.

»,Men i Amtsraadet kom han jo da ikke,“ fortsatte
Johan. ,Var det ikke fem Flasker Portvin, du gav ud
den Dag, Seren Jensen? Og saa hjalp det endda ikke.*



136

Seren var stadig tavs.

»Du siger ingenting, gamle Ven — du er da ikke
syg?

I skal Fan’me se, han er fuld! Den har I lavet godt,
har [! Saadan nogen durkdrevne Kanutter!“

Johan holdt Hovedet neer til og stirrede Offeret llge
ind i Ansigtet.

»JO, den er tydelig nok. Han er smeekbedovet.“

Johan rejste sig, gjorde atter et Par Bojninger med
Underarmen, glimtede hvidt med @jnene og huggede
sin hejre Haand i Seren Jensens Skulder.

»Soren Jensen er fuld, Seren Jensen skal hjem.“

Seren gav Johan et Skub: ,Pas dig selv, Dreng.“

»Dreng siger han 1 Johan stod og holdt 'sine tilbage-
bojede Heender i Siden. ,Her er jo ingen Drenge, er
her vel ? N&e — I Nej han fantaserer, gor han. Han har
Dille. Kom nu, Seren Jensent, med hjem til Mutter og
Rollingerne, og du skal ikke veere ked af det, du kan
jo altid komme i Amtsraadet en anden Gang.“

Johan greb fat i Serens venstre Arm og trak ham op
af Stolen. Seren slog fra sig, hidsig og overlegen.

»Bare rolig ... ikke hidsig .

Johan greb med et Snuptdg Sarens Arm og drejede
den rundt, saa Seren fortrak Ansigtet og skreg av..

»Bare rolig du gamle — det nytter ikke, du stritter
imod, for Johan og jeg kan jo nok holde en fuld Mand.
Og nu skal du hjem, men du skal gaa manerlig, for
Johan og jeg holder ikke af Uro, og vi kunde jo let
komme til at rive et Par Ben lase de sidder ikke ret
faste, kan jeg merke.*
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Seren Jensen var edderspeendt, men han turde ikke
gore Modstand. Det sved forbandet i Armen endnu, og
han syntes endda ikke, at Johan havde anstrengt sig
_videre.

De andre Geester saa paa Optrinnet uden at rere en
Finger, de havde jo ogsaa i Johans uhyre Styrke et
godt Paaskud til ikke at gribe ind. Desuden saa det
ikke ud til, at Johan vilde gere ham noget.

Johan trak af med Seren, men da de naaede Daren
drejede han ham omkring.

»3ig nu ordentlig Farvel, gamle — du skal da vise,
at du ikke er helt deddrukken. — Huen af og buk saa
peent.”

Seren lod, som om han intet herte, men da Johan
gjorde en hastig Beveegelse med hejre Arm — hvad
dog bare endte med, at han klgede sig bag Oret — rev
Seren pludselig Huen af og bukkede, forlegen og for-
bitret.

»oaadan — det var flinkt.“

De drejede atter rundt, Seren kobberrad i Hovedet
over sin nederdregtige Afmagt. Saasnart de var kom-
met et Par Skridt hen ad Vejen, veeltede Geester, Kro-
folk, Piger og Staldkarl ud af Derene for at se, hvor-
dan dette spendte af. Men Johan og Seren gik Arm
i Arm lige ud ad Landevejen. De skulde hele Byen
igennem, og for hvert Menneske de medte, standsede
Johan og gav Meddelelse om Serens sergelige Tilstand.
At Serens Ojne ikke veg fra Vejen, opfattede flere som
Bevis paa, at det virkelig var sandt, Og. inden Johan
atter trak af med sit Offer, bemerkede han medfslen-
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de, at det jo var sveert kedeligt, at en paeen Mand, der
endogsaa havde veeret lige ved at komme i Amtsraadet,
skulde faa saa meget, at han ikke engang kunde snakke.
Seren Jensen meelede ikke et Ord, og han rorte ikke
Armen, men aldrig havde han oplevet noget, der havde
kreperet ham mere end dette.

Pludselig drejede Johan ind paa en Sti.

»Nu skyder vi Genvej, gamle.“ -

Seren Jensen var veltilfreds med den Vending, saa
undgik han da at lebe Spidsrod mellem de stikkende
Blikke fra en fire, fem Gaardes Kokkenvinduer. Men
et Bjeblik efter saa han, at han var fort fra Asken og i
Ilden, for en halv Snes Alen henne kom Presten.
Seren Jensen bandede i sit stille Sind.

»,Da’ Deres Velerveerdighed — ja det er en seerde-
les beklagelig Hendelse, der er overgaaet min Ven
Seren Jensen, han har faaet for mange Sorte, Stak-
kel, og saa maa jeg vise min Broderkeerlighed ved at
folge ham hjem.*“

»Det er vist Dem, formastelige Karl, der har faaet
for meget — hvor lenge vil De vedblive at fremture
med Deres raa og ugudelige Skarnsstreger her i vor
lille fredelige By?“

»Aa, lad nu Forhammeren ligge, keere Kollega —
ja for vi er jo da sorte begge to, ikke? — ellers for
Resten har jeg det Formaal ligesom De at veekke lidt
mere Liv i Befolkningen, og det synes jeg, jeg har
haft en Smule Held tii — en anden Dag kan vi jo
drofte Sagen neermere, De er velkommen i Smedien
‘Hr. Kollega!“



139

Atter trak han af med Seren, og han slap ham ikke,
for han stod i Serens Dagligstue,

»Kan du saa give Pote og sige Farvel, gamle Ven.
En anden Gang kan du maaske ogsaa sige god Dag
— inden du faar det leert, kan jeg ikke skaffe dig ind
i Amtsraadet.“

Den Historie kostede Johan halvtredsindstyve Kro-
ner i Mulkt, endskent han i Retten haardnakket paa-
stod, at det var Saren Jensen, der var fuld og ikke om-
vendt, og at han derfor havde gjort ham en stor Tje-
neste ved at lodse ham gennem Byen. Skulde det veere
rigtigt, burde han haft Gratiale og Erstatning for den
halve Dag, der gik med. Men Dommeren havde altsaa
en anden Mening, og den kom til at geelde.

Noget af det merkeligste ved hele Historien var
dette, at samtidig med at Folk udtalte deres Misbilli-
gelse af den gale Smeds Streger, saa morede de sig
ikke desto mindre kosteligt over Seren Jensens ejen-
dommelige Henfart.

II

Johan var med sine utallige Paafund og sit fuldsteen-
dig utejlede Veesen, sin rappe Mund og sine Bjerne-
krefter blevet et Stridens Tegn. Nogle af M#ndene
afskyede ham, andre folte sig tiltrukket af ham, men
der var ogsaa dem, der holdt sig paa Afstand fra
ham og samtidig misundte ham, fordi han havde Mod
til at gore alt, hvad han fik Lyst til — det vilde de og-
saa gerne, men de turde ikke. Skik og Brug bandt
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dem. Som Mendene deltes, saadan ogsaa Pigerne. De,
der herte til de hejere Rangklasser, kaldte Johan for
en Bolle, de andre kaldte ham den gale Smed og lagde
sig med et vist behageligt Gys i hans faste Arm og
lod ham fere sig hen over Gulvet i en fejende Dans.
Og Rygtet fortalte, at han kerestede snart med en og
snart med en anden. Til sidst blev han da forlovet med
en heederlig og strebsom Husmands Datter, og til
Trods for, at Foreldrene malede hende Fremtiden saa
sort som tenkeligt — han vilde ende i Tugthuset, og
hun paa Fattiggaarden — syntes hun dog ganske for-
blindet, og en sken Dag holdt de Bryllup. Der var
kun faa med og ikke en eneste af hendes Familie. Jo-
han havde kebt Forretningen af den gamle Smed, og
nu skulde han altsaa til at forsege sig som Mester. Og
det var alle enige om, at hvis han blot vilde, kunde
han sagtens drive Forretningen op, for Gaverne havde
han, og det hvad enten det var Vogne, der skulde be-
slaas, eller Maskiner, der skulde ordnes.

Det tegnede virkelig til, at Johan havde fattet et an-
det Sind. Han hamrede og borede og filede og svejt-
sede fra tidlig Morgen til sildig Aften. I Kroen kom
han ikke, han tog sin Forngjelse hjemme, hvad enten
det nu var ved et Slag ,Napoleon“ med sine Venner
eller ved at synge Viser for den lille Gut, der var
kommet til Verden og laa i Vuggen og gjorde store
Dine.

Saadan gik det et halvt Aar. Men da skete det, at
Johan en Dag solgte en gammel Vogn, han havde byttet
sig til og bagefter gjort i Stand, og Keberen vilde ende-
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lig give Lidkeb henne i Kroen. Johan, som stadig hav-
de sine Svigerforeeldres ilde Spaadomme i Tanker,
veegrede sig, men da Manden spurgte, om han var ble-
vet hellig, bandede han nej og gik med.

Han blev derhenne med Skedskind og det hele og
drak og dumlede i tre Dage og to Netter. Saa kunde
han ikke mere, men da han kom hjem, bankede han
sin Kone og sparkede til Vuggen, saa Barnet floj oven-
ud og hen ad Gulvet.

Det var den forste Batalje efter Brylluppet, men det
blev ikke den sidste. Undertiden holdt han sig en Maa-
ned, ja, baade to og tre, men saa slog han et starre
Slag og var vild og ond, naar han kom hjem. Efter at
han atter var blevet ®dru, arbejdede han som Lyn og
Torden og var merk og tavs i flere Dage, men han
gjorde ingen som helst Fortreed. Efterhaanden lettede
Taagen, og hans gamle Humer kom igen; det futtede
og gnistrede med Indfald og Vid, hvor han var, han
legede med sine Bern, hvoraf de efterhaanden havde
faaet fire, saa de og Moderen tidt sad i én Latter. Men
naar han drak, skelvede hele Huset i Reedsel. Efter
sin Hjemkomst fra saadan et Drikkegilde kom han i
Raseri ved den mindste Anledning. Bernene var saa
angst, at de ikke turde meele et Ord, de rorte sig ikke
ud af Stedet, og Vandet lab for dem. Der skulde ikke
mere til, end at en blot saa paa ham, eller han opda-
gede, at netop ingen saa paa ham, fer han blev som
besat, han kastede dem til Hojre og Venstre uden mind-
ste Folelse for, om de kom levende fra det eller ej.
Moderen greb efter de mindste og sogte at slippe ud,
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engang var hun sprunget ud af et Vindue i det blotte
Linned med den mindste i Favnen, den nestmindste
havde hun set Lejlighed til at stikke ud i Forvejen. Bag-
efter horte hun ham tumle om derinde, Mebler splin-
tredes, og de to tilbageveerende Born skreg ud af den
storste Angst. Ved saadanne Lejligheder segte hun Til-
flugt hos Naboerne, og de hjalp hende beredvilligt
baade med Raad og Daad.

Til sine Foreeldre gik hun aldrig, hvor haardt det
end kneb, ej heller kom de til hende.

Og saa var der alligevel det, at hvor strengt det end
var, naar han havde sine Ture, saa godt havde de det
ogsaa derindimellem, saa selv om hun af og til beslut-
tede, at nu maatte de skilles, nu kunde hun ikke deje
det lenger, saa begav hun det altid, naar Stormen
havde lagt sig.

En Dag, forst i April, da foraarslune Vinde hop-
pede keertegnende hen over den vinterhergede Jord,
havde Johan siddet oppe hos Mikkel Hjulmand og
drukket. Efter at de begge havde faaet sig en lille Sevn,
bestemte de hen ved Aftenstid, at nu vilde de til Kros.
Paa Vejen derned kom de forbi det nyopferte Mis-
sionshus, og pludselig faldt det Mikkel ud af Munden :
»okal vi stikke indenfor og here paa deres Sludder P

»1ja — der kan vel altid blive lidt at grine af.“

De gik ind, lidt forlegne dog, og satte sig bagerst i
Salen. Efter at der var bedt en lang Indgangsben, un-
der hvilken Johan efterhaanden var kommet til at fole
en neesten uovervindelig Torst, traadte en lille sort-
skeegget Missioneer op paa Talerstolen. Han saa straks
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lidt undselig ud, tovede lidt, inden han begyndte, som
vidste han ikke rigtig, hvad han skulde sige. Men saa
tog han fat, og nu kom der Liv i ham, han brugte
kraftige og talende Armbeveegelser, Qjnene blev storre,
af og til morke og truende, indimellem keerligt-ve-
modige.

Johan sad til at begynde med overlegen tilbagelenet

og herte til med et spotsk Sind, men uden at han meer-
kede det, gled det altsammen af ham.
»«+ . hvordan har du levet dit Liv, keere Ven? Har
du levet det, saa Jesus kan veere glad ved det? Du
kender maaske ikke Jesus, bryder dig ikke om ham.
Vel, saa stiller jeg et andet Spargsmaal. Har du levet
saaledes, at dine Born kan veere glade ved dig? Har
du levet saaledes, som du med Glede og fuld Fortrost-
ning kan snske, at dine Born skal leve deres Liv? Til
sin Tid skal Jesus Kristus demme dig. Men forst vil
dine Born gore det. Har du da levet saaledes i Tanker
og Handling, at du kan lade dine Born folge dig efter,
og at du med Tryghed kan gaa ind under den Dom, de
vil felde over den Vej, du har ledet dem ind paa?
Hyvis ikke, saa kom til Jesus — lad ham vise dig Vej.
Da kan du drage dine Born efter dig, og de skal prise
dig i din Grav.

Hvorfor noler du, kere Ven? Fordi du er svag.
Du praler af dine Krafter og af dit Helbred, og dog
kan begge Dele vaere undergravet allerede i dette Dje-
blik og styrte sammen i denne Nat, Men selv om du
bevarer din Legemsstyrke i mange Aar endnu, saa er
du dog svag, uendelig svag. Menneskers Fristelser,
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dine Tankers Fristelser, selv de mindste, ligger du
under for. Du siger maaske nej straks, men et Jjeblik
efter har du adlydt.

Vil du enske, keere Ven, at de Born, som Herren
har skeenket dig, og som du maa staa ham til Regn-
skab for, skal blive ligesaa svage som du. Teenk dig
en Fader, der bebrejder sin Sen, at han har syndet,
lojet, stjaalet eller levet et liderligt Liv, og saa faar det
Svar: Fader, du selv har lert mig det.

Hvad Gleede bliver der tilbage for denne Fader?
Og hvilket Forhold bliver der mellem ham og den, der
skulde veere hans bedste Eje — hans Sen!

Jeg beder dig saa inderligt, som jeg kan: erkend din
Synd, felg Herrens Vej, og han, som elsker alle Men-
nesker, for hvem han har lidt Deden paa Korsets blo-
dige Tree, han vil skeenke dig den eneste vidunderlige
Styrke, den Styrke, som er Guds Fred. Han vil skeenke
dig dine Born, han vil skenke dig sin Glede ... .“

Mens Mikkel Hjulmand ligesaa stille var faldet i
Sevn, sad Johan med halvaaben Mund heeldende sig
frem mod Taleren og lyttede. Og han havde rent og
bart glemt sin Torst.

Da han og Mikkel lidt efter gik ud paa Vejen, be-
gyndte Mikkel at rive ned: ,Det er da en voldsom
Kneevver, der sidder paa saadan en Fyr.“

»Hold Keft,“ svarede Johan.

Mikkel fattede intet, men adled. Endnu mere for-
bavset blev han, da Johan gik forbi Kroen uden saa
meget som at se til den Side, den var. Mikkel fulgte jo
nok med, men hans Terst voksede for hvert Skridt.
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Ved Smedjen standsede Johan og gjorde Mine til at
tage Afsked.

»Jeg er da blevet saa bands terstig ..“ bemeerkede
Mikkel.

»Du kan gaa med ind og faa en Kop Vand.“

»vVand? — hne—j, det tror jeg ett, jeg kan taale.
Det er ett sundt.“

Men andet Tilbud kom der ikke, og Mikkel daskede
forbavset og ergerlig af Sted hjemad. Forbavsede og
glade blev Kone og Bern ved, at Far kom hjem uden
at veere hverken fuld eller gal, og dog havde han veeret
hjemmefra i over et Degn. Men ud af hans Qjne tittede
en sergmodig Glede.

Hvad kunde der veere sket?

III

I den folgende Tid var der en seer Uro over Johan.
Han drak ikke, men han sang heller ikke, og tidt havde
han et Udtryk i Ansigtet, som om det gjorde gruelig
ondt et eller andet Sted. Hans Kone spurgte, om han
var syg, men hun fik et kort nej til Svar. Af og til var
han borte et Par Timer om Aftenen, uden at hun vid-
ste, hvor han var henne, men han fejlede ikke noget,
naar han kom hjem.

Ser og besynderlig var han blevet. En Dag kom
han ind fra Smedien, men midt i Stuen standsede han
for ligesom at betenke sig, han lagde Henderne sam-
men og bed Munden haardt i, men straks efter gik han

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 10
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hen til Skabet, greb Flasken og tog en Slurk, han holdt
Vedsken i Munden et Qjeblik, men spyttede den saa
ud, saa det sprojtede hen over Gulvet.

Om -Natten laa han ofte vaagen og urolig, og Anna
syntes at here ham mumle Guds Navn. Hvad gik der
mon dog af Manden?

Efter at der var gaaet en tre Ugers Tid, sagde Johan
en Dag til Anna, om de ikke skulde gaa en Tur. Hun
sagde ja, og de gik. Paa Vejen blev der saa godt som
intet talt, og hun vidste ikke, hvad hans Hensigt var,
eller om han havde nogen Hensigt. Men dengang de
naaede Missionshuset, standsede han og spurgte halv-
forlegen, om de skulde gaa derind. Anna nikkede, og
de traadte indenfor. Der kom mange Mennesker, og
Anna undredes over, at der var saa mange, der kom
og hilste paa Johan, og de gjorde det paa en saa varm
og venlig Maade, som om der var et hemmeligt For-
bund imellem dem. De sagde ogsaa god Dag til hende,
men det var paa mere almindelig Maade. Johan gik
hen og satte sig paa en af de bageste Benke, han
neerede ingen Uvished om, hvor han skulde sidde ; han
maatte have veret der for, sluttede Anna og satte sig
ved Siden af. Der blev begyndt paa en Salme, og Jo-
han sang med uden Forlegenhed. Under Talen sad han
en stor Del af Tiden med Ansigtet i sine Heender. Ved
at se paa hans urolige Ryg og Skuldre, skennede Anna,
at han var sterkt beveeget.

Ja, det var virkelig sandt, Johan var blevet omvendt,
og den nylig opdukkede Indremissionsbevaegelse kunde
vanskelig have ensket sig en sterre Erobring end netop
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den gale Smed, Vildskabens Hovding. Ogsaa over for
den grundtvigske Retning, der i de sidste Aar havde
vundet nogle Tilhengere vaesentligst blandt de bedre-
stillede og evnerigeste Gaardmandsfamilier var dette
en Sejr, der ikke var til at kimse ad.

Hvad havde Grundtvigianerne at opvise ved Siden
af? —

Det varede ikke l&nge, inden Johan baade bad Bord-
bgn og sang Salmer, og da der var gaaet et Aars
Tid, skete det, at han tog Ordet ved et Samtalemode
og vidnede om sine Synder og sin Frelse ved Jesu
Hj®lp. Der var en egen Djervhed over hans Tale og
en Ild i hans Blik, som gjorde Indtryk. I Labet af et
Aar til udvikledes han til en avet. Preedikant. Vaaben
hentede han foruden i Brorsons og Kingos Salmer i
det uudtemmelige Rustkammer, som den hellige Skrift
var, og naar han citerede Bibelens Ord med sin dybe
Rost og sin bogstavrette Udtale, der gjorde dem endnu
mere ophojede i Folks @Oren, da havde han sine Til-
hereres Opmerksomhed. Men ikke nok med, at han
talte i Missionshuset, ogsaa ved Begravelser og andre
Lejligheder tog han Ordet, uden Hensyn til om han
var anmodet derom eller ej. Naar han nu var blevet
en af Jesu Stridsmend, folte han det som sin uafviselige
Pligt at drage andre med, at fore ,Christi blodbestsenkte
Fane“ frem overalt, ikke mindst hvor den var ilde set.
Og han talte keerligt manende til sine Tilherere, men
stundom hevede han Stemmen og talte haardt og tru-
ende om den evige Fortabelse med Graad og Teenders
Gnidsel, der blev dens Lod, som ikke troede. Man

10*
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skulde ikke veere saa letsindig at mene, at man kunde
opstte Omvendelsen til efter Deden. Nej, Gud lod
sig ikke spotte, han lod sig heller ikke holde for Nar.
Naar Menneskene vedblev at temme Syndens Skaale
til deres sidste Aandedrag, skulde de ikke vente at faa
deres Torst leesket med Salighedens liflige Drik i den
anden Verden. Og ind imellem sine egne Ord piskede
han Tilhererne med Skriftsprog.

At Folk nu og da smilte ad ham eller spottede over
hans Tale om den megen Toerst — hvad han vel netop
havde et serligt Kendskab til — eller at de blev for-
nermede eller ligefrem forbitrede over hans ofte an-
massende Optreden og haarde Domme, optog han som
et Bevis paa, at han netop fulgte sin Herre og Frelser
efter paa de trange og tornerige Stier.

Mod savnede han nu saa lidt som fer. Da han en
Dag herte sige, at der henne i Kroen sad tre unge
Karle paa en sytten—atten Aar og drak, lagde han
resolut sin Hammer og gik sporenstrengs derhen og
lige ind i Skeenkestuen, hvor de tre unge sad og drak
og skabede sig og troede, de var de drabeligste Karle
i Verden.

»Ved I, keere unge Venner, at I sidder i Helvedes
Forgaard. Rejs jer, gaa hjem og kom her aldrig mere.“

Der blev dedsstille, og de tre tiltalte adled. Kort
efter rygtedes det, at en af dem var blevet omvendt,
men de to andre drak og tumlede veerre end for.

Efter sin Omvendelse var der intet, Johan var mere
optaget af end at opdrage sine Born. Det var Tanken
paa dem og deres Fremtid, der havde fert ham ind
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paa Livets Vej, og nu gjaldt det fremfor alt at fore-
bygge, at de kom ud i den samme vilde Sanseleshed,
han havde veeret fyldt af. Det var et Spergsmaal paa Liv
og Ded, syntes han, thi for sine Born skulde han staa
til Ansvar for Herren. Aa Gud, hvor var det en for-
feerdelig Byrde at beere. Han bad sine hedeste Benner
for Bornenes Frelse, han holdt jo saa umaadelig me-
get af dem, iseer af Aksel, den ®ldste, ham var der
Kreefter i, det var tydeligt at se, og han lignede sin
Fader paa et Haar. Johan formanede dem, og han
leste med dem. Han lod dem leere Skriftstykker og
Salmer udenad, han forbed dem at deltage i Adspre-
delser og at komme sammen med Bern fra vantro
Hjem. Ofte greed de over hans Strenghed, hvad der
inderst inde gjorde ham bitterlig ondt. Han havde hel-
lere end gerne givet efter, men han turde ikke — de
maatte lere at forsage, hvis Kristus skulde kendes ved
dem. Der var ingen Vej udenom.

Hvad sagde Anna til alt dette? Ja, hun var jo glad
ved, at hendes Mand ikke drak mere, men undertiden
undslap der hende et Suk — hvor var de glade Viser
og den muntre Speg blevet af?

Og Bornene led daglig under Faderens Strenghed.
Anna segte at lempe lidt paa det, hvad der nu og da
medferte en lille Nodlogn over for Manden.

v

Johan havde den Sorg, at de mange Skriftsprog ikke
rigtig v .de bide paa Aksel. De andre Bern gik det



150

endda med, men Aksel var til Trods for mange Prygl
og endnu flere Formaninger stadig befengt med
Ulydighed, Trods og anden syndig Last, ja Faderen
havde endog enkelte Gange hert ham bande hele K-
der af Eder. Da Drengen blev konfirmeret, kom han
i Leere hos Faderen, og de fire Aar blev den haardeste
Tid. Drengen rendte ud af Vinduet om Natten, eller
han lukkede Kammerater ind ad samme Vej, og saa
sad de og spillede Kort, drak lange Bajere og forte
liderlig Tale. Det h®ndte, at Faderen kom over dem,
og saa vankede der baade Skend og mere til, men det
skete ogsaa baade een og to Gange, at Aksel rejste
sig i aaben Trods og bandede sin Fader op i Ansigtet.

Det tog paa Faderen dette, og uvilkaarlig ®ndrede
det hans Predikener noget. Han stemte Tonen lidt
ned, iseer naar han talte om evig Fortabelse. Men det
skulde blive veerre endnu. Morgenen efter, at Aksel
var fyldt atten Aar, var Kammeret tomt og Fyren for-
svundet. Nogle Dage efter kom der et Bervkort til
Moderen, hvorpaa der stod, at han havde faaet Plads
der og der. Faderen tog hen til ham og baade tiggede
og bad, om han da ikke vilde komme hjem igen, men
Sennen lo en haard Latter og svarede: ,Dengang du
havde Magten, brugte du den, nu hjelper det s’gu
ikke, du kommer og logrer med Halen.“

Det var en tung Vej hjem for Johan den Dag, og det
blev endda veerre. Sennen havde for Alvor slaaet sig
les, han drak og sloges, endte af og til i Kasjotten, og
man kunde leese om ham i Avisen.

Det tog forfeerdeligt paa Johan. Hvor han saa gik,
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saa han et sort Spogelse for sig. Det var hans eget
balstyrige Ungdomsliv, som han forleengst mente at
veere ferdig med. Nu saa han sin Sen fyldt af den
samme Vildskab, som han selv under saa megeﬁ An-
strengelse havde dedet.

Han holdt saa umaadelig meget af den Dreng. Der
var store Krefter i ham, men ak.

Johan felte sig komplet magteslgs. Han var som en
Kusk paa en Vogn med et Par lobske Heste for.
Pisken havde han brugt af al sin Magt, men det havde
kun gjort ondt veerre. Nu havde han mistet al Herre-
demme over Dyrene — deres Skabne blev hans
Skeebne.

Aa, Herregud, hvad skulde det ende med!

Spergsmaalet om Frelse og Fortabelse var blevet
meget levende for Johan. Det var jo Guds klare Ord,
at den, som troede og blev debt, skulde blive salig, og
den, som ikke troede, skulde blive fordemt. Aksel
troede ikke, men .. men .... men ..... ja, han
kunde jo omvende sig endnu. Skent Faderen tvivlede
paa det. Der var steerke Kreefter i Drengen, og nu var
de i den Ondes Tjeneste.

Det blev almindelig bemeerket og af en Del Men-
nesker sterkt beklaget, at Johan ikke talte neer saa tidt
som fer. Han havde jo netop kunnet forkynde Guds
Ord med baade Fynd og Klem. Og naar han saa ende-
lig tog Ordet, var det i en mildere, mere vemodig Tone-
art. Folk lagde ogsaa Merke til, at han sjeldnere
ne&vnede Fortabelsen, og naar det skete, laa der en
dyb Smerte under Ordene. Man kunde sige, at mens
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han fer havde talt som en Dommer, talte han nu som
en Synder, men det var ikke alle, der syntes om den
Forandring, — —

Sggdan gik der fire Aar. Men da brast det. Det var
en Dag i December, at der i Aviserne fandtes folgende
dobbeltspaltede Overskrift: Drab i Fjordby — Slags-
maal [ en Beveertning i Strandstrede. — Den gale
Smed paa Krigsstien. .

I en tre fire Tusind Hjem leeste man den udferlige
Beretning med nyfigen Speending og en velbehagelig
Folelse af, at man dog stod hejt over denne Bandit.
Men i et Hjem voldte Meddelelsen bundles Sorg. De
greed allesammen undtagen Johan, han kunde ikke.
Han sad i en Stol og rokkede frem og tilbage. Af og
til gik der en Rystelse gennem hans Krop, som havde
han Feber, og han felte sig paa Hovedet som for at
merke, om det var der altsammen endnu. Midt i Sor-
gen paakom der den @®ldste af Dotrene en Angst for,
at Faderen skulde veere gaaet fra Forstanden, og hun
spurgte, om han ikke vilde have Mad, men han rystede
benegtende paa Hovedet. — Naa, ja—ja, han kunde
altsaa dog fatte.

Om Natten kunde Johan ikke sove, han kunde ikke
engang ligge rolig, det bed og stak og sved og nappede
snart her, snart der. Luften var fuld af alle Haande
merkelige Lyde, og i de fjerneste Kroge syntes han
at skimte sorte og grinende Djeevle med lange duskede
Haler. Han trak Vejret tungt og stennende: Var dette
ikke Helvede?

Han rejste sig og gik, ud i Natten. Henad de en-
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somste Markveje og ind gennem Skoven gik han, af og
til oplivet af et urimeligt Haab om at mede sin Sen,
for Aksel var jo flygtet, og der var Skov fra Byen og
neesten helt herud. Johan loftede Armene: ,,‘ﬁksel ..
Aksel ... Aksel!“ .

Ja, hvis han maatte opleve den Lykke at mede sin
Sen, da vilde han knuge ham ind til sig, saa han ret
skulde fele, hvor meget han holdt af ham. Han vilde
kysse hans Pande og klappe hans Haar, og han vilde
tage ham med hjem, saa han kunde faa Mad og terre
Kleder, og naar saa Aksel var kommet til Hvjle i Fa-
derens varme Seng, vilde de alle bede til Gud i Him-
len om at antage sig det forvildede Barn. — I Morgen
tidlig vilde Johan fglge sin Sen til Politiet ...

Men Johan fik ikke andet at omfavne end den fug-
tige Natteluft. Og da han henad Morgenstunden vendte
hjem, halvvaad og gennemforfrossen, tog hans Tanker
en anden Retning. Hvor mange Aar var det mon siden
han sidst havde klappet sin Sen paa Kinden og sagt
ham et venligt Ord? Det var blevet til Straf og Streng-
hed altsammen. Og kunde Drengen overhovedet have
nogen Adrsag til at tro, at hans Fader holdt af ham?
Den Tanke slog ned i Johans Sind: Havde du ogsaa
mistet din Sen, hvis du ikke var blevet omvendt? Johan
viste Tanken fra sig som en djevelsk Indskydelse,
men Spergsmaalet om Sonnens Opdragelse og det
sorgelige Resultat deraf kunde han ikke blive ferdig
med.

De folgende fjorten Dage var fyldt af en uhyggelig
Spending. Politiet havde ikke faaet fat paa Aksel, men
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han var set baade her og der, Mad havde han stjaalet
flere Steder, men han forstod altid at forstikke sig
enten i Skovene eller i en eller anden Lade. Da kom
Jul. LiJle Juleaften sneede det, men ved Midnatstid
klarede det op. Neeste Morgen var Anna lige omme i
Haven, skont hun intet paaviseligt havde at komme
der efter. Pludselig standsede hun ..... Fodspor! ..
Hen til Sovekammervinduet! Han maatte vere kom-
met ude fra Marken. Taarerne strommede ud fra de
forgreedte og forpinte Modergjne. Havde han endda
blot pikket paa Ruden, men det turde han vel ikke for
sin Fader — ak, hendes stakkels, stakkels Dreng.

I Merkningen var der en hemmelighedsfuld Uro
over Moderen. Dotrene saa nok, at hun gik og puttede
med forskellige Ting, og et Par Gange var hun ude i
Haven, men de lod som ingenting ; det var vel noget,
som Faderen ikke maatte vide.

Aldrig havde Smedefamilien fejret en mere forknyt
Jul, og Juledag var der imod Sadvane ingen i Kirke.
De syntes vel ikke, de kunde, turde maaske heller
ikke rigtig, Folk saa’ saa underlig paa dem, syntes de.

Anden Juledag blev der Uro i Landsbyen, Folk kom
rendende ud fra Frokostbordene glemmende baade
Kaal og Flesk og det altsammen. Aksel var fundet!
Ja det vil sige, han var ded. De havde fundet ham i en
Mergelgrav nede ved Skoven. Det gav Lettelse. Nu
havde man da ikke mere at risikere. Og Talens Strem
flad. Den ene sogte at overbyde den anden i Retning
af at gere Rede for, hvor Aksel havde opholdt sig i de
*sidste Uger. Men saa kom de barende med ham paa
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en Stige. Den ene Arm hang slapt ned, og det snavsede
Vand dryppede ned paa den hvide Sne.

Da tav de alle, og de fik ingen rigtig Glede af den
ventende Frokost. Midt i den fredhellige Juletid havde
de i deres idylliske lille Landsby set et Glimt af Livets
Gru.

Det vakte nogen Vanskelighed for Folk at blive klar
over, om de skulde gaa med til Begravelse eller ej.
Nogle teenkte som saa, at det jo var en stor Forbryder,
og de blev hjemme. Andre syntes, at det maatte da
veere forfeerdelig for de stakkels Forzldre, og de gik
med. Det blev ikke noget stort Ligfolge, men de, der
var der, var mest dem, man ikke skulde have ventet.
En af de ledende Missionsfolk havde sagt til Johan, at
han gerne vilde aflegge et Vidnesbyrd ved Graven,
men Johan havde frabedt sig det paa en Maade, der
nesten virkede som en Fornsrmelse, —

I flere Maaneder efter Begravelsen levede Smede-
familien under et dobbelt Tryk, dels den knugende
Sorg over Aksel og dels en stadig nagende Angst for,
at Johan skulde gaa fra Forstanden. Han var helt seer.
Ansigtet var stift og forstenet, han sagde nasten ikke
et Ord, ja man fik virkelig af og til det Indtryk, at det
var en afded, hvis Muskler endnu bevaegedes meka-
nisk. Han kunde sidde en Dag igennem i sin Stol saa
at sige uden at rore sig, Dagen efter kunde han arbejde
sine tolv—fjorten Timer for saa atter at falde hen i en
Des. Om Natten h®ndte det ofte, at han ikke kunde
sove, og flere Gange skete det, at han rejste sig og gik
for ferst at vende tilbage ved Daggry. Disse Netter
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var de strengeste for hans Kone og Bern. Han var jo
vel neppe tilregnelig, og saa ..... ja de havde fra
Aksels Ded en hemmelighedsfuld Skrek i sig, en
Skreek, de ikke turde neevne, men som de heller ikke
kunde lade veere at teenke paa, naar Faderen var ude
paa sine natlige Vandringer.

Det var iseer en Lordag Nat, der var Angst i Sme-
dens lille Sovekammer. Johan var gaaet lidt efter Mid-
nat, og Anna laa og kunde ikke sove. Imellem greed
hun ogsaa. I Kammeret ved Siden af laa de tre Dstre,
men Karen, som den ®ldste hed, sov ikke. Hendes
Nerver var blevet saa angrebne, at hun vaagnede ved
den allermindste Uro. Hun havde da ogsaa hert, at
Faderen gik, og nu syntes hun at hare Moderen klage
sig. Hun rejste sig og gik derind. Og hun fandt Mo-
deren i den dybeste Vaande, men det gjaldt jo om at
berolige.

»Moder, hvad er det?

»Aa, det kan du ett forstaa, lille Karen .... det er
... jeg er saa reed ... det kom saadan over mig ...
jeg er saa reed for Mergelgraven. Men det kan du ett
forstaa.*“

Aa jo, Karen forstod det. Hun havde selv ligget
sovnles Nat efter Nat af samme Grund. Men i Nat
syntes hun, det hele var verre end for — ligesom
nermere. Det faldt hende ind, at hun skulde kalde
paa Broderen, og det gjorde hun. Han kom straks
efter, og de saa paa hans Ansigt, at han forstod deres
Angst. Han stottede sig til Fodenden af Moderens
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Seng, mens Sesteren sad paa Sengekanten med Mo-
derens urolige og feberhede Haand i sin.

Angsten var veerre end nogen Sinde, og den foragedes
af deres egen Folelse af Afmagt.

»Hvad skal vi dog gere?“ jamrede Moderen.

,Bede Gud om, at Fader maa komme hjem,“ sva-
rede Datteren, greben af en pludselig Indskydelse.

»Ja kan du? — Jeg kan ikke.“

Og nu begyndte Karen med beevende Stemme at
bede Fadervor. Under den sidste Del af Bonnen kom
de to Pigeborn, der delte Kammer med Karen, ind
barbenede og forskreekkede. Saasnart de var inden
for Deren, bojede de Hovedet og foldede Heenderne.

Da Karen havde sagt Amen, var det, ligesom der
var kommet friskere Luft i Sindene. Moderen graed
ikke mere, og Martin rettede sig op.

»Maa vi ligge ved dig, Mor?*“ spurgte Pigerne.

»Ja, kom saa da.“

Et Qjeblik efter laa de to ti—tolv Aars Pigebarn paa
hver sin Side af Moderen. De krummede sig velbe-
hagelig i Varmen og kreb teet ind til hende. Moderens
Heender gled ned over deres Arme, i hendes forpinte
Ansigt var der Tilleb til et Smil.

En Times Tid efter horte de en Skramlen ude i
Gangen. Karen og Broderen skyndte sig til deres
Kamre, men Smaapigerne, der var faldet i Sevn, blev
liggende hos Moderen. Johan kom ind, og Anna glee-
dede sig ved at iagttage, at han virkelig saa Smaa-
pigerne. Han kleedte sig af og gik i Seng. Anna saa,
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at hans Benkleder var snavsede — det saa ud, som
det var Lerplore, der sad paa dem. Faa Minutter efter,
at han havde lagt sig, sov han. Ferst ved Middagstid
vaagnede han, og da havde han Feber. Han havde
faaet en Forkelelse og maatte holde Sengen i flere
Dage. Men der syntes at vare en gledelig Forandring
i hans sjelelige Tilstand. Han talte lidt en Gang imel-
lem og syntes at veere glad ved, naar Anna eller et af
Barnene kom ind til ham. Efter Middag kom Karen
for at rede Moderens Seng, og mens hun gik og syslede
med det, fortalte hun noget om Aksel. Juleaftensdag
havde Moderen set hans Fodspor ude i Haven, og
Juleaften havde hun sat en Skaal med Svinesteg og
Bred, Smaakager og Peberngdder derud, for om
det skulde ske, at han kom igen. Julemorgen var Skaa-
len tom, men ved Siden af den laa der en halv Tegl-
sten, hvori der var ridset: Tak, Moder. Gledelig Jul.
Din ulykkelige Sen.

Faderen slugte hvert Ord og bad Karen hente sig
Stenen. Det gjorde hun, og siden laa han og saa paa
den hele Dagen. Om Eftermiddagen kom der en gam-
mel Husmand, der gerne vilde hilse paa Johan. Da
han kom ind, skyndte Johan sig at gemme Stenen un-
der Dynen. Husmanden begyndte en Samtale om Vind
og Vejr. Men inden ret lenge gik han lige paa.

»Det er strengt for dig, kan jeg tenke mig, men der
er en Ting, du skal huske, og det er, at Gud elsker
Menneskene. Gud elsker dig Johan.

Han elsker ogsaa din Sen.“
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Johan havde faaet meget at grunde over i det sidste
Dagn. Forst det, at han var gaaet ud til Mergelgraven
med den bestemte Hensigt at lade Vandet tage sit for-
tvivlede Liv. Han var kommet saa vidt, at han sad paa
Kanten parat til at lade sig glide, men med et kom det
over ham, at han skulde hjem og se sin Kone og Barn
endnu engang. Saa kunde det jo blive neeste Nat. Der-
nest Budskabet fra Aksel — aa, var han endda kom-
met ind Juleaften, den stakkels forkomne Dreng. Alt
skulde have veeret glemt, og Faderen skulde have luk-
ket op for al sin Keerlighed. Naa, det var jo frugteslest
at prove paa at opforgylde Fortiden. Men glad var
Johan ved Sennens Hilsen, skent den ikke var til ham.
For nu syntes han, det lennede en Smule med de Hel-
vedestanker, han havde gaaet og bakset med i lange
Tider. Sennen troede ikke paa Gud — altsaa gik han
fortabt. Saadan led den gamle Formel. Men nu da det
drejede sig om ens egen Sen, faldt det ikke saa let at
gaa ind derpaa. Og selv om saa var. Vilde Johan i det
hele kunne vere i Himlen, naar han vidste, at hans
Son var det andet Sted? Der standsede Tanken.

»Din ulykkelige Sen,“ stod der paa Teglstenen. Ja-
men naar han var ulykkelig, maatte han jo i alt Fald
lenges efter noget bedre. Og saa l&nge man l=ngtes
efter det gode, kunde man vel ikke gaa fortabt. Nej,
det var da klart, for Gud elskede Menneskene —

Ja, Gud elskede Menneskene.

»Han kan altsaa reddes endnu, min keere Dreng! Vi
kan medes i Himlen. Og da skal vi forstaa hinanden
og hjelpe hinanden og altid veere glade.”
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Men saa maatte der altsaa veere Omvendelse efter
Degden? Johan gjorde en Grimase ved at teenke paa
alle de Gange, han hoven og afgjort havde neegtet dette.
Han vilde nok komme til at tage mange Ord i sig
igen; han fik Brug for manges Overberenhed. Hvor
det var flovt at maatte indremme, at hans Tale havde
veeret Hovmod, Haardhed og Uvidenhed i Stedet for
Kerlighed og Visdom.

Han bed sig i Leben, saa det smertede. Havde han
dog tiet! Havde han bare. -

Men alt det vilde han kunne bere, blot han vidste
sin Sen frelst. Var der ikke meget, der undskyldte
ham? Hvem havde leert ham Guds Kerlighed at
kende ? Ogsaa der folte Faderen sin Skyld. Havde han
gjort noget, var det da snarest at stille sig imellem Gud
og Drengen. Ja saadan var det! Drengen stod i Skygge,
han fres, derfor sogte han Befrielse — og endte i
Maorket.

yDet var jo min Skyld — min Skyld altsammen. —
Jamen min Sen kan da heller ikke gaa fortabt paa
Grund af min Forsyndelse. Og er det saa alligevel
min Skyld altsammen ? Jeg mente jo, det var det rette.“
Ja, Uforstand og Mangel paa Keerlighed — det var
hans svage Sider. Det var saavist ikke for tidligt at faa
det opdaget.

Dengang Johan blev rask igen, lovede han sig selv
aldrig mere at gaa ud om Natten, og det Lofte holdt
han.
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Aarene gik. Smedefamilien havde ikke stort med
andre at gore. De gamle feolte ingen Lyst til at gaa i
Byen, og de unge havde stadig en Fornemmelse af, at
de betragtedes som ,Morderens Saeskende“, og derfor
blev ogsaa de hjemme. Men Folgen af deres egen indre
Nod og de keolige Blikke udefra blev, at de levede sig
ner sammen. Der var megen Stilhed i Hjemmet, men
ogsaa megen Pmhed. En Gang imellem gik Anna og
Bornene til Missionsmade, Johan var aldrig med, og
da en af Lederne engang bad ham komme hen og tale,
svarede han, at nu havde han baade prevet at veere
Tolder og Fariseer, nu vilde han forsege at blive Sa-
maritan. Manden blev fornermet og gik sin Vej. I Kir-
ken kom han ofte, og det hvad enten Preesten var
Missionsmand eller grundtvigsk. Ellers saas han kun
uden for Hjemmet, naar han var paa Besog hos fattige
og syge, mest saadanne, som havde lidt meget af Sorg
og Ensombhed.

Men Johan var stadig en segende Sjel. Han var be-
gyndt at interessere sig for de grundtvigske Folk i Eg-
nen. Der var alligevel en Del af dem, som lod til at
veere glade og forstod at veere det uden at blive vilde.
Han selv havde aldrig kunnet finde denne gyldne Mid-
delvej, og selv om han nu fandt den, felte han sig alt-
for belastet og bejet til at vandre ad den. Men hans
Born — var der nogen Mening i, at deres Ungdoms-
gleede skulde visne hen, fordi han var en stor Synder ?

En Aften kom Johan forbi Forsamlingshuset, og da

Anders Uhrskov: Karl Lillekone og andre Kanutter 11
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han herte Folk le derinde, listede han hen til Vinduet
og kiggede ind. Han saa en meget sveer Mand staa paa
Talerstolen — han leeste nok op af en Bog .... og
saa forandrede han sin Stemme. Det lod for Resten
helt pudsigt. Men hvad! Nu gav han et Snork med
Nesen, den tykke derinde, og Folk sad og kluklo.
Johan enskede, han sad inde midt imellem dem. Han
havde ikke leet i snart tyve Aar.

Et Par Dage efter, da han og Sennen var alene i
Veerkstedet, sagde Faderen — som en selvfolgelig
Bemerkning i Forbigaaende —: ,I kan jo godt gaa
hen i Forsamlingshuset, du og Pigerne, naar der er
Mader eller saadan noget.“

Sennen blev hejlig forbavset, men svarede ikke. I
Vinterens Lob var Smedebernene flere Gange med til
Mader og Opl@sninger derhenne. De var altid to eller
tre sammen, det var, som de ikke turde gaa derhen
alene. Baade Johan og Anna var glade ved disse Smaa-
ture, for Bernene havde gerne et og andet at fortelle,
naar de kom hjem, ja det hendte, de var helt opromte,
og de to gamle sad og badede sig i Bernenes glade
Smil.

Smedebarnene kom ogsaa i Forbindelse med andre
unge, og de opdagede med glad Forbavselse, at disse
godt vilde snakke med dem. Det var iser de to yngste,
der fik Udbytte af det. Karen var kommet paa et
Hospital, hun vilde veere Sygeplejerske, og Sennen
var stille og noget ®ngstelig af sig. Men de to yngste
var Fyr og Flamme, det slog iseer ud, nu da de kom
sammen med andre. Det heendte, de sang, naar de
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var alene i Kakkenet, ja en Dag tog de endog hinanden
om Livet og valsede. Men da Faderen kom i det
samme, fo’r de forskreekkede fra hinanden og hver
sin Ve;j.

Faderen blev staaende og snakkede med sig selv.
»Ja, det har du da opnaaet, at de er bange for dig alle-
sammen.*

En Efteraarsaften da der endnu ikke var blevet teendt
Lys, og de to yngste og Moderen var alene i Stuen,
begyndte Pigerne at tale om Agnes Damgaard, som
skulde paa Hejskole til Sommer. Agnes var den enes
Prestekammerat.

»Ja, det skal veere saa morsomt,“ sagde den ene.

»Jamen du — man l&rer ogsaa meget,“ svarede den
anden og gav hende et Puf med Foden.

»Jo, de leerer jo baade at sy og at brodere.

»Ja, det gor de rigtignok — de leerer meget.“

Pigerne vedblev en Tid med at drefte, hvor megen
Nytte man kunde have af en saadan Haejskoletur. De
talte hele Tiden, som de var ene i Stuen, men endelig
greb da Moderen ind i Samtalen.

,»Vilde I gerne med hende ?¢

»Ja—a da, Mor!“

sDet var jo ikke helt umuligt, andet end Fader sagde
ja. Jeg skal preve at snakke med ham om det.“

Om Aftenen, da de var kommet i Seng, fortalte
Anna sin Mand om Bodil og Johannes Onske, og Jo-
han gik straks ind paa Tanken.

Dagen efter fortalte Moderen Pigerne, at Fader gav
Lov, og de blev saa glade, at de dansede Runddans om

11*
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Moderen, og ikke saa snart kom Faderen ind fra Sme-
dien, for de fo’r mod ham og kyssede ham til Tak.
Dagen igennem gik Johan omkring n&sten gredeferdig
af Gleede. Kunde man virkelig faa det saadan med sine
Bern — aa Herregud endda.

Hen paa Vinteren skulde Datrene udstyres til den
daglig droftede Hojskoletur. De skulde vesere borte
i tre Maaneder og helt over til Fyn, saa der skulde
meget til, Sommerkjoler, Forkleder, Stevler osv. Pi-
gerne vilde gerne have baade i Pose og Sk, og Fade-
ren sagde ja til det altsammen, men Anna holdt igen.
De skulde vel se ordentlige ud, men der var jo dog en
Maade, og saadan som hun vilde, blev det.

Foraaret var meget langt borte det Aar, syntes de to
Sestre, men endelig blev det da Maj, og de tog af Sted.
Johan var alt andet end godt tilpas i den felgende Tid.
Detrenes sprudlende Humer, deres friske Ansigter
og hele Ungpigeynde var blevet en Del af hans dag-
lige Bred. Maaske den vigtigste. Og ingen ung Pige
kunde leenges mere efter Brev fra den udkaarne, end
han lengtes efter at here fra sine Datre. Og saa kom
der da Brev, der kom et og to og tre. Pigerne var i den
syvende Himmel, hvis det overhovedet kunde gere
det. De fortalte om Skolearbejdet, om Laererne —
gjorde lidt Nar af en og roste en anden — og om For-
standeren. Ham var der simpelt hen ikke Mage til i
Verden. Det var ganske bestemt. Siden fortalte de om
Kammeraterne, hvoraf adskillige snart gik over til at
blive Veninder, om smaa Gilder paa Kamrene, hvor
de spiste Femareskager og holdt Taler — der var og-



165

saa dem, der rog Cigaretter, men det gjorde de nu
ikke, Forstanderen kunde heller ikke lide det — og
om, hvordan Bundbreedderne i Sengene undertiden
havde en ubegribelig Tilbgjelighed til at falde ud.

Forzldrene, iser Johan, morede sig kostelig over de
ofte meget muntre Beskrivelser, og de maatte jo ogsaa
selv have Pennen fat. Johan skrev til Dotrene, at han
kunde merke, de var glade ved at vere paa Skolen,
men han vilde gerne vide, om de slet intet herte om
Guds Rige. En Uges Tid efter svarede Bodil, at det
gjorde de nok, ikke saa meget ligefrem, men de mer-
kede, hvordan det laa bagved. Foreldrene maatte en-
“delig ikke tro, det var Lajer og Langkaal altsammen,
men det var den Slags, det var lettest at skrive om.
Netop det bedste, de herte, havde hun ikke rigtig Magt
til at gengive. Maaske hun bedre kunde, naar hun kom
hjem.

Johan nikkede anerkendende, da han havde laest
Brevet — og leeste det derpaa nok en Gang.

Endelig kom August, og Johan og Anna fik deres
Piger hjem. Johanne kom straks i Plads hos Hekeren
ved Siden af, hvor hun fer havde veeret, Bodil der-
imod skulde hjelpe sin Mor. I September fik de Besog
af et Par fynske Veninder, et Par rigtige Livstykker,
begge ivrige Sangere ligesom Bodil og Johanne. Og
hver Aften var Smedens Dagligstue fuld af Hejskole-
minder, Latter og Sang. Johan sad henne i sin Krog
og herte til. Han naed iser Sangen og opfordrede idelig
Pigerne til at blive ved. Det var ikke blot danske,
men ogsaa norske og svenske, de sang, iser de sven-
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ske kunde Johan godt lide. Og naar de fire Piger sad
med Sommerminderne i Smil og Blikke og sang Ver-
sene

»De gamla, de kloka ma le.
Vi dro ej férstindiga som de.
Ty vem skulle sjunga

Om varen den unga,

Om vi vore kloka som de?

I ménskor, forglommer Eder grat,
Och kommer och f6ljer oss at!
Se fjirran vi ganga

Att solskenet fanga.

Ja, kommer och fdljer oss at.

Sa gladeligt hand uti hand

Nu ga vi till figel Fenix land,
Ett sagoland, som skiner

Av smaragder och rubiner.

Nu ga vi till fagel Fenix land.“

— da var Johan i sit Es. ,Og saa skal vi have den,“
sagde han, ,,Kom Liljer og Akkelejer*.“ -

Og straks stemte Fynboerne op med den gotlandske
Folkevise :

»Utl var hage dir vdxa bla bar,
Kom, hjartans frgjd!

Vill du mig nagot, sa trdffas vi dar.
Kom, liljor och akvileja,
Kom, rosor och salivia!
Kom, ljuva krusmynta,
Kom, hjartans fréjd!

N
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Fagra sma blommor dir bjuda til dans,
Vill du, sa binder jag at dig en krans.

Kransen den siitter jag sen i ditt har.
Solen den dalar, men hoppet uppgar.

Uti var hage finns blommeor och bir.
Kom, hjirtans frgjd!
Men utaf alla du kidrast mig dr.
Kom, liljor och akvileja,
Kom, rosor och salivia!
Kom, ljuva krusmynta,
- Kom, hjirtans frojd!“

Johan sad lidt i sine egne Tanker. Pludselig borede
et Suk sig op gennem hans stille Glede, og han ud-
bred: ,Det var noget, vi ett leerte i min Skoletid.*

»Hvad for noget, Fader ?“

»At veere glade.“

VI

Johan var og blev en af Sognets mest omtalte Mend,
og Grunden var den, at der var en stadig Uro, en ved-
varende Higen over ham, mens det ellers var god gam-
mel Renbjerg-Skik, at man efterhaanden faldt til Ro.
Det kunde vare lengere eller kortere Tid, inden det
skete, men til Ro faldt de alle, og inden var de heller
ikke regnet for rigtig voksne. En faldt til Ro i sin
Rigdom, en anden i sin Fattigdom, en forsonede sig
med sin halve Lykke, en anden med endnu mindre —
hvad det kunde jo ikke blive anderledes, det maatte
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altsaa veere Guds Vilje, at det skulde veere saadan, og
med den Tanke bestyrkedes man i det bestaaende.
Nogle havde engang ejet en Trang i deres Sind, som
de forst ik tilfredsstillet ved at slutte sig til en af de
kirkelige Retninger, men naar det var opnaaet, faldt
ogsaa de til Ro.

Men Johan var ikke fra Renbjerg, det blev ved at
veere kendeligt. At Aksels Dgd kunde sette hans Sind
i sterk Beveegelse, det var forstaaeligt, men nu —
mange Aar efter — da han sad med sit gode Ud-
komme, og hans Bern skikkede sig godt og i Evner og
Dygtighed slet ikke stod tilbage for andre Renbjerg-
unge — nu kunde han da gerne lade Hvilen falde paa
sig, den behagelige, hyggelige Ronbjerghvile.

Men Smeden var stadig Overraskelsernes Mand. At
han ikke havde veeret til Missionsmede siden sin Sens
Ded, var sveert nok at fatte, og et Par af de hellige havde
ogsaa en viss Tilbejelighed til, hvor de mente at finde
Ore derfor, med et Suk, der dog ikke kom allerdybest
fra, at antyde, at Johan vist var faldet fra. Men andre
Steder havde de en umiddelbar Folelse af, at her gik
den Slags ikke, her vederkveegede man ikke sin Sjeel
ved Bagvaskelse.

Adskillige var der dog af Johans gamle Venner,
som havde ondt ved at forstaa, at han gav sig mere
og mere af med Verdens Bern og saa vidt man vidste
irden en eneste Gang at forkynde Guds Ord for dem.
Han gik til fattige og syge, og det var for saa vidt me-
get godt, men han gik ogsaa til saadanne, som man
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ligefrem kunde kalde ringe Folk, Mennesker, som selv
i et og alt var Skyld i deres Elendighed. At give dem
baade Mad og Penge — var det ikke ligefrem at hin-
dre Udovelsen af Guds retfeerdige Straf?

Det vakte ogsaa nogles Forargelse, at han nu og da
arbejdede gratis for en og anden. En Mand som Tho-
mas Thomsen, der havde sit store Besveer med at faa
Tusind Kroner sat hen hvert Aar, var is®r utilfreds.
Var der Mening i, at Johan tog Betaling af en og ikke
af en anden? Nu i Foraaret havde han endda gjort en
Arbejdsvogn i Stand for en Mand, der havde over en
Tende Hartkorn, ja han havde lagt Ringe om to af
Hjulene og dog ikke taget saa meget som fem Qre for
det, Var det retferdigt ?

»Thi,“ sagde Thomas til sine Venner, ,vi andre skal
jo betale for alt, hvad vi faar lavet, men Jens Peder
giver han det hele efter. Er det at holde faste Priser?
Er det Lighed?

Tjener han for meget, var det jo godt, om han satte
Priserne ned. Men nu er det jo saadan, at han har hele
sin Indteegt fra os andre, saa strengt taget er det os,
der har betalt Jens Peders Vogn. Paa en Maade kan
En sige, at Johan har givet vore Penge v&ek — mon
det nu egentlig er en kristelig Maade at behandle Folk
paa?*“

Derimod fortalte Thomas ikke, hvordan det var
gaaet ham, da han for en Maaneds Tid siden havde
veeret henne at betale sin Smederegning. Den var paa
43 Kr., men Thomas mente, om den ikké kunde af-



170

rundes til 40, det var jo et mere lige Tal, og Johan
havde vel egentlig saadan begyndt at give en Slags Ra-
bat — efter hvad Folk sagde.

Dertil havde Johan svaret: ,Ja, vi skal jo hverken
have Guld eller Selv med ind i Guds Rige, Thomas,
og hvis du tykkes, du har ondt ved at betale det alt-
sammen, kan du saa godt blive fri. Vorherre skaffer
nok mig Bradet den Tid, jeg har tilbage.“

Var det nu en Maade at tage det paa? spurgte Tho-
mas sig selv. Een Ting var Smederegning og en anden
Ting Guds Rige — desuden gik Johan jo ikke engang
til Mode mere. Men Thomas skulde nok betale, hvad
han skyldte, han trengte ikke til Fattighjelp, og naar
han ikke kunde faa det som en Ret, saa ...

Thomas trak Pungen op og betalte, skubbede et mut
Farvel ud af Munden og gik hjem. — Der var ogsaa
nogen, der t&nkte anderledes. Men alle blev de forbav-
sede, da Johan en Aften gav Mede i Missionshuset. Der
skulde veere Samtalemede, men Johan tog straks Ordet.

»Naar jeg er kommet her i Aften,“ begyndte han,
»saa er det for at forteelle lidt om, hvad jeg har oplevet
siden jeg var her sidst. Jeg har haft mange tunge Op-
levelser, som I jo ved, og jeg har haft megen Uro i
mit Sind. Derfor er mit Livssyn ogsaa blevet ander-
ledes efterhaands ...

Jeg var en stor Synder, da jeg blev omvendt, men
dengang det var sket, troede jeg, at nu var alting i
Orden. Jeg havde det ligesom en nykonfirmeret Dreng,
der tror, han er Mand med det samme. Jeg begyndte at
preedike, og jeg havde let ved at finde Ord. Folk sagde,
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jeg gjorde det godt, og det troede jeg cgsaa selv. Nu
har jeg haft meget at fortryde i mine Dage, men noget
af det, jeg har angret mest, var de Pradikener. For
jeg talte ud af Hovmod, jeg demte de andre med Vel-
behag, jeg felte mig godt tilpas ved det, at jeg kunde
over dem.

Nu vil I maaske sige, at det jo da var sandt, hvad
jeg sagde, at man skulde omvende sig for at blive salig.
Ja, det var det. Men det kan ett slaa til, at man siger
en Sandhed, hvis den ett ogsaa er sagt i en god Me-
ning. De Sandheder, der beeres af Hovmod og Had,
de er forgiftede og verre end hele Logne. Hvad
hjelper det, hvor mange gode Ting, der er kommet i
en Suppegryde, hvis der ogsaa er kommet Gift i. Saa
kan det jo da aldrig blive en god Ret Mad, selv om den
maaske ser nok saa god ud. De rigtig haandfaste Logne
dem kan Folk dog nogenledes vare sig for, men for-
giftede Sandheder og forloren Hellighed det glider i
dem. Det gled i alt Fald i mig, indtil jeg endelig saa,
hvad jeg kun havde gjnet i enkelte Glimt, at Gud elsker
Mennesker, han elsker os alle sammen, og feler vi
det, maa vi ogsaa kunne vise det over for hverandre
ikke mindst dem, der ikke har lert Gud at kende,
ikke ved at predike baade i Tide og Utide, men ved
at hjelpe dem. En Mand, der er i Forlegenhed, han
treenger mere til en Haandsrekning end til en Pree-
diken.

Hvad er det, vi allesammen vil. Vi vil leve. Det er
det, der er saa sveert. At lukke sig op og lade Livets
guddommelige Rigdom belge gennem ens Sind, det er
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Kunsten, men vi lukker os i, eller ogsaa vi bliver vilde
og skaber os. Jeg har provet begge Dele. Hvem er der
saa, som lever? Born, der leger med Liv og Lyst, de
lever. En Mand, der arbejder med Fynd og Klem og
godt Humer, han lever. En Moder, der pusler om
sine Barn med Omhu og Gleede, hun lever. Naar man
hjelper en Dreng at fange en Ko, der er rendt fra
ham; naar man morer sig over en Hundehvalp, der
render rundt efter sin Hale; naar man fryder sig over
Kornet paa Marken, Blomsterne i Haven og vores
egen lille Aa og Dal hernede; samtidig med alt dette
— naar man feler Guds almaegtige Kraft risle gennem
ens Sjel, ja, da lever man.

Nu er det slemt nok at skulle sige, at de fleste af
mine Levedage har veeret dede og ikke levende, og-
saa efter min Omvendelse. Naar jeg ser tilbage paa
mig og mange af mine Venner, tykkes jeg, der var
noget sert spogelseagtig over os. Vi havde et Haab
om en Salighed, vi engang skulde naa, men at det skul-
de begynde med Livet her i Verden, det forstod vi
ikke. Tvertimod — her i Verden var vi hjemlese.

Og hvordan var vi over for andre. Ja, I kender Or-
det: du skal ikke ihjelslaa. Det betyder ikke blot, at
man ikke maa slaa Mennesker ihjel, men ogsaa, at
man ikke maa slaa deres Livsgleede, deres Tro og
deres Haab ihjel.

Det har jeg gjort, og det har mange af jer gjort over
for vore Folk og ferst og sidst over for vore Born.
Hvad jeg har hestet, ved 1.

Ja, keere Venner, Gud elsker os elendige Menne-
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sker, og vi skal elske Livet, Kun derved bliver vi hans
hejbaarne Born.“

Johan terrede Sveden af sit Ansigt og satte sig med
et langt Lettelsens Aandedrag — nu havde han faaet
det leesset af sig.

Der havde veeret aandeles stille i Forsamlingen, og
heller ikke nu, flere Minutter efter hertes der nogen
Samtale. Den forste, der sagde noget, var Niels Bad-
ker, han bojede sig over til Seren Kusk og hviskede:
»]a der var meget sandt i det — den Mand ved, hvad
han siger, og han forstaar at legge det ud.“

»Ja, jow,“ svarede Seren Kusk og klsede sig i
sit Skeeg.

Men nu rejste Mads Torgaard sig, banede sig Vej ud
fra sin Plads og hen foran Forsamlingen. Han stod et
Gjeblik stille og syntes smertelig bergrt. Det lidende
Udtryk i hans Ansigt gik efterhaanden over i et strengt
— det var, som han tog sig sammen: det maatte saa
veere.

Han lagde den ene Haand oven paa den anden,
vendte Blikket op mod Loftet og lod det dveele der
nogle Sekunder. De forsamlede var revet ud af deres
stille Tanker, de fulgte Mads Torgaards stumme Spil
med Spending : Hvad vilde der ske?

Mads Tordenskjold, som hans Uvenner kaldte ham,
var ikke at spage med, egentlig var han heller ikke al-
holdt af sine Meningsfeller, og dog havde han en
umaadelig Magt over dem, en Magt, der var grundet
paa hans overordentlige Talegaver og ubgjelige Haard-
hed.
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»Kere Venner i Kristo —*

Folk spilede @Qjnene op — saa! nu kom det! Hvad
vilde han sige?

»Kere Bradre og Sestre. Nu har vi mange Aar ve-
ret forsamlede Gang paa Gang i dette Guds Hus for
at here hans Ord, saadan som skrebelige Mennesker,
der gerne vil vaere ydmyge Redskaber i Guds Haand,
saadan som de har kunnet udlegge det, og jeg sporger
eder, Venner, er I ikke gaaet opbyggede herfra?

Jeg ved, I vil give mig Ret. Mangt et saaret Sind har
fundet Helbredelse, mangen en tvivlende og stridende
har fundet Fred. Mange Ojne er blevet duggede, ikke
af Smertens og Syndens Taarer, men af Frelsens og
Fredens ...*

Der var flere Kvinder, der pudsede Na&se, ogsaa en-
kelte, der torrede @jnene. Mads Torgaard saa det og
gik videre.

»Men aldrig havde jeg teenkt, at disse Vaegge skulde
have blevet Vidne til en Tale som den, der blev fort i
Aften, en Tale, hvor Jesu Navn ikke engang blev
naevnt, men i Stedet for Syndens Sold, som er Daden,
og Frelsen ved Jesu uskyldige Blod paa Golgathas
Kors blev der talt om Keer og Hunde, og jeg ved ikke
hvad!

Nu vilde jeg nok sperge: Kan det frelse os fra vore
Synder ?

Nej, keere Venner, det er kun skenne Ord, tomt
Kling-Klang — maaske den Slags, de horer paa Hoj-
skolerne — men falsk er det — det er Vejen til Af-
grunden. Keere Venner, jeg advarer jer ud fra min
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Sjeels inderste: Vogt jer for Vejen til Fritenkeriet,
hvor kent den end kan veere beplantet! Fornagtelsens
Vej lokker og drager, men den ferer lige direkte til
den evige Fortabelse.“

Mads Thorgaard endte med at gaa ned fra en hej
Tone, udslynget med Tordenkraft, til en kelderdyb
og ganske svag, nesten spogelseagtig Tone, hvormed
han sluttede sin Tale.

Der var Graad og Bevagelse i Salen, iser blandt
Kvinderne, man havde set en umaadelig Afgrund for-
an sig, og Folk aandede tungt og feberhedt.

Efter en lille Tids Forlgb bgjede Niels Badker sig
atter over mod Seren Kusk og hviskede: ,Nej, det er
nu sikkert nok, at selv om Johan har et godt Mund-
leeder, saa kan han ett staa sig for Mads, og Mads han
har rele nok Mod fil at sige Sandheden.”

»Ja, jo-w, det er rigtigt nok,“ svarede Seren og
klgede sig i Skaegget.

Johan havde rejst sig op, Folk strakte Hals — hvad
vilde der ske? Vilde Johan vove at s®tte sig op mod
selve Mads Torgaard?

»Det, du sagde om Ydmyghed og Skrebelighed, det
var i sig selv fuldkommelig sandt, men i din Mund,
Mads Torgaard, var det Logn, for du talte hverken ud
af Ydmyghed eller Keerlighed.

Hvad det andet angaar — ja, saa sagde du jo ikke
rent ud, at jeg var Friteenker, men at det laa bag ved
det hele, er der vel ingen, der tvivler paa.

Ja, nu gaar jeg, saa du behover ett at gare dig Ulej-
lighed. Men til I andre gamle Venner vil jeg endnu en
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Gang, og ikke mindst ovenpaa Mads Torgaards Tale,
sige : vaer jer for de forgiftede Sandheder.“

Johan tog sin Hat og Kep og gik, rank og rolig, ud
af Salen. Der var blevet almindelig Uro, Folk stak Ho-
vederne sammen og dreftede det forefaldne.

»58a er der jo ogsaa det med Johan,“ bemeerkede
Thomas Thomsen til sin Sidemand og Nabo, ,at han
skulde holde faste Priser. Den ene skulde jo ett give
mere end den anden.“

Johan var kommet ud paa Vejen. Det var behagelig
keligt, imellem de drivende Skyer glimtede Stjernerne
ned til ham. Han standsede et Qjeblik, bajede Hovedet
bagover og saa paa Himlen, idet han badede sine Lun-
ger i dybe Aandedrag. ,Ja er der sine Steder lavt til
Loftet, saa er der til Gengeeld heijt til Himlen,“ teenkte
Johan og gik. Han havde pludselig faaet saadan en
Leengsel efter Hjemmet. Dér blev han forstaaet, dér
var han tryg. Men nu var det sent, og han kom til at
teenke paa, at de jo maaske var i Seng. Han blev der-
for glad overrasket, da han traadte ind og saa alle
sine fire Bern i Stuen. Karen, Sygeplejersken, var
uventet kommet hjem paa Bessg. Henne i Kekken-
deren stod Anna og smilede, hun havde lige faaet
Madam Brun sat over Ilden. — Og denne beveegede
Aften endte med megen Gleede.

VII

Johan blev over tre og halvijerds Aar gammel — det
er saamend ikke mere end en halv Snes Aar siden han
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dede. Han var efterhaanden blevet en af de mest ag-
tede M®nd i Renbjerg Sogn; noget af Glansen kom
vel ogsaa fra hans Bern, som det var gaaet saa godt.
Karen var blevet Oversygeplejerske paa Fjordby Syge-
hus, og det var noget, man kunde here baade her og
der, hvor godt hun var lidt af de syge. Martin havde for-
leengst overtaget Forretningen, hvis Omfang og Anse-
else voksede Aar for Aar. Selv var han som sine to
yngre Sestre blevet giftet ind i ansete Ronbjergslegter,
og Johan havde i flere Aar veeret Bedstefader. Men nu
var han altsaa blevet syg, den gamle, og han sagde selv,
at nu var det nok ved at blive Fyraften. Det havde
han heller ikke noget imod, for han lengtes efter at se
Anna igen — hun var ded en fem-seks Aar i Forvejen
— i Tankerne havde han et Navn til, men det nevnte
han ikke for nogen.

Der kom mange og bespgte ham i det sidste Par
Uger, han laa. Men hvad der vakte mest Forbavselse
— og vist fillige bragte ham den storste Glede — var,
at Mads Torgaard og hans Kone kom. Samtalen kom
snart ind paa alvorlige Ting, og de strejfede ogsaa de
forskellige Livssyn.

»Ja, det_er galt,“ udbred Mads Torgaard, ,det er
galt, at vi opholder os saa meget ved det, der skiller,
i Stedet for at samles om det, der er felles. Vi, der i
Virkeligheden vil samme Vej, skulde jo lere at reekke
hverandre Haanden i Stedet for at skubbe hverandre
i Groften.“

Efter en Stunds Tavshed spurgte Sine Torgaard, om
de skulde synge en Salme. Johan svarede ja Tak. Mads

Aanders Uhrskov : Karl Lillekone og andre Kanutter ’ 12
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og Sine sang nu tre Salmer, og de var begge kendt for
at synge ualmindelig godt. Lidt efter rejste de sig, og
da Johan og Mads sagde Farvel til hinanden, trykkede
de gentagne Gange hinandens Hender, og begge hav-
de Taarer i Qjnene. —

»Ak ja, hvor det er dejligt at faa Fred med Folk,*
teenkte Johan, da han var alene, — ,men jeg fortryder
alligevel ikke Striden.“

Han saa hen paa den Flaske Hindbersaft, som Sine
Torgaard havde haft med. Solstraalerne spillede paa
den dybrede Farve — han havde nesten aldrig set no-
get saa smukt, —

Dagen efter dede Johan, og Ugedagen efter blev han
begravet. Der var et ussedvanligt stort Ligfelge, og
Preesten talte over folgende Ord fra Davids Salmer :

,Kun for Gud er min Sjel stille, fra ham kommer
min Frelse.

Kun for Gud veer stille, min Sjcel! thi af ham er min
Forventning.

Kun han er min Klippe og min Frelse, min Befcst-
ning : jeg skal ikke rokkes.
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