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FORORD

Som et Sidestykke til Landsbyfolk, der udkom i Fjor, og 
bragte ni Kulturbiografier fra Nordsjælland, fremkom
mer Købstadfolk, der rummer otte Kulturskildringer af 
Mennesker, der alle har Tilknytning til Nordsjælland, 
men hvoraf flere er født i Jylland, paa Fyn eller i Kø
benhavn, hvorfor det samlede Billede her giver en mere 
alsidig Belysning af det danske Sind. Alle de otte Skil
dringer, der har været trykt i Kultur og Folkeminder, 
udgivet af Nordsjællandsk Museumsforening, er udar
bejdet eller tilrettelagt af mig og bringes her med enkelte 
rent formelle Ændringer.

Hvis Kræfterne gør det muligt, og Forholdene iøvrigt 
tillader det, er det Tanken, at Bogrækken Det danske 
Sind skulde fortsættes.

Til nærværende Bind har jeg haft den Glæde at mod
tage Tilskud fra Frederiksborg Amts Sparekasse, Hillerød 
og Omegns Bank samt Nordsjællandsk Museumsforening. 
Jeg bringer herfor min bedste Tak.

Anders U hr skov.

Hillerød, Februar 1965.



I

M. C. HOLM

Den 1. Marts 1957 fejrede Helsingør Skibsværft og Ma
skinbyggeri sit 75 Aars Jubilæum og kunde ved den Lej
lighed med berettiget Stolthed notere, at det beskæftigede 
3600 Arbejdere og Funktionærer, og at det i sit sidste 
Regnskabsaar havde udbetalt den anselige Sum af 42 
Millioner Kroner i Arbejdsløn. Det var nu een Kends
gerning.

En anden Kendsgerning er den, at en fattig Tjeneste
pige den 19. Oktober 1827 i en lille Stue i Fjordgade i 
Nykøbing, Mors, fødte et Drengebarn uden for Ægte
skab. Han fik en kummerlig Start i Livet, forladt af 
Faderen, endnu før han blev født, og med en Moder, der 
sad tilbage i Fattigdom. Hvad skulde der dog blive af 
den Dreng?

Jo, det var ham, der mange Aar efter startede Hel
singør Jemskibsværft og Maskinbyggeri. Det var ham, 
der efter et eventyrligt Liv døde 1892 som en rig Mand 
og sin Fødebys store Velgører.

Det er hans Skæbne, vi skulde høre lidt om her.
Maren Nielsdatter, der var født i Salling 1794, var 

taget til Købstaden for at søge Lykken. Nykøbing, Mors, 
hvor hun havde faaet Plads, var dengang en lille By med 
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omkring ved 1000 Indbyggere, der ernærede sig ved Sø
fart og Fiskeri, lidt Skibsbyggeri og Handel. Maren 
Nielsdatter var dygtig og paalidelig, hun havde Tid efter 
anden Plads som Kokkepige i forskellige af Byens mest 
ansete Huse, saaledes hos Agent Steenberg. Imidlertid 
havde hun lært Borgmesterens Karl at kende. Han var 
Sallingbo som hun, født 1795, altsaa et Aar yngre, og 
skildres som en kraftig, smuk og dygtig Karl. De aftalte, 
at de skulde giftes, og Maren sagde sin Plads op for at 
sy Udstyr. Men det kom til at gaa helt anderledes. Kære
sten var imidlertid blevet Gaardskarl hos en Købmand, 
og nu kom der en anden og velbemidlet Kvinde ind i 
Billedet. Herom berettes der paa forskellig Maade, men 
i alt Fald svigtede den flotte Karl sin Kæreste, og et Par 
Aar senere, 1829, giftede han sig med en Enke, hvis 
Mand var død Aaret i Forvejen, og hun bragte ham sin 
Gaard i Medgift. Dermed var han forsørget.

Men Maren Nielsdatter lod han sidde tilbage, ene, 
skuffet og i Omstændigheder. Hun havde jo saa fuldt og 
fast stolet paa sin Ven. Sammen med Søsteren, Kirsten 
Væverpige, var hun flyttet ind i en lille Stue i en Side
bygning til en Beværtning i Fjordgade. Det har næppe 
været et hverken roligt eller komfortabelt Sted, men til 
Gengæld billigt.

Her fødte hun den 19. Oktober 1827 en Søn, der i 
Daaben fik Navnet Mads Christian. Maren Væverpiges 
Mads Christian, som Drengen blev kaldt, voksede som 
nævnt op under fattige og vanskelige Kaar. Det er ikke 
uforstaaeligt, om der i hans Sind bundfældede sig en vis 
Bitterhed over for Tilværelsen. Han følte, at han havde 
meget tilgode.
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Maren Nielsdatter var en trofast Sjæl. Hun holdt fast 
ved sin Dreng, og hun gjorde, hvad hun kunde, for at 
holde Nøden fra Dørene, ligesom hendes varme Hjerte 
og gode Leveregler kom til at betyde meget for Sønnen. 
Fra sine tidligere Tjenester var hun godt kendt med Mad
lavning, hun var tillige velanskrevet, og hun gav sig der
for til at virke som Kogekone, mens Søsteren sad der
hjemme og slog Væven. For Kogningen fik Maren sin 
Betaling og tillige nu og da nogle Levninger med hjem til 
Søsteren og Drengen. Paa den Maade klarede hun sig 
igennem i de Tider, hvor der var rigeligt med Gilder eller 
Bøjler, som man sagde. Den lille Familie havde det derfor 
bedst ved Juletid. Da bagte Maren Pebernødder, en jævn
aldrende Dreng kom ind for at lege med Mads Christian, 
man spillede Firkort om Pebernødder og havde det hyg
geligt sammen.

Men paa Tider, hvor der var langt imellem Gilderne, 
kneb det ofte. Maren hjalp til med at væve, Mads Chri
stian lærte at spole, ogsaa han maatte gøre Nytte. Men 
Vævearbejdet var daarligt betalt. Det hændte, at de ikke 
havde det tørre Brød, og Moderen saa ved en saadan 
Lejlighed ingen anden Udvej end at sende sin Søn ud for 
at betle. Herom har Mads Christian Holm mange Aar 
senere selv fortalt: »Jeg kan huske, jeg engang i mit Liv 
har grædt. Min Moder havde sendt mig ud for at tigge, 
vi havde ikke Brød i Huset. Det pinte mig haardt, og 
jeg satte mig paa en Trappesten og græd i Fortvivlelse. 
Men saa bad jeg til Vorherre, at han vilde hjælpe 'mig, 
saa jeg, naar jeg blev stor, selv kunde tjene mit Brød og 
aldrig skulde behøve at bede nogen om Hjælp.

Jeg satte mig det Maal, at jeg vilde arbejde mig frem.
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Dette Maal er det lykkedes mig at naa. Vorherre har 
hørt min Bøn og givet mig langt mere, end jeg havde 
turdet bede om.«

Moderen havde lært sin Søn, at der var to Veje, der 
førte fremad, det var Arbejde og Bøn. Ingen af Delene 
glemte han. I Skolen kan man vist sige, at Drengen lærte, 
hvad læres kunde. Der var to Lærere ved Skolen. Den 
Mand, Mads Christian gik hos, var anset for dygtig. 
Han lod Børnene lære udenad, og naar det ikke gik kvikt 
nok, havde han baade Tamp, Spanskrør og Lineal ved 
Haanden. Sig selv opmuntrede han ved at tage sig en 
Taar af Flasken. Kammeraterne, der ikke kunde faa 
Mads Christian med til deres gale Streger, regnede ham 
for en sær en, men Moderen havde lært sin Dreng, at man 
skulde være lydig og tro i sin Gerning. Det var han, og 
derfor blev han en af Skolens flinkeste Elever og afholdt 
af de fleste.

Da Mads Christian var konfirmeret, kom han i Farver
lære, men det varede kun kort. Saa forsøgte han sig som 
Skibsbygger, men det blev heller ikke af lang Varighed, 
for en Dag kom hans Mester ind til Maren og bad hende 
tage »sin Klods af en Søn« hjem igen, for ham kunde 
han ikke lære noget. Det har nu nok mere været Mesters 
Skyld end Drengens, hvad vi snart skal faa at se.

Imidlertid havde Hjemmets Forhold forandret sig be
tydeligt, idet Maren 1838 havde giftet sig med den meget 
yngre Skibstømrer, senere Klodsmager Lars Christensen 
Holm. Han gav Drengen sit Navn, saa han fra nu af kom 
til at hedde Mads Christian Holm.

Det var Skibsbyggeriet, Drengen havde Lyst til, og 
han kom derfor i Lære hos Skibsbygger Strand i Thisted. 
Denne Mand forstod sig paa unge Mennesker, og det vi- 
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ste sig snart, at Drengen var kommet paa sin rette Hylde. 
Hans Hænder var godt skaltede, og snart brugte han 
Økse og Sav, som var det Legetøj. Mange Aar efter gav 
den gamle Skibsbygger ham det Skudsmaal: »En saadan 
Lærling har jeg aldrig haft Mage til. Han var flittig, vil
lig og tro. Aldrig var han med til de gale Streger, som 
andre Læredrenge kunde hitte paa. I sin Fritid enten 
»fuskede« han for at tjene et Par Skilling, eller han læ
ste, skrev eller tegnede. Han vilde frem, og han blev dyg
tig. Da han havde været to Aar i Lære, kunde han ligesaa 
meget som de fleste Svende.«

1846 blev Mads Christian Holm Svend. Han fik først 
Arbejde paa et Værft i Aalborg. Efter at han havde af
tjent sin Værnepligt som Marinesoldat, søgte han Lykken 
i den gamle Sundtoldsstad Helsingør, hvor der laa et 
større Træskibsværft.

Man tillægger Erik af Pommern, der gav Helsingør 
Købstadprivilegier 1426, Ordene: »Mit Haab staar til 
Havet.« De skal dog være af senere Oprindelse, men de 
egnede sig godt til at være Sundtoldsstadens Valgsprog. 
Paa det Tidspunkt, Holm kom til Byen, var den endnu 
paa sin Højde. Alle fremmede Skibe skulde standse og 
betale Øresundstold. Samtidig forsynede Skipperne sig 
med Proviant til de lange Rejser, og Mandskabet havde 
ogsaa sit Behov. Det gav en uhyre Omsætning, der for
delte sig til hele Befolkningen. Man forstaar det, naar 
man betænker, at der f. Eks. i 1849 klarerede 19.000 
Skibe. Der var færrest om Vinteren, men i Juli, August 
og September kom der flest, op til 1000 om Ugen, men 
det faldt meget ujævnt, en Dag kunde det være 2—300, 
en anden Dag kun 20.

Intet Under, at Helsingør blomstrede, hvad der kan
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ses deraf, at Byen dengang var Landets fjerdestørste Køb
stad, saadan som den følgende Statistik fra 1855 viser:

København ................... 143.591 Indbyggere
Odense ............................ 12.932 »
Aalborg ............................ 9.102 »
Helsingør ....................... 9.097 »
Aarhus ............................ 8.891 »
Randers ............................ 8.844 »
Horsens ............................ 7.250 »

Det var paa denne Bys Skibsværft, Holm fik Arbejde. 
Beliggenheden for en saadan Virksomhed var den bedst 
mulige. Adskillige af de forbisejlende Skibe — det var 
overvejende Sejlskibe, bygget af Træ — benyttede Lej
ligheden til at faa en eller anden Skade repareret paa det 
stedlige Værft. Da en amerikansk Bark en Dag efter endt 
Reparation skulde afsejle til Boston, ønskede Kaptajnen 
at faa en Tømmermand med. Her øjnede Holm en 
Chance. Han følte en brændende Trang i sit Sind efter 
at komme ud i Verden for at se sig om og — navnlig — 
for at blive til noget. Der var Opdrift i Mads Christian 
Holms Natur, og denne Opdrift havde Barndommens 
bitre Skæbne i høj Grad forøget. Holm meldte sig til 
Tjeneste paa Barken, blev antaget, og inden længe satte 
han sin Fod paa Amerikas Jord.

Her fik han straks Arbejde paa et større Værft, men 
kort efter blev han syg. Det var Tyfus, han led af, han 
maatte paa Hospitalet og svævede mellem Liv og Død. 
Men hans stærke Konstitution overvandt Sygdommen, og 
han kunde atter begynde at tage fat. Men da blev han 
ramt af en Sygdom af en hel anden Art. Det var Guld- 
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feberen. Forholdet var dette, at man i det vestlige Kali- 
fornien havde fundet rige Guldminer, og Rygtet fortalte, 
hvordan baade den og den paa en Studs var blevet ho
vedrige ved at grave Guld. Folk strømmede i Skarevis til 
Kalifomien, Godtfolk og ringe Folk imellem hinanden, 
for at opleve det store Eventyr: at blive rige .

Men Rejsen fra Boston til Kalifomien var ikke saa 
lige til. Der gik dengang ingen Jernbaner tværs over 
Fastlandet. Man maatte altsaa sejle syd om Kap Horn og 
op langs Amerikas Vestkyst til San Francisco, der den
gang kun var en lille By. Paa de store Guldfunds Tid 
1848 havde den kun 2000 Indbyggere. Naar et Skib lan
dede i San Francisco, hændte det jævnligt, at Sømændene 
ogsaa blev grebet af Guldfeberen og rømte fra Skibet, saa 
det laa øde tilbage i Havnen. M. C. Holm følte sig ogsaa 
draget af Eventyret. Her var Lejlighed til at opleve no
get, maaske ogsaa til at blive til noget. Han gik om Bord 
paa et Sejlskib, og da det langt om længe landede i San 
Francisco, forlod baade Passagerer og Mandskab Skibet, 
og det laa tomt og forladt tilbage. Det var Folk af alle 
Nationer, der strømmede til, og Folk af alle Slags, rene 
Forbrydere og ordentlige Folk imellem hinanden. Retten 
sad i Spydstagen, og hver Mand havde sin Revolver. 
Overfald og Mord var ikke sjældne. Til en saa uhyre 
Tilstrømning var der Brug for Huse. De blev mest byg
get af Træ, og det skulde gaa rask. Holm var jo Skibs
tømrer, men han tog straks Arbejde hos en Hustømrer, 
og da Mesteren saa, hvilke Kræfter der boede i den unge 
Dansker, tilbød han ham 20 Dollars om Dagen for 10 
Timers Arbejde. Men der skulde arbejdes strengt. Holm, 
der var høj, næsten en Kæmpe, i Besiddelse af usædvan
lige Kræfter og en tilsvarende Energi, tog fat med en god
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Vilje, og han passede paa det, han tjente, lagde den ene 
Dollar oven paa den anden og ejede snart en pæn lille 
Formue.

Men naturligvis var det mere tiltalende at være sin 
egen Mand. Holm havde Øjnene med sig. Ikke blot be
undrede han den rige og skønne Natur, som Landet frem
bød, men han spejdede samtidig efter Muligheder. Hvad 
om man selv anlagde et Skibsværft? Der var jo netop 
Brug for Skibe.

San Francisco ligger ved Indløbet til en smal Fjord. 
Paa den anden Side Fjorden laa der en stor Skov, der 
strakte sig op mellem Bjergene. Her var meget smukt, 
men her var mere end det. I Skoven kunde man fælde 
alle de Træer, man vilde, og det kostede slet ingenting. 
Paa denne Fjordbred og op til denne Skov anlagde Holm 
sit Skibsværft.

Han begyndte med 5 Mand, og det første Arbejde var 
en lille Skonnert, der lastede ca. 80 Tons. Træet hentede 
han i Skoven, det var billigt Materiale. Saa snart Skon
nerten var færdig, var den ogsaa solgt, og Kølen blev 
lagt til den næste. Efterspørgselen var stor, og Virksom
heden voksede. Holm indførte nu den Ordning, at Halv
delen af Købesummen skulde betales, saa snart Kølen var 
lagt, og Resten ved Afleveringen.

Forretningen gik strygende, og snart havde Holm man
ge Mand i Arbejde. Nogle fældede Træer i Skoven, andre 
transporterede dem til Værftet, hvor en større Arbejds
styrke byggede Skibene. For saa vidt var alting godt. 
Men Arbejderne var af meget forskellig Art. Nogle var 
gode nok, mens andre var løsladte eller rømte Forbry
dere, og stole paa dem kunde man ikke. En Morgen, da 
Holm red en Tur ud i Bjergene, susede en Revolverkugle 
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forbi, men ramt blev han altsaa ikke. Hver Lørdag red 
han ud i Skoven for at betale Arbejderne deres Ugeløn. 
Forsigtigt havde han givet sin Formand Ordre til at an
bringe Arbejderne med Mellemrum, saa der aldrig var to 
sammen. Holm var, som tidligere omtalt, en stor og kraf
tig Mand, og alle vidste fra det daglige Arbejde, at hans 
Legemskræfter var ualmindelige. Enkeltvis vovede man 
næppe at anfalde ham med de bare Næver, men alligevel 
var Forsigtighed en Nødvendighed, og naar Holm var 
ridende i Skoven for at betale Ugeløn, holdt han altid 
med den ene Haand fast i Tøjlen, mens han betalte Pen
ge ud med den anden. Hvis der skulde komme noget paa, 
var han rede til at springe paa Hesten og galopere bort. 
Om Natten sov han for vel aflaasede Døre og med en 
seksløbet Revolver under Hovedpuden. Alle vidste, at 
han havde Penge, og for en saadan Person var Tilværel
sen altid farlig i hine Egne. Men Holm var en Mand med 
en vis Haardhed i sin Natur. Baade hans Kræfter og hans 
Personlighed indgød Respekt, og han kom aldrig noget til.

I Løbet af to Aar var der omkring Holms Værft op- 
staaet en hel By, der havde daglig Skibsforbindelse med 
San Francisco. Byens Navn er Oakland, og den har nu 
mellem 100.000 og 200.000 Indbyggere, mens San Fran
cisco nærmer sig Millionen. Da man saa, hvor godt det 
gik med Holms Værft, var der andre, der vilde prøve det 
samme. Man stiftede et Aktieselskab og anlagde et Værft 
i Nærheden af Holms. Kronen paa Værket var Anlægget 
af en Bedding, og da Holm ingen Ophalerbedding havde, 
mente man paa den Maade at kunne slaa ham ud ved at 
erobre hans Kunder.

Værftet var nu færdigt og skulde indvies ved en Fest
lighed, hvor en stor Brig skulde hales op paa Beddingen.

15



Der var Stemning i Luften og store Forventninger. Men 
det kom til at gaa helt anderledes, og herom fortælles der 
en god Historie.

Den Morgen, da Festen skulde holdes, gik Holm over 
for at tage Beddingen i Øjesyn. Da han havde undersøgt 
den, smilte han højlydt. En af Aktieselskabets Bestyrel
sesmedlemmer fandt Anledning til at spørge, hvad han lo 
af. »Jo,« svarede Holm, »den Bedding er altfor svag til 
at bære et større Skib.« Manden fandt denne Bemærk
ning mindre tiltalende og kaldte Holm for »en vigtig 
Tysker«, som hellere skulde passe sig selv.

Det gjorde Holm, men da man om Eftermiddagen un
der Jubel og Begejstring skulde indvi Værftet med at 
hæve Briggen op paa Beddingen, endte det hele med, at 
Beddingen gik i Stykker med et Brag, og der laa Briggen. 
Hvad var der nu at gøre? Ja, vel egentlig ikke andet end 
at sende Bud efter Holm. Maaske han alligevel var den 
kyndigste. Men Holm svarede nej, »den vigtige Tysker« 
skulde nok passe sig selv. Man sendte Bud een Gang til, 
men fik atter Afslag. Ja, saa var der ikke andet at gøre, 
end at en Deputation af selve Direktionen maatte gaa 
over til Holm, give ham en Undskyldning og bede om 
hans Bistand.

Naa ja, han var villig — paa følgende Betingelser: Sit 
eget Værft maatte han passe i Arbejdstiden, men en Time 
før denne og en Time efter skulde han være til Tjeneste 
med gode Raad. Selv vilde han ikke bestille noget, og han 
ønskede 20 Dollars i Timen for sin Ulejlighed. Det var 
stramme Betingelser, men der var ikke andet at gøre end 
at sige ja, og det gjorde man. Holm gav sin Vejledning, 
og snart var Beddingen i Orden og Briggen paa Plads. 
Denne Begivenhed gjorde med et Slag Holm populær.
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Men uden Modgang var Tilværelsen dog ikke. Det var 
Helbredet, det kneb med. Holm fik et Anfald af Dy
senteri, det endte med, at Lægerne opgav ham, og selv 
var han forberedt paa at ende sine Dage her ude i det 
fjerne Vesten, langt borte fra sit Fædreland. Da kom en 
af hans ældre Tømrersvende og bad ham forsøge et gam
melt Husraad, der havde hjulpet ham selv i en lignende 
Situation. Midlet bestod i, at man skrabede lidt Rust af 
noget gammelt Jern og blandede det med Brændevin — 
eller maaske var det Kaffe — og det skulde han saa tage 
ind. Det gjorde Holm, og i alt Fald blev Resultatet til
fredsstillende, for han kom sig. Men stærk blev hans 
Mave aldrig.

Holm arbejdede videre med al den Flid og Ihærdighed, 
han ejede. Sparsommelig var han som nævnt tillige. Hel
det fulgte ham, og hans Rigdom voksede. Men langt inde 
i hans Sind var der alligevel ligesom et Sug, en dulgt 
Længsel efter Fædrelandet og den lille Limfjordsby. Da 
det rygtedes, at der 1855 skulde afholdes en stor Ver
densudstilling i Paris, besluttede Holm, at den vilde han 
se, for der var sikkert en hel Del at lære, og Paris var jo 
iøvrigt ikke saa langt fra Danmark. 27 Aar gammel for
lod han Kalifomien, idet han overlod Ledelsen af sit 
Værft og de øvrige Ejendomme til en Ven, omsatte sine 
betydelige Pengemidler i Anvisninger paa europæiske 
Banker og drog, nærmest udklædt som en Stratenrøver, 
paa Vej tværs over det amerikanske Fastland. Saa fik 
han jo det at se ved samme Lejlighed. Anvisninger og 
rede Penge var anbragt i et Bælte inderst paa Legemet. 
Noget lettere tilgængelig var Revolveren. I Paris lærte 
Holm adskilligt, men han følte, at han endnu manglede 
meget i sin Uddannelse. Han rejste derfor til København,
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hvor han tilbragte Vinteren 1855—56 paa et Handels
akademi. Holm var ikke blevet for gammel til at sidde 
paa Skolebænk endnu engang.

Men Fødebyen trak, og i Foraaret 1856 rejste han hjem 
til Nykøbing. Som fattig var han rejst derfra, og som rig 
kom han tilbage. Der var Triumf i Mads Christian Holms 
Sind, da han betraadte den hjemlige Jord, Triumf blandet 
med Vemod, for han kom paa en vis Maade for sent. 
Hans Stedfar var død 1853, herefter havde Holm sendt 
Penge hjem til Moderens Lavværge og bedt ham købe et 
Hus til hende. Det gjorde han ogsaa, men inden det var 
helt i Orden, døde hun, det var i 1854, og Holm stod nu 
alene.

Men Holm var ikke af dem, der let lod sig bøje. Han 
havde jo Livet for sig. Han slentrede rundt i Byen og 
betragtede de kendte Steder. Navnlig naturligvis Fjord
gade, hvor han havde traadt sine Børnesko. Han fik sig 
en Passiar med de Mennesker, han kendte, det var mest 
Smaafolk, stiftede nye Bekendtskaber og spurgte dem ud, 
der havde kendt Moderen og Stedfaderen.

Men Holms Ry bredte sig. Der stod allerede dengang 
noget af Eventyrets Glans om ham. Der blev talt meget 
om den unge Værftsejer, der var vendt hjem fra Guld
landet. Han blev inviteret ud baade her og der, han kom 
saaledes i Huset hos den Agent Steenberg, hvor hans Mo
der i sin Tid havde tjent som Kokkepige.

Han begyndte saa smaat at reparere Skibe. Han var 
ikke af dem, der holdt af at sidde med Hænderne i Skø
det. Ogsaa ude omkring paa Landet talte man om denne 
mærkelige Mand; det var nok værd at søge hans Venskab. 
En Dag kom en Mand ind for at hilse paa ham. Han for
talte, hvem han var, og sagde, at han havde flere Sønner, 
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der stod og ventede udenfor. »Jeg kender Dem ikke,« 
svarede Holm kort. »A kan da lade Dig vide, at A er 
Din Far,« svarede den fremmede. Det var Holm nok 
klar over, men det gjorde ham ikke blidere. »Jeg kender 
Dem ikke. Da min Moder trængte til en Støtte og jeg til 
en Fader, kendte De ikke os, og nu kender jeg ikke Dem. 
— Vær saa god!« Holm aabnede Døren, og den fremmede 
forsvandt.

Saadan var Holm over for dem, der havde traadt ham 
for nær. Det kom man i Almindelighed ikke til at gøre 
mere end een Gang. Over for andre kunde han være en 
baade venlig og fornøjelig Selskabsbroder, og han gik 
ikke af Vejen for en Spas.

Men Nykøbing var en lille By og Forholdene for smaa 
for en Mand af Holms Format. Derimod viste der sig en 
Mulighed i Aabenraa, hvor han overtog et større Skibs
værft. Han ansaa dog stadig sit Ophold i Danmark for 
at være af foreløbig Art. Kalifomiens frodige og skønne 
Natur vinkede, og ikke mindre gjorde Guldlandets store 
Muligheder. Herovre kunde han have Udsigt til at blive 
Millionær i Løbet af faa Aar. Men en lille Tid kunde han 
jo godt tilbringe med at bygge Skonnerter i Aabenraa.

Her som i Fødebyen stiftede han snart Bekendtskab 
med forskellige Borgere. Det var især i Skibsføreres Huse, 
han kom. Saaledes blandt andet i Kaptajn Boy Bendixens. 
Der var ganske vist den Skavank ved Hjemmet, at Fa
milien var tysk, og Sproget var det fremmede. Selv var 
Holm dansk til Hjerteroden. Men der var flere Døtre i 
Hjemmet, og blandt dem vakte den Attenaars Emilie 
hans Interesse. Høj og køn var hun og i det hele meget 
tiltalende. Hun var heller ikke upaavirket af den flotte 
Skibsbygger med det store, sorte og krusede Haar. I Aaret
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1857 friede Holm til Emilie og fik ja, men Forældrene 
mente, at de skulde vente lidt med at blive gift. 18 Aar 
var for tidligt. Altsaa ventede de i 4 Aar, og først 1861 
stod Brylluppet.

Men hvor skulde de bo? Holm ønskede at komme over 
til sine Ejendomme i Landet med de store Muligheder, 
men det vilde Emilie ikke, og til Trods for M. C. Holms 
ellers meget betydelige Viljestyrke maatte han i dette 
Tilfælde bøje sig for det saakaldte svage Køn. Han be
stemte sig da for at blive i Fædrelandet, hvorfor han 
overlod en Kommissionær til sammen med hans Ven at 
realisere Skibsværftet og de øvrige Ejendomme i Kali- 
fornien. Det gjorde de under al mulig Hensyntagen til 
deres egen Fordel. Ejendommene var steget stærkt i Mel
lemtiden, og da der kort efter kom Jernbane til Kalifor- 
nien, gik Priserne yderligere i Vejret. Holm ærgrede sig 
en Del over alle de Penge, han paa den Maade gik Glip af.

Men sket var sket, og nu vilde han i hvert Fald for
søge Lykken i København, hvortil Emilie var villig til at 
følge ham. Hertil flyttede de i 1870, og Holm løste Bor
gerskab som Grosserer. Uroen gærede stadig i hans Sind, 
og den ene Plan afløste den anden i hans initiativrige 
Hjerne. Var Sejlskibenes Tid ikke ved at være forbi? Var 
Tidens Løsen ikke Damp og Jern?

Da Holm vendte hjem fra Kalifornien, talte den dan
ske Handelsflaade lidt over 3000 Skibe, hvoraf kun de 
80 var Dampskibe. En halv Snes Aar efter var disse for
øget med 100. Men Holm var Forretningsmand og tog 
foreløbig Tingene, som de var. Han begyndte at købe 
store, ældre Skibe, som han satte i god Stand og lod 
dem sejle ud paa Havene. Han gik saaledes over fra at 
være Skibsbygger til at være Reder. Det gav en Tid gode 
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Penge, men da et stort Sejlskib, som han havde købt i 
England og havde lavt assureret, ikke vendte tilbage fra 
sin første Fart, tabte han meget.

Nej, nu kunde det være nok! Det var Dampskibe, der 
var Tidens Løsen, men et stort, moderne Dampskib ko
stede mere, end Holm alene kunde præstere, Tidspunktet 
var gunstigt. Det var paa den Tid, den fransk-tyske Krig 
rasede. Der var stor Efterspørgsel efter Tonnage, og 
Fragterne var taamhøje. Holm besluttede at stifte et nyt 
Dampskibsselskab, det gik iøvrigt ikke helt let, for hvem 
vilde betro sine Penge til en ung og ukendt Skibsbygger 
fra Aabenraa? Men Holm havde Overtalelsens Evne, og 
den 1. Februar 1871, mens Krigen endnu rasede, og Frag
terne stadig var høje, stiftede han Dampskibsselskabet 
»Norden«. Aktiekapitalen var kun 160.000 Rdl., og man 
begyndte med eet Dampskib. Det fik ogsaa Navnet 
»Norden« og var paa ca. 1400 Tons. Skibet blev bygget i 
Glasgow, hvor de største Dampskibsværfter dengang laa, 
og Holm førte selv Opsyn med Byggeriet samtidig med, 
at han med den største Interesse satte sig ind i Værftets 
Arbejdsmaade og det baade i stort og smaat.

Fragtmarkedet laa stadig højt. Allerede Aaret efter 
blev Aktiekapitalen udvidet, og der blev Raad til flere 
Skibe. Udbytterne var enorme, et Aar 26 pCt. Det var en 
Præstation, og paa Børsen gik Aktieselskabets Formand 
under Navnet »den heldige Holm«.

Hvordan var saa denne Skibsreder, som nu ogsaa spil
lede en fremtræden Rolle i Københavns Industri verden? 
Vi lader Jul. Schovelin fremsætte sin Mening herom: 
Holm var rigtig Typen paa en selfmade Mand, en haard- 
hændet og selvsikker Personlighed, en Mand, som naar 
han vilde Maalet, ogsaa vovede at ville Midlerne, ej hel- 
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ler skyede dem iblandt disse, som en sartere, mere fint 
sammensat Natur vilde have undset sig ved. I sin ydre 
Væremaade var han noget af en Søulk, hans Tale lugtede 
af Tjære, hans Vendinger faldt rappe og djærve. I hans 
Øjne var der et lunt Glimt, og han havde en egen Evne 
til at høre, hvad han vilde høre, men heller ikke mere. 
Han havde en ren Overtro paa Held, deriblandt ogsaa 
sit eget Held, han havde ogsaa sit Liv igennem en lyk
kelig Haand. Men i hvert Fald en Del af Hemmelighe
den ved hans Held var hans sejge Viljekraft, hans altid 
aarvaagne Energi. Han havde ikke for intet den Tale- 
maade, at i det andet Liv kunde man sove, men i dette 
Liv skulde der bestilles noget. —

Saa vidt Jul. Schovelin.
Det gik godt med Dampskibsselskabet »Norden«, der 

efterhaanden ejede 5 store Fragtdampere. En væsentlig 
Grund til Holms Held var, at han ikke var smaalig. Han 
var selv uhyre flittig og punktlig, og han forlangte meget 
af andre. Men han gav en ordentlig Løn og god Kost om 
Bord. Det er den Slags, Folk sætter Pris paa.

Som korresponderende Reder for et anseligt Damp
skibsselskab kunde M. C. Holm godt have slaaet sig til 
Ro. Han havde, hvad han behøvede — rigeligt endda. 
Desuden var Ægteskabet barnløst. Men der var stadig 
Uro i Holms Sind. Han ejede et Overskud af Initiativ. 
Han var Skibsbygger af Fag, havde tilmed erhvervet sig 
betydelig Indsigt i Bygningen af Dampskibe. Han maatte 
have Fingre i et Værft, hvor man byggede Jernskibe.

Man mener, at han paa et vist Tidspunkt tænkte paa 
at faa Foden indenfor hos Burmeister & Wain, en af Kø
benhavns største Industrivirksomheder, hvis Data er føl
gende: 1865 anmeldtes dette Firma, der bl. a. byggede 
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Jernskibe, og som ejedes af C. C. Burmeister (1821—98) 
og Englænderen W. Wain (1819—82), der havde faaet 
dansk Indfødsret. Virksomheden voksede, og 1872 gik 
det over til at være Aktieselskab med Burmeister og Wain 
som Direktører og C. F. Tietgen som Aktieselskabets 
Formand. Hvis Holm virkelig har drømt om at faa Ind
flydelse her, har han for en Gangs Skyld ikke taget Vir
keligheden i Betragtning.

Virkeligheden var C. F. Tietgen, født i Odense i 1829 
og død 1901. Holm og Tietgen var altsaa omtrent jævn
aldrende, Holm et Par Aar ældre. Tietgen var paa den 
Tid Landets største Finans- og Industrimand, en fremra
gende Dygtighed og en meget selvstændig Natur. Han 
led ikke Mads Holm. Der var for megen Lighed imellem 
dem. Desuden betragtede Tietgen, der af Ydre baade var 
en fin og fornem Mand, Holm som en Opkomling. I 
ydre Glans var der ogsaa en væsentlig Forskel paa de to. 
Allerede 1867 var Tietgen Etatsraad, 1888 Gehejme- 
etatsraad og 1898 Gehejmekonferensraad. Desuden efter- 
haanden Indehaver af alle de Ordener og Udmærkelser, 
en almindelig dødelig kunde tænkes at erhverve sig i 
dette Land. Intet af alt dette havde — eller fik — M. C. 
Holm nogen Sinde. Han var stadig den uslebne Diamant, 
og det er helt forstaaeligt, om hans lidt ureglementerede 
Oprindelse ogsaa har bidraget sit til at øge hans Ærger
righed. Det er let at begribe, at de to Mænd absolut ikke 
kunde arbejde sammen — og heller ikke lide hinanden.

Men naar nu Burmeister 8c Wain var en umulig Drøm, 
saa var Helsingør en mulig Realitet. Beliggenheden var 
den bedste. Desuden laa Stedet nær nok ved København 
til, at en Smule Konkurrence med Burmeister (og Tietgen) 
kunde tænkes.
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Og Helsingør trængte til en Mand som Holm.
1857 var Øresundstolden blevet ophævet. De forenede 

Stater havde 1855 krævet den afløst som noget utidssva
rende, der sinkede Skibsfarten paa urimelig Vis. Den 
danske Stat maatte give efter, man modtog et Beløb paa 
70 Millioner Kroner een Gang for alle, og den 31. Marts 
1857 klarerede det sidste Skib sin Øresundstold. Af gam
mel Vane standsede dog endnu en Del Skibe for at pro
viantere, men de blev færre og færre. Tid var Penge, og 
man havde travlt. Desuden kom der flere og flere af de 
hurtiggaaende Dampskibe, der i Modsætning til Sejlski
bene var saa temmelig uafhængige af Vejr og Vind. Føl
gen var, at Næringslivet i Helsingør ikke blot stagnerede, 
men gik tilbage, og i Løbet af faa Aar mistede Byen 1000 
Indbyggere. Det var snart længe siden, Helsingør havde 
været Landets fjerdestørste Købstad.

Byens ledende Mænd var godt nok klar over, at noget 
maatte der gøres, hvis Byens Næringsliv skulde ophjælpes. 
Der blev forhandlet om forskellige Muligheder, og der 
blev udarbejdet Planer, men derved blev det. Da op- 
traadte M. C. Holm paa Arenaen, og han havde baade 
Ildhu, Vilje og Oversigt. Hans Plan gik ud paa at op
føre et Jernskibsværft, og Byen spidsede Øren. Først og 
fremmest skulde man have Raadighed over det nødven
dige Omraade, dels noget af Havnens Grund og dels et 
Stykke af Grønnehave, hvorved var den Vanskelighed, 
at Garnisonen benyttede Arealet til Eksercerplads og 
Skydebane. Naturligvis maatte man skaffe Militæret Er
statning ved at erhverve en tilsvarende Grund i Nærhe
den. Man udsaa sig i den Anledning nogle Lodder i Nær
heden af Teglstrup Hegn.

Der skulde forhandles til mange Sider, og Vanskelig- 
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hederne var store. Navnlig var Militæret modvilligt, man 
vilde ikke afstaa Grønnehave. Der fortælles en Historie 
om, hvorledes M. C. Holm opsøgte Krigsministeren for 
at faa hans Tilladelse, men Krigsministeren var ganske 
uvillig, og Samtalen endte med, at han satte en forsvarlig 
Trumf paa, idet han forsikrede, at Holm aldrig skulde 
faa Grønnehave. Holm svarede med en tilsvarende 
Trumf, idet han bedyrede, at det Stykke Jord vilde han 
have. Dermed var Audiensen forbi.

Mere venligsindet var Indenrigsminister Skeel, hvilket 
hang saadan sammen. I Foraaret 1880 havde Skeel haft 
et voldsomt Sammenstød med Hovedstadens ledende 
Handels- og Søfartsmænd med selve C. F. Tietgen i Spid
sen. Forholdet var det, at der i sjællandske Besætninger 
det Aar var udbrudt en Sygdom, der hed Oksens ond
artede Lungesyge, og som muligt kunde være indført 
med svensk Kvæg. Det var den dog vist ikke, men In
denrigsministeren forbød i alt Fald al Transithandel med 
magert svensk Kvæg, som indførtes til Sjælland for at 
fedes til Eksport. Da dette bl. a. gik ud over Det for
enede Dampskibsselskabs Indtjening, søgte Tietgen at 
paavirke Skeel, og da denne ikke lod sig bevæge, begynd
te Tietgen og hans indflydelsesrige Kreds at vise Venlig
hed over for Oppositionen mod Ministeriet Estrup. Skeel 
var imidlertid en stædig Natur, og han vilde ikke give 
sig, men at støtte de ledende Mænd i Helsingør i at faa 
deres Skibsværft fandt han nu mere end een Grund til.

Det lykkedes da ogsaa Skeel at formaa sin Kollega 
Krigsministeren til at give efter med Hensyn til Mage
skiftet med Grønnehave og et andet passende Areal ved 
Teglstrup Hegn. Men Militæret fremsatte nye Betingel
ser, som syntes at gøre Gennemførelsen af Planen umulig.
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Da det hele lod til at være gaaet i Haardknude, brast 
Holms Taalmodighed, og i Slutningen af September 1881 
erklærede han kategorisk over for Helsingør Byraad, at 
saafremt det paagældende Terræn ikke kunde blive stil
let til hans eller de eventuelle Koncessionshaveres Raa- 
dighed senest den 1. Marts 1882, maatte dermed Planen 
om et Jernskibsværfts Oprettelse i Helsingør helt opgives.

Denne Trumf hjalp. Byraadet henvendte sig atter til 
Indenrigsminister Skeel og androg om hans Støtte, og 
Spændingen mellem Ministeren og den Tietgenske Kreds 
var ikke blevet mindre i Tidens Løb. Det lykkedes at faa 
Sagen bragt i Orden. Indenrigsministeriet gav den for
nødne Koncession til Anlæg og Drift af et Jernskibs- og 
Maskinbyggeri ved Helsingør Havn. Koncessionen blev 
givet til M. C. Holm og Skibsbygmester Vilhelm Dyhr, 
der var født i Nykøbing, Mors, den 13. November 1839 
og altsaa Holms Bysbarn.

Et Aktieselskab med Titelen »Helsingørs Jernskibs- og 
Maskinbyggeri« blev dannet, Aktiekapitalen var Kr. 
1.600.000, og den 1. Marts 1882 begyndte det sin Virk
somhed med V. Dyhr som Direktør, mens M. C. Holm 
var Bestyrelsens Formand fra Stiftelsen og til sin Død.

Allerede i September 1883, et halvt Aar efter, at Ar
bejdet var paabegyndt, stod Værftet færdig til Brug. Det 
var fantastisk hurtigt, og Æren herfor tilkom i første 
Række Vilh. Dyhr, der havde en egen elektricerende 
Evne til at sætte Fart i sine Medarbejdere. Det skulde se
nere vise sig, at han ikke i samme Grad ejede det sindige 
Taalmod, der krævedes for at holde et Arbejde i Gang 
under vanskelige Forhold.

Det gik ikke saa godt som ventet med det nye Foreta
gende. Der var Uheld med i Spillet, og de gode Aar paa 
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Fragtmarkedets Omraade, som man efter de syv magre 
Aar i Halvfjerdserne havde ventet i Begyndelsen af Fir
serne, fik snart Ende. Skibsværftet havde simpelt hen 
for lidt at bestille. Arbejdsstyrken, der til at begynde 
med talte 700 Mand, sank til 230. Man henvendte sig til 
Staten om Bistand og fik 1886 Bestilling paa 2 Trans- 
portbaade til Marinen, men det var ogsaa den eneste Or
dre, man modtog det Aar.

Det lyder pudsigt for Nutidsøren at erfare, at det gik 
saa vidt, at man paa Riggerværkstedet maatte indlade 
sig paa at forfærdige Sjippetove til en Legetøjshandler og 
Blokmageriet til at dreje Kosteskafter til en Købmand paa 
Torvet. Dette fik dog snart Ende, da Værftet ikke kunde 
levere dem under 10 Øre pr. Stk. og derfor ikke var 
konkurrencedygtigt.

At give Udbytte til Aktionærerne var naturligvis ude
lukket, og Aktierne, der i 1884 havde været noteret til 
110, gik ned til 50. Følgen var, at Humøret stod lavt 
baade her og der, og det endte med, at Samarbejdet mel
lem M. C. Holm og Vilh. Dyhr blev umuliggjort. Haarde 
Halse var de begge to. 1887 fratraadte Dyhr, og Holm 
paatog sig at lede Værftet. Han blev boende i Køben
havn, men han fungerede baade som Selskabets Formand 
og dets Direktør til kort før sin Død 1892.

Det var et stort Ansvar, Holm paatog sig, og han tog 
det meget alvorligt. Schovelin siger herom følgende: 
»Mads Holm følte Forholdet til Værftet som en Faders 
til sit Barn: det var hans Plan, hans Værk, og han stod 
derfor inde for det — bar Ansvaret overfor de fremmede 
Folk, der ved deres Aktieindskud havde hjulpet ham til 
at fuldføre dette Foretagende. Nu truedes det af Van
skæbne, det saa endog ud, som han, Mads Holm, havde
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bygget paa skridende Sand — hvem andre tilkom det da 
at tage fat og vise Verden og sig selv, hvor bærende støt 
og uryggelig solidt det hele i Virkeligheden var tænkt og 
gjort.«

M. C. Holm satte hele sin Arbejdsevne og al sin For
retningssnilde ind paa at genrejse Helsingør Skibsværft, 
han gjorde det fuldkommen vederlagsfrit, og Heldet 
fulgte ham, Heldet, som han næsten altid havde som sin 
tro Følgesvend. Netop da Dyhr trak sig tilbage, og Holm 
traadte til, vendte Bølgen, og der kom gode Tider for 
Skibsfarten. Holm lagde iøvrigt selv Ryg til. 1888 be
stilte han personlig en Damper, som han først under 
Bygningen fik solgt igen.

Knap et Aar efter, at Holm havde overtaget Ledelsen, 
kunde der for første Gang gives Udbytte, og nu gik det 
stadig fremad. Dividenden var for 1887—88 3 pCt., 
1888—89 6 pCt., 1889—90 8 pCt. og 1890—91 10 pCt. 
Nu var der Gang i Tingene. 1890—91 afleverede Værf
tet ikke mindre end 8 Skibe. Særlig maa fremhæves 
Dampfærgen »Kronprinsesse Louise«, som De danske 
Statsbaner havde bestilt. Det var et Arbejde ud over det 
almindelige — det er det ikke mere.

Værftet undgik ikke de Vanskeligheder, som Tiden 
førte med sig. Der var et Par Strejker, og Holm, der var 
særdeles godgørende, hvor han mødte virkelig Trang, var 
næppe af de Naturer, der stillede sig særlig forstaaende 
over for den frembydende Arbejderbevægelse.

Penge saa han iøvrigt stort paa. Da Aktieselskabets 
Bestyrelse i Efteraaret 1888 tilbød ham Direktørgage for 
det sidste Halvaar, gav han Afslag med den Motivering, 
at han satte Pris paa alene af Interesse for Værftet at 
have paataget sig Arbejdet. Dette Standpunkt vedblev 
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han at indtage. Tantieme ønskede han heller ikke at 
modtage.

Ja, saa maatte man paa anden Maade vise ham sin 
Erkendtlighed. Man skænkede ham derfor en Gave i 
Form af en Model af hans paa Værftet byggede Damper 
»Nordvest«, udført i Sølv hos Juveler Hertz — et præg
tigt Stykke, der nu ejes af Det nationalhistoriske Muse
um paa Frederiksborg Slot. Desuden lod man Bertha 
Wegmann male et Portræt af ham, et Billede, der er i 
Skibsvræftets Besiddelse. Holms Stilling er vel nok en 
Smule flatterende, men bred og lun og myndig var han, 
hvad Billedet ogsaa viser. Man fandt, at hans Ansigt lig
nede Thorvaldsens, og det havde Holm iøvrigt ikke no
get imod at høre. —

Men nu er det paa Tide at fortælle lidt om Holms For
hold til Hjemstavnen. Han glemte aldrig sin Fødeby, og 
gavmild var han altid, naar noget havde hans Interesse. 
Herom fortæller Skibsbygger Søren Larsen i et Foredrag, 
han holdt i Rotary-Klubben i Nykøbing, Mors, følgende:

»Under den store Udstilling i København 1888 kom 
Mads Chr. Holm til Nykøbing, hvor han inviterede en 
Snes Arbejdere samt en Snes Fiskere paa et 8 Dages Op
hold i København, saaledes at disse Mennesker kunde se 
den store Udstilling, og hvad der skete udenfor Hjem
met.

Som Dreng har jeg i mit Hjem hørt mange Fortællin
ger om denne Udstillingstur og skal lige nævne en enkelt: 
Mads Chr. Holm var klar over, at de alle skulde have 
Returbillet, hvilket ogsaa skete. Desuden fik hver Delta
ger 40 Kr., det var jo mange Penge, som let kunde dække 
8 Dage i København, men det viste sig desværre, at nogle 
enkelte maatte rejse hjem efter 3 Dages Forløb. De reste- 
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rende, der endnu havde Beholdninger, holdt nu et rask 
Møde i Nyhavn, og der blev valgt en Deputation paa 4 
Mand, som skulde gaa op paa Holms Kontor, der laa i 
Nærheden af Nyhavn, og takke Herr Holm for den dej
lige Tur. Deltagerne havde ventet, at Holm vilde spørge 
Deputationen, om Pengene slog til, saa der var Haab om 
en lille ekstra Tildeling. Medens Deputationen var paa 
Holms Kontor, skulde de øvrige — med Anders Kvai- 
borg som Fører — gaa ned i en af Nyhavns Kælderbe
værtninger og dér kun nyde een Genstand. Audiensen 
hos Holm trak længere ud end ventet, og Resultatet blev, 
at da Deputationen kom ned i Nyhavn, mødte de alle 
Kammeraterne paa Geled og med Kvaiborg som Kap
tajn, og de sang Sømandsviser paa fuld Kraft, de havde 
nemlig benyttet den lange Ventetid til at nyde adskillige 
Genstande, stadig i Haab om de mange Penge, Deputa
tionen kom med fra Holms Kontor. Deputationen havde 
nu forrettet sit Ærinde og skulde hilse alle Deltagerne, 
men der blev ikke noget ekstra Honorar.

Ved Hjemkomsten til Nykøbing var Lystigheden ikke 
helt forsvunden, og min Moder har fortalt, at 8 af de 
tilbagevendende straks kom i mit Hjem i Fjordgade 18 
og vilde fortsætte Lystigheden med Kaffepunche, men 
min Moder fik dem overtalt til at gaa hver til sit, da de 
i høj Grad trængte til Hvile. Dette lykkedes ogsaa, og 
efter at min Fader var faldet til Ro, vilde Moder under
søge Faders Lommer for at se, hvilken Beholdning der 
var, for der kunde da ikke bruges 40 Kr. paa 8 Dage! 
Resultatet var 3 Øre samt et Perlehalsbaand til 10 Øre, 
som min Fader havde købt i Tivoli, det var en Gave til 
min ældste Broder, som var et halvt Aar gammel.«
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Naar Holm var paa Besøg i sin Fødeby, var han tidlig 
paa Færde, Endnu før Klokken var 7, kunde man se ham 
færdes ved Kirken, ved Havnen eller andetsteds. Han 
gik omkring og saa til gamle Bekendte, det var mest 
Smaakaarsfolk, og han lagde godt Mærke til, om der var 
noget, Byen manglede. Han bemærkede saaledes, at der 
var adskillige Smaabøm, der gik for Lud og koldt Vand, 
fordi begge Forældre var paa Arbejde, og ingen tog sig 
af Børnene. Der var nok et Asyl i Byen, men det havde 
til Huse i smaa, lejede Lokaler og førte i det hele en no
get kummerlig Tilværelse. Grosserer Holm tog hurtigt 
sin Beslutning, for dette skulde i en anden Gænge. Han 
købte en Grund ved Siden af Borgerskolen, og her lod 
han 1881 opføre en smuk og tidssvarende Bygning, som 
han forærede Byen til Asyl.

Han var med til Indvielsen som Hædersgæst, og ved 
den Lejlighed hørte han Tale om, at der var saa koldt i 
Kirken. Det kunde der jo nok raades Bod paa. Holm be
sluttede at skænke Kirken et Varmeapparat, bestilte et 
saadant i Malmø, og skrev til Kammerjunker Hedemann 
paa Dueholm, hos hvem han havde boet under sit Besøg 
— Fru Hedemann var Formand for Asylbestyrelsen — 
og bad ham lade Kirkebestyrelsen vide, at et Varmeap
parat kunde ventes. Der veksledes nogle Breve om denne 
Sag, men der viste sig at være flere Formaliteter, end 
Grosserer Holm var vant til. Kirkeinspektionen lod sva
re, at Holm for at faa Lov til at opstille sit Varmeappa
rat maatte indsende et Andragende derom til Kirke- og 
Undervisningsministeriet. Holm blev vred, offentlig
gjorde Brevvekslingen og meddelte, at da han altsaa ikke 
kunde komme af med Gaven, tog han den hermed til
bage.
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Der stod man saa og havde al mulig Grund til ogsaa 
at fryse i Kirken for Fremtiden. De gode Morsingboer 
var opbragte, de holdt Protestmøde og vedtog at sende 
to Borgere til København for at tale med Holm om Sa
gen og beklage Kirkeinspektionens Holdning. Holm tog 
meget venligt imod dem og forklarede, at Varmeappara
tet var færdigt, men naar han ikke kunde komme af med 
det, var han jo nødt til at tage sin Gave tilbage, men, 
tilføjede han lunt, nu havde han givet sin Hustru Raa- 
dighed over Varmeapparatet, og saa kunde hun jo gøre 
med det, hvad hun vilde. Det faldt Fru Holm forholds
vis let at tage Bestemmelse herom, idet hun forærede den 
omstridte Genstand til Kirken i Nykøbing M. Nu kom 
der Gang i Sagerne, og Varmeapparatet blev opstillet. 
Desværre viste det sig, at Kirken var faldefærdig, hvor
for en ny maatte opføres, og det tog syv Aar, men saa 
kom endelig den smukke Gave til fuld Udfoldelse.

Der var flere Ting, Nykøbing manglede, og Penge var 
det smaat med. Man trængte saaledes til en ny Skole, og 
Holm erklærede sig villig til at yde Hjælp. Den 23. 
Marts 1891 blev der afholdt et ekstraordinært Byraads- 
møde i Nykøbing, hvor Holm var til Stede, og her drøf
tede man Skolespørgsmaalet. Imidlertid løb Rygtet fra 
Hus til Hus: Mads Christian Holm er i Byen! og Flagene 
gik til Tops overalt. Holm bestilte et solidt Maaltid Mad 
til Beboerne paa Fattiggaarden og paa Hospitalet samt 
til Børnene i Asylet. Til Gengæld holdt Byens Borgere 
Fest for Grosserer Holm. Han blev udnævnt til Byens 
Æresborger, ligesom han blev Æresmedlem af Haand- 
værker- og Industriforeningen.

Ved Festmiddagen meddelte Byraadets Formand, at 
Holm i Dag havde skænket 80.000 Kr. til en ny Borger- 
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skole, saaledes, at Beløbet skulde forrentes med 4 pCt. 
p. a. i Holms og hans Hustrus Levetid, hvorefter det over
gik til Byen som Gave. At denne Meddelelse vakte Be
gejstring hos de omtrent hundrede Mennesker, der var 
samlet, siger sig selv.

Da M. C. Holm tog Ordet for at takke, begyndte han 
saaledes: »Den 23. Marts 1891 vil blive en Mærkedag i 
mit Liv,« og saa fortsatte han med, som man kan læse 
Side 9, at fortælle om den lille Dreng, der sad paa en 
Trappesten og græd, fordi han skulde ud at tigge. Han 
sluttede: »Jeg har naaet det Maal, jeg satte mig. Nu vil 
jeg gerne være med at hjælpe Ungdommen i min lille, 
fattige Fødeby. Gid Asylet og Skolen maa hjælpe mange 
af de unge til at kunne arbejde sig op til Mænd.«

Efter at man ogsaa havde hyldet Fru Holm, takkede 
hendes Mand, idet han sagde: »En Arbejdsmand som jeg 
kan nok trænge til Støtte. Min Svigerfader var tysk, men 
jeg har efterhaanden faaet min Hustru saa dansk, at der 
ikke findes danskere Kvinde paa Mors. Hun bebrejder 
mig aldrig, at jeg hjælper andre, skønt hun selv har to 
Søstre med ni Børn. Naturligvis ved hun, at jeg vil sørge 
for, at de ikke kommer til at lide Nød, og hun forlanger 
ikke, at jeg skal ofre alt paa Tyskerne.

Jeg har set Følgerne af den store Damphammer paa 
Helsingør Skibsværft, og disse kan beregnes, men jeg kan 
ikke beregne, hvad min Kones lille Tøffel kan udrette.«

Den sidste Gang, M. C. Holm var Gæst i sin Fødeby, 
var Søndag den 29. November 1891, da den nye Kirke 
blev indviet. Samme Dag blev Grundstenen til den nye 
Skole nedlagt. Der blev talt af Biskop Schousboe, Amt
mand Schulin og Grosserer Holm. Af den sidstes Tale 
skal gengives følgende: »Biskoppen har udtalt, at Kirke
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og Skole arbejder mod et fælles Maal. Heri er jeg enig 
med ham. Lærdom er Magt. Det har jeg erfaret. Som 
Fattigdrengen har jeg stræbt at samle mig Kundskaber, 
og jeg har gjort, hvad jeg har kunnet, for at bringe til 
Folks Kundskab, hvad Lærdom er værd.

Det er ingen Sag at komme frem i Verden, naar man 
har en god Støtte fra Hjemmet. Har man ikke en saadan 
Støtte, da kan en god Lærdom blive en Magt, man kan 
støtte sig til. Gid denne Skole maa blive et Hjem for den 
Lærdom, som kan hjælpe til at føre fattige Børn frem i 
Verden.«

Den 1. December deltog Holm i en Festmiddag, der 
blev holdt i Anledning af Indvielsen af Haandværker- 
foreningens nye Bygning. At han var i højt Humør, ser 
man af det Svar, han gav paa en Skaaltale.

Holm udtalte bl. a.: Helsingør havde lidt et betydeligt 
Tab ved Øresundstoldens Ophævelse, hvorfor Byen 
trængte til en større Industri for atter at komme paa 
Fode. Skibsværftet bringer Byen betydelige Indtægter, 
men det var ikke lykkedes at føre denne Sag igennem 
uden haarde Kampe.

Da det blev meddelt paa Børsen i København, at Værf
tet skulde bygges, havde en kendt Mand sagt, at et 
Skibsværft i Helsingør maaske nok kunde gaa, men der 
maatte en anden Mand til end M. C. Holm. Da Værftet i 
Helsingør alligevel blev bygget, vilde Konkurrenterne 
knuse det. Der var tre Etatsraader [Burmeister, Wain og 
Tietgen] i Ledelsen for det københavnske Værft. Holm 
havde foreslaaet en Overenskomst, men det vilde Etats- 
raaderne intet høre om. Imidlertid begyndte Værftet sin 
Virksomhed, og for nylig havde man haft den Tilfreds
stillelse, at de tre Etatsraader havde henvendt sig til Be- 
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styrelsen for Helsingør Skibsværft og tilbudt en Over
enskomst, ja, de var endda gaaet ind paa de Vilkaar, 
Holm tidligere havde stillet. Da var der stor Glæde paa 
Helsingør Skibsværft. —

I det stille hjalp Holm mange Mennesker, saaledes 
flere unge Sømænd, der uddannede sig til Styrmænd, 
men om denne Hjælpsomhed i det skjulte ved man kun 
lidet. Det hændte dog ogsaa, at Holm nægtede at yde 
Støtte. En ung Mand i Nykøbing skrev engang til ham 
og bad ham hjælpe sig med Penge. I modsat Fald saa han 
ingen anden Udvej end at skyde sig. Da Holm kort efter 
var i Nykøbing, spurgte han et Par Mennesker, han 
havde Tillid til, om Byen vilde gaa tabt af ret meget, 
hvis den unge Mand gjorde Alvor af sin Trusel. Det 
mente de ikke, og dermed var Holms Beslutning taget.

Engang gæstede han en Adelsmand, hvis Bekendtskab 
iøvrigt kostede ham nogle Tusinde Kroner. Manden 
spurgte ved den Lejlighed, om Holm ikke vilde skaffe 
hans Søn en Stilling paa et af hans Dampskibe. Holm 
mente, at det var bedre, at den unge Mand kom paa et 
Sejlskib, det lærte han mere af, men Faderen foretrak 
Dampskibet. Holm gik ind paa Forslaget, han lovede at 
telegrafere, saa snart et af hans Skibe var i Havn, og 
saa maatte Sønnen komme med det samme.

Skibet kom, Holm telegraferede — og den unge Adels
mand udeblev. Nogle Aar senere opsøgte samme unge 
Herre, Holm, denne Gang i en Husarofficers elegante 
Uniform. Han vilde gerne bede Hr. Grossereren om en 
Hjælp. Han havde været Dragonofficer, men da det var 
af Betydning for ham at faa Adgang til Hoffet og de 
højere Kredse i det hele, havde han byttet med en Husar
officer, hvad der havde kostet en Del Penge. Uniformen
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var ogsaa dyr. Han havde derfor paadraget sig en Del 
Gæld, saa hvis altsaa Hr. Grossereren — »De kender jo 
min Fader.« — »Ja, jeg har den Ære,« svarede Holm og 
sendte en Tanke til sine tabte Tusinder, »men var det 
ikke Dem, jeg i sin Tid lovede Plads paa et af mine 
Dampskibe?« — »Jo-o, men jeg blev klar over, at det 
vist ikke rigtig førte til noget . . .« — »Nej, i hvert Fald 
ikke til en Uniform som den, De der har paa. Men havde 
De taget Pladsen, da den blev Dem tilbudt, havde De 
ikke behøvet nu at bede nogen om Hjælp til Deres Klæ
der.«

Grosserer Holm fulgte Husarofficeren til Døren.

Men M. C. Holms Helbred var ikke det bedste. Siden 
sin Ungdom havde han haft en svag Mave, og han maatte 
være forsigtig med, hvad han spiste. Naar han var hjem
me, passede hans Hustru paa den Ting, men naar han 
var ude, spiste han ofte, hvad der faldt for.

Mandag Aften den 19. September 1892 tog han til 
Helsingør for at deltage i en Prøvetur, et nyt Skib, som 
Værftet havde bygget, skulde foretage. Men Tirsdag 
Morgen følte han sig ilde tilpas, hvorfor han tog hjem 
og gik i Seng. »Carl Heschker« maatte foretage sin Prø
vetur uden ham. Det viste sig, at Sygdommen var Blind
tarmsbetændelse, Kræfterne svigtede, og Fredag den 23. 
September drog den før saa stærke og rastløse Mand sit 
sidste Suk.

Dette Dødsfald vakte Opmærksomhed viden om, og 
det vakte Sorg baade i Helsingør og Nykøbing, Mors. 
Bisættelsen fandt Sted i Holmens Kirke i København Fre
dag den 30. September. I Helsingør flagede man paa 
halv Stang, og alle Skibsværftets Arbejdere havde fri 
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med fuld Dagløn. Der var mange Mennesker i Holmens 
Kirke den Dag, Helsingør Byraad in pleno, Bestyrelsen 
for Helsingør Skibsværft, Bestyrelsen for Dampskibssel
skabet »Norden«, hjemmeværende Søkaptajner, Arbej
dere fra Skibsværftet og mange andre.

Pastor Jobs. Petersen holdt Talen. Han gik ud fra et 
Par Salmevers, den afdøde havde kendt og holdt af siden 
sin Barndom, og hvoraf det sidste lyder saaledes:

Ustadig som en Hyrdes Hytte 
paa Jorden er vort Opholdssted, 
og hastig som en Væverskytte 
henile Tidens lette Fjed, 
kun Møje er vor Daad, vor Id, 
det længste Liv et Spand af Tid.

Præsten fortsatte: Disse Linier gav en Antydning af 
M. C. Holms eget Liv. Som Væverskytten havde han med 
Hast forladt den fædrene By for i det fjerne Vesten at 
bryde sig nye Baner, og atter, efter Aars Forløb og efter 
at have anvendt sin herkuliske Legemskraft i det rastløse 
Arbejde ved den Gerning, der altid var hans kæreste, at 
bygge de stolte Skibe, drog han hjemad, først til Slesvig 
og derefter til København.

Her kender vi ham alle, Manden med det store Løve
hoved og de stærke Skuldre, som Alderen endnu kun lidet 
havde bøjet. Her stiftede han det Selskab, han med saa 
megen Hæder har styret i mange Aar. Hans vældige 
Aand havde her formaaet at bringe Lys, hvor der før 
var Mørke, at bringe Udbytte, hvor der ventedes alt an
det. Men den Gerning, hvis Minde længst vil overleve 
ham, er dog det store Værft i Byen histnede ved Sundet 
med det stolte Slot. Hans mægtige Arbejdsevne og hen
synsløse Energi formaaede ret her at gøre sig gældende,
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og Arbejderne følte altid, selv om hans Haand kunde 
falde tungt og hans Ord hensynsløse, at han vilde dem 
vel, og de vidste, at han aldrig skaanede sig selv. Han 
var sit Lands trofaste Søn, Arbejdernes trofaste Ven. 
Ære over og velsignet være hans Minde!

Holm havde bestemt, at han vilde hvile i den hjemlige 
Jord og begraves i Nykøbing paa Mors. Denne Bys Be
boere havde ikke glemt sin Æresborger og Velgører, hvor
om foruden meget andet Asylet og Kommuneskolen vid
nede. Skolen var opført i 1892 og havde kostet ca. 
107.000 Kr., hvoraf Holm som tidligere nævnt havde 
ydet de 80.000. Nu gav man hans Baare en Modtagelse 
og en Begravelse, som kunde være en Fyrste værdig.

Liget blev overført med Damperen »Thy«, der var i 
Nykøbing Søndag Aften Kl. 6. Skønt det var øsende 
Regnvejr, var Havnepladsen tæt pakket med Mennesker. 
Mænd med Fakler dannede Spalier, og Husene, som Lig
toget skulde passere, var illuminerede. Hvert eneste nok 
saa lille Vindue fra Kælder til Kvist var tæt besat med 
Lys omvundet med Flor og Blomsterguirlander. En pragt
fuld Afslutning dannede Kirketorvet, fra hvis store Byg
ninger et Lyshav straalede ud over Ligtoget.

Fra Damperens Ankomst, til Toget naaede Kirken, 
ringede Kirkeklokkerne, mens den øvrige Højtidelighed 
foregik under Orglets Toner. Da den svære Egetræs Kiste 
med det sorte Dække var anbragt i Koret, begyndte det 
store Følge at defilere forbi. Hvor mange der passerede, 
kan ikke siges, men det har været Tusinder, thi Forbi- 
defileringen, der foregik uden Standsning, varede en halv 
Time.

Dagen efter, Mandag den 3. Oktober, fandt Begravel
sen Sted. Ogsaa den Dag regnede det. Hele Byen flagede 
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paa halv, og i alle de Gader, Ligtoget skulde passere, var 
der strøet Blomster og Grønt. Højtideligheden begyndte 
med, at Byens Sangkor sang »Lær mig, o Skov« og »Da
gen gaar med raske Fjed«, hvorefter Byens to Præster 
talte. De to sidste Salmer blev sunget af hele Menigheden.

Det regnede stadigt, men Følget var stort. Foran Lig
vognen gik Skolebørn og strøede Blomster. Kisten led
sagedes af Marskaller med floromvundne Stave. Efter 
Ligvognen fulgte Familien, Byraadet, Deputationer og 
mange andre. Følget afsluttedes af 400—500 Skolebørn, 
der havde været opstillet uden for Kirken. Med M. C. 
Holms Begravelse indviedes en ny Begravelsesplads. Ma
ren Væver piges Mads Christian kommet hjem for at 
blive.

Det er klart, at der blev skrevet meget i Bladene ved 
denne Mands Død. Vi gengiver et Uddrag af, hvad »Na
tionaltidende« skrev: »Hans Skikkelse som hans Navn 
var kendt i vide Kredse. Han glemtes ikke let: en høj, 
nu noget bøjet Mand med Præg af sjælden Kraft, bred
skuldret og i det hele lidt svær, med et særdeles karak
teristisk Hoved, markerede Træk, et tykt busket, graanet 
Haar. Manden og hele Fysiognomiet udtrykte Bestemt
hed, Øjnene var livfulde og kloge, kunde synes kolde, 
men kunde ogsaa udtrykke Munterhed og Skælmeri. Naar 
han havde Ord for at være en haard Mand, er det sik
kert nok, at Malm var der i ham, og man kunde se det 
paa ham, men for Resten var han varmhjertet som faa, 
og hans brede Haand, der var bleven grov ved strengt 
Arbejde, og som visselig kunde tage fat endnu og falde 
tungt, hvor han vilde, blev dog stadig blødt aabnet for 
de mange, der daglig søgte hans Godgørenhed.«
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Som Grundlægger var M. C. Holm vel ikke saa man
gesidig som C. F. Tietgen, men som Personlighed stod 
han næppe tilbage for ham. 1914 døde Holms Hustru, 
og da Ægteskabet var barnløst, kom de mange Midler 
ifølge Holms Testamente en lang Række Mennesker og 
Institutioner til Gode. Her skal kun nævnes, at Asylet i 
Helsingør fik 10.000 Kr., Renterne af 100.000 Kr. skulde 
Byraadet i Nykøbing anvende til unge Menneskers videre 
Uddannelse. Men desuden var der de mere synlige Ting. 
I M. C. Holmsgade i Nykøbing blev der 1914 efter hans 
Hustrus Død opført en to Etagers Bygning M. C. Holms 
og Hustrus Stiftelse med 12 Friboliger for gamle, træn
gende Familier, især Skibsførere. Stiftelsen havde des
uden en Kapital paa 56.000 Kr. til Folkebiblioteket, der 
blev opført 1921, havde Holm skænket 26.000 Kr. Det 
var i det hele ikke smaa Beløb, der kom Almenheden til 
Gode som Følge af M. C. Holms sjældne Initiativ og 
Ihærdighed.

Foran Skibsværftet i Helsingør er rejst en Mindesøjle, 
der bærer følgende indskrift:

Mads Holm! Helsingør! Jernskibs og! 
Maskinfabriks! Grundlægger

Helsingør mistede Øresundstolden, men Byen fik 
Skibsværftet, der gav ny Fremgang, og Byen kan stadig 
hylde det gamle Ord: Mit Haab staar til Havet.

KILDER

Til Brug ved Udarbejdelsen af foranstaaende Skildring har man 
vist mig den Velvilje at overlade mig Manuskriptet til et Foredrag, 
som Skibsbygger Søren Larsen holdt i Rotary-Klubben i Nykøbing, 
Mors, den 19. Januar 1940.
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De to væsentligste trykte Kilder er: Grosserer M. Chr. Holm. En 
Levnedstegning ved Henrik Fog, Nykøbing, Mors, 1902, og Aktie
selskabet Helsingør Jernskibs- og Maskinbyggeri 1882—1907. Et 
Jubilæumsskrift ved Jul Schovelin. Endvidere er anvendt: Helsingør 
Skibsværft og Maskinbyggeri, Aktieselskab, 1882 — 1. Marts — 
1957. — Berlingske Tidende, 1892. — Helsingør Avis, 1892. — 
Nordsjælland, 1892. — Dansk biografisk Leksikon. — Traps Dan
mark, Bd. V, 1924, m. m.



II

ERINDRINGER FRA TIKØB, HELSINGØR 
OG HILLERØD

L. M. S. Østergaard beretter.

1826 fødtes i Borgergade i København en lille Dreng, 
der fik Navnet Ludvig Marius Sophus Østergaard. Hans 
Fader, der var Urtekræmmer, købte 1826 Gaarden Loui- 
senlyst, nu Ørsholtgaard, i Tikøb Sogn, og denne Gaard 
drev han til 1836, da han solgte den og 1837 flyttede til 
Hillerød, hvor han boede forskellige Steder, dels i Ny
huse og dels i Byen.

L. M. S. Østergaard lærte Handelen i Helsingør, op
holdt sig senere i Hillerød, hvor han 1848 som ivrig Pa
triot meldte sig frivillig, da Krigen brød ud, og blev 
optaget i Ingeniørkorpset. I November blev han udnævnt 
til Underofficer. 1849 deltog han i Slaget ved Fredericia. 
Efter Hjemkomsten samme Aar blev han ansat som 
Kommis hos Købmand Andreas Heegaard i Slangerup, 
men i Januar 1850 blev han atter indkaldt og vendte 
først hjem, da Felttoget var endt.

Efter Krigen kom han tilbage til Heegaard. 1854 drog 
han til Slagelse, hvor han drev Forretning til 1860, da 
han overtog Stillingen som Inspektør ved Amtssygehuset 
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i Sorø. Her virkede han i 34 Aar til 1894 og gjorde et 
stort og fortjenstfuldt Arbejde. Ved sit 25 Aars Jubilæum 
blev han udnævnt til Kancelliraad.

Da Østergaard 1894 tog sin Afsked, vendte han og 
hans Hustru, Mathilde Jensine, /. Andersen, tilbage til 
Nyhuse, hvor hun var født, og her nedskrev han i Aare
ne 1894—96 sine Erindringer fra Barndommen og til 
Treaarskrigens Slutning. Optegnelserne, der fylder 182 
Foliosider, omfatter baade personlige Oplevelser og en 
Del Tidshistorie.

Et Afsnit af Erindringerne er offentliggjort i Jørgen 
Paulsens »En Nordsjællænders Oplevelser i 1848«, Fra 
Frederiksborg Amt 1950.

Erindringerne er velvilligst stillet til Raadighed af 
Alfred Willerup, Hillerød, hvis Fader, Ludvig Richardt 
Willerup (1866—1944) i en Aarrække sammen med tid
ligere Operasanger Erhard Hansen (1839—1915) drev 
Vett & Wessels Udsalg i Hillerød, senere var han Ene
indehaver af Forretningen. L. R. Willerup var gift med 
Martha Frederikke Østergaard (1871—1951), der var 
Datter af L. M. S. Østergaard, som døde 1903 og ligger 
begravet paa Nyhuse Kirkegaard.

I det følgende gengiver vi et Udtog af de Erindringer, 
der stammer fra Tikøb, Helsingør og Hillerød. Retskriv
ningen er normaliseret.

Østergaard beretter, at hans Fader, Hans Nicolaj 
Østergaard stod i Lære som Urtekræmmer i København 
hos Ulrick Holm, »Borger og Urtekræmmer her i Sta
den«, fra 29. September 1805 til 29. September 1812, 
som er syv Aar. Derefter var han Svend sammesteds i 
fem Aar og modtog herfor det Skudsmaal, at han i 
»Tidsrummet fra 1805 til 1817 haver opført sig som et
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ærekjært og meget anstændigt Menneske, hvilket herved 
bevidnes.« Østergaard fortsætter: »1826 d. 18. Februar 
saa jeg Lyset i Borgergade Nr. 118, nu Nr. 62, i Køben
havn, som min Fader købte den 21. August 1818 ved 3. 
offentlige Auktion efter Klædehandler Hornstrup for 
8195 Rbd.

I denne Ejendom drev min Fader en ret betydelig Ur
tekramforretning, handlede med Købmænd paa Born
holm, i Mariager, Ebeltoft, Hobro, Løgstør, Lemvig og 
Skive. Borgergaden var dengang Hovedstadens elegante
ste Gade. Man beklagede den stakkels Urtekræmmer 
Fonnesbech, at han maatte flytte til Østergade, fordi 
Huslejen der var billigere. Min Fader brugte mange Lys 
i sin Butik. Derfor kaldte man den den illuminerede Bu
tik. Min Faders Genbo var den rige Admiral Zahrtmann, 
hvis Hustru aldrig tog en Kjole to Gange paa, men lod 
dem sælge for Spotpris, og min Moder har fortalt, at hun 
købte tidt en Kjole af den Kone, der havde i Kommission 
at sælge disse.

Paa Hjørnet af Dronningens Tværgade og Borgergade, 
altsaa skraas over for min Fader, boede Urtekræmmer 
J. N. Verdelin, der endnu er mange handlende bekendt 
for hans udstrakte Handel med forskellige Fabrikata, f. 
Eks. Kakkelovnsblyant, Blanksværte, Blæk osv.

Mine Forældre saa i den Tid, de boede i Borgergade, 
Linedanseren Roath falde ned af en Line, spændt fra 
Frue Kirketaam til Jorden, og slaa sig ihjel. 16 Liwagts- 
karle skulde trække i Linen, Roath mærkede, at Linen 
var for slap, og raabte: »Stram Linen!« Karlene trak til, 
Linen brast. Det viste sig, at Linen et Sted var overhældt 
med Skedevand. Moder og mange andre Folk besvimede.

At Folk i Datiden gik for at se saadan halsbrækkende 
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Forestilling, var jo ikke saa underligt, naar man betæn
ker, hvor faa Fornøjelser der tilbødes Publikum. Der var 
intet Tivoli, Casino eller Alhambra. Københavnernes 
bedste Fornøjelse var at se Borgerne eksercere paa Nørre- 
fælled.

1826, mit Fødselsaar, købte min Fader Louisenlyst, der 
tidligere hed Sophienlyst, og som nu, 1894, hedder Ørs- 
holtgaard, ved Gurre i Tikøb Sogn, staaende for Hart
korn 8 Tdr. 4 Skp. 2 Fdk. 1 2/a Album. Saa vidt min 
Tanke er rigtig, hørte der til Gaarden en Have paa 18 
Tdr. Land, idet en Lystskov stødte umiddelbart op til 
Haven, samt 338 Tønder Land, hvoraf en Del laa uop
dyrket bevokset med Lyng, samt betydelige Arealer af 
Tørvemoser.

Til Gaarden hørte en Bøgeskov paa 68 Tdr. Land og 
en Granplantage paa 40 Tdr. Land. I begge Skove var 
samtlige Træer overmodne, idet mange Bøgetræer inde
holdt mere end 10 Favne storslaaet Brænde, og Gran
træerne var vel 12 Tommer i Diameter.

Gaardens Bygninger bestod af 4 Længer. Stuehuset 
havde Hovedindgang saavel fra Gaarden som fra den 
forbi Gaarden løbende Vej, der førte fra Gurre til Hor
serød; havde Kvist til begge Sider, hvor hele Befolknin
gen havde sine Soveværelser om Sommeren, medens mine 
Forældre havde Soveværelse i Stueetagen om Vinteren.

Til Gaarden hørte 8 Huse, hver med 7 Tdr. Land eller 
dog de fleste af disse. Gurre, eller som den da kaldtes 
Spidsbjerg, Skole var Arvefæste under Gaarden.

Foruden de almindelige 4 Længer, Gaarden bestod af, 
laa ved dens vestre Side en vældig Kartoffelkælder, hvis 
Tag naaede til Jorden.

Skoven var fri Ejendom, idet hver enkelt Træ var købt
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paa Auktion paa Roden af Louisenlysts tidligere Ejer 
Peder Pedersen, der med sin Hustru levede paa en lille 
Gaard, han selv havde bygget paa 40 Tdr. Land, han 
selv havde forbeholdt sig ved Salget til min Fader. Denne 
lille Gaard kaldte han Pedersborg, den var bygget paa 
holstensk. Denne Mand og hans Hustru gik ind i Hern- 
huternes Trossamfund i Christiansfeldt, paa hvis Kirke- 
gaard jeg har set baade hans og hans Hustrus Ligsten.

Min Moder blev født paa Skidentorvet, der nu er om
døbt og hedder Nørretorv, hvor min Bedstefader, Chri
stian Anton Siegumfeldt, var flyttet hen, da hans Gaard 
paa Hjørnet af Kultorvet og Frederiksborggade Nr. 148 
nedbrændte under den store Ildebrand 1797. Her havde 
Familien kun en lille Lejlighed, hvisaarsag The- og Porce
lænshandler Schmidt tog min Moder til sig, og hos denne 
Familie var hun, indtil Bedstefaders Sted blev opbygget. 
Under den ulykkelige Forordning af 5. Januar 1813, 
hvorved en Daler forvandledes til en Mark, kom han jo 
til at skylde 6 Gange saa meget bort, som han skyldte den 
4. Januar s. A., idet der skulde lægges 6 Rigsbankdaler 
paa Bordet for at betale en Rigsdalers Gæld. Gamle 
Schmidt, som vi kaldte ham, henlevede sine sidste Dage 
i min Forældres Hus. Min Faders Moder og hendes Sø
ster boede ogsaa hos mine Forældre. Den sidste havde en 
Pension af Postvæsenet.

Naar nu Schmidt, Bedstemoder, Tante, Forvalter Han
sen, Huslærer Simmelkjar, Jomfru Christiane Hansen, 
der blev min Broder Christians Hustru, Fader, Moder og 
fire Børn sad om det gamle Bord i Dagligstuen, var det 
en ganske pæn Familie. Naar Berlingske Tidende, der kun 
to Gange ugentlig naaede til vort Hjem, var kommet, 
læste Moder den højt i Paahør af samtlige 12 Personer, 
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der efter Datidens Brug prægtig kunde se ved et eneste 
hjemmestøbt Talglys, der stod midt paa Bordet. Naar 
Moder havde læst Avisen fra Ende til anden, begyndte 
Fader forfra, og naar han var færdig, gik Avisen til en 
anden, thi alle skulde hver for sig studere den fra først 
til sidst.

Jeg talte om, at vore Talglys var hjemmestøbte, ja, 
dette kan jeg bevidne, idet jeg, engang min Fader støbte 
Lys, ogsaa skulde agere Lysestøber, men fik mit Lys op 
til en Vægt af mindst 1 Pund, medens Faders Lys kun 
vejede Vs Pund. Jeg gyser endnu ved Tanken om de 
Smerter, dette Støben Lys voldte mine Rygstykker. Jeg 
har aldrig støbt Lys siden.

Min Fader havde 36 Køer og 8 Heste, hvoraf en hed 
Frants, en Trine, en Lotte og en Spids. Af mindre Ar
bejder maatte vi Børn udføre, hvad vi kunde. Der avle- 
des aarlig en overordentlig Mængde Kartofler, ja, saa 
mange, at Smeden fra Horserød med Kone og en voksen 
Datter fortjente hen ved 100 Tønder, han maa altsaa have 
optaget henved 900 Tdr. Kartofler. Jeg kan ogsaa huske, 
at disse Folk begyndte meget tidligt om Morgenen og 
holdt først op længe efter, at de andre Optagere var 
færdige.

Jeg maatte staa paa Marken og udlevere Tegn som 
Kvittering for, hvor mange Skæpper Kartofler enhver af
leverede til Vognen. Disse Tegn var Træklodser af for
skellig Form og Størrelse. Denne Forvaltertjeneste kunde 
være ret anstrengende i de kolde Oktober- og November
dage, ikkun iført Skjorte, Strømper, Træsko, Bukser og 
Trøje, men Ydertøjet var dog varmt og godt, idet dette 
var af graameleret Klæde, Fader lod tilberede paa Usse- 
rød Klædefabrik. Mindre varm var Stadsklædningen, der
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bestod af stribet Kadettøj. Det var en kold Klædning at 
være iført, naar jeg, siddende paa et Kartoffellæs og i en 
kold Vinterdag, kørte til Helsingør, hvor Kartoflerne 
solgtes til Brændevinsbrænder Tvede i Sudergade, der dog 
ikke vilde betale mere end for 5 Tønder, endskønt hver 
Vogn var belæsset med 6 Tønder. Kartoflerne betaltes 
med 83 Øre pr. Tønde, men min Fader fik jo saa i Virke
ligheden ikke mere end 69 Øre pr. Tønde. Dette Mis
forhold kan jeg erindre ærgrede min unge Sjæl.

I Høsten maatte jeg sidde paa Ryggen af Hesten, der 
var forspændt en Træ-Stubrive med flade, brede Tænder, 
medens Fader rev Stubben. Samme Forretning betroedes 
mig, naar Fader hyppede Kartofler. Til andre Tider kan
tede vi Tørv eller satte Tørv i Skruer. Dette Arbejde 
syntes jeg var ganske morsomt.

Om Aftenen efter Arbejdstid fulgte vi med Karlene 
og ruskede Lyng, hvoraf vi bandt Lyngkoste, og naar de 
havde et Læs, kørtes dette til København, det gav dog 
Karlene en Art Lønningstillæg. Et muntert Aftenarbejde 
for os Børn var at lave Doner og sno Hestehaarssnore til 
disse. Donerne udsatte vi dels i Skoven, dels i den lille 
Skov, der stod i Forbindelse med Haven, og engang løn
nedes dog vort Arbejde meget rigeligt, idet der i de Do
ner, der var sat paa det sidstnævnte Sted, fangedes en 
uhyre Mængde Kramsfugle, hver Done var besat, og en 
stor Mængde Doner leverede endog 2 Fugle. Om Fader 
havde Ærinde til København, ved jeg ikke, men Fang
sten var næppe bragt hjem, førend Fader kørte til Køben
havn med Fuglene, der indbragte en køn Lommeskilling.

En anden Ekstraindtægt kan jeg mindes, Moder en
gang havde af Champignons. Paa den Mark, Gaarden
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laa, var der et Aar Græs, og en Morgen, Fader kom ud, 
syntes Marken ham næsten hvid af denne sjældne Plante. 
Hele Husets Befolkning, selv Fader, maatte ud og pille 
Champignons. Der høstedes den Dag 8 Tønder Champig
nons, som Fader selv kørte med til København og fik 
40 Rdl.1) for dem, en ganske lille Pris i Forhold til, hvad 
denne Plante nu betales med. Disse Champignons repræ
senterede dog dengang en Værdi af 20 Tønder Byg eller 
mere, end hvad Fader gav for en gul Hoppe, hvorom 
jeg nu skal fortælle, da jeg mindes, at vi engang ventede 
Fader hjem fra København, hvor vi vidste, han vilde 
købe en Hest. Vi gik Fader i Møde og traf ham for En
den af Alleen ridende paa en prægtig gul Hoppe, 10 
Kvarter 1 Tm. Baade Fader og Hoppen blev modtaget 
med Jubel. Fader gav 30 Rdl. for den og forbeholdt sig 
den ved Salget af Louisenlyst og førte den med sig til 
Frederiksborg Nyhuse 1837, men solgte den et Par Aar 
efter til Gaardejer Niels Bendsen i Herløv for 130 Rdl.

Det staar ogsaa i min Erindring, at Fader engang købte 
3 Køer i København og lejede der en Mand til at trække 
disse til Louisenlyst. Til Vejledning for Trækkeren teg
nede Fader et Kort, og efter dette marcherede Manden 
lige ind i Gaarden, uden at han undervejs havde haft nø
dig at spørge sig for om Vej.

Der meldtes Fader den Jobspost, at der manglede to 
Heste, der var sat paa Græs. Fader lod straks en Mand 
ride ad København til. Hestene og Tyvene fandtes i Vi
benshus Kro. De letsindige Ryttere var to unge Menne
sker, der skulde indtræde i Hæren, og som havde fore
trukket at ride Turen i Stedet for at tilbagelægge denne 
paa Apostlenes Heste. Fader fik Hestene tilbage med
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Navnene paa Frirytterne, men disse blev ikke straffede 
andet end med den Skræk, de gik med af Frygt for Ar
restation.

Indkørselen til Gaarden skete gennem en Lindealle vel 
ikke mere end 1/t Fjerdingvej. Disse Træer var en stor 
Pryd for vor Gaard. De var vel 100 Aar gamle. Ved 
hver Ende af Stuehuset stod et prægtigt Bøgetræ med en 
12 Al. høj blank Stamme, vel mere end 3 Al. i Diameter. 
Disse var ogsaa en stor Sjældenhed, de pyntede svært paa 
Omgivelserne. Ude paa Marken for Enden af Lystskoven 
stod en lille Samling af Bøgetræer, der var plantede i en 
Rundkreds. Denne Samling Træer kaldtes »Herrens Lyst
hus«. Alle disse Træer, Alleen og dem ved Gaarden saa- 
vel som Herrens Lysthus, var et af de første Arbejder, 
den nye Ejer gav sig i Lag med, idet denne Træmorder 
lod dem alle falde for Øksen. Senere lod han begge Sko
vene omhugge for at indtage Jorden til Agerland til Mis
pryd for Gaarden og til Skam for ham selv.

Fra Gaarden afgik hver Morgen en tohjulet Vogn med 
Mælk og Fløde til Helsingør. Mælken var anbragt i Blik
dunke paa 1, 2 og 4 Potter, Fløden i mindre Dunke, alle 
forseglet med Signet, saa Kusken fandt let Afsætning for 
sit Produkt. Mælkekusken var hele Befolkningens Land
post og Kommissionær, men han havde tit Uheld med 
Besørgelsen af sine Kommissioner. Saaledes skulde han 
engang hjembringe for 4 Skilling sort Snus (man havde 
baade sort Snus og brun Snus) til den kære gamle Bedste
moder og for 2 Skilling Kønrøg til Fader. Uheldigvis 
havde han begge Kræmmerhuse i sin ydre Skindpelse
lomme, og da det regnede, gik Papiret itu, og Snus og 
Kønrøg laa i god Forening i Lommen. Her var gode Raad 
dyre, men Mælkekusken forstod foreløbig at klare sig.
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Han tog de sammenblandede Produkter ind i Karlekam
meret, paa hvis Bord han delte det i to lige store Dele. 
Den ene Del fik Bedstemoder, den anden Del Fader. 
Glad blev Bedstemoder, at hun igen kunde faa sig en 
Pris af den gode sorte Snus, men ak og ve! »Men Moder 
dog!« sagde Fader, »hvorledes er det, du ser ud?« Fader 
undersøgte Sagen og fik fuld Klarhed over, hvorledes 
Sagen hængte sammen.

En anden Gang skulde Mælkekusken afhjælpe et af 
Fader længe følt Savn ved at købe ham en halv Fjerding 
snitrent Skraa af Augustinus’s. Da Karlen ventedes, mød
te Fader ham i Alleen, sigende: »Lad mig faa Skraaen!« 
men Mælkekusken kunde ikke efterkomme Opfordrin
gen. Denne, der var en Svensker, udbrød i sin Betuttelse: 
»Kors Herre! Jag har, ta’ mig tusind Djævle, giømt det!« 
— »Vil Du straks vende om igen og hente mig Skraaen!«

Naa, for hvem der bruger snitrent Skraa, kunde det 
jo nok være et føleligt Savn, der snarest muligt burde af
hjælpes, og enhver kender jo det Ordsprog, at en Ulykke 
kommer ikke alene. Saaledes ogsaa her. Kusken medbrag
te en Skæppe holstenske Boghvedegryn, Fader havde 
købt Dagen i Forvejen som en stor Raritet, da denne Ar
tikel ikke kunde faas andet Sted end i Havnen, naar en 
holstensk Skipper gæstede Helsingør. Disse Boghvedegryn 
skulde bruges til Middagen, men nu kunde de jo ikke 
komme tidsnok, og hvorledes Middagen blev erstattet, 
ved jeg ikke, men næste Dag serveredes der med Bog
hvedegrød. Denne for Fynboerne saa yndede Ret, at den 
faar hans Mund til at mimre, kunde vi Børn ikke spise 
den Dag, men Fader lod Grøden opøse i store Spølkum
mer, lod den staa, til den var kold, afsætte den paa en 
Tallerken, hvor Retten præsenteredes som en Slags Bud- 
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ding, og deraf kunde nu hver Dreng skære sig en Skive, 
tyk eller tynd, og spise saa meget eller saa lidt, som det 
behagede ham. Saalænge der var Spor tilbage af Boghve
degrynene, fik vi ikke anden Mad, hverken til Middag, 
Morgen eller til Aften. Hvor længe vi Drenge levede ude
lukkende af Boghvedegryn, ved jeg ikke, men enhver, 
det interesserer, kan selv regne det ud, naar jeg siger, at 
1 Skæppe Boghvedegryn vejer 20 Pund, og at der til et 
Maaltid passende kan beregnes 20 Kvint2), og at vi var 
4 genstridige Krabater om at dele den velsignede Bog
hvedegrød. Jeg tror, der hengik 8 Dage. Nu smager Bog
hvedegrød mig fortrinligt.

Naa, nu har vi hørt om Mælkekusken, nu maa vi have 
Huslæreren fat. Cand. theologiæ Simmelkjær han var no
get, det vil sige for meget, hengiven til Nydelsen af Spi
ritus. Han gik hver Lørdag Aften til Helsingør, men 
kom sjældent tilbage om Mandagen, hans Ferie trak ofte 
ud til Onsdag. Min Broder Henrik stod i stor Gunst hos 
ham, fordi han forstod at skaffe ham en Snaps Brænde
vin. Dette lod jeg Læreren høre, han blev naturligvis ra
sende og lovede mig Prygl. Jeg flygtede ud af Stuen, 
over Gaarden, op paa Staldloftet, over Høstænget, hen 
til en Lem, der var anbragt lige over Møddingsstedet, der 
var belagt med mere end 1 Alen høj tør Gødningsbunke. 
Da han var lige i Hælene paa mig, tog jeg Mod til mig 
og sprang ned paa Møddingen. Han sprang ned efter 
mig. Tæt ved Møddingsstedet laa den tidligere omtalte 
Kartoffelkælder, hvis Tag naaede til Jorden, og op ad 
dette Tag stod heldigvis en Stige, da Tækkemanden just 
var beskæftiget med at forbedre Rygningen. Jeg op ad 
Stigen, Simmelkjær efter mig, jeg spadserede langs Ryg
ningen med Simmelkjær i Hælene paa mig. Jeg satte mig 
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paa Halen, rutsjede ned ad Taget; Simmelkjær efter mig. 
Der stod Fader, som jo skulde have en Forklaring over 
Anledningen til denne Legen Tagfat. Resultatet kan jeg 
ikke erindre.

I Haven var en lille 0, vel 30 Alen i Diameter, rundt 
Øen var en 6 Alen bred Kanal, der var stærkt bevokset 
med Siv og andet Skrub. Jeg kan erindre, at Bedstefader 
Siegumfeldt, der døde 1831, var i Besøg hos os. Han gav 
nogle Folk 4 Rdl. for at oprense denne Kanal.

Paa Øen havde min Fader mange Bistader. En Morgen 
opdagedes, at en Bistade var bortstjaalet. Op ad Dagen 
kom Oldermanden fra Gurre og tilsagde min Fader til 
at hente Lægen til en syg Mand, der boede ikke langt fra 
Gaarden. Fader gik ud til Manden for at tilse ham og 
saa da, at hans Lidelser var en Følge af Bistik. Han var 
altsaa Bityven.

Det var trange Tider for Landbruget, der vel ogsaa 
blev mindre indsigtsfuldt drevet, idet der af Gaardens 
338 Tdr. Land vel næppe pløjedes det halve Areal og 
saaledes andre Steder. Landmanden havde ingen eller dog 
kun lidt Indsigt i Kvægavl, saa at Kvægbestanden baade 
var ringe i Kvalitet og Kvantitet. Hvad dengang kaldtes 
en god Ko, købtes for 10 Rdl., og en jævn god Arbejds
hest købtes for 30 Rdl. 1 Spædkalv kostede 3 Mrk., 1 
Pund Smør 10 Sk., 1 Pund Oksekød 5 Sk., 1 Td. Kar
tofler 40 Sk. En Arbejdsmand lønnedes hos Fader med 
1 Skæppe Byg daglig. I Tærskeløn fik han hver 9. 
Skæppe.

Kapitelstaksten var for Byg:

1826 4 Rdl. 3 Mrk. 12 Sk.
1827 1 „ 5 „ 6 „
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1828 2 99 3 99 14 99

1829 2 99 1 99 12 99

1830 3 99 2 99 0 99

1831 3 99 3 99 6 99

1832 2 »9 3 99 2 99

1833 1 99 5 99 5 99

1834 2 2 99 0 99

1835 3 99 2 99 3

altsaa gennemsnitlig for disse 10 Aar: 2 Rdl., 5 Mk., 2 Vs 
Sk. Siden her nævnes Kapitelstaksten, skal jeg notere den
ne for 2 Aar.

1812 34 Rdl. 5 Mrk. 8 Sk.
1813 12 „ 1 „ 13 „

Landmanden bagte sit Brød og bryggede sit 01 selv. 
Til mindre Smedearbejde og Hestesko købte Landman
den selv baade Jern og Kul og sendte en Karl med til 
Smeden for at slaa op. Ligeledes købte han selv det Læ
der, der brugtes til Skotøj, Seler og Grimer; saa sendtes 
der Bud til Skomageren eller til Sadelmageren, der da 
indfandt sig og arbejdede imod Dagløn og Kost og, naar 
disse boede i længere Afstand fra Arbejdsstedet, da ogsaa 
Logi. Min Fader lod væve Klæde paa Usserød Klædefa
brik, og til sin Tid kom Skrædderen og syede Klæder til 
os Drenge og til Fader, selv Forvalteren og Schmidt 
brugte dette graamelerede Klæde, saa hele den mandlige 
Befolkning gik ganske ens klædte.

Pigerne spandt Uld og Blaar, og af det grove Blaar- 
garn vævedes Sækketøj, saa syede Pigerne Sække. Karle 
og Piger havde særdeles gode, varme og stærke Klæder i 
langt større Mængder end nu. Renden til Dans kendtes 
ikke, og jeg tror, disse Tjenestefolk levede langt lykke- 
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ligere end nu, de er klædte ganske som Damer med Fjer 
i Hatten og Sløjfe paa Halen. Jeg har set pæne »Damer« 
blive indlagt paa Sygehuset iførte Krinoliner, men uden 
Særk.

Hver Søndag besøgtes Sognets Kirke af en Del af 
Tyendet. Herrens Bord besøgtes ogsaa flittigt, hvilket ses 
af Tyendets Daabsattest3), hvor det er noteret, hvor ofte 
de havde været til Alters. Slagsmaal mellem Tyendet 
kendtes ikke, men derimod desto mere Spøg.

Levemaaden paa Louisenlyst var meget god; hveran
den Aften fik vi Vandgrød og Mælk, og hveranden Af
ten fik vi kogte Kartofler og Meldyppe, og det var staa- 
ende Regel, at vi alle foretog en god Spadseretur oven 
paa Kartoffelmaaltidet, baade Schmidt og Simmelkjær 
spadserede med os. Om Søndagen fik vi Kaffe, Basseko
nen kom hver Søndag Formiddag og fik rigelig Afsæt
ning, idet vi Børn sørgede for altid at have lidt Skillin
ger at købe Hvedebrød for. Slikmundene købte Snegle, 
der var ligesom Krydderboller. Dejgen var lavet i en 
lang Strimmel, der blev rullet sammen og da dannede en 
Kage, der havde noget til fælles med en Bolle; de mere 
tarveligt anlagte købte smaa tørre Hvedeboller til 2 for 
en Skilling, disse kaldtes Filligøjer, eller ogsaa købte de 
Kommenskringler eller Hvedetvebakker. Moder købte 
Krydertvebakker.

Aftenthe vankede der kun en Gang imellem, naar 
Hjemmet gæstedes enten af Egnens Beboere eller af By
folk fra Helsingør. Cigarer eksisterede ikke paa Gaar- 
den, men dog Tobak. Gæster, der vilde ryge, medbragte 
selv Pibe, sædvanligvis Merskumspiber, ved hvis Rør 
hængte sorte Pibelidser med store Duske. Naar der blev 
røget, blev der indsat i Stuen en lille rund Kobberkop
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med tre Ben og Skaft; i denne Kop anbragtes Tørveglø- 
der liggende i Aske; naar en Pibe da skulde tændes, ud
toges en lille Glød af Koppen; naar Piben var tændt, 
lagdes denne tilbage igen.

Fyrtøjet bestod af en Trækasse med Laag inddelt i to 
Rum, denne Kasse var 9 Tm. lang, 3 Tm. bred og 3 Tm. 
dyb. Kassens Rum fyldtes med udbrændte linnede Klude, 
som pakkedes jævnt fast i Kassen. Til Fyrtøjet hørte et 
langt Fyrstaal med Flintesten; saa slog man Ild, de ud
brændte Klude tændte ved en eneste lille Gnist; man 
pustede paa Ilden og tændte da en Svovlstik, der bestod 
af en 6 Tm. lang ganske tynd Fyrrepind, hvis Ende var 
dyppet i Svovl. Naar Svovlstikken var tændt, paalag
des Laaget, og Ilden slukkedes. Senere er der opfundet en 
Uendelighed af forskellige Slags Fyrtøjer og Tændstikker 
baade til at stryge og til at dyppe i en Vædske.

I Køkkenet og paa andre meget befærdede Steder samt 
i Borgestuen og i Lygter brugte man en Tranlampe, der 
bestod af en rund Metalskaal sædvanligt af Jem, men 
ogsaa af Kobber. Den var 9 Tm. i Diameter og 1 Tm. 
dyb. Denne Skaal var forsynet med en Tud, hvori laa en 
Bomuldsvæge — en tarvelig, men dog brugelig Belysning. 
Enhver Dreng, der vilde gælde for noget, ejede en Sol
ring, der dengang var ligesaa uundværlig for en Dreng 
som en Tobakspibe og et Cigarfutteral nu er for den op
voksende Ungdom.

I den Periode jeg havde mit Hjem paa Louisenlyst, an
kom det første Dampskib »Caledonia« til Danmark4). 
Længe førend dets Ankomst nærede Folk Tvivl om, at et 
Skib ved Hjælp af Røg, saaledes benævnedes Dampen, 
kunde sejle fra England til Danmark. Den Dag det var
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bestemt, at »Caledonia« skulde komme, tog min Fader 
til Helsingør for at blive overbevist, da han hørte til 
Tvivlerne, men til den fastsatte Tid gled Dampskibet ind 
paa Helsingør Red under Befolkningens Jubel.

Min Broder Carl er født paa Louisenlyst og var derfor 
værnepligtig5). Efter den da gældende Lov købte min 
Fader ham fri for Værnepligt ved at indbetale 50 Rdl. til 
Krigshospitalskassen. Da min Broder Julius ventedes, 
lejede min Fader en Lejlighed til Moder i Skræddermester 
Dahlgreens Ejendom paa Hjørnet af Stengaden og Skyt
tenstræde 20, 1. Sal, i Helsingør, og her fødtes Julius, der 
saaledes blev fri for Værnepligt. Under Moders Ophold 
her døde den rare gamle Bedstemoder paa Louisenlyst.

1830 blev Fader udnævnt til Underbefalingsmand i 
Kystmilitsen, der blev opbudt for at hindre Landgang, 
navnlig fra Sverrig, dog ogsaa fra Skibe og Baade i Sun
det, for at Kolera, der var stærkt udbredt i Sverrig, ikke 
skulde indføres her i Landet. Hver 12. Aften red min Fa
der fra Gaarden med høj Silkehat med Kokarde, ja, saa- 
gar med hvid Fjer i sin Hat og Sabel med Livgehæng. 
»Spids« var hans Livhest. Da jeg har hans Beskikkelse, 
kan jeg fremsætte den her.

Hermann Gerhard de Treschou, Konge
lig Majestæts Amtmand over det samlede 
Frederiksborg Amt, Ridder af Dannebroge 
og Dannebrogsmand.

Gjør vitterligt, at jeg haver udnævnt og antaget, lige
som jeg herved i Kraft af Forordningen af 26de Februar 
1808 dens 8de $ udnævner og antager Gaardejer Hans
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Østergaard paa Louisenlyst til at være Underbefalings
mand for 8de Afdeling af 4de Kystmilice Distrikt som 
indbefatter Tikjøb Sogn paa Frederiksborg Amt.

Thi skal bemeldte Hans Østergaard paa denne Post 
være Hans Majestæt Kongen lydig, huld og troe og haver 
han iøvrigt at forestaa bemeldte Bestilling i Overensstem
melse med Lovene og de Befalinger og Ordre, som han af 
sine Foresatte, hvem han bør vise al vedbørlig Agtelse og 
Lydighed, vorder meddelt, samt sig i Alt saaledes skikke 
og forholde som det en ærekjær, tapper og tro Kongens 
Undersaat og Tjener vel egner og anstaar og han agter at 
være ansvarlig og bekjendt.

Dette til Bekræftelse under min Haand 
og Amtets Segl.

Frederiksborg Amthuus den 9de No
vember 1830.

H. G. de Treschou.
Beskikkelse for Gaardejer Hans Østergaard som Un

derbefalingsmand ved Kystmilicen paa Frederiksborg 
Amt.

Porte og Døre var ikke aflaasede om Natten. Saaledes 
kunde min Fader, engang han kom kørende hjem efter 
Sengetid, selv sætte sine Heste i Stald, gaa ind i Spise
kammeret og nyde sin Nadver og derefter gaa op paa 
første Sal paa Kvisten, hvor vi vide, min Forældre havde 
deres Sovekammer, lægge sig i sin Seng ved Siden af Mo
ders, uden at nogen vidste, at han var kommen hjem, 
førinden man saa ham ligge i sin Seng. Trods alt saaledes 
stod aabent, kendte man dog ikke et eneste Forsøg paa 
natligt Tyveri.

Køerne fodredes med Kartofler, der blev kogt i et 
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Sukkerfad, der blev stillet over den indmurede Kedel, 
der stod lige ved Borgestuedøren, saa fra dette Sukkerfad 
forsynede Folkene sig hver Aften med kogte Kartofler til 
deres Aftensmad.

I over fire Aar læste jeg hver Dag Fransk hos Enkefru 
Liebmanns Datter, Enkefru Jensen, der boede hos sin 
Moder paa Ørsholt. Denne Undervisning dreves dog saa 
vidt, at jeg kunde læse Fransk op af en dansk Bog og 
Dansk op af en fransk Bog, men ved egen Ligegyldighed 
og Uforstand ved ikke at fortsætte, hvad jeg havde lært, 
gik det i Glemme, saa da jeg blev ældre og indsaa mine 
Fejl, var det for sent, da alt, hvad jeg havde lært i min 
tidligste Barndom, nu ganske var gaaet tabt til stor Sorg 
og Skade for mig i min Fremtid.

Engang havde Fader lejet en Vandsnegl, der trukket af 
en Hest skulde pumpe Vandet ud af Spidsbjerg Mose, og 
da Sneglen, som alt sagt, var lejet, skulde den selvfølgelig 
gaa baade Nat og Dag, og da det var min Tur at køre 
»Frants«, der den Nat skulde trække Sneglen, hidkaldte 
jeg Per Jørgens Niels, og i Stedet for at køre Hesten lod 
jeg den »hvile«, medens min Legekammerat og jeg hid
bragte en Del Sten fra en nærliggende Banke og begyndte 
at bygge Huse og Gaarde, men midt under Legen kom 
Fader. Legen endte, men ikke til min Fordel. Jeg tænker 
paa dette Byggen Huse, naar jeg ved at passere Lande
vejen ser smaa Børn bygge Huse, saa giver jeg dem gerne 
lidt til Rejsegilde.

A propos Peder Jørgensens Søn Niels — en prægtig 
Fyr. Da Slaget ved Fredericia saa at sige var endt, og vi 
gjorde Holdt tæt ved Fuglsang Skov paa en høj Bakke, 
havde jeg den Glæde, at Niels kendte mig og kom hen og 
hilste mig. Han var Infanterist.
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Under et Besøg i Helsingør med min Fader gæstede vi 
Købmand Rosini (en Italiener). Han saa, jeg forelskede 
mig i en Pisk af de saakaldte Beriderpiske, disse var flet
tet af Vidjer og malede, sædvanligvis enten røde eller 
blaa. Herr Rosini spurgte mig, om jeg vilde have en Pisk, 
men Fader sagde nej. »Jo, vist skal han have en Pisk!« 
Bundtet blev nedtaget, for at jeg selv kunde vælge mig 
en. Vel var jeg glad for Pisken, men det tog en sørgelig 
Ende. Da jeg kom hjem, fralokkede den lange Anders 
mig Pisken ved at give mig en Mark for den; den kostede 
ellers 28 Sk. For denne Mark købte jeg mig den første 
Gang, jeg derefter kom til Helsingør, V« Pund Krudt. 
Hjemkommen med min dyrebare Skat skulde jeg om Af
tenen probere Krudtets Virkning, naa, jeg fik proberet 
Virkningen. Jeg fik et Talglys ind i mine Forældres Vin
ter-Sovekammer, et stort Værelse med 2 Fag Vinduer, 
der vendte ud imod Vejen, der førte fra Gurre til Horse
rød. Vilhelm laa og sov i Sofaen, der stod lidt fra Vin
duerne. Jeg sad paa Sofakanten foran, kom lidt Krudt 
paa Bordet, Lysflammen sattes til, Krudtet futtede nok 
saa rask. Men »fut« — der kom en Gnist til Krudtet, et 
vældigt Knald — begge Vinduer laa 6 Al fra Huset 
midt paa Landevejen. Vilhelm stod og tudede henne ved 
Døren, han havde slaaet Næse og Mund itu, jeg stod be
tuttet. Simmelkjær sendte straks en Karl hen til Ørsholt 
(*/e Mil.) hvor mine Forældre var i Besøg, men Husjom
fruen Christiane Hansen, lukkede mig ud af en Bagdør 
og paalagde mig at løbe forbi Karlen og selv fortælle 
Fader Uheldet.

Ved Ankomsten til Ørsholt traf jeg Fader og Moder 
ved L’hombrebordet med Fru Liebmann og Fru Jensen; 
Modtagelsen hos de to ældre Damer var naturligvis sær- 
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deles venlig, jeg fik Syltetøj, men da Spillet var forbi, 
maatte jeg fortælle Ulykken. Fader maatte jo slutte sig til 
Damerne, der takkede Gud, at ingen større Ulykke var 
sket, og jeg fik Lov at blive og følges med mine Foræl
dre hjem. Hvor takkede jeg ikke Christiane, der havde 
været saa snild at lade Vinduerne afvaske og indsætte 
paa deres Plads. Saadan en Ulykke kan nok betage en 
Dreng Lysten til fremtidig at lege med Krudt.

Haven laa paa den anden Side af Vejen, og lige inden 
for Laagen stod et Træ med spanske Kirsebær. Loven 
lød: I maa frit æde Frugterne af alle Træerne i Haven, 
kun dette Træs Frugter maa I ikke æde. Men Vilhelm 
fulgte ikke Forbudet ligesaa lidt som Eva i Edens Have. 
Som han nu bedst gassede de gule spanske Kirsebær i sig, 
kom Fader gaaende med Hænderne paa Ryggen, — seen
de ned for sig, saa Drengen kunde sidde ganske rolig paa 
sin Pind, men Skæbnen undte ham sin velfortjente Straf. 
Han faldt ned af Træet lige for Faders Fødder. Naa da! 
Vilhelm, kan du huske, til du atter smager forbuden 
Frugt, har dette været dig en ligesaa gavnlig Lære, som 
det var mig at lege med Krudt.

I Gurre boede 2 Smede; den ene kaldte de Nellike
smeden, hvilket han var meget vred over. Naar nu frem
mede Drenge besøgte os, gjaldt altid vor Udflugt Gurre, 
og vi søgte da at formaa de fremmede Drenge til at gaa 
ind i hans Smedie for at købe for en eller to Skilling Nel
likesøm. Købstaddrenge fra Helsingør eller København 
klarede sig sædvanligvis med Flugt, men ikke saa heldig 
gik det to Fættere fra Æbeltoft, vi engang sendte ind at 
købe Nelliker. Disse, der ikke anede ondt, fangede Sme
den, og Følgen blev nogle Prygl. I deres Uskyld beklagede 
de sig for Fader, der nu strengelig forbød os denne Sport
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og gik ned til Smeden og gjorde ham en Undskyldning; 
siden den Tid levede vi i god Forstaaelse med Nellike
smeden.

Til Gaarden hørte en temmelig stor Eng, der laa syd 
for den Dæmning, der fører fra Gurre By til Ruinerne af 
Gurre Slot. Denne Eng solgte min Fader til Skovrider 
Bjørnsen paa Valdemarslund. Naar Gaardens Kreaturer 
græssede der paa Engen, maatte to af os Drenge gaa til 
Engen og afløse Røgteren og Hyrdedrengen, medens disse 
gik hjem at spise til Middag. Vor Legeplads, naar vi vog
tede her paa Engen, var en lille Knold eller Jordbunke, 
der laa lige ud for Niels Olsens Parcelsted. Ingen anede, 
at denne Jordbunke skulde være et saa interessant antik
varisk Mindesmærke, som det senere har vist sig. Ved 
Sløjfningen af Jordbunken viste det sig, at denne gemte 
Resten af en Vindeltrappe, der ved Udgravning viste sig 
at staa i Forbindelse med Resten af Gurre Kirke, idet 
man der fandt Ruinerne af sammes Gulv.

Skovfoged Hansen i Horserød boede */* Mil fra os. 
Han havde en gruelig Bunke Unger, 22 i Tallet, med een 
Kone. En af hans Sønner var en fortrinlig Skytte og blev 
i Begyndelsen af Trediverne præsenteret for Kejseren af 
Rusland, der besøgte Danmark. Faderen tilbød at holde 
en Specie imellem Fingrene og lade Sønnen bortskyde 
den. Dette vilde dog Majestæten ikke tillade, men Kejse
ren lod en Specie sætte i Enden af en Stok, og saaledes 
skød Drengen 10 Specier bort, saa vilde Kejseren ikke 
mere.

Efter Forhandling med Forældrene tog Kejseren Dren
gen med til Rusland, hvor han opnaaede den høje Stil
ling allerede i en ung Alder at blive Overførster hos Fyrst
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Dolgarochi. Nu vilde Ulykken, at Overførsteren fik en 
smuk Hustru, der var faldet i Fyrstens Smag, saa at Fyr
sten for ofte aflagde Besøg i Overførsterens Hjem. Det 
maa jo være gaaet vidt, da Overførsteren saa sig foran
lediget til at frabede sig Fyrstens Besøg i sit Hjem. Her
over blev Fyrsten saa fortørnet, at Overførsteren kort 
efter sendtes til Sibirien. Siden skal man aldrig have hørt 
noget om denne stakkels forurettede Mand.

Vor Nabo mod nordvest var Enkefru Liebmann, der 
havde to Døtre og en Søn, der var Kaptajn i Søetaten. 
Hvor var det dog ikke elskværdige og rare Mennesker. 
Jeg kan huske, at Kaptajnen engang bragte os et Pulver 
til at fange Fugle med. Dette skulde vi blot drysse paa 
Fuglenes Haler. Hvor morede det ham ikke, at han fik 
os til at rende efter alle Slags Fugle.

1836 den 11. November solgte min Fader Gaarden til 
Forpagter Rasmussen af Brattingsborg paa Samsø for 
8.200 Rdl. rede Sølv og 1300 Rdl. Sedler. Han fik det 
samme for Gaarden, som han gav. Det, han fik af Skov
rider Bjømsen for Engen, havde han tjent paa Gaarden.

Omkring 1. Maj 1837 flyttede mine Forældre til Fre
deriksborg Nyhuse og kom til at bo i det samme Sted, 
jeg nu bor [Frederiksværksgade 6. Huset er senere ned
revet] .

Moder udlovede en Belønning af 2 Mark til den af os 
Børn, der først lærte Salmen »Evige Fader, som kærlig 
regerer«. Nu havde vi i Øjeblikket, det var over Sengetid, 
ikke mere end 3 Salmebøger til Stede. Disse tog Henrich, 
Christian og Samuel, saa der var jo ingen til mig. Hen
rich og jeg laa sammen i en Seng, han læste højt, jeg lyt
tede og repeterede efter ham. Om Natten sagde jeg til
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Henrich, at jeg skulde ned i Gaarden og se, hvordan Vej
ret var, men da jeg blev borte, anede han Uraad og stod 
ogsaa op af Sengen og traf mig ved Moders Seng, hvor 
jeg lod mig høre i Salmen, saa Henrich kom for sent. Jeg 
fik Præmien, bestaaende af 2 blanke Sølvmark, men han 
fik dog en Ekstrapræmie af 1 Mark.

Fredagen efter min Konfirmation kom min Fader hjem 
fra Hillerød og meddelte, at han havde faaet Plads for 
mig hos Købmand Andreas Larsen paa Axeltorvet i Hel
singør, og da jeg jo var pyntet, kunde jeg pakke mine 
Sager sammen, for om et Kvarter holdt Vognen for 
Døren.

I Købmandslære! Jeg havde aldrig tænkt paa den 
Stilling i Samfundet. Naa, jeg forlod saaledes det kære 
Hjem for bestandig og blev saaledes den 9. Oktober 1840 
velmeriteret Medlem af det hæderlige og højt agtede 
Købmandslaug i Sø- og Handelsstaden Helsingør.

Det første, jeg vil skrive om min Principal, skal være 
det Testimonium, at han var en Hædersmand fra Isse til 
Fod. Han havde jo vel kun een Fod at træde paa og 
brugte Krykker, men han var desuagtet ligesaa rask til 
Bens som Mennesker i Almindelighed. Han var en meget 
anset Mand, Formand for Kommunalbestyrelsen i mange 
Aar og førte den største Handel med Landbefolkningen. 
Købte megen Sæd og beskæftigede udelukkende Søren 
Bornholm, der sejlede med Sæd til København og hjem
bragte Købmandsvarer; Kul, Jem, Salt og Klipfisk fik 
vi i Skibsladninger direkte.

Jeg havde ikke været længe ved Handelen, førend Ind
køb af Sæd paa Torvet og Pakhus- og Toldforretningerne 
overdroges mig til Ærgrelse for de tvende Kommiser.
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Blandt mine andre Tillidshverv gav Tjenesten som Avls
forvalter mig meget at bestille, men jeg fik en god Støtte 
i Hansen, der var Avlsforvalter hos min Fader, men nu 
var ansat som Opsynsmand ved alt, hvad der hørte under 
Byen, Veje, Vandløb, Brolægning, Rendestensbrædder og 
Jorder. Min Principal honorerede ham for hans Assistan
ce ved at give ham en Gang imellem lidt Urtekram og 
ved Nytaar en lille Pengegave.

I Sneperioden havde jeg det strængt, idet jeg maatte 
fungere som Snefoged. Se mig til Hest med lange Støvler 
stille paa Torvet om Morgenen for at antage Folk til 
Snekastning, hvorfor disse betaltes, og om Aftenen efter 
endt Dagarbejde udbetale Daglønnen.

En anden mere behagelig Stilling fik jeg som Kusk for 
min Principal, naar han, som tidt skete, skulde i Selskab 
paa Landet, til Ostenfeldt paa Esromgaard, til Pullich 
eller Schaldemose paa Hellebæk og en meget sjælden 
Gang til Gilde paa Landet.

Bylivet i Helsingør var ganske behageligt, idet jeg jo 
havde flere Familier at komme til, Bager Hauch, Over
lærer Koch, Skomager Nohr, et meget fint Hus, Køb
mand Galschjødt, Dyrlæge Carøe, Købmand Rosini, og- 
saa et fint Hus, Købmand Faster, Møller Tegner og Møl
ler Kierboe. Det var jo i de gamle Dage; naar man af
lagde et Besøg, fandt man, at man var velkommen.

Naar man gik hjem om Aftenen, stemtes Sindet mildt 
ved at høre Vægteren bede sin Bøn for os alle; da de vel 
næppe kender den Bøn, Vægteren bad, vil jeg til Vej
ledning nedskrive den. Hvert Vers indledes med et Aver
tissement, der lød: Hov, Vægter, hov! Klokken er slagen 
— f. Eks. — otte.
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Kl. 8.
Nu Mørket Jorden blinder, 
Og Dagen tager af, 
Den Tid os da paaminder 
Om Dødens mørke Grav 
Lys for os Jesu sød, 
Ved hvert et Fjed 
Til Gravens Bred 
Og giv os salig Død.

Kl. 9.
Nu skrider Dagen under, 
Og Natten vælter ind; 
Forlad for Jesu Vunder 
Vor Synd, o milde Gud. 
Bevare Kongens Hus 
Samt alle Mand 
I dette Land
Fra Fjendens Vold og Knus.

Kl. 10.
Om Du vil Tiden vide, 
Husbonde, Pige, Dreng, 
Da er det paa de Tide, 
Man føjer sig til Seng. 
Befal dig Herren fri, 
Vær klog og snild, 
Vogt Lys og Ild;
Vor Klokk* er slagen ti.

I Søkøbstædeme skulde Vægteren efter hvert Vers ud- 
raabe, hvad Vinden var. Naar saa Vægteren om Aftenen 
kom ind i Butikken og spurgte, hvad Vinden var, havde 
vi vore Løjer ved altid at give ham forkert Besked, saa 
kørte han med den, indtil en eller anden gjorde ham op
mærksom paa, at han angav Vinden fejl.

Vor Vægter var den berømte Ole Snøde, altsaa en Lan
gelænder. Nu stod han paa en Stige og pudsede en Lygte, 
da en uartig Dreng stod nedenunder og opførte sig uan
stændigt sigende: »Den ka du ha!« Ole, der kendte 
Drengen, anklagede ham for Politimesteren sigende, at 
Drengen »slog en aa.« Da sagde Politimesteren: »Du 
kunde jo slaa igen!« — »Nej,« sagde Ole, »det passer sig 
dog ikke for en Embedsmand som mig.« Nu kunde Poli
timesteren ikke bare sig, men jagede Ole ud. Denne Scene 
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kom Ole selv og fortalte os, da han om Aftenen kom og 
skulde vide, hvad Vinden var — men Hensigten var vel 
at faa sig en Aftensnaps.

Jeg havde en god Ven i en gammel Mand, der passede 
Fyret paa Kronborg. Naar min Tid tillod det, besøgte 
jeg ham oppe ved Fyret. Naar han sad og pudsede sine 
Linser, sad jeg og saa i Kikkerten ud i Kattegat. Dette 
var meget morsomme Timer, jeg tilbragte hos ham. Saa 
gik vi ned og hilste paa hans rare gamle Kone, der gerne 
gav en Kop Kaffe med Tvebak til.

Hos min Principal tjente en Gaardskarl, der hed Peder 
Jensen. Han kaldtes sædvanlig Per Skovsøe, han var fra 
Skovsøe ved Slagelse. Han havde tjent Andreas Larsen, 
fra denne etablerede sig, og drev det Værtshushold, der 
efter den Tids Lovgivning hørte til Købmands-Borger- 
skab.

Dengang søgte hele Kronborg Amts Bønder, ja selv de 
Halsnæs Bønder, til Helsingør. Disse ankom som Regel 
Dagen før Torvedag, og Købmanden maatte da afgive 
Logi for dem. Som nævnt drev Per Skovsøe Værtshushol
det, hvortil hørte ret betydelige Lokaler, og der var Næt
ter, hvor 100 Personer logerede hos ham; vel var Nat
logiet gratis, men der gaves dog Drikkepenge, saa hans 
Stilling var meget god. Den eneste Afgift han gav, bestod 
i, at han maatte betale 2 Mark for 1 Pot Brændevin, der 
ellers kun kostede 1 Mark.

Et smukt Eksempel paa min Principals Honetitet skal 
anføres. Han blev af en anden Mand budt den i de Tider 
meget betydeligt Kapital 1000 Rdl. aarlig for at være 
Gaardskarl, men Principalen sagde nej. »Jeg har tilladt 
Per Skovsøe at gifte sig, nu har han 9 Børn, saa det er 
min Pligt at bidrage til, at han kan forsørge sin Familie.«
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Per Skovsøe var meget stærk. Han indgik en Dag et 
Væddemaal med en Gaardmand, at han skulde kaste en 
Tønde Tjære over Bondens Vogn. Per Skovsøe spurgte 
Principalen, om han maatte indgaa Væddemaalet, og det 
tillodes ham. Han førte Tjæretønden op paa Brystet, og 
med et rask Tag smed han bogstavelig en Tønde Tjære 
over Bondens Vogn. Bonden tabte ikke alene Væddemaa
let, men tillige det meste af Tjæren.

Her er et andet Eksempel paa hans Styrke. Han og jeg 
skulde fire et Fad Rom ned i Kælderen. Dette skulde ske 
ved, at Romfadet rulledes ned af et Lad, der laa paa 
Kældertrappen. Et Reb fastgjordes paa Midten ved at 
stikke det ind i to Ringe, der var fastsatte i Kælderkar
mens Ramme, og dernæst lægge begge Ender om Fadet. 
Jeg stod oven for Kælderen og trak i Rebet for at holde 
igen paa Fadet, han gik baglæns ned af Trappen og holdt 
igen paa Fadet. Nu skete Ulykken, at Rebet brast, han 
kunde holde Fadet, men lade det gaa ned mægtede han 
ikke. Mellem Fadet og Kældemedgangen var der heldig
vis en saa stor Aabning, at jeg kunde krybe over Fadet 
og kom saaledes ned til ham, og i Forening kunde vi lade 
Fadet rulle ned af Ladet, og Mandens Liv var nu reddet.

Naar Bønderne i de Tider kom til Helsingør, med
bragte de en Tejne eller Bomme, hvori de havde Mad for 
hele det store Selskab, Bonden medbragte, idet han, som 
Skik og Brug var, lod sine Venner og Naboer udkøre hans 
Sæd, imod at han til andre Tider kørte for dem. Det var 
jo ikke store Partier af Sæd, Bonden havde at sælge, men 
han bragte dog i Almindelighed 4 a 5 Vogne med sig.

Hos Gaardskarlen spiste han sin Steg, men paa Gæst- 
givergaarden søgte han ikke, da der jo baade var for fint 
og for dyrt. Klædedragten var hjemmegjort Vadmel, Ko-
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nen selv farvede. De mindre gunstigt stillede havde hvide 
Vadmelsklæder, enkelte bar Knæbukser.

En russisk Flaade ankom til Helsingør og laa der paa 
Reden vel 10 Dage, og en Morgen straks efter, at jeg 
havde lukket Boden op — jeg var tidligt oppe, da jeg 
havde flere skriftlige Arbejder, jeg skulde ekspedere — 
kom der vel en halv Snes russiske Matroser ind i Butik
ken og gjorde store Indkøb hovedsageligt i et Pund The, 
6—8 Pund Melis o.s.v. Hvad skulde jeg arme Dreng gøre? 
Kommiserne laa saa langt fra Butikken, at dem kunde jeg 
ikke faa fat i. Principalen laa paa den anden Side af den 
store Gaard, ham kunde jeg ejheller faa hidkaldt, saa det 
kneb for mig, men Tingen klarede sig. Jeg vidste, at Prin
cipalen kom præcis Kl. 6. Jeg vejede og sludrede, det 
bedste jeg kunde, og Tiden gik. Matroserne opvartedes 
med Cigarer, Kommiserne kom jo til og hjalp. Hver Ma
tros vilde selv bære de af dem købte Varer til Baaden, 
men Principalen lovede at lade Varerne køre ned til 
Baaden i Havnen. Nu maatte jeg i Byen med Matroserne 
og gøre Indkøb af Sko, Støvler, Strømper og andre Gen
stande, der afleveredes til os og blev kørt under et ned til 
Havnen.

Matroserne anbefalede Firmaet til deres Kammerater, 
saa vi opnaaede en god Handel, der var ganske overor
dentlig, og hver Dag maatte jeg i Byen med Matroser og 
købe Varer til disse. Det var rigtig vakre, ædruelige og 
høflige Mennesker.

Dette Bekendtskab med russiske Matroser havde dog 
nær kostet mig Livet. Jeg kom ned ved Havnen og traf 
Færgemand Bache fra Lappen, hvis Baad laa lastet med 
Vand, der skulde ud til den russiske Flaade. Han havde 
tilladt mange Mennesker, derblandt mig, at sejle med sig
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ud, men i det samme kom Skipper Søren Bornholm, som 
jeg har omtalt tidligere, og i alvorlige Ord bebrejdedes 
Færgemand Bache at tillade saa mange Mennesker at 
sejle med sig, og mange tilstedeværende tog Bomholms 
Parti, men Bache brød sig lige saa lidt om Advarselen 
som det lystsejlende Publikum. Bornholm forbød mig be
stemt at sejle med, men heller ikke jeg brød mig om For
budet, men min gode Ven kom om Bord, tog mig i Kra
ven og førte mig i Land til min store Ærgrelse baade over, 
at jeg maatte lystre og ogsaa berøves Fornøjelsen ved Sejl
turen, vel ogsaa for Skammen, jeg syntes der overgik 
mig. Men Skæbnen havde nu bestemt det anderledes for 
mig. Da Baaden var naaet ud mellem Flaaden og Havnen, 
sank den, og 29 Mennesker druknede, medens ganske faa 
reddedes.

Blandt de Arbejder, der hørte til min Stilling, var 
Kaffebrænding det værste, idet jeg to Gange ugentlig 
maatte brænde hver Gang to Sække Kaffe, der gav mig 
3 a 4 strenge Arbejdstimer.

Smugleriet florerede rigtig i Helsingør, ja vel alle Ste
der, i den Periode 1840—45, jeg levede der, men jeg har 
dog kun een Gang deltaget i et Smugleri.

I mine Læreaar i Helsingør havde jeg egentlig meget at 
bestille. Hver Morgen Kl. 5 om Sommeren og Kl. 6 om 
Vinteren aabnedes Boden, der efter de Tiders ringe Krav 
paa Bekvemmelighed eller Velvære ikke var forsynet med 
saadan Luksus som en Kakkelovn eller Forstue foran 
Indgangsdøren, nej, Døren aabnedes lige ud til det frie 
Rum, saa baade Regn, Blæst og Sne havde uhindret Ad
gang lige ind til vore Ansigter og Hænder, derfor var 
ogsaa disse sidste om Vinteren altid ophovnede og sæd
vanligvis ogsaa revnede af Kulde og Frost, saa enhver, 

70 



der ved, hvilken Ulempe og Smerte denne ubehagelige Til
stand fremkalder, kan gøre sig Begreb om, hvor vi arme 
Butiksdrenge led i vore Hænder. Naar nu saadanne stak
kels Fingre skulde benyttes til at omlægge Sild fra en 
Tønde til en Fjerding, saa kneb det rigtignok.

Det uafbrudte Arbejde gik indtil Kl. 11 om Sommeren 
og 10 om Vinteren. Det var lange Arbejdsdage, især imod, 
hvad der nu bydes Ungdommen. Selv om Søndagen hav
de vi meget at bestille, da alle Arbejderne fra Kronborg 
Geværfabrik handlede hos os, og disse mødte altid om 
Søndagen og blev da ekspederede for saakaldte lukkede 
Døre. Hver Arbejder havde Kontrabog med Fabrikken, 
hvori der var opført, hvad hver enkelt havde tilgode. Nu 
købte de, hvad de havde Brug for i Ugens Løb, og hvad 
der saa blev til Rest, udbetaltes dem kontant.

Det var altid min Forretning at ekspedere disse Ar
bejdere, da begge Kommiser altid havde Lyst til at gaa en 
Tur om Søndagen, saa der var en Periode af P/4 Aar, 
hvor jeg ikke havde en eneste Søndag fri. Saa talte jeg 
med Kommis Bech om Sagen, han erklærede sig straks 
villig til at udføre dette Arbejde, men det vilde jeg ikke 
tillade. Vi ordnede det da saaledes, at den anden Kom
mis skulde ekspedere disse Haandværkssvende, der altid 
mødte med deres Hustruer, men denne Ordning varede 
ikke længe, idet der en Lørdag indfandt sig to Madammer, 
vel ikke som Deputation, men hver for sig, og erklærede, 
at de ikke vilde handle hos os, naar jeg ikke vilde ekspe
dere dem, saa overtog Bech og jeg Ekspeditionen af denne 
gode Forretning, saa gik alt godt igen.

Principalen var ikke gift, men førte et pænt Hus for 
os Folk. En Time efter, at Butikken var aabnet, præside
rede han for Enden af Thebordet og skænkede The til os.
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Ved Middagsbordet øste han vor Mad op, men Frokost 
og Aftensmad fik vi pænt skaaret, og dette spiste vi da i 
Butikken.

Om Morgenen efter Thebordet arbejdede jeg 1 eller 2 
Timer i Kontoret sammen med Principalen. Derefter 
havde jeg udenoms Arbejde, navnlig paa Pakhuset. Hvert 
Stykke Jern var vejet og Vægten paaskrevet med rød 
Oliefarve. Beg, der var en slem Artikel at sælge, naar 
denne ikke var let tilgængelig, blev afvejet i hele Tønder 
ad Gangen.

Klipfisk, der var en ganske anderledes Handelsartikel 
dengang end nu, blev afvejet og bundtet paa 1, 2 og 5 
Lispund, som henlagdes i Stabler med paamalet Vægt.

Alle Handelsartikler, der kunde afvejes, henlaa altid 
parat til Udlevering. Af Kaffe henlaa afvejet i den travle 
Efteraarstid mindst 10 Sække, og af Kandis maatte der 
afvejes 20 Potter, 1 Potte Kandis var 60 Pund.

En varm Sommerdag skulde jeg ned i Butikken og 
drikke 01, men uheldigvis skulde der laves Blanksværte, 
hvortil der brugtes Vitriololie, der stod afvejet i et Øl
glas. Jeg troede, det var 01, og tog en god Slurk, men 
spyttede det ud langs med en Stabel Fajance-Tallerke- 
ner, som derved gjordes aldeles ubrugelige, idet disse 
hensmuldrede, hvor Vitriololien var faldet, men mest 
Skade tog dog min Mund, der blev mere end hudløs og 
voldte mig i lang Tid megen Smerte.

En Dag kom Møller Rasmus Kjerboe ind i Butikken 
og sagde ganske hæsblæsende: »Skynd dig at klæde dig 
om, du skal straks ride til Frederiksborg!« Dette lod jeg 
mig ikke sige to Gange, da Hjertet derved kom til at 
sidde lige oppe i min Hals, saa jeg blev hurtigt færdig.

Da jeg kom ned i Kontoret, var der til Stede Princi- 
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palen, Møller R. Kjerboe og Dyrlæge Carøe. Den første 
sagde til mig: »Vil du ride til Møller Vosbein paa La- 
degaardsmøllen ved Frederiksborg med dette Brev? Du 
kan saa blive borte til i Morgen Middag.« Dyrlæge 
Carøe paalagde mig at ride den første Mil paa et Kvar
ter, »de andre tre Mil maa du ride paa 3/4 Time, du 
kender jo Hesten og ved, den kan gaa Turen,« sagde 
han.

Saa steg jeg til Hest. I dejligt Frostvejr med aldeles 
glatbanet Vej fløj den prægtige Blodshest som en Storm
vind hen ad Landevejen, og bestemt 1 Time efter afle
verede jeg Brevet til Vosbein, der sad paa sin Vogn, 
der holdt ude paa Landevejen. Han steg til Vogns, da 
han saa mig komme. Han kørte straks ad Landevejen til 
Hillerød, men tog ikke til Helsingør, saa jeg mener, 
hans Tur gjaldt København.

Efter en Times Bedning i Ladegaardsmøllen red jeg 
til mine Forældres Hjem. Paa min Tur forbi Lille Dyre- 
havegaard [hvor Forældrene paa dette Tidspunkt bo
ede] hilste jeg paa min Fader, og jeg erindrer, at den 
Velkomsthilsen, jeg fik af Fader, var ikke særdeles ven
lig, da han bebrejdede mig, at jeg red saa stærkt, men 
da jeg forklarede ham, at jeg skulde ride 3V2 Mil paa en 
Time, maatte jo hans Sind mildnes.

Næste Dag red jeg ad Helsingør til, men da jeg kom 
til Runddelen ved Fredensborg, faldt min Hest, dog 
uden at slaa sine Knæ itu, men jeg slog begge mine Knæ 
ganske i Mas. Det smertede mig forfærdeligt, jeg laa 
paa Vejen og kunde ikke røre mig af Stedet, men jeg 
holdt dog min Hest ved Tøjlen.

Just som jeg var kommet i denne for mig uhyggelige 
Stilling kom Konsul Ellah fra Helsingør kørende med
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nedslaaet Wienervogn; han kørte selv Hestene og dreje
de af Vejen for mig, for dog ikke at overkøre mig — 
hvor harmedes jeg dog ikke over denne hans skændige 
Opførsel imod mig.

Straks efter at Vognen var passeret forbi, kom Jens 
Hansen paa Runddelen og bragte baade Hesten og mig 
ind til sig, jeg er endnu hans Hustru taknemlig for den 
Omhu, hun viste imod mig ved at renvaske mine itu- 
slaaede Knæ og befri disse for den i Saarene indtrængte 
Grus og for Laanet af et Par Benklæder, da mine egne 
var ubrugelige i den sørgelige Tilstand, disse befandt 
sig i. Naa, jeg fik igen Hesten frem og kom i god Be
hold hjem igen.

Historien om mit Fald med Hesten og Ellahs Opfør
sel over for mig fortalte jeg jo til alle dem, der vilde 
høre den. Nu skulde der være et Festmaaltid i Helsing
ørs Færgelaugs Klub, hvortil jeg paa Anbefaling af Sø
ren Bornholm, som jeg tidligere har omtalt, blev ind
budte Det blev mig anbefalet at udbringe en Skaal for 
Konsul Ellah, der var til Stede tillige med andre Kon
suler, Skibsklarerere og Skibsproviantører. Søren Born
holm skrev Talen for mig, da Ellah var daarlig lidt og 
alene var indbudt for i Overværelse af de øvrige Gæ
ster at faa denne Reprimande.

Skaaltalen lød saaledes: »Højtærede Herrer! Repræ
sentanter for de fremmede Lande, Købmænd, Lodser og 
ærede Medlemmer af Helsingørs Færgelaug, som her er 
til Stede! Jeg udbringer Skaalen for den brave, menne
skekærlige Herr Konsul Ellah, der for 14 Dage siden 
viste den Gunst imod mig, da han kørende i sin Wiener
vogn og fra sit ophøjede Stade paa Bukken opdagede, 
at jeg laa paa Landevejen, forslaaet og blødende, ude af 
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Stand til at røre mig paa Grund af, at min Hest var fal
det, havde Aandsnærværelse og Menneskekærlighed nok 
til ikke at følge Sporet og overkøre mig, men dreje sine 
Heste i en Halvcirkel om mig og sparede saaledes mit 
unge Liv.

Han leve!«
Der blev en vældig Jubel over Talen, men Skaalen 

blev ikke drukket af ret mange, hvorimod Skaalen for 
mig blev drukket med stormende Bifald, da det i Sø
folkenes Selskaber gik lystigt til.

En Handelskommis Wit trup, der var i Kompagni 
med N. Hass, dannede en filantropisk Klub for unge 
Mennesker, der ved god Opførsel gjorde sig værdig til 
Optagelse deri. Denne Klub udøvede en storartet vel
gørende Indflydelse paa os. Vor Fritid tilbragte vi i 
Wittrups Værelse, hvor han spillede Violin for os. De, 
der kunde synge, dannede Kvartet. Andre deklamerede 
eller oplæste morsomme Ting. Der serveredes Aftenthe 
og Hvedebrød.

Om Søndagen gjordes Udflugter til Hellebæk, Esrom, 
Godthaab, Snekkersten, ja, endog til Fredensborg. Hvor 
vi kom hen, legede vi med Billarder eller Keglebaner 
osv. Marchturene lettedes med Sang og Spøg. Naar 
Maaneden saa var omme, sendte han Principalerne Reg
ning paa den Bagatel, enhver skulde betale.

I hvor ringe dette Selskab end kunde synes, udøvede 
det dog en stor og gavnlig Indflydelse paa os, ligesom 
det jo ogsaa virkede dannende og forædlende, idet det 
afholdt os fra at søge mindre heldigt Selskab. Baade 
Principalerne og vi unge Mennesker var meget taknem
lige baade for Wittrups Opofrelse af Tid og Penge. Han 
var en udmærket Mand.
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I min Læretid gik jeg hver Vinter 2 Aftener om Ugen 
i en Handelsskole hos Vindekilde, hvor vi lærte Kal
kule, Handelsregning og andre Regningsarter, Dansk, 
Tysk og Engelsk, ogsaa Anstand eller Høflighed, hvad 
det nu skal kaldes. Vi lærte at banke paa en Dør, træde 
ind, optræde, udtale vort Ærinde, bukke og træde af.

I Marts Maaned 1845 kaldte min Principal paa mig. 
Ved min Indtrædelse til ham i Kontoret ytrede han, at 
han havde slemme Smerter i den store Taa. Det var de 
sidste Ord, jeg hørte ham udtale. Jeg saa, han led meget, 
jeg løb efter Lægen, der straks kom til Stede. Han blev 
baaret over i sin Lejlighed, hvor han henlaa i meget 
lidende Tilstand uden at kunne tale eller gøre sig for- 
staaelig for nogen, og efter 5 Ugers Sygeleje afgik han 
ved Døden og blev begravet den 1. Maj paa den nye 
Kirkegaard.

Under hans hele Sygdomsperiode maatte jeg ikke for
lade ham. Han tog kun Medicin af min Haand, og ingen 
anden maatte rette en Pude under hans Hoved eller yde 
ham nogen som helst Slags Hjælp eller Pleje. Hans Be
gravelsesdag var just den Dag, hvor min Læretid udløb, 
saa den Dag, der for andre var en Højtidsdag, blev for 
mig i Ordets rette Betydning en Sorgens Dag.

Jeg havde den Ære, at Familien antog mig til Vurde
ringsmand i Boet tilligemed Købmand Galschjødt og til 
Registrator tilligemed Fuldmægtig Gressøn. Disse Ar
bejders Udførelse bragte mig en god Ekstraindtægt af 
150 Rdl., foruden at jeg blev fritaget for at betale min 
Regning til Boet for indkøbte Varer til et Beløb af 40 
Rdl., som jeg udbragte til mindst 100 Rdl. Jeg blev saa
ledes paa een Gang en velstaaende ung Mand.

Min unge Alder gjorde jo, at jeg ikke tog mig min 
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Sorg nær over, at jeg ikke kom til at arve min Principal, 
hvilket var paatænkt, men Principalens Sygdom for
hindrede ham i at ordne denne Sag i min Favør.

Den Plan kan jeg jo godt omtale i min Alder, da jeg 
ved, den gik ud paa, at jeg i Tiden skulde indgaa Man
age med Guldklumpen, en sød lille Pige, der den Gang 
var otte Aar, Arving til sine rige Forældres Brændevins
brænderi, sine to Mostre og sin Morbroder, der var 
Bændevinsbrænder i Set. Annagaden. Alle disse store 
Arveudsigter havde givet hende det ovennævnte Navn.

Hun blev i sin Tid gift med en Søn af en af Byens 
Købmænd, og han forvaltede denne betydelige Formue 
saaledes, at han blev indsat som Lem først paa Arbejds
anstalten i Tikøb og senere paa Arbejdsanstalten i Horns 
Herred, medens hun ernærede sig ved at rulle Cigarer 
paa en Fabrik i Helsingør.

Som Tiderne har føjet sig for mig, kan jeg ikke takke 
Gud nok for den heldige velsignelsesrige Vej, han i Livet 
har aabnet for mig. —

Efter min Principals Død købte Helsingørs Kommune 
hans Ejendom, der laa ved Torvet, for at udvide Torvet, 
og da Brændevinsbrænder Olsen kort efter døde, købtes 
ogsaa hans Ejendom, der ligeledes udlagdes til Torvet. 
Disse store Udgifter for Byen kunde den godt have spa
ret, thi med Andreas Larsens Død ophørte Bondehande
len til Helsingør, da han var den Købmand, der saa at 
sige ene opretholdt Handelen til Helsingør. Det vil af 
den Skæbne, der overgik Helsingør ved Larsens Død 
ses, hvilken Indflydelse en eneste Mands Virksomhed 
kan udøve paa en Købstad.

Da ingen anden Købmand i Helsingør formaaede at 
afkøbe Landmanden hans Produkter, blev dette til stor
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og ubodelig Skade for denne By, men nu opstod i Hille
rød flere industrielle Foretagender, saasom Brændevins
brænder Lindeschou i »Stadt Copenhagen« [det nuvæ
rende Hotel »København«], Marcussen og Rundin i den 
Ejendom, hvor Sommerlyst har sit Etablissement’) og 
Andreas Pedersen, hvor nu A. Heegaard bor. Købmand 
Sølling, Joh. H. Bruhn og Jacob F. Bruhn. Da disse 
kunde af købe Landmanden hans Produkter, søgte Kron
borg Amts Bønder til Hillerød i Stedet for til Helsingør.

Da jeg mener her at have meddelt Træk af mit Ung
domsliv i Helsingør fra 9. Oktober 1840 til 1. Maj 1845, 
foruden den Tid, jeg arbejdede for Boet, slutter jeg disse 
Erindringer og fortsætter nu Meddelelserne om mit an
det Ophold i Hillerød.

Hvorledes tror De vel, Hillerød saa ud dengang, efter 
at de første Tab ved Ildebranden 1834 var forsvundet? 
Det var Distriktslæge Ewertsens Fødselsdag, han ejede 
det Sted, forhenværende Gaardejer Israelsen besidder [nu 
Børsch’s Ejendom, Slotsgade 11]. I Anledning af Fød
selsdagen afbrændtes der et Fyrværkeri i den til Ejen
dommen hørende store Have, der strakte sig langt op 
bag de Ejendomme, der paastødte Slotsgade.

Dette Fyrværkeri fik en sørgelig Udgang, idet en Ra
ket tændte et Baghus, der ligesom de fleste Bagbygnin
ger i Byen var tækket med Straa. Ilden greb saa vold
somt om sig, at næsten enhver Bygning Syd for Ewert
sens Gaard lagdes i Aske. Latinskolen var den sidste 
Bygning, der brændte. Enkelte Huse i Mørkegade [nu 
Østergade] brændte, dog tror jeg ikke, at Ilden naaede 
Helsingørsgade. Jeg mindes det sørgelige Syn, der mødte 
mig, da jeg faa Dage efter Ildebranden sammen med 
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mine Foraldre rejste fra Louisenlyst over Hillerød til 
København. Min Faders Køretøj holdt i den Gaard, 
Nørup Østergaard nu ejer [Viggo Andersens Ejendom, 
Møllestrade 4], hvor der da var Gæstgiveri. Tænk Dem, 
hvordan Byen saa ud. Mange Familier bragtes ved denne 
Ildebrand fra velstaaende Stillinger til Bettelstaven.

Byen havde ikke alle Steder Trottoirer7), hvilket den 
jo for Resten ikke har endnu, se saaledes Mørkegade og 
Bakken8). Dog ved jeg ikke, at Rendestenen laa midt i 
Gaden undtagen i den Smøge, der fører ned til den 
gamle Krogaard, og som endnu kaldes Posen.

Butikkerne var ikke saa smukt udstyrede, som de nu 
efter Tidens Fordringer vel maa være. Boligerne var 
langt tarveligere udstyrede, endog hos mere velstillede 
Borgere fandt man firkantede umalede Træborde, uma- 
lede Stole, der altid udmærkede sig ved deres Hvidhed 
gennem Skuring. Paa Væggene fandtes daarlige Billeder, 
især af Napoleon og Frederik den Store af Preussen.

Fjedervogne var ikke saa almindelige som nu. Luksus 
i Mad og Klæder var ikke saa iøjnefaldende som nu. 
Naar Borgerne gæstede Værtshusene, »skurede de paa 
Stige«. Denne Sport udførtes ved, at man med Kridt 
skrev to lange Streger paa Bordet ganske vilkaarligt, 
dog helst fra den ene Ende til den anden, og da skrev 
Streger paa tværs deraf, saa Tegningen lignede en Stige. 
Nu tog man en Mønt, helst af lidt Størrelse, lagde den 
med lidt mere end sin Halvdel paa Enden af Bordet og 
med flad Haand stødte til den, saa den røg op ad Sti
gen. Blev man liggende udenfor Stigen, havde man tabt 
den Indsats, ellers tabte den, der naaede mindst op ad 
Stigen.

Eller man kastede en Mønt nærmest til Væg. Den,
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hvis Mønt laa længst fra Væggen, havde tabt. Legen 
gjaldt saa at sige altid 1 Pægl Brændevin og et Krus 01. 
Bajersk 01 kendtes ikke den Gang.

Ved større Familiefester serveredes der med Punch, 
enten af Rom, Citron og Sukker, Ekstrakt eller Punche
essens af Ollendorffs. Cigarer var sjældne, og Vin brug
tes ikke i borgerlige Huse. Borgerne satte den Gang me
gen Pris paa Merskumspiber til selv at røge af. Enkelte 
havde flere »for tilfallet«.

I Besøg hos Familien saa man ofte de ældre sidde om 
Bordskiven og spille Polskpas. Naar Borgermadammerne 
spillede Kort, var det i Almindelighed Brus. De unge 
Mennesker morede sig ofte ved Sang, Deklamation og 
lignende. Det var kun i de fornemme Huse, der fandtes 
Klaver, som nu er blevet det mest uundværlige Skrammel 
selv i mindre bemidlede Familiers Lejligheder.

Borgerballer afholdtes ofte. Til disse mødte Haand- 
værkeme og Købmændene med deres Hustruer, Sønner 
og Døtre, medens Embedsmændene ikke havde »Lejlig
hed«, men disse ragede jo ogsaa højere i Vejret, idet de 
ikke var Borgere, men Embedsmænd med Titler. Saaledes 
var Byfoged Arboe, Byskriver Kinck, Hospitalsforstan
der Pedersen og Forligsmægler Soiling Kancelliraader, 
Amtsfuldmægtig Ørslev, Distriktslæge Ewertsen, Av
lingsbestyrer Madsen og Staldskriver Rasmussen Kam- 
merraader, Amtstuefuldmægtig From, Amtstuefuldmægtig 
Møller og Assistent Iversen Kammerassessorer, Gartner 
Teisner og Skovrider Teisner Forstraader.

Lerche, Carlsberg, Konsumtionsforvalter Lerche, 
Amtsforvalter Lerche og Amtmand Knuth var Kammer
herrer.
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Diligencen kørte to Gange ugentlig til København, 
aaben Vogn til 11 rejsende å 2 Kr. pro persona. Vejen 
var dengang saa slet og Hestene saa usle, at disse næppe 
kunde trække Vognen op ad Bakken ved Skovlyst, der 
altid stod i en ufremkommelig Ælte. Af Mangel paa an
den Morskab var det blevet en yndet Sport, at en Del 
Borgere fulgte Diligencen op over denne Bakke for at 
skyde bag paa Vognen og hjælpe denne frem.

Den 4. Oktober 1840 bleg jeg konfirmeret i Frede
riksborg Slotskirke af Provst Neergaard, der senere blev 
Sognepræst i Fakse. En Gang jeg gik fra Lille Dyrehave- 
gaard til Byen, mødte jeg mellem Hjemmet og Kilden 
Hs. Maj. Kong Christian VIII til Hest, ledsaget af en 
større Stab, jeg gjorde Front, tog min Hue af og bukkede 
i dybeste Ærbødighed, som det sig en tro og ærekær 
Undersaat egner og anstaar. Kongen hilste ved at tage 
Haanden til Huen, men var saa uheldig at tabe sin Ride
pisk. Alle Kavalererne gjorde i det mindste Mine til at 
springe af Hesten for at optage Pisken, men jeg var jo 
hastig inde imellem Hestene og fik Pisken, som jeg over- 
rækkede Kongen, traadte tilbage og bukkede, men Kon
gen sagde: »Bliv lidt, men Ven!« knappede sin Frakke 
op og gav mig med egen Haand en Sølvmark. Denne gav 
jeg min Fader til Opbevaring.

Dette Aar, 1840, blev Christian VIII kronet i Fre
deriksborg Slotskirke tilligemed sin Dronning Caroline 
Amalie. Den Tid før og efter den 28. Juni 1840, hvor 
var der Fest i Hillerød, men ogsaa Indkvartering.

Faa Dage før Højtidsdagen rykkede Tropper fra Kø
benhavn til Hillerød, Hestgarden, Husarregimentet, Dra
goner, Artilleri og Infanteri opslog deres Lejr i Lille
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Dyrehave, der indtil Trængsel var opfyldt af Militær 
med al deres Tros af Heste, Vogne og Kanoner, og al 
den Gøgl, der ellers eksisterede.

Samtlige Landets Egne og Rigets Provinser havde 
sendt deres Kontingent til Festen. Landbefolkningen og 
Byboerne strømmede i Skarevis til Hillerød for at se og 
deltage i Festen.

Bønderne fra fjernere Egne strømmede til København 
med deres smukkeste Køretøjer for at gøre Forretninger 
ved at »køre for Folk« til Hillerød. Min Fader var i 
København den 27. Juni og vilde gaa hjem, Bønderne 
omringede ham for at tilbyde ham Befordring, men Fa
der, den vældige Fodgænger, gik ligesaa gerne, men 
bøjede sig, da en Bonde tilbød at køre for ham gratis, 
da han var ked af at komme hjem og maatte sige, at han 
ingen Fortjeneste kunde opnaa. Vognrækken, der vilde 
tjene Penge ved denne Trafik, naaede til Vibenshus.

Hvor denne Masse af Mennesker, der i de Dage gæ
stede Hillerød, fik Føden fra, ved jeg ikke, men jeg saa 
Folk ligge i Græsset og spise Franskbrød eller Surbrød 
med Ost til af Haanden. Logi var lettere at faa, da Gud 
Fader i sin Visdom og Omsorg for dem, der er skabte i 
hans Billede, jo har rejst Telte i Tusindvis i Form af 
skyggefulde Bøgetræer, der med Velvilje breder sin 
skyggefulde Krone over den trætte Vandringsmand.

Paa den indre Slotsgaard var bygget en 2V2 Alen 
bred, Vs Alen høj Løbebro, der gik fra den nu brugelige 
Indgang til Kirken og til den Indgang, der findes i Kon
gefløjens østlige Ende. Løbebroen var bygget i en Halv
cirkel og belagt med 5 forskellige Striber, hver V2 Alen 
brede. Den midterste var en Guldstribe, der paa hver
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Side havde en højrød Fløjlsstribe, og udenfor denne, 
altsaa paa Løbebroens Yderkanter, var Sølvstriber.

Adgang til den indre Slotsgaard tilstedtes de Rangs
personer, der var for ringe i Rang til at deltage i Festen 
i Kirken, og som var forsynede med Adgangskort til 
den indre Slotsgaard.

Da nu de høje og højeste Herskaber havde begivet 
sig til Kirken, fandt det i Gaarden værende Publikum, 
der jo havde sit Adgangstegn at støtte sig til, ikke An
ledning til at staa og vente. Medens Højtideligheden 
foregik i Kirken, foretrak de at søge andet Steds hen 
saalænge. Der var ansat en betydelig Vagt i den ydre 
Slotsgaard for at paase, at ingen, de undtagne, der var 
forsynede med Kort, trængte sig ind i den indre Slots
gaard. Da nu Gæsterne, der havde været til Stede ved 
Tilgange til Kirken, forlod den indre Slotsgaard, blev 
der jo Plads derinde. Medens der stod en gabende, for
ventningsfuld Masse i Ydergaarden, deriblandt under
tegnede, kom en fornem Herre ud og gav Vagten Ordre 
til at lade Folk gaa ind.

Nu strømmede vi alle ind, saa vidt Pladsen kunde 
tillade. Der blev lagt Tæpper over Løbebroen, hvorpaa 
man maatte gaa for at komme paa den anden Side af 
denne. Her stod vi flere Timer, inden Kroningshøjtide
ligheden var til Ende.

Endelig kom de kongelige, først Kongen, der var 
iført Knæbukser og hvide Strømper, rød Kaabe med 
Hermelins Foer, Krone paa Hovedet, i den højre Haand 
bærende Scepteret og i den venstre Haand Rigsæblet. 
Over Kongen blev der baaret en Baldakin af rødt Klæ
de med nedhængende store Guldkvaste. Denne blev baa-
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ret af fire Riddere af Dannebrogsordenens Storkors. 
Kongen gik paa Guldstriben, Baldakinbærerne paa Sølv
striberne. Kongen gik i samme Cadence som de militære 
Personer ved Vagtparaden marcherer i, naar de henter 
Fanen til eller fra Vagtparaden. Da Toget var passeret 
over Slotspladsen og ganske ude af Syne, kom Dronnin
gen i samme Optog med Krone paa Hovedet. Hun spad
serede ganske langsomt langs Guldstriben og havde selv
følgelig ogsaa Baldakin over sig, der ligeledes blev baa- 
ret af Riddere. Derefter kom Drabantkorpset med Dra
banthøvdingen i Spidsen, disse marcherede paa de røde 
Striber, derefter kom hele det øvrige Følge, alle gaaende 
paa de røde Striber. I Kirken var anbragt de tre Sølv
løver, der opbevares paa Rosenborg Slot. I Kronings
stolen var anbragt den ægte Diamant, som kun bruges 
ved denne Lejlighed. Denne er den sidste Kroning, der 
er foretaget i Danmark.

At der ved denne Lejlighed fandt en Masse Udnæv
nelser Sted og uddeltes en Masse Dekorationer, er en 
Selvfølge. Da det muligt kan interessere at se Listen over 
Udnævnelser i denne Anledning, følger denne: Til Rid
der af Elefanten 2, Storkors af Dannebrog 12, Kom
mandør af do. 42, Ridder af do. 188, Dannebrogsmænd 
154, Kammerherre 30, Etatsraad 14, Konferentsraad 6, 
Justitsraad 46, Kancelliraad 30, Konsistorialraad 1, Pro
fessor 1, Kammerraad 14, Forstraad 2, Overkrigskom
missær 4, Overauditør 1, Krigsraad 5, Agent 4, Kam
merassessor 7, Krigsassessor 5, Kancellisekretær 5, Sekre
tær 6, Hofjægermester 2, Jægermester 4, Kammerjunker 
2, Hofjunker 4, Jagtjunker 3, Rang med Biskop 1, Rang 
med andre 2.

Deriblandt til Kammerherre: Amtmand, Greve af 
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Knuth, Justitsraad: Byfoged Arboe, Kancelliraad: By- 
skriver Kinch, Ridder af Dannebrog: Kammerraad Chr. 
Madsen, Dannebrogsmand: Foderskaffer Kjaderup, 
Gaardejer Poul Heegaard.

Under Kroningen var Indkvarteringen meget stor og 
byrdefuld og en Skuffelse for de Folk, der havde gjort 
Regning paa at have nogen Fortjeneste i dennes Anled
ning ved at leje Lokaler til fremmede. Jeg skal til Op
lysning bemærke, at mine Forældres hele Bolig med 
Undtagelse af deres Sovekammer og vort Spisekammer 
var belagt med Indkvartering af nogle holstenske Adels- 
mænd, der skulde være noget. Paa vort Loft blev opstil
let Brædder paa Højkant paa langs af Loftet og atter 
andre paa tværs, saa at de dannede en Slags Soldaterseng 
i Krigstid. Her blev saa redt Senge, hvortil Bønderne 
maatte udlaane Sengeklæder.«------------

Den 9. Oktober 1840 kom Østergaard, som tidligere 
nævnt i Lære hos Købmand Andreas Larsen paa Aksel
torvet i Helsingør, der døde 1845.

Østergaard var altsaa ledig og fik nu sit andet Op
hold i Hillerød. Herom fortæller han følgende: »Jeg tog 
da foreløbig hjem hos mine Forældre sidst paa Somme
ren 1845. ]acob F. Bruhn vilde samtidig etablere sig i 
Hillerød, han tilskrev da min Fader og tilbød mig Plads 
i sin Forretning. Jeg vilde naturligvis ikke antage dette 
Tilbud, da Brevet var til Fader. Nu skrev Bruhn til mig 
og tilbød en aarlig Løn af 120 Rdl., som var den højeste 
Løn, nogen Kommis havde i Hillerød, naar undtages 
Andersen, der tjente Købmand Sølling og der havde 
ligesaa høj Løn, men for den Løn vilde jeg ikke tjene, 
hvorimod jeg var villig til at tiltræde Pladsen imod en 
aarlige Løn af 150 Rdl., og for en saadan Løn kunde jeg
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ogsaa klæde mig pænt, da der ikke brugtes Penge til 
Værtshussvir eller anden utilbørlig Kommers.

Det er ikke ubeskedent af mig at bemærke, at jo næsten 
alle Bønderne fra Kronborg Amt og Tikøb kendte mig, 
og da jeg opkøbte Sæd paa Torvet, fik vi straks en glim
rende Handel. Bønderne mødte Torvedagene saa talrigt, 
at disse ikke nær kunde komme paa Torvet, men holdt i 
Slotsgaden lige ned til Møllestrædet. Under min Tjeneste 
hos Jacob F. Bruhn afgik Købmandsvognen hver Uge 
til København, kørt skiftevis enten af Principalen eller 
mig, saaledes at jeg som almindelig Regel hver 14. Dag 
kørte ind med et Læs Sæd og hjem med et Læs Varer, 
der bestod af alle mulige Slags Købmandsartikler. Et 
saadant Læs udgjorde i Vægt ca. 14 Skippund [1 Skip
pund var 20 Lispund å 16 Pund, altsaa 160 kg]. Der 
skulde stærke Heste til at trække saadant Læs, og vi 
havde ogsaa et Par meget gode, sorte Heste. Det var 
ofte forbunden med Vanskeligheder at tilendebringe en 
saadan Tur, naar Vejen var daarlig som i Foraaret eller 
Efteraaret eller Vinteren, naar der laa megen Sne, eller 
Føret var glat. Tøjet var godt, dog hændte det engang, 
jeg kørte hjem fra København og opad Geels Bakke, at 
Hammelen knækkede. Nu vilde Vognen jo være rutchet 
ned ad Bakken, dersom jeg ikke ved min Aandsnærvæ
relse havde reddet Situationen ved at dreje Hestene saa
ledes, at Vognen kom til at staa paa tværs af Vejen og 
standsede derved, at Baghjulene stødte imod en ved Vej
en liggende Stenbunke. Der stod Vognen, og meget var 
frelst. For min Konduite blev jeg meget rost og belønnet 
med et meget pænt Cigarfutteral.

En meget stor Gene var det, naar man mødte en Ræk
ke tomme Bøndervogne, der kørte hjem fra København, 
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idet saadan en Vognrække kunde naa op til 100. Der 
var da intet andet at gøre end at holde stille, naar man 
naaede en saadan Vognrække, der tit skulde til Køben
havn med Tørv eller med Kul.

Om Eftermiddagen læssedes Købmandsvognen med 
20 Tdr. Byg foruden tomt Returgods, Brændevinstønder, 
en eller to Fjerdinger Smør og andet mere. Bestod Læs
set af Havre, udgjorde det sædvanligt 28 Tønder. Om 
Sommeren Kl. 2 kaldte Vægteren, og Kl. 3 kørtes der 
ud af Porten, og Kl. 11 gjordes Holdt paa Gammeltorv 
for at sælge Sædlæsset, efter at der var kørt en Omvej 
til Gæstgivergaarden Tre Kroner i Tornebuskegade for 
at aflæsse Returgodset og aflevere Breve, der besørgedes 
af Bykarle.

Var det nu f. Eks. Havre, der solgtes til Vesterbro, 
skulde man have Accisen godtgjort, men da denne ud
gjorde 6 Sk. pr. Tønde, blev Godtgørelsen for 28 Tønder 
1 Rdl. 4 Mark 8 Sk., og da Accisen kun godtgjordes, 
naar den udgjorde 2 Rdl., maatte der skaffes toldpligtige 
Varer, hvis Accise udgjorde 24 Sk. Dette klarede man 
ved at søge en Vildthandler, der gerne lod sin Karl følge 
med med 8 Ryper, der kostede 3 Sk. i Accise, imod at 
Vildthandleren fik de 24 Sk. Kunde nu Toldbetjenten 
kende Køretøjet, var Pokker løs. »Hvor er Ryperne?« 
»De er fløjet,« lød Svaret.

Naa, saa blev man visiteret, ja, Mankerne paa Hestene 
blev endog eftersete, saa kunde man køre igen.

Naar man saa kom til Gæstgivergaarden, skulde man 
spise. Klokken kunde da let blive 4, forinden man kom 
ud i Byen til de Steder, hvor man skulde udsøge Varer. 
Kl. 10 næste Dag var Læsset færdig, og Hjemturen paa- 
begyndtes, saaledes at man i heldigste Tilfælde var hjem- 
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me Kl. 6—7 Aften. Hele Turen gav saaledes Beskæftigel
se med Maaling af Sæd, Paalæsning, Tilsnøring, 36 Dag
timers Arbejde med al den Anstrengelse, der kunde læg
ges i et saadant Arbejde. Det kedeligste var, at der næ
sten altid var noget, der ikke var udført til Principalens 
Tilfredshed.

Til Borgerballerne, som jeg tidligere har omtalt, havde 
selvfølgelig unge Mennesker ingen Adgang, medmindre 
disse var særligt inviterede. Jeg erindrer saaledes i den 
Periode, jeg tjente Jacob F. Bruhn, 1845—47, at naar et 
saadant Bal skulde afholdes »tilsagde« min Principal 
(mig) til at deltage i Ballet. Jeg var altsaa inviteret paa 
hans Regning, og hvad jeg fortærede, betalte han.

Her skal bemærkes, at et saadant Bal engang afholdtes 
hos Gæstgiver Fleischer i Hotel Copenhagen. Som Del
tager var ogsaa til Stede Bundtmagersvend Carl Falck, 
et meget vakkert og pænt ungt Menneske. Han gik og 
spillede Billard med mig, da Gæstgiver Fleischer kom 
ind i Billardstuen og forbød ham at spille Billard ene 
og alene paa Grund af, at han var Haandværkssvend. 
Flere tilstedeværende Herrer, deriblandt min Svigerfa
der, tog Falchs Parti og irettesatte Fleischer for hans 
utilbørlige Opførsel. Falch, der var en stor og stærk 
Mand, greb Fleischer om Livet og kastede ham op paa 
Billardet til stor Moro for de tilstedeværende.

En anden Episode af Livet i Datiden i en lille By som 
Hillerød, der dengang kun havde 1929 Indbyggere, maa 
jeg fortælle. En Gang, jeg besøgte mine Svigerforældre, 
hvad de jo dengang ikke var, de boede paa Stutteriet, 
saa vi fra deres Vinduer, at Handelsbetjent Glahnson, 
der ogsaa tjente i Hillerød, gik forbi. Min Svigerfader 
bad ham ind til Kaffe. Da vi gik til vore respektive 
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Hjem, hvor vi skulde være hjemme Kl. 4 for at aabne 
Boderne, blev vi enige om at aflægge et Besøg i Abels 
Gaard’), hvor Gæstgiver Johan Petersen residerede, for 
at drikke et Glas Rødvinstoddy, hvilket vi ogsaa fik. 
Da vi spurgte, hvad det kostede, blev vi meget overra
skede ved, at Værten svarede, endog paa en uhøflig Maa- 
de, »at det kostede ikke noget, da det ikke var passende 
for saadanne unge Mennesker at gaa paa Værtshus.«

Ak! Hvor forandrede er Tiderne ikke nu og da.
Den mest anstrengende Tur i mit Liv. Der var Bal paa 

Stutteriet for hele dets Personale Fredag Aften, ogsaa jeg 
var indbudt, og da dette var meget livligt, kom jeg først 
hjem Lørdag Morgen. Denne Dag var vel ikke meget an
strengende, da det ikke var Torvedag. Om Dagen bad, 
eller befalede, min Principal mig at rejse til Holbæk for 
hos en derboende Købmand at hæve 800 Rdl., han havde 
tilgode. Lørdag Aften Kl. 6 passerede Brevposten fra 
Helsingør Hillerød paa Turen til Hamborg, denne Post 
kaldtes Hamborgerpost eller Kugleposten.

Postsækkene befordredes i en Kugle, der hang i fire 
Fjedre med Kuskesædet foran. Dette var saa smalt, at 
det egentlig ikke gav Plads til mere end een Person, men 
Kusken forstod at indrette det saaledes, at der kunde 
sidde en hos ham. Med denne Befordring kørte jeg saa 
til Roskilde, hvor jeg ankom 9s/4 (3/4 Time pr. Mil). 
Gæstgivergaarden »Møllehusene«, der laa Nord for Byen 
tæt udenfor denne, søgte jeg til. Her traf jeg en Fragt
mand fra Holbæk, der alt havde tre rejsende til Holbæk, 
nu tilbødes der mig Plads. Det var altid en Regel, at et 
saadant Fragtlæs ikke kørte gennem Borrevejle Skov 
uden at være ledsaget af fire Mand. Vi blev da hver for
synede med en kort Infanteri-Sabel med Skuldergehæng.
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Jeg syntes, denne Udrustning var mere end kostelig. Da 
et saadant Fragtlæs, der blev trukket af 6 indtil 10 Heste, 
indeholdt en urimelig Mængde Varer, baade læssede paa 
Vognen og hængende ved dens Sider og Bagsmække, ud
gjorde en uhyre Vægt, kunde der selvfølgelig ikke være 
Anledning til at sidde oppe paa Læsset, men vi maatte jo 
gaa ved Siden af Vognen, saa denne Tur paa 4 Mil tog 
den lange Tid af 10 Timer. Efter endt Rejse serverede 
Fragtmanden i sit Hjem med en pæn Frokost til os alle.

Saaledes tilbragtes den anden Nat uden Søvn og dog 
med nogen Anstrengelse. Nu besøgte jeg Købmanden og 
fik de 800 Rdl. udbetalt. Det kan jo synes, som det havde 
været det fornuftigste, om jeg havde overnattet i Hol
bæk, men jeg troede at have den Forpligtelse at bestræbe 
mig for at komme hjem saa hurtigt som muligt, og med 
dette Syn paa Sagen begav jeg mig Kl. 12 paa Vejen til 
Hillerød. Jeg gik da over Eriksholm og Langtved Færge, 
derfra til Skibby Kro, hvor jeg kendte Krofolkene, Carl
sen. Hele Huset var fuld af Folk, da der var »Tjener
bal«. Tjenere i Livré med baade Guld, Sølv og Uld paa 
de opstaaende Kraver og Haandlinninger, Kuske i lange 
Frakker med Guld- og Sølvknapper baade foran og 
bagpaa.

Bestyrelsen for Ballet var meget opmærksomme imod 
mig, de bad mig deltage i deres Fest, hvor jeg nok skulde 
more mig, men jeg takkede og undskyldte mig med, at 
jeg ikke havde Tid. Da jeg havde faaet mig en vældig 
Portion forloren Skildpadde til Livs, fortsatte jeg Vejen 
til Frederikssund for der at søge mig Logi for den frem- 
brydende Nat, men efter forskellige Stormløb paa Gæst- 
givergaarden maatte jeg opgive mit Forsøg og traske vi
dere ad Hillerød til. Anstrengt og træt var jeg velsagtens, 
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da jeg kom forbi Favrholm, thi i min Fantasi stod jeg 
lige foran en dyb Grav, der ligesom en Afgrund aabnede 
sig for mig. Jeg stod stille, saa mig om, kendte Stedet, 
hvor jeg stod, og vidste, at der ingen Grusgrav fandtes. 
Op fra Dybet steg en lille Nisse med rød Hue paa Hove
det og stirrede lige op til mig. I Bevidsthed om, at her 
ingen Afgrund fandtes, og at Nisserne kun eksisterede i 
Fantasien eller paa Billeder til Juletræet, gik jeg rask 
fremad og traadte Nissen lige paa Hovedet og fortsatte 
saaledes Vejen, men ikke langt derfra saa jeg et Træ. Jeg 
vidste, at der ejheller fandtes noget saadant. Ud fra Træ
ets Top rakte en ganske tynd Gren i Vejret, og fra dens 
yderste Spids balancerede en dejlig, luftigklædt Kvinde
skikkelse holdende en uhyre lang Papirrulle i sin Haand, 
og hvor jeg vendte Blikket, stod hun for mit Syn. Jeg 
standsede og tænkte over, hvad det vel kunde være. Min 
Tanke var klar nok, jeg vidste og sagde mig selv, at 
dette ligesom Nissen var Følge af Overanstrengelse.

Jeg gik videre hjemad til mine Forældre, der boede 
paa Skovlyst, hvor Moderen straks hørte sin trætte Søn 
banke paa Ruden og lukkede ham ind til sig. Træt var 
jeg, søvnig maatte jeg vel ogsaa være, jeg lagde mig straks 
paa Sengen, hvor Fader personlig maatte trække Støvler 
og Frakke af mig.

Der laa jeg nu Kl. 4 Mandag Morgen efter i 3 Nætter 
ikke at have sovet, danset den 1. Nat, kørt 5 Mil og 
gaaet 4 Mil den 2. Nat og i den 3. Nat afsluttet Hjem
turen fra Holbæk med 9 Mil. Gak du hen og gør ligesaa!

Den tjenstvillige Vægter indfandt sig om Mandagen 
hos min Principal for at gøre sig lækker for ham ved at 
fortælle, at han om Natten havde set mig komme meget 
beruset hjem, gaaende og dingle fra den ene Side af Ga- 
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den til den anden. Da Vægteren saa bestemt paastod, at 
jeg var passeret Gaden om Natten, gik min Principal ud 
til mine Forældre for at høre Sammenhængen hermed, og 
han og Moder undersøgte mine Frakkelommer, men 
Penge fandt de ikke, men da Fader kom til, vidste han 
bedre Besked, han løste mit Tøj og fandt Tegnebogen, 
vel tilsnøret, hængende om min Hals. Pengene overgaves 
til Jacob F. Bruhn.

Nu kunde det synes rimeligt, om Principalen havde 
sagt mig Tak for den udviste Anstrengelse, da jeg Tirsdag 
Morgen mødte i Boden, men nej, jeg fik en Irettesættelse, 
fordi jeg ikke var kommen hjem til ham før, men henad 
Aften kom Broderen Joh. H. Bruhn, priste min Udhol
denhed som Fodgænger og dadlede Jacob F. Bruhn for 
hans ubillige Optræden imod mig.

Det saakaldte dyre Aar 1847 staar som en Mærkelig
hed i det danske Agerbrugs Annaler. Aaret havde givet 
en rigelig Høst, og i andre Lande kendtes heller ikke no
gen Misvækst, men rundt i Europa var den langvarige 
Fredsperiode siden Napoleons Fald 1813 truet, saa Rege
ringerne maatte tænke paa at forsyne deres Magasiner. 
Hveden steg til 20 Rdl. pr. Tønde, Rug til 16 Rdl. og 
Havre til 10 Rdl. Dog blev Kapitelstaksten ikke højere 
end for Rug 7 Rdl. 31 Sk., Byg 5 Rdl. 4 Sk. og Havre 
3 Rdl. 56 Sk.

Under disse høje Sædpriser var det mere end vanske
ligt for mange Folk at faa deres Indtægter til at række til 
til de nødvendige Livsfomødenheder, og trods de høje 
Kompriser forøgedes Arbejdsmandens Løn dog ikke, nej, 
Bonden forøgede sin Kapital saa meget som muligt. 
Gaardejer Frederik Winecke i Freerslev mødte med et 
Læs Hvede paa Torvet i Hillerød og forlangte 18 Rdl., 
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men blev budt 16 Rdl. Han lod sin Hvede oplægge paa 
Jacob F. Bruhns Loft. Næste Torvedag kørte han igen 
sin Hvede paa Torvet og forlangte 20 Rdl., men blev 
budt 18 Rdl., saa Hveden maatte atter oplægges. Nu 
kom han 3. Torvedag og forlangte 22 Rdl., og blev budt 
20 Rdl., saa Hveden maatte atter oplægges.

Ved sin Hjemkomst trakteredes han med Oksesteg, 
hvori han var saa heldig at forsluge sig — jeg siger hel
dig, fordi han derved undgik det Had, der var rejst imod 
ham, og fordi han undgik den Ærgrelse at se sin Hvede 
blive solgt for 6 Rdl. pr. Tønde. Paa hans Begravelses
dag forslugte hans Kvinde sig ligeledes i den prægtige 
Oksesteg, og saaledes uddøde denne Familie.

I dette Tidsrum indkom russisk Mel i mange Skibslad
ninger, og disse Tilførsler nedbragte Prisen paa Brød fra 
15 Øre til 5 Øre pr. Pund. For min private Regning 
købte jeg dette Aar 10 Tønder Havre af Gaardejer Lars 
Christensen i Tikøb til 5 Rdl. pr. Tønde og solgte disse 
4 Dage efter til Morten Olsen i Kregome for 10 Rdl. og 
tjente saaledes den kønne Sum af 50 Rdl.

Jacob F. Bruhn var ingen behagelig Mand at tjene, og 
endelig den 14. September 1847 sprang Bomben, idet han 
sagde, jeg straks skulde forlade Tjenesten. Jeg gik til 
Byfogden, Justitsraad Arboe, der var til Stede i Rets
lokalet. Han lod straks Bruhn hente, og Retshandlingen 
endte med, at jeg fik Løn til 1. Maj 1848. Jeg skyldte 
ham 9 Rdl. 1 Mk. 6 Sk., disse eftergaves mig, imod at jeg 
renoncerede paa Kostpenge.

Men Dagen efter kom han og Broderen, Købmand Joh. 
H. Bruhn, til mig hos mine Forældre for at formaa mig 
til at træde tilbage i Tjenesten igen, ja, tilbød mig endog 
Løn fra samme Dag uanset den Erstatning, jeg havde
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faaet for at maatte fratræde Pladsen. Jeg var villig hertil, 
men Fader var ubøjelig og paa det strengeste forbød mig 
at træde tilbage igen. Nu stod jeg saaledes uden Plads, 
men paany var Skæbnen mig gunstig. —

Nu kom det bevægede Aar 1848, der ved de truende 
Udsigter til en Broderkrig bragte hele det danske Folk til 
en inderlig Forstaaelse med hinanden, al smaalig Kiv for
stummede, den Splittelse, der var opstaaet i de forskellige 
Samfundslag ved Oprettelsen af et samfundsopløsende 
Selskab, der kaldte sig Bondevennerne, sluttede sig i en 
stor Tanke om Konge og Fædreland.

Den 20. Januar døde Kong Christian VIII, og den 21. 
Januar besteg Frederik VII Danmarks Trone under me
get kritiske Forhold. —

I Holsten gjordes der store Anstrengelser for at kalde 
det holstenske Folk til Oprør mod deres retmæssige Herre 
og Konge, og der sendtes endog en Deputation til Køben
havn, bestaaende af Ohlshausen, Neergaard, Clausen, 
Gillich og Kegel. —

Den slesvig-holstenske Deputation kom til København 
netop under den allerstørste Ophidselse og vilde uden al 
Tvivl være bleven lagt øde, dersom de ledende Mænd 
ikke havde lagt sig Kongens Ord paa Sinde om, at denne 
blev betroet til det danske Folks Ære, og disse opfor
drede Borgere, Haandværkere og Studenter til at beskytte 
Deputationens Medlemmer med at danne en Garde om 
dem, saa at endog ingen forsøgte paa at molestere dem, 
hvis Ophold i København dog maa have været højst 
pinligt for dem. Københavns Borgere lagde en Fædre
landskærlighed og Værdighed for Dagen, der imponerede 
alle. Ophidselsen i Provinsen var ikke ringere, men der 
manglede Kraft og Storhed til at holde Udskejelserne 
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nede eller inden for Sømmelighedens Grænser, saaledes 
mindes jeg, at den danske Ministerrepræsentant i Ham
borg, Baron Løvenørn, kom til Hillerød med Dagvognen, 
hvis Ankomst i de Dage altid ventedes med Længsel, for 
fra første Haand at høre det allernyeste Nyt. Da nu Mi
nisterresident Løvenørn steg ned fra Dagvognen, mod
toges han af sin Søster, Amtmandinde Knuth, hvem han 
hilste paa Tysk. Da stod cand, the.10), Gæstgiver Joh. 
Petersen, blandt den store Mængde og traadte rask hen 
til Baronen og med høj Røst, saa alle kunde høre det, 
sagde han lige op i Øjnene paa ham: »Tal Dansk, din 
Hund, du æder det danske Brød.« Ministeren, der blev 
imponeret over denne berettigede Optræden, sagde: »Ja, 
jeg skal nok tale Dansk.« Tyske Haandværkssvende, 
Tørvelæggere og Teglværksarbejdere maatte hurtigst mu
ligt forsvinde.

Den 25. Marts afholdtes et Møde i Hillerød hos Gæst
giver Brummersted. I Mødet, der var meget talrigt be
søgt, da Hother Hage var til Stede og oplæste de Taler, 
der var holdt i Casinomødet, vedtoges en Adresse til 
Kongen i Tilslutning til Casinomødet og en Adresse til 
Københavns Borgere for at takke disse for udvist Mod 
og Koldblodighed. Til at indbringe disse Adresser valg
tes Rektor Flemmer, Boghandler Krog, Overlærer Oster- 
mann, Gaardejer Jørgen Pedersen i Hjørlunde og Kam- 
merraad Madsen.

Den 30. Marts ankom andet Jægerkorps fra Helsingør 
paa Rejsen til Armeen. Helsingørs Borgere kørte Mand
skabet til Kilden11), hvor Korpset formerede sig og mar
cherede med vajende Faner og klingende Spil til fædre
landske Melodier, som »Danmark, dejligst Vang og Væn
ge«, der med største Entusiasme istemtes af den uhyre
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Folkemasse, der ledsagede Korpset til Raadhuspladsen, 
hvor de blev beværtede af dertil opfordrede Folk, hvor 
jeg ogsaa havde faaet Plads. Beværtningen bestod af 
Smørrebrød af alle Slags, 01, Brændevin og Cigarer, som 
Borgerne frivilligt havde stillet til Korpsets Vederkvæ
gelse. Ankomsten fandt Sted kl. 113/«. Efter endt Fro
kost Kl. P/4 steg Mandskabet, fuld af frisk Mod og in
derlig Fædrelandskærlighed, til Vogns paa 300 Vogne, 
som Hillerød Bys Borgere og Omegnens Beboere havde 
stillet til Disposition for at befordre Korpset til Roskilde, 
hvorfra andre Vogne samme Dag vilde befordre dem til 
Ringsted. Det var et imponerende Skue at se denne Vogn
række, der naaede fra Trolles Bro til Freerslev. Korpset 
medbragte 60 unge Mennesker fra Helsingør, der frivil
ligt havde stillet sig i de indrulleredes Rækker for at 
værne om Danmarks Ære og Selvstændighed.

Den 1. April blev Prinsen af Augustenborgs Portræt 
ophængt paa en Lygtepæl paa Hillerød Torv. Billedet 
var tegnet med en Strikke om Halsen. Underskriften lød: 
»Hans Durchlautighed, Højforræderen Prinsen af Augu
stenborg (Nør)«.

Her i Hillerød oprettedes ogsaa et Borgerkorps. Paa et 
Møde den 3. April hos Gæstgiver Brummersted paa Stadt 
Copenhagen, besluttedes, at Korpset skulde bestaa af 
tvende Afdelinger, en for yngre og en for ældre Mænd. 
For at støtte Korpset i pekuniær Retning indsamledes Bi
drag i Penge. Disse Bidrag, der vidnede om Folkets Pa
triotisme, udgjorde den betydelige Sum af 4854 Kroner. 
Den 6. April mødte Borgerkorpset paa Slottets Ridebane, 
hvor det vedtoges at begynde Eksercitsen den følgende 
Dag.

Den 12. April samledes hele Korpset for at danne de 
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tvende Afdelinger, yngste Afdeling kom til at bestaa af 
48 Medlemmer, der selv valgte sine Førere og vedtog at 
holde Øvelse Mandag, Onsdag og Fredag. Til Korpslæge 
valgtes Dr. Levin og til assisterende Læge Barber Rie
mann. Til Befalingsmand for Korpset valgtes Premier
løjtnant Hjelte, der boede paa Olinehøj. Her skal jeg 
gøre en lille Indskudsbemærkning. Lt. Hjelte stillede sig 
til Krigsministeriets Disposition, blev Kommandør for 
Artilleriparken paa Vejlby Mark ved Middelfart og kom 
hjem 1851 som Oberstløjtnant.

Til Underbefalingsmænd ved den ældre Afdeling valg
tes d’Hrr. Seimann, Riemann og Hans Hansen, men af
skediget Vagtmester ved Husarerne Selchau var denne 
Afdelings egentlige Lærer. Til Underbefalingsmænd ved 
den yngre Afdeling valgtes d’Hrr. Lindeschou, Jørgensen 
og L. M. S. Østergaard, men Afdelingens egentlige Lærere 
var dog Adjunkt de Richelieu, Faderen til den berømte 
Siameser, og min Ringhed.

Den 6. Maj ankom Frederik VII fra Baron Løven
skjold paa Kulhus til Hillerød til Hest ledsaget af fire 
Kavalerer og to Husarer. Han modtoges af en stor Mas
se Mennesker, der hilste ham med megen Jubel.-------

Den grundlovgivende Rigsdag vedtog Grundloven [5. 
Juni 1849], hvis § 92 bestemmer, at al Forrang, der er 
knyttet til Adel og Titel, er afskaffet. Damerne, der jo 
altid har været og vel bestandig vil blive ved at være 
med paa Spørgsmaalet, benyttede straks denne Grund
lovens § 92 til at vise, at de ikke gav Adel eller Titler no
gen Forrang, idet de uden videre anlagde Frue- og Frø
kentitlen og ganske bortkastede det smukke Madamme 
og Jomfrunavn. Nu laa jo begge disse Titler øde og ube
nyttede, men fandt dog snart Arvtagere, idet Vaskerko-
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nen optog Madammetitlen og Tjenestepigen Jomfrunav
net, ligegyldigt om med eller uden Ret. Naar man da ef
ter Antagelsen af disse nye Titler kom til Tjenestepigen 
og sagde: »God Dag, min Pige, er din Jomfru hjemme?« 
vilde man let kunne faa den Oplysning, given med den 
Næsvished, mangt et raffineret Tyende kan lægge i sine 
Ord »Undskyld! Jeg er ikke Pige, og min Frøken er ikke 
Jomfru«. Naa! værst for dem begge.-------

Det var i denne Periode, de politiske Bølger gik højt. 
Kongen havde lovet at gøre sit Folk delagtig i Statens 
Styrelse ved at give det Ret til at fastsætte Budgettet 
for Indtægter og Udgifter. Nu gjaldt det om at komme 
til Fadet. Bondevennerne trængte sig frem alle Vegne og 
forsikrede, at deres Lære var den eneste saliggørende. 
Hidindtil havde de dog indskrænket deres Agitation til 
Landet, men nu skulde Købstæderne ogsaa erobres. Her 
i Hillerød havde Partiet vel næppe mere end en eneste 
Tilhænger, Guldsmed Jensen, der troede at kunne fiske i 
disse oprørte Vande. Han foranstaltede et Møde, der 
skulde afholdes paa Gæstgivergaarden Skovlyst, og hav
de til dette Møde anmodet Overretsprokurator Balthasar 
Christensen af København om at komme til Stede.

Mødedagen oprandt, og mange Mennesker kom for at 
more sig. Da Timen slog, besteg de to Herrer Tribunen, 
der var arrangeret ved, at en Vogn var sat midt i Gaar- 
den, og over dens Fading var lagt en Port, hvorpaa de 
Herrer fremstillede sig. Guldsmed Jensen aabnede Mødet 
ved at præsentere sin Lidelsesfælle ved at at sige: »Det er 
Herr Balthasar Christensen.« Mere fik han ikke sagt, 
førend hele Forsamlingen istemte et vildt Raab ved at 
sige: »Er det Balthasar Christensen? Saa—aa! er det Bal
thasar Christensen?« Folk holdt sig paa Maven og lo og 
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gentog: »Næ, er det Balthasar Christensen?« Guldsmed 
Jensen sagde: »Mine Herrer!« Atter afbrødes han af det 
samme Udraab, atter forsøgte han at finde Ørenlyd, men 
nej, ingen vilde høre ham.

Nu søgte Balthasar Christensen, der var en meget be
gavet Taler, at faa Lov at tale, men nej, Folk raabte 
igen: »Er det Balthasar Christensen?« og saaledes gik det 
i lang Tid. Saa begyndte Publikum at raabe: »Kongen 
leve« — »Fædrelandet leve!« Nu slog Forsamlingen 
over i en anden Dur og begyndte at synge fædrelandske 
Sange, ja, de sang saa længe, til baade Jensen og Chri
stensen gik ad Hillerød til og overlod Kamppladsen til 
de syngende Borgere, hvis Sang Flygtningene kunde høre 
langt forbi Carlsberg. Balthasar Christensen har aldrig 
efter den Tid holdt Bondevennemøde i Hillerød, og Guld
smed Jensen forsøgte aldrig at blive Rigsdagsmand.-------

I denne Periode drev Smaakørere fra Frederiksborg 
og Kronborg Amter en ikke ringe Trafik ved at sælge 
Tørv og Trækul til København. Det var altid forbunden 
med Vanskeligheder og ofte med Ubehageligheder at mø
de disse Folk, der betegnedes med Fællesnavnet »Kul
sviere«. Det sagdes om dem, at de »for tilfallet« altid 
havde en femte Vognkæp med sig. Naar de nu enten 
kørte til eller fra København, fulgtes de bestandig i lange 
Vognrækker og var aldrig til at formaa til at vige Spo
ret, hvis Aarsag Købmandskuske og Vognmandskarle var 
deres svorne Fjender, idet begge Parter bestandig søgte at 
fortrædige hinanden saa meget som muligt.

Her maa gives et lille Billede af et af de mange Træk 
imellem disse to Partier, Kuskene og Kulsvierne. Land
kadetterne havde afsluttet deres Opmaalingsøvelser i Eg
nen om Hillerød, og denne Bys Vognmænd befordrede
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Kadetterne til København paa aabne trestolede Vogne og 
afgav Forspand til deres Bagagevogne.

Nu traf det sig saa, at jeg var i København og skulde 
hjem den samme Dag. Kadetterne befordredes til Kø
benhavn. I Trekroner traf jeg et Par Vognmandskarle, 
der tjente Jørgen Frandsen i Hillerød. Disse anmodede 
mig om at køre med dem til Hillerød, en Anmodning, 
jeg med Fornøjelse modtog, da det jo passede godt i mit 
Kram.

Den trestolede Vogn forspændtes med fire Heste, og 
da vi skulde køre, vilde jeg sidde hos Kusken, men blev 
anmodet om at indtage det bageste Sæde, da de vidste, 
jeg var Mand for at føre en proper Firehestepisk. Nu af
taltes Slagets Gang, hvis Plan gik ud paa, at naar vi kom 
forbi Vibenshus, skulde enhver Kulsvier, vi mødte, have 
Prygl, uanset i hvor lange Vognrækker disse end kom. 
Langt fra Vibenshus kom vi ikke, inden vi mødte den 
første Vognrække Kulsviere. Saa blev der Spænding i 
Situationen eller, som det populært hedder »Slag i Fri
kadellen.« Da den første i Vognrækken kom i passende 
Afstand, langede Kusken ham med sin Firehestepisk en 
lige i Synet, og næsten i samme Øjeblik passerede han den 
Kusk, der var anbragt paa det midterste Sæde, der med 
sin korte Pisk tildelte ham to, tre Slag, og nu var han jo 
passeret mig, der fra mit ophøjede Sæde gav ham den 
sidste Hilsen om Ørerne til Tak for sidst, og denne Be
handling fik hele den lange Række af Kulsviere, saa en
hver fik, hvad man i daglig Tale kalder en ordentlig 
Dragt Prygl.

Kulsvierne vrælte i vilden Sky, men ingen ynkede dem. 
Da hele Rækken var passeret under vore Piskeslag, pu
stede vi ud og drøftede Sagen, der var falden ud til gen- 
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sidig Tilfredshed, men Blodtørsten var langt fra ikke 
stillet, men endelig øjnedes en ny Mark for vore Meriter 
i Form af en ny Række Vogne. Baade Piskeslagene og 
Vrælene gentog sig, saa længe en Kulsvier viste sig paa 
Siden af os, og endelig bedede vi i Blovstrød Kro.

En anden Gang kørte jeg i Slæde til København med 
Niels Aabyes Karl. I Hjulsporet var Slædeføret særdeles 
godt, men uden for Sporet mindre heldigt. I Store Dyre
have mødte vi den første Vognrække Kulsviere, som Tra
ditionen tro naturligvis ikke vilde vige Sporet, saa 
Kusken maatte køre uden for Sporet, men Læsset var 
ikke saa svært. Han kørte rask til, og da han kom til den 
sidste Vogn i Rækken, kørte han sin venstre Slædemed 
lige imod Kulsvierens Baghjul med en saadan Kraft, at 
Hjulet skiltes fra Akselen og trillede hen ad Vejen, me
dens Vognen væltede, og Kulsvieren bandede. Samme 
Medfart fik endnu en anden Kulsvier, der ligeledes kørte 
bagest i Vognrækken. Saadanne Skærmydsler imellem 
Købmands- og Vognmandskuske hørte i de Tider til Da
gens Orden.-------

Saaledes som tidligere fortalt oprettedes her i Hillerød 
et Borgerkorps i tvende Afdelinger, der afsluttede sin 
anstrengende og hæderfulde Virksomhed ved et Møde i 
Stutteriets Ridehuse den 11. Maj 1848. Her holdtes Taler 
for Korpset, dets Chef og dets Ledere, men da jeg besteg 
Talerstolen og opfordrede Kammeraterne til, samlede 
som Korps, at marchere til København og stille os til 
Krigsministeriets Disposition, mødte denne Opfordring 
ingen Sympati. Jeg gjorde opmærksom paa, at dette var 
vor Pligt imod Fædrelandet og imod de af Byens Borgere, 
der saa rigeligt havde støttet os med Penge til Sagens 
Realisation, og Korpsets Chef, Premierløjtnant Hjelte ud- 
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talte, at Krigsministeren havde Ret til at indkalde hele 
Korpset til Fædrelandets Forsvar, da enhver, der var i 
Besiddelse af Gevær, Sabel eller blot en Bajonet, stod 
under Krigsministerens Befaling. Nu viste det sig, at Folk 
nok havde Lyst til at lege Soldat, men tjene Hæren som 
Soldat vilde ingen.

Jeg opfordrede da dem, der vilde følge mig, til Dagen 
efter at møde hos mig, da jeg under alle Omstændigheder 
vilde søge mig en Plads i Hæren. Alle var tavse, men in
gen følte dog Lyst til at følge mig. Naa, jeg høstede vel 
et Hurra, og dermed opløstes Korpset.

Den 12. Maj 1848 afgik jeg til København, ledsaget 
af mine Forældres bedste Ønsker og min Faders Stolthed, 
idet han udtalte, at han vilde være stolt af, om alle hans 
syv Sønner nu vilde være Soldater. Efter Faders Raad, og 
hans Raad var altid gode, henvendte jeg mig til Kaptajn
løjtnant Liebmann om Vejledning i denne Sag.«

Liebmann blev meget glad ved denne Henvendelse og 
hjalp den unge Mand ind i Ingeniørkorpset. Resten af 
Østergaards Erindringer handler om hans Deltagelse i 
Treaarskrigen, men det er nu en anden Historie.

NOTER

1) 1 Rigsdaler, 6 Mark; 1 Mark, 16 Skilling; 1 Rdl., 2 Kr.; 1 
Specie, 4 Kr.

2) 1 Lispund, 16 Pund; 1 Pund, 100 Kvint; 1 Pund Vs kg.
3) Hermed menes Skudsmaalsbogen, hvori Daabsattesten findes.
4) Her maa foreligge en Misforstaaelse. »Caledonia« begyndte al

lerede 1819 at gaa som Postdamper mellem København og Kiel.
5) Værnepligten hvilede indtil 1849, da almindelig Værnepligt ind

førtes, kun paa den upriviligerede Landbostand, d. v. s. Bøn
derne. L. M. S. Østergaard, der var født i København, og hans 
Broder Julius, der var født i Helsingør, var altsaa ikke værne
pligtige.
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6) Sommerlyst laa inde i Gaarden Slotsgade 5, hvor Missionshotel
let nu ligger.

7) Trottoirer, Fortov.
8) Bakken, Bakkegade.
9) Abels G aard, nu Hotel Leidersdorff.

10) Cand. the., en Vittighed, der hentyder til, at Gæstgiveren bl. a. 
sælger The.

11) Kilden, Kongekilden ved Indelukket.



Ill

EN ARBEJDERKVINDES ERINDRINGER

Endnu et Stykke Tid ind i dette Aarhundrede kunde man 
her i Hillerød høre Udtrykkene Madam og Jomfru brugt 
om- og af-Kvinder i smaa eller jævne Kaar. I Teknisk 
Skole, hvor Industriforeningen havde en Art Klublokale, 
som Medlemmerne hyggede sig i med en lille L’hombre 
eller vederkvægede sig med en Bid Brød, var der en ældre 
Gæstgiverenke, der sammen med sin ugifte Søster passede 
Huset. Af disse to venlige, hjælpsomme og dygtige Kvin
der holdt især Enken, som jo var Husmoder, strengt paa, 
at de skulde benævnes Madam Ernst og Jomfru Jakobsen 
og ikke noget med Frue og Frøken. Nogle yngre Tilflyt
tere benævnte dem imidlertid Fru Emst og Frøken Ja
kobsen, og saaledes blev de ogsaa kaldt, da de senere flyt
tede op i Borgerstiftelsen, hvor de boede til deres Død.

Naar der i det følgende skal gengives, hvad en gammel 
Enke fra Bakkegade i Hillerød fortalte om sine Oplevel
ser fra et langt Liv, vil det — selv om hun døde saa sent 
som i 1921 — svare bedst til Tidens Stil at benævne hende 
Madam Jørgensen, saadan som hun var vant til at blive 
kaldt.

Jensine Jørgensen var født i Frederik VI.s Tid den 3. 
August 1835 og døde den 13. Juli 1921, omtrent 86 Aar 
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gammel. Hun var gift to Gange, første Gang, da hun var 
21 Aar, med en Snedkersvend, der hed Rasmus Hansen. 
Efter tre Aars Ægteskab døde Manden, og hun var nu 
Enke i fem Aar, indtil hun i 1864 blev gift med Karet
mager Niels Jørgensen.

Madam Jørgensen var født i Bakkegade, og paa nogle 
faa Ungdomsaar nær kom hun til at bo i denne ejendom
melige Gade hele sit Liv. Det er da ikke mærkeligt, at 
hun kendte Bakkegade, dens skiftende Beboere og dens 
hele Atmosfære, ud og ind. Jensine Jørgensen var en 
velbegavet Kvinde, og hun havde en god Hukommelse.

Hos Viceskoleinspektør J. K. Krogh laante jeg i sin 
Tid en Afskrift af hendes Erindringer. Originalen til 
disse fandt jeg senere i Skoleinspektør P. Petersens efter
ladte Papirer. Af Madam Jørgensens Erindringer har Pe
tersen iøvrigt benyttet flere Træk i sin Skildring »Gamle 
Folk fortæller« i Hillerød By, udgivet af Frederiksborg 
Amts historiske Samfund 1925. Man maa da formode, 
at det er paa P. Petersens Foranledning, Madam Jørgen
sen har nedskrevet sine Erindringer, der falder i to Af
snit. Først Familiens personlige Forhold, det daglige Liv 
hjemme og ude, Byens fælles Festligheder og de Menne
skers Liv og Skæbne, som man saaledes kom i Berøring 
med, og dernæst en grundig Gennemgang af alle Bakke- 
gades gamle Huse og deres skiftende Ejeres mere eller 
mindre lyse Skæbne.

Det er den første Del, der har almen Interesse, hvor
for det er den, der gengives væsentlige Uddrag af i det 
følgende, mens der af den sidstnævnte Del kun medtages 
enkelte Ting, der kan tjene til Belysning af Gadens Ud
seende og Fortællerens egne Forhold.

Madam Jørgensens Erindringer maa i det væsentlige
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være nedskrevet 1920, dog synes noget af Stoffet at være 
fra 1913. Tiden 1920 maa man have i Erindring under 
Læsningen, idet Fortælleren Gang paa Gang, naar hun 
omtaler en næringsdrivende eller en Familie, siger, at ved
kommende boede i den Ejendom, som N. N. nu bor i. 
N. N. er forlængst død og Ejendommen paa helt andre 
Hænder, men i 1920 var han altsaa levende og en af Hil
lerød Bys kendte Skikkelser.

Madam Jørgensen beretter: Det, jeg først vil fortælle, 
har jeg ikke selv oplevet, det er blevet mig fortalt af 
mine Forældre.

Min Fader er født i Hillerød 1811 og hed Christian 
Andersen. Da han blev konfirmeret, kom han i Bødker
lære hos Bødkermester Kronberg, som ejede det gamle 2 
Etagers Sted [Slotsgade 15], hvor Fabrikant Nordsten 
nu bor.

Min Moder er født i Alsønderup 1806 og kom her til 
Byen at tjene i en ung Alder. Hendes første Plads var 
nede paa Slottet hos Arrestforvareren, senere hos en Far
ver. Der maatte hun spinde om Eftermiddagen, naar hun 
var færdig i Køkkenet. Hun skulde vende Ryggen til 
Vinduet, for at ikke Tiden skulde gaa til Spilde. Senere 
fik hun Plads hos en Sadelmager Valentin, som boede i 
samme Ejendom, hvor min Fader arbejdede, og saa stif
tede de Bekendtskab, og det endte med, at de blev gift i 
1833. Deres førstefødte blev en Søn, som døde af Strube
hoste, inden jeg blev født (i 1835).

Saa i 1834 havde Distriktslæge Ewertsen Fødselsdag, 
og der var nogle Venner, som vilde overraske ham om 
Aftenen ved, at de kastede Raketter, der desværre faldt 
ned paa Taget, som var Straatag, og det fængede øjeblik
kelig. Dengang var alle Udhuse tækket med Halm. Der- 

106 



ved opstod den store Ildebrand, vi havde det Aar. Folk 
kunde ikke passere Slotsgade for Hede, og Folk troede, at 
Lægen var Skyld i den store Ildebrand.

Min Fader arbejdede i nogle Aar som Svend hos sin 
Læremester, efter at han var blevet gift, men da Ugeløn
nen var saa lille, maatte han forlade Fagen. Han fik kuns 
5 Mark om Ugen og Kosten, den var sløj, de fik Kartof
ler og sveden Meldyppe til Aftensmad. Saa blev han 
Arbejdsmand og fik 2 Mark 8 Skilling [83 Øre] om 
Dagen.

Deres første Lejlighed maatte de dele med en gammel 
Kone. De var jo fattige, men stræbsomme. Deres første 
Møbler var en Himmelseng1) med blaastribet Omhæng, 
en Dragkiste med Malmbeslag, et Bord og to Stole. Saa 
var der to Tinstager fra 1834, som jeg har endnu.

Min Moder var meget proper med sit Arbejde. Hun 
fik snart samlet en Del Kunder. Hun begyndte med at 
vaske for ugifte Personer og tjente derved flere Penge 
om Ugen end min Fader, og lidebrændslet, som de skulde 
bruge, hentede min Moder i Gribskov paa en Trillebør, 
mens jeg sov. Det var i 1837.

Saa havde de senere noget Uheld med et Par Smaa- 
drenge, som døde; der var der en Del Udgifter. Da jeg 
var 4Vs Aar, kom jeg i Asylet nede i Møllestræde. Der 
var en Enkemadam Møller. Det var en køn og god Dame, 
og saa kom der to Gange om Ugen en Skolelærer Brask 
og sang og spillede, for at vi kunde lære at synge, og det 
var vi smaa meget glade for. Naar vi saa skulde gaa hjem 
fra Asylet — dem, der skulde op over Torvet — saa holdt 
vi hinanden i Hænderne og spærrede Gaden, og saa sang 
vi. Saa en Dag, da vi passerede Torvet, kom der to af 
Gæstgiver Brummersteds Pigebørn fra Hotel »Køben- 
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havn« og gav mig et stort Æble, fordi de syntes, jeg sang 
saa kønt. Jeg havde en høj Stemme, og senere, da jeg kom 
i Borgerskolen, kunde Erslev bruge mig til Koret i Kirken.

Der var ogsaa et Teglbrænderi nede i Møllestræde og 
en Vejrmølle. Vi Børn havde saadan Morskab, naar vi 
gik fra Asylet, af at se paa, at Hesten gik rundt i Leret, 
naar det skulde æltes. Der var Kørebane under Gaden.

Saa om Sommeren, naar jeg var i Asylet, saa gik min 
Moder, naar der var høstet, ud at pille Aks. Da jeg var 
færdig med Asylet, og vi havde Sommerferie i August, 
saa maatte jeg følge med og hjælpe til, og det var jeg me
get glad for. Dengang var der ude paa Trollesminde en 
Forpagter, som hed Kammerraad Madsen2), det var saa
dan en rar gammel Mand.

Naar de nu var i Færd med at køre Sæden hen til 
Stakkene, laa der en stor Flok, baade unge og gamle og 
Børn, og ventede, til det sidste Læs var kørt af Marken. 
Saa kom Kammerraaden og sagde: »Saa Folk, nu kan I 
høste!« Saa bredte Flokken sig over hele Hvedemarken 
Side om Side, og alt gik saa roligt. Naar vi saa havde 
gaaet Stykket over to Gange, saa blev Faar og Svin dre
vet derud.

Det var en god Trøst for fattige Folk om Vinteren. Jeg 
kan da huske, at mine Forældre havde dejligt Hvedemel 
og Byggryn til hele Vinteren omtrent. Kornet3) og Rugen 
lod min Moder male, men Hveden blev byttet med Flor
mel. Rugmel blev der lavet Brød af, hun æltede selv 
Dejgen, jeg maatte hjælpe til med at ælte, jeg stod paa en 
Skammel, ellers kunde jeg ikke naa, saa maatte jeg bære 
Dejgen paa min Ryg ned til Bager Heller langt nede i 
Slotsgade.
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Naar Byggen var malet, skilte min Moder det selv ud, 
sigtede de fine Gryn fra og Grynmelet, og saa havde hun 
et Drevtetrug til at faa Skallerne fra Grynene med. Min 
Moder kogte Melgrød af Grynmelet, men det var det 
værste, hun kunde byde mig. Den krillede mig i Halsen, 
for der skulde spares paa Mælken, endskønt den ikke var 
saa dyr, den kostede kun 3 Skilling for Potten af nymal- 
ket Mælk. Jeg har hentet meget sød Mælk ude paa Carls
berg hos den gamle Kammerherre Lerche.*)

Fisken var ogsaa billig, 6 Skilling for 2 Pund Torsk. 6 
Skilling gav vi for en Skæppe Kartofler. Mine Forældre 
handlede hos en Enkemadam Lund, som boede i Helsing- 
ørsgaden (27), der hvor Købmand Hans Svendsen bor. 
Dengang var det et lille lavt Hus med smaa Ruder.

Dengang kunde man ikke faa brændt og malet Kaffe, 
man gav 15 Skilling for V4 Pund Java, men Moder brænd
te Bønnerne i en Jydepotte, og de blev saa pæne. Tilsæt
ningen var Cikorie, Pund til 1 Pund Kaffebønner. Vi 
kendte heller ikke Roesukker, det var St. Croix Sukker. 
Et halvt Pund kostede 9 Skilling og Kandis 12 Skilling 
for et halvt Pund.

Kaffen blev lavet i en Kobberkedel, som var fortinnet 
indvendig. Naar den var færdig, kom der et Par Korn 
Salt i for at klares.

For et Lammehoved og en Lever gav man 5 Skilling 
Stykket, for Hjerteslaget 3 Skilling, for Lammekallun: 
Vom, fire Ben og Fedttarmen, 4 Skiling. Det var jo om 
Sommeren, den Ret blev lavet. Min Moder købte 2 Sæt 
Kallun. Der var Grønærter, nye Gulerødder og nye Kar
tofler paa, men dem havde vi i Haven.

Det var en dejlig Ret, men den kostede en Del Arbejde,
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for det skulde skoldes og skrabes, men det smagte godt. 
Se, det var en god Kallunsuppe og nærende Mad for 8 
Skilling.

En Forfjerding af en Spædekalv kostede 12 Skilling 
og en Bagfjerding 1 Mark, men en Kalv kostede ogsaa 
kun en Rigsdaler, og det fik de for Skindet, saa var Kødet 
ren Fortjeneste. Da gamle Peter Mogensen var Slagter
dreng hos Scharø, købte han flere Gange en Kalv til sine 
Forældre og ordnede den hjemme. Der var ni Børn, saa 
der skulde noget til. Hans Fader, Andreas Mogensen, var 
Møllersvend ude paa Erlandsens Mølle^), den laa ude ad 
Jespervejen oppe paa den store Bakke til venstre. Erland- 
sen var en streng Mand, men hans Kone var saa rar. Se
nere blev Andreas Mogensen Vægter. Dengang havde vi 
Tranlamper, som stod paa Træpæle.

Saa imidlertid havde mine Forældre faaet sparet saa 
meget sammen, at de kunde købe det gamle Hus, de 
boede i, det var Bakkegade Nr. 92. Det kostede 300 Rdl., 
men de 200 blev staaende i Ejendommen i mange Aar. 
De købte det af Sadelmager Roeds Enke, som dengang 
boede i det Sted, som nu Riemann har [Slotsgade 20].

Min Moder spandt selv til Lærred, som blev vævet ude 
paa Landet hos en Svoger, og jeg var kuns lille, da jeg 
blev sendt ned til gamle Glarmester Rump for at købe et 
Pund Blaar ad Gangen med Paalæg om at søge i Bunken 
efter de Blaar, der faldt i det blaa, for de var nok de 
bedste.

Hun lod lave Lærred, Hvergarn, Dynevaar, og hun 
spandt Garn til Strømper. Saa skulde jeg jo lære at karte, 
men det var ikke saa morsomt, for jeg huggede Karte
tænderne i Enden af Fingrene, og det gjorde ondt, men 
der hjalp ingen kære Mor, for hun var streng.
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Men det værste for mig var, da hun skulde lære mig 
at stoppe Strømper. Da jeg ikke kunde fatte det lige med 
det samme, tog hun og klemte mine Fingre sammen paa 
højre Haand og slog mig med en Lineal i Enden af Fingre
ne, saa det snurrede i min Albue, og det har jeg aldrig 
kunnet glemme. Nu har jeg selv haft Pigebørn, og jeg har 
godt kunnet lære dem at bestille noget med deres Hænder 
uden at slaa. —

Da jeg nu har levet under seks Konger, kan der nok 
være en Del at fortælle. Jeg er født 1835, og jeg kan godt 
huske, da Christian VIII blev kronet i Frederiksborg 
Slotskirke, det var nok 1840"), og at Byens Borgere en 
Aften drog fra Torvet ned til Slottet med Fakler for at 
hilse paa Kongen. Jeg var selv med i Fakkeltoget. Der 
var en gammel Kone, som havde taget mig med, og da 
vi kom ind paa den inderste Slotsplads, løftede hun mig 
op paa sine Arme, saa jeg kunde se Kongen. Han stod til 
højre oppe i et Vindue. Kongen var krølhaaret. De efter
følgende Konger har jeg aldrig set uden deres Billeder.

Om Efteraaret købte mine Forældre en halv Krop 
Kviekød til at salte til Vinterbrug, det kostede I2V2 Skil
ling for et Pund, og to Gæs, som ogsaa skulde saltes. De 
kostede 1 Rdl. Stykket. Brystet og Laarene blev røget, 
naar det var saltet nok. To Lispund Sommersmør blev 
ogsaa sat hen til Vinterbrug. Det kostede en Rigsort [50 
Øre] for et Pund. De købte ogsaa et Stykke Mellemflæsk 
til at stege.

Fortjenesten var jo til Tider lidt sløj for min Fader. 
Min Moder havde nok at bestille med al den fremmede 
Vask, og naar hun havde den fra Haanden, saa maatte 
Rokken holde for fra 9 til 12 om Aftenen.

Var det Uld, der skulde spindes, saa maatte jeg, der
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var 9 Aar, sørge for at have kartet saa meget, saa jeg 
kunde holde hende vedlige, for det gik rigtignok fra 
Haanden lige til Midnat, men saa vankede der en ekstra 
Kop Kaffe.

For 70 Aar siden, omkring 1850, kendte fattige Folk 
ikke til at købe Tørv, det var kun Gæstgivere, som købte 
dem for at holde Ilden vedlige. Fattige Folk havde den
gang aaben Skorsten og brugte Brænde.

Man havde en Trefod til at sætte Kogekarret paa, og 
saa var der Bilæggerovnen i Stuen. Naar man skulde 
lægge i den, maatte man sætte sig paa Skorstensskødet, 
for ellers kunde man ikke naa at lægge til Rette.

Min Moder lod altid Ilden ligge saa længe i Bilægger
ovnen, saa Asken var brændt sammen til en fast Klump, 
saa havde hun nok til hele Sommeren til at lave Lud af 
til Vasken. Vi kendte ikke Soda dengang, hun brugte 
Potaske til den fine Vask. Dengang skulde der Knofedt 
til, for man kendte ikke Vaskebræt.

Dengang Kammerraad Madsen var paa Trollesminde, 
har jeg været derude flere Gange for at købe Mejeriost til 
mine Forældre. En, som vejede et Lispund, kostede en 
Rigsdaler. Det var kun 6 Skilling for Pundet, og den var 
ret god.

Min Aftensmad bestod i Reglen af Ostebrød (uden 
Smør) og saa et Stykke Smørrebrød. Naar jeg fik Smør
rebrød til Kaffen om Aftenen, vankede der ingen Kandis 
til. Mens jeg var Barn, kunde man ikke købe færdigt Paa
læg. Der var ikke andet end den daarlige Spegepølse, som 
Skipperne kom med ovre fra Holsten. De havde god 
holstensk Ost med. Men da der saa havde været Krig 
mellem Tyskland og Danmark [1848—50], blev der lagt
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saa megen Told paa den gode Ost, saa det ikke kunde 
betale sig at handle med den.

Der var ingen Isenkræmmere for 70 Aar siden [ca. 
1850] og heller ikke saa mange Manufakturhandlere. Den 
fineste Butik var Johan Bruhns [Slotsgade 7]. Der var et 
stort Glasskab, som stod et godt Stykke uden for Muren, 
hvor al Stadsen var hængt til Parade.

Urtekræmmerne havde dengang lidt Bomuldstøj, Søm, 
Hængsler, Hængelaase, Savklinger og File. Skulde man 
have en Økse, maatte den bestilles hos en Smed.

Folk gjorde ikke saa store Fordringer. For mange Aar 
siden var Bakkegade et helt Morads, naar det havde reg
net. Man gik i et helt Lerælte, saa Træskoene hang fast. 
Undertiden traf det sig, at man trak Træskoene i Styk
ker, saa Bunden blev siddende i Leret.

Jeg kan nu ikke huske, hvad Aar der blev lagt lidt 
Stenbro. Der kunde nu ikke blive Raad til at lægge Bro 
i hele Gaden, de naaede ikke længere end til Jens Jensen 
Vejbys Port. Han var Vognmand og Fragtmand og ejede 
de to Steder til højre, Nr. 98 og 99. Fra Porten og op til 
Enden af Gaden blev der lagt Skærver, som Gadens 
Drenge morede sig med at kyle op paa Taget og slog 
baade Tagsten og Tagvinduer itu til Ærgrelse for Hus
ejerne.

Dengang var Gaden lukket oppe ved Jens Petersens 
Ejendom. Vi havde nemlig Sisebod7) dengang [Helsingørs- 
gade 40], men de, der boede til venstre i Gaden [mod 
Nordøst], havde alle en Laage i deres Have, som vendte 
ud til Marken, der stødte op til Siseboden. Den Mark 
blev kaldt for Snurengen.

Jeg har som lille Pige hentet mange Lispund Rugmel til
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min Moder fra Erlandsens Mølle og narret Sisemanden, 
som hed Aster. Hans Kone var Distriktsjordemoder og 
blev kaldt Fru Aster, dengang havde vi ikke saa mange 
Fruer.

Den første Bestilling, min Fader havde som Arbejds
mand, var som Murerhaandlanger om Sommeren nede 
paa Slottet. De forskellige Haandværkere, som dengang 
havde Slotsarbejdet, fik Materialerne udleveret fra Sta
ten. Det var Tømrermester Abben, Murermester Svendsen, 
Snedkermester Carl Villumsen, Kobbersmed Gunnersen, 
Glarmester Rump, Sadelmager Løve, Maler Wolsted, og 
en gammel Kleinsmed Svendsen, som boede ude i Nyhuse.

Svendene var Tyskere, og baade Murere og Tømrere 
mødte med høj Hat og Krave og Flip. Alle dem vaskede 
min Moder for.

Om Vinteren kastede min Fader Sne ned af Tagren
derne paa Slottet. Min Faders sidste Arbejde paa Slottet 
var som Brændeskærer. Jeg husker nu ikke, om det var 
8 Mand eller 12, de var. Naar saa Kongen havde Jagt
selskab, saa var de Herrer med til Taflet, og saa maatte 
Brændeskæreme op paa Slottet og hjælpe til med at bære 
Tallerkenerne op ad Trapperne, saa tog Lakajerne imod 
det. De maatte ogsaa bære dem ned.

Saa kunde det træffe sig, at de kunde gøre sig gode 
Venner med Kokken og faa et lille Stykke Dyresteg med 
hjem om Aftenen. Fattige Folk sendte deres Børn ned 
paa Slottet med en Krukke og købte for en Fireskilling 
smaat Kød, som der var lavet Bouillon paa, de syntes, 
at det var en hel Herreret. Saa fik min Moder ogsaa Lyst 
til at prøve det, og jeg var saa ned at hente en Portion, 
men mine Forældre kunde ikke spise det, for der var saa 
mange Haar i. Vi havde en lille Hund, den aad det.

114



Min Fader havde en Bestilling med at kappe Grene af 
de store Bøgetræer, inden de skulde fældes, for at de ikke 
skulde beskadige Ungskoven. Saa var der jo Anledning 
til at faa billigt Brænde, saa blev jeg sendt ud til min 
Fader, og han lavede en Byrde i Stand til mig. Naar jeg 
saa blev hjulpet paa Benene, stod jeg og dinglede som en 
fuld Mand, til jeg kom i Gang.

Min Fader lavede noget Bødkerarbejde i sin Fritid, 
han lavede alle Amtmand, Grev Knuths6) Kar, Baljer og 
Mælkebøtter, ja, han lavede til hvem som helst. Han la
vede pænt Arbejde.

Han har ogsaa været Vejmand ude paa Kongevejen 
nede fra Batzkes Bakke og til Bloustrød. Jeg maatte gaa 
helt til Usserød til en Skovfoged, som boede ad Donse til, 
med Licitationslister. Det var noget, min Fader skulde 
besørge, men han havde altid noget Arbejde inden Døre, 
saa fik han det fra Haanden ved samme Lejlighed.

Min Moder gik ud paa Hestemarked og havde en 
Flaske Brændevin, et Snapseglas og noget Hvedebrød i 
sin Kurv. Saa holdt hun sig i Nærheden, naar hun op
dagede, at de var i Færd med at slaa en Handel, for saa 
skulde der jo drikkes Lidkøb. Der kunde blive mange 
Snapse af de tre Pægle, for de drak aldrig rent af.

Da jeg gik i Asylet, var Markedspladsen langt ude i 
Nyhuse ud ad Bøllemosen, men da Pladsen blev anlagt 
inde i Byen9), saa var det et helt Snigeri med at sælge 
Snapse, for saa blev der lavet saa mange Beværtninger, 
og de gav Politiet Drikkepenge for at efterse, at der in
gen Koner var paa Pladsen, men naar saa Betjentene 
skulde ind og have sig en Forfriskning, saa passede Ko
nerne paa og slog en Handel af. De to Betjente spyttede 
ikke i Glasset.
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Men naar min Moder gik paa Hestemarked, maatte jeg 
ikke gaa ned ad Gaden, jeg skulde blive ved Hjemmet. 
Saa var der en Madam Nahr, som siger til mig: »Aa, 
Sine, kunde du ikke følge Johan ned til Madam Lund?« 
og det mente jeg nok, jeg turde, for det kunde jo ikke 
vare saa længe, men saa træffer det sig saa uheldigt for 
mig, at min Moder er kommet fra Marked og er inde hos 
Madam Lund for at købe Snaps til min Fader, og da jeg 
kom hjem, fik jeg min Bag paa Komedie, saa jeg ikke 
kunde sidde paa den i fjorten Dage. Og naar jeg var saa 
uheldig at slaa en Kop i Stykker, fik jeg samme Omgang. 
Men da jeg saa blev noget ældre, saa blev jeg ikke saa 
forknyt. Naar min Moder begyndte at skænde, saa liste
de jeg ud og fik fat i Skovrebet, saa var jeg uden for 
Skudvidde.

Jeg fik et Par af mine Skolekammerater til at følge 
med, den ene hed Sine, den anden Christiane, og jeg hed 
Jensine. Jeg var lidt ældre, men var den mindste. Naar vi 
saa kom ud ad Kongevejen, saa gik det lystigt til. Vi 
havde travlt med at øve os i en ny Dans, som de kaldte 
Polka, og jeg sang, Vejen var jo om Sommeren som et 
Stuegulv.

Jeg var jo kommet i Skole. Jeg ved ikke, hvorledes 
Skolebordene nu er. Dengang jeg gik i Skole, saa var de, 
der var nær ved Katederet, lave, saa blev de højere, og 
der var Trinbræt paa nogle af Bordene. Der var to Brødre, 
jeg gik i Skole med, de hed Peter og Christian, men det 
var de værste Drenge, de drillede Hr. Erslev saa meget. 
Saa engang skulde Peter da have Tamp. Jeg kan ikke 
huske, hvad han havde gjort, men da saa Læreren havde 
fat i ham, tog Drengen fat i Skolebordet og væltede det, 
saa alt Blækket flød hen ad Gulvet.
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Drengene sad til højre og Pigerne til venstre, saa der 
var en bred Gang imellem ud for Katederet. Der var en 
stor Etagekakkelovn, som stod i en Hvælving, der var 
saa megen Plads bag ved, saa vi kunde staa og stege vores 
Skolemad, det syntes vi var saa dejligt.

Der var to Fag Vinduer med en meget bred Pille ud til 
Kirkegaarden og ligeledes ud til Gaarden. Vi gik fra Kl. 7 
om Morgenen til Kl. 11, jeg kan slet ikke huske, om jeg 
har gaaet i Skole om Eftermiddagen. —

H. H. Erslev var en dygtig Lærer. Vi havde ham i alle 
Fag undtagen Religionen. Der havde vi Hr. Schaper10) og 
Hr. Schrader11), som blev Slotspræst i København.

Vi havde ogsaa de rare Krammarkeder, det var noget 
helt andet end det, vi nu har. Naar Vejret var godt, kunde 
fattige Folk tjene en god Dagløn. Mine Forældre stod i 
mange Aar paa Marked og havde deres Stade paa det 
Fortov, der hvor Urmager Køje bor [altsaa ved Fisketor
vet]. Saa kom der en Betjent og krævede Stadepenge, han 
fik 1 Mark, og bagefter kom Kæmneren, han skulde have 
13 Skilling.

Dengang var Folk ikke saa fornemme. De kunde godt 
sidde ved et Bord og spise dem mæt i en Portion Sylte 
med diverse Snapse og 01. Min Moder lavede en velsma
gende Sylte, og jeg var saa glad, naar der var levnet 
Sylte, for saa om Aftenen, naar de var kommet hjem, saa 
havde de travlt med at gøre Regnskab op og regne efter, 
hvor stor Fortjenesten havde været, og saa benyttede jeg 
Tiden og spiste Sylte, det smagte bedre end Ostebrød. 
Min Moder kunde ikke holde Kontrol med, hvor megen 
Sylte jeg spiste, hun havde ikke givet sig Tid til at efterse, 
hvor meget der var tilbage.

Der var en gammel Madam Broberg fra Helsinge Tofte,
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som ogsaa kom til Marked, hun havde selv Bageri. Hun 
havde en meget stor Kiste fuld af Hvedebrød. Saa luk
kede hun Laaget op og bredte en Dug over og stablede 
forskelligt Brød op. Hun havde i en Del Aar sit Stade 
paa Hjørnet af Torvet, der hvor Banken [Bankbygnin
gen] nu er.

Der kom Skomagere helt nede fra Køge og Modehand- 
lerinder og Købmænd. De havde en lang Snor i Teltet 
med saa mange Ruller kulørte Silkebaand og saa meget 
Tøj i Alenmaal, Skræddere med færdigsyede Klædninger, 
Hattemagere og Blikkenslagere, ja, al muligt var der.

Vi havde 2 store Markeder om Aaret, St. Hans og No
vember, men saa blev der lavet et til September, som de 
kaldte Pæremarked. Jeg var vist en 13 Aar dengang, for 
jeg kan huske, at det første Pæremarked, mine Forældre 
var paa, blev min Moder syg og maatte gaa hjem, det var 
Gigtfeber. Det kom i det ene Ben og gik tværs over i den 
ene Arm. Lægerne kunde ikke hjælpe hende, saa var der 
en klog Kone i Kongens Lyngby, hende hentede min Fa
der, og hun kurerede min Moders Arm, men den blev 
kroget, men hun kunde da bruge den.

Der kom en Mand til Markedet, som de kaldte Tyro- 
ler-Ferdinand, han havde en køn Datter, som sang og 
spillede Violin. Han selv var hvid ligesom Pjerrot, han 
var kommet fra Dyrehavsbakken, de solgte saa mange 
Viser. Han havde sit Telt i den Port, som nu er mellem 
Købmand Mortensens og Dyrlæge Sørensens [Slotsgade 
12 og 14]. Den Port var altid lukket, og saa stod han og 
fortalte en hel Del, saa maatte Bønderkarlene og Pigerne 
ind at se, hvad han kunde lave.

Naar der var Marked, havde de handlende, som boede 
her i Byen, ikke saa megen Handel som til Hverdag.
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Folk fra Landet troede, at det var bedre og billigere oppe 
i Teltene, og de handlende forstod at holde paa Kunderne, 
naar de først havde sat Benet ind i Boden. De Handels- 
mænd, som var Jøder, var de værste at komme i Kast 
med, de forlangte altid meget mere for det, de havde at 
sælge. Folk kunde ikke slippe fra dem, naar de først 
havde begyndt at betragte deres Varer.

Men saa blev alle Byens handlende enige om at faa af
skaffet de rare Markeder [Krammarkeder]. Det var nok 
særlig Carl Møller1*), som var den ivrigste, og saa var det 
forbi med at staa paa Markedet for Smaafolk, for Be
værterne pustede ogsaa til Ilden for at mele deres egen 
Kage.

Der var ogsaa saa mange Brænderier. Nede paa den 
anden Side Slotsmøllen var der et, Manden hed Anders 
Petersen, og saa var der et, hvor Sparekassen nu er, han 
hed Erlandsen. Saa kom Købmand Sølling, der ejede det 
Sted, som Frøken Bruhn har [nu Landbobanken], og der, 
hvor Garver Jørgensens Sted er, der var der en, som hed 
Winecke. Højere oppe ad Slotsgade, der hvor Missions
hotellet ligger, der var Marcussens Brænderi, og saa kom 
Lindeskovs oppe paa Hotel »København«.

De fleste Husejere havde Køer, og det saa saa kønt ud, 
naar Bondepigerne skulde ud at malke om Sommeren. De 
bar Mælkespanden paa Hovedet, der laa en pæn Krans 
paa den hvide Hætte, den var lavet af saa mange kulørte 
Klude, og saa havde de altid deres Strikkestrømpe med, 
som de strikkede paa, baade naar de gik ud, og naar de 
skulde hjem med Mælken.

Erlandsens Mølle blev senere solgt til Harmsen1*, som 
kom ovre fra Jægerspris. Men saa senere, det var vist i 
1856, blev det saadan Stormvejr, at Møllen løb varm,
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saa der gik Ild i den, saa baade Stuelængen og Udlæn
gerne brændte. I det Mellemrum, til den ny Christians 
Mølle blev færdig, boede Harmsen i Blikkenslager S kog- 
stads Kælder, og her lavede han Trætøfler til Tidsfordriv.

Den gamle Tømrermester Abben og hans Kone var ind
vandrede Tyskere. De havde tre Børn: Vilhelm, Edvard 
og Vilhelmine. Det blev mig fortalt, mens jeg var Barn, 
at de var saa fattige, da de kom til Byen. Han boede i 
det lille Hus i Helsingørsgade, hvor der nu er Fiskehan
del i Kælderen [Nr. 21]. I mange Aar blev Kælderen 
brugt til Soverum for Tjenestekarlen og Lærlingene. Den
gang fik de Kosten hos Mester.

Den gamle Borgerstiftelse tilhørte, mens jeg var Barn, 
en gammel Hjulmand Malling, og der, hvor den nye 
Bygning ligger, var der en stor Plads, som Abben havde 
lejet af Malling til Tømmerplads.

Dengang maatte de selv skære deres Tømmer igennem 
med en Langsav. Der var gravet en dyb Grav, som der 
blev lagt tykke Bjælker tværs over. Saa trillede de de 
store Kævler, som skulde dannes til Spær og Bjælker, paa 
langs ad Graven. Der stod den ene Mand nede i Graven, 
og den anden balancerede oven paa Kævlen, de havde 
hver fat i sin Ende af Langsaven.

Mens jeg var Barn, var der ved Siden af Gegners et 
Bindingsværkshus, som tilhørte en gammel Rebslager 
Jørgensen. Han boede der, hvor Bager Hansen nu bor 
[Slotsgade 21], og der i det gamle Hus boede en Bom
uldsvæver, som hed Ludvigsen. Han var gift med en Sø
ster til Enkemadam Lund, som mine Forældre handlede 
med. Saa brændte den gamle Ejendom, som Væveren 
boede i, og der var to Væverpiger, som indebrændte. De 
havde deres Soverum oppe paa Loftet. Saa købte den 
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gamle Abben Brandstedet af Jørgensen og opførte den 
to Etagers Ejendom, hvor der er Bageri, der er en meget 
stor Have, som gaar lige op til Raadhuset.

Byen havde i mange Aar et gammelt Hus, som laa lige 
ved Gyden, det blev kaldt for det gamle Sygehus. Paa 
første Sal boede der en Del gamle Familier husfrit. Der 
var saa meget Væggetøj, saa det hang i Omhænget paa 
Sengene. Alle Familierne, som boede der, havde hver et 
pænt Stykke Havejord. Nede ved Søen var der lavet en 
Bro af Træ, der har jeg været nede mange Gange og ban
ke Luden af Tøjet, naar det var vasket og kogt. Der var 
ogsaa en Brønd nede i den Have, som Folk gerne maatte 
hente Vand fra, men det var en drøj Tur med Aag over 
Nakken at gaa op ad den høje Bakke. I de fleste Steder 
til højre i Bakkegade var der ingen Vand, saa det var 
ikke Plaser om Vinteren, naar der var Is paa Havegan
gen, at hente Vand dernede fra, jeg maatte ogsaa hente 
Vand fra Søen til Vasken, for det var bedre end Brønd
vandet.

Der havde nok været et Salpeterværk til venstre i 
Slotsgade over for Fisketorvet. Jeg har ikke set det, men 
mine Forældre fortalte mig, at det tilhørte en Købmand 
Bagge. Ham har jeg kendt, de var to Brødre, den ene var 
ugift og havde en Butik i den hvide to Etagers Ejendom, 
som ligger overfor Sparekassen. Da jeg var 9 Aar [1844], 
var der ikke flere Huse paa den lange Strækning, men saa 
købte Carl Møller den Hjømeplads lige over for Abels 
[Hotel »Leidersdorff«]. Gangstien, som var til venstre, 
blev kaldt Jomfrustien.

Om Sommeren var der Dans i Præstevangen om Søn
dagen, og der var Borgere med deres Koner og Børn og 
Arbejdsfolk og ugifte, og det gik saa pænt og ordentligt.
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Mine Forældre var ogsaa derude, og — ikke at forglem
me — de tog mig med. De tog Aftensmad med, og det 
spiste vi i det grønne.

Jensen, som havde Skovlyst, havde Telt paa Danse
pladsen, saa de, der trængte til en Forfriskning, kunde 
faa det og desuden Kaffe. Den Søndagstur havde jeg 
godt af hele Ugen. Jeg gik og trallede tidlig og sildig, for 
jeg var altid saa glad, naar der var Musik. Musikerne, 
som spillede, hed Lange. Det var Faderen med hans to 
Sønner, den ene hed Jens og den anden Vilhelm. Det var 
de bedste Musikere, vi havde dengang. De var altid op
taget, for dengang var der noget at tjene ude paa Landet 
ved Bryllupper og Barselgilder, og naar de var færdige 
med Høsten, holdt de Mikkelsgilde. Jeg har selv været 
med som Barn hos en af mine Mostre, som var Gaard- 
kone.

Her kom ogsaa et Beriderselskab, som hed Hoffmann, 
og de havde deres Telt opslaaet oppe paa Raadhusplad- 
sen [Torvet] til venstre. Den var saa bred dengang. Jeg 
har aldrig som Bam været inde at se Beridere, for mine 
Forældre var meget nøjeseende i den Retning, for de 
maatte jo ogsaa arbejde strengt for Opholdet, men jeg 
var veltilfreds, naar jeg en Times Tid fik Lov til at gaa 
og høre paa den dejlige Musik.

Den 30. September 1849 blev jeg konfirmeret i Slots
kirken af Provst Neergaard™). Vi var 17 Piger og 14 
Drenge, og vi var i Kirken fra Kl. 9 om Formiddagen til 
Kl. 3 om Eftermiddagen. Saa længe varede det, inden vi 
alle var blevet overhørt, dengang maatte hver især svare. 
Det var egentlig mærkeligt, dengang jeg blev indskrevet 
i Borgerskolen, fik jeg Nr. 5, og jeg havde ogsaa Nr. 5 
paa Kirkegulvet.
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Da nu Treaarskrigen var forbi, blev der gjort saa stor 
Stads af de hjemvendte Soldater. Der var lavet en pæn 
Æresport ude ved Enden af Slangerupsgaden og en neden 
for Raadhustrappen. Dengang var Pladsen foran Raad- 
huset meget større, og der var lavet en Altan, som naaede 
op til 1. Sal. Den var saa pæn. Der stod »Velkommen«, 
som var lavet af Georginer. Saa holdt den gamle General 
Bardenflethw) Velkomsttalen fra Altanen til de grønne 
Jægere, og de blev beværtede med Mad og Drikke.

Jeg kom ud at tjene, da jeg var 15 Aar. Min første 
Plads var som Barnepige hos Snedkermester Carl Willum- 
sen paa det Sted, som Bogbinder Torstensen har [Hel- 
singørsgade 12]. Da jeg kom der i Huset, var der 14 
Svende og 4 Lærlinge. Som tidligere nævnt havde Wil- 
lumsen Snedkerarbejdet paa Slottet. Dengang blev der 
ikke lavet færdigt Arbejde. Det var bestilt, det, der blev 
lavet. Der var jeg i 3 Aar, til jeg var 18 Aar.

Snedker Carl Willumsen havde en Svoger, som hed 
Hans Hansen, og han ejede det Sted paa Torvet, som 
hedder »Kronprinsen«, det havde tilhørt hans Forældre. 
Hans Moder levede, dengang jeg tjente som Barnepige 
hos hans Søster. Det var en pæn, gammel Kone, hun 
havde Hue paa og Korsklæde. De kaldte hende for Moer 
paa Trappen. Det kom nok fra den store Ildebrand 1834, 
der blev fortalt, at hun sad henne paa Raadhustrappen 
med sine Penge og Papirer.

Saa blev der lavet Karrusel i Hansens Have paa Tor
vet. Den blev lavet hos Willumsens, mens jeg tjente der, 
den var med smaa Vogne og Hesteomgang; den var luk
ket, og saa var der lagt et stort Dansegulv foran Karru
sellen, saa Folk om Søndag Aften baade kunde faa en 
Køretur og en Svingom, for der var god Musik, og der
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var lavet Lysthuse, som de kunde sætte sig ind i, naar de 
vilde nyde en Genstand.

Der kom baade gifte og ugifte, og det lod til, at de 
morede dem. Jeg var jo ogsaa derhenne for at passe paa 
Børnene, at de ikke skulde falde af Karrusellen, for de 
vilde gerne op at køre.

Saa fik jeg en stor Hjertesorg. Min Fader havde været 
i Alsønderup hos en Svoger og betalt Rentepenge anden 
Nytaarsdag 1854. Da han saa var paa Hjemvejen ved 
det 3. Træ paa denne Side Møllebroen, kom der en lø
bende bag ved ham. Min Fader troede, at han løb saa 
stærkt, fordi det var koldt. Han slog min Fader i Nak
ken, saa Halshvirvlen knækkede, og alle Nerverne gik i 
Staa, han havde ingen Følelse mere i Legemet; saa snart 
de berørte hans Hovede, jamrede han. Han døde den 4. 
Januar, og min Moder havde ikke fortalt mig noget om 
det. Jeg var nede paa Slotssøen for at køre Børnene i 
Slæde. Saa kom der en Kone og fortalte mig, at min Fa
der var død om Middagen. Jeg blev saa betuttet, saa jeg 
næsten ikke kunde flytte mig. Min Moder var jo ogsaa 
saa fortvivlet, de kom jo meget godt ud af det med hin
anden.

Den Mand, som slog min Fader, saa han døde deraf, 
var Tømrersvend og boede i Nyhuse, min Fader havde 
ikke noget udestaaende med ham. Det blev fortalt, at han 
var saa styg imod sin Kone. Han fik kun 2 Aars Straf, 
saa blev der Anledning for Konen til at blive skilt fra 
ham. Det blev fortalt, at han nogle Aar efter knuste den 
højre Haand, saa han døde deraf, det var altsaa Vor
herre, der straffede ham.

Kort Tid efter min Faders Død blev min Moder saa 
syg af Sorg, at hun ikke kunde sove om Natten. Saa
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matte jeg tage hjem. Der var tre Drenge i en Alder af 
10, 6 og 4 Aar, saa der var nok for mig. Hun var syg 
over Va Aar.

Da hun saa blev rask, begyndte hun at gaa ud at vaske 
og gøre rent, og hun havde ogsaa fremmed Vask hjemme, 
men saa blev hun en hel Sparebøsse, saa lavede hun Mel
dyppe til at smøre paa Brødet til Drengene, saa fik de 3 
Stykker med Dyppe paa og 1 Stykke Smørrebrød. Det 
kunde somme Tider træffe sig, at hun havde nogle Lev
ninger med hjem, men siden min Fader var død, købte 
hun aldrig hverken Fisk eller Kød. Hun selv savnede det 
jo ikke, for naar hun var ude at arbejde, fik hun sin gode 
Mad, men de stakkels Drenge de havde det ikke godt.

Traf det sig, at der fra en af hendes Søstre, naar de 
havde slagtet et Faar eller en Gris, kom et Stykke Faare- 
kød og et lille Stykke Flæsk til at stege, saa blev det reg
net saa nøje ud, for at det kunde vare længe. Til sidst fik 
hun sparet saa meget sammen, saa hun fik betalt de 200 
Rdl., der stod i Stedet.

Da jeg var 21 Aar, blev jeg gift med en Snedkersvend, 
som hed Rasmus Hansen, han var ovre fra Sønderborg 
ovre paa Als, men da jeg var 24 Aar, blev jeg Enke første 
Gang og havde en lille Pige paa 6 Uger og en i Vente, 
som blev født Aaret efter i Marts. Min Mand døde 1859 
i August Maaned, samme Aar Slottet brændte.

Min Mand var kørt med ud i Skoven, vi skulde have 
noget Kvas hjem, og saa vilde Manden, som Vognen til
hørte, at de skulde tage Vognbunden af, for han var 
bange for, at den skulde gaa i Stykker, naar Brændet 
blev læsset paa; saa da de havde været efter et Læs, lod 
de Vognbunden ligger paa Gaden; saa tog min Mand et 
gammelt Gulvbræt, som de kunde sidde paa ud til Sko- 

125 



ven. Nu traf det sig saa uheldigt, at det var en ny Vej, 
der var lavet, og der stod en Pæl midt i Vejen. Det første 
Læs gik det godt med, for da sad de jo paa den brede 
Vognbund, men da de saa skulde ud efter det næste, sad 
min Mand og red paa den bageste Vognkæp og flettede 
Ben. Saa ramte den Pæl, som stod paa Vejen, hans venstre 
Ben, saa det blev slaaet over, det var den 1. August, og 
den 14. døde han under store Smerter, han fik nemlig 
Stivkrampe.

Vi boede i en lille Lejlighed i min Moders Sted, men 
nu maatte jeg flytte ind i min Moders Stue. Jeg havde 
ikke noget at leve af, og jeg kunde heller ikke gaa ud at 
arbejde, da jeg var i Svangerskab; men saa tog jeg og gik 
omkring til Familier, som jeg tænkte kunde have Raad 
til at lade deres Linned sy ude. Der var nu ikke meget at 
tjene ved Linnedsyning, for det fordrer megen Akku
ratesse. Jeg har syet for mange fornemme Familier, og 
det Arbejde er jeg blevet ved med i mit andet Ægteskab.

Jeg var Enke i fem Aar, saa blev jeg gift den 2. Sep
tember 1864 med en Karetmager, der hed Niels Jørgen
sen. Vi var det første Par, der blev viet i Slotskirken efter 
Branden i 1859, fortalte Pastor Hostrup. Med min anden 
Mand har jeg avlet tolv Børn.

[Det blev et stort Tab for Byens Næringsliv, da Slot
tet brændte, især for de Haandværkere, som havde haft 
Arbejdet der. Madam Jørgensen fortæller om en af disse 
Mestre, at han mistede Kreditten, alle Kreditorerne væl
tede over ham, saa han var fallit med det samme. Af 
Græmmelse slog han sig paa Flasken og endte paa Ar- 
bejdshuset. Hans Kone døde i Borgerstiftelsen].

Jeg har en Rok, som er 71 Aar. Den har tilhørt min 
Moder. Rokkedrejer Nielsen, som er død for en Del Aar 
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siden, har lavet den. Han var Ungkarl dengang og boede 
hos Skomager Gjelstrup inde i et Baghus. Det er der, 
hvor Urmager Abrahamsen har Butik. Min Moder vaske
de for Nielsen, Rokken kostede 9 Mark, og dem vaskede 
hun af. Rokken er saa god endnu, saa jeg kan spinde det 
Garn, jeg trænger til at bruge til Strømper. Jeg har al
drig købt Garn.-------

Madam Jørgensen gennemgaar alle Husene i Bakke- 
gade. Paa Hjørnet af Bakkegade og Helsingørsgade var 
der en Ejendom, hvor der var en Dansesal, og i den store 
Have fandtes en Keglebane. Enden af Gaden var lukket 
med en stor Port, som Kammerherre Lerche, Carlsberg, 
havde Nøglen til. Den benyttede han, naar der blev kørt 
Sæd fra Marken. Efter at Acciseboden — eller som Ma
dam Jørgensen skriver Siseboden — var blevet nedlagt, 
formentlig 1850, blev der Passage derfra.

Om et af Husene hedder det, at det var Bindingsværk 
og havde smaa Ruder. Der var ingen Gennemgang til 
Gaarden og ingen Vand. løvrigt Bilæggerovn, aaben 
Skorsten og Kampestens Køkkengulv. Det kan vist siges 
at være ret typisk.

Om det Hus, som Madam Jørgensen selv kom til at 
bo i, gengiver vi lidt mere.

I Nr. 100, som lille Købmand Bruhn var Ejer af i 
nogle Aar, var der to Halvdøre ud til Gaden og smaa 
Ruder i Vinduerne, de var rødmalede. I Gangen var der 
en Stige, som man maatte kravle op ad til Loftet, som 
var fælles.

I den ene Stue var der Bilæggerovn og Bræddeloft, som 
var rødmalet og saa snavset af Røg, saa det maatte lud
vaskes. Der var aaben Skorsten, og Køkkengulvet var 
brolagt med Kampesten. Man maatte gaa igennem Stuen
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med baade Vand og Brændsel. Der var ingen Gennem
gang fra Gaden ud til Gaarden, og der var ingen Vand 
til Stedet. Der var ikke anden Laas for Stuedøren, end 
en Krog indvendig, ja, saa var der en Overfalds udenfor 
til at sætte en Hængelaas for.

Da jeg var nede hos Bruhn for at leje den Lejlighed, 
svarede han mig, at han ikke vilde liave for en Skilling 
Bekostning. Det kan nok være, der var noget at tage fat 
i. Den Enke, der havde boet der, havde Himmelseng lige
som vi og en stor Dragkiste. Hun havde malet Væggene 
blaa, men der, hvor Sengen og Dragkisten stod, der var 
Væggene hvide.

Jeg maatte vaske Væggene over det hele, for jeg vilde 
have dem blegrøde, og Loftet vilde jeg have hvidt. Det 
var saa sort af Røg, saa jeg maatte ludvaske det først, 
førend det kunde kalkes. Vinduerne maatte jeg staa i to 
Timer og skrubbe paa med Grus for at faa de gamle 
Skover af.

Da jeg saa havde faaet pudset op, syntes Folk, vi hav
de det saa pænt. Vi gav 40 Kr. om Aaret og boede der i 
4V2 Aar. Bruhn vilde have, at vi skulde købe det gamle 
Hus, men det kunde vi ikke af en vis Grund. En senere 
Ejer byggede en Lyde ud til Gaarden, fordi Sovekam
meret var for lille til Familien.

Hermed slutter Gengivelsen af Madam Jørgensens For
tælling. Hun kom, som man vil se, ikke gennem Livet 
uden Skrammer. Men opløftende er det i Slutningen af 
hendes Erindringer at læse følgende Linier: »Vi har rare, 
opofrende Bøm, de kappes om at hjælpe. En af mine 
Sønner, som har en stor Farm ovre i Amerika, har paata
get sig at forsørge sin Moder for Resten af min Levetid. 
Han har selv skrevet til Byraadet og takket, saa nu har 
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jeg givet Afkald paa Hjælpen, og det er jeg meget glad 
for; jeg har ingen Næringssorg.«

Et andet Hefte slutter: »Meddeleren af disse Linier er 
Enken Jensine Jørgensen, født Andersen, 1835. Enke ef
ter Karetmager Niels Jørgensen, Bakkegade 88, Hillerød.«

NOTER

1) JAedHimmelseng menes formentlig Omhangsseng.
2) Kammerraad Christian Madsen, f. 1791, Forpagter af Trolles

minde 1839, død 1848, begravet paa Nyhuse Kirkegaard.
3) Korn, den nordsjællandske Betegnelse for Byg.
4) Kammerherre, Hofjægermester G. G. F. v. Lerche, Carlsberg, 

døde 1858.
5) Erlandsens Mølle blev opført 1834—36 af Brændevinsbrænder 

og Jordbruger Andreas Erlandsen i Hillerød paa Lille Skanse
bakke (Møllebakken) ved Jespervej (H. P. Olsen: »Christians 
Mølle i Hillerød«, Frederiksborg Amts Avis, 27. April 1940).

6) Christian VIII blev salvet i Frederiksborg Slotskirke den 28. 
Juni 1840.

7) Accise (i folkelig Form Sise) var en Toldafgift, der opkrævedes 
af en Række Produkter, der fra Landet førtes ind i Hovedsta
den og Købstæderne. Accisen blev ophævet 1850.

8) Hans Schack Knuth, Amtmand over Frederiksborg Amt 1836 
—55.

9) 1844 købte Kommunalbestyrelsen i Hillerød en Parcel af det 
gamle Salpeterværks Grund, hvor den nuværende Markedsplads 
blev anlagt.

10) Christian Gottfred Schaper, Kateket og Førstelærer 1837—44.
11) Stephan Ditlev Edvard Schrader, Kateket og Førstelærer 1844 

—54.
12) Carl L. Møller (død 1886), Borgerrepræsentant og Landstings

mand, opførte 1844 paa Hjørnet af Slotsgade og Slangerups- 
gade (Slotsgade 59) en Ejendom, hvori han drev Købmandsfor
retning.

13) Erlandsens Mølle blev 1856 solgt til Mejeriforpagter Harmsen, 
men den 24. Marts 1858 brændte den. 1859 blev den genopført 
i Helsingørsgade over for Jægerbakken. (H. P. Olsen).

14) Johan Thomas Neergaard, Slotspræst 1839—50.
15) Generalmajor Jens Carl Bardenfleth, født 1780, Afsked fra 

Hæren 1846, død i Hillerød 1855.
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IV

DR. HARBOE

»Han var en Gentleman.« — »Det var han.« — Dette 
Ordskifte fandt Sted kort efter Dr. Harboes Død mel
lem to Mænd, hvoraf den ene kendte ham udefra, me
dens den anden kendte ham hjemmefra. Hvordan saa 
den Mand ud, som vi her vil forsøge at give et Billede 
af? For en Del Aar siden kom en Historiker her til Hil
lerød, det var Dr. phil. Jan Steenberg. Paa Fagets Vegne 
fik han og jeg lidt med hinanden at gøre, og en Dag for
talte jeg ham et Par Historier om Dr. Harboe. »Tænk, 
ham kender jeg ikke!« svarede Steenberg. »Han gaar 
hyppigt Ture i Byen og færdes jævnlig paa Slotsgade — 
han er høj, rank, og han ligner Strindberg.« — »Saa ved 
jeg, hvem det er,« kom Svaret hurtigt.

At man lagde Mærke til Dr. Harboe som Følge af 
hans Holdning og hans Ydre i det hele, er der flere 
Eksempler paa. Det mest paafaldende er sikkert følgen
de: Den Dag han fyldte 70 Aar — 1. November 1935 
— var han og hans Familie taget til København for at 
fejre Dagen dér i al Stilhed, som det passede ham bedst. 
Om Eftermiddagen gik han og Sønnen Esben — Han
delsgartner Esben Harboe — en Tur gennem Byen. Ved 
den Lejlighed skete det tre Gange, at en Soldat gjorde 
stram Honnør for Doktoren. Denne smilede. Men hvor- 
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for fandt Soldaterne sig nødsaget til at honorere den 
fremmede Læge? Ja, de har aabenbart anset ham for en 
General i Civil — eller maaske en Prins af Blodet. Men 
i alt Fald, Dr. Harboes Holdning imponerede dem. 
Helt nyt var dette for saa vidt ikke. Da Harboe i Kan
didattiden gjorde Hospitalstjeneste i København, var 
der en Professor, der havde for Vane at kalde ham 
Ulanen. Naturligvis har han ejet Rankheden fra sin 
Ungdom.

Men hvem var saa denne Mand, der havde et saa paa
faldende Ydre og, som det er antydet, et saa fint Indre? 
Poul Gunnersen Harboe er født i Skelskør den 1. No
vember 1865 som Søn af Dampmøller, Skibsreder Ras
mus Jens Brandekilde Hilfgott Harboe og Hustru Olivia 
Sabine Rasmussen. Der var iøvrigt Hillerødblod i Har
boes Aarer. Hans Oldefader var Bager og blev gift med 
en Glarmesterdatter fra Hillerød. Rasmus Harboe hav
de flere Skibe paa Søen, men de var jo ikke saa store 
dengang. De sejlede paa Kina, Chile og andre fjerne 
Kyster.

Familien var stor, idet der var ti Børn, seks Sønner 
og fire Døtre. Faderen havde gode Indtægter, men da 
flere af Sønnerne læste, skulde der ogsaa meget til. Selv 
om det var et stort Hjem, herskede der gammeldags 
Sparsommelighed. Som et Eksempel kan nævnes følgen
de: En af Drengene havde en Træhest, som havde haft 
det Uheld at miste et Ben. I Julegave fik han — et nyt 
Ben til Hesten. Den mest kendte af Sønnerne var Ras
mus Gunnersen Harboe (1868—1952), der var Billed
hugger i København og Medlem af Akademiet.

Poul Harboe var Nr. seks i Rækken, og da han viste 
sig at have Anlæg for Læsning, kom han paa Sorø Aka-
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demi, hvorfra han blev Student 1885, nitten Aar gam
mel. Han valgte at studere Medicin og tog Embedseksa
men Vinteren 1893 (haud. I). Derefter fulgte Vandre- 
aarene. Harboe var Amanuensis i Ørsted i Djursland 
1893—94, og her lærte han den Pastor Meinig at kende, 
der senere blev Sognepræst i Strø, hvorefter han som 
Emeritus tog Ophold i Nyhuse. Bekendtskabet udviklede 
sig til et Venskab for Livet. Vintermaanedeme 1895 be
nyttede Harboe til et Studieophold paa Centralinstitut
tet i Stockholm, hvor han studerede Sygegymnastik m. 
m. Fra Juni 95 til September 96 gjorde han Kandidattje
neste paa Sindssygehospitalet i Riisskov ved Aarhus. 
Her gjorde han ogsaa et Bekendtskab, som fik varig Be
tydning, men herom senere. Fra Risskov tog Harboe til 
København for at søge videre Uddannelse paa Kommu
nehospitalet fra Oktober 96 til August 98. Hermed 
skulde hans Uddannelse være bragt saa vidt, at han 
kunde paatage sig en Lægegerning paa eget Ansvar. I 
Efteraaret 1898 nedsatte han sig som praktiserende Læ
ge i Gilleleje, men det blev ikke den eneste store Oplevel
se, dette Aar bragte ham. Den 15. November blev han i 
København viet til Astrid Thea Margrethe Holm, født 
1866, Datter af Overlæge, Dr. med. Rasmus Anton Holm, 
Riisskov, og de, der har set Fru Harboes milde Øjne, 
kan vide, at hun blev ham en god Hustru.

Efter at have praktiseret i Gilleleje flyttede Harboe 
til Hillerød i Foraaret 1901 for at gaa i Kompagni med 
Sygehuslæge R. Nielsen, der ogsaa havde privat Praksis. 
Harboe mente, det var Dr. Krieger, Esbønderup Syge
hus, der havde bragt dem i Forbindelse med hinanden. 
Dr. Harboe havde først til Huse i den nuværende Ad
ministrationsbygning, hvor han boede paa 2. Sal, mens 
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Dr. Nielsen havde 1. Sal. Dengang var det Skik, naar 
en ny Læge kom til Byen, at han aflagde Visit hos 
Autoriteterne, Amtmanden og flere. Man fik et Glas 
Vin og en Kage og passiarede lidt. Senere faldt den 
Skik bort.

I det første Par Aar havde Harboe ikke Telefon, 
hvad der gjorde hans Praksis adskilligt besværligere. 
Kompagniskabet varede kun et Par Aar, hvorefter Har
boe virkede alene. Han skiftede ogsaa ret snart Bolig, 
idet Familien flyttede til Slotsgade 3, hvor man tog den 
Førstesal i Besiddelse, der senere blev Dr. Riises Bolig, 
indtil han byggede sit Hus paa Nordstensvej. 1908 flyt
tede Harboe til Møllestræde 4, hvor han lejede Lejlighed 
paa 1. Sal i Købmand Nørup Østergaards Ejendom (nu 
Viggo Andersens). 1931 byggede Dr. Harboe et Hus paa 
Nordstensvej, men han vedblev at have Konsultation det 
tidligere Sted sammen med Dr. Gerlach, der var blevet 
hans Kompagnon, til han 1932 overdrog hele sin Praksis 
til Gerlach for at tilbringe Resten af sine Dage som Pri
vatmand. Det havde vist sig, at hans Hjerte ikke længer 
var saa stærkt.

Men vi vender tilbage til Begyndelsen. Harboes Prak
sis voksede hurtigt, og det blev travle Tider. Samtidig 
var Arbejdet strengt. Harboe kørte paa Cykle, naar han 
skulde paa Sygebesøg, og det baade i Byen og paa Lan
det, op ad Bakke og ned ad Bakke, i Medvind og Mod
vind. Til Sygekassepatienter paa Landet blev han hentet 
af en Husmand eller en mindre Vognmand, men det gik 
ikke altid lige hurtigt. I de senere Aar benyttede Harboe 
ofte »Linden«s Bil til sine Landture. Selv lærte han aldrig 
at benytte dette nu saa almindelige Køretøj.

Harboes Arbejdsdag varede fra Kl. 8, til Familien
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spiste til Aften ved Syvtiden. Om Aftenen havde han 
Kontorarbejde, og der var hyppigt Natture. Dengang var 
der ikke noget, der hed Søndagslægevagt. Lægen maatte 
være til Raadighed naar som helst alle syv Dage om 
Ugen. I Reglen havde Harboe dog 14 Dages Sommer
ferie.

Dr. Harboe var en dygtig Læge, han fik som nævnt en 
stor Praksis. Han var Skolelæge i Hillerød fra 1911, og 
han var konstitueret som Distriktslæge. Paa det gamle 
Sygehus assisterede han Dr. Gottlieb og i de første Aar 
ligeledes Dr. Seedorff, indtil der kom Reservelæge. I dis
se Aar overværede Harboe saa vidt muligt sine Patien
ters Operationer.

Der var under saadanne Forhold ikke Tid til megen 
Udenomssnak, hverken i Konsultationen eller ude. Der 
skulde naas meget og intet glemmes. Naar Harboe havde 
skrevet et Brev, som han skulde have med for at putte 
det i Postkassen, havde han for Skik at kaste det paa Gul
vet. Saa var han sikker paa at huske det. Men var der 
samtidig en Patient inde hos ham, tog vedkommende nu 
og da fejl og troede, at Doktoren var gal i Hovedet.

Man maatte økonomisere med Tiden, og det kunde 
medføre smaa Skærmysler, som den Dag Kesten Vaage- 
kone — hun havde sit Erhverv ved at vaage hos Patien
terne paa det gamle Sygehus — kom op til Dr. Harboe 
og sagde: »Gamle Ane ude paa Overdrevet er meget syg.« 
— »Jeg skal komme i Morgen,« var Svaret. »Hun er alt- 
saa meget syg!« fortsatte Kesten Vaagekone, der ikke saa 
let lod sig slaa af Marken. »Jeg har sagt, jeg skal komme 
i Morgen.« — »Hun kan altsaa godt dø i Dag.« — »Jeg 
skal komme i Dag — jeg skal komme straks.« — Kesten 
Vaagekone gik ned ad Trappen med Sejr i Sind.
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Fru Harboe havde efterhaanden født sin Mand to Søn
ner, Henning Rasmus Holm Harboe, født 1899 i Gille
leje, og Esben Harboe, født 1903 i Hillerød. I 1905 var 
den yngste Søn blevet syg. Harboe lejede da et af de før
ste Sommerhuse i Gilleleje, for at Drengen kunde faa 
noget Strandluft. Her boede saa Fru Harboe med de to 
Smaadrenge, og hver Aften cyklede Harboe derop for 
at tilbringe et Par Timer sammen med Familien, inden 
man gik til Ro. Næste Morgen tidlig kørte han tilbage til 
Hillerød, tog en kold Afvaskning og begyndte paa Da
gens Arbejde, der som Regel var særdeles mangesidig. 
Lige til højt op i Alderen gjorde Harboe Morgengymna
stik og tog kold Afvaskning. Han havde iøvrigt en god 
Fysik, ellers havde han aldrig holdt til alt det Arbejde, 
hans store Praksis bragte ham. Men naturligvis behagede 
han ikke alle Mennesker lige meget. En temmelig diger 
Kone fra Nyhuse kom en Dag op til ham og beklagede 
sig. »De er for tyk. De skal afmagres,« var Harboes Svar. 
Det synes Konen ikke lød saa godt og gik derfor til Dr. 
Thorvald Jensen, der af Naturen var mere Verdensmand. 
»De er for korpulent! De skal gennemgaa en Kur!« sagde 
Thorvald Jensen. Se, det var vel nok en Herre, tænkte 
Konen. Korpulent var et Fremmedord og fint, og gen
nemgaa en Kur var noget, man havde læst om, at selv de 
kongelige kunde komme til at opleve.

Dr. Harboe var af Naturen noget indesluttet og ord
knap, men hans Replikker faldt kort og træffende. Et 
Ægtepar, der kun havde været gift et Aars Tid, havde 
tilkaldt Lægen, fordi den førstefødte ikke var rigtig vel. 
Harboe saa paa den lille og gav sine Raad. »Kan vi saa,« 
spurgte Moderen forsigtigt, »vente at faa Ro om Nat
ten?« — »Det kommer an paa, Frue, hvem der er stær- 
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kest, De eller Barnet!« Det varede en lille Tid, førend 
Moderen loddede Dybden i den Bemærkning.

Dr. Harboe besad en vis Værdighed, og Respekt for 
Doktoren skulde der naturligvis være. En Mand, der hed 
Hansen, var hæs og havde ondt i Halsen, men han var 
desuden en lidenskabelig Ryger og laa med en stor Cigar 
i Munden, da Doktoren kom ind. »De er syg, Hansen?« 
var Harboes første Spørgsmaal. »Ja-h,« kom det svagt. 
»Vil De have, jeg skal se til Dem?« — »Ja-h Tak.« — 
»Vil De saa lægge den Cigar, Hansen!« — Hansen lagde 
den.

Eller den Dag i Mørkningen, da Harboe kom ind paa 
Haandværkerdagskolen for at se til en syg Elev. Hus
moderen, Fru Madsen, fulgte Doktoren ind paa Værelset, 
hvor den unge Haandværker var i Færd med at faa lidt 
Aftensmad og drikke en Kop The. Den syge lod sig ikke 
anfægte af Doktorens Ankomst. »Han drikker The!« ud
brød Harboe. Stemmen var lidt i Højden. Den syge lod 
ikke til at opfatte noget særligt. »Han bliver ved at drik
ke The!« Doktorens Stemme blev endnu en Grad højere. 
Da maatte Fru Madsen gribe ind, idet hun bad den syge 
lade være at indtage mere, saa længe Doktoren var der.

En Elev fra Højskolen var en Dag oppe hos Harboe 
for at klage sin Nød. Da Konsultationen var forbi, og 
Harboe fulgte ham ud til Venteværelset, tog den unge 
Mand sin Overfrakke ned fra Knagen, vendte sig om 
mod Doktoren og sagde: »De kunde da ikke lige give mig 
et Nap?« — »Nej, det kan jeg ikke,« kom Svaret afgjort. 
Den unge Mand forsøgte at klare sig selv.

Dr. Harboe var en sparsommelig Mand, han var tillige 
yderst forsigtig, hvad Lægeattester angik. En Dag var en 
Mand oppe hos ham. Han havde ladet sig overtale til at 
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tegne en Livsforsikring og skulde derfor have en Læge
attest. Da Harboe erfarede, at det var i et af de private 
Forsikringsselskaber, Manden ønskede en Forsikring med 
Udbetaling ved 60 Aarsalderen, udbrød han: »Sin Livs
forsikring tegner man i Statens!« Undersøgelsen begynd
te, og den var meget grundig. Manden blev baade vejet, 
maalt og banket paa Ryggen. Mens dette sidste fandt 
Sted, stak Harboe pludselig Hovedet op og sagde: »Det 
skal gøres omhyggeligt. Ved De hvorfor? — Det angaar 
Penge! Det angaar Penge!« Manden lod, som han først 
nu opfattede dette. Resultatet af Anstrengelserne blev, at 
Forsikringsselskabet erklærede Manden for at være et 
Tredieklasses Liv, som man kun var i Stand til at antage 
mod forhøjet Præmie. Manden fandt ingen Anledning til 
at betale nogen forhøjet Præmie, hvorfor vedkommende 
Agent med from Røst stillede det Spørgsmaal, om han nu 
ogsaa mente, han kunde forsvare det over for Kone og 
Børn. Manden erklærede sig rede til at tage Ansvaret 
derfor. Han lever iøvrigt endnu. Det er den, der skriver 
disse Linier, nu 83 Aar gammel.

Dr. Harboe var ikke alene sparsommelig paa egne 
Vegne, han var det ligesaa meget paa sine Patienters. 
Kunde Naturen hjælpe sig selv, eller et Husraad klare 
Sagen, var det baade bedre og billigere. Havde man Snue 
og var forkølet, skulde man, før man gik i Seng, klæde 
sig helt af og frottere sig med Hænderne over hele Krop
pen, samtidigt med, at man foretog dybe Ind- og Ud- 
aandinger for at tørre Næseslimhinderne. Det hjalp fak
tisk ofte. Hvor der var Tale om, at Massage kunde nytte, 
gav han selv Anvisning paa, hvordan det skulde gøres.

I de Aar Forfatteren Jakob Knudsen boede i Nyhuse, 
var Harboe ogsaa denne Families Læge. Engang var han
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kaldt ud for at se paa en af Familiens Smaapiger, der 
ikke var rigtig rask. Da Harboe henviste til et gammelt 
Husraad, spurgte Fru Knudsen, om det saa kunde hjælpe. 
Og hertil svarede Harboe med tre høflige Buk: »Jeg ved 
det ikke, Frue! — Jeg tror det, Frue! — Prøv det, Frue!« 
Jakob Knudsen var ikke sen til at opfange Pudsigheden 
i denne Udtalelse, og snart var den kendt i hele hans Om
gangskreds.

En særlig ond Tid oplevede baade Befolkningen og Læ
gerne i den spanske Syges Tid 1918—19. Dr. Harboe 
havde umaadelig meget at gøre. Foruden sine mange en
kelte Patienter var han Læge for Frederiksborg Højskole. 
Paa Højskolen, der den Vinter havde 147 Elever, var 
Halvdelen sengeliggende. At dette var ved at gaa Harboe 
paa Nerverne, er forstaaeligt. Dertil kom for Højskolens 
Vedkommende, at baade dens Sygeplejerske og Husmo
deren, Fru Begtrup, laa til Sengs. Man havde i denne 
Nødssituation formaaet Stedets tidligere Sygeplejerske, 
Fru Margrethe Hedegaard, gift med Maleren, Højskole
lærer Jens R. Hedegaard, til at overtage Plejen. Hun hav
de iøvrigt nok at gøre i sit eget Hjem. Da Dr. Harboe og 
Fru Hedegaard havde været paa Stuegang hos alle de 
mange syge, standsede de et Øjeblik ude paa Gangen for 
at puste ud, mens Harboe sagde: »Ja, nu er Ansvaret De
res, Ansvaret er mit. Vi maa haabe, der kun bliver faa 
Dødsfald.« Det gibbede jo nok lidt i Fru Hedegaard ved 
at høre dette. Iøvrigt gik det saa lykkeligt, at alle kom 
over det.

Hvordan var saa denne travlt beskæftigede Mand in
derst inde? Ja, hvad kan vi egentlig vide derom? Allige
vel dog noget. Han var indesluttet og tilbageholdende, 
sjælelig blufærdig, meget tænksom og ikke saa lidt tung-
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sindig. Til Trods for, at han saa afgjort havde Sukces 
som Laege, kunde han dog godt til Tider føle sig trykket 
af, at han ikke var blevet noget helt andet. Dér, hvor du 
ikke er, dér er Lykken, som et tysk Ordsprog siger. Har- 
boe var en ensom Mand, havde hverken Tid eller Anlæg 
for megen Selskabelighed. Hans Bedømmelse af andre 
Mennesker var en saadan, at enten spillede de i det sorte 
eller ogsaa i det lyserøde. Mellemfarver kendte han ikke 
meget til. Men havde han een Gang faaet en Ven, var 
det ogsaa for Livet. Dette gjaldt som tidligere antydet 
Pastor Meinig, der paa sine ældre Dage boede i Nyhuse. 
Han kom ofte i Hjemmet, hvor han underholdt med 
Klaverspil, hvilket Harboe forstod at nyde, og man hav
de det hyggeligt sammen.

Baade Harboe og hans Hustru var religiøse, hun mest, 
men han var det ogsaa paa sin Vis. Dogmerne kunde han 
dog ikke uden videre godtage. Inderst inde havde Harboe 
megen Medfølelse baade med dem, der var fattige, og 
dem, der led ondt som Følge af deres Sygdom. Jakob 
Knudsen, der døjede med sin Gigt, følte Harboe med. 
»De kan stole paa, han har lidt noget,« sagde han engang 
til mig. Om Harboes Forhold til Fattigfolk vil der senere 
blive talt.

Var Harboe tilbageholdende over for fremmede, var 
han saa meget mere aaben over for sine egne, sin Hustru 
og de to Sønner. Ikke mindst rørte de Børnebørn, der 
senere kom til Verden, hans Hjerte. Levede man i det 
stille i Lægehjemmet, levede man naturligvis med, naar 
det gjaldt Højtider og deslige. Juleaften var man i Kirke, 
saa vidt det var muligt. Man spiste Gaasesteg, og man 
havde Juletræ — altid fra Skovløber Rasmus Frederiksen 
ude ved Fredensborgvejen — og man sang et Par Jule- 
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salmer, »saa godt man kunde«, som Sønnen siger. Jule
gaver var der naturligvis ogsaa i al Beskedenhed. Harboe 
var en sparsommelig Mand. Men gjaldt det f. Eks. Bøger 
til Sønnernes Uddannelse, var der ingen smalle Steder.

Man kan vist godt sige, at Harboe fulgte deres Skæb
ne med Lidenskab. Da den ældste Søn, Henning, blev 
voksen, drog han til Udlandet for at se sig om og opholdt 
sig hele ni Aar i Sydamerika. Først arbejdede han i tre 
Aar paa en Kvægfarm i Paraguay, siden beskæftigede han 
sig i seks Aar med Forretning i Columbia, som han ifølge 
sin Stilling berejste paa Kryds og tværs. I disse Aar skrev 
han mange Breve hjem, og de var baade fyldige og ind
holdsrige. Disse Rejsebreve var Faderen baade paa den 
Tid og senere i Livet meget optaget af. Han huskede 
baade Steder og Begivenheder og levede med i det hele.

Den yngste Søn, Esben, blev Gartner og opholdt sig 
1925 paa Fagers Vegne et Aar i Frankrig. Ogsaa hans Op
levelser fulgte Faderen med Spænding. Under dette Op
hold aflagde Forældrene et Besøg i Versailles, hvor Søn
nen paa dette Tidspunkt arbejdede. De blev i Frankrig 
i 14 Dage, og det var en af de Oplevelser, Faderen vir
kelig fik noget ud af. Han overlod til Sønnen at være 
Rejsefører, og han spekulerede for en Gang Skyld ikke 
paa, hvad det kostede. Sønnen har senere fortalt, at det 
var utroligt, hvad Faderen lagde Mærke til, og hvad han 
kunde huske om Steder og Mennesker. For Moderen, der 
havde Gigt, kneb det noget mere at tage Strabadserne.

Men Aarene gik, og Dagene sled. Den 4. April 1934 
mistede Dr. Harboe sin Hustru, der var født i Haderslev 
1866. Hun hørte til de stille i Landet, men hun ejede den 
indre Varme, der ikke mindst kom til Udbrud, da hun 
1920 rejste til Sønderjylland for at stemme Grænselandet 
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hjem. Dr. Harboe, der nu i to Aar havde været »forhen
værende«, søgte at fylde Livet med de mange Interesser, 
han havde. Han læste meget, og hans Læsning var man
gesidig. Han dyrkede Biokemi paa Fransk, han var in
teresseret i Filosofi, ikke mindst Pascal og Descartes. Især 
var han optaget af nogle Livsbetragtninger, som Fransk
manden R. Sabouraud havde udgivet (»Péle-Méle. Re
gard en moi et autour de moi«). Disse Betragtninger af 
mig selv og mine Omgivelser vendte Harboe Gang paa 
Gang tilbage til. Han yndede Troels-Lund, og han læste 
Rejseskildringer og Biografier. Men han kunde ogsaa ny
de en Underholdningsroman. Han kom meget paa Folke
biblioteket, og her anbefalede han mig engang Karen 
Aabyes »Jupiter glemmer aldrig«. — »Den er god — til 
at putte imellem!« sagde han. Jeg gav ham senere Ret, 
baade i det første og det sidste.

Selv havde Harboe ogsaa en Del Bøger, men han dyr
kede dem ikke. Pænt indbundne og smukke Bøger in
teresserede ham ikke, derimod nok hans Hustru, der var 
en mere æstetisk Natur. Dr. Harboe var meget beskeden 
i sine Fordringer, i det hele et Stykke af en gammeldags 
Borger.

Harboe holdt af Børn. Ikke mindst fulgte han det spæ
de Bams Udvikling med Spænding, dets første Smil, dets 
hele Udvikling. Det spæde Barn var og blev for Dr. 
Harboe Livets Under.

Ogsaa Blomsterne stod ham nær. Da han fik sit eget 
Hus med de 1000 m2 Grund, passede han selv Haven. 
Ogsaa det at se Træer og Buske springe ud hvert Foraar, 
at se Blomsterne udfolde sig hver efter sin Natur var 
for ham noget af et Livsunder. Da der engang i Radioen 
havde været en Enquete angaaende Folks Interesser, sag- 
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de Dr. Harboe til sin Søn, Gartneren: »Det er da ikke 
saa svært. Hvis jeg skulde svare, vilde jeg sige: »Børn, 
Bøger og Blomster!««

Dr. Harboe var som nævnt en sparsommelig Mand, 
han var ogsaa efterhaanden blevet en velhavende Mand. 
Men man tager meget fejl, hvis man tror, han var nærig. 
Han havde megen Forstaaelse for dem, der sad smaat i 
det. Mens Jens Dinesen i mange Aar var Uddeler i Ulle- 
rød Brugsforening, modtog han i en Aarrække til Jul et 
Beløb fra Harboe, hvorfor han skulde levere Pakker med 
Levnedsmidler til Fattigfolk i Omegnen. En Husbestyrer
inde behandlede Dr. Harboe en hel Vinter for Gigtfeber, 
og da hun om Foraaret fik en Lægeattest og spurgte, hvad 
hun var Doktoren skyldig, fik hun Svaret: »Fire Kro
ner.« Det var for Attesten. Det øvrige var skrevet i 
Glemmebogen. For et Par Aar siden havde jeg en Maler 
i Huset. Det var en Mand, som jeg havde Udbytte af at 
tale med. Han fortalte bl. a., at han havde haft en gam
mel Onkel, der boede i Nyhuse. Han var alene, men 
havde iøvrigt sin gode Aldersrente og led ingen Nød. Et 
Aar i December gik Maleren ud for at ønske Onkelen 
glædelig Jul. Da stod der en stor Julekage paa Bordet — 
sendt af Dr. Harboe og bagt af hans Svigerdatter. Sagen 
var, at Harboe og han en Dag var kommet til at sidde 
sammen paa en Bænk i Indelukket, og her var de kom
met i Samtale. Manden fra Nyhuse — iøvrigt en gam
mel Sømand — havde klaget over sin Ensomhed, og det 
forstod Harboe saa godt. Siden traf de af og til hinanden 
i Indelukket og gik en Tur sammen. Men naar Harboe 
hjalp, var det altid i Stilhed.

Det er tidligere nævnt, at Harboe var ikke saa lidt 
tungsindig. Bedre blev det naturligvis ikke, da han miste- 
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de sin Hustru og var alene i de mange Aar. Værre blev 
det, da hans ældste Søn døde 1948. Harboe fik atter be
kræftet, at Livet ikke er saa let at leve. Men han havde 
jo i alt Fald sin yngste Søn tilbage og sine Børnebørn, 
som stadig var i hans Tanker, hvilket kan ses af en 
Slægtsbog, han førte, og i hvis Notater netop de spillede 
saa stor en Rolle.

Det skal ikke glemmes, at Harboe ogsaa havde Sans 
for Humor. Han kunde more sig saa hjerteligt ved at se 
Storm-Petersen valse rundt i en Heste-Skablon i et Sha- 
kespeare-Stykke i Kronborg Slotsgaard. Saa vidt jeg hu
sker, var det »Trold kan tæmmes«. Maaske det synes 
mærkeligt at se Tungsind og Humor forenet hos samme 
Menneske. Det er nu slet ikke saa ualmindeligt. Ludvig 
Holberg er et af de store Eksempler herpaa.

Som et Bidrag til Forstaaelsen af Dr. Harboes Livssyn 
skal til sidst anføres et Citat af Jakob Knudsen. Engang 
da jeg var oppe hos Harboe i Helbreds Ærinde, og der 
iøvrigt ikke var andre til Stede, spurgte han mig pludse
lig: »Kan De huske det Sted i Jakob Knudsens »Jyder«, 
hvor han en Foraarsdag ligger i Græsset og betragter en 
Solsort?« — Jeg huskede det. — Harboe stod tavs og saa 
langt — som søgte han Kontakt med fjerne Verdener. 
Og vi tænkte begge paa disse Linier i »Bortliciteret«, hvor 
Jakob Knudsen, der er paa Foredragsrejse et Sted i Nord
jylland, en Foraarsdag med friskt Vejr og skarpt Solskin 
kommer ud i en afsides Egn.

»Jeg gik et Kvarterstid videre tilhøjre. Der kom jeg 
saa tilsidst om Hjørnet af Bakkedraget, og nu strakte 
sig der bagved en stor flad Lavning med en Sø paa. Der 
var ingen Siv eller Rør eller andre Omstændigheder ved 
Bredden: paa den gullig-hvide Græsbund laa der blaa
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Vand og tindrende kruset. Men paa den anden Side af 
Søen var detteher Krat, som jeg før havde seet Toppen 
af.

Jeg gik derom. Langs med Skovbrynet, der vendte mod 
Søen. Forrest stod der Rødgran. De var ikke ret høje, og 
de var skaldede i Toppen af Blæsten. Men længere nede 
havde de alle Naalene paa og var fulde af sidste Efter- 
aars Spindelvæv; her tættedes tillige af en Mængde Ene
bær-Buske. Her var lunt, her var Læ for Vinden, og So
len bagte. Jeg stod stille og saa ind over Krattet. Bag 
Granerne kunde jeg nok see, det blev til Egepur, og bag 
det igjen kunde det lade, som der kom Bøg. Men lad det 
nu vente til siden, tænkte jeg. Jeg lagde mig ned, hvor 
jeg var, med Hoved og Ryg mod en Tue. Saa havde jeg 
Søens Flade ret foran mig.

Ah! — Solens Straalevarme staar lige ind imod mig, 
og over mit Hoved suser og pusler og tumler Vinden i 
Buskene og i de lave Graners Toppe.-------Man kunde 
have Lyst til at ligge og dø et saadant Sted, udenfor det 
hele, i Ensomhed og Stilhed. — Hvor det er en tarvelig 
Stilhed og Ro, den, som en varm Sommerdag uden Blæst 
kan give. Man har det jo klods ind paa sig, al Verdslig
heden — og Myggene tillige. — Nej, en tidlig, blæsende 
Foraarsdag den kan svøbe Een i Stilhedens, Ensomhedens 
Sus og vise alt det uvedkommende bort fra Eens Sjæl.

Vinden kommer i Kast ned over Toppene af Læ-Heg
net bag mig, og fører Bølger med sig af udvisket, blæst
blandet Fuglekvidder. De sidder derinde, de smaa Skab
ninger, og bliver gynget og slynget af Trætoppene. — 
Jeg har det jo næsten ligesaa godt som de. Der er saa 
trygt inde i denne ansvarsløse Halvsøvn, som Vindens 
Puslen sender ned over mig. Det meste, jeg føler og veed 
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af mig selv, er Soldrømme — Sol og Blæst, kolde Pust 
og varme Solstraaler, urolig Skiften af Skygger og Lys 
imellem Grenene, som rokker og svajer over mit Hoved. 
Og saa Fugle-Skinger, udflydende i Blæsten.

Dér kommer en tavs Solsort. Glider flagrende, hoved
kulds ned mellem Grenene og staar saa paa den visne, ly
sebrune Bladbund under Træerne. Nu tager den et Par 
langstrakte, glidende, museagtige Hop. — Hvor jeg el
sker Dig, Solsort! Den Verden, Du kommer fra, den Ver
den, der bliver omkring Dig, naar Du viser Dig. Denne 
Tilværelsens hemmelige Lykke! Du ejer den paa Din 
Maade. Du er født i den. Du kommer inde fra den. Jeg 
skal Vejen om ad Naadens Gud og Døden for at naa 
derhen virkeligt. Hils ham fra mig, Solsort, hils ham, 
Skaberen! Jeg skal nok naa det — fuldvaagent, virkeligt. 
Men nu drømmer jeg om det, Solsort, jeg drømmer, at 
jeg er som Dig!«

»Det er smukt,« sagde Harboe, og vi stod begge tavse. 
------- Poul Harboe blev en gammel Mand, omtrent 93 
Aar, men han havde den Lykke at have et dygtigt og 
omsorgsfuldt Menneske omkring sig. Frøken Elly Peter
sen var hans Husbestyrerinde i samfulde 21 Aar, og hun 
plejede ham trofast til det sidste.

Harboe døde den 14. Juli 1958 og blev allerede begra
vet den 15. Juli. Han havde ønsket Begravelsen saa hur
tig og enkel som muligt. Pastor Kiilerich talte, ikke over 
den afdøde, men ud fra et Skriftsted, som han holdt af.

Man kan naturligvis sige, at Byen ved Dr. Harboes 
Død havde mistet en Original. Bedre udtrykt: Hillerød 
By var blevet en Personlighed fattigere.
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V

LIVET I ET GAMMELT KØBMANDSHJEM

Jenny Wesenberg-Lund fortæller.

Paa de følgende Blade skal gengives, hvad Fru Wesen
berg-Lund i sin Tid fortalte mig om sit Barndomshjem 
og om Livet i Hillerød i 1870erne.

Jenny Wesenberg-Lund var født den 11. Oktober 1867 
i Hillerød som Datter af Købmand Axel C. Knudsen 
(1829—85) og Hustru Laura Mengel (1833—1913).

Axel C. Knudsen var født paa Ørnslund, Samsø, hvor 
hans Fader Jens Knudsen, der havde en juridisk Uddan
nelse, var Godsinspektør paa Brattingsborg. Denne Stil
ling fratraadte han senere og købte Gaarden Kollekolle, 
hvorved han kom i Forbindelse med Nordsjælland. Efter 
at han havde afhændet Kollekolle, købte han en Gaard 
i Nærheden af Kalundborg. Samtidig med at han ejede 
den, drev han Sagførerforretning i Købstaden, hvor han 
ejede et Hus.

Fru Wesenberg-Lunds Mors Morfar hed Frants Sig- 
vard Hoffmann (død 1854). Frederik VI. havde til Støt
te for sin Militærmusik indforskrevet tre Hoboister, 
Hoffmann, Carl Johann Gottlob Jæhnigen (1776—1858) 
og Johann Gottlieb Exner (1782—1857). Den sidste var 
Fader til Maleren Julius Exner (1825—1910). De tre Mu
sikere var fra Bøhmen.
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Jens Knudsen havde tolv Børn, der opnaaede den 
voksne Alder, og af dem kom Axel i Købmandslære hos 
Madam Maahr, Helsingørsgade 15 i Hillerød. Denne For
retning hører til Byens ældste. Den nævnes allerede i det 
18. Aarhundrede. Af dens Besiddere var der flere af 
Slægten Maahr, saaledes Søren Martin Maahr, Fader til 
Johan Henrik Maahr, der var en af Byens ansete Mænd, 
idet han var en af de eligerede Borgere, som Borgerrepræ
sentanterne — den Tids Byraad — benævntes. Johan 
Henrik Maahr drev Forretningen, til han døde 1839, 
38s/4 Aar gammel, hvorefter hans Enke, Anna Cathrine 
Maahr, født Olsen, fcfrtsatte Virksomheden, indtil hun 
døde 1862, 61 Aar gammel.

Men det var altsaa hos Madam Maahr, Axel C. Knud
sen kom i Lære. Svend var Frederik Christian Willerup, 
født 1818, død 1890. Han var Far til L. R. Willerup, 
Vett & Wessels Udsalg. Om F. C. Willerup, der senere 
blev kaldt Gamle Willerup, fortælles det, at han en Dag 
gav Axel en forsvarlig Lussing, idet han sagde: »Saa, min 
Dreng, nu er du Svend!«

Senere var Axel C. Knudsen ansat hos Købmand J. S. 
Aabye i Hillerød og bagefter hos Kammerraad Rundin i 
Helsinge. Begge Steder maatte han forpligte sig til ikke 
inden for en nærmere angivet Tid at nedsætte sig i en vis 
Afstand derfra.

Efter Pladsen i Helsinge etablerede han sig 1859 — 
samme Aar som Slottet brændte — i Hillerød, idet han 
lejede en Butik i Bagergaarden, den nuværende Slotsgade 
1. Som Nabo fik han iøvrigt Gamle Willerup, der i en 
Butik paa Torvet handlede med Kolonialvarer, ligesom 
han ogsaa drev Forretning med Tømmer, Tjære m. m.

Men nu lader vi Fru Wesenberg-Lund føre Ordet: »Far

10* 147 



havde Købmandsborgerskab. Foruden Kolonialvarer 
handlede han med mange Ting, Ure, Kakkelovne, Bom
uldstøj, Sirts, og hvad der brugtes til Huer: Baand, Guld
galoner og hvide, stivede Lin. Kornhandel var der ikke.

Far havde en Staldmester til at passe Bøndernes Heste 
og til at begynde med en Svend og en Dreng. Senere, da 
der kom flere Baner, tog de noget af Bondehandelen, og 
nu hjalp Mor ham med Arbejdet.

Butikken lukkede op Kl. 6 om Morgenen — om Som
meren Kl. 5, Folk skulde paa Arbejde Kl. 6 og maatte 
have Flasken fyldt først — og holdt aaben til 9 Aften. 
Om Søndagen var der først aabeh fra 6 til 9 og om Ef
termiddagen fra 4 til 9. Der var altsaa meget lidt Frihed 
i de Tider. Sommerferie var der ikke noget, der hed.

Paa Torvedagene — Mandage — holdt der lange Ræk
ker af Vogne paa Torvet og ned ad Slotsgade, undertiden 
helt ned til Vandmøllen, naar det var lige efter Høst, og 
Bønderne skulde have solgt deres Korn. Vægterne gik og 
holdt Orden paa Vognene og maatte lodse Børnene igen
nem, naar Gaden var helt fuld af Vogne. Der havde nok 
været Træer hele Slotsgade igennem. De sidste stod ud 
for Slagter Olsen, der boede, hvor Skogstad nu bor. Mel
lem de to Træer sad Marie Per Laves paa Markedsdage 
og solgte Bismarcksklumper af Buddes de allerbedste.

Foruden Kolonialvarer købte de store Bønder Vz Td. 
Brændevin og 1/z Td. saltede Sild. Det var smaa Sild. 
Enhver paa Gaarden fik en til Morgenmaden. De almin
delige Bønder havde en Træflaske — en Lejle — med til 
deres Indkøb af Brændevin.

Om Mandagen — men kun om Mandagen — fik Mæn- 
dene fra Landet inde bagved en Snaps og 01, som de
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vilde have, og dertil smaa Snitter Rugbrød med Pølse og 
Ost paa. Konerne fik Kaffe og Halvskillingstvebakker.

Til Jul gav Købmændene Julerente til deres forskellige 
Kunder — mest i Forhold til, hvad de havde købt for. 
Det kunde være en Flaske Kirsebærvin til Konen, en 
Flaske til Manden, et Pund Chokolade eller et Spil Kort. 
Arbejdsfolk fik lidt Sukker og Kaffe. Større handlende 
gav Tallerkener og Kopper. —

Dagens Maaltider i mit Hjem var følgende: Om Mor
genen fik vi Thevand, hertil Rugbrød med Smør og bag
efter et Par Hvedetvebakker. Naar man købte et 8 Punds 
Rugbrød, fik man 2 Hvedetvebakker i Tilgift. Købte 
man et halvt Rugbrød, fik man en. Wienerbrød kostede 
4 Øre pr. Stk., men man fik 3 for 10 Øre.

Jeg fik smurt Mad med i Skole, 2 Stykker med Pølse 
— hyppigt en mørk Pølse, som vi kaldte Hestepølse, 
fordi den var lavet af Hestekød — og 1 Stykke med 
Fnyseost, d.v.s. Ost, der var revet, for saa strakte den 
længere. Naar man pustede paa den, føg den. Derfor 
kaldte vi den Fnyseost.

Middag spiste vi Kl. 2. Det var Risengrød og Klipfisk, 
Sødsuppe og Frikadeller og anden almindelig Mad.

Aftensmaden bestod af Rester fra Middagsmaden samt 
Rugbrød og Sigtebrød med Ost og Pølse til. Til Maden 
fik vi Thevand, der var lavet paa Themaskine. Vi havde 
en rigtig Samovar. Der blev fyret op i den med Trækul, 
og Røgen trak op fra den gennem et Rør, en Art Skor
sten. Den stod ude i Gaarden for »at ryge af«, d.v.s. ind
til Trækullene kom i Glød og ikke røg mere, men det 
ordnede Pigen altid. Derefter blev den sat ind paa An
retterbordet, hvor Vandet omkring Skorstenen kogte, det

149 



var en hyggelig Lyd at høre Thetnaskinen staa paa Bor
det og snurre.

Om Vinteren fik vi om Søndagen næsten altid Kød
suppe med Ris, Kød- eller Melboller. Om Sommeren fik 
vi jævnlig Kød først og bagefter Rødgrød eller Æble
grød.

Juleaften spiste vi Middag Kl. 6. Det var Gaasesteg, 
Andesteg eller — hvis det var for dyrt — Flæske- eller 
Ribbensteg. Til Formad Risengrød med en Mandel i. 
Den, der fik Mandelen, modtog en Mandelgave.

Senere paa Aftenen var der Juletræ. Det var pyntet 
med røde Æbler, Cavelier. De var smukt røde, og de var 
dengang almindelige alle Vegne. Vi dansede ikke om Ju
letræet — vi var saa faa, Far, Mor og vi tre Søskende. 
Men der blev sunget et Par Julesalmer, og vi fik Julega
ver. Et Aar fik vi Søskende Andersens Eventyr til De
ling. —

Paaske. Til Skærtorsdag hørte der Grønkaal og til 
Paaskedagene farvede Paaskeæg. Man »trillede Paaske- 
æg« d.v.s. man stillede et Bræt paa Skraa — det var inde 
i en af Stuerne — og nedenfor var der strøet et Lag Sand, 
hvor der laa forskelligtfarvede Æg. Hver Deltager i Le
gen havde sin Farve. Man trillede skiftevis et Æg ned ad 
Brættet, og hvis man var saa heldig at ramme et med en 
andens Farve, fik man Ægget. Hver Deltager havde en 
4—5 Stykker. Det endte med, at man spiste dem.

I Pinsen skulde man i Skoven. Man havde Pinsetøjet 
paa, og man havde Majgrene — Bøgegrene — med hjem, 
hvor de blev sat i Vand.

Til Fastelavn hørte der Strutter og Fastelavnsboller. 
Strutter var lavet af Tvebaksdej, de var firkantede, og 
Hjørnerne var trukket ud i en Strut. Man gav 2 Øre for 
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en Strut hos Bager Petersen, Fastelavnssøndag og -man
dag spiste man Fastelavnsboller og Strutter, de smagte 
som Kommenskringler.

Børnene købte Fastelavnsris hos Blikkenslager Ander
sen og S kogstad. De, der blev riset op, skulde give Boller. 
Det var meget morsomt at rise ens Forældre op. Man 
kunde ogsaa gaa ned i Byen og rise op, men kun, hvor 
man var godt kendt, og hvor det var sagt i Forvejen: »I 
skal blive liggende, til Peter kommer!«

En yndet Leg var »at bide til Bollen«. En Bolle blev 
bundet i en Snor, der var gjort fast i en Krog eller et 
»Øje« i Loftet. Børnene fik nu Hænderne bundet paa 
Ryggen, de gik saa i en Række hen forbi Bollen, og det 
gjaldt da om at snappe en Bid, men det var ikke saa let, 
for den, der ledede Legen, gav et Ryk i Snoren, saa Bol
len hoppede op og ned.

Der var ogsaa Fastelavnsdrenge. De var udklædt med 
en Skjorte uden paa Tøjet, og Skjorten var pyntet med 
udklippet, kulørt Papir, og saa havde de naturligvis Ma
ske paa. De gik og raslede med deres Bøsser og sang: »Nu 
har vi Fastelavn igen med Boller og med Strutter!«

Det hændte ogsaa, at Bønderne red Fastelavn i By. Det 
var Karle fra Omegnens Landsbyer, der kom ridende gen
nem Byen. De var pyntede med kulørte Baand og Papir 
og havde høje Hatte paa. Hestene var ogsaa pyntede, og 
saa slog Karlene Katten af Tønden paa Markedspladsen.

Novembermarked — den 2. November — samlede 
mange Mennesker. Torvet var fuldt af Teltgader, hvori 
Byens handlende solgte deres Varer, og hvor Gøglere 
optraadte. Snoge-Lars rendte rundt med Snoge i Hatten 
og i Lommerne. Han havde ogsaa Hugorme, paastod han 
da. Og Skruptudser. Han gik med en høj Hat paa, og
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om den var der et grønt Papir, hvorpaa der var malet: 
»Snoge«.

Paaskemarked holdtes engang i Foraaret, men det var 
ikke nær saa stort. —

Jeg kan huske som Barn — og det ikke een Vinter 
alene — at man kunde løbe paa Skøjter i November. Jeg 
syntes altid, vi havde Sne og Kaneføre i min Tid.

Flere af Byens Borgere — de, der havde Heste — hav
de Kaner. Kammerherre Scholten — han boede paa Oli- 
nehøj — havde en meget fine Kane. Hesten havde fint 
Seletøj, Dusk i Panden og Kaneklokker. Et stort, hvidt 
Kanetæppe — det var strikket eller hæklet med Møn
ster — gik ned over Hesten og hen over Kanens For
stykke.

Til Tider var der Kanefarter. Det var Byens Borgere, 
der i en lang Række Kaner tog paa Tur ud i Gribskov.

Men ellers fik Sneen Lov til at ligge i store Volde paa 
Gaderne, indtil den endelig Tid efter anden blev kørt ud 
i Teglgaardssøen. Gaderne laa ofte i et Ælte, naar det 
var Tøvejr.

Bønderkonerne havde alle Hvergarnskjoler. Bønderne 
gik i Vadmel, og saa havde de blaa Frakker med to 
Knapper bagpaa. Her i Byen brugte Børn Hvergarnskjo
ler — jeg har haft flere — det var en fabrikslavet Vare, 
der fandtes i flere Kulører. Voksne gik aldrig med Hver- 
garnkjoler.

Engang, da jeg var en lille Pige, havde jeg faaet en 
kirsebærrød Kjole. Og saa var der Lommer i den, dem 
var jeg meget stolt af. Jeg skulde op og vise Fru Lund
berg den. Hun boede ovenpaa og drev Pensionat. Saa 
kom Dyrlæge Thorup ind fra sit Værelse: »Maa jeg ogsaa 
se din Kjole?« — »Ja, og jeg har Lommer,« svarede jeg 
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og viste ham en af dem. »Maa jeg spytte i den?« spurgte 
han, det blev jeg jo lidt betuttet over. Saa tog han en 
Firskilling og puttede ned i Lommen.

Af Sygdomme var der adskillige. En kendt Syge var 
Skæver, af den var der syv forskellige Slags. Almindelig 
var Koldfeber, den kom hver fjerde Dag. »Han har haft 
Kolden,« sagde man. For Koldfeber fik man Kinin. Hos 
Læge Cold i Frederiksværk stod der paa Bordet en Skaal 
med Kininpiller. Naar en Patient kom ind og sagde: 
»Jeg er træt!« svarede Cold: »Værsgo’ og tag en Pille!«

Vand hentede vi ved Posten. Vi havde en dejlig Post 
i Gaarden. I Nr. 1, 3 og 5 havde vi godt Vand, men paa 
den anden Side af Gaden havde de daarligt Vand. Der 
var ogsaa en Vandpost paa Torvet.

Da Far døde (1885), flyttede Mor ud i det sidste Hus 
i Slotsgade og drev Forretning i en Butik ved Siden af 
Garver Fobian. Der havde vi ogsaa en Brønd, men det 
var Søvand, og det var daarligt. Vi hentede Vand i den 
indre Slotsgaard, hvor der var en Kilde henne til Højre. 
Vandet løb ud i en Kumme (»Køkkenbrønden« paa 
Prinsessefløjen). Fobian havde en Karl, der hed Rasmus, 
og han hentede Vand til os.

Af andre Kilder husker jeg Kongens Kilde ved Fre
densborgvejen, Indgangen til Indelukket. Her sad Mut
ter Mads og solgte Kager og Slik.

I Indelukket — til venstre, naar man kommer ind fra 
Fredensborgvejen — laa der i Nærheden af den Bro, der 
fører over til Slottet, en Kilde, der hed Grevindens Kilde. 
Grunden var meget moset. Der var et Gærde omkring 
Kilden, men det blev ikke holdt i Orden, saa det hele 
groede efterhaanden til.

I denne Forbindelse kan jeg fortælle en lille pudsig
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Historie. Dengang Neptunspringvandet var blevet gen
opført i den mellemste Slotsgaard — Havguden staar jo 
øverst oppe med Treforken — kom der en Dag en Kone 
fra Landet ind i Butikken. Jeg kom i Snak med hende, 
og i Samtalens Løb spurgte jeg, om hun havde set det nye 
Springvand springe, det, som Brygger Jacobsen havde 
skænket. »Ja, det har jeg,« svarede hun, men jeg ka’ nu 
int forstaa, at Bryggeren vil staa deroppe splitternøgen.«

Nu gaar vi lidt tilbage i Tiden.
Jeg kom i Skole, da jeg var 5 Aar (1872) hos Frk. 

Taastrup. Hendes Mor havde været gift i Sverige. Frk. 
Taastrup, der var vanskabt, boede sammen med sin Bed
stemoder oven over Gegners Forretning i Helsingørsgade. 
Nedenunder boede Madam Gegner, der havde to Søn
ner Adolf Gegner og Ludvig Gegner. Alle gifte Kvinder 
blev dengang kaldt Madam med Undtagelse af Embeds- 
mændenes Hustruer, der benævntes Fruer.

Der var 20—30 Børn i Skolen, udelukkende Piger. Der 
gik forskellige, som ikke brød sig om at komme i en an
den Skole. Frk. Taastrup havde os alle i en Klasse, baade 
smaa og store. Jeg gik der en 3—4 Aar og lærte meget 
godt at stave, skrive og at hækle. I Skolepenge gav vi 2 
Kr. om Maaneden. Det var ikke saa let for Frk. Taa
strup. Ingen tog sig af det lille forvoksede Menneske. 
Nu og da kom hun op hos Far og Mor og spiste til 
Middag.

Saa kom jeg op i Frkn. Weischers Skole, der var oven
over i Skomager Petersens Gaard lige ved Siden af Geg
ners (Helsingørsgade Nr. 18). Denne Skole havde Frk. 
Halse, en meget statelig Dame, før haft, og efter hende 
overtog de to Søstre Louise og Frederikke Weischer den. 
Frkn. Weischers Skole flyttedes senere ned i Nørup Øster- 
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gaards Ejendom (nu Viggo Andersens). De boede i Kæl
deren, men da Grunden skraanede ned, var der ingen 
Kælder ind mod Haven. Frk. Overskou havde tidligere 
haft Skole der.

Hos Frkn. Weischer var vi nogle og tredive Pigebørn. 
De to Søstre var meget dygtige, og vi blev undervist i alle 
mulige Discipliner ogsaa Tysk, Fransk og Engelsk. Der 
var to Klasser, det lille Hold og det store Hold. Da jeg 
kom i øverste Klasse, havde vi Overlærer Kieler til 
Dansk. Vi var frygtelig betaget af, at vi skulde have en 
Lærer. Her betalte vi 6 Kr. om Maaneden. Jeg gik der, 
til jeg blev konfirmeret. Endnu i nogen Tid gik jeg og 
læste forskelligt hos Frk. Weischer.

Senere, da den ene Søster døde, havde Frk. Hemmert 
Skole sammen med den anden Søster, men Enden blev, 
at den gik op i Frk. Mørks Skole.

Der var en Tid tre Privatskoler her i Byen. Foruden 
Frkn. Weischers var der Frk. Olriks, det var i Helsing- 
ørsgade, der hvor C. Berg boede (Amtsavisens Ejendom).

Den tredie var Frkn. Brummerstedts Skole, hvor tre 
Søstre underviste, den ene især i Musik.« (Her afbryder 
Fortælleren og Nedskriveren fortsætter). Den største 
private Skole var Fru M. Lunds Pigeskole, hvis Elevtal 
voksede til ca. 90. 1895 solgte Fru Lund Skolen til Frk. 
Marie Mørk, født 1861, der samme Aar i en ny Bygning, 
opført af Tømrermester Fritz Milner efter Tegning af 
V. Hoick, aabnede M. Mørks Skole og Hjem. Fru M. 
Lund, der var født 1836, døde 1929.

De tidligere nævnte private Pigeskoler, der ikke alle
rede var gaaet ind, ophørte Tid efter anden, eller de, som 
Fru Lunds Skole, gik op i den nye Virksomhed.

Een Privatskole var der dog, som fortsatte et Stykke
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ind i dette Aarhundrede. Det var Frøkenerne Petersens 
Skole, der laa paa Fisketorvet paa 2. Sal i samme Byg
ning som »Sorte Hest« og lededes af Camilla og Sofie 
Petersen. Denne Skole søgtes mest af Arbejderbøm, der 
havde lidt bedre Raad.

Og nu fortsætter Fru Wesenberg-Lund:
»Jeg blev konfirmeret Oktober 1882 og hørte til det 

første Hold Konfirmander, Pastor Paludan-Miiller hav
de. Den Dag vi skulde indskrives, havde Mor travlt og 
sagde: »Aa, Jenny, du kan godt selv gaa op og blive ind
skrevet.« Det gjorde jeg. Paa Hovedet havde jeg en Straa- 
hat, der var formet som en Kyse, og jeg bar Briller. Jeg 
saa jo derfor nok noget ældre ud, end jeg var. Derfor tog 
Pastor Paludan-Miiller ogsaa fejl og sagde: »Naa De har 
en Datter, De vil have konfirmeret!« Jeg maatte jo saa 
forklare, at det var mig, det drejede sig om. »Naa, det er 
dig, der skal gaa til Præsten,« svarede Paludan-Miiller 
saa.

Til Konfirmationen havde jeg sort Kjole paa, hvidt 
Sjal og sorte Skindhandsker. Ikke noget paa Hovedet, jeg 
var klædt paa som de andre borgerlige Konfirmander.

Noget egentlig Konfirmationsgilde var der ikke, men 
jeg fik forskellige Gaver, en Salmebog i sort Fløjl af min 
Fader og H. F. Ewald »Anna Hardenberg« af mine Far
brødre.«

Siden oplevede Jenny Knudsen saa meget andet. 1895 
blev hun gift med Fru Lunds Søn, den senere Professor 
C. Wessenberg-Lund, men alt dette vedrører ikke denne 
Historie.
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VI

LAURIDS HANSEN TIL MINDE

Den 23. December 1954 døde Redaktør Laurids Hansen, 
Hillerød, 78 Aar gammel. Laurids Hansen var en Per
sonlighed, og derfor bør han mindes. Han gjorde et stort 
Arbejde i Oplysningens Tjeneste, og det er en yderligere 
Grund til, at han ikke bør glemmes. Det er ikke Tanken 
her at gøre Rede for hans Virke som Redaktør eller hans 
Arbejde som Politiker, men hans Kærlighed til dansk 
Folkeoplysning satte Spor paa mange Omraader.

Denne Kærlighed har sin Rod i hans Barndom og hans 
Slægt, det er derfor helt rimeligt at begynde Skildringen 
her. Nu er det saa heldigt, at Laurids Hansen har efter
ladt sig to kortere Manuskripter, hvori han har fortalt 
om sit Liv, og dem har hans Søn, Redaktør H. Langkilde, 
venligst givet mig Lov til at benytte. Da de to Skildrin
ger udfylder hinanden, forsøger jeg at samarbejde dem i 
det følgende.

Laurids Hansen fortæller:
Saa langt jeg har haft Lejlighed til at følge min Slægt 

tilbage — og det vil sige i over 250 Aar — har den boet 
paa Landet, for Mødreneslægtens Vedkommende paa 
Midtfyn og Østfyn, for Fædreneslægten paa Langeland. 
Baade paa Mandssiden og Spindesiden har mine Forfædre
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praktisk talt alle været Haandværksmestre, Vævere, Sme
de og Bødkere, men de drev næsten alle et Landbrug ved 
Siden af.

Min Fader, Hans Chr. Andersen, var en Smedesøn fra 
Fodslette og født 1838. Han deltog i Krigen 1864, var 
indkvarteret i Heide, fulgte med i Tilbagetoget fra Dan
nevirke og saaredes af en Granat under Kampene i Fre
dericia. Efter Krigen vendte han tilbage til sit Arbejde, 
Væveri, og fik Arbejde i Højby paa Fyn. Her blev han 
kendt med min Moder, Dorthe Kirstine Hansen, yngste 
Datter af Vævermester Hans Hansen, Radby, beliggende 
i den midtfynske Kommune Allested-Vejle, og det endte 
snart med Giftermaal. Det unge Par slog sig ned i Radby 
og overtog min Morfaders Væveri. Værkstedet beskæf
tigede foruden min Fader et Par Svende, men da der var 
gaaet en Del Aar, blev min Far og Mor ene om Virksom
heden. Betalingen for Vævearbejdet var saa ringe, at 
fremmed Hjælp simpelt hen ikke kunde lønne sig. Ar
bejdsdagen var lang, men Fortjenesten stod ikke i Forhold 
til Sliddet. Der skulde arbejdes godt for at væve 10 Alen 
Lærred paa en Dag, men der betaltes kun 16 Øre pr. 
Alen, og saa var hver af Ugens seks Dage endda ikke en 
Vævedag, idet der stadig skulde sættes nye »Stykker« 
paa Væven, og for dette Arbejde betalte Kunderne med 
et stort, hjemmebagt Rugbrød, derimod ikke med Penge.

Arbejdslønnen kunde ikke føde og klæde Familien, 
der efterhaanden forøgedes med ti Børn, hvoraf de syv 
voksede op og iøvrigt alle blev gamle, men til Væveriet 
hørte nu som gennem flere Slægtled en Husmandslod, 
der gav det nødtørftige Tilskud.

Mine Forfædre var fingernemme Folk. Mændene blev
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tilkaldt, naar der skulde laves et Stykke Mekanik i 
Landsbyen. Jeg husker videre, hvordan min Far maatte 
hjælpe sine Naboer med skriftlige Arbejder, skære Eg
nens værste Ligtorne og barbere gigtkrogede Oldinge, alt 
naturligvis uden mindste Betaling — og ventedes der en 
Verdensborger i Nabolaget, maatte min Mor, Stine Væ
ver, som en Selvfølge assistere, og det var en Tid med 
mange Børn i alle Huse — det ligefrem vrimlede med 
dem.

Som den næstyngste i Søskendeflokken blev jeg født 
den 24. Oktober 1876. Min Barndom faldt i Landbrugs
krisens haardeste Aar, og Egnen var yderst fattig. Min 
Far tjente ikke i Kontanter mere end 3—400 Kr. aarlig, 
og fraregnet store Gaardmænd havde de øvrige Familier 
ikke mere at leve af. Med de mange Børn var Resultatet 
naturligvis Smalhans, men jeg tør roligt sige, at ingen 
har haft en lykkeligere Barndom end jeg. Naar man læ
ser saakaldte realistiske Romaner, vil man ofte finde 
Skildringer af Fattigdommens Ulykker og Forbandelser. 
Det er imidlertid ensidigt set. Naar man bare er over 
Sultegrænsen, bestaar Fattigdommens Hovedulykke i 
Sammenligning med dem, der har det bedre.

Naar bare alle deler samme Kaar, kan stor Nøjsomhed 
bæres uden Klage, — det staar i hvert Fald saadan for 
mig, at jeg aldrig har truffet gladere eller mere hjælpsom
me Mennesker end mine fattige Bysbørn derhjemme. Een 
slem Ting var der dog ved de fattige Kaar: Børnene 
maatte allerede i 8—9 Aars Alderen ud at tjene. Jeg slap 
kun paa dette Punkt, fordi jeg var den yngste Søn og 
derfor blev noget mere forkælet end de ældre Søskende. 
Men vi lærte alle grundigt, at der ikke maa sløses med
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Værdier, og at man skal være hjælpsom mod andre, men 
at ethvert ærekært, sundt Menneske i mangt maa klare 
sig selv.

Arbejdstiden var dengang urimelig lang, men alligevel 
blev der Tid til at tale om de aandelige Interesser. Der 
var i Slægten fra tidligere Tider en Dragning mod »For
samlingsfolkene«, og da den grundtvigske Bevægelse gik 
som et Vaarbrud over Landet, sluttede mine Forældre sig 
til den med Liv og Sjæl. De løste Sognebaand til den ny
oprettede Valgmenighed i Ryslinge, hvor Tidens maaske 
betydeligste Prædikant, Vilh. Birkedal, efter Krigen i 64 
var blevet afsat, fordi han, en ivrig national-liberal, i 
Kirken havde bedt om, at Kongen maatte faa et dansk 
Hjerte. Han dannede saa en Valgmenighed, som mine 
Forældre sluttede sig til. Søndag efter Søndag tog de til
fods til Kirken i Ryslinge, skønt det frem og tilbage var 
en Tur paa fem Mil.

Tre Hovedemner fandtes i Hjemmets Diskussioner: 
Kirken, Skolen og Politikken. Med Hensyn til Skolen 
maatte vi vandre en lang Vej til en grundtvigsk Friskole. 
Af Landsbyens Legekammerater blev vi først drillet, men 
senere misundt over denne Afvigelse fra det sædvanlige. 
De opdagede nemlig snart, at medens Skolen for dem var 
en ulidelig Plage, saa var den for os en Hverdagens Fest, 
som hverken Sne eller Frost nogen Sinde kunde holde os 
borte fra.

Selv gik jeg i Nørre Lyndelse Friskole hos den ogsaa 
som historisk Forfatter kendte Lærer Jørgen Nielsen. 
Han var ikke alene en kundskabsrig Mand, der havde 
Evner for Lærdom, men tillige en stor Børneven og op
fyldt af et levende Ansvar for de Børn, der blev ham be
troet. Hans Skildringer af Kristendommens, Danmarks- 
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historiens og Litteraturens store Skikkelser gik langt ud 
over det for Børneskolen almindelige og indeholdt en 
Paavirkning, der fik Indflydelse paa hans Elever for hele 
Livet. Det var daglig Fest at komme i en saadan Skole, 
og naar vi sammenlignede vore Vilkaar med de alminde
lige for Folkeskolebørn i Firserne, sang vi med underfor- 
staaet Frimodighed, men uden Hovmod: »Det kendes paa 
os som Lysets Børn —«

Mit Barndomshjem var helt igennem præget af de 
Egenskaber, der førte Landet frem efter Statsbankerot
ten: Nøjsomhed, Pligtfølelse, Arbejdslyst og Fromhed. 
Arbejdsdagen var lang, fra 6 Morgen til 8 Aften, ja, un
dertiden længere. Men selv om Tiden skulde stjæles fra 
Søvnen, saa skulde der være Stunder til aandelige Sysler. 
Hvad der bevægede den grundtvigske Retning, og hvad 
der rørte sig i Politik, var stadig Genstand for Samtaler 
i Hjemmet, og det blev aldrig taget ilde op, om Børnene 
blandede sig i de voksnes Samtale med Spørgsmaal. Hvor 
husker jeg talrige Diskussioner om ukonfirmeredes Alter
gang, om den fri Vilje contra Forudbestemmelsen eller om 
Briickers dramatiske Udtryk: Jeg lader mig ikke hovme
sterere af Bibelen!

Mindst ligesaa meget blev der talt Politik, især naar der 
var fremmede. Begge mine Forældre havde en udpræget 
liberal Indstilling og støttede Kredsens Folketingsmand, 
Sofus Høgsbro, trofast, men navnlig havde min Fader 
stor Tillid til C. Berg, skønt Egnen bladligt var behersket 
af det bojsenske Organ »Fyns Tidende«, der var mit før
ste Bekendtskab inden for Bladverdenen.

Hele Landet var delt i to fjendtlige Lejre, for eller 
imod Estrups Grundlovsbrud. Allerede som Børn fulgte 
vi Kampen, og vi var vel nok Venstre, saa det battede!
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En Dag, da jeg laa og lugede Roer, kom et Par Kamme
rater og fortalte mig, at en Højre-Procession vilde komme 
forbi til en politisk Fest paa en nærliggende Herregaard. 
Øjeblikkelig samlede vi alt det værste Ukrudt fra Lug
ningen sammen og spredte det paa Vejen, hvor Proces
sionen skulde vandre. Estrups Venner skulde føle, at det 
var en Forhaanelse! Og meget rigtigt. Processionens Del
tagere tog denne Barnestreg alvorligt og erklærede, at min 
Fader aldrig skulde faa den mindste Stump Arbejde fra 
dem. Imidlertid glemte de det dog snart. Historien var 
næppe behagelig for mine Forældre, men skønt de ellers 
nok kunde stille alvorlige Krav om Velopdragenhed til 
os, mindes jeg ikke at have modtaget nogen Bebrejdelse 
i den Anledning. Saaledes var Tiden.

Ufordrageligheden var naturligvis ikke af det gode, 
men vi, der voksede op i Skyggen af Provisorismen, gen- 
nemglødedes af en saadan Trang til Frihed og folkelig 
Selvstyre, at vi aldrig kunde glemme det. Vi syntes siden, 
at næste Slægtled altfor hurtigt har mistet Erindringen 
om, hvor ondt det er at leve under Trældom, at de alt 
for lidt reagerer, naar der tales flotte Ord om, at »vi 
trænger til en Omgang Diktatur«. Luften bliver forpestet 
i et Land, hvor man ikke kan tale, tro og tænke frit. Det 
kan være pinagtigt Aar efter Aar at skulle slaas i Politik 
om økonomiske Spørgsmaal, der har Tilbøjelighed til at 
klassedele Folket efter hver enkelts private Interesse, og 
gerne skulde der fra Ungdommen lyde Krav om større 
Linier. Lad den aldrig gaa Tyranner til Haande eller 
glemme, hvad vi i vor Ungdom sang: »Frihed er det bed
ste Ord, som paa Jorden findes!«

Paa eet Omraade fik Politiken dog ikke Lov til at 
raade: Det nationale. Som tidligere nævnt deltog min Fa- 
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der i Krigen 64. Han havde været i Holsten og Sydsles
vig og erhvervede herfra et Indtryk af, at disse Egne var 
erobrede af Tyskerne allerede før Krigen. Men de danske 
i Sønderjylland maatte vi ikke glemme. Harmfulde sang 
vi: »Eja, hvor man nu tumler med Sønderjyllands Jord«. 
Vort Ønske om en Genforening var brændende, men Haa- 
bet om, at det skulde ske i vor Levetid, var ikke stort. 
Jeg anede jo dengang ikke, at det historiske Højdepunkt 
i mit Livs Begivenheder skulde blive Deltagelse i den 
uforglemmelige Genforeningsfest 1920 i Dybbøl Skanser.

Bøger spillede en stor Rolle. Naar Bjørnson eller Ibsen 
udsendte en Bog, taltes der over hele Landet om den. 
Øhlenschlæger var for os allerede gammeldags, men Inge
mann, Hauch, Hertz, Paludan-Muller, Goldschmidt, Vilh. 
Bergsøe, Hostrup, Chr. Winther var Forfattere, vi kunde 
bruge. Jeg forstaar godt, at Nutidens unge er vokset fra 
Ingemanns Romaner, men dengang aabnede de Døren ind 
til et ubegribelig dejligt Drømmenes Rige. Sand at sige 
kunde vi ogsaa glæde os over Thyregod, Zakarias Nielsen, 
Carit Etlar og H. F. Ewald.

Saa oprandt den Tid, da ikke alene Handlingen, men 
ogsaa Sproget i en Bog kom til at spille en stor Rolle, og 
saa faldt vi for Tidens litterære Afgud J. P. Jacobsen. 
Senere kom jeg til at holde ganske anderledes af Henrik 
Pontoppidans langt mere sobre og kæmefulde Dansk. Vi 
berusede os naturligvis ogsaa i Holger Drachmanns skønt 
klingende Lyrik og sporede en ny Tid, da Johs. Jørgen
sen, Sophus Clausen, Viggo Stuckenberg og Jobs. V. Jen
sen stemte Sproget i ændrede Toner. Vi kunde Drach
manns »Den sidste Parade« udenad og dvælede gerne ved 
de søde Rytmer i en Bog, som maaske slet ikke kendes af 
Nutiden, Edv. Blaumiillers »Agnete og Havmanden«.
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Der skrives jo ogsaa i vor Tid Vers af fortræffelige unge 
Lyrikere, men læses der mon Vers som i Tiden lige før 
Aarhundredskiftet?

Vi maatte, da Barndommen var forbi, selv finde frem 
til den værdifulde Litteratur. Tidens store Kritiker Georg 
Brandes var ikke velset i grundtvigske Kredse, men na
turligvis kom den Dag, da ogsaa hans Værker aabnede 
sig for en og paa aandfuld, letfattelig Vis henledte Op
mærksomheden paa Bøger, der maatte læses. Han blev 
saa gammel, at han overlevede sit Ry, men han var med 
til at sætte Præg paa vort Slægtled, selv om det føltes som 
en pinlig Overdrivelse, naar en af hans Ildtilbedere sang: 
»For mig er du Sol paa mit Hjemlands Jord . . . Jeg ser, 
hvor du skinner, der gror det og lysner det, men der, 
hvor du aldrig kom, dør det og tystner det.« — Jo, der 
voksede megen Sæd, som Georg Brandes’ Sol aldrig har 
skinnet over!

Det var en Svaghed ved Tiden, at man ikke drev saa 
megen Idræt som nu. Selv om man ryster paa Hovedet 
af Sportens Vildskud, bør Idrætten ikke glemmes af de 
unge. Vi dyrkede dog med Glæde den da forholdsvis nye 
svenske Gymnastik, og een Ting lærte vi bedre end Nuti
dens Ungdom i Almindelighed: at gaa. En Spadseretur til 
Odense (frem og tilbage ialt 5 Mil) var kun Legeværk 
for os.

Vi gik langt for at høre en god Taler. Sangene lød 
daglig i Hjemmene. Jeg husker tydeligt, at da jeg engang 
kom hjem, sad min Mor og hendes Søster ganske alene i 
Stuen med Morten Eskesens Sangbog foran sig og sang 
den ene Sang efter den anden. —

Jeg var ikke ret gammel, før jeg med urokkelig Be
stemthed vidste, hvad jeg vilde være: Journalist ved et 
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Venstreblad! Dette og intet andet! Den, der ved, hvor 
vanskeligt det er at komme ind ved et Blad, maatte Øn- 
skets Realisation synes ganske udsigtsløs for en Landsby
dreng uden Forbindelser og uden en Øre til boglig Ud
dannelse. Alligevel gik det. Lykken var med. For at have 
noget at falde tilbage paa lærte min Fader mig i Løbet af 
to Aar saa nogenlunde sit Haandværk, en brav Mand fra 
Friskolekredsen laante mig 1000 Kr., og med den Kapital 
i Ryggen tog jeg efter et Aars Forberedelse Præliminær
eksamen fra Universitetet i Januar 1895.

Men hvad saa? Forslugen kastede jeg mig over histo
risk og politisk Litteratur, men fortsatte Studier, som 
Lysten var til, forbød Mangelen paa Penge. Haandvær- 
ket vinkede allerede bedrøveligt i Fremtiden, da jeg plud
selig efter Folketingsvalget i 1895 gennem min Lærer fik 
Tilbud om at blive Medarbejder ved »Aarhus Folke
blad«. Jeg tog med Kyshaand imod det og begyndte som 
Journalist 1. Maj 1895.

»Aarhus Folkeblad« var stiftet af Grundtvigs Venner 
paa Aarhusegnen som et Vaaben mod Bjørnbakkeme. Da 
jeg kom dertil, var denne Kamp dog stilnet, og Slaget 
stod paa et andet Felt. »Aarhus Folkeblad« havde fulgt 
Frede Bojsen, men sagde ligesom en hel Fløj af Partiet 
(Høgsbro, Ole Hansen m. fl.) Nej til det storpolitiske 
Forlig af 1894 og gik med over i Venstrereformpartiet.

Bladets Redaktør var den som Finanslovsformand og 
Præst senere bekendte N. Johan Laursen, hvis Hustru, 
Anna Laursen, ejede og ledede en stor, grundtvigsk Fri
skole. Jeg spiste og levede i dette kultiverede Hjem og 
blev behandlet som et Medlem af Familien. Jeg mødte 
her de samme Tanker, som jeg var fortrolig med fra mit 
eget Hjem, men ellers var der naturligvis Forskel paa et
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akademisk Borgerhjem og et Husmandshjem. I disse ven
lige Omgivelser fik Landsbydrengen umærkelig visse 
Kanter slebet af og lærte godt af den kundskabsrige 
Redaktør.

Kun faa gør sig i Dag et Begreb om, hvor smaa For
holdene kunde være ved et Provinsblad i hine fjeme Ti
der. Længe var vi kun to paa Bladet, Redaktøren og jeg. 
Vi besørgede ikke alene Redaktionen, men passede ogsaa 
Ekspeditionen. Redaktøren skrev Regninger ud, og jeg 
indførte de, det skal indrømmes, ikke altfor talrige An
noncer. Der var altsaa nok at gøre om Dagen, og Afte
nen var gerne besat med Møder, Fester eller Koncerter. 
Fristunder blev brugt til Boglæsning. Sporten havde end
nu dengang ikke erobret Ungdommen.

I Aarhus tilbragte jeg halvtredie lykkelige Aar og blev 
saa i November 1897 Redaktionssekretær ved »Fyns 
Venstreblad« i Odense. I og for sig forlod jeg grumme 
nødig den jydske Hovedstad, men Tilbudet fra Odense 
bød mig saa øjensynlige Fordele, at jeg ikke mente at 
kunne forsvare at afvise det. Tilmed vendte jeg hjem til 
min Fødeø.

Jeg kom heller ikke til at angre Forandringen. Min 
nye Redaktør, Carl Slengerik, var Verdens elskeligste 
Chef, men følte sig ikke halvt saa interesseret i det dag
lige Bladarbejde som i udadgaaende politisk Agitation, 
og fra den første Morgen, jeg tiltraadte, til Afskeden fire 
Aar efter blev det helt og holdent overdraget mig at 
sørge for Bladets Indhold, fraregnet den ledende Artikel. 
Det var et stort Ansvar for en kun 21-aarig Mand, for 
stort vil man sige i Dag, men jeg lærte journalistisk Ar
bejde paa alle Omraader og lærte tillige paa egen Haand
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at bedømme en Situation, politisk, kommunalt, nyheds
mæssigt og menneskeligt.

I Odense var jeg blevet forlovet, og efterhaanden vilde 
vi gerne gifte os, men Bladets økonomiske Forhold tillod 
ikke foreløbig en gift Redaktionssekretær. Saa skete der 
i Foraaret 1901 — Systemskifteaaret — det, at Redaktø
ren af »Frederiksborg Amts Avis«, Sigurd Berg, indvalg
tes i Folketinget, og da han under Samlingen vilde flytte 
sit Hjem til København, manglede han en Mand til at 
lede Bladet i hans Fraværelse. Han opfordrede mig til at 
modtage denne Stilling. Jeg tiltraadte i September 1901, 
og allerede halvanden Maaned efter blev jeg, lige fyldt 
25 Aar, opført paa Bladet som Redaktør. Ansvarshaven
de Redaktør af »Frederiksborg Amts Avis« blev jeg 
Nytaar 1905, da Sigurd Berg udnævntes til Indenrigs
minister . . .

Begge de Kilder, der er anvendt i ovenstaaende Skild
ring, er nedskrevet i et af Krigsaarene, Oktober 1941, og 
i Slutningen af den ene af dem hedder det:

— Naar jeg ser tilbage paa mit Liv, har jeg et Ind
tryk af, at jeg har haft Held med mig, og at Solen har 
skinnet paa min Vej. Ikke mindst derved, at jeg har 
faaet et Arbejde, som er min daglige Tilfredshed. De sid
ste Maaneder har været de mørkeste i mit Liv, men en 
sand Filosof ved, at det her i Verden gaar op og ned, og 
at det sidste Ord aldrig bliver sagt.

I Skoletiden lærte vi, at Historiens Løb deles i tre 
Hovedafsnit: Oldtid, Middelalder og den nyere Tid. Se
nere har man sat Verdenskrigen som det store Skel, og 
vore Børn vil vel nok betragte den nuværende Krig som 
det samme. Men disse skarpe Skel findes i Virkeligheden
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ikke. Enhver Tid bygger videre paa den gamle, Proble
merne kan synes ny, men er i Virkeligheden slet ikke saa 
forskelligartede. Meget af det, vi har tænkt og grundet 
over, vil en senere Slægt blive stillet overfor. Derfor er 
Historien en god Læremester at ty til, og den har alle 
Dage været mit Yndlingsemne. Min Livsbetragtning er 
bygget paa, at Menneskeheden, for dens egen Skyld skal 
gaa fremad i Oplysning og Frihed. En saadan Livslære 
rystes af Øjeblikkets Begivenheder, men jeg kan ikke 
opgive den. Jeg trøster mig til Historiens Vidnesbyrd, 
der klart viser to Ting: at de blivende Fremskridt fore- 
gaar med smaa bitte Nøk, og at Reaktionstider ufravige
ligt afløses af deres Modsætning.

Hovedsagen er, at den varige Linie peger i den rigtige 
Retning, og det tror jeg paa, fordi jeg maa det.-----------

Laurids Hansen havde ikke som sine Brødre arvet 
Slægtens gode Haandelag. Det mærkedes tidligt. Naar 
han som Dreng paa Skolevejen kom paa Kant med andre 
Drenge, var det en af de ældre Brødre, der maatte rage 
Kastanjerne af Ilden, for Laurids duede ikke til at slaas. 
Det synes ikke, som Haandelaget blev bedre med Aarene. 
I en af ovennævnte Skildringer nævner Laurids Hansen, 
at hans nærmeste nødigt betroede ham at slaa et Søm i 
Væggen, naar et Billede skulde hænges op. Man var vel 
bange for, at han skulde ramme sine Fingre i Stedet for 
Sømmet.

Men at enhver har sin Begrænsning, er der ikke noget 
mærkeligt i. Til Gengæld var der et Par andre Redska
ber, Laurids Hansen saa udmærket forstod at haandtere, 
og det var Bogen og Pennen. At han var en Læsehest 
fremgaar tydeligt af foranstaaende. Her skal kun tilføjes 
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et lille Træk. I Begyndelsen af dette Aarhundrede udkom 
der en ny Udgave af Shakespeares Værker, og den er
hvervede Laurids Hansen sig. Da han sammen med sin 
Familie holdt Sommerferie i Hundested, tog han Værket 
med, og herude sad han og læste Shakespeare, Bind efter 
Bind og Dag efter Dag. Han erhvervede sig ved denne 
omfattende Læsning en udstrakt Viden, der kom ham til 
megen Nytte i hans bladlige Virksomhed.

Det faldt i min Lod paa et Par forskellige Omraader 
at faa et ret nært Samarbejde med Laurids Hansen, og 
det var tydeligt at mærke, at han nærede en brændende 
Forkærlighed for alt, hvad der tjente til Fremme af Fol
keoplysning. »Vi skal ikke være Lyseslukkere,« hørte jeg 
ham sige flere Gange og sandelig — han var det ikke. 
Sang og Foredrag, som han havde oplevet det derhjemme 
paa Fyn, stod stadig hans Hjerte nær.

Ved Efteraarsmøderne paa Frederiksborg Højskole re
fererede han ofte selv Foredragene. Jeg husker, at Høj
skoleforstander Holger Begtrup engang sagde, at Laurids 
Hansens Referater var nogen af de bedste, han havde 
set. Ved saadanne Møder var Redaktør Hansen ikke den 
udenforstaaende Iagttager, der blot mødte paa Embeds 
Vegne. Han var Deltager. Det havde Begtrup ogsaa lagt 
Mærke til, og da han engang præsenterede Redaktøren 
for Komponisten, Højskolelærer Nutzhorn fra Askov, 
sagde han: »Der har været mange Journalister ved vore 
Møder, men ingen som Redaktør Hansen, han synger al
tid med, og han kan alle Sangene udenad.«

Laurids Hansen sang ogsaa derhjemme. Han havde i 
Begyndelsen af Aarhundredet faaet Forbindelse med en 
anden Fynbo, der havde samme Livsanskuelse som han 
selv. Det var O. C. Andersen, Lærer ved Hillerød Kom- 
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muneskole, senere Overlærer i Nyhuse. Paa den Tid ud
kom en Række Bind af »Danmarks Melodibog«, og naar 
Redaktørens havde Besøg af O. C. Andersen, gik det løs 
med disse gamle Sange. Man kan vist godt sige, at Lau
rids Hansen ved en saadan Lejlighed var i Ligeløb for at 
bruge et Ludvig Feilbergsk Udtryk.

Der havde i Hillerød været en Del spredt Foredrags
virksomhed. I December 1882 blev der med Kapellanen, 
Pastor H. N. Kemp som Formand, stiftet en Foredrags
forening, ved hvis første Møde Pastor B. Paludan-Miil- 
ler holdt et Foredrag som »at tale Sandhed.« Men efter 
nogle Aars Forløb gik Foreningen ind. I Midten af Halv
femserne kom der et Opsving i Foredragsvirksomheden. 
1895 havde Frøken Marie Mørk oprettet M. Mørks Sko
le, og her skete der mange Ting til Gavn for Byens 
Aandsliv. Som et Eksempel kan vi anføre, at der Vinte
ren 1899—1900 bl. a. blev afholdt følgende Foredrag: 
Holger Begtrup om Oehlenschlægers Udenlandsrejse, Pa
stor Paludan-Miiller om Kulturen, Højskolelærer Thomas 
Bredsdorff om Chr. Winther, Maleren Viggo Pedersen 
om Kunst, Sceneinstruktør P. A. Rosenberg om engelsk 
Litteratur.

Industriforeningen lod ogsaa afholde Foredrag. Om
trent paa samme Tid talte Aage Meyer Benedictsen om 
lilleasiatiske Forhold, Th. Bredsdorff om Holberg og Dr. 
Edvard Lehmann om Studenterliv i Tyskland.

De samvirkende Fagforeninger i Hillerød, hvis For
mand var Skomager, senere Kontorbestyrer C. Th. An
dersen, lod ogsaa afholde offentlige Foredrag. Det første 
var af Holger Begtrup, det næste af Adjunkt V. A. Jo
hansen.

Men desuden havde der her i Byen i en længere Aar- 
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række været en Slags halvprivat Foredragsforening, der 
hidtil havde haft til Huse i Frk. Hemmerts Skole. Denne 
Forening blev i December 1900 omdannet til en offent
lig Foredragsforening med V. A. Johansen som Formand. 
Frederiksborg Foredragsforening, som den hed, førte en 
noget vaklende Tilværelse, og i Foraaret 1904 gik den 
ind efter at have afholdt 5 Foredrag i Vinterens Løb, 
men med en ringe Tilslutning.

Men det mærkedes, at Laurids Hansen var kommet til 
Byen, og han ønskede, at Foredragsvirksomheden skulde 
holdes i Live, men paa et bredt Grundlag. Fagforenin
gerne havde heller ikke gjort alt for gode Erfaringer med 
Hensyn til Tilslutningen til deres Foredrag. C. Th. An
dersen henvendte sig da selvanden til Redaktør Hansen 
og spurgte, om han ikke kunde tænke sig at stifte en ny 
Foredragsforening, og det kunde Redaktør Hansen ud
mærket godt. I September 1904 stiftedes saa Foredrags
foreningen for Hillerød og Omegn, hvis Bestyrelse var 
O. C. Andersen (Formand), C. Th. Andersen, Adjunkt 
Godskesen, Maskinarbejder Hasselbalch og Redaktør 
Hansen. Den sidste sparede ikke paa Reklamen i sin 
Avis, og inden Maaneden var gaaet, havde Foreningen 
300 Medlemmer. Denne Forening gjorde et godt Arbejde 
i mange Aar, og man kan vel nok sige, at de to, der trak 
det meste af Læsset, var O. C. Andersen og Redaktør 
Hansen.

De samme to var ogsaa Hovedmændene i det Udvalg, 
der blev oprettet med Henblik paa at faa afholdt et aar- 
ligt Fastelavns-Skolemøde, og hvori Pastor Paludan-Mill
ier, Frk. Marie Mørk og Skoleinspektør P. Petersen ogsaa 
havde Sæde. Man havde haabet paa en mindre, men dog 
nogenlunde stor Forsamling, men der kom — 600 til
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Mødet Fastelavnsmandag 1904. Redaktør Hansen havde 
flittigt brugt Pennen, og den havde gjort sin Virkning. 
Holger Begtrup talte om Kundskab og Dannelse, Arki
tekt Hoick indledte en Forhandling om Haandværker- 
skolen. Dette var Indledningen til Oprettelsen af Hille
rød Haandvaerkerdagskole, der traadte i Virksomhed den 
3. November samme Aar. Alt dette var om Formiddagen. 
Derefter var der Fællesspisning, Koncert i Slotskirken 
Kl. 2, og Kl. 3 talte Seminarieforstander Stig Bredstrup 
om Religionen og Folkeskolen, hvorefter der atter var 
Ordskifte.

Et stort Program og et vellykket Møde. Men — som 
O. C. Andersen skrev — »saa megen Herlighed holdt 
sig nu ikke, først røg Fællesspisningen, saa røg Kirkekon
certen, men selve Møderne holdt sig i mange Aar.«

Ogsaa Julekoncerterne havde O. C. Andersen og Re
daktør Hansen deres Andel i. Men der er jo ogsaa andre 
Ting. Laurids Hansen var kommet ind i Byraadet og 
blev dettes Næstformand, samt Formand for Skole- og 
Biblioteksudvalget. 1933 blev den, der skriver disse Lini
er, Leder af Hillerød Folkebibliotek, og Laurids Hansen 
blev altsaa min overordnede. I den første Tid spurgte 
jeg ham vist om lovlig meget, og en Dag sagde han: 
»Naar jeg først har vist en Mand min Tillid, blander 
jeg mig ikke meget i det mere.« Jeg forstod Vinket, og 
jeg bestræbte mig siden for at klare mig selv.

At Redaktør Hansen var et hurtigt Hovede, vidste jeg 
i Forvejen. At han var en frisindet Chef, oplevede jeg nu. 
At han var en resolut Natur, der var i Stand til at tage 
et Ansvar, fik jeg et Bevis paa under Verdenskrigen. I 
disse Mørketider var der en Trang til Læsning som aldrig 
før, Udlaanet steg og steg, og en Dag efter Juleferien 
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1940 gik jeg ned til Redaktøren: »Dette her kan ikke gaa 
længere. Vi har 5 Timers Aabningstid om Dagen, og vi 
kan overhovedet ikke ekspedere alle de Mennesker. Vi 
maa have Udlaanstiden forlænget.« — »Hvor meget?« 
spurgte Redaktøren. »Til 7 Timer daglig,« svarede jeg og 
tog Munden fuld. »Det skal De faa.« — »Men vi maa 
ogsaa have flere Penge til Bøger. Vi kan ikke betjene Be
folkningen forsvarligt med det Beløb, der er afsat paa 
Budgettet.« — »Hvor meget har De tænkt Dem?« — 
»2000 Kr. ekstraordinært.« — »Det kan De regne med.« 
— »Men naar Udlaanstiden forøges med 2 Timer daglig, 
maa Pigerne, der gør Arbejdet, ogsaa have noget mere 
for det.« — »Selvfølgelig. Deres Løn maa forhøjes til
svarende. Hvornaar mener De, den nye Udlaansordning 
skal træde i Kraft?« — »I Morgen,« svarede jeg. »Det 
har jeg ikke noget imod.« Og dermed var Audiensen 
forbi. Vi stod begge lige inden for Døren til Redaktørens 
private Kontor, og det hele varede højst fem Minutter.

Jeg skyndte mig af Sted for at faa de nye Aabnings- 
tider averteret i Byens fire Blade, og Dagen efter kunde 
vi klare hvad som helst. Jeg var fuld af Beundring for 
den Forstaaelse af en vanskelig Situation, som jeg havde 
mødt, og for den Myndighed og Vilje til at bringe Tin
gene i Orden, Laurids Hansen havde udvist.

Det skal heller ikke glemmes, at da Nordsjællandsk 
Museumsforening blev stiftet ved et Møde paa »Kron
prinsen« den 23. Oktober 1922, var Redaktør Hansen 
en af de første, der tegnede sig paa Medlemslisten. Han 
blev straks valgt ind i Bestyrelsen, hvor han havde Sæde 
til sin Død. Han gjorde her som alle Steder et værdifuldt 
Arbejde.

Laurids Hansen havde let ved at forme Ordene, ogsaa
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naar det drejede sig om bunden Stil. Det fik han Brug 
for, da Mindestenen for Lars Larsen blev rejst. Redaktør 
Holger Bernild havde stillet Forslag om, at man rejste en 
Mindesten paa Lars Larsens Grav paa Vejby Kirkegaard. 
Der blev nedsat et Udvalg og Sagen bragt i Orden. Min
destenen blev afsløret den 31. Oktober 1929. Laurids 
Hansen holdt Afsløringsulen, og da Dækket faldt, læste 
man følgende Indskrift paa Stenen:

Folketingsmand / Lars Larsen I F. i Vejby 1839 / D. 
i Hillerød 1927.

Bonde og Tingmand af Mulden runden, 
halvt Digter og Drømmer paa Hjærtebunden. 
Vor Hjemstavns Liv i henfarne Dage 
trofast i Mindet du kaldte tilbage.

Dette Vers var altsaa skabt i Laurids Hansens Hjerne.
At Besættelsestiden gik Laurids Hansen nær, er for- 

staaeligt. Men saa meget større var hans Glæde ved Be
frielsen. Som Byraadets Næstformand fik han overdraget 
det ærefulde Hverv at holde den første Tale i Hillerød 
Byraad efter Befrielsen. Dette Møde fandt Sted den 11. 
Maj 1945, og Laurids Hansen udtalte: Formændene for 
Byraadets Grupper er enedes om at samle Raadets Stem
ning gennem følgende Udtalelse: Overalt, hvor danske 
Mænd og Kvinder i disse Dage samles, forenes de i en 
dyb og inderlig Glæde over Befrielsen fra Fremmedaaget. 
Byraadet deler helt og fuldt denne Følelse. Der har i Be
sættelsestiden været lagt et langt større Arbejde og An
svar end normalt paa de kommunale Repræsentanters 
Skuldre, men selv om Fredstidens Lettelser paa dette Om-
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raade maa hilses med Tilfredshed, rinder vor Glæde over 
det skete af langt større og rigere Kilder.

Aldrig har Danmark været saa fuldstændig og saa 
naadeløs underkuet som i disse onde og ydmygende Aar. 
Aldrig synes Mulmet at have sænket sig saa nattesort om 
vort Land, men selv i de tungeste Timer mistede vi aldrig 
Troen paa, at Retten og Sandheden skulde sejre. Nu er 
disse Forhaabninger gaaet i Opfyldelse. Dybt bevægede 
til vort Væsens inderste Rod har vi oplevet den store 
Dag, der nedstyrtede Voldsstyret, der genskabte Dan
marks Selvstændighed og gav vor haardt hjemsøgte Ver
densdel Fred.

Denne uforglemmelige Sejrens Dag er først og frem
mest naaet ved vore Venners, de mægtige allierede Staters, 
de store frihedselskende Folks Ofre og Anstrengelser, der 
viste, at Folkestyre ikke som paastaaet betyder Svaghed, 
men Styrke. Ogsaa fra vor lille Kreds skal der i Dag lyde 
en varm og dybtfølt Tak til de allierede, fordi de aldrig 
tabte Maalet af Sigte, men under Blod, Sved og Taarer 
mandigt og djærvt holdt ud, til Verden var befriet fra 
Despotiets snærende Lænker, og de brutale Undertryk
kere var styrtet i Støvet.

Takken skal imidlertid ogsaa have en dansk Adresse. 
Naar Danmark med Ære kan indtage sin Plads i de frie 
Nationers Række, skyldes det, at det danske Folk — ta
get som Helhed — af et fuldt Hjerte stod paa Frihedens 
Side, og at Modstanden mod Undertrykkerne blev orga
niseret og aktiviseret.

Hvad Modstandsbevægelsen har betydet af Værdi for 
Danmark, skal aldrig glemmes saa lidt som de dyre Ofre, 
der blev bragt af Liv og Sundhed. Vore faldne skal
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tværtimod mindes med Ære, og der skal lyde en ligesaa 
varm som oprigtig Tak til Modstandsbevægelsen for, 
hvad den har udrettet og betydet. Dens Arbejde har væ
sentligt bidraget til at styrke vort Fædrelands Stilling og 
til at præge det danske Folks Sind.

Tanken om at give Takken Udtryk som et varigt Min
de kan heller ikke være os fremmed. I Arbejdet for Dan
marks Befrielse gør vi ikke Forskel paa ung eller gammel, 
Mand eller Kvinde, rig eller fattig. Men der maa alligevel 
gives Plads for en Tak til Ungdommen.

De ældre fandt undertiden, at Ungdommen havde 
faaet Friheden for let og derfor ikke begreb dens vældige 
Værdi. Opfattelsen viste sig forkert. Da det gjaldt paa 
Prøvens Dag, gik Ungdommen foran, frygtløs og offer
beredt. Heller ikke dette skal gaa i Glemme.

Saa vandrer vi da atter fra Festens Stund ind i Arbej
dets Hverdag. Vanskelighederne kan blive store nok, 
men de nedslaar ikke vort Mod, thi den største af dem 
alle, Tyranniet, er overvundet og maa vige Pladsen for 
den gode Vilje. Lad os da hver enkelt gaa ud til Gernin
gen besjælet af Lyst til at fylde sin Plads. Saa ærer vi 
dermed Fædrenes gamle Land og er med til at genrejse 
det nye, frie Danmark.

Laurids Hansen døde ind under Jul 1954, han efterlod 
sig Hustru, Fru Rigmor Hansen, født Langkilde, og to 
Børn, Datteren Gerda Hansen, der er Kontorchef i Fi
nansministeriet, og Sønnen Redaktør Helge Langkilde, 
Hillerød.

Den gamle Redaktør blev begravet paa Hillerød Kir- 
kegaard den 28. December. Pastor Kiilerich talte, og de 
Salmer, der blev sunget, var udvalgt af den afdøde selv.
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Særlig Vægt havde han lagt paa Ingemanns Sang »Jeg 
saa kun tilbage«, der blev sunget Solo. Og her var det 
især sidste Vers, der stod Laurids Hansens Hjerte nær:

Men naar under Solen ej Sjælen, hvad den vil, — 
saa er der andre Sole og andre Stjerner til.
Og slukkes alle Sole og Stjerner engang — 
dog Livets Kilde springer, hvor evig den sprang.

TRYKTE KILDER

O. C. Andersen: Redaktør Hansen in memoriam, Frederiksborg 
Amts Avis 31. Dec. 1954, samt en Række andre Nekrologer i nævnte 
Blad.

12 Købstadfolk



VII

KAY ULRICH

Den, der Fredag Eftermiddag den 27. Februar 1948 cyk
lede op ad Slotsgade i Hillerød, maatte nødvendigvis føle 
sig forbløffet over den Mængde af Dannebrogsflag, der 
vemodigt vajede paa halv. Hvad var der sket?

Der var sket det, at Amtmanden over Frederiksborg 
Amt, Kay Ulrich, om Natten var død af et Hjerteslag, 
kun 58 Aar gammel. Dette var ikke blot et Tab, fordi 
man havde mistet en dygtig og afholdt Embedsmand, 
men det virkede smerteligt, fordi denne Embedsmand 
tillige var et levende Menneske og af mange føltes som 
en Ven, selv om de slet ikke stod ham nær rent selskabe
lig set.

Der er derfor al mulig Grund til her i »Købstadfolk« 
ogsaa at indlemme Kay Ulrich blandt de nordsjælland
ske Navne, vi gerne vil mindes.

Slægten var i flere Generationer Forstmænd. Det gjaldt 
saaledes Kay Ulrichs Farfar G. A. Ulrich, der var Forst- 
inspektør. Dennes Søn, Niels Broch Ulrich, der var født 
i Lellinge Skovridergaard 1860, valgte Officersvejen og 
avancerede til Generalmajor og Direktør for Krigsmini
steriet. Hans Søn, Kay Ulrich, der var født den 22. Fe-
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bruar 1890, gik ogsaa sin egen Vej. Han blev først sat i 
Skole i Nyborg, siden i Viborg, og da Familien derfra 
flyttede til København, kom han i Østre Borgerdydskole, 
hvorfra han blev Student 1907.

Han har nok været en livlig Elev. Velbegavet var han, 
man kunde maaske endda sige særdeles velbegavet, og 
han havde et aabent Blik for det komiske. Der er sikkert 
ikke hændt ret mange Pudsigheder i Klassen, hvad enten 
de var foranlediget af Kammeraterne eller af Manden 
paa Katederet, uden at han har opfattet dem og ladet 
dem gaa videre, muligt i let forbedret Stand.

Senere fulgte han sin gamle Skole med megen Interesse, 
og da Østre Borgerdydskole 1937 fejrede sit 150 Aars 
Jubilæum med et digert Festskrift, granskede Kay Ulrich 
det nøje og fandt i det biografiske Afsnit en saadan Bu
ket Trykfejl, at han paa Grundlag heraf Aaret efter ud
arbejdede et lille Skrift »En personalhistorisk Skitse« paa 
9 Sider, som han sendte ud til Venner og Bekendte.

Slog Trykfejlene ikke til, greb han selv ind, og en 
Brander gik han ikke af Vejen for. Som for Eksempel: 
»I dette Afsnit, der hedder »Personalia«, genfinder man 
Borgerdydens Frugter fra 1789 og helt op til vore Dage. 
Begyndende med Borgerdydens første Student, Hans 
Bastholm, fortsættes Linien i nogenlunde nøjagtig num
mereret Rækkefølge ned til Nr. 1959 Børge Frederik 
Witt, hvilket altsaa viser, at hele den mellemliggende 
Skare — hvad man jo paa Forhaand maatte formode — 
har naaet vidt.«

1913 blev Ulrich juridisk Kandidat, men dermed var 
Banen ikke fri. Den 26. Maj samme Aar blev han ind
kaldt til Tjeneste ved Garden, og den Tid blev heller ikke
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kedelig. Her var ogsaa et og andet at iagttage, som kun
de bringe Smilet frem, og som var værd at gemme til 
senere Brug.

I et Interview fortalte Ulrich mange Aar efter føl
gende Tildragelse. En Dag kom han og hans Sidemand i 
en Gymnastiktime forkert ned ad Tovet. Deres Uheld 
irriterede den Kornet, der havde Øvelsen. Han sagde til 
Sidemanden: »Hvad er De, 6?« — »Cand. jur., Hr. Kor
net,« svarede Manden. »Og De, 7?» sagde han til Ulrich. 
»Cand. jur., Hr. Komet,« svarede Ulrich. »Det anede mig 
s’gu,« sagde Kornetten, »I er to Alen af et Stykke. Hvad 
er Deres Far, 6?« — »Gaardejer,« svarede Sidemanden. 
»Det stemmer,« sagde Kornetten, »De er en Bonde! Og 
Deres Far, 7?« — »Generalmajor og Direktør for Krigs
ministeriet, Hr. Komet,« svarede Ulrich, som sandt var. 
— Saa gik Holdet over til næste Øvelse.

Vi gengiver i Forbifarten endnu en Oplevelse. Ulrich 
havde engang ved Skarpskydning ude paa Amager skudt 
et Par Pletskud, vistnok paa 400 m, og følte sig virkelig 
stolt, da Skydelæreren sagde: »Det var s’gu godt skudt, 
syv,« men af Frygt for at være gaaet for vidt med sin 
Ros tilføjede han: »Jeg skal sige Dem, det er altid de 
største Dvaskere, der skyder bedst!«

Senere dvælede Ulrich ofte og gerne ved sine gamle 
Garderminder, som han nedskrev og i smaa, nydelige 
Tryk udsendte som Nytaarshilsen. Det var ikke blot de 
muntre Optrin, han friskede op, men ogsaa adskilligt an
det. Hør blot her:

»Da vi var til Fægtningsskydning i Frederiksværk, var 
jeg efter Marchturen fra Hillerød blevet udtaget til Lejr
vagt ved Arresødal. Jeg blev i denne min forholdsvis op
højede Egenskab beordret til at purre Musikkorpset ud 
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om Morgenen. Det var slet ikke noget let Arbejde at faa 
d’Herrer ud af Halmen. Det var unægtelig ogsaa en no
get ufuldkommen Mundering, de mødte op i. Men da de 
først var blevet stablet op i 3—4 Striber og fik Luft i 
Instrumenterne, fik vi en Reveille at høre, som faa Afde
linger kan opvise Magen til. Musikkorpset drog ned gen
nem Lejrgaden blæsende Pariserindtogsmarchen med et 
saadant Smeld og en saadan Virtuositet, at den sædvan
lige Homhyler, der plejede at indlede det militære Dag
værk med sin morgentriste Trutten, kunde gaa hjem og 
lægge sig. Og samtidig stod Solen op ude over Arresø 
og forgyldte hele det skønne Sommerlandskab med sin 
Straaleglans. Det var ikke langtfra, at selv en Rekrut 
kunde henfalde til at anstille visse poetiske civile Be
tragtninger trods Morgensurhed og Søvnighed.

Da vi saa marcherede hjem fra Frederiksværk og naae- 
de Hillerød, blev Musikkorpset igen spændt for Bataillo- 
nen, og vi drog ind gennem Byens Gader med fuldt Drøn. 
Da vi naaede Torvet med den skønne Udsigt over mod 
Slottet, satte Musikken i med en smeldende March. Netop 
paa Baggrund af de foregaaende Døgns Nattevaagen og 
Anstrengelser føltes Musikken og Sceneriet som en Op
levelse, der fremkaldte den Fornemmelse af en kølig 
Kildren ned langs Rygraden, som kun indfinder sig ved 
de sjældne Lejligheder, hvor Styrken af et Skønhedsind
tryk og Sindets Modtagelighed gaar op i en højere En
hed.

Blandt Tilskuerne var ogsaa en af mine Onkler, der 
var gammel Løjtnant i Garden, og to af hans smukke 
Døtre. Da vi senere holdt Hvil udenfor Hillerød i Store 
Dyrehave, var det naturligt, at jeg underholdt mine to 
Kusiner, der havde forskellige Forfriskninger med til
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mig. Da jeg stod og talte med dem, kom Chefen for Re
krutskolen, daværende Kaptajn Ivan Carstensen, hen til 
mig og bebrejdede mig, at jeg ikke benyttede Tiden til 
at hvile ud i Græsset. Vi havde en meget lang March foran 
os, og jeg havde tidligere haft Vrøvl med Bentøjet. Men 
da Kaptajnen saa mine Kusiner, bøjede han sig chevale- 
resk for dem og udbrød: »Nej! Naar man har saadanne 
Kusiner, forstaar jeg, at man ikke har Tid til at holde 
Hvil.«

Saa drog vi videre, en lang trættende Trasketur med 
kun et Par Timers Blund paa en Mark ved Blovstrød, og 
dog — da Morgenen gryede, og vi nærmede os Jægers
borg, satte de skingrende Piber og buldrende Trommer 
igen Liv i de trætte Lemmer, saa vi ikke behøvede at 
skamme os over Indmarchen. Det er skam ikke alene de 
gamle Dragonheste, der vrinsker og knejser med Hovedet, 
naar de hører de kendte Toner. Nej! Mangen en gammel 
Garder har forladt sit højtidelige Skrivebord, sin Disk 
eller sit Værksted og stukket Hovedet ud af Vinduet el
ler Gadedøren, naar han hørte Gardens Piber og Trom
mer nærme sig, og han følte Takten spjætte i Benene og 
Læberne spidse sig til for at fløjte med paa de gamle 
Melodier.«

Efter et Par Aar at have været Sagfører- og Amts
fuldmægtig blev Kay Ulrich 1915 Assistent i Indenrigs
ministeriet, og her faldt han saa godt til, at han hurtigt 
naaede frem til overordnede Stillinger. 1921 blev han 
Fuldmægtig, 1928 Kontorchef og 1932 Departements
chef. Han var en Mand, der kunde sine Ting, men han 
havde samtidig en levende Forstaaelse af, at det var 
Mennesker, han havde med at gøre, og ikke udelukkende
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Paragraffer. Og saa havde han sin Humor i Behold. Den 
var ham til megen Støtte, og med den opmuntrede han 
ofte sine Omgivelser.

I de bevægede Paaskedage 1920 havde han en pudsig 
Oplevelse. Ministeriet Zahle var gaaet af, Overformyn
der Friis havde dannet et Forretningsministerium, og i 
dette var den mangeaarige Departementschef Henrik 
Vedel blevet Indenrigsminister i Stedet for Ove Rode. I 
Indenrigsministeriet var Gamle Schmidt Bud. Han var 
kommet fra store Herskabshuse og bevarede Livet igen
nem Sansen for det formelle og korrekte. En Dag efter 
at Ministerskiftet var sket, kom Ove Rode, der et Øje
blik havde glemt, at han havde lagt Distinktionerne, op 
i Budstuen og sagde henkastet til Schmidt: »Er Vedel 
derinde?« Gamle Schmidt saa paa den tidligere Inden
rigsminister og sagde saa: »Vil Hr. Folketingsmanden 
være saa elskværdig at tage Plads, saa skal jeg se efter, 
om Ministeren er at træffe.« —

Ulrichs Arbejde var baade stort og mangesidigt. I 1930 
maatte han, skønt overlæsset med Arbejde, overtage For
mandshvervet i fem Indlemmelseskommissioner, der var 
nedsat i Anledning af en Række Indlemmelser af Land
sogne i Kolding Kommune. Disse Forhandlinger var lan
ge og besværlige. Kay Ulrich fortæller herom, at de en 
natlig Stund — det var langt over Midnat — var naaet 
til Forlig med et af Sogneraadene. De havde været henne 
paa Hotel »Kolding« at spise og vendte nu tilbage til 
Raad'huset for at underskrive Overenskomsten, der imid
lertid var blevet renskrevet. Byens og Amtets Repræsen
tanter havde skrevet deres Navne under. Der manglede 
kun Sogneraadsformandens, men da han sad med Pennen
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i Haanden, erklærede han pludselig: »Nej, inden A gik 
hjemmefra i Morges, lovede A mig selv, at denne her Pen 
ikke sku’ underskriv’ noget Forlig.«

Træt og udkørt for Argumenter slog Ulrich ham 
haardt paa Skulderen og stak ham sin egen Fyldepen i 
Haanden, idet han sagde: »Saa kan du F....  g... m.. skri
ve under med denne her!« Og saa skrev Manden under.

I Ulrichs Skrift »To Lykønskninger«, Nytaarshilsen 
1946, handler den første om Indlemmelserne i Kolding 
og den anden om Bertel Dahlgaard, der var Indenrigs
minister i det andet Ministerium Stemning fra 1929 til 
1940. Da store Dele af Indenrigsministeriets Lovgivning 
var i Støbeskeen i dette Tidsrum, blev der arbejdet me
get haardt. Baade Embedsmænd og Minister havde ofte 
nok at gøre ikke blot om Dagen, men til Tider ogsaa om 
Natten.

Men var Arbejdet strengt, foregik det under fornøje
lige Former, og de muntre Episoder, der indtraf, bidrog 
til at oplive Sindene. En Dag kom saaledes Ministerial- 
betjent Nielsen ind til Ulrich og meddelte, at en Dame 
baade ønskede at tale med Ministeren og Departements
chefen. »Og,« tilføjede han med et Glimt i Øjet, »hun 
har to store indpakkede Flasker med.« Han spurgte, 
hvem han først skulde vise hende ind til. »Til Ministe
ren selvfølgelig,« svarede Ulrich, der vidste, at hun kom 
for at takke for en Bistand, Ministeriet havde ydet hen
des Mand i en vanskelig Indlemmelsessag. Stor var der
for Ulrichs Skuffelse, da hun omsider naaede frem til 
ham, og begge Flasker var blevet hos Ministeren. »Trøst 
Dem, Departementschef,« sagde Dahlgaard bagefter til 
Ulrich, »det var Æblemost, og det kan jeg vist bedre lide 
end De.« 

184



Bertel Dahlgaard interesserede sig stærkt ogsaa for 
Ministeriets almindelige Sager og tog ofte ud i Marken 
for at tale med Folk og se paa Tingene. »Jeg har saale- 
des,« skrev Ulrich, »en sildig Nattetime været med ham 
paa Togt i en Pløjemark i Nordsjælland for at prøve de 
underlige Aftenlufte fra et Affaldskogeri i et landligt 
Villakvarter.«

Men til andre Tider var de ude sammen til festlige 
Sammenkomster i Form af kommunale Møder, Købstads
jubilæer o. 1. Det var for Ulrich en beroligende Følelse 
at være sammen med Ministeren, for saa kunde han spise 
sin Mad i Ro i Forventning om, at Ministeren holdt 
Svartalen. Paa dette Punkt havde Dahlgaard en særlig 
Evne, men engang kom det dog bag paa ham, og han 
vendte sig mod Ulrich og hviskede: »Hvad skal jeg sige?« 
— »Samarbejde,« hviskede Ulrich tilbage, og saa holdt 
Bertel Dahlgaard en udmærket og virkningsfuld Tale om 
Samarbejde.

Det er dog ikke muligt at forlade disse Rejser uden at 
gengive en Begivenhed, der ikke ligefrem var tragisk.

Ved et Festbord med flere Hundrede kommunale Gæ
ster skulde en Taler bl. a. hylde Indenrigsministeren, og 
han begyndte saaledes: »Det er med den største Betæn
kelighed, jeg tager Ordet i denne Forsamling, hvor der 
er saa mange fremragende og kloge Mænd til Stede, men 
saa er her paa den anden Side ogsaa Indenrigsminister 
Dahlgaard . . . .« Ministeren lo, saa Taarerne trillede, og 
et Amtsraadsmedlem lænede sig tilbage paa sin Stol og 
morede sig saa kraftigt, at Ryglænet gik af, og han faldt 
paa Gulvet med et Brag, hvad der naturligvis yderligere 
forøgede Munterheden.

Var disse Aar end strenge, hvad Arbejde angaar, var
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de ogsaa lærerige, og det i mere end een Henseende. De 
skaffede Kay Ulrich en Dannelse, som enhver maa ar
bejde og leve sig til. Jeg tager her Dannelse i en anden 
Betydning end den ydre, saadan som Ordet ofte opfat
tes. Jeg erindrer, at Højskoleforstander Holger Begtrup 
i et Foredrag for et halvt Hundrede Aar siden beskæfti
gede sig med Begrebet Dannelse. Dette Ord er defineret 
paa mange Maader, men Begtrup havde sin egen Forkla
ring. »At være dannet det er at forstaa,« sagde han.

At Kay Ulrich, der var opvokset i Embedsmands
kredse, tidligt havde erhvervet sig den selskabelige og den 
kundskabsmæssige Dannelse, er selvsagt. Men den Dan
nelse, der ligger i at forstaa andre Mennesker, erhvervede 
han sig i betydeligt Omfang i disse Aar.

Siden 1937 udsendte Kay Ulrich de tidligere nævnte 
Nytaarshilsener, der — som han engang skrev i et Brev 
til mig — »for Hovedpartens Vedkommende indeholder 
spredte »Erindringsforskydninger« fra min Fortid.« I et 
saadant Skrift gengiver Ulrich 1946 en Grundlovstale, 
og der omtaler han vort Folkestyre i følgende Linier:

»Rigsdagsmedlemmeme kan med Sandhed sige, at in
tet menneskeligt er dem fremmed. I Rigsdagen mødes 
Læg og Lærd, praktisk Erfaring og teoretisk Viden i en 
befrugtende Vekselvirkning. At Rigsdagsgemingen med 
eller uden Grund kan og maa være udsat for Kritik, er 
givet. Det er i Overensstemmelse med selve Folkestyrets 
Formaal. Men har man siddet i Rigsdagens Forgaard og 
i Dagens travle og Nattens tavse Timer været med til 
Lovenes Forberedelse og Omkalfatring, saa forstaar man 
Betydningen af den Stræben, som samler Folk af de for
skellige Anskuelser om et Arbejde for Helhedens Vel.
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Maatte blot dette Hensyn altid være Ledestjernen, som 
det var det i Krigens Tid.

At denne Stræben efter i Fordragelighed at fremme 
hele Samfundets Vel er Drivfjederen for de fleste, for- 
staar man ogsaa, naar man ser, hvorledes selv de haarde- 
ste politiske Modstandere kan mødes i indbyrdes For- 
staaelse eller Venskab. Som Dreng i Provinsen havde jeg 
den Lod at være venskabeligt forbundet med Drenge 
baade i Borgerskolen og i Latinskolen, og det skønt de to 
Parter krigedes bravt. Senere hen under min Færden i 
Rigsdagen mellem Folk af forskellige Partier havde jeg 
tit den samme Fornemmelse, som da jeg hørte til i to for
skellige Lejre i min Barndom.

Det kunde være mærkeligt at fatte, at de selv samme 
Mennesker, som i Salen lige havde maalt hinanden Bøt
ten fuld, en halv Time efter kunde sidde fredeligt sam
men over en Kop Kaffe med blødt Brød og drøfte Dagen 
og Vejen som gode Venner. Men jeg lærte at forstaa, at 
der deri slet ikke var noget vrangt eller galt. Det var 
naturligt og rigtigt og fremmende for Opnaaelse af posi
tive Resultater af et politisk Samarbejde mellem Par
tierne. Det var jævnt og ligetil og derfor ægte dansk.« —

Det var en høj, smuk Mand med et blidt Smil paa 
Læben, der den 1. Juni 1939 holdt sit Indtog i Amt
mandsboligen paa Frederiksborg Slot. Det var en Mand, 
der over for alle forstod Samarbejdets Kunst. Foruden 
sit Embede røgtede han i Aarenes Løb mange andre 
Hverv. Han var Formand for Tilsynsraadet for Frede
riksborg Amts Sparekasse, for Repræsentantskabet for 
Frederiksværkbanen, for Gribskovbanens Bestyrelse, for 
Foreningen »Norden«s Hillerødafdeling, for Bestyrelsen
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for Dronning Louises Bømehospital, for Administratio
nen for Julius Skrikes Stiftelse osv. En af de største Po
ster, han fik overdraget, var Stillingen som Formand for 
Hovedstadskommissionen, der blev nedsat 1939 med 
Henblik paa Nabokommunernes Indlemmelse.

I det hele glemte han ikke København. Da »Hesten« 
paa Kongens Nytorv — Christian V’s Rytterstatue — 
var ved at synke i Knæ, stillede Ulrich sig i Spidsen for 
den Komite, der vilde skaffe Midler til Opstillingen af 
en ny Hest. Den kunde Hovedstaden nemlig ikke und
være. Om den dansede de nyudsprungne Studenter rundt 
ved Midsommertid, og den udgjorde i det hele et værdi
fuldt Træk i Bybilledet. Det var en stor Dag for Kay 
Ulrich, da han den 22. Maj 1946 kunde afsløre den nye 
»Hest«, der var støbt af Bronze, mens den gamle var 
formet af det mere skrøbelige Bly. Nu var altsaa det 
Maal naaet.

Amtmand Ulrich var ogsaa Formand for det Udvalg, 
der arbejdede for Rejsningen af Sveasøjlen i Helsingør. 
Ogsaa dette Arbejde blev ført til Ende.

Inden for Amtets egne Omraader var Indvielsen af 
Frederiksborg Amts Centralsygehus 1943 en af Kay 
Ulrichs store Dage.

Det nye Sygehus gav forøvrigt Amtmanden Anledning 
til ved Hjælp af en af sine Vittigheder at vinde en Sejr 
over den, der skriver disse Linier, og det gik saaledes til. 
Hillerød Folkebibliotek, som jeg dengang var Leder af, 
havde paa det gamle Sygehus indrettet en Filial, hvorfra 
en af Bibliotekets Medhjælpere laante Bøger ud til Pa
tienterne. Denne Filial blev overført til det nye Syge
hus og moderniseret paa forskellig Maade, hvorved det 
hele blev tidssvarende, men ogsaa langt mere kostbart for 
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Biblioteket. Man havde derfor ansøgt Sygehusudvalget, 
som Amtmand Ulrich var Formand for, om en Forhøjel
se af den Godtgørelse, Biblioteket hidtil havde modtaget 
af Amtet, men Resultatet blev et Afslag. Bibliotekets 
Grunde var imidlertid saa solide, at jeg ikke ønskede at 
give op, hvorfor jeg søgte en Samtale med Amtmanden. 
Da jeg i hans Arbejdsværelse blev anbragt i en Stol lige 
over for ham, havde han paa Bordet foran sig lagt en 
Stabel Dokumenter — gult Konceptpapir — som skulde 
tjene til at paavise, hvordan Hillerød By i sin Tid havde 
taget Amtet ved en Aftale angaaende det nye Sygehus. 
Jeg formente imidlertid, at hele denne Sag var Bibliote
ket ganske uvedkommende, da vi havde en særlig Aftale. 
Dokumenterne virkede altsaa ikke. Men ak, Amtmanden 
kendte mig for godt, og det undsaa han sig ikke for at 
benytte sig af.

Jeg fulgte hans Minespil nøje og konstaterede pludse
lig en Vejrforandring. Der blev noget let medfølende 
over Amtmandens Tone, og Blikket ændredes svagt, da 
han sagde: »Ja, vi havde en meget stor Dagsorden den 
Dag, Deres Andragende var for. Der kunde ikke blive 
ret megen Tid til hver Sag, og saa kom Deres for paa et 
uheldigt Tidspunkt. Udvalget havde netop drøftet Syge
husets Udgifter til Barberens Betjening af de mandlige 
Patienter, og denne Udgift, der hvilede paa en Tarif og 
derfor ikke lod sig ændre, blev en Del større, end man 
havde ventet. Der var derfor en noget trykket Stemning, 
da Deres Andragende kom for« — en kort Pavse — »men 
De kan naturligvis hertil svare: »Hvad rager det mig!«« 
Ordet »rager« blev ganske let understreget. Det var iøv- 
rigt ufomødent. Jeg brast i Latter og følte med det sam
me, at Slaget var tabt. Den, der formaar at bringe sin
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Modpart til at le, har faaet Overtaget. Amtmand Ulrich 
tog overmaade elskværdigt Afsked med mig. Det havde 
han for saa vidt ogsaa Grund til, som han havde sparet 
Amtet for en Merudgift paa 400 Kr. Saa meget havde 
jeg nemlig haabet at komme hjem med. Men jeg har man
ge Gange siden moret mig over denne Episode.

At Kay Ulrich var en Mand af Kultur, er selvsagt. 
Men han var ogsaa en Mand af Aand, og det siger ad
skilligt mere. Han var hjælpsom af Natur, og bad man 
ham om at holde en Tale ved den eller den Lejlighed, 
sagde han ikke nej.

Han havde kun været her i Byen et Aars Tid, da 
Nordsjællandsk Museumsforenings Udstillingsbygning 
blev indviet den 6. Juli 1940. Museumsforeningen havde 
altid kunnet hente Støtte hos Stedets Amtmænd. Kam
merherre R. Howard Grøn sad i Bestyrelsen fra Forenin
gens Stiftelse 1922 til 1931, Kammerherre W. Oxholm 
fra 1931 til 1939, og derefter blev Ulrich valgt ind for 
senere at overtage Posten som Næstformand, et Hverv 
hans Efterfølger og Slægtning, Amtmand J. Saurbrey, 
paatog sig efter ham.

Men i 1940 var Kay Ulrich altsaa »ny paa Egnen«, og 
dog mødte han op ved Indvielsen og holdt en god Tale, 
som der er Grund til at gengive en Del af her. Manu
skriptet er i min Besiddelse, og den første Del af Talen 
lød saaledes:

»I sin Sang til Fædrelandet skriver H. C. Andersen: 
»Gud giv dig Fremtid, som han gav dig Minder.« Disse 
Ord giver netop nu Genklang i alle danske Sind. Denne 
Genklang har faaet en særlig dyb og inderlig Tone i disse 
Dage, fordi det, der foregaar omkring os, faar os til at 
føle Samhørigheden ved vort Fædreland saa stærkt som 

190 



nogensinde før. Denne Samhørighed har først og frem
mest Rod i det danske Folkefællesskab, som vi har set 
dette bekræftet i mandige Ord fra vor Konge og nylig 
ved en enig Beslutning af Folkets Repræsentanter. Der
næst bunder Samhørigheden i vor uløselige Tilknytning 
til den Jord, hvor vi hører til. Har vi ikke følt denne Til
knytning saa stærkt i denne solgyldne Sommer her i 
Nordsjælland, hvorom Sofus Michaelis skriver:

Hvad er det for en Sommer, 
der gyldendiset kommer 
og smiler for min Rude 
og dugger for min Dør? 
Den skønne Kyst derude 
med grønne Skove vinker, 
og Sundets Sølvstrøm blinker 
og bølger bort i Sang.

Men det er ikke alene vor Kærlighed til Naturen, der 
knytter os til den Jord, hvor vi er født, hvor vi har 
hjemme, men det er Kærligheden til vor Kultur og vor 
Historie. Men er denne Følelse saa stærk netop i disse 
Dage, og tænker vi maaske paa 6. Juli-Dagen særlig paa 
vore Minder, saa maa det — trods Tidernes Tynge — 
siges at være en lykkelig Dag at aabne et Museum paa. 
Et Mindested for alt det, der knytter os til denne Egn.

Denne Egn, denne Landsdel strækker sig mod Syd fra 
Rungsteds Lyksaligheder og Hirschholms sjunkne Terras
ser over Kongeslottenes Taarne og Tinder til Esrom og 
Gurre til Kysten ved Kronborg og Tisvilde. Den rummer 
i Sandhed Minder vel værd at vogte. Der er da god 
Grund til at glæde sig over, at dette Museum for Egnens 
Minder er blevet rejst. . . .«

Amtmanden sluttede: »Jeg vil udtale Amtsraadets gode
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Ønsker for dette Museum, der saa inderligt er knyttet til 
det Omraade, som er Amtsraadets Arbejdsfelt. Jeg vil 
ønske, at Lederen vil faa Held til at gøre de døde Gen
stande i Montrene levende. Jeg vil ønske, at milde Gaver 
vil øge Museets Minder fra Fortiden. Jeg vil ønske, at 
navnlig Ungdommen vil finde Vej til dette Sted for at 
høste Nytte og Glæde af de Værdier, de Skatte af Skøn
hed og Erfaring, som her skal samles.

Maatte dette Sted blive et Led i den Kæde, der knytter 
os til Fortiden her paa denne Egn og yde sit stilfærdige 
Bidrag til, at en stærk og handlekraftig Ungdom kan 
løfte Arven efter sine Forfædre. Det, vi føler ved denne 
Lejlighed, kan jeg udtrykke smukkest og klarest ved at 
citere disse Linier af Johannes V. Jensens Danmarkssang:

Alvorlig taler ved Alfarvej 
med Grønsvær tækket de gamles Grave: 
Henfarne Slægter — forglem dem ej! 
I Arv de gav dig en ædel Gave.

Henfarne Slægter 
i Landets Marv 
sig ej fornægter. 
Bevar din Arv!

Hvad Haanden former, er Aandens Spor. 
Med Flint har Oldbonden tømret, kriget. 
Hver Spaan du finder i Danmarks Jord 
er Sjæl af dem, der har bygget Riget.

Vil selv du fatte 
dit Væsens Rod, 
skøn paa de Skatte, 
de efterlod!

Med disse Digterord bringer jeg Amtsraadets Lykønsk
ning til dette Museums Aabning og gode Ønsker for 
Museets Fremtid.«

Den 29. April 1941 holdt Kay Ulrich en Tale ved Hil- 
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lerød tekniske Skoles Aarsafslutning. Ogsaa denne Tale 
viser, at der var gjort et grundigt Forarbejde. Den vidner 
om megen Belæsthed og er fuld af dybe Tanker og gode 
Raad.

Kay Ulrich havde i de fleste af sine Manddomsaar sit 
Virke i Indenrigsministeriet, og i de sidste ni Aar be
klædte han her i Nordsjælland Amtets højeste Embeds
stilling. Mange vilde maaske tro, at han i alle disse Aar 
havde kunnet gaa og have det mageligt og rart. De for- 
anstaaende Linier viser forhaabentlig, at dette var en 
Misforstaaelse, hvad Mageligheden angik. Ulrich var en 
aktiv Natur, og han hyldede det gamle Ord: Hellere sli
des op end ruste op. Jeg tror faktisk, at Amtmand Ulrich 
sled sig op.

Som tidligere nævnt døde han den 27. Februar 1948. 
Hans Hustru, Erica Louise Ulrich, Datter af Grosserer 
Alfred Bojesen, var blevet Enke og deres to Sønner fader
løse.

Kay Ulrich blev bisat fra Frederiksborg Slotskirke, og 
det faldt naturligt, at hans gamle Præst, Oscar Geismar, 
talte over ham. Kay Ulrich havde i sin Tid hørt til 
Geismars Menighed, og han glemte ikke denne Mands 
myndige Forkyndelse. Dengang vi havde oplevet den 9. 
April 1940, var Ulrich som alle andre Danske i dyb 
Vaande. Kort efter blev det maget saa, at Oscar Geismar 
et Par Gange prædikede i Frederiksborg Slotskirke, hvor 
mange lyttede til hans aandsbaame Ord.

Nu stod Slotspræsten for tredje Gang i denne Kirke og 
den Dag for at holde Mindetalen over Kay Ulrich. Han 
udtalte bl. a.: Naar jeg skal prøve i faa Ord at tegne et 
Billede af Amtmand Ulrich, vil jeg samle det om de Ord, 
Thomas Kingo indristede paa Søhelten Niels Juels Grav-
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minde. De Ord kan skildre ikke blot Niels Juel, men 
ogsaa den gode, dygtige, danske Mand, vi i Dag steder til 
Hvile:

En Mand af gammel Dyd og dansk Oprigtighed, 
af Ja og Nej og hvad man godt og ærligt ved.

Det er et Eftermæle i dansk Stil uden alle Fraser, men 
et Eftermæle, der karakteriserer de bedste af de Egen
skaber, vort Folks bedste Mænd er i Besiddelse af.

En Mand af gammel Dyd .... Paa Kingos Tid betød 
Dyd noget andet og mere end nu, hvor det maaske kan 
synes en lidt mager Ros. Det betød Duelighed, Dygtig
hed og Evnerigdom, det var en Blanding af Evner og 
Arbejdsglæde, som var det inderste Væsen hos de bedste 
Mænd i den Generation, der løste Stavnsbaandet. Hver 
for sig kan disse Egenskaber være sjældne, i deres Sam
menspil endnu sjældnere, men de prægede alle Kay 
Ulrich i hele hans Færd og førte ham frem til de ledende 
Stillinger, han indtog i Samfundet. Han havde den Evne
rigdom, der lod ham overskue en Sag og skelne det egent
lige fra det overflødige. Der er Mennesker nok, som kø
rer fast i Smaatterier, men de dygtige smiler Småtterierne 
bort.

I Amtmand Ulrichs Øjne fandt man ikke blot Skarp
synet, men ogsaa det spøgefulde danske Smil. I sin høje 
Embedsstilling tillod han ikke Bagateller at blive mere 
end Bagateller, og han havde den Lykke, at han fandt 
sin Glæde der, hvor han havde sin Gerning. Det er en 
Forret, der kun er beskaaret de faa, men det fylder en 
dygtig Mand med en baade rig og munter Glæde. I den
ne Forstand var Amtmand Ulrich en Mand af gammel 
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Dyd, maaske rinder også de gamle Slægters Traditioner 
ubevidst i saadanne Mænd. Det er da ogsaa fra mang
foldig Side sagt, at Amtmand Ulrich forstod at overskue 
og finde det væsentlige, og hans lyse Smil vandt Hengi
venhed hos de Mennesker, med hvem han samarbejdede, 
og hans Smil fik ogsaa Sagerne til at glide lettere, end de 
ellers somme Tider vilde.

En Mand af dansk Oprigtighed ... Ja, der boede i 
Sandhed et dansk Hjerte i den Mand, om hvis Død vi 
her er samlet. Som den engelske Dronning Marie, der 
havde det mistede Calais indskrevet i sit Hjerte, havde 
Kay Ulrich Danmark, og han var ogsaa i forreste Række 
blandt dem, i hvis Hjerte 9. April stod skrevet med 
uudslettelig Skrift. Han følte Sorgen og maaske ogsaa 
Skammen over et undertvunget, nedværdiger Land, hvis 
Ære ogsaa var hans. Vi Danske undgaar stærke Ord, der 
i vore Øren let bliver Fraser, men derfor er vore Hjerter 
lige danske. De var bøjede under Sorg og Smerte, og der
for oplevede vi Befrielsen som den største Glæde, vi 
kunde opnaa. Saadan havde Kay Ulrich det. Hvad Dan
mark var og er, det blev os helt bevidst, da Nøden var 
over os. Det i usædvanlig Grad danske, der var over Kay 
Ulrich, tror jeg var det, der vandt ham saa mange Ven
ner. Hans Klarhed, Smil og Lune var dansk fra inderst 
til yderst, saa vi smilede genkendende. Ja, det er saadan, 
vi er, naar vi er bedst, Lunets lyse Sønner.

En Mand af Ja og Nej .... Det skal forstaas saaledes, 
at naar Niels Juel stod paa sit Admiralskib, saa var det 
ikke baade-og, men et klart Svar, man fik. De, der lærte 
Amtmand Ulrich at kende, vidste, at naar han havde 
sagt Ja, saa stod det fast, ligesom et Spørgsmaal var af
gjort, naar han maatte sige Nej.
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Jeg læste i Gaar en Tale, Amtmand Ulrich havde holdt 
til Ungdom her i Byen, og hvori han mindede om et Ord 
af den store Reventlow, der talte med sin Gud, inden 
store Beslutninger blev truffet, og derefter frimodigt og 
sikkert gik til Dagens Gerning. Europas Lykke vilde i 
disse Skæbnemaaneder være vundet, hvis alle raadende 
gjorde ligesaa. Ogsaa paa det Punkt gik Kay Ulrich stille 
med sit. »Prøv at holde Munden lukket, at ikke Hjertet 
skal blive koldt,« sagde en kendt grundtvigsk Præst en
gang, og man kan sige, at Kay Ulrich holdt sit Hjerte 
varmt. Ogsaa Tilbageholdenheden i Talen om Forholdet 
til Gud var maaske de gamle Slægters Mærke. Naar Sam
talerne med Gud er en Livets Nødvendighed, gaar man 
stille med det. Men mens Kay Ulrich boede i København, 
samledes han med sin Slægt Søndag efter Søndag i den 
Kirke, jeg havde den Lykke at være Præst ved. Vi talte 
ikke om det, men hvor var det en Glæde, at denne store, 
muntre Mand havde sit Gudsforhold. Det er denne Mand, 
der nu er gaaet saa tidligt bort, men skal man vælge mel
lem at falde i sin fulde Kraft eller at overleve sig selv, 
saa vil alle daabsglade vælge det første. —

Kisten blev baaret ud af gamle Gardere. Jordfæstelsen 
fandt Sted i Familiegravstedet paa Garnisons Kirkegaard 
i København.

Amtmand Ulrich fik senere sit Mindesmærke og det 
paa den smukkeste Maade. Kay Ulrich havde været For
mand for Garderaargangen af 1913, og hans Kammera
ter ønskede nu at hædre hans Minde, idet de bad Profes
sor Utzon-Frank om i Bronze at udføre et Portrætrelief 
af den afdøde Amtmand. Da Kay Ulrichs Garderaargang 
den 26. Maj 1953 fejrede sit 40 Aars Jubilæum, blev 
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Portrætreliefet afsløret paa Den nordiske Lejrskole, hvor 
ikke mindre end 121 af den afdøde Amtmands Kamme
rater af Aargang 1913 sammen med forskellige særligt 
indbudte var kommet til Stede.

Formanden for den nordiske Lejrskole, Amtmand 
Saurbrey, bød velkommen, hvorefter Aargangsforman- 
den for 1913-Garderne, Skovrider P. Rosen, tog Ordet 
og udtalte, at man havde ønsket at vise, hvor højt man 
satte den afdøde Kammerat Nr. 7 fra 4. Kompagni Amt
mand Kay Ulrich, der med sine værdifulde Egenskaber 
havde været en selvskreven Formand for Aargangen. 
Man havde ønsket Portrætreliefet ophængt her i Lejrsko
len, idet dennes Tilblivelse havde været Kay Ulrich en 
Hjertesag, som han havde ofret saa mange Kræfter paa. 
De Tanker, der er bærende for denne Lejrskole, talte til 
noget af det bedste i hans Natur, idet den skabte en Fø
lelse af Samhørighed mellem Menneskene tværs over 
Landegrænserne. Idet Skovrider Rosen overdrog Reliefet 
til Lejrskolen, afslørede han Mindesmærket, der i sit 
mørke Materiale stod smukt paa den røde Murstensflade. 
Under Reliefet stod der: Kay Ulrich. 1890—1948.

Amtmand Saurbrey takkede paa Lejrskolens Vegne, og 
Formanden for »Nordisk Lejrskoles Venner i Mindet om 
Amtmand Ulrich«, Overretssagfører Carl F. Raaschou, 
udtalte, at man ikke kunde have tænkt sig en skønnere 
Gave end dette Relief.

KILDER

En halv Snes af Kay Ulrichs bibliofile Smaaskrifter. — Frederiks
borg Amts Avis. — Berlingske Aftenavis 27. Februar 1948. — Ber- 
lingske Tidende 28. Februar 1948.
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VIII

NYT LIV I GAMMEL KULTUR

Nanna G andil fortæller.

For halvandet Hundrede Aar siden gik man i nordsjæl
landske Landsbyer klædt i det, man kalder Folkedragter, 
og man dansede Folkedans i Storstuerne. Men Moderne 
skiftede. De smukke, farverige, men noget tunge og ube
kvemme Kvindedragter maatte vige Pladsen for mere 
hensigtsmæssige Ting, og noget lignende skete med Mæn- 
denes Klæder. Det, Kvindernes Hjerte hang længst ved, 
var Guldnakken, som man kunde se ældre Koner bære 
langt ind i dette Aarhundrede. Men nu er ogsaa den 
gaaet af Brug, og vil man se, hvorledes man paa Landet 
gik klædt for halvandet Hundrede Aar siden, maa man 
ty til vore Museer.

Med Folkedansen gik det anderledes. Den gik af Brug 
paa Landet, men genopstod i Byerne. Der danses maaske 
ogsaa endnu en Smule Folkedans paa Landet, men man 
hører ikke meget til det. Derimod er dette smukke Styk
ke Bondekultur her og der dukket op i Byerne og med 
den Folkedragternes brogede Mangfoldighed.

Saaledes lykkedes det Folkedansen at erobre Christian 
IV’s gamle Latinskole, siden 1903 benævnt Frederiksborg 
Statsskole. Det lader sig ikke nægte, at der var en betyde- 
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lig Afstand imellem de gamle lærde Skolers Kultur og 
Bondekulturen. Afstanden er der endnu, men den føles 
mindre, og dertil har i høj Grad Fru Nanna G andils Ar
bejde bidraget. Hun har formaaet ved en Række betyd
ningsfulde Egenskaber — først og fremmest Energi og 
Charme — at faa et Stykke til Dels hensovet, men vær
difuld Landsbykultur forenet med den ellers noget re
serverede akademiske Verden, saa de gik op i en højere 
Enhed. Den, der har fulgt dette Arbejde, vil forstaa, at 
det har krævet en Udholdenhed af usædvanlig Art. Det, 
Fru Gandil har udført, er noget af en Bedrift, en Bedrift, 
der fortjener sin Plads i Annalerne. Vi bad derfor 1960 
Fru Gandil fortælle noget om sit Liv og sit Virke, og det 
indvilgede hun i.

Førend vi giver Ordet til Fru Gandil, maa vi fortælle 
lidt om hendes Slægt. Fru Gandils Forældre var Præsten 
Frede Bojsen Jensen, født 1861, og Thyra Lauesgaard. 
Faderen var Søn af N. J. Jensen, der var Sognepræst i 
Æbeltoft, hvor han oprettede en Højskole, som han le
dede fra 1874 til 1891. Han er desuden kendt som Ud
giver af en folkelig Verdenshistorie i fire Bind. Fru Gan
dils Moder var Lærerdatter og født i Sønderjylland 1865. 
Hun blev siden en kendt Forfatterinde og skrev mange 
Bøger. Vi kan her nævne de to Bind »Fra gamle Præste- 
gaarde«, 1930—31. Ægteparret levede sine sidste Dage i 
Hillerød, hvor Bojsen Jensen døde 1941 og Thyra Jensen 
1949. Nanna Gandil har altsaa Præsteblod i Aareme, 
Slægten var grundtvigsk præget, og hendes Farmor var af 
den kendte Bojsenske Æt og hed Nanna Bojsen. Alt dette 
siger noget om hende selv.

Dette var Indledningen, og nu fortæller Fru Gandil:
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Jeg er født den 10. Januar 1892 i Raabjerg Sogn oppe 
ved Skagen, hvor Far dengang var Præst. Det var en 
Lørdag Aften, Mor mærkede Veerne komme, men det var 
et forrygende Snevejr. Himmel og Jord stod i ét, Sne
driver laa højt, og det var umuligt at faa noget Køretøj 
af Sted. Da fik Far fat i en lille Barneslæde, lagde en 
Fodpose paa den og trak af Sted til Aalbæk, hvor Jorde- 
moderen boede. Men hun vilde ikke med. Det var ikke 
et Vejr at jage en Hund ud i, sagde hun. Efter nogen Par- 
lamenteren tog Far hende med Magt, satte hende ud i 
Fodposen og trak af Sted med hende. Han svedte, og hun 
skældte, men endelig naaede de den halve Mils Vej, der 
var til Præstegaarden. Alt forløb normalt. Hen paa Mor
genstunden blev jeg født, og det var en glad Præst, der 
et Par Timer senere stod paa Prædikestolen.

En afgørende Begivenhed i Fars Liv indtraf, da den 
kendte Fisker og Redningsmand Lars Kruse, som Drach- 
mann har skrevet sin berømte Bog om, druknede ud for 
Skagens Nordstrand den 9. Marts 1894. Far var med til 
Begravelsen, der havde samlet en Mængde Mennesker, 
deriblandt talrige Journalister fra hele Landet. Stedets 
Præst, der tilhørte Indre Mission, holdt en almindelig 
Omvendelsesprædiken, som kunde være anvendt ved en
hver anden Lejlighed, og nævnte end ikke Lars Kruses 
Navn. Da følte Far Varmen stige op i sit Sind. Dette 
kunde ikke være det sidste Ord ved Heltens Grav. Far 
stod op paa en Sten og holdt en helt ud improviseret 
Tale, hvis Hovedindhold var følgende:

Jeg vil gerne have Lov til at udtrykke min Ærbødig
hed for ham, som ligger her, fordi jeg føler, at han var 
noget stort. Jeg fik ikke Lejlighed til at faa sagt ham 
det, mens han levede, derfor vil jeg gerne sige et lille Ord 
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ved hans Kiste. Vær tro til Døden, saa skal du vinde Li
vets Krone! Det er, ligesom jeg i disse Ord hører hans 
Røst til os unge, som har Livet for os. Om Lars Kruse 
var en Kristen, det ved jeg ikke, det ved kun Vorherre, 
men han var tro til Døden i Livets Gerning.

Hvorvidt nu denne Troskab var udsprunget af en ædel 
Mands Stolthed eller Kærlighed til Jesus, det ved jeg hel
ler ikke noget om. Det faar være det samme! Men et 
frisk og dejligt Minde har jeg bevaret om ham.

Bed den Bøn med mig, at Gud maa hjælpe os til lige
som Lars Kruse at være tro til Døden i vort Livs Ger
ning her paa Jorden og i det Liv, han har givet os i vor 
Daab.

Denne Tale vakte Opsigt. Journalisterne samledes om 
Far og vilde have hans Manuskript. Men han havde jo 
ikke noget Manuskript. Og saa maatte de referere, som 
de nu kunde, og ovenfor ser man Resultatet.

Denne varme Mindetale greb Folk om Hjertet. Den 
Præst vilde man høre mere af. Far blev efterspurgt som 
Foredragsholder, og da Skallerup-Vennebjerg Præstekald 
— mellem Hjørring og Lønstrup — blev ledig, blev Far 
opfordret til at søge Embedet og fik det.

Det blev rige og gode Aar. Mens Far var Præst der, 
døde hans Mor, og da hans Far faldt for Aldersgrænsen, 
flyttede han fra Æbeltoft og op til os. Han var lykkelig 
ved atter at faa Tilknytning til en Præstegerning. Far 
lod ham prædike en Gang imellem, og naar det skete, var 
Kirken fuld af gamle Mennesker. De kunde godt lide at 
høre en af deres egen Aldersklasse, mens Far derimod var 
god til de unge.

Gamle Jensen, som han blev kaldt, var en mild og ven
lig gammel Mand. Han kunde godt lide Børn, og i Skum- 
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ringen kom vi tidt op og legede hos ham. Det var ham, 
der bad Bordbønnen, der endte saadan: »Velsign os med 
din milde Haand, Gud Fader, Søn og Helligaand.« Da 
han en Dag havde fremsagt den, rørte jeg ved hans 
Haand og sagde: »Milde Haand — det er saadan en som 
din Haand, Bedstefar!« Det blev han meget rørt over. 
Der blev stor Sorg i Skallerup og Vennebjerg, da Gamle 
Jensen døde. Jeg var dengang syv Aar.

Der var megen Havgus deroppe, og der var saa megen 
Tæring. Saa døde den ene lille Pige ved min Side i Sko
len af Tæring, og saa døde Pigen ved den anden Side. 
Far blev derfor bange for sine Døtre og søgte ned til de 
varme Lande, idet han blev forflyttet til Vignæs paa Lol
land. Folkedansen, som jeg siden fik saa meget med at 
gøre, begyndte allerede i Vendsyssel, idet Mor, som altid 
skulde have saa meget at virke med, fandt paa at holde 
en Slags Sommerhøjskole for Bourgeoisipiger, som ellers 
ikke kom paa Højskole. Hun havde ti hver Sommer. Saa 
indbød Mor sin unge Broder, stud. med. Svend Laues- 
gaard, og hans Kontubernal fra Regensen, Andreas Ot
terstrøm, til at besøge os, og de kom op og underviste de 
unge, spillede Komedie og satte Humør i dem. De to var 
de første Folkedansere herhjemme. De rejste rundt for at 
samle Folkedanse og Melodier, og det var dem, der stif
tede »Foreningen til Folkedansens Fremme« omkring 
1901. De viste os Folkedanse og fortalte om, hvad de 
havde samlet sammen. Deres unge Begejstring smittede af 
paa os smaa Piger.

Saa kom Far til Lolland, og det var en Overgang. I 
Vendsyssel havde der været en rig Foredragsvirksomhed 
og andet mere, som Far og Mor tog sig af, men dernede 
var der ingenting og havde aldrig været det nogen Sinde, 
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men den frugtbare lollandske Jord og dens milde Klima 
gjorde Præstens fire Døtre og hans Søn sunde og raske.

Det var jævne Kaar, vi levede under. Det var et lille 
Kald, og alt var saa beskedent. Mine Forældre syntes, de 
skulde være saa umaadelig gæstfri. Vi var fem Børn, i to 
Aar havde vi en Plejebroder i Huset og hele Tiden en 
svag Slægtning, som ikke kunde klare sig selv. Der var 
mange Munde at mætte.

Far og Mor satte meget i Gang, men let var det ikke 
at faa Skub i Lollikeme, de var slet ikke vant til noget 
saadant. Mine Forældre stiftede en Foredragsforening 
med mange glimrende Talere, som alle boede i Præste- 
gaarden. En Syskole for Smaapiger kom i Gang, Gym
nastik for unge Piger ligeledes. Her var det, Mor be
gyndte at skrive Børnebøger. Hver Jul holdt de Fest for 
alle de gamle i Sognet, og her fandt Far og Mor paa, at 
de gamle i Stedet for at sidde og høre paa Opbyggelighed 
skulde aktiviseres. De skulde selv bidrage til Underhold
ningen. Den gamle Bjørn Fisker fortalte om sin Delta
gelse i Treaarskrigen, det samme gjorde en Fynbo. Nogle 
sang gamle Viser. Den gamle Urmager — han blev af 
rapmundede Drenge kaldt Jens Urfordærver, fordi de 
mente, han fordærvede dem mere, end han lavede dem — 
spillede gamle Dansemelodier paa sin Violin. Saa bød 
Far en af de gamle Koner op, og pludselig var Dansen i 
fuld Gang. Saa kom alle de gamle Danse frem, Pirrevals, 
Sekstur, Det hvide Lam, Svejtrit med krydsede Ben osv. 
De gamle morede sig straalende og vi ikke mindre. I den 
stjemeklare Aften fulgte vi dem hjem.

Blandt Foredragsholderne fik vi ogsaa Vilhelm An
dersen. Han læste H. C. Andersens »Elverhøj«, og han 
gjorde det mesterligt, men Brugs-Nora fandt ikke Behag
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i det. »Saadan noget Barnepjat — at han int skammer 
sig.« Mor var ikke rigtig klar over, hvem der skulde 
skamme sig mest af de to — H. C. Andersen eller Vil
helm Andersen! Folk var ikke saa lette at stille tilfreds. 
Talerne fik intet eller saa godt som intet for deres Fore
drag.

Men Mor maatte have mere at rive i. Hun fandt der
for paa at genoptage Tanken om de tidligere Sommer
kursus for unge Piger. Hun havde under den første Ver
denskrig en Sommer tyve Elever, ti danske og ti norske. 
Det var Piger, som ellers blev sendt til udenlandske Pen
sioner, men nu kom de i Stedet for tre Maaneder i en 
Præstegaard. De fik Foredrag, Undervisning i Sprog, 
Kjolesyning, Husgerning, Samaritergerning med mere. 
Der var 32 Rum i Præstegaarden, saa der var god Plads. 
Præstegaarden var halvandet Hundrede Aar gammel, og 
trods de talrige Rotter og Mus var der megen Poesi over 
den. Den blev betragtet som et Kulturcentrum, et Sted, 
hvor alle gerne vilde komme. Det vilde unge Studenter 
ogsaa. Først kom der en Fabritius de Tengnagel, og siden 
kom hans yngre Broder. Den ældste var gammel Studen
tersanger, og han fyldte Huset med Sang og Musik. Mu
sik præsterede Far ellers. Han spillede alting efter Gehør. 
Det litterære tog Mor sig af. Hun læste højt om Aftenen 
— hver eneste Aften — Dickens, Bjørnson, Lie, ja, og ik
ke mindst Henrik Ibsen. Mor læste alle Ibsens Dramaer. 
Da hun læste »Et Dukkehjem«, hørte vi pludselig en 
Snøften. Det var lille Inga, der sad inde under Bordet 
og græd over Nora: »Mor, tror Du ikke, hun kommer 
tilbage?« Hun havde gemt sig derinde for at undgaa at 
blive sendt i Seng.
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Far kunde ikke lide Jurister. Det stammede fra hans 
Studentertid. Han mente, de kom fra lidt andre og finere 
Kredse end de theologiske Studenter af den grundtvigske 
Retning, og saa gik det ham hverken værre eller bedre, 
end at tre af hans Døtre blev gift med Jurister. Conrad 
Fabritius de Tengnagel, der var Herredsfuldmægtig, blev 
gift med min ældste Søster, Signe. Hun var meget smuk. 
Johannes Fabritius de Tengnagel blev gift med Laura. 
Han blev siden Dommer i Helsingør.

En Sommer, da Mor havde det Kursus, jeg lige har 
fortalt om, brændte Præstegaarden. Det var en meget tør 
Sommer, en Gnist fra Skorstenen tændte, og i Løbet af 
20 Minutter nedbrændte alle fire straatækte Længer. Der 
blev kun Tid til at redde Ting og Møbler fra een Stue, 
det var Havestuen, hvor Dørene kunde tages af. Slægts- 
malerierne af Biskop Bojsen og Budstikke-Bojsen blev 
reddet. Vi havde flere Gange haft Kunstnere boende om 
Sommeren, saaledes Sigurd Olrik, Vilhelm Rosenstand, 
o. fl. De betalte for Opholdet med et Maleri. Nu stod vi 
ude i Haven og saa det altsammen brænde. Far havde et 
Bibliotek paa 2000 Bind, det gik op i Luer. Vi hørte 
Strengene springe paa Flygelet, vi saa Malerierne krølle 
sig sammen under Luernes Knitren, vi hørte Stabler af 
Tallerkener — københavnsk Porcelæn — falde sammen 
med et Brag. Det var en grufuld Oplevelse.

Jeg var privat uddannet Faglærerinde i Gymnastik og 
havde en Tid været ansat paa Frøken Wintelers Skole i 
Odense, men skulde netop nu tiltræde en Stilling i Ny
købing F. I ungdommelig Selvfølelse havde jeg sagt min 
Brandassurance op og sendt al min Bagage i Forvejen. 
Det brændte hver Trævl. Ingen, der ikke har oplevet det,
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vil kunne forstaa, hvad det vil sige pludselig at staa uden 
andet end det, man stod og gik i. Ikke en Tandbørste, 
ikke en Natkjole, intet som helst.

Men ingen Mennesker eller Dyr indebrændte. I Huset 
var der to smaa spæde Børn og en lam Pige i en Rulle
stol, og de kunde jo ikke hjælpe sig selv, men ud kom de. 
Et stort Lyspunkt i Mørket var det, at hele Egnen slut
tede op om os og hjalp paa alle Maader. De 20 unge Pi
ger, der var paa Kursus, vilde ikke hjem. Vi flyttede saa 
til Guldborg, en Mils Vej derfra, og lejede en Missions
højskole, som ingen Elever havde. Der flyttede vi ind 
med hele Historien, og Livet fortsattes. Men Mor græd 
og mistede alt sit Haar, det voksede dog ud igen.

Da kom Folkedansen mig atter til Hjælp. Det var i 
min Sommerferie, Branden fandt Sted, saa jeg kunde 
fuldstændig hellige mig Arbejdet med at hjælpe Mor. Jeg 
lærte de unge Piger Folkedans, og vi gav Opvisninger i 
Guldborg, i Teatersalen i Nykøbing F. og i Bangs Have 
i Maribo, og det blev en Oplevelse for de unge Piger, det 
skabte Feststemning.

Da Sommerkursuset for de unge Piger sluttede, flyt
tede mine Forældre ind til Sakskøbing og tog Ophold 
hos deres ældste Datter, der var blevet gift med Her
redsfuldmægtigen, og her blev de, til Præstegaarden var 
bygget op. Og jeg begyndte mit Arbejde som Gymna
stiklærerinde ved Nykøbing Katedralskole. Der hos min 
Søster og Svoger lærte jeg Valdemar Gandil at kende. 
Han var By- og Herredsfoged samt Borgmester. Han 
havde iøvrigt den Glæde ved Nyordningen 1919 at blive 
folkevalgt Borgmester. Han og jeg kom til at holde af 
hinanden, og vi blev gift 1919. Det blev til halvtredie 
Aars lykkeligt Ægteskab. Gandil døde 1921. Jeg havde i 
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henved tre Aar været en god Mands meget elskede Hu
stru, og det har kastet Solskin over hele mit senere Liv.

I de Aar, jeg var gift, hvilede Folkedansen, men da jeg 
nu blev Enke, 29 Aar gammel, vilde alle mine formaa- 
ende Venner hjælpe mig ind i en Virksomhed. Det var 
ikke noget for en ung Enke at sidde og leve af en Enke
pension. En vilde hjælpe mig ind i Overformynderiet, en 
anden vilde have mig til at være Tæller i Nationalban
ken. Alt sammen meget sødt og venligt.

Men saa skrev Gymnastikinspektør K. A. Knudsen til 
mig: Stillingen som Gymnastiklærerinde ved Frederiks
borg Statsskole er ledig. Thyra Melskens er blevet gift i 
Sommerferien. Søg den Stilling. Den Skole trænger til 
Dem, og De trænger til den.

Det sidste kom i hvert Fald til at passe. Jeg kom her 
til Skolen 1922, og her har jeg haft mit Virke i 38 gode 
Aar under de tre Rektorer Ring, Jensen og Larsen. De 
rent ydre Forhold paa den gamle Skole var tarvelige, 
hvad Gymnastiksal angik. Midt i Salen stod en stor Jern
kakkelovn, og omkring den var der en kæmpemæssig 
Blikskærm, der med et voldsomt Bulder væltede et Par 
Gange i hver Time. Gymnastikredskabeme var faa og 
smaa, men der blev saamænd i mange Aar lavet rigtig 
god Gymnastik af søde, rare Piger. Men nægtes skal det 
ikke, at det var en dejlig Oplevelse at flytte ind i den 
nye Skole i de skønne Omgivelser.

Da jeg havde været ved Skolen nogle Aar, fandt jeg 
paa at tage Folkedansen op paa ny. Det var med Pigerne 
alene — jeg drømte ikke om, at det kunde lade sig gøre 
at overtale Drengene til noget saadant. Jeg husker den 
allerførste Opvisning, vi havde, det var i Skolens Sang
sal, 1927 eller saa, for alle Skolens Elever. Bagefter kom
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Rektor Ring hen til mig og sagde: »Det var smukt, Fru 
Gandil, det er noget, der er godt for de unge. De kan 
regne med min Støtte.« Og den gav han mig i fuldt Maal. 
Det var saa meget mere mærkeligt, som den Mand var 
fuldstændig umusikalsk og aldrig havde taget et Danse
trin.

Da jeg kom til Skolen, havde jeg seks gode Folkedrag
ter, som jeg selv havde samlet. Til vor første Opvisning 
lejede vi de øvrige Dragter. De var dyre og daarlige, og 
saa var det, at jeg fik Idéen at lave en Dragtsamling til 
Skolen, og det tog næsten al min Fritid. Utallige Rejser 
ind til Nationalmuseet med Forespørgsler: Er det rigtigt, 
naar jeg gør saadan og saadan? Eller skal det være an
derledes? Forespørgsler paa Vævestuer og meget andet. 
Det var et Slid, som den, der ikke har prøvet det, slet 
ikke kan fatte. Alle Gaver fra min Familie til Jul og til 
min Fødselsdag var til Dragter: 18 Sølvknapper til en 
Mandsvest, Tønderkniplinger, hjemmevævet Forklæde 
osv. osv. Mors Gaver var altid saadan noget. Hun rendte 
rundt til Antikvitetshandlere for at finde Ting frem, jeg 
havde Brug for. Alle mine Søstre gav ogsaa den Slags. 
I en lang Aarrække har jeg ikke af min Familie faaet no
get personligt som Gave.

Skolens Elever var ogsaa søde til at finde gamle Ting 
frem. En kom med sin Oldemors gamle Hue, en med en 
Bul fra Kistebunden, en med en Vest osv. Men der skulde 
ogsaa Penge til for at faa Dragter kopieret. Saa var det, 
vi begyndte at lave disse Opvisninger, og der var Rektor 
Ring saa large, at han gav os Lov til at rejse rundt og 
vise Folkedanse. Vi var i Lillerød, Frederikssund, Hel
singør, Asminderød og mange andre Steder. Vor Spille
mand var en eller anden af Skolens Elever. Det kostede 
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jo ikke noget. Særlig husker jeg Lektor Vagn Andersen, 
der som Skoledreng spillede Klaver for os i Asminderød, 
mens hans søde musikalske Mor spillede Violin. Vi fik en 
glansfuld Oplevelse, Applaus, Kaffe og 30 Kr. med hjem. 
Tredive Kroner var dengang mange Penge. Af særlig 
Værdi var det, at de fælles Oplevelser knyttede os saa 
dejligt sammen.

Rektor Ring gjorde ogsaa en Rejse med os. Vi var i 
Fredericia, hvor en af hans gamle Studiekammerater var 
Rektor. Ved Kaffebordet efter Opvisningen tog to over
givne Piger deres røde Huer af og satte dem paa de to 
Rektorers Hoveder — og de gik ind paa Spøgen. I Fre
dericia gjorde vi en Udflugt og saa den allerførste Be
gyndelse til Lillebæltsbroen. Fra Fredericia tog vi til 
Horsens, hvor Rektor Clausen tog imod os med en ene- 
staaende Gæstfrihed. Derfra til Slagelse, og Ring var med 
til det hele.

Han var ogsaa med paa en Sydslesvig-Tur. Det var 
noget, Lektor Berg-Sørensen havde arrangeret i Forbin
delse med en Lejrskoletur. Vi dansede paa Duborgskolen 
i Flensborg.

Det var Berg-Sørensen, der fik Drengene med ind i 
Folkedansen, og saa fik det først det helt rigtige over sig. 
Der skal jo nu engang en Karl og en Pige til at danse.

Tak, kære Rektor Ring, fordi De hjalp os over den 
første vanskelige Start. Det er altid Begyndelsen, der 
koster. —

Der var tre Ting, det drejede sig om. Det første var at 
faa baade Drenge og Piger til at træde Dansen, det var 
efterhaanden lykkedes. Det andet var at samle Dragter 
fra hele Landet og i enhver Henseende korrekte. Det gik 
godt fremad. Men det tredie — og ikke mindst vigtige —
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var at indsamle de gamle Danse, og de var næsten glemt. 
Nu skal jeg fortælle, hvordan det gik til, at vi fik lært 
at danse »Hanegal«. Det er en Historie for sig, og den 
lyder saaledes: En Dag for mange Aar siden kom en Elev 
til mig med sin Bedstefars gamle lasede Spillemandsbog, 
hun var særlig optaget af en Dans, »Hanegal«, der havde 
saadan en morsom Melodi, hun syntes, der lød som et 
Hanegal i den.

Efter at have hørt Melodien blev jeg straks Fyr og 
Flamme for at faa Dansen opsnuset. Vi satte et længere 
Opraab i samtlige nordsjællandske Blade og efterlyste en, 
der kunde huske den. Ikke een meldte sig. Til vor Op
visning kort efter, hvor 500 Mennesker var samlede, 
spillede vi den for at støtte Folks Hukommelse. Der blev 
tilmed udlovet en Belønning — men stadig ingen meldte 
sig — det var nedstemmende.

Nogen Tid derefter blev jeg ringet op, om ikke vor 
Skoles unge Folkedansere maatte komme ud til — naa ja, 
Stedet kan være det samme — og give en Opvisning. Jeg 
svarede, som sandt var, at Eleverne havde været til saa 
meget, og nu gjaldt det om, at de samlede sig om Skole
arbejdet — ret en dydsiret Lærerindetale. Men nu kom 
Damen frem med den Trumf, hun havde i Baghaanden: 
Hvis vi vilde komme, saa skulde hun skaffe fire Par æl
dre Mennesker, der alle kunde danse Hanegal. Det af
gjorde Sagen. Vi tog derhen, og efter vor Opvisning kom 
jo saa det spændende Øjeblik, hvor vore Krav om Hane
gal rejste sig.

»Hanegal! Hanegal!« saabte de unge i Kor. Men saa 
viste Vanskelighederne sig, for »Pedersen« sad oppe paa 
Balkonen og vilde ikke ned. Han var gammel, sagde han, 
og ikke let paa Benene længere, han kunde ikke saadan
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som de unge. Der maatte megen Nøden og Pressen og 
Overtalen til. Det tog et Kvarter at faa Pedersen ned. 
Men saa var det galt med Rasmussen, han havde et tre 
Meter langt uldent strikket Tørklæde om Halsen og sag
de, at han var meget forkølet. Der maatte tre af de søde
ste Piger hen for at forhandle med Rasmussen og trække 
ham ud af Halstørklædet. Med selve Kvadriljen gik det 
glattere. Havde de været sendrægtige at faa i Gang, saa 
var de til Gengæld rappe til at danse, og saa var endda 
tre af Parrene op imod de 70.

Naar man kender Hanegal, ved man, hvor utrolig 
svært det er at følge med i Tempoet, og hvor vanskeligt 
det er at indvinde det, naar man er kommet lidt bag
efter. Danset paa rette Maade er Hanegal som det nyde
ligste Urværk — hver Tak griber ind til rette Tid.

Vi holdt ligefrem Vejret i Spænding, og da de ældre 
forpustede sluttede, bragede Bifaldet. Nu gav vi dem lidt 
Tid til at sunde sig, og saa bad vi de ældre Herrer tage 
vore unge Piger, saa skulde »Drengene« tage Konerne, og 
paa den Maade skulde de unge faa Dansen lært. Kva
driljen med de ældre Herrer gik glimrende, men det gik 
ikke saa godt med vore Drenge. De forklarede mig bag
efter, at det var umuligt at danse Hanegal, naar alle Da
merne saa ens ud — sort Kjole og Guldbrosje. I Kæden 
snurrede de hele Tiden rundt med de forkerte Damer. 
Det var dem umuligt at kende deres egen.

Hanegal er den mest sveddryppende Dans, jeg kender. 
Den faar mig til at tænke paa en Beskrivelse hos Holberg, 
det er i »Mascarade« anden Akt, fjerde Scene, hvor Le
ander betror Henrich, at han er blevet dødelig forelsket 
paa Mascaraden. Saa siger Henrich: »Jeg er ogsaa forlibt 
udi adskillige Piger; men da jeg kom til at dandse, svede-
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de jeg Kjærligheden bort. Jeg var færdig at døe af Kjær- 
lighed til En, som jeg tog op til Hane-Dandsen, men in
den den lange Dands kom til Ende, gik der saa meget 
Cupido ud ved Sveed, af alle Ender paa mig, at jeg ikke 
gad see den Pige for mine Øien.«

Saa vidt Holberg.
Jeg har prøvet hos de højeste sagkyndige at høste Op

lysninger om den af Holberg nævnte »Hane-Dands«, 
men alle Oplysninger var behæftet med saa mange »maa
ske«, »kan formodes at«, »har eventuelt været« osv., at 
det hele fortoner sig i Taagen.

Paa Hanegal passer Holbergs Beskrivelse aldeles ud
mærket. Jeg kan forsikre, der gaar Cupido sig ogsaa en 
Tur, Venskabet undertiden med (for en kortere Stund). 
Hos os ender Hanegal ofte med vild Diskussion om, 
hvem det var, der kludrede og ødelagde Kæden. —

Om en anden nordsjællandsk Dans, »Skotsk Kvadril« 
kan jeg maaske fortælle en anden Gang. Den var lige saa 
svær at grave frem som Hanegal, og Æren for den til
kommer en af Folkedansens varmeste og dygtigste For
kæmpere, Børnehaveleder Frk. Valborg Jensen, Nyhuse. 
Efter den megen Besvær med blot een eneste Dans maa 
jeg sige, at ved Tanken om alle de mange utrættelige Ind
samlere Landet over, der samler Stof til hele Hefter, fyl
des jeg af den dybeste Beundring. —

Berg-Sørensen fik startet Foreningen »Frederiksborg 
Statsskoles Folkedansere«, der omfatter tidligere og nu
værende Elever. I Bestyrelsen sidder tre Lærere — Berg- 
Sørensen er Formand — og fire Elever, to nuværende og 
to gamle. Vi har 125 Elever til Folkedansen, vi har Øvel
sesaften 6 Gange i Løbet af Vinteren.

Ogsaa de to sidste Rektorer har været forstaaende over 
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for dette Arbejde. Rektor Jensen sørgede for, at der paa 
Tegningen til den nye Statsskole blev et godt stort Lo
kale til Opbevaring af vore Folkedragter, og det var en 
stor Dag for mig, da Rektor Larsen slog Døren op til det 
store dejlige Lokale med Hylder fra Gulv til Loft, hvor 
de halvfjerdsindstyve Dragter, som jeg efterhaanden har 
samlet, nu opbevares. De er brandforsikret for 70.000 
Kr., men de er jo faktisk uerstattelige. Det har taget 40 
Aar at samle dem.

Vi har omtrent hele Danmark dækket med Dragter. Vi 
har fra Salling, Fanø, Sønderjylland, Fyn, Langeland, 
Lolland, Falster, Møn, Amager, Sjælland — og naturlig
vis især fra Nordsjælland. Det er sjældent, vi faar en hel 
Dragt foræret. Man faar en Dragtdel, og saa maa man 
arbejde det op. Paa Frilandsmuseet i Lyngby har vi dan
set utallige Gange, og der er altid mange Tilskuere, naar 
var unge optræder. Vi har været paa den internationale 
Højskole i Helsingør, og her traf vi en tysk Doktor, Le
der af Jugendgruppenleiterschule i Biindheim i Harzen, 
og dertil blev jeg indbudt til at komme med en lille Flok 
Folkedansere. Forbundsrepublikken indbød sammen med 
nogle unge tyske Folkedansere ogsaa et Hold engelske 
Studenter. Det var et meget fornøjeligt Stævne. Vi under
viste hinanden i hver sit Lands Folkedanse.

Bekendtskabet med disse unge engelske Folkedansere 
var os til stor Glæde. De indbød os til at komme til 
Bristol, og en følgende Sommer indbød vi dem til at 
komme her til Hillerød. Senere kom der paa Foranled
ning af Rektor Larsen nogle Sangere fra Wales i Besøg 
paa vor Skole, og det resulterede i en Invitation til Wa
les. Det blev Adjunkt Fru Sahl Nielsen, der med en Flok 
Folkedansere foretog denne Rejse for at deltage i et
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stort internationalt Stævne. Det blev en stor Oplevelse. 
Hun er en ung og dygtig Kraft. Alle mine Kolleger støt
ter vort Arbejde.

Store Oplevelser har vi ogsaa i de senere Aar haft her 
til Lands. Hvert fjerde Aar afholdes der et stort Gym
nastik- og Idrætsstævne for Gymnasiaster, og hertil er 
som den eneste Skole Frederiksborg Statsskole indbudt til 
at vise Folkedanse. Vi var i Fjor Sommer i Odense, hvor 
man viste os den Hæder at sætte os i Spidsen for de 3000 
Elever ved Indmarchen. En anden minderig Oplevelse 
havde vi ved den nye Statsskoles Indvielse den 10. Ok
tober 1959, hvor halvfjerds Drenge og Piger paa Trap
per og Gange præsenterede vore Folkedragter — et farve
rigt Skue af dansk Ungdom ....

Fru Gandil standser, læner sig tilbage i Stolen og ser 
langt. Fyrretyve Aars Arbejde og Spænding glider forbi 
hendes Blik. Men Udholdenheden har baaret Frugt, og 
megen Glæde er skabt i de unges Sind. At der ogsaa er 
skabt Glæde i de ældres, vidner de udsolgte Huse om, der 
altid har fulgt Fru Gandils Opvisninger. I den Forbin
delse har Nordsjællandsk Folkemuseum ogsaa sin Tak at 
bringe. Den 2. April 1925 indviedes Husmandsstedet paa 
Jægerbakken. Den 6. Juli 1940 aabnede vi Dørene for 
Museets anden Afdeling, Udstillingsbygningen, Det nye 
Museum, som det hedder i Folkemunde. Og ved den Lej
lighed var Fru Gandil og otte af hendes kønne Piger med 
til at kaste Glans over Festen. Der blev holdt Taler na
turligvis, men desuden serverede Fru Gandil og de otte, 
alle iført farverige Folkedragter fra Nordsjælland, Vin 
og Kransekage, og det gav i dobbelt Forstand Festen 
Kulør. Vi mindes dem med Glæde og Tak. Det siges og
saa, at de unge Piger husker denne smukke Sommerdag.
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Det siges desuden — men det kan jo være et løst Rygte 
— at man langt senere fandt Kransekagekrummer i Pi
gernes Lommer.

Søndag den 28. Februar 1960 holdt Fru Gandil sin 
sidste Folkedanseopvisning paa Leidersdorff. Fru Sahl 
Nielsen fremførte en Del af Dansene, Fru Gandil andre, 
Adjunkt Frk. Noting sad og legede paa Flygelet, som var 
Instrumentet en Del af hende selv, og Fru Gandil under
holdt ind imellem med Fremstilling på lollandsk og nord
sjællandsk Dialekt. Efter Sigende kan hun ogsaa Jydsk. 
Det blev en festlig Aften, en værdig Afslutning paa mere 
end en Menneskealders Idealisme og strengt Arbejde. For 
et Par Aar siden udtalte Rektor Hans W. Larsen ved en 
tilsvarende Lejlighed, at Fru Gandil havde Skabt nyt Liv 
i gammel Kultur. Vi bekræfter gerne Rigtigheden heraf.
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