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Forord

Denne bogs 30 småstykker, dens tegninger og 
selve den trykte bog er et fælles forsøg på at 
rejse en kapital af anselig størrelse for at mulig­
gøre udgivelsen af et lokalt leksikon, omfatten­
de alle emner, der kan beskrives i Viborg kom­
mune. Leksikonet beregnes at foreligge færdigt 
i 1984.

Men bogen er frem for alt en hilsen til alle 
dem, der har slået sig ned og hører til i kom- 
munen fra een, der nu snart så længe har haft 
bolig her.

Viborg, 29. september 1978
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Kilderne

På skrænterne ned til Gelsbro ved sydenden af 
Hald sø ligger dækket af tykke moslag et væld, 
hvor vandet siver vinter og sommer gennem de 
grønne puder, før det i mangfoldige strømme 
føres videre til et samlet kildeleje, hvor det med 
klukken og rislen rinder ud i en bæk og sø, for­
enet med andre småvande.

I vældet står en lille plante og blomstrer med 
en hvid krone, egnens ukuede vidne til lange 
tidsforløb. Den har stået der en halv snes tusind 
år, da isfloderne bruste forbi østfra, og giver 
ikke op, så længe der siver vand ud af bakke- 
siden og temperaturen i mosmasserne svinger 
omkring de otte grader.

I de dybe frostfurer fra samme tid, som kan 
iagttages i de store grusgrave blot lidt syd her­
for, ligger sammenføget sand i driver fra een af 
disse fjerne dage, hvor vinden blæste fra sydøst, 
mens brede strømme skummede mellem bakker­
ne med deres vækst af lavt krat, og derinde 
skjult Stenbrækkens urophav.

Kilderne er det ældste levende i landskabet og 
endnu rigt tilstede i Viborgegnen. Vandet kluk­
ker ud af bakkerne ved Nørresø, skrænterne på 
østsiden af Søndersø er udhulet af vældenes 
langsomme siven. Kunne man se skrænterne på
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vestsiden for byen, ville klare væld og tilgroede 
væld overalt punktere bakkeskråningerne. Lones 
kilde ligger nedenfor trappen ved Søndre Sogns 
kirke og gav rigeligt vand, ja formede sammen 
med regnskyl et stenet bækløb på den korte 
strækning ned til søen.

Det siver fra bakkerne helt op til Sankt Hans 
gade og omkring Domkirkens østende er det så 
galt, at området ved kirkens bygning måtte 
brøndsættes og een af brøndene blev senere 
kaldt Sankt Kelds brønd.

Al menneskelig bebyggelse kræver drikkevand
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i rigelige og let tilgængelige mængder. Viborg- 
området har tykke underjordiske vandlag i godt 
fyrre meters dybde, som kan udnyttes idag, men 
i sin tid måtte man lægge munden til kildevan­
det, når man var tørstig og forsigtigt fylde kruk­
ken eller spanden med det vand, man skulle 
bruge hjemme.

Hvert kildevæld smagte forskelligt eller man 
påstod det. Ved Borgvold var der en kilde, man 
hentede vand til the i endnu i sidste århundrede, 
og vest for byen var en berømt kilde, som vist 
ingen kan udpege, den hed Kachels kilde.

Sankt Kelds brønd havde kraft til mere end 
thevand. Den var udsprunget af jorden som et 
mirakel og helbredte syge og elendige.
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Dybderne

Inde i Viborg kan man godt give sig lov til at 
synes, at det eneste, der tæller, er menneskenes 
virksomhed i byen i de sidste tusind år, mens 
det noget ældre som selve jordlagenes historie 
anbringes i omegnen: ved Hald og i Daubjerg- 
Mønsted; og dog er hele Viborg-egnens geologi­
ske skæbne den samme.

Den sidste modellering fik overfladen i isti­
den, da blev alle disse bakker og dale, disse slet­
ter, som udgør Viborg-egnens landskab lagt fast 
i træk, som vegetation og menneskelig virksom­
hed har retoucheret på siden.

Men den tidsmæssige dybde i det nuværende 
landskab er enorm, milliondyb. Nogle tusind me­
ter under Viborg ligger en spids af jordens ur­
fjeld, et usynligt Himalaya, og derover i brudt 
rækkefølge helt fremmede landskaber, der har 
dækket kloden også på Viborgs geografiske po­
sition: de indtørrede saltsøer fra Perm-tiden 
dækket af tykke lag af ørkensand, hvorover 
store insekter har lynet. Derover kridttidens 
Stillehav med dets døsende liv: blæksprutter, 
muslinger, snegle.

Istiden var heller ikke een, men mange, der 
strakte sig over flere millioner år. De store 
floddale omkring Viborg er skabt i mange om-
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gange. Selv isfloderne valgte at følge i gamle 
spor, når de brød op i Mellemsverige og pres­
sede sig sydvestover.

Vi finder et søpindsvin, lægger det i vindues­
karmen. Det er et af tegnene på det glemte kridt­
hav under os, hvis havbund ligger høvlet frem i 
Daubjerg og Mønsted.
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Bakker og dale

Viborg-egnen er hverken særligt høj eller særlig 
lav. Den udgør nærmest en mådelig højslette, 
gennemskåret af brede og smalle dalstræknin­
ger. Det er afstanden mellem de høje sletter hen­
over dalene, som skaber landskabets storhed for 
os.

Ser vi på landet vest for Viborg-søerne, da 
udgør det en eneste stor flade, der skråner let 
ned mod sødalen, ligesom selve byens område, 
når op-klatringen fra søen har fundet sted, er 
næsten fladt terræn et godt stykke vestpå og 
nordpå.

Vi-bjergene har ligget som lave knolde mel­
lem kildevældene og de mange regnskårne kløf­
ter.

Mest bakkeagtig i området virker Bjergsnæs, 
fordi den står som en isoleret stub omgivet af 
afslidte områder af hedesletteagtig karakter, og 
bakkedraget ved Snabe, der ligeledes løfter sig
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ensomt over lavlandet.
Jo smallere dale og kløfter, des højere virker 

bakkerne fra dalbunden.
Linjerne er langstrakte og lige i de dynamiske 

forløb. Der er få knudedannelser, få sving. Det 
monumentale er bredt og hvilende.

Men i denne beskedne målestok trives en rig­
dom af format: en liflig lille dal som Kokilde- 
dalen, den brede Nørreådal der bugter sig ud i 
det fjerne mellem bløde skrænter, dalen syd for 
Hald sø, der stiger hastigt mellem stejle dalsider 
op mod Dollerup.

Alle formerne er skabt af is og vandstrøm. Vi 
tænker ikke så meget på det.
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Træer og buske

Det grønne er eet af Viborgs store kendetegn: 
midt i byen de høje bøge med allikerederne i 
Hans Tausens Minde, ikke mindst ved vintertid, 
som enorme koste over byen, elmene omkring 
Søndre Sogns kirke, som er nærmest hundrede 
år gamle og endeligt de store ringlende popler, 
gråpopler, som Asmildklosters ejere i 1800-åre- 
ne Bruunerne har plantet på næbbet ved Salon­
søen og omkring den gamle Asmildkloster Ho­
vedgård. Sammen med pilene i Statshospitalets 
have er de det indre Viborgs fineste karakter­
træer. De er så enorme, med tempelsøj letykke 
stammer, og lyset svinger igennem kronerne, 
man ser op i.

Men der er andre træer: skovfyrren ved Bræn­
derigården med sin åbne blå krone, den som står 
øst for hovedvejen ved Vranum og giver et lille 
sting, når man passerer, for nu skal man snart 
se Viborg henover søerne og skovene, og den 
fine gruppe skovfyr langs banen syd for den røde 
viadukt og som har så fine kroner mod aften­
solen.

Der er tjørnen op ad Søndre Sogns kirkes 
nordmur, der blomstrer hvidt og hjerteskærende 
i juli, der er de store vildæbler på skrænten ne­
denfor Overlund på vej til Tapdrup ad Gammel
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Randers vej, og der er Magnoliaen på Borg vold, 
når den blomstrer. Og den blomstrer!

En dag punkterede min cykel påvej nedad kir­
kevejen fra Asmild kirke, og een af lystfiskerne, 
der havde stået med en dreng og fisket aborrer i 
Søndersø, kørte mig ind til cykelhandleren med 
cyklen i bagagesmækken.

Han talte om sit store gråpæretræ i haven til 
een af gårdene på Mogens Torv. Det er som an­
dre gamle pæretræer båret til byen i en rejsende 
håndværkers ransel fra Mellemeuropa til Viborg 
for et hundrede år siden.

Det skulle man i det mindste have med hjem. 
Det stod skråt og bredt, hans gråpæretræ.
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- Man kan gå op i det, spadsere, sagde han, 
kom og stig op i det en dag.

Det har jeg ikke fået gjort.
Men sådan er træer og buske kommet: ved 

menneskers og fugles ærinder.
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Skov og hegn

En sommerdag i Hald egeskov, når skovduen 
kurrer, og gøgen kukker fjernt, dufter det kun 
af træer og skov dybest inde, alle fremmede lyde 
er filtreret fra, stilheden bevæger sig langsomt 
omkring og lysets mange øjne løber henover 
skovbunden med dens græs og urter og kaos af 
styrtede træer og grene. Et liv af vævre biller på 
blade og grene, en svæven af glinsende vinger.

Det er Danmarks største egeskov, selvsået 
siden for sekstusind år siden, hvor egen begyndte 
at danne store sammenhængende skovstræknin­
ger. På Viborgegnen har vi bevaret andre små­
partier, der har hørt sammen med den vestlige 
ur-egeskov: især på vanskeligt opdyrkelige 
skrænter som tilfældet er ved Agerskov og 
Gårdsdal Krat, Boller Krat, Kvosted Krat. Mod 
øst er der egeskov ved Bruunshåb, mod nord 
ved Kistrup.

Bøgetræet, egens betvinger på lidt rigere jord­
bund, har sin vestligste egentlige udbredelse i 
skoven på Inderøen, men træerne savner den 
østjyske og sjællandske tykkelse og rankhed, 
det bliver ikke til store skovsale, rummet er la­
vere og trangere. Den vildeste bøgelund på eg­
nen er den ved Ørslev Kloster, hvor kronerne 
dannes af talrige krogede forgreninger.
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Ved Viskum er der en elleskov stående i sump 
på høje tuer, ved Vindum en selvsået birkeskov 
på mosebund, der må minde om een af de tid­
lige skove, der opstod på efteristidens tundraer, 
der først var dækket af myriader af revlinge- 
bær. Hvor mange gæs og ænder har mon ikke 
spist sig mætte her? I en mose i Vinkel fandtes 
en beviklet pil, som måske har været brugt til 
fuglejagt.

Nåleskovene omkring Viborg er plantet for 
godt et hundrede år siden og anselige især i den 
bræmme, der læer for byen mod nordenvind og 
vestenvind, men den smukkeste nåleskov er næ­
sten den, som villakvarterer æder sig ind i syd 
for Vedsø, hvor der er overvægt af rødstammede 
fyrre. Småpartier af fyr har fået lov at stå at gro 
sig store med skyformede kroner der bæres af 
lange grenarme, på skrænten ovenfor Bruuns- 
håb, ved Dollerup, ved Niels Bugges Hald og i 
Forstbotanisk have. Disse fyrrebevoksninger 
fastholder overalt forestillingen om et lysere og 
tørrere land, som det også var det i fyrrens store 
periode, efter birketiden.

Nogle ganske få træer danner et kronhang og 
en afveksling af lys og skygge mellem stammer­
ne, som kan gøre en lille lund til et filter for 
øjet. Man ser pludseligt landskabet gennem et 
net af dybder: markerne, dyrene, landsbyerne, 
trukket nært, bragt ud i det fjerne.

De talrige hegn kan have en lignende virk-
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ning, omend i en anden målestok, og de kan 
danne landskab i sig selv. De mange pilehegn 
rimet til og stående i februarmorgentågen, hvor 
intet forøvrigt er, kan for den ensomme vejfa­
rende skabe et indtryk af næsten trinløs evig­
hed, en mystik af udviskethed, som det er sjæl­
dent at få andel i.

Også de forhadte hvidgranshegn er ikke uden 
vælde i stærk blæst, hvor toppene bøjer sig og 
grenene flagrer desperat, og man husker ironisk 
de mange fluer under dem, når man gik langs 
dem en lummer sommerdag.

Østpå kan hegnene omkring markerne være 
rige: ud mod Vejrum og Vinkel og Mammen. 
Der er hasselnødder i bestanden, vilde æbler og 
pærer og mange brombær. Det hører altsammen 
til de umistelige værdier. Et hegn langs en lille 
bæk ned til Rødsø var foret med brombærranker 
for nogle år siden, det var varm senhøst, men 
nær det kølige vand udviklede brombærrene sig 
saftige og svulmende. Og spejlede sig i vandet.

Sådanne lykke-bær vækker en glæde i selve 
tilnærmelsen, en forbavselse og forundring over,

21



at det kan eksistere. Skovjordbær og skovhind- 
bær og tranebær, der ligger som ildrøde æbler 
på en upåagtet moses grønne mos, det er herlig­
heder, der blot er til i gedulgthed, de kan ingen­
sinde frembringes.
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Vejret

På nordsiden af det gamle rådhus, udmod Gam­
meltorv, er der plantet fire lindetræer, de to vest 
for trappen gror mådeligt, de to øst for trappen 
elendigt. Det er for koldt, ja evigt koldt på dette 
sted, hvor det stormer ned fra himlen og Dom­
kirkens tårne, der presser selv den blideste brise 
ned og laver en vindtunnel midt i sommeren.

Ja, det blæser også i Viborg, men mest nogle 
steder, for eksempel ude på Klostervænget, hvor 
det piver evindeligt mellem de firkantede gul­
stensblokke. Nede på søen kommer vindpustene 
også i pludselige sving strygende henover søen 
og rifler den glatte flade, altsammen fordi de 
aerodynamiske regler er blevet brudt et sted, no-
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get har raget op i systemet og har skabt uventet 
skarphed.

På østsiden af søen og da især ved Kloster­
marken er der derimod vindfast. Vel blæser det 
over den store græssteppe deroppe, men vinden 
kæmmes af skoven og synes efter at have pas­
seret byen og foretaget et dyk ned mod søen at 
løfte sig opover, trimmet for brod. På Asmild 
kan man sidde i en stilfærdigt susende lomme 
og høre vindens ondskab højt oppe i træerne, 
mens det er lunt dernede i læ, ja man kan de 
milde vintre sidde ude en januardag og en okto­
beraften i sit tæppe.

Blicher mente, at vejret i Viborg var et gen­
nemsnit af al slags vejr i Danmark, alt var så 
nogenlunde. Man kan vel tilføje, at det er frisk, 
ja selv i de varmeste sommere. Det har som 
vejret i det hele taget nogle ynderpunkter i sit 
begreb både for sommerens og for vinterens 
vedkommende.

Ingen glemmer novemberstormen i 1971, 
hvor der gik en sti for gåsegængere gennem 
Matthiasgades snemængde og bilerne stod i dri­
ver og frøs til på Randers vej, eller den lange 
vinter i 1965-66, der begyndte i november og 
sluttede til majdag med kun korte tøperioder. 
Derimod husker så få det blide efterår 1969 med 
varm sol midt på dagen ind i november, og mild­
vinteren 1973-74, hvor juleroserne blomstrede 
om kap med de blå anemoner i Latinerhavens
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midterbed, og en frokost i det fri i januar ikke 
var af vejen.

Solmængden i somrene- 1975 og 76 og 77 
glemmes for dysterheden i vintrene, hvor sol 
ikke blev seet i måneder for eksempel vinteren 
1977, eller for de somre som 1960 og 1961 og 
1962, hvor det gik efter een af de gamle regler, 
at det regnede og regnede efter Sankt Hans, hele 
juli igennem og til skoleferien sluttede.

Trods alle svingninger er vejret nok blevet 
blidere end på Blichers tid, takket være læ og
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takket være de mange huse, der står som kak­
kelovne for nattetideme.

Torden og lynild, der engang drog omkring 
byen med det fugtige vejr i juli og august, svig­
ter i de tørre somre, men kan komme op i febru­
ar nætter. På Sankt Kelds tid slog lynet ned i eet 
af domkirkens tårne, der blev stukket i brand. 
Branden blev slukket takket være Kelds snar­
rådighed og heftige anråbelser.

Den ensomme tjørn ved Søndre Sogns kirkes 
nordside kunne være et brandtræ, også til at be­
skytte mod lynnedslag. Den er så stor, at den 
må have værgekraft til det.
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Søer

Søer karakteriseres af størrelsen af deres vand­
flader, deres dybde, deres bredders karakter, ve­
getationen i søerne og omkring søerne og så af 
dem, der benytter dem: fisk, fugle og menne­
sker.

Viborgs tvillingesøer opleves meget forskel­
ligt: Nørresø opfattes som længere og fjernere, 
dens vand dybere end Søndersø, hvis bredder 
imidlertid giver større forbindelse med landska­
bet, ligesom bevoksningen er mægtigere og 
manglen på bebyggelse gør den ødere, hvis ikke 
den havde haft renommeet som latrinsøen hæn­
gende på sig. Hvilken katastrofe skal udslette 
dette præg?

Uanseet Søndersøs mange fortrin er det Nør­
resø, der med de mange ro- og sejllystne beboere 
omkring, der er søen man sejler ud på og gem­
mer sig på.

I begge søer ligger det dybe vand ved østbred­
den, hvor bundlagene er perforeret af kildevæld.

Ingen forestiller sig, hvordan søerne ville se 
ud, hvis den toenhalv meter høje mølledæm­
ning ved Sønder Mølle blev fjernet og sandbar­
ren ved åudløbet af søen ikke var der. Sådan har 
søerne imidlertid været engang, meget mindre 
end nu og måske skilt ad en anselig odde, der
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har muliggjort færdsel over søen bortset fra gen­
nemløbet.

Mens de to søer er helt civiliserede i deres 
omgivelser ligger Loldrup sø bebyggelsesløs og 
næsten vegetationsløs hen mellem græs- og 
kornbærende marker, uden synlige adgangsveje 
og næsten uden fascination. Den drev i sin tid 
Nørremølle.

Vindt Mølle sø eller, som den har heddet en­
gang, Glittrup sø efter en nu forsvunden lands­
by ligger sænket i en frodighed af markjord på 
bredderne og tyk rørskov langs bredderne og 
bræmmet af store træer på mølledæmningen 
mod syd, hvorigennem man ser de store mølle­
bygningers gavle. Enkelte ruser er sat ud, men 
aldrig ser man en båd på søen, skønt det dog 
må være tilfældet.

Hald sø har af alle Viborgegnens søer det 
højeste ry. Skilt i to sølegemer af den bøgeskov­
klædte Inderø, med næsten overtalt høje skove 
eller lyngklædte bredder, sivende af kildevæld, 
mystisk dyb, omgærdet af geologisk og historisk 
storladenhed er den blevet beskyttet mod næsten 
enhver form for indgreb. Folk, der har fået lov 
til at bygge eller købe hus omkring søen, forstår 
at værdsætte dens ærværdighed.

En lydløs søfærdsel glider over søen, nogle få 
lappedykkere sejler forbi, isfuglen blinker langs 
bredderne. Blæsten åbner og lukker skovbryne­
ne mod søen.
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En klar vinterdag gungrer den sorte klare is 
fra bred til bred under skøjterne.

Ingen er ellers ude på dette mørke øje.
Den østfor liggende, ved Nørreåen i dens øvre 

forløb forbundne Vedsø, der atter ved Spangs­
sund forbindes med Rindsholm sø, er åben, 
skønt skovklædt, mens den vestlige del af Rinds- 
holm sø er som en junglelagune med dybtind- 
skårne sumpede vige under tæt løvhang ind 
mod de iøvrigt stejle tørre nørresider. Den åbner 
sig mod øst, hvor den driver Rindsholm mølle 
og har her et stort blik over sig mellem de tørre 
marker, lyng og græsklædte skrænter.

Langs bredderne finder man små, næsten an­
tikke sommerhuse, enkelte tilgroede i hindbær- 
krat og nåleskov.

Småsøer som de gamle mosedamme i de vest­
lige plantager er ikke at forglemme, men sjæld­
nest af alle småsøerne er Stopsø ved Kloster­
marken med dens sagnomspundne gedder. Den 
er en lukket kildesø nedenfor det prærieagtige 
bakkedrag, brunvandet med siv, rør og pile 
langs randen, i midten af en betydelig dybde.

Ved en udpumpning i sidste århundrede fand-
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tes ældgamle træstammer på bunden, de skal 
være der endnu, men alle synes indstillet på, at 
den lille sø skal beholde sit mysterium og alt, 
hvad der er plumpet i den, og den har taget til 
sig.

Jeg har overskredet al sømmelighed ved sam­
men med en datter at svømme den igennem på 
langs een af de varme dage i 1976, hvor det var 
for varmt at cykle til Vedsø.
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Bæk og å

Når man passerer Ravnstrup på vej mod Viborg, 
kan man i et glimt se een af Fiskbæk ås tilløb, 
den hurtige klare Gårdsdal bæk, med ringlen­
de, svingiende bundvegetation på grusbunden. 
Af sådanne vandløb tvindes alle Viborg-egnens 
brede og langsomme åer.

Først svedes vandet ud af lerlag på stejle bak- 
kesider eller det bobler op, som det ses øverst 
ved Møllebækken ved Sønder Borup, gennem 
løse sandlag i et dybt og rent kildebassin, eller 
det striler ud gennem græs og urter som ved 
Hald søs østre side. Så samles de små strømme 
og finder de gamle veje gennem snævre kløfter, 
smukkest stadigt strømmen til Hald mølle, især 
hvor bunden er tilgroet med liflig brøndkarse, 
eller brede dale, hvor de snart lægger sig op ad 
den ene og den anden dalbred, og snart kan det 
kaldes en å.

Fiskbæk å aser sig grødetung ud mod det fede 
delta af rørskove ved Hjarbæk fjord, hvor blis­
hønsene samles om vinteren. Nørreåen skal sam­
les fra så mange søer, hvor den knap nok huskes 
som andet end en kort forbindelse. Mens Fisk­
bæk å mindes for de høje skrænter ved udløbet 
og længere bagud for den brede eng ved Boller 
krat, glemmer man ikke Nørreåen for blinket
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gennem skoven ved Non Mølle og Rindsholm, 
og dens tvillingå, Mølleåen for løbet nedenfor 
egeskrænterne mellem Sønder Mølle og Bruuns- 
håb, hvor engene i juli pranger med plettet gø­
geurt, mens skovbunden under de krogede ege 
dufter af liljekonval.

Der er småvandløb, som ingen kendes ved, 
fordi de er liget og drænet til kedsommelighed, 
Kirkebækken for eksempel, mens andre blot ikke 
er bemærkede. Det gælder det lille klare vand­
løb, der løber fra Bjerringholm til Loldrup sø. 
Det ligger højt oppe, er omgivet af en grøn eng­
strimmel og hist og her står et forvildet æbletræ.

Der er også de små møllebække ved Vibæk og 
Subæk mølle, igrunden kanaler fra de opstem­
mede mølledamme ved gamle væld i Nørreåda- 
ens sider. Stensatte, nældebegroede.

Det mindste vandløb kommer ud af et elme­
træ på græsplænen i Klosterskoven. Op mellem
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de sydlige rødder pibler nogle dråber, der danner 
et løb på nogle centimeter, så drikkes de af jor­
den påny, men forløbet er igrunden karakteri­
stisk.

De store åer mod nord: Skalsåen og Simested- 
åen er også en del af Viborg, synes viborgenser­
ne. I deres udløb i Hjarbæk vig danner de et 
vidt, fladt flodlandskab, der i regn og blæst kal­
der en udstrakthed og fjernhed ind imellem 
fjordlandets kyster.
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Planter

Den første plante, man synes blomstrer i Viborg 
er Hestehoven, der myldrer op med sine røde 
blomster på østsiden af Søndersø. Især har den 
et hjemsted i den udskridning i skrænten med 
det store piletræ, der ligger syd for Klostersko­
ven. Den er igrunden en lægeplante, forvildet 
vel fra Asmild Kloster.

Midt inde i byen vokser den gule Lærkespore 
lige ud af stendiget på østsiden af Latinerhaven, 
den har ingen plantet.

I Mageløs kommer den bredbladede Vejbred 
med sit høje tørre spir gerne op gennem asfalten 
og på stentrappen fra Sortebrødre Kirkestræde 
ned til Leonisgade er Jordrøg ikke sjælden.

Brændenælder, Grå Bynke og Regnfang viser 
sig på øde tomter midt i byen og stillestående 
byggepladser, der vokser små birketræer op på 
forfaldne gesimser, og Bjørnekloen kan pludse­
ligt erobre en gårdsplads, men ellers er bykær­
nen naturligvis de dyrkede planters sted og 
udenom byen samler de vilde planter sig i sam­
fund afhængig af jordbund, af vandighed, af lys 
°g skygge.

To meget sjældne planter holder til i Viborgs 
omegn: i de sydfor byen liggende skove er orki­
deen Fruersko blevet fundet, på lyngskrænter
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nordfor byen blomstrer i juli Edderkopurten i en 
snes eksemplarer.

Nytteplanterne er gunstigt repræsenteret: der 
er blåbær i skovene mod syd og mod vest, tytte­
bær på Stanghede fx., tranebær i småkærene 
mod vest og sydvest, revlinger er der overalt på 
hederne. Til snapsen er der rigeligt med Pors, 
Hedenødder, Perikum, Røllike. Af bær fra buske 
er det især godt med brombær, mens skovhind- 
bær ikke når fornøden frugtsætning. Slåen er 
mindre almindelig, og da i de østre deles hegn. 
Vildæbler derimod, såvel rigtige små vilde æbler 
som forvildede eksemplarer af havetræer, findes 
overalt, men især i hegnene og langs vejene øst 
for byen. Rønnebær er rigeligt tilstede overalt, 
pragtfulde vilde kirsebær findes især omkring 
Dollerup. Skovjordbær findes næppe. Fruerbær, 
de gammeldags, gule hindbær kendes fra As­
mild. Hasselnød findes i skove og hegn syd for 
Nørreådalen.

Svampe er der ingen mangel på: champignon 
vokser på plænerne til søerne fra maj måned af, 
men tit skyldes den rigeligste forekomst den 
knap så spiselige karbol-champignon, blækhatte 
i fine klynger ses tit ved Skovsgaard Savværk, 
Karl-Johanner er i alle skove, mens en lille fore­
komst af kantareller i Viborg krat nu er for­
svundet. Den smule, der viser sig i Hald skovene, 
kan knap nok fylde bunden af en stegepande. 
Det står slet til med kantareller på Viborg-egnen.
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Af de duftende planter vrimler egeskoven med 
kaprifolier, krattet ved Bruunshåb med liljekon­
valler, kirkediget ved den »forladte Borris kirke 
af violer, og i hegn og på øde bakker vokser 
overalt rosenbuske. Vellugt skal ingen mangle.
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Moser

Ude ved Vinkelhede ligger et lille langstrakt 
vandhul på den lerede højslette, som gennem­
skæres af dybe, nu tørre dale. Hullet har været 
en mose spækket med sphagnum fra overflade 
til bund, lutter bløde, vanddrukne trevler, pak­
ket sammen i et langsomt tidsforløb, i de lyseste 
masser er det gået hurtigst, i de mørkeste er det 
gået langsomst. Ar efter år har det regnet og 
drysset med støv fra omegnens planter og spredt 
i tørvemassen blev de da liggende og røbede, at 
de havde været der og kunne genkendes igen: 
birk, fyr, elm, bøg, vejbred, lyngs pollen. På 
bunden af mosen blev fundet en pilestage af 
skovfyr, en meter lang og med kærv og bevik­
linger til styrefjerene. Ved at studere resten af 
tørvelagene i mosen fra bund til top kunne pile­
stagen tidsbestemmes. Den var 8000 år gammel 
og må være landet der en dag, hvor hullet ikke 
var så fyldt af vand og hvor tørvedannelsen kun 
akkurat var begyndt.

Ved Broddenbjerggård ligger også en lang 
mose, som idag ligger fyldt med sortbrunt vand. 
Mosehullet blev tømt i 1870'erne og på bunden 
blev fundet en lang grenfigur, en mand ganske 
åbenbart, måske et offer til sumpguden eller sø­
guden, måske et lille snyderi, fordi guder jo kan

39



tage fejl af et levende menneske og en vellignen­
de figur.

På vej udaf Randersvej lige før Kokholm vej en 
drejer af, ligger på nordsiden en kedelformet dal 
med et lille mosehul, der endnu ligner en mose: 
der er tæt rørvegetation og piletræer bøjer sig 
ind over rørskovene, hvor sangfugle flagrer op 
om sommeren. Hvad gemmer sig ikke i den 
mose?

Moser og kær, det er langelige syn, det er 
klamhed og tung luft, det er høgen i luften og 
hugormen i græsset, og det er disse mange år­
hundreder, hvor mennesket stod med sit tørve- 
jern og bjergede sit brændsel af den brune jord.

Men det er også de lave strækninger mellem 
Rindsholm og Demstrup, næsten træløst, de små 
skjulte mosehuller nær Jyllands midtpunkt, hvor 
træploven fra ældre jernalder blev fundet. Det 
syder endnu, når man går over markerne, hvor 
grønsværet dækker en gammel moseflade.

40



Vandskellet

Lidt syd for Nørre Snede ligger med få hundrede 
meters afstand to kildesteder, udspringene for 
henholdsvis Skern å, der løber vestpå, og Guden 
å, der løber østpå. Det er det mest karakteristi­
ske sted for betragtning af det vandskel, som 
følger den jyske højderyg op til Viborg. At kom­
me tørskoet frem gennem landskabet, som men­
nesket nok helst vil og altid har villet, kræver 
sans for de uomgængelige hindringer i landska­
bet. Omvejen kan godt gå hen at blive den kor­
teste, færdselsmæssigt seet.

Skal man ind til Viborg vestfra, ja så må man 
smide sko og strømper. Man hindres på vejen 
fra Mønsted til Viborg af åen ved Rosborg, af 
Ravnstrup bæk, af de lave strækninger straks 
vest for Liseborg. Skal man nogenlunde godt 
udenom det udspringsområde, der ligger nord 
og vestfor hedeplantagen og skovene vest her­
for, så skal man fra Mønsted godt sydpå og ind­
over Finderup til Viborg.

Skal man frem sydfra benytter man Dollerup, 
Stanghede, Finderup-området som et stort pas, 
hvor man holder sig ovenfor kilderne helt, til 
man kommer til Viborg. Øst for Hald sø skal 
man op og ned i dybe dale med bæk og å, som 
ingen nok vadede over for deres fornøjelses
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skyld en vinterdag. Østover bliver det kun vær­
re, her lukker sø og å for overgange til fods. Båd 
eller bro skal der til.

Mod nord når man uhindret til Skalsåen, men 
ingen, der skal mod øst fra Viborg undgår ud­
løbet ved Nørremølle. Så kan det atter lade sig 
gøre at snirkle sig frem: op omkring Bjerring­
holm og Vandsø, hvor vandskellet bugter sig 
sindrigt og derpå udover højsletten, som har 
vandhuller og mosestrækninger, men de er til at 
komme udenom.

Det har aldrig været let at komme til eller fra 
Viborg. Men det var meget vanskeligere at kom­
me udenom, det må være een af forklaringerne 
på, at et vej føre, en stamvej som Hærvejen fra 
oldtiden lagde sig langs højderyggen og vand­
skellet.

Skal man få en fornemmelse af, hvordan man 
søgte sig frem, skal man kikke på de gamle veje 
med deres møjsommelige skræk for alt for stejle 
stigninger og for brobyggeri, men også jernba­
nelinjer er lærerige. De snegler sig rundt på de 
samme koter med sans for økonomien ved at 
overvinde naturlige hindringer.
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Med en markant større byrde lagt på det en­
kelte menneske, hans ridedyr, hans trækdyr, bli­
ver en nøjeregnende fremfinden af et bekvemt 
færdselsled en oprindelig opgave og de lokale 
tilknytninger til et sådant en nødvendighed i 
samme øjeblik, lokale behov gøres afhængig af 
afsætningsmuligheder, varebytte og åndelig sti­
mulans.
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Menneskenes ankomst

De må være kommet forbi mange gange, ja må­
ske tusinder af gange uden at bosætte sig: jæ­
gerne fulgte deres vildt, indsøfiskerne flyttede 
fra sø til sø, deres sparsomme efterladenskaber 
på bopladser langs søbredderne er kun lejlig­
hedsvis opsamlet. Først da bondesønner fra dyr­
kede rydninger øst eller vestpå har besluttet sig 
til at slå sig ned og rydde land i den tykke skov, 
som Hald egeskov er en efterkommer af, bliver 
der fast bosættelse i Viborg-området, må vi tæn­
ke os, for selve gårdene har vi endnu ikke fun­
det.

De sparede imidlertid ikke på gravhøje. Dem 
er der rigeligt bevaret af fra både stenalderens 
yngste dele og fra broncealderen. Hvor Viborg 
flyveplads ligger idag, lå de tæt som vorter ind­
til udgravninger i 1890'erne; der må have seet
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ud, som der gør på lyngarealet ned mod Rinds- 
holm og i vejkrydset Rindsholm-Almind-To- 
strup. De kroner bakkedragene overfor Grund­
vad, men løber også ned ad skråninger og læg­
ger sig tæt ved bækløbene som for at markere 
et vad. I højene ligger gravene i flère etager, 
gravet ned i bunden, læggende sig på fladen, 
stablet op i siderne, og hele højens halvkugle­
hvælv er perforeret af stensatte urnegrave eller 
af anonyme huller fyldt op af brændte ben.

Har vi fra tiden før ældre jernalder ikke det 
ringeste spor af menneskenes gårde, så har vi i 
overmål af de dødes boliger. De gamle stenbyg­
gede grave fra dyssetid og jættestuetid er det 
ganske vist småt med, stenene kunne bruges og 
blev brugt til byggeri, til brobygning, til vej- 
skærver. I Hald Ege bag Kuren ligger dog en 
hellekiste, knapt 4000 år gammel, det er vel det 
hele endnu, for mere kan dukke op.

Men tegnene på menneskets tilstedeværelse 
kan være ydmyge: i en villahave i Leonisgade 
fandtes en hel dynge stridsøkser, også fire tusind 
år gamle. I Hald Ege har der på rydninger været 
småmarker i jernalderen, altså for to tusind år
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siden. På alle bakketoppene rundt Viborg er der 
aske- og stenfyldte gruber spækket med potte­
skår, godt 2500 år gamle. Under muldlaget mel­
lem Asmildparken og skovbrynet til søen ligger 
en landsby godt 2000 år gammel og ovenfor 
Stopsø ligger ligeledes en landsby, som kun ken­
des fra potteskår og sten, men det er også tegn 
nok til en begyndelse.

Tegnene kan være endnu mere beskedne: i 
moser fra hedefladerne syd for Viborg viser der 
sig i yngre broncealder, omtrent for 2800 år si­
den de første spor af lyng vegeta tion. Menneske­
nes rydning af de oprindelige skove for at kunne 
pløje og så korn var nu så vidt fremskredet, at 
den o ver-udnyttede jord blev et bytte for heden. 
Et nyt landskab begyndte at dukke op.

De, som strejfede om for op imod 8000 år si­
den for at jage og fiske, greb næppe ind i natu­
rens gang. Men fra bønderne dukkede op for 
omkring 5000 år siden, er landskabet blevet or­
ganiseret stærkere og stærkere til menneskenes
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brug. Det oprindelige slår kun igennem i det 
uvejsomme i bittesmå lokaliteter.
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Veje og stier

I kanten af Undallslund, parallelt med Kirke­
bækvej, løber en lille vej, vistnok ingen særlige 
steder hen idag, men den tager retning mod den 
ottekantede Skytteforeningspavillon. Om efter­
året fyldes vejsporet med rødligt bøgeløv og kun 
en svag hulning i skovbunden og kun en skim­
rende åbning mellem træerne, som trækker sig 
let buet videre ind i skoven, fortæller, at her er 
en vej. Om vinteren lægger sneen sig, lægger 
måske en drive over banen hist og her, men 
vejen er der, ingen vindens og sneens magt kan 
helt udslette forskellen. Ved forårstid dukker da 
den lave anemonebegroede kant op, midterra­
batten mellem de to sorte spor grønnes af urter 
og græs. Sådan har nok mange af de veje seet 
ud, som i sin tid førte til og fra Viborg. Der 
kørte ikke vogne hver eneste dag, og der var 
langt mellem de gående og de ridende, men kom 
de, så blev der nok så pløret, som det kunne 
blive.

Inde i Hald Ege skov løber gamle vejspor side 
om side over store strækninger. Man kunne tro, 
at der engang var meget trafik, så mange veje 
ved siden af hverandre. Men i pløre kører man 
helst sin egen bane og er der en gren eller en 
sten, der hindrer, så retter man banen op. Er der
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plads, bliver der mange veje.
Stier, ældre end veje til vogne, er næsten uop­

drivelige, det går ikke an at forestille sig gamle 
stier som dem på Inderoen, de er for de spadse­
rendes skyld, men stierne sydpå fra Gels bro, 
lidt over den mest sumpede del af dalbunden, 
det kan måske give en idé.

Viborg har endnu dejlige veje i gamle forløb: 
Tapdrup-vejen med de store sving og den store 
bakke ved Skovsgård, Rindsbæk-vejen, og af de 
store Løgstørvejen.

De gamle veje deler sig gerne gaffelvis, når 
der skal vælges retning. Vejkrydset er noget, 
man har besluttet sig til i byerne. Lige syd for 
byen, gafler selveste den gamle hærvej ud, ved 
Engelsborg gafler Løgstør-Skivevejen ud, og in­
de midt i byen gafler de ældste gader i byens 
vejnet ud og peger på en byplan før vejkrydsets 
og korsvejens tid.
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Ælde

For en by som Viborg er ælde en værdi i sig 
selv. Byen er grundlagt 180 år efter syndfloden, 
siger de gamle historikere, og dermed er den vel 
nærmest ældre end både Jerusalem og Dama­
skus. Ser man imidlertid blot sagligt på egnen, 
ja så er Viborg næppe så gammel som Rødding 
og Mønsted, ja som den lille bygd oppe ved Tap­
heden, som kaldes for Thisted og hvor folk end­
nu taler jysk, så det batter. Byen er heller ikke 
så gammel som jernalder-landsbyerne, der ligger 
under mulde på søernes østsider, og nok heller 
ikke så gammel som dem, der ligger i den nuvæ­
rende bys nordre del, eller den, der har ligget i 
Mogensgades nordre del. Måske.

Men den er i det mindste en by med en jævn 
bebyggelsesmæssig udvikling i 1100 år, så vidt 
man kan se af fundene. Dog skulle det vare et 
par hundrede år, inden der gik gny af, at der nu 
midt inde i Jylland lå en købing med navnet Vi- 
bjærgene, som islændingen Gisle Surssøn beret­
ter at have besøgt i vinteren 962-963, altså for 
godt tusind år siden.

Ælde kan give et hårdnakket udgangspunkt 
for vanskeligt opnåelige værdier. Man skal tage 
det med ro; det, man gør, skal kunne vare; en 
granitsten er bedre end en teglsten. Tingenes til-
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stand, hvis den har varet længe nok, er værdi­
gere end en forandring, som man ikke i et enkelt 
menneskes liv kan afgøre, om den er bedre. Men 
mest slår kærligheden til ælde og bestandighed 
ud i foragten for yngre byer, der vil overflyve 
hinanden med nymodens initiativer og skaffe 
sig værdighed som de første ved at være de bed­
ste. Dette lader sig ikke gøre. Det ældste kan 
aldrig fratages sin rang, det kom ikke først, det 
har blot været her altid. Og det har Viborg vist­
nok også.
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En by ved navn Vibjærgene

Skal man begynde med begyndelsen må man 
tage meget af det væk, som findes idag. Så lig­
ger Viborgsøerne der stadig med lidt lavere 
vandstand end idag, fordi mølledæmningen ved 
Sønder Mølle ikke var der. Bredderne ved gen­
nemstrømningen har måske ligget tættere sam­
men, som et Spangsund, træklædte. På vestbred­
den har der ligget et lavt forland. Åen ved Nør- 
remølle har slynget sig frem mod søen i et tykt 
krat. Alle bredderne har været præget af skov­
bevoksning: eg, bøg, lind op ad alle skrænterne, 
mens højsletterne har været pløjet op i små lod­
der. Nede foran by skrænten løb vej sporene fra 
den store Alfarvej, på de flade strækninger ned 
til søen kunne forbifarende lejre sig for natten. 
Oppe på bakkedragene, tæt ud mod det nederste 
bakkefald lå en klynge træhuse omgivet af pæle­
hegn og samlet om veje og stier, der ledte til 
markerne og en enkelt afstikker ned til den store 
vej. Sådan begyndte det måske, og det var der 
ingen berømmelse ved. Der var måske et hun­
drede mennesker, med kvæg, med kat og hund, 
med hyldetræer på gårdspladsen, og iøvrigt nok 
at gøre ved landbruget. Det kunne nok ikke være 
blevet til noget.

Man kunne føde sig selv på jorden med den
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vekslende bonitet, man havde træ nok endnu, 
der var sand og 1er og store sten og grus, i egnen 
var der myremalm og kalk, i søerne og fjorden 
var der fisk, honning var let at opdrive, og så 
havde man vand i mængde. Der var ressourcer 
af både den ene og den anden art, men ingen til 
at bruge dem, ingen til at have behov for dem, 
som for eksempel kalken. Det skulle komme.

Men Jylland skulle have en samlingsplads, et 
tingsted, da de store nørrejyske bygders klaner 
i løbet af det 9. århundrede blev klar over, at 
hvis de ikke organiserede sig, så gjorde andre 
det for dem. Og derved vandt Viborg sit navn, 
sit væsen og sin vækstmulighed.

Stedet blev valgt, fordi det var bekvemt at nå 
fra Nordsø og Kattegat, det lå i midten og det lå 
på vandskellet. Her skulle den, der ville kåres 
til Danmarks konge først præsentere sig, og her 
skulle fælles lovskik fastlægges for Jylland. Man 
mødtes vinter og sommer, men vigtigst var mid­
vintertinget, hvor året begyndte påny i midvin­
ternatten 6.-7. januar, hvor man vendte kalen­
derstokken efter at have nået det lille hak eller
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snap, som endnu huskes i remsen „snip, snap, 
snude".

Pladsen, der senere kom 4 bispeeje, lå oppe på 
det øverste plateau af bakkerne. Den blev ind­
viet ved hvert fremmøde for at sikre freden og 
den lille bebyggelse ved tingpladsen eller viet 
blev nu kaldt for Vibjærgene. Vi ved ikke, hvil­
ken gud tingviet var indviet til, men måske var 
det Odin, onsdagsguden, der beskytter de vej­
farende, handelsmændene og dem, der farer i 
fællesvellets ærinde.

Under de langstrakte retsforhandlinger slog 
handelsmænd og håndværkere sig ned. Missi­
onspræster ivrede for kristentroen, og sangere 
og digtere har nok også ydet deres bidrag.

Fra dette fjerne udviklede sig ting og mar­
kedsinstitution, kirken lagde sig tæt op ad det 
politiske og handelsmæssige magtcentrum, ærin­
derne tog til i tal, vejtrafikken øgedes, der blev 
brug for egnens ressourcer til smeden og til byg­
geri: den lille klynge huse blev snart bagby til 
den middelalderlige stad, som rejste sig nordøst 
for den og omsider fik sit centrum i domkirken 
og torvet foran, som blev påbegyndt i det mind­
ste i de første årtier af 1100-årene.

Den øvrige historie kendes meget bedre.
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Historien

Viborgs opståen og udvikling hænger afgørende 
sammen med politik, med administration, med 
kirkepolitik og med institutioner. Uden disse til­
førte momenter, der har sikret byen, at der flød 
penge, som den ikke selv havde tjent, og boede 
bestillingsmænd, der aldrig blot blev borgere i 
byen, men var det i hele riget, havde byen haft 
en helt anden udvikling. Den er ikke bare en by 
med et opland, den sikrer overordnede funktio­
ner i et samfund, hvor de magtpolitiske og ad­
ministrative gearystemer ikke lader sig undvære. 
At der så også var et andet liv og en anden be­
rettigelse, det kan ikke diskuteres, men alt er 
blevet farvet af den gloriøse kendsgerning, at 
Viborg blev valgt til at være eet af rigets egne 
byer og at den forblev det trods sin lidenhed. 
Ingen borger i byen lever helt uden prangen af 
dette forhold, som naturligt kun kan påkalde 
udenforståendes foragt. For til grin er det jo.

Historien er, at det ikke bare går frem, men 
også tilbage, ikke blot op, men også ned. Lands­
tingets politiske betydning steg i den tidlige 
middelalder og faldt så, til det blev afskaffet 
med 1660-omvæltningen. Men et besøg i Viborg 
skulle selv de enevældige monarker helst aflæg­
ge. Landsretten, der udviklede sig af Landstin-
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gets juridiske funktion bestod, blev udbygget 
gennem alle århundreder og eksisterer den dag 
idag, som en mægtig institution, som især de 
borgere interesserer sig for, der skal føres for 
een af de sytten høje dommere, og det kan jo 
nårsomhelst blive een af os.

Kirken, der nok har begyndt at sætte sig fast 
i slutningen af 900-årene, hvor bispestolene i 
både Ribe og Århus nok er kommet så vidt med 
deres missionsvirksomhed (ja i Viborg-området 
måske er begyndt at løbe på hinanden på ting­
markederne), at der var stemning for at få byg­
get et Guds Hus, slog sig definitivt ned i 1100- 
tallet. Der var nok stadig nogle hedninger i eg­
nen.

Bispestolens opgave har været dels at omvende 
Himmerlændinge, Sallingboer, Morsingboer og 
i det fjerneste Thyboer (for ingen drømte nok 
om at få Vendelboerne draget over til Hvide 
Krist) - dels at finansiere sin egen virksomhed 
gennem de om vend tes gavmildhed: der var ejen­
domme, der skulle afståes for sjælefrelsens skyld, 
og derpå skulle de holdes og drives, byttes for 
andre, så der blev sammenhæng i tingene. Og 
så videre. En enorm aktivitet kom til at udspille 
sig omkring kirken, centreret i Domkirkens ka­
pitel, og gennem alle kirkens folk, fra kirke og 
klostre sivede nye ideer: af landbrugs- og byg­
geteknisk art, af administrativ art til byen og 
egnen, der dels kunne få gavn af det, og nok
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også måtte lide lidt under alle disse gejstlige 
foregangsmænd. 1200-tallet var nok Viborg- 
kirkens gyldne århundrede; da var Domkirke 
nummer to i hvert fald færdig, der var tolv sog­
nekirker, fire store klosterinstitutioner, hertil an­
dre gejstlige institutioner samt udenfor byen den 
gamle Asmild kirke med nonneklosteret, hvor 
stiftets gejstlige tekstiler måske blev fremstillet. 
Viborg-bisperne Gunnar og Niels var kongens 
rådgivere og Niels hans kancellist. De erfarne 
Viborg-bisper havde indseende med alt, de kun­
ne føre en forhandling, skrive et brev, foreslå en 
afgørelse. Så måtte det naturligvis gå tilbage, 
pengene blev måske mindre, og tilsidst kom re­
formationen, hvor sognekirkerne blev nedrevet 
af borgerne i løbet af få måneder, men kirken 
bestod og ingen kunne fravriste Domkirken dens 
mest uundværlige ejendomme. Kirken kom til at 
fylde mindre, men den forblev, og tæller man 
antallet af kristelige huse og kapeller op i Viborg 
idag, ja så er kristendommen sandelig ikke uden 
tag over hovedet. Den fylder stadig, omend i 
smug.

Kongens egen tilstedeværelse, ja den var jo 
kun ønsket, når han skulle kåres eller komme 
og forklare sig. Han var et gidsel for den myn­
dighed og tillid, man havde givet ham. Viborg 
var oprindeligt nok ikke det sted, han gladest be­
gav sig hen. Alle de klan-overhoveder og selv­
rådige høvdinge. Han sikrede sin magt over al-
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farvejen og sin ret til at kræve skat fra de vej­
farende ved at bygge Borgvold. Han indsatte sin 
gj alker, men kongens egne embedsmænd fyldte 
lidt i landskabet. Først reformationstidens kon­
gelige lensmænd og enevældens embedsmænd 
tilførte byen det moment af repræsentanter for 
centraladministrationen, som nu visner for den 
regionale administrations vækst. Politi og dom­
stol er dog stadig statens sag, tænk hvis det lå 
under Viborg amt.

Kongens soldater, der pyntede så meget, da 
de havde farvestrålende uniformer, har især be­
tydet noget i det århundrede, der godt og vel er 
gået og så lidt sporadisk. Det var gode faste lo­
gerende, rugbrød skulle de alle have, og drikke 
øl kunne de også. Forsvare byen kom de heldig­
vis aldrig til, for tænk hvad byen havde lidt ved 
det. Til held for Viborg har de afgørende krigs-

60



og voldshandlinger altid været henlagt til byens 
omegn. Så få sværdslag er der slået om denne 
by, at den endnu husker G rathe hede-slaget fra 
1157 som om det var igår. Selv den svenske be­
sættelse under tredi veårskrigen og under Tor- 
stensson-krigen forløb så nogenlunde i fred og 
orden.

Med de mange myndigheder kom de andre 
institutioner: skole, hospital, sindssygeanstalt 
og endnu flere, ynglende på hinanden og argu­
menterende med hinanden, ja kong Frederik den 
Sjette fandt også, at det var rigtigst at den Nør- 
rejyske Stænderforsamling fra 1836 blev hen­
lagt til Viborg, og Viborg blev derved også til 
det jyske demokratis vugge. Det kunne den blive 
igen, dog nok på en anden måde. Men dens legi­
timitet er iorden.
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Hvad der huskes i Viborg

- at sagnkongerne blev hyldet på en stor sten, 
kaldet Danæryg eller Danerlyng, der lå syd for 
Viborg

- at Hamlet boede og døde i Viborg
- at verdenstræet, Yggdrasils ask, groede i Vi­

borg
- at Holger Danske nu og da kom på besøg i 

Viborg
- at der var store blotfester i det hedenske vi, 

der muligvis lå, hvor Søndre Sogns kirke lig­
ger, eller måske domkirken

- at der er en vej over søen, som er brolagt
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- at der går en hemmelig gang under søen fra 
Brænderigården eller fra Søndre Sogns kirke 
til Asmild kloster

- bisp Eskils drab i Asmild kirke 1132
- Svend Grathes drab i 1157 efter slaget på Gra- 

the hede
- Erik Clippings drab i Finderup lade Sankt Cæ- 

cilienat 1286
- et drab eftei; et drikkelag i værtshuset Paradis 
- brandene, især 1726
- at bisp Gurmar beværtede borgerne hvert år 

på Fruerdag
- at H. C. Andersen under besøg på Asmild Klo­

ster gik ned og så borgerne danse i den nye 
dansepavillon i Klosterskovs-anlægget

- at murermester Gullev endnu firs år gammel 
gik på hænder på domkirkens tag
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Kik ind mod Viborg

Fra det første prospekt vi kender af Viborg i Re- 
sens Atlas fra 1676 har yndlingskikket mod 
Viborg været fra Asmildsiden med byen bre­
dende sig og løftende sig med tårne og spir på 
bakkedraget vest for søen. Det var også den ud­
sigt biskoppen, Gunnar, undte sigselv fra sit pa- 
latium på Klostermarken.

Går man længere østpå og sydpå ad den gam­
le vej ved Broddenbjerggård, nedmod Nørreå- 
dalen forsvinder byen, men Domkirkens tårne 
rejser sig suverænt over bakkelinjen, helt en­
somme. Og varmeværksskorstenene mister den 
klownagtige dominans, som de sammen 'med 
lysmasterne på sportspladsen letsindigt har fået, 
når man suser ind mod byen fra Randers vej.

Holstebrovejen styrer langvejs fra, ja vel fra 
svinget udenfor Ravnstrup lige ind mellem Dom­
kirkens tårne. Det er et flot kik, men alligevel 
ikke så smukt som sydfra, fra Vindtmølle sø og 
fra Vranum, hvor byen skyder sig frem på sit 
højdedrag mod søen og hvor Søndre Sogns kirke 
kommer i så fint et samspil med Domkirken. Her 
ligger skorstenene også samlet i et knippe vest 
for den gamle bykærne og lader byens gamle 
dimensioner komme til deres ret.

Spejl virkningerne fra by legemet viser sig både
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i brandrøde solnedgangsperioder med domkirke­
tårnene kruset i småbølgerne på Søndersø eller 
ved aftenstid i de mange lys, der prikker byens 
hovedstruktur ind på søfladen. J. Th. Lundbye 
så byen fra et sted vest for Loldrup sø. Fra den­
ne nordside falder terrænet ned mod byen gan­
ske svagt og det sydlige land viser sig i al sin 
faste vælde.
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Viborg indefra

Indefra opleves Viborg stærkt som et utroligt 
varieret system af frie rum og bygningsmasser. 
De tre torve: det skrånende Hjultorv ligger la­
vest synes man, men det er nu Gammeltorv, og 
højest af alle tre Nytorvet, lidt nærmere himlen 
end de to andre; haverne: Tausens Minde med 
rosenbede omkring de høje bøge, Museumsha­
ven groet til i lindekroner over stendyssen, La­
tinerhaven med den vældige akacie over de fir­
kantede bede, som er næsten evigt blomstrende, 
Amtmandens have, Bispens have med æblerne 
regnende ned i oktoberblæsten, pladsen omkring 
Søndre Sogns kirke, altsammen frydefulde, ve­
getative rum omgivet af skærmende bygnings­
masser. Hertil kommer kikkene udaf byen: kik­
ket under Sukkenes bro, kikket ned af Store 
Mikkelsgade, som åbner mod det frie land. Der 
er gaderne i deres yderste smalhed mod Sankt 
Hansgade og Navnløs, de bitte stier, man skal 
kante sig gennem for at nå ind bag husene som 
ved Mogensgade 7, eller den snoede Slusen op 
mod Odinbryggeriets bygninger, der er trappen 
for enden af Sortebrødre Kirkestræde, der er 
Riddergades hækkeskjulte idyl.

Gennemgående er bygningsmasserne ikke 
voldsomme, kaster nok ikke mere skygge ned i
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gårdene og på bag- og nabohuse end at en kat 
altid kan finde en krog og sole sig i, men nogle 
steder føles bygningsmasserne at tynge mere be­
skedne omgivelser, og man kan konstatere, at 
en monumentalitet i facaden som den kraftfuldt 
får udtryk i husrækken ved Matthias Port må 
koste noget bagved.

Mærkeligt er det, at det er bykærnen der vir­
ker friest og mest åben, overgangene til villa­
kvartererne har mange kvarte forsøg på en tæt­
bebyggelse af fleretages huse der nu står og lar­
mer i blæsten som strandede oceandampere, som 
maskiner i udtømte råstoflejer. Det er måske 
ikke så heldigt, men det er heller ikke altid alde­
les stemningsløst.
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Kvarterer

Mogensgade i Viborg er berømt og besunget for 
sine arkitektoniske perler og for gadelængdens 
pryd, men noget kvarter udgør den ikke. Den 
er, som den altid har været, opdelt og dybt uso­
lidarisk fra syd til nord. Den søndre del kunne 
kaldes den utilnærmelige, her er de store huse 
og deres suveræne beboere. Straks nord for 
Sankt Hans Gade går det straks lettere med at 
finde en borgerlig og samhyggevom fællesnæv­
ner, man ser der er folk i husene og at de vover 
sig ud nu og da, men kommer man op til Mo­
gens Port, kommer man til nyt terræn, her ligger 
de gamle landbrugsejendomme op til kirkegår­
den med deres store gårdspladser; hvilke bovil- 
kår har de fælles med lejeboeme længere nede 
ad gaden.

Langt stærkere i kvarterspræg end Mogens­
gade er hele kvarteret mellem Mogensgade og 
Ibsgade. Bebyggelsen har endnu i overvejende 
grad et tilfældigt, ustadigt udtryk, uimponeret 
over de mange pompøse institutionsbygninger, 
der er smidt ind. Her er kålhaver og bistader bag 
hækkene, lysthuse og mindet om bykæmens 
sidste hest og hestekøretøjer, her er småværk- 
steder og småhandlende, der overlever trods su­
permarkeder. Det er vel Viborgs mest upåagtede
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bydel og derfor et kvarter, hvis beboere synes, 
at de kan være til. I Mogensgade bor man bag 
en facade.

Mageløs er et endnu mindre kvarter. I de ti­
der, hvor den østligste del af Matthiasgade be­
gyndte at gå til, inden der blev taget fat på en 
retablering, puslede rare mænd og kvinder med 
kalkning og maling af deres huse, pleje af ga­
dens roser og samtaler skrås over gaden. Mun­
tert og umistænksomt omgikkes alle hinanden 
i bevidstheden om, at gaden nok var for ubety­
delig til, at nogen skulle vove sig ind og inter­
essere sig for, hvad her foregik. Her lød stemmer 
ud fra husene, og op på formiddagen holdt vogn­
manden og delte gratis æbler i posevis ud, der 
var blevet en dag for gammel for de store butik­
ker. Og kvartersbevidstheden var hårfin. Man 
drømte ikke om kontakter med nogen, der even­
tuelt boede om hjørnet. Fremmed land, fremme­
de problemer.

Nogen husker Mikkelsgade-kvarterets opløs­
ning og på det sidste er det sket med Lille Pe- 
dersstræde. Overalt æder det såkaldte City-kvar­
ter med dets krav om parkering og vej plads sig 
ind i gamle bo-sammenhænge. Folk må flytte ud 
til steder, der endnu ikke har lært at hvile i sig- 
selv.

Domkirkekvarteret har overlevet, beskyttet af 
Domkirkens og Bispegårdens udstråling af 
ukrænkelighed. Hjørneejendommen Skolestræ-
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de-Domkirkestræde er et muntert minde om et 
mislykket forsøg på at bebygge kvarteret på 
kedsommeligste måde, men skidt med det. De 
halvthundrede sjæle, der bor i kvarteret, har en 
overstadighed over sig, en ubekymrethed, som 
mange nok kunne misunde dem. Er det bevidst­
heden om altid at skulle bestå eller kun gå til­
grunde meget langsomt? Er det ansvarsløshed, 
er det skadefryd overfor de mere udsatte?

Sammenlignet hermed vækker Dannebrogs­
gadekvarteret med dets gardintilhyllede vinduer 
varme følelser for stilhed og kedsommelighed. I 
sin totale ordentlighed udgør det en slags per­
manent irettesættelse. Skæbnerne vover sig lige­
som slet ikke ud af husene.

Og atter sammenlignet hermed vækker det 
lille Klosterskovkvarter med dets smukke, store 
villaer og fine haver forundringen over hvor 
privat, så åbne forhold kan formuleres. Alt er 
tyst, ingen stemmer høres råbe eller kalde. Ingen 
børn skal skrigende hjem. Det rasler i de høje 
popler, det småskvulper ved søbredden. Post­
bilen står på hjørnet ved Randersvej, og post­
kassen tømmes. Der passerer en stor bil, som 
forsvinder ind i en garage. Der hilses fjernt hist 
og her.
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De åbne rum

Måske var Gammeltorv i Viborg et smukt torv, 
da rummet endnu var indsnævnet af Håndvær­
kerforeningens grå bygning. Idag slår selve tor­
vet ikke til for en opfattelse, bevidstheden må 
udstrækkes til at omfatte hele området ned til 
det nye rådhus, Hans Tausens minde og strædet 
ned til Bispegården. Igrunden er det lidt hulter 
til bulter, når man står midt på pladsen. Det bli­
ver finere, når man skærer de østlige dele fra i et 
kik fra museets trappe, men hvile finder ingen, 
det er ikke menneskenes torv, men en øde plads, 
hvis monumentalitet er brudt. Folk søger da også 
om til kirkens sydside og fornøj er sig i solskin 
på bænkene, byens højsæder, kikker på busser 
med turister og på dem, der står og køber iska­
ger og pølser i museumshaven eller sidder der­
inde i det lillebitte rum under lindekronerne.

Alle torvene i Viborg har denne blanding af 
monumentalitet og forsømthed. Hjultorvets te­
aterkulisse er prægtig, brolægningen er storar­
tet, men lamper og lys og skure står og venter 
på en afgørelse, på træer, på bænke, på opryd­
ning. Selv Nytorvet med dets ramme af næsten 
kun heldige bygninger og gode vedligeholdelser 
rammes af et præg af nedværdigelse, intet fix- 
punkt med tankevækkende indhold udover o-
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stenen kan komme til sin ret på grund af den 
altdominerende parkering. Men smukt er det 
dog at stå her i torvetiden lørdag formiddag, 
hvor himlen er så nær så nær en september, ja 
man synes den støtter sig på Amtmandsgårdens 
tag.

De bedste rum er de mindst påagtede: Mogens 
Ports skæve åbning, Matthias Ports næsten stor- 
stadagtige blanding af skarpt højt lys og skygge, 
gårdspladsen ved Gråbrødre hospital, hvor man 
med eet er virkeligt inde i en anden tids dybt- 
brændte farveverden, gårdspladsen foran Stifts- 
provstegården, og de mange offentlige haver og 
parker, som er Viborgs svale hjerter. Her hefter 
man sig i den ældste af dem alle, Hans Tausens 
Minde, ved hyacinterne opad sydmuren, rosen­
haven, de høje bøge, i Latinerhaven ved kloster­
haven med de hvide juleroser, de blå anemoner 
tit allerede i juleferien, men også de hele året 
skiftende udplantninger opad skolebygningen. 
Man tænker sjældnere på det store egetræ ved 
Kompagnistræde, men når man ser det, bliver 
byen pludseligt endnu rigere for een.

Museumshaven skjuler sig under sit unge, 
men tunge hang af lindekroner og lægger en stil 
af forgroethed an, mens haven omkring Sønder- 
sogn blot er et grønsvær op mod himmelhøje 
træer.

Borgvold-anlægget med dets rige bestand af 
pragttræer og rhododendron og stauder, dets sti-
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ers oplevelsesforlængende krogethed, med det 
mystiske voldsted, halvskjul te skure, trolde- 
skovsagtige tribune, er endnu gammeldags gi­
vende, rig både på sol, læ og skygge. Andre ha­
ver ser man kun over hækken, gennem porten 
eller over stakittet: der er haven på skrænten 
ved Matthiasgade, myldrende fyldt af vinter­
gækker, krokus og scilla, senere med høj stilkede 
vuggende roser, - der var en have i Skottenborg 
myldrende af forårsblomster indenfor og uden­
for de buksbomkransende bede, - der er haven 
med bistade mellem buske og træer i Navnløs, - 
der er de store efeutilgroede lindetræer på den 
dystre gårdsplads ved Engelsborg, - der er den 
hemmelige, tavse have op mod Asmild kirke
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med pragtfulde dunkle nåletræer, - der er den 
lille have ud til Søndersø fyldt med georginer i 
oktober, - der er de gamle kolonihaver ude ved 
Jegstrupvej med den enorme brombærbusk, en 
slags planternes lindorm.
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Huse

Der lå et hus i den nederste del af Store Mikkels- 
gade, inde i gården bag det gule hus på hjørnet. 
Det lå mærkeligt højt, på sit eget terræn, det var 
skævt, luset, faldefærdigt. Der boede vist endnu 
nogen i det i begyndelsen af 1960'erne. Der stod 
et stort pæretræ inde på den hullede gårdsplads.

Ude ved Alborgvej lå der også på hjørnet en 
gammel længe, med stråtag, sygt rødkalket, lidt 
forfaldent, men hvad så. Det modstod længe for­
søgene på at erhverve grunden og nedrive huset.

I Sortebrødre Kirkestræde lå endnu den 2. 
juni 1960 en lang fin sorttjæret og hvidkalket 
bindingsværkslænge med et spændstigt tegltag. 
Det kaldtes Amtsstuegården.

Nogle huse bliver revet ned, og så glemmer 
man dem aldrig. Tænker man på Viborgs huse 
er det ikke altid de berømteste og smukkeste, 
der glider frem: den grå hjørneejendom i Mo- 
gensgade med de røde vinduesindfatninger, med 
kælderbutikken med jerngelænder og tårnet 
øverst oppe, hvor een eller anden må have læst 
meget og været meget fortvivlet en gang, - bag­
huset til Ursins gård i Schweitzerstil, luftigt-ly- 
stigt med sine mange vinduer og ideen om et 
capriciøst lettere livsforhold, - Villa Ripensis 
bag Søndersogns tungt, dybt og stateligt, - lille-
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putvillaen Jensbo ved Søndersø med sin myte 
om den tuberkuloseramte søn, - KFUMs solda­
terhjem med lygten i den træbrolagte port, de 
hvidmalede døre i etagerne og højst oppe kam­
rene med numre på og kakkelovn i hvert et rum.
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Forretninger

Een af de fineste forretninger i Viborg var Lau­
ritzens kolonialhandel på Nytorv, hvor man 
handlede Diorparfume fra Vitrine ved siden af 
tunfisk i tomat og kvarte kilo malet kaffe. Der 
var lys, der var hvidmalet, der var spejle og der 
var ekspedition. Der kunne man opleve, hvad 
det vil sige at springe. Kunden havde virkelig 
ret. En anden meget fint indrettet forretning var 
dametøjsforretningen på Nytorv med dens ud­
søgte nøddetræsinventar og varmt charmerende 
betjening. Men det var og er jo ikke hele Viborg. 
Andreas Hansens forretning i Nytorvsgyde lug­
tede af klipfisk og gav mindelser om tran. Ha­
nerne galede i gården, og købmanden selv var 
af en tidsfjendtlig type, kraftig og drøj i sit vel­
villige væsen, ligefrem, ligesåmeget avlsbruger 
som handelsmand. Varerne stod på hylder fra 
gulv til loft og der skulle kravles mange trin op 
af stigen for at kommissen fik et par fingre i 
dem, der stod øverst. Der var kunder nok i bu­
tikken, et folkeslag i Viborg, der idag nok må 
lide meget ved at skulle i andre forreminger, 
oplandsprægede eller første generation i byen, 
halvgamle mænd med udpræget uvilje overfor 
det fine og koner, der ikke havde besvær med at 
finde udaf, hvad de skulle købe.
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Der var også en blomster- og grøntforretning 
i Mikkelsgade med en enkelt kasse gulerødder 
og et par porrer ved kældertrappen. Steg man 
ned af nysgerrighed fandtes der en gammel 
mand, der ikke var overrasket og som pakkede 
ind i avispapir, så sagteligt.

Og så var der - og så var der.
Og før har det været helt forbløffende.
Idag har Viborg forretninger med dækning 

for alle slags forbrug og i alle størrelser. De fle­
ste af dem er ikke særligt viborgensiske, men 
det er viborgenserne jo heller ikke altid.

Bagerne er en meget stor skare trods mande- 
faldet i tresserne. De må berømmes for fremra­
gende rugbrød og for deres stædige arbejde med 
grovbrødsorterne. En enkelt bagermesters jord­
bær-tærte fåes ikke bedre ved operaen i Paris.

Slagterne har heller ikke veget marken for 
kædeforretningernes balsamerede og inddugede
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kødvarer. Der fås små lam og får alle årets må­
neder, oksekødet er velhængt og mørt, charcute­
rivarerne nu og da overraskende velsmagende, 
priserne ret moderate. Som nogle få andre privi­
legerede byer har Viborg en enestående slagter­
forretning, der drives efter næsten folkevenlige 
principper.

Fiskeforretningerne er forsynede med alle op­
drivelige fiskearter. De hjemtager gerne østers i 
sæsonen, fører krebs og muslinger, har et godt 
udbud af vildt. Fisk fåes også på lørdagstorvet 
fra små boder, det er friske varer til meget rime­
lige priser.

Grøntforretningerne i byen udmærker sig 
ligeledes ved et betydeligt vareudbud af særdeles 
god kvalitet. Butikkerne er som det er skik i Vi­
borg ikke overdådigt indrettede, men ekspeditio­
nen er imødekommende og venlig.

6 At se på 81



Det samme kan siges om kolonial- og delika­
tesseforretningerne, hvor enhver handel akkom­
pagneres af bysnak og anden underholdende 
samtale. Købmændene er sjældent underdanige 
overfor kunderne, heller ikke ukendte, men går 
ret løs på dem med raske bemærkninger, hvis 
situationen skulle give anledning til det.

Mange andre forretninger i Viborg, som ikke 
fører dagligvarer, men langtidsgoder, kan roses 
både for det gode vareudbud og for den uimpo- 
nerede behandling af kunderne. Den mere slik­
kede måde at behandle kunder på, findes natur­
ligvis i stor udstrækning også i Viborg, men den 
anses for at være en andenrangs form, som kun 
handelsfolk, der er usikre på sigselv tager i brug. 
En djærv, men ikke uhøflig form for gavtyveri 
regnes absolut for den rette optræden, som begge 
parter holder bedst ud med.
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Institutioner

Institutioner er desværre gerne enorme bygnin­
ger i forhold til alle andre i deres omgivelser og 
befolket af funktionærer, der ikke føler sig hjem­
me nogen steder. Det sidste er nok ikke rigtigt 
for Viborgs vedkommende, men det første hol­
der stik.

For blot godt et århundrede siden lå alle byens 
institutioner inde midt i byen og var såmænd 
ikke så forfærdeligt store: det lille rådhus på 
Gammeltorv ved siden af den himmelflyvende 
katedral, deroverfor den tætte latinske skole og 
ved Domkirkens kor Bispegårdens lave trefløjede 
anlæg. Oppe på Nytorvet lå Amtmandsgården 
og så var det forøvrigt slut, når vi ser bort fra 
Tugthusets kæmpekasse nede ved søen. Siden 
har alt fået lidt af Tugthusets bistre, tilstængede 
karakter.

Det nye rådhus blev tungt og overproportio­
neret, for højt og gigantisk skønt det sammen 
med sin ryg, fængslet, blev proppet ned i et hul. 
Sparekassens bygning i Matthiasgade blev rød 
og olm at se på. Den endnu beherskede Kredit­
forening på Hjultorvet slog ikke til og erstatte­
des af et arkitektonisk seet pragtfuldt mausole­
um med blinde tårne og enorme stenkugler ved 
indgangen, pengevæsenets groteske leg med
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tyngde og soliditet.
Garnisonen, der havde kunnet nøjes med det 

fortryllende Gammel Vagt, fik først en General­
kommando lidt udenfor det gamle kvarter, så en 
kaserne så stor som avlsgården til en herregård, 
for hvad skulle det ellers ligne.

Banegården blev rød på en særlig måde og
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dôbbelt så stor, da den blev flyttet. Toldkamme­
ret fik ikke blot teglstenstykke mure med svære 
søjler af granit, alt blev formet med en selvbe­
vidsthed for myndighed og institution, som om 
det var det, det drejede sig om.

Katedralskolen ville så sent som i tyverne 
måle sig med Vatikanet. Sygehuset ville op på 
en bakke og tage sig ud. Asmildkloster Land­
brugsskole skulle ligne sin egen nybarokke stad, 
og der er ikke blevet ende på det. Alle institutio­
ner har i løbet af demokratiets århundrede ikke 
blot fået vokseværk, de er stort seet også kom­
met til at dominere på omgivelsernes bekost­
ning.

Der har heldigvis været modstrømme: Lands­
arkivet, det nye plejehjem ved Koldingvej, am­
tets dog ikke vellykkede forsøg på at se lille og 
ubetydelig ud i Skottenborg. Det ville ikke være 
det, men et lille fort blev det.

Skrækkeligst af alt blev de to nye sygehuse, 
skrækkeligere end varmeværket med det insinu­
erende skorstene. Og det er ikke engang kort tid 
siden.

Alt hvad der er smukt af institutioner i byen, 
er dem, der har tabt i vægt og indflydelse. Deres 
omgivelser voksede dem over hovedet, men de 
vandt i balance og finhed. Magten vil markere 
sig og man grues ved tanken om, at den endnu 
har tusind årsager til at gøre den lille by grim­
mere.
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Menneskenes liv i Viborg

De fleste står ikke særligt tidligt op undtagen 
ved særlige lejligheder. Og morgenroerne und­
taget. Fiskekonkurrencen på søerne gør selv de 
mest inkarnerede b-mennesker til morgenmænd, 
det vides, og i det hele taget skal man til søerne 
for at finde dem søvnen først slipper sit tag i. 
Fulde mennesker kan sees endnu ved 6-tiden og 
enkelte taxaer kan på samme tidspunkt være 
ifærd med at bringe de allersidste natteravne 
frem. Men byttet er undtagelser. De flester hol­
der den borgerlige sengetid eller i det mindste 
midnatsbuddet og viser sig sjældent for tidligt 
om morgenen, hvis arbejde eller morgenbrød 
ikke kræver det. Men skarer på cykelsti og vej­
bane er der ikke tale om.

Bykærnen er folkefattig til op på formidda­
gen, men når bankerne åbner, så kommer de, 
mange, for at indbetale og få udbetalt, træffe 
hinanden og få en snak. Der bliver færre ved 
middagstid, for dem, der kan, spiser skam den 
varme mad midt på dagen, og mange ældre løn­
modtagere føler det nok endnu som et tab ikke 
at cykle hjem som et lyn og få den daglige mid­
dagsmad og en kop kaffe og så tilbage til arbej­
det igen. Al udvikling er ikke bare fordel, det 
har man da seet.

87



Mellem tre og fem kulminerer så folkehavets 
jo beskedne flodbølge i gaderne, vel som i gamle 
dage. Kaffen er bekommet, eftermiddagskjolen 
har erstattet formiddagskjolen, og det synes, at 
en gammel dagsstruktur endnu har magten over 
et nymodens vilkår, der kun slår igennem ved 
forlængede åbningstider, hvor alle dem, der be­
stiller noget, vrimler ekstra heftigt i gaderne.

Om aftenen er gaderne tomme, et hastigt træk 
fra biograferne, så er der tilbage kun lidt bølle­
sjov, lidt løben fra værtshus til værtshus, lidt 
hængen ved pølsevognene. 99 procent sidder 
eller ligger forlængst hjemme og vil kun ud, for- 
såvidt der er hund at lufte. Fodslaw nydes ikke 
efter mørkets frembrud.

Hjælpes ud kan viborgenserne af diverse 
gruppeorienterede festligheder: lotterispil er en 
uimodståelig fristelse næsten halvdelen af ugens 
aftener, et møde i en forening, et laug, en orga­
nisation kan godt trække, familiefester og for­
retningsjubilæer tærer godt på hjemmeaftenerne 
og en teateraften lader sig også høre. Sådan er 
det nok for de midaldrende og ældre, som ikke 
behøver at være særligt gamle. De yngre af sind 
spenderer nok en aften eller to på aftenskole og 
alskens aktivitet, og de unge kan ikke få nok af 
at træffe hinanden på diverse stamværtshuse, 
især da Ly.

Således forløber menneskenes liv da uden ge­
skæftighed og stort seet til ingens forargelse, og
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skulle det gøre det, sker der ingenting ved det, 
hvis derved ingen lægges til byrde.

Enhver må jo helst klare for sig.
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Personer

Der kommer han så påny stigende opad Bispe- 
stien med det korte hår stående lige i vejret over 
den gråblege pande, de mørke, dybtliggende 
øjne fjerne i blikket, skæv i halsen, året og senet, 
vindsk i kroppen og stiv i benene. Han går 
ærinde for de gamle i Ibsgården. Han ligner en 
parisisk maler.

Og hun er påvej i Sortebrødrekirkestræde 
med to små, søde vovser i snor, tung og bred, 
rosenblussende, højtidelig og følelsesfuld, ul­
mende af omsorg for hunde og katte. Hun for­
svinder ind gennem sin port, men nogle timer 
efter fylder hun bagkvarteret med sit vimsende 
følge.

Han kommer hjem med et lukket vredt ud­
tryk i sit filosofiske ansigt, han har sin ældgam­
le grå filthat på, sine plusfour og sine velpud­
sede snøresko. Han hilser distræt med en lille 
afværgende håndbevægelse, men holder ellers 
gerne hænderne samlet på ryggen. Dag efter dag 
sees den halvfemsårige sammen med sin state­
lige kone påvej udaf byen, kortere og kortere 
strækning.

En anden lyner gennem byen på sin orange 
knallert. Om efteråret står der gerne en kurv 
blandet æble og pære i bagagebæreren. Han sees
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også stå med sit underfundige smil, der gerne 
fortsættes i et indforstået latteranfald, allerede 
tidligt om morgenen, sammen med medarbej­
dere. Der er et stort trygt rum af respektløshed 
omkring ham. Vi lever jo kim een gang.

Og hun kommer forsigtigt vandrende nedad 
den lille bakke, hovedet godt nede mellem skul­
drene, armene hejst en smule op i afværgestil­
ling. Under hat og gråt hår lyser hendes øjne det 
lyse, gamle lys. I ser mig vel, og jeg ser kun så 
dårligt.

Det mindste menneske kommer opad Matthi-
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asgade i flæser og stads, en midaldrende kvinde 
i knæhøjde, møder snart der det største menne­
ske, trækkende sin cykel, for venlig til at opfatte 
konstellationens munterhed.

Mange kommer farende i biler opad Matthias- 
gade og rundt om hjørnet ril Mogensgade. Det 
er kunder, der fylder forretningerne, nogle er 
smukke, varme, hurtige ril at kaste et blik om­
kring sig og skabe afstand, - andre er rolige og 
adstadige, ser blot frem og tysser på børnene på 
bagsædet.

Nogle genkendes, blik sænkes forsigtigt i hin­
anden eller rask, senere hilser man på hinanden. 
Det går an. Vi hører til dem, der ikke kan und­
være dette spinkle bekendtskab, som dog gør os 
opstemte. Måske har vi blot seet hinanden fem 
gange i et kryds, men det er nok. Nu er vi på 
smilefod.

Sådan kan vi komme ril at betyde lidt for 
hinanden.
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De ukendte

Omkring Viborgs gamle by kærne med dens til­
groede villaforstæder har efterhånden lagt sig 
uprøvede og forblæste bydele af etageejen­
domme og bydele beregnet for håndværk og 
industri. Skjult i disse forstæder gemmer sig sto­
re parker som Digterparken, der er så gammel så 
dens træer har fylde og dens bænke allerede 
gemmer mange minder, eller små haver som i 
Asmildparken, små-supermarkeder og bagere og 
en enkelt filial af biblioteket. Ingen har rigtigt 
nået at bo længe nok til, at man ved, hvad det 
kan blive til, men gennemtrækket af til- og fra­
flytninger tyder på, at disse kvarterer ikke er 
den rigtige boligramme, når man bor i Viborg. 
De arme beboere ankommer til byen i busser og 
må tilbage igen, de arme, hjemmehørende i disse 
fjerne forstæder langt fra det egentlige, som 
dem, der var før påfærde, nåede at slå sig ned på.

Inderbyens latente trang til dramatisering af 
ethvert individ til noget blodrigt eller blodfattigt 
med om ikke oplevelser så fravær af samme, 
dens mulighed for at følge dem, der til stadighed 
benytter gadernes teater, fra scene til scene, går 
i stå overfor alle disse mange ukendte, som ikke 
kan placeres, hvis sociale status er som tusinder 
andres, hvis behov kan påvirkes gennem uge-
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avisernes spalter, og hvis hjemmefølelse i byen 
er flosset af den kendsgerning, at ikke blot job­
bet, men også hjemmet mest ligner en klam for­
retning, man har været nødt til at indgå. •

De skøre kan man forstå, og byens sky be­
folkning af sindslidende, de bor for sigselv, men 
disse nye skarer af ukendte, som hverken er rige 
eller fattige, store eller små, med oprindelse så­
vel i Jylland og på øerne, de er blot disse usik­
kert vejrende mænd og kvinder med et barn ved 
hånden og i uoverraskende tøj, som har gjort 
byen stor og som tjener deres brød ved maski­
nerne og på kontorerne. Indvandrere. De kan 
nok ikke føle sig så velkomne.

De får kun langsomt deres by, men de får 
den. Det er dem, der mere end noget andet, har 
byens skæbne i deres hånd. De ønsker en hånd­
terlig by. De ønsker fritidsinstitutioner. De øn­
sker trafikforbedring. De betragter inderbyen 
med berettiget mistænksomhed. De bor der jo 
ikke og har ingen anpart i den. Men pænt er der 
dog.

Det høj individualiserede vil forklare sig, vil 
overtale og overbevise. Men de ukendtes histo­
rie er en anden.
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Skel

I gamle dage var der nok mange klare skel såvel 
i byen som blandt menneskene. I Pedersstræde 
boede smedene, for ildbrugende virksomhed lig­
ger bedst øst i en by. I Mogensgades søndre del 
boede kanniker og rektorer. I Salonen havde 
soldater og tyende ej adgang. På kirkens litra A 
lod amtmænd, bisper og amtsforvaltere sig be­
grave, men der kom skår i samdrægtigheden, 
da en skræddermester blev listet ind. Kastesyste­
met, hvis konsekvens ikke blot er, at man er 
placeret et eller andet sted i en pyramide, men 
også befinder sig bedst der, viser sig måske med 
endnu større tydelighed i resten af kirkegårdens 
gravminder, hvor den sociale funktion overalt 
er angivet. Vi lever, ja vi dør med titler.

Det har i århundreder været klart i Viborg og 
for Viborg, hvem der var og er de fineste i byen, 
og ingen kan gøre vrøvl. Det er kongens eller 
dronningens egne kongevalgte embedsmænd, en 
fire-fem-seks stykker, som ingen nok så højtbe- 
talt kommunal tjenestemand eller driftig forret­
ningsmand ikke med overbevisning føler sig 
mindre end i de af livets situationer, hvor nogen 
kommer før end andre. Efter dem kommer nok 
de helt store forretningsfolk, helst dem som ikke 
bor i gaden, hvor man holder hinanden pænt
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nede, men den som handler med udlandet og har 
store virksomheder med mange folk, elsket og 
beundret behøver de ikke at være, og komme 
med heller ikke, men de er store, bedst at erken­
de det.

De kommunale tjenestemænd kommer slet- 
ikke endnu med i denne del af lagkagen, de skal 
længere ned, ned efter skaren af stats- og amts­
ansatte lektorer, adjunkter, overlæger og reser­
velæger, dem har byen selv betalt, så er de der­
med ringere. Måske tjenestemændene selv me­
ner noget andet, men det er ikke nogen god idé,
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for systemet er lagt fast af en lokal handels­
stand, der placerer sigselv ydmygt, dernede hvor 
man ved besked med, hvad en by skal leve af og 
kan føre lidt kontrol med tingene.

Langt de fleste indbyggere har slet ingen sta­
tus efter dette system, fordi man ikke kan over­
komme at tage stilling til folks værd på dette 
masseniveau på anden vis end ved at vide om 
de er offentlig ansatte og om de har en ordentlig 
løn. Inden for dette system skal iøvrigt ingen 
bilde sig noget ind, hverken op eller ned.

Men systemet er ikke ubønhørligt. Personlige 
egenskaber vurderes højt og transcenderer social 
mådelighed. Skønhed og munterhed tilståes me­
gen beundring. Aktivitet på sportens eller kultu­
rens område kompenserer afgørende. Hver grup­
pe har sin måde at indlade sig med andre sociale 
grupper. De fineste respekterer jagt, lystfiskeri 
og kultur højst, så kan man være hvad man vil.

Men der er andre skel mellem folk, som kan 
være afgørende for holdning og opfattelse i en 
bestemt situation. Om man er missionsk eller ej 
eller hører til et lille kirkesamfund med meget 
klare regler.

Ingen skel behøver at være tydelige, men det 
synes som om skel tidligere var tydeligere. Of­
fentlig debat antog tidligere tit en personlig og 
fornærmende karakter og kunne ende ved dom­
stolene. Nu da ingen kender hinanden mere, er 
folk blevet forsigtige, ja fredelige, men også
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vibrerende i en slags usikkerhed. Tænk, hvis de 
vidste det, tænk, hvis de kendte mig, tænk hvis 
jeg blev angrebet.

Dyb vejrtrækning. Ak.
Alt, hvad der tidligere blev stukket under sto­

len eller som blev skjult for solens lys, var gerne 
af et omfang, som det kunne være praktisk ikke 
at prange med, men unoder og gale handlinger 
kunne enhver begå og leve åbent med. Det var 
ikke så snævert altsammen.

Her ligger et dybt skel i det nye samfund, 
som er ved at blive de flestes i Viborg: mellem 
dem der tør og slår sig løs, og dem, der er bange 
og aldrig vil blotte sig. Og atter et skel mellem 
alle tilflyttere, der hurtigt må tømre tilhørsfor­
hold sammen, og alle de hjemmegroede, som 
ledes ind i stabile, rige tilhørsforhold.
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Indstillinger

Da en kreds af mennesker tænkte på at forære 
et klokkespil til Domkirken, udbrød et fremtræ­
dende medlem af menighedsrådet: jamen, det vil 
da slet ikke passe til Viborg.

Således kan en by definere sig selv. Den sy­
nes, den skal have; den giver afkald på at få.

I gamle dage sagde købmændene om en kol­
lega, at han var så fin, at han sagde jeg om sig- 
selv.

En by bestemmes af de beslutninger, der tages 
af borgerne og deres hjemmelsmænd, på grund­
lag af de indstillinger, der er tilstede.

Der findes mange forfinede, personlige ind­
stillinger i byen, der findes mange klare politiske 
og religiøse indstillinger og om penge siges der 
som i alle andre byer, at det er noget skidt, men 
de kan ikke undværes. Det siger selv den, der 
har flest af dem. Indenfor alle stand og' klasser 
findes der indstillinger til alt, passende og upas­
sende.

Der findes imidertid også en indstilling, som 
er sjælden at finde og opleve, den bæres af nogle 
få, gerne kvinder lidt op i årene, som aldrig har 
været imponerede og er blevet det endnu min­
dre. De siger gerne „skidt", og mener, at de også 
godt kan overkomme den forulempelse. De sy-
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nes ikke, at menneskenes dårskab er overrasken­
de, at svigt og troløshed finder sted, der er så 
gode grunde for det, ikke respektable, men skidt, 
det går jo over; det er jo ikke anderledes.

Denne plebejiske desillusionerthed, helst med 
hele historien i ryggen, er parret med humor, 
varme, venlighed; hengivenheden er dyb og 
åben, men forventningerne er ikke store. Disse 
få og sjældne elsker Viborg, deres egen lille krog 
og alle byens dejligheder, men det skulle ikke 
overraske dem, hvis nogen bildte sig ind, de 
kunne finde på noget bedre. Deres irritationer er 
heftige, men korte, for de mener, det intet nyt­
ter. I al sin asocialitet er indstillingen bevæ­
gende.

Mon ikke det er en ægte viborgensisk indstil­
ling, ja den rette endda, den som er frembragt af 
et langt historisk forløb, hvis uldne samfunds­
komposition må udfælde en trøstesløs, men ikke 
opgivende visdom hos de uanseligste i bagga­
derne. De vender sig ikke i fortørnelse, men 
styrter det system, de lever yderst i, ved at fast­
holde elskværdighed, munterhed og barskhed.

Nå, så det tror I?
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