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OKSBØLSOGN

HISTORIE

FORTÆLLINGER



F O R O R D

Lige fra sogneforeningens start var det tydeligt, at ikke kun 
de daglige begivenheder i sognet, men også de tidligere hændel­
ser interesserer os.
Derfor faldt det ganske naturligt, at vi i 1977 startede en lo­
kalhistorisk studiekreds med det formål at indsamle oplysninger 
om personer og begivenheder i Oksbøl sogn gennem årene.
Studiekredsen begyndte med at studere udlånte og affotograferede 
gamle billeder, og så var det jo nærliggende at få skrevet noget 
ned om billederne. Samtidig kunne man så begynde at samle oplys­
ninger og skrive beretninger om tidligere hændelser i sognet.
Arbejdet i studiekredsen har nu resulteret i denne samling hi­
storier og fortællinger fra Oksbøl sogn; og vi takker alle, der 
har medvirket ved at levere billedmateriale og fortællinger.
Det er imidlertid vort håb, at studiekredsen vil være i stand 
til at samle stof til flere bøger. Derfor er studiekredsen åben, 
så alle med interesse for vort sogns historie kan være med.
Vi er ligeledes interesseret i at få suppleret og eventuelt ret­
tet de oplysninger, der bringes i bogen, hvis der er nogen, som 
mener, at indholdet ikke er historisk korrekt.

OLE K. BOJE
Juni 1980



Oksbol

Et gammelt sagn fortæller, at da Oksbøl kirke skulle bygges, 
var man ikke enige om stedet. En mand gav som følge af en drøm 
det forslag, at man skulle lade en okse bestemme stedet. Hvor 
den først brølede, der skulle kirken bygges. Dette skete, og 
derfra skal navnet Oksbrøl - Oksbøl stamme.

Om sagnet om Oksbøls tilblivelse taler sandt kan nok diskute­
res. - Lad det nu stå. - Een ting er sikker, da grundstenen til 
Oksbøl blev lagt, var der nok ingen, der anede, hvilken hygge­
lig og rar landsby, der engang skulle danne kreds om kirken.
Oksbøl har selvfølgelig ændret sig op gennem tiderne, men til i 
dag, hvor disse linier nedfældes, kan man med god samvittighed 
sige, at det gode landsbymiljø ikke har lidt overlast.
Med Danmarks største industrivirksomhed som nærmeste nabo kunne 
man nok have frygtet, at det ville have sat dybere spor i ikke 
alene Oksbøl, men også i vore nærmeste nabolandsbyer.
Dette er heldigvis, takket være fornuftig by- og byggeplanlæg­
ning, blevet undgået.
Indtil kommunesammenlægningen i 197o stod Oksbøl som "hovedstad 
for det gamle Oksbøl sogn, bestående af landsbyerne Oksbøl, Bro 
balle og Mjels med de tilhørende udflytterområder, hvoraf Har- 
deshøj efterhånden har udviklet sig til at blive en lille lands 
by for sig.
Indtil 1933, da den nye landevej, E' Stadsvej, fra Nordborg via 
Oksbøl til Brandsbøl blev anlagt og nær havde delt Oksbøl i to 
dele, var Oksbøls forbindelse med Nordborg en smal vej, flanke­
ret af levende hegn, hovedsagelig hassel. Da vejen gik i ret­
ning syd-nord, kunne den om vinteren være opsamlingssted for 
store snemængder og således være ganske ufremkommelig.
Al trafik var så henvist til at færdes inde på markerne langs 
vejen. Nu var alle marker dengang omgivet af levende hegn, men 
man havde været så snu og forudseende at lave gennemkørselshul­
ler i alle de hegn, der gik vinkelret på landevejen, og man 
kunne således frit køre fra mark til mark helt til Nordborg.
Nu vil mange måske tro, at disse gennemkørselshuller kunne ska­
be problemer om sommeren, når kvæget skulle på græs. Det var 
ikke tilfældet, for alt græssende kvæg stod dengang tøjret, og 
man havde endnu ikke opfundet det væmmelige pigtrådshegn og 
elektriske hegn, som vi kender i dag.
På trods af kommunesammenlægningen eksisterer begrebet Oksbøl 
sogn stadig, nemlig Oksbøl kirkesogn, som så er opdelt i de tre 
landsbyer. Det nuværende skel mellem Oksbøl og Broballe, nemlig 
amtsvejen, er imidlertid affødt af storkommunens indførelse af 
officielle gadenavne med deraf følgende adressering. Det gamle 
skel mellem landsbyerne var så snørklet, at det ikke lader sig

7



beskrive med ord, men ved at studere de gamle kort fra Amts­
landinspektoratet, kan man se, hvor det har gået, og man kan 
visse steder næsten undre sig over, at folk har kunnet finde 
ud af, hvilken landsby, de hørte til.
Oksbøl har, som tidligere nævnt, skiftet karakter gennem tider­
ne, men som for mere end 2oo år siden er landsbyen stadig den 
dag i dag en skøn blanding af landbrugsejendomme og parcelhuse. 
Dog er det ikke i dag såden, at mange parcelhusejere i deres 
bygning har plads til en ko, en ged eller et par grise. I for­
dums tid var "den lille mand" i landsbyen håndværker, arbejds­
mand eller daglejer på en gård. Han tjente ikke store penge, 
havde ofte en stor børneflok, og mælken fra en ko var et godt 
tilskud til den daglige kost.
Hvis man kunne gå en tur gennem Oksbøl for 2oo år siden og 
sammenligne med i dag, ville man nok ikke finde mange ligheds­
punkter. En del gårde er i tidens løb blevet flyttet uden for 
byen. Dog ikke i så udpræget grad som så mange andre steder i 
landet. Andre gårde er blevet bygget om, har fået fast tag i 
stedet for stråtag. Andre igen har været udsat for ildebrand, 
er så blevet revet helt ned og genopbygget i nyere stil.
I begyndelsen af 19oo-tallet hærgedes byen af en pyroman, som - 
så vidt vides - aldrig blev afsløret, men som nåede at sætte 
ild til ikke så få gårde, bl.a. også den gamle firelængede præ­
stegård. Der blev i disse for landsbyen ret så uhyggelige tider 
oprettet et lokalt vagtværn for om muligt at pågribe synderen, 
men det lykkedes altså ikke.

OKSBØL SØNDERGADE ANNO 1925

8



Nedbrudt ejendom

2Art. nr. 32, grundareal: 31 o m .
Var beliggende nord for Oksbøl Nørregade og vest for gadekæret 
ved Oksbøls nordlige bygrænse.
Huset blev kaldt E' Femkant", fordi huset lå så tæt på vejsvin­
get, at man havde været nødt til at skære det ene hjørne af, så 
det på den måde blev femkantet.
Huset blev nedbrudt i 1928, og de materialer, der kunne bruges, 
blev anvendt til reparation af ejendommen, art. nr. 9» nu Oks­
bøl Nørregade 5»
Den sidste ejer hed Hans Sørensen, hvorom der, af folk der kan 
huske ham, berettes, at han havde træben, og at byens ungdom 
skjulte sig i skoven ved Lusig strand for at overvære det mærke 
lige syn, det må have været for dem, når en mand med kun et ben 
gik i vandet.
Til huset hørte et lille udhus, som lå på den modsatte side af 
vejen. Udhuset havde plads til et par geder, et svin og lidt hø 
som blev bjerget fra vejgrøfterne om sommeren. På de steder, 
hvor man ikke høstede hø, stod gederne tøjrede.

E ’ FEMKÅNT
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Oksbol Nørregade 6

Art. nr. *+, grundareal: 25,2^ ha
Gulstens stuehus, der som så mange andre stuehuse indeholder bå­
de beboelse for gårdmandsfamilien og for aftægtsfolkene. Avls­
bygningerne er ligeledes opført i gule sten.
Nuværende ejer: Inga og Peter Hellesøe. Peter Hellesøe har over­
taget ejendommen efter sin far, Laurits Hellesøe, der igen har 
den fra sin far, Peter Hellesøe.
I 1829 købte familien Peter Hellesøe, der var fra Holm, ejendom­
men af Iwer Friedrichsen. Landbrugsejendommen var ved overdra­
gelsen en ødegård, men da Peter Hellesøe havde lidt formue, blev 
han tvunget til at købe ejendommen.
Stuehuset lå dengang, som det var almindeligt, helt ude ved vej­
en. I 1867 opførtes et nyt, det nuværende stuehus. Der var dog 
dengang planer om at flytte bygningerne uden for landsbyen og 
opføre dem på ejendommens jorder, men dette blev af forskellige 
grunde opgivet.
Om den tidligere ejer "Iwe", som han kaldtes, fortælles, at når 
der skulle piøjes, blev sønnen sat til at trække ploven sammen 
med deres eneste hest. Som trækreb blev der brugt humleranker.
Indendørs har der heller ikke hersket den store luksus. I ste­
det for stole til at sidde på i stuen brugtes græstuer, kaldet 
"Stæturre".

Generations- og ejerskifter ifl. jordbogen af 179^5

I 179^ Bohlsmand Friedrich Iwersen 
Til 1829 Bohlsmand Iwer Friedrichsen 
Fra 1829 Bohlsmand Peter Hellesø 
Fra I8U5 Bohlsmand Peter Hellesøe's enke 
Fra 1868 Bohlsmand Laurits Hellesøe 
Fra 19o3 Gårdejer Peter Hellesøe 
Fra 1950 Gårdejer Laurits Hellesøe 
Fra I973 Gårdejer Peter Hellesøe
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Livet på en bondegård.

Heldig var den førstefødte på en gård, især hvis det var en søn. 
Det var en given sag, at den ældste søn engang skulle overtage 
fødegården. Var der ingen sønner, ja så var det den ældste pige, 
der var den heldige, - skønt ordet heldig måske kunne være lidt 
tvivlsomt. Om man havde anlæg og lyst, blev der ikke talt om. 
Landbruget var en selvfølge for børnene på en gård. Som regel 
blev gården købt billigt. De andre søskendes arv var betydelig 
mindre, især for pigernes vedkommende. Den ældre generation 
flyttede da ind i aftægtshuset. På Als var det ret almindeligt 
med en aftægtsbolig i den ene ende af gårdens stuehus. Meget 
praktisk, når de gamle i alderdommen var svage og skulle plejes 
af de unge, for en sådan klausul hørte med ved overtagelsen af 
gården. Var der tillige en ugift faster tilbage, var det ret al­
mindeligt, at hun fik ophold på gården, så længe hun levede.
Måske var det at pleje ældre mennesker ikke så svært. Måske var 
de taknemmelige, og det kunne så være en glad gerning, men det 
modsatte kunne dog også være tilfældet. Mon ikke mangen en ung 
kone har haft det lidt svært ved ægteskabets begyndelse. Der blev 
vel ikke lavet om på stuerne. I hendes tid var det hele jo så 
pænt, som det kunne være. Betydeligt lettere var det nok for en 
datter, når hun fik fødegården derhjemme.
Nu noget om min egen slægt, som jeg jo kender bedst. Min mor, 
Anna.Krogh, var ældste datter af Niels Christensen, Broballe, og 
derfor arving til fødegården, frem for hendes to søstre, Katrina 
og Maren. Denne ret gav hun dog afkald på, da hun blev gift med 
min far, Chr. Krogh, der i forvejen var gårdejer i Mjels. På den 
måde gav hun afkald på "førstefødselsretten" og fik da som er­
statning to læs træ hvert år, så længe hun levede fra fødegården 
i Broballe.
Næste datter var Katrina, som blev gift med Jørgen Eriksen Peter­
sen, Havnbjerg, der også var arving til en gård. Hun var dog ikke 
den førstefødte og fik da ingen træ i erstatning. Maren blev gift 
med Christen Schmidt fra Lavensbymark, og de to overtog gården, 
der nu ejes af Niels Valdemar Schmidt.
Så lidt fra gården i Mjels. Min farfar, Martin Krogh, døde, da 
hans ældste søn, Christian, var ca. lo år gammel. Det var under 
tyskertiden, og overformynderiet bestemte, at Christian skulle 
overtage gården, når han blev myndig for en sum af 30.000 Mark.
En ret høj pris dengang. Hans arvepart blev dog straks taget fra, 
og nu var der kun 2o.ooo Mark at betale. Heraf skulle hans bror, 
Peter, have de lo.ooo Mark, medens hans to søstre, Kjerstin og 
Katrina, kun fik 5«ooo Mark hver. Det var ikke retfærdigt, skulle 
man mene, men der fandtes ingen rødstrømper dengang.
Da Peter senere blev smittet med tuberkulose som soldat, døde 
han i hjemmet på Pommersgård. Tænk så bare, om ikke Christian 
igen arvede dobbelt så meget som pigerne, der kun fik 2.5oo Mark 
hver. Nu skal det dog siges, at døtrene dengang gerne havde et 
godt udstyr med i ægteskabet. Søde hjemmevævede ting, såsom 3o

11



bordduge, 6o lagner, 60 pudevår, 60 håndklæder, foruden en masse 
personligt udstyr. Ja, endda ligklæder fik de med, når de blev 
gift. Ligeledes gjorde brudgommen. Så var der skabe, kommoder 
og spinderok, der aldrig måtte savnes. Den unge brudgom derimod 
havde god brug for penge til eget hjem, dersom han da ikke var 
så heldig at blive gift med en arving til en gård. At der ikke 
blev skelet mere til det i "gamle dage", end i dag, siger sig 
selv. Måske stod de ældre også bag med gode råd, - hvem ved?
Det var for det meste et stort stuehus, de unge overtog. Mange 
hyggelige stuer med bjælkeloft og kakkelovn. Det med kakkelov­
nen var da så hyggeligt i de stuer, der fandtes, men ofte var 
der stuer, der ikke blev brugt til hverdag, og hvor der ikke 
var nogen kakkelovn anbragt.
Stuerne på Als er nok lidt særprægede med deres navne - Forstu­
en kaldt "e frangold". Opholdsstuen "e dønsk" og så "e pidsel", 
der enten var fyldt med fine møbler eller skabe og kister. Alle 
disse stuer blev dog ikke benyttet til hverdag, der skulle spa­
res både på lys og varme. Nogle steder opholdt man sig mest i 
det varme køkken, andre steder i soveværelset. Inde i stuen var 
der ofte en "indlot" seng, en slags alkove, der var anbragt næ­
sten som indbyggede skabe i dag. Det skete da også, at ældre men­
nesker gik til ro, selv om piger og karle og den øvrige familie 
var til stede.
Der var ellers mange i stuen dengang. Til en almindelig bonde­
gård hørte der gerne flere piger og karle til. De hyggede sig 
med den øvrige familie om aftenen. For hygge i stuen det var der,

GÅRDENS AVLSTYR PRÆSENTERES
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når ilden buldrede i kakkelovnen. Oven på denne lå de stegte æb­
ler og duftede så dejligt, lige til at spise. Kaffekedelen var 
også derinde. Sådan en aften kunne kaffen rigtigt nydes.
Måske var det knap så morsomt for den unge pige, der måtte sy for 
husmoderen til kl. 21, hver aften. Først da kunne hendes fritid 
begynde, hvor hendes egne sager kom frem. "E ovdensæd" sluttede 
næppe ret sent. Man skulle jo tidligt igang igen den næste morgen.
De unges værelse var ingen luksus-suite. Som oftest var der senge­
halm i sengene i stedet for madras, og tit delte to unge piger den 
hede seng. At de hjemmevævede dyner var fyldt med fjer var sikkert 
nødvendigt, eftersom der ingen varme fandtes i værelserne. Karle­
kammeret var gerne ved siden af hestestalden. For tænk, hvis en 
hest skulle rive sig løs eller på anden måde mangle hjælp i nat­
tens løb, da var det nødvendigt med en karl i nærheden. Hele af­
tenen var de ellers blevet fodret af og til. Det hørte også til 
karlenes pligter.
Om morgenen blev flagermuslygten tændt. Det var en petroleumslyg­
te. Den kunne lige klare belysningen, når pigerne malkede køerne. 
At malke var altid pigernes sag. Imens fodrede og rensede karlene 
staldene ved hestene, kreaturerne og svinene. At fodre svinene 
var for det meste konens gerning, men dengang var besætningen som 
regel ikke så stor.
Da endelig var der tid til "davren", morgenmåltidet, som da sik­
kert smagte godt. Først den varme grød med mælk, byggrød eller 
boghvedegrød, som blev kaldt "tarregrød". Der blev altid kogt en 
stor kedel kaffe, idet den blev beregnet til hele dagens forbrug. 
Tragtet blev kaffen aldrig. Det kendtes ikke dengang, men måske 
den senere på dagen blev udbedret med lidt brændevin, - hvem ved?
Når morgenarbejdet var endt og morgenmaden nydt, var dagslyset 
måske ikke for godt endnu. Da blev familien samlet, - især da 
pigerne til håndgerning. At spinde, karte og strikke kunne godt 
klares ved et fælles lys, tællelys eller petroleumslampe. Jo, der 
skulle spares, og det kunne man dengang.
De var også dygtige til at ordne alt derhjemme på gården. Tøjet 
blev vævet og syet. Linned var altid hjemmevævet. Der blev bagt, 
slagtet og brygget øl. Dagen før der skulle bages, blev dejen til 
rugbrødene lagt. Hertil blev brugt en surdej, som var lagret fra 
sidste gangs bagning. Den store ovn, der var bygget af teglsten, 
stod i bryggerset. Dette rum blev kaldt og kaldes stadig for 
"e bakhus" hos os. Om det kommer fra det tyske "bakkenhaus" eller 
det danske baghuset, ved jeg ikke.
Foran ovnen var en grav i form som den under bilerne ved repa­
ration, men selvfølgelig i mindre format. Denne grav lige for­
an ovndøren, var til daglig dækket med en luge. Den dag, der 
skulle bages, stod min far op et par timer før de andre. Der 
skulle fyres op i ovnen, ikke under. Når det tynde kvas brænd­
te godt, kom der store stykker træ på. Der skulle fyres meget 
stærkt, så ovnen kunne holde sig varm i flere timer. Først når 
træet var blevet til trækul, glødende uden at ryge, kunne det 
hales ud. Far havde en lang stang, der endte i et tværstykke, 
hermed halede han alle gløder ned i grøften foran ovnen. Disse 
gløder var dem, vi altid brugte i strygejernet til vasketøjet.
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At ovnen skulle renses godt, var klart, thi nu skulle brødene 
i ovnen. Dem havde pigerne formet, medens far fyrede op til en 
passende varme. Dejen blev først delt i runde kugler, siden 
formet aflangt som brødene findes i dag. De blev penslet med 
vand og var da så glatte og fine, som tænkes kunne. Neden under 
blev der strøget lidt rugmel, før de kom i ovnen. Når brødene 
var bagt, blev de taget ud af far. Pigerne havde imens fransk­
brød parat til bagning. Til sidst bagtes der lagkager, sandka­
ger, småkager og lignende. Nej, til allersidst blev alle dej- 
resterne æltet sammen af børnene. De blev formet som pandeka­
ger, men var selvfølgelig tykkere og havde små fine tryk til 
pynt. Sådanne "klistekahke" smagte himmelsk! Børnene var jo ikke 
så forvænte dengang.

EN GLAD MALKEPIGE

I ovnen på Pommersgård var der plads til ca. 2o rugbrød. Heraf 
blev halvdelen byttet bort til en anden gård, da de jo så kun 
blev halvt så gamle, inden de blev spist. Alligevel forstår man 
jo godt, at de må have nydt det, hver gang de friske blev bagt. 
Hos os blev brødene opbevaret i en egetræskiste, for at holde 
sig så godt som muligt.
Øllet blev også brygget i "e bakhus", og det smagte godt. Ikke 
mindst juleøl og "fuggeøl", høstøl, der slet ikke var for børn. 
Øllet, der stod i et anker af træ, var så herligt. Når far slog 
spån i, og satte toppen på, var det spændende med en smagsprøve.
Der var altid hjemmebrygget øl hele året rundt. Ølkruset og kru­
set med brændevin stod gerne på sin plads i køkkenet, da der her 
aldrig blev sparet. Af brændevin blev der gerne købt lo liter ad
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gangen. Man forstår næppe, at de ikke altid var berusede, men det 
skete nu nok alligevel engang imellem.
På hver eneste gård blev der slagtet. Det var altid en større om­
gang. Det var ret almindeligt, at der blev slagtet både svin og 
kvie på samme dag. Grisen bestod enten af en ung so eller en fede- 
gris. Fed skulle den være. Den blev fedet op efter alle kunstens 
regler, jo federe, jo bedre. Der skulle bruges fedt hele året 
rundt, og det fede flæsk var heller ikke til at "kimse" af.
Grisen blev gerne hængt op i "e bakhus", medens kviens plads i 
al almindelighed var i loen. Alt blev brugt. Der blev lavet 
bjerge af spegepølser og leverpølser. Tarmene var de selvforsyne­
de med. De blev vendt, skrabet og renset efter alle kunstens reg­
ler. Man lavede medister, der kunne opbevares en tid i en krukke 
med smeltet fedt over. En anden slags pølser, som man brugte den­
gang, var "e lungebånd". Som navnet siger, indeholdt de lunger, 
blandet med andet kød. De kom i saltlage og blev kogt, før brugen. 
Alle kender de dejlige rullepølser. Hovederne blev brugt til sylte 
Surrib var en dejlig ret, som der blev sat pris på her i Sønder­
jylland. Forskellige ting blev også brugt til "moptordel", en ret, 
der ligner forloren skildpadde en del.
At rense en komave var en større omgang. Hertil blev både brugt 
kalk og salt, men så var den også ren. Den blev sammen med andet 
kød brugt til "plukkefink". "Ploggifink" som vi kalder den, blev 
serveret som suppe med æbler, svesker og måske med tørrede pæ­
rer i. Dette var en livret for mange. Selvfølgelig gik blodet 
heller ikke tabt. Blodpølser var dejlig mad. I "gamle dage" kend­
te man jo ikke henkogning i glas, langt mindre frysebokse og kø­
leskabe. Man skulle undres over, hvor godt det hele kunne opbe­
vares alligevel. Først blev kødet lagt i det store saltkar for 
derefter at blive røget. Alle gårde havde et røgerum. Her hang 
der pølser på rad og række. Her blev de dejlige skinker og gode 
kødstykker opbevaret. Man slagtede aldrig kvæg eller svin om 
sommeren. Det var for farligt. Der blev heller aldrig købt hos 
slagteren, skønt der var mange munde at mætte. Om sommeren var 
fjerkræet rigtigt på sin plads. Det var ikke bare æggene, men 
suppehønen der var så dejlig i gryden. Godt smagte kyllingesteg. 
Til rigtig fint, var der både gæs, ænder og kalkun. Alt dette 
gav også frisk kød om sommeren. På den måde fik man også gode 
fjer til de tykke dyner.
Storvask. Ja - man kunne med rette kalde den storvask, for lil­
le var den aldrig. Familien var for det meste ret stor. Der blev 
ikke vasket til hverdag, men ca. hver 3. -4. uge. I rigtig gam­
mel tid blev der "bygel". Det vil sige, at asken blev brugt som 
rensemiddel. Kogende vand blev hældt over asken flere gange. På 
den måde blev rensekraften hentet ud i vandet. Tøjet blev kogt i 
det vand. Slået og behandlet på forskellig måde. Det var en stor 
lettelse, da sæben kom i brug. Tøjet blev altid lagt i blød dagen 
i forvejen. Det blev kogt i "e grukedel", vaskekedelen i brygger­
set og så gik detløs. En 3-4 piger sled i det dagen lang med et 
"vaskebræt", og så var det klaret. Mange steder blev borddugen 
ikke vasket i vintermånederne, da de var vanskelige at få tørret 
og med de ca. 3o stk. man ejede var der nok at tage af i vinte­
rens løb.
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Ja - pigerne kunne det hele. Kerne dejlig smør og lave ost, det 
var ingen sag. Pigerne lå aldrig på den lade side. Det gjorde 
karlene vel heller ikke, men havde man karle på gården, skulle 
pigerne gerne stå dem bi. Først var det høsten. Hvordan ville de 
mon have klaret den uden pigerne? Det var et svært arbejde for 
karlene at slå med le, men det var også med bøjet ryg, at piger­
ne bandt op efter dem. En række af karlene mejede løs, hver ene­
ste af dem havde sin pige til at binde stråene i neg. Med at 
skokke, sætte dem på højkant i en række kaldet "skokstej", - til 
at køre læssene hjem, intet kunne de klare uden pigernes hjælp. 
Når kornet blev godt tørt, var det parat til at køres hjem med 
hestevogn. Ærligt talt tror jeg ikke, at pigerne tærskede med 
"plejl", det var karlenes arbejde i vintermånederne.

HØSTEN KØRES I HUS

Høstarbejdet var besværligt og det tog på kræfterne, men allige­
vel var der humør og sang over feltet. Måske skyldtes dette også 
lidt, den gode drik de slukkede tørsten med. Først og fremmest 
det dejlige øl. Nogle fyldte sig med saftevand, hvis de bedre 
kunne lide det. En snaps til brødet gav gå-på-mod, men kaffepunch 
og en gammeldags "grok" skulle nu helst nydes hen ved aftentide. 
Det var for "farligt" midt på dagen.
Omsider var det ved at være slut. Høstens sidste læs kaldtes 
"e fugge". Her fik glæden over en veludført gerning fri udfol­
delse. Et neg blev ekstra fint pyntet med blomster og grønt, og 
sat ovenpå læsset. Til tider blev der endda lavet den flotteste 
h/stpige af strå som pynt. Hestene blev pyntet med georginer.
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Det hele var så fint. Ovenpå læsset var der så plads til både 
voksne og børn. Med sang "fugge fugge hurra" gik hesten rundt i 
byen. Det var sjovt. Mange steder blev der budt på æbleskiver 
ogüiT1; * n î til børnene. Til de voksne en anden mandfolkedrik.
En ting var sikkert; det pyntede neg måtte ingen tage, det skulle 
med hjem, ellers havde man alligevel ikke fået "e fugge" i hus.
"fuggegildet" (høstfesten) derhjemme foregik på højt plan. Af­
tensmad med steg og frikadeller. Senere blev der serveret kaffe­
punch og grok. Kaffepunch var kaffe med brændevin i. Grok var en 
blanding af vand, rom og sukker.
En sådan fest kunne godt gå hen og blive lidt "høj". Jeg har få­
et fortalt, at der engang på vores gård, var en der fik et lille 
ildebefindende. Da han trængte til frisk luft, gik han udendørs. 
Hvordan det skete, kein ingen forklare, men pludselig fik han ho­
vedet i klemme i jerngelænderet på trappen. Smeden måtte tilkal­
des, men det endte dog i fryd og gammen. Humøret svigtede ikke af 
den grund, og det blev en god fest.

MOR OG BARN MØNSTRES

Der var sandelig også høstfest for hele byen. Denne foregik i 
kroen. Alle var med og der blev danset hele natten, ingen kom 
først hjem.
Så blev det atter hverdag. Arbejde var der nok af. Markerne skulle 
tømmes for det løse korn. Her gik mangen en flittig kone fra de 
små hjem og samlede aks. De fleste havde et par hens, nogle også 
en slagtegris. Kornet kunne også males, sigtes og bages til dej­
ligt brød. Så skulle da markerne piøjes. Hestene trak ploven,
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karlen fulgte med til fods i træsko. Det var en gammel regel, at 
møddingen skulle tømmes og markerne piøjes til juleaften, ellers 
kom Jerusalems skomager for at gøre sin ret gældende.
Samtidig lå kvinderne da heller ikke på den dovne side. Aller­
først gjaldt det frugten, der skulle plukkes ned. Et gammelt pæ­
retræ med fine store, men melede frugter gav sække fulde af frugt. 
Mindst en sækfuld af disse blev vasket og sendt til bageren, hvor 
de blev tørret. Det gav dejlige "knarker", der i vinterens løb 
blev brugt som svesker. Meget blev der også syltet ned, såsom 
blomme og deslige. Agurker, græskar og rødbeder blev også behand­
let efter fortjeneste. Bønner blev snittet fint og saltet ned. På 
denne måde kunne også de opbevares. Bærfrugterne var i forvejen 
syltet, eftersom de blev modne. Nogle blev også kogt til saft, 
der gik intet til spilde. Al slags kål var hverdagskost om vinte­
ren. Et stort stykke med grønkål holdt lægen væk, sagde man gerne. 
Måske var der noget om snakken. Vitaminerne fik man rigeligt af 
uden at vide det.

DER SAVES BRÆNDE TIL VINTEREN

Når så havens frugt var bjerget, blev jorden gravet pænt, og så 
fik den lov til at hvile i den ofte ret strenge vinter. Når fro­
sten havde holdt sit indtog, og jorden kunne bære, var det pas­
sende for karlene at skaffe træ til brændsel. De levende hegn fik 
en omgang, og skoven blev efterset. Det hele blev kørt hjem for 
at blive sorteret og behandlet. Hvad der kunne bruges til gavntræ, 
fx til hegnspæle, blev lagt til side. Andre træstykker blev savet 
i passende stykker for senere pr. huggeblok at blive hugget til 
"splen", brænde. Det tyndeste træ, grenene blev transporteret gen­
nem "e stikkehakke", kvashuggemaskinen, og det var da velegnet til 
optændingsbrænde. Træhuggemaskinen havde en fast fører. Den gamle
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"Bovrup", Christensen, var en trofast leder. Det var nemlig en 
farlig plads at have. Der var ingen maskintilsyn dengang. Bovrup 
mistede sit ene øje under arbejdet. Alligevel fortsatte han mo­
digt sin gerning fremover. Han havde en familie at forsørge. Ma­
skinen havde to bomme. For hver af disse var der spændt to heste.
Et trivielt arbejde for børnene at følge dem rundt og rundt hele 
dagen. Kvinderne hjalp gerne mændene med at slæbe træ hen til ma­
skinen.
I mange små hjem havde kvinderne det svært. De gik tit på dagleje 
som deres mænd. Som oftest var der en stor børneflok at mætte, og 
daglejen var kun lille. I almindelighed var hele familien "julegæst 
der på gården, hvor de gennem året havde haft deres virke.
Juleaften på en gård var beskeden, om end meget festlig. Et 
stort juletræ - det var sagen. Ikke alle steder var gaverne sær­
lig store, men påskønnet det blev de. Der blev spist pebernødder 
i massevis, og hasselnødder og valnødder var der også nok af.
Der blev serveret god mad ved det lange bord. Juleøllet var vel­
lykket. Der blev danset i kreds omkring juletræet, og vore gode 
gamle julesange blev aldrig glemt. Ligeledes var det en given 
sag, at juleevangeliet blev læst op, det hørte julen til.
Efter julen blev det hverdag igen, men mon da ikke travlheden 
havde lagt sig lidt? Det var i hvert fald de stille stunder at 
glæde sig til. Ikke mindst om aftenen, når alle var samlet i den 
hyggelige stue. Sikkert har der lydt mange gode historier. At 
overtro og spøgelseshistorier har fået fodfæste, siger sig selv. 
Udenfor tudede stormen, og det føg med sne. Det buldrede i kak­
kelovnen, petroleumslampen spredte et svagt skær omkring sig.
Stress fandtes ikke.
Taknemmelige og tilfredse, sådan mindes vi vore forfædre. Mon 
ikke sangen af Grundtvig "Et jævnt og muntert liv på jord" ville 
passe såre godt på "livet på en bondegård".

JULEGRISEN SLAGTES
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Fra hus til hus i Mjels

Ifølge optegnelser af Pastor Morten Nissen, Præst i Oksbøl fra 
I667 - 1683, hedder det om Mjels,"at Mjels var en herlig By, 
baade for den herlige Egeskov, som laa Vest for Byen ud til Ha­
vet - men nu tildels ødelagt - saavel som for den herlige Havn 
og Revier deromkring", (Traps 5» Udgave: Aabenraa-Sønderborg 
Amter fra I967).
Det var hvad man syntes om Mjels for 3oo år siden, og det siger 
sig selv, at der er sket store forandringer siden dengang, og 
at det havde været interessant, om man havde kunnet følge denne 
udvikling op til vor tid. Det er umuligt. Men i det følgende vil 
vi prøve i al korthed at tegne et billede af byen, som den frem­
træder i dag og så langt tilbage som vor hukommelse og viden 
rækker.
Beskrivelsen skulle komme til at omfatte samtlige gadenavne - 
de nuværende samt gamle hvor sådanne kendes - samtlige ejendom­
me - huse og gårde med deres art. nr. i Mjels ejerlavs område.
Det vil da være naturligt og mest overskueligt at beskrive gade­
navn efter gadenavn, deres bebyggelse og hvad der ellers knytter 
sig dertil.
Vi vil da tage vort udgangspunkt på områdets længste vej: "Fær­
gevej", der går fra Nordborg gennem Mjels by til færgehavnen 
Hardeshøj. Den første ejendom indenfor Mjels ejerlav på denne 
strækning er:

"Stensgaard", art. nr. 2o - areal ca. 2o ha, Færgevej 7•
Oprindelig har Stensgaard ligget nede ved skrænten til Oldenor 
sø. Dens daværende ejer hed Bendixen. Ejendommen nedbrændte 19o8 
og blev genopført der hvor den nu ligger, lige op til Færgevej. 
En enke efter Bendixen blev gift med Richard Kohls, der drev 
ejendommen indtil sønnen, Richard Kohis, overtog den. R.K. drev 
den dog kun i kortere tid, og ligeledes den næste ejer: Schwartz 
Den næste ejer var Peter Jessen (søn af mejeribestyrer Jessen, 
Havnbjerg mejeri), der drev ejendommen fra først i 3o-erne. Pe­
ter Jessen deltog som frivillig i krigen 39-^5, men kom ikke 
hjem igen. Stensgaards nuværende ejer er Andreas Lassen Jørgen­
sen fra Tastegd, hans hustru Ellen, født Hellesøe er fra Holm 
og født 1909.
Andreas L. Jørgensen, født 1912 overtog Stensgaard 1939«
Nævnes skal også Møllebjerget (e Møllbjerre). Navnet efter en 
vindemølle på stedet. Beskrevet af møller Linoff fra Elstrup i: 
"Møller på Als". - Til møllen hørte også et bageri. (Sidste 
bager her var Hans Bladt - fra ca. 1921-22 bager i Mjels på 
ejendommen, art. nr. 56). Efter branden forårsaget af brandbom­
ber den frygtelige nat mellem den l8. og I9. august 19^2, er al­
le spor af møllen og beboelseshuset slettet, og arealet overgå­
et til Mjelsgaard.
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Møllens art. nr. 15o.
Møllen er bygget 1848 som arvepagts mølle til Mjelsgaard.
Af forpagtere kan nævnes:

Peter Hansen (født 1844, død 19o?) fra 1884 - 19o4
Peter Hansens søn: Chr. Henrik Hansen f. 1874 

faldet il. verdenskrig 
forpagter fra 19o4 - I908

Peter Hansens søn: Frederik Hansen f. I886
forpagter fra 19o8 - 1919
Claus D. F. Reimers 
forpagter fra 1919 - 1922.

1922 blev møllen solgt til Rasmus Jepsen
1932 blev møllen solgt til Andreas Nissen
Under branden den l8. august 1942 ejede P. Jessen møllen (se 
art. 2o)
Midt i 1920'erne blæste møllehatten og vingerne ned.
Foranstående P. Hansens slægt lever endnu her i byen. En søn er 
afdøde gartner Chr. H. H. Hansen, nævnt under art. 25»
En anden søn, Frederik Hansen, er nævnt under art. loo. løvrigt 
var P. Hansen ejer af art. 25 samtidig med at han drev Mjels 
mølle som forpagter.

MJELSGÅRDS MØLLE CA. I866
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Næste hus på vej til Mjels er et beboelseshus, art, 75 af Mjels, 
beliggende på en jordvold i den udtørrede Mjels sø. (Se interes- 
sentskabet Bund og Mjels sø). Dette hus har været bolig for en 
familie, hvis arbejde bestod i at holde opsyn med pumpeværket, 
samt vedligeholdelse af arealets kanaler. Af husets ældste be­
boere huskes endnu Claus og Marri. Claas havde en større pram, 
hvorfra han"fiskede" grus, som bønderne købte af ham til vedli­
geholdelse af deres "vejstykker". (Enhver jordbesidder havde sit 
vejstykke at vedligeholde). Marri kunne bl.a. berolige gale søer, 
når disse skulle"grise". Ved pinse og ligeledes når der var 
"havlæg", havde Claus og Marri udskænkning af kaffepunche fra et 
telt på "Flæskholm11, en lille ø ude i Mjelsvig. Øen er i tidens 
løb næsten forsvundet og kan nu kun ses ved lavvande. Men endnu 
for et lille hundrede år siden kunne der græsse får her om som­
meren. Af husets senere beboere har Hans Grau i en hel menneske­
alder passet pumpestationen og holdt kanalerne vedlige. Den 
sidste, der har virket ved søen og boet i huset, er nu afdøde 
Hans Thuesen og hustruen Grethe. Efter Hans Thuesens død er hu­
set af interessentskabet solgt til Bennet Nielsen. Claus og Mar­
ri blev meget gamle og opnåede at holde diamantbryllup 192o/21. 
Som et eksempel på datidens sociale forhold og på en landsbys 
fællesskab, så sent som i 192o'erne kan nævnes, at Claus og Mar­
ri i deres sidste leveår fik deres middagsmad leveret skiftevis 
fra flere husstande i Mjels.

CLAUS OG MARRI
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Dæmningen som vi passerer inden vi kommer til Mjelsgård er byg­
get ad flere gange. Første gang i 159o, sidst efter stormfloden 
1872, da den fik sin nuværende højde og bredde. I samme forbin­
delse kan nævnes, at endnu for Uo - 5o år siden kunne man køre 
med hestevogn langs stranden om til Oldenor. En smuk spadsere­
tur kan nydes langs "e Govi". Stien fra dæmningen langs med Mjels 
gårds marker til Oldenor. Langs med stien på skrænten ud mod ha­
vet har den tidligere ejer af Mjelsgård, Jes Mortensen plantet 
en række frugttræer og derved, tilligemed et stort arbejde i ved­
ligeholdelse af stien så længe han magtede det, efterladt sig et 
minde som i høj grad må påskønnes.
"Mjelsgård", art, nr. 1 Mjels er ret udførligt beskrevet i Traps 
5. udgave. Aabenraa-Sønderborg Amt 1967.
Man ser heri, at en stor udstykning fra Mjelsgård er sket 1767 
og derefter. Fra denne udstykning stammer de fleste landbrug på 
Mjelsmark, der ligger nord for vejen, der går fra Mjels og ud 
til Lynge.
Ejere af de derved opståede landbrug såvel større som mindre be- 
nævntes før genforeningen 192o oftest som parcellister.
Som nævnt kan en nærmere beskrivelse af Mjelsgårds ejerforhold 
gennem flere århundreder findes i Traps 5« udgave af 1967. Der 
er dog grund til her at nævne et ægtepar i tilknytning til Mjels­
gårds historie, nemlig forpagter Peter Enevold og hans kone Eva 
Marie. De har nemlig skænket den store lysekrone til og i Oksbøl 
kirke. Til deres minde står endnu på nordsiden af Oksbøl kirke 
et gravkapel fra 1697.
P. Enevold var Amts-Skriver og født i Kliplev 1627 og døde 1697, 
hustruen døde 17o7.
Af dette århundredes ejere af Mjelsgård kan nævnes Johannes Bock, 
hvis datter Henriette sammen med sin mand, Jes Petersen fra Bro­
balle, drev Mjelsgård indtil genforeningen 192o, da rejste fami­
lien til Holstein, og Kaad overtog Mjelsgård og drev den en kort 
tid, for så i 1922 at sælge den til Peter Davidsen. Davidsen var 
oprindelig snedker fra Svenstrup og havde i mellemtiden drevet 
et landbrug i Brandsbøl. Davidsen solgte Mjelsgård i 192U til 
gårdejer Jes Mortensen (ejer af art. nr. 11, ca. 23 ha) og drog 
til Sjælland. Ved denne handel frasolgte Davidsen ca. 25 ha fra 
ejendommen (til Anne Marie Jepsen - Jørgen Eriksen - Hans Hen­
riksen - gartner Chr. H. Hansen og smed Søren Schwartz) så der 
nu var ca. 53 ha tilbage.
Jes Mortensen (tilflyttet fra Genner) og hans hustru Sofie, 
født Henriksen, havde siden deres giftermål drevet Sofies hjem, 
art. 11. Sofie Mortensen døde 1931 og Jes Mortensen drev gården 
indtil sønnen, Hans Mortensen, gift med Ingrid, -datter af gart­
ner Chr. H. Hansen overtog ejendommen I9UI. En anden søn, Jørgen 
Mortensen, overtog en anden ejendom i Mjels (se art. 12 Mjels) - 
en datter er gift med P. Hejsel, tidligere "Stenbæk" i Holm.
Under krigen Uo - U5 nedbrændte stuehuset til Mjelsgård, forår­
saget af brandbomber nedkastet under en luftkamp den l8. august 
I9U2 og genopført på samme sted.
Jes Mortensen døde i 1962 - Hans Mortensen døde 197U. I Hans 
Mortensens tid er der tilkøbt ca. U ha til Mjelsgård.
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Mjelsgård er i 197° overtaget og drives nu (1977) af Jes Chr. 
Mortensen, søn af forrige ejer. Jes Mortensens hustru, Jane, er 
datter af afdøde ingeniør (på Danfoss) Fabricius, Nordborg.'
Der er tre børn i ægteskabet:

Maj-Britt, født den
Roar, født den
Troels, født den

3. maj 1971 
3o. august 1972 
16. november 1977»

MJELSGAARDS EJERE OG FORPAGTERE GENNEM 45o ÅR

15o6 - 1534 
153^ - 1543 
15*O - ?
? - 1554 
1554 - 1565 
1565 - 1585 
1585 - 1622 
1622 - 1624 
1624 - 1658 
1658 - 1669 
1669 - 1671 
1671 - 1676 
1676 - 1722 
1722 - 1729 
1729 - 1767

- 1767

177U - 1777 
1777

1777 - 179^ 
179^ - ?
? - 1856
1856 - 1871 
1871 - 1879 
1891 - 1921 
1921 - 1922

1922 - 1924 
1924 - 1941 
19^1 - 1970 
197o -
FORPAGTERE 
I692-I694 
I694 - 17o2 
17o4 - 1728 
1731 - 17^3 
? - 1754
1755 - ?
? - 1767

Wulf Hoick
Jesper Hoick, søn af W.H., gift med Bege Gjordsen 
Cathrine Hoick, søster til Jesper Hoick 
Erik Emmiksen
Hans Blome
Jørgen Blome, søn af Hans Blome
Hans d. Yngre
Johan Adolf
Hertug Adolf
Hans Bugislav, søn af hertug Frederik
Kronen
Joachim Ernst af Pløn
Joachim Frederik
Frederik Carl v. Carlstein
Kronen
Udstykkes: Stensgård bygges 1767 af David Chr.Sten­
løs, sælges 1778 til Lorenz Lorenzen. 15o tdr. land 
bliver ved gården. Fire parcelsteder oprettes 
Frederik August
Fra udstykningen overdrages en ny gård til Johan 
Frederik Espensen - muligvis Engsletgård 
Eichel Hansen
Peter Petersen Andersen
Jørgen Aagesen
Chresten Hansen Abraham
Hans Abraham
Jes Hansen Petersen, g.m. Henriette Theone f. Bock 
Chr. Hansen Kaad. - Der er nu 53 tdr. land tilbage. 
Foruden i 1767 er der udstykket parcelsteder i 1784, 
I80I, I86I, 1863 og 1864
Peter Davidsen
Jes Mortensen
Hans Mortensen, søn af Jes Mortensen
Jes Chr. Mortensen, søn af Hans Mortensen

Peter Enwaldt
Eva Maria Enwaldt
Nicolaj Poulsen
August Brose
Thomas Petersen
Peter Henningsen
David Chr. Stenløs
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Færgevejen går gennem Mjelsgaard og på begge sider af vejen står 
der en række gamle lindetræer. Stuehuset, øst for vejen, ned­
brændte natten mellem den 18. og 19» august 19^2 forårsaget af 
brandbomber, og det nuværende stuehus er bygget straks herefter. 
Avlsbygningerne ligger vest for vejen.
Fra Mjelsgaard snor "Færgevejen", som en ret smal gade, sig gen­
nem Mjels by. Den første strækning af vejen kaldes "E Spæk", en 
gammel benævnelse som ingen rigtig ved oprindelsen til. På vej­
ens sydside ligger der nu tre forholdsvis nye huse.
Det første hus, art. nr. 238, ejes af mekaniker Frede Madsen og 
hustru, Irma født Hagen fra Langesø. Huset er bygget af Frede 
Madsens far, Heinrich P. Madsen, tidligere ejer af landbrugsejen­
dommen, art. nr. 22 - ca. 16 ha på Mjelsmark.
Næste hus, art. nr. 228, er ligeledes bygget af forannævnte H. P. 
Madsen og beboet af samme, indtil han byggede hus på art. nr. 238 
Huset solgte H.P.M. i 1967 til Marie Eriksen, og er efter hendes 
død i 1973 af hendes arvinger solgt til nuværende ejer Jens Hoff­
mann.
Det tredie hus langs "E Spæk", art. nr. 213 er bygget af daværen­
de mester på Danfoss, Hans Aage Christensen, senere medstifter 
af maskinfabrikken "PEHAMA" i Mjels. Denne virksomhed forlod 
H.Aa.C. i 1972 og flyttede til Høruphav, hvor han begyndte en 
mindre selvstændig virksomhed. Ejendommens nuværende ejer er Ma­
rius Høgh.

E' GÅRNES HJØNN
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Det næste punkt i byens ansigt er "Gartnerens Hjørne". På den 
modsatte side af vejen lige i hjørnet står der et ret stort pi­
letræ. Dette er plantet af "den gamle gartner", Christian H. 
Hansen. På samme sted stod i forvejen et meget gammelt piletræ, 
som blæste omkuld i en storm i 1936. Om dette gamle træ fortæl­
ler sagnet, at en sørøver ved navn Melis i sin tid benyttede 
samme træ til fortøjning af sit skib. (Havet er gået herop inden 
afvanding af Mjels sø er sket). Efter samme sørøver skal Mjels 
have fået sit navn (?) En fodsti går her fra hjørnet over til 
dæmningen. Stien kaldes "E Nyvej". Navnet tyder på, at den er af 
nyere dato, i hvert fald anlagt efter Mjels sø's afvanding.
Den nuværende ejer af art. nr. 25 af Mjels, ca. 4 ha, gartner 
Henrik P. Hansen, søn af forannævnte C. H. Hansen og gift med 
Trinka, født Knudsen, Skodsbøl, viderefører det af faderen, om­
kring 19ol-o2 påbegyndte gartneri i samme spor og ånd - en hyg­
gelig kontrast til den moderne og ofte stressede udvikling på 
næsten alle områder. Udhuset, som tidligere har været dels stald, 
og dels huset en slags mølleri til fremstilling af boghvedegryn 
(Tarregryn) er et af de få endnu eksisterende bindingsværkshuse 
og med stråtag i Mjels by.
En søn af H. P. Hansen, Helge, er ligeledes udlært gartner og 
arbejder som sådan på Danfoss.
En datter, Inga, er udlært i handel gennem brugsforeningen.
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Han brod lyngen på Lynge

Med grove arbejdsnæver og krogede rygge har almuens folk været 
med til at forme og præge vor hjemstavn. Peter Petersen (skræ- 
der) født i Mjels i l8o7 var en af dem. Han brød lyngen på Lyn­
ge og døde som inderste her i I883.

Af redaktør Nørrelykke-Christensen

En solglitrende julidag stod jeg på "Højlund", et af de højeste 
punkter på Mjelsmark, og så ud over det bølgende høstlandskab. 
Den glitrende sol og den lette sommerbrise fik de bølgende korn 
marker til at ligne en kvindes bølgende barm, inspirerende, be­
tagende, altomfavnende. Frodig og levende hviler dette herlige 
landskab i sig selv, omkranset af hav og afstukket i rektangu­
lære firkanter af levende hegn.
Men sådan har det ikke altid været!
Hvor kornet nu bølger gyldent i sommerbrisen, hvor trinde, tun­
ge køer gumler græs og kløver i sig, der voksede for slet ikke 
så mange årtier siden lyng eller skov. Fra kær og sump lød vi­
bens skrig, mens ræv og grævling i tusmørket gik på jagt. Og eg 
nen her omkring er identisk med vor hjemstavn som helhed, så 
vist som et sogns historie er en landsdels historie, ja, et 
lands og et folks historie. De samme skæbner, de samme kampe, 
de samme ængstelser og de samme håb, kort sagt samfundsudviklin 
gen grebet i sine store almindelige træk vil på ethvert tids­
punkt være ens i hjemstavnens forskellige herreder og sogne. 
Ydre omstændigheder kan fremme eller hæmme en udvikling, men ti 
dens hjul drejer langsomt rundt med usvigelig sikkerhed, mens 
slægt efter slægt stedes til hvile i skyggen af lindetræerne 
omkring et sogns kirkegård.
For Mjel6marks vedkommende gælder det, at egnen her for århund­
reder siden var bevokset med skov. "Egebjerg", "Bøgebjerg", "Es 
kemose" og adskillige andre mark- og gårdnavne minder fortsat 
herom. Hvornår skoven faldt og gav plads for brugbar agerjord, 
kan man kun dunkelt ane. Anderledes med lyngen, der bredte sig 
over de mere sandede arealer og sammen med kær, eng og moser 
faktisk fik lov til at henligge kun underkastet naturens lov 
helt op til vor tid. "Lynge", "Lyngemaj", "Solrøj" og enkelte 
andre navne minder fortsat om de brune lyngflader, hvoraf kun 
lidt - meget lidt - er tilbage. Disse arealer var i sin tid 
fællesjord, herom minder bl.a. navnet "Almin". Senere fik ind­
sidderne i Mjels tildelt en ager her og en gare der, som kunne 
give føden til en ko eller et par får, samtidig med at gårdmæn- 
dene i Mjels tog broderparten i form af den bedste og byen nær- 
mestliggende jord. Da indsidderne, hvad hestekraft angik, som 
på alle andre områder var afhængig af gårdmændenes forgodtbe­
findende, var det kun så som så med, hvad de kunne få ud af den 
tildelte jord. De første udflyttere har vel allerede omkring 
1824 påbegyndt brydningen af lyngfladerne, men den egentlige 
opdyrkning tog først sin begyndelse omkring 1853 - altså for
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loo ar siden og er først fuldført med de senere årtiers grund­
forbedringsarbejder.
Inderste Peter Petersen, kaldet skræder, blev den, i hvis lod 
det faldt mere end nogen anden at bryde lyngen på Lynge, eller 
nærmere betegnet det område mellem "e Lyngevej" nu tilhørende 
gårdejerske fru Christine Clausen og "Eskemose", tilhørende 
gårdejer Hans Nørrelykke. Peter Petersen var født i Mjels den 
21. juli l8o7. Faderen var vistnok inderste og gik under navnet 
"Skræder". Så vidt man kan skønne var Peter Skræder fra sin ung­
dom af kendt som en rigtig slider, en almuens mand med almuens 
flid, nøjsomhed og kraft. Som alle andre småkårsfolks børn kom 
han tidligt ud at tjene, og hans liv kunne for så vidt godt være 
blevet identisk med den i det gamle landsbysamfund så kendte ty­
pe af tjenestefolk, der forblev på den samme gård gennem årtier 
og faktisk blev et stykke fast inventar. I hvert fald blev Peter 
Skræder først gift i den meget modne alder af 46 år, eller nærme­
re betegnet den 14. august 1853. Hans kone var Anna Marie Peter­
sen, født i "e El" i Holm, og ved ægteskabets indgåelse 27 år 
gammel. Brylluppet synes at have været nødvendigt, såvidt som 
kirkebogen for Oksbøl sogn beretter, at datteren Ellen er født 
den 3o. september samme år, altså kun 6 uger efter brylluppet.
Den 14. februar l86l fik ægteparret yderligere en søn, som i då­
ben fik navnet Otto, men døde kun 13 år gammel af hjernebetæn­
delse. I kirkebogen betegnes Otto som "en meget elskværdig dreng"
Dengang som nu var der i nogen grad tale om bolignød, i hvert 
fald når det drejede sig om småkårsfolk. Går. Peter Lerbjerg, 
Mjels, havde imidlertid et lille bindingsværkshus på en ham til­
hørende mark ved den sandede vej på Lynge. Marken kaldes den dag 
i dag "Lerbjergs Hav" og ejes nu af husmand Nicolaus Marquartsen. 
Huset var ikke ret stort, vistnok 4-5 fag inklusive en lille lo 
og stald. Vinduerne var små, lavt til loftet var der indendørs, 
men et hus var det, og et godt hjem blev det.
På den sandede jord var der mulighed for at holde en ko og nog­
le får, havre og rug kunne slå rod og yde et beskedent bidrag 
til den daglige føde til folk og fæ. Men nok til en families un­
derhold var der ikke. Derfor måtte Peter-Skræder som alle andre 
indsiddere gå på arbejde på gårdene i Mjels året rundt. Om vin­
teren svang han plejlen mod logulvet, om foråret gik han med sæ­
desækken, om sommeren svang han leen og delte således lod med 
standsfællerne. Kræfter havde han som få andre, og det var vel 
det, der var årsagen til, at han kom til at yde en indsats, som 
nok er værd at mindes. Landbrugsforholdene var for loo år siden 
inde i en begyndende udvikling sådan at forstå, at man gik i 
gang med at tage ny jord under plov. Gårdejer Chr. Bonde i Mjels, 
hos hvem Peter Skræder bl.a. arbejdede, havde netop besluttet at 
bryde lyngen på Lynge i håb om at forvandle jorden til agerjord. 
En svingplov krævede imidlertid under sådanne omstændigheder ik­
ke blot nogle gode heste, men også en kraftig mand. Og manden 
var Peter Skræder. I de tidlige efterårsmorgener i september 
1853, endnu før solen var stået op, tog han turen fra Lynge til 
Mjels, og så snart morgensyslen var overstået og davren spist, 
gik turen tilbage til Lynge, hvor han sammen med heste og plov 
gav sig i kast med lyngen. Ved middagstid var hestenes kræfter 
udtømt, et nyt spand bragt ud til Peter Skræder sammen med mid­
dagsmaden, og så fortsatte han til solen stod lavt over Varnæs-
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hoved. Hermed var hans dag dog ikke tilendebragt. Hestene skulle 
bringes tilbage til Mjels, og først så gik turen tilbage til det 
lille stråtækte hus ved den sandede vej efter en arbejdsdag på 
mindst 16 timer, men med en god samvittighed om, at daglønnen 
på ca. 60 penning var velfortjent. Hvor stort et areal lyng 
Peter Skræder forvandlede til god agerjord vides ikke med be­
stemthed, men skønsmæssigt drejer det sig om 2o-25 tønder land.
Slidsomt var hans liv, men hyggen i det lille hjem har han dog 
nok været i stand til at indsuge, når han efter den lange arbejds­
dag lukkede den todelte bagdør efter sig og mærkede duften af 
stegte æbler og så lyset fra tællepråsen flimre i brændevins­
flasken i vindueskarmen.
Trods det slidsomme liv blev Peter Skræder en gammel mand, i 
hvert fald efter datidens forhold, idet han først døde den lU. 
maj 1883, efterladende sig hustru og datter. Hans sidste år var 
præget af fattigdom, og hans enkes kår blev ikke bedre. For at 
klare dagen og vejen forpagtede hun af gdr. Jes Christiansen et 
mindre areal på Lynge, hvor hun holdt får, af hvis uld hun spandt 
garn. Lidt brød og slagtemad faldt der også af fra gårdene på 
Mjelsmark. Omkring århundredskiftet måtte hun imidlertid give op. 
Hun forlod det lille hus, der i snart 5° år blev hendes hjem, for 
at tage ophold hos datteren, der var gift og bosiddende på Lol­
land. Efter et kortere ophold hos en slægtning i Stevning døde 
hun på Lolland omkring I906.
Hvor Peter Skræder for loo år siden brød lyngen, bølger nu kor­
net. Det lille bindingsværkshus er forsvundet og Peter Skræders 
gravtue på Oksbøl kirkegård ligeså. Hans slægt lever ikke mere 
på Mjelsmark - men var han end en af de mange navnløse, en slider 
af dem, som samtiden ikke regnede på, så er hans indsats dog værd 
at mindes, fordi han var et stærkt led i den kæde, som er slægtens 
og en af dem, der var med til at præge hjemstavnen - din og min 
hjemstavn.

E' DREJVEJ
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E' sprøjthus.

På den beplantede trekant ved Oksbøl Nørregade - Oksbøl Sønder­
gade - Havnbjergvej, hvor genforeningsstenen står, stod indtil 
omkring 197o landsbyens sprøjtehus, som var bygget i I900.
Man kaldte det i folkemunde "e’ sprøjthus" eller "e' bosshus", 
men foruden rummet til den gamle hånddrevne brandsprøjte og en 
mandskabsvogn, der stod side om side i husets nordlige ende, 
var der i den sydlige ende "garage" for Oksbøl sogns nydelige, 
hestetrukne rustvogn, som desværre er blevet hugget op. Vognen 
blev brugt sidste gang, da dengang sognets ældste indbygger, 
Maren Steg fra Oksbøl, den 2o. april 1963 blev stedt til hvile.
I e’ sprøjthus mellem brandsprøjtegaragen og rustvognsgaragen 
var der et lille rum med indgang fra øst. Det var e' bosshus - 
vagabondhuset. I rummet var der opsat et par alkover, og vaga­
bonder og sprittere, der ikke kunne få husly på en af landsby­
ens gårde, kunne så frit søge ly der for en nat eller to.
E' bosshus blev i mange år holdt ved lige af genboen, gårdejer 
Mads Madsen, der sørgede for rengøring, nyt sengehalm og nød­
vendige dyner og tæpper.
De sidste år, bygningen eksisterede, blev e' bosshus nedlagt og 
ændret til depot for sognets vejvæsen, bl.a. til opmagasinering 
af snehegn.

EN "BRAND" SLUKKES

30



Sognets Genforeningssten

O K S B Ø L - S T E N E N

(Oksbøl Sogn, Als Nørre-Herred)

Dagen før genforeningen i 192o rejste samtlige danske mænd i Oks 
bøl by en sten som den første af sognets tre genforeningssten. 
Det daværende kommunalråd forestod rejsningen og bestemte ind­
skriften, som ganske kort melder om dagen, der forestod:

GJENFORENINGEN 
9.7. 192o

Som mindesten anvendtes en korsmærket gravsten fra romansk tid. 
Den havde oprindeligt siddet indmuret i kirkemuren, men pastor 
Holm, der var præst i Oksbøl sidst i firserne, lod den bryde ud 
af kirkemuren for at se (!), om der var noget indmuret bag den, 
hvad der dog ikke var. Stenen blev imidlertid ikke genindsat i 
muren, men henstillet i et hjørne af våbenhuset - og glemt. Men 
da der ved genforeningen blev søgt efter en passende mindesten, 
blev man opmærksom på den gamle gravsten, der er 1,3 ni høj og 
o,7 m bred, smukt afbanet med et fremstående kors, som ender i en 
halvkugle. Den blev derfor rejst på en åben plads ved sprøjtehu­
set midt i byen, hvor tre veje skærer hinanden. Pladsen benævnes 
"Plantbej" og blev i sin tid benyttet i fællesskab af bymandene 
til dyrkning af kål - senere også roeplanter til udplantning.
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På genforeningsdagen afsløredes mindestenen efter en fest- og 
takkegudstjeneste i kirken, hvor pastor A. P. Blinkenberg, Skan­
derborg, prædikede. Blinkenberg foretog ligeledes afsløringen og 
talte senere ved festen, der fortsattes på kroen.

B B O B A L L E - S T E N E N

(Oksbøl Sogn, Als Nørre-Herred)

Danske mænd og kvinder i Broballe rejste i 1927 sognets anden 
genforeningssten ud for og på andelsmejeriets grund. Mejeriet 
opførtes 1925, og ved dets opkørsel blev et mindre, trekantet 
jordstykke afskåret. Og dette jordstykke, der ligger 2 m høje­
re end bygaden, var særdeles velegnet som plads for en minde­
sten, og et udvalg nedsattes til at forestå rejsningen. En 2 
meter høj, groftkornet sten blev fundet ved Nordborg Østerlund. 
Den lå delvis skjult i jorden, men efter at den var gravet ud, 
blev den læsset på en blokvogn, og i løbet af tre dage slæbtes 
den på et plankeunderlag ud til fast vej, trukket alene ved 
menneskekraft. Resten af vejen benyttedes et selvtransporta­
belt lokomobil som trækkraft.
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På det højtliggende jordstykke opstilledes mindestenen på et 
lavt stenunderlag og med indskriften, foreslået af udvalgsfor­
manden :

DANSKE MÆND OG KVINDER 
REJSTE DENNE STEN 

TIL MINDE OM GENFORENINGEN 
D.10.6.1920 

HVER GLANS, HVER PLET 
VIL JEG BÆRE, SOM FALDER 

PAA DANMARKS NAVN
Indskriftens dato: lo.6., er ret uforståelig, da den ikke har 
særlig tilknytning til genforeningen, og den skyldes antage­
lig, for at søge en slags forklaring, manglende kontrol med 
stenhuggeren.
Onsdag den 7. december 1927 afsløredes mindestenen af nu af­
døde redaktør Andreas Grau, Sønderborg, der tillige holdt ho­
vedtalen ved en efterfølgende fest i forsamlingssalen, hvor 
også sognepræsten, N. Blichfeldt, m.fl. talte.
Da andelsmejeriet i 1966 blev nedlagt og overgik på private 
hænder, fandt man det naturligt at flytte stenen.
Der gik dog ca. lo år, inden der skete noget, men i 1976 fandt 
Sogneforeningen og skolenævnet frem til, at plænen foran Oks- 
bøl skole ville være det rette sted. Dette blev godkendt af 
kommunen, og i juli 1976 blev stenen flyttet.

M J E L S - S T E N E N

(Oksbøl Sogn, Als Nørre-Herred)

Den sidst rejste af Oksbøl Sogns tre genforeningssten står ved et 
vejkryds i Mjels by, på en plads, hvor der tidligere havde været 
en dam, kaldet Smediedam. Der havde ofte været talt om på denne 
plads at rejse en mindesten, og som ledstolpe ind til gårdejer 
Jacob Petersens mark på Nisbjærget stod en sten, der var udset 
hertil, men først da ejeren talte om at slå den til skærver be­
stemtes det, at den skulle rejses som genforeningssten.
Bestemmelsen blev taget 12. marts 1937, og dagen efter blev ste­
nen gravet fri, lagt på en stenslæde og af Uo mand slæbt ind til 
byen. Det var et drøjt arbejde, der alene lykkedes ved, at sneen 
som lå i grøfter og langs hegn, blev kastet ud på vejbanen for at 
lette transporten. Det var derfor også med en vis selvfølelse og 
glæde, at de Uo mand efter veludført arbejde gik i procession gen 
nem byen, syngende: "Der er et yndigt Land".
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Et 5-Œands udvalg, med sognefoged Jørgen Nicolaisen som formand, 
forestod derefter det videre arbejde, og de nødvendige pengemid­
ler indkom så rigeligt ved bidrag fra ældre, unge og børn i Mjels, 
Mjels Mark og Hardeshøj, at et overskydende beløb kunne hensættes 
til vedligeholdelse af mindesmærket.
I fundamentet er nedlagt et dokument, skrevet af gårdejer Hans 
Eriksen, Mjels, hvori der fortælles om alt vedrørende mindesmær­
ket og tillige om den politiske og kulturelle udvikling fra 192o 
til 1937.

På mindestenen er indmejslet:
GENFORENINGEN

1920
FOR RET OG SANDHED TIL DANMARKS ÆRE 

STAA STEN SOM TOLK 
FRA SLÆGT TIL SLÆGT.

TAL OM ET FOLK,
HVIS SAAR BLEV LÆGT

Verset nederst på stenen skyldes fru Pastorinde Blichfeldt, Oksbøl, 
de øverste linier gårdejer Hans Eriksen, Mjels.
Afsløringen skete Valdemarsdag 1937» Overlærer J. Ravn, Nordborg, 
afdækkede stenen og holdt hovedtalen ved den efterfølgende sammen­
komst på Mjels kro.
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ET PAR ORD OM STENENS REJSNING

Stenen stod indtil den 13. marts 1937 som ledpæl ind til Jacob 
Petersens (senere Thorvald P.) mark på Næsvejen. Der havde of­
te været talt om at anvende den som genforeningssten på dette 
sted, hvor der før har været en branddam, den såkaldte "Sraej- 
dam".
Men først da J. P. truede med at slå stenen til skærver, be­
sluttede man at rejse den her som genforeningssten. Denne be­
slutning blev taget ved et aftengilde hos J. P. den 12. marts 
1937. På initiativ af Jørgen Nicolaisen og Hans Eriksen blev 
stenen allerede dagen efter gravet op og lagt på en slæde (en 
"Sløf") og af ca. 4o mand trukket her ned på pladsen. Det var 
en meget tung sten at slæbe og for at lette transporten blev 
der kastet sne fra vejgrøften ud på kørebanen. Billeder blev 
taget under arbejdet og transporten. Da stenen var på plads, 
blev der holdt mandtal og i procession og syngende: "Der er 
et yndigt Land" - gik alle mand hen til høkeren og fik en ci­
gar. Inden man spredtes, besluttedes det at afholde møde på 
Mjels kro for at få nedsat et udvalg, der skulle tage sig af 
planens videreførelse. Dette møde afholdtes den 16. marts med 
ca. 5o deltagere,og et udvalg blev valgt. En liste blev frem­
lagt og man tegnede sig til frivilligt arbejde, kørsel og kon­
tante pengebeløb. Et par forslag til indskrift på stenen blev 
fremlagt og ved afstemning blev valgt den indskrift, som står 
på stenen.
Allerede dagen efter blev planen udarbejdet, og man gik i 
gang med anlægget. Stenhugger Iversen, Sønderborg, fik over­
draget arbejdet med stenens hugning og anbringelse. Stenen 
sattes på plads den 22. marts. Hugningen først senere.
Afsløringen fandt sted på genforeningsdagen den 15. juni 1937. 
Her talte overlærer Ravn, Nordborg, og ligeledes ved den ef­
terfølgende sammenkomst på Mjels kro.
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STENEN LØFTES PÅ PLADS

22. MARTS 1937
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Mjels, den 2o. Marts 1937

AFSKRIFT AF EN SKRIVELSE INDSTØBT I FUNDAMENTET TIL GENFORENINGS­
STENEN I MJELS DEN 22. MARTS 1937

Denne Sten, hvorunder denne Skrivelse er lagt, er af danske Mænd 
og Kvinder rejst til Minde om Sønderjyllands Genforening med Dan­
mark den 9» Juli 192o.
Stenen staar som Udtryk for Mjels's, Mjelsmarks og Hardeshøjs Be­
boeres Glæde og Taknemmelighed for Genforeningen. Det er vort Øn­
ske og Haab, at det der skete Fyldest ved denne for vort Land hi­
storiske Begivenhed, maa blive til Gavn for hele det danske Folk 
saa langt ud i Fremtiden som det danske Folk selv vil ved at vise 
Vilje og Styrke til at hævde denne Rettens og Retfærdighedens 
Sejr, som Genforeningen var.
Stenen er rejst den 22. Marts 1937, i en Tid der for os, som le­
ver i dag, synes at være en Brydningstid paa alle Livets Omraa- 
der. En Tid, hvor gamle og nye Ideer - religiøse, politiske, so­
ciale, moralske - staar skarpt over for hinanden. Meget af det, 
der gennem Generationer har staaet med urokkelig Autoritet, har 
miBtet sin Værdi. Det "moderne" Menneske har tabt Troen paa aan- 
delige Værdier og erstattet denne med Troen paa egen Magt, dets 
Kløgt og Snilde.
Efter Verdenskrigen 191^ - 1918 troede vi, at nu laa der en rolig 
Arbejdsdag forude i Fremtiden. En Arbejdsdag i Fredens og Samhø­
righedens Aand. I dag, kun 19 Aar efter, staar vi med bristede 
Forhaabninger, Traktater og Forbund, der blev indgaaet efter Kri­
gen, for at sikre Freden i Fremtiden, er brudt sammen og udslet­
tet.
Magten er atter ved at indtage Rettens Plads. Bestræbelser for 
Afrustning mellem Nationerne har været resultatløse og en meget 
kraftig Oprustning er traadt i Stedet for. Et Opgør mellem for­
skelligartede politiske Ideer er tilsyneladende nærforestaaende. 
Demokratiske Frihedsideer har maattet vige Pladsen i Statssty­
relsen for en hel Del Lande, og Diktatur, mere eller mindre aa- 
benlyst under den ene eller anden Form har afløst dem. Skulde 
man spaa Frihedens Kaar for Fremtiden da blev denne meget pessi­
mistisk.
Men trods mange og mørke Skyer paa Nutidens Himmel og i Fremti­
dens Horisont, er der vel ogsaa Lyspunkter imellem. Tilsynela­
dende staar det for flere og flere Mennesker klart, at vor Stræ­
ben, Villen og Kunnen kun kan blive Menneskeheden til Gavn og 
Velsignelse i samme Grad, som det er i Pagt med Guds Lov, og at 
vort Arbejde paa samme Maade, naar dette er i Modstrid dermed 
kan blive til Menneskehedens Forbandelse. En i Tiden stor reli­
giøs Interesse og Søgen tyder paa, at det for stadig flere og 
flere gaar op, at vi har fjernet os fra denne Sandhed; og der­
for er der vel Grund til, trods Øjeblikkets Alvor og dystre Syn, 
at tro paa en lysere Fremtid engang, saavist som det jo nok sta­
dig gælder at: "Immer det dages dog paany, hvor Hjærterne Mor­
gen venter."

Staa da Sten igennem Tider, vidne om den Kamp, der 
engang stod her og som førte til Rettens Sejr. Man 
ved din Indskrift kommende Slægter til Trofasthed 
mod det som gav os Sejren: "Retten og Sandheden", 
og det skal blive til Danmarks Ære.
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Den stråtækte skole i Mjels

Hvor lyder det hyggeligt med en stråtækt skole; hyggelig og be­
skeden som beboerne i vor by. I landsbyens udkant, der hvor den 
runder mod syd, lå den gamle skole, eller rettere sagt lå sko­
lerne både den lille stråtækte og den, vi kaldte den store sko­
le. Kun et stenkast fra skolerne gik Færgevejen til Hardeshøj, 
hvorfra en børneflok daglig fandt vej.
Det var også lige tæt ved skolen, at vejen fortsatte mod vest 
ud til Mjelsmark - ja helt ud til Lynge endda. Mod øst gik vej­
en til Broballe, hvor også børn i gamle dage måtte færdes for 
at gå i skole i Mjels. For os her i byen var det ingen sag at 
gå i skole, men lang vej havde de mange.

DEN LILLE SKOLE MED "E' TURNENSTATIV"

Til Hardeshøj, Rødenæb, Broballe og Mjelsmark var vejen lang, 
men helt ud til Lynge var der sikkert en 4-5 km at gå for de små 
poder. Efter.tysk lov begyndte skolepligten allerede, når barnet 
var fyldt 6 år. Det fortsatte i 8 år, til de fyldte 14 år. I de 
mørke.vinterdage forstår man, det var ingen fornøjelse for børne 
ne, nar der bade var mørkt og koldt at gå den lange vej. For at 
gå, det var sagen, selv en cykel kendtes ikke.
Jeg mindes endnu de tapre børn, der i træsko tog tørnen. Som re­
gel gik de uden frakke, men med et stort hovedtørklæde på, med
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vanter, hjemmestrikkede strømper og solidt hjemmevævet tøj på 
kroppen. Selvom jeg kun havde en lo minutters gang til skolen, 
forlagte min mor, at jeg skulle have frakke på. Dette døjede 
jeg meget med. Jeg følte mig som en skrædder ved siden af de 
hårdfore, tapre landevejsbørn. Det hjalp dog ingen kære mor. Hen 
des vilje var den stærkeste.

SKOLEBILLEDE FRA MJELS SKOLE 1911

Som nævnt var den lille skole stråtækt, en næsten firkantet byg­
ning med høje lynafledere på. Disse lynafledere var så høje, at 
de næsten lignede fjernsynsmaster i dag. Een gang årligt blev de 
efterset. Her viste det sig en gang, at de ikke var i orden. Læ­
reren fik besked om at fortælle det til børnene med forbud om 
berøring. Et par timer efter sad en af de mest kække drenge på 
taget og følte på den ene til morskab for læreren, der skyndte 
sig at vende ryggen til - der var ikke torden i luften den dag.
I den firkantede skole fandtes en forstue med cementgulv i hele 
skolens bredde. Her var der stativer af træ på væggen med plads 
til eventuelle skiftesko. Der fandtes en dør ind til skolestuen 
og en anden ved opgangen til loftet. Det var et rigtigt gammelt 
råddent loft. Selve skolestuen var ret fantasiløs. En midter­
gang op til katederet (kaldet pult). Ved begge sider af gangen 
fire personers bænke med faste borde. Hvert barn havde sit ind­
byggede blækhus. Under bordet var der god plads til bøgerne og 
en skifertavle, som var nødvendig dengang. Her på skrev vi med 
griffel - meget praktisk, da herligheden kunne viskes ud efter 
eftersynet. På en snor hang en våd klud til samme brug. Vi hav­
de alle en ”griffelkasten’' af træ. Den kunne rumme mange dejli-
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Ce ting. I skolestuen fandtes også et skab med brugbare rekvisit­
ter. Men det mest dominerende i stuen var dog den store sorte 
kakkelovn. Den kunne være fantastisk varm, især for dem, der sad 
i nærheden. På afstand det modsatte. Alt dette betød dog så lidt 
dengang. Heldigvis var der brædder på gulvet. Det var ikke så koldt.

Udenfor ved siden af den lille skole, stod "sandhuset" ved syd­
siden. Sådan et fandtes alle steder dengang. Tæt ved stod toi­
lethuset. Dette var beregnet for piger på den ene side, og for 
drenge på den anden side. Selvfølgelig var der ingen træk og 
slip, men spanden blev tømt hver eneste uge. For det meste var 
der også avispapir anbragt til behageligt brug. Men med en mang­
lende haspe tog de det ikke så nøje. I min erindring står så ty­
deligt, at jeg var derinde. Med et smæld lukkede en pige døren 
op og råbte: "Udstilling"! Men denne forestilling blev et kort­
varigt foretagende - siger sig selv.
På den anden side af skolen, den der vender ud mod vejen, stod 
de såkaldte "tumenstativer". At de kunne bruges til gymnastik 
forstår jeg ikke, men til leg var de velegnede. Der var høje 
klatrestænger, især beregnet til drengene. En rund jernstang 
til at svinge rundt på, var pigernes lyst. Jeg advarer, tag fat 
med begge hænder, aldrig kun i forklædet. Jeg rev det i stykker 
og faldt ned på ryggen - uha. Som et billede viser, kunne skole­
pladsen godt bruges til gymnastik, men den var nok ikke særlig 
effektiv.
På skolepladsens vestside lå den store skole med "pander" på, 
det vil sige tegltag. På et rigtigt gammelt billede ligner det 
stråtag, men det er vist ikke muligt. Tegltaget så allerede 
gammelt ud i 19o?. Ved siden af denne skole lå en gammel strå­
tækt bindingsværkslade, som endnu blev brugt i lærer Popps tid.
Her var både et bryggers og et brændselsrum.
Før i tiden hørte der landbrug til skolen. Lærerlønnen var me­
get lille, så det var godt med lidt landbrug til at holde ud­
gifterne nede med. Laden blev dog senere fjernet. Træskuret og 
lærerens bryggers blev placeret i den store skoles sydlige del, 
hvor kreaturerne før havde haft deres plads i staldene.
Når vi kom ind i den store skoles forstue med cementgulvet,
fandtes skolestuen til højre. Til venstre var lærerens bolig.
En dør på væggens venstre side førte lige ind i stuen. På væg­
gen lige overfor var der to døre. Den ene førte også ind til en 
privat stue i lærerboligen. Den anden gemte trappeopgangen til 
husets loft. Her oppe boede i sin tid en lærerinde eller en ung 
lærer, der underviste i den lille skole. Denne boplads, der be­
stod af en stue og et lille bitte kammer, kunne næppe kaldes en 
lejlighed. Den blev også senere lagt til lærerboligen nedenun­
der. Lærerens bolig var ellers rigtig hyggelig med tre værelser; 
to små kamre, et stort køkken og et bryggers med udgang til en 
dejlig gammel have. Den store skolestue var i det store og hele 
indrettet som i den lille skole. Også her indtog den store kak­
kelovn en væsentlig plads.
Den første skoledag var en festens dag, sådan følte vi børn det 
i hvert fald. Efter min seksårs fødselsdag i marts, startede 
jeg i skolen i april. Træskoene var blanke og jeg havde det nye
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forklæde pa. I den dejlig ny skoletaske var blandt andet det vig­
tigste - skolemaden. At alle piçer havde forklæde på, - det var 
klart. De fleste havde vinger pa og det pyntede svært. Mange hav­
de "tornyster" på ryggen. På denne måde var det lettest at bære 
skolegrejerne.
Så kom vi da op til frøkenen i den lille skole. Denne skole rum­
mede de tre første klassser. Frøkenen klarede det hele. Medens 
hun beskæftigede sig med den ene klasse, skrev eller læste den 
anden, og måske regnede den tredie. Det gik fint, selvom vi var 
et halvt hundrede stykker. Hele børneflokken talte dansk der­
hjemme, så det må have været svært at undervise os på tysk. Hvor­
dan vi klarede det, forstår vi næppe, men det gik egentlig ganske 
godt. Vi begyndte i det små med at lære bogstaverne at kende. 
Samtidig så vi billeder og fik deres tyske navne at vide. Efter­
hånden som hun fik lidt indsigt i vor kunnen, blev vi sat på 
plads. Det vil sige, at den der var dygtigst fik den øverste 
plads på bænken. Vi andre fulgte med efter evne og flid. Måske 
hjalp det lidt på fliden, hvem ved. Det var alligevel lidt trist 
for den med de små evner. Frøkenen var dygtig, men ret streng.
Her gjaldt det takt, trit og retning på gammel tysk maner. Når 
timen startede og frøkenen kom ind, rejste vi os alle op, til 
hun med et nik bød os at sætte os igen. Dagen sluttede på en 
særlig måde. Vi gik ud een for een. Den mindste klasse startede. 
Drengene bukkede pænt for frøkenen, medens vi piger nejede smukt. 
Den store klasse sluttede. Herfra husker jeg især, at jeg fik 
alletiders lussing. På rækken foran vores sad frøkenens yndlings- 
elev, hun fik altid lov til at gå en række, før det blev hendes 
tur. Dette ville min veninde og sidekammerat, Tilly, og jeg også 
prøve på at gøre. Men den gik ikke. Vi fik begge to en ordent­
lig lussing. Jeg forstår godt nu som ældre, at frøkenen ikke 
kunne stå for Midde Jacobsens store blå øjne og hendes fine ly­
se krøllede hår. Hun var så pæn. Jeg må desværre indrømme at 
være lige det modsatte.
I 191^, da jeg var fyldt de 7 år, brød krigen ud. Ikke fordi jeg 
forstod ret meget af det hele, men lidt misundelig det var jeg 
nu på Amy Schmidt. Hun pralede med, at hendes far skulle være 
soldat. Det skulle min far ikke; han var heldigvis for gammel.
Vores Frøken fortalte os om krigen, som hun mente ville blive 
en lynkrig. Hun sluttede med ordene på tysk, og når vore trop­
per atter vender sejrrige tilbage, hvad vil vi så råbe. Der var 
stilhed i klassen, men pludselig stod lille Amy op, og sagde på 
dansk: Hurra for gamle Danmark. Frøkenen sagde ikke et ord mere. 
At dette store ønske skulle blive opfyldt, havde ingen drømt om. 
Lille Amy var bare 6 år gammel, men meget godt begavet. Hun var 
vokset op i et godt dansk hjem, hvor hun havde lært at bruge 
disse ord ved glade lejligheder. At frøkenen ventede en glæde­
lig hjemkomst for soldaterne, følte Amy som en glædelig lejlig­
hed; og da skulle der råbes hurra.
Efter tre år i den lille skole gik turen op til den store skole, 
hvor vi skulle tilbringe de næste 5 år. Også her var vi mange 
elever, ca. 5o - 7o stykker. Jeg ved bestemt, at der i Mjels 
skole gik 12o engang. De blev alle betjent af to lærere. Blandt 
de forskellige lærere husker jeg egentlig bedst frøken Lorenzen. 
Især fordi hun tit satte linealen ned på min bare ryg. Dette var
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meget tiltrængt, så rundrygget jeg var. Havde hun blot kunnet 
fortsætte med det i årene fremover. Det ville have pyntet meget.
Så begyndte da undervisningen i den store skole. Som i den lille 
sang vi morgensang og bad en fællesbøn. Stadig foregik undervis­
ningen på tysk. Kun den ugentlige religionstime foregik på dansk 
Der var også dansk gudstjeneste i Oksbøl kirke. Religionen blev 
selv respekteret af tyskerne dengang. Pastor Asmussen førte op­
syn med sognets skoler. Han kom også af og til for at høre vor 
kunnen. Foruden var der en skoleinspektør i Sønderborg, der over 
vågede os på betryggende måde. Selv om langt de fleste af os var 
fra danske hjem, var den tyske Kaiser Wilhelms fødselsdag den 
24. januar en festdag. Så sang vi de tyske fædrelandssange og 
sange til kejserens pris. For eksempel: "Der Kaiser ist ein li­
ber Mann". Bagefter var der fridag og det var herligt; vi var jo 
kun børn.

£' SKÅLLMESTE’S BAKHUS

Den forventede lynkrig var stadig ikke sluttet, selvom der nu 
var gået et par år. Tværtimod blev den mere og mere mærkbar. 
Flere og flere lærere måtte deltage i krigen. Blandt dem også 
læreren i den store skole. Undervisningen blev efterhånden ret 
mangelfuld. Jeg mindes en tid, hvor forskellige frøkener fra 
nabobyerne kom og underviste os. Dette skete selvfølgelig ikke 
hver dag, men et par gange om ugen. Vi fik da nye lektier for, 
medens de gamle blev gennemgået. Hvor fik vi dog lidt lært, os 
der gik i skole, medens verdenskrigen rasede fra 1914 - I918. 
Sidst på krigen kom vor lærer atter hjem til skolen. Han havde 
i fronten fået et dårligt hjerte, og blev derfor sendt tilbage
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til vor by. På grund af de manglende lærerkræfter var undervis­
ningen dog stadig mangelfuld. Desuden var der mange opgaver at 
forrette for os børn. For eksempel måtte vi alle efter høst ud 
at samle aks. Disse blev sendt ind for at give soldaterne brød. 
Bladene fra asketræet blev plukket ned i rækker. Dem bredte vi 
ud til tørring på den lille skoles loft. Mon ikke de gav hø til 
hestene i fronten? Også nælderne blev lagt til tørring oppe på 
loftet. At skære dem af var ikke så morsomt. Min far, der var 
så god, mejede dog en hel del med leen til mig. De stod tæt ved 
gården og var ikke til pynt. Så vidt vides blev disse brugt til 
tøjproduktionen. Der blev mangel på fødevarer, men mest heldige 
var vi dog her på landet, hvor der stadig, trods ihærdig efter­
søgning, fandtes enkelte skjulte kilder.
Klæderne og al slags tøj var mangelvarer. Men hvad forklæderne 
angik, var jeg af de heldige. Efter mit store ønske, syede min 
mor mig gerne tre ens hver gang. Min veninde, Tilly, var så god 
til at holde sine pæne, det var jeg ikke. Jeg skulle have et 
rent på hver dag, og det måtte ikke ses.

DEN STORE SKOLE I MJELS

Så kom da omsider genforeningen i 192o. En stor glæde og ople­
velse for os alle. Det gjaldt om at lære en lille smule dansk. 
Vi manglede at lære så meget. Meget nåede jeg desværre ikke. 
Den 2o. marts 1921 blev jeg konfirmeret i Oksbøl kirke af pa­
stor Blichfeldt. Det var den danske pastors første hold her i 
sognet. Skoletiden var endt, kundskaberne var få. Der udgik 
heller ingen professorer fra vore små skoler i den tid. Dog 
mindes jeg de gamle skoler med glæde. Vi havde det hyggeligt,
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rart og morsomt, trods alt. Nogle år senere blev der bygget en 
ny skole i Mjels. Her står følgende over døren: "Vi lærer ikke 
for skolen, men for livet". Desværre må jeg indrømme, at netop 
her manglede vi så meget. Alligevel er barndommen ikke bare lyk­
ken. Når jeg i dag skuer over flokken fra den gamle skole, ser 
jeg mange tilfredse mennesker. Jeg kender ingen tabere af dem, 
vor tid har så mange af. Tilfredshed, det præger vor flok, og 
er det ikke det bedste her i livet?
Tilfredshed med den lod verden har givet os!
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Fra le til mejetæ rsker.

Gammel overtro sagde, at man ikke matte begynde at høste om man­
dagen, og derfor blev det heller ikke dengang i de såkaldte 
”gamle dage” gjort. Man måtte godt så småt begynde om søndagen.
Fra min barndom kan jeg huske, at rugen blev høstet med leen. 
Karlene slog med leen, medens pigerne gik bagefter og samlede 
kornet sammen i bundter til neg. Disse blev bundet sammen med 
”negelsbånd” lavet af halmstrå. Disse lavede man på stedet, og 
hvis kornet var for højt, kunne man selv forlænge negelsbåndene. 
Den lange rug var som regel lang nok til at kunne nå om et neg.
Der var en pige til hver karl med leen. Pigerne havde, medens de 
arbejdede i marken, noget meget kraftigt tøj på. De havde hvide 
bluser syet af noget hjemmevævet kraftigt stof på. De havde en 
almindelig halvlang nederdel på, dækket af et stort kraftigt 
forklæde. Nogle havde også en slags løse ærmer på, som de bandt 
på overarmen. Dette kraftige tøj var nødvendigt for ikke at bli­
ve revet af halmen. Sidst, men ikke mindst, havde pigerne en 
”fløjhat” på. Det var en sydvest lignende stofhat med en stor 
skygge, som skulle beskytte ansigtet mod solens ofte skarpe 
stråler, samt alskens snavs og lignende. Karlene havde alminde­
lige bukser og skjorte på.

DER HØSTES MED SELVBINDER
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For nu at komme tilbage til selve høsten, sa troede man ikke, at 
den lange rug kunne komme gennem "aflæggeren1’, selv om det sene­
re viste sig at kunne lade sig gøre. "Aflæggeren" (e aflægge) 
var en slags vogn med et sæde, hvorpå der sad en person. På vog­
nen var der så spændt en lang "kniv" på siden, der skar kornet 
af i negstørrelser. Det var betydeligt lettere for pigerne at 
binde negene for derefter at skokke dem. Der blev selvfølgelig 
brugt hest som trækkraft. På de mindre gårde havde man ofte "af­
læggeren" sammen med naboerne, som så meget andet på den tid.
Under hosten, når kornet var slået af, hændte det jo ofte, at 
naboers høns gik ind i andres marker og spiste af kornet, og det 
er her begrebet "hønsebrændevin" kommer ind i billedet. For når 
det skete, skulle naboen, hvis høns der havde ædt af den anden 
bondes korn, give brændevin til ejeren. Heraf navnet "hønsebræn­
devin". Man sad så i hegnet omkring markerne og drak. Den hjem­
melavede brændevin slog hårdt, så det skete tit, at karlene blev 
temmelig fulde, men man tog den dog med ro. Til den slags kunne 
man sagtens afse et par timer.

NEGENE SKOKKES

Da selvbinderen kom, gik det noget hurtigere. Først var der in­
gen negholdere (negbærere), der kunne holde på negene omkring 
hjørnerne, så børnene skulle løbe med hesten samt selvbinderen 
hen for at fjerne negene, for at hesten ikke skulle gå ind i dem 
og derved ødelægge dem. Senere kom så negholderen på selvbinde­
ren, så manden, der sad på selve "binderen",kunne trampe på en 
pedal, så negene blev på selvbinderen, indtil man var kommet 
forbi hjørnet.
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Rugen var meget svær at skokke. (Skokke vil sige at sætte negene 
op i "huse"). Det var, fordi den kunne være så lang og tjavset.
Så satte man et par neg sammen i midten, og derefter en del uden 
om, - op til 12 neg. Disse kaldte man "Bornholmerstakke". Af 
havreneg var der kun seks i et skok, da det var sværere at få 
tørt; men af byg og rug var der gennemgående ti neg i hvert skok. 
Man skokkede i hjulsporene fra selvbinderen, da det så var let­
tere at få skokkene til at stå på fine lige rækker. Mange gik 
højt op i, hvor korrekt disse stod. Det var et flot syn at se de 
lige skokkerækker på markerne. Skokkene skulle stå, til de var 
godt tørre, så de var klare til at blive kørt ind. Gav det så 
regn, måtte negene i skokkene vendes. Var det en sommer med rig­
tig meget regn, kunne det være nødvendigt at "skære" alle skokke­
ne. Dvs at man måtte løsne alle neg og strø dem rundt omkring på 
marken, således at blæsten kunne tørre kornet, for at det så igen 
kunne rives sammen og derefter blive tærsket.

E' FUGGE

Inden man rundt omkring på gårdene fik tærskeværk selv, måtte alt 
korn gemmes i laden for at blive tærsket om efteråret eller i 
værste fald om vinteren, fordi flere naboer havde tærskeværket 
sammen, og hver bonde kunne højst have det i to dage i høsttiden. 
Da man så fik tærskeværk selv, kunne man jo køre kornet ind med 
det samme, få det tærsket og puttet i sække. Det var endda noget 
lettere.
Når så alt var kørt ind, kom det som alle havde ventet på: det 
sidste læs. Så skulle der holdes "fugge". Man hentede naboernes 
børn, som skulle komme og hjælpe med at råbe: "Fugge, fugge,
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hurra”. Børnene havde blomster med hjemmefra, som man så pyntede 
et neg med og satte op på læsset. Det neg kaldtes ”e fugge”. Nog 
le steder klædte man et neg ud som pige iført den slags tøj, 
kvinderne og pigerne havde på i høsten. Man kørte så rundt til 
naboerne med det sidste læs, det pyntede neg og sidst, men ikke 
mindst, de råbende børn. Når de så kom nos naboerne, gav disse 
vin til de ældre og saftevand, boller og småkager til børnene. 
De, som holdt ”fugge”, skulle passe på neget på vognen, for hvis 
naboerne fik fat i ”e fugge”, skulle man give kaffe til dem. Når 
man så kom tilbage til bondegården, fik man ”pumle”, dvs æbleski 
ver samt andet godt.
Alle børnene legede på stedet og havde det vældigt sjovt. Det 
var en meget stor oplevelse for børnene, når der blev holdt ”fu­
ge”, noget et hvert barn glædede sig til. Børnene var jo også en 
vigtig del i det daglige arbejde.
Da så mejetærskerne kom, var det slut med alle disse traditioner 
og skikke.
Man takker nok for, at høstens strenge arbejde fra før er blevet 
erstattet af nye og mere effektive maskiner, der kan yde meget 
mere, og at det hele går meget hurtigere, men man kan alligevel 
ikke lade være med at se tilbage på en tid med hygge, samvær og 
traditioner.
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Bundso

I Oksbøl sogn på Nordals findes en smeltevandskløft.
Denne kløft har fra istiden været en vig, der gik fra Mjelsvig 
forbi Broballe til Brandsbøl.
Vigen var lavvandet, og da Hertug Hans i det 16. århundrede lod 
bygge en dæmning ved Mjels og en ved Broballe, skabtes de to sø­
er, Mjels Sø og Bund Sø.
På dæmningerne blev der anlagt veje og det gav faste forbindel­
ser mellem de to dele af sognet, der var delt ved smeltevands­
dalen.
I årenes løb blev disse inddæmmede saltvandssøer til ferskvands­
søer, hvilket blev forårsaget ved et anlagt slusesystem. Disse 
ferskvandsreserver var af vigtig betydning for befolkningen. Det 
var også den væsentlige årsag til, at en ansøgning fra landmænd 
i Oksbøl og Havnbjerg sogne om at få søerne overladt til ejendom 
og lade dem udtørre, blev afslået af det Kongelige Rentekammer.
Dette afslag var resultatet af det første møde, der blev holdt 
om afvanding af Bund og Mjels Sø i Broballe Kro den 19. januar 
1845.
Året efter, den 16. marts 1846, blev der holdt et nyt møde på 
Melsgaard, hvor det blev vedtaget at indsende en ny ansøgning om 
ret til udtørring af søerne. Denne ansøgning blev bevilget, ifl. 
Kongeligt Brev, ifl. højeste speciel resolution af 29. juli 1846.
Herved fik et sammentrådt interessentskab i Brandsbøl, Oksbøl, 
Broballe, Mjels og Nordborg, Bund og Melsgaards sø overladt til 
ejendom på betingelse i kongeligt brev. Givet på slottet Frede­
riksberg den 8. juni 1849.
I begyndelsen gik det kun småt med afvandingen. Hvad der blev 
tørlagt i forår og sommer, blev igen sat under vand den følgende 
vinter, og således gik det i 2o år, uden at man fik synlige re­
sultater af afvandingen.
Det var først efter 1866, da man gik over til at anvende dampma­
skiner som trækkraft i stedet for vindmøller, at der nu kunne ses 
virkelige afvandingsresultater. Disse resultater var medvirkende 
til, at man nu turde gå i gang med anskaffelse af større og bedre 
maskiner og anlæg af afvandingskanaler og grøfter.
En stor del af arbejdet med kanaler og grøfter var lavet, men 
kun få dage efter, at det var vedtaget at anskaffe nye og større 
maskiner, indtraf den store katastrofe, stormfloden den 15. no­
vember 1872, hvorved dæmningerne ved Mjels cg Broballe blev gen­
nembrudt af havet, og de delvis udtørrede søer blev igen forvand­
let til hav.
Herved var 25 års arbejde og store investeringer gået tabt, og 
en opbygning af de ødelagte dæmninger, anskaffelse af nye maski­
ner og istandsættelse af de ødelagte kanaler og grøfter kunne 
ikke laves uden hjælp fra staten. Et beløb på 5»000 daler blev
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modtaget fra Provinsial Komiteen i Kiel, og lån på loo.ooo mark 
blev optaget i Landes Kultur Rentebank i Kiel.
Istandsættelse af dæmninger og anskaffelse af maskiner var til­
endebragt 1. oktober I876 og kostede 97.^92 mark, og dertil kom 
så istandsættelse af kanaler og grøfter.
De maskiner, der blev anskaffet ved stormfloden, blev anvendt 
til 1918, da der blev mangel på kul, og dampmaskinerne blev er­
stattet af en ny drivkraft, dieselmotoren.
De inddæmmede og tørlagte arealer har i tidens løb fra omkring 
1876 været anvendt til afgræsning og høstet; kun enkelte gange 
er der med mere eller mindre held forsøgt med kornavl og roe- 
dyrkning.
Denne driftsform fortsatte til omkring 19^2, da den 2. verdens­
krig satte en stopper for leverancen af dieselolie.
Som følge heraf blev det nødvendigt at udskifte dieselmotorerne 
med el-motorer med automatisk start og stop, alt efter vand­
standshøjden i afvandingskanalen. Samtidig blev der foretaget 
en regulering og forbedring af det bestående kanalsystem.
Denne regulering og forbedring i forbindelse med automatiserin­
gen af pumpeanlægget bevirkede en bedre og mere effektiv afvan­
ding af arealerne, der tilsammen er på ca. 292 tønder land.
De forbedrede afvandingsmuligheder i forbindelse med ændringer 
i landbrugets driftsform har været årsagen til, at arealerne nu 
hovedsagelig anvendes til kornavl.
Fra 29» juli 1846 til 192o har anlægs- og afvandingsomkostninger­
ne været .....................................  I.187.653 rigsmark
fra 1920 til 1. april 19^6 ..................  4o5»398 kr._____
Afvandingen af Bund og Mjels Sø har således
i de første loo år, fra 18^6 til 19^6 i alt
kostet .......................................  1.593»o51
I 1950 var de samlede udgifter steget til .... 1.669»o63«
Det må beundres, at pionererne ved det store afvandingsarbejde 
havde mod og evne til at fuldføre arbejdet og ikke gav op ved den 
store stormflod. P.gr.a. økonomiske vanskeligheder var der enkel­
te interessenter, der gav deres parceller bort for den gæld, der 
var på den, men flertallet, sammen med nye der kom til, fortsatte 
og holdt ved til det store afvandingsarbejde lykkedes.
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Et dystert juleminde

På årets korteste dag, den 22. december 1797, da jule- 
travlheden var på sit højeste i Oksbøl præstegård,ske­
te der en ulykke, der ændrede en præsts livs6kæbne og 
satte sit præg på et sogns kirkeliv i mere end et kvart 
århundrede.

Hans Velærværdighed Laurentius Holst sad i sit studereværelse i 
Oksbøl præstegård og stirrede frem for sig. Det var tidligt på 
dagen, men vel at bemærke årets korteste dag, den 22. december 
1797- Trist og koldt havde vejret artet sig, omend frost og sne 
endnu var udeblevet. Men gigten værkede svært i præstens lemmer, 
selvom ilden i bilæggeren buldrede lystigt og skabte en egen 
hygge i det lavloftede rum. Morgenvandringen gennem stald og 
lade havde været kort. Helligdagene stod for, og pastor Lauren­
tius Holst var en pligtopfyldende mand, hvis prædikener var vel­
forberedte og gennemarbejdede; og denne juls prædikener skulle 
i så henseende ingen undtagelse være.
Men uroen, den mærkelige uro, som altid melder sig i forbindelse 
med julens højtid, virkede forstyrrende, som den i dæmpet form 
nåede ind i studereværelset. Af og til lød et hvin fra en af pi­
gerne i køkken og bryggers; hastige træskoklamp over den piggede 
gårdsplads, og en hunds muntre bjæffen akkompagneret af nordve­
stenstormens hvin i de høje lindetræer omkring den gamle kirke.
Laurentius Holst var en mand på 55 år, og mens han sad der og 
stirrede frem for sig, gik hans tanker tilbage til barndommen i 
Hvirring præstegård ved Vejle, til studietiden i København med 
dens heftige diskussioner i hvilke han var en af de ivrigste 
og vel også en af de mest yderliggående. Det var dengang, da 
han sammen med andre studiefæller drømte om at skabe noget og 
blive noget. Med kundskaberne var der da heller ikke noget i 
vejen. Han vidste mere end de fleste andre præster og professo­
rer med for den sags skyld. Men rationalismens tanker havde bjerg 
taget ham, og som i alle andre af livets forhold var han en mand, 
der ikke gik på akkord med nogen eller noget. Og så var han til­
lige en hård mand, sammenbidt og dømmende. Jesus Christus var for 
ham det fuldkomne forbillede i henseende til moral og pligtopfyl­
delse, og det forsømte han aldrig nogen lejlighed til at under­
strege og pointere. Med en egen gudbenådet kraft og styrke var 
han i stand til at udlægge skriftens ord ud fra sin indstilling. 
Det gjorde ham på sin vis stærk, fordi han var urokkelig og sik­
ker, men samtidig svag, fordi han havde svært ved at komme i 
kontakt med sine sognebørn. Også i forholdet til sine overordne­
de og kollegerne stod han stejlt, hvilket vel var en af grundene 
til, at han ikke havde drevet det til mere, end tilfældet var.
Man respekterede Laurentius Holst - men elskede ham ikke. Sådan 
havde det været i de lo år fra 1777 til 1787, da han var res. ka­
pellan i Nordborg, og sådan syntes det også at skulle være her i 
Oksbøl, hvis sjælesørger han havde været siden 4. december 17Ö7»
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Laurentius Holst kendte sin styrke, men var samtidig modig nok 
til også at erkende sin svaghed. Og netop dette var vel en af år 
sagerne til, at han - efterhånden som årene skred og hårene grå­
nede - kunne blive grebet af en vis angst og sommetider også fø­
le en vis trang til ubehersket brutalitet.
Bevares, hans kirke var fyldt hver eneste søndag, selvom hans 
prædikener kunne være lange og dømmende. Folk så op til ham. Så­
dan følte han det i hvert fald selv; men afstanden mellem ham og 
menigheden var alligevel større, end han inderst inde ønskede. 
Sit tiende fik han nogenlunde til tiden, og kun få søgte at 
knibe udenom. Svagest følte han sig i forholdet til befolknin­
gen i Broballe og Mjels, når han en sjælden gang lod spænde for 
vognen for at aflægge besøg. Ganske vist blev han vel modtaget 
de allerfleste steder. Men ægtheden manglede, og man var bange 
for ham. Og dog havde han jo intet højere ønske end at hjælpe 
og få sine sognebørn til at leve efter skriftens ord. Det har­
mede ham også, at visse af sognets folk i den grad lå under 
for brændevin. Fulde til kirken havde ingen ganske vist endnu 
vovet at komme, men når talen var om begravelser og bryllupper, 
så gik det ofte hårdt til - når først han, sognets præst Lau­
rentius Holst, havde forladt selskabet. Og nu stundede det mod 
jul igen; og med jul, nytår og Hellig Trekongers festligheder 
begyndte al den ståhej, som var ham så inderligt imod, og som 
han til ingen nytte kæmpede imod i sine prædikener, men som var 
så dybt forankret i menneskesindet, at al forbandelse var at 
ligne ved at slå vand på en gås, når man så bort fra nogle gam­
le koner, der for længst havde fået deres del af livets morskab 
og som nu med mellemrum mødte op i præstegården for at fortælle 
sognesladder - og få en bid flæsk eller noget andet godt med 
hjem.
Nej, livet var så sandelig ikke blevet det, som han havde reg­
net med, da han som ungt menneske gav sig i lag med teologien.
Og at vise folk den rette vej var også en god del sværere, end 
han havde regnet med. På den anden side var der også adskillige 
ting at glæde sig over; en god præstegård, en trofast og dygtig 
kone - og fire lovende børn. Med et stille smil rakte pastor 
Laurentius Holst ud efter den gamle, forslidte bibel, fattede 
omkring penneskaftet og skrev med sin snørklede og næsten ulæ­
selige skrift:

"Prædiken, 1. Juledag 1797"

Helene Kirstine Holst var en præstekone af format, kraftig og 
myndig og med orden i tingene. Ret meget sagde hun ikke. Hendes 
blik var nok til at få pigerne i køkkenet såvel som gårdens 
folk iøvrigt til at lystre. Hun var nu en kvinde på 51 år, og 
havde under de skiftende vilkår været sin mand en god og trofast 
hustru og deres fire børn en kærlig mor. Præstegården styrede 
hun på mønstergyldig vis, og i kristelig henseende havde hun 
fulgt sin mand så langt, som hendes samvittighed tillod det.
Fra naturens side var hun udrustet med et muntert sind, men som 
årene var gået, havde hun vænnet sig til den noget afdæmpede to­
ne, som efter hans opfattelse burde råde i en præstegård, Gud 
til ære og andre til eksempel. Den afdæmpede levevis hindrede

52



dog ikke, at hun af og til i mørkningstimen gik en tur i byen 
med et og andet gemt under det strikkede sjal. Hvad det var, 
kom ingen ved, men hvor det blev afleveret, der var det vel­
komment. Selv sagde hun aldrig noget om disse stille aftenture, 
og dem, hun gæstede, var også tavse, uden at hun på nogen måde 
havde bedt dem herom. Dette forhindrede dog ikke, at rygterne 
gik - sådan er det jo i et lille sogn. Rygterne fortalte, at 
der ikke kun var tale om lutter spiselige ting, men at der også 
kunne være en flaske med en klar væske imellem. Men det var som 
sagt kun rygter, og når talen var om madam Holst, så gjaldt an­
dre regler - end de almindelig gængse.
Mens pastor Laurentius Holst sad i sit studereværelse og for­
søgte på at koncentrere sig om sin juleprædiken, var hans kone 
travlt optaget i køkkenet. Gris og kvie var slagtet, øl brygget 
og julebagningen fra hånden. Mens det havde stået på, havde rok 
og væv fået lov til at hvile og ifølge gammel skik ville det 
heller ikke komme i gang før efter nytår. Den forestående høj­
tid var imidlertid gået piger såvel som karle i blodet - og det 
irriterede madam Holst en lille smule, selvom hun så udmærket 
forstod, hvad der rørte sig i ungdommen. Hun havde jo selv væ­
ret ung engang. Og glad og lystig. Men præsten tålte ingen for­
styrrelser - allermindst nu lige op mod den store højtid. På 
loftet lød et gennemtrængende hvin, efterfulgt af nogle små 
fnis. Langsomt tørrede hun sine hænder i forklædet, men gik så 
med energiske skridt ud i bryggerset og fortsatte op ad lofts­
trappen. Hun var nået op på trappens øverste trin og skulle li­
ge til at sige noget, da hun af en eller anden grund faldt bag 
over og styrtede ned i bryggerset, hvor hun blev liggende liv­
løs.
Fortegnelsen over døde i Oksbøl sogn for året 1797 slutter med 
følgende :

"31 December: Begravet Helene Kirstine Holst, gift med 
Sognepræst Laurentius Holst, Oksbøl, 31 Aar gammel."

For Laurentius Holst blev hustruens bratte død noget af en tra­
gedie. Allerede den 2. juni 1798 - altså ,5 måneder efter hu­
struens død - giftede han sig igen med den kun 24-årige Mette 
Christensdatter, hvis afstamning ikke helt fremgår af oplysnin­
gerne i kirkebogen. Trods den store aldersforskel fik de sammen 
ikke mindre end 11 børn. Intet tyder på, at samme fru Mette på 
noget område har været i stand til modsat sin forgænger at leve 
op til, hvad der krævedes af en præstekone, og de mange barne­
fødsler har selvfølgelig også sat sit præg på hende. Blandt be­
folkningen i sognet gik hun under navnet "Mette Hølpige", fordi 
hun med forkærlighed strikkede uldne huer. Hun døde efter en 
fødsel den 24. januar l8l8. Laurentius Holst beklædte embedet i 
Oksbøl indtil sin død den 26. marts 1824 og får i Wibergs Præ- 
stehistorie følgende eftermæle:

"I sine yngre Aar kundskabsrig og dygtig ihvorvel Ratio­
nalist fra den værste Tid, men forfaldt mere og mere 
til Plathed og Raahed. Børnene fik en daarlig Opdra­
gelse, kom i uanseelige Stillinger og opførte sig 
tildels slet."
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Helt retfærdigt er denne dom dog vist næppe. At forholdene i 
hjemmet satte sit præg på børnenes opdragelser, herom kan der 
næppe tvivles. At økonomien ikke tillod, at samtlige børn fik 
en boglig uddannelse er lige så sikkert. Men af de fire døtre 
blev i hvert fald et par stykker gift med jævne bønder i Oksbøl 
sogn, mens en datter endnu omkring l87o virkede som privatlærer­
inde i Oksbøl og gik under navnet "Tante Holst". At Laurentius 
Holst efterhånden som alderen tog til forfaldt til platheder og 
råheder er nok også rigtigt, og at dette navnlig i hans senere 
år fik respekten blandt sognets folk til at dale, ja herom kan 
der vist heller næppe herske tvivl. Derfor blev hin ulykkelige 
begivenhed i Oksbøl præstegård den 22. december 1797 også en 
tragedie både for præsten og hans familie og for det kirkelige 
liv i det lille sogn.
C. Nørrelykke-Christensen

Efterskrift:
En datter af pastor Laurentius Holst og Mette Christensdatter
ved navn Katrine blev gift med en gdr. ______  Schmidt og havde
i mange år en gård i Brandsbøl. Deres datter, Marie Kjestine
Schmidt f. 24. marts 18__ blev i 1864 gift med Johan Lauritsen
f. 18. juni 1826 i Brandsbøl, og deres datter var Olmo Anna f. 
8. juni 1866 på Kalmusgaard.

IDYL I OKSBØL GAMLE PRÆSTEGÅRDSHAVE
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Oksbol Søndergade 10

2Art. nr. loU, areal: 926 m
2-etagers rødstens beboelseshus med udhus
Bebygget areal: 162 m^
Nuværende ejer: Inge og Henning Wriborg.

Den 1. februar 1925 søgte skræddermester Hans Christensen, Oks- 
bøl, om byggetilladelse. Ansøgningen er stilet til politikonto­
ret i Sønderborg, hvorfra den er sendt til forevisning hos Oks- 
bøl sogneråd, hvor den er underskrevet af Hans Fogt den 9« fe­
bruar 1925.
Bemærk den kvikke papirgang. Ansøgning sendt den 1. februar, 
byggetilladelse underskrevet i Sønderborg den 4. februar og der 
efter sendt til forevisning og godkendelse hos det lokale sog­
neråd, som har underskrevet den 9. februar.
Ejendommen er opført af H. Schlichting'6 byggeforretning, Bro­
balle. Murerarbejdet er hovedsageligt udført af murersvend West 
meier og tømrer- og snedkerarbejdet af Hans Schlichting’s søn, 
Henrik Schlichting.

ANNO 1925
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Til den oprindelige ejendom medgik 56.000 sten. I 1952 blev til­
føjet en lille tilbygning i eet plan på 8,4 m^ til forøgelse af 
soveværelset. Tilbygningen har fladt tag, dækket med zink og er 
indrettet som altan.
Samtlige kvitteringer i forbindelse med byggeriet foreligger, og 
Hans Christensen har lavet følgende opstilling over udgifterne:

Udgifter til huset:
J. Jensen, Oksbøl, 1 dags arbejde ........ kr. 7,00
Stenkjøring, kaffe og kager ..............  " 6,00
Cigarer og cognac til rejsegildet ........ " 3o,oo
Kjød til rejsegildet ...................... " l6,6o
Kager ..................................... " 5,00
Stenkjørsel, Th. Petersen................  " l6,oo
Stempelmærker ............................. " l4,oo
Grundbogen ................................  " 13,00
Rørlægning, J. Thomsen ...................  " 2o,oo
Grundbogen ................................  " 17,80
Rørlægning, J. Thomsen ...................  " lo,00
Byggetilladelse ........................... " 5°,5°
J. Jensen, Oksbøl, 1/2-dags arbejde ......  " 4,00
Sten hos J. Jensen ........................ " 12,00
Diverse hos J. Thomsen.................... " 4,00
Diverse til rejsegildet ..................  " 9,5°
Porto og attest ........................... " l,2o
3o rør ....................................  " 9,oo
Grundbogen ................................ " lo,65
Skorstensfejeren......... ................  " 2,9o
Taedeler ..................................  " 433,00
Maleren, arbejdsløn + materialer .........  " 212,25
Komfur ....................................  " 15o,oo
Siegel, tagrender ......................... " 82,00
Kolmos ....................................  " 246,oo
En lysekrone .............................. " 48,60
Lorenz Hansen ............................. " 32,00
Snedker Schlichting ............. ,........" 60,00
Bernecker, Guderup, El-installation ......  " 642,80
P. Petersen, kampestensmuren til gaden .... " llo,oo
Smedemester P. Marcussen, Oksbøl .........  " 219,60
H. Schlichting ............................ " 13.o72,32
Lorenz Hansen ............................. " 35,00
H. Schlichting ............................ " 32,00

kr. 15.632,72
Af William for rør ........................ " / 32,4o

kr. 15.6oo,32
Overskud fra banken ....................... " •/. 47,00

Summa Summarum ............................ kr. 15.553,32
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Som tidligere nævnt har man haft en kvik papirgang, men der er 
også blevet udført et kvikt stykke arbejde af samtlige bygnings­
håndværkere .
Hans Christensen har som randbemærkning på opgørelsen anført føl­
gende:
Sovet her den første nat den 17. juli 1925»
Begyndt at arbejde her den 19« juli 1925 på en gehrockklædning 
til Jens Peter Jørgensen, Nordborg. (En gehrockklædning er en 
diplomatfrakke med benklæder).
Lagt den første sten den 5. marts 1925»
Rejsegilde afholdt den 3°. marts 1925«
Dvs fra første sten til færdigt hus ca. 3 1/2 måned, og så må 
man huske på, at der ikke fandtes færdigmørtel, blandemaskiner 
og andre bekvemmeligheder. - Nej, alt foregik ved håndkraft.
Hans Christensen sen., hvis far var skomager, var født i Havn­
bjerg og kom i skrædderlære hos Johan Hønborg, Lunden, hvor han 
lærte sin kone, Sophie Hansen Wriborg, at kende.
De flyttede til Oksbøl, hvor de først boede i nu Oksbøl Sønder­
gade 19, derefter i nu Kådnervej 1, hvor deres eneste søn, Hans, 
blev født den 13« april 19oo. De flyttede derfra til nu Oksbøl 
Søndergade 2, hvorefter de byggede førnævnte ejendom.
Hans Christensen jun. fik som 6-årig en kirsebærsten i luftrø­
ret, fik ydet førstehjælp af dr. Burmeister, Nordborg, og blev 
derefter i hestevogn kørt den lange vej til Flensborg, hvor 
stenen blev opereret ud.
Han voksede op og kom i lære som skrædder hos sin far under pa­
rolen: "Jeg er skrædder, det skal du også være". Ville gerne 
have læst til læge, men det kunne der altså ikke blive tale om.
191^ udbrød 1. verdenskrig, og H. Christensen sen. blev indkaldt. 
Senre, i I916 blev også H. Christensen jun. indkaldt, og Sophie 
sad nu alene tilbage med både mand og eneste søn i krigens tjene­
ste.
Efter krigens afslutning den 11. november I918 vendte de begge 
tilbage i god behold, og et par år efter genforeningen 192o, nær­
mere I923 rejste H. Christensen jun. til Odense, hvor han arbej­
dede til 1933. Samme år blev han gift med Inger Christine Hend- 
riksen fra Vejle, og de flyttede ind hos Hans's forældre i Oksbøl.
Den 23. juli 19^9 døde Sophie Christensen og året efter den 11. 
november 195° døde Hans Christensen sen., og jun. overtog ejen­
dommen. Allerede den lo. marts 1955 døde Hans Christensen jun., 
og hans enke, Inger, solgte 1962 ejendommen til sin eneste søn, 
Henning Wriborg Christensen (nu Henning Wriborg). Inger Chri­
stensen døde den lo. maj 197° efter mange års alvorlig sygdom.
Henning Wriborg, gift med Inge Marie Larsen, Aborg ved Assens, 
som nu bebor huset sammen med deres fem børn, har foretaget en 
mængde indendørs moderniseringer, men ejendommen har bevaret sit 
oprindelige udseende, bortset fra, at der er fjernet to skorste­
ne til fordel for en ny, som er opført i udhuset i forbindelse 
med nyt oliefyr og centralvarmeanlæg.
Det bør næsten nævnes, at der til dato ikke er udskiftet et ene­
ste vindue grundet råd eller lignende. Hovedindgangsdøren, en 
to-fløjet dør med små ruder, er også den originale fra 1925«
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Hardeshoj Kro

Angående kroens fortid - kroen og landbrugsejendommen, art. nr. 
l4l, har været een ejendom. Indtil 1911 foreligger der kun spar­
somme oplysninger. Efter den tidligere ejer af kroen, Peter Pe­
tersens oplysninger kan enkelte navne spores tilbage til 1795»
Da har ejeren, Heinrich Hansen Schütt, overdraget ejendommen til 
sønnen, Hans Heinrich Schütt.
Fra år l8oo foreligger der kontrakt mellem en forpagter, Lorens 
Brandt, og ejeren af 1/4 Melsinger Boel, Christian Hansen og 
dennes datter, Martha Maria, født Brandt.
1817 sælger Martha Maria, født Brandt, enke efter forannævnte 
Christian Hansen, og sin nuværende mand, Christian August Did- 
richsen, kroen til Henning Hansen, ejer af "Bøkobbel" ved Balle- 
gaard.
1819 sælger Henning Hansen kroen til Jørgen Frederik Bendixen.
1820 sælger Jørgen F. Bendixen 2o tdr. land til Jørgen Lauritsen
1844 overtager Hans Heinrich Bendixen (søn af forannævnte Jørgen 
F. Bendixen) "Hardeshøj", men sælger igen 1852 til? 
og køber "Lysmose" ved Nordborg af enkefru Hoffmann; såvidt ef­
ter oplysninger fra Peter Petersen, Hardeshøj.
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De næste oplysninger om ejerforholdet på "Hardeshøj" foreligger 
først fra 1872, da Jacob Jørgensen Duus fra Avnbølgaard køber 
"Hardeshøj" (kro og landbrug af Hans Jensen Jørgensen).
1876 overtager Jørgen Jacobsen Duus, søn af forannævnte - Hardes 
høj. - 1879 nedbrændte udhusene til landbrugsejendommen.

Senere har Jørgen Duus overdraget "Hardeshøj" til datteren og 
svigersønnen, Dorothea og Jens Thomsen. Dorothea født I878. Jens 
Thomsen født i Elsmark. Fra 19oU til I9I0 var Hardeshøj forpag- 
tet af Jens Thomsens broder, Peter Thomsen. Fra denne forpagt­
nings overenskomst foreligger der en meget detailleret og inter­
essant opgørelse over samtlige på ejendommen værende ting, lige 
fra besætning til de mindste brugsgenstande, som også deres vær­
di .
1912 solgte Jens Thomsen Hardeshøj kro til landmand Andreas Thorn 
sen, Lynge, daværende ejer af art. nr. 5o af Mjels. Ved dette 
salg blev kro og landbrug udskilt, idet landbrugsejendommen blev 
solgt til Jørgen Henriksen under nyt art. nr. l4l af Mjels. - 
Jørgen Duus døde på Hardeshøj 19o7.
Efter salget af Hardeshøj købte Jens Thomsen og hustru "Lyshøj- 
gaard" på Broballemark. (Art. nr. 8 af Broballe).
Af senere ejere af Hardeshøj kro kan nævnes:
Fra 1912 til 1927: Andreas Thomsen og hustru, Grethe.
Fra I927 til 1929: Bendix Petersen - søn af daværende maskin­

handler Hans P., Sønderborg
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I tiden 1929 til 1 9 ^  har der været flere forpagtere; ejer i den­
ne periode var fru Marie Rasmussen, som i 1 9 ^  solgte kroen til 
Peter Petersen.
I96I: Solgte Peter Petersen Hardeshøj kro til Petra Rasmussen. 
1963: Igen solgt til Jørgen Thomsen.
1969: Solgt til Andreas J. Møller.
197^: Er Hardeshøj kro købt af Grethe Marcussen.
Hardeshøj kros glansperiode i nyere tid har været fra århundre­
deskiftet til i midten af tyverne. Størstedelen af persontrafik­
ken og godsforsendelsen fra den nære omegn gik da over Hardeshøj 
og videre herfra med den daglige dampskibsforbindelse til Aaben­
raa og Sønderborg. Mange kreaturer og svin befordredes denne vej 
til slagteri og eksportmarkeder. Om efteråret var pakhusene fyldt 
med korn i sække til videre forsendelse til komfirmaerne.
Denne jævne og periodevis store trafik smittede af på krobesøget, 
der igen afspejlede sig i optimisme hos værten. Et synligt udslag 
af dette lyssyn resulterede i, at ejeren installerede eget elværk 
med lysanlæg helt ud på anløbsbroen - en efter datidens forhold 
ukendt luksus ude på landet.
Det var de første år efter genforeningen, hvor forventningerne 
til de nye forhold i mange tilfælde oversteg, hvad hverdagen og 
virkeligheden kunne indfri.
For Hardeshøjs vedkommende sporedes ret snart virkningerne af den 
tiltagende motoriserede landevejstrafik. Lastbilerne afhentede nu 
kreaturer, svin og korn på gårdene og trafikken over de små hav­
ne stagnerede. For Hardeshøj kros vedkommende betød det stærk 
nedgang i besøgende, omsætning og fortjeneste, og det resultere­
de i hurtige ejerskifter, som det fremgår af foranstående over­
sigt over ejere og forpagtere siden 1911, da kroen blev "selv­
stændig".
Med den nuværende ejer siden 1971* synes det atter at lysne for 
Hardeshøj kro. Personlig dygtighed i forbindelse med den øgede 
interesse for sejlsport vil forhåbentlig i fremtiden blive til 
gavn for Hardeshøj kro og især når disse forhold bakkes op af den 
lokale befolkning.
Fast færgeforbindelse mellem Hardeshøj og Ballebro går helt til­
bage til 1527« Indtil omkring år 19oo har færgerne eller bådene 
været drevet ved leje eller er roet ved håndkraft. Derefter er 
færgeriet foregået med motorkraft. Hardeshøj har været færgeri­
ets hjemsted. Var der passagerer på Ballebro-siden, der ønskede 
at blive færget over sundet, signalerede man til Hardeshøj ved 
hjælp af et skilt på en stage; og gjaldt det et hestekøretøj var 
signalet to stager, og derfor en større færge. Herfra stammer 
benævnelsen "e stag" om Ballebro - et udtryk som endnu huskes af 
ældre på egnen.
I de næste ca. 5o år foregik færgeriet med mindre motorbåde og 
undertiden under ikke alt for betryggende forhold; ikke mindst 
under krigen 1939 - 19^5, hvor nu og da tilfældige, med sejlads 
ukyndige personer, påtog sig at befordre passagerer over sundet 
i ofte ikke godkendte både. Et sørgeligt resultat af disse for­
hold var, at der den 15« juli 19^1 druknede 3 unge mennesker, 
da en overbelastet båd med 13 passagerer gik under. Båden var 
bemandet med to unge mænd, hvoraf den ene druknede. Passagererne
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var deltagere i en cykeltur og var elever fra Fangel Friskole på 
Fyn. Holdets lærer og en af eleverne var blandt de omkomne.
Omkring 195o indsatte et interessentskab, bestående bl.a. af da­
værende sognerådsformand Nicolaj Schmidt, Brandsbøl, Gårdejer 
Didrichsen, Lunden m.fl., en større færgebåd m/s Kirsten. Men på 
grund af Danfoss' stærke vækst i årene derefter, og det deraf 
større behov for arbejdskraft - dels fra fastlandet - blev også 
behovet for yderligere kapacitet på ruten større, og "Nord-Als 
Færgefart" blev dannet. Den l8. august 1959 indviedes det nye 
selskab med færgen "Jacob"s første tur.
Forinden var der bygget færgelejer ved Ballebro og Hardeshøj. Se­
nere blev der indsat endnu en færge, "Jacobine" og sammen besej­
lede de ruten i flere år med faste afgange hvert kvarter fra 
begge sider sundet.
Senere blev selskabet interesseret i en større færge til afløs­
ning af de to forholdsvis små, der kunne tage 8 - 9  biler hver, 
og efter en udbygning af de to færgelejer blev der i 1978 indsat 
en større færge, der kan medtage nogle og tyve personbiler, hvil­
ket betød, at der ikke blev nogen ventetid.
Samtidig med indsættelsen af den større færge blev tilkørsels- 
og parkeringsforholdene ved Hardeshøj udbygget og forbedret.
Dette skete i forbindelse med Nordborg kommunes køb af bygnin­
gerne til landbrugsejendommen, art. nr. lUl af Mjels.
Den fra omkring l87o drevne dampskibsrute mellem Aabenraa og Søn­
derborg og som havde faste anløbstider flere gange daglig ved 
Hardeshøj, ophørte 1931« Men indtil 1937 opretholdtes forbindel­
sen dog 2 gange om ugen; fortrinsvis som fragtrute med svin og 
stykgods. Hvem der husker "damperne" ved, at de i deres tid havde 
stor betydning for forbindelsen mellem Als og fastlandet og ikke 
mindst for øens vedkommende.
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Kontrakt
VEDRØRENDE VEDLIGEHOLDELSE AF DAMPSKIBSBROEN HARDESHØJ

Mellem ejeren af færgekroen Hardeshøj, hr. J. Duus, og de Forene­
de Flensborg-Ekensund & Sønderborg Dampskibsselskaber, repræsen­
teret af driftsdirektøren, F. H. Bruhn i Flensborg, er indgået 
følgende overenskomst:

Hr. Duus forpligter sig for eget, såvel for efterfølgerne på 
ejendommens vedkommende, at vedligeholde for egen regning den in­
dre del af den på hans ejendom eksisterende dampskibsbro fra bro­
hovedet mod landet på solid måde og således, at den tilfredsstil­
ler kravet fra trafikken og de opsynsførende myndigheder.
Den frie benyttelse af broen, såvel som en fri og uhindret over­
gang og overfart fra broen over hr. Duus's ejendom til offentlig 
vej for personer, gods og kvæg, tilkommer alene dampskibene fra 
de forenede selskaber.
Desuden må broen kun benyttes som tilgang for færgefarten og for 
sejlskibe. Skulle broen blive ødelagt af storm, is eller ved al­
mindelig benyttelse, eller skal der foretages reparationer, så er 
hr. Duus eller hans efterfølgere på ejendommen pligtig, at udføre 
de nødvendige arbejder omgående. I modsat fald er de forenede sel­
skaber berettiget til, at foranledige at disse arbejder bliver ud­
ført for ejerens regning.
Endvidere overlader hr. Duus til de forenede selskaber det bestå­
ende brohoved uden vederlag til fri ejendom og disposition. Sel­
skaberne er pligtig, at holde denne del af broen i god stand så 
længe, som de gør krav på ejendomsretten. Opgiver de ejendomsret­
ten, går brohovedet uden vederlag tilbage til hr. Duus, resp.hans 
efterfølgere på ejendommen.
Hr. Duus, resp. efterfølgere på ejendommen, er endvidere pligtig, 
at stille en egnet person til rådighed til betjening af dampskibe­
ne, sørge for den nødvendige belysning og betjening af tågehornet, 
samt tage imod og udlevere varer og opkræve fragtpenge på sædvan­
lig måde.
For disse serviceydelser får hr. Duus fra de forenede selskaber 
som hidtil et vederlag på 2oo mark pr. år og hr. Duus er desuden 
berettiget til, fra afsenderen og modtagerne af varer, at opkræ­
ve fragt (rollgeld) efter bestående tarif.
Hr. Duus forpligter sig til for eget, resp. efterfølgeres ved­
kommende, hverken selv at bygge en bro for damskibsfarten på sin 
til vandet grænsende ejendom, eller tillade, at andre gør det, 
heller ikke at tillade, at der fra naboejendommene ledes damp- 
skibstrafik over hans ejendom, for så vidt han har dispositions­
ret herover.
Denne overenskomst gælder foreløbig for et tidsrum på lo år.

Dateret den 16. juni 1897, sign. F. H. Bruhn
Dateret den 19. juni 1897, sign. J. Duus
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Et menneske

"Mor og far skal i byen i aften" sagde mor, "men det er du for­
håbentlig ikke ked af". - "Du skal ikke være alene, for jeg har 
bedt Thore om at komme og være hos dig".
I mine første barneår skete det ikke så sjældent, at Thøre var 
barnepige for mig, og det var jeg på ingen måde ked af.
Dog skete det et par gange, uvist af hvilken grund, at jeg fik 
et maveonde med de deraf væmmelige følger, og det blev for lille 
mig næsten til en "regel". Det er nemlig blevet mig fortalt, at 
jeg, på en morgendag efter Thøres besøg, blev spurgt: "Nå, havde 
I det rart i aftes"? Hvortil jeg skal have svaret: "Nej, jeg 
kastede op, for Thøre var her jo".
Da jeg blev større, holdt dette barnepigebesøg selvfølgelig op, 
men dermed være ikke sagt, at Thøre ikke kom i mit hjem mere.
Thøre var et af den slags mennesker, der desværre er alt for 
langt imellem. Ligegyldigt, hvornår mor eller andre bad hende om 
hjælp, fik de ja.
Hun gik ud som kogekone, kogekonehjælp, vaskekone, rengøringsko­
ne osv, og når hun færdedes i ens hjem, kunne man kun blive i 
godt humør.
Thøre havde lune, så det forslog, og ligegyldigt, hvor travlt 
hun havde, eller hvor hårdt hun masede på, så stod der en kon­
stant korona omkring hende af lune, sjove og vittige bemærknin­
ger.
Jeg mindes fx en hovedrengøring i mors "fine" stue (e Pissel). 
Møblementet var tungt, fuldpolstret og uhåndterligt, men flyttes 
skulle det da. Thøre går gryntende i gang med en af lænestolene: 
"Gu'bevares sik'et skrummel, alle om æ vil hå såen uhangs sessel 
i mit hus, den æ min seel væ å rangsie mæ, som en fajtung".
Thøre var også gæstfri, og inden den kolde, grå matskive blev 
indført i alle hjem, var det betydeligt mere almindeligt, at 
folk gik på aftenvisit hos hinanden. Thøres søn, Mathias, elsker 
endnu at fortælle om, hvordan det for det meste formede sig, når 
min farmor og farfar, Sophie og Hans, kom på uanmeldt besøg hos 
hans mor.
Farmor gik mæ e besteltøj unde e foeklæ, og kom hun ikke hurtigt 
tilbage, var Thøre altså hjemme. Farfar kom så lidt efter med 
kamelhårsskoene under armen, stak hovedet ind af døren, og så 
kom hver gang det for Mathias så lystige, og i hans ører helt 
unødvendige spørgsmål: "Æ mue he'æ"? - Han vidste det jo godt.
Mange år efter, da både farmor, farfar og min far var gået bort, 
og mor sad alene, var Thøre næsten daglig gæst i mit hjem og blev 
nu på en måde "barnepige" for mor i hendes lange sygdomsperiode.
Efter at jeg var blevet gift og var flyttet tilbage til mit barn­
domshjem med kone og børn, blev Thøre igen, sammen med mor, bar­
nepige for mit og min kones afkom.
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Jeg, og senere min kone, har meget at sige dette kærlige, hjælp­
somme, tolerante, lune og humørfyldte menneske tak for.
En ting, jeg er Thøre særlig taknemmelig for, er at hun var en 
af de få, der til sin død bevarede et uforfalsket Oksbøl-mål.
Hun forsøgte på ingen måde, som mange siger, at snakke fint. Hun 
bevarede i sin daglige tale gloser og vendinger, som de fleste 
på hendes tid forlængst havde lagt på hylden eller havde glemt. 
Jeg husker endnu mange af dem og bruger dem, när jeg taler med 
indfødte fra Oksbøl sogn, og det slår næsten aldrig fejl, at der 
så falder en bemærkning som: ”Nej, seje do sont end*o”? eller 
"De’æ dæ no it monne dæ seje mie”.
Det er der desværre heller ikke, men Thøre har hjulpet mig til, 
at jeg endnu er i stand til at bruge en del af dem, og jeg vil 
fortsat gøre det, for hvorfor skal vort gode gamle Oksbøl-mål 
ikke bevares på lige fod med gamle materielle ting, som man i de 
senere år mere og mere går og værner om.
Der kunne skrives meget om Thøre Krogh fra Oksbøl, men jeg vil 
slutte af med et lille eksempel på, hvor afholdt hun var.
Lang tid efter Thøres død sagde min kone, der dog er tilflytter 
og ikke havde kendt Thøre så længe, som jeg: ”Henning, jeg tæn­
ker tit på Thøre, og jeg kan godt betro dig, jeg savner Thøre 
mere, end jeg savner min gamle farmor, der dog har passet mig 
som barn, når mor var med far i marken”.
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Barn under 1. verdenskrig

Solen skinnede den 4. august 191^, alt var så skønt. Det var den 
fineste sommerdag, man kunne tænke sig.
Ih, hvor jeg glædede mig. Jeg var 7 år gammel og skulle med min 
mor og far på familiebesøg i Pøl. Vi kørte med hestevogn de ca. 
lo km. Det var ingen sag. I Pøl boede fars søster Kathrine, der 
var gift med Dominikus Petersen. De havde en dejlig gård. Det 
var dog ikke dem, der var sagen, men derovre boede også kusine 
Dina, og hun var herlig. Bare et år ældre end jeg og dejlig at 
lege med. Så var fætter Jørgen der da også, men han var et par 
år ældre og bare en dreng. Ham regnede vi ikke rigtig med.
Allerede kl. 3 mødte vi op derovre, hvor faster havde det helt 
store alsiske kaffebord parat. Det var også dejligt, hvis bare 
faster ikke havde den kedelige vane at sætte kager på vores tal­
lerken. De var også dejlige, kagerne, vel var de det, men efter 
som min mor havde lært mig altid at spise op, var det mere en 
plage end en glæde. Jeg kan endnu høre faster sige: "Du skal ha­
ve et stykke mere - æ tru da eno - med den lang vej do hæ køæ kå 
do nok væ hongre". Faster var så rar. Det var onkel Minkus, som 
vi kaldte ham, også. De plejede altid at have det så hyggeligt 
med mine forældre, drille hinanden lidt og glæde sig over deres 
fælles interesse for landbruget. Dina og jeg legede så godt sam­
men, men det var lidt mærkeligt den dag. De gamle var slet ikke 
drillesyge, som de plejede. Det var som om det gode humør mangle­
de. Der blev talt om krig. Krig, hvad var det for noget? Det for­
stod vi ikke, men vi mærkede på stemningen, at det var noget al­
vorligt noget; ikke noget at glæde sig over. Som sædvanlig kørte 
vi hjem først på aftenen.
Dagen derpå begyndte som enhver anden hverdag. For mit vedkommen­
de med at gå i skole. Som sædvanlig hentede jeg Åmi, min nabo og 
bedste veninde på 6 år. Hun fortalte mig da, måske en lille smule 
begejstret, at hendes far skulle i krig. Jeg blev lidt misundelig, 
men mente da, at det skulle min far da sikkert også. Heldigvis kom 
det ikke til at passe. Han var lige lidt for gammel. Eftersom vi 
var under tysk herredømme her i Sønderjylland var det for tyskerne, 
der skulle slås og ikke for vort fædreland, så det var jo dobbelt 
trist. Mange i vor by, mange gode dansksindede mænd blev indkaldt 
og sendt af sted til fronten. Efter en tids forløb forklarede vo­
res tysksindede lærerinde os om krigen. Hun mente, det ville bli­
ve en lynkrig, hvor Tyskland ville sejre. Efter hendes tale på 
tysk til den lille børneflok, der kun var mellem 6 og 9 år gammel, 
spurgte hus os små: "Und wenn unser truppen wieder siegreich zu 
hause kehren, was wollen wir denn rufen"? (og når vore tropper at­
ter vender sejrrige hjem, hvad vil vi så råbe?). Der var stilhed i 
klassen, men lige med et rakte lille Ami fingrene i vejret, stod op 
og sagde: "Hurra for gamle Danmark". Det var nu ikke dette frk. Lo­
rensen havde satset på, men det kom heldigvis til at passe. Frk. 
Lorensen sagde ikke mere, men hun og Ami blev aldrig rigtig gode 
venner mere. Det var synd for Ami, der med hendes 6 år var ganske
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uskyldig. Hun kunne ikke tro andet. Hun var vokset op i et godt 
dansk hjem, hvor der ved festlige lejligheder blev sagt "Hurra for 
gamle Danmark", og hun forstod nu, at her skulle der festes.
Så kom krigen da med al dens alvor, som vi børn også blev klar over 
med årene. Alle duelige mænd måtte af sted. Først blev de unge i 
den mest passende alder indkaldt, siden blev der halet til begge 
sider. De helt unge, rene drenge, og de ældre,der ikke var så meget 
bevendt. Vor by Mjels blev ribbet for mænd. Alle vore naboer 
blev indkaldt. Kresten Schmidt, Amis far, og Christian Schmidt, 
som boede ved siden af. Lige overfor, kromanden Christen Peter­
sen, hans naboer Peter og Nis Madsen, og deres svoger Jacob Jep­
sen. De tre sidste blev derude. Ved Pommersgårds anden side lige 
over engen boede Thomas Henriksen. Også begge hans unge sønner 
måtte af sted. Den ene blev derude. Den anden, Hans, blev såret, 
men kom dog hjem igen. En anden lige her i nærheden, Peter 
Schmidt, kom også hjem igen, men hans nerver var ødelagte. Begge 
hans svogre vendte også tilbage, men den ene blev aldrig rigtig 
rask mere. Sådan gik det. Jeg kender mange flere fra vor by, der 
måtte i trøjen, men det bliver alt for mange at fortælle om. Det 
var hårdt for danske forældre at få besked - Fürs Vaterland ge­
fallen - faldet for Tyskland. Det var jo ikke deres fædreland. 
Tværtimod. Det var vore venner, de måtte kæmpe imod. Et særligt 
svært tilfælde vil jeg gerne nævne. Dyrlæge Dau i Havnbjerg hav­
de en eneste søn. Også han måtte i krig. Hans far, der var ene 
med en datter, fik besked på at sønnen kom hjem på orlov på en 
bestemt dato; dette var lovet ham af hans flinke overordnede. I 
stedet for blev han sendt ud i skudlinien. Hans kommandant havde 
modtaget et brev fra herredsfoged Klinke i Nordborg om at sende 
ham derud, da han var farlig. Sønnens eneste måde at være farlig 
på, var kun den, at han havde en dansksindet far. Af den undren­
de kommandant fik sønnen brevet at se, som han forklarede faderen 
med forklaring på, hvorfor han ingen orlov fik. Kun få dage der­
efter faldt sønnen ved fronten.
Selvfølgelig var de fleste bange for at blive indkaldt. Nogle 
prøvede på at drikke noget stærkt, om ikke hjertet kunne slå 
lidt unormalt, men den gik ikke. En lille.- solstrålefortælling 
blev dog fortalt om en, det lykkedes for at komme hjem igen. En 
husmand her fra egnen var klog nok til at spille tosset. Da han 
skulle lære at skyde, ramte han altid ved siden af i meget stor 
afstand. Hver eneste gang hævdede han dog, at det bare var et 
tilfælde. Han var nemlig meget dygtig sagde han, han kunne sag­
tens lære det. Alligevel blev han opgivet, og i stedet for fik 
han en plads hos officeren, hvor han skulle hjælpe med alt mu­
ligt. Dette var lige sagen, mente han, hans evner ved det husli­
ge var helt på toppen. Alligevel forstod han så ganske, også her 
at ramme ved siden af. Jeg vil gerne nævne hans gulvvask, som 
hans herre morede sig meget ved at være tilskuer til. Han puste­
de kinderne gevaldigt op og med en drivvåd gulvklud kørte han for 
fuld fart fra den ene væg til den anden, så det sprøjtede op ad 
væggen. Han blev hjemsendt som umulig.
Efterhånden blev mændene en mangelvare i vor by. Her hvor der 
særlig drives landbrug, var det ikke så godt. Aftægtsfolk måtte 
sammen med drenge og kvinder ordne både mark og stald. Hvor var 
vi alligevel heldige på Pommersgård, hvor vores far blev hjemme.
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For en gangs skyld var det bedst ikke at være for ung. Nu begynd­
te der at blive mangel på fødevarer. Det er klart, at soldaterne 
skulle have deres. De fik endda gennem årene mindre og mindre.
Mor sendte mange gode pakker til fronten. Det var tilladt. Man 
regnede selvfølgelig med, at det var af vores ration, der blev 
sendt. Gennem årene havde vi haft gode, dygtige, unge mænd på 
gården. Dem ville mor gerne sende lidt til. I vor skuffe ligger 
en hel del soldaterbilleder med en tak fra den tid. Det kneb 
mere og mere for tyskerne at få fødevarer nok. Der blev avlet 
for lidt på gårdene. Vi skulle levere korn til tyskerne, som vi 
altid sagde. Ikke engang til os selv måtte vi bruge efter ønske.
Vi fik vores ration som andre, og den var meget lille. Det skal 
dog siges, at vi følte ingen samvittighedsnag ved at bruge egne 
ting, når det var muligt. Vanskeligt og farligt var det dog. Vi 
havde ingen elektricitet endnu, derfor heller ingen kværn til at 
male kornet på. Kunne ikke male hvede til franskbrød. Nok kunne 
som kunne. Mor købte en, skal vi sige stor kaffemølle, hvor hånd­
taget sad på et hjul. På den malede vi lidt hvede. Den blev sigtet 
gennem et sigte, og bagt til franskbrød. Dette smagte såmænd meget 
godt, næsten som et moderne brød i dag. Som jeg dog husker den 
mølle. Den var rød og stor, og blev skruet fast på et bord i bryg­
gerset, når den skulle bruges, men det var et hestearbejde at be­
tjene den. Ved siden af havde vi en god dansk ven, møller Klyn i 
Nordborg; han var til megen glæde. Her fik vi rationen af byg til 
svinene malet, og ved siden af kom der en sæk hvede med derind. 
Mange undersøgelser måtte han igennem, men han forstod sit kram 
ved fx at forære den tyske betjent lidt "brun bygmel", som han 
kaldte det. Heldigvis klarede han altid ærterne. Også i Elstrup 
boede en god dansk møller, som malede for folk. Han gjorde det 
med stor risiko om natten, helt uden egen fortjeneste. Engang blev 
han taget, men klarede det alligevel på en måde og fortsatte igen. 
Desværre kunne konens nerver ikke rigtig tage dette, og hun døde 
i en meget ung alder. Også kød var rationeret. Vores svin blev 
jævnligt talt, og regnskabet skulle passe. Alligevel fik vi dog 
til tider et ekstra stykke kød i gryden. Af og til kom der nogle 
mænd for at tælle kreaturerne i stalden. De valgte, hvad der skulle 
leveres, og her fik vi aldrig noget ved siden af. Ingen bonde fik 
lov til at bestemme, hvad der skulle slagtes. Sammen med to fremme­
de var vores kommuneforstander altid med ved denne bedrift, så han 
var ikke ligefrem elsket her på egnen. Også her var der muligheder, 
men det var sjældent, nogen der greb dem. En gårdmandskone, hvor 
manden var ved fronten, forstod at gemme sit væk. Eftersynet blev 
inviteret på en forfriskning, hvor de havde det lidt sjovt, og 
kreaturerne var ikke til at finde på Færgevejens gård.
Min far, Christian Krogh, kunne selv slagte mindre dyr, såsom svin 
og kalve. Selvfølgelig gjorde han dette. Ikke alene i vort hjem, 
men rundt omkring i byen. Det var et meget farligt foretagende, 
hvor straffen kunne have været enorm, men far var sådan et godt 
menneske, der gerne ville gøre andre en tjeneste. Far havde også 
gode nerver. Engang blev de dog hårdt prøvet. Vores smed Holger 
Jensen havde en slagtegris, som han bad far ordne for sig. Desvær­
re boede han ved korsvejen lige i byens midte. At tænde lys om nat­
ten var ikke så godt. At slagte om dagen var ikke muligt. Altså 
blev der alligevel tændt en lille petroleumslampe, efter at alle 
vinduer var godt mørkelagte. Desværre var grisen ikke død ved det
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første bedøvende slag. Den skreg i vilden sky under dødsstikket 
bagefter, og det var jo ikke så godt, men heldigvis gik det alli­
gevel godt. De naboer, der havde hørt noget, var gode naboer, der 
alligevel intet havde hørt.
Meget ofte kom der husundersøgelser. En 3-^ tyskere med lange 
støvler, blanke knapper på trøjerne og pikkelhuer på klarede sa­
gen. De var flotte, syntes jeg, nok især på hovedet. De undersøg­
te grundigt over det hele, først og fremmest spisekammer og kæl­
der naturligvis. Derefter gik turen til soveværelse og de andre 
stuer. Jeg fulgte dem troligt i hælene. Så dem løfte dynerne og 
åbne skabe med mere.
Det gamle, dejlige skab, som mor brugte til linned, reddede engang 
et friskbagt franskbrød. Soldaten, der kom ind i stuen, var så in­
teresseret i antik. Min far, der fulgte ham, digtede en meget lang 
og god historie om dette skab, og imens fjernede mor franskbrødet 
til en anden stue, der allerede var blevet gennemsøgt. Vi havde 
også et hemmeligt rum. Fra forstuen gik en dør ind til et lille 
bitte rum. Her havde en alkove i sin tid haft sin plads. Døren gik 
stadig derind, men rummet var delt i to. I bageste rum var der hver 
ken dør eller vindue, derfor meget velegnet til et hemmeligt gem­
mested. Det var da også lavet til det samme. Første del af rummet, 
den ind mod forstuen, var fyldt med overtøj og vognhynder, så in­
tet mistænkeligt var at skue. Det var dog ret besværligt at få sa­
gerne derind, så det kunne ikke ske hver dag. Derfor var der gerne 
lidt spiseligt i spisekammeret også, men det skulle tit skjules i 
en fart. Også vores kornlager, så lille det end var, blev nøje un­
dersøgt. Hvor var det spændende for en pige som mig, at følge dem 
op på halmloftet, hvor de med lange stænger gennemsøgte halmen for 
at se, om de ikke derinde kunne støde på noget hårdt. De fandt al­
drig noget. Ikke fordi vi ikke havde noget at skjule, men det var 
gemt andre steder. Selv om de voksne gik stille med dørene, var 
jeg godt klar over gemmestederne. Vores mark "Elsbjerg" lå et par 
km borte. Her gik kvierne og græssede så fredeligt, hvor marken 
hældede mod syd ned mod Alssund. Oppe på bakken på samme mark lå 
der et dejligt stråtækt markhus, som det kaldtes. Dette hus var 
beregnet til markredskaber. På grund af markens fjerne beliggenhed 
var det påkrævet. Huset var meget lille, men alligevel stort nok 
til at rumme en kartoffelkælder. På grund af den lette jord havde 
min far gerne et stykke med kartofler derude. Denne kælder blev da 
i stedet for til en "kornkælder" velegnet som den var. En røget 
skinke eller lignende kunne da også godt gemmes derude. Når kæl­
derlugen var dækket med markredskaber, var det selvfølgelig alle 
tiders gemmested.
En skønne dag fik vi besked om at aflevere alt, hvad vi ejede i 
kobber og messing. Det var hårdt. Vi alsingere havde på de gamle 
slægtsgårde ting i antik, der rummede så mange gode minder om vore 
fædre. Nu ville tyskerne bruge dem til kanoner. Vi turde ikke an­
det end at levere den fine gamle kobberkedel og flere andre ting. 
Alligevel blev en hel del gemt. Til sidst gravede far og mor en 
del ned i jorden, men tænk det fandt de aldrig mere. Mon det sta­
dig findes i jorden på Pommersgård?
Mange ting blev nu mangelvare, og det gav dygtige husmødre. Trods 
alt - vi på landet sultede ikke under krigen. Mange ting, der el­
lers var gået i glemmebogen, blev opfrisket påny. Saften blev pres-
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set af sukkerroerne, og den blev kogt i gruekedlen til sirup. Den 
skulle koges i mange timer for at blive en smule tyk. Det blev en 
mørk sirup, men den smagte nu godt alligevel, og der var intet at 
købe. Sukker var en mangelvare. Vi fik kun meget små rationer, og 
kunne ikke selv fremstille dette produkt. Bedre gik det med at 
kærne smør. Til en stor stenkrukke lavede bedstefar et låg af træ.
I lågets midte var et hul. Gennem dette blev en stang ført ned i 
krukken med en hullet plade på for neden. Alt var af træ. Stangen 
blev så halet op og ned i den syrlige fløde. Omsider lykkedes det 
gerne, men det tog ikke altid lige lang tid, før smøret kom. Dej­
ligt smør svømmede da ovenpå kærnemælken. Helt så godt som smør 
fra mejeriet var det dog ikke, men vi var alligevel heldig med det. 
Nogle lavede en afbagningssmør. Det var en suppedas, der hverken 
var sauce eller smør. Selvfølgelig var der meget, man kunne spise 
uden, fx æblegrød, sylte og "både". "Både" er en slags skørost, som 
blev lavet af syrnet sødmælk blandet med kærnemælk. Når denne blan­
ding var blevet tyk, blev den siet og æltet til den var helt tør. 
Deri blev der blandet kommen eller løg og lidt salt. Mor lavede og­
så rigtig ost den gang, og den var meget fin. Bedstefar i Broballe 
havde lavet en ostepresse, dvs en firkantet kasse med huller i. Os­
ten blev lagt i et linnedklæde og ned i kassen. Til sidst blev den 
presset tør med en donkraft. Det var en sødmælksost, og så vidt jeg 
husker, havde vi fået noget, der blev kaldt osteløber af mejeribe­
styreren. Tilovers blev vallen, og den blev brugt som sinefoder.
Mor kogte også sæbe under krigen. Et foretagende, jeg aldrig vil 
anbefale under normale tider. Et selvdødt svin var meget veleg­
net. Det blev fritaget for indvoldene og renset godt. Kun det re­
elle kød med ben i blev brugt. Jeg tror nok, der kom noget, man 
kaldte "sifsten" (sæbesten) i, og det hele blev kogt i timevis.
Selv benene blev næsten kogt ud. Det stank skrækkeligt. Det kan 
ikke bortforklares, og der var ingen parfumelugt, selvom et vel­
lugtende middel blev fyldt i. Hele suppedasen kom i en balje med 
vand, hvor den som kold sæbe svømmede ovenpå. Den blev aldrig no­
gen luxussæbe, men kunne da bruges til storvask. En slagtegris 
blev sommetider kaldt selvdød og brugt til sæbekogning, som var 
lovlig.
Sa var det galt med tobakken. Som far dog savnede den. Far var 
meget meget beskeden og fordringsløs, men hans kære pibe var næ­
sten ikke til at undvære. Købe tobak var ikke muligt, men så dyr­
kede vi den selv. Det blev store, flotte tobaksplanter med fine 
lilla blomster på. Bladene blev tørret på snor og behandlet efter 
alle kunstens regler, men rigtig god blev tobakken aldrig. Far 
prøvede også - som så mange andre - at ryge tørrede rosenblade, 
men det var heller ikke så godt. Jeg husker så tydeligt, at en af 
fars venner var død, og jeg blev sendt over med en krans. På hjem­
turen cyklede jeg lige bag vores gartner. Der stod en hel røgsky 
ud fra hans pibe. Jeg spurgte da også, om det var resterne fra 
kransebindingen, han der havde brugt.
Kartoffelmel manglede vi aldrig. Det var så let at lave. De rå 
kartofler blev revet på en maskine, og i en stor balje med vand 
kunne melet vaskes ud. Her lå melet da gerne på bunden, mens kar­
toffelmassen lå øverst og kunne bruges som foder. Det kneb nemlig 
også med foder, især til grisene, hvor der helst skulle være et 
mere end fortalt. De var også på ration.

70



Krigen fortsatte, og de hårdt sårede vendte hjem som invalide, 
medens flere og flere andre blev derude. Kunstgødning fandtes ikke 
mere. Høsten blev mindre og mindre, og et år var høsten så lille, 
at den ikke var halvdelen af en normal avl.
Mens mændene drog fra hjemmet, begyndte vi at få krigsfanger i 
stedet for. Her på vor egn kom der både russiske og belgiske 
krigsfanger. Russerne blev om natten installeret i husets ene ende 
hos enke Line Witte. En bevæbnet tysk soldat passede dem om natten. 
Han bragte dem ud om morgenen og hentede hele flokken igen hver af­
ten. Her havde far af og til et job med ved lejlighed at hente og 
bringe dem. I tankerne mindes jeg endnu min far med gevær over 
skuldrene. Min far, der ikke kunne få sig til at skyde en kat, vil­
le aldrig i verden kunne skyde en russer. Den belgiske afdeling 
boede i den aftægt, hvor Jørgen Nicolajsen Næs bor i dag. Dengang 
hed ejeren Fangel.
Vi fik to russere til hjælp på gården, men ikke på samme tid. Den 
første hed Macim Channannavits Gudru Hoscki. Han var en flot fyr.
I hvert fald af ydre. Ung var han, men at arbejde var for ham ikke 
lige sagen. Det havde han aldrig prøvet før. Vi spurgte ham om 
hans arbejde i Rusland. Han gik på jagt og om søndagen i kirke el­
ler lignende, sagde han. Det var en vanskelig person, der tålte så 
lidt. Fra tyskernes side blev det påbudt os, at fangerne ikke måtte 
have familiær stilling. Ikke engang spise ved samme bord som os.
Vi hentede da et lille bord og satte det for enden af vores. Her 
sad han da, men spiste af samme fad som os andre. Det lille bord 
kunne let flyttes lidt ved eftersyn. Macim var rasende, men selv 
om han kunne lidt tysk, skete det på russisk, så vi forstod hel­
digvis ikke et muk. At han var forvænt hjemmefra, var sikkert.
Hans første løn hos os brugte han til køb af en sølvring med sten i 
Den vakte min store beundring og forundring. Et mandfolk med 
pyntering havde jeg nu aldrig set før. Jeg husker ikke, hvor 
længe Macim var hos os, men en skønne nat flygtede han fra lej­
ren med nogle kammerater. Ved Pøl strand stjal de en båd, og de 
regnede med, at de herfra let kunne ro til Fyn. De havde nu ik­
ke regnet med, at Fyn lå så langt borte. De blev taget af den 
tyske vagtpost, og så kom der værre dage -for dem. Vi erfarede 
senere, at de var kommet i en hård arbejdslejr.
En skønne dag kom Macim med en bevæbnet tysk soldat. Han havde 
bildt dem ind, at han havde gemt boo mark under halmen på halm­
loftet og deraf ville han skænke de 3°° mark til Røde Kors, 
dersom han måtte hente dem. Selvfølgelig var der ingen, men han 
fik lejlighed til at tale med far. Han bad ham om at reklamere 
ham hjem til os igen, idet han nu havde det meget dårligt. Det 
hverken ville eller kunne far dog, for vi havde fået en anden 
russer, som vi satte megen pris på. Mor fik dog stukket lidt 
mad til Macim; det var meget værdsat.
Den nye russer, vi havde fået, var ikke helt ung, men vældig 
rar. Lidt enfoldig var han - ganske bestemt. Kunne hverken læse 
eller skrive, men var vant til at bestille noget, om end ikke 
på landet. Hans navn var Simon Fugau. Hvor blev han forskrækket, 
da han første gang så en ko kælve. Det tålte han ikke. Lidt 
mere sjov mindes jeg også. Han kom hjem en dag fra Mjels kro, 
der havde en lille kolonialhandel, og var meget bleg.Tænk - 
fortalte han i køkkenet - det var som om krokonens tænder plud-
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selig faldt ned og hoppede op igen. Det kunne mor ikke stå for. 
Hun vippede også med sine. Det samme gjorde hjælpekonen, Johan­
ne Arnold, og så var den helt gal. Som han stirrede. De fortal­
te ham, at det kunne vi da herovre. Om de virkelig ikke kunne 
det i Rusland? - nej. Han halede og halede, men hans sad fast. 
Russerne rundt omkring var meget dygtige til husflid. De kunne 
lave både fine og sjove ting af træ. De lavede fx en sprælle­
mand til mig. Sådan en havde jeg aldrig set før. Også de fine­
ste flettearbejder i strå frembragte de. Jeg har endnu en fin­
gerring af kobber. Den blev lavet af en tysk mønt.
Hvor 'ar Simon lykkelig, da krigen var forbi, og han blev hjem­
sendt. Mon han nogensinde genså familien? Med Simon rejste også 
det russiske sprog. Her havde jeg efterhånden lært at klare mig 
godt, men det er nu glemt det hele.
Fangerne fra Belgien var i det store og hele mere kultiverede 
end dem fra Rusland. De kunne alle både skrive og læse. Flere 
af dem fik pakker sendt hjemmefra gennem Røde Kors. De havde 
bl.a. store tykke firkantede kiks, mindst 1 cm tykke af sne­
hvidt mel, som vi børn slet ikke kendte mere. Mens russerne 
vel nok var et eget folkefærd, for os at dømme, lignede fan­
gerne fra Belgien mere os herhjemme i Danmark. Deres livssyn 
og viden var vel nok det samme. De blev sikkert savnet dybt 
i deres hjem. Fik de mon besked derhjemme om deres opholds­
sted? Tænk om vore mænd var havnet i Belgien, da ville det 
være rart at vide, at de ikke blot var savnet, men i god be­
hold. - Slemt at få budskabet: "Fürs Vaterland gefallen" - 
det fik mange.
I skolen gik vi da af og til. Vi forsømte den ikke, men den 
forsømte os. Vore lærere var med i krigen. I stedet for kom læ­
rerinder fra nabobyerne og underviste os to gange om ugen. Sær­
lig kloge blev vi ikke på den konto. Når kejser Wilhelm havde 
fødselsdag den 27. januar, blev der festet. Vi mødte først i 
den pyntede skole og sang tyske fædrelandssange, og Der Kajser 
ist ein lieber mann, er wohnt in Berlin. Derpå var det fridag. 
Efter høst måtte hele klassen i fællesskab samle aks på de tomme 
kornmarker. Der var god brug for korn, og øvrigheden manglede så 
meget. Derfor blev vi også sendt ud med sække for at plukke løv, 
især af esketræer. Dette blev tørret på den gamle skoles loft, 
og brugt som hø til hestene ved fronten. Også nælder skulle vi 
plukke. Her var min far god til at slå nogen for mig med leen. 
Efter sigende blev de brugt til kjolestof. Som sagt var vore læ­
rere indkaldt til krigstjeneste. Blandt dem var også min svoger. 
Han var forlovet med min eneste søster. De to blev krigsviede - 
en stor begivenhed for mig. Alligevel må jeg senere beundre mine 
forældre, der gav deres lille pige på bare l8 år lov til at gifte 
sig under disse forhold. Min svoger, der var stationeret i Ro­
stock, kom hjem den ene dag og blev gift den næste. Min søster 
var så sød som hvid brud med slør og det hele. Han bar uniform, 
som loven bød. Søskende havde han ingen af, men hans forældre, 
der boede i Sønderborg, var med. En kær gammel tante kogte hønse­
suppe, og hun sørgede også for en lille krans over døren, som det 
sig hør og bør. For mig var det alle tiders fest. Jeg fik lov til 
at køre i den lukkede vogn sammen med brudeparret. Hvor må jeg 
have været forkælet.
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Nede ved smedens hjørne stod en hel børneflok. De så mig alle, og 
hvor var jeg vigtig. Vi kørte først op til "æ standesamt" hos 
gårdejer Schmidt i Oksbøl. Her blev den borgerlige vielse foreta­
get. Bagefter blev de af Pastor Asmussen viet i Oksbøl kirke.
Selve bryllupsfesten husker jeg ikke. Den har sikkert været meget 
beskeden. Dagen derpå rejste de nygifte til Rostock, hvor de til­
bragte deres hvedebrødsdage i ca. 3 uger. Derefter kom min svoger 
til fronten, og min søster kom tilbage. Efter en tid, jeg husker 
ikke hvor længe, fik han et dårligt hjerte. Han fik da tjeneste 
bag fronten af forskellig slags. Blandt andet spillede han klaver, 
når officererne holdt fest.
Efter en tids forløb søgte beboerne her i vor by om at få ham hjem 
til skolen igen, og det lykkedes. Lidt før var min søster meget 
syg. Hun måtte da indlægges på Flensborg sygehus, som de brugte 
dengang. Lille og bleg kom hun afsted, og vi troede, at vi aldrig 
skulle se hende mere. Transporten var næsten utrolig. En båre 
blev hentet i Nordborg. Den lignede den øverste del af en barne­
vogn, som vi ser dem i dag, og i den blev hun kørt i en fjeder­
vogn trukket af heste til Hardeshøj. Herfra med skib til Ballebro, 
og her stod der en lejet hestevogn parat til at køre hende til 
Avnbøl station. Turen fortsatte med tog til Flensborg, hvor hun 
blev hentet af et par betjente fra sygehuset. De medbragte under­
stellet, der passede til båren. På de toppede brosten gik turen 
så med den meget syge patient til sygehuset. Tænk, at hun overle­
vede og kom hjem til os igen.
Det var ikke den eneste gang, hun blev indlagt på Flensborg syge­
hus. Et par år senere fik hun en lille dreng ved en meget svær og 
vanskelig fødsel. Ved denne mistede drengen sit ene øje. Der ske­
te en sprængning i hende, og hun måtte atter til Flensborg for at 
blive opereret. Drengen fik da et glasøje. Krigen var ikke forbi, 
travlt var der i hjemmet og hos hendes mand. Vel derfor fik jeg 
lov til at besøge hende alene. Modigt gjort af mine forældre, sy­
nes jeg nok. Jeg, der bare var fyldt 11 år, sejlede fra Hardeshøj 
til Sønderborg og herfra med skib til Flensborg. Efter besøget på 
sygehuset overnattede jeg på det hotel, hvortil min mor i forvej­
en havde sendt et postkort. Det hele forégik på tysk.
Lille Karl Christian blev vor øjesten, men desværre døde han alle­
rede kun 2 år gammel af difteritis. Også denne tragedie står så 
klart for mig. Far kørte ham de 3° km til sygehuset, der nu var 
i Sønderborg, med hestevogn. Halsen var næsten lukket og feberen 
var meget høj. Han døde derude.
Livet gik sin vante gang. Der var stadig krig. Hver gang Tysk­
land sejrede ved fronten, gav det en fridag i skolen. Lille Amis 
far var stadig ved fronten, og hendes mor sørgede så meget. Var 
der intet brev en dag, gik hun den lange vej til Nordborg for at 
spørge efter post. Hun havde det strengt derhjemme på husmands­
stedet. Hendes mands far, gamle Johannes, og min far var hende 
til god hjælp, men alligevel var der tusinde ting i hverdagen, 
som hun selv måtte klare. Ami havde en lillebror, der var et par 
år yngre end hende selv. Han gik ikke i skole endnu. En vinter 
lå der is på engen hernede, men den var ikke særlig stærk. Alli­
gevel vovede lille Johannes sig derud med sin slæde. Isen brast, 
og han gik i vand til maven, men kom dog ind gennem det kolde
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vand. Som han græd. Han var helt umulig at trøste, eftersom hans 
slæde var blevet derude. Det kunne hans mor, Anna, ikke stå for. 
Hun hentede slæden. Hans far kan jeg ikke hente hjem, sagde hun, 
men det kan jeg slæden, selv om vandet er koldt.
Der lå et krigsskib i sundet uden for Hardeshøj. Hvor stort 
mandskabet var, ved jeg ikke, men der var flere officerer. De 
sejlede engang imellem en tur ind i Mjelsvig og tog derfra en 
tur op til Mjels kro, hvor de blev beværtet. En dag kom der tre 
officerer derop, og den dag havde deres 17 årige datter, Marie, 
besøg af tre veninder. To søstre Mørk og naboens datter, Kathri­
ne Schmidt. Officererne tilbød dem en sejltur rundt om Als til 
Hardeshøj, hvorfra de selv kunne tage turen til fods tilbage til 
Mjels kro. Unge og glade sejlede de afsted fra broen ved Mjels- 
gård, men de kom aldrig tilbage. De druknede alle syv. Man mener, 
at båden, der var overfyldt, fik en forkert vind om hjørnet ved 
det, vi kalder "æ Drej". Her fandt man båden kæntret, men ikke 
alle lig blev fundet.
Der fulgte så mange ting i krigens kølvand. Indbrud skete der 
flere af. Det var egentlig tilgiveligt eftersom fødevarerne var 
så knappe. Også på Pommersgård skete der et indbrud. De kom ind 
gennem vinduet til kælderen, fandt lidt madvarer, men ikke sær­
lig meget. Måske havde vor hund skræmt dem væk. De havde kun ef­
terladt en dolk dernede.
En stille sommernat blev vinduet pludselig slået ind til sovevæ­
relset. Jeg lå også i soveværelset, og så min far springe ud af 
sengen for at få en forklaring af de to mænd. Det var, set med 
mine øjne, meget interessant. Det var et par sømænd. De krævede 
begge vores piger udleveret, hvad de selvfølgelig ikke fik. De 
troede, at det var pigernes værelse, de brød ind i. Søfolkene 
var stærkt berusede. Ved et bal på kroen ville pigerne forståe­
ligt nok ikke danse med dem, og derfor krævede de hævn. Pigerne 
havde heldigvis gemt sig et godt sted, hvor de ikke blev opdaget. 
Far fik omsider de to sendt afsted. Dagen derpå meldte han dem 
til politiet. De måtte da ned og give en undskyldning og ordne 
det med vinduet. Hele begivenheden morede mig meget. Jeg følte 
mig altid så tryg hos mine forældre, og her var vel nok noget at 
fortælle om til mine veninder.
En anden nats oplevelse prægede også mit barnesind. En tante, 
der var på besøg hos os, kaldte en nat på far. Der var uro i pi­
gekammeret, hvor en pige var ene hjemme. En beruset mand var 
trængt ind til hende gennem et vindue, der stod åbent. Eftersom 
pigen kaldte på hjælp, løb mine forældre øjeblikkelig derhen med 
mig i hælene. Selvfølgelig blev jeg straks sendt tilbage, men 
nåede lige at se, hvem manden var. Det var en jeg kendte, men 
beskeden om at tie stille med det holdt jeg. Da jeg aldrig var 
bange, var det hele for mig kun sjov og løjer.
Oppe i skolen, hvor min søster nu boede, var jeg af og til bar­
nepige. Engang imellem gik jeg selv hjem om natten. Det satte 
jeg særlig pris på og ville nødig ledsages af min svoger. En nat 
så jeg en 'mand fylde brænde i en sæk hos Anne Marie Jepsen. Hel­
ler ikke da blev jeg bange. Jeg kendte manden, for han var også 
her fra byen. Også denne gang måtte jeg ikke røbe til nogen, 
hvem det var.
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Årene gik. Vi sultede ikke, men i storbyerne var det værre. Der 
kneb det med at klare sig med de små rationer.
En lærerinde, frk. Pape i Hamborg, gjorde sig da også store an­
strengelser for at få børn på ferie ude på landet. Vi fik da og­
så to piger. Johanne Wolk og Erna Kopas. De to sluttede sig for­
ståeligt nok nær sammen. Måske netop derfor blev jeg ikke særlig 
knyttet til defo. To er bedre end tre. Vi fik selvfølgelig ganske 
ens behandling derhjemme. Da de var meget dårligt udrustede hvad 
tøj angik, gjorde min mor sig store anstrengelser for at finde 
noget til dem. Blandt andet lykkedes det hende at købe stof til 
to dejlige sommerkjoler, som jeg syntes var søde. Det var et let 
og yndigt stof, med blå bund og små søde røde rosenbuketter.
Mens mor ikke hørte det, sagde den ene: Jeg kan ikke lide farver­
ne, rødt og blåt er bondefarver. I det hele taget regnede de ik­
ke bønderne for noget, og de omtalte dem altid meget nedværdigen­
de, når mine forældre ikke hørte det. De fik det heldigvis aldrig 
at vide. Pigernes ophold hernede var fuldstændig gratis.
En tid efter deres hjemrejse skrev Ernas mor til os, om hun ikke 
måtte komme igen. Hun havde fået tuberkulose og trængte til god
mad. Ansvaret for smitte turde mine forældre dog ikke tage. De
skrev tilbage og anbefalede et sanatoriumsophold. Dette var mu­
ligt, selv under krigen; En lille feriepige fra Hamborg fik de
også oppe på skolen hos min søster. Hun hed Gertrud Pfensig, og 
hun var den sødeste pige, man kunne tænke sig. Hendes mor var 
enke, og hun havde kun en bror. Vi to legede så godt sammen. Vi 
fik mange gode minder, der stadig huskes. Endnu 60 år efter ses 
vi engang imellem og drøfter svundne dage.
Sådan gik de fire krigsår af min barndomstid på godt og ondt.
For mit vedkommende dog mest med det gode. Jeg havde så mange 
ting at glædes over. Især dyrene der gør barndommen på en bonde­
gård så rig. Min hund, som jeg syntes var verdens bedste og klo­
geste dyr. Den var min trofaste følgesvend og legekammerat. Kat­
tekillinger var nu så søde, og skulle nogle af de nyfødte slås 
ihjel, måtte dette foretages uden mit vidende, ellers gav det 
tårer i massevis. En hest var min kære ven. To gedekid var fyldt 
med spillopper og sjov, og de åd alle de roser, de kunne finde - 
også naboens. Derfor var de ikke lige elsket alle steder. De løb 
frit omkring og fulgte mig til købmanden og lignende steder.
Allerbedst var det dog, at vi fik lov til at beholde vores far 
derhjemme. Jeg mindes med tak mine gode forældre, der gav mig 
kærlighed, tryghed og glæde. Få har som jeg oplevet så god en 
barndom.
Efter de fire krigsår kom freden i 1913, hvor jeg fyldte 11 år. 
Det varede dog til 192o, før vi fik den frie afstemning, hvor vi 
stemte os hjem til Danmark. Sikken en dag. Selv om det øsregnede, 
var der fest og stemning over det hele. Vi kendte jo resultatet 
på forhånd, i hvert fald på vor egn. Omsider kom genforeningen.
En fest uden lige. Vejret var heller ikke for godt den dag, men 
humøret var der ikke noget i vejen med. Hele vor by var smykket 
med blomster, guirlander og flag. På vores gård vajede et Danne­
brog fra 1864. Det havde ligget der i en kiste gemt i alle krigs­
årene, ja lige siden 1864. Heldigvis fandt tyskerne det aldrig. 
Det kneb jo for nogle at frembringe dette flag til den store dag.
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Jeg husker, min mor syede et flag til vor husslagter, der boede i 
Mjelsmark. Da han var nærmeste nabo til kommuneforstanderen, skul­
le det gerne hejses så tidligt som muligt.
Da krigen brød ud i 191^, var vejret fint, men humøret dårligt.
På genforeningsdagen var vejret ikke for godt, men humøret højt. 
Sikken en forskel.
En drøm var gået i opfyldelse. En drøm, som vi knap turde tro på. 
Lille Amis spådom var blevet til virkelighed. Vi kunne nu med fuld 
styrke råbe:

HURRA FOR GAMLE DANMARK.

RUSSISKE KRIGSFANGER I ARBEJDE
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