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»Kristus, - Guds levende ord«

DET gådefulde og utilnærmelige har altid fristet mennesket, og i en vis forstand kan man 
sige, at gennem slægtens lange historie har man banket på eller løbet storm mod alle luk

kede porte i forsøg på at afsløre de hemmeligheder, der forvares derinde.
I den forbindelse tænker jeg ikke alene på, hvad videnskaben har nået, ved tilfældigheder eller 

gennem årelangt og opslidende arbejde, men mere på den største og mest lukkede af alle gåder: 
Livets inderste, livets kilde, - Gud. En gåde, som har holdt stand mod alle menneskelige an
greb og afvist alle menneskelige forsøg på at nærme sig Ham ad forskellige veje, og ikke 
svarer på et eneste spørgsmål. Det er forståeligt, at denne lukkede tavshed har ægget menneskers 
sind og fået dem til at spejde og lytte, - lytte og spejde overalt: i kunstens rige, i tankens ver
den, i naturens uudgrundelige mystik, og tit fået dem til at tro, at nu var en flig af dækket ved 
at løftes, - nu var gåden ved at klarne, fordi de oplevede noget så stort og skønt, at det lå ud 
over den almindelige hverdags erfaringer. I sådanne øjeblikke talte de om, at de havde set fligen 
af Hans klædebon eller anet et ekko af Hans røst, når himlen blev violet og tordenen rullede, 
eller når den dalende Sol forvandlede himlen i vest til et hav af drømmepurpur. Ingen kritiker 
har ret til at reducere sådanne oplevelser eller stemninger, thi enhver der har et følsomt sind 
kommer dog nu og da ud for situationer, hvor genklangen af Guds fodtrin eller sporene efter 
Hans finger endnu kan fornemmes. Men, - intet af dét har løst gådens kærne! Thi hvad har 
den tavse Gud sagt?

Man glemmer nemlig, at når Gud er Gud, bestemmer Han selv, om Han vil tale til os, og i så 
fald afgør Han selv, hvor og når det skal ske. Er det forklaringen på, hvorfor Han er gået uden 
om de steder, hvor mennesker vilde finde det naturligt eller passende, og i stedet valgt en ussel 
krybbe i et navnløst herberg ved landevejen, eller at Han renoncerede på det store reklameappa
rat, som vi har så blind tiltro til, og i stedet lod det mest hjælpeløse af alt: et barn, - blive sin 
mandant, - et barn, der voksede op og blev Hans røst, Hans levende ord?

Levende? Jo, - netop levende! Thi Hans tale til slægten er mere end ord. Det er en levende 
personlighed, hvor alt hvad personligheden rummer, er Guds tale om sig selv, en afsløring af Hans 
hemmelighed. Thi ikke sandt: Vil han understrege, at Han møder os på vort eget plan og deler 
vore kår, kunne Han ikke gøre det mere overbevisende end ved barnet i krybben. Og vil Han 
røbe sit sindelag, sin indstilling over for os og lære os at se livet i et nyt perspektiv, - ja, så 
måtte man have et forstenet hjerte i brystet, om man kan lytte til Herrens Ord og ikke føle, 
at det er Himlen selv, der taler til os. Og endelig: lad være, at opstandelsens under i det tidlige 
morgengry er lige så uforklarlig som skønheden ved den nyfødte morgen, - så manifesterer Han 
sig dog midt i dette under som en livsmagt, der er stærkere end død og grav og har flyttet den 
sidste grænsepæl i livshorisonten helt ind i evigheden og dermed røbet den gåde, som vor hjerte 
har tumlet mest med og frygtet mest, indtil vi vi mødte Ham:

»Guds levende ord«.
Emus Jensen.



Nu tændes de stjerner
Aftensang af Johannes Jørgensen.
Musik af kriminalassistent Kjeld Jørgensen, Fr.sund.

Nu tændes de stjerner i aftenblå, 
og lamperne tændes i stuer, 
Guds cngle til menneskehjerter gå 
med tanker, som trygler og truer.

O, Herre, oprejs mig og styrk min fod, 
lad jorderigs blændværker vige.
Du købte mig løs med Dit hellige blod 
fra trældom i mørkets rige.

Nu fjerner sig solskinnets korte fryd, 
og freden og stilheden kommer.
Nu stedes jeg fjernt fra al dagens lyd 
for hjertets og dagenes dommer.

Tilgiv mig, o Jesus, den feje flugt, 
når tiden var tung af trængsel. 
Tilgiv, når mit hjerte var uden tugt 
og følte Dit hus som et fængsel.

Før, Herre, mig hjem fra mig selv til Dig «— 
med alle Guds helgen tilsammen — 
thi Du er den eneste livets vej 
i evigheds evighed, amen.
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TIL DEN STORE 
GULDMEDALJE

Tegneren Palle Pio, Birkerød, blev hædret med 
kunstakadamiet’s højeste udmærkelse i 1947 
og 4 år senere knyttet til Berlingske Tidende. 

I dag er han Danske Bladtegneres formand.

Af Svend Rindholt

prisbelønnet. Det var Johannes Glob, hvis motiv var »Loke 
og Sigyn«, og Axel Bredsdorff, hvis billede skildrer »Drengs 
første møde med Moa«, en situation hentet fra Johannes V. 
Jensens roman »Bræen«.

DET kongelige Akademi for de skønne kunster udskri
ver hvert år konkurrencer for arkitekter, billedhug

gere og malere, som har mulighed for at blive belønnet med 
store og små guldmedaljer.

Det gælder imidlertid, at det er overordentlig vanskeligt 
at komme i besiddelse af de store. For malernes vedkom
mende er der de sidste tyve år uddelt to. Men går man langt 
tilbage i tiden, viser det sig, at kun fire opnåede at modtage 
denne Akademiets største hædersbevisning indenfor 77 år. 
I 1870 fik maleren, professor Jørgen Roeds den gang 24 
årige søn, Holger Roed, den store guldmedalje for figur
kompositionen »Episode fra syndfloden«. Næste uddeling 
fandt først sted i 1914. Men da blev til gengæld to malere

Endelig i 1947 tilfaldt den store guldmedalje Palle Pio.
Det vakte en del opsigt. Ikke alene, fordi der var gået en 

såkaldt menneskealder siden den foregående uddeling, men 
også fordi, det præmierede konkurrencearbejde var en teg
ning.

Den var udformet som en triptykon, altså opdelt i tre 
billedfelter, og var udført i sortkridt og kul med en laveret 
underlægning. Motivet var Salomons dom, hentet fra den 
gammeltestamentlige beretning om jødekongens klogskab, 
da han skal afgøre en strid mellem to unge mødre, af hvilke 
den ene har mistet sit nyfødte barn og nu hævder, at det 
var nabokonens barn, der døde.

Man kan på en vis måde sige, at Palle Pio ikke mødte 
uforberedt til løsning af netop denne opgave. Forholdet er

Øverst: En rytter i fuld galop. Nederst: Hestestudier 1962



det, at arkitekternes opgave det foregående år, 1946, bestod 
i at udforme et projekt til en højesteretsbygning. En af del
tagerne, Vilhelm Wohlert, der senere erhvervede sig særligt 
ry ved at skabe Louisiana-museet, mente at kunne tilføre 
sit udkast en plusværdi ved at antyde en udsmykning af 
retssalen, og han bad derfor Palle Pio levendegøre forslaget 
ved at skitsere et vægbillede. For malernes vedkommende 
blev opgaven i 1947 netop at udforme en sådan monumental 
dekoration til en højesteretssal og Palle Pio kunne derfor 

ligesom gå videre med et gennemført udkast af skitser fra 
året forud.

Begivenheden vakte, som antydet, nogen opsigt. Ikke 
fordi nogen ville anfægte værkets artistiske værdier. Men 
især fordi de tre kartoner var tegninger, der ikke som så
dan åbenbarede, hvordan udsmykningen ville hævde sig som 
maleri, altså som færdigt vægbillede.

Palle Pio havde imidlertid, om end mod sædvane, tegnet 
sig til den gyldne hæderspris og modtog den store medalje
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1957. Skibe i Københavns havn

foruden de 5000 kr., der for 20 år siden fulgte med som 
rejselegat. Han tog forøvrigt på studiefærd for pengene - 
i 1948 og 51 - begge gange til Frankrig.

Det kan nok interessere at efterspore, hvad der egentlig 
går forud for en sådan præstation, og så hertil føje, hvad 
der siden fulgte for den på den tid 30 årige kunstner. Man 

kan da uvilkårligt fristes til at antage, at ganske usædvanlige 
evner ligger til grund, og at en tidlig udfoldelse af kunst
nerisk formåen gik forud i forbindelse med en uddannelse 
med ualmindelig forløb.

Det var imidlertid ikke tilfældet. For Palle Pios vedkom
mende gælder, om man skal lægge hans egen bedømmelse

1959: Nordsjællandsk landskab ved Pibe mølle
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Damer rider skoleridning

til grund, at han ganske vist tegnede flittigt som dreng, men 
uden at give særlig usædvanlige løfter, og at han i sin første 
ungdom udviklede sig som kunstner gennem en støt og 
grundig uddannelse, uden at rykke frem med stormskridt 
eller på nogen måde at vise eventyrlig adfærd. Han startede, 
som de fleste arbejdskammerater, på Teknisk skole og fik 
den højt skattede og levende interesserede malerinde Bizzie 
Høyer til vejleder og tilskynder. Efter tre års forløb lagde 
han, som det er skik og brug, op til Akademiet og blev i 
1936 elev på malerskolen hos professor Kræsten Iversen i 
to år og derefter hos professor Aksel Jørgensen. Han søgte 
samtidig uddannelse på Akademiets grafiske skole og ryk
kede efterhånden op i den såkaldte højere skole for lidt æl
dre elever. Her blev der malet, men for Palle Pio var teg
ning det primære, sådan som det også blev det, da han 
meldte sig til guldmedalje-konkurrencen og i januar 1947 
hjemførte »grand prix«.

Tidligere havde Palle Pio modtaget forskellige skolepræ
mier og legater og også senere er tegneren blevet påskønnet 
fra flere sider. I 1942 modtog han Villiam H. Michaelsens 
tegnerlegat, der uddeles af Kunstmuseets direktør. Overra
skende for ham selv modtog Palle Pio meddelelsen om til
deling af legatet på selve museet, nemlig under et besøg i 
Kobberstiksamlingen. Hertil har tegneren i øvrigt solgt flere 
arbejder, tegninger som litografier, bl a. et portræt af kunst
historikeren Henrik Bramsen. I 1964 modtog han Alfred 
Schmidt-legatet og det følgende år »Selskabet Bogvenner
ne« s legat.

Som udstiller debuterede Palle Pio i 1941 på Kunstner
nes Efterårsudstilling med en samling naturstudier. I 1943 
fik han på Charlottenborgs Forårsudstilling ophængt fire 
tegninger i billedhuggersalen, og i 1947 var udstillet de tre 
billedfelter til guldmedalje-konkurrencen. Som grafiker har 
tegneren ofte været indbudt til Charlottenborgs Efterårsud-
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Hestevignetter

stilling, bl. a. på de af Grafisk Kunstnersamfund arrange
rede særlige udstillinger. Han har også deltaget i det litte
rære tidsskrift »Vild Hvede«s udstillinger i 1941 og 48, og 
endelig fik han i marts 1965 arrangeret en separatudstilling 
i Galerie Gammel Strand.

Palle Pio har, som nævnt, solgt arbejder til Kobberstik
samlingen på Statens museum for Kunst og har til et kolle
gium i Århus malet to opstillinger. Endvidere har han malet 
altertavler til to jyske kirker. I Arden er i en triptykon 
skildret Kristi lidelseshistorie med scenerier fra Getzemane 
Have, Golgata og graven, påskemorgen. Desuden er til Il
derhede kirke udført et opstandelsesbillede.

I offentlige kunstner-konkurrencer har tegneren deltaget 
i tre tilfælde og har hver gang opnået trediepræmier. Første 
gang var i 1945, da opgaven var et mindesmærke for Ole 
Rømer, og hvor Palle Pio arbejdede sammen med billedhug
geren Henry Luckow Nielsen. Det næste år gjaldt det at 
skabe et mindesmærke til Københavns Rådhus for faldne 
under besættelsen. Palle Pios forslag var en mosaik, udkast 
til vægbillede, med skildringer af dramatiske episoder som 
sabotager og likvideringer. Tredie gang var i 1948, hvor teg
neren arbejdede sammen med billedhugger Henning Koppel 
Der konkurreredes om udkast til nye pengesedler og Palle 
Pios opgave blev at udføre landskabelige motiver. På 5 kr. 
sedlen var således tegnet en fugleflok over en kornmark, 
medens 100 kr. sedlens motiv var et høstsceneri.

Palle Pio var i 1943-45 billedhugger-professor Mogens 
Bøggilds medhjælper ved udførelsen af den store gulv-mo
saik i forhallen til Århus Rådhus. Men ellers var opgaverne 
spredte og ret få. I 1951 lykkedes det ham imidlertid at 
skaffe sig fast fodfæste som tegner ved de Berlingske aviser, 
og her har han virket siden. Han har tegnet reportager med 
ret forskellige motiver, en del med interessante iagttagelser 
fra gadeliv og havn i hovedstaden, i sjældnere tilfælde også 
portrætter. En hovedindsats er siden blevet tegninger til 
Berlingske Tidende (morgenavisen) af ridesport, især fra 
vore væddeløbsbaner. Med blændende sikkerhed er her 
fæstnet heste i fart og livfuld bevægelse til tegneblokken, 
øjebliksbilleder i bogstaveligste forstand, hastigt gjorte rids, 
der blandt fagfolk har ord for ikke alene at være korrekte, 
trods de voldsomme bevægelser, men tillige fremtræder med 
en fin, dekorativ virkning - ved sammensætninger til billed- 
friser.

Til Berlingske Aftenavis har Palle Pio de senere år teg
net, foruden bybilleder, også teaterreportager, livfulde sce
nebilleder, udført med fint forstående indlevelse, også hvor 
det gælder det portrætlige.

Det kan - med hensyn til ridesportreportagerne - bemær
kes, at der i tyske ridetidsskrifter er gengivet en del af Pal
le Pios tegninger, ligesom det også nu og da sker, at specielt 
interesserede har erhvervet originaler af tegneren.

I august 1962 foretog kunstneren en særlig tegner-rejse

Teaterreportage fra premieren på »I krig og kærlighed«, Det kongelige Teater, maj 1967.
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Portræt af kunstnerens far, skuespiller Elith Pio, tegnet i anledning af 80 års dagen, 3. juli 1967

til festival og tatoo i Edinburgh og samme år valgte for
eningen »Danske Bladtegnere« ham til formand.

Bogillustrationer er et særligt - ikke stort, men særdeles 
vellykket - afsnit af Palle Pios tegnervirksomhed. Det be
gyndte i 1950. En kreds af fremtrædende Bogteknikere 
startede for en del år siden »Grafisk Cirkel«, hvis medlem
mer udveksler specielt fremstillede og ofte fornemt udstyre
de publikationer, som de enkelte personligt har udformet. 
En af de førende i kredsen, bogtrykker Henry Thej Is bad da 
Palle Pio om at medvirke til, at publikation nr. 77 »Min 
gamle«, skrevet af selveste Ernest Hemmingway, blev liv
fuld og festlig ved tegnerens illustrationer. Der blev kim 
fremstillet 200 eksemplarer og en del af dem må have fundet 
vej til bogsamlere også langt uden for Danmark. Det er i al 
fald et par gange sket, at amerikanere, officerer stationeret 
i Europa, er rejst hertil, har banket på hos tegneren og bedt 
ham signere deres eksemplar.

Det følgende år illustrerede Palle Pio »Fra dyrenes ver
den«, skildringer af Antonius Nielsen, - det er, som det 
atter her bekræftes, - ikke mindst fugle og firbenede, der 
øver særlig tiltrækning på kunstneren.

Til Det Berlingske Bogtrykkeres nytårspublikation i ja
nuar 1959 var det dog en ganske anden emnekreds, tegne
ren måtte beskæftige sig med. Bogen hedder »Spejlet« og 
indeholder erindringer, samlet og skrevet af faderen, skue
spiller Elith Pio.
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”De dejlige spahis’er« kalder kunstneren denne tegning af det franske detachement: Den 7. escadron de spahis’ besøg på Bellahøj i 1950

Heste er dog et ikke uvæsentligt indslag i den fortælling 
fra Ivan Turgénevs »En jægers dagbog«, som Selskabet 
Bogvennerne har udsendt med titlen »Tjertopkhanovs ende
ligt« og med illustrationer af Palle Pio. De fremtræder som 
litografier, der er smukt indføjet i det helt igennem stilfuldt 
udførte bogværk.

For Selskabet Bogvennerne er Palle Pio i øvrigt i gang 
med en ny illustrationsopgave. Det gælder litografier til den 
franske forfatter Jules Renards dyreskildringer »Histoires 
naturelles«.

Også et par små værker af H. C. Andersen har Palle Pio 
tegnet til. Det er »De røde sko« og »Krøblingen«, udsendt 
af Nordlundes Bogtrykkeri som nytårshilsen i 1965.

Palle Pio bor i et pynteligt gammelt hus ikke langt fra 
Birkerød. Det er en firelænget bygning »Bakkegården« med 
bindingsværk og stråtag, og her - i en fløj mod haven, der 
støder op til Bistrupvejen - har tegneren indrettet sit kunst
nerbo. For det tør dette sted nok betegnes som. Men i bed
ste forstand. For lige så lidt som Palle Pio personligt virker 
kunstnerisk på den facon, at han er udstyret med Beatles-

ii



1967: Gråbrødre Torv med Corfitz Ulfeldts skamstøtte placeret, hvor den oprindelig stod

hår, hageskæg, islandstrøje og blå arbejdsbukser, lige så lidt 
er hans hjem kunstnerisk på den manér, at her flyder alt 
muligt mellem hinanden, tegnegrejer og tuber, papirlapper, 
tømte kaffekopper og overfyldte askeskåle, med andre ord 
et »dejligt« værksteds-virvar, der lader forstå, at her tager 
man det hele uhøjtideligt og finder det borgerligt at rydde 
op. - Hos Palle Pio er det først og fremmest lyse og velord
nede stuer, man træder ind i, stuer med stilfulde møbler og 
et sobert præg af hjemmehygge. Selvfølgelig har tegneren 
sit arbejdsværelse. Men her er alting ryddeligt og med tinge
ne i bedste orden. Ikke for intet havde tegneren i sine aka
demiår sin daglige gang hos den mest kunstglade af stedets 
professorer, billedhugger E. Utzon-Frank, der trods den 
mængde af mange slags ting - malerier, grafik og skulptur, 
antikviteter og etnografika, bøger og porcelæn - som han 
omgav sig med, altid lagde vægt på, at stilfuld indretning 
og streng orden var nøje forbundet med en naturlig respekt 
for kunst.

Det er ikke rarieteter eller særlig sjældne ting, der er sam
let i Palle Pios stuer. Men alt er stilfuldt, og enkelthederne 
er samlet til helheder, stuer, der lader møbler og vægpryd 
komme til deres ret på en hyggelig og uprentiøs måde. På 
væggene dominerer, forståeligt nok, nydelige samlerammer 
med tegnerens egne værker. Men her er meget andet at 

glæde sig over og fængsles af. Der er adskillig grafik — lito
grafier af Toulouse Lautrec, Ludvig Karsten og Svend Jo
hansen, raderinger af Aksel Jørgensen og akvareller af Ag
nete Varming og desuden skulpturer, figurgrupper og relief
fer, af Mogens Bøggild og Luckow Nielsen.

Det er altid yndet, når der skrives om en kunstner, at 
forsøge på at karakterisere hans værk ved at udpege forbil
leder og efterspore påvirkninger fra andre. Skal noget i den 
retning til slut anføres om Palle Pio, må det vist nærmest 
forme sig som en påstand om, at der i hans arbejder ikke er 
mærkbare efterklange af andre at spore. Adskillige har teg
net heste, det skal indrømmes. Men ikke med samme ud
tryksformer eller grundstemninger.

Derimod fæster man gerne lid til Palle Pio, når han for
tæller om kunstnere gennem tiderne, som han har studeret 
og beundret og derved hentet tilskyndelse hos. Som eminen
te mestre - også i tegnekunst — fremhæver han især Hans 
Holbein og Rembrandt. Men han nævner også med ærbø
dighed og dyb interesse Goya, Delacroix og Ingres, foruden 
Degas, Lautrec og Dufy samt for bogkunstens vedkom
mende Luc Albert Moreau. Blandt nordiske er det - ikke 
mindst som tegner - Erik Werenskiold, han må anse for 
den rigeste artistiske begavelse.
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Et sekel i den gamle sundby
Den daglige leder af Byhistorisk Arkiv, Vor 
Frue Kloster, Helsingør, S. K. Petersen, for
tæller erindringer fra sin barndom i halvfemser
ne og træk af byens historie.

Helsingør
Af S. K. Petersen

HAVDE Helsingør i sundtoldstidens 400-årige periode 
været en kosmopolitisk stad, hvor alle søfarende 

nationer mødtes og alle tungemål svirrede sammen i babelsk 
forvirring, så var den nu efter sundtoldens ophør blevet en 
mere fredelig by, hvor det endnu var tranlampens og de top
pede brostens tid, og man levede i fredelig fordragelighed, 
trods små kår. Der var, som der plejer at være i provinsby
er, en fin ende, men man mærkede ikke ret meget til den. 
Fortidens stortlevende handelsmatadorer, de fremmede, ud
sendte konsuler, toldkammerherrerne var forsvundne, ingen 
stænk mere af sundtoldens guldstrøm, intet tilbage af den 
florrissante periodes storliv, ikke heller noget særligt kultur
spor udover de stilrene palæagtige huse, der stadig står som 
et minde om fordums storhed.

Helsingør toldkammer, nedrevet 1860

Det smukke toldkammer der lå i Strandgades nordre 
ende, og andre før det, havde i århundreder været betragtet 
som den mægtige guddom, der modtog offer fra alle sønatio
ner. Dette toldkammer blev nedrevet i 1860 for at give 
plads til en forventet havneudvidelse. Som afløsningssum 
for toldens ophævelse fik staten 30 miil. rdl. efter overens
komst med de fremmede magter.

De næste 20 år efter toldens ophævelse blev de mest tra
giske for handelsstanden, adskillige af de danske handels
huse lukkede, forretninger gik konkurs, og byen var kun en 
skygge af hvad den havde været i de gyldne tider. I denne 
nedgangsperiode spejdedes der efter nye indkomster. Ende
lig kom redningsmanden i Mads Holm, skibstømmermanden 
og guldgraveren der var vendt hjem fra Kalifornien og først 
havde købt et mindre værft i Aabenraa. Senere flyttede han 
til København, blev medstifter af dampskibsselskabet »Nor
den«. Han indså, at tiden var inde til at bygge skibe, og ste
det hvor et værft skulle ligge, måtte være Helsingør. I 

1882 var værftet en kendsgerning, og der blev nu liv bag 
dets mure, fremad gik det, man kæmpede og sled, for at 
holde stand mod konkurrence, og lønnen, for hvilken man 
stred, blev dette gavnrige tempel, der i nu i mange år har 
været byens største foretagende, og nu beskæftiger over 
3.000 mennesker.

♦
I min barndom sidst i halvfemserne kunne man endnu 

opleve dage, hvor der lå mange sejlskibe på reden for at 
vente på gunstig vind, samtidig med at de benyttede tiden 
til at proviantere i byen.

Disse dage og tider kunne give den travlhed, der mindede 
om fortidens myldrende havneliv. Man så båd efter båd kom
me roende ind til havnen, hvor de først måtte lægge til ved 
karantænestationen på søndre mole for at blive adspurgt 
om. hvorfra skibet kom, og om der var syge ombord. Var 
der intet at bemærke, fik de lov til at sejle til kaj ved den 
nye jernbanestation. Nu blev der for alvor travlhed; de fire 
dengang endnu bestående skibsklareringshuse, K. F. Mar
strand, Schierbeck, Bille og V. Kirck’s brokapere søgte på 
alle måder og med alle midler at få skibskaptajnerne til at 
søge netop det forma, som de hvr især repræsenterede. Skip
perne blev nu vist op til det fima, de ville handle med, og 
her blev de altid gæstfrit modtaget, hvad der efter en længere 
sørejse kom dem godt tilpas. Søfolkene, der som regel ikke 
havde haft forbindelse med land i længere tid, søgte til de 
omkring havnen liggende beværtninger, hvilket ofte, efter 
indtagelse af det stærke øl og brændevin, førte til drabelige 
slagsmål på havnepladsen mellem de forskellige nationers 
matroser.

En søndag var jeg med lodsdamperen »Helsingør« ude 
nordpå i Sundet, hvor en flåde af store sejlskibe efter flere

Helsingør red, sommeren 1882, Carl Baagøe pine.

13



dages modvind i Kattegat stod Sundet ind. Et stolt og beta
gende syn var det at se disse smukke sejlskibe og deres ma
nøvrer, når lodsen skulle borde skibene. Der blev brast bak, 
og snart stod lodsen på halvdækket eller ruftaget og gav 
sine ordre til at brase fuldt, hvilket blev udført af besætnin
gen under munter sang. Humøret var højt, for de fleste af 
mandskabet var det nu »homeward bound«. Ialt blev der 
den dag sat 25 lodser om bord i de store sejlskibe.

For den slægt, der er vokset op i byen, for den fremmede, 
der kommer på besøg, vil Helsingør med sit virvar af gårde 
fra middelalder til nutid, sin borg, sit sund og sine skove 
endnu uimodsigeligt høre til, om ikke verdens, så dog landets 
skønneste sted. Det vil alligevel ikke kunne undgås at føle 
det stik i hjertet, som vi gamle fornemmer, når vi mindes 
den by, der endnu i vor ungdom stod næsten urørt fra sund
toldtiden, der rummede alt, hvad vi kunne begære til vore 
drømme. Vi lukker helst øjnene og mindes.

*
Man kan undre sig over, at så mange turister glemmer, 

hvilken fængslende og spændende by Helsingør i virkelig
heden er. Det er ikke bare Kronborg, der fortæller byens

Karmeliterklostrct set fra Fraterhaven

historie, selv om det er Nordens skønneste slot. Gå rundt 
om i Helsingørs gamle gader, sålænge at det mærkes gen
nem skosålerne, glæd Dem over de gamle huse, hvoraf ca. 
70 bygninger nu er fredet, og mon ikke det er nordisk re
kord. Men Karmeliterklostret! - Nordens bedst bevarede 
billede af de fromme brødres borg i hine dage. Det var Erik 
af Pommern, der satte dette byggeri i gang, men klostret 
brændte, før det endnu var færdigt.

Omkring år 1450 begyndte man at bygge påny, og som 
det dengang blev, står klostret den dag i dag. Et herligt 
gotisk bygværk i rød teglsten. Man føler sig midt oppe i 
middelalderen, når man færdes i fratergangene under de 
buede hvælvinger. Med lidt fantasi kan man så levende fo
restille sig, at de kutteklædte munke netop gik denne vej, til 
bøn i Sancta Marias kapel i klostrets søndre fløj. Der knyt
ter sig et gammelt sagn til dette kloster. Det lyder så: Da 
Kristian II havde mistet sin elskede Dyveke, førte han hen
des båre til klostret, hvor hun blev bisat under stenhellene

Fra Karmeliterklostrct, musikværelset

i portalen, akkurat dér hvor solens stråler når frem præcis 
klokken tolv. Men ingen forskning har kunnet afkræfte el
ler bekræfte denne legende.

*
Blandt andre interessante gamle huse indtager apoteket 

på Strandgade en fremragende plads. Hvem af byens borge
re kender ikke »Det gamle Apotek«, stille og fornemt med 
soluret oppe på muren og den heraldiske svane over den 
tidligere indgang. Når man kommer ind i det gamle ærvær
dige lokale, ser man under det mørke bjælkeloft de sirligt 
udskårne skibsmodeller, symbolet på Helsingørs guldalder 
som sø- og handelsstad, samt udstoppede krybdyr. På de 
høje paneler er anbragt en række tegninger og kobberstik, 
belysende apotekets historie gennem 400 år. I 1884 overtog 
Johan Rink apoteket, ældre helsingoranere husker sikkert 
denne særprægede person, altid ens i påklædning som i væ
remåde, når han for det meste selv var med til at ekspedere.

Det var som ejer af »Det gamle Apotek« og vært for ti
dens mere eller mindre store personligheder, at han og apo
teket skulle komme til at spille en på sin vis betydningsfuld 
rolle. I det smukke apotekerhjem samledes gennem årene 
en kreds af folk med navn og rang i kunstens verden. Ak 
ja, hvem kender ikke dette gamle mystiske lokale, med den 
sælsomme duft af apotek og hengemt skuffe-em. Huset 
med bindingsværk og låse, trapper og gange, alt ånder af 
historie.

Parti fra Helsingør, i midten det gamle apotek
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FRA DEN KGL. BALLET 
til nordsjællandsk præstegård
Redaktør Niels Friis giver her en karakteristik 
af en usædvanlig nordsjællandsk præstekone, 
Augusta Tuxen, datter af den berømte ballet
digter og -mester August Bournonville.

NÆPPE mange lever mere på egnen - om i det hele 
nogen — der husker pastorinde Augusta Tuxen i 

Esbønderup-Nødebo, sikkert den mest markante præsteko
ne, de to tvillingsogne nogensinde har haft. Den, der skriver 
disse linier, traf i de unge år ofte hendes søn, den nu længst 
afdøde excellence, generalløjtnant, dr. phil A. P. Tuxen, og 
kan stadig høre klangen i hans stemme, erindre hans stolt
hed og veneration, når han talte om sin moder og hendes 
usædvanlige levnedsløb. Det har han også på forskellig må
de skildret i skrift, så billedet af hende står stadig smukt og 
klart.

Augusta Tuxen var datter af en af den danske roman
tiks store mænd, balletdigteren og -mesteren August Bour
nonville. At han gerne så, at han datter skulle finde en frem
tid ved balletten, var naturligt, og alt tegnede til, at det og
så kunne gå sådan. Tidligt kom hun på den kongelige ballet
skole under faderens vejledning, og kun 12 år gammel fik 
hun sin egentlige debut, som den unge konge i faderens 
ballet »Erik Menveds Barndom«. Kritikken sagde, at i hen
des fremstilling af Erik lå så megen naturlighed, sjælfuld- 
hed og utvivlsom bestemthed, at den tydede på et virkeligt 
talent. *

Da Augusta var blevet konfirmeret, sendte faderen hende 
til Paris - eller rettere fulgte hende derned - for at hun på 
den store opera, den scene, på hvilken han selv i de unge 
dage havde fejret så store triumfer, kunne fortsætte sin 
uddannelse, udvide sin kundskaber. Med sig i sin bagage 
bragte hun en lille håndskreven bog, indbundet i sort safian 
og med guldforsiringer: »Souvenir de ton pére«, erindring 
om din fader, stod der på dens første blad, dens øvrige rum
mede kærlige og gode råd og formaninger, som mesteren 
medgav sin unge datter i det øjeblik, da han ikke selv læn
gere kunne have hende i syne. De er meget smukke.

I Paris kastede Augusta Bournonville sig over dansen og 
musikken hos berømte lærere, til hvilke hendes ikke mindre 
berømte fader havde introduceret hende. Lidt efter lidt blev 
det musikken, hun lagde hovedvægten på, og da hun efter 
studieopholdet vendte hjem, havde hun gode betingelser for 
at blive en udmærket pianistinde. Meget ung var hun, men 
alligevel begyndte hun som lærerinde i musik og dans og 
fik hurtigt mange elever i hovedstadens mest ansete familier. 
Men længe varede dette ikke.

Af Niels Friis

Hun var lige fyldt 20 år, da hun traf og forlovede sig 
med den unge Mandrup Peder Tuxen, af den store officers- 
og embedsmandsslægt, der lige var blevet udnævnt til sog
nepræst i Tandslet på Als. Med ham drog hun efter et strå
lende bryllup i Christiansborg Slotskirke og på Skydebanen 
- det var således ikke noget ganske almindeligt præstebryl- 
lup - til den frodige slesvigske ø, hvor præsteparret de kom
mende fjorten år skulle komme til at øve en så smuk ger
ning, i hvilken ikke mindst præstefruen var meget aktiv.

Parret var i det hele nok bedre stillet end præstefolk var 
og er for det meste. Tandslets præstegård blev i den natio
nalt bevægede tid mellem de to slesvigske krige et af dansk
hedens arnesteder, et kulturelt centrum, og den blev det 
også under krigen 64, da den var dels stabskvarter, dels også 
kvarter for en række udenlandske krigskorrespondenter - 
dem glædede hun ved sit spil og fascinerede hun med sin 
personlighed, og hendes navn stod at læse i alverdens frem
mede aviser.

Om Bournonville beklagede, at hans talentfulde datter 
således var tabt for teatret, ved man ikke. Men inderst inde 
har det nok glædet ham, at hun blev præstekone - og såle
des på en måde bevægede sig fra een yderlighed til en an
den, næsten selvfølgelig, passerede det svælg, der efter man
ges mening dengang var mellem kirken og teatret, og ikke 
mindst balletten. Han stræbte stedse efter at tilkæmpe den 
»en anstændig plads i kunstens rige«, skaffe den øget anse
else, altså. At en ung danserinde som en ganske naturlig ting 
gled ind i gerningen som præstekone, vejede virkelig til i 
den henseende.

Springet var ganske overordentlig stort. Men, siger gene
ral Tuxen et sted om sin moder, hun blev en ideel præste
kone af den gamle skole, var sin mand en ypperlig med
hjælper, ledede i 40 år utrætteligt og dygtigt en stor land
husholdning, opdrog og oplærte sammen med ham en talrig 
børneflok, udfoldede en stor velgørenhed og stor gæstfri, 
hed. tlun glemte aldrig sin kærlighed til kunsten, men fik 
også tid til at vedligeholde og udvikle sin musikalske dyg
tighed. Heller ikke dansen glemte hun - denne karakteristik 
af hende gælder både hendes gerning i Tandslet og i Esbøn- 
derup.

I Tandslet blev det en skønne dag forbi. Slesvig gik tabt 
for det danske fædreland i 1864, pastor Tuxen var en af de 
danske præster, der længst holdt ud under det preussiske
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Augusta Bournonvillc, efter maleri af Edv. Lehmann (1845)

herredømme. Men heller ikke han formåede at blive ved. Da 
hans förbliven gjordes afhængig af den forhadte ed til den 
preussiske konge, som ingen god dansker kunne eller ville 
aflægge, var sagen klar. Han nægtede, blev først suspende
ret, senere afskediget, og den store præstefamilie måtte for
lade Als og drage op i kongeriget - foreløbig i uvished om 
fremtiden.

Det var dengang meget svært for de fordrevne slesvigske 
præster at få embede i kongeriget. Der gik dog ikke mange 
dage efter familiens udjagelse fra Sønderjylland, så modtog 
pastor Tuxen kaldelse til embedet som sognepræst for Es- 
bønderup og Nødebo - de to sogne, nu længst adskilt, hørte 
sammen dengang. Her fortsatte præsteparret den gerning, 
det så strålende havde begyndt på Als, og som iøvrigt havde 
skaffet familien venskabsbånd, der forblev uløselige helt ind 
i næste generation.

*
Da Augusta Tuxen sammen med sin mand rykkede ind i 

Esbønderup præstegård, kom hun på en måde tilbage til 
hjemstavnen. Hun var her lige i nærheden af det elskede 
Fredensborg, der havde været familien Bournonvilles som
meropholdssted gennem mange år, og som den yderligere 
havde tilknytning til derved, at August Bournonvilles fader, 
den gamle balletmester Antoine Bournonville, havde beboet 
et hus på slottet, ved særlig kongelig velvilje. Det er iøvrigt 
ikke udelukket, at en sådan også har ligget bag pastor Tux- 
ens udnævnelse til Esbønderup.

Hertil medførte han og hans hustru mange smukke tra
ditioner, deriblandt også julens. General Tuxen har berettet 

om nogle af dem: Hver juleaften etablerede fader i sin stue 
en lille butik, hvor vi børn for vores sparepenge købte lege
tøj og billeder, som vi drog ud med og fordelte til vore små 
venner. Da vi overalt blev trakterede med utrolig store æb
leskiver og mjød, og da vi også tog godt til os ved det hjem
lige julebord, var julenat i reglen ret urolig. »Jeg mindes 
med glæde de julepresenter, du og dine brødre har givet 
os«, sagde en af vennerne mange år senere; »de er jo na
turligvis forsvundet tillige med de glade barnedage, men de 
vil først sent forsvinde af min erindring . . .«

Medens børnene var ude, var der stort ryk-ind i præste
gården af kvinder, der modtog gaver af kød, flæsk, brød, 
kager og kolonialvarer og et eller andet klædningsstykke el
ler en nyttig ting. Moder udfoldede en stor velgørenhed, 
mangfoldige var de koner, der fik lov at hente en krukke 
mælk; hun lavede sygemad og hjalp, hvor hun kunne.

Hvorledes forældrene fik tid til at pynte det juletræ, som 
vi aldrig måtte se før på selve aftenen, er mig en gåde, men 
pyntet blev det, og selv havde de lavet hele juletræspynten 
og adskillige af gaverne.

Noget af det mest spændende ved juleaften var udpaknin
gen af de københavnske julekasser. Gaverne var i regelen 
tarvelige; men enten de nu bestod i en æske tinsoldater, en 
bliktrompet, en træsabel, et stykke ildelugtende sæbe eller 
en flaske med tvivlsom parfume, gjorde de altid stor lykke.

Selve juletræet var et levende grantræ, taget ind fra ha
ven og anbragt med sin jordklump i en stor spand; efter 
julen blev det sat ned igen og groede videre; så kunne det 
i fred og ro tænke på den svundne herlighed, og det med 
mere ublandet glæde end H. C. Andersens grantræ, der var 
rodløs. Det hele var en art værnepligt, der påhvilede havens 
graner; en ende kulørt uldgarn, en dråbe farvet voks, for
talte længe, at det træ havde »været indkaldt«.

Bag julens mange forberedelser og skikke stod, som i alt, 
hvad der skete i præstegårdens dagligliv, Augusta Tuxen. 
Hendes mand, pastor Peder Mandrup Tuxen, er her kun 
nævnt i relation til hende - om hvem disse linier jo drejer 
sig. Men der er grund til at nævne, at han var sine sogne en 
god præst. Hans søn, generalen, udtaler sig stilfærdigt og 
beskedent om ham. Havde han kendt Kaj Munks karakteri
stik af en kollega: En ganske almindelig landsbypræst - 
havde han måske brugt den om faderen.

*
Pligttroskab var et fremtrædende træk i pastor Tuxens 

personlighed - det gik på smukkeste måde i arv til hans søn, 
generalen. Denne af runder billedet af ham ved at fortælle, 
at fra sit dødsleje lod han sig bære over i kirken for at for
rette konfirmationen på den fastsatte søndag. Han ville ikke 
at nogen af de unge skulle komme for sent ud i deres plad
ser; konfirmationen var jo dengang på helt anden vis end 
nu et tidehverv i de unges tilværelse.

Han døde i 1891, hans hustru overlevede ham i 15 år. 
Da hendes gerning som nordsjællandsk præstefrie var forbi, 
vendte hun sig atter i højere grad mod kunsten; højt op 
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i årene kunne hun med interesse og bestandig vågen, sag
kyndig kritik følge en balletopførelse, som hun oftere også 
havde gjort det, når hun var på besøg i hovedstaden og hav
de foretaget den dengang lange rejse derind fra Esbønderup 
præstegård.

Få måneder før sin død overværede hun, omgivet af børn, 
børnebørn og den Bournonvilleske slægt, den festforestilling 
hvormed Det kongelige Teater fejrede 100-års dagen for 
hendes faders fødsel, i mellemakterne opvartet af gamle 
stivbenede herrer, der i længst svunden tid havde beun

dret hende som den lille barnekonge og været hendes bal- 
kavallerer i ungdommens år.

Et meget usædvanligt levnedsløb var afsluttet, da Augusta 
Tuxen i 1906 lukkede sin øjne. Et meget harmonisk tillige 
- indadtil, familiemæssigt, udadtil også. Den lille danser
inde, der blev præstekone, havde levet livet rigt. I kunstens 
skønne tempel havde hun fået sin indvielse til det. Den 
havde modnet hende stærkt, rigt og smukt til gerningen i 
de to præstegårde - Tandslet på Als, Esbønderup i Nord
sjælland.

Nordsjællands-rejse 
med Frederiksværk 

som endemål

Af en ukendt medarbejder ved »Nyeste Skil- 
derie af Kjøbenhavns, uddrag af artikel fra 
1819.

Fra København over Fredensborg, 
Esrum og Helsinge til Frederiks
værk, — et levende tidsbillede fra 
forrige århundrede...

DET var den 1. august 1819 om morgenen, jeg, i selskab 
med adskillige af mine nærmeste frænder tiltrådte 

rejsen til Esrum og Frederiksværk.
Min rejseplan var at tage lige til Fredensborg, derfra til 

Esrum og fra Esrum til Frederiksværk. Vi tog vejen igen
nem Hirschholm, der nu har mistet sin egentlige mærkvær
dighed — slottet. Der er nu intet mere tilbage af denne Chri
stian den Sjettes stolte pragtbygning, en jævnaldrende af 
Christiansborg, end den pavillon, hvori slotskirken er, og 
som ventes nu at skulle blive menighedens kirke.

At Christiansborg, på murene nær, i en eneste nat blev 
fortæret af luerne, var et tilfælde, men at Hirschholm med 
sine prægtige gemakker, sine mange marmorbilleder, sin 
med lysthuse, vandfald, grotter, statuer opfyldte hauge så at 
sige skulle falde sammen af sig selv er besynderligt.

Vi kom under en skyllende regn til Fredensborg. Jeg ved 
ikke selv hvorledes det er: Slotte som Fredensborg må ses 
i solskin, når ikke vort sind skal forstemmes.

. . . Slotshaugen, der egentlig mere er en lund end en 
hauge, fandt jeg i en bedre tilstand nu end for en halv snes 

år siden. Billedstøtterne i Nordmandsdalen, som da var me
get forfaldne, er istandsatte og ny opmalede.

Tæt ved haugen er en fasangård, hvori fasaner tillægges 
og opfødes. Dertil er her en egen indretning, som står under 
en fasanmesters opsyn. En person må nat og dag passe på 
fasanerne og af og til ved sit skrig bortskræmme gøgen, ræ
ven, osv., der er store elskere af denne fugleart.

*
Fra Fredensborg tog vi langs med Esrumsøen til Esrum 

kloster. En mere paradisisk egn kan man ikke tænke sig, og 
man kan næsten ikke forundre sig over, at Valdemar i sin 
henrykkelse foretrak dette jodiske paradis for de himmel
ske og ønskede evig at leve på sit Gurre, som ligger ikke 
fuldt en mil herfra.

Esrumsø er omtrent en mil lang og en halv bred. På alle 
sider er den omgivet af smilende kornagre og nydelige bo
liger. Overalt sporer man en frodigere natur, og det græs
sende kvæg har her en friskhed, munterhed og trivlighed, 
der hentryller os i de sydlige landes skønneste egne. Man 
kører næsten uophørligen igennem skov som ingen økse
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På vej gennem Nordsjælland, her Esrum kloster

endnu har ødelagt, og i det man beholder søen til venstre, 
kan man på en temmelig lang strækning endnu øjne det yn
dige Fredensborg, der lig en stolt svane dukker sin hvide 
hals op og ned imellem den skov, som omkranser den.

På hin side Esrumsøen er en sådan afveksling af natur
skønheder, at øjet ikke er i stand til at overskue dem. Igen
nem tæt begroet skov nærmer man sig nu Esrumkloster.

Melankolsk skjult i det grønne mørke indbyder det til al
vorlig eftertanke. Forflytter man sig i tankerne seks århun
dreder tilbage i tiden, hvilken ganske anden skueplads fin
der man da ikke her! I denne ensomme skov, hvor man nu 
næppe træffer et menneske, hvilken færdsel, hvilket ganske 
andet liv må ikke have mødt her i middelalderen.

På den højre fløj finder man i kælderen svære hvælvnin- 
ger og tæt ved et slags bryggers, der skal have hørt til klo
steret, og hvis massivhed også med vished lader det for
mode. I kælderhvælvingen findes en åbning, som indtil for 
nogle år siden var tilmuret, og hvori man, da den blev bræk
ket op, skal have fundet adskillige forbrændte menneske
ben. Man har heraf villet uddrage adskillige gisninger om le
vende brændte syndere, o. s. v. Det er engang ble ven en 
skik at tro, at munkene skulle have gjort sig skyldige i alle 
mulige afskyeligheder, men den gamle regel, at man ikke 
bør male Lucifer selv sortere end han er, gælder også her, 
og jeg ved ikke, hvorfor man uden videre bevis skal gøre 
klosterdespostismen så skrækkelige beskyldninger.

Den nærværende bygning, den være nu en levning af det 
gamle kloster eller ej, den være det ganske eller kun for en 
del, nok er det, man kan ikke betragte den med nogen virke
lig sans for det betydningsfulde deri uden at rives løs fra 
nutiden og mindes tider, som er længst henrundne, hvoraf 
kun krøniken endnu giver et svagt genklang. På markerne 
omkring den nærværende bygning finder man endnu ide
ligen ved pløjningen grundsten af klosterbygningerne, 
som i sin tid må have været temmelig vidtløftige.

*
Ikke langt fra Esrum kloster findes to anlæg, der for

tjener enhver vandrendes opmærksomhed. Det ene er den 

skønne transportkanal og det andet det bekendte kongelige 
skæferie.

Kanalen er 30 fod bred og 5 fod dyb, den løber i lige linier, 
der på nogle steder er bøjede med en liden vinkel, fra søen 
til havet eller Kattegat ved en mølle, som kaldes Dronning
møllen, i en strækning af 27.340 fod eller 1J/8 dansk mil. 
På hver side er den belagt med græstørv eller besået græs. 
På den ene side er der anlagt en trottoir for de heste, som 
skulle trække prammene, hvorpå transporten sker. En dob
belt rad frugttræer, som er plantede langs med kanalen, 
forskønner endnu mere dette nydelige anlæg. På to steder 
tæt oppe ved søen og lige for Esrum overskæres den af veje 
som fører over den ad nette broer.

På denne kanal transporteres træet fra de skove, som 
omgiver Esrumsø og indbefatter en strækning af 8 til 10.000 
tdr. land eller omtrent 1 kvadratmil. Man kan antage, at 
denne skov leverer årligen i det mindste 5000 favne brænde 
som København nu forsynes med, men som ville være så 
godt som tabte, dersom de ikke kunne føres ad denne kanal, 
da omkostningerne i så fald ville overstige træets værdi.

Prammene, hvoraf hver kan indtage ti favne brænde, la
des ved dens bredder og tre sådanne både eller tredive favne 
trækkes af een hest. Skulle de føres på vogne, ville hertil 
udfordres 180 heste og 90 mennesker. Når prammene kom
mer en halv mil ned mellem skovbankerne, hvor kanalen er 
afbrudt, udlæsses de. Brændet henkastes på en skråplan og 
glider af sig selv ned i en anden nedenfor liggende pram, 
der fortsætter på kanalens anden halvdel ned mod hav
bredden.

Det kongelige skæferie ligger på den sydøstlige side af 
kanalen. Dets bestemmelse er at forædle landets fårearter, 
og til den ende blev i året 1797 den hidtil på Lynggården 
ved Frederiksborg værende fårestamme bragt til Esrum, 
hvor der af Klostermarken blev afgivet 300 tønder land til 
skæferiet, som er inddelt i tolv skifter. Fårene får her den 
fornødne græsning og det meste af deres vinterforbrug. 
Skæfergården er opført i midten.

1797 lod regeringen komme fra Spanien omtrent 300 
spanske væddere og får. De bestod af 6 flokke og var ud
søgte af de berømteste f åref lokke i Spanien. Enhver flok 
har sit mærke, som dens afkom beholder og bevarer ublan
det, thi enhver flok har sine fortrin. Allerede 1803 bestod 
skæferiet af henved 1000 stykker.

I de fleste danske provinser er nu mangfoldige af disse 
får udbredte fra skæferiet. Efter bestemmelse skulle derfra 
udsendes årligen 155 vædere og 80 får, når kolonien selv 
først havde opnået en grad af fuldkommenhed. Af hvilken 
vigtighed dette institut er for landet indses let, når man be
tænker, at Danmark ejer henved 1 million får og at uldpro
duktionen altså er, når man kun regner 2 pd. uld af hvert 
får, 2 miil. pd. Når man beregner hvert pund fin uld til 5 
rbmk. i sølv, så udgjør det for 2 mill. pd. henved 1 mili. 
700.000 rbddlr.

Lige ved Esrum fortjener endnu at lægges mærke til et 
i nyere tid opført fangehus for forbrydere fra amtet. Man 
forsikrede os, at der i dette øjeblik sad 18 forbrydere der 
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og iblandt disse adskillige, som sigtes for ildspåsættelse. Det 
var mig skrækkeligt at finde her midt i naturens skyldfrie 
skød en så stor samling af misdædere, og især af det slags 
som hører til de afskyeligste i forbrydelsernes række.

*
Vi fortsatte nu vor rejse fra Esrum for at nå målet for 

denne - Frederiksværk.
Fra Esrum til Helsinge kommer man næsten uophørligen 

igennem skov, som afveksler med Agerland, men aldrig så 
snart er man kommen et stykke forbi denne kirkeby, så 
åbnes for os en ganske anden natur. Man ser sig ligesom 
med et forflyttet fra Italiens skønneste egne til den Lyne- 
borgske hede

Man befinder sig her på en hede af flyvesand, besat med 
melankolsk marehalm og andre sandvækster. På venstre side 
løber den spejklare Arresø, der forgæves skyller op mod 
den utaknemmelige jordbund. Vognhjulene borede sig ned 
i det dybe flyvesand, der er så fint som støv. Vi måtte stige 
af vognen, da den hvert øjeblik stod i fare for at vælte, og 
vandrende til fods søgte vi således at nå Sandhuset, et sted, 
hvor man atter træffer frugtbar agerland.

Den egn, hvori vi nu befandt os, må, førend flyvesandet 
anrettede der ødelæggelse, have været meget beboet, og 
nogle antage, at Halsnæs i oldtiden har været en ø med 
sanddyner ved indløbet til I sefjorden, og at dynerne omsider 
er blevet landfaste.

Men rimeligt er det, at de såkaldte næssekonger holdt sig 
mest til næsserne, hvor de sikrest kunne anlægge deres bor
ge og bekvemmest drive vikingefart eller sørøveri. Også 
finder man hist og her de tydeligste spor heraf. I byen Torp
lille nær ved Isefjorden er endnu en bondegård, der har 
dobbelt hartkorn mod de andre gårde og kaldes Kongs- 
gaard.

Man har villet slutte af adskillige herliggende landsbyers 
navn, såsom Tømmerup, Ullerup og Torpmagle, der have 
lighed med navnene af byer på Amager, og af benævnelsen 
Dyvekes agre og Dyvekes stykker på Ullerups marker, at 
Dyveke eller rettere hendes moder Sigbrit have besat disse 
steder med hollandske kolonister som have givet hine lands
byer sådanne benævnelser. Ganske usandsynligt er denne 
mening vel ikke.

På den sydlige side af Arresøen findes endnu spor af 
fæstningsværker, nemlig en hel grav, omgiven af en kunstig 
forhøjning, der siden er bleven en tørvemose, men endnu 
tydeligen viser, at den har været fæstningsgrav. Også findes 
endnu en liden forhøjning eller lav vold, og dernæst højen 
selv, hvorpå der fandtes mange levninger af mursten eller 
stenbrokker, som vækker grundet formodning om, at her 
engang har stået en fast borg.

Højen benyttes nu som agerland og norden for samme, 
ganske nær ved bredden af Arresø, har man endnu i de nye
re tider opryddet grundstene af en bygning, som skal have 
været et tårn. Stedet kaldes Margrethes slot og har formo
dentlig ikke været andet end en borgfæstning mod Venderne 
og andre vikinger, som her så let kunne gå i land og plyndre

Tæt ved Tibirke har Asserbo slot stået. Skønt nu intet 
spor deraf er mere tilbage, ejedes det dog endnu i kong 
Hans’ tid af den rige rigenshofmester Poul Laxmand. Slot
tet blev ødelagt tilligemed de omliggende landsbyer af flyve
sandet.

Generalmajor Glassens sarkofag i Vinderød kirke — 
udfort af J. Wicdcwelt

Solen havde allerede begyndt at dale, da vi nærmede os 
Vinderød kirke, der ligger lige ved Arresøen. Det var et 
syn, som fortjente at males med en Tizians pensel. Den ild
røde horisont, den forsølvede sø, de høje, mørkegrønne 
træer gennem hvis løv den nedgående sol kastede sit varme 
lys, den smagfulde kirke, hvis lige ikke findes i Sjælland, 
alt dette gjorde et indtryk på mig, som lader sig føle, men 
ikke udtrykke. I denne kirke, som Frederiksværk borgere 
søge, ligger værkets skaber, generalmajor Classen begraven. 
Hans gravmæle er af Wiedewelt og eet af de skønneste i 
landet. *

Når man kommer til Frederiksværk, kører man igennem 
lutter skov, og man ville snarere tro, at man befandt sig ved 
Ermelund eller Klampenborg end i en egn, hvor sandflugten 
engang har anrettet så stor ødelæggelse. Ikke langt fra vær
ket ligger hovedbygningen, en smuk bygning med overskrift 
over indgangen: Arresødal.

Man forbavses ved at finde her på denne plet, hvor for
dum alt var øde og lå aldeles udsat for flyvesandets ødelæg
gelse, et landskab omgivet af naturens største yndigheder: 
Sø, skov og høje bakker. Men hvad der endnu må sætte os 
i forundring - en liden stad med vindskibelige indbyggere.

En lykke for den fordums så folkerige egn i hvis midte 
Frederiksværk ligger, er det, at dette vigtige fabriksted så
ledes er opvokset i dets skød, hvorved den har tiltaget både 
i velstand og befolkning. Allerede i året 1801 regnede man 
her 330 sjæle på Kv.-milen.

Når man træder ind på Frederiksværk, tror man at be
finde sig i en nydelig købstad.På den ene side en stor kro, 
som kun få kroer i Sjælland kunne sammenlignes med; 
oberst Tschiernings bolig og Gjethuset; på den anden side 
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et vagthus, magasinet for kanonerne etc. Går man over bro
en, så kommer man i en lang med træer beplantet gade, og 
på begge sider to lange rækker af huse, hvori de til værket 
hørende arbejdere med deres familier bor.

Det var en søndag aften, og mangfoldige fruentimmer og 
børn stod i deres gadedør Mange muntre smådrenge og små
piger legede omkring ved åen. Næste dags morgen tog vi 
værkerne i øjesyn, men det var mandag og arbejdet endnu 
ikke ret i gang. Siden fredens tilbagevendelse skal i det hele 
værket ikke være i stærk drivt, men under krigen var her 
største liv og virksomhed.

Alle værkerne drives ved vand. Kammerherre v. Schuma
cher har her en indretning til at forfærdige sine raketter. 
Ialt ligger her 23 mand artilleri. To købmænd er bosatte 
her, som begge finder deres gode udkomne, da ideligen 
mange bønder fra omegnen drager herigennem og køber alle 
deres fornødenheder.

I året 1759 blev den første metalkanon støbt på Frede
riksværk, og 1768 blev værkerne og bygninger med tilbehør 
overdragne Classen som ejendom for 100.000 rdlr.

Arbejdernes og familiernes personale var af mandkønnet 
504 og af kvindekønnet 416, tilsammen 920. 60 til 70 skibe 
og fartøjer og over 200 sømænd var årligen sysselsatte med 
at transportere materialerne og produkterne, dels imellem 
rigerne, dels til fremmede stæder. Anlæggene blev siden alt 
mere og mere udvidede. Man støber her ikke alene jern

kanoner og kugler, men også ovne, gryder, bajonetter, smag
fulde sabler, bordknive og andre ting.

De fire til gården hørende sogne: Kregome, Vinderød, 
Meelby og Thorup måtte tilforn gøre hoverirejser til Esrum 
og Frederiksborg, men i Classens tid fritog kongen dem ikke 
alene herfor, men de blev endog befriede for vejarbejde i 
amterne imod at gøre hoveri til Frederiksværk, som ligger 
så meget nærmere. De af bøndernes børn, der blev antagne 
og oplærte ved fabrikerne, fritoges for udskrivning.

Efter at have dvælet så længe ved kunstens idrætter og 
flidens frembringelser må vi nu igen kaste et blik på natu
ren. De høje bakker, som ligger langs med Roskilde Fjord 
og Arresø, gør egnen så meget mere interessant, som man 
ikke er vant til at se bakker i Sjælland, i det mindste ikke 
så høje eller sådan en kæde deraf som her.

Vi besteg den norske bakke og nåede ikke uden åndepust 
toppen, idet vi gik op ad en med granner og fyr beplantet 
smal sti. Her åbnedes for os den herligste udsigt, man kan 
tænke sig: Frederiksværk med sine nydelige bygninger i den 
af bakker omgivne dal, Arresøen med sine afvekslinger på 
rige bredder, Kattegat og den lille i havets skød beskedent 
skjulte Hesselø - hvilket Panorama.

Tiden stundede til, at vi skulle forlade dette jordiske pa
radis og vor kusk forsikrede os med en sur mine, at det var 
ham umuligt at nå København inden aften, såfremt vi dvæ
lede længere.

Gammelt billede af Frederiksværk. I baggrunden ses stranden og skibsbroen, i midten støberiets trefløjede bygning, 
til venstre i billedet krudttårne.
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Hos digteren 
i Hareskovby

Af Eyvind Rafn

Samtidig med at offentliggøre et rigtigt digter
brev og ukendte vers af forfatteren Johannes 
Wulff fortæller redaktør Eyvind Rafn om, hvor
dan den lille alvorlige dreng fra kælderboligen 
i København nu holder jul som landskendt skri
bent i stor villa med have i Hareskovby.

DER var engang . . .
Det lyder da vist, som kommer der nu et eventyr og 

så formodentlig om julen! Sådan er det nu ikke, omend der 
er velsignet rigt med eventyr i de følgende linier, hvilket dog 
er den rene virkelighed.

Det begyndte for 30 år tilbage, da digteren Johannes 
Wulff for en pris af 11.000 kroner, af hvilke han lånte de 
o, erhvervede det store hus med tilhørende frodig have på 

Elmealle nr. 4 i Hareskovby af den svenskfødte malerme-

Digtercn Johannes Wulff, som i år fejrer sin 30. jul i sin digtervilla 
på nr. 4 i Elmealle i Hareskovby. (Mogens Falk foto)

ster Kullberg, som havde indrettet sig med malerværksted 
i spisestuen, hvad endnu talrige beboere erindrer fra gamle 
dage, når de kom for der at drøfte prisen på udførelse af 
forskelligt malerarbejde.

Johannes Wulff var den af de seks sønner, som fødtes for 
65 år tilbage i den hyggelige kælderlejlighed under bibliote
ket, som tilhører universitetet i Fiolstræde nr. 1 ved hvilket 
hans far virkede som pedel - en stilling denne overtog efter 
en slægtning. Den gang kom julen også længe før julen! 
Det første glimt af den var, da skolelæreren udbad sig op
lysning i klassen om, hvilket julehæfte, hver ef eleverne øn
skede sig. Så blev man skrevet på en liste. Nogle dage sene
re havde man de få ører med, som heftet kostede. Julen var 
dermed indvarslet. Nærmere kom den, når studenterne be
gyndte at tage fri for at rejse hjem til deres jul. Efterhån
den udeblev studenternes flok helt, juletræerne begyndte at 
komme og blive stillet op ovre ved Nørregade, hvor de ko
stede 50 øre, og endelig på selve juleaften tog kimeriet fat 
fra de talrige kirker, hvis klokkers toner fandt ned i pedel
lens kælder, snart fra Domkirken, hvis kæmpeklokkes klem
ten blandede sig med Sanct Petris og kort efter sluttede sig 
Trinitatis til og bar vinden ikke fra men til, så hørtes også 
Slotskirkens og Holmens kirkes store malme. Nu er det 
ikke længere de store klokker, som kimer julen ind over 
digterhjemmet. Tonerne kommer idag fra Nordsjælland, som 
længe var Johannes Wulffs forjættede land, hvortil han 
længtes for derude at kunne færdes frit i naturen. Der hol
der han jul på rigtig gammeldags vis, omend han er fra et 
udpræget baptisthjem og hans hustru, som er født Vilain og 
ud af en gammel valonsk slægt, der i 1719 kom til Frede
ricia, er reformert. Wulff hører altid den lithurgiske guds
tjeneste fra Københavns domkirke og lægger megen vægt 
derpå, ligesom han værdsætter, at man går syngende om
kring juletræet - som er hentet hvert år i en eller anden 
nordsjællandsk skovpart. - Det vil man utvivlsomt vedblive 
med, mener han, fordi vore julesalmer betyder højdepunk
tet af dansk lyrik. Sans for vers har Johannes Wulff som be
kendt i mere udpræget grad end de fleste af nutidens dig
tere og et blik ind i dette gode gamle digterhjems allerhel
ligste for at se, hvordan der ser ud i digterens værksted, 
hvor tidligere i mange år malermester Kullberg blandede si
ne farver, det lader sig vist bedst gøre ved at røbe, at Jo
hannes Wulff planlægger nu i sin juleferie, hvordan hans 
næste digtsamling skal se ud, efter at han ikke har udsendt 
digte i den seneste halve snes år.

Det nyeste digt fra hans hånd har vi fået lov at offentlig
gøre her, længe før det udkommer i bogform. Ligeså godt 
som det kan sne i julen, kan det også regne her i Nordsjæl
land og derfor handler det om regn og bærer titlen

REGNFULDE DAG 
Lad mig ikke røre ved dig, 
lad mig længes mod at røre ved dig, 
gennemstrøm kun luften med din stemme 
og gør tegn med dine hænder - 
saa dine øjne straaler af det samme tegn.
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Som rejsende til en ny dugslaaet egn, 
jeg kommer mod dig, 
modtag mig langvejs fra, 
syng med mig fra det fjærne.

Lad din stemme høre, at mit legeme 
- ja, øjne og øren med - 
kan blive skaale for den.

Regn med din stemme i mine tomme skaale, 
lad mine tørre øjne i duggen fra dit ansigt 
frejdigt straale.
Regnfulde dag, svøb mig i dit lændeklæde, - 
svøb skyen om mit nøgne hjærte.

- Dette er kun et enkelt blik ind i lyrikeren Johannes 
Wulffs værksted. Hvordan kommer vi bedre ind på livet 
af hans prosa end ved at læse et privatbrev holdt i ubunden 
form og skrevet til hans hustru. Når det tilmed er sendt 
denne fra en lykkelig arbejdsperiode i Rom, så kan det, og
så fordi der aldrig før har været offentliggjort noget privat
brev fra Wulff, fortælle os et og andet, vi tidligere intet 
kendte til. Jeg har tilladt mig at sætte nogle runde paran- 
teser hist og her i brevet, så enkelte af dets detaljer kan 
begribes helt nøjagtigt.

Rom, 29. 8. 1959
Elskede veninde Mary
Saa venter jeg dig paa lørdag 5./9. paa ba- 

negaarden og haaber at finde dig - verdens bed
ste pige. Dagene gaar ærlig talt lidt langsomt nu 
- men naar du faar dette brev, er der kun faa

Digteren Johannes Wulffs hustru og næstældste son, 
kontormand Nils Georg Wulff i digterhjemmet på Elmealle 4 

i Hareskovby. (Mogens Falk foto)

dage igen - saa skal vi glædes i denne gamle 
mærkelige by, hvor der er saa meget liv. Ja, en 
glæde var et meget smukt brev fra Ole Storm 
(københavnsk litteraturanmelder, født den 30. 
november 1918 i Helsingør som søn af handels
gartner Hans Henrik Pedersen og hustru Sofie, 
født Storm), han roser den (en kronik) bravt, 
endnu mere end den første, det var dejligt. Mon 
du ikke skulle ringe til Tryde (Thorkild Try de, 
født den 19. juli 1872 i Tølløse, forlagsdirektør 
i København) og sige, at han maa forberede sig 
paa en italiensk rejsebog - nu er der ligesom 
»lagt op til det« - ogsaa paa grund af cyklingen 
og krønikerne. (Johannes Wulff havde cyklet 
hele den lange vej fra København til Rom og 
offentliggjort kroniker i danske dagblade om 
denne lange cykeltur. Bogen, han skriver hjem 
til sin hustru om i dette brev, er bogen, der 
under titlen »Æventyr i Italien« udkom på Gyl
dendals Forlag seneste efterår). Saa skriver jeg 
ogsaa selv til ham - men han kan ikke faa ma
nuskriptet før hen mod slutningen af oktober 
- men de maa kunne trykke det paa en maaned. 
Og Knud Bruun - Rasmussen (forfatter, cand. 
jur., redaktør, født den 21. juli 1898 i Hillerød 
som søn af daværende kapellan Frederik Bruun- 
Rasmussen hos slotspræst B. L. Paludan-Müller) 
maa ogsaa ha’ et kort, ja, og en del andre. Der 
bliver lidt skriveri - men det gaar nok. Det er 
ogsaa dejligt med det evige solskin her - nu 
biir det svært at undvære det. Det kaster jo 
glans over mennesker og huse og himlen og 
bringer liv og glæde paa en naturlig maade. Jeg 
er i meget lyst sommertøj, naar jeg staar paa 
perronen og venter paa dig. Ja, det bliver vel 
nok en glæde at mødes med sin pige - sikke 
nogle milelange samtaler vi skal ha’, for vi har 
jo begge en masse nyt at berette. Og børnene, 
de kære, har det godt, ja, dem glæder man sig 
til at gense. »Mister« (det er den yngste af for
fatterens tre sønner, Karsten, født d. 3. 5. 1937 
landmand, - Nils Georg, født den 24. 3. 1945, 
kontormand, Jørgen alias »Mister«, født den 
14. 9. 1946, uddannet typograf) vil være dig
ter - mon ikke det biir maler i stedet for, men 
noget skal han nok klare i hvert fald — han har 
gaa paa mod. Det skal nok gaa dem alle tre godt 
- naar de har gode barndomsminder og hjem
met at falde tilbage paa - det betyder saa me
get. - Og nu elskede, kys, (mange) til dig og 
de søde børn.

Din egen Johannes

- altsaa lørdag den 5. 9. kl. 20,55 - paa hjær- 
teligt gensyn i Rom - hils alle kære søstre og 
svogre og venner og hils din mor.
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- Tidligt havde Johannes Wulff og hans ældre bror, forfat
teren Georg Wulff, der nu nyder sit otium ovre i Askov 
efter mange års værdig lærergerning ved denne berømte høj
skole, begge nagende udve. Rejsepenge skaffede de sig ved 
virke som vagthavende i garderoben til universitetsbiblio
teket, og når dette var lukket, ved at puste støvet af de tu
sinder af bøger rundt om på reolerne, idet man gik dem ef
ter med hver sin lille håndblæsebælg. Meget var der ikke 
råd til i pedellens kælderlejlighed, hvor der var højt nok til 
loftet i åndelig henseende, og hvor konkurrencen var mere 
end livlig, når stillingen blev ledig. Digterens far fik embe
det efter digterens morfar. Digterens mormor var svensk
født og baptist og sin barndoms julehøjtider tilbragte 
Johannes Wulff i Kapellet hos baptisterne i Baggesensgade 
på Nørrebro og undertiden var han til julefest i baptistme
nigheden i Roskilde og viste der kunsten at gå på hænder 
omkring juletræet. Det gør han ikke mere nu, hvor han er 
fyldt 65 år, men han pynter stadig juletræet og er sig be
vidst, at dette, hvordan et juletræ er pyntet, om det er med 
skrigende og talrige farver eller med færre og mere diskrete, 
det fortæller meget om tidens og det pågældende hjems 
smag. Mest er der jo nok, mener man i hjemmet i Elmealle 
nr. 4, naturtilbedelse at skimte i valget af et træ til rigtigt 

at fejre julen med. Og længst muligt beholder man juletræet 
stående inde i stuen og stadig med sin pynt på.

Et smertefuldt indtryk gør det, når man en dag kommer 
hjem og ser, at noget mangler. Så er det træet, som er båret 
ud.

Julen er endt!! »Jul betyder glæde«, siger husfaderen.
Men rig inspiration henter Johannes Wulff ikke kun hos 

sin muntre og smukke hustru, men også i det Nordsjælland, 
som denne gode digter nåede frem til at bosætte sig i og 
dermed se drøm opfyldt fra hine år om hvilken han skrev 
sin berømteste bog »O, Ungdom«, som udkom i 1929 og si
den fulgtes af en række andre fortjenstfulde succes’er, så 
han nu er blevet filmet med samt hele sit hjem til Det kon
gelige Biblioteks Arkiv, som en af vore mest fortjenstfulde 
skribenter, der just, når disse linier læses ved julelampens 
skær, lægger sidste hånd på det nye års radioroman. »Stu
dent i alverden« er det meningen, at den skal hedde og i 
i hvert fald bringe skildringer af Johannes Wulffs yngre år.

Han er en venlig mand, hos hvem telefonen ofte ringer 
med anmodning om interviews og som, kender vi ham ret, 
yist aldrig siger nej tak, skønt han er en så flittig borger 
med talrige gøremål og som aldrig lusker udenom daglig
dagens ubehageligheder.

Dagligstuen i Johannes Wulffs hyggelige digterhus i Hareskovby. (Mogens Falk foto).
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Nordsjællandske
skæmtesprog

En fin mand, 
— sagde Lars Smed, 

— ded er sådden en, der 
møder en undskyldning 

på hal’vejen.

Vi ved jo godt, 
at vores Fido inte er 

hielt ægte, 
— sagde Per Søvren, 

— men vi syntes liegodt, 
han skulle ha’et stamtræ.

En af de hem’ligheder, 
ded er sværest for et 
mandfolk å holde på,— 
sagde Klokker-Signe,— 
ded er hvodden han 
ser på sig sæel.

Der er to slavs kvindfolk, 
man ska vare sig for, 
sagde Jens Ungkarl, ded 
er hende med smut 
i øjet og hende, der er 
klov på alt. Hvis 
hun har begge diele, er 
ded en ren natyrkatastrofe.

Der er to måder at komme frem på, 
sagde Murer-Thorvald til børnene, 
enten må I blive så dygtige, 
a di sætter jer til fornuftigt arbede, 
eller også må I dreje mundtøjet 
etter madposen.

Der er kun én ting, der er værre, 
end å hitte en orm i et ævle, 

— sagde’^Gartner-Ole, — og ded er å 
hitte en hael.
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Glade erindringsglimt fra 
Birkerød Kostskole

— fra for 65 år siden Af S. Borella-Hansen

Om skolens grundlægger 
Johan Mantzius

skriver Johan Rosscl i »Birkebladct« bl. a.:
Påskedag 1868 var der en forventningsfuld stemning i 

Birkerød Præstegård. Man ventede på diligencen fra Køben
havn, som skulle bringe den nye huslærer.

Hen på dagen ankom så den ventede, en temmelig høj, 
ung mand med mørkt, tilbagcstrøget hår, fuldskæg og klare

blå øjne, og med en

Johan Mantzius

skikkelse, der syntes at 
udstråle kraft og styrke.

Pastor Begtrup, som 
residerede i præstegår
den, ville gerne give 
sine børn en bedre un
dervisning end den, der 
kunne forventes i lands
byskolen, og han hav
de fået den ide at en
gagere en huslærer, som 
foruden at undervise 
præstegårdens børn, 
samtidig kunne under
vise nogle børn fra an
dre hjem fra byen.

Den unge mand var 
Johan Mantzius — en
teologisk student, som 

på grund af sygdom var gået i stå i sin studium.
Der var god plads i præstegården, som havde 18 værelser, 

hvoraf Mantzius fik anvist 3 i kvistetagen, og her fødtes altså 
Birkerød Kostskole for snart 100 år siden!

Af det lille fro voksede først en anset kostskole frem, og 
siden en stor statsskole som gang på gang måtte udvides, og 
som nu er rykket ind i et kæmpckompleks, tegnet af kgl. 
bygningsinspektør Preben Hansen til mange millioner! — 
En fantastisk vækst! —

Johan Mantzius døde 23. september 1890, og han ligger 
begravet på den »nye« kirkegård i Birkerød.

I fjor var det 65 år siden, at jeg blev plantet om fra Schnee- 
kloths skole til Birkerød kostskole, og i den anledning be
sluttede jeg at foretage en pilgrimsfærd til de gamle steder. 
Det blev en på mange måder overraskende oplevelse. Selve 
Birkerød er ikke til at kende, selv om der hist og her putter 
sig et lille gammelt hus imellem store og flotte forretnings

ejendomme. Hvor der den gang var store åbne marker, er 
der nu tæt bebyggelse kilometervis på alle kanter af den 
gamle bykerne. Derfor var det en stor overraskelse at finde 
enklaven omkring den gamle skole nogenlunde uberørt. -- 
Jeg besluttede mig for at opsøge alle de gamle fastboende 
læreres huse og lade dem om at sætte »Erindringsfilmen« 
igang.

Jeg startede oppe omkring stationen, hvor der heller ikke 
er sket store sager ud over, at den gamle stationsbygning 
har fået en alvorlig ansigtsløftning. Skraat overfor har jeg 
så Højsgårds røde villa og den sætter straks filmen igang. 
Højsgård var vore gode sløjd- og gymnastiklærer, og han 
indviede os i kricket og fodboldspillets mysterier på sports
pladsen lige uden for villaen.

I sommertiden havde vi fodbold og kricket, svøm
ning og de dejlige marchture, og om vinteren kaffeballerne, 
karnevallerne og skolekomedierne til at live op i hverdagen 
med.

Der var gamle traditioner for skolekomedierne i Birkerød 
Adam og Johannes Poulsen har trådt deres børnesko på de 
skrå brædder i skolens gymnastiksal. Mervild og Eyvind 
Johan Svendsen ligeså, og i min tid spillede Chr. Arhoff 
Lisbet i »En søndag paa Amager«. Alle kvinderollerne blev 
spillet af drenge. Knud Fonnesbech var den gæve lods, der 
sang »På søen, når den skummer vred«.

Højsgård var god at stå sig godt med, for han admini
strerede nøglen til skolens »badeanstalt«, hvor han også 
lærte os svømningens kunst i Birkerødsøens mere end

Kække sportsfolk på sportspladsen
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Den gamle skolebygning

grumsede vande, og i sommerferien kunne vi, når vi ellers 
ikke havde noget udestående med Højsgård, få lov til at 
»låne nøglen«, hvilket blev betragtet som et vældigt privi
legium. En særstilling havde mine brødre og jeg, som skole
kammerater til hans søn Johannes og hans datter Else.
Og mange gode kopper kaffe med tvebakker til, har jeg 
drukket deroppe på 1. sal i de hyggelige stuer.

Som dreng var Johannes en ren »Ole opfinder«, og sin 
kemiske viden omsatte han blandt andet i krudtfabrikation. 
Når vi fik stampet en gammel fodpumpe fuld af krudt, og 
fik den til at eksplodere, rystede hele Birkerød, og lidt af et 
under var det, at nogen af os ikke kom noget til med alt det 
djævelskab, som vi eksperimenterede med. Johannes var 
med på den værste. En gang kørte han på enden ned ad et 
himmelhøjt grantræ, som han havde været til tops i for at 
hente en Raage, han havde skudt; flere gange gik han igen
nem isen, og altid slap han godt fra de mest halsbrækkende 
situationer. Hans gå på mod har fulgt ham livet igennem! 
I dag er han kendt verden over som konstruktør af de be
rømte Hundested Fiskerimotorer og i ganske særlig grad 
som opfinder af »Nylon-Propellen«, som inden for fiskeri 
og søfartskredse er blevet en verdenssucces!

Hans far kunne slå et kraftspring som 80-årig, og Johan
nes har som næsten 70-årig været med på den ekspedition, 
der for et par år siden fangede Moskusokser på Østgrønland 
og det er en sport, som der skal mandfolk til!

*
Lidt henad Roligheds vej ligger Schellers hus. Scheller! - 

Et væld af gode, lyse minder melder sig, når det navn næv
nes. Han var vist skolens mest elskede lærer, og det var 
ikke alene geografi, naturhistorie og botanik, han lærte os, 
men også at elske dyr og planter og naturen i det hele taget. 
Han lagde vægt på at åbne vore øjne for de menneskelige 
værdier i tilværelsen. Alt, hvad der for ham havde betydet 
noget i livet, sagde han ofte, »alt, hvad der havde haft 
blivende værdi, havde været i kontakt med det gode«. »Der
for kan jeg sige jer, at det sande og det gode er det eneste, 
der kan gøre jer til lykkelige mennesker!« Hvis der over
hovedet er noget, der hedder »et godt menneske«, så har 
Scheller været sådan et! Han havde 2-3 historier, som han 

skiftevis gav til bedste, når en i klassen havde fødselsdag. 
Den ene hed »Pas på kisten« — Ude på en øde landstation 
sad stationsforstanderen helt alene, medens stormen tudede 
og sneen piskede om hjørnerne udenfor. Om eftermiddagen 
var der ankommet et lig i en sort kiste, hvad i sig selv var 
temmeligt uhyggeligt, her midt i ensomheden, men da tele
grafen begyndte at tikke og gentage med korte mellemrum 
»Pas på kisten!« begyndte det at krible i hårrødderne, og 
da låget ganske langsomt hævede sig, og stationsforstande
ren med et brag kastede sig over kisten, løb det os koldt 
ned ad ryggen, skønt vi havde hørt historien gang på gang. 
En anden af hans historier hed »Den sorte kat«. — Den blev 
fortalt i jegform. I sine unge dage havde han myrdet sin 
kone og muret hende inde nede i kælderen, men ikke taget 
sig i agt for, at hans sorte kat var sprunget ind til liget, før 
han fik lukket hullet. Den røbede hans udåd, men i tugthu
set havde han fået tid til at angre sin brøde, og derfor havde 
han påtaget sig dette rædsomme job at prøve på at lære alle 
os uvorne unger naturhistorie, og opdrage os til altid at gøre 
det gode! Til at begynde med var vi ikke langt fra at tro, at 
han havde alt dette rædsomme på samvittigheden. Det tror 
jeg ikke mere, efter at jeg har fundet historien hos Edgar 
Allan Poe!

Helge Schmidt fra Eskemosegaard og jeg havde den bestil
ling at sørge for blomster til analyse i botaniktimerne. De 
blev samlet på Eskemoses vidtstrakte marker og i skoven 
med de stejle skrænter og de mange vandløb, hvorom der 
voksede Baldrian, Brøndkarse og Springbalsamea og en 
mængde andre sjældne planter. Dejlige sommerminder knyt
ter sig til Eskemoseskov og til svømmeture i Sjælsø, hvis 
vand var betydelig mere indbydende end Birkerød søs.

Lidt længere henne ad vejen ligger Jakob Knudsens hus 
og den gamle bondegård, hvorfra grundene til de fleste huse 
er udstykkede.

Lige overfor var det, stod der et skilt med: -
»Al Færdsel over Jorden forbudt«!

Det var lige hårdt nok, men meningen har jo været god nok. 
*

I den næste røde villa boede vor lærerinde i religion og 
historie i de små klasser. Der er altid et bestemt billede der 
kommer op til overfladen, når jeg tænker på hende. Vi hav
de historie, og hun fortalte om dronning Dagmar, der skulle 
skrifte sine synder før hun skulle dø, og så kunne hun ikke 
komme i tanker om andre synder end den, at hun havde 
pyntet sig med kniplingsmanchetter, når hun gik til messe. 
For at demonstrere hvad kniplingsmanchetter var for noget, 
sagde frk. Krohn »Det er sådan nogle som Else Højsgård 
har om håndleddene«. — Hver gang jeg siden har tænkt på 
Else, kommer uvægerligt glosen »synderinde« samtidigt op 
til overfladen. Og det er synd, for Else var en sød pige, og 
dem havde vi kun 3—4 stk. af, ellers var skolen en ren 
drengeskole!

Lige overfor ligger »Spektors« hus. Han var vist nok 
skolens mest frygtede lærer. Han var en matematisk bega
velse af rang, og han var ikke længe om at opdage, hvem 
der kunne begribe matematik, og hvem der var det, vi
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Fru Piesner pusler om sine blomster. Hun var en stor 
bloinsterelskcr — og elsket som »mor« for kostelcverne

kaldte »Mot« — »matematikidiot«, og de fik det ikke rart i 
hans timer! Han kunne sige de rædsomste ting, når han røg 
i flint. Det skete tit, og så delte han gavmildt ud af sit øre
tævelager. En arme dreng af Levis stamme skulle have 
manuduktion hos ham, og en dag da han ankom til villaen, 
stod Spektors hund inden for lågen og snærrede ad ham. Så 
stak Spektor hovedet ud ad vinduet og sagde: »Hvad venter 
du efter? Tror du, at min hund vil bide i dine sure jøde
ben?« Men han kunne også være en vældig charmetrold. Det 
så jeg en aften til et skolekarneval, hvor han spillede firhæn
digt på flyglet sammen med frk Scheller, samtidig med, at 
han sang den tids store schlager »Berlinerluft« så det smel- 
dede.

I det lille lave hus ved siden af boede hr. Hammer (hans 
kone kaldte vi fru Nippertang), han underviste i græsk og 
latin og den slags højere magi, så ham har jeg aldrig haft. — 
Så er vi nået hen til det gamle skolekompleks, og her står 
jeg uden for den klasse, hvor jeg fik min allerførste time i 
Birkerød kostskole. Det var også med frk. Krohn, og det 
var bibelshistorie. Jeg ser hende så tydeligt for mig med det 
askeblonde hår redt stramt til begge sider og med »frika
deller« ved ørerne, de milde blågrå øjne himmelvendte, kjo
len i gråt kamgarn med en stor »Sølje« på brystet, lignede 
hun grangivelig en af Lorenz Frølichs »Diser«. Hun lærte os 
bibelhistorien med en inderlighed og en kvindelig blidhed, 
der betog os sådan, at vi ligefrem glædede os til hendes ti
mer, og det var mig en en stor trøst, at hun fortalte mig, at 
nok var det slemt, at jeg havde mistet min far, men jeg 
havde jo en far i himlen, og han ville sørge for, at jeg ikke 
kom noget til -! Når jeg tænker på hendes bibelhistorie
timer, kommer uvilkårligt Chr. Richardts vers og melder sig:

»Jeg troede da jeg var lille.
Det onde var ikke til.
Det var kun gamles Dages 
truende Mumme spil 
Kain var ond 
Og Judas ond
Og alle Hedningehunde. — 
men lukked jeg bare min Bibel i 
saa lukked jeg for det onde!

Ja, sådan var det omtrent, medens frk. Krohn var min sjæ
lehyrde, men der er et vers til, som må med for at gøre bil
ledet færdigt —:

»Nu ved jeg, nu jeg er gammel
Og ej mer saa mørkeræd.
Ser jeg mig blot i spejlet 
ser jeg det onde med! 
Kain er jeg.
Og Judas jeg
I Sjælens dybe Grunde.
Men lukker jeg bare min Bibel op 
saa hjælper det mod det onde —«

Ja, det var ikke så vel! Der er så alt for meget af det. —
Da jeg sad derinde og lyttede til frk. Krohns beretning 

om, hvad for en nedrig slubbert Djævelen var, fattede jeg 
den faste beslutning, at når jeg blev stor, ville jeg slå Djæ
velen ihjel! Siden kom jeg til den nedslående erkendelse, at 
han er lige så umulig at få ram på, som »den store Bøjgen« 
var for Peer Gynt -. *

De næste vinduer jeg standser op ved, er dem ind til det, 
der dengang var sløjdsal. Der residerede Højsgård, og der 
modtog jeg indvielsen i arbejdet med træ, som skulle kom
me til at optage mig for resten af livet. Han lærte mig re-

Slojdsalcn på den gamle skole, hvor Borella-Hansen fik sin første 
undervisning i brugen af høvlen

spekten for godt håndværksarbejde og at kæle for værktøjet 
Jeg kan endnu høre hans hjerteskærende »Hov! Du står jo 
og høvler ned i bænkeduppen«! Der var jo adskillige æsler 
imellem, der gjorde sig en fornøjelse af at gøre det med 
vilje, og det må have været et utaknemmeligt job at skulle 
sorge for at holde det værktøj i orden! Ved kaptajn Klink
bys hus stod der et kvædetræ, der om efteråret prangede 
med store, gule frugter, som vi aldrig kunne lade være, 
skønt de smagte som edder og forgift. Kaptajnen var også 
lærer i regning og matematik, og så kolerisk, at han er en 
fabel blandt gamle elever. Når han skulle give udtryk for, 
hvor dum man var, kunne han finde på at sige: »Du er saa 
dum, saa dum - ja - saa dum som Knud Rasmussen« -!
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Men selv om Knud, præstens søn fra Lynge, ikke range
rede højt i Klinkbys omdømme, så blev han dog en af Dan
marks store sønner -! Det er ikke altid »duksene«, der når 
at hævde sig, når de kommer ud i »det pulveriserende« liv.

Ak, Herregud! Var legepladsen virkelig ikke større? Den 
står for mig som vældig, og jeg beundrede Eigil Bønnelycke 
for, at han kunne kaste sine berømte snebolde, så store 
som »knyttede barnehoveder« fra den ene ende af pladsen 
til den anden. - »Af banen, drenge! Nu skal far her vise 
jer, hvor David købte øllet«! og så røg den lige ind gennem 
ruden til 6. klasse. I samme nu var Spektor der med knor- 
tekæppen, og så var det forbi med at slås med sne i den 
omgang, og vi måtte nøjes med glidebanen. -
Og når Svend Thorsen så er kommet til at skubbe en lærer 
på enden, kommer pedellen Peter og strør aske på den dej
lige glidebane, som lige var blevet blank og fin i hele sin 
længde, - man må da heller ikke noget!----

*
Et lille smut ned langs baronens gærde, må jeg have med, 

når jeg nu endelig er kommet til Birkerød. Det ligner helt 
sig selv. - Inde bag den der låge boede vor tysklærer, Haa
se, en lille arrigtrold, der lignede Sokrates. Men dygtig var 
han, og tysk kunne han lære os! Da jeg efter 25 års forløb 
for første gang var i Tyskland, opdagede jeg til min forbav
selse, at jeg med det han havde lært mig i virkeligheden 
klarede mig helt godt dernede. Men hvor kunne han blive 
gal, og når han malede et »mdl« i protokollen, så pennen 
spruttede, sagde han gerne »Har du stolet på Lykken, saa 
græm dig, - har du Lus i Parykken, saa kæm dig« - og så 
fik man en ekstra gang »auf, bei, binnen, neben, unter, vor« 
for, og Gud nåde en, hvis man ikke kunne lektien på fing
rene næste gang. Også han var i to dele - gal »som en ty
sker« i timerne, og en beåndet cellospiller og hyggeonkel 
uden for skoletid.

Jeg må lige ned langs gærdet, hen til det sted hvor den 
store samlebrønd var, lige over for frk. Gørickes pigeskole, 
for der var det Helge og jeg en dag fik vort store chok på 
vej hjem fra skole! Der lige midt i en stor bunke pladder, 
lå vor klasses protokol - den, hvis forsvinden i ugevis hav
de sat skolen på den anden ende! Vi kunne selvfølgelig bare 
have ladet den ligge, men af en slags solidaritetsfølelse men
te vi os forpligtet til at sørge for, at den kom af vejen. Om 
aftenen hentede vi den, og fik den pakket ind sammen med 
en stor sten, og så hev vi den ud midt i Grams dam. Siden 
er denne blevet udtørret, og i dag står Birkerøds Raadhus 
ovenpå 2. mellems protokol! Først ved skoleårets slutning 
fik vi tilfældigt en dag opklaringen på mysteriet. -

Vi havde i klassen en gudsforgående krop, der var en 
værre laban, som i en uge havde en næsten ubrudt række 
»mdl«, og det som værre var, og han var meget lidt interes
seret i at fremvise den karakterbog, som skulle skrives af 
efter den protokol! Nu traf det sig sådan, at han i den uge 
var ordensduks, og i det embede havde han blandt andet 
den bestilling egenhændigt at bringe protokollen ned på 
kontoret efter skoletid. Så var det, at han undfangede en 

snedig og djævelsk plan! Han gik ind i klassen ved siden at 
og gav sig i snak med ordensduksen og da han gik, sagde 
han lige i forbifarten »Jeg skal ned med protokollen, skal 
jeg ikke tage jeres med, med det samme. »Jo, tak skal du 
have, det var dejligt« - Så gik han ind og gemte vores egen, 
hvorefter han afleverede den anden på kontoret, og her sør
gede han for at komme i snak med den vagthavende lærer, så 
han kunne bevidne, at han havde været nede med proto
kollen. Om aftenen var der almindelig forvirring på skolen i 
anledning af et karneval, og den benyttede »forbryderen« til 
at liste op i klassen, hente protokollen og løbe ned langs 
baronens gærde og putte den ned i kloaken! Der blev en 
stor ballade, men Svend Georg havde jo papirerne i orden; 
det var vidnefast, at han havde været på kontoret og afle
veret sin protokol på reglementeret vis. Lidt efter lidt døde 
sagen hen, men var den blevet afsløret, var han givet blevet 
smidt ud af skolen, og vi andre vel sagtens med, for det var 
jo en alvorligere sag, end vi måske den gang selv forstod!

*
Så var det efterhånden blevet omkring ved den tid, hvor 

vi skulle til at gå til præsten.
Det var den gamle, smukke pastor Th. Møller, som med 

sit lange hvide skæg lignede de gamle patriarker. Han un
derviste de ældre klasser i religion og kirkehistorie, og han 
gik under navnet »Geisten«.

I den smukke gamle præstegård, hvor også Henrik Ger
ner havde boet, var konfirmandstuen i den venstre ende af 
hovedbygningen, men når vi stillede i de mørke vintermor-

Den gamle pastor Th. Moller, kaldet »geisten«, som underviste i 
religion og kirkehistorie

28



gener måtte vi vente ude i udhuset, indtil præsten blev fær
dig med morgenkaffen, og ofte var vi stive af kulde, når vi 
endelig blev lukket ind. Der blev lagt meget stor vægt på 
udenadslæren af salmevers og de der var stive i den kunst 
blev belønnet med 3 hasselnødder. Der var et par drenge 
som altid kunne deres vers på fingrene, og de blev brugt 
som lysende eksempler for os slappe fyre fra kostskolen; 
men Willars Lunn, som aldrig var rådvild, rev det pågæl
dende blad ud af salmebogen og satte det fast med en knap
penål på ryggen af Wilhelm Knuth, som sad lige foran ham 
og så gik det som det var smurt. Willars blev hædret fordi 
han havde lagt sig præstens formaninger på sinde, og han 
kunne med »god samvittighed« indkassere sin hæderspris - 
3 hasselnødder - Den gang var det sådan, at menigheden 
ved jul, påske og pinse skulle ofre til præsten og degnen, 
og det gik for sig på den måde, at man fik tilsendt en blå 
og en hvid kuvert, hvori man skulle lægge sit »offer« og ef
ter gudstjenesten gik man så i rad og række rundt om alte
ret og lagde præstens kuvert på den ene side og degnens 
på den anden. Efter konfirmationen var det ligeledes skik, 
at konfirmanderne »ofrede« til præsten. En rigmandssøn 
fra holdet havde fået en lukket kuvert med hjemmefra, og 
han syntes, at det kunne være ganske interessant at se, hvad 
Far nu havde takseret præstens belæring til, hvorfor han 
frimodigt åbnede konvolutten og fandt en stor seddel og 
en pæn takkeskrivelse. »Nej«, stop nu lidt« sagde den un
ge herre, »dette her er altfor meget at fylde i »geisten« for 
den smule har har præsteret, og fordi jeg aldrig fik nogen 
nødder. Vi veksler kalorius, og det halve vil være rigeligt«. 
Resten kom i en ny kuvert og »overskuddet« blev anvendt 
til en »snoldetur« på »Ditten« til hele banden. »Ditten«- 
konditoriet lige over for den gamle legeplads ligner også sig 
selv. Den ejedes den gang af to gamle søstre Mønsted, frk. 
Nanna og frk. Ingeborg, som var den, der havde »bukserne 
på«, som vi sagde, medens frk. Nanna var lettere forfjam
sket, men ellers sød og rar. - Hun stod gerne i butikken, og 
da vi kom indenfor, og som en græshoppesværm styrtede 
os over fadene - »Jeg tager en medalje - jeg en negerbolle 
og jeg en napoleonskage osv.« bragte vi hende til den store 
fortvivlelse, og først da hun fik hentet frk. Ingeborg kom 
der lidt system i ekspeditionerne. Inden længe havde vi ud
ryddet alt, hvad der ellers var bestemt til en dags forbrug, 
men da orgiet blev gjort op, var der endnu kapital tilovers 
til en nougatpølse til os hver. Ja! Det var dengang, da man 
fik 20 napoleonskager for 1 krone, og det blev en værdig 
afskedsforestilling for forårets konfirmationshold, selv om 
den blev finansieret med »uretmæssigt erhvervet mammon«.

*
Efter sommerferien i 1905 skete der en revolution i sko

lens historie! Vor gamle skolebestyrer Joh. Piesner trådte 
tilbage, og Aage Mantzius og Chr. Engelsen overtog skolens 
ledelse. Piesner havde ikke ejet men kun forpagtet skolen, 
hvis ejer var Aage Mantzius, som nu selv ville overtage 
ledelsen sammen med Engelsen. Det var med sorg vi tog af
sked med Piesner, som var en skolemand af Guds Naade, 
som vi alle så op til og holdt af. Når jeg prøver på at rekapi-

Plcsncr underviser i 6. klasse — Så frie var formerne allerede 
dengang for de ældste klasser i Birkerød kostskole

tulere, hvor mange jeg har truffet på min vej gennem livet, 
som fortjener at kaldes en fin mand, så kommer Piesner al
tid i første række, hans ranke spændstige skikkelse og hans 
smukke åndfulde ansigtstræk står lyslevende for erindrin 
gen. Efter Birkerødtiden blev han forstander for Blindem- 
stituttet i København, hvor han kom til at yde en stor ind
sats med at forbedre kårene for de blinde, og også der vandt 
han alles hjerter ved sit, på en gang milde og faste styre.

Indtil 1905 var skolen blevet drevet i grundtvigsk ånd, 
medens de nye mænd nærmest tilhørte kredsen omkring 
Georg Brandes, i hvert fald gjaldt dette for Aage Mantzius’ 
vedkommende. Med ham skyllede noget helt nyt ind over 
skolen. Han var en ypperlig kender af den nyere litteratur 
og en fremragende oplæser. Han indviede os i en hel 
mængde, som vi før end ikke havde kendt af navn. Stucken- 
berg og Edw. Søderbergs digtning og Ibsens »Peer Gynt« 
og meget andet, som han skal have tak for.

Engelsen havde studeret i flere år ved de store berømte 
engelske colleges, og han førte mange nye skoleideer med, 
da han tiltrådte sin del af ledelsen. Jeg husker særligt hans 
udmærkede engelskundervisning. Af og til foregik den i 
hans private herreværelse, hvor jeg for første gang så de 
store læderbetrukne »Chesterfieldmøbler«, som vi fik lov 
til at sidde i. Så blev »Fonografen« startet, og til vor undren 
hørte vi »Rule Britannia« og »God save the Queen«, 
skratte ud af den mægtige blik tragt. I det samme år ind
viedes den nye skolebygning med centralvarme og bade
anstalt, gaslys og andre nymodens ting og sager, som vi 
aldrig før havde kendt til, men samtidig forsvandt der noget 
af det, som vi gamle drenge helst vil mindes fra vor skole
tid - det som vi fandt symboliseret i navnet Joh. Piesner.

Om »Det forsømte forår« siger Hans Scherfig, at de skøre 
lærere han skildrer i og for sig var gode nok, de var bare 
ikke pædagoger. De var videnskabsmænd hver på sit felt, 
og i grunden kunne de ikke fordrage børn. De var »stue
lærde«. Det samme kan i nogen grad siges om lærerstaben 
i den gamle skole, de fleste af lærerne var nogle store origi
naler om også på sin vis personligheder, der har præget os 
for livet, og som i hvert fald kan mindes med et over
bærende smil og uden bitterhed.
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Skuespilleren, 
der blev færgemand i
Frederikssund

Af Erik Gribsø

Fra 1802 til 1811 havde Frederikssund en navnkundig fær
gemand: den kongelig skuespiller og sanger H. C. Knudsen. 
Han blev færgemand efter et løfte fra arveprins Frederik, 
et løfte, der blev beseglet af Frederik den Sjette, da færge
mandsstillingen blev ledig.

Hvem var da denne skuespiller, der fik en så usædvanlig 
stilling?

H. C. Knudsen var født i 1763 i København og døde 
1816. Hans far var murer, og H. C. Knudsen mødte som 
murersvend til optagelsesprøve som skuespiller, men blev 
afvist, da man foretrak studenter i det 18. århundrede. Men 
ved et tilfælde lykkedes det ham at få foden inden for til 
den forjættede verden. Han arbejdede som murersvend ved 
reparationer på Sorgenfri slot, da han kom til skade under

Skuespiller Hans Chr. Knudsen, født 4. marts 1763, død på sin 
fødselsdag 1816. Kro- og færgemand på Færgegården 1802

arbejdet. Han fik derfor chancen som pagetjener, og arve
prins Frederik lagde mærke til hans muntre væremåde og 
prægtige sangstemme. Knudsen fik lov at medvirke ved fo
restillinger på Fredensborg slot, og arveprinsen gav ham et 
puf, så han kom ind på Det kgl. teater. Her mødte han mod
stand hos kollegerne, der ikke brød sig om en »kalkslager 
og tallerkenslikker«, men han fik dog sin debut i december 
1786 som Oldfux i Den stundesløse. Han var frisk og frej
dig og i besiddelse af komisk talent, og efterhånden fik han 
flere Holberg-roller. Han interesserede sig dog mest for sam
tidens sceneskikkelser, fordi han derved fik brug for sin er
faring fra murersvende-tiden. Han gav liv til en række ty
per fra den tids hverdag. Undertiden kopierede han kendte 
skikkelser fra borgerskabet, så det nærmede sig karrikatu- 
ren.

Han blev ved sin følsomhed og joviale munterhed i sang
foredrag den mest folkekære sanger i Danmark-Norge. Un
der krigene 1801 og 1807 viste han sig som en sand patriot. 
Da den engelske flåde nærmede sig hovedstaden foredrog 
han iført matrosdragt patriotiske sange og opmuntrede kri
gerne. Efter slaget på reden drog han landet rundt som 
»fædrelandets frivillige sanger« og indsamlede penge ved 
»nationalfester«. Og det var ikke småting, der blev indsam
let på denne måde til kvæstede og faldnes efterladte enker 
og børn. Efter bombardementet 1807, hvor Knudsen ka
stede sig ud i arbejdet for at redde Trinitatis kirke, forstær
kede han sin indsats og fortsatte indsamlingerne i alle store 
byer. Han nåede op på en sum af 257.533 rigsdaler plus 
30.000 rigsdaler for salget af et patriotisk blad - eller i vore 
dages penge over 2 millioner kr. Han afleverede pengene 
personligt til Frederik den sjette, som til gengæld gav Knud
sen tilladelse til at arrangere beneficeforestillinger. I 1801 
fik han guldmedaljen »Pro meritis«, og i 1809 Dannebrogs- 
mændenes hæderstegn, hvorved Knudsen blev den første 
skuespiller, som blev dekoreret.

*
H. C. Knudsen var hver sommer i Jægerspris, hvor han 

underholdt arveprinsen ved fester, og måske var det fra 
disse rejser, han havde kastet sin kærlighed på Frederiks- 
sund-egnen - og stillingen som færgemand. I 1802, da stil
lingen blev ledig, flyttede Knudsen til færgegården og be
gyndte med at indfrie de løfter, han havde måttet afgive 
for at få stillingen. Han skulle betale indløsning til boet ef
ter den foregående færgemand og istandsætte færgegården
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og færgen. Det var en ret betydelig sum, Knudsen måtte 
afse for at indfri disse løfter.

Han fik dog et kongeligt lån og forskønnede færgegaar- 
dens omgivelser. Ved Schweizerhuset lod han rejse en sand
stenssøjle, som står der endnu, - med indskriften »Hæders
minde for 2. April 1801«. Med stillingen som færgemand 
fulgte en række forpligtelser, som var nedfældet i en in
struks, bl. a. skulle Knudsen for en billig betaling modtage 
og beværte rejsende. Som sin forgænger holdt han 2-3 fær
gekarle til at trække tovene, men det har været vanskeligt 
at holde opsyn med »færgefarten«, idet Knudsen var for
pligtet til ikke at forlade Det kgl. Teater. Han måtte altså 
opholde sig en stor del af tiden i København. Efterhånden 
blev han led og ked af at være færgemand og forsøgte på 
forskellig måde at slippe fri, bl. a. ved at foreslå, at staten 
overtog færgefarten. Måske lykkedes det ham via en familie
forbindelse, i hvert fald blev Knudsens datter Sophie i 1810 
gift med en Frederikssunder, farver Jørgen Hansen Lange, 
og Knudsen indgik året efter en aftale med farverens broder 
Torben Hansen om afståelse af færgegården. Lange blev 
»transportforvalter« på »ruten«, indtil han afstod den i 
1832.

Knudsen blev med sit åbne og ligefremme væsen en me
get afholdt mand i Frederikssund, bl. a. foranstaltede han 
en indsamling til fordel for brandlidte i 1805.

Der er al god grund til ikke at glemme denne usædvanlige 
færgemand i den smukke sundby.

Fr. VI, — dekorerede H. C- Knudsen, der blev første dekorerede 
skuespiller

Nordsjællandsk 
stubmølles saga

Stubmøllen, bygget i Sverige, kom til 
Faurholm, Unnerup, Holløse og TisviI- 
dele/e, hvor den brændte i 1922

Af Morten Wiberg

MANGE nordsjællændere husker den gamle stubmølle, 
der i sin tid stod ved Tisvildeleje og var med til at 

give landskabet karakter sammen med skoven, bakkerne og 
stranden. Og hvis de ikke hører til de yngste årgange, kan de 
også huske, at møllen - den samme mølle - før den kom 
til Tisvildeleje, knejste på Korsvejsbakken ved Holløse imel
lem Vejby og Tis vilde by.

Men heller ikke i Holløse stod den fra først af. Før den 
kom op på Korsvejsbakken, havde den været i Unnerup og 
i Hillerød. Men oprindelig stammede den fra Sverige!

Den blev bygget i Skåne i 1777 af en Per Larsson, og se
nere kom den til Faurholm, en af kongens gårde ved 
Hillerød. Det var i den tid, da der skulle privilegium til for 
at drive mølleri. En møller på landet var i virkeligheden 
kongelig embedsmand - og tituleredes Seigneur!

Efterhånden blev møllerne hist og her selvejere. De køb
te møllen af staten. En af de møller, som blev solgt, var Un
nerup Mølle ved Helsinge. Den blev overtaget af kammer
råd Lorenzen i Helsinge med alle rettigheder og forpligtelser 
Til pligterne hørte, at ejeren skulle holde en første klasses 
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orne til bedækning af kundernes grisesøer. For betaling gan
ske vist. Hver gård i sognet måtte honorere mølleren med 
en skæppe havre for ornens ydelser - dog ikke pr. gang, 
men om året. Da møllen havde en god søgning, og der ingen 
konkurrence var i vid omkreds, købte kammerråden den 
svenske stubmølle, der stod ved Hillerød og flyttede den til 
Unnerup. Så havde han to møller på samme ejendom.

*
Kammerråden var en af Helsinges matadorer, ja, vel den 

eneste. Plan var købmand, brændevinsbrænder, kromand og 
holdt »drankerstald«, havde i det hele taget nok at rive i, 
og nogle år efter solgte han sine ejendomme og møller i 
Unnerup. Han havde måske lugtet lunten: at staten ville 
ophæve møllernes privilegier, så den ene konkurrencemølle 
ville skyde op efter den anden. Sådan gik det i hvert fald. 
Den 1. januar 1862 gav regeringen møllenæringen fri.

Samme år købte løjtnant Peter Abrahams alle Unnerup- 
herlighederne af en grosserer Rundin - Møllegården med 
170 tdr. land, de to møller og bageri.

Løjtnant Abrahams var kun 23 år, da han blev møller i 
Unnerup. Han var søn af professor N. C. L. Abrahams i Kø
benhavn, der døde som notarius publicus i 1870. Foruden 
Peter havde professoren fire sønner: Arthur, Charles, Fritz 
og Severin Abrahams. Charles var arkitekt. Severin var den 
kendte, mangeårige folketeaterdirektør, der døde i 1900.

Peter Abrahams havde lært landvæsen på Hillerødsholm 
og Trollesminde, redet hos berider Lørup på Frederiksborg- 
stutteriet, været på Landbohøjskolen og derefter haft plads 
som forvalter på Annissegaard. I 1861 blev han officers
aspirant på Frederiksberg slot og året efter reserveløjtnant.

Da den unge løjtnant havde været møller i Nordsjælland 
et par år kom krigen 1864. Peter Abrahams var under Dan
nevirkes rømning med ved den afdeling, der standsede østri
gerne ved Oversø. Og her kom han ud for en oplevelse, han 
aldrig glemte, et eventyr - i to afdelinger endda og med 
års mellemrum.

Fra dansk side sendte man Abrahams som Parlamentær 
over til fjenden for at forhandle om våbenhvile, mens man 
begravede de døde. Løjtnant Abrahams blev bundet for øj
nene og ført igennem de fjendtlige linier og derefter ind i 
en stue. Hvor han var henne, anede han ikke. Da forhand
lingerne var forbi, blev han stadig med bind på, og uden, at 
det havde været taget af et eneste øjeblik, ledsaget tilbage 
nord på - og sluppet løs på en mark, han aldrig havde set. 
Hans regiment og hans hest var forsvundet og først længe 
efter fandt hans sin afdeling højt oppe i Jylland. Det var 
oplevelsens første akt, og den gjorde ham til ridder af Dan
nebrog. Fortsættelsen, som fik oplevelsen til at blive mere 
eventyrlig, kom i Nordsjælland et par år senere.

Mølleriet i Unnerup kunne nemt klares med een mølle, 
da der efter mølletvangens ophævelse blev bygget møller 
flere steder i omegnen. I alt fald var der ikke brug for to 
møller lige op ad hinanden i Unnerup, og så rev Abrahams 
den gamle stubmølle ned og byggede den op ved Korsvejen 
på Holløse mark. Der må have været tømmer i den, ellers 

havde den ikke holdt til alt det flytteri. Og dog var dens 
Odyssee jo ikke endt endnu.

*
I november 1865 giftede løjtnant Abrahams sig med sin 

21-årige kusine Zerina Holm fra Ellingegaard i Odsherred, 
og julen og vinteren gik med gæsteri på egnens proprietær
gårde og med genbesøg efter hyggelig gammeldags skik.

På Fløj agergård i Slangerup havde Peter Abrahams en 
morbror Moritz Philipsen. Da Højagergaard brændte i 1866, 
og Philipsen ikke ville bygge den op igen, købte Abrahams 
jorden, og året efter byggede han sig en ny gård på brand
tomten og flyttede fra Unnerup til Slangerup. Her fik han 
en ny omgangskreds, bl. a. steder kom han og fru Zerina 
meget i Skævinge præstegård hos pastor Henningsens.

En vinteraften, Abrahams og hans kone var til selskab 
hos gårdejer, cand. phil. Rasmus Kopp i Borup ved Skævin
ge, var præstens der også. Pastor Henningsen og løjtnant 
Abrahams kom til at sidde sammen i en sofa. Så sagde præ
sten:

- Hør, Abrahams, jeg synes sommetider, vi må være 
gamle bekendte. Har vi mon ikke hilst på hinanden, før vi 
traf sammen her på egnen? Jeg har lige fra den første gang, 
vi så hinanden, syntes, at Deres stemme var mig så bekendt.

- Nej, det mente løjtnant Abrahams ikke. Han havde 
aldrig set pastor Henningsen, før de var begyndt at komme 
sammen nu.

Så blev der ikke talt mere om det. Lidt senere på aftenen 
blev Abrahams opfordret til at fortælle sine oplevelser i 
krigsåret, og han kom på den måde til at berette om, da han 
var parlamentær hos Østrigerne. Midt i historien sagde 
præsten:

- Var det Dem?
Og så meldte eventyrets anden del sig. Inden pastor Hen

ningsen kom til Skævinge, havde han fra 1854 til 1864 væ
ret præst i Oversø i Sønderjylland. Den østrigske general 
var indkvarteret i Oversø præstegård, og forhandlingerne 
om våbenstilstanden havde fundet sted der i præstens stue. 
Pastor Henningsen havde altså ganske rigtigt både set og 
hørt løjtnant Abrahams før, navnlig hørt!

På den måde fik Abrahams - og efter ham de danske 
krigshistorikere - at vide, hvor forhandlingerne efter til
bagetoget fra Dannevirke havde fundet sted.

Løjtnant Abrahams fik efterhånden en hel række tillids
hverv, han var sogneråds- og amtsrådsmedlem, bestyrelses
medlem i landboforeningen, medstifter af Landmandsbanken 
i København o. s. v. Så solgte han Højagergaard i 1874 til 
baron Knuth, »den cirkusgale baron«, der blev kendt lan
det over som direktør for »Cirkus Guillaume« - den eneste 
cirkus, hvor hestene viste sig i manegen med »Blinker« på 
hovedtøjet, tegnet på, at ejeren var adelig.

*
Men så tilbage til stubmøllen.
I 1878 købte Eduard le Sage de Fontenay Unnerupgaard 

og mølleriet. Slægten var indvandret fra Frankrig og havde 
stadig forbindelser i fornemme franske kredse. Det bevirke-
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de, at stubmøllen en sommer blev noget i retning af »kon
gelig signalstation«.

Prins Valdemar var i 1885 blevet gift med prinsesse Ma
rie af Orleans, og året efter - sommeren 1886 - foretog den 
21-årige prinsesse i selskab med nogle jævnaldrende unge 
lange ture i Nordsjælland. Prinssesse Marie og en slægtning 
af hende, prinsesse Camilla af Montluc-Siena, kørte i Lan
dauer fra Fredensborg op til Helsingør og videre ad Nordre 
Strandvej til Gilleleje og Raageleje. Samtidig sejlede prin
sesse Camillas broder i sin yacht sammen med prins Albert 
Victor af England, prins Valdemars søstersøn, langs med 
kysten.

Af og til gik de i land og aflagde sammen med prinses
serne visit på forskellige gårde. De røde kuske fra Fredens
borg vakte mange steder så megen opmærksomhed, at de 
to prinsesser følte sig generet af det. Prinsesse Camilla for
tæller i 1930 i et brev om minderne fra anno dengang:

»Vi standsede i Blidstrup for at lade Tjenerskabet iføre 
sig mørke Livreer, da de kongelige røde, hvormed vi havde 
forladt Fredensborg, vakte en Opsigt, som var os imod«.

Mens prinsesserne improviserede et besøg i Blidstrup 
præstegaard, skiftede kuske og lakajer tøj i skolestuen. Det 
morede de to prinsesser at falde med døren ind i huset på 
den tur, og da de svingede ind på Unnerupgaard, blev der 
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stor opstandelse hos de Fontenays. De kom sig dog snart 
af forskrækkelsen, og - skriver prinsesse Camilla - »det 
syntes dem et Fe-eventyr at have to Prinsesser af deres eget 
tilbedte franske kongelige Hus siddende ved Deres Taffel«.

En tur til Tisvilde Hegn og Asserbo slotsruin blev plan
lagt i en fart, men den skulle de to sejlende prinser også 
med på. Undervejs til Tisvilde standsede vognene ved stub
møllen i Holløse, og fra den signaliserede man til yachten, 
der lå ved kysten mellem Salgaardshøj og Helene Kilde: 
»Kom i land og mød os i Tisvilde«. Jo, den gamle stubmølle 
var med til lidt af hvert.

I Holløse, hvor løjtnant Abrahams havde sat møllen i 
1860’erne stod den og gjorde gavn lige til 1919. Så blev 
den købt af den norske kunstmaler Kristoffer Sinding-Lar- 
sen og hans danskfødte frue. Møllebygger Jensen fra Fre
densborg flyttede den til Tisvildeleje for dem - og så blev 
stubmøllen indrettet til sommerbeboelse. Hele huset kunne 
drejes på »Stubben«, så beboerne selv kunne bestemme over 
sol og vind - omtrent da. I nederste etage lavede Sinding- 

Larsen atelier, og her havde han sommeren 1921 en verita
bel maleriudstilling med billeder bl. a. af komponisten Chri
stian Sinding, Moissi og af H. P. Hanssen-Nørremølle.

På første sal var der spisestue og soveværelse, og oppe i 
»Hatten« residerede ægteparrets unge sønner. Den ældste af 
dem, Henning Sinding-Larsen, lavede loftshvælvet om til en 
blå himmel med gyldne stjerner. Her oppe fra »Hatten« hav
de man den mest storslåede udsigt over landet og havet. Om 
aftenen så man fyrene blinke på Hesseløen, på Kulien og på 
Nakkehoved.

*
Men så kom katastrofen en sommeraften i 1922. Det var 

den 20. august. Maleren og hans familie var gået hjemme
fra, og der var ikke spor af »Lys på Møllen«. Alt var lukket 
og slukket. Alligevel gik der ild i den, og alt brændte. Der 
blev ikke en splint tilbage, heller ikke af indboet.

Den gamle stubmølle havde endt sit omskiftelige liv - i 
en alder af 145 år.

EN SKRIVEGLAD KONGE
Nogle træk til belysning af 
Christian IVsom menneske

Museumsdirektør, cand. mag. Jørgen Paulsen, 
Det nationalhistoriske museum på Frederiks
borg, beretter her om Christian IV som forfatter 
til 2-3000 bevarede breve.

AT Christian IV har haft en særlig evne til at sørge for 
sit personlige omdømme i eftertiden er en kendt sag.

Alle veed fra deres skolebøger, at han som statsmand og 
politiker led det ene nederlag efter det andet. Historikerne 
fik derfor let ved at sable ham ned. Men han har klaret sig 
endda, - ja, i den folkelige bevidsthed står han den dag i 
dag som det mest markante og levende menneske i den 
danske kongerække.

De mange dejlige bygningsværker, som han havde så stor 
personlig lod og del i, vidner endnu i fuldt mål om hans 
frodige foretagsomhed og skabende fantasi. Hvor fik han 
i grunden ret i sin egen vurdering af denne side af sin 
kongegerning, da han over for rigsrådets surmulende kritik 
fastslog, at han byggede »ikke til Vores recreation, men 
dette ganske kongerige til en prydelse og ære«. Hvor ville 
ikke Danmark have været fattigere uden Frederiksborg,

Ved Jørgen Paulsen

Rosenborg, Børsen, Tøjhuset og Rundetårn, - for blot at 
nævne nogle af hans bygværker.

Et andet uudsletteligt vidnesbyrd om Christian IV’s fan
tastiske vitalitet er nok mindre kendt uden for historikernes 
kreds, men det fortjener at blive husket. Det drejer sig om 
hans skrevne efterladenskaber i form af dagbogsoptegnelser 
og breve. Korte notitser i dertil indrettede almanakker eller 
skrivekalendere med oplysninger - næsten fra dag til dag - 
om kongens færden rundt i sit rige, om hans mange små og 
store gøremål, om personlige indtægter og udgifter. Dertil 
refleksioner over foreteelser, der mødte ham på livets vej, 
ofte de små begivenheder, der satte farve på hans tilværelse. 
Af en helt ud forbavsende rigdom er indholdet af hans 
2-3000 bevarede egenhændige breve, hvor han udtaler sig 
om stort og småt, som mødte ham og gav genklang i hans 
sind.

Dette stof, der foreligger trykt i tykke folianter, men 
næppe kan blive egentlig folkelæsning, er en frisk kilde til 
belysning af såvel hans egen person som hans samtids 
historie, især den sociale og kulturelle.
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Kong Christian IV (1577—1648), malet af Hans Knieper.

GENNEM et langt liv var Christian IV skrivende som 
ingen konge for og siden. Fra barnsben blev skrivning 

podet ind i ham som et systematisk led i hans opdragelse, 
takket være hans lærer og »tugtemester« Hans Mikkelsen, 
den ansete pædagog og hofprædikant, »vidt berømt for sin 
synderlige skikkelighed til ungdommen at oplære«. Med al 
ønskelig tydelighed viser Christian IV’s endnu bevarede 
stilebøger, hvorledes han opøvedes i at skrive smukt og 
udtrykke sig klart. Det er dertil værd at bemærke, at han 
fik dansk til modersmål og lærte at skrive sproget, som han 
talte det, fyndigt og impulsivt, helt uden kancellipræg. Intet 
under, at kongens breve og dagbogsoptegnelser byder på 
muligheder for at komme ind på livet af ham, sådan som 
han virkelig var. Den, vi da møder, er ikke nogen lærd 
mand eller nogen tænker, men en rigt udstyret natur, der 
først og fremmest var interesseret i tilværelsens praktiske 
sider, et levende menneske med fortrin og fejl som de fleste 
af os, undrende optaget af alt, hvad han mødte og kom til 
at opleve.

Nogle spredte og ret tilfældige uddrag vil tjene til illu
stration af dette.

At Christian IV havde en udpræget sans for naturen, er 
der adskillige vidnesbyrd om. Fra hans skrivekalender og 
breve plukker vi disse eksempler: 

1614, 15/10: Var der slig et vejr, at ingen kunne giøre 
noget.

1617, 8/3: Drog jeg fra Antvorskov til Frederiksborg. Da 
jeg kom til Frederiksborg, da var der en ganske hob blå 
violer, så og mange andre blomster udslagen, både af urter 
og træer.
1619 27/3: Så jeg en stork flyve ved Frederiksborg.
1621, 12/2: Min gammel skrædder, som bor i Kollekolle, 
synes at være svært gavmild med skoven, thi altid når jeg 
er kommen imellem København og Frederiksborg (ad den 
gamle Frederiksborgvej), da haver mig mødt skønne friske 
træer, - endog egetræer som man til nød vel kunne bruge 
til skibsbygning.
1635, 1/3: Efterdi foråret, Gud være lovet, nu mere træder 
herfor og gedden begynder med tiden at lege, da skal Hans 
Pedersen i Dyrehaven (ved Frederiksborg) sætte ruser på 
de steder, de plejer at sættes.

Kongen drev kunstig kyllingeudrugning i stor stil. På 
den lille ladegård ved Frederiksborg (det senere Hillerøds- 
holm) havde han flere rugemaskiner, såkaldte »ægyptiske 
ovne«. Gennem de to følgende uddrag af breve til lensman
den Frederik Urne på Frederiksborg kan vi fornemme, 
hvor optaget Christian IV var af denne sag. Hør blot her:

1630, 26/3: Hvorefter Frederik Urne sig skal rette: Når 
de kyllinger kommer ud af de æg, som udi ovnen lagt er, 
da skal mejersken på den lille ladegård lade pigen, som på 
hønsene varer, følge så meget sur mælk, som hun til ost til 
kyllingerne (vitaminfoder) behøver. Så snart de æg, som 
nu indlagt er, enten hel eller halvt udkommer, så skal straks 
forskaffes pigen andre æg, som ferske ere. Til samme ovn 
skal pigen forskaffes vilde andeæg, så og om muligt er nogle 
svaneæg, så og kalkunske æg.
1632, 4/4: Du skal befale Hans Pedersen, at han lægger 
400 æg i ovnen og vare dem vel med varmen, så som jeg 
ham det vist haver.

Det er tydeligt, at majestæten har moret sig fortræffeligt.

HANS interesse for dagliglivets praktiske foreteelser 
optog ham meget. Karakteristisk i denne henseende 

er et andet brev til samme lensmand.

1635, 1/2: Du veed dig uden tvivl at erindre, at der for 
nogen tid siden blev sendt mig en plov, som var gjort på 
en synderlig manér, hvilken plov du skal lade søge op og 
lade med flid gøre 6 plove derefter, så at de er færdige, når 
Gud vil, jeg kommer i landet igen.

Overfor håndværkerregninger var han altid på vagt, - 
det ses tydeligt af hans personlige antegnelser på regnin
gerne. Lad os tage et par eksempler:

1) For lægter, de har slået omkring den gamle Dyrehave, 
for at køerne ikke skulle løbe derind ......... 2 dir.
Her anfører kongen: Man kan slå mange lægter på for 
2 dir.

2) For muring af en skorsten og en bageovn i Trolles hus 
(på Frederiksborg)....................................... 9 dir.
Man plejer ikke at give så meget for en skorsten og en 
bageovn.

Forsømmelser fra slotsfunktionærers side gik ikke upå
talt hen, hvad man får at høre den ene gang efter den anden.
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Om opvarteren på Frederiksborg anføres:
1632, 8/1:
1) At han kom løbende udi stolen, efter at (guds) tjene

sten var begyndt.
2) Trappen ned til kirken var slet ikke rengjort.
3) Stolen var ganske fuld med skarn både fra gulvet og 

træværket.
4) Udi min Sommerstue sidder vinduerne fulde af spindel

væv.
Conclusio; Det første noget sligt herefter sker, så skal han 
hugge sin kurs (d. v. s. afskediges på gråt papir).
1633, 17/10: Efterdi denne klokkestiller her på Frederiks
borg udi sin bestilling er ganske uflittig, når jeg er tilstede, 
så er letteligen at eragte, hvorledes han den forvalter, når 
jeg intet er tilstede.

Slotsfogden får derfor ordre til at give agt på tjeneren 
og at sætte ham i »den spanske tønde« (et strafferedskab), 
hvis han bliver ved med at forsømme sine pligter.

CHRISTIAN IV’s lune og humoristiske sans skinner ofte 
frem gennem hans bemærkninger - selv hvor disse om

handler alvorlige sager. Da han engang havde været på in
spektion i Børnehuset i København, en social institution, 
som han selv havde indstiftet, skrev han til rentemesteren:

1636, 15/12: Jeg fornemmer at forstanderen i Børnehuset, 
at den doctor der er inde, curerer børnene derinde, (så) at 
de efter hinanden kommer henad kirkegården, uanset at - 
Gud være lovet - endomstund (i øjeblikket) derinde ingen 
pest grasserer, hvorfor I skal erfare, om man kan bekomme 
en anden.

Eller en anden gang:
1639, 15/3: Jeg har förnummet i disse dage, jeg haver be
søgt Børnehuset, at de derinde er, får mad nok, men lidet 
at drikke efter den proportion af maden, al den stund den- 
nem gives ikkun en pot øl om dagen, som synes for lidt at 
være for børn.

Kirsten Munk Ludvigsdatter (1598—1658), Christian IV’s 
gemalinde og deres børn. Kopi malet af Erik Hcnningsen.

Kopi efter Jacob van Doorts portræt af Christian IV

Da en af kongens svigersønner, grev Pentz, engang havde 
fået lægeligt påbud om større påholdenhed og om kun at 
drikke spiritus i forbindelse med måltider, berettede Chri
stian IV kort og godt i et brev til Corfitz Ulfeldt:

1642, 23/6: Grev Pentz drikker nu intet mellem mål
tiderne, men han holder måltid fra ti om formiddagen indtil 
klokken er syv om aftenen.

NOGLE af de bitreste breve, Christian IV skrev, har 
relation til hans skilsmisse 1629 efter næsten 15 års 

samliv med Kirsten Munk. De røber en afgrund af had og 
bitterhed, som kom til at formørke resten af hans dage. Det 
er et gribende kapitel, som her blot skal antydes med et par 
linier.

Da Kirsten Munk et års tid efter ægteforholdets sammen
brud forsøgte en tilnærmelse ved i et brev at erindre kongen 
om sin lange og tro opvartning og om den livsfare, hun for 
hans skyld havde udstået med de mange smukke børn at 
føde til verden, svarer han kort og fyndigt:

1630, 27/12:
1) At din opvartning var en tid lang således, at jeg over 

den mig intet kunne besvære.
2) Den besværlighed du havde udstået med børnene var 

ikke ny, men alle kvindfolk gemen.
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Et par år senere opstillede Christian IV i sin evige uro 
over det ægteskabelige skibbrud en spørgeliste, kaldet:

Interrogatoria, hvortil fru Kirsten direkte skal svare ja eller 
nej------ hvorpå fru Kirsten bør at svare, om hun vil holdes
for en ærlig kvinde
1632, 19/8:
2) Om hun ikke dansede, legte jul og gjorde sig lystig 

med Rhingreven og andre, medens Vi lå for fjenden og 
blev skudt i armen.

3) Om hun ikke kyssede og klappede Rhingreven, når 
han kom til hende og gik fra hende.

4) Om hun ikke skar Vores linklæder i sønder og gjorde 
dem til måde til Rhingreven, uanset at Vi selv for lin
klæder havde mangel.

13) Om hun ikke engang præsenterede Os blysukker til 
at betage Os lysten til kvindfolk på en måneds tid eller 
6 uger.

En hel verden synes styrtet i grus for Christian IV siden 
den tid, da han tog Kirsten til sig som sin ægtehustru og 
skrev dybt forelskede breve som dette:

1615, 24/8: Hjertens allerkæreste hjerte, Gud i himlen 
spare og bevare dig længe og vel, det ønsker jeg dig af mit 
hjerte. Hjertens allerkæreste mus----------Din allerkæreste
herre, så længe jeg lever. Christian.

DET føles næsten som en lise herefter at fremdrage nogle 
af de notitser, hvormed kongen bevidner sin kærlighed 

til og omsorg for de mange børn, han efterhånden samlede 
omkring sig:

1608, 10/1: Gav jeg for legetøj til børnene 2^ mrk.
1616, 28/4: Jeg har af din skrivelse förnummet, at prinsen 
har fået mæslinger og at de, Gud være lovet, vel er ud
kommen.
1617, 2/4: Kom hertug Ulrik i skole.
1621, 9/9: Gav jeg en gøgler, som var på slottet og legte 
for børnene, 5 dir. in specie.
1633, 25/9: Jeg sender dig (hofmesterinden) herhos nogle 
slags sidst indsyltet tøj (syltetøj), som du efterhånden skal 
bruge til frøkenernes behov.
1635, 11/2: Gav jeg for 4 træheste (gyngeheste) til Ulrik 
(Christian) 4 dir.
1635, 19/12: Købte jeg en muffe til grev Valdemar for 16 
rdl.

Efter søslaget på Kolbergheide bugt den 1. juli 1644, 
hvori den 67-årige konge blev alvorligt såret og mistede 
synet på sit højre øje, fik han på sin krop og sjæl at føle, 
hvad tiltagende alder og skrøbelighed førte med sig. Hvor 
gribende er ikke det brev, som han juleaftensdag 1644 
sendte til sin svigersøn Corfitz Ulfeldt:

1644, 24/12: Du skal lade kalde for dig alle Doctores Me- 
dicinæ og dennem befale, at de skal stikke hovederne sam
men og consultere, hvad jeg skal bruge, for at jeg kan blive 
retitueret i mit hoved, hvorudi jeg continuerlig haver været 
besværet, som om jeg altid var drukken, siden den tid mit 
øre blev slået i sønder------- , af hvilket slag det højre øje
fik skade, at jeg ser intet dermed, der dog øjestenen ingen 
skade fik. Om natten kan jeg, Gud være lovet, vel sove på 
4 timers tid og når jeg da står op og bliver en time eller to 
oppe, da kan jeg siden sove en time eller to igen.

CHRISTIAN IV’s livsaften nærmede sig. Dog lige til det 
sidste vedblev han at skrive. I begyndelsen af februar 

1648 lå kongen syg på Frederiksborg og i forudanelsen af, 
at det lakkede mod enden, ønskede han at blive ført ind til 
Rosenborg. Han skrev da:

1648, 8/2: Jeg har befalet at gøre ild i mit kammer på Ro
senborg, så det at kulden kan komme noget derud, førend 
jeg kommer did.

Mandag den 21. februar 1648 lukkedes for sidste gang 
Frederiksborgs porte bag ham. På en slæde, trukket af et 
ottespand, blev han kørt ind til hovedstaden. Otte dage 
senere kom døden som en befrier til en træt og udslidt 
arbejder.

Christian IV, malet af Abraham Wuchters, 1638.
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Hammermøllen i Hellebæk
Af Tage Christiansen

Redaktør, cand. jur. Tage Christiansen, fortæller 
her om en kulturhistorisk idyl i Nordsjælland, 
- og om Chr. IV’s hammermølle, der igen skal 
sættes igang.

DE enestående muligheder, det gamle Hellebæk har for 
at danne ramme om et milieu fra Christian IV’s tid, 

vil man nu søge udnyttet. Den Hammermølle, den af en 
vandmølle drevne våbensmedie, som engang var centrum i 
et storstilet anlæg, skal igen have liv og igen blive midt
punkt i en idyl af den 200 år gamle fabriksbebyggelse.

Idyl er jo nok det, man først og fremmest tænker på, når 
talen er om det gamle Hellebæk. Skov og skovsøer og vand
løb gjorde i hvert fald, at man i forrige århundrede i roman
tisk begejstring for naturen i særlig grad sværmede for - og 
sværmede i - Hellebæksko vene.

Kunstmalerne havde præsenteret Bondedammen og andre 
maleriske skovsøpartier, Holger Drachmann har boet i Åls
gårde og har hentet inspiration i Hellebæk-skovene - og

Hammennøllchuset med Hammermølledammen i forgrunden. 
Møllehjulene skal sidde i den nærmeste gavl, i hvis underetage 

værkets fundamenter er udgravet

københavnerne kørte i hestevogn eller vandrede til Kobber
dammen, Sortesø, Klaresø osv.

Da Frederik II i tiden omkring 1580 havde bygget fæst
ningen Kronborg, blev der brug for værksteder til repara
tioner og til fremstilling af metalgenstande af forskellig 
slags. Det var ikke for idyllens skyld, man valgte Hellebæk. 
Men det var det nærmeste sted med en vandkraft, der kunne 
udnyttes. Omkring 1600 blev der derfor anlagt bl. a. en 
kobbermølle, hvorefter Kobberdammen har sit navn, og en 
hammermølle ved Hammermøllesøen. Nogle af søerne blev 
tildels skabt ved opstemning af vandet i nogle skovmoser. 
Råmaterialet til værkstederne blev hentet fra Norges malm
lejer og skibene lagde til ved den lille havn, der var udfor 
den nuværende Hellebækgård. Da dampkraften senere kom, 
blev det billigere at transportere kul til gruberne end malm 
til smedierne.

Til at lede den nye fabriksvirksomhed blev indkaldt tyske 
mestre. Den mest kendte blandt disse blev Caspar Fincke, 
der skal have stået for bl. a. fremstillingen af jerngitrene til 
Rundetårn og gitre til Roskilde Domkirke.

Lidt fra Hammermøllen lod Christian IV efter en byplan 
opføre to sammenhørende bydele, den ene for arbejderne 
og den anden for mestrene. Enhver skulle kunne se, at der 
var forskel og afstand imellem dem.

Langs »Bøssemagergade« ligger sammenhængende hus
rækker, gule rækkehuse i Nyboder-stil. Noget er naturligvis 
gået tabt i tidens løb og adskillige mure er sat om, men 
stort set er indtrykket som dengang. Og som da forfatteren 
Alexander Svedstrup, død 1930, beskrev Bøssemagergade i 
den kulturhistoriske roman »Erik Gudmand«. Alexander 
Sveds trup var født i Helsingør og boede i mange år i sin 
villa »Ellestuen« i Hellebæk. Han kendte Hammermølle- 
milieuet fra sin barndom og han beskriver det nøjagtigt, blot 
med andre navne. Vi lader ham fortælle, enhver kan over
bevise sig om, at sådan ser der også ud i dag:

- Gaden begyndte nede ved den lave strand, skrånede 
jævnt opover og endte oppe på bakkerundingen. Man kunne 
næsten forsvare at sige, at gaden kun havde to huse, to 
meget, meget lange huse, et på hver side, thi de mange 
boliger var sammenbyggede i en lang ubrudt facade under 
et fortsat langt og højt tag. Det var tydeligt, at de var opført 
alle på samme tid og til samme formål. De var boliger for 
våbenfabrikkens svende og arbejdere. Øverst på bakke
kammen delte vejen sig i to, en, der forsvandt bort mellem 
haver, stengærder og vedbendklædte gavle, og en, der slyn
gede sig ned over grønne enge og videre op gennem skoven. 
Langs denne vej lå en række hvide bygninger i kort afstand 
fra hinanden, alle med fri udsigt foran sig og store haver 
bag sig, ikke almindelige beskedne huse, men så velhavende 
at se til, som om de var bygget til lutter standspersoner.
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De tyve alen brede gavle vidnede om, at man havde haft 
mægtigt tømmer at råde over og havde ønsket at skaffe 
store, dybe, hyggelige stuer. Her boede våbenfabrikkens 
mestre. Men om nogen ville spørge, hvor selve våben
fabrikken lå, da måtte man pege ud mod de lange spredte 
værksteder bag store gårdspladser, ud mod de vedbend
klædte gavle i haverne eller ned mod de idylliske hytter i 
skovslugterne, hvor vandhjulene snurrede og plaskede.

- En del af de værkstedshuse, som var karakteristiske for 
hele anlægget, er forsvundet, men bag Nyboderhusrækken i 
Bøssemagergade ligger stadig adskillige af de huse, hvor 
man arbejdede »hjemme«. Selve »fabrikken«, Hammer
møllen, var kun en smedie. Den fremstillede »halvfabrikata«

Vandløbene, der forbandt søerne i skoven, gav mulighed 
for adskillige vandmøller, og meget tidligt hat der været 
mølledrift, bl. a. var der en valsemølle forud.

♦
Der er ikke i dag meget vand i Hammermøllesøen. Men 

fra længe lukket stigbord kan vandet ledes langs gavlen på 
Hammermøllehuset tæt derved.

Det er i dag en smuk, stråtækt og vel vedligeholdt byg
ning, men i den ende af huset, der er møllesøen nærmest, 
er foretaget store udgravninger. Man kan kigge ind gennem 
små vinduer, der som jerngitter har kasserede geværpiber. I

Arkitekt Vagn Kieler ved Hammermøllens gavl med fundament 
fra Christian IV’s mølle og med Frederik V’s initialer og rester af 
årstallet 1765 i støbejern på muren fra møllens genopbygning med 

større hus

gavlen sidder Frederik V’s navnetræk og et enkelt helt 
bevaret stort jerntal af årstallet 1765. Da blev dette mølle
hus rejst, men over et tidligere møllehus, som var så be
skedent, at det i længden lå på tværs af den nye møllebyg
ning. Vandet er dengang fosset ind gennem huset.

Delvis under vand ligger fundamenterne af Christian IV’s 
Hammermølle, og man ser den i 1765 tilmurede hvælvede 
åbning, hvorigennem vandet har forladt de store møllehjul. 
Og man ser noget af det gulv, hvor essen stod.

Nationalmuseet var med i de udgravninger, der var af
gørende for, om man kunne tænke på en rekonstruktion. 
Ingeniør Anders Jespersen gik derefter straks i gang med 
tekniske tegninger. Der skal efter et foreløbigt budget 
skaffes 150.000 kr., før vandet fra Hammermøllesøen igen 
får et vandhjul uden for møllehusets gavl til at drive et 
hammerværk. Fra mange sider er der vist interesse for sagen 
og der er gjort en god begyndelse til at skaffe de nødvendige 
penge.

Fra 1709 haves en beskrivelse af Christian IV’s lille 
møllehus. Det var 18 fod, ca. 5,70 m langt og i to stokværk. 
I underste stok var der i jorden en rende, hvor vandet har 
drevet møllehjulene. Renden var på begge sider sat op med 
to rækker hugne kampesten og den gik under huset i hele 
dets bredde. Medens nederste stok var af grundmur og 
desuden indeholdt en tre-fags stue og det rum, hvor mølle
værket stod, var øverste stok af bindingsværk og indeholdt 
6 »logementer«. Et af »logementerne« var generalkommis
særens senge-kammer.

Det oplyses i samme beskrivelse, at møllen var repareret 
i 1680, men i 1709 var i slet forfatning.

Det møllehus, der blev bygget over det gamle i 1765, er 
9,5 m bredt og 20 m langt. I østgavlen er rester af den 
gamle mølles langmur.

Ved hjælp af et hjul med takker med noget mellemrum 
udløstes slag af en tung hammer mod en ambolt, hvor det 
glødende jern, hvoraf bøssepiben skulle smedes, var anbragt.

Men til det gamle milieu hører naturligvis en hoved
bygning. Af stor kulturhistorisk betydning er det, at hele 
anlægget er opført omtrent samtidigt og udgør en helhed. 
Fra nyere tid kendes noget tilsvarende i de nordsvenske 
»Bruk« med fabrik, arbejderboliger og en herskabsbygning 
til »brukspatronen«. *

Hovedbygningen til Hammermøllen er dog først opført 
1764, umiddelbart før den nye møllebygning og før kronen 
overtog det hele. Få år efter, i 1768, blev Hammermøllen 
erhvervet af skatmesteren, greve H. C. Schimmelmann. Han 
gjorde det senere til et familiefideikommis, men i 1949 blev 
det konfiskeret af staten og hovedbygningen, Hellebækgård 
eller »Palæet« blev solgt til Opfostringshuset, der i 1953 
lod den meget smukke bygning restaurere. Den er fredet i 
klasse A. En af de to sidefløje nedbrændte i 1906, men 
tænkes genopført. I den bestående sidefløj var kapel for de 
ved fabrikken ansatte og med pulpitur for grevefamilien. 
Kirkerummet blev ændret til andet brug, da der i 1920 
byggedes en kirke i Hellebæk, oprindeligt tegnet i stil med
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Probérhuset, hvor geværerne blev provet, hvorfor der er skorsten 
og fyrelcm udvendigt

palæet, da man havde regnet med, at den skulle ligge tæt 
ved det.

Endnu nogle huse med tilknytning til geværfabrikken 
ligger i umiddelbar nærhed af Hammermøllen og Bøsse
magergade. I »De edssvornes hus« blev der foretaget hem
melige forsøg med en slags maskingeværer. Ved kæde
reaktion antændte de indbyrdes forbundne lunter en serie 
geværer.

*
Særlig dramatik knytter der sig til »Probérhuset«. Man 

ser det fra Bøssemagergade ligge kønt og idyllisk nogle 
skridt inde i skoven. Det var på et hængende hår, at huset 
blev reddet. Huset havde i tidens løb været brugt til for
skellige formål, sidst som kalkhus for en murermester, og 
dets historie gået i glemmebogen. Lykkeligvis fik den 
nystiftede »Egnshistorisk Forening for Hellebæk-Ålsgård« 
standset bulldozeren, der blev skaffet penge og huset blev 
restaureret og ligger nu som en perle midt i det hele.

I Probérhuset blev geværerne prøvet, før de forlod 
fabriksområdet. Huset består af to afdelinger, sådan som 
man ser det også i dag, den ene del er med stråtag, den 
anden med tegltag - og den store skorsten er til at fyre i 
udefra, så man ikke risikerede eksplosion i krudtet inden
dørs.

I den ene afdeling var der værksted, hvor geværerne blev 
efterset før og efter prøven. Og herfra kunne man gennem 
et hul i muren, som også afbødede lufttrykket antænde den 
lunte, der affyrede et halvt hundrede geværer med hver 
2 lod musketkrudt, »en kuglesvær ladning«. Der fyredes 
mod sandsække - og man kan måske forestille sig drønet 
i den stille skov! De piber, der ikke havde taget nogen 
skade, stempledes og hensattes under lås i 24 timer, hvor
efter de igen nøjagtigt besigtigedes og de med fejl kasseredes

Probérhuset har man tænkt anvendt som museum for de 
ting, der har været anvendt i forbindelse med geværfabri
kationen. Den var i gang til 1870. I krigen 1864 havde 
geværerne vist sig at være forældede.

Men billedet af det gamle Hellebæk rummer mere end 
de huse, der er bevaret. Man ser lidt af den brolagte gamle 
Helsingevej, hvor diligencen plejede at holde - oven for 
»Trompeterhuset« — og lade hornet lyde som en melding 
til Bøssemagergade om, at nu var den på vej.

Og når man går det lille stykke vej fra Hellebæk station 
ind i skoven til Hammermøllesøen og møllehuset, passerer 
man »Pinsebjerget«. Om de store fester, som her holdtes 
hvert år på 2. pinsedag, fortæller Alexander Svedstrup i 
»Erik Gudmand«. Et lille citat antyder, hvad denne fest 
betød for store dele af Nordsjælland:

»Mere end et halvt hundrede heste med ryttere tumlede 
rundt mellem hverandre, alle karlene lyste af skjorteærmer 
og hvide uldhoser, af røde og grønne silkebånd og hestene 
var lige så pyntede som rytterne. Hen ad vejen, så langt 
man kunne se, gennem byen og forbi kirken holdt vogn ved 
vogn, fyldte med kvindfolk i deres fineste guld- og sølvhuer 
Så satte toget sig i bevægelse. Trompeter og klarinetter og 
alt, hvad man havde af spillende instrumenter, gjorde alt 
det spektakel, de formåede. Og se, der lige efter musi
kanterne kom selve majkongen! - To og to red rytterne frem 
ad landevejen ad »Nordstrand« (Hellebæk) til og efter 
dem kom vognene i endeløse rækker bort over de slyngede 
veje«.

Og så skildres den traditionelle visit hos greven og livet 
på Pinsebakken med spillemænd, telte med boder og for
lystelser osv. *

De fester hører fortiden til. De sidste blev holdt i be
gyndelsen af 1930’erne. Og i Hammermøllens mesterhuse 
og gule rækkehuse bor mennesker, der har lejet sig ind hos 
»Boligselskabet Hellebæk Gods«.
Men det samlede milieu har bevaret karakteren fra midten 

af 1700-tallet.
Det er en stor og spændende opgave, de egnshistoriske 

interesserede i Hellebæk-Ålsgård har taget op. Det af
hænger af de bidrag, der indgår til Hammermøllefonden, 
hvis formand er arkitekt Vagn Kieler, hvornår restaure
ringen af Hammermøllen og andre planer i forbindelse der
med kan gennemføres. Man tænker bl. a. på veterantog 
mellem Helsingør og Hellebæk station.

Og man tror på, at opgaven skal lykkes, og at man ikke 
blot kan få vandmøllen sat i stand med vandhjulets idylliske 
piasken, men efterhånden også få hele hammerværket gen- 
indrettet, så hammerslagene fra den arbejdende vandmølle 
igen kan give genlyd i skoven omkring Hammermøllesøen.

Gammel tegning af hammer-systemet
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Nu falder julesneen hvid
Jeg glæder mig i denne Tid, 
Nu falder Julesneen hvid 
— saa véd jeg, Julen kommer . . .

Det er, som alle véd, indledningslinierne til brødrene 
Krohn’s elskede børnebog »Peters Jul«, som i generationer 
har henrykket danske børn med deres lunerige, mundrette 
vers!

Som det første vers begynder med at skildre snefaldet over 
det gamle Kongens København bag voldene i dagene før 
jul, sådan slutter de sidste med en beskrivelse af juletræet, 
der efter Hellig Tre Konger er stillet ud i gården som bolig 
for de frysende fugle.

Og Træet — ja, det blev et Syn at se, 
da det stod fuldt af den hvide Sne, 
det var som af Sølv bedækket. . .

Men ak, - den »hvide jul«, som vi alle mener at kende så 
godt fra vor barndom, den må vi vist efterhånden nøjes med 
at betragte på julekortene.

Bevares, sne får vi jo mere eller mindre af hver vinter, 
men det er nu så trist, at den næsten aldrig falder på selve 
juleaften!

Der er noget mærkeligt, for sindet beroligende, når sneen 
i store bløde fnug daler ned fra den blytunge himmel. Vin
teren med de hvidt pudrede træer i skov og have og med 
skrivebordets tidligt tændte lampe bag nedrullede gardiner 
og forsatsvinduer har sin særlige skønhed. Og så er sneen

Af Max Iversen
jo desuden et af julens symboler på linie med juletræ, stjer
ner, diligencer og nissemænd - det er ikke noget under, at 
danske digtere har beskæftiget sig med snelandskabet og 
den velgørende ro, som ligger udbredt over det . . .

Få lyrikere har i vor tid givet et så enkelt og fornemt 
udtryk for glæde over den nyfaldne sne som digteren 
Jørgen Voeler:

Det har sneet i nat.
Som et ark uden ord 
ligger gaden hvid 
uden menneskespor.

Det er en strofe, der på sin vis er lige så smilende i al sin 
enkelhed som Blicher’s kendte kære vers fra »Trækfuglene«:

Det er hvidt herude —
Kyndelmisse slaar sin Knude 
overmaade hvas og haard — 
hvidt forneden, hvidt foroven, 
pudret tykt staar Træ i Skoven, 
som ud i min Abildgaard.

Blichers jydske storladenhed har sit modstykke i et af 
Emil Aarestrup’s henrivende genrebilleder fra hovedstaden, 
vistnok et af hans mindst kendte digte. Det er betitlet »Paa 
Sneen« og begynder:

Hen over Torv og Gade, 
hvor Sneen laae, den hvide, 
belyst af Nattens Maane, 
Jeg s aae dig hastigt skride.

I eventyrlig Skjønhed, 
krystalklar, straalte Staden, 
og som et magisk Luftsyn 
blændede Slotsfacaden.

- og efter endnu et par åndfulde strofer slutter den gamle, 
galante stiftsfysikus:

Sig syngende lod Sneen 
af dine Fødder trykke 
og paa det bløde Tæppe 
henf lagrede din Skygge.

Fra dette yndefulde lille digt, er der et langt skridt til 
Oehlenschläger’s pompøse vers fra »Frodes Drapa«:

Juletid,
af Sne var Skoven saa glimrehvid.
Han sendte Bud til de Jarler snilde, 
de skulle drage til Julegilde.

Snedigtene er legio i dansk litteratur. - Der er Helge Ro
des »Der er ingenting i Verden saa stille som Sne«, Ho
strups dejlige stemningsbillede »Naar Skoven staar med 
Rimfrost i de dunkle Lokker«, Stuckenbergs »Hvide Jord, 
tavse Sne«, Johs. Jørgensens »Lovet være du Herre for vor 
Søster Sne« og Johannes V. Jensen, som i digtet »Graven 
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i Sne« ligner sne-tuen i dødens have ved en »kuppel som 
et pigebryst« ... ja, der findes endog en hel digtsamling 
med fællestitlen »Den hvide Jul« - (af Otto C. Fønns, 
1913).

Også den herlige nonsens-digter »Josias Taffelbay« har 
digtet om sneen. Her er en smagsprøve:

Den hvide sne, den hvide sne, vide sne 
andet er intet nogetsteds at se, 
men under den, der ved vi dog, der ligger 
kirke og radhus, bane og butikker.

Så stille her dog er på vinterengen
— som jeg kan se helt henne her fra sengen — 
jeg længe kigger ud på alt det hvide, 
så vender jeg mig om på den anden side.

*
Glæden over sneen er i tidernes løb tolket på mange må

der, med megen ægthed og følelse, men det er naturligvis 
ikke kun lyrikere, som har beskæftiget sig med det danske 
vinterlandskab. I den højtelskede »Nøddebo Præstegaard«, 
der vel er julens prosaskildring frem for nogen, sådan som 
»Peters Jul« er blevet versebogen over alle, findes mange 
udmærkede sneskildringer, som f. eks. dette lille stemnings
billede:

atter stode vi da som hin første Aften i det aabne Vin
due og saae ud over de tavse Marker og Enge, der 
vare dækkede af det hvide Snelagen, medens Maanen 
og Stjernerne spredte deres blaalige Straaler som et 
Tryllenet over alt . . .«

Fra Sophus Bauditz’ hyggelige fortælling fra omkring år
hundredskiftet, »Sporsne«, stammer denne helt H. C. An- 
dersenske beskrivelse:

»Sneen vældede ud hen på eftermiddagen, det ene 
frynsede fnug jog det andet, som gjaldt det om at 
komme først ned, og inden det blev mørkt, var Kjø- 
benhavn en hvid by. Henad midnat tog stormen til, og 
snefaldet blev tættere og tættere. Det røg med pudder 
fra tagene, og kom der et stormstød farende om hjør
net, klirrede glasset i gaslygterne som om de splintre
des og barberskiltene fløj horisontalt ud og gav sig 
ynkeligt i hængslerne«.

Anderledes barsk og monumentalt har Johannes V. Jen
sen skildret vinteren på Mälarens frosne strømme, hvor 
Sten Sture døde:

»Sten Stures sygdom og smerte fik ende i den snævre 
slæde som en barnegråd, der tier, som en vugge, der 
står stille. Sneen smeltede ikke mere på hans ansigt. 
Så langt øjet rakte var det kun is og sne«.

Sjældent er selve menneskets vinter skildret på een gang 
mere nænsomt og mere storladent: ». . . sneen smeltede 
ikke mere på hans ansigt«. *

Sneen kan på få timer forvandle et surt døgn til et strå
lende férige, når den »som et ark uden ord« lægger sig lunt 
og stille over alle ting. Men der skal jo nok være dem, der 
er mere tilbøjelige til at opfatte snefnuggene som onde væ

sener, sådan som det sker i H. C. Andersens »Sneedron- 
ningen« - hendes slot havde som bekendt »Vægge af den 
fygende Snee«, og alt var dér så iskoldt og trist, at der end 
ikke »kom saa meget som et lille Bjørnebal i Stand«.

Når Kong Vinter raser, gør man vel i at tænke på, hvad 
Kumbel engang sagde:

Velkommen vinter!
Og velkommen vår!

Var lyset lys, 
om mørket ikke fandtes-?

Og når vi hygger os bag dobbelte vinduer og kryber sam
men om ovnen — hvad enten det nu er olie fra oplagrede 
tropesomre fra titusinder af år siden, der luner stuen, eller 
kullene, der jo kun er planter fra tidligere jordperioder - så 
kan vi også mindes Ingemanns lille kønne sang, hvor det 
til at begynde med ganske vist hedder:

I Sne staar Urt og Busk i Skjul, 
det er saa koldt derude . . . 

men hvor det til sidst loves:
Giv Tid, og Livets Træ bli’r grønt, 
maa Frosten det end kue, 
giv Tid, og hvad du drømte skønt, 
du skal i Sandhed skue.
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( SNAPS-SILD I
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- det er sager

Special drengeafdeling

Frederiksværk
/ < 0 Tlf. 345

- en god forbindelse i tøj

Julegaven lige netop fra

Fa. CHR. SCHMIDT
Nørregade 1 
Frederiksværk

Tlf. 31

Smedie og Maskinværksted 

Havnevej - Frederiksværk

Centralvarme og Oliefyr

OSVALD KRAFT

Telefon 422 og 366

Joh. Reitzels efterfølger

£, if^ou^aa'id IZaimu-åAen
Murermester
Specialist i 
ildfast arbejde Tscherningsgade 5

Frederiksværk
Telefon 587 og 1697

I f—i H Aut. Installatørg II GODTHÄBSVEJ
Tlf. Frederiksværk 415

LYN G BLIK 
Tlf. Liseleje 476

Brdr. A. og P. Møller

Julehefter
Jule- og nytårskort 
Dag- og ugeblade

Jernbane Srf°u“r

K. A. Hansen . Frederiksværk .Tlf. 148 tobak, cigarer og 
cigaretter samt 

kiosken chokolade og
konfekt
Alt i de fineste 
kvaliteter
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Banken 
for 

Frederiksværk og Omegn 
aktieselskab 

Telefon no. 1

GODT NYTÅR! - TAK FOR DET GAMLE!

BLOMSTER . FRUGT . GRØNTSAGER 
jernbanegade 15, Frederiksværk 

telefon 149, privat 241

Både til jul og til nytår, 
ja, året rundt De får 
altid fine varer hos Larsen: 
Flæsk og kød, pålæg og farsen, 
aldrig forgæves hos os de går!

Sv. E. Larsen
Slagter- og viktualieforretning
Strandvejen 17, telf. Frederiksværk 254

Den 
RIGTIGE 

ur- og guldsmedeforretning

5. P. €øffe & Søn 
urmager og guldsmed 

telf. Frederiksværk 286

CHR. OLSEN
Tømrermester

Maskinsnedkeri . Nørregade 52 .Telf. Frederiksværk 131

manufaÆiurvarer
hos FIRMA

KNUD ANDERSEN
Nørregade 13, Frederiksværk 

Telefon 107

ft
gaveideen 

hos

N. SANDNER
Nørregade 26, Tlf. Fr.værk 65

Sv. Aa. Olsen
Blikkenslager.
Aut. gas- og vandmester

Install. af W.C. og badeanlæg 
Automatiske pumpeanlæg og 
elektr. vandvarmere, oliefyr.

Nørregade 47, Frederiksværk 
telefon 585

i/W 
L1EBERKIN1)

Telefon Frederiksværk *17

Gennem generationerdet rigtige indkøbssted 
for gode manufakturvarer af enhver art.

tag
også om vinteren

med Frederiksværkbanen

»O 
Gribskovbanen
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HILLERØD OG OMEGNS BANK
17 steder i Nordsjælland

Fornuftige julegaver - Fikse julegaver

Kort sagt 
julegaver /.

fra GGto
Telefon Frederiksværk 83

Vi hjælper Dem altid gerne på gled, hvis De mangler ideer!

Sigurd Henriksen 
Tømrermester

»Solbakken« . Kregme . Telefon . Ølsted 137
Alt vedrørende tømrer- 
og snedkerarbejde 
Nyt såvel som reparationer 
Herunder også alt 
vedrørende sommerhusbyggeri 
Tilbud og 
overslag uden forbindende

Køb Deres 
gasolie - dieselolie 
petroleum
i

HUNDESTED KUL OG OLIE A/s
Telefon Hundested 200 og Frederiksværk 200

Overalt i Nordsjælland

Helsinge 
Boghandel 

P. Schwartz Sørensen

ØSTERGADE 19 
TELEFON 1

Helsinge Hotel og Kro 
ved
Chr. Asmussen 
telf. 6

Udmærket madsted 
Dejlig kaffe
Komfortable værelser 
Selskabslokaler 
Teatersal
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(5ranb ßotel
ønsker
glædelig jul

FREDERIKSVÆRK

JULEGAVER
til 
hele 
familien

VIGGO SVENDSEN
Urmager . Guldsmed . Optiker

Frederiksværk . Telf. 201

Th. Pedersen

Kiosken Torvet
Frederiksværk 
Tlf. 195 - 163

Alle førende mærker 
i cigarer, tobak, vine, 

også i smukke 
gaveæsker til julen 

samt alt i konfekturer. 
Julehefter

Dag- og ugeblade 
Festtelegrammer 

sendes overalt

Trælast &
Bygningsartikler

JVOBEL
TØMMERHANDEL

...Alt

Elektrisk

Smukke bordlamper 
Moderne lampetter 
Alt i El-køkkenudstyr 
Brødristere og Strygejern

Knud Løth
aut. Installatør
Tlf. Fr. værk 177 - Nørregade 20

Afdeling FREDERIKSVÆRK
K. A. Larssensgade 2 .Telf. (03 345) 70

Afdeling: HUNDESTED
Søndergade 57 .Telf. (03 336) 3

ALT TIL BYGGERIET

ARNE HENRIKSEN
TØMRERMESTER

Karsemose

Telefon Frederiksværk 97 - også alt vedrørende sommerhuse
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Leverer strøm til lys, kraft og varme til følgende 
sogne:

Tor up. Melby, Kregme, Vinderad, Lille Lyngby, Strø, Grase, 
Sigerslevvester, en del af Slangerup landsogn og Tibirke og 
Ramløse Sand

Over følgende transformatorstationer: 
1. Hundested, 2- Lynæs, 3. Torpmagle, 4. Torup, 

5 Melby, 6. Evetofte, 7. Vinderød, 8. Brederød, 

9. Kregme, 10. Hundested havn, 11. Ullerup. 12. 

Strølillc, 13. Strø, 14. Sigcrslevøster, 15. Sigerslev

vester, 16. Græse, 17. Hørup, 18. Store Lyngby, 19. 

Melosc, 20. Hald, 21. Hundested Isværk, 22. Hun

dested Motorfabrik, 23. Vinderød Enghave, 24. Stø

berled, 25. Hundested Vandværk, 26. Asserbo, 27. 

Liseleje, 28. Tollerup, 29. Kikhavn, 30. Nødebo huse, 

31. Sverkildstrup, 32. Lynæs Vandværk, 33. Sønder

gade, Lynæs, 34. Vinderød by, 35. Auderødlejren, 

36. Hvide Klint, 37. Lille Kregme, 38. Classens 

Dige, 39. Lindebjerg, 40. Lille Carlsminde, 41. Ti

birke Sand, 42. Skovbo, 43. Asserbohus, 44. Carls- 

gave, 45. Lynæs havn, 46. Pilealle, Hundested, 47. 

Hundestcdgaard, 48. Karsemose Overdrev, 49. Ram

løse Sand, 50. Baghhus, 51. Hundested Nord, 52. 

Melby Præstclod, 53. Asserbo Vandværk, 54. Torp

lille Vandværk, 55. Katholm, 56. Aasebro, 57. Torp

lille, 58. Vinderød Skov, 59. Lucernemelsfabrikken, 

60. Engehavevejs Kloakpumpc, 61. Bavnchøj, 62. 

Kappelskov, 63. Møllevang, 64. Store Karlsmindc, 

65. Kregme sogns Vandværk, 66. Bakkcly, 67. Frysc- 

og filetfabrikken, 68. Vibeshus, 69. Skovvang, 70. 

Torpmagle Savværk, 71. Degnebakken, 72. Regn- 

holmgården, 73. Vinderød Enghaves Rensningsanlæg, 

71. Græse Syd, 75. Sølager, 76. Strølille by, 77. Strø 

Nord, 78. Sigerslevvester Strand, 79. Mcløse by, 80. 

Gåscmoscn, 81. Tisvilde by, 82. Kregme Nord, 83. 

Græse Strand, £4. Granhøjen, Kregme, 85. Strand- 

gården, Hald, 86. Melby Sogns Vandværk, 87. Lille 

Lyngby, 88. St. Lyngby By, 89. »Junghøj«, 90. En- 

havegård, 91. Galdcbjerggård.



Tillid og 
tryghed 
er dejlige 

ord for børn, 

voksne 

og et moderne 

pengeinstitut

og mor har givet mig enMin far

riksborg 
Tusinder 
forstår i

Amts Sparekasse.
af forældre i Nordsjælland 
tide at sikre sig gennem

BØRNEOPSPARINGSKONTO, 
og selv har de sikret sig en af de 
SKATTEBEGUNSTIGEDE OP
SPARINGSFORMER i Frede-

en økonomisk planlægning.
Den moderne sparekasse er levende 
i sin opbygning og med en praktisk 
forståelse for alle de opgaver, som 
ungdommen og de lidt ældre med
borgere ønsker at få løst gennem 
et pengeinstitut.
Nordsjællands største sparekasse, 
med sine mange afdelinger og fili
aler, bør ganske naturlig være Deres 
rådgiver i økonomiske anliggender. 
Gælder det lån eller opsparing

■ 9a L

Frederiksborg Amts Sparekasse
- hele familiens pengeinstitut


