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H. C. Andersen: Den lille Pige med Svovistikkerne.

w-den lille Pige syntes hun sad foran en stor Jernkakkelovn

”

med blanke Messingkugler og Messingtromle . . . . . . .

Der var engang — da jernkakkelovhen med messingkug-

lerne var eventyret i en kold hverdag ... i dag bruger man

.

KGL MOFLEVERANDOR

DFe3J

DE FORENEDE JERNSTOBERIER 4/s

SALAMANDER

KEDLER - OLIEFYR - VARMLUFTSOVNE







INDHOLD

Vel modt under Sky paa Kirkesti. Af Emus Jensen ................... 3
Hyggelig dansk Jul ........ .. . . ... . . 4
Kongelige Kaneture i Nordsjzlland. Af Niels Friis .................... 5
Klenodiet i Allered. Af Eyvind Rafn................................. 8
Froken Helene i Frederikssund. Af Melita Domsteen .................. 10
Dyreskulpturer i @erne. Af Svend Rindholt ... ... ... ... ... ... .. ... 12
En nordsjzllandsk Kaper Bedrift. Af Rauer Bergstrem ................. 16
Spegelsespresten i Helsinge. Af Erland Gribse........................ 19
Nordsjzllandske Skamtesprog ............. ... ... ... .. ... ... 20
Kongens og Grevindens Udflugt. Af Erland Gribse ................... 21
Semandsstraffe i Sejlskibstiden. Af Henning Henningsen .............. 22
Juleliturgien og dens Mester. Af Niels Friis .......................... 26
Cykel-Tyveriet i Gilleleje. Af Rauer Bergstrom........................ 28
Vinter-Forkelelse. Af M. W. ... ... . . . . 31
Hertz, Heiberg og Horsholm. Af Eyvind Rafn........................ 33
Ukendte Digte af Thaarup. Af R. ....... ... .. . ... ... ... ......... 37

Eftertryk af
Artikler og Billeder i »Jul i Nordsjzlland« kun tilladt i Uddrag

og mod Kildeangivelse

Forsiden:
Svaner i nordsjzllandsk Landskab,

Trasnit af Leif Rydeng









/U ozbgg'aeéécmé















2@4@/’(

— d@eéene





















Der var meget, der skulde hzvnes. Selve Nederlaget, faldne
Slegtninge eller Slegtninge, der maaske henslebte en kum-
merlig Tilverelse i »Prisonen«, de gamle, aftaklede Skibs-
skrog, der laa forankret paa Themsen og fungerede som
flydende Krigsfangsler.

Men paa et senere Tidspunkt blandedes Profitbegzret vel
noget med de mere sublime Folelser, blev vel for mange
den afgerende Faktor, hvilket fremgaar af, at der ligefrem
oprettedes Aktieselskaber og Interessentskaber med Hand-
lende som Financieres med Kaperi som Formaal. Kaper-
fartojer handledes paa Brsen og skiftede tit Ejere. Men ogsaa
for Kaperfartojernes Besztning fra Skipper til Dreng — og
der var utrolig mange Drenge med — beted Kaperiet store
Penge. Der er ingen Tvivl om, at denne fri Naringsvej,
denne uregelmenterede Form for Krigsferelse lige var noget,
der laa for baade Nordmand og Danskere — dette med et
rapt lille Fartoj hurtigt at pile ud fra Kysten, en rask Batalje
og saa tilbage i L&z af det skermende Kystbatteri eller i en
lige saa beskyttet Bugt eller Vig med et godt Bytte. Den
gamle Sereveraand, der havde ligget latent i Aarhundreder
fik en kort, men hektisk Opblomstring. Man paa een Gang
gavnede og fornejede, hvilket man i Folge Johan Hermann
Wessel jo altid ber have for @je. Man fik Hzvn, der kom
haardt tiltrengte Varer og Raamaterialer til Landet, man
fik tilmed ogsaa nogen Erstatning for den revede Flaade i
de Priser, der blev taget — og man fik Penge at rasle med
i Lommen. Fra Arilds Tid og for havde Nordboerne varet
vant til at betragte Havet, som den, der vel kunde tage,
men som sandelig ogsaa kunde give gavmildt. Det var ikke
for intet, at de gamle kaldte Havet — Den vaade Ager.

NART sagt hele Danmark fra Skagen til Bornholm del-

tog efterhaanden i Kaperiet, men de fleste Kaperfar-
tojer med Besztning rekrutteredes dog fra de nordsjellan-
ske Havne helt fra Frederikssund over Hundested, Gilleleje,
Hornbzk, Aalsgaarde til Helsinger og Kebenhavn for at
nzvne de to sterste til sidst. Noget eksakt Tal over, hvor
mange Kaperfartojer, der fik bevilget Kaperbrev, har man
ikke, men det vides, at der i Tiden fra 1807 til 1814 blev
udrustet mindst 500 sterre og mindre Skibe og Baade, der
indenfor samme Tidsrum bjergede Vardier til omkring
100.000.000 Rigsdalere til Landet.

Og hvorledes saa et saadant Kaperfartoj da ud, hvor stort
var dets Mandskab og hvorledes dets Udrustning? Ja, de
fandtes jo i alle Storrelser indenfor den Stok af Skibe, som
Englenderne ikke havde fort med sig eller edelagt — lige
fra Fregatten »Cort Adeler« af Kobenhavn og nedefter. Re-
der var den beromte Helsingorgut Jens Lind, ogsaa kaldet
Flojels-Lind, der ogsaa af og til selv forte det. Tilnavnet
havde absolut ikke noget at gore med hans Vesen og Op-
treden, men skyldtes hans Forkerlighed for at gaa kladt
i dette Stof. »Cort Adeler« havde en Besztning paa 92
Mand og ferte 20 Kanoner. Den noget forfangelige Jens
Lind havde givet dette Fartoj et helt orlogsmassigt Tilsnit.
Baade han og Besztningen var ifert smukke Uniformer, blaa
Trojer med blanke Knapper, de havde ensartede Vaaben, og

paa Skibet blev der hver Aften som paa en Orlogsmand
slaaet Tappenstreg. Skibets Kvartermester var en granvok-
sen Neger, der bar sin Baadsmandspibe i en Selvkade, der
gik fire, fem gange rundt om hans brede Bryst, en impone-
rende Mand.

Der var ogsaa Briggen »Admiral Juulk, ligeledes af Keo-
benhavn med en Besztning paa 91 Mand og 28 Kanoner.
Den fortes af den iltre og navnkundige Jiirgen Jiirgensen,
der senere i Overmod gjorde sig til »Konge« paa Island og
herskede der en kortere Tid. Men for de store Kaperskibe
gjaldt det, at de gennemgaaende fik de haardeste Knubs
og det mindste Bytte, hvorimod de smaa som oftest aabne
Baade med en Besztning paa fra 12 til 20 Mand og udstyret
med en lille Kanon eller to, var de mest effektive. Ja, til
Tider havde disse Smaafartejer ikke engang en Kanon, men
gik alligevel ufortredent til Angreb paa store og velbeveb-
nede Fartojer og som oftest med Held. De var som Ulve,
der angriber en stor Bjorn eller en Elg, men i Modsztning
til Naturens Ulve, foretrak disse at operere alene. Det var
vel en fri Naringsvej, og man var ikke serlig interesseret i
eventuelt at dele Byttet med andre. Parolen var: Enhver
for sig selv, og Fanden tage den bageste.

ET vil fore for vidt at forsege at skildre blot en Brok-
del af de forrygende Bedrifter, som disse Kystens og
Havets Ulve ovede i de Dage, men ud af de mange kan vi
velge en tilfeldig og skildre en heldig Dag. Fartojet er
»Steen Bille« af Aalsgaarde, der med Rederen og Skipperen
Christian Danielsen talte tolv Mand, d.v.s. Mand, fire af
Besztningen var Drenge i Alderen tolv til tretten Aar, hvil-
ket ikke var noget ualmindeligt dengang, og man har ikke
hort andet end, at disse Drenge gjorde Fyldest som voksne
Mand ogsaa i Kampen.

Om Skipperen ved man vist ikke meget mere end Navnet
samt, at han den 11. Februar 1808 efter beherigt stillet
Depositum, der belab sig til 50 Rigsdalere for hver Kanon,
Skibet forte, fik udstedt Kaperbrev, at han ikke kunde skrive
og formentlig heller ikke lese, men nojedes med at bruge
Bogstaverne K.D.S. som Signatur og endelig, at hans forste
Prise var en Kuf paa ca. 130 Tons »De vier Gesiisters«
hed den.

»Steen Bille« var paa ca. tre Tons, formentlig en aaben
Baad, og det vides ikke, om den i det hele taget har haft en
Kanon, sandsynligvis ikke, og den gode Danielsen har saale-
des sparet sit Depositum paa 50 Rigsdalere. Fartojet har
antagelig veret hans eget Fiskerfartoj og Besztningen for
Sterstepartens Vedkommende fra Aalsgaarde som han selv,
og ligesom han veldig opsat paa at skzre en profitabel Rem
ud af Englendernes Hud.

Bevebningen har varet hojst uensartet, Huggerter, Haand-
spager, nogle faa Pistoler og Musketter af hejst problema-
tisk Vardi, oftest mere farlig for Ejermanden end for
Fjenden, kebt hos en eller anden Jernhandler til en billig
Penge, saadan som mange Kapere gjorde det, naar de forste
Gang forsegte Lykken. Senere blev der vel altid Raad til at
kebe noget bedre.
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I denne Forbindelse er det, vi kan mindes I. P. E. Hart-
manns Juleliturgi, der uden Tvivl er hans mest kendte
stykke Brugsmusik. Mindes er iovrigt et lidt skevt Udtryk
for Liturgien er i hoj Grad levende den Dag i Dag. Den er
uloseligt knyttet til Vor Frue Kirke — som i Hartmanns
Tid ikke var Domkirke af Navn, omend naturligvis af Gavn
— og er naturligvis bevaret her — ikke blot af Pietetshen-
syn. Men ogsaa i mange andre Kirker i Danmark klinger
den Juleaften, og sikkert ogsaa visse Steder i det fremmede,
hvor der leves et dansk Kirkeliv.

Hartmanns Juleliturgi er et Stykke Musik, som for flere
Generationers Vedkommende har farvet Julens Stemning
med sine Klange. Den er, som det meste af hvad Mesteren
har skrevet, levende og inspireret og giver smukt Udtryk
for det, der forkyndes gennem Teksterne. Man kan nok
here, at det er en af den danske Romances Mestre, der har
skrevet den, men den ejer ogsaa en Del af det monumentale,
der laa Hartmann saa ner — og saa foles den i saa hej Grad
som et afsluttet Hele.

Som Folge af, at den er opstaaet i den Periode, i hvilken
Romantikken dominerede i Danmark, er Juleliturgien skre-
vet i dennes Atmosfere, om det kan udtrykkes saaledes.
Den er dog maadeholdende i sine Vitkemidler, er holdt i en
smuk og verdig Stil, omend ikke i den gamle klassiske Stil,
der nu i de sidste Aartier har veret paa Mode i dansk Kir-
kemusik. Dette har bevirket, at Liturgien paa en Maade er
kommet i en Slags Miskredit og maaske ikke har lydt saa
ofte og saa vidt ud som tidligere — men at den vil bestaa,
og maaske endda faa en Renaissance, kan der ikke veare
Tvivl om.

Vor Frue Kirkekor, der regelmeassigt fremforte Julelitur-
gien i Kirken i Hartmanns egen Tid, ligesom hans andre
store kirkelige Korvarker, var en Kreds af Damer og Her-
rer, han havde Tillid til, og som — det gjorde iovrigt alle —
nzrede den storste Beundring for ham. Som Regel en Gang
hver Sommer inviterede han Korets Medlemmer ud til sit
Landsted i Nerum. Der findes blandt Hartmanns Efterla-
denskaber et Brev, som Koret sendte ham efter et Sommer-
besog derude i 1878, og som smukt udtrykker deres Tak-
nemlighed og Hengivenhed.

Interessant vilde det vere at faa konstateret, om Jule-
liturgien skulde have nogen Slags Tilknytning til den skenne
nordsjzllandske Natur, i hvilken Hartmann hvert Aar i saa
mange Aar rekreerede sig, og som ogsaa nok har inspireret
ham til adskillige af hans Varker. Det lader sig imidlertid
ikke gore for, Juleliturgien heorer til de Hartmann’ske
Verker, hvis Tilblivelse og evrige Historie man faktisk
kender mindst til — bl.a. maaske netop fordi han selv fra
Begyndelsen kun har regnet den for en Slags »Brugsmusik«.

Det var ikke blot som Komponist, men i endnu hojere
Grad som Organist, I. P. E. Hartmann fik saa stor Betyd-
ning for Vor Frue Kirke gennem henved seks Aartier. Han,
der havde saa brede Beroringsflader med dansk Musik, og
skrev for Teatret, baade Opera og Ballet, var udovende Mu-
siker tillige, spillede Klaver, naturligvis, men samlede sig
iovrigt forst og fremmest om sit kere Orgel i Frue Kirke.

Her spillede han, hejt beundret og med usvaekket Kraft lige
til sin Ded.

Naar han forenede Komponistens og Organistens ska-
bende og udevende Virke, blev det sarlig fremragende. Det
store Eksempel herpaa er Sorgemarchen over Thorvaldsen,
der er skrevet for Orgel, Trompeter, Basuner og Gongong.
Hojt inspireret er dette Stykke beremte danske Musik, skre-
vet paa faa Dage ved Efterretningen om Mesterens Dod.
Gribende har det virket paa den vzldige Sorgeskare omkring
Baaren i Frue Kirke, da Hartmann selv lod disse Toner
klinge ud gennem Rummet, mens den store bortgangnes
Kiste langsomt fertes ud.

*

Hartmann havde med disse Toner, der siden har lydt ved
Kongers og Stormends Baarer, paa szrlig Maade grebet en
Stemning og vidst at tolke den, saa hver og en, hvem Mu-
sik overhovedet talte til, bevegedes derved. Det gjorde han
ofte ogsaa i sin daglige Tjeneste — thi han var en Improvi-
sationens Mester. Det kom ham — og Vor Frue Menighed
— til Gode, naar han spillede frit ud af sit rige musikalske
Sind som han gjorde det i Postludierne til Gudstjenesterne,
der blev serlig omfattende, naar der var mange Mennesker
i Kirke, som f. Eks. i Julen og de ovrige Hojtider.

Endnu lever Mennesker, der har set — eller ihvert Fald
hort — I. P. E. Hartmann spille Orglet i Frue Kirke —
varet Vidne til hans hejt beundrede Improvisationer. Disse
dode bort i Rummet i samme Qjeblik, de klang ud, for i
hans Tid havde man — desverre kun — ingen Staalbaand
til at fastholde hans Spil og bevare det for Eftertiden. An-
derledes med Synet af Oldingen, der skent spinkel og skre-
belig alligevel mestrer det valdige Instrument og alle dets
rige Klange. Det var imponerende, og Kunstneren Hans
Nik. Hansens skenne Tegning, der ledsager disse Linjer,
illustrerer det smukt.

Til sin Ded, op i sit 95. Aar, sad I. P, E. Hartmann paa
Vor Frue Kirkes Orgelbznk og spillede ved hver eneste
Hojmesse. Hver Juleaften samledes Tusinder i det sterke,
stille Kirkerum, og det er kendt, at mange forst og fremmest
kom for at here den gamle Mester spille Julen ind. En Jule-
dag, da han var i Slutningen af Firserne, traf han i et stort
Selskab en af Handelens Dignitarer, der i Arbedighed
bejede sig for ham, Professoren og Storkorsridderen med
det red-hvide Baand over Brystet, og sagde ham Tak for
hans Spil Juleaften. Ja, sagde Hartmann med et stilferdigt
Smil — den Gudstjeneste holder jeg meget af, og den haaber
jeg heller ikke, jeg kommer til at forsomme den forste halve
Snes Aar!

Vor Tid kan jo — desvarre — ikke gore sig nogen Fore-
stilling om, hvordan Hartmannn spillede Vor Frue Kirkes
Orgel, naar han fantaserede paa det, som hans Samtid sik-
kert nok har sagt. Vi kender ham kun paa hans Verker,
blandt dem altsaa den Liturgi, der forskenner Julehojtiden i
mange danske Kirker. Den, og hans Salmer, skylder vi ham
Tak for. De er vardifulde Bidrag til den Musik i vore Kir-
ker, der har sit Udspring af dansk Aand og Kultur.
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jeg Oje paa »Jensen«, der stod forglemt i Rendestenen.
Jensen, det er min Cykel. Jeg kalder den Jensen, saadan i
Speg forstaar De. Det er en ganske almindelig, jevn, pzn
Cykel. Der er ikke meget Stads ved den, men der er, hvad
der skal vare.

Men altsaa, Jensen stod forglemt i Rendestenen. Jeg
kviede mig lidt ved at stille den i Skur. Det var dels koldt,
og dels var jeg sovnig. Desuden er den Opgang, hvor jeg bor,
saa fuld af Krinkelkroge og Faldgruber, daarlig oplyst som
den er, at det er en ret omstzndelig Proces at stille Cykler
ind der. I Stedet besluttede jeg at stille den over paa den
anden Side af Gaden i Skyggen af et Arbejdsskur ovre ved
Kanalen eller Aalebet ... Mine Fingre rodede i Lommen
efter Noglen. Det var en gammeldags Cykellaas med Nogle.
Bandsat osse- Nu laa den i det andet Tej. Naa, ja, saa maatte
jeg vel bzre Cyklen over Gaden. Op paa Nakken med den
da! Jeg lod Handling felge Tanken.

Idet jeg hev op i »Dyret«, kom en hej, tynd Mand i
impregneret Frakke forbi. Han havde et rigtigt ubehageligt
Ansigt og smaa, lumske, stikkende Qjne, rigtig Knapejne,
der sad tet sammen over en lang, tynd Nase, der var rod
af Kulde.

Jeg syntes, han saa saa underligt paa mig, folte med et,
at det i Grunden ogsaa maatte se underligt ud pa denne Tid
af Natten at se en Mand komme gaaende og uden videre
hive en Cykel op paa Nakken og gaa tveers over Gaden med
den mod Kanalen. Det kunne se ud som ... Du gode Gud!
Han troede vel ikke, at jeg havde i Sinde at smide den i
Kanalen eller endnu varre — at stjzle den?

Jeg kunde merke hans mistroiske Blok bore sig ind i min
Nakke. Aah, Sludder! Det var vel blot mine fjollede Nerver,
der lob af med mig. Jeg skulde bare se at gaa lidt tidligere
i Seng om Aftenen, saa gik det nok over ... Jeg begyndte
at flojte hojt og skingert for at overbevise ham om, at jeg
var en @rlig og ubekymret Sjzl. Cykeltyve flojtede vel for
Pokker ikke under Arbejdet, skent, man kunde jo aldrig
vide, hvor frekke de var nuomstunder.

*

IN Flojten led idiotisk i den nattestille Gade, og jeg

holdt op lige saa brat, som jeg var begyndt og nejedes

med at stille Cyklen op mod Skuret. Et @jeblik blev jeg

staaende i Skyggen for at give Manden Tid til at forsvinde.

Efter en Stunds Forleb stak jeg forsigtigt Hovedet frem . ..

Manden stod ubevagelig ovre paa det modsatte Fortov med

Ansigtet vendt lige mod mig. Forfjamsket trak jeg Hovedet
til mig igen.

Det var da osse bandsat med den vedholdne Nysgerrig-
hed. Havde jeg maaske ikke Lov til at flytte min egen
Cykel? Skulde hele Gaden partout staa stille og glo paa?
Skulde man vinke over til ham og sige saadan noget lignende
som: — Bare rolig, min Herre, jeg er ingen Cykeltyv? Jeg
vendte og drejede denne Sztning inde i mit Hoved, men
jo mere, jeg arbejdede med den, jo mere idiotisk syntes jeg,
den led. For szt nu, at Manden slet ikke havde mistenkt
mig for noget ulovligt, saa vilde det medfore lange og ind-

viklede Forklaringer i den tavse Gade om, hvad jeg troede,
han havde ment eller omvendt. Nzh, Chancen for en natur-
lig Udgang paa det hele var forspildt fra det @jeblik, da jeg
begyndte at flojte og opfere Mummespil bag Skuret. Men
vilde det Menneske da aldrig forsvinde, klynkede jeg ved
mig selv.

Saa fik jeg, mente jeg da, en Inspiration fra oven. Nu er
jeg nok klar over, hvor den kom fra. . . Jeg vilde spille fuld
Mand. . . Simpelt, men genialt! En fuld Mand er fri som
Fuglen i Luften. Han kan indenfor passende Rammer tillade
sig alle Slags Fjollerier. Herregud, det er jo bare en fuld
Mand, ikke sandt. Glimrende! Jeg ville bare lige lalle en
Gang rundt om Huset og saa, naar jeg kom tilbage, var
Manden nok vzk. .. Maaske troede han virkelig paa Grund
af min pjankede Opfersel, at jeg var under Indflydelse af
alkoholiske Drikke. Maaske var hans, hvad jeg troede, pin-
lige Mistro, kun medborgetlig Bekymring for, at jeg i min
Beruselse skulde falde i Vandet. Jeg besluttede mig til skynd-
somst at berolige den rare Mand og dinglede med en fuld
Mands usikre Bevagelser ud fra Skyggen. Med ru Rest
istemte jeg en lille Sang.

*

O, han stod der endnu... Vaklende strog jeg ned ad
Gaden omhyggeligt passende paa skiftevis at stede mod
Husmure og Havestakitter. Joh, naar jeg gor noget, gor jeg
det grundigt. Der var ingen Tvivl om, at denne Forestilling
maatte overbevise selv den mest skeptiske.

— Du er en stor Skuespiller, komplimenterede jeg mig
selv. Kommet hen til Hjornet skevede jeg forsigtig tilbage
for at konstatere Virkningen af min lille Forestilling. . . Han
stod stadig under Gadelygten og gloede efter mig... Men
hvad var det? Han var ikke lengere alene... Almeagtige
Kineser! En Politibetjent! Og en meget stor én endda.

Den store Redsel senkede sig over mig. Lige fra Drenge-
aarene har jeg bevaret et Kompleks med Hensyn til Politi-
betjente stammende fra en Episode i hvilken jeg selv, en
Snebold, en zldre Herres hoje Hat samt altsaa en Politi-
betjent spillede en fremtrzdende Rolle... Siden den Tid
har jeg aldrig kunnet beherske mine Ben, naar en Politi-
mand ser paa mig. Benene satter sig automatisk i Gang,
bort fra Betjenten. Det sker ganske instinktmasigt og meget
hurtigt.

Saaledes ogsaa nu. Synet af Politibetjenten fik den sidste
fattige Rest af Fornuft til at fordampe og efterlod mig helt
i mine Impulsers Vold. Min forste Impuls var at stikke af
— jeg fulgte den aldeles omgaaende.

Bort kastede jeg den fulde Mands skermende Ham og
flintrede rundt om Hjernet i vanvittig Fart. Jeg lob, til jeg
var aldeles udmattet. Saa standsede jeg op foran en lille
Cigarforretning. I Spejlglasrudens Refleks kunde jeg se min
egen sorgelige Fremtoning. Tojet sad forpjusket, @jnene
var vilde og flakkende. Jeg saa paa Skikkelsen derinde med
Foragt. Foragten genspejlede sig og ramte mig selv.

— Ved du, hvad du er? spurgte jeg i en streng Tone
Spejlbilledet — Du er Kongen over alle Idioter. Kun en
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Jubelidiot som dig kunde forkludre det hele saa grundigt.
Hvad ger andre Mennesker? De tager deres Cykler og slzber
dem hen, hvor Pokker de har Lyst. Men du, din Odder!
skal nedvendig lave en hel Teaterforestilling ud af det, blot
fordi en Mand tilfzldigt ser paa dig. Her kunde du forlengst
have ligget i den lune Seng i Stedet for at pjanke rundt
i Blest og Kulde, din nervese Kanin. Spille fuld Mand, hzh,
snoftede jeg foragteligt til mit stadig mere og mere mod-
faldne Billede derinde i Ruden ... ikke engang det kunde
du gennemfere. Jo, du er sandeligen en fin Skuespiller, er
du. Nzh, en stor Idiot er du, min fine Ven.

I en halv Time gik jeg rundt i de mennesketomme Gader
og forbandede med klaprende Tender mit forfrosne Ego.
Saa begyndte jeg forsigtigt Tilbagetoget spejdende frygtsomt
til alle Sider.

*

LT var roligt i Shipcapasset. Nu skulde det vare Logn.

For Fremtiden skulde »Jensen« komme i Stald hver

Aften, ja, allerede i Aften skulde det ske... Jeg sneg mig

nermere til Skuret. Der var ikke en Sjel i Sigte. Hej Hop!
Op paa Nakken med Jensen, go’e gamle Jensen!

To Skikkelser traadte i det samme ud fra Skyggen ved
Skuret. En tung Haand lagde sig paa min ene Skulder —
Politibetjentens. Den anden Person var min langnzsede
Plageaand. — Hvad laver De her? spurgte Politibetjenten
bresigt. Jeg »kvak«, som Nordmandene siger, sammen i
Knzene.

— Jeg? Mig? spurgte jeg forfjumret. Jeg er bare ved
at sztte min Cykel ind.

— Naa, det er De. Hvorfor satte De den saa ikke ind,
da De var her for en halv Time siden? Der var dyb Mistro
i Politimandens Stemme.

— Fordi, h, fordi. Ja, jeg gad altsaa ikke sztte den ind
dengang, svarede jeg, men kunde godt here, det lod mar-
keligt.

— Hm, og nu gider De altsaa lige med Et. Der var
Sarkasme i Lovens Rest nu.

— Ja, nu gider jeg absolut, svarede jeg med Overbevis-
ning.

— Hm. Naa. Men De er jo ikke fuld, eller er De maaske?

— Jo, #h. Det vil sige Nzh, stammede jeg, idet jeg med
febrilsk Hast provede at regne ud, om Rollen som fuld
Mand med Held kunde bruges en Gang til. Facit var — Ne;j.
Betjenten borede sine @jne ind i mine under det videre
tredie Grads Forher.

— Hvorfor dinglede De saa saa underligt afsted for?

— Fordi — jeg saa op i hans massive Ansigt. Nej, det
kunde ikke nytte at forklare denne Kempe noget om tynd-
slidte Nerver. Han vilde ganske afgjort ikke forstaa det. Jeg
svarede i Stedet: — Fordi jeg blev svimmel.

— Ja, saa. De blev svimmel. Betjenten anslog en ironisk
Tone. Jamen, hvorfor leb De saa?

— Fordi, fordi. Aah, jeg ved det ikke, halvvejs hulkede
jeg. Det var bare saadan en pludselig Idé, jeg fik.

— Naah, det var bare saadan en pludselig Id¢, De fik,
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vrengede han. Den langnasede rystede alvorligt paa Hove-
det, som vilde han antyde, at nu saa det skam slemt ud
for mig.

— Hvad Nummer har Deres Cykel da? fortsatte Betjen-
ten ubarmhjertigt.

— Nummer? Jeg gloede paa ham. Det var aldrig faldet
mig ind, at min Jensen havde et Nummer. Jeg havde arvet
Cyklen efter min Feztter, da han tog ud at sejle, forovrigt
den eneste Cykel jeg nogensinde har haft.

— Naa, hvad Nummer har den saa? gentog han utaal-
modigt. Det mi De da vide, om Cyklen ellers er Deres.

— Det ved jeg heller ikke, nasten flebede jeg, for jeg
befandt mig nu i en Tilstand, der grensede til Hysteri. Bare
de dog vilde lade mig vare i Fred.

— Jeg kalder den Jensen, tilfojede jeg i et ynkveardigt
Forsog paa at vaere morsom. Betjenten og den langnasede
udvekslede et Blik, sidstnzvnte udferte en udtryksfuld
Pantomime med Pegefingeren mod sin Pande, en Gestus,
der var meget krenkende for min mentale Tilstand.

— Aldeles ikke, afbred jeg harmdirrende hans lille Fore-
stilling. Jeg har faaet Cyklen af min Fetter, og jeg har bare
glemt at se efter Nummeret.

— Naa, javel. Politibetjenten vendte @Djnene mod Himlen
som for at kalde den til Vidne paa hans Taalmodighed. —
Og hvor bor saa Deres Fetter? Storinkvisitoren borede sit
Blik ind i mit.

— Han bor ikke, fniste jeg nervest, for han sejler. I
Oijeblikket er han i Sydamerika. I Buenos Aires.

... . Pludselig syntes jeg, at Tanken om, at min Fatter
var i Buenos Aires, medens jeg stod her i Gillelejes natstille
Gader i denne fortvivlede Situation paa Grund af hans Cy-
kel var saa grotesk, at jeg opslog en Skoggerlatter.

— Neh, nu kan det minsandten vere nok med det Pjat,
udbred Betjenten harmdirrende — De maa hellere folge
med paa Stationen. Der kan De forklare Dem. Og med mig
imellem dem skridtede de af, Betjenten og den langnasede.
Hen over mit Hovede udvekslede de Bemzrkninger om min
Person. De syntes at vakle mellem to Teorier, at betragte
mig som en uskadelig Idiot eller forhzrdet Cykeltyv. Den
langnasede hzldede mest til den sidste Anskuelse, og inden
vi naaede Politistationen, var Betjenten tilbejelig til at give
ham Ret. Ved Indgangen sagde Politibetjenten ham Tak for
udvist Agtpaagivenhed og Assistance.

— Hyvis blot alle Borgere var saa paapasselige, som De,
sagde han, saa skulde vi snart faa Has paa alle Cykeltyve
og Lovbrydere i det hele taget... Den gode Borger slog
beskedent afvergende ud med Haanden og forsvandt ned
ad Gaden ledsaget af mine inderligste Forbandelser.

*

AA Politistationen tog det mig en kvalfuld halv Time
eller mere at overbevise Politiet om, at jeg aldeles ikke

var identisk med Cykeltyvenes Konge, men at jeg virkelig
var den, som jeg gav mig ud for samt, at min Adresse virke-
lig var den opgivne. Men forst efter at have ringet en Del
af mine Bekendte op — Klokken var paa det Tidspunkt






og gaa til Sengs og ligge og hygge sig med nogle Blade.
Men M=znd skal kempe deres ensomme, bitre Kamp paa
Arbejdet, bryde ned, traske hjem o slzbe sig op af Trappen
— og endda blive modtaget med et:

— Gu-ed, hvor ser du lidende ud.

Til Trods for, at det dog vilde vaere merkeligt, om man
stod der paa Trappen og grinede fjoget.

For et Par Dage siden kom det over mig, jeg gos og nes
og havde en infam Kildren i Halsen, rimeligvis en eller anden
Slags ny Virus-Hoste. Jeg tog Temperaturen, og den var da
ogsaa et Par Streger over Normalen.

Nu er det jo forskelligt, som Folk kan taale Feber, Kvin-
der kan i Almindelighed tage helt op til 39, uden at det
rorer deres Konstitution, de er jo bygget noget anderledes
end Mznd. Personligt er jeg temmelig daarlig omkring de
38, hvilket jeg ikke kan gore for og ikke bryder mig om at
faa revet i Nasen. Jeg havde det rigtig skidt, men vil vere
sanddru: min Kone tog pznt imod mig.

Hun puttede mig i Seng og stivede mig af med et Par
Puder i Ryggen, da jeg lige vilde se, om det var nedvendigt
at legge sig helt fladt midt paa Dagen. Man giver heller ikke
saa gerne op uden Svardslag.

— Giv mig et Par Aviser, Skat, sagde jeg.

Jeg fik dem, men det viste sig, jeg havde lzst dem.

— Gider du hente et Par friske til mig?

— Ja, og saa sztter jeg Vand over til Kamillete imens.

— Kamillete, sagde jeg lidt forskrekket. Tror du virke-
lig paa det gamle Sludder med Kamillete. Kan der ikke bevil-
ges en lille bitte Rom og saa Te. Ganske almindelig Te —?

— Er det ikke ogsaa gammeldags?

— Det gaar aldrig af Mode, saa lenge der er syge Mznd.
Jeg er rigtig, syg, Skat.

— La’ var’ at tal saa ynkeligt, jeg tror da gerne, du er
skidt tilpas.

— Nej, du tror det ikke, sagde jeg og fik et ret haftigt
Hosteanfald. Du tror aldrig paa, at jeg kan vare syg. ..

*

G i dette Qjeblik folte jeg, at jeg talte paa Millioner

af Mends Vegne Verden over. Jeg saa dem for mig,
disse ellers saa stzrke, ubojelige Mnd, der gaar forrest i
Menneskenes Kamp for Bred og Fremskridt, jeg saa dem
ligge der og glo dumt op i Loftet med svulne Naser. Og
jeg horte dem gore sig smaa og indynde sig hos de Millioner
af Kvinder, der sad inde med Resten af Husholdningspen-
gene, til Mad, Aviser og en enkelt lindrende Toddy.

Men min Kone var allerede gaaet. Lidt efter fik jeg en
skoldende hed Toddy.

— Det er noget, saadan en Hoste har rigtig godt af,
sagde jeg. Gider du hente et eller andet Brzt og min Skrive-
maskine, jeg har det en Anelse bedre.

— Du kan ikke sidde og skrive paa Maskine i Sengen.
Du har provet det saa tit. Dine Pusselanker kommer til at

sove. Las nu de Aviser, ganske stille, ikke. Jeg skal altsaa
ud i Kokkenet.
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Jeg lob Aviserne igennem, men folte, jeg var nedt til at
banke paa Vaggen ud til hende:

— Giv mig lige Malerkassen, jeg kunde jo ligge og . . .

— Ikke Tale om, at du skal smere Lagnerne ind i Ma-
ling.

— Saa en Blyant da. Kryds og Tvars smitter ikke af.

— Ja, og saa sig Resten samtidig . . .

— Tak, hent saa Radioen herind og et Par Kriminal-
romanet.

Men selvfolgelig lob hun rundt i alle Snorvaerkerne og
stod og strittede med Kassen i Favnen. Jeg maatte springe
op for at redde Radioen. Paa bare Ben og i den Tilstand.
Jeg nzvnte ogsaa, at jeg ikke troede, Sygdommen blev bedre
af det. Hun gik hurtigt ud i Kekkenet og begyndte Opva-
sken. Jeg syntes, hun skramlede noget rigeligt. Det skulde
ikke vere nedvendigt at provokere mig, syg som jeg dog
var. Jeg maatte desvarre banke temmelig haardt paa
Vaggen.

— Kunde du ikke vaske op paa en lidt mere kultiveret
Maade?

— Kunde du ikke vazre lidt mindre urimelig?

Jeg satte Radioen i Gang. Kvindernes halve Time. Det
herer jeg kun, naar jeg er syg. Det var Rundbordssamtale
om Fisk paa otte Maader. Sikke en Masse Kvinde-Snak,
frem og tilbage. Men mearkeligt nok, trods min paaviselige
Sygdom laa jeg og blev halvsulten af det.

— Hallo, raabte jeg, hvad skal vi ha’ at spise?

Min Kone viste sig i Deren:

— Vi skal forst ha’ Kaffe, nu skal du holde op med at
raabe saadan.

— Hvad med stegt Aal til Aften?

— Det er saa urimelig dyrt.

— Det er ikke hver Dag, jeg er syg og skal plejes lidt
ekstra. ..

— Nej, Gudskelov, sagde hun og gik ud.

Men jeg tror, Aalene blev bevilget.

*

U laa jeg lenge og dojede med Sygdommen og Ensom-

heden. I gamle Dage, da man var Barn, kunde man

dog ligge og tzlle Striber paa Tapetet, men nu er alle
Vezgge jo ensfarvede.

Saa kom Datteren hjem fra Skole:

— Davs, Farmand, hva’ ligger du der og glor efter?

— Jeg er syg.

— Naada, da, da, du har nemet dig en halv Fridag.

Da blev jeg =rlig talt vred, jeg sprang op, ikke for lige-
frem at slaa, men der kan ogsaa ligge en pazdagogisk Verdi
i Forskrekkelsestaktikken. Jeg for efter hende og baskede
med Armene. Min Kone kom farende. ... Ne, hov, op i
Seng med dig. Tror du Sygdommen bliver bedre af det?

Min Kone gik ud igen. Jeg kaldte Datteren hen og tilbad
Fred. Vi stodte Tommelfingrene samme.

— Hvad skal jeg i Byen efter? spurgte hun.

Naa, ja, jeg kunde onske mig et Par Cigarer.
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Torup, Melby, Kregme, Vinderod, Lille Lyngby, Stre, Greese, Sigers-
levvester, en Del af Slangerup Landsogn og Tibirke og Ramlose Sand
OVER FOLGENDE TRANSFORMATORSTATIONER:
1. Hundested, 2. Lynas, 3. Torpmagle, 4. Torup, 5. Melby, 6. Eve-
tofte, 7. Vinderoed, 8. Brederod, 9. Kregme, 10. Hundested Havn,
11. Ullerup, 12. Strelille, 13. Stro, 14. Sigerslevester, 15. Sigers-
levvester, 16. Grase, 17. Herup, 18. Store Lyngby, 19. Melese,
égﬁ‘i} 20. Hald, 21. Hundested Isvaerk, 22. Hundested Motorfabrik,
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26. Asserbo, 27. Liseleje, 28. Tollerup, 29. Kikhavn, 30. Nedebo
Huse, 31. Sverkilstrup, 32. Lynas Vandvark, 33. Sendergade,
Lyna®s, 34. Vindered By, 35. Auderedlejren, 36. Hvide Klint,
37. Lille Kregme, 38. Classens Dige, 39. Lindebjerg, 40. Lille
Carlsminde, 41. Tibirke Sand, 42. Skovbo, 43. Asserbohus, 44.
Carlsgave, 45. Lynas Havn, 46. Pileall¢, Hundested, 47. Hunde-
stedgaard, 48. Karsemose Overdrev, 49. Ramlese Sand, 50. Bagh-
hus, 51. Hundested Nord, 52. Melby Prastelod, 53. Asserbo
Vandvark, 54. Torplille Vandvark, 55. Katholm, 56. Aasebro,
57. Torplille
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