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Forord

Hannæs har gennem tiderne været opdelt i to kommuner, men samarbejdet
imellem dem har været praktiseret på mange felter lige fra mejeridrift for
omkring 100 år siden til den fælles overbygning på skolerne og idrætsforenin-
gernes samarbejde.

Den naturlige samhørighed blev ikke berørt af den kendsgerning, at Hannæs
blev delt ved kommunesammenlægningen i 1970.

Syd- og Nordhannæs er fælles om at være omgivet af  Vejlerne - Nordeuropas
største naturområde.

I 1993 udgav vi en bog om Vejlerne og om alt det, der har været medvirken-
de årsag til, at området blev det, som det er i dag. I denne bog: »Hannæs - folk
og egn«  fortælles om den egn, der grænser til Vejlerne på Hannæs og om de
mennesker, der har levet og virket her i generationer før os. Bogen omhandler de
vilkår og muligheder de har haft, deres arbejde, levevis og skikke og deres
omgang med hinanden.

Helt unge mennesker i dag kan have svært ved at forstå, at livet kunne leves
under de forhold, som var tilfældet for et halvt århundrede siden.

Vi har været meget omhyggelige med at indsamle stof og finde de rigtige
oplysninger frem, for at få det nedskrevet mens personer, der har oplevet vil-
kårene på egen krop, har kunnet fortælle derom.

Boggruppen har arbejdet med dette i lang tid, og vil gerne her takke alle, der
på forskellig måde har hjulpet dermed. En væsentlig indsats er gjort af Else Svan-
borg med at renskrive manuskriptet og tilrettelægge stoffet, derfor tak til hende
og til egnens folk og forhenværende hannæsboere for den positive og hjælpsom-
me imødekommenhed, vi har mødt. Vi har tydeligt mærket interesse og kærlig-
hed til egnen, også hos dem som er født her, men som fik deres livsgerning andre
steder i landet. Der er indsamlet en stor mængde stof, og begrænsningen af det
har været vanskelig. Vi håber derfor, at vi har fået det rigtige med.

Tyngdepunktet for sognenes aktiviteter flyttede sig i årenes løb fra Bjerget til
Frøstrup og fra Øsløs til Vesløs, da jernbanen kom, og i dag lever væsentligt færre
af landbruget her end tilfældet var i »gamle dage«. Industrien er kommet til
egnen, eller egnens folk søger til industrien uden for området med Hannæs som
base.

Her skal bringes en tak til kulturudvalget i Thisted og Hanstholm kommu-
ner, til Svend Sørensen og Thisted Museum samt til egnens pengeinstitutter:
Egnsbank Han Herred, Sparekassen Thy og Klim Sparekasse for imødekom-
menhed og økonomisk støtte. Også tak til virksomhederne i Frøstrups indu-
strikvarter for stor velvillighed i anledning af bogens udgivelse. Et bevis på at
også de opfatter sig som en del af egnen og dens historie.

Aage Mikkelsen
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Hannæs i 50’erne.

Husket af Bent Bech Christiansen
Man har bedt mig skildre Hannæs i min barndom. En sådan udfordring sætter
naturligvis noget i sving. Desværre var jeg ikke som syv-årig så forudseende, at jeg
lavede notater til brug for mine erindringer, så min læser må lade sig nøje med en
række erindringsbilleder plukket ud af alt det, som vælder frem, når man sætter sig
hen og tænker på dengang...

Øsløs fra Søndergård til bager Basse - det var i min barndom i 50’erne omend
ikke hele verden, så dog den absolut vigtigste del. Det var mellem disse to yder-
punkter, det hele foregik.

Egentlig anede jeg vel næppe, hvad der var på den anden side af Søndergård,
hvis der overhovedet var noget. Til den anden side gik der en usynlig grænse ved
bager Basse. Kom jeg her forbi, var jeg på fremmed territorium - helt henne i
Skårup.

Byen var anderledes den gang - før hovedvejen kom og skar idyllen i stykker. Det
var den gang, man kunne vælge, om man ville købe Richs eller Danmarks,
kunstkaffe og kunsthonning i Brugsen eller hos købmanden. Elastik, knapper,
cykler og Familie Journalen kunne vi få hos Jakob Kær. Hos Kronborg hentede
vi petroleum, som blev pumpet om med en håndpumpe. Det var også spæn-
dende at stikke ind hos smed Hans og smed Berthelsen for at se, hvad dér fore-
gik.

En dag om ugen kom bager Vestergaard fra Vesløs med varme rugbrød, jøde-
kager og franske vafler. Andre dage var det karetmager Kærup, som nu kørte
med ost, og slagter Brix, som forsynede os med kød. De to sidste var mest
spændende. De gav gerne en køretur. Vi havde ikke selv bil, så det var sjovt at få
lov at køre med et stykke, selv om jeg skulle gå tilbage. Det  gav af og til  anled-
ning til en lille visit hos Moster Linne, som boede lige over for forsamlingshu-
set. Her reddede jeg mig måske et stykke kage, så jeg havde noget at stå imod
med på hjemturen.

I det hele taget var der ikke ret mange biler. Det var gennemgående mere fred-
sommelige transportmidler, men det skete dog, at der kom en løbsk hest med de
sørgelige rester af en vogn slingrende bag sig. Heldigvis var det sjældent, nogen
kom til skade. Man vidste godt, at det var klogest at give plads for den ekvi-
page.

Jeg husker dog et enkelt tilfælde, hvor det gik galt, men hvor det også kunne
være blevet meget værre. 

Det var op mod jul. Min far havde lånt en fladvogn og en lille hest og kørte
rundt og solgte kranse og juledekorationer. Jeg var med, men om jeg holdt
hesten, mens han var inde, husker jeg ikke. I hvert fald stod jeg ved siden af vog-
nen et eller andet sted i Amtoft ved et hus med gavlen til vejen.
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Da min far var på vej ind, kom der en cyklist med et par bagerposer. Det
skræmte hesten, og den begyndte at løbe med vognen, væk fra vejen hen langs
med huset i retning mod min far. Han blev opmærksom på, hvad der var ved at
ske og kunne forudse, at vilddyret ville smutte mellem huset og et udhus, hvor
der var en ganske smal passage. Der var under ingen omstændigheder plads til
den lånte vogn med hans møjsommeligt fremstillede varelager. I stedet for at
springe væk ind ad døren, valgte han at standse den vilde hest ved at springe hen
foran åbningen mellem husene. Han slog sig temmelig voldsomt ved sammen-
stødet med hesten, men heldigvis ikke mere, end at vi kunne køre hjem, da dyret
igen var blevet roligt.

De mere faste indslag i trafikbilledet var mælkevognen, som naturligvis også
var hestetrukket og som bragte mælk i spande fra gårdene til mejeriet i Vesløs
hver dag. Desuden passerede PC’s rutebil fra Vesløs på vej til Thisted sidst på for-
middagen og tilbage igen først på aftenen. Ville man med, stillede man sig bare
ud og rakte en hånd ud, når den kom. Skulle man bare have bud med, kunne
man nøjes med at stille en taburet ud, så kom PC ind for at høre, hvad man skul-
le have.

Om sommeren havde vi i sindigt tempo Koldsgårds lange kobbel af køer, som
skulle ud på strandengene om morgenen og hjem til malkning om aftenen.

Om vinteren kom der ofte en kane, og det var helt fint, hvis vi kunne slippe af
sted med at få kælken på slæb. Vi havde næsten altid et langt reb bundet i. Det
slog vi om et eller andet bag på kanen. Så kunne vi blive ved med at holde fast
i enden af rebet, indtil vi ikke gad køre med længere. Når vi gav slip, blev vi auto-
matisk koblet fra.

Når vi ikke havde nogen til at trække kælken, måtte vi finde en bakke. Som
regel var det bakken op til Søndre Skole, der blev brugt. Af  hensyn til sikker-
heden strøede lærer Vestergaard et bælte af aske nederst, så vi ikke kunne køre
ud over vejen.

Når der rigtigt skulle fart på, måtte vi hen på Søndergård bakke. Dengang var
der ingen vej mellem bakken  og stranden, og når føret var ideelt, kunne de bed-
ste kælke køre helt ud til midten af strandengen.

Faktisk kan man i dag stadig se, hvor kælkebanen var. Omtrent lige over for
badebroen er der en bred fure, som går fra øverst til nederst på bakken. Den er
slidt af de mange kælketure, vi tog dengang.

Der var også gang i skøjterne. Jeg var vist ikke mere end fire-fem år, da min onkel
Peder fabrikerede det første par til mig af et stykke jern, et par træklodser og hæl-
kappen af et par gamle fodboldstøvler. Onkel Peder var fisker, men han kunne
lave alt muligt med sine hænder.

Før pumpestationen blev bygget, var der oftest masser af vand inde i strand-
engen om vinteren, og vi var tit en meget stor flok på Rørkær både om efter-
middagen og - hvis det var månelyst - også om aftenen. Når det var allerbedst,
kunne vi faktisk løbe på skøjter fra Søndergård helt ud til Holme-leddet kun
afbrudt af et hegn og en grøft her og der.

Et enkelt år husker jeg, vi løb meget på fjorden. Det har sikkert været i en
periode med lavvande, for de største sten lå udfordrende som isdækkede toppe,
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og selvfølgelig skulle vi over dem med fuld fart og bruge dem som rampe til et
gevaldigt længdespring. Det gav ret mange blå mærker!

Af og til kunne vi se en sort røgsøjle ude over fjorden. Den kom fra isbryderen
Valdemar. Når den var på farten, blev radioen jævnligt drejet om på kortbølge.
Her kunne vi et par gange om dagen høre en melding om, hvordan det gik med
at slippe gennem ismasserne.

Kom der meget sne, blev der sendt en mindre hær af snekastere med skovle
og lysestumper ud for at rydde vejene. Stearinlysene var i den forbindelse næsten
uundværlige. Når skovlen blev gnedet godt med stearin, gled sneen let af, og det
gjorde arbejdet knapt så tungt.

Ellers bestod vinterens underholdning vel mest i læsning i den varme krog ved
kakkelovnen. Vi pløjede os igennem Klit Per, Peder Most, Kurs Kina og Histo-
riebogen Børnenes Julebog - og så stak vi såler. - 10-15 lag stofrester klippet til i
fodform blev syet sammen med små fine sting. Overstykket blev hæklet, og der
kom gimpning om kanten, men ville man have nye hjemmesko, måtte man altså
selv stikke sålerne.

Selvfølgelig var vore luffer, huer, halstørklæder, sokker og trøjer hjemmestrikke-
de, og jakken med elastik i taljen var som regel syet af en gammel frakke.

Når købmanden og Brugsen begyndte at lave juleudstilling, gik vi en spænden-
de, men også travl tid i møde. Der blev gjort rent og bagt og kogt efter alle kun-
stens regler, og en dag, vist egentlig altid en søndag eftermiddag lige før jul,
skulle vi til Vesløs, hvor Frede Thorning havde ryddet sin dagligstue og lavet
juleudstilling. Her var der godt nok noget at se på.

Et år sneede det voldsomt, da vi skulle hjem, men vi var heldige at komme op
at køre med Alfred Roer. Han havde en lille Lloyd varevogn. Der blev vi maset
ind. Der var ikke meget plads, men det var under alle omstændigheder bedre end
at gå.
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Om sommeren var vi her og der og alle vegne. Undertiden fyldte vi lommerne
med sten og gik på jagt i strandengene med vore stenslynger, som vi lavede af en
Y-formet kvist, lidt snor og et par strimler af en gammel cykelslange, men det
kunne vi nu ikke ernære os ved. Jeg kan faktisk ikke mindes at have ramt noget
som helst.

Det var meget værre, da vi i skolen havde læst om stenalderdrengen Dan, som
var god til skyde fisk med bue og pil. Det måtte vi naturligvis prøve, men da der
desværre ikke var fisk i vandhullerne nede i Pøtter, måtte vi jo nøjes med det, der
var - frøerne. De stakkels dyr havde ikke en chance, men så vidt jeg husker, blev
vores jagtiver nu ikke særligt påskønnet det år.

Vi kunne nu godt fange fisk på mere normal vis. Med vore fiskestænger cyk-
lede vi ud til Bygholm Vejle, men man kunne ikke bare fiske løs. Vi måtte først
ind i den idylliske inspektørbolig og spørge inspektøren, om det gik an. Det
gjorde det nu vist altid, og så kunne vi fange nogle aborrer og skaller, som vi tog
med hjem og forærede til en sulten kat.

En enkelt gang var jeg med en kammerat på fisketur et eller andet sted i Arup
Vejle. Hvem jeg var sammen med, hvordan vi fandt derud, og hvorfor vi i det
hele taget skulle netop der ud, husker jeg ikke, men vi fangede ikke noget, og vi
var meget langt hjemmefra. Jeg var måske nok lidt bange for, at vi aldrig skulle
finde tilbage.

I det hele taget begyndte jeg at opdage, at der virkelig var noget på den anden
side af Søndergård. En af de første gange, jeg var på de kanter, var, da min bed-
stefar tog mig med til tivoli i Amtoft - Bingers Tivoli.

Vi cyklede forbi Søndergård, hen over Søndergårds Mark, gennem skoven,
ud langs stranden, og så var vi der.

Der var både luftgynger, spilleautomater og en som foldede papir sammen og
rykkede det i stykker, men det var stadig helt, når han foldede det ud igen. Det
var lidt mærkeligt, hvordan det lod sig gøre.

Vigtigst af alt var dog nok min gevinst. Jeg kom hjem som den lykkelige ejer
af en rød kuglepen af plastic. Den klattede godt nok fælt, men det var dog en
forunderlig erstatning for pen, penneskaft og blækhus. Det var noget helt nyt.
Plastic havde vi forøvrigt heller ikke set meget til, men det begyndte dog så småt
at dukke op og bredte sig hurtigt til vores legetøj. 

Min farmor og farfar boede i Frøstrup. Når vi skulle besøge dem, cyklede vi over
Øsløs Mark, Hybjerg og Langvad hen gennem Tømmerby. De boede i et stort gult
hus lige over for stationen, så vi kunne sidde inde i stuen og se, når toget kom.

Jeg kan egentlig ikke huske, hvad jeg foretog mig under de besøg ud over at
kigge i blade, som min farmor havde indbundet i tykke bind, og så fik vi æble-
kage, som vi spiste af tallerkener med en hullet bort i kanten.

Skulle vi overnatte, blev to store tunge lænestole sat sammen, og her blev der
redt op til mig, så kunne jeg ligge og kigge op i loftet, hvor der var en bred hvid
bort hele vejen rundt.

I skoven kom vi naturligvis også. Der blev udkæmpet mange drabelige pistoldu-
eller, men vi var der også på arbejde, når der skulle samles kogler. - De har for-
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mentlig været gode at tænde op med, for ellers var en af de faste sommerople-
velser, når der kom et læs tørv, som blev fyldt i kurve og hejset på loftet.

Forøvrigt vidste jeg godt, hvor tørvene kom fra. Jeg havde nemlig været med
Gunnar Olsen i Kaas efter et læs. Gunnar var i det hele taget et fint bekendtskab.
Jeg gik tit hos ham, når han gik og ordnede lastbilen eller sin Nimbus motorcy-
kel, som senere blev skiftet ud med en stor flot Norton. Gunnar var altid venlig.
Kun en enkelt gang har jeg oplevet, at han havde svært ved at finde den rigtige
grimasse.

Den dag var han ved at lave et eller andet ved lastbilen, som holdt inde i gara-
gen. Jeg husker ikke, hvad det var, men jeg havde flere gange fået lov til at star-
te, når han skulle afprøve et eller andet. På et tidspunkt var jeg lidt for hurtig.
Jeg drejede nøglen, inden Gunnar var kommet ind. Motoren startede omgåen-
de, men til min store skræk begyndte bilen også at køre. Jeg anede intet om gear
og kobling, men det gjorde Gunnar til gengæld. Han fløj ind på førersædet og
nåede heldigvis at få stoppet, før jeg ramlede ind i muren.

Bag efter kunne jeg godt forstå, at Gunnar havde svært ved at se det geniale i
min hjælpsomhed, så efterfølgende lod jeg ham selv om at finde ud af, hvornår
bilen skulle startes.

Om aftenen var der tit en stor flok unge samlet hos Gunnar. Så kunne man sid-
de på ladet af lastbilen og holde øje med, når pigerne fik fri fra gymnastik i for-
samlingshuset.

De ældste kom på Ariel, BSA, Royal Enfield, DKW og Triumph motorcykler,
og knallerterne var også så småt ved at være populære. De almindeligste var Sky-
lon og Wooler. Diesella’en med motoren monteret på bagagebæreren af en
almindelig cykel - den såkaldte røvskubber - blev aldrig det helt store hit blandt
de unge.
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Når lærer Vestergaards feriepiger fra København dukkede op, var der en tendens
til, at samlingspunktet blev skolens legeplads, hvor der blev spillet fodbold eller
leget prikprente, men selvfølgelig også kigget lidt på de nyankomne.

Sommeren igennem var der en række højdepunkter, som vi glædede os til.
Årets første is blev altid indtaget i påsken, når Jakob Kær havde fået fryseren
fyldt op. Selv om det kunne være bidende koldt og måske ikke det mest oplag-
te is-vejr, var der ingen, der skulle gå glip af den første firkantede med sølvpapir
til 25 øre i helligdagene.

Grundlovsdag holdt Thames Bøns grundlovsfest på Snekkebjerg. Det var også
en af de begivenheder, som trak mange mennesker, hvis vejret var godt. De fle-
ste pakkede en madkurv og fik en lille udflugt ud af det, og bager Basse kom og
solgte is, slik og wienerbrød.

Lars Olsens eng måtte lægge græs til, når gymnastikken i forsamlingshuset
holdt sommerpause. Der blev altid sluttet af med en udendørs opvisning. Det
var også en af de dage, vi så hen til.

Der blev hentet bænke og gymnastikredskaber ud fra forsamlingshuset, og det
meste af byen kom for at se, hvad vi havde fået ud af denne gymnastiksæson. Det
blev som regel en spændende dag - især hvis det holdt tørvejr - men vi var lidt
nervøse, inden vi skulle ud på græsset mellem alle tilskuerne.

Af og til kom der plakater op hos byens handlende, når Thisted Amts Rejsebio
kom til Vesløs. Der blev altid vist to film på kroen. Den ene var næsten altid for-
budt for børn, men den anden skulle vi helst se. Det var stort set vores eneste
mulighed for at komme i biografen. Ellers skulle vi cykle til Frøstrup, hvor der
var fast biograf, men det var først, da vi blev ældre, der blev givet lov til det. Her
var der til gengæld ingen, som kendte os, så undertiden lykkedes det at smutte
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ind til en Lemmy-film, som var forbudt for børn, og det var næsten vigtigere end
filmens handling.

Faktisk var det også på den tid, vi begyndte at stifte bekendtskab med noget helt
nyt og aldeles revolutionerende - fjernsynet. Jeg tror, det første fjernsyn i Øsløs
var et, som lærer Vestergaard lejede hos Radio-Søren i Klim. Jeg kan ikke huske,
om der var nogen speciel anledning, men det har formentlig været for at give
folk lejlighed til at se, hvad det var for noget. Det var stillet op i skolestuen et
stykke tid i sommerferien, og der sad vi så andægtigt og kiggede på grågrumse-
de billeder fra tenniskampe - og så en masse flimmer.

Senere fik Martin Pedersen og Ove Hansen fjernsyn, og der var jeg heldig at
kunne kigge med. Mine bedsteforældre blev af og til inviteret til 6-dages-løb hos
Martins, og af en eller anden grund havde jeg fået en aftale om, at jeg kunne
komme og se Robin Hood hos Oves. Såvidt jeg husker, blev den sendt som serie
en gang om ugen i en periode.

I det hele taget begyndte der at ske mange nye ting i  folks huse. Nogle fik lavet
centralvarme og toilet med træk og slip. I køkkenerne blev de gamle brænde-
komfurer og primusovne afløst af gasapparater til flaskegas, gasovne og vel også
enkelte el-komfurer. De første køleskabe begyndte at gøre spisekammeret til et
overflødigt rum, og en del fik endog maden frosset i frysehuset i Vesløs. Så kun-
ne de hente pakkerne, efterhånden som de fik brug for dem.

Storvask foregik stadig med en brændefyret gruekedel og et vaskebræt, men
efterhånden dukkede andelsvaskemaskinerne op. Selv om tøjet stadig skulle
koges i gruekedlen, var det en stor lettelse at kunne vaske og centrifugere med
maskinkraft.
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Det var selvfølgelig lidt besværligt at skulle trække rundt med maskinerne
mellem de seks-otte familier, som skulle dele dem, og undertiden kunne det være
svært at finde ud af, hvor man skulle hente dem. Der var godt nok fastlagt en
fast rækkefølge, man skulle have dem i, men af og til  var der nogen, som bytte-
de, og så gik der kludder i det, og man måtte i gang med at finde ud af, hvem
der sidst havde fået vasket.

Heldigvis var telefonen begyndt at blive almindelig - ganske vist ofte som
partstelefon med fire på linien, så man skulle lige lytte efter, om der var nogen,
som talte, inden man ringede op. Det betød også, at man skulle være lidt for-
sigtig med, hvad man sagde. Man kunne aldrig være helt sikker på, at der ikke
var andre, som lige skulle lytte med.

Vores skoleforhold var helt forskellige fra nutidens. Vi var fordelt i Søndre
Skole med lærer Vestergaard, friskolen med frk. Madsen og Nordre Skole, hvor
man i en lang periode måtte klare sig med skiftende vikarer.

Vi var delt op i lille klasse og store klasse, uden at det i øvrigt havde noget med
antallet af elever at gøre. I Søndre Skole var de små begge to. I sidste del af lille
klasse var vi faktisk kun to. Den situation førte til, at skolen blev lukket. De fle-
ste flyttede til friskolen, men vi, der sammen med lærer Vestergaard flyttede til
Nordre Skole, fik en ny cykel for at flytte med. Det var nu ikke altid, vi cykle-
de. En overgang havde lærer Vestergaard nemlig dårligt ben og måtte have Bør-
ge Bertelsen til at køre sig frem og tilbage. Det var i en åben varevogn, så hvis vi
ville køre med, måtte vi stå på ladet, men vi følte os alligevel lidt priviligerede,
når vi kunne slippe for at cykle.

Var der nogen, som ville have mellemskoleeksamen eller realeksamen, måtte de
med toget til Thisted eller Fjerritslev, men det var der nu ikke så mange, som
benyttede sig af.

Da det efterhånden blev min tur, var der kommet en ny skolelov, som gjorde
det muligt at oprette en realskole i Vesløs.

Starten var lidt spredt. Vi gik fortsat i Nordre Skole, men en del af timerne
havde vi i konfirmandstuen hos pastor Hansen i Øsløs Præstegård. Han under-
viste, indtil der blev ansat flere lærere, og mens der blev lavet en tilbygning på
skolen i Vesløs.

Når man ser på Øsløs i dag, er det såmænd ikke umiddelbart så meget, der er
forandret. Hovedvejen ødelagde den smukke udsigt fra pladsen foran kirken og
pløjede sig gennem billedet af idyl, når man en sommersøndag plaskede rundt
ude på fjorden og nød udsigten ind mod husene med vajende flag og en af Dan-
marks smukkeste kirker højt hævet over det hele. Det er den synlige forandring,
og den bryder jeg mig ikke om, men jeg må efterhånden erkende, at det faktisk
er en helt anden by. Tidligere vidste jeg, hvem der boede i hvert eneste hus, hvad
de lavede, og hvem der var i familie med hvem. Nu bor der andre mennesker i
byen, for hvem jeg er en fremmed. Det er lidt vemodigt, men tegn på, at livet
går videre - også på den egn, hvor en af mine kvindelige kolleger for nogle år
siden var sendt ud for at lave et interview og kom hjem med følgende indtryk:

At komme til Hannæs er som at køre lige lukt ind i Middelalderen.
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Kapitel 1

Hannæs

En egn kan betragtes ud fra flere synsvinkler og gennem forskellige brilleglas, det
sete afhænger som bekendt af de øjne, der ser det. Hannæs omfatter to pastora-
ter med fem kirkesogne ialt. De tre sydligste, Øsløs-Vesløs-Arup, er omkranset
af Limfjorden og Bygholm, Arup og Vesløs Vejler, medens de to nordlige sogne,
Tømmerby-Lild (herunder Frøstrup) grænser til Selbjerg Vejler, Tømmerby og
Lund fjorde og Vesterhavet. Et område, der omfatter spændende, kuperet terræn
og flade, åbne vidder, frodige marker og enge, løvskov og gran- og klitplantager
og vidtstrakte rørskove i randen af Vejlerne, og som tillige omfatter det barske,
øde landskab med klitter og marehalm langs havet. Hannæs er en del af landet
mellem hav og fjord i det nordvestlige Jylland og har en sjælden afvekslende
natur fra Feggesund i syd ved Limfjorden til Bulbjergknuden i nord ved Skager-
rak. Her er højdedrag med frit udsyn og idylliske dalstrøg, høj himmel og mas-
ser af frisk luft og vestenvind. En kontrasternes egn med mange »naturperler« af
forskelligt tilsnit, form og farve og en så mangeartet vegetation, at der er noget
for enhver smag.

At der har boet og levet mennesker her i flere årtusinder, vidner vikingegrav-
pladsen nær Tømmerby fjord og de mange gravhøje på egnen om. Også de gam-
le sognekirker, bygget af granitkvadre, taler deres tydelige sprog om svundne
slægters liv og virke og byggekunst. Især Tømmerby kirke er et enestående bevis
derpå.

Igennem århundreder var Hannæs en delvis isoleret enklave, et vanskeligt til-
gængeligt område indkredset af vand omtrent. Denne naturskabte situation har
bl.a. bevirket, at egnens folk taler deres egen dialekt, som stadig tildels anvendes
i daglig tale, selvom det påvirkes af, at samfærdselsmulighederne til omverdenen
er forbedret betydeligt.

De hyggelige småbyer er præget af fredelig sameksistens, og kystbyer og stran-
de ved havet og fjorden byder på rige muligheder for sejlads og surfing, bade- og
ferieliv m.m. Fugletårne, placeret i reservaterne omkring Vejlerne, er en oplagt
chance for at se og opleve de mange fuglearter i deres eget territorium og rette
element.

På Kirstens Kjærs museum i Langvad er der foruden kunstmalerens egne vær-
ker også separate udstillinger i sommerhalvåret af kunstnere fra ind- og udland,
og i samme tidsrum arrangeres klassiske koncerter. Digteren Johan Skjoldborgs
barndomshjem i Øsløs er indrettet til museum og står som et værdigt minde om
husmændenes og hjemstavnens digter.

Hannæs er en spændende og meget smuk egn, beriget med dejlige »kultur-
perler«, og tillige har den en ligefrem og jævn befolkning med sans for humor.
Egnen har sin helt egen interessante historie, skabt af naturen og de muligheder,
den har budt på, og af de mennesker, der har levet og virket her gennem tider-
ne. En historie, der er værd at beskæftige sig med og fordybe sig i. 
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Sognene på Hannæs

Navnet Hannæs stammer fra perioden, da området var en halvø - et næs - og da
det var et næs, der gik ud fra Han Herred, var det naturligt at kalde det Han-
næs.

Indtil 1970 bestod området af to sognekommuner, Øsløs-Vesløs-Arup (på
Sydhannæs) og Tømmerby-Lild (på Nordhannæs). Efter den store kommunal-
reform tilsluttede Øsløs-Vesløs-Arup sig Thisted Kommune, mens Tømmerby-
Lild kom under Hanstholm.

Tidligere havde der været planer fremme om at lave en Hannæskommune,
men det kunne ikke finde tilslutning i befolkningen. 

Som en helt naturlig følge af de geografiske forhold har de to selvstændige
Hannæs-kommuner gennem tiderne haft en hel del samarbejde på tværs af kom-
munegrænsen, og beboerne har været fælles om flere ting.

Af de fælles faciliteter var bl. a. posthuset. Det første posthus i området menes
oprettet på Bjerget i 1857 i forbindelse med postvognens indsættelse to gange
ugentlig mellem Aalborg og Thisted. De gående sognebud på Hannæs hentede
postsagerne på Bjerget og afleverede forsendelserne ét sted, hvor beboerne så
kunne afhente det fremsendte.

Det var også på Bjerget kro, alle stemmeberettigede mænd fra Hannæs mød-
te på valgdagen for at afgive deres stemme sammen med andre tilrejsende folk
fra Thisted 1. valgkreds.

Den første læge kom til egnen i 1878 og bosatte sig i Tømmerby. Siden da har
hele Hannæs været det naturlige virkefelt for de skiftende læger med bopæl i
Tømmerby. Også apoteket i Frøstrup har siden sin oprettelse i 1904 betjent hele
området.

Gennem årene har der ved visse lejligheder været samarbejde mellem forskel-
lige foreninger i de to kommuner, og især indenfor den sidste snes år har det
manifesteret sig i forbindelse med bygningen af »Hannæs-hallen« ved Vesløs sko-
le. Den blev opført i 1973 på initiativ fra beboere på Hannæs. Frøstrup-Hannæs
idrætsforening og håndboldklubben »Viking« er et godt bevis på, at det fore-
ningsmæssige samarbejde fungerer. Også gymnastikforeningerne på Nord- og
Sydhannæs har et godt samarbejde. Endvidere har fem beboerforeninger på
egnen i fællesskab lavet en turistbrochure for hele Hannæs.

I 1960’erne indgik Tømmerby-Lild og Øsløs-Vesløs-Arup kommuner en afta-
le om samkøring af skolernes overbygning, og undervisningen af folkeskolens
ældste klasser foregår stadig på Vesløs skole for de skolesøgende unge på Han-
næs.

Et samarbejde om hjemmesygeplejen ophørte derimod ved kommunesam-
menlægningen.

Da jernbaneføringen mellem Fjerritslev og Thisted blev fastlagt, og togene
begyndte at køre på strækningen i 1904, vendte udviklingen på Hannæs. Den
stagnerede fra da af på Bjerget og i Øsløs og foregik derefter omkring stationer-
ne i Frøstrup og Vesløs, hvor byerne skød op i vældig fart.

Thisted-Fjerritslev Jernbane (T.F.J.) var ikke mindre end en revolution for
egnen - en saltvandsindsprøjtning, der satte gang i handel og erhverv med man-
ge tilflyttere til følge. Mange af dem var initiativrige mennesker, der satte deres
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præg på udviklingen til gavn og glæde for egnen, så også det folkelige liv udfol-
dede sig.

T.F.J. var i drift i 65 år. Da den blev indstillet 31. marts 1969, havde den
udtjent og var ikke rentabel mere. Bilismens tidsalder gjorde den overflødig, og
hjulene ruller nu videre på landevejene i betydeligt højere tempo. Med banens
lukning var en væsentlig epoke slut - også for sognene på Hannæs.

Men en ny indledtes for Øsløs og det sydlige Hannæs i 1967, da den nye li-
nieføring af hovedvej A11 åbnede over Bygholm Vejler. Selv om den trafikerede
vej deler både Øsløs og Vesløs byer i to, har den især påvirket udviklingen i gun-
stig retning i Øsløs, hvor nybyggeri har givet aktiviteter til følge. Bl.a. blev Byg-
holm camping etableret samtidig med hovedvejens åbning.

På Nordhannæs løb havneplanerne i Lildstrand ud i sandet omkring århun-
dredskiftet, tildels som følge af jernbanens linieføring, og nogle år senere ind-
stillede teglværkerne i Lild deres produktion p.g.a. mangel på råmateriale. Der
gik mange år, før der kom gang i industrien på egnen igen. Det skete sidst i
1960’erne, da »Jydsk Auto Nyt« startede sin produktion i det vestlige Frøstrup.
Siden er andre fabrikker kommet til, og i 1995 giver industrien i Frøstrup arbej-
de til mange hænder, og flere arbejdspladser forberedes i forbindelse med trap-
pefabrikken »Dolle«s udvidelser.

Et sogn er et distrikt, hvis beboere søger - hører til - samme kirke. På Sydhan-
næs er det Øsløs, der er hovedsognet i pastoratet, og det var indtil begyndelsen
af dette århundrede også det førende af de tre sogne. 

At der har boet mennesker her i årtusinder, taler oldtidsminderne deres tavse,
klare sprog om. Der findes flest af dem i Øsløs og Vesløs og flere er fredede. De
vidner om en uafbrudt bebyggelse siden stenalderen. F.eks. findes der rester i
Øsløs hedeplantage af mindst to køkkenmøddinger fra den ældre stenalder, og
de syv gravhøje ved Skårup er fra bronzealderen. Også i Vesløs sogn er der man-
ge gravhøje fra den tid, de har hovedsaglig ligget i sognets nordøstlige del - ca.
25 høje ialt - men de er enten sløjfet eller ødelagt.

I flere hundrede år var Vesløs sogn domineret af herregården »Vesløsgård« og
voldstedet »Helledis«, der stammer fra middelalderen, har været en del af gården.

Derimod er der ikke mange oldtidsminder i Arup sogn. En halv snes høje er
enten sløjfet eller ødelagt, dog er der ved Sønder Arup en anseelig gravhøj tilba-
ge.

Igennem århundreder har landbruget været det altdominerende hovederhverv
i alle tre sogne. Det fremgår tydeligt af en undersøgelse af befolkningens
erhvervsfordeling i forbindelse med en folketælling i 1890. I Øsløs var en del dog
beskæftiget ved handel og skibsfart og en ret stor part ved industri og immatri-
kulær virksomhed, d.v.s. præster og lærere, og dertil kom ingeniører og andre
funktionærer, der også gik ind under denne katagori. Det er helt klart, at
udtørringsarbejderne ved Vejlerne på dette tidspunkt var årsag til det høje antal.
Kun få figurerer under denne kategori i Vesløs og Arup sogne. Der var det så til
gengæld håndværk og fiskeri sammen med landbrug, der talte de fleste. Også ved
industri var en del beskæftiget.

De  to sogne - Tømmerby og Lild - der udgør Nordhannæs er arealmæssigt
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den største del af Hannæs, men en stor part af Lild sogn ude langs med havet er
ikke opdyrket. Tømmerby er hovedsognet, og selvom annekssognet er størst i
udstrækning, og Bjerget by i mange år var et knudepunkt for hele Hannæs, har
der altid boet flest mennesker i Tømmerby sogn.

I disse to sogne fortæller oldtidsminder også om liv og virke på stedet årtu-
sinder tilbage i tiden. Der findes en del fredede gravhøje i Tømmerby sogn, og
endnu flere er sløjfet eller ødelagt. I nærheden af Højstrup er en betydelig grav-
plads fra vikingetiden med en del skibssætninger og bautasten. På Lild kirkegård
ligger en gravhøj, og flere høje har ligget nord for kirken. På en enkelt nær er de
jævnet nu. Lidt syd for Bulbjergknuden på det såkaldte Troldsting er der spor
efter en ikke ringe bosættelse fra sten- og bronzealderen. Der er tillige en sam-
ling af store sten - dels rejste og dels liggende.

Hovederhvervet i de to sogne har som på Sydhannæs været landbruget, og for
Lild sogns vedkommende også fiskeri. Omkring 1900 var en del beskæftiget ved
industri, og på det tidspunkt var der flere i Lild sogn end i Tømmerby, der kom
ind under kategorien handel og immatrikulær virksomhed.

Fordelingen af erhverv har ændret sig i de sidste 100 år. I begyndelsen af
1960’erne slog industrialiseringen og moderniseringen af det danske samfund
for alvor igennem, og flugten fra land til by begyndte. Egnens unge søgte andre
græsgange, dels for at få en bedre uddannelse og dels for at få arbejde på de nye
virksomheder. Antallet af landbrugsejendomme faldt drastisk over hele landet -
også på Hannæs. Men nu vælger mange unge hannæsboere igen at bosætte sig
på barndomsegnen.

Øsløs Marked

For 100-150 år siden var Bjerget og Øsløs de centre på Hannæs, hvor handelen
blomstrede, og folk samledes - også på markedsdage.

Igennem krejlerne fik Øsløs et vist ry som handelsby, og da egnen bl.a. på
grund af Vejlerne var ret isoleret, søgte beboerne i Øsløs-Vesløs-Arup og Tøm-
merby-Lild kongen om tilladelse til at holde marked på Holm tange ved Øsløs.
I ansøgningen, der er dateret d. 2. oktober 1780, stod der bl.a.: »Måtte der aller-
nådigst forundes et heste- kram- og trævaremarked d. 2. juli årlig på Øsløs
udmark, Holmtang kaldet«, desuden påpegede ansøgerne, at det eneste marked
i Hanherrederne var i Lerup i Østerhanherred, men det var ikke af så stor betyd-
ning, fordi det »indfalder almindelig midt i vores høst og er 4re á 5 miile herfra
i meget onde veje«. Det nærmeste marked mod vest var i Thisted, hvor de fleste
ikke havde »mindre vanskelige og lange og onde veje, især over fjorden, Wesløs-
Veile kaldet«. I Thisted kunne beboerne ikke få trævarer »som vi behøve enten
udvendig eller indvendig i en gård«. I ansøgningen fremhæves stedets gode belig-
genhed for skibe og både, der let kan sejle dertil. Den 2den juli ville passe bebo-
erne fint, for så var høbjærgningen til side, og beboerne kunne afsætte kreaturer
og afgrøder til gengæld for redskaber, salt, tjære, hør og hamp. Den 21. maj blev
ansøgningen støttet af stiftamtmand von Osten i Aalborg. Han havde forhørt sig
hos den stedlige herremand til Vesløsgård Frederik Berregård, der ikke havde
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noget imod, at markedet blev afholdt, blot han måtte bestemme hvor, og at han
fik stadepenge af teltholderne m.m. Markedet blev endelig godkendt til afhol-
delse ved kgl. resolution 14. september 1781. Udover almindelig handel med
varer var der diverse forlystelser og restaurationstelte på markedspladsen, og
denne kombination førte ofte til kæmpeslagsmål blandt bønderkarlene. Øsløs
marked blev efterhånden til stor gene for sognets beboere, og den 24. august
1844 skrev 15 mænd fra Øsløs til sogneforstanderskabet og klagede over, at
»markedet medfører megen ulempe for beboerne, efterdi færdslen til og fra
markedet ad de mange smalle markveje bevirker, at meget korn nedtrædes og
beskadiges«, men endnu værre var det, at »beboerne derved påføres mange
besøg, for hvilke de ikke vel kunne undslå dem, men som medfører tab, da de
hverken for spisevarer eller græsning ere berettigede til, eller af deres bekendte
kunne få dem til at forlange betaling«. De blev spist ud af huset. Beboerne bad
derfor sogneforstanderskabet om at finde en anden plads eventuelt længere
nord på Hannæs. Det høje råd foreslog, at markedet flyttedes til et andet sogn,
og det var sogneforstanderskaberne i Tømmerby-Lild, Vust og Thorup-Klim
enige i. De foreslog, at markedet flyttedes til en plads mellem Skadhauge og
Rødbroe i Tømmerby sogn, og efter at herredsfoged Liljenskjold og Thisted
Amtsråd havde godkendt forslaget, blev markedet flyttet til den omtalte plads
1846, men stadig under det kendte navn Øsløs marked. Dette navn levede også
videre, da markedet i begyndelsen af dette århundrede blev flyttet til Frøstrup
kro.

Adolf Gregersen (1899-1984) husker markedet på følgende måde: »Ude på
Holm tange holdtes Øsløs marked, som så blev flyttet ud til landevejen nord for
Frøstruplejren, men stadig kaldtes Øsløs marked. Det varede i 2 dage. Der har
jeg været med som dreng. Der var mange telte, og vi kunne købe en masse ting
f.eks dørbeslag og hængsler«.
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Niels Sunesen (f.1910), ligesom Adolf Gregersen født og opvokset i Øsløs
fortæller følgende om markedsdagen: »En anden årlig begivenhed var Øsløs
marked, der trods navnet blev holdt ved Frøstrup kro. Så tog hele familien
Sunesen afsted i hestevogn med to islændere spændt for. På markedet var der
kraftprøve og boder, hvor man bl.a. kunne købe en stor rød sodavand for 15
øre, og en masse andet spændende at se på. Samme dag besøgtes endvidere sto-
resøsteren Johanne, der boede i Frøstrup og var gift med murermester Severin
Munkholm«.

Poul Post (1860-1940), husmand og postbud i Øsløs-Vesløs fortæller følgen-
de om sine markedsoplevelser: »Markedet var udvidet til at omfatte mange for-
skellige ting; der var f.eks. en masse drikkeboder, kramboder, bagerboder og
galanteriboder. Der var mange vogne fra Vesterhavet med tørret fisk, karrusel,
skuespillere, musikere og somme tider vilde dyr. Engang var der en mand, der
kunne spise gloende kul. Så var der rebslagere, smede, lotterispil og så endelig
Niels Johansen fra Nibe, som hvert efterår kom rundt til alle byer og handlede
fåreskind, kalveskind, hunde- og katteskind, som han så tog med til Nibe og
lavede til læder; han kom til Øsløs marked for at aflevere de behandlede skind
til ejerne. Det var for resten morsomt at se folk trave rundt med et par barkede
eller alunerede skind under armen og et stort knippe fisk i hver hånd og slæbe
det hen til hver sin vogn. Når på den måde alle ærinder var besørgede, så gik
turen ind til de forskellige værtshusholdere, og der var så gerne et forfærdeligt
røre. Heste- og kohandlere var der altid mange af.

Jeg måtte komme til marked, og min moder havde fået lavet noget tøj til
mig, nærmest noget gammelt tøj, der var syet om, men det værste var, at jeg
havde jo ingen støvler, og komme til marked i træsko, det var for mig helt ulov-
ligt. Endelig fik jeg lånt et par støvler af en nabo, men de var jo ikke så lidt for
store og noget stive. Jeg fik dem smurt ind i fedt, for blanksværte var der ingen,
der kendte, og jeg syntes iøvrigt, de blev helt pæne. En rigtig stor visk halm
kom i hver støvle, og for at fylde foden ud måtte jeg have to par strømper på.
Jeg skulle køre med min kære gamle farbroder fra Arup. Da vi kom til Lang-
vad, kunne vi jo se hele herligheden. Så snart vi var på markedet, løb jeg fra det
hele, imens de andre fik sat hestene på græs. Jeg fór markedet rundt og så på al
den stads, og mens jeg gloede på så mange andre ting, opdagede jeg, at en bager
havde nogle underlige tingester; det var kager i hjerteform, de var røde på over-
siden, og så var der et lille billede på, som forestillede en and. Jeg fik en for-
færdelig lyst til sådan en kage og spurgte om, hvad den kostede. Ja, det var to
skilling. Så passede den altså ikke til mine penge. Bageren spurgte, om jeg vil-
le have den, men jeg sagde, at jeg havde kun 1 skilling. Så viste han mig en
mindre udgave, og før jeg vidste rigtig af det, var handelen gjort, og jeg måtte
op med alle mine penge og fik så kagen. Men du lieber, hvor var den fin, spi-
se den, nej det var den for pæn til, og jeg fik straks den tanke at gemme den
med hjem«.

Øsløs marked blev afholdt for sidste gang 1924, men der var markeder i både
Vesløs og Frøstrup 3-4 gange om året indtil kort efter 2. verdenskrig.

Allerede fra omkring 1870 blev der afholdt dyrskue ved Bjerget kro. Det var
Hanherreds Landboforening, der var arrangør. Senere, da stationsbyerne skød
op, blev der arrangeret dyrskue i Vesløs og Frøstrup på skift hvert andet år.
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Den kommunale udvikling i Danmark 1803-1970

Det kommunale styre, som vi kender det i dag, har haft et par hundrede år at
udvikle sig i. Oprettelsen af sognekommunerne i Danmark antages ofte at være
sket med indførelsen af de såkaldte sogneforstanderskaber 1841, men reelt
opstod sognekommunerne allerede ved reglement af 5/7 1803 om fattigvæsenet
på landet, hvor det blev besluttet at nedsætte en fattigkommission, der skulle
udøve deres virksomhed i det antal kirkesogne, der hørte under et pastorat. De
herved oprettede fattigkommuner, udgjorde første led i dannelsen af sognekom-
munerne.

Under sogneforstanderskaberne, der blev nedsat fra 1841, henlagdes, foruden
fattigvæsenet, skolevæsenet og til en vis grad vejvæsenet. Skolevæsenet havde
siden folkeskoleloven af 1814 været under skolekommissionen, hvis virkeområ-
de normalt, men ikke altid, udgjordes af de enkelte kirkesogne. De offentlige
biveje var indtil 1841 blevet bestyret af sognefogederne, der skulle føre opsyn
med vejarbejdet i hvert deres distrikt, dels føre regnskab herfor.

Ifølge anordningen af 1841 skulle sogneforstanderskabet bestå af et antal
direkte medlemmer, nemlig sognepræsten og ejerne af mindst 32 tdr. hartkorn i
sognekommunerne, det vil sige typisk besiddere af hovedgårde med tilhørende
bortfæstet fæstegods, og fra 4 til 9 medlemmer, der valgtes for 6 år af - og blandt
- de beboere i sognekommunerne, der ejede eller fæstede mindst 1 tdr. hartkorn.
Valgret og valgbarhed tilkom altså ikke husmænd og landarbejdere, men kun
gård- og boelsmænd. Herredsfogeden for det distrikt, hvor sognekommunen lå,
var berettiget til at deltage i sogneforstandermøderne med stemmeret. 1855
ændredes valgreglerne; den lige, men begrænsede valgret, blev opgivet til fordel
for et system af et ulige antal medlemmer til sogneforstanderskaberne, der del-
tes i en større og en mindre del. Valgretten til den mindste blev udstrakt til alle,
der var valgbare til folketinget, og som havde betalt deres skatter og afgifter til
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kommunen for året før. Der var altså tale om en betydelig udvidelse af valgret-
ten. Den større del valgtes af den femtedel af vælgerne, som betalte mest i de,
især efter hartkorn, pålignede skatter og afgifter. Valgbare var alle vælgere, som
havde boet i kommunen et år.

En ny lov af 6/7 1867 medførte, at kommunalbestyrelsen herefter blev
benævnt sogneråd. Med denne lov forsvandt også sognepræstens automatiske
medlemskab af rådet, men valgreglerne forblev uændrede indtil 1908, da den
priviligerede valgret ophævedes, og kvinderne opnåede stemmeret og valg-
barhed. Enhver, der var over 25 år og ikke skyldte i skat og ikke havde modta-
get fattigunderstøttelse, uden at den enten var tilbageholdt eller eftergivet, havde
stemmeret. Væsentlige ændringer i sognekommunerne gennemførtes herefter
først i 1933 i forbindelse med Kanslergadeforliget, hvor der skete store ændrin-
ger på det sociale og kulturelle område, ligesom valgretten blev udvidet. Sogne-
rådets handlinger lededes af en sognerådsformand, der valgtes af rådet for et år
ad gangen. Sognekommunernes indtægter bestod af skatter, lignet på ejendom,
samt på indtægt og formue. Desuden kunne kommunen udskrive pligtarbejde i
forbindelse med f.eks. vejarbejde. En del opgaver løstes også ved, at personer, der
ikke nødvendigvis var medlemmer af sognerådet, valgtes til sognekommunale
ombud, f.eks. voldgiftsmænd, vurderingsmænd m.m. Ved lov af 31/5 1968 om
kommunernes styrelse blev, med virkning fra 1/4 1970, de hidtidige købstads-
kommuner og sognekommuner ophævet og afløst af oftest større økonomiske
fællesskaber, de såkaldte storkommuner.

Fra arkiverne

Sognerådsmøderne i Tømmerby-Lild blev holdt på Fattiggården og senere på
»De gamles hjem« (asylet). Sognerådet udpegede snefogeder, der i hver sit områ-
de havde ansvaret for, at kommunens veje blev ryddet for sne. Enhver ejen-
domsbesidder havde pligt til at møde med skovl og kaste sne, og der vankede
ingen betaling derfor. Men de fædre, der havde fire børn og derover, måtte gå på
hovedvejen og amtsvejen og skovle sne for betaling. Nogle var vældig stolte og
beærede over at blive udpeget til snefoged, medens andre overhovedet ikke brød
sig om det. Og for dem, der blev »bøjen« (budt) til arbejdet, var det en sur pligt,
som de modstræbende og irriteret gav sig i lag med. En snefoged kunne slippe
for hvervet efter en tid, hvis han ønskede det. 

Også til forskellige andre opgaver udpegede sognerådet personer i kommu-
nen, og de er gennem årene alle ført til protokols. Bl. a. var ligsynsmanden udpe-
get af det. Det var ofte barberen, der fik det hverv.

Sognefogeder

Sognefogedembedet blev indført i 1791, og sognefogeden blev en vigtig person
i kommunen, såvel indenfor fattigvæsenet som indenfor egentlige politiopgaver
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(anholdelser, efterforskning, m.m.). Sognefogederne, der blev udnævnt af amt-
manden, blev fundet blandt sognets mænd. Ofte var det gård- eller større hus-
mænd.

Sognefogeden stod under politimesteren og skulle fungere som lovens forlæn-
gede arm i landdistrikterne. Med beføjelsen fulgte synlige tegn som politiskilt og
kasket. Skiltet kom sjældent af lommen, og kasketten blev i de sidste år, sogne-
fogederne fungerede, så godt som aldrig taget i brug. Men ved markeder og auk-
tioner o.l., hvor de skulle sikre ro og orden for år tilbage, var det et almindeligt
og naturligt syn at se manden med kasketten i folkevrimlen. Den blev også båret
ind imellem, når sognefogeden skulle ud med en stævning. Hans opgaver bestod
nemlig også i at være »stik-i-rend-dreng« for sagførere.

Desuden var han den lokale lægdsmand og skulle kontrollere, at alle unge
mænd blev indrulleret til tiden i lægdsrullen. Det var derfor også ham, der som
lokal bisidder ved sessioner skulle be- eller afkræfte visse forhold, der evt. havde
indflydelse på, om den unge mand kunne fritages for soldatertjeneste. Den ind-
flydelse blev dog yderst sjældent taget i anvendelse. Af andre opgaver kan næv-
nes, at sognefogeden skulle føre »hundeprotokollen« og uddele hundetegn til
samtlige registrerede hunde i sognet som bevis på, at ansvarsforsikringen var i
orden. Hundene, der havde frit løb dengang, var ikke så sjældent årsag til, at tøj-
rede og indhegnede husdyr blev skambidt eller jaget ud af hegnet til fare for sig
selv og trafikanter. Også de bortløbne kreaturer, får og heste havde sognefogeden
pålæg om at finde rette ejermand til eller sørge for, at de kom i hus. Når det
gjaldt lysningspapirer til vordende brudepar, var det sognefogeden, der udstedte
dem, og ønskede de borgelig vielse, skulle han træde til som giftefoged.

I Øsløs nævnes den første sognefoged i forbindelse med folketællingen 1801.
Det var da Christian Bojer, der havde dette hverv. Af senere sognefogeder i Øsløs
kan nævnes Lars Jensen, husmand, den senere folketingsmand Hans Pedersen
Badstue, ejeren af Øsløs Store Bisgård, Mads Thorup, storkøbmanden Thomas
Christensen Dige, gårdmanden Niels Sørensen, der var sognefoged fra 1909 til
1934 og hans søn Edvard Sørensen, der afløste faderen og blev sognets sidste
sognefoged. I nabosognet Vesløs var Poul Holst sognefoged 1845, endvidere den
senere folketingsmand Jens Andersen Bach, gårdmand Johannes Jensen, Mathi-
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as Bech, Laurits Christensen, Peder Kragholm, der havde hvervet i over 25 år og
Tage Sørensen, der blev den sidste sognefoged i Vesløs. I Arup sogn var det gård-
mændene Christen Jørgensen, Lars Chr. Kristensen Kold, Jørgen Kløv Thom-
sen,  Chr. Oddershede og fiskeeksportør Regnar Kær. Han blev sognets sidste.

De sognefogeder, der virkede i Tømmerby og Lild sogne de sidste 50 år, det-
te hverv fungerede, var for Lilds vedkommende gårdejer Jens Bak Mouritsen,
møller Jeppe Dalsgaard, Bjerget, Lars Chr. Stentoft, Kæret (senere Bjerget) og
Niels Ingvardsen, Lund. I Tømmerby var det Poul Krogsgaard, Frøstrup, Mar-
tin Pedersen, Frøstrup, Kr. Møller, Tømmerby og Verner Gregersen, Langvad.

Sognefogedhvervet blev overflødigt og afskaffet pr. 1. april 1973 som en føl-
ge af den ændrede kommunale struktur.

Januar kvartal var en særlig travl tid for sognerådet. Da skulle selvangivelserne
sendes ud, og der skulle »lignes«. Mange skatteydere oplevede tilkaldelse -
såkaldte torskegilder - og resultatet af et sådant »møde« kunne enten koste dyrt
eller give gevinst for den indkaldte. Gennem mange år udkom der en skattebog,
hvori alle kommunens skatteydere figurerede med navns nævnelse og med oplys-
ninger om, hvor mange eller få kroner den enkelte var sat til at yde til fællesska-
bet. Efter sigende var netop denne bog den mest læste i sognene hvert år. Alt
dette bortfaldt ved kildeskattens indførelse.

De administrative, kommunale opgaver blev løst af sognerådsmedlemmerne,
hvoraf især formanden og kassereren havde de fleste. Skatteopkrævningen og fol-
keregisteret var udliciteret, og kommunekassereren hentede penge hos skatteop-
kræveren før den månedlige uddeling af alders- og invaliderente på asylet.
Registreringen af kommunens indbyggere, til- og fraflytning, fødsel og dødsfald
m.m. var folkeregisterførerens ansvar og foregik i vedkommendes private hjem,
hvor kartoteket var placeret. Især i besættelsesårene var der en del kontorarbejde
forbundet dermed som følge af, at alle over 18 år skulle være udstyret med legi-
timationskort, der ikke blot skulle udstedes fra starten, men også fornyes af og
til p.g.a. slitage eller tab. I disse år var befolkningstallet i Tømmerby-Lild sogne
i perioder oppe i nærheden af 2.000, og det skyldtes tilstrømningen af mere eller
mindre frivilligt udstationerede arbejdere fra alle egne af landet og især fra stor-
byerne. Det var Gerda Pedersen, der var folkeregisterfører i disse år og årene der-
efter. Hun overtog det efter sin afdøde mand sognefoged Martin Pedersen, og
efter hende var det Kr. Møller, der passede jobbet, samtidig med at han var kom-
munekasserer. Han beholdt det, indtil det blev installeret på kommunekontoret
på Trye og senere ved kommunalreformen i 1970 indgik i Hanstholm Kommu-
nes administration.

I de sidste år, før kommunalreformen trådte i kraft, skete der store ændringer
i den kommunale forvaltning. F. eks. indførelse af kildeskat og personnumre,
overgang til den offentlige sygesikring og begyndende udbygning af socialvæse-
net (husmoderafløsere m.v.). Alle de mange tal og numre, hver borger skulle
udstyres med og registreres efter, forskrækkede mange og virkede frustrerende på
de folkevalgte sognerådsmedlemmer, der skulle foretage det store arbejde der-
med. Det er forståeligt, at et sognerådsmedlem under udførelse af dette job plud-
selig udbrød: »Efter alt dette her vil fremtidens dødsannoncer uden tvivl lyde i
retning af, at »Herren har i dag udtrukket følgende numre«!
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Det var ikke kun på det administrative plan, der foregik meget i sidste halv-
del af 1960’erne. Nogle kommuner gik i tænkeboks og indtog en afventende
holdning forud for kommunalreformen, medens andre brugte kommunale kro-
ner på f. eks. ekstra gadebelysning og asfaltering af kommuneveje. Sognerådet i
Tømmerby-Lild valgte at investere i arealer til industri vest for Frøstrup, at fjer-
ne krostalden og anlægge parkeringsplads der, at købe en landejendom midt i
byen og udlægge jorden derfra og arealer fra et par andre til boligområde. Des-
uden blev der lavet lokalplan for sommerhusområder, og drikkevandsforsynin-
gen sikret ved etablering af Ellidsbøl vandværk.

Tømmerby-Lild sogneråds 9 medlemmer i denne sidste periode 1966-70 var
Verner Gregersen, formand, Gustav Kaspersen, næstformand, Magnus Bjerg
Andersen, kasserer, og Marius Hansen, Aksel Skaarup, Erling Pedersen, Møller
Østervig, Rudolf Frederiksen og Gunnar Oddershede.

Intentionen med kommunalreformen var, at dannelsen af storkommunerne
skulle ske på frivillig basis, og derfor skulle den enkelte kommune selv vælge eller
forhandle sig frem til, hvilken storkommune, de ville tilhøre. I Tømmerby-Lild
sogneråd var der lange og grundige overvejelser, der resulterede i et flertal på syv,
der stemte for Hanstholm i håb om, at flere af de nærmeste kommuner også blev
en del af denne kommnue. Mindretallet på to gik ind for tilknytning til Thisted
storkommune.

Da sognerådet ikke var enige i dette spørgsmål, blev der åbnet mulighed for
en beboerafstemning, og den blev også begæret afholdt. Før afstemningen d. 15.
februar 1969 havde tre lokale foreninger: Frøstrup håndværker- og borgerfore-
ning, Tømmerby-Lild venstrevælgerforening og D.A.S.F. indbudt sognerådet,
repræsentanter for Thisted og Hanstholm kommuner samt et spørgepanel på syv
til et orienteringsmøde på Frøstrup kro, og interessen var så stor, at krosalen var
fyldt til bristepunktet med ca. 250 deltagere. Der blev ført en livlig og saglig
debat, og her skal især nævnes, at skoleforbundet med Øsløs-Vesløs-Arup kom-
mune blev grundigt drøftet. Fra Hanstholm kommunes side blev understreget,
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at man var indstillet på at lade skoleforbundet køre, selv om de to Hannæs kom-
muner blev en del af hver sin storkommune. Ved mødets afslutning opfordrede
Verner Gregersen alle til at deltage i afstemningen, uanset hvad man ville stem-
me for. Derved ville den få størst værdi.

Ved afstemningen få dage senere viste det sig, at denne henstilling blev fulgt,
idet stemmeprocenten var på ca. 75. 472 stemte for at gå sammen med den nye
havneby Hanstholm, medens 234 satte kryds ved Thisted.

Dermed var linien lagt for Tømmerby-Lild kommune som en del af Hanst-
holm storkommune efter 1970. Ingen beklagede mere end sognerådets med-
lemmer, at Øsløs-Vesløs-Arup valgte Thisted, men samarbejdet om skolerne
fortsatte, som det var stillet i udsigt ved beboermødet.

Men det var en historisk skelsættende begivenhed, da de to Hannæs-kommu-
ner blev delt i 1970, og mange beklager, at det skete. Den naturlige samhørig-
hed geografisk, kulturelt og til dels sprogligt lader sig dog ikke løbe over ende af
storkommunegrænsen, men vil uden tvivl fortsætte fremover som hidtil.

Udover sognepræsterne, der var fødte formænd i fattigkommissionerne og i sog-
neforstanderskabernes første tid, har der været følgende formænd for de skiften-
de sogneråd i Øsløs-Vesløs-Arup: Proprietær Peder Lassen Kjærulff, ejer af
Vesløsgård ca.1845,  gårdejer Chr. Søndergaard, Vesløs 1882, gårdejer Niels
Kjeldtoft, Arup 1885,  lærer Chr. Kortegaard, Øsløs, der var formand i en lang
årrække, husmand Laurits Christensen, Amtoft-Vesløs 1907, gårdejer Chr.
Amtoft Bedsted, Amtoft 1935, landmand Karl Sørensen, Vesløs 1937, Aage
Holm Thomsen, Vesløs 1965 og gårdejer Peter Vinther, Øsløs 1966.

Fra århundredskiftet og indtil kommunesammenlægningen har der været 10
sognerådsformænd i Tømmerby-Lild, som i kortere eller længere perioder har
haft ansvaret for kommunens drift. Den, der holdt længst ud på posten med
henved 20 år, var Kr. Kaspersen. I kronologisk orden er det Jens Bach Mourit-
sen 1898, P. Græsbøll 1901, Laurids Christensen 1907, P. Græsbøll igen 1913,
Chr. J. Mortensen 1917, Anton Mortensen 1925, Kr. Kaspersen 1935, Jakob
Jensen 1954, Jens Skovsted 1962 og Verner Gregersen 1966.
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Kapitel 2

Livet på landet i 100 år

Forholdene og vilkårene ved landbruget har i lighed med andre erhverv ændret
sig kolossalt igennem de sidste 150 år. De største forandringer er sket i årene
1945-1995, hvor mekaniseringen for alvor slog igennem og medførte rationali-
sering og effektivitet i en sådan grad, at hele livsmønstret på landet er ændret
totalt. Nogle røster går så vidt som til at hævde, at den danske bondekultur er
ved at forsvinde og med den noget meget værdifuldt. Bondelivet er en livsform,
der omfatter alle døgnets timer og derfor vanskeligt kan sammenstilles med
håndværk og industri. Udviklingen gennem de sidste 50 år har i høj grad ænd-
ret livsformen og den daglige rytme i landbruget - på både godt og ondt. En
sammenligning med tidligere tiders bønder - gårdejere såvel som husmænd - tje-
nestepiger og karle - deres livsform og vilkår - med det, der opleves i dag, er ikke
muligt, men vil nok alligevel være både sundt og tankevækkende at opholde sig
ved og at drage visse paralleller. Konklusionen vil blive, at »de gode gamle dage
nok var gamle, men ikke ubetinget gode«.

I et lille husmandssted på Kæret med nogle får og en ko opvoksede en dreng hos
sine bedsteforældre. Han fortæller om hjemmets belysning, da han var barn.

Den gamle fisker og redningsmand Niels Kr. Stentofts barndom (f. 1859)
faldt i tranlampernes tid. Man samlede lever sammen fra torsk og »skadfisk« og
smeltede trannen af enten ved solens eller ildens hjælp. Så blev der en tyk væl-
ling tilbage, man kaldte »levergrums«, og den var udmærket til vognsmørelse. På
de små ejendomme ved Bulbjerg var der ingen heste, så jorden måtte drives uden
dem. Skulle møddingen køres ud, hjalp de hinanden med deres »moogboor«,
men skulle der pløjes, måtte de have bud efter en mand med heste.

Han spurgte så gerne, om de havde noget »levergrums«, og det fik han som
vederlag for sit plovbed. Den afsmeltede tran gemtes til vinteren til lampen. Ofte
var lampen en skål, hvori der var tre små blikrør med væge. Skulle det være flot,
blev der lavet en stage eller fod dertil, udhugget af limsten. Trannen lugtede
slemt, og lampen osede således, at den lave stues beboere kun utydeligt så hin-
anden gennem en tåge. Fra klitfårene havde man enkelte tællelys, som kun måt-
te benyttes fra jul til helligtrekongersdag eller ved enkelte højtidelige lejligheder.
Det var et mægtigt fremskridt, da man i begyndelsen af 1870’erne fik anskaffet
en fladbrænder til petroleum. Men mange ellers modige mænd var hundeangst
for sådan en indretning. »Du kan gøre det, som du vil,« kunne det lyde, »men
tænder du den, så vil a eet vær’ herinde«!

En båndoptagelse fra 1956 giver et lille indblik i hverdagslivet på et hus-
mandssted på Kæret og i Myrup. På båndet fortæller Sofie Juhl og Ane Marie
Knudsen, der begge er født omkring 1880, hvordan de husker barndoms- og
ungdomstiden på landet. I Sofies hjem var de ni børn. Det lille landbrug kunne
ikke føde familien, så faderen »gik hen« og tjente en dagløn af og til ved tørve-
gravning og forskelligt arbejde på gårdene. Det gav 75 øre om dagen. Desuden
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fiskede han en del på havet, han gik til Lildstrand med kurv på ryggen, og der
stod fisk på menuen både til middag og aften i hjemmet. Mange forskellige slags
fisk, så der var da afveksling. Børnene fik altid at vide: »ta’ nøj fisk - og spå’år po
brø’ !« - Skulle der tørres fisk, foregik det i skorstenen, og der røgede de også fisk
ved hjælp af lyngafbrænding.

Om morgenen spiste de øllebrød med spegesild, formiddagsmåltidet var byg-
grød kogt i 2-3 timer på »trebenet« i ildstedet. Den lange kogetid skyldtes de
meget grove gryn med skaller. Grynene lavede de selv, men når faderen havde
fået tærsket noget rug og byg, gik han til Bjerget mølle og fik malet mel. Det var
mest rugmel, der blev brugt til at bage brød af, for det var det drøjeste. Bygme-
let blev der sparet lidt mere på, men det blev altid brugt til pandekager.

Moderen bagte som regel en halv snes store grovbrød på 12-16 pund stykket
ad gangen i den store ovn og en del »fin’kager« (sigtebrød). Brødene blev hængt
op på loftet i en snor bundet om en pind mellem bjælkerne, og et stykke tøj blev
hængt over dem. Så var de nogenlunde i fred for musene. Når brødene efter en
tid blev alt for grønne af mug, blev de taget ned, skrabet og dyppet i vand og så
ind i ovnen igen. (Jo, dengang fik man også en art penicillin)! Når brødet blev
bagt »første gang«, blev det smurt ovenpå med råmælk, der blev gemt i lang tid,
efter at koen havde kælvet. Der blev rørt lidt salt i det for at hjælpe på holdbar-
heden, men det kunne da godt lugte lidt alligevel hen på tiden. Det gjorde ikke
så meget, og brødet blev så pænt ovenpå af det! Surdej og gær blev opbevaret i
en »rødgryde« (lerkrukke) og lidt vand eller tyndt øl hældt over. Væden ovenpå
blev byttet nogle gange mellem bagningerne. Dejtrug og »selden« til mel blev
kun skrabt efter brug, ikke vasket.

De tykke humpler brød blev til daglig smurt med »amerikansk fedt«, og i
særlige tilfælde kom der også honning på. Bierne hørte med til husdyrene, men
bistader kendtes ikke. Der blev lavet en slags halmpuppe, der så blev lukket og
bundet forsvarligt for i vintertiden, så bierne ikke skulle fryse ihjel. Bierne havde
ingen rapsmarker at samle honning på her omkring, men derimod masser af lyng
og vilde blomster. Af frugttræer fandtes der så godt som ingen, og de bær, der var
at få, var hyld, sortebær, blåbær og tranebær. Andre steder var der bærbuske. Men
Sofie så hverken rosiner eller svesker som barn. Hvert år nytårsdag var en ganske
særlig dag, for da gik familien på besøg hos en gammel kone et stykke vej borte,
og hun havde gemt et æble til hver af børnene i sin dragkiste. Det var en him-
merigsmundfuld for børnene, selvom skindet på æblet var rynket.

Der var det specielle ved tiden op til jul, at børnene fik lov til at bage peber-
nødder ved den sidste varme i bageovnen. Når de var bagt, fejede de nødderne
ud med en fjedervinge, og var nødderne ikke just »pebret«, så var de sandede af
den sandfyldte aske fra ovnen, men alt smagte børnene godt, de var ikke for-
vænte og næsten altid sultne. Dengang som nu: det bedste krydderi på maden er
sulten!

Sofie fortæller videre om et par tildragelser i hjemmets nabolag. I alle senge og
alkover var der halm i bunden som madras, og det blev ikke skiftet alt for tit på
grund af hjemmets begrænsede beholdning deraf, og når der var lavet et godt leje
i det, skulle det da heller ikke ødelægges for hurtigt.

En sommeraften, da nabofolkene var kommet i seng, begyndte manden at
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brokke sig over uro underneden. Lidt irriteret erklærede konen, at han skulle tie
stille med det snak og lægge sig til at sove, for hun havde haft sengeklæderne ude
den dag, så der var ikke noget i vejen med dem. Men uroen fortsatte, og til sidst
måtte de i gang med at undersøge forholdene nærmere. Det viste sig, at der i sen-
gehalmen gemte sig en hel ilderfamilie - fire unger med forældre - så det var da
ikke helt uden grund, at manden havde mærket uro.

Når vasketøj skulle tørres efter en omgang med soda og grøn sæbe eller en
kogning i gruekedlen, blev det bredt ud på skråninger henover lyng og ris og lig-
nende. Det var også sket hos de folk, som skal fortælles om nu. Ved aftenstide
skulle de på besøg i nabolaget, og datteren blev bedt om at tage tøjet ind og
lægge det på sengen, inden de gik. Efter at mand og kone senere på aftenen var
kommet til ro, undrede konen sig over, at noget rørte ved hende, og da det gen-
tog sig, ville hun værge fra med hånden og opdagede derved, at hun havde sel-
skab af en hugorm.

Den var kommet med vasketøjet ind og havde fundet vej ned i sengehalmen,
men blev så forstyrret af sengens indehaver. Den mistede livet ved sin indtræn-
gen på privat territorium. Beretningen understreger, at disse mennesker levede i
nær kontakt med naturen!

De levede også af det, naturen kunne frembringe, både til føde og klæder. Ulden
fik de fra fårene, og den bearbejdede de selv til garn, både til vævning og strik-
ning. Væven fyldte meget i de små stuer, men den skulle være der, når der var
noget på væven. I tilfælde af sygdom og dårligdom var der mange hjemmelave-
de husråd. Et universalmiddel til ydre skader og skrammer, sår og lignende var
hyldesmørelse. Det blev fremstillet ved at koge bark af hyld, der så blev sat til
side i en krukke, og det fedtlag, der dannede sig øverst, var hyldesmørelse. Når
det gjaldt indvortes skavanker, blev der som regel anvendt »flydende« medicin.
Brændevin var billig, og kamilleblomster og hyldeblade var lige uden for døren,
tillige med andre urter, der havde helbredende virkning. Og så havde de altid
hjemmebrygget øl og mjød, og selvfølgelig honning. Lidt kamferdråber eller
hoffmannsdråber kunne gøre underværker mod både gigt og »kuld« - tandpine
og sølle mave. Blev det rigeligt, man fik af dråberne, kunne vedkommende lige-
frem blive »høj«, men det kunne ikke ske i dølgsmål, da kamferlugten ikke lod
sig skjule.

Sofie blev gift med Jens Juhl Larsen fra Glæde i 1905 i maj måned og kom
til at bo forskellige steder i Tømmerby sogn. Jens Juhl skaffede det daglige brød
til huse ved at mure om sommeren og spille til bal og gilder om vinteren. Deres
datter Maren Dalsgaard, Frøstrup, fortæller, at forældrene selv holdt deres bryl-
lup, for hvem skulle ellers gøre det, Sofies forældre havde ikke råd til det. Bryl-
lupsmiddagen bestod af flæskepandekage og rabarbergrød. Sofie havde fået
lavet rigelig med grød til festen, og vejmandens overfor hjalp de unge med at
spise resten. Nabokonen erklærede, at grøden smagte så godt, at hun tog det
på sit brød, som om det var syltetøj. Så nød hun det mere, og det varede læn-
gere.

Selvom ordet kommunikation sikkert ikke var kendt af folk på Hannæs for
150 år siden, blev der dog kommunikeret. Man kom i høj grad hinanden ved,
såvel i de nære familiemæssige cirkler, som i de større eller mindre samfundsen-
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heder, hvor man boede. Det foregik gennem det talte ord, og på den dialekt, som
i generationer har været et særkende for befolkningen på Hannæs. Kun sjældent
blev det skrevne ord taget i anvendelse lokalt.

Længe før telefonen blev opfundet, og indtil mange år efter den var kommet
så langt mod nord i kongeriget som til landet her mellem hav og fjord, »telegra-
ferede« folk til hinanden på deres egen praktiske måde ude i det åbne land. Især
i klitegnene med de store vidder uden særligt mange træer og langt mellem
naboerne var det ofte brugt at sætte en »ræ« op. Som regel en hvid klud på en
»rywstag« sat i husets stråtag. Det kunne også være en »swott« klud hængt op på
en hvidkalket gavl. Med disse enkle midler blev der sendt signal til de nærmest-
boende, at der var brug for hjælp f. eks. ved sygdom eller barsel - hos mennesker
eller dyr. Det kunne også være besked til børn på besøg i nabolaget, at nu var det
tiden, de skulle komme hjem. Det var trådløs kommunikation.

Husholderens datter

Som ganske lille pige kom Ane Marie Knudsen til Myrup sammen med sin mor,
som skulle være husholder der. Hun fortæller, at der i stuehuset var både
»stu’er’stow« og »dawelstow«, et par kamre og »gaang«, køkken med åbent ild-
sted og pikninger i bryggerset. Der var skibsdøre med runde vinduer ind til alko-
verne/kamrene, og den gamle mand havde sengebånd, som han lå og fantaserede
med, da han blev syg og var i vildelse. Han forestillede sig, det var hans kone. Et
sengebånd var et stykke reb, der hang over sengen i gribehøjde. Det var fastgjort
i en krog i loftsbjælken og fungerede som en »hjælpende hånd« for ældre men-
nesker, når de skulle vende sig i sengen eller rejse sig fra lejet. Sengebåndet var i
brug på egnen til omkring midten af 1900-tallet, og det samme var tilfældet med
»sengeheste«. En sådan blev sat ned ved sengekanten for både at hindre, at den
tunge, hjemmevævede dyne og den person, der lå i sengen, skulle falde ud, det
gjaldt især børn og gamle og syge mennesker. Sengehesten var fremstillet af træli-
ster.

Stuehuset lå skilt fra udhusene, og Ane Marie husker en vinter, der var så
meget sne, at stuehuset næsten var begravet af en kæmpedrive, der gik hen for-
an døren. En aften var hun lagt i seng, men vågnede op og kunne ikke finde
nogen i huset. Da blev hun så bange, at hun i »næsten ingenting« forcerede sne-
driven barfodet for at finde sin mor. Hun var i stalden for at malke, men Ane
Marie nåede at blive svalet af på turen derover og tilbage.

Ellers var de godt klædt på fra yderst til inderst dengang: livstykke, særk, strik-
ket klok’ (underkjole), hjemmevævet, fodsid kjole, kantet forneden, og så gik
kvindfolk - store som små - i åbne bukser. Hun havde kun træsko til hverdag
som barn, og iført dem og med et stort klæde slået om hoved og krop gik hun
til skole i Glæde og til præst i Kærup. De hjemmestrikkede sorte strømper blev
om sommeren afløst af »fædder-løs-huser«, der også var hjemmestrikkede. Hun
husker, at hun til sommerbrug havde et par købte, der var rød og hvidstribet
rundtom. Hun fortæller dog, at der var nogle, der var finere i tøjet, end hun var,
nogle har jo altid været finere end andre - men til hendes konfirmation var hun
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flot, for da havde hun fået et silkeklæde. Hun var ikke ret gammel, da hun skul-
le »genne« køerne i klitten om morgenen. Der gik de frit dagen igennem og kun-
ne drikke vand i »straandkjær«, og så skulle hun hente dem hjem igen til aften.
Hun måtte af og til hen på den højeste bakke i området for at få øje på kreatu-
rerne, så hun kunne få dem samlet sammen.

Da hun var 15 år, blev sønnen i gården gift, og Ane Maries mor flyttede til
Lund og blev husholder ved en enkemand, som hun senere blev gift med. Ane
Marie kom ud at tjene og var bl.a. i Djernæsgård og Oddersbøll, og der var vir-
kelig meget at bestille. Gulvene skulle skures, malkespande og ostekar ligeledes.
Der blev kærnet smør og lavet ost, og det var også pigernes bestilling at slagte.
Ane Marie blev temmelig rutineret i det med at slagte får, men så fik hun plads
et sted, hvor konen forlangte, at hun også skulle slagte kalve, og det brød hun
sig ikke om. Når det skulle ske, gik hun ud i stalden og gav manden kniven, og
så forbarmede han sig over hende og slagtede kalven; men konen, der var noget
striks, fulgte så med hende derud en dag, da hun havde mistanke om, at Ane
Marie »snød«. Da kalven var blevet hængt op, gav hun Ane Marie kniven med
ordene:  »nu vil du vel ikke, den skal hænge der ret længe«? - og så gik pigen
igang. Det var en direkte måde at lære det på, men den var effektiv, erklærede
Ane Marie. Hun fortæller endvidere, at hun »flottede« sig som ung og købte
»tøfler«. Det var franske træsko, men de var ny på markedet dengang, og hun
måtte høre lidt for det moderne fodtøj. Hun gik dog turen fra Oddersbøll til
Lund og tilbage igen samme dag i dem - uden hælkap - og det gik godt.

Ellers var der ikke megen »renden i by« af tjenestefolkene på landet dengang.
Den sidste malkning om aftenen var kl. ni (21), og det var pigernes bestilling.
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Ane Marie og en pige mere i Oddersbøll lagde sig i tøjet ovenpå sengen efter
malketid en aften for at nyde det lidt og snakke, men de faldt i søvn og vågne-
de hen på natten halvkolde. De kom hurtigt af tøjet og krøb under den flere kilo
tunge dyne, men nåede ikke at falde i søvn, før der blev kaldt op til morgenbe-
stillingen. Det er forståeligt, at trætheden meldte sig efter en lang dags hårdt,
fysisk arbejde.

Om sine egne børns påklædning helt fra spæde beretter hun: de fik hjemme-
strikkede navlebind af tvist om livet, kom i særk/skjorte (knappet over skuldre-
ne), hjemmestrikkede strømper, ble og i svøbestykke med en liste tvundet
udenom. Så var der hold på dem! En sådan »liste« var ca. 10 cm bred og godt en
meter lang. Den var enten strikket af bomuldsgarn eller lavet af flonelslignende
bomuld, spidset til i den ene ende, hvor et stykke bændel var fastgjort. Listen
skulle støtte barnets ryg. Det varede længe, før små børn fik rigtigt tøj på den-
gang. Hun havde tvillinger, men tvillingebarnevognen var ikke i dobbelt bred-
de, men dobbelt lang med kaleche i begge ender. Ane Marie og Knudsen, som
hendes mand altid blev kaldt, købte en tid efter giftermålet i 1906 en ejendom
i Lund, men vi var meget fattige, fortæller Ane Marie. »Ingen af os havde noget,
da vi startede, men vi boede nabo til Otte Ottesen, og der kunne vi altid blive
hjulpet, når det kneb, eller låne os frem. Det gjaldt også kontanter, og når vi
spurgte om at låne f. eks. 100 kr. i en snæver vending, var svaret altid: »ja - ja da,
- det er da lige møj’ om a håå’ dem eller do håå’ dem«!

Et gammelt ord siger: »krage søger mage«, og i mange tilfælde kom der uden
tvivl også noget fornuftigt og godt ud af et sådant makkerskab. Men ikke kun de
ydre kårs jævnbyrdighed har betydning. Igennem tiderne er der mange eksem-
pler på, at praktiske og nødvendige ægteskaber blev gode og velfungerende. Det
hændte dog også af og til, at en gårdmandssøn giftede sig med tjenestepigen, der
kom fra et af småkårshjemmene i sognet, og det var han som regel meget godt
tjent med, så det var ikke kun pigen, der var heldig. Karle og piger fra de små
hjem, hvor flid og nøjsomhed var en nødvendighed, var en eftertragtet arbejds-
kraft på gårdene, og ikke uden grund. De var opfostret efter bibelens ord: - »i dit
ansigts sved skal du æde dit brød« - og før mekaniseringens tidsalder for alvor
satte ind i landbruget, var det af stor betydning, at nogle kunne efterleve det.

På det følelsesmæssige plan er der igennem tiderne gjort nogle erfaringer af de
unge mennesker, som måtte ofre kærligheden og lade fornuften tage over for at
opnå forældrenes billigelse og samtykke. Sådan skete det for Marie Christensen
- datter af Chr. Jacobsen, Tømmerby, hun blev senere gift med Jens Chr. Otte-
sen i Lund. Som ung kom hun en tid sammen med Jens Jensen Kastrup, en land-
mandssøn fra Tømmerby, der ville være degn. Hendes forældre modsatte sig
forbindelsen, fordi en degn ikke var så agtet. Efter bruddet skrev den unge mand
et digt og sendte til Marie på hendes bryllupsdag i 1865, og digtet bevarede hun
som en hemmelighed til sine gamle dage. Der var i alt 17 vers à fire linier i det-
te digt, og første bogstav i hvert vers danner tilsammen den unge, vragede mands
navn.

Marie og Jens Chr. Ottesen og deres hjem fik stor betydning i årtierne efter
deres giftermål, idet de var nogle af de bærende kræfter i dannelsen af frimenig-
heden på Hannæs og friskolen i Tømmerby.
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Hårdfør - livet igennem

Én af Sofie og Ane Maries samtidige var Chr. Rotbøll Smærup, der var født i
»Smærup« ved Roelsgård. Han fortæller om, at han som 12-årig blev fæstet hen
til Chr. Silkeborg i Tømmerby for sommeren og skulle have 10 kr. og et par træ-
sko i sommerløn. Den 1. maj 1886 om middagen traskede han beklemt afsted
med sin lille bylt under armen. Han var ikke stolt af situationen, da han kom
ind i gården. Der var ingen mennesker at se. Først da han kom ind i stuen, kom
en gammel kone ham i møde. Han fortalte hende, at han var den nye dreng,
men hun svarede ham ikke, og det gjorde ham endnu mere beklemt. I stedet tog
hun ham i armen, trak ham med ud i køkkenet, og stadig uden at mæle et ord
tog hun til drengens forfærdelse en ildrager frem. Dog ikke for at slå ham. Den
gamle kone stak ham ildrageren i hånden og gjorde med tegn og fagter ham for-
ståeligt, at han skulle køre rundt i asken i fyret ved den åbne skorsten. Da han
modstræbende havde gjort, som hun bød ham, fik hun munden på gled. Efter
at hun havde budt velkommen, forklarede hun, at når han skulle røre rundt i
asken, før der blev talt, så var det, for at han ikke skulle komme til at længes
hjem. »Det gjorde jeg heller ikke, men det er da ikke sikkert, at det skyldes ce-
remonien med asken« - siger Chr. Rotbøll.

Han fortsatte som tjenestekarl på egnen indtil sit giftermål med Grethe i
1902, og kort tid derefter købte de en mindre ejendom vest for Bjerget bakke,
hvor de boede til Chr. Rotbølls død, og da flyttede Grethe op til datteren Marie
Jensen (gift med Jens Jensen) på Bjerget. De første tretten år efter giftermålet
arbejdede han på Kvolsgård teglværk, og siden fiskede han fra Bulbjerg strand i
en ganske almindelig robåd. Det fortsatte han med til 1940; han gik til havet
med en hjulbør fyldt op med fiskeredskaber. Et hårdt og arbejdsomt liv, men det
må have været et sundt liv, for Chr. Rotbøll søgte aldrig læge, og de tænder, han
mistede lidt eftet lidt fik lov at »bulne« ud. 

Grethe gav sit bidrag til hjemmets opretholdelse ved at sy for fremmede i
hjemmet, og om sommeren samlede hun store mængder bær i klitten. Hårdføre

37

Niels Thoudahls hus, der var tele-
foncentral i Øsløs fra 1908 til
1941.



og viljestærke fortsatte de begge med at passe deres lille landbrug så længe, at gig-
ten havde sat sig så fast i kroppen, at Grethe ikke kunne komme op igen ved
egen hjælp, når hun kravlede og lugede gulerødder, og en aftenstund i ruskregn
havde Chr. Rotbøll nær glemt hende p.g.a. avisen, så hun måtte vente med at
komme op, til datteren og svigersønnen kom på besøg og fortalte Chr. Rotbøll,
at det var blevet fugtigt vejr; så måtte han ud og hjælpe Grethe på højkant. Chr.
Rotbøll leverede mælk til mejeriet til sin dødsdag. Han gik til vejen med sin
spand på ryggen om morgenen, og inden middag var han død - 85 år gammel.

Den samme datter, Louise Christensen, husker iøvrigt tydeligt, hvornår hun
for første gang i sit liv så et par gummistøvler. Hun var omkring konfirma-
tionsalderen (ca. 1924), da en datter fra Djernæshus var hjemme fra Amerika og
var i Lild kirke til gudstjeneste, og hun havde gummistøvler på. Alles øjne veg
ikke fra støvlerne, og alle var både benovede og imponerede over sådant noget
fodtøj.

Postvæsenet på Hannæs

De fem sogne på Hannæs havde p.g.a. den geografiske beliggenhed ikke megen
forbindelse med verden udenfor området, men med postvæsenets indførelse på
egnen ændrede det sig en del. Posthuset på Bjerget blev etableret, og inden land-
postbudene trådte i funktion med omdeling til husstande, blev der oprettet brev-
samlingssteder rundt omkring. Den daglige post blev så med hestevogn kørt fra
Bjerget ud til disse steder, som også senere blev udgangspunkt for de gående
postbude.

Man formoder, at det første brevsamlingssted i Tømmerby var i købmands-
butikken i vestenden af stuehuset i »Nedergård«, Tømmerbyvej 53, hvorfra det
senere blev flyttet længere nordpå i »centralen«, Tømmerbyvej 18.

Det vides med sikkerhed, at brevsamlingsstederne i Gl. Vesløs og Øsløs blev
oprettet i 1884. Foruden de forskellige brevsamlingssteder på Hannæs var der
rundt omkring nogle såkaldte brevindleveringssteder i lighed med de røde post-
kasser, der nu om dage hænger forskellige steder i området, og som postbudene
tømmer på deres rute.

Foruden brevsamlingsstedet ved købmand Dige og Søns afdeling ved Fegge-
sund var der tilsvarende steder i Gl. Vesløs hos købmand Jørgen Christensen (nu
Feggesundvej 61) og i Øsløs en kort tid hos lærer Kortegaard i »sønder skole«,
derefter overtog P. A. Bundgaard hvervet og havde det indtil 1908, da han søg-
te sin afsked. I over tyve år tog han sig af alle forsendelser til og fra Øsløs i sit
hus (bag brugsen), hvor Jens Kold senere boede en tid. Fra 1908 var brevsam-
lingsstedet i Øsløs hos Thomas Skjoldborg, Vejlevej 2.

Poul Post fra Vesløs begyndte ved postvæsenet i 1884, da brevsamlingsstedet
i Øsløs var oprettet, og gik flere forskellige ruter ud derfra i tyve år. Bl. a. gik han
en tid helt til Lynge. Fra 1904 og 26 år frem gik han ud fra Vesløs posthus. Ialt
46 år virkede Poul Post for postetaten og var nærmest en institution på sin egn.
Lange strækninger i al slags vejr havde han tilbagelagt, da han 1. maj 1930 afle-
verede sin posttaske for sidste gang.

38



Landpostbud Lars Chr. Bertelsen, Bjerget, fejrede sit 25-års jubilæum i 1910
på ruten Bjerget-Myrup og Bjerget-Lildstrand. I de første tretten år var turen på
otte timer, og de næste tolv år kun på syv timer! Hver time blev regnet for en
halv mil, og når alt blev ganget ud, fandt avisen frem til, at Lars Chr. Bertelsen
i de 25 år havde gået jorden rundt ved ækvator »omtrentlig 51/2 gang, hidindtil
rekorden som landpost på Hannæs«.

Landpost Lars Smærup, Bjerget, begyndte ved postvæsenet som 15 årig i
1895, idet han hjalp faderen, der kørte postvognen fra Bjerget posthus til brev-
samlingsstederne på hele Hannæs. I Feggesund ventede de, til postbudet havde
omdelt posten, og hestene havde hvilet og »bee’det«, og derpå gik turen tilbage
til Bjerget.

I 1904 blev posthuset på Bjerget flyttet til Frøstrup, og Lars Smærup blev da
kørende post fra Frøstrup til Bjerget brevsamlingssted, som da var blevet flyttet
længere mod syd til købmand Lars Nielsen (Gl. Aalborgvej 66). Herfra skiftede
han til apostlenes heste og gik sin daglige rute til Glæde, Lild Klit og dele af
Kæret. Lars Smærups løn var dengang ca. 40 kr. om måneden og 25 kr. måned-
lig for at køre to gange daglig fra Bjerget til Frøstrup og for selv at holde både
vogn og hest. Bjerget brevsamlingssted blev nedlagt i 1916, og så blev Frøstrup
posthus udgangspunkt for landpostbudene.

Under 1. verdenskrig var Lars Smærup indkaldt til militærtjeneste flere gan-
ge, men så tog hans kone Trine posttasken på nakken og klarede den kilometer-
lange posttur til fods, fortæller ægteparret i et interview i anledning af deres
guldbryllup 1953. Hun havde dog ingen uniform, som nutidige kvindelige post-
bude har det. Landpostbudene fik uniform kort før århundredskiftet, den i man-
ge år brugte mørkeblå jakke og hue og med de blanke knapper med posthornet.
De har ændret sig en del med årene, og nu er det ikke kun i byerne, vi møder de
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røde postuniformer, som tilfældet var engang, også overalt i landdistrikterne ses
de nu på cykel eller i bil.

Engang måtte postsagerne ikke ligge mere end en dag over, så postbudene
holdt ikke fri to sammenhængende helligdage, og 1. juledag skulle posten i hvert
fald bringes ud. Men et år, da 1. juledag faldt på en søndag, mente Lars Smærup
nu, at det var oplagt at holde fri og så gå turen dagen efter i stedet for. Han gik
derfor i Lild kirke sammen med Trine, men blev hentet der under gudstjenesten
og måtte pænt gå hjem og skifte til uniform og i gang med at dele de sidstan-
komne julehilsener ud.

De første år, Søren Lynge var ansat ved postvæsenet, gik han ud fra Øsløs, der-
efter blev det med udgangspunkt fra Vesløs station. Da var cyklerne forlængst
blevet en del af livet, og postbudene tog dem også i brug efterhånden.Søren Lyn-
ge gik post i ca. 45 år.

Som nævnt var det lange strækninger, de første landpostbude gik hver dag,
men til gengæld var der betydeligt mindre post at bære på dengang. Man aner
en anderledes ro over hverdagene i disse år, da tingene fik lov at tage den tid, de
nu engang tager. På den tid var stress og frustrationer ukendte foreteelser blandt
postbude og folk i al almindelighed - også på Hannæs.

I stationsbyerne Vesløs og Frøstrup var der, som i andre småbyer, daglig aften-
ombæring af breve og aviser gennem mange år, men den kundeservice er for-
længst rationaliseret væk.

Det var ikke alle hjem, der fik besøg af posten hver dag dengang, men han
kunne altid være sikker på at blive gæstfrit modtaget, når han kom. Et besøg
udefra var en god afveksling i det daglige og bragte som regel nyheder til huse på
flere måder. Dog ikke gennem aviser, for dem var der ikke mange hjem, der
abonnerede på før århundredskiftet.

Postbudene var og er stadig en slags kulturformidlere - budbringere om, hvad
der sker udenfor hjemmets fire vægge og sognets grænser. De har i mange år
bragt aviserne ud som et friskt pust fra den store verden. Allerede i 1824 udkom
den første avis i Thisted under navnet: »Den Nordcimbriske Tilskuer«, den blev
senere til »Thisted Amts Avis« (konservativ) og udkom daglig indtil 1962. Ven-
stre-pressens (De Bergske blade) »Thisted Amts Tidende« blandede sig med dag-
lige nyheder fra 1882 og udkom under dette navn til 1970, da kommunal-
reformen trådte i kraft, og med den forsvandt Thisted Amt såvel som »Thisted
Amts Tidende«. Siden har avisen under navnet »Thisted Dagblad« formidlet
hverdagsnyheder fra nær og fjern til mange hjem på Hannæs. Også »Socialde-
mokraten« havde en hel del læsere gennem de år, den udkom i området. Det ske-
te periodevis med kortere og længere ophold fra 1902 og frem til 1952. I 1899
begyndte »Fjerritslev Avis« som ugeavis og blev senere dagblad, og som en
udløber fra den så »Hannæs Avis« i november 1943 dagens lys og har siden været
en fast og uundværlig del af nyhedsformidling og information af lokalt stof i
samtlige hjem på hele Hannæs.

De første postbude på Hannæs var: Poul »Post«, Øsløs, indtrådt 1884, Lars
Chr. Bertelsen, Bjerget, indtrådt 1885. Dorthea Christensen husker også, at for-
uden Lars Chr. Bertelsen gik Knudsen og Thøgersen post fra Bjerget omkring
århundredskiftet. Lars Smærup, Bjerget, indtrådt 1904 i Frøstrup, Poul Chr.
Christensen, Frøstrup, indtrådt 1905 i Frøstrup, Søren Lynge, Vesløs, indtrådt
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1910 i Frøstrup, Otto Skadhauge, Frøstrup, indtrådt 1914 i Frøstrup, Kr. Jensen
Bertelsen, Frøstrup, indtrådt 1917 i Frøstrup, Johan M. Gundersen, startede
som reservepostbud 1918, indtrådt 1919, Peter Vorup Bagger, Vesløs, indtrådt
1920 i Frøstrup, Martin Andersen, Frøstrup, startede som reservepostbud 1919,
indtrådt 1920 i Frøstrup, Casper Marinus Thorhauge, Vesløs, indtrådt 1922 i
Frøstrup.

I året 1995 er situationen sådan, at Frøstrup posthus er det eneste af slagsen i
området, suppleret af et brev - og forsendelsessted i Vesløs brugsforening. Der er
nu 1266 husstande at besørge for postbudene på Hannæs. Området er inddelt i
seks ruter, der tilbagelægges af fire postbude i biler og to på cykler, og åbnings-
tiden på posthuset er nu to-tre timer daglig på seks af ugens dage.

Glæderne i Glæde

I marts 1995 døde fhv. tømrermester Niels Mølbæk, Frøstrup, knap 89 år gam-
mel. I efterårs- og vintermånederne før sin død fortalte han engageret og leven-
de om sit barndomshjem i Glæde, om forældrene og hverdagslivet og vilkårene
på en klitejendom. Hans forældre var Kristine Jensine (f. Larsen) og Jens
Mølbæk, og hjemmet var »Bjålumgård«, som nu er helt fjernet. I 1960’erne blev
stedet af en Aalborg-mand bygget om og indrettet til feriested, nærmest i pensio-
nat-stil, men det blev kun i et begrænset åremål, det fungerede som sådant.

Niels Mølbæks mor (Jensine) var født i »Betlehem« - vest/nordvest for Glæ-
de, og hun havde gået i skole i ejendommen Bjålumvej 31 i Glæde. Men hun
havde da også været ude og se noget i den store verden. Foruden almindelig hver-
dagsgøremål havde hun lært skrædderiet, og på et tidspunkt var hun i England
i huset hos sin bror, der var sømand, men var gået i land i England og havde gif-
tet sig med en englænder. Der var ellers ikke mange af de børn, der var født og
opvokset i det øde og barske område ud til Jammerbugten, der oplevede at kom-
me til udlandet på den tid, da Jensine var ung.
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Der voksede syv børn op i hjemmet hos Jens og Jensine Mølbæk - seks dren-
ge og en pige. Hjemmet var, i lighed med andre landejendomme først i 1900-
tallet, selvforsynende med så godt som alt til hverdagslivet. De havde en
besætning, der som regel bestod af to islænder-heste (den »su’et« - og den
»bru’un«), tre køer og en kalv, en gris pr. år - fra forår til jul, 18-20 får og et gam-
melt får, nogle høns, hvert år blev et nyt hold kyllinger ruget ud af en »skruk-
høne«. Desuden nogle ænder og gæs. Og så fiskede drengene i grøfterne
(renderne) og åen, der løb fra søen i nærheden og fortsatte til Tømmerby fjord.
Det var som regel gedder, aborrer og skaller, der gik i de hjemmelavede ruser,
fremstillet af »små-pind« samlet op ved havet. Der var ikke råd til at købe net til
at sætte i fangstredskabet, så rusen var lavet efter »tremme-princippet«.

Tre gange i sit drengeliv har Niels fanget en ål i en sådan ruse, og alle tre gan-
ge var ålene af en usædvanlig størrelse, nemlig to-tre kvartpund. De to af ålene
blev endda fanget samme år, og den tredie vist året efter. De havde vokset sig så
store, at de ikke kunne »mave sig ud« på den videre »vandring«. Niels Mølbæk
havde aldrig set en ål, før han fangede den første.

Det var en sensation! Han fik lov af moderen til at løbe ud i marken for at vise
den til faderen, der var i færd med at harve. Med en snor om halsen på den glat-
te og sprælske krabat nåede han forpustet og stolt hen til faderen og præsentere-
de den gevaldige fangst. Der blev lavet festmåltid i hjemmet på »kæmpen«. Den
smagte sikkert »jordet«, kommenterede Niels - »men vi vidste det jo ikke«!

Fisk var et godt supplement om sommeren til flæsket fra saltkarret, og hele
året rundt blev der spist »tar’ret to’sk« med sennepssovs. Også jagtudbytte af
agerhøns, ænder og harer gav afveksling på middagsbordet, men Niels har hele
sit liv - iflg. egen udtalelse - været betydelig bedre til at ramme præcist med ham-
mer end med jagtgevær. Derimod tænker/husker han med beundring i stem-
men, hvor »skrap« Chr. Vendelbo var til at skyde vildt. Han var meget rolig,
fattet og sikker på hånden.

Børnene hjalp til overalt, bl.a. med at flytte fårene morgen og aften. De stod
tøjrede rundt ved søerne. Drengene løb tværs over bakkerne i den friske vind,
d.v.s. de var »næsten kørende« - med et hjemmelavet køretøj, fremstillet af et for-
hjul fra en fjedervogn, hvorpå var sat et stykke rundjern - bukket om navet som
en styrestang, og så gik det der-ud-ad på brødbenzin. Fantasien havde fri udfol-
delse! Herligt! 

Selvfølgelig blev fårenes uld udnyttet. Moderen sørgede for, at fårene blev
vasket og klippet, og at ulden blev kartet og spundet, hun »lænkede » tre lag sam-
men, så det passede i tykkelse til at »binde hoser«. Hun vævede selv og syede
tøjet. Inden hun blev gift med Jens, havde hun været omvandrende sypige på
egnen.

En vigtig indtægtskilde for familien var bærrene i klitten. Hver sommer sam-
lede børnene og moderen kolossale mængder af blåbær og tranebær. Moderen
vidste præcist, hvor de »gue’ steder« var, (sig - kaldes de) f.eks. »mu’ers sig« -
»waandhwols sig« - »aand’ sig« (der havde de fundet en død vildand engang), og
ellers blev dalstrøgene med bærrisene kaldt »ris’hwoller«. Børnene kravlede side
om side i disse »rishwoller« helt systematisk: når de kom til den ene ende af
området, vendte hele rækken, og de kravlede så tilbage igen - og så fremdeles. I
den tid, bærsamlingen stod på, kørte faderen til købmanden (»til by«) hver tre-
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die dag - eller ca. to gange ugentlig - med de indhøstede bær, der først var ble-
vet »blæst« ved hjørnet af huset. Det foregik på den måde, at en spandfuld - eller
sækfuld - bær langsomt blev hældt i en kurv, så vinden kunne fjerne diverse
urenheder fra beholdningen. Bærrene indbragte så meget, at det dækkede
købmandsregninger fra sommer til efter jul som regel - julehandelen iberegnet.

Mange af bærrisene - i særdeleshed tranebærrene - er nu groet til i lyng. Den-
gang holdt fårene det i ave. »Da var der naturpleje i klitten« - som Niels Mølbæk
udtalte.

Mens bærplukningen stod på, tumlede faderen alene med høet på de lave ste-
der, ja, endog »sø-hø« blev bjærget, det blev slået i vand med hølé som det andet
hø og blev så båret op på tørt land til vejring omkring søer og pøtter. Det blev
samlet i dynger, når det var tørt, men aldrig i rigtige stakke. Det havde en spe-
ciel, krydret, dejlig duft.

På de »høje steder« avlede de hovedsageligt rug, men også lidt byg - mest seks-
radet - og ved tærskningen, der foregik med plejl, blev det bedste af rughalmen
taget fra til tækkebrug, og hvert år blev »en stump« af taget på ejendommen for-
nyet med det, og ellers blev der lappet i det, hvor det var nødvendigt. Af rod-
frugter blev der kun avlet kartofler.

Området nord for Glæde ad Myrup til blev som nævnt kaldt Betlehem. Om
navnet skyldtes de mange barnefødsler i de små og fattige hjem vides ikke. På
det tidspunkt var der 40-50 småejendomme derude. Flere af beboerne var flyt-
tet fra en tilværelse med hoveri og træhest, og selv om livet i klitten var fattigt,
havde de det mere frit der.

Familierne levede af fårehold og fiskeri på havet og så det, den karrige jord
kunne give af sig til både folk og fæ. Sommetider ejede en og anden en ko
og/eller en gris, men velsignelsen i livet udmøntede sig tilsyneladende mest i
familieforøgelserne - fattige folks eneste fornøjelse, som mundheldet sagde. Den
fornøjelse var selvsagt ikke omkostningsfri, men det er utroligt at høre om, af
hvor små midler og få muligheder mange af disse familier kunne leve - og over-
leve. Det var trange og kummerlige vilkår for mange, men lidt trøst var der
måske at hente i, at de var mange om at leve under samme forhold.
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Én af beboerne i Betlehem - Jens Volsen - husker Niels Mølbæk især. Han var
tømrer og lavede også stole af »pind fra stråånd«. Man tog da, hvad der sådan
kom med havet! Ganske vist var der en tolder i området. Han boede på Kæret,
og han skulle sørge for at »strååningsgods« blev fortoldet. Han kørte af og til for-
bi Jens Mølbæks på vej til strandfogedgården i Hjardemål Klit, men ellers hav-
de de ikke noget samkvem med ham. »Tolderens piger« (døtre) var livlige og
festlige piger, der mere blandede sig med egnens beboere, især da med de jævn-
aldrende, føjer Niels til.

I det område, der blev kaldt Betlehem, er der ingen ejendomme tilbage mere.
Kun Myrup ligger der med stuehus og lidt af udhusene, der nu anvendes til ferie-
bolig.

Sådan som livet formede sig for disse familier i Betlehem, oplevede Niels
Mølbæk det ikke i sit hjem, selvom der ikke var noget at »rutte med«! Til påske
fik de da alle et halvt æg, husker han - og røget medister. Den blev røget i køk-
kenet i skorstenen. Men til jul havde de ingen juletræ i hjemmet, for det ville
moderen ikke have. Derimod havde de altid et i mosterens hjem, og der var de
altid på besøg 1. juledag. På træet hos dem hang der tændstikæsker med en
stump appelsin i til børnene, og så var der også juletræsfest i skolen hvert år, og
det var en stor begivenhed for alle beboerne i Glæde. Men fik de ikke juletræ
derhjemme, så fik de i hvert fald »krøste kål« med flæsk og pølse om julen, og
det var en spise, der var værd at sætte tænderne i.

Én af årets festlige begivenheder var, når der kom kørende fremmede til
Bjålumgård om sommeren. Det var Niels i »Barmer« i Tømmerby, der lagde
heste og »styw-uen«til udflugten. På de tværliggende fjælle i vognen sad de alle
fra »sønderend« af Tømmerby; mejeribestyreren, banemester Pedersen, »Silke-
borg«-mand og Jens Juhl (bror til Jensine Mølbæk) - alle med familie. Hvem der
havde mest fornøjelse af samværet sådan en dag, er ikke nemt at vide, men Niels
mente nu, de havde en vældig glæde af det allesammen - både værter og gæster.

Der var mange »små steder« i Glæde dengang og et godt sammenhold. Man
hjalp hinanden i hverdag og fest - i sorg og i glæde - og var der fødselsdag eller
andet lignende, samledes de alle. Ved Niels’ mors fødselsdag 9. marts var det tit
snevejr, mindes han, og da hjemmet lå »wejstes«, hentede bror Martin og Gre-
gers Sekkelund samtlige personer i Glæde i kane. Så blev der festet omkring kaf-
febordet med en masse slags »hvedde’brø«, især huskes den livsalige mundfuld,
et stykke af »livets fryd« var. Kagen med dette navn var en formkage skåret op
på langs og sammenlagt med smørcreme og pyntet med »alverdens krymmel«.
Der blev fortalt historier - både af lystigt og uhyggeligt tilsnit - og byttet nyhe-
der og spillet kort. Jo, da svælgede man i de gratis glæder, hvortil også fællesska-
bet hørte, og man værdsatte og nød disse samvær tilfulde.

Ligesom slagtedagen ind under jul næsten var en højtidsdag, var det også en
festdag for børnene den dag, der skulle laves lys - tællelys - til hjemmets forbrug.
I en stor gryde sat over komfuret, blev der fyldt vand og talg, og fyret godt op
under det. En stige blev båret ind i køkkenet og lagt på to stolerygge. Der skul-
le lysene hænge i nogle rammer og størkne imellem dypningerne. For at fremme
processen løb drengene rundt om huset med en ramme lys, for var de kolde,
sugede de mere talg til sig. Jo, der blev også gjort noget for »oplysningen« ude i
de tyndt befolkede områder af sognene dengang!

44

Anne Marie Kaspersen,
Tømmerby.



Barndomsminder 

Hos Ane Marie og Axel de Lasson i Nørklit udgjorde børneflokken fem drenge.
Den næstældste af flokken - Thomas - fortæller fra sin barndom:

Drengenes bedsteforældre (farfar og farmor) boede længere syd på Kæret ved
Lildstrandvejen i et lille hvidkalket, stråtækt hus med »udsku’er«. En dag, bør-
nene var i skole der i nærheden, opdagede degnen, at der væltede en voldsom røg
ud fra bedsteforældrenes hus, og alle skolebørn og læreren løb tværs over til ste-
det, som ganske rigtigt brændte. Skorstenen var nemlig revnet, og ilden fik rig
næring i stråtaget. Alt indbo blev båret ud af tililende, hjælpsomme mennesker.
Også saltkarret skulle bjærges, men da det var tungt og uhåndterligt med den
megen lage og flæsk, foreslog »redningsmanden« den gamle kone at hælde lagen
af på køkkengulvet, hvortil hun svarede: -«åh nej-nej-nej, no håå a li’ ferniseret«!

De samme bedsteforældre og Ane Maries far boede alle tre i hjemmet i
Nørklit de sidste år, og alle tre døde der.    

Det var ikke mange fold, jorden gav i Nørklit dengang, og Thomas husker, at
når høsten blev kørt i hus, talte faderen negene, så han vidste, hvor mange neg,
det gik an at tærske med plejlen daglig. Til Kjørmes (Kyndelmisse 2. februar)
måtte halvdelen af foderet være brugt op.

Søskendeflokken i de små hjem legede som regel med hinanden der, og kun
engang imellem løb de til nabobørnene. Der var de fleste steder også et stykke
vej mellem naboer. Hos Thomas Justesens ved Bulbjerg var der en flok børn, og
dem legede Axel de Lassons drenge med af og til. Om vinteren foregik legen inde
i stuen, og i hjemmet ved Bulbjerg var der bilæggerovn, og børnene morede sig
med, at ovnens stuedel var køretøj, og foran det var et par af børnene så spændt
for som heste ved støttebenene. En dag, da det gik allerbedst, trak »hestene« så
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hårdt til, at bilæggeren »gik i gulvet«! Det var faktisk skæbnesvangert, for den gik
i stykker ved det, og selvom fyringsstedet var i køkkenet, stod det hele jo i tæt
forbindelse med hinanden, og varme i huset var en nødvendighed om vinteren.
Det, som kunne være blevet en katastrofe, blev dog afværget ved de voksnes
hjælp. Bilæggerens plader blev skubbet på plads i falserne, selvom de var varme.

For Thomas de Lasson står det som en fantastisk søndagsoplevelse i barn-
dommen, når familien fra Nørklit var på besøg hos skomagerens på Bjerget, og
børnene så tumlede i bakkerne vesten for, mens de voksne snakkede m.m. Især
står det i erindringen som noget helt særligt, når børnene i samlet flok gik
ombord i tipvognen ved Kvolsgård teglværk (P. Odgaards) og med »lynets fart«
drønede ned ad bakken! Ikke ufarligt bestemt, men eventyrligt spændende og
sjovt for børnene.

Arbejdslivet

Det var barneårene. Livets alvor meldte sig for Thomas’ vedkommende ved kon-
firmationsalderen. Selvfølgelig havde der været pligter før den tid, men med
konfirmationen kom tiden, hvor han skulle ud at tjene. Forældrene havde søgt
om, at han måtte gå »til præst« om vinteren, selvom han var ung og lille af vækst,
netop med det for øje, at han så kunne komme ud at tjene om sommeren. Han
var 13 år og nykonfirmeret, da han begyndte i sin plads på Tømmerby mark hos
Carl Skaarup foråret 1927. Fra maj til november var han fæstet for 100 kr. Som
nævnt var han ikke stor af sin alder og havde ikke mange kræfter eller erfaringer
at tage i anvendelse ved det daglige arbejde, og dets omfang overvældede ham.
Han var til tider meget forknyt ved situationen i det hele taget, også så meget, at
det kunne knibe for ham at sove om natten, hvilket selvfølgelig gjorde ondt
værre.

Mange steder var karlekammeret ved siden af hestestalden, men Thomas hav-
de sit sovegemak oppe på loftet. Det var ikke videre tæt, idet brædderne, som
skilte rummet fra, var »krympet«, så der var sprækker i. Kom der en regnbyge,
eller det sneede og haglede, og vinden ruskede, fandt væden vej ind gennem
sprækkerne. Ved efterårstide lå han i sin bedstefars overfrakke om natten, den
lunede godt, når vinden strøg gennem karlekammeret. Her, som de fleste andre
steder på gårdene, foregik den daglige afvaskning ved fyraften i et bulet vaskefad
ved pumpen og i koldt vand, og aftørringen blev klaret med et håndklæde af
sækkelærred.

En tjenestekarl begyndte som regel arbejdsdagen kl. 5, og hestene var de
første, der skulle fodres, så de var klar til markarbejdet, når det øvrige staldar-
bejde var til side om morgenen. Hestene var også de sidste dyr, der blev røgtet
inden sengetid, som regel ved 21-tiden, da skulle karlen (forkarlen) give dem
hakkelse - helst med lidt korn til også, når det var i de travle perioder i året, forår,
høst og efterår. Thomas de Lasson tjente hos enken efter Harald Kjær (Elna f.
Fuglsang), der blev gift 2. gang med Jacob Jensen (Overgaard). Den første tid
var han sammen med en bestyrer, og det er hans beretning om den daglige dont,
der i store træk her gengives.
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Karlen fik madpakke med i marken, og i middagspausen havde hestene deres
muleposer at styrke sig på. Den daglige føde på gårdene var ikke luksusmad, men
præget af egne råvarer: flæsk og kartofler - byggrød og tykke rugbrøds- og sigte-
brødsmellemmadder til mælk, the og kaffe. Der var ingen malkemaskiner, og
uanset hvornår på døgnet en so bestemte sig for at få grise, måtte der holdes vagt
ved den.

Den gamle enkekone, der var på gården også, havde den aftale, at hun hver
søndag skulle køres til Tømmerby kirke med det gamle øg, som hun satte særlig
stor pris på, og det var så karlen eller bestyrerens bestilling. Frisøndagen begynd-
te, når morgenbestillingen i stalden var tilendebragt og gårdspladsen harvet. Et
festligt indslag i hverdagen var, når Kirsten Kjær (kunstmaleren) kom på besøg.
Hun var en søster til Elnas første mand. Der var en friskhed og ligefremhed i hele
hendes væremåde og snak også overfor tjenestefolkene, og Thomas mindes, hun
en aften hev en tikroneseddel op af lommen og gav ham den med påbud om at
tage til Frøstrup og more sig ved den omrejsende gøglertrup, der havde slået sig
ned nogle dage på markedspladsen over for kroen, hvor nu »Tatol« og slagter
Iversens forretninger ligger. Ellers var sommeraftenerne sammen med andre tje-
nestefolk i Tømmerby små oaser i hverdagen. De samledes da i grøften vesten
for Kræn Mortensens gård og hyggede sig gevaldigt i hinandens selskab. 

Senere havde Thomas de Lasson pladser på gårde i hjemsognene og nabo-
kommuner, og de sidste fire år før besættelsen var han på en gård ved Århus,
hvor lønnen for det sidste år var 1300 kr. Han mindes, at hans madmor der til-
skyndede ham til at få et sæt nyt tøj, og det blev til et sæt skræddersyet - uden
vest - og prisen var 240,00 kr. Det var velhavende folk, der havde tanke for tje-
nestefolkenes ve og vel både i og udenfor arbejdstiden. De havde en stor per-
sonbil (vist en Buick), der dog til tider måtte trækkes i gang af heste. Der var
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også badeværelse på gården, og det blev fyret op med en ovn hver lørdag, så alle
kunne få det ugentlige bad.

Om en 13-14-årig tjenestepiges arbejde omkring 1930 fortæller Agnes
Krogsgaard, at dagen startede med malkning. Hun passede grise, vaskede kalve-
spande og transportspande, fyrede i bageovnen og gruekedel, når det var bage-
og vaskedag. Den månedlige storvask varede to dage, og hun skulle da trække
vaskemaskinen og pumpe vand op med håndkraft. Hver uge blev der bagt ni sig-
tebrød, en julekage og en formkage på én gang. Til jul blev en transportspand
fyldt op med »æg-kager« - en slags boller, og en anden transportspand med
pebernødder. Finere ting som småkager blev bagt i komfurovnen. Foruden det
daglige huslige arbejde hjalp hun også i marken, når det var påkrævet, og aften-
malkningen hørte med til de daglige gøremål. En aften om ugen fik hun lov til
at gå til gymnastik i forsamlingshuset og skulle så hjem at malke bagefter og lave
kaffe, sætte øllebrød i blød og lægge i komfuret, så der var klar til optænding
næste morgen. Agnes Krogsgaard tjente der i tre år, hos sine senere svigerforæl-
dre Inger og Poul Krogsgaard, og den sidste vinter måtte hun, en aften om ugen
mellem spisetid og malketid, sy for sig selv. Tjenestefolkene der fik altid lov til
at gå med til møder og gymnastik, hvilket ikke var tilfældet alle steder.

En anden, Ingrid Nielsen, tidligere Modehuset i Thisted, fortæller om en epi-
sode fra sin tid som tjenestepige »på mark« hos Andrea og Erik Nielsen i tredi-
verne. Hun ville på et tidspunkt så forfærdelig gerne til »be’en bal« i Frøstrup,
men det kneb med at blive færdig så tidligt. Hun fandt dog på råd og flyttede
klokken ti minutter frem med mellemrum dagen igennem, så den ved aftenstid
var ca. en time foran. Hun kom tidligt nok til ballet, men måtte så liste sig gen-
nem sovekammeret, da hun kom hjem, og have uret stillet rigtigt igen. Med for-
sigtighed blev det klaret, og næste dag var de »helt med tiden« igen på
ejendommen.

Aftenhygge

Nogle steder var pladserne for de unge mennesker som et hjem for dem, og
andre steder var tjenestefolkene bare den nødvendige arbejdskraft, der skulle
udnyttes.

Mange steder på gårdene var der flere karle og en tjenestedreng og tillige et
par piger, men her på egnen har der ikke været »folkestuer« på disse steder, som
det kendes fra andre egne. Bortset fra folkestue på Selbjerggård foreligger der
ingen oplysninger om sådanne i sognene.

Nogle steder holdt den gamle skik med at spise af samme fad sig længe, men
tallerkenerne vandt efterhånden terræn også ude i de fjernest liggende gårde.

Den 1. maj og 1. november var flyttedag. Den, der skulle skifte plads, havde
udtjent til middag og skulle møde i den nye plads inden sengetid. Den gård, tje-
nestepigen eller karlen flyttede fra, skulle sørge for fragten af kommode eller
skab til den nye adresse, der som regel ikke var mange km væk, så transporten
kunne foregå med hestevogn. Ellers måtte det bringes til stationen for videre for-
sendelse.
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Det var meget almindeligt, at aftenerne blev brugt til noget nyttigt, både de
steder hvor der var folkehold, og der hvor familien klarede det hele ved fælles
hjælp. Der blev snittet (tællet) pølse- og blomsterpinde, tænder til høriven, lavet
ravelsko af en bestemt slags siv fra fjorden, der havde en særlig isolerende evne.
Dem har Ingeman Madsen (Pallesen, Lund) lavet en del af i sit liv og han har
også snoet mange simer. Der blev lavet halm- og riskurve og snoet simer, kartet,
spundet og strikket af ulden m.m. I nogle hjem var mand og kone mere til hus-
flid end andre steder, og det smittede af på de unge mennesker, der var i huset.

Også oplæsning blev brugt en del, og tit var det husfaderen, der tog sig af det,
mens de øvrige brugte hænderne. I den forbindelse falder tanken på den gamle
vise »De wa’ skik i di’ gue gammel tiæ« - den blev skrevet af en smed fra Salling,
der også var landmand og foregangsmand og en stor idealist. Han hed Frederik
Lindberg f. 1862. Omtalte vise er det mest kendte af det, han skrev, og den blev
også sunget meget på Hannæs. Visen, der har egen melodi, var oprindelig på syv
vers, men Andreas Ravn i Øsløs føjede et ottende vers til, og i det skriver han
bl.a.: »I gammel daw snued’ vor kåel siel vor simer, å van te de sam bløw vor
dræng«. Disse simer var lavet af rughalm og blev bl.a. brugt til at »sy for tækker«
som en forløber for tækkegarn. De anvendtes også i høst til at slå om de hånd-
bundne neg tre og tre, der udgjorde en kærre, og når der var 60 af dem, var der
et læs. Det formålstjenlige ved at binde negene i kærrer var, at de så kunne tages
i et snuptag med forken, når kornet skulle køres i lade.

Hvorom alting er, var disse aftensysler, som både husbond og madmor og tje-
nestefolk deltog i, ikke blot nyttige, men også givende på en måde, som ikke lod
sig måle og veje.

I årene 1905-10 blev der ud over hele landet dannet husmandsforeninger,
sådan også på Hannæs. De blev, med de møder og kurser som foreningerne
arrangerede, et vigtigt kulturelt og socialt indslag i landmandsfamiliernes liv og
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virke. Gennem sendemandsmøder, hvor repræsentanter fra de lokale foreninger
deltog, kom der informationer og initiativer, der inspirerede til nye tiltag i fore-
ningerne, som derved blev en vigtig faktor i livet på landet.

Den daglige dont 

På samme tid som teglværkerne eksisterede, var mange af landbrugsejendom-
mene familiebrug, hvor mand og kone og børn hjalp hinanden med det hele,
lige fra det daglige arbejde i stalden til at få jorden tilsået, rodfrugterne radren-
set og luget, høet og kornet bjerget i hus og kartofler og roer kulet ned. Året
rundt skulle der bruges hænder og ben til det hele. I de små stalde var der så godt
som aldrig lavet fodergang, så fodringen foregik ved at gå op mellem dyrene og
tømme det i »krøben«. Også på mange gårde foregik det på samme måde.

Udmugningen i stalden foregik med skovl og møgbør, men det var ikke den
eneste gang, dyrenes affald gav varme i kroppen og sved på panden, idet mød-
dingen skulle læsses siden hen med håndkraft, aflæsses i små dynger på agrene -
også med håndkraft - og spredes med greb før nedpløjning. Det var et hårdt
stykke arbejde.

Først i 1900-tallet begyndte ajlebeholderne at dukke op. Når ajletønden hav-
de stået ubrugt en tid og ikke kunne fylde tøndebåndene ud (den var blevet
»gisten«), var det nødvendigt at få den sat i blød indvendig eller udvendig (regn-
vejr), før den kunne holde ajle. Nogle steder flottede man sig og fik en daglejer
til at hjælpe med udkørsel af møddingen, og på nogle gårde, hvor der kun var
en karl, kunne det også ske. Forårs- og efterårssæsonen kunne være drøj for en
daglejer, der dag efter dag og sted efter sted skulle stå og rykke i møget. Man tog
da kun en daglejer, når der var noget særlig hårdt arbejde, der skulle udføres! Der
fortælles om en ret velstående bondemand på Hannæs, som kun ved enkelte
sådanne særlige lejligheder hyrede en mand til at hjælpe karlen. Han deltog ikke
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selv i det fysisk hårde arbejde, men sov ikke ret meget natten før, daglejeren skul-
le komme, for han skulle have alt planlagt i mindste detalje for den kommende
dag, så han fik så meget nytte af manden som overhovedet muligt for pengene.

Der blev malket tre gange daglig, og det arbejde var kvindernes, så det var
sent, inden de fik fyraften.

Udstrøning af kunstgødning, da det dukkede op på markedet, foregik med
håndskovl fra bagenden af vognen, mens konen eller en anden styrede hest og
vogn. I begyndelsen var mange meget skeptiske og mente, det var en modesag,
og troede ikke så lidt kunne gøre så meget, som der blev reklameret om. De
første rodfrugter, der blev sået på egnen, var turnips, og nogle brugte en flaske
med prop i, hvori var skåret en rille, så frøet kunne komme ud. Senere fulgte
»såbør« og efter den radsåmaskinen, der kunne så to rækker på én gang - som en
naturlig følge deraf kom radrenseren - den »enkelte« - efterfulgt af den »dobbel-
te«. Hø og korn blev slået med hølé og senere med slåmaskine, der med tiden
fik påmonteret en »aflægger«, når der skulle høstes korn. Så var det nemmere for
dem, der »bandt op«, når negenes størrelse var afmålt.

Høet blev vendt og revet sammen med håndriver med trætænder og stakket
på marken. På et tidspunkt kom hesteriven til og rev det meste. Senere blev det
mange steder almindeligt at bruge »ryttere« som skelet for høstakkene, så kunne
der komme luft ind under, og det var især gavnligt for kløver- og lucernehø. Men
de gammeldags høstakke var lunere for landevejens farende svende - der var
nemlig ingen gennemtræk. Da roeavlen rigtigt kom i gang på Hannæs, var det
mange steder almindeligt at »blokke« ud før udtyndingen, der så foregik krav-
lende, som regel af både børn og voksne, og mange landmandskoner har haft
barnevognen med den yngste i med i marken til dette arbejde. På den tid af året
var vejret da som regel også lunere for et mindre barn at opholde sig liggende
eller siddende i en vogn i timevis end om efteråret, når kartoflerne skulle tages
op. Både ved lugearbejdet og kartoffeloptagningen var der en del koner både fra
Frøstrup og opland, der tog et nap forskellige steder og tjente en ekstra skilling.
Ofte fulgtes de ad to og to og til tider flere, og samtidig med at fingrene flittigt
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blev brugt, havde de det festligt i hinandens selskab. Det blev dog også brugt at
tynde roerne med hakkejernet straks. Kålrabi voksede hurtigt og blev derfor tyn-
det før roerne; så fra udtyndingen begyndte, til 2. gangs hakning var overstået,
kunne der godt gå nogle uger.

En del af husmændene havde kun en hest, og det kunne knibe at få alt mark-
arbejdet klaret med den. Mange steder var man »plovfælle« med en nabo eller en
gårdmand i nærheden. Hvis der på gården f.eks. var tre heste, var det praktisk
for begge parter. Husmanden kunne låne en hest, så havde han et »spand«, og
når det rigtig skulle gå løs på gården, kunne de ved hjælp af husmandens hest
sende to »spand« i marken.

Men dem, der kørte med stude, kom da også med, som det gamle mundheld
siger. De blev også anvendt som trækkraft på Hannæs, og der er endda fortalt
om en mand, der klarede markarbejdet med en hest og ko som trækkraft.

De få maskiner og redskaber, der var i landbruget, var to-tre husmænd ofte
fælles om, og det var der i almindelighed ikke problemer med at få til at funge-
re. 

Den gamle måde at så korn på, med at såmanden strøede sæden ud med
hånden fra en sæk, han bar om nakken og foran sig, holdt sig længe. Såbaljen
med form efter kroppen og med en stoppe om nakken var afløser for sækken, og
den blev brugt mange år efter såmaskinens indmarch, men nok mest, når der
skulle såes frø i kornmarker. På mange ejendomme var det den samme såmaski-
ne, der blev brugt til både korn og rodfrugt - antallet af »tude« blev bare ændret.
Der skulle lettes »tude« ved såningen og hinkes op i harven, når »senegræsset«
slæbte for meget. Dengang blev der gået mange km på markerne af både heste
og folk.

Som allerede nævnt var det en stor lettelse, da der kunne høstes med slåma-
skine og aflægger, men det var et større fremskridt og lidt af en sensation, da selv-
binderen ankom til egnen og begyndte at køre på markerne. Det var selvfølgelig
gårdene, der erhvervede denne vidundermaskine i første omgang. Der skulle tre
heste til for at trække den. Efterhånden som man fik lært at køre med den, høste-
de flere og flere gårdmænd også for husmændene, men inden selvbinderhøsten
gik igang, blev der omhyggeligt »høstet fra« med le.

I mange årtier foregik tærskningen med plejl. En gammel mand har fortalt,
at kornet ikke måtte tærskes alt for rent, for det holdt sig bedre med nogle avner
imellem. Men efterhånden dukkede tærskeværkerne op. I 1930 begyndte Mar-
tin Pedersen, Frøstrup, en maskinstation, der bestod af en Fordson petroleums-
traktor på jernhjul, en plov, en harve, en tallerkenharve og så et tærskeværk med
presser. Af børnene blev han kaldt »traktormanden«, fordi det var den eneste
traktor, der var på egnen, og den virkede meget spændende og tillokkende for
dem. Det pløje- og harvearbejde, han udførte for bønderne, bestod hovedsage-
lig i at »brække« (vende) arealer, der ikke havde været under plov før, og som de
kødelige hestekræfter ikke magtede.

Tærskeværket var i arbejde fra sidst i august måned til februar-marts og flyt-
tede fra sted til sted. Det var lidt af en festdag på den ejendom, hvor tærsknin-
gen fandt sted. En fast stab fulgte maskinen, her kan nævnes P. Lassen, Ajs
August, Anton Sunesen m.fl., og så hjalp naboer ellers til, og alle blev bænket
om hjemmets bord til et i dagens anledning godt måltid mad. Når tærskeværket
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skulle flyttes til et nyt sted, og det skulle passere landevejen (asfalt), blev der sat
jernring om traktorhjulene for at skåne vejen, men så døjede traktoren med at få
fodfæste og trække både tærskemaskine og halmpresser.

Mejeribrug

Allerede sidst i 1800-tallet blev der oprettet private gårdmejerier på Hannæs.
Således blev der i 1886 bygget et fællesmejeri i Frøstrup (Kirkevej 13) og H. P.
Hansen, der var udlært mejerist og forpagter af mejeriet på »Selbjerggård«, blev
antaget. Det var landmænd i Øsløs, Tømmerby og Lild, der stod bag oprettel-
sen af fællesmejeriet. Det fungerede i fem år, så blev maskinerne flyttet til »Sel-
bjerggård« og mejeristen flyttede med. Efter lukningen af mejeriet i Frøstrup
etablerede landmændene i Øsløs mejeriet i »Søndergård«, og mælkeproducen-
terne i Vesløs og Arup leverede mælken til en gårdmand i Arup. Der var også på
det tidspunkt privatmejeri på »Kolkjærgård« i Glæde.

I 1896 blev andelsmejeriet »Kaphøj« bygget i Tømmerby. I modsætning til
fællesmejeriet blev det bygget op på mere demokratiske principper, hvor even-
tuelt overskud tilfaldt leverandørerne. Den første mejeribestyrer var Jens Krag-
holm og efter hans pludselige død i 1910 blev Josva Jensen antaget i 1911 og
fungerede som leder af »Kaphøj« til 1948. Mejeriet blev delt i 1911, idet andels-
mejeriet »Hannæs« da blev oprettet med Jens Kragholms søn, Niels, som besty-
rer. Han døde pludseligt i 1948, og hans afløser blev svigersønnen Gadegaard
Sørensen, der blev på posten, til mejeriet lukkede 1. oktober 1969 p.g.a. uenig-
hed om tankbiler.

Mejeriet »Kaphøj« flyttede i 1927 til Frøstrup i nyopførte bygninger og fun-
gerede indtil lukningen i 1983. Fra 1947 og til driften indstillede, var Harald
Nielsen, Anders Juul-Hansen og Erik Christensen mejeriets ledere. 

53

Thomas Christensens ejendom,
nuv. Lildstrandvej, nedbrudt.
Foran et studeforspand.



Krisetider

1930’erne var en hård tid for landbruget, der var krise og meget små priser på
alt, hvad bønderne skulle sælge, og tillige en meget stor arbejdsløshed i landet.
Der var meget lave priser på slagtedyr, og det var ikke muligt at levere grise til
slagteriet, uden at svinekort fulgte med. De skulle hentes (købes) ved sogne-
rådsformanden, som fordelte dem efter et bestemt system. Der blev handlet med
dem mand og mand imellem, sommetider til højere pris, end grisen kunne
koste. Gunner Kaspersen mindes, at Knudsen fra Lund hentede to grise hos hans
far i Tømmerby, Josva Kaspersen, og de vejede henved 70 pund stykket. Prisen
var otte kr. pr. gris! Transporten til Lund af dem foregik i jumbe. Grisene kun-
ne lige være mellem sæderne.

I 1935 var gennemsnitstimelønnen 1,42 kr., et kg smør kostede 2,06 kr. og et
kg brød 71 øre, og skulle brødet skylles ned, så kostede en liter øl 60 øre.

I mange hjem kneb det med at have mad i huset i de år, også i de små land-
bohjem, men man hjalp hinanden, og opdagede en nabo, at der kom et par
uventede gæster til huse, listede konen sommetider om med et par æg, så kunne
der da altid laves lidt æbleskiver. På det tidspunkt var kvægtuberkulosen ikke
helt udryddet, og mange steder blev mælken kogt før brug i hjemmene for at
hindre smitten i at brede sig til mennesker. Det mest effektive var dog at slagte
de køer, der ikke var »rene«, som man sagde, og nogle steder viste det sig tyde-
ligt, at det hjalp på sundheden i hjemmet, når den gamle ko blev slagtet.

Der var næsten ingen penge i omløb blandt bønderne, og de havde derfor hel-
ler ikke mulighed for altid at betale f. eks. for at få avlen tærsket. Mange gange
blev det i naturalier, de afdrog på gælden i form af lidt kartofler, en høne, lidt
flæsk eller andet spiseligt. Det var ærlige, nøjsomme folk, der overlevede krisen
i trediverne ved at »spare sig igennem« på en måde, vi slet ikke fatter i dag og
heller ikke ville kunne gøre nu om stunder.

For nogle var en mælketur en stor hjælp, men der var rift om dem, så de blev
budt ind til lave priser ved den årlige licitation. Det var ikke de store mælke-
mængder, men de skulle samles sammen fra mange steder hver dag i al slags vejr
året rundt, og vi må sige, en mælkekusk fik rigelig daglig motion ved på- og
aflæsning af spandene både langs vejene og på mejeriet. Foruden mælken fra
bønderne til mejeriet og »futmælken« (skummet mælk) retur, fragtede de også
en masse små spande fra de mange hjem på ruten, der ikke havde mulighed for
selvforsyning. Spandene hang i kroge bag på vognen og på siderne og blev fyldt
på efter forlangende på mejeriet og sendt med mælkevognen igen. Betalingen lå
i spanden eller sad fastklemt - indpakket i papir - ved låget.

Der fortælles om en mælkekusk, der boede i »Ny Abildhauge«, at han var så
ivrig og dygtig en landmand, at det kneb for ham at have tålmodighed til at køre
turen, så derfor løb han frem og tilbage på mælkevognen, der var i forskudt plan
(lavest på midten), men så var han selvfølgelig også varmet op til at arbejde, når
han nåede hjem henad middag. En anden af de mælkekuske, der havde langt
hjem, var Søren Mikkelsen ude fra Klitten. Han var altid meget opmærksom,
når han nærmede sig endestationen - sit hjem - og mange gange blev hestene i
hast bundet i gården straks, og han løb ind efter bøssen og om bag huset og skød
blishøns eller ænder, som han havde iagttaget fra mælkevognen. Så var der red-
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det et måltid mad eller to til den store familie. Jo, man forstod at indrette sig og
udnytte mulighederne uden at drive rovdrift. Det gjaldt om at overleve. Følgen-
de pudsige episode fandt sted på mejeriet Kaphøj lige efter besættelsesårene.

Når mælkekuskene ankom til mejeriet, skulle de køre hen til indvejnings-
rampen efter tur, hver vogn havde et nummer i rækken. Det var ikke altid nemt
at nå frem til det fastsatte klokkeslæt, og nogle gange måtte kuskene vente på
hinanden, men det skulle helst gå i tur og orden. En vinterdag med meget sne
kom en mælkekusk nordfra til Frøstrup mejeri, men måtte vente, fordi vognen,
der skulle ind før, ikke var nået frem, den kom fra syd. Det var sket nogle gan-
ge før, og selvom vognen fra syd var at se ude i periferien, kom den nordfra kom-
mende kusk i drillehjørnet og kørte først ind, så blev det Tømmerby vognen, der
måtte vente. Det var dog en konsekvent Tømmerby kusk, der uden videre snak
tog »drillepinden« i kravetøjet og svang den lille, spinkle mand på hovedet i en
stor snedrive med benene lige i vejret. Det var en let sag for en stor og bred-
skuldret mand. Kuren var effektiv, den lille mælkekusk ventede for eftertiden
med at køre ind, til det var hans tur, og Tømmerby kusken blev vist også lidt
mere præcis derefter. Det mente fyrbøderen Laurits Vandborg i alt fald, og han
fulgte med i, hvad der skete. Han slæbte det ene knippe kvas efter det andet ind
til fyret for at holde dampen oppe. Når sidste mælkekusk var kørt, kom det ene
læs kartofler efter det andet, der skulle koges til foder til svinene. I årene efter
besættelsestiden var kartoffelkogningen på mejeriet en daglig foreteelse.

Ekstrajob

En del andre små bierhverv gav tillige en kærkommen ekstra indtægt for nogle,
f. eks. at cykle rundt i sognene og samle penge ind til elektricitet, sygekasse, skat,
hesteforsikring, »julens glæde«, m.m. Også det årlige maskinsyn blev foretaget af
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en mand fra sognene, som regel en smed eller mekaniker. Det var almindeligt
med mange forskellige »landture«, for det meste i hestevogn. Der kørtes bestem-
te ruter på bestemte dage med petroleum, margarine, fisk, kød (slagteriaffald!),
pottemagervarer, kaffe, øl i ankre eller store patentflasker, frugt og brød m.m.,
og uldkræmmeren dukkede op med mellemrum og faldbød sine »unævnelige«
midt på køkken- eller stuegulv. Det var uanede mængder af tøj, hans store klæ-
de kunne indeholde, hans besøg var et friskt pust med en god snak, spækket af
nyheder fra fjern og nær.  Når han havde lukket klædet forsvarligt med flere knu-
der og sagde farvel og tak, var både kræmmer og køber overbevist om, at de hav-
de gjort en god handel. En kendt og reel af slagsen, der jævnligt kom, var Martin
Larsen (Volsen), der var født i Lild sogn.

I de trange tider i trediverne var der dog plads til fremsyn og nye tiltag i land-
bruget. Et udslag af en ukuelig vilje til forbedringer og en tro og optimisme på
fremtiden for erhvervet.

Det var således i disse år, at kontrolforeningen på Hannæs fik stor tilslutning.
Midt i trediverne var Aage Thomsen ansat som kontrolassistent. Foreningen eks-
panderede voldsomt, fra at det før var gårdene, der var med, kom nu også de små
brug og ville have mælkens fedtprocent kontrolleret. Før var det mælkemæng-
den, der talte, uanset hvor fed mælken var, men nu skulle der til at afregnes efter
fedtindholdet, og så var det vigtigt at vide, hvordan det forholdt sig. Aage Thom-
sen foranledigede, at den ekstra mand, det blev nødvendigt at få til hjælp ved
kontrollen på Hannæs, som omfattede både Syd- og Nordhannæs, blev skole-
kammeraten fra landbrugsskolen Aksel Skaarup, som på det tidspunkt var kon-
trolassistent på Lolland. Den 1. april 1937 blev de så to om arbejdet, men havde
kun én centrifuge og ét sæt iøvrigt til at gerberere med. Hver tog fra 2-4 ejen-
domme pr. dag i nærheden af hinanden og gerbererede så på et af stederne. Der
var da 95 besætninger med i området og koantallet var omkring 800 stk. Der var
så godt som ingen malkemaskiner, og der, hvor de havde været prøvet, var de
blevet sat til side igen som uduelige.

Nogle besætninger havde stalden delt op i to afdelinger: én med de »rene«
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køer, og en anden med de smittede, - det var en sej proces at udrydde kvægtu-
berkulosen.

Det var faktisk også sejt og hårdt at være kontrolassistent på Hannæs dengang
i sommeren 1937. De cyklede omkring, og ikke mange af vejene var asfalterede
- fra Feggesund til Lund og Hjardemål Klit, og da sommeren var omme, beslut-
tede de to at tage på landbrugsskole igen i stedet for at fortsætte her. Da de rej-
ste, blev foreningen delt i en sydlig og en nordlig afdeling. Her på Hannæs var
de fleste besætninger dengang af blandet race: rød - sortbroget - korthorns.

Både når mennesker og dyr blev syge, var det almindeligt for 100-200 år siden
at søge hjælp hos »kloge« koner og mænd eller klare sig med forskellige gam-
melkendte husråd. Omkring 1800-tallet var der i Øsløs en mand ved navn Chr.
Odgaard, der fungerede som selvlært dyrlæge på egnen. Men i 1886 kom der en
rigtig dyrlæge til Hannæs, idet dyrlæge Hestbech bosatte sig i Tømmerby og vir-
kede derfra indtil 1930. Ti år forinden havde han fået en konkurrent på Sydhan-
næs i dyrlæge Gade, Vesløs. Det var Borup Jensen, der afløste Hestbech og
omkring 1950 tog Johs. Jørgensen over i det nordlige Hannæs. Også i den syd-
lige del kom der yngre kræfter til. Det skete i 1958, da dyrlæge Gade afhænde-
de praksis til Niels Bertelsen, og han fik Chr. Sørensen som kompagnon i 1981.
Umiddelbart før overtog Niels Bertelsen, p.g.a. Johs. Jørgensens sygdom og død,
dennes praksis. I 1986 blev Nordthy Dyreklinik oprettet i Østerild og et tætte-
re samarbejde mellem egnens dyrlæger indledt med bl.a. en deling af vagterne til
følge. Dyrlæge Niels Bertelsen praktiserede indtil 1988.

Telefonens indmarch på Hannæs

I året 1995 er en telefon en helt naturlig del af vores hverdag, og det ville være
helt utænkeligt at undvære denne kommunikationsmulighed. Det var i 1876,
Graham Bell fik amerikansk patent på en telefon, og fire år senere, i 1880, holdt
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telefonen sit indtog i Danmark. I løbet af 1880’erne blev anvendelsen af tele-
fonen efterhånden accepteret -  også lidt efter lidt på Hannæs.

I årene mellem 1. og 2. verdenskrig blev det meget almindeligt med parts-tele-
fon ude på landet, hvor 3-4 abonnenter delte om en linie og fik så blot et bog-
stav føjet til nummeret, f. eks.: x, y, u - o.s.v. Det havde en økonomisk fordel og
tillige den sidegevinst, at man indbyrdes på linien kunne tale sammen uden
ekstra udgift, bare det var aftalt, hvornår det skulle foregå. Ofte var det efter tele-
fonens lukketid kl. 20, at et par nabolandmænd fik sig en snak om dagens gøre-
mål. Men det kunne også være både forstyrrende og ubehageligt, når en dæmpet
pusten lød i røret under en samtale af privat karakter, da det jo afslørede, at der
var »kontrol på«. Nu om dage, må vi sige, at telefonaflytning foregår mere
diskret og avanceret.

Det var dengang, der langs alle veje stod telefonpæle side om side med de
»elektriske«. Nu er de forsvundet, og landskabet ændrede udseende, da det ske-
te. Men telefonerne virker da efter hensigten stadigvæk, selvom trådene er gået
under jorden.

Der er sket store forandringer i de godt 100 år, telefonen har eksisteret, og
meget mere vil ske herefter, for netop kommunikationsområdet er fortsat inde i
en rivende udvikling.

I de små telefoncentralers tid viste centralbestyrerens lokale kendskab sig nyt-
tig i mange forskellige situationer. På disse centraler var det meget brugt, at
abonnenterne forlangte navnet i stedet for numret på den, man ønskede at kom-
me i forbindelse med. Det fungerede til alles tilfredshed. 

Der skulle være døgnvagt på centralerne, og selvom det var dyrere at ringe
efter kl. 20, benyttede børn sig af det, når de var ene hjemme og af en eller anden
grund ville have fat i mor eller far. En snak med centralbestyreren resulterede
som regel i, at der blev fundet frem til forældrene, selvom børnene kun kendte
fornavne på dem, de besøgte i området. Det kunne også ske, at børnene snak-
kede med »konen på centralen« om deres besværligheder med små søskende og
så fik et godt råd af hende. Men ikke alt kan ordnes telefonisk, ofte må der en
hjælpende hånd til, som tilfældet var, da et par større søskende ikke kunne styre
lillebror, fordi han var kravlet ind i dynebetrækket, og de umuligt kunne få ham
ud igen.

Et andet eksempel på, at man kom hinanden ved i de små samfund, kan næv-
nes. Da der udbrød brand på en gård i Kæret, og der var ringet efter brandvæ-
senet, ringede centralbestyreren straks til de familier, der boede nærmest
brandstedet og satte dermed en hjælpeaktion i gang. Men havde nogen f. eks. set
eller hørt at »syg’bilen var til kø’rende« og så spurgte på centralen, hvad den kør-
te efter, var der ingen oplysninger at få hos centralbestyreren. 

Landbruget - i besættelsesårene og derefter

I besættelsesårene steg priserne på landbrugsvarer, idet Danmark også var en del
af tyskernes spisekammer, der skulle forsyne tropperne rundt omkring i Europa.
Men der var ingenting at købe for pengene, og det, der efterhånden kom på mar-
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kedet, var ingenting værd. Der var pligt til at producere både flæsk og smør, æg
og kartofler, men alt var rationeret, når man selv skulle have noget. Rationerin-
gen fortsatte tildels helt ind i 1950’erne, men efter besættelsen blev tiden en
anden for landbruget, og det blev også synligt på Hannæs. I de sidste 50 år er
der sket en rivende udvikling. Traktorer begyndte hurtigt efter krigen at dukke
op i landskabet, og med dem fulgte maskinerne i en tæt strøm. Alle - både i by
og på land - var opslugt af tanken om at forbedre den materielle side af tilværel-
sen på alle mulige måder. Vel nok en naturlig følge af oplevelserne i 30’erne og
40’erne. Og det lykkedes da også over al forventning. Men noget væsentligt blev
tabt i »svinget« (opsvinget).

Stadigt større og mere avancerede maskiner blev en naturlig del af livet på lan-
det. Mejetærskere, roeoptagere, kartoffeloptagere (samlere), grønthøstere og
snittevogne, big-ballepressere o.m.m. rykkede frem. I begyndelsen, når en gård
erhvervede sig en større maskine, var det typisk, at så »kørte de ud« med den en
tid for at få lidt hjælp til at betale den. Senere dukkede mange små maskinsta-
tioner op, og mange landmænd på de mindre ejendomme lod dem klare mark-
arbejdet og investerede ikke selv i nogen maskinpark.

I dag er landbrugene færre og større, idet mange ejendommes jord er sam-
menkøbt og lagt til gårdene, og maskinstationerne er blevet langt færre i tal, men
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med en kolossal kapacitet. Hvor der først i 1900-tallet blev bygget ajlebeholde-
re som noget revolutionerende, anlægges i dag (lovbefalet) store gyllebeholdere
ved gårdene, og hvor der før blev bygget en masse små siloer til hovedsaglig roe-
topensilage, er der i dag silohuse af anseeligt omfang og højsiloer eller mange og
store ensilagestakke at se.

»Der står en ny tids bonde på sin toft« - hvordan mon han ser ud? Land-
brugserhvervet er med i den omskiftelighed, som præger alle erhverv i disse år,
og nutids-bonden må være indstillet på omstilling med jævne mellemrum.
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Kapitel 3

Fester og traditioner

Gennem de kirkelige handlinger: dåb, konfirmation, bryllup og begravelse kom-
mer så godt som alle i kontakt med kirken. Sådan har det været gennem de man-
ge århundreder, kirken og kristendommen har været en integreret del af livet i
Danmark. Udover de faste kirkelige ritualer har hver egn uden tvivl sine skikke
og traditioner, der knytter sig til disse højtidelige handlinger, og sådan også på
Hannæs.

Da et spædbarn helst skulle døbes så hurtigt som muligt efter fødselen, blev
mange nyfødte hjemmedøbt, med efterfølgende fremstilling i kirken. Det var
ikke altid, at moderens almene tilstand var sådan, at hun kunne følge med til kir-
ke. Det var iøvrigt heller ikke almindeligt, at hun selv holdt sit barn over dåben.

En yngre kvinde af slægten blev så udset til at være gudmor. At der kunne op-
stå problemer med barnet, når moderen ikke var med i kirke til dåben, fremgår
af følgende episode i Lild kirke i 1890’erne: Barnet var meget uroligt inden dåbs-
handlingen, og da moderen ikke var til stede til at trøste, var gode råd dyre. Pro-
blemet blev løst ved, at en yngre kone fra Bjerget - Elvine Pedersen - der sad i
kirken, blev kaldt ud i våbenhuset. Hun havde selv et spædbarn derhjemme, og
var derfor i stand til at give det tørstige dåbsbarn en tår »in natura«, og det gjor-
de hun beredvilligt, hvorefter dåbshøjtideligheden blev afviklet i god ro og
orden. Når barnet blev døbt, holdtes der nogle steder store barselsgilder i op til
et par dage af dem, der havde råd til det. Og ellers kom folk med sending, så der
var mad til alle.

Også på Hannæs var det mest almindeligt, at bedsteforældre blev »kaldt op«,
men når børneflokken i et hjem oversteg de fire, hvilket jo ofte skete, blev andre
i slægten hædret ved at blive »opkaldt«. At der tit af de bedsteforældre, der sta-
dig var i live, blev gjort forskel på børnebørnene til fordel for dem, der bar deres
navne, har der været mange eksempler på gennem tiderne. 

Når konfirmationsalderen var nået, var det lidt af en hård tid, der forestod for
de kommende konfirmander. Det halve år, forberedelsestiden varede, svarede
helt til den gængse betegnelse at »gå til præst«. Især for de børn, der boede ude
ved havet og i klitegnene, var der lang vej at tilbagelægge på »apostlenes heste«,
og besværlighederne og anstrengelserne var særlig udtalte i vinterhalvåret.

Der var konfirmation forår og efterår og altid med overhøring på konfirma-
tionsdagen, og kunne de unge ikke lektien, blev de ikke konfirmeret. Netop
overhøringen var for mange af børnene et mareridt at skulle igennem. Mange af
dem var fra småkårshjem og havde allerede da i flere år kendt til pligter og hårdt
arbejde, og som følge deraf havde de ikke haft tid og overskud til lektier og uden-
ads-læren.

I de små hjem var der ikke råd til fest i forbindelse med konfirmation, og hvis
det nu ikke gik godt med overhøringen, var der jo ingen grund til at feste. Nog-
le blev op til 16 år, før de blev konfirmeret. Ofte var børnene ude at tjene på det
tidspunkt, og det hændte ikke sjældent, at konfirmationsdagen blev forbigået
omtrent i tavshed, bortset fra at barnet fik lov at gå i kirke. 

61



Hvad konfirmationstøj angik i årene lige før år 1900, var det ikke kun
småkårshjem, der anskaffede det med senere brug for øje. F. eks. fortælles om en
pige fra en af egnens større gårde i Lund, at hun fik et par sko til at »vokse i«.
De var 2-3 numre for store, og selvom der var klude i tæerne af dem og en rem
over foden, kneb det for hende at svinge dem. Pigen (Emilie Østergaard) oply-
ste selv som ældre kone, at hun aldrig fik så stor en »levefod«, at hun kunne fyl-
de konfirmationsskoene ud.

Overhøring i forbindelse med konfirmation i folkekirken er ret sjælden nu, og
i årene efter 2. verdenskrig er det efterhånden blevet en naturlig sag, at også børn
er med ved nadverbordet.

I Frimenigheden blev 200-året for konfirmationens indførelse benyttet til at
afskaffe den. Konfirmation og overhøring har forøvrigt aldrig været praktiseret i
Frimenigheden. Børnene går til kristendomsundervisning et halvt år, og den
første søndag efter et undervisningsforløb bliver der bedt en bøn for de unge,
som har været med. Det var Frimenighedens daværende præst Gustav Anker-
Møller, der i 1936 førte det ud i livet med den begrundelse, iflg. et interview
med ham i 1953, at »- det har hjulpet til, at en del børn får deres ret, ikke alene
ved dåben, men også ved nadverbordet - allerede som børn«.

Der skulle »lyses til ægteskab« tre gange fra prædikestolen, før brylluppet kun-
ne finde sted. Senere blev det ændret til kun én lysning senest 14 dage før bryl-
luppet, og den forordning bortfaldt først omkring 1970. I tilfælde af at »nogen
skulle have noget lovligt at indvende mod denne forbindelse«, skulle der siges til
inden 14 dage overfor den borgerlige myndighed, der var den stedlige sognefo-
ged, som også var den, der udstedte lysningspapirerne.

Sognefogeden var tillige giftefoged på landet, og netop på Hannæs havde de
en hel del at bestille, idet Frimenigheden ikke havde tilladelse til at kirkevie folk.
Denne tilladelse kunne Frimenigheden godt have fået, men man ville ikke have
den, da vielse var en borgerlig, verdslig handling. Efter at vielsen havde fundet
sted i sognefogedens stue, var det altid skik, at de nygifte med forældrene (vid-
ner) tog til gudstjeneste med altergang i Frimenighedskirken, hvortil bryllups-
gæsterne var indbudt. Denne linie blev lagt af Rasmus Lund, da hans eneste
datter, Marie, blev gift med Søren Anker-Møller i 1886. Rasmus Lund foranle-
digede, at parret blev viet hos borgmesteren i Nykøbing, og efter de få minutter,
ceremonien der varede, kørte brudeparret til Ansgarkirken, hvor den kirkelige
højtidelighed fandt sted. Og denne praksis blev fulgt siden. Senere, da Frime-
nigheden blev omdannet til valgmenighed, foretages vielserne der.

Også nu om dage, hvor de borgerlige vielser foregår på rådhuset, forekommer
det ind imellem, at brudeparret på et senere tidspunkt fejrer brylluppet ved en
kirkelig velsignelse med påfølgende fest.

Brudefolkene skulle betale præsten for bryllupstalen, og et smukt eksempel
på en sådan findes i sin fulde ordlyd, sirligt prentet og sat i glas og ramme (lokal-
historisk arkiv, Frøstrup). Talen er holdt og sikkert også nedprentet af pastor F.
J. Dall, sognepræst i Tømmerby-Lild. Det var ved et bryllup i Lild kirke 27.
december 1867, da Johannes Christensen Smærup og Christiane Caroline
Jensen blev viet. Det er en alvorlig evangelisk tale, mildt formanende og med et
meget livsklogt og jordnært budskab om samliv og kærlighed i ægteskab og
hjem. Den berører tillige personlige ting om brudeparrets familieforhold. De
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skulle bo i brudens hjem sammen med hendes far, der var enkemand, og hans
ugifte datter.

Ved et bryllup på Hannæs i gamle dage var mange mennesker involveret,
enten som gæster eller som hjælpere på forskellige måder. Det sidste var som
regel ikke det mindst festlige. Der blev værnet om traditionerne omkring fester-
ne. »Skik følge eller land fly« - var rettesnoren for de fleste, og den regel blev også
efterlevet her.

Bondebryllupper

»En formiddag midt i marts måned kom vor gamle ven Mikael Thorhauge i sti-
veste puds og med en meget alvorlig mine på ind i butikken i Lild sogns brugs-
forening på Bjerget. Efter at have hilst spurgte han, om min kone var hjemme,
og da jeg bejaede dette, hentede han hende ud i butikken, og nu fremkom han
med sit ærinde: »Jeg skulle hilse fra Andreas Poulsen og hans kone i Frøstrup, om
I vil komme at spise frokost hos dem den 1. april kl. 10, følge med til Højstrup
og derfra til Øsløs kirke og overvære Pouls og hans kærestes brudevielse og føl-
ge med dem hjem og få noget til jeres unnen - o.s.v.«.

Denne invitation blev afleveret stående.
Dagen kom, og med den unge Oddershede fra Bjerget kro som kusk, ankom

vi til brudgommens hjem i Frøstrup - som det sig hør og bør - en halv time efter
den bestemte tid. Her modtages vi med musik og blev ført ind til frokostbordet
efter dog først at have nydt et glas mjød i forstuen. Frokosten indtoges i hold, og
kaffen nød vi i en anden stue.

Ved 12-tiden kørte vi med brudgommen og hans forældre i spidsen ud af
gården. Da vi drejede ind på landevejen, kom to ryttere, som havde været gemt
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bag laden, og satte sig i spidsen for følget. Da vi var kommet ud for Tømmerby
mejeri, kom tre ryttere, udsendt fra bryllupsgården, os i møde og med alle fem
ryttere i spidsen holdt vi vort indtog i bryllupsgården i Højstrup. Ankommet
hertil blev vi beværtet med mjød og småkager. Rytterne nød dette siddende på
hestene. Her var et lignende antal gæster - nærmest brudens slægt og venner -
forsamlet, så vi var nok over 150 ialt. Alle fik kaffe. Før vi kørte til kirke, blev
der af skafferen råbt: »Alle, der er mageløse, kom med mig«, og langt om længe
fik han de unge og gamle, som ingen mage havde med hjemmefra, stillet op i to
geledder, herrerne i det ene, og damerne i det andet, og gående mellem begge
geledder begyndte han fra fløjen at mage en af hvert køn sammen. De skulle så
holde sig til hinanden resten af festen. De skulle sammen op at ofre i kirken,
sammen til bords, og hun var hans dame til dansen om aftenen.

Kl. 15 kørte vi til Øsløs kirke. De fem ryttere foran brudeparret, som kørte i
samme vogn, derefter kom den nærmeste slægt. Da vi var så nær kirken, at vi
kunne se den, sprængte rytterne af sted til den så stærkt, som hestene kunne ga-
loppere og tilbage igen. Således skulle de møde brudefølget tre gange, inden det
nåede kirken. 

I den tarvelige landsbykirke, der ikke var pyntet med så meget som en buket,
gik brud og brudgom til hver sin side af midtergangen og satte sig. Under viel-
sen var brudgommens fader og brudens moder samt seks brudepiger med oppe
ved alteret. Efter vielsen, og efter at der var sunget en salme, gik brudeparret op
at ofre til præst og degn. Vi andre fulgte efter parvis. Når man lagde offeret, buk-
kede kavaleren, mens damen nejede. Dette tog sig godt ud, når de fulgtes ad,
men som regel kom den ene bagefter, og da tog det sig pudsigt ud.

Da vi kom ud af kirken, varede det ikke længe at komme hjem. Her gentog
det samme sig med forridderne. De skulle ride til bryllupsgården og møde føl-
get tre gange, men vi kørte så stærkt til, at de kun mødte os to gange. Da vi kom
hjem, mødte skafferen atter ude i gården med mjød og kager, som blev nydt på
stående fod.

Ude i laden var middagsbordet dækket, og her var pyntet med grønt og flag
på vægge og bjælker. Blomster og grønt lå strøet på bordene, så det hele tog sig
rigtigt festligt ud. Over brudeparrets plads hang to store dannebrogsflag mellem
hvilke stod skrevet: »Til lykke«!

Middagen bestod af oksekødsuppe, steg, budding, kransekage og lagkage. Da
stegen kom, hviskede min kone til mig: »Du skal ikke tage mere end een gang
af denne, for jeg mener at skønne af tallerknerne, at vi får en kødret til«. Dette
kom der ikke, hvad der for mit vedkommende gik ud over buddingen. Da brud-
gommen var afholdsmand, fandtes ikke vin på bordet, men derimod drak man
en skål, som læreren udbragte, i mjød.

Efter at der var spist, blev bordene fjernet og dansen begyndte. Den åbnedes
af skafferen, der dansede med bruden. Derefter gav han bruden til brudgom-
mens far, der også dansede en dans med hende, og så først blev hun overgivet til
brudgommen til evig arv og eje. Medens dansen gik lystigt i laden, samledes de
ikke dansende inde i stuerne, hvor der blev spillet kort og drukket kaffe hele nat-
ten. I et særligt værelse var brudegaverne placeret. Disse var mange, men ikke
lige værdifulde allesammen. Der var nok gaver for henved 400 kr., dels i gen-
stande, dels i klingende mønt. Da vi havde langt hjem, brød vi tidligt op og kom
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hjem kl. halvtre med en oplevelse rigere af en art, som vi vanskeligt vil få flere af
i fremtiden«. Carl Lunddahl

Brudeparret, hvis bryllup her er fortalt om, var Poul Krogsgaard og Inger
Mølbæk.

Omkring århundredskiftet var det som her fortalt almindeligt, at der foran
brudeskaren red forriddere. Nogle mente dog, at der helst ikke skulle være alt for
mange forriddere, for ligeså mange der var, ligeså mange børn skulle brudepar-
ret få, så det var alligevel bedst at ramme måde. Alterlysene skulle helst brænde
pænt, ellers betød det ulykke, og hvis et af dem gik ud, betød det, at en af bru-
defolkene snart skulle dø. Bruden måtte på ingen måde vende sig om og se sig
tilbage, når hun gik op ad kirkegulvet, for deraf kunne der komme en hel del
fortræd. 

På turen hjem fra kirke var forridderne som nævnt igen foran hele selskabet -
alt hvad hestene kunne strække ud, gik det til bryllupsgården, hvor det flere ste-
der var skik, at rytterne slog en dram i halsen og så afsted igen. Det var almin-
deligt kendt, at hvis det blæste godt på bryllupsdagen, ville brudgommen »få
kam til sit hår« - og regnede det, varslede det »guld i brudens skød«. Med udtryk-
ket tænkte man især på materiel rigdom, men det kunne også hentyde til frugt-
barhed i form af en stor børneflok.

Uden for indgangsdøren på bryllupsgården stod som regel to musikanter og
blæste i klarinet, hver gang der kom gående eller kørende gæster til huse. Ofte
var spillemændene også med i bryllupstoget og blæste både til og fra kirke, og
tillige gerne med inde i kirken, hvor de spillede med ved salmesangen. Af spille-
mænd på Hannæs dengang kan bl. a. nævnes Peter Skjoldborg, Vesløs mark, og
senere Lars Lynge og Peter Andreas Pedersen, Tømmerby og Peder Strandridder
i Langvad. De leverede i en lang årrække god musik på fløjte og violin ved
egnens gilder. En række andre navne indgår også i rækken af musikanter, der ved
gilderne forhøjede feststemningen med deres musik, bl.a. Jens Juhl, Per Silke-
borg, Per Thorning, Chr. Urmager (Christensen), Chr. Stentoft og Marius
Bundgaard.

Musikinstrumenterne var violin, fløjte, klarinet og basun. De blev ikke kun
benyttet til familiefester i »stuu stow« på gårdene, men også til baller i større sale.
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De almindeligste retter ved bryllupper o.l. var suppe, steg og fisk, som regel
havtorsk med skrap sennepssovs, og som dessert tærte. Ved kaffebordet blev kaf-
fen skænket af »gå-for-bord-kone«, medens en anden kom fløde i, sukker måtte
man selv tage. Skafferen gik derpå rundt med klukflasken. Dansene, der evt.
senere blev trådt ved festen, var som andre steder på den tid de stilfulde turdan-
se, og blev der spillet kort, var det mest Trekort, Polskpas og Styrwolt.

Dengang var det ikke så almindeligt at give brudegaver. Hvis der blev givet
noget, var det næsten altid pengebeløb. Derimod var det almindeligt at komme
med »sending« til gildet. Fra de hjem, som kunne forvente at komme med til
festen, blev der sendt gode gaver i forvejen, f.eks. lys, forskellige fødevarer, fjer-
kræ o. l. Den, der kom med »sending«, blev altid beværtet, så de unge karle og
piger var ikke så kede af at skulle bringe de velfyldte kurve til gildesgården. For-
ud for fester og begravelser blev folk indbudt af skafferen (be’mand), der gik fra
sted til sted og efter et bestemt ritual fremsagde sit ærinde, begyndende med en
hilsen fra dem, der indbød. Han var altid klædt »standsmæssigt« på, så ingen var
i tvivl om, hvilken opgave, han var ude i.

Et bryllup dengang kunne undertiden vare fra fredag til mandag aften, men
så var søndagen vist som regel fri, for da gik de nygifte i kirke, og mange fulgte
med dem. Ellers var det almindeligt, at gildet varede to dage. Nogle var med hele
tiden, men ellers var 2. del af festen forbeholdt hjælpere fra fredag og lørdag.

At ikke alle bryllupper gik helt som planlagt, understreger følgende skildring
af et bryllup i Tømmerby kirke 20. august 1915:

Den daværende sognepræst C. B. Jepsen var taget på sommerferie og havde
glemt at give besked til en afløser om at foretage vielsen. Det gik først op for bru-
defolkene Kirstine Marie Bundgaard Pedersen fra Kærup og Jens Chr. Larsen
(Kold) fra Øsløs, da de sammen med brudefølget havde indtaget deres pladser
på kirkebænkene. Først da organisten mødte op, lige før den højtidelige hand-
ling skulle begynde, gik det op for hende og hele selskabet, at der manglede en
præst. Resolut cyklede organisten til Lund, hvor hun vidste, den unge teolog
Chr. Ottesen var på ferie hos sin bror. Hun fandt ham i marken i færd med at
hjælpe broderen Otte Ottesen med høsten. De forlod straks høstarbejdet begge
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to, og inden længe var der spændt for jumben, og så gik det i trav til Tømmer-
by kirke, hvor de ventende bryllupsfolk sad, dog beroliget af organisten, der nåe-
de frem før præsten. På hans spørgsmål til brudeparret, om »de ville giftes i dag«,
svarede de, at det ville de da gerne, hvis det var muligt - og det mente pastor
Ottesen da nok lod sig gøre, hvorefter han trak i pastor Jepsens præstekjole, der
ved hjælp af sikkerhedsnåle blev fæstet så meget op forneden, at Chr. Ottesen
kunne bevæge sig nogenlunde ugeneret i den.

I skyndingen var kusken, Otte Ottesen, kommet afsted i sine træsko, men det
hindrede ham da ikke i at overvære brylluppet. For fuldstændighedens skyld skal
her bemærkes, at trods forvirringen og den knappe forberedelsestid for præsten,
blev brylluppet gennemført, og at det blev gjort godt nok er bevist ved, at ægte-
skabet holdt i over et halvt århundrede. Marie og Jens Chr. Larsen (Kold), der
havde deres hjem i Øsløs i alle årene, nåede at fejre guldbryllup, fortæller datte-
ren, Erna Sekkelund, Frøstrup.

Ved et bryllup i Øsløs i august 1920 for Maria og Adolf Gregersen blev bru-
deparret kørt til kirke i lejet bil, og det vakte en del opsigt. - Efter at Peder Sil-
keborg i Frøstrup havde fået rutebil, blev han meget benyttet til at køre med
bryllupsselskabet til og fra kirke, f. eks. ved Maren og Søren Dalsgaards bryllup
i 1928.

Nu om dage er det ofte veteranbiler, der kører med brudeparrene eller heste-
trukken landauer og karet. Romantikken lever i bedste velgående, og når der skal
findes på noget nyt, bliver det som bekendt ofte noget gammelt.

Ved livets afslutning

Begravelsen foregik direkte fra hjemmet, hvor det indbudte følge blev godt trak-
teret før udsyngningen og køreturen til kirken. Det kunne hænde, hvor der kun
var lidt plads i hjemmet, at kisten stod udækket i den ene side af stuen, medens
begravelsesgæsterne sad til bords i stuens anden halvdel.
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Poul Post (Nielsen) fra Øsløs, der var født 1880, fortæller om, hvordan han
oplevede en begravelse på Hannæs som 10-årig: Be’manden, med høj hat og sort
flor og iført lang frakke med knapper både for og bag og på ærmerne, stod ret i
døren, indtil han fik sagt sit ærinde. Derefter tog han hatten af og satte sig ned,
og så fik han en dram og en slurk øl af en kovs med to ører ved og med ordene:
»Ja, så vil I stå mig buddet til - og så Fowal!« - gik han videre til de næste. Næste
morgen blev Poul Post og en søster sendt til Vesløs med »sending«, som bestod
af 1 and, 2 høns, 4 á 5 pund smør i en krukke, og der var sat et kors i smørret,
for så kunne ingen forhekse det under vandringen, desuden 10-12 tællelys så
tykke som en tøjrpæl omtrent, og så skulle de sige, at fløden kom de selv med
på begravelsesdagen. Børnene blev beværtet med et stykke kage og et glas øl så
sødt som sirup. 

Ved frokosten på begravelsesdagen var bordet dækket med kødmadsfad, der
bestod af fårelår, rullepølse, medisterpølse, et stort stykke kogt fisk, og desuden
var der to halve oste og flere krus øl på bordet. Senere kom der kalvefrikassé.

Efter begravelsen, fortæller Poul Post videre, var der dækket op igen i tre stu-
er, og efter degnens bordbøn blev der spist kogt torsk, fersk suppe og steg med
dramme til, og tilsidst tærte og et glas vin. Snakken gik livligt efter måltidet, og
kortspillet kom igang. Ud på natten blev der serveret kaffe, og hen på mor-
genstunden blev der dækket op til spisning  med kolde spiser og dramme. Efter
lidt frisk luft og en bette søvn hos naboerne fortsatte nogle med vilbrok
(blodsuppe) og lidt senere kaffe med tilbehør. Det var i Vesløs, en begravelse gik
sådan for sig i 1890 i den gård, der er Martin Larsens gård »i dag!« Jo, det var en
stor begravelse, gamle Else fik. Men sådan formede det sig ikke alle steder.

På den tid var det meget almindeligt, at der blev prentet ligvers over den afdø-
de. Nogle med meget personligt indhold som en hel levnedsbeskrivelse, både når
det gjaldt børn og voksne i alle aldre. Andre var i mere generelle og almene ven-
dinger om liv og død og himmerig. Nogle var skrevet, så de kunne synges på en
salmemelodi, medens »efterskrift« i andre tilfælde var skrevet i prosa-form som
en udførlig nekrolog. De blev i reglen prentet af degnen, mener man, og sat i
glas og ramme (i lighed med føromtalte bryllupstale) og ophængt hos de efter-
ladte. (Ligvers findes på historisk arkiv i Frøstrup).

Gamle Peder Strandridder i Langvad begyndte allerede som dreng at øve sig i
den kunst at prente ligvers, som han selv satte i ramme. Han var flittig og snild
på fingrene og fik snart god øvelse deri. Som ungt menneske var det især hans
aftenbestilling om vinteren, for »a rend’ et’ ud, som så manne ajje ung’«. - Han
fik 2-3 kr. for sådanne indrammede ligvers og kunne prente én på et par timer
og tjente således en hel del ved dette fritidsarbejde.

Han havde nok luret kunsten lidt af hos lærer Jespersen i Vust, der lærte ham
at spille som barn. Peder Strandridder gik til Vust fra Langvad til undervisning,
og ikke sjældent blev han sat til at se efter børnene i skolestuen, medens deg-
nen prentede ligvers. Degnen var en noget fordrukken herre, der tog sine to
potter brændevin om dagen. Når han omsider var færdig med at prente verse-
ne, kom han ind i skolestuen med resultatet, og så skulle hans »stedfortræder«
læse, hvad han havde skrevet: »Her kan du se! A’ ska’ sammen manneme klem
‘æ vand å dem«! - Altså skulle han få begravelsesfølget til at græde - sagt med
andre ord!
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I årene lige efter århundredskiftet var der på en gård i Langvad, som ikke fin-
des mere, to ugifte mænd på aftægt. De var morbrødre til gårdmanden. De hav-
de ikke noget særligt hjerteligt forhold til hinanden, heller ikke da de blev gamle
og skrøbelige og tildels forkalkede og blev sengeliggende i hver sin alkove i sam-
me rum. De lå faktisk og skændtes og spyttede efter hinanden.

Gården var meget hjemsøgt af rotter, og når pigerne sad og malkede, løb de
firbenede små gnavere op ad spandens sider og labbede i sig af den mælk, der røg
udenbords. En søndag aften, da en af tjenestepigerne nærmede sig gården efter
et besøg i sit hjem i Tømmerby kær, blev hun mødt af en hel flok rotter, der var
på vej væk fra gården. Hun blev meget forskrækket, for så meget vidste hun da,
at det varslede død. Det var i december måned, og kort tid efter denne episode
døde da også de to gamle mænd med et par dages mellemrum. De skulle så
begraves begge to 2. juledag på Tømmerby kirkegård. Som skik og brug var på
den tid, startede ligfølget med at indtage et solidt måltid før køreturen til kirken.
Al den gode julemad, som huset formåede, blev godt og grundigt skyllet ned.
Det tog sin tid, før man var klar til at begive sig afsted. En tjenestekarl kørte den
forreste ligvogn, og en mand fra Tømmerby var kusk på den næste. Da det for-
reste køretøj nåede til amtsvejen i Tømmerby, drejede karlen, omtåget som han
var, til højre mod Vesløs, men kusk nr. to var til alt held klar i tanken og hurtig
i vendingen og fik den vildfarne på ret kurs igen - lige nord - ad Tømmerby kir-
ke til, hvortil hele følget først nåede, da mørket var ved at falde på. Hvordan
begravelsen iøvrigt blev afviklet, forlyder der intet om.

Selvom disse begravelsesskikke virker lidt ejendommelige og anstødelige nu
henad 100 år efter, er der ingen grund til at tro, man dengang tog overfladisk på
liv og død. Tværtimod. Man mødte døden som en naturlig del af livet og bøje-
de sig ydmygt og respektfuldt for det uafvendelige. Selvom ydre vilkår og tiden
er en anden, er følelser tidløse.
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Hvorom alting er, så har slægt efter slægt på de ret barske og i visse områder
temmelig karrige lokaliteter, som Hannæs også udgør, kæmpet hårdt mod ele-
menter og fattigdom for blot at overleve. For manges vedkommende var det ikke
kun et liv i nøjsomhed, men også i gudsfrygt.

Nogle strofer af Jeppe Aakjærs digt fra 1910: »På kjære grave«, kunne være
skrevet om slægterne på Hannæs før os.

Det første vers står på Jeppe Aakjærs forældres gravsten:
Så mangen Slægt lig knækket Rør
sank ned for denne Kirkedør.
Velsignet I, som segned her
i Læ for Sorgers Bygevejr.

men også det næste er rammende:
I ærlig Kamp, i ydmyg Tro
I stille stred for Børn og Bo,
slog Kornet fejl paa karrig Jord
I rejstes ved et Fadervor.

Årets gang

Nu til dags har kyndelmisse, d. 2. februar, ikke nogen særlig plads i folks bevist-
hed og ikke tilnærmelsesvis den betydning, som dagen havde omkring århund-
redskiftet.

Oprindelig var festen ved kyndelmisse en hedensk renselsesfest for de døde, og
i de første kristne århundreder fejredes den som Mariæ renselsesfest (jvf. Maria og
Jesu fremstilling i templet 40 dage efter fødselen). Festens navn blev nu lysmes-
se, fordi de bestemte lys til kirkelig brug blev indviede netop denne dag. Ordet
kyndel kommer af kandel, jvf. kandelaber. I folkemunde blev det til kyndelmisse
og i Thy og på Hannæs afkortet til »kjørmis«. Hvor stor en dag kyndelmisse var,
understreges ved, at aftenen forud var festaften ligesom ved jul, nytår og helligt-
rekonger. I Thy og på Hannæs blev kjørmisaften brugt til en bestemt fest, og på
Hannæs - nærmere betegnet i Højstrup området - bruges den endnu.

Ved udstykningen omkring 1800 blev der en del jord tilbage som fælleseje.
Disse jordstykker var for det meste uden dyrkningsværdi, sumpet og fulde af sto-
re huller, men der kunne også være ler- og grusgrave o.l., hvor bymændene kun-
ne hente ler og grus til eget behov.

I Højstrup omfattede fællesejet arealer ude i Bygholm Vejler lige i nærheden:
»Helstensø«, »Revlen«, »Nørre Lerpøtter«, »Søndre Lerpøtter«, »Helstensø vig«
og »Helstensø vej«.

Fejringen af kjørmisaften gik på omgang mellem alle gårdejere med mere end
én td. hartkorn. Pengene fordeltes efter hartkorn, dog fik de, der havde under én
td., også deres part. Lejerne fra forrige år mødte op med lejen - bagud - samt en
»polak«, en blanding af brændevin og mjød, noget der slog fælt, og så holdtes
der auktion over de fælles jordstykker. Prisen var altid foruden pengesummen
den omtalte »polak«.
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Efterhånden gik det sådan her, at kvinderne trængte ind, og »polakken«
trængtes ud, og aftenen gik for mændene med kortspil og for kvinderne med
kaffepassiar. Dengang samlede kjørmis-aften ofte over et halvt hundrede men-
nesker, så da kunne der være trængsel i stuerne. Den almindelige affolkning på
landet har bevirket, at der nu samles omkring en snes mennesker i Højstrup
kjørmis-aften. Stadigvæk går fejringen på skift mellem gårdene, og auktionen
gennemføres, som den altid er blevet det, man byder over hinanden i al gemyt-
lighed. Arealerne lejes nærmest for »sjovs skyld«, der er ingen græsning mere og
ingen høslæt, da det næsten er umuligt at komme vejen frem til stykkerne. Det
kan dog ind imellem ske, der græsser dyr i »Lerpøtter« og i »Revl«.

Af et stykke papir fremgår det, at der har været holdt kjørmis-aften og auk-
tion fra 1880, og den nuværende protokol går tilbage til 1916. Lejeindtægten
fordeles mellem  alle i »fællesejet« - Højstrup fælled - efter hver enkelts jordtil-
liggende, som udregnes i »album«. 1 td. hartkorn er 8 skæpper, 1 skp. er 4 fjer-
dinger, 1 fjerding er 3 album. Der er ialt 1683 3/4 album at fordele lejen - minus
ejendomsskatterne - på, og for 1994 blev der udbetalt 81 øre pr. album. Det
beløb vil nok blive forhøjet lidt til næste kjørmis-aften (1996), da lejeindtægten
for 1995 er på 1800 kr.

Kjørmis-aften har sit helt specielle præg og stemning. Man smådriller og
»tværer« hinanden i al godmodighed, der drikkes kaffe to gange, og i stedet for
kortspil synger forsamlingen sammen. Siden 1986 er der lavet referater af afte-
nens forløb. Igennem ca. et halvt århundrede var Niels Mølbæk formand for
foretagendet og blev efterfulgt af svigersønnen Christian Vigsøe, der varetog
pladsen indtil for få år siden, da Hans Vinther overtog hvervet.

For bare få årtier siden sagde ældre folk, der havde deres virke ved landbru-
get, at høsten var årets løn, og der var næsten højtid i stemmen, når det blev sagt.
»Lønnen« kunne svinge fra år til år, men uanset om udbyttet var godt eller min-
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dre godt, var grundholdningen til det, jorden frembar, at det var en gave, som
blev vist respekt og ærefrygt. Det var næsten noget helligt, for det handlede om
brød på bordet året rundt.

Gennem tiderne har der altid været knyttet ritualer til høsten. De kunne være
forskellige fra egn til egn og fra familie til familie. I sognene på Hannæs har det
gennem generationer været skik, at når der var ophøstet, skulle man samme dags
aften have »opskywer«, og det bestod af æbleskiver i massevis og visse steder
risengrød bagefter. Når alle var mætte, stod den på »snurregrød«, det foregik på
den måde, at en tallerken blev lagt på bordet med bunden i vejret, og en person
fyldte en ske med grød og snurrede rundt derpå. Den, skeen standsede ud for,
skulle spise grøden og fylde en ny skefuld på og snurre rundt igen - og så frem-
deles, indtil grødfadet var tømt. Det kunne være drøjt at få en eller flere store
skefulde halvkold grød ned, når maven var fyldt op med æbleskiver og grød i for-
vejen, men der var prestige forbundet med at kunne blive ved at »tage fra«.

Når det sidste læs - kvejlæsset - var hjemme, løb høstfolkene til køkkenvin-
duet og bankede på, og så skulle der vanke småkager og drikkelse - måske en
dram - til alle, ellers løb de i køkkenhaven - kålgården - og rykkede kålene op!
Den aften blev der serveret kyllingesteg eller grisesteg og vafler i hjemmet, og
senere på aftenen sunget flere høstsange, f. eks. Chr. Richardts: »Det lufter mildt
i høst fra velsignelsernes hjem«. En glæde og taknemlighed over en veloverstået
og velbjærget høst var det, der prægede en sådan aften. Nogle steder var det
brugt, at nabokonen gerne måtte se sit snit til at gemme kaffekanden, så der ikke
kunne laves kaffe inden sengetid, og lykkedes det for hende, skabte det ekstra
morskab i huset. Skikken med at gemme de mest anvendte daglige ting som
kedel og kaffekande, møgbør og malkeskammel hørte til i nabolag på »Ste-
fansaften« (juledagsaften) og nytårsaften og var et udslag af, at »man kom hin-
anden ved«. Der var jo kun de løjer, som de selv lavede.

En regulær høstfest, hvor flere var indbudt fra familien og nabolaget, afhold-
tes lidt senere, og da var der som regel en spillemand til stede til at forhøje
feststemningen og spille til dans. Ligeledes var det en helt naturlig og selvfølge-
lig ting, at alle hjem var repræsenteret ved høstgudstjenesten i sognekirken, hvor
den gamle skik med høstoffer på alteret stadig bruges.

Ved bryllupper og sølvbryllupper på landet blev laden ofte taget i brug som
gildesal i de måneder af året, det var muligt. Så blev der pyntet op med grene og
blomster, og bjælkerne blev tvundet ind i crepepapir, gerne hvidt og rødt, og et
stort dannebrogsflag dannede baggrund for hædersgæsterne. En skaffer - gerne
en nabomand - stod for at invitere folk indenfor en overkommelig radius, og han
skulle også tage sig af pyntningen ude og inde og af at få gildesalen gjort klar og
borde og bænke stillet op og låne og hente porcelæn, glas og bestik rundt
omkring ved naboerne. Foruden kogekonen skulle der være en »mu’er i hus«, og
ofte var det skafferens kone. Hun var den, der gik kogekonen til hånde, når
maden skulle fyldes på fade og i skåle, og så iøvrigt skulle hun holde øje med, at
de unge »gå-for-borde-piger« klarede opgaven tilfredsstillende. Kun kogekonen,
opvaskekonen og spillemændene skulle have betaling, alt det andet var nabo- og
vennetjenester, som blev gengældt ved lejlighed.
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Spillemænd

Året om havde egnens spillemænd mulighed for at tjene penge ved at levere
musikken til »be’en baller«, »liegstow«, juletræ o. l.  På Hannæs har der gennem
tiderne været en lang række dygtige spillemænd, og selvom mange af dem ikke
kunne læse noder, havde de musikaliteten i kroppen, så det var en medrivende
oplevelse at høre dem spille og en fornøjelse at svinge sig i dansen til tonerne fra
deres violiner, fløjter og kornetter. Disse landsbymusikanter var uundværlige ved
egnens gilder og »liegstower«. Den gamle folkemusik havde dybe kilder i fol-
keætten, og når spillemændene stemte deres instrumenter i et hjørne af gilde-
stuen, stod både unge og gamle i forventning, for de gamle melodier kunne nok
gribe sindene, når musikanterne lagde deres sjæl i musikken.

To af de ældste spillemænd på Sydhannæs var Jens Lukassen i Amtoft og Niels
Olsen i Arup. Sidstnævnte spillede som regel, når der om høsten blev tærsket
raps på Vesløsgård. Rapsen blev tærsket med det samme, når den blev kørt hjem,
og der var fire til otte tærskere i gang med plejlen ad gangen. Spillemanden skul-
le med sin musik sætte liv i arbejdet.

Fisker Jens Flyvholm i Feggesund spillede meget sammen med Peter Skjold-
borg, der var tømrer i Feggesund. Sidstnævnte lavede en hel del ligkister også.
Hans fulde navn var Christian Peter Hansen. Allerede da han som knægt tjente
på Vesløsgård, skulle han spille for nogle fine damer og herrer, der var gæster.
Han havde ingen støvler, men lånte så røgteren, Kræn Thoudals. De var godt
nok alt for store og meget tunge, men de kunne da bruges. Da gæsterne længe-
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re ud på aftenen med hinanden i hænderne løb gennem stuerne, skulle spillem-
anden løbe foran og spille, men Kræn Thoudals støvler dundrede og ville ikke
rigtig med, så Peter satte sig flovt ned igen. Men han tjente da alligevel en daler
den aften.

Når de to musikere fra Feggesund spillede sammen, var det Jens Flyvholm,
der spillede 1. violin og Peter Skjoldborg 2. violin, Peter Skjoldborg lavede selv
basstemmen og mestrede også at spille klarinet og vist også horn. Hans musik
var taktfast og god at danse efter, og han var meget brugt. Fælles for ham og
mange spillemænd var, at de til tider spillede flere nætter i træk og mange gan-
ge skulle gå fra det ene sted til det næste, så de næsten til tider gik og sov på vejen
eller faldt i søvn, mens de spillede. Peter Skjoldborg komponerede tillige bl.a. en
vals, som var meget populær.

Forfatteren Johan Skjoldborg fortæller om sin farbror Peter, at engang han gik
hjem fra et gilde i Arup tidligt om morgenen, kom han ind til en gårdmand og
lagde sin violin fra sig på bordet i stuen og gik så ud for at snakke med manden
i køkkenet. I det samme kom en ung mand ind i stuen. Han havde også været
med til gildet og fået rigeligt med drammer og havde en masse mod i kroppen.
Da han så kalveskindsposen med violinen, dængede han en knytnæve ned i
posen, så det gav et ordentlig brag. Peter Skjoldborg blev helt ulykkelig, for hans
kære violin havde fået slemme skrammer og halsen slået løs, og han skulle end-
da bruge den samme aften. I stedet for at få hvile måtte han så gå til Thisted, få
fiolen gjort i stand og så endda se at nå tilbage i rette tid.

En anden meget brugt spillemand til gilder og liegstow på Hannæs var Peter
Vigsø i Øsløs. Han spillede både violin og klarinet. Han var ude for, engang da
han spillede til gilde i Øsløs, hvor der også var en hel del vejlekarle tilstede, som
havde drukket rigeligt, at byens karle bad om en bestemt dans, og en af vejle-
karlene forlangte en anden. Vejlekarlen blev rasende, da Peter Vigsø opfyldte
Øsløs-karlens ønske først. Han fór hen og rev violinen fra spillemanden og
knækkede den i to stykker over sit knæ. En anden vejlekarl gav urostifteren
sådan en »gulvtur«, at han lå som død. Han blev båret ud og lagt på en snedri-
ve, og lidt efter luskede han slukøret bort.

En af spillemændene på Nordhannæs var gårdmand Peder Andreas Pedersen
i Tømmerby. Han spillede først og fremmest harmonika, da han ikke måtte få
en violin for sin far, men omsider fik han da en sådan og spillede gennem årene
til et utal af gilder og baller. Han kunne også spille klarinet. I en lang årrække
spillede Peder Andreas Pedersen sammen med sin nabo, gårdmand Lars Lynge,
der var dygtig til at spille tværfløjte, og de gik under navnet »Tømmerbymusik«.
De var omtrent lige gamle, og allerede i skolen var de begyndt at spille sammen,
hvor instrumenterne var et stykke papir og en redekam. Lars Lynge prøvede først
med harmonika, men den tiltalte ham ikke rigtigt. Senere fik han skrabt 15
mark sammen til at købe en violin for, men det blev altså fløjten, der blev Lars
Lynges instrument, og indtil han var omkring et halvt hundrede år, spillede han
til et utal af gilder og baller på hele Hannæs og længere væk. Et år, da han blæste
ni nætter i træk, gik der en sene løs i hans venstre håndled forårsaget af at holde
på fløjten. Lars Lynge spillede mange gange med en kendt spillemand fra Han-
herred, Søren Chr. Pedersen, det var især hos Jens Smed på Bjerget kro til bal-
lerne der, de leverede musikken.
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Gårdmand Jens Mouritsen Bak, Bjerget, var en dygtig spillemand. Han var
velbevandret i noderne og havde fået undervisning i både violin og kornet. Som
ung havde han spillet i orkester i Thisted. Da han kom til Bjerget, spillede han
tit sammen med Peder Andreas Pedersen og Lars Lynge, og det var et meget vel-
klingende samspil, der kom ud af det: violin, tværfløjte og kornet (trompet).

Én af de mest ejendommelige landsbymusikanter heromkring og videre ud
var dog sikkert Lars Christian Pedersen (Horn), født i Glæde. Hans kendings-
navn var Lars Horn. Han var ud af en meget musikalsk familie og havde fået
ganske særlige evner i arv i den retning. Hans kone, som han fandt i København,
da han som ung arbejdede på Kongens Bryghus, var også meget musikalsk og
spillede klaver og harpe. De kom senere til at bo ved Lildstrand, og Lars Horn
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blev landsbyspillemand. En søn, Harald, spillede godt på fløjte, og de to spille-
de smukt sammen. Lars Horn kunne tillige spille klarinet. Han komponerede
enkelte danse, f.eks. en vals til sin datters bryllup, da hun blev gift med strand-
kontrollør Fr. Henneberg, Lildstrand.

Der var ingen - sagde de gamle - der kunne spille den gamle spillemand Chri-
sten Thorhaves vals så bedårende og smukt som Lars Horn, og den vals var
meget yndet og efterspurgt. Lars Horn døde i 1897.

Den gamle spillemand, Christen Thorhave, var fra Thorhave i Lild sogn. Han
boede i Glæde og var en særdeles dygtig musikant. Der var fattigdom i hans
hjem, og der er fortalt, at når der ikke var brød i huset, og børnene græd, tog
han sin violin og spillede for dem for at dulme sulten. Han frøs ihjel på Græs-
bøll hede en vinternat 1871. 

Murer Jens Juul, Tømmerby, mestrede både fløjte og basun og spillede meget
sammen med Chr. »Urmager« Christensen, der var barber i Frøstrup. Han strøg
på violinen. En anden dygtig spillemand på violin var gårdmand P. Silkeborg,
Tømmerby, og han og Jens Juul spillede også meget sammen. De var naboer og
havde derfor nemt ved at rende sammen og øve en gang imellem. Det var aftalt
til en sommeraften, men Jens Juul havde glemt det og var gået til fjorden (Tøm-
merby fjord). Da P. Silkeborg mødte frem, og makkeren ikke dukkede op, tog
han resolut Jens Juuls basun og blæste for fuld tryk: »Herlig én sommernat, men
så heller ikke mer«! - det hjalp. Jens Juul hørte stroferne og forstod signalet.

Jens Juuls datter, Maren Dalsgaard, fortæller, at hendes far og Chr. Urmager
var ude for også at skulle spille ved ringridning, d.v.s. de skulle ride forrest og
blæse. Jens Juul på basun og Chr. Urmager på kornet (trompet). Hestene må vel
have været vant til den slags musik.

Af andre lokale spillemænd skal nævnes Chr. Stentoft, Bjerget, Peter Nikolaj
Pedersen,  Tømmerby og Marius Bundgaard, Kærup. De har spillet til mange
gilder og baller gennem årene, og gjort starten på et sølv- eller guldbryllup ekstra
festlig med deres musik fra morgenstunden.

Bulbjergfesterne

Bulbjerg har været centrum for andet end det hårde slid og de dramatiske og tra-
giske strandinger og forlis. Omkring 1840 begyndte man med folkefester ved
Bulbjerg i lighed med dem, der samtidig fandt sted på Himmelbjerget, og som
St. St. Blicher tog initiativ til. Da han fremsatte programmet for Himmel-
bjergfesten i 1841 i Randers avis, skrev han: »De Dannemænd, som på Bulbjerg
i fjor have samlet sig, drevne af den gode ånd, og i år ville forny deres bestræbel-
ser til folkelighedens kraftige fremme, hilses og lykønskes af Himmel-
bjergpræsten«. Hermed havde Blicher anerkendt festerne på Bulbjerg som led i
den folkelige opvækkelse og givet dem sin anerkendelse. Den første Himmel-
bjergfest blev afholdt  1839, og ideen synes at have vundet udelt tilslutning her
nord for Limfjorden, og det synes også, som om det er egnens præster, der er gået
i spidsen. En del af dem optræder i alt fald ved festlighederne, ligesom pastor
Obel, Øsløs, nævnes som en af lederne.
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En unavngiven indsender til Thisted Amts Avis 30. maj 1840 skrev bl.a. om
de påtænkte folkefester på Bulbjerg, at de skulle finde sted én gang årligt, såfremt
forslaget måtte finde bifald, og at der i dette øjemed skulle opføres en bygning
på stedet af omegnens beboere. Måske var det egnens gårdmænd og andre bed-
re bemidlede, der bekostede huset på toppen af Bulbjerg, men det var de fattige
mænd fra egnen, der savede limstenene ud til byggeriet. Den gamle fisker og red-
ningsmand Niels Kristian Stentoft fra Kæret, f. 1859, fortæller i et interview i
anledning af sin 85 års fødselsdag, at sandsynligvis har hans bedstefar, Kræn
Stentoft, savet limsten til huset. Han fik ca. 5 kr. for 100 store sten. Som dreng
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havde Niels Kr. Stentoft hjulpet sin bedstefar med at save sten ud. Over husets
dør oppe på Bulbjerg var der en særlig smukt tilhugget sten med kongens navn
(Chr. VIII), idet den første fest oprindelig var bestemt til at skulle afholdes på
denne konges kroningsdag den 28. juni 1840, »for at ære denne højtidelige begi-
venhed«, men den blev senere henlagt til den 1. juli.

Huset var uden tvivl opført med tanke på, at det skulle være et samlingssted
og et beværtningssted for gæsterne, især dem langvejs fra, og N. K. Stentoft
husker, at især folkene fra Vendsyssel »svært gerne ville have brændevin - og helst
i store mængder«! Også mange gæster fra Himmerland fandt vej til Bulbjerg.

Den første Bulbjergfest blev efter avisreferatet meget vellykket. Der kom over
300 mennesker. Højtideligheden indledtes med tale af pastor Obel, der foretog
en slags indvielse af stedet som samlingspunkt for en fest en gang om året for
omegnens befolkning. Derefter fulgte taler af flere præster, og der blev sunget tre
sange forfattet til lejligheden. Der var foruden huset også rejst flere telte med spi-
se- og drikkevarer, og om eftermiddagen begyndte dansen, hvori »damer og her-
rer - fruentimmer og mandfolk - af alle stænder og fra fjerntliggende egne af
Jylland såes at danse i fredelig endrægtighed ved siden af hinanden«! Om afte-
nen var der fyrværkeri på Bulbjergbakken, selv om vejret var mindre gunstigt og
lidt regnfuldt. Kl. 4 om morgenen sluttede festen, der havde åndet liv, munter-
hed og glæde.

Den gode begyndelse på Bulbjergfesterne har sikkert virket opmuntrende på
arrangørerne, og året efter indbød de gennem annonce i avisen til fest d. 9. juli
med lignende program som forrige år. Adgangen skulle koste 2 mark.

Vejrguderne lagde sig denne gang alvorlig på tværs af festlighederne, og efter
referat i avisen 16. juli 1841 var tilslutningen ikke så stor som det første år. Der
blev danset i salonen hele natten igennem, kun afbrudt af sange og mange taler
af bl.a. de fra »forrige år hæderligen bekendte folketalere pastorerne la Cour og
Feld. Det hele havde en folkelig karakter og tilkendegav den tidens ånd, der
under en trofast kærlighed til kongen og fædrelandet behersker det rolige, besin-
dige og selvstændige jyske folk«. Et fyrværkeri blev afbrændt, og festen sluttede
først kl. 6 næste morgen.

Men i længden blev det vanskeligt at holde begejstringen for disse folkemø-
der på Bulbjerg oppe. Det havde været indbydernes tanke, at møderne skulle
være et bidrag til den »folkelige opvækkelse«, men det kom hurtigt til at stå i
skygge af forlystelserne, som sikkert har virket mest tiltrækkende for en stor part
af deltagerne. De præster, der havde været særdeles virksomme ved de to første
års møder, mødte slet ikke op det tredie år. Stedets afsides beliggenhed og den
dårlige vej dertil har sikkert også været en hindring for fortsættelse.

For 1842 blev festen bestemt til den 12. august. I indbydelsen hedder det,
efter at det er meddelt, at der bliver musik og dans, at »festen er berammet til
denne dag for at højtideligholde kommunallovens udgivelse (af 13. august
1841), og at arrangørerne forventer, at enhver, der føler sig begejstret ved denne
nyttige indretnings indstiftelse, vil forherlige festen med taler og sange«.

Men det blev småt med det denne gang, kun én sang og én tale af underrets-
prokurator Toft i Thisted. Derimod var vejret det bedste, der kunne tænkes.
Antallet af deltagere angives noget svævende med, at det »var ligeså stort som for-
rige år nemlig fra 100 til 500 personer«. Deraf en del tilrejsende, som nok så
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meget kom for at beundre den »mærkelige fritstående kalkstensklippe i Vester-
havet (Skarreklit) og for at nyde den skønne udsigt fra toppen af Bjerget«, som
for at deltage i festen. 

Denne gang gik dansen også til musikkens toner hele natten igennem, men
uden afbrydelse af sang og taler overhovedet, og referatet slutter med en bekla-
gelse over, at opfordringen til at stå frem som talere ikke var blevet fulgt - »thi
en folkefest uden slig åndelig nydelse taber derved det interessanteste og går så
let tilbage til at blive kuns et - bal«!

Med dette ender efterretningerne om Bulbjergfesterne, og kun de knappe
meddelelser i Thisted Amts Avis er de eneste minder om disse sammenkomster,
og nogen mundtlig overlevering  blandt egnens befolkning har ikke været at fin-
de.

Omkring århundredeskiftet dukkede festerne dog op igen, og ifølge avisrefe-
rater fra 1898 og 1900 benævnes de nu som »Afholds- og Folkefester på Bul-
bjerg«. Trods det ublide vejr i 1898 samlede festen over 700 mennesker fra hele
Hannæs og Vester Hanherred. Gårdejer Jannum, Flarup og højskoleforstander
Himmelstrup, Galtrup, talte begge »under forsamlingens udelte opmærksom-
hed«. Jannum talte om afholdssagens betydning for menneskeslægtens udvik-
ling, og Himmelstrup om det gode humør, som bygget på kristelig grund kunne
bære én frelst i havn. Til slut formanede gårdejer Andreas Ravn, Øsløs, de unge
til at more sig på god måde. Efter talernes slutning tog de unge fat på dansen
med liv og lyst, trods den forrygende blæst.

To år senere - i juni 1900 - var afholds- og folkefesten på Bulbjerg begunsti-
get af glimrende sommervejr og besøgt af over 1000 mennesker fra nær og fjern.
De tre talere »fattede sig i priselig korthed«, og folk fik derved god lejlighed til
at se sig om og nyde den enestående udsigt. Der var også lejlighed til at få en sejl-
tur i robåd ud omkring Skarreklit, og adskillige benyttede sig deraf.

Niels Kr. Stentoft fortæller om, at han var en af dem, der tjente en god ekstra
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skilling ved at sejle disse ture, 4 kr. for hver sejltur derud, men hvor mange, der
var i båden hver gang, har han ikke fortalt.

Det var den stedlige afholdsforenings formand Niels Rohde Larsen, der bød
velkommen, og formanden for Danmarks afholdsforeninger, Claus Johansen,
Vårst, talte for afholdssagen. Efter ham var det højskolelærer Lars Nielsen, Åby,
og til sidst pastor Thomsen, Øsløs. Sidstnævnte var meget optaget af fredssagen.

Efter den åndelige føde af forskellig substans gik man igang med madkurve-
ne eller forsøgte at trænge gennem menneskemylderet ved beværtningsteltet,
som dog langt fra kunne tilfredsstille den enorme søgning. Der var tillige dans
til ud på aftenen og en sangforening fra Klim, bestående af både mænd og kvin-
der, afsang under stor tilslutning en del fædrelandssange. I 1902 d. 6. juli sam-
lede afholds- og folkefesten i flot sommervejr omkring 1600 mennesker.

Med tanke på de store Bulbjergfester, der samlede store folkeskarer for 100-
150 år siden, og den vigtige rolle, Bulbjerg havde under besættelsen, bør der også
her nævnes, at stedet i høj grad var et samlingspunkt for flere tusinde mennesker
d. 4. maj 1995, da 50-året for Danmarks befrielse blev fejret.

Fredsskulpturen - Linien-Lyset - virkede helt efter planen ved Bulbjerg, og
mange tusind så det derude. Andre steder langs kysten var man ikke så heldig.
Men det var i sig selv også en oplevelse at se de lange rækker af busser og priva-
te biler, der netop denne smukke forårsaften havde fundet vej til Bulbjerg. Som
i gamle dage var det folk fra nær og fjern, men befordringsmulighederne var
unægtelig anderledes.

Netop denne aften - 4. maj 1995 - blev 50-året for befrielsen markeret på vær-
dig måde på Hannæs. I Øsløs var der en udstilling om besættelsesårene, og efter
gudstjeneste i Øsløs kirke var der sammenkomst i forsamlingshuset - begge ste-
der med stor tilslutning.

I Frøstrup begyndte arrangementet på »Trye« med fællessang (alsang) og kor-
te indslag om oplevelsen af befrielsen. Derefter gik børn, unge og ældre - på
gåben og til hest - med fakler og faner i spidsen i et stort optog til Tømmerby
kirke, hvor Bjerget Efterskoles elever - også med fakler - kom fra Kærup. Alle
samledes i kirken, der blev fyldt til bristepunktet. Efter en kort gudstjeneste
holdt der busser og privatbiler klar til at køre de fleste deltagere til Bulbjerg. En
højtidelig, meningsfyldt og dejlig fællesoplevelse fra først til sidst.

Grundlovsmøder - og andre traditioner

Siden grundlovens indførelse i 1849, har 5. juni været fejret overalt i landet med
møder og folkelige sammenkomster - sådan også på Hannæs. Gennem generati-
oner har der været tradition for at arrangere disse møder forskellige steder på
egnen. Der har således været afholdt grundlovsmøder ved Højbjerggård, Søn-
dergård, Bisgård og ved grundlovshøjen på Thorsbjerg og tillige i haven ved
Bjerget kro og ved Lundtoftegård, i Frøstrup anlæg og i præstegårdshaverne i
begge pastorater. Da vejret ikke altid er stabilt på en grundlovsdag, blev møder-
ne ofte henlagt til f.eks forsamlingshusene. Tjenestefolkene havde fri fra middag
og resten af dagen, og var vejret ikke indbydende til udendørs mødeaktivitet,
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kunne man se de unge piger komme cyklende med grene og blomster til
udsmykning af salen, før mødet begyndte. Mange forskellige talere har ført ordet
ved disse arrangementer, hvor emnerne har været af både politisk, folkeligt og
kristeligt indhold, afhængigt af arrangørernes særlige interesser. Af talere her på
egnen i første halvdel af 1900-tallet kan bl.a. nævnes folketingsmand Bach,
redaktør Aaberg, Thisted Amts Tidende, Jens Damsgaard, Klim, lærerne Sod-
borg og Jacobsen og de herværende sognepræster. Møderne samlede mange
mennesker gennem årene, og grundlovsdagen markeres stadig ud over landet,
men nu på færre steder og med færre deltagere.

Gennem årene har forskellige foreninger holdt visse folkelige traditioner i
hævd eller skabt nogle nye, som har levet i kortere eller længere tid. Her tænkes
på f. eks. skyttefest, afholdsfest, høstfest, ringridning, gymnastikopvisning,
sportsuge/fest, byfest og messer, Skt. Hansfest, adventsfest, optog gennem byer-
ne både ved sommer og juletid.

I mange år har der lige før jul været arrangeret julestue i spejderhuset, hvor
julepynt kan købes, og hvor trærødder pyntes op og sælges. Det er blevet en tra-
dition, der samler mange mennesker.

Det har aldrig været skik at holde juletræsfest i Kærup og Tømmerby skoler
for børn og forældre, som tilfældet var i de øvrige skoler, men da alle børn i sog-
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nene blev samlet i én skole i 1975 - Tømmerby-Lild skole - blev traditionen ind-
ledt med, at børn og forældre samles i klasserne til julehygge den sidste aften før
juleferien, og efter en god times tid sammen der følges man ad til Tømmerby
kirke til en kort gudstjeneste, hvor julen synges ind af store og små. Alle kirkens
siddepladser tages da i brug.
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Kapitel 4

Krige og besættelser

Gennem de sidste tusind år har vort land været involveret i en lang række krige,
der ofte er gået meget ud over civilbefolkningen. Den mest hyppige modstander
er vort broderfolk svenskerne, og vore naboer mod syd, tyskerne, kommer ind
på en sikker andenplads. Under de såkaldte svenskekrige, eller Carl Gustavskri-
ge 1657-60, var hele Jylland besat, også Hannæs, og i den forbindelse skriver
præsten i Øsløs-Vesløs-Arup, Peder Kjeldsen Nors i en indberetning fra 1660:
»Havde jeg underskrevne udgifter fra anno 1657 den 12/7 og hidtil: Den sven-
ske trop, som ankom fra Vestervig, givet dem 16 rigsdaler i rede penge, derfor-
uden at de plyndre mit hus i nogle dage og spoleret min fattige formue,
herforuden haver jeg udgivet i rede penge til adskillige partier af de  svenske 30
rigsdaler og 2 slette mark«.

Allerede i 1627-29 havde Hannæs huset fremmede tropper i forbindelse med
Trediveårskrigen, som Christian IV, vor mest krigsgale konge, havde lokket lan-
det ud i med meget ringe held.

Mange unge mænd, såvel ungkarle som ægtemænd, deltog i Treårskrigen
1848-50, og bl.a. faldt hjælpelæreren fra Vesløs, Frederik Brønderslev, ved Fre-
dericia. Fra hele Hannæs var der indkaldt over 60 mand, der mange år efter fik
en medalje for deres indsats. Godt 10 år senere måtte flere af veteranerne igen i
uniform, da den 2.slesvigske krig brød ud i 1864.

En ung mand - født i Dover i Sydthy - blev mærket for livet i den første sles-
vigske krig. Den 28. maj 1848 mistede han sin højre arm, der blev ramt af en
fjendtlig kugle, hvorved albueledet blev knust, og armen måtte amputeres mel-
lem skulder og albue. Den unge mand, Severin Mortensen, var da 23 år gam-
mel. Temmelig modløs vendte han hjem som invalid, men tog så fat på at opøve
sig i at bruge venstre hånd til alt, og især blev skrivning o.l. øvet flittigt og med
godt resultat. Dette kom ham da også til gode, idet han allerede i foråret 1849
fik ansættelse som vejassistent for den nordlige og østlige del af Thisted amt og
varetog dette hverv til omkring århundredskiftet.

Før han tog sin afsked fra vejvæsenet, blev han udnævnt til Dannebrogsmand.
Jens Severin Mortensen, som var hans fulde navn, døde i 1904. Han boede med
sin familie de sidste mange år i hovedparcellen fra Kvolsgård på Teglværksvej, og
ejendommen blev overtaget af hans datter, Trine, og svigersønnen, snedker Jens
Dideriksen. En anden af Severin Mortensens døtre var Elvine Pedersen, der var
telefoncentralbestyrer på Bjerget gennem mange år.
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1864

Danmark havde efter treårskrigen lovet, at Slesvig ikke skulle knyttes nærmere
til Danmark end Holsten blev det, men efter forskellige mislykkede forsøg på at
få en fællesforfatning for alle rigets dele til at fungere, ændrede den danske rege-
ring politik og gennemførte novemberforfatningen i 1863. Preussen under Bis-
marcks ledelse krævede novemberforfatningen, der var en fællesforfatning for
Danmark og Slesvig, ophævet, men det var af politiske grunde ikke muligt, og
derefter udbrød krigen mellem de to tyske stormagter Preussen og Østrig på den
ene side, og Danmark på den anden. Da Danmark ikke havde kunnet skaffe sig
allierede blandt de øvrige stormagter, kunne der ikke være tvivl om det militære
resultat, selvom der i den danske befolkning næredes overdrevne forestillinger
om den danske hærs muligheder. Allerede en uge efter krigens udbrud måtte den
danske hær rømme Dannevirke. Dette sørgelige budskab vakte overalt stor
beklagelse. Hæren trak sig for den største dels vedkommende tilbage til Dybbøl
og Als. Kun 4. division under ledelse af generalløjtnant Hegermann-Lindencro-
ne, trak sig længere op i landet. Allerede den 13. marts stod hoveddelen af styr-
ken ved Skive, færdig til at gå over Sallingsund til Mors. Alle disponible fartøjer
blev beordret til Sallingsund, også Feggesundfærgen, der bl.a. fragtede proviant.
Den 17. marts var hele 4. division, på nær et par strejfkorps i sikkerhed på Mors.
En del af styrken blev hurtigt beordret til Als igen, men den 18. april faldt Dyb-
bøl. Den danske hær blev trængt tilbage op gennem Jylland af en overlegen pre-
ussisk styrke. Den 1. maj blev en lang række bønder fra Hannæs og Nordmors
beordret til Feggesund for at køre med proviant, munderingssager, ammunition,
fordi styrken skulle føres ind i Vester Hanherred.

På Hannæs lå dele af 3. dragonregiment i kvarter. En stor del af mandskabet
var sønderjyder, på gården Bundgård i Tømmerby sogn lå en vagtmester Klop-
penborg. Enkelte af karlene var helt fra Holsten. Mange af soldaterne hjalp deres
værter med markarbejdet, så det var ikke ualmindeligt at se 2-3 karle i lyseblå
benklæder og skjorteærmer på møddingen i færd med at læsse gødning. Under
våbenhvilen fra 12. maj til 25. juni, gjorde man styrken kampberedt. Navnlig
rytterregimenterne var temmelig utrænede, idet mange heste var sendt utilredne
i felten. Desuden har ældre folk i Tømmerby til lærer Jacobsen, Øsløs, berettet,
at de har set en halv snes dragoner sidde overskrævs på rygningen af et hus i færd
med at foretage vældige »rytterangreb«.

En af de dragoner, der høstede størst udbytte af opholdet på Hannæs, var nok
chefen for 2. eskadron, premierløjtnant Allan Dahl, der lå i kvarter hos gårdejer
Haubro i Tømmerby, for efter krigen stillede han sig som højres kandidat i Bjer-
getkredsen og blev valgt, særlig ved hjælp af fiskerne, der var vældig begejstrede
for den kraftige rytterofficer.

Samme dag, som våbenhvilen udløb, blev styrken i Nordjylland kraftigt for-
mindsket, idet en stor styrke blev overført til Fyn. Den 29. juni blev det beslut-
tet at flytte så godt som hele styrken i Jylland til Fyn, og da Als faldt den 29.
juni, skulle overgangen ske hurtigt. Sognefogederne i de sogne, hvor der var ind-
kvarteret soldater, fik ordre til at skaffe så mange køretøjer som muligt. I reglen
fulgtes et par naboer ad, bl.a. de gode venner Erik Bundgaard og Jens Silkeborg
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fra Tømmerby, der kørte fra Hjørring og sydpå. Jens Silkeborg kørte bagerst og
sov, Bundgaard kørte forrest og sov også. De blev vækket af nogle ublide tilråb:
»kør tilside for helvede«. Da de blev klar over situationen, så de et batteri hol-
dende på vejen foran sig. En mand fra Vesløs blev helt sindsforvirret. Han hav-
de længe kørt ganske roligt bag efter sognefoged og senere rigsdagsmand Jens
Bach, Vesløs, men pludselig piskede han på hestene for at køre om. »Hvor vil du
hen Thomas«! råbte Bach, »Jeg vil ikke være her længere, jeg vil hjem«, var sva-
ret. »Vi andre vil skam også hjem, så du kan godt give tid«, blev Bach ved. »Nej,
jeg vil have mælk og grød, her får vi hverken mælk eller grød.« Det lykkedes dog
Bach at forhindre den syge i at komme væk, og han fik ham efterhånden bero-
liget. Mange af de stakkels bønder var efter den lange kørsel så trætte, at de
sovende kørte på må og få, og i andre tilfælde fandt hestene selv hjem. Men alle
kom hjem i god behold.

Der blev en ny våbenhvile i juli måned, og i oktober blev der sluttet fred.
Danmark måtte sige farvel til hertugdømmerne. Mange danskere kom under
tysk herredømme til 1920, hvor en del af områderne stemte sig tilbage igen. Fra
Hannæs deltog der mange mænd i krigen, men, så vidt vi ved, faldt ingen. 
Flere blev sårede og fik mén for livet. Krigen kostede hæren 14.269 mand og flå-
den 191. Der var ialt indkaldt ca. 73.000 mand.
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Veteranerne

50 år efter krigens afslutning blev der holdt mindesammenkomster over hele
landet, hvor man mindedes de døde og de overlevende, der havde gjort en ind-
sats for fædrelandet. I Øsløs forsamlingshus blev der holdt en veteranfest, hvor
der deltog 80-90 mennesker. Forsamlingen blev budt velkommen af lærer Kor-
tegaard, Øsløs. Derefter holdt lærer Jacobsen, Øsløs, et foredrag om krigens
gang. Herefter blev der serveret kaffe og chokolade, og ved bordet talte pastor
Nielsen, Øsløs, Andreas Ravn, Øsløs og lærer Kortegaard. En af veteranerne,
sadelmager Knudsen, takkede for den gode fest. I Øsløs-Vesløs-Arup var der
1913 tretten tilbage af veteranerne fra 1864, mens der levede 3 af dem, der del-
tog i Treårskrigen, heraf var de 9 fra Øsløs og de 4 fra Arup. De 9 fra Øsløs var:
Husmand Niels Jensen Bro, der stadig var åndsfrisk på trods af sine 83 år, hus-
mand Chr.Vigsø, 78 år, sadelmager Jens Knudsen, 76 år, aftægtsmand og urma-
ger Johan Frederik Pedersen, 76 år - han deltog i kampene ved Dannevirke -
husmand Jens Peder Jacobsen, 76 år, der gjorde tjeneste i en af kanonbådene,
husmand Chr.Thøgersen, deltog ved Dybbøl, husmand Otto Pedersen, 73 år  -
skønt bøjet af alderen var han fortsat en dygtig arbejder, der hvert år stadig var
at finde ved damptærskeren - Lars Chr.Vigsø, 73 år, fire andre af hans brødre
deltog i krigen, hvilket var ret enestående og Lars Sunesen, 72 år, der deltog i
kampene ved Dybbøl og Dannevirke.

Niels Jensen Bro, der som nævnt var den ældste af de overlevende veteraner,
var også en god fortæller. Han fortæller følgende om sine oplevelser 1864: »Da
krigen 1864 udbrød, var jeg allerede oppe i årene, og jeg tænkte som så, får vi
krig, kommer du næppe med, da du hører til 11. årgang. Jeg lærte nemlig 1853
ved 7. bataljon under oberstløjtnant Vogt. Jeg gik som sagt og håbede, at jeg
skulle blive fri for at deltage i krigen, da de yngre årgange for længst var indkaldt;
men så den 14 januar fik jeg ordre til at møde i København, hvilket langt fra var
kærkomment. De må jo vide, at jeg var gift og havde et barn på to år. Det var
Jens, ham der er overlærer i Åkirkeby. Men afsted måtte vi. Vi var en 7-8 styk-
ker her fra kommunen. De er nu allesammen døde, så nær som jeg. Vi lejede en
mand til at køre os til Randers, derfra tog vi med toget til Århus, hvor der lå en
damper ved navn »Hekla« og ventede på os, og med den sejlede vi til Køben-
havn.

I Aggersund, hvortil vort kompagni var overført fra Mors, traf jeg to af mine
venner, kroejer Larsen, Fjerritslev og gårdejer Klemmensen, Vestermølle i Gøt-
trup. De gav spise og drikke i Aggersund gæstgivergård. Under måltidet siger
Laursen, »Hør Niels Bro, vil du ikke med en tur til Fjerritslev«? Jeg sagde selv-
følgelig ja, men kunne jeg få tilladelse? Vi gik alle tre hen til premierløjtnant
Vilhemi, jeg gik ind, de to andre stod ude på gangen. Premierløjtnanten var
ikke glad for at give orlov, men da de to andre kom til og bad for mig, sagde
han: »Ja, ja, gå så, men De må være tilbage til i morgen klokken 8. Jeg takkede,
og snart gik det til Fjerritslev. Her i kroen gav Larsen aftensmad, men pludselig
siger han: »Vil du ikke grumme gerne til Øsløs«? »Jo, men det kan jo umuligt
lade sig gøre. Jeg har fire mil til mit hjem«. »Anders«, råbte han ud i gården, »vil
du spænde for og holde for døren om et øjeblik, vi skal til Øsløs«. Kort efter sad
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vi på vognen. Kl.12 midnat var jeg hjemme, og det kan nok være, min hustru
gjorde store øjne, da hun så mig. Længe kunne jeg jo ikke være hjemme, men
vi tilbragte da nogle glade timer sammen. Jeg var også en tur omkring naboer-
ne, der hjalp min hustru med at passe ejendommen, så det blev jo langt op på
formiddagen næste dag, før jeg kom afsted, og jeg der ellers skulle være i Agger-
sund kl. 8 morgen. Men lige på slaget 8 om aftenen, meldte jeg mig tilbage. »Er
det kl.8 morgen«? spurgte Vilhemi lidt spydigt. »Hr. premierløjtnanten må
undskylde, jeg forstod det sådan, at jeg skulle møde kl. 8 aften«, svarede jeg lidt
frimodigt. »Nå så det troede du«, gentog den godmodige officer og smålo i
skægget. »Ja nu kan du træde af, men det vil vist vare en stund, før du får orlov
igen«. Jeg fik ikke brug for orlov tiere, thi vistnok dagen efter afgik kompagni-
et til Als«.

Niels Jensen Bro døde 1919, og den sidste af de gamle veteraner fra 1864 var
sadelmager Jens Mørk Knudsen, Skårup, Øsløs sogn, der døde 1929. Han var
under hele krigen sadelmager og deltog ikke i egentlige kamphandlinger. Dog
opholdt han sig i Dybbøl mølle, da den blev bombarderet. Han fortalte tit histo-
rien om, at da han blev indkaldt, var der lyst til ægteskab for ham for 3. gang,
og så måtte der lyses tilbage igen. Efter krigen måtte der atter lyses 3 gange, før
han kunne blive gift med sin fæstemø, Anne Kirstine Jensdatter fra Lund. Da
veterangaven blev uddelt fra Thisted Amtsstue 1925, var der kun to fra Hannæs,
nemlig Chr. Vigsø og Jens Peter Jacobsen, der modtog den. 

Vedrørende krigen 1864 illustrerer en skrivelse fra krigsministeriet ved juletid
1863, at alle dele af landet på en eller anden måde var involveret i begivenhe-
derne. Tømmerby-Lild sogne blev gennem amtet pålagt at stille to heste til møn-
string ved rådhuset i Thisted d. 5. januar 1864 om formiddagen kl. 10. Amtet
tilføjer, at i det mindste den ene af hestene må være stillet til krigsbrug.

Som følge heraf tog man den bestemmelse ved kirkestævne om lørdagen at
opfordre de beboere - »der fornemmer, at deres heste egner sig til krigsbrug, til
at møde med disse i Nørre Skadhauge mandag d. 28. december kl.1. Forstan-
derskabet vil da udvælge de fortrinligste efter bedste skøn, og derefter træffe for-
moden aftale med hestens ejer«. Til at præsentere hestene denne dag valgtes
sogneforstander Jens Smed af Tømmerby og Niels Skaarup af Lund.

1. verdenskrig 

Den første verdenskrig 1914-18 var en krig, der udpræget blev udkæmpet på
slagmarken, hvor de kæmpende hære udkæmpede en udmattende skyttegravs-
krig, derfor mærkede den danske befolkning ikke meget til den. Der var indført
rationering på en række varer, og adskillige familiefædre blev genindkaldt til den
såkaldte sikringsstyrke, og det gav en del problemer på hjemmefronten.

Men mange hjem i Danmark mistede unge mandlige familiemedlemmer i
disse krigsår. Et af disse hjem var Johanne og Lars Lynges hjem i Tømmerby.
Deres søn, Niels P. L. Lynge, var under krigen emigreret til Amerika og blev som
amerikansk soldat sendt til Frankrig, hvor han faldt ca. 1 måned før krigens
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afslutning i Argonneskovene. Hans navn er at finde på mindetavlen, der er rejst
i mindeparken i Århus.

Lars Lynges barnebarn, Peter Lynge Nielsen, fortæller om en familietur i
1930’erne. Turen gik til Lillebæltsbroen, som knapt var færdigbygget, og derfra
til Århus til mindeparken. Turen var kommet i stand efter ønske fra bedstefade-
ren, der var blevet enkemand. Han ville gerne se det store brobygningsværk, og
især ville han gerne i mindeparken og se sin søns navn på mindetavlen. P. Silke-
borg var chauffør på den lange tur, og prisen var 10 kr. pr. person.

Under 1. verdenskrig var en hel del fra Hannæs indkaldt til sikringsstyrker-
ne, og da det var mange gifte mænd, fulgte der mange besværligheder dermed
for kone og børn derhjemme. Der var så godt som ingen økonomisk hjælp at få
for disse familier.

Også sognene her måtte levere folk til opgaven. Axel de Lasson, Nørklit, var
blandt dem, der måtte rejse til København og forlade ejendom, kone og to min-
dreårige drenge. Lønnen ved sikringsstyrkerne var foruden fri uniform 35 øre pr.
dag, samt et måltid varmt mad. Tørkosten (som sikkert var temmelig tør !) måt-
te soldaterne selv betale tillige med pudsecremen til uniformsknapperne m.m.
Knapperne skulle pudses, og for at undgå at få pudsecreme på uniformen, satte
soldaterne en gaffel under knappen og pudsede og gned ihærdigt. De længtes
hjem efter familien og meningsfyldt arbejde derhjemme. 

På ejendommen i Nørklit var der på det tidspunkt en ko, en gris og nogle
høns. Axels kone måtte så alene tage sig af pasningen af dyr og jord og de to
smådrenge, og der blev ikke ydet hjælp til hjemmet under mandens indkaldelse.
Amtsrådsmedlem Niels Roed gjorde Ane Marie opmærksom på en såkaldt »hjæl-
pekasse«, og han var hende behjælpelig med at søge om lidt bistand fra den. Det
var apotekerens kone, fru Marschall, der stod for den, men det var meget små
midler, den havde til rådighed. Ane Marie de Lasson blev bevilget 2 kr. - én gang
for alle!

Medens hun og børnene var alene derhjemme, skete det tragiske, at deres ko
gik på hovedet i en vandfyldt grøft på jagt efter saftigt græs, og da dens horn
borede sig fast i græs og dynd, og den ikke kunne komme fri, druknede den. Ved
naboers hjælp blev den slæbt op og hen i en lade i nærheden - blodet kom af
dyret og skindet ligeså, og så blev der ellers delt ud af kødet til alle deromkring.
At salte oksekød var ikke noget, de var vant til, så det meste skulle spises fersk.
Det var jo før, henkogning og dybfrost kom på mode! Det er én af de to
smådrenge, sønnen Thomas de Lasson, der fortæller om begivenheden. Han
husker en mand fra området, der så gerne ville have hovedet af koen med horn
og det hele som et trofæ. Han satte reb i koens næsebor, svang hovedet på nak-
ken og gik stolt hjem med byttet - med blodet løbende ned ad ryggen!

Anden verdenskrig

Helt anderledes gik det under den anden verdenskrig, 1939-45, hvor landet den
9. april 1940 blev besat af tyske tropper. Pensioneret lærer Charles Sloth, var
under krigen lærer ved Tømmerby skole og var aktiv i modstandsbevægelsen.
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Han har til denne bog skrevet følgende beretning:

Giv agt SÆRMELDING

Der gik kun en snes år fra afslutningen af 1. verdenskrig og til en ny storkrig var
under udvikling. I slutningen af 1939 gav krigstrommerne genlyd helt op til vor
egn, da tyske u-både torpederede et dansk og et hollandsk fragtskib ud for
Hanstholm, og mange søfolk omkom og drev i land på vore hjemlige kyster.
Endnu en tid følte Danmark og den danske regering sig trygge. Vi havde jo slut-
tet ikke-angrebspagt med Hitler-Tyskland og stolede på nabolandets ide og filo-
sofi angående »Det tredie rige«. Vi måtte dog snarligt revidere vort syn på
tyskerne.

Tidlig morgen den 9. april 1940 tromlede den tyske motoriserede krigsma-
skine ind over grænsen ved Padborg og hastede pr. motorcykel nordpå til Han-
herred, hvortil de nåede trætte og udkørte frem sidst på eftermiddagen.

Overalt, hvor de tyske tropper kom frem, beslaglagde de skoler, kroer, hotel-
ler, forsamlingshuse, ja selv missionshuse. Her indkvarteredes tropperne midler-
tidigt, som det hed. De fleste havde næppe forestillet sig, at midlertidigt skulle
stå for 5 år. At besættelsen af Danmark ikke var en spontan, men en med tysk
grundighed velforberedt affære, forstod de fleste. Få dage efter indkvarteringen
kunne man se større og mindre kolonner soldater drage ud på øvelse i området.
Det fortælles, at en kolonne soldater en morgen marcherede op ad Østergade i
Fjerritslev syngende »Wir fahren gegen Engeland«, da en lun Hanning råbte til
de målbevidste soldater. »Ja, men så går I den forkerte vej.«

Kort tid efter besættelsen startede tyskerne byggeriet af et enormt fæstnings-
værk, centreret omkring Hanstholm og Bulbjerg, der senere døbtes »Nordens
Gibraltar«. Her anlagdes betonveje, kanonstillinger og skyttegrave. Alt dette vir-
kede som en magnet på arbejdere og entreprenører fra hele landet, samtidig med,
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at det virkede skæmmende på vore smukke strande og kønne kyster. Selv om de
fleste voksne her på egnen ignorerede værnemagtens militæropvisninger og para-
deforestillinger, kunne det selvsagt ikke undgåes, at disse ting imponerede bør-
nene og prægede deres leg f.eks. i skolegården. Således iagttog jeg en dag en 2.
klasse, der i frikvarteret stillede op i række og geled, og en lille purk på 7-8 år
trådte frem og kommanderede med pibende stemme: »Eins, zwei, drei - march«,
men da klassens sangrepertoire ikke omfattede »Wir fahren gegen«, stemte han
og hele flokken i med »Her kommer Jesus dine små«, mens de marcherede rundt
i gården.

Bortset fra aktiviteten langs kysten, påbudt mørklægning, rationeringsmær-
ker, periodevis spærretid med udgangsforbud og daglige overflyvninger af allie-
rede fly, mærkede man her på egnen ikke meget til, at verden var i brand. Kun i
ganske enkelte tilfælde blev vi i de første krigsår konfronteret direkte med kri-
gens gru og dystre alvor. Således droppede et engelsk bombefly, der var forfulgt
af en tysk jager, et par kraftige bomber i nærheden af Vesløs. Heldigvis skete der
ikke andet, end at den lokale glarmester fik nogle meget travle dage. Under luft-
kamp i forbindelse med et engelsk angreb på Aalborg lufthavn, der var af stor
betydning for værnemagten, styrtede et RAF-fly ned i Vust, og senere måtte et
større bombefly lide samme skæbne i Løgstør bredning.

Selv om vi i de første besættelsesår materielt set havde det tåleligt, spirede og
voksede der efterhånden en stærk vrede og modstand frem mod nazismen og
tyskernes overfald af vort land. Langsomt, ja meget langsomt gik det op for dan-
skerne, at herrefolket, som Hitler karakteriserede sit folk, ikke var betalende turi-
ster og ej heller inviterede gæster, der var på besøg, men kort og godt en brutal
og grådig fjende, der havde overfaldet os og var i færd med at udsuge os og knæg-
te vor frihed og selvstændighed. I denne forbindelse kan det nævnes, at det net-
op var fra denne egn, nærmere betegnet Aggersund, at Christmas Møller i 1942
startede sin illegale flugt til England for bl.a. at fortælle, at nu var den sovende
Holger Danske begyndt at røre på sig. Harmen mod den mere og mere provo-
kerende besættelsesmagt voksede nu stærkt, og i takt dermed blev det den dan-
ske befolkning bevidst, at frihed ikke blot er noget, man har som en
selvfølgelighed, men derimod noget, man skal kæmpe for, og denne indstilling
fik rigelig næring gennem et voksende antal illegale blade, der spredtes ud over
landet som ringe i vandet. Egnen her mod nordvest havde endda sit eget illega-
le blad, der hed »Fem minutter i tolv«. Bladet havde kontor i Thisted og udkom
lige til befrielsen.

Modstandskampen mod undertrykkerne blev dog først for alvor organiseret
i 1943, med opløsningen af den danske hær, flåde samt regering 29. august
1943, og med afsættelsen af politiet 19. september 44 strammedes forholdet
mellem befolkningen og undertrykkerne til bristepunktet. Flere militærpersoner
og ca. 2000 politibetjente blev interneret og deporteret til de berygtede tyske
koncentrationslejre, hvorfra mange aldrig vendte hjem, mens andre kom tilba-
ge, men oftest med alvorlige psykiske eller fysiske mén. En hel del betjente og
militærpersoner nåede imidlertid at gå »under jorden« inden tilfangetagelsen, og
mange af disse folk kom under dæknavne til at danne kernen i  modstandsbe-
vægelsen, der accelererede stærkt i antal og effektiviet fra dette tidspunkt og frem
til befrielsen.
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Der organiseredes våbenmodtagelsesgrupper, sabotagegrupper, transport- og
kampgrupper m.fl. Startsignalet til de enkelte gruppers aktioner kom pr. sær-
melding over BBC London i form af koder, der eksempelvis kunne lyde således:
»Hilsen til Holger, Bent, Gerda og Tekla« eller »Æblet er modent«! Frihedskæm-
perne måtte således lytte til BBC hver eneste dag og være klar til udrykning, når
der blev kaldt.

Det kunne være yderst problemfyldt for modstandsmanden at skulle forlade
familie og evt. gæster kl. 11 om aftenen uden at kunne forklare, hvad og hvem,
der kaldte ham på natarbejde. Hans næste problem var at liste uset hjemmefra
og ud af byen til den nedkastningsplads, som den pågældende nat skulle mod-
tage våben og/eller sprængstof fra allierede fly. Var det en kold vinternat, og de
ventede fly af en eller anden grund var forsinket, kunne ventetiden være næsten
uudholdelig. Til gengæld var det et betagende syn og en uforglemmelig oplevel-
se, når endelig de store mørke fly, sædvanligvis af typen Halifax, Sterling eller
Liberator, kom sejlende ud af mørket og ned over de tændte signallamper på
pladsen, hvor det anspændte og forventningsfulde pladsmandskab i næsten sam-
me øjeblik kunne høre suset fra de 10-12 rød-hvide faldskærme med containere,
som var på vej ned som en gave fra himlen. Straks måtte gruppen på jorden
igang med at redde det tunge, værdifulde indhold og i hast få nedgravet eller
»druknet« faldskærmene og de tømte containere, inden tyskerne erfarede, at der
var foregået noget illegalt lige for næsen af dem. I tilfælde af manglende præci-
sion hos flybesætningen, kunne det hænde, at godset blev spredt over et areal på
omkring 1 kvadratkilometer, og da en container kunne veje op til 500 kg, for-
står man, at det var et mandfolkejob at være nedkastningsmand. Næste fase var
at få godset fjernet fra pladsen og skjult i en lade, på et loft eller under et gulv til
senere fordeling til grupperne her eller andre steder i landet. Der var i denne for-
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bindelse stort behov for fantasi og opfindsomhed - ja, lidt frækhed kunne heller
ikke skade.

Efter hver nedkastning lurede spørgsmålet hos modtagerne: Så vidt, men har
tyskerne mon observeret noget og er på vej? eller har beboerne omkring pladsen
set, hvad der skete i nattens løb, og hvis ja, kan de så holde tæt? - Det hændte
også her på egnen, at lederen eller et gruppemedlem måtte opsøge et tilfældigt
øjenvidne og erindre om, at hukommelse normalt er en god ting, men at der kan
være situationer, hvor det er bedst for alle parter at være frisk til at glemme, hvad
man har set!

Ud over en nedkastningsplads på Øland var der en fast plads i Vester Han-
herred. Denne plads, der arbejdede under navnet Jarl (senere ændret til Karla)
var placeret i nærheden af en lille plantage på Klim Fjordholme. Pladsen, der
bemandedes af modtagegrupperne fra Fjerritslev, Klim og Thorup, var ofte i
beredskab og modtog store mængder våben, ammunition og sprængstof. Den
30. november 1944 modtog pladsen endda to sendinger containere. Sending nr.
2 var sikkert tiltænkt en nedkastningsplads på Himmerland, men ved en »sig-
nalfejl« - bevidst eller ubevidst - lokkede gutterne på Klim Fjordholme godset fra
Halifax´en og kom således på overarbejde med udpakning af en ekstra, men kær-
kommen gave.

Hvem var de mennesker, der havde påtaget sig dette tunge, hemmeligheds-
fulde og risikofyldte natarbejde? Ja, det var såmænd ganske almindelige Han-
herred-boere. Det var landmanden, arbejderen, håndværkeren, tjenestemanden
og direktøren. Unge mennesker, der stolede på hinanden, unge, der kunne tie og
som ville og turde kæmpe imod de tyske undertrykkere.

Pejlestation i Tømmerby kirke

Når de organiserede modstandsstyrker udover våbenmodtagelse og enkelte
sabotager holdt en forholdsvis lav profil her på egnen, skyldtes det ikke mang-
lende kampvilje hos mandskabet, men muligvis det, at man fra ledelsens side
ikke ønskede at gøre tyskerne for meget opmærksom på den vestlige del af Han-
herred, idet man efter ordre fra England havde placeret en af modstandskampens
fire faste, illegale pejlestationer (Eurekaer) i området, nærmere betegnet i Tøm-
merby kirketårn. Denne station var særdeles vigtig for de allieredes indflyvning
over Danmark til nedkastningspladserne og til bombemålene i Tyskland. Selve
apparaturet var pr. faldskærm dalet ned over Pandrup og derfra videresendt i 2-
3 store kufferter mærket »bøger« til Tømmerby, hvor »bøgerne« i nattens mulm
og mørke og i håb om folks fortsatte tro på kirkegårdsspøgeri installeredes i kir-
ketårnet. Kun et lille hul mellem tårnets tagsten samt en 5 meter lang antenne
skudt op gennem hullet kunne udefra fortælle, at kirken havde forbindelsen
opad i orden. Gennem koder i BBC´s særmeldinger til Danmark blev opera-
tøren og hans medhjælper, en ung lærer og en ung gårdejer, med kort varsel kaldt
til bemanding af pejlestationen. I perioder op til 14 dage i træk kunne stationen
være i funktion hver nat fra kl. 23 - 4.30. Det var en hård tørn, og det var kla-
tøjede og om vinteren stivfrosne folk, der mødte på arbejde efter en sådan nat.
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Stationen kunne pejles af de allierede bombefly indenfor et område med en radi-
us på 150 - 200 km. Når et fly havde kontakt med stationen, lød der en høj sum-
metone i apparatet, og operatørerne skulle så morse en bogstavkode til flyet. På
denne måde kunne piloterne ganske nøjagtigt pejle sig ind til stationen for der-
efter at lægge kursen direkte mod nedkastningspladsen eller bombemålet i Tysk-
land. Hvad bogstavkoden indeholdt, interesserede ikke mandskabet i
kirketårnet. I øvrigt ønskede modstandsfolk at vide så lidt som muligt om arbej-
det og kolleger. Man var bekendt med, at Gestapo havde meget effektive midler
til at få folk til at snakke, hvis man faldt i deres kløer. Som eksempel på forsig-
tighed kan nævnes to frihedskæmpere, der arbejdede endda meget tæt sammen
i en sabotagegruppe i 1-2 år, men først efter befrielsen, betroede hinanden, hvad
de hed, hvor de var hjemmehørende, og hvad de ellers lavede i det civile liv.

Af flere grunde måtte man senere flytte pejlestationen fra kirken og over i en
nærliggende nedlagt skole. Man havde nemlig observeret, at apparaterne havde
et betydeligt strømforbrug. Kirkens el-måler viste efterhånden så store tal, at ope-
ratørerne overvejede at skrifte for sognepræsten, inden det blev kendt fra anden
side. Efter nye overvejelser fandt man det omend ikke rigtigst så dog klogest at
tie. En anden grund, der talte for flytning, var vanskelighederne med at komme
uset ind på kirkegården og op i tårnet om aftenen eller natten. Hvilke øjenvid-
ner ville tro på, at et par unge mennesker gik på besøg ved familiegravstedet på
denne tid af døgnet? Og endelig for det tredie: Skulle det lykkes for Gestapo at
pejle sig frem til stationen i tårnet, sad de to unge mennesker, der betjente den,
i en aldeles håbløs situation uden ringeste chancer for flugt.
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Tyskerne måtte for enhver pris ikke få fat i pejleudstyret, idet en detaljeret
undersøgelse af apparaterne ville give dem oplysninger, så de med lethed kunne
pejle sig frem til øvrige livsvigtige stationer af lignende art herhjemme og i andre
besatte lande. Derfor havde operatøren givet sit ord på, at anlægget ville blive til-
intetgjort, inden tyskerne fik fat på det. Først derefter måtte han tænke på sig
selv. Til brug i en sådan situation var der i selve hjertet af anlægget indlagt en
kraftig sprængladning, som hurtigt kunne aktiveres af operatøren. Efterhånden
som det i modstandskredse rygtedes, hvilke bestialske metoder og midler Gesta-
po benyttede sig af under forhør, blev det ret almindeligt, at modstandsfolk, der
vidste lidt mere end andre om frihedskampens organisering, om grupper og
adresser m.v., altid bar en giftpille på sig.

Som tidligere nævnt var det et mandfolkejob at deltage i våbenmodtagelse og
transport, og det var tillige med sabotørens job m.m. et dødsensfarligt arbejde. I
tilfælde af pågribelse kendte det tyske retsvæsen kun en straf, henrettelse, efter
dog først at have pint så mange oplysninger som muligt ud af fangen. Det var
vilkårene, og det vidste modstandsmanden.

Der har i mange år været tradition for, at man kritiserer og skyder på ung-
dommen. Det gjorde man også under 2. verdenskrig. Modstandskampen viste
imidlertid klart, at det især var ungdommen, der var i besiddelse af den ånd og
offervilje og det mod, der skulle til for at genvinde Danmarks frihed!

Efter befrielsen fra tyskernes åg hørte man ofte påstanden om, at det var
romantikken og eventyrlysten, der var drivkraften hos modstandsfolkene, intet
er mere usandt.

Jens var en brav og god kammerat, man altid kunne stole på. Han vil længe
blive husket for sin indsats i de mørke år. En meget stor tak til Jens. Han var født
den 7/6 1909 og døde den 7/12 1987. Æret være hans minde.

Prisen blev høj. Mindelunden i Ryvangen taler her sit tavse sprog. Jeg vil ger-
ne slutte dette lille tilbageblik over de fem onde år i 1940-45 med at citere en af
den danske modstandskamps kendteste skikkelser, Toldstrup, når han siger:
»Krig er det næstfrygteligste der findes. Det frygteligste er at miste friheden«.

Den anden operatør i kirketårnet var, som antydet imellem linierne, Charles
Sloth, som har skrevet ovenstående indlæg.

Besættelsestiden i Øsløs-Vesløs-Arup

Som ligeledes antydet af Charles Sloth, skete der ikke meget på Hannæs i de
første år under den tyske besættelse, men der blev dog afholdt møder med na-
tionale og især nordiske emner, og det var ungdomsforeningerne i Arup/Vesløs
og Øsløs og Frøstrup gymnastikforening, der arrangerede dem. Da de tyske
tropper den 9. april 1940 besatte vort land, skrev Øsløs ungdomsforenings
daværende formand, Peder Kr. Pedersen, i protokollen: »Den 9. april om mor-
genen måtte man med sorg erfare, at tyske tropper var gået over den danske
grænse, og at hele landet i løbet af ganske kort tid var besat. Dette skete for, som
det hed, at værne Danmarks neutralitet«.
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Møderne blev holdt i forsamlingshusene i Arup og Øsløs, på voldstedet Hel-
ledis i Vesløs og på Vesløs kro. Udover møderne blev der arrangeret sangaftener,
hvor den danske og nordiske sangskat blev genoplivet. Men den tyske besættel-
sesmagt blev mere og mere besværlig, og den 29. august sagde den danske rege-
ring stop, og det betød afslutningen på samarbejdspolitikken. Landet blev
herefter styret af ministeriernes embedsmænd. Tyskerne reagerede ved at indføre
undtagelsestilstand med bl.a. forbud mod møder tilfølge. I den forbindelse skrev
Øsløs ungdomsforenings formand Chr. Søndergaard i protokollen: »Søndag den
29. august 1943 blev et mørkt punkt i ungdomsforeningens historie. Samme
dag blev undtagelsestilstand indført over hele landet af den tyske værnemagt
med forbud mod enhver sammenkomst, forhåbentlig er det kun af kort varig-
hed, sådan at vi kan få begyndt vinterarbejdet.«

På Sydhannæs begyndte modstandsbevægelsen at virke i september 1944, da
Georg Agesen, Vesløs, blev opfordret til at finde 6 mand for at danne en mod-
tagergruppe. Den kom til at bestå af Georg Agesen, Holger Bruun, Øsløs, Hol-
ger Sunesen, Vesløs, Henry Larsen (Kold), Øsløs, Chr. Søe Lynge, Vesløs,
Thorvald Pedersen, Skårup og Niels Thorning, Øsløs, der blev gruppens leder.
Til gruppen var endvidere tilknyttet chaufførerne Kristoffer Kristensen, Øsløs,
og Niels Christensen (Olsen), Øsløs, samt Kristian Kold, Amtoft. Gruppen, der
holdt til hos Georg Agesen, havde desuden hjælp fra en gruppe politifolk, der
holdt sig skjult hos Agesen, heriblandt Lars Alsted, der var født i Vesløs. Offici-
elt arbejdede betjentene som karle, men det var ikke nemt at holde det hemme-
ligt, og hannæsboerne snakkede en del om betjentene, som de jo kendte fra
Fjerritslev og Thisted, men hverken betjentene eller modstandsgruppens med-
lemmer blev taget af tyskerne.

Chr. Søe Lynge oplevede at blive tilbageholdt i nogle timer, fordi tyskerne
havde fundet patroner i hans lillebil. Han slap med skrækken, da man løslod
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ham, efter at det blev opklaret, at patronerne stammede fra nogle tyske soldater,
han havde kørt med dagen før. Alligevel gik Søe Lynge under jorden, for han
mente bestemt, at tyskerne havde hans hus under observation. Han fik Thorvald
Pedersen, der var kommunekasserer, til at fremstille falske legitimationspapirer.
Holger Bruun var med sine 23 år den yngste, og Agesen blev bebrejdet, at han
tog en så ung mand med i gruppen, men han viste sig senere at være den, der var
bedst til at holde mund. Selv på befrielsesaftenen fik hans forældre ikke noget at
vide.

Gruppen fra Sydhannæs deltog i flere nedkastningsoperationer ved Vesløshu-
se, Østerild plantage og på Snekkebjerg ved Øsløs. En gang gruppen mødte op
ved Østerild plantage, som man havde fået besked på via BBC, var overraskel-
sen stor, da de opdagede, at der også deltog grupper fra Østerild og Sennels.

I krigens sidste fase dukkede der flere og flere desertører op. De fleste af dem
var russere, ukrainere, georgiere og andre østeuropæere, der var tvunget ind i tysk
krigstjeneste. På Thorvald Pedersens loft i Skårup (Højstrupvej 78), skjultes der
i en lang periode en russisk desertør, Alex Romow, der overlevede krigen. Rom-
ow, der i dag bor i Australien, har flere gange besøgt Pedersens efterkommere.

I skoven ved sin gård opdagede Georg Agesen i krigens sidste dage en gruppe
soldater på ca. 10 i antal. De havde henvendt sig til ham for at købe cigaretter
og mælk. Snart gik det op for ham, at det var georgiere, der var deserteret fra tysk
krigstjeneste. Mange af dem frygtede nu for de følger, deres påtvungne lands-
forræderi kunne få, når de vendte hjem. De ville gerne overnatte på Agesens
høloft, men det var han ikke meget for, for der var anbragt en ladning illegale
geværer, som gruppen havde fået af modstandslederen i Nordthy, Jens Kirk,
Brund.

Det kneb for Agesen at snakke med dem, så han fik fat i sognepræsten, Aksel
Hansen, Øsløs, der lovede at fungere som tolk. Georgierne fortalte, at de havde
dræbt deres tyske officer, stjålet 50.000 i 5-kronesedler, der skulle være brugt til
lønninger, og at de i virkeligheden var på de allieredes side, fordi de havde kon-
takt til engelske faldskærmsfolk. Men den historie hoppede Hannæsfolkene
naturligvis ikke på. Georgierne var iøvrigt meget skeptisk overfor pastor Hansen,
idet de under hele samtalen truede ham med et gevær.

Så oprandt endelig befrielsen, men det betød blot øgede aktiviteter for mod-
tagegruppen. Den 4. maj om aftenen blev den beordret til Rødbro for at stoppe
en bil med hipo-folk fra Aalborg, der var på vej til Hanstholm. Godt nervøse fik
man etableret en vejspærring, men heldigvis dukkede forræderne aldrig op. I
månederne efter befrielsen fik gruppen vagttjeneste ved Vust, og med i vagthol-
det var bl.a. uddeler Johannes Pedersen, Øsløs.

Øsløs ungdomsforenings formand, Karl Bruun, skrev i protokollen i anled-
ning af befrielsen følgende linier, der udtrykker de flestes følelser på denne dag:
»Endelig oprandt den dag, vi har ventet på i 5 lange år, Danmark er igen et frit
land. Lørdag den 5. maj om morgenen kapitulerede de tyske styrker i Danmark,
og alle Danmarks kirkeklokker ringede freden ind. Nu har vi igen lov at samles,
hvor vi vil, og tale om, hvad vi vil, uden at være bange for stikkere og gestapo-
mænd. Vi skal ikke mere mørklægge, og vi har lov til at holde vore friluftsmø-
der uden at skulle opgive emne og spørge om lov. Det var den bedste dag i vort
liv. Karl Bruun«.
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Men også børnene oplevede krigen. Ragnhild Hansen, Øsløs, tidligere lærer
ved Øsløs/Vesløs skole, fortæller følgende om besættelsestiden: »Jeg var lige fyldt
ni år, da tyskerne besatte Danmark. Da vi boede ret afsides, var det begrænset,
hvad vi mærkede til selve besættelsen, men den 9. april skulle vi, så vidt jeg
husker, til eksamen i »bette klas’«. Det var temmelig tåget, da vi gik til skole. Vi
hørte brummen fra flyverne, men kunne ikke se noget. Vi var ikke særlig bange,
for krigen var jo langt borte. Vi havde godt nok radio derhjemme, men ingen
havde tid til at høre nyheder så tidligt om morgenen. Da vi kom i skole, stod
lærer Jacobsen ved katederet i sit pæne mørke tøj. Han havde tårer i øjnene, da
han fortalte os, at tyskerne havde besat Danmark. Jeg kan ikke huske, om der
blev afholdt eksamen, men vi fik besked om at følges ad på hjemvejen, så ingen
kom til at gå alene. Alvoren i hans stemme fik os til at holde sammen, for nu var
vi blevet bange. Hver gang der kom en flyver, søgte vi i ly ved husene på vejen,
og da vi nåede Snekkebjerg, søgte vi ind i skoven. Tågen var lettet lidt, og nu
kunne vi se de mørke skygger, der gled ganske lavt gennem tågen. Ud på efter-
middagen kom Jacob Kær (manufaktur- og cykelhandler i Øsløs), der dengang
var snefoged, med besked om mørklægning. Der blev fundet sække til stalden og
tæpper til stuevinduerne. De tyske soldater så vi ikke meget til, først sidst på kri-
gen, da der blev sat vagtposter på Bygholmdæmningen. Et par gange så vi en 6-
8 stykker og nogen gange en to-tre stykker komme traskende, sikkert vagt-
afløsere, og jeg tænker, de skulle gå helt til Bulbjerg. Derimod holdt tyske flyve-
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re tit øvelse ud over Thorsbjerg og Vejlerne. Pludselig kunne de dukke op over
Lyngbjerg og dykke ned over os, så køerne stod helt op i krybberne af forskræk-
kelse, og nåede vi ikke indendørs, kunne lufttrykket sætte os i knæ. Disse ople-
velser gav mig mareridt år fremover. Somme tider kom en spærreballon sejlende
med lange liner hængende ned. Da englænderne begyndte at overflyve Dan-
mark, kunne vi se lyskasterne søge rundt på himlen. Nogle gange så vi dem fan-
ge en flyver i strålen, og så kunne vi høre antiluftskytset hamre. Den mest
uhyggelige oplevelse var en luftkamp over Vust, hvor en engelsk flyver blev skudt
ned af tyske jagere. Hjemme hos os kunne vi høre kuglerne fløjte i luften. I april
1944 mærkede vi følgerne af sabotagen mod jernbanen. Vi havde besøgt famili-
en på Thorup Holme og blev kørt til Vust st. til toget halv ti om aftenen. Men
her kom vi til at vente. Til sidst sad og lå vi inde i stationsforstanderens private
stue. Endelig ved to-tiden kom toget. Banelegemet var blevet sprængt ved Bir-
kelse. Men ikke nok med det, da vi kom til Tømmerby st., var der sket et uheld.
Her ventede karlen med jumben, men da toget kom, var både han og hesten fal-
det i søvn. Hesten var blevet så forskrækket, at den havde vendt rundt og derved
knækket en jumbestang, så vi måtte gå hjem. Det var så småt ved at dages, da vi
kom i seng. D-dagen den 6. juni 44 husker jeg også. Tilfældigvis gik radioen,
selv om det var midt på formiddagen. Pludselig blev udsendelsen afbrudt, og det
blev meddelt, at de allierede var gået i land i Frankrig. Da BBC begyndte at sen-
de fra London, prøvede jo især de voksne at følge med trods de tyske støjsende-
re. Knud Madsen, der boede i den nordre ende af Thorsbjerg, kom tit for at høre
med. Den 4. maj kom han også. Pludselig rettede han sig op, og vi andre med,
og så lød budskabet om befrielsen. Først var vi helt stumme, men så kom der liv
i os. På bare fødder styrtede jeg op i marken, hvor min far var ved at harve. Han
gav sig ikke tid til at spænde rigtig fra, løsnede blot hamlerne, og så gik det i trav
hjemover. Dagen sluttede nok med en kop »god« kaffe, halvt Richs og halvt
»kunstkaffe«.«

I slutningen af maj 45 drev der en engelsk flyver i land ved Holm Tange. Han
og hans kammerat var styrtet ned med deres fly. Begge de uheldige flyvere blev
begravet i Fjerritslev. Beboerne på Hannæs rejste sammen med andre en minde-
sten for de to på kirkegården i Fjerritslev. Harold Owen Sherman, der blev fun-
det ved Bygholm af Holger Sunesen og Karl Pedersen, begge Øsløs, blev begravet
af pastor Aksel Hansen, Øsløs, mens Michael Andrew Brogan, der blev fundet
ved Gøttrup, blev begravet af pastor Thorlacius-Ussing, Fjerritslev. På stenen
står der foruden de to flyveres navne: For Danmarks frihed. Rejst af danske i
Hanherrederne og Hannæs.

Bulbjerg og tyskerne

Da de tyske besættelsestropper invaderede Danmark 9. april 1940, styrede afde-
linger målbevidst mod de i forvejen udpegede, strategiske vigtige punkter. Det
var steder langs hele den jyske vestkyst og ved broerne over Limfjorden, bl.a.
Bulbjerg var et af målene, og beslaglæggelsen af badehotellet og afspærringen af
hele området derude var en realitet straks. 
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Dermed fulgte fem år, hvor kun den tyske værnemagt og dens soldater samt
de talrige danske arbejdere, der skulle bygge fæstning og  kanonstillinger i og på
og omkring Bulbjerg, havde adgang til området. Landposten fik dog også
adgang gennem vagten hver dag ved at vise »passér-seddel«. Det var Martin
Andersen, Frøstrup, der som en del af sin rute besøgte stedet. En dag havde han
glemt den og tog i stedet en kvittering for hesteforsikring op af lommen og viste
frem, og den virkede lige så godt, så soldaterne fik også den dag deres breve.

Det var store projekter, tyskerne satte i gang langs vestkysten og dermed også
ved Bulbjerg. Arbejdere var tvunget til at medvirke ved bygningen af bunkers,
kanonstillinger og veje, og uanede mængder af beton blev især i de første år af
besættelsen brugt til det. Tyskerne var overbevist om, at englænderne kunne
komme fra søsiden, og derfor skulle »Atlanterhavsvolden« være uindtagelig.
Ligeledes blev Skagerrak stærkt bevogtet bl. a. ved det store fæstningsanlæg i
Hanstholm og et tilsvarende i Kristiansand i Sydnorge, hvor der begge steder var
4 meget langtrækkende kanoner placeret. Efter forlydende var der kun få km
midtpå, kanonerne ikke kunne nå.

Til arbejdet ved Bulbjerg var mange arbejdere fra lokalområdet tvunget til at
arbejde. Dertil kom arbejdere fra mange egne af landet - også fra Bornholm -  og
især fra de større byer, som var blevet beordret hertil, og til hvem kommunen var
forpligtiget til at finde et opholdssted. Mange gårde husede i den tid flere arbej-
dere, og nogle steder fik de også deres forplejning. I Frøstrup opstod der små og
større pensionater til bespisning af de mange sultne mænd, der for en kortere
eller længere periode var her på egnen. Hver dag transporterede lastbiler med
gasgenerator det ene læs arbejdere efter det andet til Bulbjerg. Først og fremmest
fra Hannæs området, men også ind imellem helt fra Bonderup-Halvrimmen
egnen. Bilerne havde startbesvær og døjede med at klare bakkerne, når ladet var
fyldt op med arbejdere. Dertil kom, at det var meget dårlige dæk, bilerne var
udstyret med. Var de af massivt gummi, var høj hastighed ikke sagen, og var de
med slanger og luft i, var en punktering en jævnlig foreteelse. Thomas de Las-
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son, der boede hos sine forældre i nærheden af Bulbjergvejen, og som foruden at
hjælpe ved landbruget hjemme også havde arbejde ved Bulbjerg, fortæller, at han
gik til vejen om morgenen og kørte med lastbilen og de øvrige arbejdere til
arbejdspladsen, blev stemplet ind og tog så nogle gange sammen med flere andre
tilbage med bilen igen.

De læs arbejdere, der kom længst henne fra, nåede først til Bulbjerg hen på
dagen og kom ikke altid i arbejde, før de »stemplede ud igen«. Ingen gjorde
noget ved det, og selvom tyskerne var klar over, hvordan det gik til, greb de ikke
ind. De ønskede også, at arbejdet skulle vare længe, så de kunne blive i Danmark
i stedet for evt. at blive sendt til fronten.

Der var en hel del russiske desertører på Bulbjerg. De var gået over til fjenden
for at slippe for fangelejre. De mange navne, der er ridset ind i limstenen deru-
de, taler tydeligt om flere nationaliteter på stedet i krigsårene. Det store og flot-
te, hvide badehotel blev ret hurtigt malet sort, så englænderne ikke så nemt
kunne pejle sig frem til det og til andre mål ud derfra. Kort tid før kapitulatio-
nen blev det revet ned.

Der var mange arbejdere, husmænd og gårdfolk fra egnen, der tjente til det
daglige, rationerede brød derude i krigsårene. Men de fleste af dem havde en helt
speciel måde at gøre det på, så det skadede landet og naturen mindst muligt. De
»snød« i allerhøjeste grad deres »arbejdsgivere« og diverse »formænd«. Thomas
de Lasson var som regel placeret på stranden og skulle grave ral op. Det skulle
harpes, men det sprang arbejderne over og øste gruset direkte op i lastbilen. I
bunden af ladet lå der altid nogle reservedæk med en presenning over, og så var
det hurtig gjort at fylde op med grus og køre afsted. D.v.s. man tog sig god tid
og kørte ofte gennem »kontrollen« med det samme læs flere gange. Kontrollen
dokumenterede, at der var 4 kubikmeter ral på bilen. Det samme gjorde man-
den ved den næste kontrolpost ved vejen, og det ral, der blev kørt til Ellidsbøl
ved Vust, blev yderligere kontrolleret før aflæsningen der. Men når så støbnin-
gen skulle foregå, var der gang på gang for lidt ral, selvom papirerne viste, der
skulle være nok. Støbningen foregik som regel om aftenen og natten, men når
de begyndte ved 20-tiden og planen var, at der skulle støbes hele natten, gik det
sådan de fleste gange, at materialet slap op inden midnat, og så var den gal! Så
skulle der pludselig skaffes råstoffer til veje fra evt. lagre i nærheden, og planen
måtte ændres. Der var ingen, hverken arbejdere eller soldater, der havde lyst eller
interesse i disse beton-projekter, og det er som bekendt bedst, når lysten driver
værket.

Der var også dengang forskel på folk, og selv om de fleste, der arbejdede for
tyskerne, havde den indstilling, at arbejdet skulle trækkes i langdrag, var der også
nogle, der var mere autoritetstro overfor arbejdsgiverne - besættelsesmagten. Det
gjaldt både dem, der brugte skovl, og dem, der kørte med heste.

En del vognmænd og gårdejere havde nogle spand heste til at arbejde derude
og havde så en mand eller flere til at køre med dem. De heste, der kom langvejs
fra, var opstaldet i nærheden om natten. I en uge skulle Thomas de Lasson køre
med et sådant spand, fordi kusken lå syg af influenza på en gård i nærheden.
Han skulle køre store græstørv fra området øst for Bulbjerg. Tørvene blev brugt
til at beklæde nogle volde af jord og til at camouflere bunkers med. Den samme
fremgangsmåde med reservedæk i bunden af vognen og en presenning lagt over
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blev brugt her. Det var to store belgier-heste, der var trækkraft, så Thomas tog
nu kun to græstørv på vognen - én til hver hest. En befordring før ham havde
fyldt vognen helt op, og hestene asede og masede afsted med læsset. Da vognen
med de to græstørv kom frem til tyskeren, der tog imod, så han på læsset og der-
næst lige ind i hovedet på kusken, klappede hestene og sagde, idet han pegede
på dem » - gut - gut - for dem«! og ellers ingen kommentarer!

De tyske soldater var jo også mennesker af kød og blod og følelser, de var
tvunget hertil i soldateruniform. De mærkede tydeligt danskernes forbehold og
reserverede holdning over for dem og var meget taknemlige og modtagelige for
en smule venlighed og medmenneskelighed, f. eks. i form af en kop kaffe, når de
var ude på de små ejendomme i nærheden af Bulbjerg for at købe bl.a. æg. Det
oplevede de ofte i Thomas de Lassons hjem, hvor små grupper på 4-5 soldater
kom for at købe æg. Ikke ret mange ad gangen, for så havde de hurtigt ærinde
igen. Anne Marie de Lasson bød dem jævnligt på en kop surrogatkaffe ved køk-
kenbordet, og det drak de meget gerne, ja, forventede det efterhånden.

En dag, da nogle stykker sad og drak kaffe, opdagede Anne Marie, at én af
dem pludselig var gået ud. Da hun spurgte de tilbageværende, om han var ble-
vet syg eller af hvilken grund, han var gået, fik hun bare svaret, at det vidste de
intet om. Anne Marie bestemte sig for at kigge efter ham og fandt ham i stalden,
hvor han stod med armene om halsen på en ko og græd. Han var en gift mand
med kone og tre børn i Tyskland, og dem havde han været tvunget til at forlade
tillige med sit lille landbrug. Han vidste ikke noget om deres skæbne. Da han
kom ind i køkkenet igen, tog han et billede frem af dem og viste Axel og Anne
Marie og kammeraterne det. Da der var flest arbejdere og hestespand ved Bul-
bjerg, var der omkring 4.000 mand og ca. 65 spand heste.

Blandt de husmænd på egnen, der med et par heste og en vogn tjente lidt
ekstra ved Bulbjerg, var Ejnar Korsgaard i Langvad. Da han efter fyraften en dag
i den mørke tid af året var på vej hjem ad hovedvej 11 og var nået til den røde
bro over Tømmerby å syd for Glædevej, blev han påkørt af en tysk militærbil og
dræbt. Både bilen og hestekøretøjet havde den lygteføring, mørklægningspåbu-
det foreskrev, men den havde ingen stor effekt i mørket. Det blev en mand fra
det vestlige Langvad, der fik den tunge opgave at fortælle Ejnar Korsgaards kone
om den tragiske ulykke. Efter budskabet sagde hun, at hun var klar over, der var
sket noget alvorligt, for hestene var kommet alene hjem et stykke tid forinden.
Ulykken skete indenfor det sidste år af krigen og forårsagede, at to små piger blev
faderløse og en ung mor enke som en indirekte følge af krigen.

Fiskernes vilkår

Det var ikke kun i Bulbjerg-området, at tyskerne huserede og regerede, men
langs hele kysten. I Lildstrand var soldaterne indkvarteret på Sandnæshus og i
nogle få private sommerhuse. Der var udlagt miner både i havet og på landjor-
den, og det var meget farligt at være fisker i disse år. Minerne i havet var for-
ankrede og lå ca. 4 m under havoverfladen, og derfor kunne fiskerbådene og de
fleste fragtbåde sejle hen over dem. Men mange miner rev sig løs og drev
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omkring og var til stor fare for sejladsen. I dagtimerne var det muligt for årvåg-
ne folk at sejle uden om dem, men når mørket faldt på, var faren overhængen-
de for at kollidere med en mine, og de kunne ligge tæt efter en storm. Fiskerne
skulle gennem vagten ved stranden og have papirer underskrevet, før de fik til-
ladelse til at tage på havet. De måtte kun komme 3 sømil fra land, men de var
nødt til at sejle længere ud for at få fangst, så de kunne eksistere. Det skete af og
til, at de mange tyske forpostskibe langs kysten »holdt fiskerne op« på havet,
men i den sidste tid af krigen var det meget nemt at klare frisag for fiskerne ved
at give tyskerne nogle friskfangede fisk. På det tidspunkt kneb det mere med at
få føden - også for dem.

En dag lå en fiskerbåd fra Lildstrand ud for Bulbjerg og fiskede, da den plud-
selig blev beskudt. Fiskerne sejlede straks hjem og klagede over episoden til
tyskerne. Det viste sig at være deserterede russere og polakker, der havde affyret
skuddene, og det resulterede i, at de i løbet af ganske kort tid blev sendt til fron-
ten.

De løsrevne miner kunne også skylles helt op på stranden, og det skete ved
Lildstrand en aften. Minen eksploderede med et øredøvende brag lige udenfor
redningshuset og lavede voldsom ravage. Alle vinduer sprang i husene i byen, så
folk omtrent vadede i glasskår. En gammel kone, der boede hos sin datter og svi-
gersøn, Mitte og Andreas Guldhammer, var til alt held ikke nået at komme i
seng inden eksplosionen, for et stort glasstykke havde boret sig ned i hendes
hovedpude. Tyskerne blev mildest talt helt tovlige ved episoden og råbte og skreg
og beordrede redningsbåden ud, da de troede, det var englænderne, der kom.

Under den tyske besættelse 1940-45 blev der i selve Lildstrand kun etableret
enkelte mindre bunkers, da besættelsesmagten koncentrerede sig om befæst-
ningsanlægget omkring Bulbjergknuden. Krigen gav ganske vist problemer for
fiskeriet, men gav også arbejde til en stor del af stedets befolkning sammen med
andre fra egnen og de mange tvangsudskrevne arbejdere fra andre steder i landet.
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Tyskerne havde i alle krigsårene fast vagt ved samtalestationen på »Strand-
gården«, som havde stor strategisk betydning. Fiskerne skulle have tilladelse af
tyskerne til at fiske, der var olierationering, minering af farvandet, og en række
minefelter blev anlagt i og omkring fiskerlejet.

I en avisartikel i 1950 fortæller toldopsynsmand Aage Andersen: »Under kri-
gen var det ikke så rart at bo her. Vi havde ofte omkring 80 tyskere - eller et antal
svarende til halvdelen af Lildstands befolkning - rendende her i byen. De var
ikke altid lette at omgås. Tyskerne havde jo kystvagten her. Når vi tændte for
meget lys nede på landingspladsen om morgenen, var de der straks. Værre var
det, da de fandt på, at vi skulle have fiskepas og stille med det til påtegning på
kystvagten hver morgen, inden vi tog på havet. Det blev de nu hurtigt kede af.
Vi nægtede at gå derhen, og så måtte de selv komme ned på landingspladsen,
hvis de ville tale med os«.

I januar 1943 strandede en stor forpostbåd med soldater på Bragerne, og red-
ningsbåden reddede lidt over 80 mennesker i land, medens 7 druknede. Kaptajn
og styrmand ville ikke med i land, men sendte dog ret hurtigt derefter SOS. Vej-
ret var da så hårdt, at det var umuligt for redningsfolkene at få båden ud, og først
hen på morgenstunden mange timer senere tillod vejret nok en tur ud til det for-
ulykkede skib, hvorfra man reddede flere forkomne i land. Skibet ligger stadig
derude - eller resterne af det.

Jens Guldhammer, der døde omtrent 100 år gammel i 1994, var strandfoged
ved Lildstrand i 56 år og havde alle krigsårene med. Mange miner drev i land,
og der skulle sættes advarselsskilte op ved dem. En dag sprang én af dem kun
100 m fra Jens Guldhammer og hans hjælpere, og de reddede livet ved at kaste
sig ned i sandet. Også forulykkede søfolk drev ind på stranden. Alt, hvad der
ellers drev ind af strandingsgods, tog tyskerne rub og stub, bl. a. 600 l sherry, der
kom ind på én gang. »Det smagte godt« - fortæller den gamle strandfoged. Han
var da nødt til at skulle smage på sagerne, for at vide hvad det var! - Iøvrigt opda-
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gede man efter krigen, at tyskerne på Bulbjerg havde lavet brændevin af kartof-
ler i badehotellets køkken, så lidt stimulans fik de da.

En sommeraften under krigen løb nogle halvstore drenge og spillede fodbold
på engdragene vest for vejen i Tømmerby. Pludselig dukkede nogle tyske flyve-
maskiner op i nordøst med kurs i sydvestlig retning. Det syn var ikke sjældent,
og alle vidste, at de kom fra Aalborg flyveplads og var på vej til England for at
kaste bomber ned der. Det var først, da en af maskinerne fik vrøvl med moto-
ren, drengene blev rigtig opmærksomme. Den pågældende maskine vendte om
ude over Østerild plantage og satte kursen mod Aalborg igen, men da den
omtrent havde passeret Tømmerby fjord, kastede den to bomber i vandet, så det
sprøjtede mange meter op i luften, og de faldt ved kanalen lige syd for ejen-
dommen Langvadvej 41. Bomberne var stadig forseglede og eksploderede derfor
ikke, men efterlod to store huller ved kanalen. Flere end drengene havde obser-
veret hændelsen, og der blev på foranledning af politiet sat vagter ud mod beta-
ling natten over, ligesom også ejendommens beboere Gerthe og Martin
Christensen (Haver) blev evakueret for natten og fik logi hos naboen mod nord,
Chr. Strandridder. Bomberne ligger der stadig, dybt nede i dyndet.

En ung mand fra Glæde, Kristian Pedersen, blev indkaldt som soldat d. 2.
november 1942 til dragonkasernen i Randers, og han fik krigen at føle på egen
krop d. 29. august 1943. Kun 14 dage lå han i Randers og blev så overflyttet til
Nyborg, fordi der af en eller anden grund ikke måtte være soldater i Jylland. I
Nyborg blev Kristian Pedersen sammen med et par hundrede andre soldater ind-
kvarteret på kurstedet Nyborg Strand. Den 29. august 1943 kl. 4 om morgenen
angreb tyske tropper stedet fra alle sider. Kristian Pedersen stod på en sovesafa,
da han blev ramt i låret af en »dum-dum«-kugle, der forårsagede voldsomme
kvæstelser. Det lykkedes for en kammerat at transportere Kristian Pedersen til
det tyske lazaret på en varecykel. »Det kan jeg huske den dag i dag«, fortæller
Kristian Pedersen, »men det varede ikke længe, inden jeg mistede bevidstheden.
Fra lazarettet blev jeg kørt til Nyborg sygehus, hvor jeg var på operationsbordet
i 12 timer. Det var søndag morgen, jeg blev ramt. Først om tirsdagen kom jeg
til mig selv. Jeg havde benet i gips i et halvt år og lå på sygehuset i næsten et år,
inden jeg blev udskrevet«.

Mens Kristian Pedersen blev indlagt, blev kammeraterne interneret af tysker-
ne. En halv snes af dem blev såret og tre dræbt ved tyskernes aktion. En ung
læge, der tog imod de sårede, Mogens Christiansen fra Glamsbjerg, fortalte ved
gensynet på 40 års dagen for det skete, at han opererede tre døgn i træk dengang,
og at der var et meget stort pres på lægerne. Tyskerne forlangte, at de skulle ope-
rere deres sårede, før de tog sig af danskerne, og det kunne lægerne ikke accep-
tere, så det var først, da tyskerne forlod sygehuset, lægerne kunne arbejde, som
de ville, nemlig ud fra princippet om at operere dem først, der trængte mest.

Kristian Pedersen blev udskrevet fra sygehuset d. 12. august 1944 og vendte
tilbage til sin hjemegn. Han blev gift med Ruth og fik fra 1946 ansættelse som
pedel ved Tømmerby centralskole. På trods af, at det ene ben var blevet 4 cm
kortere end det andet, klarede Kristian Pedersen sit job som pedel i 35 år. Han
nyder nu sit otium i hjemmet på Torvevej i Frøstrup, men bliver mindet om
begivenhederne 29. august 1943, når det gør ondt i benet.
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»Nød lærer nøgen kvinde at spinde«

Besættelsen startede som bekendt 9. april 1940, og selvom det var forår og som-
mer, der stod for, kan tiden før og efter denne dato betegnes som at gå fra lys til
mørke. Netop mørklægningen i krigsårene hørte med til hverdagsbesværlighe-
derne, selv om alle selvfølgelig anskaffede mørke rullegardiner. Der var ingen
gadelys, og alle lygter på biler, cykler, hestekøretøjer og evt. lommelygter måtte
kun vise lys i en lille stribe midt på lygteglasset. Rationeringsmærkerne indgik i
høj grad i hverdagen, da der ikke kunne gøres indkøb i madvarebutikker af
nogen art uden rationeringskort. Alt var rationeret, også beklædning og brænd-
sel incl. petroleum.

Når der endelig kunne bjærges lidt undertøj og andre tekstiler til hverdags-
brug, var det af så dårlig kvalitet, at det ikke altid holdt til at blive vasket og da
slet ikke til en kogevask, enten gik det helt i opløsning eller blev stift som et bræt
- og sæben, der også var rationeret, duede ikke. Alle gemmer af aflagt tøj kom
frem i lyset og blev syet om, men den tråd, det blev syet med, var meget dårlig
og holdt kun kort tid.

Danskerne fik igen lært at udnytte fårenes uld, og pludselig var højeste mode
råhvide trøjer og bluser, huer og knæstrømper med kvast, gerne i rød-blå-hvid
farve lavet af optrevlet garn. Alle, der kunne karte og spinde, kom igang med det
og lærte fra sig igen.
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Men det var også tid for pelsværk. Kaninerne var storleverandører, og rundt
omkring i småbyerne så man kaninbure, hvor der bare var et hjørne med græs.
Tro mod deres natur formerede de sig kolossalt i alle farver, og efter et kort liv
blev de smukke skind syet sammen til jakker, frakker, luffer, huer (pipalukker),
og hjemmesko. En hel lille industri af  tøfler var i gang i en loftslejlighed. Aflagt
charmeuse (silkeundertøj) blev farvet, vatteret, pyntet med perler og pailletter og
kantet med kaninskind og afsat i store portioner til forretninger i Thisted, Fjer-
ritslev og Aalborg. Et andet bierhverv var at »opmaske strømper«. Så snart en
maske »løb«, måtte den maskes op, da det næsten var umuligt for damerne at
anskaffe sig nye strømper. Ligeledes fandt man ud af at »kunststoppe« uldne be-
klædningsgenstande, bukser, jakker, frakker o.l.

Nogle var heldige at få fat i de faldskærme, der var brugt ved nedkastning af
våben, og af det lette og solide stof blev der syet bluser og almindelige kjoler, for-
uden brude- konfirmations- og dåbskjoler. Faldskærmsstoffet kunne farves, og så
var det ikke så nemt at opdage ved første øjekast, hvor det var kommet fra.

Hvad fodtøj angik, var det besværligt at få noget, der kunne holde. Der blev
fremstillet sko af fiskeskind (rødspætte) og af papir, der var lakeret. Sidstnævnte
var ikke videre holdbart i regnvejr. Når gummistøvlerne var slidt op i sålerne,
blev der sat træbunder under, og det samme skete af og til med sko af læder.

Opfindsomheden var stor, også når det gjaldt madlavningen. Der var ikke
kun mangel på mel og gryn og deslige, men kvaliteten var dårlig, og det var
meget vanskeligt at bage brød uden en klæg »væge« forneden. Til gengæld hæve-
de skorpen gevaldigt med et stort »tomrum« til følge mellem brød og skorpe. Ris
a’l’amande, der hører julen til især, blev fremstillet af byggryn kogt i mælk, men
piskefløden var også rationeret, og selvom der kunne købes diverse hjælpedråber
til at komme i fløden, så den kunne piskes stiv, lykkedes det ikke altid.

Ægte kaffebønner var det umuligt at få, men der var et udvalg hos købman-
den og i brugsforeningen af efterligninger. Mange brændte selv bygkærner i steg-
egryden og malede det færdigbrændte korn til »kaffe«, og mangelen på
kartoffelmel bevirkede, at en hel del selv fremstillede det. Det var en ret enkel
proces at lave kartoffelmel. De vaskede kartofler blev kørt gennem en rasper,
trukket med håndsving, og kartoffelmassen blev lagt i baljer og vand hældt på.
Når man rørte rundt i baljen, kom alle urenheder op til overfladen og kunne
hældes af. Dette blev gentaget nogle gange og nyt vand efterhånden hældt på.
Kartoffelmelet sank til bunds, og når det var rent, blev det tørret i solen og var
klar til brug. Der var ingen sydlandske frugter at få og heller ikke margarine. Der
blev spist smør i de danske hjem dengang, men ofte var det ikke tilsat salt. 

Hamstringen florerede. Så snart rygtet spredtes, at nu blev der mangel på et
eller andet, hamstrede folk. En dag sagde en mælkekusk for sjov til én på sin
rute, at han troede nok, der blev mangel på eddike. Da samme mælkekusk så
dagen efter fik mælkevognen omtrent fyldt op med eddike hos købmanden til
samtlige folk på ruten, blev han betænkelig selv, og tog for en sikkerheds skyld
noget med hjem til konen. Hun spurgte meget forbavset om, hvad i al verden
han da ville med al den eddike. Netop denne vare blev der forøvrigt ikke man-
gel på, forlyder det.

Der blev født en hel del børn i krigsårene, og de fleste af dem (eller deres
mødre) blev tildelt en »fødselspakke« med det mest nødvendige i, så barnet kun-
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ne blive taget ordentligt imod. Den indeholdt nogle små babytrøjer, navlebind
og svøb, nogle par babybukser og 10-12 bleer af celluld. Også et enkelt lille tæp-
pe var som regel i pakken. En sådan fødselspakke skulle der søges om at få bevil-
get, og det skulle være før barnets fødsel. Barnevogne var i handelen, men de nye
var alle udstyret med trækaleche, hvilket dog ikke indvirkede negativt på barnets
trivsel.

Børnene var ikke ret gamle, før de lærte forskellige »tysker-fjendtlige« viser
udenad. De blev sunget på kendte melodier og med mindre lødige tekster sat på.
F. eks. :«Hitler vi hænger i en strop ved siden af von Ribbentrop« - på melodien
Lili Marleen, eller: »Bremen, Hamburg og Berlin er en sønderskudt ruin - når
man ser det hele sådan lidt fra oven«. Melodien til den var fra den svenske film
»Landevejskroen«. Den film måtte godt vises, den var ikke forbudt af besættel-
sesmagten, som så meget andet var. Netop en så herlig folkekomedie var med til
at give biografgængeren et gran af det frie livssyn, man savnede. En sund latter
og mørket var ligesom ikke så mørkt mere.

De cykler, der var til rådighed i disse år, var få og i ret dårlig stand, især hvad
dæk og slanger angik. Udflugterne i sommerhalvåret begrænsede sig derfor til
den nærmeste omegn, men kunne dog godt gå til Amtoft og Øsløs, hvis der var
en behjertet landmand, der stillede hest og vogn til rådighed. Udflugt til havet
var udelukket. Når Frøstrup-børn skulle til slusen ved Søndermølle eller Lund
fjord for at bade, var der ofte kun en cykel til hver anden. Men så cyklede én for-
an mellem to telefonpæle f. eks., satte cyklen og løb videre. Den næste cyklede
så mellem de to næste pæle o.s.v., og alle morede sig og nød badeturen. Ofte var
der massivgummi på cyklen, men generne ved det undgik cyklisten ved at stå op
og træde pedalerne.

Under krigen blev slagterisvinene samlet i svinefoldene ved stationen, og Lars
Justesen samlede grisene sammen i området og kørte dem dertil om aftenen.
Næste morgen fortsatte transporten med toget til slagteriet.

Men da han en aften kom til svinefoldene med læsset, fik han at vide, at toge-
ne ikke kørte indtil videre. Toggangen var meget uregelmæssig i disse år. Han
kørte så alle grisene hjem til sin ejendom i Langvad og lukkede dem samlet ud i
laden i mørke og undgik derved slagsmål imellem dem. Klokken fire næste mor-
gen kørte han selv med svinene til Thisted i hestevogn og nåede også frem med
dem i rette tid til slagteriet, så slagtningen kunne finde sted til den fastsatte tid.

Selv om der var lidt af alting og regulær mangel på meget, indrettede man sig,
og danskerne led ingen nød i forhold til vore brødre og søstre i Norge.

En norsk dame, der boede i Frøstrup i nogle år under krigen, fik via læge Saa-
bye tilladelse til at sende insulin til sin mor i Kristiansand, da hun ikke i Norge
kunne få det, hun havde behov for. Men tildelingen fra Danmark var ikke stor
nok. Da tilladelsen ikke kunne udvides, blev der ved forenede kræfter smuglet
mere over Skagerrak. Det skete på den måde, at læge og apoteker skaffede insu-
linen, der blev emballeret i små pakker og fragtet til en fisker i Hirtshals. Han
gemte det i skaftet på sine støvler sammen med silkehårbånd til nogle småpiger
i familien deroppe. 

Da post blev censureret, kunne nordmændene ikke takke for det tilsendte,
men efter en tid kom der brev med billede af moderen og de små piger med sto-
re sløjfer i håret, og dermed tilkendegivelse af, at forsendelsen var modtaget.
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Industrien kom til Frøstrup 

Ved krigens begyndelse flyttede en cigarfabrik fra Østerild til Frøstrup. En gan-
ske kort tid var den installeret i snedker Kristensens ligkistelager, men den flyt-
tede ret hurtigt ind i det gamle apotek og overlod lokalerne hos snedkeren til
Tatol. I 1942 flyttede fabrikken igen og denne gang ind i en nybygning, der var
blevet opført på markedspladsen, og så blev der for alvor gang i produktionen af
cigarer. P. M. Larsens cigarfabrik fremstillede i kassevis af cigarer i flere størrel-
ser, udelukkende lavet af dansk tobak. Der blev avlet tobak mange steder i besæt-
telsesårene, og med vekslende udbytte. Rygtet fortalte, at smagen var mindre
god, men alligevel blev der røget meget af den. Fabrikken havde rivende travlt i
besættelsesårene og i tiden lige efter. Navnet P. M. Larsen - der stod for Petra
Maren Larsen - var kendt langt omkring, og flere var beskæftiget med at rulle
cigarer i disse år. 
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Efter krigen

Under besættelsen voksede modstandsbevægelsen efterhånden frem som en
»offentlig hemmelighed«. Selv om alle var klar over, at den var i virksomhed, vid-
ste den brede befolkning ikke, hvem der var aktive, og hvor de opererede. Meget
blev organiseret »bag kulisserne« i den sidste tid af besættelsen. Såden også her
på egnen. Plantør Sand, Lild Klitplantage, var med i forreste række, og sammen
med ham var seks mand klar til at træde i aktion, når befrielsen kom. Ingen vid-
ste, hvad det ville medføre, så de involverede måtte være forberedt på hvad som
helst. Foruden plantør Sand var det Peter Smærup, Lars Smærup, Børge Thor-
up, Charles Møller, Vilhelm Andersen og Emil Poulsen, der alle havde fået udle-
veret våben. Da krigen var slut, mødtes de med Charles Sloth og Jens Skovsted,
som havde haft det hemmelige, farefulde hverv ved radioapparaterne i Tøm-
merby kirkes tårn i krigsårene.

Da kapitulationen var en realitet, fik de syv mand brug for deres våben som
vagter ved våbenbeholdningerne på Bulbjerg. De trådte straks i funktion og gik
vagt på skift derude, indtil andre med mere indsigt i tyske våben kunne tage
over. Marie Smærup (gift med Peter Smærup) lavede kaffe til disse vagtfolk på
Bulbjerg og havde lejlighed til at se det enorme våbenarsenal. Håndvåben var
stablet op i kasser i lange rækker i gangene i de store bunkers. Det kunne have
fået uoverskuelige følger, hvis det var kommet i ukyndiges hænder. Der forestod
et større arbejde for minører med at rense landområder for miner i månederne
efter befrielsen.  Minørerne var tyske soldater, deres liv blev ikke sat så højt. Der-
til kom fjernelse af pigtrådsspærringer og »jernryttere«, der havde været brugt
som vejspærringer o.l.
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Kapitel 5

Socialvæsenet

En kommunes socialudvalg består af folkevalgte politikere, som har ansvaret for,
at de sociale love fungerer efter hensigten, ved at de bevilger penge til opgaver-
ne af de indkomne skattekroner. De sociale udgifter fylder meget på det samle-
de budget og omfatter vidtforgrenede funktioner blandt kommunens børn,
sygdomsramte og ældre medborgere. Socialforvaltningen ordner det administra-
tive og alt, hvad der falder ind under syge- og hjemmepleje, hjemmehjælp og
plejehjemsopgaver, der fordeles og styres fra plejecentrene. Der er især efter kom-
munalreformen i 1970 sket meget indenfor socialsektoren. 

Men også for 150-200 år siden var der mennesker, der trængte til hjælp, og
som man forsøgte at hjælpe ud fra de muligheder, der forelå.

Efter udstedelse af et reglement af 5. juli 1803 om fattigvæsenet på landet, blev
der i hvert pastorat nedsat en fattigkommission, der skulle formidle hjælp til de
fattige i det antal kirkesogne, der hørte under et pastorat.

Fattigkommissionerne, der virkede fra 1803 til 1841, bestod af sognepræsten,
der var født formand, sognefogeden og en blandt de største lodsejere. Desuden
udpegede de allerede nævnte medlemmer 3-4 af fattigdistriktets beboere, som
regel valgtes der gårdmænd.

Det første møde i fattigkommissionen for Øsløs-Vesløs-Arup blev holdt i Øsløs
præstegård den 31. januar 1804:

»På hr. captajn og herredsfoged Hansens vegne var ved fuldmagt mødt sog-
nefogeden i Øsløs, Christen Bojer, der boede sønder-i-by. Desuden var Morten
Møller, ladefoged på Vesløsgård, mødt på sin husbond hr. Overgaards vegne.
Disse foretog nu valg af kommissionsmedlemmer. Disse blev følgende: Bertel
Jensen Sennils og Thomas Bundgaard, begge af Øsløs. Gårdmand Chr. Thom-
sen af Vesløs og gårdmand Niels Wittrup af Arup«. 

Skomageren Jacob Eliasen af Øsløs havde begæret understøttelse i anledning
af sin hustrus sørgelige helbred: «Commisionen kendte, at hvad Jakob Eliasens
hustru, hendes forlangte understøttelse angår, da havde hendes mand Jacob Eli-
asen en god skomagerprofession i hænderne, hvorved han ej alene hidtil havde
ernæret sig, men endog formodentlig ved samme bragt det så vidt, at hans dat-
ter, som var voxen og dygtig til at påtage sig arbejde og tjeneste både på ager og
eng, og som altså let hos andre kunne få tjeneste og fornødent ophold, samt en
god løn, dog har været hjemme hos forældrene uden at have nødig at begive sig
ud i verden for selv at tjene sit brød, hvorfor Jacob Eliasen ikke kunne nyde
understøttelse til sin hustru, førend commissionen så, at han dertil var trængen-
de, og tillige lod sin voxne datter komme ud at tjene, da han under nærværende
omstændigheder ikke behøver hendes tjeneste hjemme«.

Hver enkelt gård skulle betale et bestemt beløb til fattigforsørgelsen. Pastor
Türck havde selv foreslået bidragene til hver gård, og kommissionen var enig i
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præstens forslag. Dog ikke hvad angik Vesløsgård, der var ansat til 6 rdl. Kom-
missionen mente, det var for lavt, og efter lidt diskussion blev man enige om 8
rdl. Der blev afholdt møde hver 3. måned. Under mødet den 12/1 1805 »burde
Thomas Eliasen af Øsløs, som aldrende vanfør og noget tumpet, ikke unddrages
understøttelse«. Det betød dog ikke, at han skulle have penge eller korn, men at
han måtte gå på omgang hos alle gårdmænd i hele distriktet (Øsløs-Vesløs-Arup)
og ved arbejde hos hver enkelt fortjene kost og nattelogi. Denne vandring skul-
le tage sin begyndelse d. 28/1 i Søndergård i Øsløs. Protokollen fortsætter:

»Da når nu omgangen således i Øsløs, Vesløs og Arup er fuldendt, vil kom-
missionen atter bestemme for ham det fornødne«.

Man fristes til at sige stakkels mand. Det var dog ikke kun i forrige århun-
drede, at man traf den slags umenneskelige beslutninger. Der er lignende ek-
sempler langt op i vort århundrede.

I 1816 behandledes en ubehagelig sag angående en mand ved navn Niels Gre-
gersen også kaldet Niels Smed fra Arup, men som nu boede i Østerild. Hunstrup
fattigforstanderskab ville have ham på Arup sogns fattigvæsen, da han engang
havde ejet den største gård i Arup, Bakgården (Bakkegårdsvej 3). Han havde ved
et vildt liv sat det hele overstyr, og han og hans familie levede nu i den yderste
fattigdom: «Efter sædvanlige kiærlige omgang med fruentimmere (han havde to
uægte børn), indyndede han sig som tjenestekarl ved Fægørsund i en familie i
Bakgården i Arup. Denne gårds besidder og ejer var enken Anne Marie Niels-
datter, hun havde en datter, som Niels Gregersen ægtede. Svigermoderen havde
fordelagtige tanker om ham, tog ham derfor i sit hus at bestyre gårdens drift og
mulig efter en prøve ved retskaffent forhold afstå gården til ham. Ved hård med-
fart med enken og forsømmelighed i gårdbruget, mistede Niels Gregersen
enkens godhed, da han ofte mod hendes vidende bortsolgte kreaturer, ja gården
selv, og lod sæden om høsten ligge på ageren og forødes, og da sognet vilde hjæl-
pe at hjemføre samme, forbød han sådant.

Ved denne proces og ved Niels Gregersens ilde medfart er enken i yderste 
fattigdom og efter anmodning til commissionen virkelig trængende til under-
støttelse, ligesom og husmand i Arup, Chr. Mogensen, givt med enkens syster,
har hidindtil, for at holde enken med 3 børn i gården, brugt det lidet, han eje-
de. Tvende familier er altså sat i trængende omstændigheder. At de kan behøve
understøttelse, og som Niels Gregersen alleene er årsag. Fattigcommissionen for
Hunstrup sognedistrict fortæller, at Niels Gregersen er bleven trængende for sin
hustrues skyld, og at hun, som er født i Arup sogn, derfor skulle og der forsør-
ges. Det har altid været anset som rigtigt, at ingen burde givte sig, førend han
kunne ernære sin kone, og da manden er hustruens hovede, bør manden sørge
for hustruen som sit eget legeme. Ikkuns et år har Niels Gregersen været i Arup
som tjenestekarl og mand. Det ville være besynderligt, om han således skulle
med familie indskrives blandt de fattige her, da han er fød i Østerild og boer
der.... På grund af foranførte mener commissionen for Øsløs-Vesløs-Arup sog-
nedistrict, at Niels Gregersen med familie bør forsørges der, hvor han har sin
hjemstavn, og hvor han opholder sig...«

Fattigkommissionsprotokollen er iøvrigt fuld af sager, hvor andre kommuner
ønsker at få en eller flere fattige overført til Hannæs.
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Ifølge fattigkommissionens protokol for Øsløs-Vesløs-Arup for 1817 beløb
fattigvæsenets udgift sig dette år til ialt:

Rug: 6 tdr. 3 3/4 skp.
Byg: 23 tdr. 3 skp.
Brød: 72 lispund. 
29 læs tørv og 1 læs lyng.
249 rdl. 13 skl.

De fattige var delt i 3 klasser i hvert sogn, det var ikke meget, der bevilgedes
dem, her skal anføres et par eksempler: »Kirsten Simonsdatter, Øsløs 11/2 tdr.
byg, 24 lpd. brød, 4 rdl., 8 læs tørv årligt. Grethe Kier, Vesløs, 2 tdr. byg, 24 lsp.
brød, 5 rdl., 8 læs tørv.

Med hvert regnskab fulgte der en liste over, hvor meget hver enkelt af bebo-
erne er påregnet af korn, gryn, brød, ost, penge, smør og brændsel. Fra mødet
den 12/1 1826 er tilført protokollen følgende: »Ved denne lejlighed blev det for
kommissionen anmeldt, at Karen Stærup, der med tvende børn havde sit ophold
i fattighuset i Øsløs, var for nogen tid bortrejst uden at lade nogen vide hvor-
hen, og når hun agtede sig tilbage, og i huset efterladt sig disse tvende børn i en
ussel tilstand. Kommissionen så ingen anden udvej end uopholdeligt at antage
sig disse tvende børn, der er umyndige, der af hunger og kulde nær vare for-
smægtede, og efter foregående accord hensætte det ene hos husmand Poul Tra-
num, og det andet hos Stefan Nielsen«.

»20.8.1841. Et ugift fruentimmer, Kirsten Marie Andersdatter, Amtoft, Arup
sogn, 18 år, er under 1. juni dette år nedkommet med et drengebarn, der er døbt
Anders Madsen, til hvilket barnefader er udlagt husmand Mads Schaarup i Ves-
løs 73 år, hos hvem pigen tjente, da hun blev besvangret af Mads Schaarup og
på samme tid, han var gift med hans under 26. maj dette år afdøde hustru.

Hvorvidt Deres højvelbårenhed måtte finde anledning til at pålægge be-
meldte Mads Schaarup bøder for hor, anser commissionen sig uberettiget til at
afgøre, men derimod er det commissionen af vigtighed, at barnefaderen
pålægges et tilstrækkeligt alimentationsbidrag til bemeldte fruentimmer, til bar-
nets opdragelse og forplejning, da det ellers vil falde fattigvæsenet til byrde, for-
di moderen intet ejer og hendes fader, husmand Anders Pedersen Rude i Amtoft
beboer et jordløst hus og er meget fattig. Mads Schaarups formues omstændig-
heder er meget gode, da han ejer et hus på Vesløs mark af ca. 7 skp. hk., og han
sidder for tiden i uskiftet bo efter sin afdøde hustru. Da commissionen ikke
kjender, hvor meget eller lidet barnefaderen for tiden lader den stakkels moder
tilflyde til barnet, og man nærer frygt for, at han skulle afhænde sin ejendom,
inden alimentationsbidraget blev bestemt og sikret, så er det vor underdanige
begjæring, at deres højvelbårenhed vilde gunstigen tage sagen under overvejelse,
og derefter pålægge bemeldte husmand Mads Schaarup det højest mulige årlige
bidrag til sit med fruentimmeret Marie Andersdatter avlede drengebarn, og at
bidraget efter faderens død kunne af dennes eller arvingernes boe udrede indtil
barnet bliver 14 år, hvortil hans formues omstændigheder godt kan tilsvare.«

Underskrevet af medlemmerne: Kjerulff, Anders Seldal, Niels Oddegaard,
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Niels Nielsen, Hans Badstue. Anmodningen blev sendt til biskoppen over Aal-
borg stift.

I årene før sogneforstanderskabet blev indført og indtil 1842, blev møderne
holdt i Øsløs præstegård, men herefter blev de afholdt i Øsløs Bisgård. For at
afholde møderne skulle gårdens ejer sognefoged Mads Thorup, have 6 rdl. årligt.
Af de forskellige emner, der var på kommissionens dagsorden i disse år, kan næv-
nes angående betleri, at det blev vedtaget, at løsgængere og betlere ville fremti-
digt blive sendt til politimesteren. Senere blev det bestemt, at hvert sogn skulle
lade en mand daglig gå rundt for at optage betlere, der skulle afleveres til sogne-
fogederne.

I 1849 blev der formidlet forlig mellem Elias Koldsgaards kone og pigen Ane
Christiane Nielsdatter, hvorefter Elias Koldsgaards kone, der havde beskyldt
pigen for en tyv, måtte tage sit ord tilbage og bøde for sin mund 2 pd. uld til fat-
tigvæsenet. Hvilken uld imidlertid sognepræsten »formente rettest burde skjæn-
kes pigen«, der uden grund havde været beskyldt, som en slags æresopvisning.

Fattighuse, fattiggårde

I forbindelse med indførelsen af fattigkommissionerne 1803 blev det bestemt, at
der oprettedes såkaldte fattighuse i alle sogne, hvor de såkaldte fattiglemmer
kunne tage ophold. I Øsløs har der været flere fattighuse. Ved folketællingen
1834 og 1845 nævnes der to af slagsen (Vejlevejen 8 og Søndre Øsløsvej 3).

Det ene sted var der 6 voksne, en ung pige og et barn. To almisselemmer, den
79-årige Poul Preüss og Karen Marie Poulsdatter, der var 62 år. Desuden Maren
Christensdatter på 51 år og hendes 17-årige datter, Mette Katrine, som begge
»ernærer sig af sine hænders gerning«. Også Mette Boesdatter, 76 år, boede i fat-
tighuset. Hun var gift med Søren Thomsen Lynge, der var arbejder i Øsløs
præstegård. De sidste to var Karen Holm, en enke på 53 år, hun er benævnt som
indsidder og havde hos sig sin 9-årige datter Maren Johnsdatter.

Ca. 12 år senere fremgår det af folketællingen, at nogle af fattighusets beboe-
re fra Vejlevejen var flyttet til Søndre Øsløsvej. Mette Katrine og Maren Chri-
stensdatter benævnes her som almisselemmer, og det samme gælder Karen Marie
Thomasdatter, 44 år. Hendes to sønner på 14 og 11 år og en 7-årig datter boe-
de der også. Det tyder på iflg. tællingen, at daglejer Søren Thomsen Lynge var
blevet enkemand og sammen med sin 31-årige datter havde bosat sig i fattighu-
set. Desuden boede Christen Nielsen Boesen på 51 år og hans kone - 46 år - der.
Også de havde to sønner. De var 14 og 8 år, og deres lillesøster var 5 år. En gam-
mel kone på 80 år, almisselem Maren Kirstine Boesdatter, nævnes også. Ialt 8
voksne og 6 børn. 

I fattighuset i Vesløs (Gl. Feggesundvej 52) boede der i 1845 ialt 8 personer,
deraf to børn.

Også i Arup var der et fattighus eller hospital, som det også blev kaldt, men
det er af nyere dato.

I 1842 fremgår det, at Proprietær Kjerulff til Øsløs og Vesløs fattighuse skæn-
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kede to eksemplarer af Nye testamente. Nogle år senere, den 19/2 1853, står der
at læse: »Med hensyn til locale til cholerasyge, bestemtes det at indrette skole-
stuerne dertil«.

Sognerådsformand Højer fra Tømmerby-Lild opfordrede i 1874 til fælles
optræden for at fremkalde oprettelsen af et apotek på Hannæs. Der svares, at
man erkender det ønskelige i sådant et apotek. En læge med ret til at uddele
medicin anser man for nok så nødvendigt. Man er derfor villige til at træde i for-
bindelse med Tømmerby-Lild sogneråd, men forventer nøjere forslag derfra.

Fra Thisted Amtsråd meddeles det, i december 1883: Sagen angående det fra
Øsløs sogneråd indkomne andragende om et bidrag til udgifterne ved Lars Kr.
Kristensens ophold på Århus sindssygeanstalt eller midlertidige ophold i Thisted
sygehus udredes af amtet. Efter kredsudvalgets forslag bevilgedes et bidrag af 1/3

af udgiften på sindssygeanstalten.

Den 5/11 1917 kom Læge Schilder til stede for at forhandle med sognerådet om
ændring af kørselstaksterne. Betydelige forhøjelser måtte indgåes. Urmager
Jensen, Vesløs, foreslog at oprette et kommunalt arbejdsanvisningskontor, hvor-
fra såvel private arbejdsgivere som kommunen kunne erholde arbejdskraft. Mis-
brug af hjælpekassens midler bliver derved vanskeligere, idet ansøgere om hjælp
på grund af arbejdsløshed først henvises til anvisningskontoret. Det vedtoges
enstemmigt at oprette et sådant kontor i Vesløs med forstander Andersen som
foreløbig leder.

I Øsløs var der to officielle fattighuse eller hospitaler. Det ene af fattighuse-
ne (Vejlevejen 8) overgik til privat eje 1849, hvor det blev købt af Karen Sørens-
datter. Det andet fattighus sønder-i-by, forblev i kommunens eje til slutningen
af 1950’erne, da det blev nedbrudt. Foruden fattighusene ejede kommunen
andre huse, de havde overtaget til gengæld for udbetalt fattighjælp. Det sidste af
disse huse overgik til privat eje i 1980’erne. I 1888 var der planer om at oprette
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en fattiggård på Hannæs, og der blev diskuteret flittigt i Thisted Amts Tidendes
spalter.

Den 25/10 stod der bl.a: «I Øsløs-Vesløs-Arup kommune, der trykkes af en
temmelig stor fattigbyrde, for en del grundet på, at de store inddæmningsarbej-
der i Arup og Bygholms Vejler i halvfjerdserne og begyndelsen af 80’erne hid-
kaldte en mængde folk, hvoraf mange blev boende og stiftede familie, medens
det lønnende arbejde, der havde draget dem hid, efterhånden ophørte, er fattig-
gårdsspørgsmålet særlig brændende. Sognet har en stor arbejderbefolkning, som
mange gange har vanskeligt ved at finde lønnende erhverv, og dette har ganske
naturligt haft til følge, at der stilles betydelige krav til fattigvæsenet. For at vær-
ge sig mod trykket rejses der fra mange skatteyderes side fordring om en fattig-
gård... Der skal endog være venstremænd, som ikke er utilbøjelige til at sætte
højremænd i sognerådet, blot fordi de tror, at de herved kommer fattiggården
nærmere. Vi vil, mens tid er, advare vælgerne i så henseende... Fattiggårdene er
altid dyre at opføre, thi man har instrukser fra indenrigsministeriet at rette sig
efter, som stiller store fordringer med hensyn til værelsernes højde og rummelig-
hed og øvrige indretning. Skal fattiggården anvendes til alle fattige, bliver det
næsten uundgåeligt en overordentlig inhuman institution, der gør de værdige
fattige, dem der har kæmpet hele livet igennem for selv at tjene deres ophold,
forfærdelig uret. Ikke at tale om, at det er rent uforsvarligt at beholde børnene
på fattiggården, hvad man mange steder har gjort. Man har jo endog i enkelte
sogne, også her i amtet, holdt skole på fattiggården. Tænk engang, hvad det vil
sige,  at gamle hæderlige ægtefolk, der har båret livets byrder i forening, til slut-
ning på deres gamle dage, når de ikke længer er i stand til selv at tjene det nød-
vendige, skal skilles og anbringes i hver sin fattigafdeling. Manden i
mandsafdelingen, konen i kvindeafdelingen, hvor det er dem forbudt at se hin-
anden.«

Denne artikel blev imødegået af skolelæreren i Øsløs, Chr. Kortegaard, der
opstillede til kommunevalget for Højre, den 8/11 1888: «Det stemmer fuld-
komment, at Øsløs-Vesløs-Arup har en stor fattigbyrde, men denne er slet ikke
fremkommet ved, at fremmed-arbejdere, under udtørringen af Bygholms og
Tømmerby Vejler, har stiftet familie og bosat sig der; ved samtale med folk, der
kjender forholdene nøje, har vi fået ud, at der kun er to, siger og skriver to frem-
mede, der nyder fattigunderstøttelse, og denne er, såvidt jeg ved, ikke gået op til
mange hundrede kroner. Selve fattiggårdsspørgsmålet synes jeg ikke vedkom-
mende indsendere er rigtig klar over... Der berettes, at kjønnene skal være
strængt adskilte, så mand, hustru og børn ikke må være sammen; jeg må tilstå,
jeg kender ikke, hvorledes almindelig regel i så henseende er på fattiggårdene,
men bruges denne sondring af mand og hustru, kan jeg ikke se rettere, end det
er lovstridigt, da et cirkulære af 9. feb. 1869 siger: »bygningerne må være ind-
rettede på, at kjønnene strengt adskilles alene med undtagelse af ægtefolk og
deres børn under 14 år«. Så jeg vil nødig tro den nævnte fremstilling svarer til
virkeligheden.«

Den 17/11 1888 havde gårdejer Andreas Ravn, Øsløs, et indlæg, hvori han
var modstander af fattiggårdene.

Ved sognerådsvalget få dage senere var der høj valgdeltagelse. Det skyldtes
først og fremmest fattiggårdsspørgsmålet. Men de fire valgte, husmændene Jens
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Nikolaj Jensen, Øsløs, Mads Chr. Thomsen, Øsløs, Jens Amtoft, Vesløs og Peder
Lucassen, Arup, var alle modstandere af fattiggårdene. At der også var mange til-
hængere, viste de forholdsvis høje stemmetal til højremanden Chr. Kortegaard.
Alle de valgte var venstremænd. Der blev aldrig opført en fattiggård på Sydhan-
næs. 

Skøde og aftægtskontrakt

I flere hundrede år blev der sørget for ældre mennesker ved hjælp af aftægtssy-
stemet. Når der skete et generationsskifte på en gård eller i et hus, kom de gam-
le, oftest forældre eller svigerforældre af de nye ejere, på aftægt. Det vil sige, at
der blev indrettet en stue eller måske et helt nyt hus til den ældre generation.
Aftalen blev skrevet ned på en aftægtskontrakt. Her er et eksempel fra Øsløs:

»Undertegnede husmand, Jacob Andreas Albrectsen, af Øsløs sælger, skøder
og overdrager herved til min svigersøn Kristen Kristensen Nielsen det mig iføl-
ge adkomst, læst ottende december 1855 tilhørende hus i Øsløs by og sogn, for
en købesum af 810 kroner og med en årlig ydelse af nedennævnte aftægt til mig
nemlig:

Sålænge jeg lever, giver køberen eller fremtidige ejere af huset mig frit og for-
svarligt husly, føde, klæder og pleje og opvartning og besørger ved min død min
anstændige begravelse. Skulle jeg imidlertid ikke finde mig tilfreds med min såle-
des ydede underholdning, da er køberen pligtig til efter 1/2 års forløb foregående
varsel ordentlig og forsvarligt at istandsætte til mig den allerede værende aftægts-
bolig i den fra huset nordre ende udbyggede kvist. Til brug i denne aftægtsbolig
er jeg berettiget til at udtage af husets boskab, hvad jeg måtte finde fornødent,
og når jeg indflytter i aftægtsboligen, leverer mig årligen stedse terminsvis forud
følgende præstationer in natura og i gode varer, nemlig 11/2 td. byg, 2 skp. kar-
tofler om efteråret, 1 lp. smør med 1/4 i hver af årets kvartaler, 1/2 lp. ost to gan-
ge årligt, 1 lp. flæsk, 21/2 lp. fårekød, 1/2 skp. salt, 1 pund humle leveret efterår og
5 potter petroleum i pot i begyndelsen af hver af årets 5 vintermåneder. I penge
betaler ejeren 16 kroner årlig med halvdelen i hver juni og december. Desuden
leverer han mig daglig fra maj til november 1 pot nymalket mælk og den øvrige
tid af året 1/2 pot. I rette ildbjergningstid leveres mig årligen 1 læs æltede skud-
tørv af 50 snese, 2 læs fladtørv af 20 snese samt 1/4 læs lyng. Køberen er pligtig
til at brygge, bage og vaske for mig, besørge mit korn til og fra mølle samt i syg-
domstilfælde skaffe mig fornøden pleje og opvartning. Når jeg ved døden afgår,
da besørger køberen eller husets fremtidige ejere min anstændige begravelse efter
egnens skik og brug og erholder som vederlag herfor samtlige mine efterladen-
skaber. For det stemplede papirs skyld ansættes aftægten til pengeværdi således:

1 lispund smør, 1 lp. flæsk, 1/2 lp. ost. 19 kr.
1/2 skp. salt, 1 pd. humle, 2 skp. kartofler 2 -
kornet 30 -
21/2 lp. kød, 5 potter petroleum 14 -   50 øre.
Ildebrændsel 11 kr. 50 øre,  pengene 16 kroner 27 -   50 -
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Mælken 15 kroner, opvartning m.m. 2 kroner 17 kr.
Aftægtsboligens årlige vedligeholdelse 2 -  

112 kr.

Som 5 gange taget udgør 560 kr.
Aftægtsboligens istandsættelse 10 -
Begravelsen 20 -

590 -
Hertil købesummen 810 -

1400 kr.

Da nu køberen har berigtiget købesummen 810 kr. dels ved at indfri min
gæld og dels på anden måde, samt overtaget sig punktligt at tilsvare den
forannævnte aftægt, så skal det solgte tilhøre køberen med de samme ret-
tigheder og forpligtelser, hvormed jeg selv har ejet det, og med fuldkom-
men ejendomsret fri for hver mands lovlige tiltale.

Til sikkerhed for samtlige foranførte ydelser pantsætter jeg med 1. pri-
oritets panteret det mig idag tilskødede hus matr. nr. 52a i Øsløs by og
sogn, skyldsat for hartkorn 2 skp. 1 fdk. 1 alb. med besætning, inventari-
um, avl og afgrøde, og bedes derfor dette skøde tillige læst som pantedo-
kument. Til bekræftelse med vore hænders underskrifter i vidners
nærværelse.
Øsløs d. 12. maj 1889
Til vitterlighed   Kristian Kristensen Nielsen Jacob Albrectsen
Chr. Kortegård   som køber som sælger
Peder Chr. Nielsen
Det omtalte hus er nuværende Skippergade 4.

Alderdomshjem og ældrecenter

1919 blev der bygget et alderdomshjem i Frøstrup, men der skulle gå
mange år, før der skete noget tilsvarende i Øsløs-Vesløs-Arup. 1950 fik
amtsrådet forelagt tegninger på et alderdomshjem i Vesløs, der desuden
skulle indeholde bibliotek og kommunens administration. Projektet var
budgetteret til at skulle koste 230.000 kroner. Senere samme år antog sog-
nerådet følgende til at opføre det nye alderdomshjem og kommunekon-
tor: Murerarbejdet Henry Larsen (Kold), Vesløs, og Aage Frost, Østerild,
tømrerarbejdet Krogsgård Poulsen, Snedsted, snedker og glarmester Dis-
sing Olesen, Nors, blikkenslagerarbejdet N. Skaarup, Thisted, elektriker
E. J. Larsen, Østerild, vand og sanitet N. A. Hornum, Fjerritslev, maler-
arbejdet J. Jensen, Vesløs, Bo Christensen, Øsløs og P. Bahnsen, Bjerget.
På hjemmet, der var tegnet af A. Krogfelt, Fjerritslev, var der plads til 19
gamle og lejlighed til bestyrerinden og en sygeplejerske, mødelokale for
sognerådet, kommunekontor og, som nævnt, bibliotek. Den 28. januar
1952 kunne der holdes indvielse på alderdomshjemmet, der fik navnet
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»Stenhøj«. Der blev holdt taler af amtmand Egedorf, amtslæge Leif Folke, arki-
tekt Krogfelt, af lærerne Vestergaard og Jacobsen og af sognerådsformand Karl
Sørensen, Vesløs, der gjorde rede for tilblivelsen. Grunden til bygningen var
skænket af afdøde husmand Laurits Pedersen, Vesløs, og selve bygningen koste-
de 265.000 kroner. »Stenhøj« er ombygget flere gange, senest i 1991, hvor ple-
jehjemmets 30 stuer blev forvandlet til 17 lejligheder med bad, toilet og
køkkenfaciliteter, men når gæsteboliger og beskyttede lejligheder i nærheden af
plejehjemmet eller »Ældrecenter Stenhøj«, som det gamle plejehjem er blevet
omdøbt til, tælles med, er antallet af pladser stort set uforandret.

»Stenhøj«s første bestyrer hed Gerda Pedersen. Af senere bestyrere kan nævnes
Marinus Christensen og den nuværende centerleder Birgit Nielsen.

Sygekasse og sygeplejeforening

De første sygekasser i Danmark blev stiftet allerede i 1840’erne på privat initia-
tiv, men først omkring 1880 begyndte kasserne at brede sig ud over det ganske
land. Øsløs-Vesløs-Arup sygekasse dannedes ved et møde på Vesløs skole den 1.
december 1882. Sygekassens første formand var Christian Kortegaard, Øsløs.
Pengene fik man ind ved at tegne frivillige bidrag hos de bedrestillede. Af dem,
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der særlig arbejdede for sagen, kan nævnes kapellanen i Øsløs, Søren Anker-
Møller. Kassen blev statsanerkendt d. 1 juli 1894, hvilket betød, at kassen fik
økonomisk tilskud fra det offentlige. Når medlemmerne af de statsanerkendte
sygekasser blev indlagt på offentlige sygehuse, fritoges de helt eller delvis for
betalingen for opholdet. Medlemmerne kunne endvidere få lægehjælp veder-
lagsfrit og støttedes med pengehjælp, mens sygdommen stod på. Nydende med-
lemmer kunne kun være ubemidlede arbejdere, husmænd, håndværkere og
mindre næringsdrivende samt lavtlønnede offentligt ansatte. I forbindelse med
socialreformen 1933 bestemtes, at alle mellem 21 og 60 år skulle være enten
ydende eller nydende medlem af en sygekasse. Christian Kortegaard var formand
for kassen fra 1882 til 1916, herefter var fisker Søren Kyndi, Amtoft, formand i
en lang årrække. Af senere formænd kan nævnes bestyrer Marinus Christensen,
Vesløs og mejerist Harry Larsen, Vesløs. 1895 havde kassen 181 medlemmer
som betalte 532 kr. i kontingent. Sygehjælpen var 981 kroner og administra-
tionsudgifterne kun 3 kr. og 60 øre. I 1928 havde kassen 909 ubemidlede med-
lemmer og 23 bemidlede. Sygekasserne forsvandt ved indførelsen af den
offentlige sygesikring d. 1/4 1973. Sygekassen arbejdede endvidere sammen med
sygeplejeforeningen, der på initiativ af menighedsrådene blev stiftet 1913, og
kommunen om hjemmesygeplejen. Af hjemmesygeplejerskerne kan nævnes
Marie Klitgård og Inger Koldsgaard. Af sygeplejeforeningens formænd kan næv-
nes skrædder Chr. Guldhammer og landpost Chr. Holmstrøm, begge Vesløs.

Jordemødre, læger og folkekirurger

En vigtig person i kommunen var jordemoderen. Helt tilbage i middelalderen
var det almindeligt, at flere kvinder hjalp til ved fødsler, og efter reformationen
1536 begyndte en egentlig uddannelse af jordemødre. Ved reglement af 21.
november 1810, blev landet inddelt i jordemoderdistrikter, hvor der fortrinsvis
skulle ansættes eksaminerede jordemødre. I Øsløs-Vesløs-Arup havde jordemo-
deren indtil omkring århundredskiftet til huse i Øsløs (Højstrupvej 96). Den
første, vi kender navnet på, finder vi i folketællingen fra 1834, hvor Mariane
Larsen var ansat som »gjordemoder«. Hun var gift med snedker Frederik Chr.
Hansen. 1845 var det vigtige hverv overgået til Bolette Pedersen, der var født i
Nors år 1800. Jordemoderboligen blev senere flyttet til det gamle degneboel, der
forlængst er nedbrudt. Det lå i nærheden af nuværende Højstrupvej 95. 1880
hed jordemoderen Ane Elisabeth Christensen, og hun var gift med skibsfører
Ole Christian Christensen. Hun blev 1886 afløst af Karen Frandsen, der var født
i Visby 1859. Samme dag som hun blev jordemoder, blev hun gift med tømrer
Peder Frandsen. I 1894 flyttede hun til Vesløs, hvor hun afløste Katrine Marie
Christiansen f. Olsen i Lild sogn 1834, som jordemoder der. Før 1880 nævnes der
ingen  i Vesløs. 1896 blev der bygget ny jordemoderbolig (Gl.Feggesundvej 39).
Karen Frandsen virkede på Hannæs i over 45 år, og da hun gik på pension 1931
købte parret den gamle jordemoderbolig, og her boede hun til sin død 1949.
Hver dag, de første 14 dage efter en fødsel, mødte hun tidligt om morgenen for
at gøre barn og moder i stand. Klokken 5 om morgenen startede hun - sommer

120



og vinter - og indtil sit 50. år til fods, ofte mange kilometer. Først i denne alder
fik hun en cykel. Hendes patienter fik en grundig pleje. I 1931 blev der opført
en ny jordemoderbolig i Vesløs stationsby (Tømmerbyvej 189). Karen Frandsen
blev afløst af Kristiane Jensen, der oprindelig var uddannet sygeplejerske. Hun
arbejdede en tid på Thisted sygehus. Efter en kort periode som jordemoder i
Østerild kom hun til Vesløs 1931. Hun nåede at virke i tyve år, før hun tog sin
afsked. Sammen med sin mand flyttede hun til Feggesund, hvor hun døde 1958,
74 år gammel. Hun blev afløst af fru Hedegaard. Jordemoderembedet i Vesløs
blev nedlagt i slutningen af 50’erne. Herefter blev jordemoderen i Frøstrup
benyttet på hele Hannæs.

Indtil 1877, hvor der blev oprettet lægepraksis i Tømmerby-Lild, var den
nærmeste læge i Kettrup, og det nærmeste apotek lå samme sted. Det var be-
sværligt at komme til lægen, og skulle lægen på sygebesøg på Hannæs, blev han
som regel hentet i hestevogn af en af sognets beboere. Ofte blev denne kørsel
udlagt som ægtkørsel, det vil sige, at kommunen kunne udskrive en bestemt
mand til at stille med hest og vogn. Men skulle der hentes medicin, blev der ofte
sendt en dreng eller et ungt menneske afsted på gåben. Poul Post (1860-1940),
der var husmand og landpost i Øsløs-Vesløs, har i sine erindringer, nedskrevet
1925, berettet om en apotekertur til Kettrup: »Det traf sig engang ved vinterti-
de, et par dage efter helligtrekongersdag, at vor lærer og hans kone begge lå syge.
Doktoren fra Kettrup havde været hos dem og givet dem ny medicin og sagt, at
han absolut skulle høre fra dem, hvordan de havde det, når medicinen var
opbrugt. De fik den sidste medicin om aftenen ved sengetid, og godt midnat var
læreren vågnet og var forfærdelig dårlig. Ja, han var så dårlig, at ingen troede, at
han kunne leve til dag. Lærerens ældste søn, som ellers var elev på Ranum Semi-
narium og havde fået sin juleferie forlænget på grund af forældrenes sygdom,
kom så hen, hvor jeg tjente, og spurgte, om ikke Poul kunne løbe til Kettrup
med et brev til doktor Vitusen om forældrenes befindende; han ville så skrive
brevet,  mens jeg blev klædt på. Fatter erklærede, at det kunne Poul jo godt, og
der kom så ordre ud i kammeret, hvor jeg lå og sov som en stud, at jeg skulle op
til Kettrup med et brev til doktoren. Jeg satte ud af sengen med et spring og kom
i tøjet i en fart. Jeg fik mine gamle støvler på og meldte mig færdig inde hos fat-
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ter. Der var 4 mil til Kettrup om ad landevejen. Jeg fik en vældig stor rundte-
nom i hånden og begav mig ud på rejsen. Først gik jeg op til skolen og fik bre-
vet og fik samtidig ordre på at skynde mig, og det lovede jeg. Da jeg havde
rundtenomen fortæret, kom jeg i tanker om, at jeg ikke var blevet vasket, men
jeg trøstede mig med, at det var nat, og så kunne ingen se det. Jeg pilede så afsted
som en vild, ud over marken ad Hanvejle til, for kunne isen bære, kunne jeg spa-
re 1 mil, og det var jo ikke så lidt. Inden jeg nåede Vejlen, var månen gået ned,
og det blev rimtåge. Inden jeg gik ud på fjorden, gik jeg hen til et hus, som lå
lige ved, og råbte ved vinduet, om isen kunne bære over Vejlen. Manden i huset
blev vågen og kom til døren i bar skjorte og spurgte, hvem jeg var, og hvor jeg
skulle hen midt om natten. Jeg svarede ikke, men spurgte igen, og det mente han
da, når jeg bare kunne se at gå uden om nogle åbne steder i isen. Jeg forsvandt
ud over isen i tågen og nåede velbeholdent i land ved Vejlens østre side. Jeg kom
nu igennem en lille by, heller ikke der mærkede jeg levende væsener uden en
hund, der bjæffede lidt ad mig. Endelig langt om længe kom jeg til en gård, hvor
der var tændt lys, og der var ildrøde gardiner for vinduerne. Gården lå lige ved
vejen, og jeg trådte hen til vinduet og hilste god morgen. »Go’morgen«, sagde en
gammel kone. Jeg spurgte, om hun ville sige mig, hvor jeg var, for jeg var kom-
men over fjorden og var ikke rigtig klar over, hvor jeg var, og jeg skulle til Kett-
rup efter medicin til vor degn. »Ja, bette faar, vejen gor lig sønderpo herfra, så
kommer do jo lige til Gøttrup«. Jeg sagde tak og spurgte så om, hvor mange
klokken var. Ja, den var lige ved 3... Jeg tænkte, bare degnen endda kunne leve,
til jeg kom tilbage, nu var klokken jo tæt ved tre, og den var et, da jeg gik fra
Tømmerby. Men nu skulle jeg jo også snart være der, nu havde jeg god vej, og
nu kunne jeg løbe. Kl. 4 var jeg på Kettrup apotek, hvor doktoren boede, men
alle sov, og hvor i alverden skulle jeg kalde? Jeg gik ude i gården og betænkte mig.
Men så lige med et blev der lys i køkkenet og bryggerset. Nu blev der nok røre,
tænkte jeg og bankede på bryggersdøren, og pigen kom og lukkede op for mig.
Jeg spurgte, om hun troede, jeg kunne få talt med doktoren. »Nej, det kan du
ikke«, sagde hun, »for doktoren kom først hjem kl. 3 fra julegilde, og klokken er
ikke mere end 41/2 endnu... Da klokken var 8, gik Else hen og bankede på og
sagde, at her var en dreng fra Tømmerby med et brev til doktoren. Ja, doktoren
bad ham vente lidt, så skulle han være der. Henad kl. 9 kom endelig hr. Vitusen
og spurgte efter drengen. Han fik så brevet, og da han havde læst det, måtte apo-
tekeren op at lave medicin, og først da kl. var nær 10, gik jeg fra Kettrup Apo-
tek. Da jeg nåede til Gøttrup, var jeg så sulten, at det ikke var til at holde ud.
Jeg gik så ind i en gård og spurgte, om ikke de ville give mig noget at spise, og
det fik jeg... Da jeg kom et stykke ud over kæret, var der is, og jeg spændte skøj-
terne på og løb som en hare ud over kær og enge. Så kom jeg til et sted, hvor
vandet var løbet bort under isen. Plump, dumpede jeg igennem. Da jeg endelig
kom op igen, kunne jeg ikke sætte højre fod til, og jeg døjede forfærdelig meget
med at nå over Vejlen til Tømmerby. Klokken var et, da jeg nåede hjem. Deg-
nen var endnu i live, og det var jeg meget glad for. Da jeg havde afleveret medi-
cinen, gik jeg hjem til fatter og blev ikke modtaget med søde ord; han troede,
jeg havde været i Aalborg. Degnens søn gav mig 2 mk. (66 øre), og jeg spiste
middag hos degnens for den tur«.

Den omtalte lærer var lærer Pedersen, Tømmerby skole. Dengang som nu
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opsøgte folk i stor stil kloge koner og kloge mænd. I en periode var det meget
udbredt at gå til Karen Haaning, der var klog kone i Himmerland, hun kunne
hjælpe på al trolddom, troede man da. Havde folk brækket et ben eller fået et
andet knoglebrud m.m. tog mange ophold hos Stine Kudsk i Nors, der var fol-
kekirurg og benbrudsspecialist. I sin barndom måtte Poul Post behandles af hen-
de to gange, og ifølge ham selv med godt resultat. Som nævnt kom der læge til
Tømmerby 1877. Helmer Bech, Vesløs, husker følgende oplevelser fra sin barn-
dom ca. 1910:

»Jeg var godt tre år. Far havde været i marken med den gule hest og radrense-
ren, da det ikke gik, som det skulle med renseren, kørte han hjem, og holdt for
nordenden af stuehuset og makkede med radrenseren. Imidlertid var hesten ble-
vet tissetrængende, og jeg løb ind under hesten for at se den tarm, hesten tisse-
de ud af, og hesten blev bange og stødte til mig, så jeg tumlede mod
cementbroen, og slog hul i hovedet. Der blev hurtigt sendt bud efter Dr. Schil-
der. Det må nok have været i mørkningen. For morbror Adolf skulle holde lam-
pen, mens doktoren gjorde såret rent med en neglebørste. Men morbror Adolf
kunne ikke tåle at se det, han var besvimelsen nær, så Lisbeth Kiib, som også var
tilstede, kom til at holde lampen. Såret blev godt renset, og jeg blev godt for-
bundet. Det var heldigt, at vi havde så dygtig en læge som Schilder dengang, han
var grundig og resolut. Bulen har jeg endnu 70 år efter, men jeg slap da med livet
dengang. Senere blev det galt igen i 6-7 års alderen. Mor sad i dagligstuen med
mig på sit skød, mens doktor Schilder undersøgte mig i halsen og sagde, at jeg
havde difteritis. Jeg husker tydeligt, at mors knæ, som jeg sad på, gik levende
under mig, hun rystede af skræk for den sygdom. Jeg blev også senere klar over,
hvor alvorligt det var. Det var jo en farlig sygdom, så jeg skulle hurtigst muligt
på nærmeste hospital i Fjerritslev, og på grund af smittefaren måtte jeg ikke
komme med toget, og der var ingen biler dengang, så der var ikke anden udvej,
end far måtte køre den lange vej med den gule hest for jumben. Det var en kold
omgang. Det første, der skete på sygehuset, var en indsprøjtning i højre lår. Hele
låret og benet blev så ømt, at jeg ikke kunne tåle at røre benet i flere dage. Der
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kom en dreng ind på stuen til mig. Han døde få dage efter. Dette måtte jeg lig-
ge at se på. Han var sort i hovedet, fordi det ville kvæle ham. Få dage senere gik
det ligeledes med en anden dreng. Men senere fik jeg det mere hyggeligt, der
kom ikke flere nye patienter. Der var en ældre hyggelig kone fra Thorup, hun
hed Line Koger. Jeg mindes hende som et særdeles godt og kærligt menneske.
Hun sad dag og nat, med et enkelt lille hvil indimellem og dampede mig i hal-
sen fra en kogende kedel. Dampen blev ledet igennem et rør eller lampeglas ind
imod mit ansigt. Hun havde en særlig forkærlighed for mig, så det er måske
hende, jeg kan takke for, at jeg slap levende fra det«.

1918-19 blev landet ramt af en stor influenzaepidemi, »Den spanske syge«,
der på landsplan kostede mange tusinde mennesker livet. Også på Hannæs døde
adskillige af den farlige sygdom. Den første var Johannes Boesen fra Øsløs, der
blev indkaldt som soldat den 1. oktober 1918. Allerede få dage efter var han
smittet og døde den 17. oktober kun 20 år gammel. Han var søn af husmand
Mads Boesen (Højstrupvej 81). Mange familier lå syge i flere uger, og modige
mennesker passede dem. Skolerne blev holdt lukkede, mens epidemien var på sit
højeste.

Fattigvæsenet i Tømmerby-Lild

Af en gammel protokol fremgår det, at fattigkommissionen på et møde d. 18.
april 1804 på Selbjerggård gennemgik, hvad der var passeret i fattigvæsenet siden
sidste samling, og hvad der i det følgende kvartal kunne være at ordne. Der blev
på mødet oplyst, at sognets fattigliste talte 46 personer i Tømmerby-Lild. Kom-
missionen beklagede sig over det udbredte betleri i sognene og over, at en del af
betlerne var fremmede. Det tilkendegives, at sognet har besværligheder nok med
de mange fattige, der er at forsørge, og at der ingen penge er i fattigkassen. Det
endte dog med, at der blev udstedt en liste, hvorefter en mand, der ikke havde
opholdt sig i sognet i 30 år, daglig skulle tage sit ophold efter en bestemt omgang
i sognet.

På samme møde forlangte ét af sognets fattiglemmer, der allerede havde fået
udleveret sin ration for årets to første kvartaler, om yderligere et kvartals tilde-
ling, da de ikke havde noget til deres ophold. Han havde desuden en søn, som
var krøbling og derfor ikke kunne komme ud om sommeren og tjene noget. (For
hele året var han »tilstået« 6 skp. rug, 6 skp. byg og 1 rigsdaler). Til den anmod-
ning bemærkede provsten, at penge kunne ikke blive uddelt, da der ingen var i
fattigkassen »førend nogle indkom for de fattiges efterladenskaber«! Provst
Präem ville dog forstrække de mest trængende, når de meldte sig.

Der forelå også en regning på en kiste til en kone i sognet, kisten kostede 1
rd. 5 sk., og der skulle betales 20 sk. for at få graven kastet.

Ved fattigkommissionens næste møde et kvartal senere var der indløbet et utal
af klager. De fleste fattiglemmer havde allerede brugt tildelingen til alle fire kvar-
taler og søgte nu om at få mere. Efter at kommissionen havde overvejet de man-
ge andragender, blev en gammel enke i Højstrup bl.a. tildelt 2 mark, men et
ældre ægtepar måtte nøjes med den meddelelse, at selv om kommissionen godt
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vidste, at både Jens Grurup og hans kone var gamle og til dels skrøbelige folk, så
troede de dog, at de endnu »kunne bjærge sig«. De havde en del bohave i huset,
som nok kunne undværes for fattige folk, og det burde de sælge til hjælp til deres
»underholdning«!

Christen Skrædder måtte også undvære hjælp denne gang, da han ind imel-
lem havde god fortjeneste ved at gå bud eller »expresse« for én og anden. Heller
ikke Niels Madsen blev bevilget mere for indeværende år, idet der henvistes til,
at han fik 12 rdl. årlig af krigshospitalets kasse.

For året 1805 tegnede udsigterne sig ikke alt for lyse. »De fleste fattige er
gamle og skrøbelige mennesker«, skriver provsten i protokollen. Dertil kom, at
den så vigtige rugavl året før til dels var slået fejl, så sognets beboere havde meget
lidt forråd af denne kornart at uddele. Dog havde bygavlen været noget bedre,
men provsten og de andre kommissionsmedlemmer indså, at der var lidt nok at
tillægge fattiglemmerne, når der skulle tages hensyn til de fleste af beboernes til-
stand, som jo skulle udrede kornet. Kommissionen var klar over, at denne byr-
de ville trykke mange, da avlen havde været så mådelig. Men provsten  bemærker
fortrøstningsfuld, at da en del af dem, som var antaget til at få almisse, var gam-
le og skrøbelige, så kunne det også formodes, at nogle af dem efterhånden »bort-
dø’er«, hvorved der ville blive mere hjælp til de overlevende.

Kommissionen blev enig om at købe materiale for at skaffe de trængende
arbejde med spinding af hør, hamp og uld. Længere hen på året viste det sig, at
de trængende fandtes meget uvillige til at betjene sig af denne foranstaltning.
Årsagen var, at de fattige hellere ville spinde for de mere formuende eller få hør
krediteret hos de mange landprangere, som solgte hørren til en dyr pris og igen
modtog de forarbejdede varer til lav pris. Kommissionen havde altså vist deres
redebonhed til at virke til fattigvæsenets fornemste nytte, men denne gang var
udfaldet ikke blevet efter forventning eller ønske.

Samme år sendte den handlekraftige og lovlydige amtmand Faye, Thisted, i
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henhold til reglementet af 1803 om fattigvæsenet på landet, det forlangende til
fattigkommissionen, at »betleriet ganske skal afskaffes«. Samtlige beboere i Tøm-
merby sogn, såvel husmænd som gårdmænd, samledes i Tømmerby skole efter
indkaldelse fra prædikestolen i januar 1806. I fattigprotokollen blev indført, at
de villigt ville antage en sognevedtægt om ikke at give nogen betler noget eller
tillade ham at nyde husly for natten, men straks levere ham til sognefogeden,
samt 1 rdl. mulkt til fattigkassen. Enkelte nægtede dog at underskrive sogne-
vedtægten og forpligtelsen, der fulgte med.

Dagen efter mødtes beboerne i Lild sogn for at vedtage en lignende sogne-
vedtægt, men her ville de ikke underskrive, uden at det kun skulle angå frem-
mede betlere. Hvad sognets egne fattige angik, da syntes de, at disse skulle have
lov at gå i distriktet for på den måde at nyde en slags understøttelse, da det var
sognets beboere umuligt at give så megen bestemt afgift til disse mange fattige,
at de kunne underholdes dermed. Beboerne bad om hjælp fra andre distrikter,
som havde god kornjord og kun få fattiglemmer, da både Lild og Tømmerby
sognes beboere næsten alle måtte købe korn andet steds fra.

I 1822 var betleriet tilsyneladende stadig ikke afskaffet, idet den daværende
præst, pastor Friis opstillede nogle anordninger, som antagelig blev vedtaget.
Bl.a. fremgår det heraf, at ingen, selv af sognets trængende beboere, tillades at
betle, uden at de har et bevis for deres trang med sig, og det skulle være forsynet
med præstens segl og underskrift.

Nogle år senere står der at læse om et almisselem, der døde og blev begravet i en
halmkiste, og en sådan halmkiste med endelåg til Jens Eriksen kostede 6 rdl.,
mens der for »fjæl til skoleholder Søndergårds ligkiste« måtte betales det dob-
belte. Om almisselemmets efterladenskaber bemærker præsten: »Hans ringe
efterladte klæder forbeholdt kommissionen sig uden auktion, da den anså det
mere rigtigt for fattigkassen at beholde samme til uddeling blandt andre almis-
selemmer i stedet for at forskaffe nye klæder i disse dyre tider, da sligt er næsten
ikke at få«.

Skoleholder Søndergaard kom altså herfra i en nogenlunde anstændig kiste.
Hvordan tilværelsen var for ham i levende live, kan kun anes. Selvom der i sko-
leloven af 1814 stod at læse, at skoleholdere ikke skulle »æde deres brød suk-
kende«, var det for mange af dem et meget fattigt og nøjsomt liv, der blev dem
til del, som følge af en dårlig og alt for lille skolelod.

Sognets beboere blev sammenkaldt om sommeren 1834 for at tage en bestem-
melse om en sindssvag kvindes varetægt og forplejning. Valget stod imellem at
indsætte hende i Thisted dårekiste, hvortil amtets tilladelse var erhvervet, eller at
holde hende indespærret i sognet hos en pålidelig mand, eller i en i hendes hus
oprettet dårekiste (aflukke).

Man valgte det sidste, som det mest lemfældige middel, og ifølge protokollen
var forsamlingen tilsyneladende mere optaget af en billig løsning og af de prak-
tiske ting i forbindelse med at få en dårekiste etableret - end hvad den stakkels
syge kvinde havde af behov for at lette hendes fortvivlede situation og tilstand.
Men en praktisk løsning skulle findes, det var vilkårene - og så blev hun da i
hjemmet. De forsamlede var bl.a. gårdmændene Jacob Qvolsgaard af Lild sogn,
Christen Bundgaard, Anders Silkeborg, af Tømmerby, husmændene Jens Skaa-
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rup og Niels C. Andersen af Kjærup, de tog i forening med kommissionens
underskrevne medlemmer den bestemmelse, at hver af sognene skulle levere en
»målsbord« (6 alen lang fjæl, der spænder over to fag) den efterfølgende dags
eftermiddag. I Tømmerby sogn ved Jens Kolkjærs hus i Tømmerby og i Lild
sogn hos sognefoged Thomas Smed i Lund, og de to skulle så besørge fremsen-
delsen til huset, hvor kommissionen ville møde og træffe fornøden akkord med
en tømmermand til opførelsen af en dårekiste i loen eller  et andet passende sted
i huset. De samlede udgifter til en sådan dårekiste, beløb sig til 24 rdl.

I 1837 tiltrådte pastor Haven embedet i sognene, og han tog såvist ikke med
fløjlshandsker på almisselemmerne. De fik ofte i stedet for forhøjelse af almissen
en mere eller mindre alvorlig formaning med hjem, og den øvrige del af kom-
missionen har tilsyneladende været villig til at følge ham deri. Anne Skrædder
forlangte således træsko, men blev dem nægtet af præsten på grund af, at hun
»altid har drevet, og ej engang gider pille tranebær«! Året efter kan der dog læses
i protokollen, at både Anne Skrædder og hendes datter fik træsko med kramper
- de kostede 32 sk.

Anders Horns enke begærede i 1840 »noget til lysning« og korn til julen at
bage af. Dernæst 6 tdr. korn og noget brændsel, i det mindst for næste år«!

»Korn til julen kunne ikke gives, da der ingen beholdning af rug var« - skri-
ver præsten, og iøvrigt mener han, at begæringen er ublu af den, som holder ko
og får, enten det så er på sit eget eller andres. Men de gav hende dog håb om lidt
ildebrændsel og korn, hvorimod hun blev gjort opmærksom på, at hun skulle
holde sine børn, når de var fri for skole, flittig til at strikke eller andet arbejde.

Maren Pedersdatter Møller begærede understøttelse til sig og sit uægte barn,
men blev gjort opmærksom på, at et raskt kvindemenneske måtte kunne ernære
sig selv og sit barn.

Da Peder Hoves kone forlangte understøttelse i form af korn og fik at vide, at
hun ville blive ført til fattighuset i Tømmerby i stedet for, ville hun ingenting
have. 

Den førnævnte Anne Skrædder synes ikke at have haft bedre held med sig
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under den næste sognepræst (Gottlib). Han tiltrådte i 1842, og året efter søgte
hun om at få en særk, hvilket kommissionen afslog, men derimod tilstod man
hende et læs lyng, som hun selv skulle slå hos Chr. Roelsgaard.

For omløbersken Lene Didriksdatters pleje i hendes barselseng måtte fattig-
kassen betale 3 mark pr. dag, og det beløb sig ialt til 7 rdl.

Til indtægt for fattigkassen var bl.a. indkommet fra herredsfogeden i Klim en
mulkt, som en Peder Rotbøl ved en gæsteret i Thisted var idømt at betale, ialt 2
rdl., samt tavlepenge (muligvis ofre lagt på alteret) fra begge kirker, fra Tøm-
merby 25 rdl. 6 sk. og fra Lild 20 rdl., tilligemed renter af bundgarnsmulkter,
ialt 24 rdl., 3 mark, 5 sk. Endvidere var der indkommet flere småbeløb ved
handler og gårdkøb i sognene. (Bundgarnsmulkter formodes at skulle erlægges
ved overtrædelser af visse beføjelser angående fiskerettigheder).        

Det var ofte ret kuriøse indtægter og udgifter, som fattigkassen dengang kun-
ne komme ud for, lige fra mulkt for udeblivelse ved vagthold (48 sk.) og næg-
telse af at ledsage feltposten i snefog (1 rdl. 84 sk.) til modvillig forhaling i at gå
med et omgangsbrev til Øsløs (2 rdl.) til pastor Friis, der måtte bøde 4 mark sølv
for uefterrettelighed med skattebogen. Thomas Jensen i Tømmerby gav 1 rdl. for
en lykkelig overfart »til Selland med skude«, og skipper Peder Chr. Andersen af
Lild sogn lagde 5 rdl. i fattigkassen for en lykkelig hjemrejse fra Norge.

Lars Lund i Nørklit måtte for sin »studsige opførsel« ved matriculeringen d.
10. juni 1813 bøde med 20 rdl., og N. Pedersen og Chr. Smed i Tømmerby 6
rdl. for usømmelig adfærd imod P. Holme og Niels Christensen i Lund ved Bul-
bjerg vagt (muligvis strandvagt).

Skolelærer Jens Jensen Skadhauge gav 1 rdl. for redning af havsnød, og sam-
me år måtte matros Jacob Jensen lægge 3 rdl. »for at ophæve sit attråede ægte-
skab efter sket tillysning med Anne Katrine Nielsdatter på Kjæret«.

Som modtræk til al den indtægt kan nævnes, at »som øjeblikkelig hjælp til
Jens Thomsens kone og børn i disse dyre tider, da manden var udkommanderet
- 1 rdl.«! - Og for at flytte Mads Vabesgaards seng fik Chr. Jensen 16 sk. Fattig-
kassen måtte betale en hel rdl. for at få Erik Danielsens  grav kastet i hård frost
i 1812.

Af frivillige gaver kan nævnes, at hr. Junker de Lassons (Selbjerggård) juleof-
fer til skolelærer Andersen i Tømmerby i 1842 blev skænket af skolelæreren til
fattigkassen. Det drejede sig om 3 sk. Ejeren af karussel-gyngen på Øsløs mar-
ked gav også som frivillig gave 1 rdl. til foretagendet.

Nogle år forinden havde Just Christensen fået tildelt 6 skp. rug for i tre måne-
der to gange ugentlig at renholde en afsindig mand og skaffe ham frisk luft. 

Niels Skrædder og Mads Vadsbæk anmodede i 1846 om hjælp til at få buk-
ser, og førstnævnte blev bevilget penge til to skind, hvorimod forstander Hans
Andersen (muligvis Tømmerby fattiggård - nu nedrevet) lovede at besørge købet
af to barkede skind til et par bukser til Mads Vadsbæk.

Captain Phillip Christopher v. Holsteins legat af 1799 og Maren og Chresten
Christensen legat indgik under fattigvæsenet i 1845.

De gamle protokoller fra fattigvæsenet fortæller meget bredt om de ubemid-
ledes vilkår i første halvdel af 1800-tallet. Protokollerne fra omkring 1850 er tyk-
ke bøger med ulinieret, groft papir og inddelt i rubrikker og kolonner ved hjælp
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af blyantstreger. De indeholder specifikation over, hvilke ydelser det enkelte fat-
tiglem fik, f. eks. brændsel: lyng, flattørv, æltet eller skåret tørv, samt hvor man-
ge tdr. og skp. rug og byg der var tildelt hver og hvor meget i rede penge, der var
bevilget. I sidekolonnen anført om det var »efter ligning« eller »efter regning
ydet«.

I 1884 fik f. eks. en enke efter ligning 1 læs lyng , 1 læs tørv (ingen flattørv),
1 tdr. 4 skp. rug og 1 tdr. 4 skp. byg samt 4 kr.  Der blev også af kassen betalt
doktor, medicin, brokbind m.m., og både ligtøj, kiste og gravkastning for de
ubemidlede.

I samme protokol er ligningslister over »yderne« ført, og som et eksempel fra
1866 i Lild sogn kan nævnes, at Vabesgård var pålignet at yde 1 tdr. 3 skp. rug
og 1 tdr. og 2 skp. byg samt 10 + 3 + 15 rdl., men intet brændsel.

En kørselsprotokol fra 1855-1883 viser i kolonner 1) hvem der kørte, 2)
hvornår (dato og årstal), 3) hvem der forlangte kørsel, 4) hvor de skulle køres
hen. Alle gårde i sognene, der havde et spand heste og vogn, var forpligtede til
at køre med dem, der ingen befordring havde, og der var også anført, hvornår de
skulle være til rådighed omtrent. Af praktiske grunde var det ikke hensigtsmæs-
sig, at en gårdmand fra Tømmerby skulle køre en patient fra Lund f. eks. til dok-
toren i Tømmerby. Kørselen omfattede både ud- og hjemturen til lægen, til
sygehus evt., og at hente og bringe jordemoderen, ligkørsel, tillige kørsel af tøm-
mer og grus, og brændsel til skoler, kirker og fattiggården.

I en lille bog (nærmest notesbog) er der fra 1874-1884 ført kvartalslister over
fattiglemmers tildeling af rug og byg og tilsvarende lister over dem, der skulle
give naturalierne. Altså både nyder og yder og sidstnævnte skulle også transpor-
tere varene frem til rette vedkommende. Der var intet mellemled.

Én af de ting, der som et levn fra fattigvæsenet holdt sig helt frem til kommu-
nalreformen, var kommunens forpligtigelse til at sørge for mad og husly og evt.
en skilling til rejsen til de farende svende (landevejsridderne), når de henvendte
sig på kommunekontoret. De skulle vise legitimation, og kommunen henvend-
te sig så til vedkommendes hjemkommune for at sikre sig, at udgifterne blev
refunderet derfra. Den farende svend blev som regel budt på et måltid mad på
alderdomshjemmet, og i krostalden var der et kammer ved siden af »Kro-Hans’«
private regi, som blev kaldt »svende-kammer«, og hvor de vejfarende kunne loge-
re. Så vidt vides, blev stedet kun yderst sjældent benyttet, da brugerne som regel
foretrak lader og udhuse for natten eller lagde sig ude i Guds frie natur.

Fattiggård og alderdomshjem

Fattighuset i Tømmerby formodes at have ligget et sted mellem de to adresser
Søndergade 80 og Tømmerbyvej 12, men det er forlængst nedrevet, uden nogen
med sikkerhed kan sige, hvornår det skete. I 1879 oprettede Tømmerby-Lild
kommune »Fattiggården« i Lund (Dalsager Fattiggård), hvor der var plads til 20
voksne og 20 børn, og efter alt at dømme var gården næsten fyldt op det meste
af tiden. Den første bestyrer var Peder Christensen, født i Ræhr sogn, og han var
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gift med Ane Katrine Eriksen. Ved folketællingen i 1890 havde parret fem børn,
og der var da 13 almisselemmer og 7 børn.

Hvor længe Peder Christensen var bestyrer på Fattiggården, foreligger der ikke
noget om, men det fremgår af nogle regninger til stedet i 1903 og 1904, at besty-
rerens navn da var N. Andersen. Regningerne er fra skomager L. C. Christen-
sen, Bjerget, der havde fået varer og ydelser betalt med 7,99 kr., og fra vogn- og
exam. beslagsmed P. Kjelstrup, Bjerget, der havde leveret hængsler og kroge
m.m. og repareret to skovle, en høtyv og en ildtang, samt leveret en ny af sidst-
nævnte tillige med seks par træskoplader, hvorved hele regningen beløb sig til
4,10 kr. Desuden havde Chr. Oddershede fra Bjerget kro skaffet Fattiggården 4
pakker humle fra Nørre Aaby på Fyn, og regningen lød på hele 16,00 kr. På Fat-
tiggården var forbruget i 1901 på 44 tdr. 1 skp. rug og 39 tdr. 4 skp. byg.

Der var også ind imellem brug for ekstra hjælp på Fattiggården, og i høst
1899 blev Trine Madsen fæstet for 75 øre i dagløn.

Det formodes at være et par lokale fiskere, der leverede lidt afveksling i form
af fisk til den daglige menu på Fattiggården. I september 1903 modtog Daniel
Madsen således 7,00 kr. for 4 ol sild og en snes flyndere, og i januar 1904 blev
der betalt 2,10 kr. til Ole Chr. Christensen for 35 pund kuller.

Også andre ydelser måtte der betales for, f. eks. fremgår det af en regning fra
distriktsdyrlæge M. S. Hestbech, Tømmerby pr. Bjerget, at han i december 1903
havde været på Fattiggården og foretaget kreaturvask, og prisen derfor var 2 kr.
I marts 1904 var han der igen, denne gang til en ko med lamhed efter fødsel, og
det kostede 4 kr. Altså en samlet regning på 6 kr.

Hvordan hverdagslivet formede sig for Fattiggårdens beboere, er der ingen,
der har fortalt om. Men børnene gik da i skole i nabolaget hos lærer Grønlund,
hvis de ikke var sendt ud at tjene længere væk i sognene. Det daglige arbejde på
stedet med dyr og mark og husholdningen skulle beboerne deltage i, og de, der
kunne gøre nytte derudover, gik på arbejde i omegnen.

Tømmerby-Lild sogneråd antog i februar 1914 Chr. Lund Møller, Kæret,
som bestyrer for Fattiggården, men hvor mange fattige mennesker, der havde
deres hjem der på dette tidspunkt, foreligger der ikke noget om. Nogle regnin-
ger fra 1913 og 1914 fra egnens handlende og håndværkere fortæller dog om de
daglige gøremål og behov, f. eks. leverede bager Christensen brød i april kvartal
1913 for 15,66 kr., købmand P. S. Pedersen kaffe og petroleum i samme kvartal
for 1,48, mens A. Thorhauge i samme tidsrum leverede 4 alen lærred á 20 øre
og 8 alen bånd á 12 øre, ialt 1,76 kr. til stedet. Desuden havde Fattiggården haft
seletøj til reparation hos sadelmager J. P. Jensen, Frøstrup, og det kostede 12,90
kr. En regning fra smed Hans Badstue Kristensen på Bjerget, betalt i maj 1914,
lyder på 45,30 kr., men så dækkede den også diverse smedeudgifter i fem kvar-
taler fra 1. januar 1913 til udgangen af marts 1914.

Leverancer af kolonial og isenkram - lige fra cikorie, kaffe, mel og farin, kryd-
derier og skrå, sæbe og »blåt«, til hørfrøkager og bomuldsfrøkager, reb og søm
ect. - har været delt mellem købmanden på Bjerget og brugsforeningen samme
sted. Dog har andelstanken tilsyneladende tiltalt bestyreren på Fattiggården, da
brugsen har leveret flest varer, til gengæld leverede bestyreren æg til købmand L.
M. Nielsen, og for februar og marts måneder 1914 udgjorde det et beløb på ialt
3,04 kr., som så nedbragte udgiftssiden til 152,79 kr. for samme tidsrum. For
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første halvdel af 1913 lød regningen fra Lild sogns brugsforening på 401,32 kr.
De to regninger er skrevet med pen og blæk og udmærker sig iøvrigt ved, at der
er skrevet på begge sider af papiret, der for begges vedkommende måler ca. 40 x
15 cm. Der blev ikke ødslet med papir.

I 1919 nedbrændte Fattiggården, og sognerådet købte en grund i Frøstrup af
læge Schilder og byggede alderdomshjem der. Manufakturhandler A. J. Øster-
gaard foreslog, at stedet skulle hedde »De gamles hjem«, og det blev vedtaget,
men i mange årtier blev stedet i daglig tale alligevel kaldt asylet eller alderdoms-
hjemmet. På Fattiggården var der familier med børn og dermed folk i alle aldre,
også de ældre og svagelige, hvorimod »De gamles hjem« blev bygget til kun at
huse de ældste medborgere.

Den almindelige skik var, at de gamle kom på aftægt hos børnene på gården
eller på de mindre ejendomme, ofte som en del af aftalen ved handel. Nogle ste-
der gik det godt, og generationerne havde glæde og gavn af hinanden. Andre ste-
der kunne det blive et dagligt mareridt og formørke de sidste år for gamle
mennesker, hvis de yngre i huset ikke var venligt stemt. Det modsatte kunne
også ske, hvor de gamle ved urimeligheder og indblandinger i hverdagene øde-
lagde hjemlivet for de yngre.

For år tilbage var der en kategori af ældre mennesker, som blev benævnt som
rentier eller particulier, det er fransk og betyder en person, der lever af renterne
af sin formue. Disse mennesker kunne have en betryggende alderdom, så langt
som penge kunne gøre det. Efter sigende kan penge dog også skabe uro ved tan-
ken om at miste dem. Der fortælles om en rentier, der skulle have ordnet nogle
papirer hos en sagfører, at da betalingstidspunktet kom, spurgte rentieren om,
hvorfor dog sagførerblæk var så dyrt, hvortil sagføreren svarede: »Det skal jeg
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sige Dem, det er fordi, det er lavet af rentier-sved, og det er næsten ikke til at
opdrive«.

Der, hvor det var for stor en økonomisk belastning at have et eller to gamle
mennesker i huset, blev der tildelt almisser eller senere aldersrente. Disse beløb
gik også ind i alderdomshjemmets regnskab som betaling for de ældre folk, der
boede der.

Den første bestyrerinde på »De gamles hjem« var Marie Bro, der var datter af
vejmand Knud Christensen (Degn) i Tømmerby og enke efter Kræn Amstedbro.
Marie Bro havde hjælp af en pige, der var fulgt med fra Fattiggården, hvor hun
vist var opfødt. Det var Margrethe Olsen (Wolsen) fra Klit.

Der har muligvis været en bestyrerinde mellem Marie Bro og Louise Djernæs
(Eriksen), som havde pladsen frem til 1928-29, da Kristine Nielsen (Brix) f.
1874 tog over. Kristine Nielsen var sygeplejerske og havde også gamle Margret-
he som hjælper. Foruden hende tillige en ung pige, og den første var Agnes
Krogsgaard (f. Andersen 1913). Hun blev efter to år afløst af søsteren Maren
Krogsgaard, og Jenny Larsen (f. Førby) var den tredie pige fra egnen, der var i
tjeneste på asylet, mens Kristine Nielsen var bestyrinde frem til 1938.

Om det daglige arbejde og forholdene i det hele taget på asylet omkring 1930
fortæller Agnes Krogsgaard: På det tidspunkt var der 13 beboere, når alle stuer
var taget i brug. To og to boede de sammen på de små stuer, hvoraf der var fem
i stueetagen og en overpå. Der var kun én en-mandsstue, og den var under trap-
pen. Det var trange forhold, og rummene var meget spartansk indrettet, f. eks.
havde to kvinder, der boede sammen, hver sin seng og en træstol og dertil en
kommode til deling. Ingen skabe som regel, det tøj, de havde, som havde brug
for skabsplads, blev hængt i skabe på loftet. Der var kakkelovne på alle stuer, og
det kunne også hænde, at det »slog gnister« mellem stuens to beboere, så der blev
»hedt« omkring dem, hvilket er forståeligt med de indsnævrede muligheder for
privatliv.

En arbejdsdag på asylet dengang forløb som følger: Tjenestepigen og Mar-
grethe mødte kl. 7, og da ventede bestyrerinden i køkkenet med kaffen klar til
de to og sig selv. Efter morgenmaden læste Kristine et andagtsstykke, og arbej-
det kunne begynde. Kaffe og the blev båret ind til de gamle og serveret på sen-
gen, og mens de drak det, fyrede Agnes op i alle husets kakkelovne, så der kunne
være lidt lunt, når beboerne skulle op og vaskes. Margrethe bar vaskefade og
vand ind - og potter ud! Kristine sørgede for, at vask og påklædning blev klaret
og plejede også selv de sengeliggende. De sanitære forhold indskrænkede sig til
et vaskerum, hvori også tre tørklosetter var etableret med skillerum imellem. Der
stod et bord, hvorpå beboernes vaskefade havde deres plads før og efter brug på
stuerne. Der var ingen bademuligheder.

På de små stuer med lyserøde, limfarvede vægge og ferniserede gulve blev der
vasket gulv to gange om ugen, men på gangene skete det dagligt. Margrethe bar
kul ind og fyrede med hænderne, og hun hjalp iøvrigt ved alt forefaldende arbej-
de. På vaskedage hjalp hun bestyrerinden på gangene.

Der var formiddagskaffe til alle, der ville have det, og middagsmaden blev ser-
veret kl. 12. Altid to retter mad, som Kristine, bistået af Agnes, lavede, og som
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Margrethe bar ind på stuerne. Spisestuen blev kun brugt juleaften, til fødselsda-
ge evt. og til begravelser. 

Hver dag var der middagshvil både for de gamle og personalet, og kl. 14 blev
der serveret kaffe. Når det var gjort, og indtil aftensmaden skulle fordeles, hav-
de Agnes lov at sy for sig selv. De smurte mellemmadder blev sat til livs kl. 17,
og aftenkaffen fulgte kl. 20. En time senere gik Kristine rundt og sagde godnat
til alle og uddelte medicin/piller. Hvis én af beboerne var syge, vågede hun selv
ved den pågældende om natten og tog så igen sin tørn næste dag som vanligt.
Der var ingen telefon på »De gamles hjem«, og en nat måtte Kristine vække
Agnes, så hun kunne hente lægen i Tømmerby til den syge. Om dagen ringede
de efter ham og eventuelle andre fra mejeriet.

Om vinteren var der tit besvær med et kakkelovnsrør, der gik tværs over gan-
gen. Det sodede til, og Viggo Bagger, der var murer i byen, rensede det jævnligt,
ofte et par gange om ugen. Men når han var forhindret i at møde op og klare
problemet, fik de gamle ingen varme på stuerne, og så gjorde Agnes det. Kristi-
ne spurgte på et tidspunkt sognerådet, om ikke Agnes kunne få en skilling for
det beskidte skorstensfejerarbejde i lighed med det, mureren fik, når han klare-
de jobbet, men svaret var nej. Kristine kunne selv betale tjenestepigen ud af egen
lomme, hvis hun skulle have noget!

Regnskabet for asylet i året 1930-31 viser, at udgifterne beløb sig til ialt
7.406,76 kr., og at indtægterne fuldt ud holdt mål med dem, idet de var på
8.785,43 kr. - plus en kassebeholdning fra året før på 684,93 kr.

Den månedlige storvaske-dag startede kl. 4.30 morgen med vask af privat tøj
fra bestyrerinden og tjenestepigerne. Klokken 7 kom Kirstine Christoffersen
(vejmandens kone i Tømmerby) og gik i gang med at vaske på bræt. Det var en
lang og sej dag for både vaskekone og tjenestepigen, der gik hende til hånde.

Søgnedagene havde deres rytme og helligdagene deres. Søndag formiddag
samlede bestyrerinden alle beboerne og læste en prædiken for dem. Når én af
beboerne døde, blev der serveret kaffe for følget, før liget blev kørt til kirke i he-
stevogn. Ved dødsfald i byen blev asylets kapel ofte brugt til at sætte lig i indtil
begravelsen.

I 1930erne blev der stadig af og til brugt sorte kister, og da en 12-14 årig pige,
der sidst i 30erne var med sin mor til begravelse på en fjern slægtning fra Tøm-
merby kær, spurgte om, hvorfor kisten var sort, lød svaret: - »fordi han så helt og
aldeles var på kommunen«! Fattigdommen skulle der altså stadig mindes om -
selv i døden, hvor vi alle er lige for Vorherre.

Én af stuerne på asylet var sognerådets, og når de havde møde, fik de også
deres forplejning, både eftermiddagskaffe, smurt mad til aften og senere aften-
kaffe. Ved de mindre udvalgsmøder, der var i hver uge, blev der ligeledes serve-
ret fra asylets køkken.

Når Kristine havde en fridag, og når hun en gang årligt var på en uges ferie i
Århus, var Agnes alene om det hele. I ferien var hendes søster Maren dog hos
hende om natten. I tilfælde af problemer, måtte mejeribestyrer Jensen spørges til
råds. Han havde tilsynet med stedet.

Agnes betegner sin plads på asylet som en god tid med et godt arbejdsklima,
og selvom der var nok at bestille, var der rimelige - ja gode - forhold for tjene-
stefolk efter datidens forhold.
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Nogle af de gamle, som var på asylet dengang, husker stadig Agnes Krogs-
gaard, f.eks. Jette (Kresten Piesens mor) og Jens Steffensen (su’et Steffensen), der
flyttede dertil fra en hytte ved Selbjerg. Han havde været fiskehandler med tril-
lebør. Volle Kirk (far til Kr. Kirk på »Nesager«), Pi’ Myrup, ungkarl fra Klit, Dor-
te Balsen fra Tømmerby kær, Ann-Mari og Hans’ Stine, sidstnævnte var lidt
forvirret og havde fået et ben amputeret og gik derfor med krykker. I stuen oven-
på boede Fut (navnet huskes ikke), han havde været kommis på Bjerget i man-
ge år, og sammen med ham boede Anton Volsen, som var far til Olga Kold,
Lildstrand. Han havde en meget dårlig ryg og havde en pind i ryggen, så han ved
hjælp af den selv kunne tage jakken af. Han havde også en pind at åbne døre
med. Hans faste, daglige rute var ned til stationen, når formiddags- og efter-
middags »slæberen« kom, hvor han tavs, men tilsyneladende meget interesseret
fulgte rangeringerne med godsvognene syd for stationsbygningen.

Fra 1. november 1938 blev Kirstine Nielsen, Grynderup pr. Nørager ansat
som bestyrerinde på »De gamles hjem«, og hun havde sin søster Nielsine med
som en god hjælper og støtte i arbejdet. Desuden var der en ung pige ansat. Det
blev til 18 års virke for de to søstre, og de blev efterfulgt af Karla Jensen i 1956.
I sidste halvdel af 1950erne blev alderdomshjemmet restaureret og udbygget og
genindviet sidst i oktober 1958. Prisen for ombygningen var 350.000 kr., men
så var »Trye« som »De gamles hjem« nu hedder, også tidssvarende, og der var
indrettet større kommunekontor med egen indgang. Amtmand Egedorf og frue,
Thisted, var med til indvielsen. Karla Jensen havde den daglige ledelse af Trye til
1972 og blev afløst af Lena Balle, der var bestyrerinde til 1981. Efter hende fulg-
te Karin Bennike i to år, og Agnethe Smebak og Lise Hove virkede hver et år som
leder af Trye. De tre sidstnævnte er alle sygeplejersker. I 1985 overtog sygeplej-
erske Kirsten Kitchen stillingen, og hun er fortsat leder af Trye, nu hedder det
blot områdeleder for plejecenter Trye.

Sygehjælp

I sommeren 1880 tog den daværende sognepræst pastor Klausen initiativ til at
oprette en »sygekasse« i sognene. Han indkaldte til et møde i Kærup præstegård
d. 20. juni 1880, og ved den lejlighed blev »sygekassen« stiftet. Den blev dermed
den første i Hanherrederne, og uden for Thisted amts grænser var der i forvejen
kun stiftet en, nemlig i Nykøbing. I de fleste kommuner var det præsterne og
lærerne, der gik i spidsen for dette arbejde. Pastor Klausen blev enstemmigt valgt
til formand, og foreningens første revisorer var lærer Grønlund, Lild, og læge
Warming, Tømmerby.

Sygekassen begyndte sin virksomhed d. 1. august 1880, og læge Warming gik
ind på at behandle medlemmerne til nedsat pris. Ved årets slutning var der 29
bidragydende og 21 nydende medlemmer. Det første årsregnskab balancerede
med 74 kr. Året efter fik sygekassen efter ansøgning bevilget 25 kr. af kommu-
nekassen og ligeledes 25 kr. af Tømmerby-Lild sparekasse. Læge Warming flyt-
tede fra egnen 1. januar 1881, og sygekassen fik en overenskomst med hans
efterfølger, læge Niels Mortensen Schmidt Bjerrum, som lød på, at lægen for 1
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kr. årligt pr. nydende medlem skulle yde fri lægebehandling. I 1882 forlangte
lægen dog denne overenskomst ændret således, at han gav 25 procent rabat.

Da Thisted amtsråd ved sit møde i december 1882 vedtog at yde fri behand-
ling for smitsomme sygdomme, bestemtes det ved den årlige generalforsamling
i Tømmerby-Lild, at sygekassens medlemmer skulle lade sig gratis behandle.
Samtidig vedtoges det at betale for de medlemmer, som søgte den ansete og »klo-
ge kone«, Stine Kudsk i Nors, og også for dem, der lod sig indlægge på hendes
bopæl. Efter fire års forløb klagede læge Bjerrum, Tømmerby, imidlertid over
denne bestemmelse, og sygekassen måtte slå hånden af Stine Kudsk. I de første
10 år af sygekassens virksomhed betalte denne også medicin og lignende, men
ved generalforsamlingen i 1890 vedtoges det kun at betale halvdelen af medicin
og helt at stryge betaling til vin, bajersk øl og sodavand.

Af et referat fra Tømmerby-Lild sygekasses generalforsamling i 1909 fremgår
det, at der var blevet udbetalt sygepenge til medlemmer under sygdom i hjem-
met og på sygehuset til et samlet beløb på 624 kr. 90 øre, betalt bind og banda-
ger med 11 kr. 23 øre, sygehusregninger på ialt 36 kr. 86 øre, og betaling for
læger beløb sig samlet til 1609 kr. 50 øre. Sygekassens formue udgjorde d. 31.
december 1908 2.411 kr. 67 øre, og medlemstallet samme dato var 350.

I 1914 indkaldte menighedsrådet i Tømmerby-Lild til et møde i forsamlingshu-
set med det formål at oprette en sygeplejeforening. Apoteker Lassen fra Fjerrits-
lev omtalte sygeplejesagen og fremhævede især, at den skulle være baseret på
barmhjertighed mod de ubemidlede. Efter en længere forhandling blev der ud af
de 30 fremmødte nedsat et udvalg til at arbejde videre med sagen, og fem uger
senere blev der afholdt stiftende generalforsamling, hvor 60 medlemmer var til
stede. Pastor Jepsen, Kærup, var udvalgets formand og kunne oplyse, at der hav-
de tegnet sig 223 medlemmer til et bidrag af ialt 383 kr. 50 øre. Som formand
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valgtes gårdejer P. Bak, Højstrup. De øvrige bestyrelsesmedlemmer var gdr.
Anton Mortensen, Tømmerby, gdr. Chr. Overgaard, Tømmerby, pastor Jepsen,
Kærup, gdr. Otte Ottesen, Lund, gdr. J. P. Roelsgaard, Bjerget og husejer Lud-
vig Nielsen, Skadhauge.

På et tidspunkt i trediverne er Johanne Christensen nævnt som sygeplejerske,
men fra 1936 står der i sygekassens protokol, at Alma Ottesen (senere Frost) blev
ansat som hjemmesygeplejerske. I foråret 1940 blev der skrevet kontrakt med
sygeplejerske Ragnhild Dissing, der passede hvervet de fleste af besættelsesårene,
og hun blev afløst af Alma Bjerg, der var på egnen i en kortere periode.

I 1946 blev Gerda Madsen (senere Jørgensen) ansat, og hun var hjemmesyge-
plejerske i sognene i 20 år. Hendes forgængere cyklede omkring til patienterne,
men Gerda Madsen anskaffede sig en knallert, og i det allerværste snevejr lånte
hun en hest til at forcere driverne, og det blev til en hel del ture på hesteryg til
Lildstrand især. Inden længe blev der dog mulighed for anskaffelse af en bil til
sygeplejersken i lighed med jordemødre. Da Gerda Jørgensen flyttede fra egnen
i 1966, tog Inger Koldsgaard over, og hun havde så hele Hannæs området. Alma
Frost afløste i alle årene disse to på fridage og i ferier. Efter kommunesammen-
lægningerne i 1970, da Øsløs-Vesløs-Arup og Tømmerby-Lild gik hver til sin
side, ophørte sygeplejesamarbejdet. Det skete i 1972.

Der skete store ændringer i lovgivningen gennem de sidste år før kommunal-
reformen, også på det sociale område. En lov om husmoderafløsere skulle træde
i kraft i 1968 f. eks. 

I Tømmerby-Lild tyvstartede sognerådet og ansatte i 1967 Stinne Madsen
som den første husmoderafløser. Hun var ene om arbejdet de næste 3-4 år. Først
i 1970 blev Rigmor Bagger Christensen ansat og derefter tillige Ruth Sunesen og
Else Christensen, og senere har udviklingen taget fart med flere hjemmehjælpe-
re til følge.

Allerede i 1863 blev der af flere beboere i sognene ytret ønske om, at en eksa-
mineret læge etablerede sig på Bjerget, imod at man betalte et vist beløb til ham
årligt. Ved at stævne folk sammen til en slags beboermøde ville man forsøge at
finde ud af »hvorvidt dette ønske er almindeligt«.

Der kom en læge til området, men det skete ikke før 1878, og han etablerede
sig ikke på Bjerget, men i Tømmerby. Den første praktiserende læge var Henrik
Chr. Warming, der startede 1. maj dette år. Han var præstesøn fra Ærøskøbing,
men havde altså vovet sig langt mod nordvest i landet til et barskere klima end
det, der plejer at præge det fynske øhav.

Allerede ved nytårstide 1881 havde læge Warming tilsyneladende fået nok af
blæsten på Hannæs og foretrak at rykke teltpælene op og flytte til Nørre Lyn-
delse på Fyn. I de næste ni år var det læge Bjerrum, der ydede den lægelige
bistand på Hannæs.

Den 1. april 1890 flyttede han til Fyn som sin forgænger. Inden læge Bjerrum
flyttede fra egnen, var han en overgang medlem af Tømmerby-Lild sogneråd. En
måned efter hans fraflytning begyndte læge Søren Sørensen fra Hobro at prakti-
sere på egnen. Han virkede her til september 1900, og i en avis fra dengang er
der referat af en afskedsfest i Bjerget kro for læge Sørensen, Tømmerby, og efter 
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det tyder det på, at han igen agtede sig til det østjyske. Festen havde vunden stor
tilslutning både blandt mænd og kvinder, og den var meget vellykket, står der at
læse. Der var fællesspisning i en smukt pyntet sal, og formanden for festkomi-
teen, proprietær H. Nørgaard, Selbjerggård, bød velkommen. Der var tale af
pastor Hansen, Kjærup, og læge Sørensen takkede hjerteligt. Endvidere havde
flere mænd både fra Hanherreds østlige og vestlige grænse ordet, og alle takkede
meget for læge Sørensens virke på egnen. Efter at en afskedssang, skrevet til lej-
ligheden, var sunget, og kaffen drukket, blev salen ryddet til dans, og det var
først langt henad morgenstunden, festen sluttede.

Selvom der på dette tidspunkt havde været en læge i området i over 20 år, var
der mange mennesker, der ikke søgte hjælp hos ham. En hel del fra egnen og folk
fra Hjardemål, Hunstrup og deromkring fandt vej til Elena Larsdatter i Glæde.
Hun boede som enkekone i ejendommen, der i dag har adressen Bjålumvej 10,
og hun var født omkring 1810. Hun var »klog kone« og hjalp mange mennesker,
og hun kunne læse, hvilket ikke var enhver beskåret. Derved havde hun tilegnet
sig en hel del viden om forskellige ting, der vedrørte folks helbred og velbefin-
dende, men hun gik også i fare for at blive »hængt ud« som heks. Der stod
mystik og respekt om hendes person på grund af hendes evner og indsigt. Åre-
ladning var en officiel behandling, og folk kunne også blive åreladt hos hende.
Gennem årene gik mange lettede fra hendes hus efter tapning. Hun var rationel
og tog helst flere på én gang, så kunne de snakke med hinanden, og det virkede
beroligende. Patienterne blev sat med ryggen mod hinanden, og i det apparat,
hun brugte, når hun »kobbed’«, var der små knive, vist fem stykker, mener Egon
Chr. Pedersen, (Vendelbo) Storkevej 17, Frøstrup. Elena Larsdatter var hans
oldemor. Hun levede, til hun var langt oppe i 90’erne. Sammen med den lille
forretning med at årelade folk m.m. havde hun børn i pleje for betaling i korte-
re eller længere tid. Det blev gennem årene til omkring ti forskellige, bl.a. Fer-
dinand Nielsen, der købte hendes ejendom som voksen og drev landbrug der
hele sit liv.

Efter at læge Sørensen var fulgt ordentligt til dørs med afskedsfest og det hele,
overtog læge Jens Madsen Bernhard Schilder praksis, og han var læge på egnen i
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19 år. Læge Schilder var en praktisk og fremskridtsinteresseret mand, der hurtigt
fandt ud af, at en automobil ville være en god og behagelig løsning på trans-
portproblemet rundt i det vidtstrakte distrikt. Han anskaffede sig en trehjulet bil
med styrestang, men måtte søge om tilladelse til at køre i den på kommunens
veje. Det lykkedes ham i 1905 at få dispensation fra § 16 i lov om kørsel med
automobiler med hensyn til at færdes med motorvogn på biveje i Tømmerby-
Lild og Øsløs-Vesløs-Arup kummuner, men kun for et tidsrum af et år. Det var
lidt af en sensation på egnen, og det kunne kalde folk af huse, når køretøjet viste
sig på kommunens veje. De alt for hullede privatveje ville lægen dog ikke byde
sin bil, men så gik han det sidste stykke. I 1906 blev dispensationen dog forny-
et, så den gjaldt indtil videre, og den trehjulede automobil blev efterhånden en
naturlig del i trafikbilledet på Hannæs.

Omkring århundredskiftet fik Sofie Juhl meningitis. På det tidspunkt var hun
19 år og tjente på Kæret. Hun blev kørt til Fjerritslev i stiv vogn med halm i
bunden. Hun var afskrevet af lægen, der troede, hun var bevidstløs, og derfor tal-
te frit med omgivelserne om patienten. Men Sofie hørte hvert ord - og kom sig,
selv om det tog lang tid.

I 1916, da Maren Dalsgaard (Sofies datter) var 10 år, fik hun skarlagensfeber,
og hun blev kørt til Thisted sygehus i fjedervogn. Hun lå isoleret på sygehuset i
to måneder.

Det var ikke kun på kørselsområdet, at læge Schilder tænkte og handlede rati-
onelt, det gjaldt også på det lægelige plan. En søskendeflok på 4-5 stykker var
mødt op i venteværelset og skulle alle have fjernet polypper. Da bedøvelse både
var en ekstra bekostning, og det tillige tog tid, inden virkningen indfandt sig,
ordnede han indgrebene uden at bedøve børnene. Det første barn vidste ikke,
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hvad det gik ind til, men de efterfølgende kunne både på lyden, der trængte ud,
og ved synet af den blodige tud på offeret ane, hvad der ventede dem. Det for-
tælles, at det sidste barn i rækken nærmest var besvimet, da det blev ført ind til
lægen.

Under den spanske syge efter 1. verdenskrig var lægerne i funktion i døgndrift
omtrent, og doktor Schilder var ingen undtagelse. Da der lå meget sne overalt,
fik bilen af gode grunde lov til at stå hjemme i Tømmerby, og så foregik trans-
porten rundt i begge kommuner i kane med Thomas Højstrup som kusk. Da de
en dag havde været i Hjardemål Klit og på tilbagevejen skulle til Glæde, hvor
samtlige beboere var syge, bad doktor Schilder om at blive sat af vest for vejen
til Oddersbøll, og så løb han tværs over det hele med tasken i hånden og nåede
at besøge nogle hjem i det vestlige Glæde, inden Thomas Højstup med hest og
kane nåede frem. Han havde for hestenes skyld fulgt vejen i den østlige bue til
Glæde.

Da læge Schilder ved en anden lejlighed var på sygebesøg i Glæde i sin bil, for-
tæller Niels Mølbæk, at han kom op at køre med lægen til apoteket i Frøstrup
efter medicin, og han gik så tilbage med den til hjemmet.

Niels’ bror Frands tjente som ganske ung knægt hos P. Silkeborg i Tømmerby,
da han blev syg, og læge Schilder stillede diagnosen: blindtarmsbetændelse. Han
ville have tjenestedrengen på sygehuset, men han kunne først komme af sted
dagen efter med toget kl. 13. Der var meget langt mellem telefonerne dengang,
og Niels Mølbæk husker, at det var i hans drengetid, der kom telefoner i Kol-
kjær og Oddersbøll. Naboen til P. Silkeborg var den syge Frands’ morbror Jens
Juul. Han cyklede om aftenen til Glæde og fortalte, at Frands skulle på sygehu-
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set i Thisted dagen efter, og næste morgen gik moderen fra Glæde til Tømmer-
by for at snakke med sin dreng, inden han skulle sendes med toget over middag.
Frands måtte ligge i kupeen, der kun havde træsæder, og da han ankom til Thi-
sted, var det ikke en læge fra sygehuset, der tog imod ham, for han var kaldt til
Nykøbing til en operation, men derimod holdt doktor Buus fra Hundborg der
og var klar til at transportere patienten i sin bil til lægeboligen i Hundborg, hvor
Frands omsider blev befriet for sin betændte blindtarm. Niels havde en formod-
ning om, at den var sprunget inden, hvilket forekommer meget sandsynligt, i alt
fald husker han, at broderen var syg meget længe efter operationen.

Det var på den tid, at mændene tog huen af for præst og degn og doktoren. En
dag, Marius Bundgaard var i færd med at muge ud i stalden, trængte det sig på
for ham at få ordnet sin nødtørft, så af praktiske grunde hev han bukserne ned
og satte sig på hug på møddingsplanken. I det samme kom læge Schilder køren-
de forbi. Marius Bundgaard lod sig ikke forstyrre i sit forehavende, men blev sid-
dende i samme stilling - og tog huen af til hilsen!

Læge Schilder rejste fra egnen i 1919, og samme år til september begyndte læge
Kresten Saabye sit mangeårige virke her. Han var fra Karby på Mors. Sin kone
Gerda fandt han på Frøstrup apotek, hvor hun arbejdede som farmaceut. I de
første år, Saabye var læge her, henviste han af og til nogle patienter, han syntes
var »for gode« til at komme på sygehuset, til Karen Jepsen i Tømmerby (Tøm-
merbyvej 29), og hun tog sig så af at pleje dem. Det var også i hans lægetid, at
hjemmesygeplejen blev lagt i faste rammer af sygekassen og sognerådet i fælles-
skab.

For en læge, der var ene om praksis på landet, var der meget lidt frihed, og han
skulle være disponibel i alle døgnets timer. Det var ikke almindeligt at bestille tid
hos lægen i konsultationen, så det kunne betyde flere timers venten i en fyldt
ventesal for patienterne. Forøvrigt skulle der før besøg hos lægen hentes en
sygeseddel hos sygekasseformanden formedelst 50 øre eller lidt mere.

Efter 33 års gerning som enelæge på Hannæs solgte læge Saabye praksis til
læge Ole Middelboe pr. 1. august 1952 og flyttede til Avedøre.

Gennem 1960’erne havde læge Middelboe hjælpelæge i perioder, og han byg-
gede lægehus lige i nærheden af lægeboligen. Læge Middelboe blev en sen nat-
tetime kaldt ud til et brækket ben. Det var sket i et lystigt selskab, og da han
ankom til stedet, viste det sig at være et stoleben. Lægen tog situationen roligt
og meget seriøst, lagde skinner og forbinding på benet og forlangte et honorar,
der stod i forhold til den lægelige indsats og døgnets tidspunkt. Men stolen var
jo ikke medlem af sygekassen, som derfor ikke gav tilskud til behandlingen, så
rygtet vil vide, at den slags natlige udkald ikke gentog sig. Fra 1975-1981 var
læge Hans Jørgen Brørup hans kompagnon, og han købte praksis i 1981 og
optog da læge Poul Mejlby Gjerding som sin kompagnon.

Alle lægerne i Tømmerby har boet i lægeboligen, Visdomsvej 17, til og med
læge Ole Middelboe, som har haft den som privatbolig, siden lægehuset blev
bygget.
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Jordemødre

En meget vigtig og respekteret person i sognene var jordemoderen, og allerede i
1857 vides det med sikkerhed, at der ankom en jordemoder til Bjerget. Det var
Margrethe Nielsdatter, og hun var da knap 30 år. Hun efterfulgtes af jordemo-
der Martha Nielsen, enke efter en smedemester, og hun blev som regel benævnt
som madam Nielsen.

Den næste jordemoder i området var Ane Elisabeth Christensen, hun blev
altid kaldt Lisbeth. Hun har hjulpet mange børn til verden i sognene indtil først
i 1920’erne. Som pensionist boede hun i Frøstrup på Kirkevej. 

I de kommunale arkiver findes en protokol for Lild og Vust jordemoderdi-
strikt for årene 1837-1867, hvori indtægter og udgifter er anført, og tillige hvor
jordemoderen havde været i funktion, men der er ikke anført nogen navne på
»madammerne«. Folk skulle selv betale for hendes indsats og sørge for kørsel, og
ordningen med betalingen var gældende til i 1930’erne.

En jordemoderuddannelse tog omkring århundredskiftet et år, og efter endt
uddannelse var det et stort ansvar, hun mange gange stod alene med. Der var
langt til telefoner og lægerne, transportmidlerne var hestekøretøj og om vinteren
kane. Hvis der opstod krisesituationer under eller evt. efter en fødsel, var det
meget besværligt at få hurtig lægehjælp. Lægen skulle heller ikke være tilstede for
at give bedøvelse. Det blev ikke brugt ved fødsler dengang. Ikke desto mindre
var det yderst sjældent med sygehusfødsler.

Amtet stillede fri jordemoderbolig til rådighed, og foruden en fast årlig løn fik
jordemoderen 3 kr. for en fødsel, som patienten selv betalte.

Efter den overståede fødsel kom jordemoderen daglig i en uge for at tilse og
pusle mor og barn. Kvinderne skulle blive i barselsengen i alle dagene, selvom
det kneb for mange at overholde det, da der kunne være mange ting, der skulle
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tages vare på og ordnes - især i småkårshjem. Til disse efterbesøg skulle jorde-
moderen selv sørge for transporten, og som regel gik hun omkring - altsammen
for de samme 3 kr. Pengene var små dengang, og mange gange blev honoraret
betalt i naturalier.

I mange år skulle brugerne som nævnt selv betale jordemoderen for ydelser-
ne, og udgifterne kunne nok tynge et i forvejen trængt budget i nogle af de små
hjem. Når dertil kom, at familieforøgelsen var en stadig tilbagevendende begi-
venhed, gav det helt naturligt de implicerede en vis rutine i at håndtere begi-
venheden. Det illustrerer følgende tildragelse. En fattig familie i Glæde var rig
på børn og nåede ialt op på 15. Da det trak op til, at nummer 9 eller 10 skulle
komme til verden, gav manden sin kone valget mellem at få jordemoder i huset
eller at få et nyt kaffestel. Den fødende valgte kaffestellet, som familien uden
tvivl trængte til, og det med en fødsel havde hun jo prøvet før og klarede det da
også efter sigende med hjælp fra manden denne gang uden problemer. Begiven-
heden fandt sted først i 1900-tallet hos Kristian Bliksted, Glæde.

Da posthuset på Bjerget blev nedlagt i 1904, blev huset jordemoderbolig. Ind-
til da havde jordemoderen boet i et hus nord for Holegård.

Amtets jordemoderbolig  på toppen af Bjerget bakke nedbrændte omkring
1927, og en ny blev bygget omtrent samme sted, men i en anden stil. »Lisbeth
jordemoder«s efterfølger var Asta Klit, der med hestevogn og senere i udlej-
ningsbil blev hentet og bragt hjem igen efter besøg i de mange hjem, der fik
familieforøgelse. Hvis ikke børnene troede på »storken«, så var mange i alt fald
overbeviste om, at jordemoderen kom med de små børn i sin store, karakteristi-
ske jordemodertaske.

Det var under meget forskellige forhold, distrikstjordemødre måtte udføre
deres hverv i hjemmene, og nogle gange var de nødt til at tage »tøjlerne i egen
hånd« og håndfast og konsekvent udstede ordrer. Det var både ønskede og uøn-
skede børn, hun måtte tage imod, og når et dødfødt barn blev bragt til verden,
var hun den, der måtte trøste og opmuntre.

Når jordemoderen skulle hentes, og tiden var knap, skulle det helst være en
rutineret kusk, der sad med tømmen, men efter veloverstået indsats kunne hjem-
turen med hende foregå i mere moderat tempo. At en jordemoder da også kun-
ne tage tøjlerne i egen hånd viste sig, da Asta Klit skulle køres hjem af en
13-14-årig dreng. Det ville hun ikke udsætte sig selv for og tog resolut selv tøm-
men. Den vragede unge kusk blev iøvrigt senere hendes svigersøn.

Asta Klit flyttede sidst i 1940’erne til Fjerritslev, og hendes afløser var Astrid
Bertelsen, der er født i Frøstrup og derfor godt kendt med egnen og befolknin-
gen. På det tidspunkt blev det indført med konsultationer for de vordende
mødre, og de foregik i distriktsjordemoderens private bolig i Frøstrup. Efter-
hånden blev jordemødrene udstyret med biler og klarede i de fleste tilfælde
transporten til fødslerne selv. Astrid Bertelsen fungerede som jordemoder på
egnen, indtil de fleste fødsler fandt sted på sygehusene, og hun fortsatte også sin
gerning der i en årrække. Dog afbrudt nogle år før og efter 1960, da jordemo-
der Anna Rask havde stillingen.
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Frøstruplejren

Igennem årtier har den barske egn her mod nordvest tiltrukket mennesker fra de
tættere beboede egne af landet, det gælder ikke mindst folk fra den østligste del
og fra storbyerne. Her er god plads, store vidder, storslået natur mellem hav og
fjord, nok af frisk luft og rimeligt med fred og ro.

I 1970 søgte »Det ny samfund«, som havde købt Leo Karis ejendom
»Trægården«, nord for Rødbrogård, Hanstholm kommune om tilladelse til at
afholde en musikfestival i juli måned på denne ejendoms jord. Tilladelsen blev
givet, og en tusindtallig skare af hovedsageligt yngre mennesker fra de større byer
indtog ejendommens arealer. Festivalen var en udløber af ungdomsoprøret i
1968, og »blomsterbørnene«, der for manges vedkommende var fra de bedre stil-
lede hjem i storbyernes forstæder, blomstrede og udfoldede sig til den meget lar-
mende musik. I høj grad en alternativ ferieform, som var absolut fremmed for
egnens folk. Den vakte både forargelse og stor nysgerrighed og tiltrak i tusind-
vis af mennesker fra hele landet, som lagde vejen om ad lejren for at opleve lejr-
livet ved selvsyn. Derimod var der ikke mange hannæsboere, der bevægede sig
dertil, og de har heller ikke gjort det i årene derefter.

Den alternative livsform, der praktiseres i lejren, har ikke fået lov at præge
egnens folk - unge som ældre. Med vanlig jysk besindighed tolereres lejrens til-
stedeværelse i området. Men hvis lovens grænser - både de skrevne og uskrevne
- overtrædes i forholdet til omgivelserne, vækker det irritation og giver samtale-
stof på egnen, hvor den almindelige indstilling er, at lov og orden skal overhol-
des.
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Da juli-festivalen 1970 sluttede, blev der fra lejren givet frit lejde for alle - også
kriminelle personer - der ønskede at tage ophold der, og forandringen i klientel-
lets sammensætning var mærkbart på egnen. Sognefogeden fik endnu flere opga-
ver efter 1. august end dem, juli måned havde budt på. Det hele kulminerede
sidst i august med besættelsen af Hjardemål kirke.

Det var aktivister fra lejren, der stod bag denne handling, og reaktionen fra
egnens folk m.fl. viste med al tydelighed, at nordjydernes besindighed og tole-
rance har en grænse. De tog nemlig sagen i egen hånd i første omgang, men poli-
tiet tog hurtigt over og fik trådene redet ud. Så voldsomme konfrontationer har
ikke siden fundet sted i de 25 år, Frøstruplejren indtil nu har eksisteret. Egnen
er blevet kendt over hele landet p.g.a. lejren. Selvom den ofte kaldes Thylejren,
er det altså på Hannæs, den ligger.
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Kapitel 6

Handel og erhverv i bysamfundene

Bjerget

Igennem mange generationer, muligvis 2-300 år tilbage, har der været et lille
bysamfund på Bjerget. I hvert fald siden vejen blev lagt op over bakken omkring
1800, foranlediget af amtmand Faye. Han var en meget handlekraftig og myn-
dig mand og gjorde på mange områder en fremsynet indsats i hele amtet. Det
gjaldt på det landbrugsmæssige, hvad angik kultivering og dræning og udgrøft-
ning af de mange engdrag, og på det sociale område gennem de nedsatte fattig-
kommissioner, og på skoleområdet, da det især blev ham, der kom til at
gennemføre den nye skoleordning af 29. juli 1814. Amtmand Faye var også
medstifter at et »Selskab til fremme af havesagen i Thisted amt« og »Landøko-
nomisk selskab for Thisted amt«.

Mens initiativerne på social- og skoleområdet udsprang af love, så var forbed-
ringen af vejene i højere grad Fayes egen hjertesag, og med hensyn til vejanlæg i
amtet, så var han ligefrem berømt i sin tid. Medens de andre amters veje nær-
mest var ufremkommelige, anlagdes ved Fayes energiske foranstaltninger vejen
fra Oddesund til Hjørring amts grænse øst for Fjerritslev. Han fik skyld for at
være meget selvrådig og ville f. eks. selv bestemme, hvor vejene skulle gå.

Vejen op over Bjerget har gennem årene givet mange mennesker en eneståen-
de oplevelse ved den fantastiske udsigt, der åbenbarer sig for den vejfarende på
toppen. Det er en udsigt, der rummer det frodige, kuperede landbrugslandskab
mod øst og syd med Lund fjord og dele af Vejlerne indbefattet, og de store øde
vidder mod vest og nord, hvor Bulbjergknuden markerer, at her begynder havet.
Klitplantagerne udgør nu en naturlig del af landskabet, og klitternes vandring
længere ind i landet hæmmes af marehalmen. Netop kontrasten mellem det smi-
lende og frodige - og det barske og øde landskab gør udsigten fra toppen af Bjer-
get til noget helt specielt storslået.

Men vejføringen har også været til meget besvær for mennesker og hestekøre-
tøjer, især når de kom fra nordsiden. Også den motordrevne trafik har ved vin-
tertide med meget sne og is til tider måttet opgive at »bestige Holebakke« og har
i stedet måttet benytte vejen ud over Glæde.

Hvorom alting er, så var Bjerget gennem 1800-tallet og et godt stykke ind i
1900-tallet et centrum i Tømmerby og Lild sognes liv og et samlingspunkt for
folk fra nær og fjern på valgdage m.m. Her skulle de stemmeberettigede (kun
mænd) møde på Bjerget kro (afholdskro) og afgive deres stemme til rigsdagsval-
get. De kom fra et område, det strakte sig fra Halvrimmen til V. Vandet. Også
vælgermøder forud for valgdagene blev holdt på kroen. Dorthea Christensen (f.
Thomsen), som er født på Bjerget og det meste af sit liv har levet og virket her,
mindes valgdagene i sin barndom som festdage. Så havde børnene fri fra skole. 

Med grundloven af 1849, da bl.a. enevælden forsvandt, blev den almindeli-
ge valgret til Rigsdagen (landsting og folketing) indført, men allerede tidligere
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havde der været tiltag, der gik i demokratisk retning, bl.a. stænderforsamlinger-
ne, lokalt var det den nørrejyske, der mødtes i årene 1836-48 i Viborg. Stem-
meret og valgbarhed til disse rådgivende forsamlinger var afhængigt af, hvor
meget jord man var i besiddelse af. Hannæs var i årene 1842-46 repræsenteret af
proprietær M. C. Ravn fra Selbjerggård i Tømmerby sogn.

I forbindelse med valget til den grundlovgivende forsamling 1848, blev lan-
det inddelt i valgkredse, og denne inddeling holdt sig til 1866. Hannæs kom ind
under Bjerget kro kredsen, der bestod af sognekommunerne Fjerritslev (Koller-
up), Hjortdal, Kettrup-Gøttrup, Thorup-Klim, Vust, Tømmerby-Lild, Øsløs-
Vesløs-Arup, sognene Hunstrup, Østerild, Hillerslev, Kaastrup, Ræhr, Hansted
og Vigsø, fra Thy, samt sognene Ejerslev, Sejerslev, Jørsby, Flade og Sønder
Dråby på Mors. At det var Bjerget kro, der blev udset til valgsted, var ikke tilfæl-
digt. Kroen lå midt i kredsen, og Bjerget var den største by i kredsens område.
Til den grundlovgivende forsamling valgtes amtsforvalter Ulrik Aagaard, Thi-
sted. Det første egentlige valg til Folketinget fandt sted den 4/12 1849. Selve
valghandlingen foregik ved håndsoprækning. Forinden havde kandidaterne haft
lejlighed til at give udtryk for deres synspunkter, og en række tilhørere fik ordet
for at anbefale de enkelte kandidater. Den første folketingsmand, valgt i Bjerget
kro kredsen, blev sognepræsten i Tømmerby-Lild, Niels Gottlob, der politisk
hørte til det moderate højre. Niels Gottlob var født i Ærøskøbing 1810, og han
opnåede ved valget 154 stemmer.

Hans modkandidat, en husmand fra Hillerslev, opnåede 97 stemmer. Gottlob
beholdt sit mandat til 1851, da han ikke ønskede genvalg.

Den næste folketingsmand valgt i Bjerget kro kredsen var Hans Pedersen
Badstue, der var vaskeægte hannæsbo. Han var født i Øsløs 1802, og han blev
den 29/9 1851 valgt til Folketinget. At han ikke havde den store lyst til hvervet,
fremgår af hans valgtale, der ifølge overleveringerne skal have lydt på følgende
måde:

» Jeg anser mig ikke for betydelig nok til at tage på Rigsdagen og udrette
noget, men når I nu ønsker det, kan jeg jo godt tage ind og stemme ja og nej«.

Hans Pedersen Badstue opnåede ved valget 191 stemmer, mens hans mod-
kandidat, proprietær Hasselbalch, Aalegaard, der ti år senere blev kredsens fol-
ketingsmand, opnåede 74 stemmer. I tinget talte Badstue en gang, nemlig under
behandlingen af et lovforslag om redningsvæsenet, hvor han foreslog statione-
ring af en redningsbåd ved Lildstrand. Hans Badstue, som han til daglig blev
kaldt, var sognefoged i Øsløs fra 1833-36 og endvidere medlem af sognefor-
standerskabet for Øsløs-Vesløs-Arup kommune. Han opstillede ikke ved det
næste valg, der fandt sted august 1852. Han døde 1879 som aftægtsmand ved
sin svigersøn Lars Kold, der var krejlerskipper.

Den næste mand på tinge var også en hannæsbo. Det var skolelæreren i Tøm-
merby, Peder Christensen Myrup, der var født 1816 i Hansted, og 1845 blev han
lærer ved Tømmerby skole. Ved valget opnåede Myrup, der var højremand, 171
stemmer, mens hans modkandidat kammerråd C. A. H. Hansen fik 97 stemmer.
Peder Myrup var efter sigende en dygtig mand. Han var i sin optræden jovial, og
han forstod at få folk med, når han talte på møderne. Allerede d. 3. december
1852 var der igen valg på Bjerget. Her opnåede Myrup 128 stemmer, mens
modkandidaten lærer Henriksen fra Flade på Mors fik 40 stemmer.
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Ved valgene 1853 og 54 blev Myrup valgt ved kåring. Peder Myrup udtrådte
af tinget d. 1/3 1856 efter skolelovens vedtagelse. Denne lov havde vakt en del
modstand hos Myrups tilhængere, idet den blev anset for særlig betydningsfuld
for lærerne, og ankerne måtte selvfølgelig særlig ramme ham, der selv var lærer.
Ved suppleringsvalget d. 27/5 1856 valgtes gårdmand C. P. Lybye fra Hem. I de
næste otte år var kredsen repræsenteret ved kandidater, der ikke var lokale, 1861
valgtes proprietær Hasselbalch, Aalegård ved Fjerritslev. Ved valget tre år senere
valgtes Allan Dahl, der var ritmester.

J.A. Bach

I 1866 var der igen valg til Folketinget, og her skulle vælgerne bl.a. tage stilling
til en ny grundlov, der også indebar, at Bjerget kro kredsen måtte sige farvel til
vælgerne fra Mors, der istedet kom under Nykøbingkredsen.

Endnu engang valgtes proprietær Hasselbalch, der i tinget stemte for den nye
grundlov, men ved det efterfølgende valg opstillede han ikke. Istedet valgtes en
rigtig hannæsbo, gårdejer Jens Andersen Bach fra Vesløs, der var moderat højre-
mand. Han kom de næste knap 30 år til at repræsentere Bjerget kro kredsen på
tinge. Han var født i Vesløs 1823. Under treårskrigen 1848-51 var han soldat i
1. jægerkorps og deltog i alle dets træfninger. Efter sin hjemsendelse levede han
af landhandel på Hannæs, og 1854 overtog han en gård i Vesløs. Han var med-
lem af sogneforstanderskabet for Øsløs-Vesløs-Arup kommune i et par omgan-
ge, samt af amtsrådet 1865-71. Desuden var han sognefoged i Vesløs 1863-86.
Bach blev valgt ved kåring, og det samme gjorde han ved valget 1869. Da Bach
blev valgt første gang, var han som nævnt moderat højremand, men nærmede sig

147

Bjerget Kro ca. 1900.

Jens Andersen Bach.



hurtigt det moderate Venstre, og fra valget 1872 repræsenterede han dette parti.
Fire år senere blev han medlem af det forenede Venstre. Fra 1872 opstillede Høj-
re den meget populære herredsfoged Kjeldsen som Bachs modkandidat, og ved
to valg i 70’erne steg Højres stemmetal fra 276 til 430, men Bach holdt skansen
med 530 stemmer. Så godt som alle vælgere i Øsløs-Vesløs-Arup støttede Bach,
mens vælgerne i Tømmerby-Lild var mere delt. I 1879 skiftede Højre kandidat
og opstillede proprietær Gregers Søndergård fra Gøttrup, men han samlede kun
272 stemmer. Ved valget 1881 stillede der i første omgang to højremænd op
imod Bach, nemlig Kjeldsen og gårdejer Lars Jensen, Lunde, der tidligere havde
været folketingsmedlem for Halvrimmenkredsen. Kjeldsen trak sig imidlertid
inden valghandlingen, og kampen stod så imellem Bach og Lars Jensen. Ifølge et
samtidigt avisreferat (Thisted Amts Avis), faldt Bachs ord stærke, og han ledte
ikke efter dem. Pastor Klausen fra Tømmerby anbefalede i stærke og varme ven-
dinger Lars Jensen, der takkede præsten for de gode ord, der ikke blot var talt
med varme, men også havde gjort ham varm. Dette bevirkede, at den daværen-
de kapellan i Øsløs-Vesløs-Arup, Søren Anker-Møller, bad om ordet. Der blev
stille i den store forsamling, da den unge kapellan viste sig på valgtribunen og
udtalte på en egen, skarp betonet måde:

»Manden fra Lunde udtalte, at pastor Klausen havde talt ham varm, mig tal-
te han kold; thi kold bliver man, når der fra et politisk parti gøres forsøg på at
drage fædrelandskærligheden over på sig og sines side. Hele Lars Jensens stilling
gør jo, at han sejler lige i armene på Estrup«.

Proprietær Højer, Selbjerggård, der var mødeleder, påtalte ret skarpt den sid-
ste bemærkning. Men Søren Anker-Møllers tale gav pote, og valghandlingen
endte med,  at Bach opnåede 660 stemmer, mens Lars Jensen kun opnåede 382.
De gæve hannæsboere var stolte af deres unge kapellan, og når de senere på
dagen blev spurgt om, hvem den unge mand var, svarede de med stolthed i stem-
men: »Det er vor præst«.

Ved det følgende valg, der fandt sted to måneder senere, opstillede Højre
pastor Klausen, Tømmerby, der havde mange tilhængere i kirkelige kredse, men
også denne gang sejrede Bach ret så overbevisende. 

På valgdagene samledes der jo mange mennesker på samme sted, og der fin-
des da også flere sjove historier, der udspillede sig på en valgdag. Her blot en
enkelt af slagsen, fortalt af lokalhistorikeren Bent Græsbøll:

«To naboer, Kresten og Tammes, henholdsvis højre- og venstremand, havde
begge deltaget i rigsdagsvalg på Bjerget, og i kroens lokaler, hvor afstemningen
havde fundet sted, var stemningen høj og larmende. Det var ikke udelukkende
diplomatiske vendinger, som prægede den ophidsede meningsudveksling mel-
lem de tilstedeværende politiske modstandere. Mens stemmeoptællingen fore-
gik, og man sad og afventede resultatet, kom den drilske og rapmundede
handelsmand Kresten og den lige så ordbegavede, men temmelig flabede Tham-
mes i en voldsom ordstrid, der gav Thammes anledning til at tømme bundfal-
det af sin politiske skarnspand ud over den forhadte højremand. Da valgets
resultat omsider blev bekendtgjort, var man imidlertid ikke hinanden mildere
stemt, og de to naboer, som nødvendigvis skulle samme vej for at finde hjem,
kunne end ikke tænke sig muligheden af at følges ad. Thammes gik først ud i
den mørke aften og begyndte hjemturen. Hvordan det nu gik eller ikke gik, så
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måtte Thammes ud over aftenens mange politiske anstødssten også være tørnet
ind i en af vejvæsenets, for pludselig lå han på Bjerget bakke, så lang han var. Det
gjorde djævelsk ondt i det højre ben; det måtte være brækket. Alt ondt kom da-
fanneme-også fra højre. At rejse sig over ende og komme på højkant igen kunne
der slet ikke være tale om. Mens han nu lå og sundede sig på den mørke vej, nåe-
de hans modstander omsider frem til stedet. Om Kresten, der nu nærmede sig i
nattemørket kunne skimte, hvem han havde for sig, eller om han blev hidkaldt
af den vedvarende indædte banden, skal være usagt, men da han begreb den nød-
stedtes situation, smeltede blidere følelser hans højreorienterede sind, og han til-
bød sin hjælp. Venstremanden, der vel havde fået sin uforsonlige politiske uvilje
mod naboen stimuleret ved et par kaffepunche, afviste med foragt tilbudet med
den bidende bemærkning: »Næj, fannemæ næj! Go do din vej; a vil dæleme ett’
ha’ hjælp o en højremand.«

Som rigsdagsmand førte Bach en ret ubemærket tilværelse. Han tog sjældent
ordet, og også hjemme i valgkredsen var han lidt magelig. Han holdt kun få væl-
germøder og var sjældent oplagt til at give lang besked. Men når han var i dyst
med en højremand, bl.a. kaptajn Jagd fra Thistedkredsen, så vågnede vikinge-
naturen i den gamle kæmpekarl, og han slog drøje hug både til den ene og den
anden side. Højre hadede ham af et oprigtigt hjerte, fordi han havde fået kred-
sen over til venstre. Højremanden H. Wulff skriver i sin bog »Den danske rigs-
dag 1879-81« følgende, lidt ondskabsfuldt, om Bach:

«Bach hører til de bønder, der har drevet civilisationen til at dyrke l’hombre,
endogså en god l’homre. I det selskabelige liv skal Bach i det hele have flere
talenter og er der en søgt og en afholdt mand. Han er nu en mand højt op i halv-
tredserne, er middelhøj, ret kraftig og med et ansigt af den almindelige jyske
type. Han er ganske velbegavet og kan tale, men rigtignok i et noget bredt og
drævende foredrag. Han er afholdt af sine omgangsvenner og skildres af disse
som en retsindig og hæderlig karakter, men nogen pryd for rigsdagen er han
ikke«.

Ifølge flere iagttagere var Bach såvel personligt som politisk en meget stejl
type. De stramme partibånd passede ham vist ikke, og med kredsens venstreor-
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ganisation lå han ofte i strid. Indtil 1887 havde han nogenlunde loyalt støttet
partiets leder Chr. Berg, men derefter begyndte han oftere og oftere at stemme
sammen med den anden fløj i partiet, Bojsen og Hørup, og efterhånden blev fle-
re venstrefolk i kredsen enige om, at det måske var tiden at se sig om efter en
anden kandidat. Flere navne blev foreslået, men efterhånden var mange i orga-
nisationen stemt for at opstille lærer Pedersen, Kjelstrup, Thy. Efter en lang ræk-
ke forhandlinger de to kandidater imellem, hvor Bach viste sig som den garvede
politiker, faldt en vælgerafstemning ud til fordel for Bach, og han forblev som
kredsens folketingsmand frem til valget 1895, hvor han trak sig tilbage. Som-
meren 1895 blev der afholdt en smuk fest på Bjerget kro, hvor kredsens ven-
streforening tog afsked med deres folketingsmand gennem næsten 30 år. Der
blev holdt tale af Bachs efterfølger, Jens Peter Nørhave, Vust, af redaktør Aaberg,
Thisted Amts Tidende og af Søren Anker-Møller, der nu var blevet frimenig-
hedspræst i Klim. Selv om Bach nu trådte tilbage, fulgte han fortsat godt med i
politik, og han var en god støtte for sin efterfølger, Jens Peter Nørhave, i de første
år. 1905, da Venstre blev sprængt, gik Bach fra partiet, og meldte sig ind i det
Radikale Venstre. Den gamle politiker, der startede som højremand, endte altså
som radikal. Jens Andersen Bach, der gennem hele sit liv fulgte sin overbevis-
ning, døde 1907 og ligger begravet på Vesløs kirkegård. Kredsens Venstre rejste
samme år en mindesten, der endnu kan ses på Vesløs kirkegård.

Ved valget den 9/4 1895 opstillede Venstre Jens Peter Nørhave fra Vust, der
blev valgt til tinget med 702 stemmer, mens Højres kandidat Povlsen Nørbjerg
opnåede 562 stemmer. Jens Peter Nørhave var født i Vust 1854 og blev allerede
som 25-årig sognerådsformand i sin fødeby. Han var ikke nogen stor taler, men
nød stor anseelse i sin kreds. I tinget var han bl.a. medlem af finansudvalget og
var meget aktiv i forbindelse med etableringen af Thisted-Fjerritslevbanen, der
åbnede 1904. Ved etableringen af banen mistede Bjerget snart sin betydning og
kredsen skiftede navn til Frøstrupkredsen 1905. 

En valgdag i Frøstrup

Om det første valg i Frøstrup, der også foregik ved kroen, skriver forhenværen-
de kommunekasserer og sognefoged i Tømmerby, Kristen Møller, i sine erin-
dringer:

«Før holdtes rigsdagsvalgene på Bjerget, men nu var valghandlingen flyttet til
Frøstrup, som var blevet egnens centrum takket være jernbanen. I den anledning
ventede alle her omkring stort besøg af venner og bekendte. Også i mit hjem
ventedes der en del fra Hjardemål Klit, Roer og Vullum. De forskellige kom-
muner havde afstemningssteder dels på kroen og dels i private hjem ude i byen.
Om eftermiddagen blev der holdt taler af de ærede kandidater. Talerne blev
holdt ude i det fri på pladsen foran kroen, den plads hvor gården »Trye« tidlige-
re havde ligget. Efter en hårdt tiltrængt middagspause skulle der stemmes, og det
hele skulle helst være afsluttet, så deltagerne kunne få resultatet, før de begav sig
på hjemturen. Som ventet kom der da også tidligt på formiddagen et helt læs,
vistnok 11 mand, kørende i en lang stiv vogn med lejtræ på, ene mandfolk.
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Konerne havde dengang ingen stemmeret og måtte pænt blive hjemme. Efter at
de havde fået hestene spændt fra, kom de ind i dagligstuen og blev bænket rundt
om det lange bord. Der skulle en mellemmad og en tår øl til før den store begi-
venhed. De havde hver deres madpakke i en madtejne. Øllet tror jeg nok gik til
fælles - de havde i hvert fald to store dunke med øl i. Nu havde de jo været på
farten i et par timer, og måske var dagen startet med en dram til morgenmaden,
noget der var ret almindeligt den gang. Snakken undervejs sammen med udsig-
ten til en sjælden fridag havde nok gjort sit til, at humøret var højt. Vel anbragt
omkring det lange bord og efter et par ølkovse var bragt til veje og fyldt, så
enhver kunne række til efter behag for at skylle de gode mellemmader ned, kom
snakken rigtigt igang. Ja mellemmadderne var gode, godt belagt med hjem-
melavet rullepølse m.m. Sådan en dag ville enhver husmoder nok vise, hvad
huset formåede. Efter at den værste sult var stillet, gav mor kaffe. I dagens anled-
ning var der bagt en hvedekage, der gik rundt til kaffen. Efter denne omgang var
det tid til at gå op og høre talerne. Jeg tror nok, det var Københavns befæstning,
der særlig var i forgrunden den gang. Talerne blev drøftet under den efterføl-
gende middag og kaffe, og herefter var selskabet klar til at deltage i afstemnin-
gen, der tog hele eftermiddagen. Ved aftenstid samledes de alle, og placeret
omkring bordet med de sidste beholdninger af mad og øl diskuterede de dagens
begivenheder. Efter at landets og rigets forskellige anliggender var grundigt gen-
nemdrøftet, fik de hestene spændt for og drog ad hjemmet til«.

Jens Peter Nørhave beholdt sit folketingsmandat til 1920. Efter vedtagelsen af
1915-grundloven, skete der forud for folketingsvalget i 1918 en revision af valg-
kredsinddelingen, og indtil 1970 bestod Thisted Amt nu kun af tre kredse Thi-
sted, Hurup og Nykøbing, og det lokale præg forsvandt. Hannæs kom under
Thistedkredsen, og af de skiftende folketingsmedlemmer har ingen været lokale.
Jens Peter Nørhave, der altså blev den sidste folketingsmand i Bjerget kro-
Frøstrupkredsen, døde 1924.
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Postknudepunkt

Postvæsenet i Danmark blev oprettet af Chr. IV. i 1624, men det var først, da en
privatmand, Poul v. Klingenberg i 1653 for egen regning og risiko tog sig på at
drive det, at der kom skred i udviklingen. I 1711 overtog staten igen postvæse-
net og fik i 1794 personbefordringen under sig (ekstraposten). Der kom gående
bud mellem Viborg og Thisted i 1694 - og fra 1760 blev posten sendt dertil med
ridende post fra Viborg to gange om ugen. I 1798 blev der oprettet postruter fra
Thisted til Vestervig og Fjerritslev, og dermed fik Hannæs-egnen den første
ugentlige forbindelse til den store verden, idet ruten gik over Bjerget.

Det afgørende vendepunkt i postvæsenets historie kom med frimærkets ind-
førelse i 1851, og frimærket har siden været en fast del af det danske postvæsen.
De forskellige udformninger og utallige motiver, der gennem årene har været
brugt på danske frimærker, har gjort dem til et samleobjekt for folk i alle aldre,
noget man sikkert ikke havde forestillet sig, da de i sin tid blev sat i omløb.

Posthuset blev placeret på det højeste punkt på Bjerget lidt nord for Gl. Aalborg-
vej 88, hvor Athena Æventyrteatret nu har til huse, og hvor der før i tiden i en
årrække var jordemoderbolig. På posthuset hentede og afleverede befolkningen
på hele Hannæs deres post, d.v.s. det havde man sognebude til, og de var ansat
privat. Disse gående bude havde også andre opgaver, de skulle klare i samme
ombæring, nemlig småærinder hos købmanden og lignende.

Det formodes, at posthuset eller postekspeditionen på Bjerget har været i
funktion siden 1. december 1857, da der blev oprettet en forbindelse mellem
Aalborg og Thisted to gange ugentlig over Åbybro og Fjerritslev med postvogn.
Turen foregik med lukket vogn og blev udvidet til fire ugentlige ture i septem-
ber 1869, da banestrækningen Randers-Aalborg åbnedes. Fra maj 1872 yderli-
gere til seks ture pr. uge, og fra juni 1873 gjorde diligencen en tur på alle ugens
syv dage. Ruten blev væsentlig afkortet, da banen Aalborg - Fjerritslev blev åbnet
i marts 1897.

Hver dag kom postdiligencen med kusk og post på bukken iført rød kappe og
hat. Der blev blæst i posthornet, når den lukkede postvogn kørte over Bjerget,
og det signal kunne i stille vejr høres langt omkring. Aalborg - Thisted diligen-
cerute bekendtgjorde 2. juni 1884 i Thisted Amts Tidende, at fra 1. juni var
afgangstiderne for diligencen som følger: »Fra Thisted kl. 4.45 efterm., fra Bjer-
get 8.20, fra Fjerritslev 11.05, fra Øster Svenstrup kl. 1, fra Aabybro 3.15, fra
Nørresundby 5.20, i Aalborg 5.35«. Der er intet anført om tidspunkterne for
turen til Thisted igen.

En postkusk fortæller (Historisk årbog 1969), at han sad sammen med en
post på bukken af diligencen, som yderligere havde plads til fire passagerer. De
kørte fra Fjerritslev kl. 9 om morgenen, og første holdested var Klim. Der blev
truttet i posthornet, så man kunne komme ud og få taskerne ordnet. I Bjerget
posthus skulle brevene stemples, og i Østerild blev der skiftet heste. Så fortsatte
køretøjet mod Thisted, som det, kun afbrudt af et stop ved Skovsted, nåede kl.
halvtre (14.30).

Tilbageturen til Fjerritslev begyndte kl. halvtolv, (23.30) med holdesteder

152



som på udturen, og kl. fem om morgenen var de igen i Fjerritslev. Postdiligen-
cen var den daglige nerve i nyhedsformidlingen på denne strækning frem til
1904, da banen mellem Fjerritslev og Thisted blev en realitet. Efter den tid og
65 år frem foregik postbesørgelsen på skinner. 

Postmesteren havde sin private bolig i posthuset. Der var tre gående postbu-
de, der gik ud derfra, husker Dorthea Christensen. Det var Knudsen, Thøgersen
og Lars Bertelsen. De havde hver især meget lange ruter at tilbagelægge daglig,
og Dortheas hjem (nuværende Møllevej 11) var sidst på den daglige rute. De
oplevede ikke så sjældent, at posten først nåede dertil ved 20-21 tiden.

Postdiligencen var en lukket vogn med plads til nogle få passagerer, og en del
benyttede sig af den mulighed, der var hurtigere og mindre anstrengende end at
klare turen på apostlenes heste. Var der flere postsager og  passagerer, end post-
diligencen kunne rumme, skulle lærer Grønlunds tjenestekarl møde med heste
og en ekstra vogn, men det var mindre behageligt for de folk, der skulle med
den, da det var åben vogn.

Foruden postdiligencen kørte der også dagvogn ud fra Bjerget. I avisen 29.
september 1883 meddeles det: »Bjergets dagvogn kører til Fjerritslev mandag d.
1. oktober og ikke til Thisted. Afgang fra Bjerget kl. 8. A. P. Christensen«.

Nogle år senere - først i 1900-tallet - kørte Martinus Ottesen dagvogn. Det
var en lukket vogn, og der var plads til 6-8 personer.
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Livet i byen og på egnen

Dorthea Christensen, født 19. juli 1889, døde omtrent 99 år gammel 17. marts
1988, og som 95-årig fortalte hun, hvordan hun husker Bjerget og byen og
egnens beboere fra sine barndoms- og ungdomsår.

Kroen var samlingssted for mange ting. Blandt andet leverede egnens land-
mænd deres slagterisvin der, og P. Smærup transporterede dem videre til slagte-
riet i Thisted i hestevogn. Det var ikke det store antal grise, der blev leveret fra
egnens gårde og husmandssteder, men når de skulle leveres, var det en god lej-
lighed for bønderne til at mødes og få en snak om landbrug og priser og ellers
høre nyt. Var der meget, der skulle drøftes, var der mulighed for at få et eller
andet at styrke sig på og »klare halsen« i krostuen. Det var en afholdskro, så alt
gik sømmeligt til. Alligevel var kroen pålagt en brændevinsafgift. For Bjerget
kros vedkommende 80 kr. årligt i treåret 1880-82.

Omkring Dortheas barndomshjem var der plantet nogle træer, men ellers var
der ingen beplantning på Bjerget overhovedet. Hun husker, at haven ved kroen
blev plantet omkring århundredskiftet, og at der blev holdt grundlovsfest i kro-
haven. Der var så opstillet både baltelt og spisetelt derved for at rumme de man-
ge mennesker, der deltog i festlighederne. 

Når der ellers var bal på kroen, foregik det i salen, som var i »sønder end’« af
kroen, og så blev musikken leveret af Jens Bak, Lars Lynge og P. Andreas Peder-
sen, og hun mindes også, at både Carl Skovsted og Marius Bundgaard og tillige
Chr. Stentoft spillede. Der blev tillige afholdt grundlovsfest i Laurids Christen-
sens have i Lund i nogle år.

Nogle af ejendommene på Bjerget, bl. a. Søren Thomsen, (Dortheas far)
Peder Odgaard og Aksel Trinderup Andersen samt P. Bak på Kæret, skulle møde
med heste, når redningsbåden skulle ud ved Lildstrand. De havde pligt til at
komme uopholdeligt, uanset hvad de var i færd med. Ved at sammenligne nuti-
dens kommunikationsmuligheder og den hurtige og effektive måde, enhver red-
ningsaktion udføres på nu om dage, aner man, hvilken enorm udvikling der er
sket i 1900-tallet på dette og utallige andre områder.                

Iøvrigt indgik der meget strandingstømmer i byggeriet på egnen. F. eks. er
laden ved Dortheas barndomshjem lavet af dette solide tømmer.

Der var nogle enkelte personer i sognene, man sagde De til. Det var foruden
præsten og degnen også lægen og postmesteren. Når postmester Christensen ind
imellem var blevet godt gennemblæst oppe på bakken, hvor posthuset lå, kom
han hen til Dortheas hjem og spurgte, om han måtte gå en tur i haven. Gårdens
have var kun nogle buske og træer, fortæller Dorthea, men det var altså der, post-
mesteren søgte hen, når han trængte til en »skovtur«.

Både postmester Christensen og Laurids Christensen fra Lund var meget begejst-
ret for det øl, Dortheas mor bryggede. Om processen med at brygge øllet beret-
ter Dorthea, at det krævede et meget stort kar. En stage med tværpinde (nærmest
et kors) blev placeret i karret, og halm bredt ud derover. Humle og malt blev lagt
på halmen, og der gik en halv tdr. malt til sådan en portion. Vandet blev kogt i
gruekedlen, og gæren tilsat senere. I enhver husholdning på landet blev gæren
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gemt fra gang til gang og opbevaret i en lerkrukke. Der blev hældt væde over, og
det skulle skiftes af og til. Fik man for lidt gær et sted, lånte man af hinanden. Det
var nærmest en hel revolution, da der kunne købes gær i butikkerne. De første
mange år, efter at gæren var kommet i detailhandelen, kom den i større pakker til
butikken og blev så vejet ud i små portioner efter ønske til forbrugerne.

Når malt og humle havde »trukket« længe nok, blev stagen taget op, og hal-
men, der havde fungeret som filter eller si, kunne så kasseres sammen med malt
og humle. Det tog lang tid at lave godt øl, f. eks. skulle gammelt øl stå omtrent
et halvt år. Når det var færdigt, blev det fyldt i tønder (ankre) og blev så tappet
i kows (kander) til hverdagsbrug mange steder. Der var meget arbejde med det
som med så mange andre ting dengang.

Livet gik sin jævne, rolige gang, der var nok at gøre for mange hænder både
på landbrugsejendommene og i handels- og håndværkerhjemmene. Alt det, der
var nødvendigt for at få hverdagen til at fungere, kunne klares lokalt. Der var
butikker med de daglige fornødenheder og håndværkere til at afhjælpe behovet
for faglig bistand, når det måtte opstå.

Den største koncentration af huse på Bjerget var i den sydlige ende af byen
omkring århundredskiftet, sådan som tilfældet stadig er. Flere huse er kommet
til, og nogle er revet ned gennem årene.

I Dorthea Christensens barndom var det smed Anton, der svang hammeren i
smedien på vestsiden af hovedvejen, efter ham P. Kjelstrup, og senere var det
Hans Badstue, der gennem mange år skoede hestene og reparerede hånd- og
markredskaber m.m. for egnens bønder og andet godtfolk. Hans Badstue solgte
smedeforretningen til Chr. Steffensen, der blev den sidste smed på Bjerget til
dato. Over for smedien byggede en yngre skomager et hus og udførte sit hånd-
værk der. Navnet husker Dorthea ikke, men derimod at han var søn af P. Thom-
sen i Bulbjerghuse (forfatterhuset). Efter ham var det L. C. Christensen, der tog
sig af nyt og brugt fodtøj på stedet i de første år af 1900-tallet. Ejendommen
overfor smedien blev senere solgt som landbrug og overtaget af Chr. Stentoft.

I det lille lavtliggende hus norden for boede maler Kristian Nikolaj Pedersen.
Han og konen Elvine havde en kort tid boet i et lille hus syd for Roelsgård bak-
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ke, hvor Feggesundvejen stødte ind i hovedvejen. Det var på det tidspunkt så
langt nord på som ved »Bæk« (Vabesgård bæk). Huset er for længst fjernet. Før
maleren boede en sadelmager der. Den unge maler døde ung, vistnok som følge
af lungebetændelse, og Elvine måtte så alene forsørge de fem ukonfirmerede
børn. Hun startede hjemmebageri, og der fortælles, at når de flattørv, hun skul-
le bruge til at fyre bageovnen op med, var for våde, bredte hun dem ud på stu-
egulvet, når børnene var lagt i seng. Et par timer senere stod hun op og »vendte«
tørvene og sov igen 2-3 timer, før hun tændte op under ovnen og gik i gang med
bagningen. I 1904 blev hun bestyrer af den første telefoncentral på Bjerget og
beholdt denne bestilling til sin død i 1943, hvorefter hendes datter Kirstine, gift
med Thomas Christensen, tog over. Centralen blev nedlagt 1. juli 1957, og 48
abonnenter blev indført under Frøstrup. Med tiden holdt Elvine op med hjem-
mebageriet og gik over til brødudsalg fra Frøstrup bageri.

Omkring 1905 skulle der udbringes et telegram fra telefoncentralen på Bjer-
get til en gård i Lund, og bestyrerens 11-12-årige tjenestepige og en søn af huset
på samme alder blev sendt afsted med det og fik en flagermuslygte i hånden, da
det var i skumringen. På gården i Lund blev de to børn beværtet efter alle kun-
stens regler, og da det var gode og sjældne spiser, som børnene ikke plejede at få
til hverdag, tog de godt for sig. Det tog tid, og de var klar over, de skulle skynde
sig hjem efter dette ophold. Men de var så forspiste, at de ikke orkede at løbe, så
tiden trak ud for deres hjemkomst. De fik dog ingen bebrejdelser, da de endelig
nåede tilbage. Bestyreren var lettet over at få dem hjem i god behold, og hun und-
te dem al den gode mad, de havde fået. Det var efterhånden langt ud på aftenen,
og børnene kom i seng med det samme - mætte og trætte af aftenens oplevelser.

En lang, præsentabel bygning med kælder under lige nord for brødudsalget
husede både farveri og maltgøreri og beboelse. Ifølge matrikelbogen var det P.
Græsbøll, der i 1893 ejede huset. Det fremgår også deraf, at beboelsen var i kæl-
deren, og at der til farveriet hørte 3 kedler, 2 kakkelovne, komfur, kyper, over-
skæremaskine, presser, og desuden var der maltgøreri med fast tilbehør. Huset
var grundmuret og med stråtag.

En hel del forskellige farvere har virket der i kortere eller længere tid gennem
1800-tallet. I en snes år fra midten af 1860’erne var Laurits Vodstrup farver og
gårdejer der. Efter ham fulgte Chr. Jensen, og iflg. avisen d. 6. marts 1902 hed
farveren da M. P. Madsen. Det skyldes tragiske omstændigheder, at farverfami-
lien på Bjerget omtales i avisen, hvilket fremgår af følgende: »Farver M. P. Mad-
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sen og hustru i Bjerget har i løbet af de sidste 14 dage fristet den tunge sorg at
miste deres tre ældste børn, to piger og en dreng i 51/2, 41/2 og 31/2 års alderen.
Børnene er alle døde på sygehuset i Fjerritslev af en meget ondartet difteritis.
Det ældste barn begravedes i søndags, og i disse dage ligger de to andre lig. De
samme forældre mistede i eftersommeren deres mindste barn«.

En knugende angst og afmagtsfølelse må have fyldt farverfamilien og alle
hjem på Bjerget disse tidlige forårsdage. En næsten ubærlig sorg der blev lagt på
et par unge forældres skuldre.

I 1903 var det stadig P. Græsbøll, der ejede huset. En del år forinden bygge-
de han købmandsforretning nord for farveriet og maltgøreriet lige over for kro-
en. Også denne forretning havde kælder under det hele. Mellem den nye
købmandsbutik og maltgøreriet m.m. lå i Dortheas barndom et meget lille hus,
hvor maler Gabels boede. Der må have været en eller anden form for handels-
virksomhed i det hus, idet Dorthea husker, at skolebørnene på eksamensdage
altid skulle ind til mutter Gabel og »snolde« lidt, f. eks. kunne de købe »bis-
marcksklumper« hos hende. Det hus er forlængst borte.

Jordemoderbolig

Da posthuset på bakketoppen blev nedlagt, besluttede amtet, at huset skulle
være jordemoderbolig. Indtil da boede hun i et lille hus nord for »Holegård«,
hvor hovedvejen svingede. I 1906 står der at læse i avisen, at »distriktsjordemo-
der Ane Elisabeth Kristensen, Bjerget, anholder om, at der må blive opført et lil-
le hus ved jordemoderboligen til svinesti og hønsehus«. Det kunne ikke bevilges,
da boligen var uden jordlod.

Det ville uden tvivl have være et kærkommet supplement til en jordemoders
indtjening. Hendes honorarer var afhængig af kundernes økonomiske formåen,
og selvom der talmæssigt var mange fødsler, var lønnen ikke overvældende i det-
te distrikt. Hun var kaldt til Lund, da Ingeborg og Carl Skovsteds førstefødte
skulle komme til verden. Som skik og brug var dengang, var barnefaderen næg-
tet adgang til at overvære fødselen. Det var en traumatisk oplevelse for Carl
Skovsted at afvente begivenhedens gang i frastand, og han gik rastløs i pendul-
fart mellem køkkenet og stalden, hvor han i dyb alvor betroede sin tjeneste-
dreng, at dette aldrig skulle ske mere - det ville han ikke udsætte Ingeborg for.
For fuldstændighedens skyld skal nævnes, at Stinne blev den ældste af en søsken-
deflok på 15 ialt i Ingeborg og Carl Skovsteds hjem. Carl fortalte selv på sine
ældre dage, at de havde syv par og en spillemand! (en søn var musiker).

Et lille område mellem Frøstrup og Bjerget, omfattende tre hjem, blev i nog-
le år kaldt »den gyldne trekant«. Tilsammen mønstrede disse hjem omtrent 40
børn, og selvom »Lisbeth jordemoder« ikke nåede at tage imod dem alle i sin
embedstid, men overlod de sidste til sin efterfølger Asta Klit, var det et ret given-
de område for hende.

Ane Elisabeth Kristensen var iøvrigt Dortheas svigermor. I 1920’erne brænd-
te jordemoderboligen på Bjerget, men den blev bygget op igen omtrent samme
sted.
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Græsbøll dynastiet

Købmand Peder Græsbøll blev født i Græsbøllgård i Lild sogn i 1857 som søn
af Hans Pedersen Græsbøll og Maren Poulsdatter Græsbøll. Faderen var invalid
og havde træben, men det til trods drev han Græsbøllgård godt støttet af sin
kone og havde også initiativ til for egen regning og risiko at sende sønnen Peder
(P. Græsbøll) til uddannelse på justitsråd Møllers handelsinstitut i Aalborg 1871-
72, efter at han havde lært handel hos købmand Poulsen, Bjerget. 

Faderen startede på sønnens vegne under beskedne former en køb-
mandshandel i Græsbøllgård i eget navn, indtil sønnen var myndig. Inden læn-
ge flyttede P. Græsbøll og købmandsbutikken dog til Bjerget, hvor han i den nye
bygning handlede med kolonial og isenkram i én afdeling, og hvor døtrene Han-
ne og Olga tillige de sidste år P. Græsbøll var på Bjerget, havde en afdeling med
manufakturvarer og desuden en modeforretning. 

Handelen blomstrede og livet udfoldede sig på Bjerget i disse år. Her samle-
des trådene, og herfra var der forbindelse ud til omverdenen. På modsatte side
af vejen over for P. Græsbølls butik lå afholdskroen, der var et centralt sted for
hele omegnen. Syd for kroen havde »Tømmerby og Lild sognes Spare- og Låne-
kasse« til huse. Sparekassen, som den blev kaldt i daglig tale, var blevet stiftet 21.
februar 1873 af lokale mænd med det formål »dels at fremkalde større lyst hos
den mindre bemidlede del af sognets beboere, navnlig hos arbejdere og tjeneste-
folk, til at sammenspare og frugtbargøre små pengebeløb, dels at lette husmænd
og mindre næringsdrivende og jordbrugere i sognene adgang til, imod antagelig
selvskyldnerkaution eller mod »håndfast« pant af værdipapirer, at erholde min-
dre lån«.

Sparekassen blev ledet af en bestyrelse bestående af lokale mænd: Thomas Chri-
stensen, Lund, Isak Jensen, Jens Smed, N. Skaarup, Jakob Bak, Niels Chr. Niel-
sen og yderligere en mand, hvis navn er meget vanskeligt at tyde. Det var også
lokale mænd, der passede den daglige drift af sparekassen, som i mange år var
den eneste sparekasse på Hannæs. Fra huset over for maltgøreriet blev den flyt-
tet længere nordpå i et hus mellem Gl. Aalborgvej 71 og 79, det lå tilbagetruk-
ket fra vejen ude på kanten af bakken. Huset er forlængst revet ned.
Tømmerby-Lild Sparekasse flyttede med tiden til Frøstrup i eget hus med til-
hørende lejlighed (Søndergade 32).

Imellem Bjerget kro og huset, hvor sparekassen startede sin virksomhed, lå til-
bagetrukket et savskæreri med vindmotor - en såkaldt vindrose. Det nedbrænd-
te, husker Dorthea, og et almindeligt beboelseshus blev bygget på tomten. Det
meste af jorden på Bjerget tilhørte kroen eller Jens Baks gård (Gl. Aalborgvej
53), men de blev efterhånden begge udstykket. På Gl. Aalborgvej 79 lige over
for vejen til Lild kirke havde lærer Grønlund bygget en lade på jord købt fra kro-
en, og lige før han tog sin afsked fra skolen, byggede han stuehuset, men hans
kone nåede ikke at flytte ind i det før sin død. På adressen Gl. Aalborgvej 71
boede i mange år en slagter. Han hed Valdemar Sørensen. Han slagtede dyrene
hjemme ved sig selv og kørte ud og solgte kødet. Han var altid flot kørende og
kørte meget hurtigt. Senere var der snedker-tømrerværksted i bygningen igen-
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nem mange år, det blev drevet af snedker Sørensen. Trods samme efternavn er der
så vidt vides intet slægtskab til slagteren. Andre boede i huset i mellemtiden.

Et stykke nord for P. Græsbølls købmandshandel lå den butik, hvor han hav-
de lært handel hos købmand Poulsen som ganske ung. Senere hed købmanden
dér Laurits Nielsen, og efter at Thisted - Fjerritslev banen blev anlagt, blev post-
huset på toppen af Bjerget nedlagt og brevsamlingsstedet fik til huse hos
købmand L. Nielsen, indtil også det nedlagdes, og alt postbesørgelse skete ud fra
Frøstrup posthus. Købmand Laurits Nielsens datter og svigersøn overtog butik-
ken efter ham, og de solgte den senere til købmand Rotbøll Pedersen. Forret-
ningen brændte, og siden har der ikke været købmandshandel.

På hjørnet, hvor vejen drejer til Lild kirke, boede der i Dorthea Christensens
barndom en smed - Mikkel smed - og han var vist selvlært, mente Dorthea, men
nogle småtterier kunne han da lave. Efter ham boede skomager Jens Olsen der
og udførte sit håndværk gennem mange år. Med tiden blev bygningen på mod-
satte hjørne ved vejen til kirken rejst. Forøvrigt af en skomager - P. Skolemester
- der havde værksted en tid, før huset blev indrettet til købmandsbutik af
købmand Kortegaard (søn af »petroleums-Jens«). Sidst i 1920’erne overtog Peter
Badstue denne købmandshandel.

Overfor denne bygning på vestsiden af landevejen boede Poul Urmager, og
navnet tilkendegiver hans håndværk. I samme hus havde sønnen Jens cykelfor-
retning og en anden søn - Christian (Chr. Urmager - senere barber i Frøstrup)
drev rebslageri i et træskur ved huset. Der var endnu en søn, der hed Villiam.
Deres fars tilnavn - Urmager - fulgte dem alle som kendenavn livet igennem. Det
var en meget musikalsk og festlig familie, der ofte kom i Dortheas hjem. Da de
aflagde besøg en juledag, blev vejret så dårligt, at det var umenneskeligt at gå ud,
og Søren Thomsen overtalte da også Poul Urmager og hans kone og sønnen Jens,
der led af astma, til at overnatte. Men Christian ville hjem. Inden han nåede til
Kirkedal, mødte han sit hus! Det træskur, hvori han fremstillede reb, var blæst
ned og var nu på vej til kirke!

I Dortheas hjem samledes der altid mange unge, og om vinteren blev der dan-
set. En stue blev ryddet, og gav det ikke plads nok til de unge at svinge sig på,
blev der ryddet én mere. Dortheas mor sørgede for til disse lejligheder at have
rigeligt med »hvedekag’« i huset, men slog det ikke til, måtte der bud ned til
Elvine efter 2-øres kringler. Det var Chr. Urmager, der leverede musikken til dis-
se sammenkomster, han mestrede violinen til fulde, men kunne også selv lide at
danse, og når han fik lyst til en svingom, greb han til mundharpen, den kunne
han betjene, alt imens han svang sig med en pige.

Af andre håndværkere på Bjerget husker Dorthea snedker Jens Didriksen, der
boede under bakken ved Kvolsgård teglværk og Søren Snedker, der havde bopæl
»søndest under bakken«.

Der skete meget i Tømmerby og Lild sogne i årene omkring århundredskiftet.
Der blev snakket og diskuteret mand og mand imellem og afholdt møder her og
der. Store beslutninger skulle tages af sognerådet og andre, som havde fået magt
og myndighed betroet. Det hede emne var en eventuel havn ved Lildstrand, og
linieføringen af den påtænkte jernbanelinie mellem Thisted og Fjerritslev, og alt
hvad den ville medføre. Der blev ikke anlagt havn ved Lildstrand og jernbane-
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sporene blev ikke lagt vest om Bjerget, men over Lund fjord og nord og vest om
Grisbjerg ved Frøstrup. Det fik stor betydning for det lille bysamfund på Bjer-
get, ja, det blev faktisk vendepunktet i dets historie.

Dette kan kort illustreres ved en oplevelse, en flok drenge på 5-8 år fra Bjer-
get havde, da de en novemberdag i 1904 havde taget plads på bakken syd for
Bjerget by (v. maler Bahnsen) for at se vidunderet - det meget omtalte tog - kom-
me forbi. De var vant til, at al trafik skulle over Bjerget, og skuffelsen var stor,
da det gik op for dem, at det længe ventede tog bevægede sig ovre ved Grisbjerg
og dermed kørte udenom Bjerget.

Afvikling

Året før banen blev åbnet, flyttede købmand P. Græsbøll fra Bjerget til Frøstrup
i en ny købmandsbutik, han havde ladet opføre der, og kromanden på Bjerget
(Oddershede) byggede i 1904 kro i Frøstrup, hvor gården Trye havde ligget.

Initiativrige folk på Bjerget tog straks affære, og d. 27. januar 1904 blev Bjer-
get brugsforening stiftet ved et møde på Bjerget kro. Den fik til huse i den byg-
ning, hvor købmand P. Græsbøll havde haft butik. Kort tid efter mødet på kroen
var der tilmeldt 40 medlemmer. Den første bestyrelse bestod af: Jens Peter Roel-
sgaard, »Roelsgård«, Peder Odgaard, Bjerget, Ole Chr. Christensen, Lild, Chr.
Badstue Larsen, Kæret, Otto Smærup, Kæret, Niels Rohde, Kæret og Andreas
Bliksted, »Holegård«. Peder Odgaard blev valgt til formand. Niels Rohde havde
gjort et stort stykke arbejde for at få brugsforeningen startet. Han udførte alt det
skriftlige arbejde, udformede og skrev foreningens første love.

Det første års omsætning var på 22.000 kr. Ved 40 års jubilæet var den steget
til 101.000 kr. Da omsætningen var på sit højeste, var den på 522.716 kr., og
det var i 1968, tre år før foreningen blev opløst. I de 67 år, brugsforeningen
bestod, havde 13 uddelere ansvaret for butikken. 

Den, der var længst på posten, var Emil Christensen. Han kom til Bjerget
brugsforening i 1924 og nåede at fejre 25 års jubilæum. Et tilsvarende jubilæum
opnåede én af brugsens kasserere, nemlig fisker Anton Jensen (Nøhr). Foruden
kassererposten havde han gennem årene mange andre tillidshverv, bl. a. som for-
mand for Lildstrand fiskeriforening og medlem af sognerådet i flere perioder.

Som et kuriosum i Lild brugsforenings historie kan nævnes, at ved general-
forsamlingen i 1954 blev det vedtaget at give damerne stemmeret.   

I 1971 var omsætningen faldet, og der var et underskud på 15.000 kr., og
generalforsamlingen tilrådede derfor med 35 stemmer mod 1 at likvidere for-
eningen. Det blev vedtaget på en ekstra generalforsamling 6. oktober 1971, og
ti dage senere, d. 16. oktober lukkede butikken. Viggo Larsen var brugsforenin-
gens sidste formand.

Men der skete dog også andre ting i byen. Ved et søndagsmøde på Kvolsbjerg
Teglværk i 1907 vedtoges det at danne en forening under navnet »Lild sogns
foredragsforening«. Til formand valgtes teglværksejer Mortensen, og den øvrige
bestyrelse var Niels Rohde og Niels Chr. Stentoft fra Kæret, postbud Lars Ber-
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telsen, Bjerget, og Marinus Sørensen, Djernæshus. Et par år senere fremgår det
af avisen, at foredragsforeningen agtede at afholde en stor folkefest på Bulbjerg
om sommeren. Som talere ville blive indbudt Jeppe Aakjær m.fl. Om det blev
gennemført, foreligger der ingenting om.

Også en husflidsforening så i disse år dagens lys på Bjerget, og den holdt gen-
nem flere år udstillinger og tombola på kroen. Ellers havde foreningen tilholds-
sted i Lild gamle skole, og i 1911 talte den 30 elever. I 1902 annonceres om en
»husflidsudstilling 2. og 3. påskedag i bager Jensens sal, hvortil der er fri
adgang.«

Folkeliv

Pensioneret lærer Vilhelm Jørgensen, Grindsted, levede sine barndomsår på
Bjerget, fra han var 8 år. I 1916 flyttede han med søskende og forældre - Mari-
ane og Jens Jørgensen - ind i maltgøreriet. Han ankom gående til Bjerget sam-
men med en lidt ældre dreng og en lille kone. De kom trækkende op ad
Roelsgård bakke med to køer, som de havde bragt med fra den ejendom i Thy,
de var flyttet fra. Alle var kommet med toget til Frøstrup og tog det sidste styk-
ke vej til fods. Ved det første hus på højre hånd skulle de dreje ned, men trak for-
bi, og smeden, der boede til venstre, stod i døren og grinede ad dem, husker
Vilhelm Jørgensen. Uddeler Fuglsang fra brugsforeningen kom dem løbende til
undsætning og førte dem på rette vej.

Han husker også, at egnen virkede forblæst med de forkrøblede træer, og at
der hang fisk til tørre hist og her. Jorden var mere mager end den, de kom fra,
men huset var betydeligt bedre. Det gik op for ham efterhånden, at mange hus-
mænd i de små ejendomme på Kæret kombinerede landbruget med fiskeri på
havet.
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De stejle bakker mod vest imponerede ham i første omgang, og senere ople-
vede han dem som dejlig tumleplads og glimrende kælkebakker, hvor børnene
søgte hen efter skoletid og om søndagen. En ekstra spændende ting var at være
til børnefødselsdag hos P. Odgaards dreng, for så var der mulighed for at få nog-
le gevaldige ture i tipvognen, der ellers blev anvendt til at hente ler ud fra bak-
ken til teglværket.

En anden Bjerget-dreng, Peter Lynge Nielsen, fik som ca. 7-årig sin første bil-
tur i 1920’erne og husker den stadig tydeligt. En ung mand fra Bjerget, der var
blevet rejsende i manufaktur for F.D.B., var på besøg i sit hjem. Han var køren-
de i en varebil med åbent lad, hvor alle kufferterne kunne stå. Han tilbød børn
og unge en tur på ladet, og Peter var heldig at komme med. Men han var rysten-
de bange under hele turen til »røde bro« og tilbage igen. Alt gik dog godt. Turen
var en oplevelse, han stadig husker.

Maltgøreriet fungerede i nogle år. Folk kom kørende med deres maltbyg og
hentede den igen til tørring, før den blev sendt til mølleren og malet, så den var
klar til at bruge, når der skulle brygges øl.

Over for maltgøreriet boede Trine og Lars Smærup og bag dem et ældre
ægtepar, der hed Jensen. De solgte deres hus til tre mænd: smed H. Badstue,
uddeler P. Fuglsang og husmand P. Smærup. Der blev dannet et aktieselskab, og
huset blev lavet til forsamlingshus. Den første bestyrelse havde P. Fuglsang som
formand og lærer Ægidius som kasserer, Niels Rohde og P. Smærup var også
med. Ved lister blev der tegnet bidrag á 10 kr. Huset blev købt for 3500 kr., der-
af 1500 kr. kontant og et lån på 2000 kr. i Husmandskreditforeningen.

Der var indvielsesfest af huset d. 16. oktober 1918, hvori 100 deltog. Pastor
Rossen, Thorup, talte.

Huset blev udlejet til mange forskellige møder og sammenkomster, og mange
foreninger brugte det til deres arrangementer. Prisen for leje af salen til forenin-
ger var 4 kr. og for stuen 2 kr., ønskede man at tage hele huset i brug, kostede
det 8 kr. Private måtte betale 10 kr. for det hele.

Tømrer Niels Mølbæk fortæller om, hvordan ungdommen samledes på Bjer-
get, efter at de havde været i rejsebiografen i Frøstrup. Det skete som regel hver
14. dag. Niels Mølbæk var i tømrerlære hos Gregers Gregersen i Frøstrup midt
i 1920’erne. Når de unge mennesker blev samlet, fik de hurtigt fat i nøglen til
forsamlingshuset hos Chr. Stentoft, og Niels måtte så hente sin violin og spille
op til dans. Hatten gik rundt, og når leje af forsamlingshuset var betalt, var
resten til Niels, og de 6-10 kr., det som regel blev, var kærkommen for en lære-
dreng. Det hændte, at en bilfuld gæster eller to på vej fra Bulbjerg Badehotel
holdt ind til forsamlingshuset, og så kom der mere i hatten.

Allerede i 1921 var der besvær med økonomien, og på en ekstra generalfor-
samling blev der stemt om, hvorvidt forsamlingshuset skulle fortsætte. 69 stem-
te for og 16 imod. Ekstra beløb skulle erlægges. Omkring et halvt hundrede
tilkendegav sammenholdet om huset ved at skrive under derpå. Det var et bredt
udsnit af sognets beboere.

Som en hjælp til økonomien blev der gennem årene holdt basarer og pakke-
fest og lavet dilettantforestillinger. Huset blev, så langt økonomien tillod det,
holdt nogenlunde vedlige, og visse ændringer og forbedringer gennemførtes.
Bl.a. blev jernkonstruktionen forandret, så Lild Ungdomsforening bedre kunne
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dyrke gymnastik i salen. Der blev gennem mange år holdt høstfest med taler og
oplæsning og dans bagefter og juletræsfest for unge og børn. Forsamlingshuset
var også med i det samarbejde, en lang række foreninger havde om aftenhøjsko-
le sidst i 1950’erne og først i 1960’erne.

Økonomien var ikke god, og i 1967 tilkendegav 11 aktionærer med deres
underskrift, at de ønskede at udtræde af selskabet Lild forsamlingshus. Proto-
kollen slutter i december 1967. Senere blev huset solgt til fabrikant Svend Peder-
sen, Jany, og brugt til lager. Det er nu i privat eje.

Vilhelm Jørgensen fortæller, at der blev holdt husflidsskole nogle år i for-
samlingshuset. Først oppe på loftet, hvor der var meget koldt, tagstenene gnist-
rede af frost, og de unge mennesker sad med blåfrosne fingre og flettede kurve
og bandt børster. Lærer Ægidius underviste, og ham brød eleverne fra Kæret sig
ikke om. De arrangerede noget med et vaskefad, som skulle falde ned i hovedet
på ham, når han gik ned ad trappen. Følelserne var dog gensidige, han brød sig
heller ikke om »de røvere nede fra Kæret«, som han sagde.

Nogle gange blev der arrangeret ringridning ved forsamlingshuset eller på en
ager lige vest for Lild kirke. Når selve ringridningen var afsluttet, red alle rytte-
re i flok rundt til de steder, hvorfra der var en hest eller mand med. »Klovnen«
red foran og skulle med sine klovnerier ved af- og påstigning af hesten blandt
andet holde stemningen oppe og gå ind i huset efter kagedåsen. En af stedets
beboere bød alle ryttere på en »skænk«. Vilhelm Jørgensen husker en sådan
rundtur, hvor han selv var rytter på Lars Smærups islænder-hest. Han var
omkring konfirmationsalderen og absolut ikke en trænet rytter, men Lars
Smærup havde insisteret på, at han skulle deltage i ringridningen med hans hest.
Netop det år var Martin Pedersen klovnen, der førte an i flokken. Det varede
imidlertid ikke længe, før Vilhelm Jørgensen sakkede bagud. Om det skyldtes
den lille lavbenede hest eller den uerfarne rytter eller begge dele må stå ubesva-
ret, men det endte med, at Vilhelm kom så meget bagefter, at når flokken red af
gårde, red han ind. Den festlige afslutning på ringridningen, som den oplevedes
af de øvrige ryttere, blev for Vilhelm Jørgensen en traumatisk oplevelse, måske
fordi han slet ikke havde ønsket at være med i det hele taget.
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Ellers var der ikke mange fritidsaktiviteter, men folk kom hinanden mere ved
i form af hjælpsomhed og medleven og tillige »bygang«. Man havde let ved at
give en kop kaffe. Men de havde da også øje for folks særheder og skavanker, og
øgenavne blev let hæftet ved en person, dog uden at det betød noget nedsætten-
de som f. eks. Styv Frans, Valdemar Træben, Fuglsang Kristian, Kræn Kvot og

Hopskrædderen - hans ene ben var for kort. Og kommisen ved købmand Niel-
sen hed aldrig andet end Fut på grund af sin gangart. Han var meget nidkær på
forretningens vegne. Hvis en brugsforeningskunde kom efter en speciel eller
udsolgt vare, lød svaret: »Vi sælger kun til vore faste kunder«!

Når Vilhelm Jørgensen i tankerne går en tur gennem Bjerget, som han husker
stedet fra barndomsårene omkring 1920, hører han den hyggelige lyd fra sme-
dien, når hammeren dansede på ambolten, og han ser landpost Lars Smærup -
med den tændte pibe i munden - gøre klar til at begynde sin tur, og lidt længe-
re henne går den gamle post Lars Bertelsen med stok og taske. Han vender sig
en gang imellem og ser tilbage, han har ellers lang vej foran sig. I den ene ende
af brugsforeningen boede skomager Jens Olsen. Ofte så man ham, med forklæ-
de på, på vej til en kunde i nærheden med et par reparerede sko. Den største tra-
fik af folk gik til brugsen og til brødudsalget og telefoncentralen ved Elvine
Pedersen. Der hang en telefon i hendes forgang, som alle kunne benytte mod
betaling, og det var jo kun få, der havde installeret en sådan i hjemmet. Om søn-
dag formiddag, når karlene havde fået fri efter morgenbestillingen på gårdene,
mødtes de ofte ved brødudsalget, hvor hver af dem købte sig en stang wiener-
brød, som de fortærede i hinandens selskab i vejkanten udenfor butikken.

Var man på besøg hos Elvine, blev der ofte spillet bezique, som vist ikke kendes
mere.
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Da maltgøreriet hos Jens Jørgensen blev nedlagt, lejede Jakob Kold sig ind der
og drev cykelforretning m.m. en del år, indtil han købte den forhenværende
købmandsbutik nord for brugsforeningen og havde mekanikerværksted der gen-
nem mange år. Over for brugsen lå den forlængst nedlagte Bjerget kro, men der
stod stadig »Afholdskro« på den. Den var landbrugsejendom nu.

En person, der hørte med i bybilledet, var Otto Andersen med sit hestekøre-
tøj, når han kom og solgte fisk. Han var kendt for sin rappe og bramfri omgangs-
tone og sprog, uanset hvem han mødte eller handlede med. Hans ordveksling
med konen på centralen huskes stadig, den lød højrøstet fra Otto som følger:
»Vel do ha’ torsk - din flynder«? - og svaret faldt prompte: »Nej, a vel ha’ flynder
- din torsk«!

Der var mange små landbrug i Lild sogn, hvor man kun havde til dagen og
vejen, og Vilhelm Jørgensen oplevede, at man ikke gik af vejen for at give hin-
anden en håndsrækning. Således fik en lille husmand vesten for Bjerget hele sin
ejendom tilsået på én dag ved aftale med naboer.

Det var en streng tid efter 1. verdenskrig med varemangel og rationerings-
mærker på alt, og samtidig den spanske syge, som fik mange til at bukke under.
Mange steder lå hele familier syge og kunne ikke få hjælp. Mærkeligt nok gik
Jens Jørgensens husstand helt fri, og Jens gik ind og hjalp smedefamilien, der alle
var sengeliggende. Den gamle landpost, Lars Bertelsen, som holdt avis med Jens
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Jørgensen sagde: »Nej - Jens Jørgensen, vi kan ikke få spansk«. Kort efter måtte
han gå til sengs, og da læge Schilder kom på sygebesøg, bemærkede han: »Var
det ikke Dem, der ikke kunne blive syg«? - »Nej«, svarede Lars, »det var Jens Jør-
gensen«!

Selv om krigen ikke var på nærmeste hold her i det nordvestjyske, blev man
ofte mindet om den. Mod vest kunne folkene på Bjerget f. eks. nogle gange se
store cigarformede luftskibe - de tyske Zeppelinere - komme glidende langs
kysten, og længe efter at krigen var forbi, kunne det høres, når minerne blev
sprængt ved havet.

I årene efter 1. verdenskrig agiterede man for at få elektrisk lys og kraft ind-
lagt, og der blev sagt, at hvis man ikke gik med, ville ens ejendom nærmest bli-
ve usælgelig. Men det var nær gået omvendt, idet det blev meget dyrt, både i
installation og drift, og det var en hård belastning for en i forvejen svag økono-
mi.

Både brugsen og købmanden, smeden og skomageren, mekanikeren og snedke-
ren, brødudsalget og telefoncentralen fungerede på Bjerget under og lige efter 2.
verdenskrig. En tid havde Marie Thomsen også manufaktur- og trikotageforret-
ning nord for Teglværksvej, og i sine unge dage var Henrik Pedersen (Vendelbo)
barber på Bjerget. Men da brugsen lukkede, flyttede købmand Dalgaard ind i de
tomme lokaler og solgte bygningen ved vejen til kirken. Efter nogle år måtte han
lukke sin forretning på grund af sygdom, og nu er bygningen udlejet til antikvi-
tets - og genbrugsbutik, og det er det eneste handelssted, der er tilbage på Bjer-
get. Inger og Poul Bahnsen - kunstmalerægtepar - har udstilling og salg af
malerier, men de opholder sig ikke på Bjerget hele året rundt, idet de har en
ejendom i Norge.

Bjerget Efterskole er et aktiv for byen og egnen, og de ca. 70 kostskoleelever
bringer i de 10 måneder af året, de opholder sig på skolen, lidt liv i det daglige
bybillede.

Da udviklingen vendte, og beboerne på Bjerget måtte se i øjenene, at mange af
de ting, der havde været nerven i det lille bysamfund, nu flyttede til Frøstrup, og
at alt blomstrede op der, faldt følgende bemærkning fra en mand, der boede der-
oppe: »Ja, ja da - lad gå med det så, bare vi får lov at beholde udsigten«.

Det fik de lov til. En »herlighedsværdi« på stedet der sættes stor pris på!
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Øsløs

På samme tid, som Bjerget oplevede sin storhedstid, var der også et blomstren-
de handelsliv i Øsløs. Ikke mindst p.g.a. de beboere, krejlerne, der ernærede sig
ved sejlads til købstæderne ved Limfjorden, hvor de medbragte produkter fra
egnens bønder.

Efter at næringsfriheden blev indført i 1857, da købstæderne mistede deres
handelsprivilegier, opstod der en række småhandlende høkere og købmænd -
også i Øsløs.

En af de første større købmandsgårde, der blev oprettet på Hannæs, var Diges
købmandshandel i Øsløs, der hurtigt blev en af de største udenfor Thisted. 1849
købte Dige på tvangsauktion en gammel gård i Øsløs by (Højstrupvej 120), der
tidligere var fæstegård under Vesløsgård.

Thomas Christensen Dige var født i Vigsø 1824 og gift med Johanne Marie
Jensen. Allerede kort tid efter sin ankomst til Øsløs begyndte han at købe ejen-
domme og jord overalt på Hannæs. Desuden rejste han land og rige rundt for at
købe og sælge ejendomme.  Ved folketællingen 1870 står han sammen med sin
hustru og de to mindste børn opført på listen over personer, der i kortere eller
længere tid var fraværende. Gårdens folkehold, der var hjemme for at passe hele
bedriften, var på det tidspunkt foruden Diges tre halvvoksne børn fire tjeneste-
karle og en tjenestepige. 

I 1880 var folkeholdet udvidet med en handelsbetjent udover købmandens
egne sønner Christen Thomsen Dige og Jens Thomsen Dige, der også var med
i den daglige drift. Thomas Chr. Dige havde, foruden købmandsgården i Øsløs,
2 skibe, der bl.a. sejlede til Norge, stort pakhus ved Søndergård strand og kro,
købmandsgård, bageri og mølle ved Feggesund under navnet Dige & Søn.

Ifølge en brandtaksation omkrig 1900 bestod Diges købmandsgård i Øsløs af
stuehus, stald og lade, hestestald, butik og to pakhuse, og en taksation få år sene-
re af »Dige & Søn« ved Feggesund viser, at der var der stuehus med krostue, stald
og lade, bryggerhus og bagerhus, gæstestald og vognhus og en hollandsk vind-
mølle.

I perioder blev forretningen i Øsløs drevet ved bestyrere, bl.a. var den senere kaf-
fegrosserer N. L. Spangberg, Thisted, ansat som bestyrer i Øsløs fra 1881-84.
Sønnen Christen Thomsen Dige, der allerede før 1880 var blevet enkemand,
overtog efterhånden ledelsen af hele foretagendet. Ved folketællingen 1890 står
han opført som købmand, broderen Jens var handelsbetjent, og den yngste bror
Kristian var handelslærling. Firmaet nød stor tillid blandt egnens befolkning, og
efterhånden blev Christen Dige betroet en lang række menneskers sparepenge,
tit uden nogen egentlig kvittering. I løbet af få år stod det imidlertid klart for
nogen, at Christen Dige i økonomiske og ledermæssige sammenhænge ikke hav-
de samme format som faderen, og efterhånden begyndte det at gå tilbage for
købmanden i Øsløs og hans foretagender. Det fortælles, at der en dag i butikken
dukkede et par øsløsboere op, som ville have de penge, de havde stående hos
Christen Dige. Han svarede, at det kunne de også få, og hentede sin velspække-
de tegnebog for at udbetale pengene, men da de så dette, ville de ikke have dem
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alligevel. Hvis man kunne fremvise så mange penge, havde man da ikke økono-
miske problemer. Der var fortsat mange ansatte i forretningen. Ved folketællin-
gen 1906 var der to tjenestekarle, tre tjenestedrenge, to tjenestepiger og to
handelsbetjente, den ene af dem var Kristian Nielsen Dybdahl.

I købmandsgården boede desuden den gamle Thomas Dige, der efterhånden
var blevet 83 år, og købmand Christen Dige og hans to brødre Jens og Kristian
Dige, endvidere Christen Diges søn, Peder, der var gårdbestyrer, og hans hustru
Dorthea. Alt så godt nok ud på overfladen, og Christen Dige fik også en del
gårdmænd til at skrive på veksler for ham. Men 1909 stod det klart for de fleste,
at det måtte gå galt. Når folk kom i butikken efter varer, fik de oftere og oftere
svaret: »Det er på lager i Aalborg«. Men den 16/9 1909 var det sket. Dagen efter
stod der at læse i Thisted Amts Tidende:

»En stor fallit er, efter hvad der er meddelt os fra Fjerritslev igår, indtrådt på
Hannæs, idet firmaet T. C. Dige i Øsløs er erklæret fallit. Fallitten vil komme til
at ramme mange af egnens beboere, som i tillid til det gamle firmas soliditet hav-
de betroet det deres sparepenge. Ialt skal der på denne måde være betroet firma-
et ca. 90.000 kroner, og da en foretagen statusopgørelse skal have givet til resultat,
at der kun er aktiver for 10 pct. af gælden, må det desværre frygtes, at det kun
bliver meget lidt, der bliver til kreditorerne. Men ikke nok dermed er der tillige
en del hannæsboere, der har skrevet på veksler for firmaet, og selv om man vil gå
ud fra, at de pågældende på den anden side står i gældsforpligtelser til firmaet, er
deres stilling dog derved blevet yderligere forværret. Vi har hørt påstå, at mindst
30 landmænd ville komme til at gå fra deres ejendomme på grund af det ind-
trufne krak, men forhåbentlig vil det dog vise sig, at rygtet her har overdrevet.
Slemt er det imidlertid, og når det hedder, at firmaets samlede gæld løber op til
omkring en halv million, er dette vistnok ikke så meget overdrevet. Firmaet er
som sagt meget gammelt. Indehaveren, kammerråd T. C. Dige, er nu en gammel
mand på 86 år. Han har været for sin tid en meget dygtig mand, og det er hævet
over enhver tvivl, at han i sin tid har været meget velstående, navnlig i de år, vej-
leudtørringen stod på, havde han en meget stor omsætning og tjente gode pen-
ge. Senere, efter at ledelsen var overtaget af sønnen Christen Dige, er det gået
tilbage, og det indtrufne sammenbrud har allerede i et års tid af folk, som var inde
i forholdene, været betragtet som uundgåeligt«.
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Ligesom i vore dage var der også dengang stor medieinteresse omkring fallit-
ter og skandaler. De to førende aviser, Thisted Amts Tidende og Thisted Amts
Avis, skrev jævnligt om den nyeste udvikling i sagen. Den 28/9 1909 stod der i
Thisted Amts Tidende:

»Fallitten i Øsløs: Fra flere kreditorer er der til herredskontoret på Skerping-
gård indgivet anmeldelse om bedrageriske forhold fra købmand Christen Diges
side. Der er idag blevet afholdt forhør i sagen. Efter forhøret blev købmand Dige
sat under anholdelse, sigtet for misbrug af betroede midler«.

I oktober måned samme år krakkede firmaet »Dige & Søn« i Feggesund. Her-
med var Christen Dige personlig fallit. I dette firma fandtes ved slutningen kun
varer for ca. 1000 kr.

Skandalen rullede videre. Den 25/10 skrev Thisted Amts Tidende, at der alle-
rede for Hanherredernes skifteret af 125 kreditorer var anmeldt ca. 125.000 kro-
ner. Til kurator i boet blev valgt sagfører Rønn, Fjerritslev, og kreditorudvalget
bestod af konsul Brøgger, Thisted, grosserer Moldemar, Aalborg, og gårdejer
Peder Jensen, Øsløs (Overmark 2). I konkursboet efter »Dige & Søn« var sag-
fører Lassen, Fjerritslev og købmand Buchholtz, Thisted, medlemmer af kredit-
udvalget.

Der blev afholdt tvangsauktion i firmaet »Dige & Søn« over lageret af isen-
kram, kolonial og manufakturvarer den 8/11 1909. I annoncen, der indkaldte
til auktionen, fremhævedes 10.800 mursten, 700 brændsten, tømmer, planker,
lægter, træsko samt et jernpengeskab.

De næste to dage blev der holdt en tilsvarende auktion i Øsløs. Her blev der
fremhævet jern og jerngods, støbegods, drænrør, planker, hegnspæle, 2 decimal-
vægte, 2 diskvægte, 1 sækkevogn og 1 jernpengeskab.

Imens fortsatte forhørene over Christen Dige, og hans bogholder Kristen
Nielsen Dybdahl blev anholdt for meddelagtighed i falsk. Han blev senere pure
frifundet. »Dige & Søn« blev den 3/2 1910 med ejendomme, mølle og færgeri-
rettigheder samt kroprivilegier solgt til Jacob Hagensen, ejer af Ny Ullerupgård,
Hillerslev sogn, Thy, for 32.000 kroner.

Den 11/6 1910 købte Peder Dige, søn af Christen Dige, på auktion
købmandsgården og Øsløs bageri (Højstrupvej 101), samt andre af boets ejen-
domme; disse blev senere solgt videre. Sagen endte for Christen Diges vedkom-
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mende den 3/9 1910, hvor han blev idømt 3 måneders fængsel på sædvanlig fan-
gekost for brug af betroede midler. Desuden skulle han i erstatning betale 5.627
kroner til forskellige, som han havde besveget.

I kølvandet på fallitten fulgte en lang række tvangsauktioner på Hannæs, bl.a.
var Tømmerby kirke med i fallitboet. Der var mange nekrologer i de følgende
år, der endte med at fortælle, at N. N. mistede sin formue på grund af Diges fal-
lit. Her et eksempel hentet fra en nekrolog, skrevet over handelsmanden og krej-
lerskipperen Lars Kold (1835-1910), Øsløs (Thisted Amts Tidende d.10/5
1910):

»Mod slutningen af sit virksomme liv måtte den gamle mand opleve det, at
hans formue gik tabt, den var betroet til den så sørgeligt kendte Christen Dige«.

Men hvad med den gamle købmand Thomas Christensen Dige, der i sine sid-
ste leveår måtte se sit livsværk smuldre. Han døde den 24/3 1912. Dagen efter
bragte Thisted Amts Tidende følgende nekrolog (uddrag):

»En af Hannæs’ mest kendte mænd, kammerråd T. C. Dige, er igår død 88 år
gammel. Den afdøde købte 1849 en gård i Øsløs, i hvilken han oprettede en
købmandsforretning, som i årenes løb voksede stærkt......

For den gamle Dige har sammenbruddet af den store købmandsforretning,
om hvis fuldstændige soliditet han sikkert intet øjeblik har tvivlet, selvfølgelig
været et frygteligt slag, og dette var vel næppe overvundet, da det gamle hjem
fornylig blev solgt og overgik i fremmedes eje. T. C. Dige har i sin tid haft talri-
ge tillidshverv, han var bl.a. mangeårigt medlem af repræsentantskabet i de to
stedlige brandkasser. Han var fra alle steder kendt og anset som en hædersmand,
hvis triste skæbne alle har været enige om at beklage«.

Udover det nævnte, var Dige sognefoged i Øsløs fra 1866 til 1909 og kirke-
værge for Øsløs kirke.

Købmænd og brugsforening

En del af Diges købmandsgård fortsatte som Øsløs købmandshandel. Det var
den tidligere bogholder i firmaet, Kristian Nielsen Dybdahl, der købte ejen-
dommen. Han var født i Øsløs 1877. I 1906 var han handelsbetjent hos Dige,
og senere blev han som sagt bogholder. Kræn Dyvdal, som beboerne kaldte ham,
drev forretningen til 1944, da han solgte den og flyttede til Vesløs. Han døde
1964. I 1944 blev forretningen overtaget af Johan Sørensen, der også var født i
Øsløs (1906). Johan Sørensen havde forretningen til 1953, da han blev inspek-
tør ved Bygholm Vejler. Forretningen blev forpagtet ud til den tidligere uddeler
i Øsløs brugsforening, Johannes Pedersen, der havde den i forpagtning til 1959.
Johan Sørensen døde 1957.

I 1959 blev Øsløs købmandshandel købt af Ove Fihl, der sammen med sin
kone, Gerda, drev den til september 1993, da den lukkede.

Diges fallit betød også starten på Øsløs brugsforening. I en af Diges pakhuse, der
lå lige ved siden af købmandsforretningen, startede foreningen detailsalget 1912.
Blandt initiativtagerne til brugsforeningen var lærerne Jacobsen og Kortegaard,
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gårdejerne Peder Agesen, Jens Koldsgaard og Jens Chr. Breum, fisker og hus-
mand Knud Nielsen Bruun og gårdejer og sognefoged Niels Sørensen. Som den
første uddeler blev Knud Bruuns svigersøn Niels Thorhauge antaget. Den første
formand var Chr. Kortegaard, han blev afløst af Jens Chr. Breum, der var for-
mand i en lang årrække. Øsløs brugsforening blev i det gamle pakhus til 1929,
da der blev opført nye bygninger. Forretningen lukkede den 1. juli 1971. Den
sidste uddeler var Bent Bach. Allerede før århundredskiftet har der åbenbart
været en brugsforening på Sydhannæs. Det tyder en annonce i Thisted Amts
Tidende fra 1900 ihvertfald på. Her indkaldes der nemlig til en auktion hos
købmand N. C. Nielsen, Øsløs, hvor effekter, der havde tilhørt brugsforeningen,
skulle sælges, men nogle sikre oplysninger om denne forening har vi dog ikke.
Brugsforeningens bygninger fra 1929 bruges idag af Klim sparekasse, der har
haft filial på stedet siden 1983.

Som allerede antydet, har der været flere købmænd i Øsløs. I Søndre Øsløs
(Søndre Øsløsvej 1) blev der omkring 1875 etableret en forretning, der ejedes af
Kristen Jensen. Denne forretning brændte 1885 og Kristen Jensen opgav efter
branden at føre den videre. Ejendommen blev købt af købmand Dige, der dog
hurtigt solgte den videre. 1889 blev der etableret en anden købmandsforretning
i en nu nedbrudt ejendom i nærheden af Søndre Øsløsvej 1. Den blev drevet af
Niels Christian Nielsen, der lukkede butikken 1916 og etablerede en ny i Vesløs
stationsby. Den tidligere købmandsforretning blev i 1925 købt af vognmand
Niels Christensen, kaldet Olsen, der drev sin forretning fra denne ejendom i en
menneskealder. I den nordlige ende af Øsløs sogn, i Skårup, blev der af Jens
Peter Sørensen opført en købmandsgård (Højstrupvej 77) i 1887. Jens Peter
Sørensen og hustruen Juliane ejede Skårup købmandshandel til 1900, da de flyt-
tede fra egnen. Forretningen blev købt af Christen Jensen Holmstrøm fra Øsløs.
Købmandsgården i Skårup eksisterede til 1980, da den daværende ejer, Jens Lyn-
ge, der havde haft den siden 1934, drejede nøglen om.
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Bagerier og møller

Thomas Christensen Dige købte mange ejendomme på Hannæs, heriblandt
også gården, matr. nr. 12a, Øsløs by, af den daværende ejer Chresten Jensen.
Gården nedbrød han, og istedet opførte han en mølle og et bageri, som han i
perioden fra 1872 til 1909 forpagtede ud (Højstrupvej 101). Blandt de bagere,
der i denne lange årrække beboede ejendommen, var Aksel Jakobsen den første
fra 1872-74,  og bageriets sidste forpagter var Martin Andersen Thorhauge, der
1913 købte bageriet. Han ejede endvidere en gård i Øsløs (Højstrupvej 109), der
også var med i Diges fallitbo. Fra 1913 var bageriet og møllen forpagtet ud til
Chresten Eriksen Christensen. Han købte det 1916, og sammen med sin hustru
Inger Kathrine Jensen, drev han forretningen til 1928, da sygdom tvang ham til
at sælge. I årene 1934 - 44 ejede Jens Peter Andersen bageriet, hvorefter det blev
overtaget af Ferdinand Vinther, der stammede fra Øsløs. Den sidste bager, der
drev bageri i Øsløs, var Aksel Basse Andersen. Han overtog det 1950 og drev det
til 1967, da bageriet blev købt af bageren i Vesløs, Thomas Vestergård, der brug-
te det til brødudsalg indtil ca. 1970, da det blev lukket. Siden har bygningerne
været brugt til almindelig beboelse. Igennem 50’erne og 60’erne var bageriet fast
mødested for byens unge, der bl.a. konkurrerede i at spise flødeboller. I den
nordlige del af sognet var der også bageri i en årrække.

I 1890 var der ansat en bagersvend, Jacob Pedersen, og en bagerlærling, Niels
Larsen Nielsen, hvorefter mølle og bageri var forpagtet ud til bager Christensen,
der i en menneskealder var bagermester i Frøstrup. Efter ham var Jens Anton
Sørensen forpagter et par år, og i 1908 købte han Holm bageri, som det til dag-
lig blev kaldt, men allerede 1910 blev han bager i stationsbyen Vesløs. Bageriet
stoppede 1910. Møllen kørte videre til ca. 1930. Den blev nedbrudt 1936.
Huset (Højstrupvej 70) har siden været brugt til beboelse.

Småhandlende og håndværkere

I Øsløs har der igennem de sidste godt hundrede år været en række småhand-
lende. Af disse kan nævnes cykel- manufaktur- og bladhandler Jacob Kjær, der
fra »Damhus« drev en lille hyggelig forretning sammen med sin hustru Maren.
Her kunne man foruden de nævnte varer også købe slik, is, sytråd m.m. Parret
overtog huset 1936 og drev forretningen til ca. 1970. Tidligere havde der i sam-
me ejendom været såvel murer- tømrer- som skrædderforretning. Mureren var
Lars Chr. Badstue, der ejede huset 1834. 1845 havde tømrer Lars Chr. Larsen
overtaget huset og i 1888 blev » Damhus« købt af skrædder Jens Chr. Guld-
hammer, der 1890 havde en skræddersvend med det lidt særprægede navn
Anton August Aarestrup. 1906 var forretningen vokset betydeligt, idet der var
ansat to skræddersvende, Bertel Pilgård og Frederik Jensen, og en skrædder-
lærling, Jens Lucassen Bach. Skrædder Jens Chr. Guldhammer solgte 1915 ejen-
dommen i Øsløs og flyttede forretningen til Vesløs stationsby.
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To år senere blev huset købt af tømrermester Aksel Bruun, der drev forretning
her til 1936, da han byggede et nyt værksted på nuværende Højstrupvej 128.
Aksel Bruun, der var født i Øsløs og gift med Dagmar, havde flere tillidshverv,
bl.a. var han formand for Øsløs brugsforening og i bestyrelsen for husflidsfore-
ningen, hvor han også virkede som lærer ved husflidsskolen. 1954 solgte han sin
forretning til sønnen Holger Bruun, der drev tømrerforretning i en menneskeal-
der. Ejendommen blev 1990 købt af det kristne, selvejende krisecenter »Perlen«.
Denne institution afholder ofte loppemarked og mødeaftener med kristent ind-
hold.

Af murere kan nævnes Gregers Nielsen, »Gregers Murer«, der 1862 overtog en
ejendom (Højstrupvej 102) i den nordlige ende af sognet. Johan Skjoldborg
omtaler ham i sine erindringer på følgende måde:

»Vi hjemstavnsdigtere har gået i en god skole. Som et lille eksempel på disse
fortælleres måde, vil jeg anføre, hvorledes Gregers Murer fortalte om en dag, han
og Mads Toudahl var ude for at fange ål. Jo, det var en stille sommerdag, da van-
det var blik, et rigtigt glibevejr. Gregers holdt gliben, og Mads skubbede ålene
ind med krøjen. Mads gjorde store øjne, og ingen mennesker kunne få så store
øjne som han, når én går med glib, fortalte Gregers. Når Mads stirrede ned gen-
nem vandet, kunne han opdage ål længe før, andre kunne få øje på dem. Og så
hviskede han, »der kommer en kæmpekarl, det er en ordentlig pøler, gud beva-
res, sikken ål, er du klar Gregers....«. Ja, det blev så meget en heldig dag for os,
for det vrimlede af ål. Der var ål fortil og bagtil, til den ene side og den anden
side, og de snoede dem op om benene på os. Ja, vi kunne dævlen rive mig næsten
ikke gå for ål. Og Mads’ øjne blev større og større. Snart havde vi den store pose
fuld. Mads var ved at vrænge kæberne af led, han spyttede ukristeligt og ivrigt
en allerhelvedes stor kardusskrå rundt i munden. Han hviskede: »Idag kunne vi
søreme tømme fjorden, Gregers, fra Vig til Feggesund«. Og han rev sig i håret af
fortvivlelse over, at vi ikke havde fået mere med og ta’ i, for også den lille pose
var fyldt på et øjeblik. Og da vi så kommer i land og a ville hælde vandet af mine
støvler, da var de dælen rive mig også fulde af ål, sluttede Gregers. Ved denne
tilføjelse sætter han en krone over skildringen, så denne åledag i hans fremstil-
ling bliver den mærkeligste dag, noget menneske ved Limfjorden har hørt om,
siden glibe overhovedet er opfundet«.
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En anden murer var Niels Thoudahl, der boede i et lille hus i nærheden af
Øsløs præstegård (Højstrupvej 145). Hans kone Karoline, kaldet Line, havde et
lille brødudsalg og passede telefoncentralen i Øsløs.

Line Toudal ledede Øsløs central fra 1908 og til sin død i november 1940, og
1. januar 1941 blev centralen nedlagt og 17 abonnenter fordelt på centralerne i
Vesløs og Frøstrup.  

Allerede i 1882 blev der etableret en linie fra Bjerget posthus til Øsløs præste-
gård, hvor pastor Thomsen fungerede som centralbestyrer en tid. Det var uden
tvivl på grund af Bygholm Vejle og købmand Diges omfattende handelsvirk-
somhed, at denne linie blev oprettet.

Især i de første år, telefonen var taget i brug, blev der via den sendt en del tele-
grammer, som centralbestyreren skulle sørge for at nedskrive og bringe videre ud
til rette vedkommende. Thomas Skjoldborgs kone Trine i Øsløs gik således
under navnet »telegramkonen«, fordi hun gik turen til Bygholm mange gange
med telegrammer. 

Niels Thoudahl, der overtog huset ca. 1890, døde 1941. Jens Larsen (Kold)
købte et hus i Øsløs midtby (Højstrupvej 119), hvorfra han drev en murerfor-
retning i mange år. 1934 nedbrød han det gamle hus og opførte et nyt. Jens Kold
arbejdede meget sammen med murermester Jens Thomsen fra Feggesund. Sam-
men har de bygget mange villaer og offentlige bygninger bl.a. Øsløs nordre sko-
le. Jens Kold levede sine sidste år på Stenhøj i Vesløs.

Af smedjer har der været tre i Øsløs. I omtrent 150 år blev smedjen i Øsløs midt-
by ejet af samme slægt. Allerede 1818 købte Christian Nielsen Smed et hus i
Øsløs by (Vejlevejen 19A). Han var født i Tømmerby sogn og drev forretningen
til 1857, da han overdrog den til sin søn Niels Christian Christensen. Før 1874
købte hans søn, Hans Christensen, et stykke jord af sin fader og opførte en ny
smedje (Vejlevejen 9), som han drev til 1905, da sønnen, Christian Christensen,
overtog ambolten og essen. Han var gift med Nikoline. Han ejede smedjen til
sin død 1953, da sønnen, Hans Christensen, drev familieforetagendet videre.
Den nuværende ejer, Karl Andersen, udvidede virksomheden voldsomt, og idag
er den gamle smedje omdannet til Øsløs maskinfabrik med ca. 20 ansatte. Hans
Christensen, der altså blev den sidste af den gamle smedeslægt, der ejede firma-
et, solgte i begyndelsen af 70’erne firmaet til Jens Jensen.

I den nordlige del af Øsløs etablerede Vilhelm Andersen en smedje i Skårup
1907. Han var fra Tovsig og gift med Marie. Hurtigt oparbejdede de en smedje
i Øsløs, og Vilhelm Andersen blev kendt som en dygtig beslagsmed, navnlig for-
stod han at behandle heste med syge eller vanskelige hove, og han fik derfor stor
søgning, også fra nabosogne. Vilhelm Andersen lukkede forretningen omkring
1950. I de første mange år boede parret i et nu nedbrudt hus i Skårup, men 1936
købte de et andet hus samme sted (Højstrupvej 73). Det gamle værksted benyt-
tes idag til garage.

I Søndre Øsløs blev der af Niels Christian Berthelsen opført en smedje 1909
(Søndre Øsløsvej 16). Han var født i Øsløs 1885 og havde stået i lære hos Chri-
stian Christensen i Øsløs. I de første år havde han meget arbejde på Vejlerne, og
da det nye andelsmejeri i Vesløs startede 1911, fik han arbejdet med vedligehol-
delse af mælkevognene »for en sum stor 540 kroner årligt, gældende fra den 1.
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december 1913 til 1. december 1918, 60 kroner årligt for hver vogn«, men der
var den betingelse, at »Berthelsen skal gøre arbejdet ordentligt, ellers fratages han
arbejdet«, som der står i protokollen. Berthelsen må åbenbart have gjort arbej-
det tilfredsstillende, idet han i 1918 fik kontrakten forlænget. Niels Berthelsen
drev smedeforretningen til efter 1950, da sønnen Børge Berthelsen overtog den.
Børge Berthelsen, gift med Hanne, måtte ca. 1970 af helbredsmæssige årsager
sælge forretningen. Smedjen, der i midten af 70’erne blev flyttet til Vejlevejen
33, ejes idag af Erik Gregersen, der har 5 ansatte. Børge Berthelsen var i 1974
med til at stifte Lokalhistorisk forening for Sydhannæs, som han i de første år
indsamlede en masse billeder til. Han døde 1980. 

I 1886 etablerede Jens Andreas Andersen en maler og snedkerforretning og
senere et savskæreri i Øsløs i den samme bygning, som tidligere havde tilhørt
købmand Kristen Jensen (Søndre Øsløsvej 1). Jens Andreas Andersen var en
oplyst mand og havde i årenes løb mange tillidshverv. Han sad i en periode i sog-
nerådet for Øsløs-Vesløs-Arup kommune. Han var også formand for skyttefore-
ningen og afholdsforeningen og arrangerede i en årrække de store folkemøder på
Højbjerg i Vesløs sogn, der samlede 6-700 mennesker. Han var endvidere vur-
deringsmand i forsikringsselskabet  »Thisted Amt«. 1926 var han så uheldig at
forulykke på sin cykel, og det kostede ham livet. 1927 solgte Ane Søndergaard
ejendommen til Jens Karl Kristiansen, der drev købmandsforretning i huset.
Desuden var han forsikringsagent. Han havde tidligere ejet Vesløs Mølle nogle
år. I 1939 blev købmandsforretningen købt af Kronborg Kristensen, der endvi-
dere solgte frugt og kørte lillebil. Han havde forretningen til sin pludselige død
1958. Huset har siden været anvendt som udlejningsejendom. I folkemunde bli-
ver det stadig kaldt »Kronborgs hus«.

Af andre malere i Øsløs kan nævnes Johannes Frimer, der drev forretning fra
Skippergade 7 fra 1922. I en menneskealder fungerede han som underviser i
husflidsskolen i Øsløs. Udover malerforretningen var han brøndgraver og fisker.
Desuden virkede han som sminkør og scenograf ved de årlige amatørteaterfore-
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stillinger i bl.a. Øsløs ungdomsforening og Øsløs husmandsforening. I begyn-
delsen af 50’erne solgte han malerforretningen til Bo Christensen, der senere
flyttede til Frøstrup. Johannes Frimer var også en udmærket landskabsmaler.
1920 etablerede Johannes Gabel en malerforretning i Øsløs midtby. (Højstrup-
vej 127 A-B). Sammen med malerfirmaet drev han et husmandssted og havde
blandt andet malerarbejdet på Øsløs nordre skole. Malerfirmaet blev 1945-47
drevet videre af Viggo Gade, der derefter flyttede sin virksomhed til Amtoft.

Allerede i 1700-tallet var der skomagere i Øsløs, men den mest kendte af
slagsen er uden sammenligning Johan Skjoldborgs fader, der levende skildres af
sønnen i hans barndomserindringer »Min mindebog bd.1: barndommens
dage« udgivet 1934. Niels Christian Hansen Skjoldborg startede sin skomager-
forretning i Skippergade (6) i Øsløs 1856. Han var født i Øsløs 1827 og gift
med Sidsel Kirstine Thomasdatter fra Tømmerby sogn. Udover sin skomager-
virksomhed var Niels Skjoldborg også en dygtig husmand, der flere gange mod-
tog præmier for veludført jorddyrkning fra Hanherredernes landboforening.
Da vejleudtørringen var på sit højeste, og der til tider arbejdede op til 400
mand, høj og lav, ved dette foretagende, var der mange sko og støvler at repa-
rere, og i en lang periode havde Niels Skjoldborg hele 5 svende på sit værksted.
En af disse svende, Jens Andreas Jakobsen, søn af bådebygger Jacob Jensen, kal-
det Himmelbo, besluttede på et tidspunkt at starte for sig selv i et andet, nu
nedrevet hus i Skippergade. Det blev den gamle Skjoldborg vred over, og han
anmeldte Dres Himmelbo, som den unge skomagersvend blev kaldt i folkem-
unde, til sognefogeden Thomas Christensen Dige. Han sendte sin sognebetjent
Christian Huus hen til Jens Andreas for at se på forholdene. Han blev vel mod-
taget af skomagersvenden, der bød på brændevin og andre gode sager, og inden
Christian Huus vaklede hjemad, havde han skrevet under på, at den gode Dres
Himmelbo havde lov til at drive skomagerværksted fra huset. Han blev senere
husmand på Vesløs mark. Niels Skjoldborg fortsatte som skomager i sin føde-
by til ca.1890. Hans hustru døde 1892 efter at have været lænket til sengen i
flere år. De sidste år holdt den gamle skomager husholder. Det var Ane Erik-
sen, der var uddannet sygeplejerske. Det fortælles, at når Niels Skjoldborg, der
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til sidst blev lidt glad for brændevinsflasken, bad sin aftensbøn, lød det på føl-
gende måde:

»Kære himmelske fader, så beder a dig beskærme og bevare min søn Johan. Dig-
ter og forfatter, medlem af oldnordisk museum, og så min søn Jens, lods i Løgs-
tør, ja- og da osse Thames Skomager i Øsløs. Og så ber a dig kære Vorherre, om
aa fri mæ for den satans kvind’ An’ Jeriksen, som a haar i min hus! Amen«.

Årsagen til det fromme ønske var, at den gode husholderske ville gemme
brændevinsflasken for ham. Niels Skjoldborg døde 1899.

Sønnen, Thomas Nielsen Skjoldborg, fulgte i faderens fodspor og havde sko-
magerforretning sammen med sit job som brevsamler i Øsløs (Vejlevejen 2). En
anden skomager var Kresten Kristensen Nielsen, der fra 1890 havde forretning i
Skippergade (4). Han blev til daglig kaldt »Kræn Husar«.

Andre tider

I 60’erne begyndte campisterne for alvor at dukke op på de danske landeveje, og
med etableringen af hovedvejen over Vejlerne i midten af 60’erne voksede beho-
vet for en campingplads i området, og 1966 åbnede Feriecentret Bygholm por-
tene op for sin første sæson. Det var entreprenør Børge Mogensen, der kom fra
Thy, der opførte den, og i de kommende år blev campingpladsen udvidet, og der
blev opført restaurant, diskotek, swimmingpool, minigolf, tennisbane, og selve
campingpladsen med dagligvarebutik m.m. blev også udvidet. Feriecentret har
senere skiftet navn til Bygholm Camping, og diskoteket er ombygget til hotel.
På den modsatte side af vejen blev der opført et motel, der senere blev udstyk-
ket til ferielejligheder. Ved hovedvejen opførte Børge Mogensen i begyndelsen af
70’erne en servicestation, der idag er udvidet til også at indeholde grill-bar, dag-
ligvarebutik m.m. Såvel campingpladsen som servicestationen har senere skiftet
ejere flere gange. Bygholm Camping besøges hver sommer af mange turister fra
ind- og udland.
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Idag har Øsløs sogn kun en nærbutik, DK-Øsløs, hvor der endvidere er ben-
zinsalg og grillbar. Den er etableret ca. 1970 og ombygget 1994 efter en brand.
Byen har dog 2 specialforretninger, en blomsterhandler og en garn- og gavebutik.
De er iøvrigt indrettet i to af sognets gamle gårde »Dalbøllgård« og »Koldsgård«. 

Gennem de sidste 125 år har Øsløs oplevet både fremgang og stor aktivitet -
stagnation og tilbagegang.

Omkring 1868 begyndte et engelsk foretagende at udtørre Bygholm Vejler.
Ved dette arbejde var der i perioder ansat op til 400 mand, og sognet oplevede i
de følgende år en rivende udvikling. I perioden 1859 til 1895 blev der i sognet
oprettet ikke mindre end 46 nye husmandsbrug, bl.a. i Øsløs kær og på Thors-
bjerg, hovedsagelig udstykket fra byens gårde. 

Ved Bygholm og Vesløs Vejler I/S med driftslederbolig ved Bygholm Vejler, er
der nu ansat 10 mand. I sognet er der fortsat en del gårde, der drives, ca. 10,
mens flere af de øvrige er lagt under disse. Desuden er der en del deltidsland-
mænd. Sognets øvrige beboere har arbejde i bl. a. Thisted, Hanstholm og Fjer-
ritslev, hvilket også er tilfældet for de øvrige sognes beboere. Ved etableringen af
Thisted-Fjerritslevbanen 1904, mistede Øsløs sin status som hovedby i Øsløs-
Vesløs-Arup kommune. Stationsbyen Vesløs overtog denne status. Men da
hovedvejen over Bygholm Vejler blev etableret, kom Øsløs igen til at ligge ved
en hovedfærdselsåre. Turisme blev en ny indtægtskilde. I 70’erne blev der i Øsløs
by, på privat initiativ, udstykket mange byggegrunde, og sognet oplevede igen
fremgang. Forsamlingshuset, opført 1909, gennemgik en omfattende restaure-
ring og oplevede, efter en hensygnende tilværelse i 60’erne og 70’erne, en ny
interesse for at holde møder og familiefester i traditionsrige omgivelser.
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I sognet har der, blandt andet med udgangspunkt i forsamlingshuset, været et
blomstrende foreningsliv. Og ikke at forglemme, så var det i Øsløs sogn, forfat-
teren Johan Skjoldborg fødtes i 1861. I hans barndomshjem i Skippergade blev
der 1961 indrettet et museum, der fortsat fungerer og besøges af mange.

Den langstrakte Øsløs by, der glider sammen med Skårup i nord, er en sjæl-
den bevaret landsbyidyl på denne egn. Den snoede vej gennem byen med gam-
le og nye huse, gårde og ejendomme i skøn blanding, de mange velplejede haver
og hyggelige krogede sideveje i Skippergadekvarteret giver en atmosfære af godt
landsbymiljø. De, som bor der, vil kunne bekræfte, at det ikke kun er på over-
fladen, det forholder sig sådan.
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Vesløs og Thisted-Fjerritslevbanen

Allerede 1882 var der planer om at etablere en bane fra Nørresundby nord om
Limfjorden gennem Hanherrederne til Thisted. I marts dette år blev der afholdt
et møde i Fjerritslev, hvor L. Højer, Selbjerggård og befuldmægtiget i sagen for
Tømmerby-Lild, slog stærkt til lyd for, at en eventuel banelinie fra Aalborg til
Fjerritslev førtes videre til Thisted, »da en sådan bane ville få stor betydning,
navnlig for det tørvefattige Hannæs og for en stærkt udvidet tørveproduktion i
moserne omkring Thorup-Klim og ville berøre de store udtørrede vejlearealer og
ikke mindst transporter med heste, kvæg, svin og smør«. I de følgende år blev
debatten holdt i live, men der skete intet, og da Fjerritslev-Nørresundbybanen
endelig blev anlagt 1897, og kun til Fjerritslev, faldt der bitre ord om det uri-
melige i, at banen stoppede op der og ikke gennemførtes til Thisted. Først da
staten ved lov af 16. marts 1900 forhøjede sit tilskud til 3/4 af den eventuelle
anlægskapital, udfærdigedes eneretsbevilling af 12. juli 1901 for Thisted amtsråd
og kommunerne under, hvorved banens anlæg var sikret. Det tilskud, egnen
skulle yde, og som man anslog til 1/2 mill. kroner, skulle fordeles på amts- by- og
sognekommunerne, og når derfra gik de bidrag, som amtsfonden og Thisted by
kunne påtage sig, skulle resten tilskydes af de interesserede kommuner, hvilket
ikke ville blive nogen ganske lille ektraskat på disses hartkorn, da det jo måtte
erindres, »at der på en længere strækning mellem Østerild og Bjerget næsten
hverken findes mennesker eller hartkorn.«

I det følgende år blev der diskuteret heftigt, hvor banen skulle gå, og mange
mere eller mindre konstruktive forslag var oppe at vende, men 1902 kunne
arbejdet tage sin begyndelse. Da det var bestemt, hvor stationerne skulle ligge,
begyndte spekulationerne i byggegrunde at tage fart. Hvor Frøstrup station skul-
le opføres, lå gården »Trye«, som juni 1902 solgtes til et interessentskab for
15.500 kroner. Iøvrigt var der utilfredshed med navnet Frøstrup. En indsender
bemærkede i juni 1903:

»Hvorfor skal stationen hedde Frøstrup, når den vil komme til at ligge på
Tømmerby bys jorder, matr. nr. 6a; når denne station engang er færdig, og der
på brættet med stationens navn står Frøstrup, så påduttes man en af de værste
berlinere, man nogensinde har hørt mellem Bulbjerg og Fæggesund«.

Det var en broget skare, der arbejdede ved anlæggelsen af banen. Mange af
arbejderne havde i mange år beskæftiget sig med banebyggeri over hele landet,
de såkaldte »jernbanebørster«, og det var nogle hårde negle, der ikke gik af vejen
for druk, slagsmål og det, der var værre. Men der var også »pæne« arbejdere imel-
lem. Ved Vesløs havde to af arbejderne indrettet sig på feltfod og bygget en
tomandsbolig med en overskrift ved indgangen, hvorpå stod: »Al banden og
sværgen frabedes«.

Den 27. juli anholdtes 5 arbejdere, hvoraf de 4 boede i Hunstrup, de havde
fra søndag til tirsdag konsumeret 18 potter brændevin og mindst 36 halve baje-
re. Da de skulle transporteres til arresten i Thisted, måtte sognefogeden love dem
brændevin med på vognen.

Dæmningsanlæget over Vesløs Vejle var lørdag den 19. september1903 sunket
i betydeligt omfang, og man forstod nu, at de gamle rygter om vanskeligheder
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på Vejlerne havde haft noget på sig, og det bemærkedes, »at man måske ikke
skulle have gået til søs med banen«.

Den 18/11 1904 var banen klar til indvielse, og man kunne konstatere, at det
var den bane, der på dette tidspunkt var bygget forholdsvis hurtigst, idet de 7
mil fuldførtes i tiden fra den 24. juni 1903 til 7. november 1904, da banen afle-
veredes. Der var stationer følgende steder: Thisted, Vandet, Nors, Hillerslev,
Hunstrup, Østerild, Vesløs, Tømmerby, Frøstrup, Vust, Thorup, Klim og ende-
stationen Fjerritslev. Af økonomiske årsager blev der ved de små stationer ansat
kvinder som stationsbestyrere, hvorimod der i Nors, Østerild og Frøstrup blev
ansat stationsmestre. Udover stationerne og holdepladserne var der trinbræt ved
Tanggård, Tousig, Kjærup og Gøttrup.

Det må siges, at banen blev meget kundevenligt anlagt med mange trinbræt,
holdepladser og regulære stationer. En stående vittighed om Thisted-Fjerritslev-
banen var, at der var lighed mellem den og en slidt strømpe - de var begge fyldt
med stoppesteder!

På Hannæs blev der altså etableret tre stationer i Vesløs, Tømmerby og
Frøstrup, der på indvielsesdagen i Thisted Amts Tidende blev karakteriseret på
følgende måde:

Vesløs: Er holdeplads og bestyres af en ekspeditrice. Afstand fra Thisted 41/10

mil, fra Tousig 3/5 mil. For øvrigt hører den til de stationer, som man kunne ven-
te sig noget af.

Tømmerby: Er ligeledes holdeplads og bestyres af en ekspeditrice. Afstand fra
Thisted 41/2 mil, fra Vesløs 2/5 mil. Der findes flere handlende. Egnen er stærkt
bebygget, og denne plads må sikkert i endnu højere grad end Vesløs kunne give
banen noget at bestille. Beboerne fra en stor del af Hannæs vil søge hertil.

Frøstrup: Afstand fra Thisted 49/10 og fra Tømmerby 2/5 mil. Udmærker sig
frem for de andre stationer langs banelinien derved, at bestyreren, postmester
Christensen, bærer titel af stationsforstander. Selve stationsbygningen er også
større end nogen af de andre, idet den tillige afgiver plads til postkontoret, som
er flyttet hertil fra Bjerget. Ligeledes er Bjerget kro flyttet hertil. I denne tidli-
gere ret ubetydelige landsby er der i anledning af baneanlægget skudt en mæng-
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de nye forretninger op. Bl.a. har købmand Græsbøll flyttet sin forretning i Bjer-
get hertil efter i forvejen at have opført en ret anseelig købmandsgård. Mange
turister, som agter sig til Bulbjerg, vil tage til denne station. I Frøstrup har Fjer-
ritslev apotek en filial.

Åbningen af banen skete fredag d. 18 november 1904 på festlig vis. Et tog
kørte fra Thisted til Fjerritslev om formiddagen og returnerede fra Fjerritslev til
Thisted kl. 1 (13) med ankomst til Thisted kl. 3.20 (15.20). På tilbageturen til
Thisted blev en delegeret fra hver af kommunerne på strækningen samlet op. De
var indbudt til festmåltid på hotel Aalborg kl. 4 (16) og skulle køre fra Thisted
med toget kl 9 (21). Den delegerede fra Tømmerby-Lild sogneråd var forman-
den, købmand P. Græsbøll. Indbydelseskortet skulle medtages som legitimation,
og svar på indbydelsen sendes til amtmand Simony, Thisted.

Under rubrikken påklædning stod der »frakke«, og dermed  mentes diplo-
matfrakke med tilhørende høj hat.

P. Græsbøll kunne nok trænge til lidt festlighed oven på den megen virvar, der
var gået forud for banens oprettelse og placering. Der var gået voldsomme
diskussioner og verbale kampe forud om linieføringen og om, hvor stationen
skulle ligge. Det var ikke nemt at være sognerådsformand, mens det stod på. P.
Græsbøll blev stationsbyen Frøstrups grundlægger, for det var ham, der holdt på
Frøstrup som én stor station i stedet for to små i Kærup og Tømmerby, og han
sejrede i kampen.

I Tømmerby og Lild sogne var der trinbræt på Kærup Holme og ved Lang-
vadvej og holdeplads i Kærup. Disse steder var der intet billetsalg, det foregik i
toget. Holdepladsernes læskure var mere komfortable end dem, der var opstillet
ved et trinbræt. Disse steder skulle passagererne selv hejse signalet, når de ønske-
de at komme med toget. På stationerne var der billetsalg, og personale tog sig af
signalhejsningen, som først skete, når toget var meldt afgået fra den foregående
station. I Frøstrup var der også bomme over amtsvejen, der skulle hejses op og
ned, når togene passerede. Det skete med håndsving og kabeltræk. På alle stati-
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oner var der ekstra spor, så togene i hver sin retning kunne krydse hinanden, og
i Frøstrup var der tillige ekstra spor til at rangere godsvogne ind på. Sådanne var
på de fleste stationer på strækningen.

Alle stationsbygninger langs banen blev bygget efter samme tegning med und-
tagelse af Frøstrup station. Den har en anden udformning, er opført af røde
mursten og er større end de øvrige. 

Gammel Vesløs

I Vesløs blev der ca. 1860 etableret en købmandsgård af Jørgen Christensen.
Han fik i 1868 kgl. bevilling til at sælge brændevin. Han var fra Øsløs. Før 1881
drev han sin forretning fra en nu nedbrudt ejendom, men dette år købte han en
gård i Vesløs by (Gl. Feggesundvej 61). Efter Jørgen Christensens død 1898,
drev enken forretningen videre med sønnen Jens Christensen som bestyrer. Den
ophørte før 1910, da Jens Christensen startede en manufakturforretning i Ves-
løs stationsby. År 1900 etablerede Peder Badstue Poulsen Holst en købmands-
forretning i Gl.Vesløs (Gl. Feggesundvej 42). Af forretningens senere ejere kan
nævnes Gert Ingvard Sørensen og Ingvard Svenningsen Bach, der drev forret-
ningen til den endelige lukning ca. 1977. Lars Chr. Sørensen startede 1914 en
købmandsforretning i ejendommen Gl. Feggesundvej 54. Han sad bl.a. i besty-
relsen for sygekassen i en årrække og solgte 1950 forretningen til sin søn Ejnar
Sørensen, der drejede nøglen om i slutningen af 80’erne.

Allerede i slutningen af 1700-tallet var der en smedje i Vesløs. Den hørte
under Vesløsgård og var 1795 beboet af Jeppe Pedersen. I 1829 overgik smedjen
til sønnen Kjeld Jeppesen, og han drev den til 1862, da hans søn, Jeppe Kjeld-
sen, købte forretningen. Han solgte i 1910 den gamle smedje til Lars Chr.
Jensen, der nedbrød den. I 1897 etablerede Lars Chr. Alsted en smedje i Gl. Ves-
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løs (Gl. Feggesundvej 63) og drev smedjen til sin død 1907, da sønnen Joseph
Christensen overtog forretningen. 1933 købte Olav Lynge smedjen i Gammel
Vesløs. Gennem 50 år drev han smedjen og var overalt anerkendt som en dygtig
smed. Han var i en årrække formand for den lokale smedemesterforening.
Smedjen lukkede 1983.

Stationsbyen

Allerede i banens allerførste år begyndte der at vokse en by op omkring statio-
nen i Vesløs. En købmand, en kro og et snedkerværksted var de første bygnin-
ger, der lagde grunden til Vesløs stationsby. 1907-08 begyndte Vesløsgårds ejer,
Carl Nørgaard, at sælge en del af hovedgårdsjorden fra, hvor flere nye hus-
mandshjem blev bygget, og 1910 købte Hanherredernes udstykningsforening
hele Vesløsgård med bygninger, besætning og jord for 155.000 kroner. Rigmor
Prebensen f. Sørensen var datter af bageren i Vesløs, Jens Anton Sørensen. Hun
fortæller følgende fra sin barndom i Vesløs: «Som mange andre har jeg fået lyst
til at skrive om et afsnit af mit liv, nemlig min barndom, fra mit 7. til mit 13.
år. Det var i den lille stationsby, Vesløs, i Han Herred, vi da boede. Jeg ved ikke,
hvor mange indbyggere, der var dengang, men der var jernbanestationen,
købmand, kro, to manufakturhandlere, snedker, smed, murer, skomager, bager
og et lille mejeriudsalg. Mejeriet lå lidt udenfor byen, ligesom skolen og jorde-
moderboligen, så vi var ihvertfald selvforsynende der i byen. Dengang var det en
begivenhed at komme til staden Thisted, men vi gjorde dog rejsen af og til, da
meget af vor familie boede i Thy. Min far var bageren i byen, vi blev efterhånd-
en 6 søskende og havde, synes jeg, et dejligt barndomsliv omend i beskedent
omfang. Hvem der mest var vore legekammerater, var især baneformandens og
stationsforstanderens børn, de var nærmestboende. Vi havde lidt indgroet
respekt for stationsforstanderen. Måske fordi han var en noget fåmælt mand og
i uniform, lidt striks, syntes vi også. Hans kone var sød, og hende kunne vi snak-
ke med, jeg tror, hun var sådan lidt igangsætteren der i byen, når der skulle festes
f.eks. spilles dilettant, laves karnevalsfester o.lign, som foregik på kroen. Kroeje-
ren havde vi ikke så meget med at gøre, da de ikke havde børn på vor alder, de
havde kun en lille dreng. Men vi havde den oplevelse at være til hans fødselsdag
en gang, hvor vi foruden chokoladebordet fik en appelsin hver, det var ellers ikke
almindeligt udover julen. De havde en serveringsdame på kroen, hun hed frk.
Sommer, hun legede sanglege med os, og vi var meget imponerede af hende.
Hun havde høje hæle og slangkrøller ved ørerne, og der blev sagt, at hun smin-
kede sig, noget helt uhørt dengang. Der var en anden dame i byen, vi også syn-
tes var meget fin. Det var den ene manufakturhandlers kone, hun var
københavner, røg cigarer og havde en hvidlakeret, tæppebelagt trappe op til pri-
vaten, det måtte være fornemme folk. I det hele taget tror jeg, folk i den lille sta-
tionsby var lidt snobbede dengang i forhold til nu. Konerne blev tiltalt med fru,
og mange sagde De til hinanden. Lidt glans var der også over det hele, når der
var jagtselskaber hos inspektøren over Vejlerne. Nogle af deltagerne kom i flotte
biler, dengang et særsyn, og nogle gange kom både herrer og damer ridende til
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byen, sidstnævnte med flotte hatte med fjer og slør. Nabo til os boede en fiske-
inspektør og hans frue, de havde ingen børn, men det skete, vi var barnepige for
et barn af deres familie, der var på besøg, det kunne vi godt lide, fruen var sød,
og vi syntes, de boede så fint, sad hver dag i polstrede møbler og havde tæpper
på gulvene. Hjemme var vi vant til en beskeden opholdsstue, og den såkaldt
pæne stue blev kun brugt, når der var gæster. 

Nå, men det sted, vi holdt mest af at komme, var hos baneformandens, hvis
piger var på alder med min søster og jeg. Vi hyggede os rigtigt sammen. Engang
den spanske syge rasede (1918-19) og hele familien der var syge, gik mor hver
dag derop og hjalp. Sygdommen fik vi da også i vores hjem, kun min far og jeg
undgik den. At min far ved den lejlighed hjalp mig med opvasken gjorde, at jeg
tænkte, mor er nok alvorlig syg og dør måske, når far havde påtaget sig et så
uhørt arbejde, det havde vi vist aldrig set før, men heldigvis blev da alle raske
igen. Jeg må også nævne vor nabo til den anden side, det var skomagerens, de
havde kun en datter, og hun var gerne med forældrene, hvis de var på besøg.
Skomagerens havde telefoncentralen, hvad vi syntes var en meget interessant
ting. Tit tog vi også ud på Helledis, byens festplads, her havde ligget en herre-
gård, og voldgravene sås stadig på stedet. Der skulle vi f.eks. altid ud på eksa-
mensdage og lege og nyde vore slikposer, som det var skik. Det var en rigtig
festdag. Grundlovsfester blev også fejret der, da var der talere, og så vidt jeg
husker kaffetelt. Vi var i vort fine tøj, jeg husker et år, hvor min søster og jeg hav-
de fået nye støvler af sort lak, og vi hvert øjeblik havde lommetørklædet igang
for at polere støvet af dem, vi var så stolte af det nye fodtøj. Der blev også holdt
genforeningsfest på Helledis, det var sommeren 1920, der blev opført nogle små
tableau’er med unge piger og små piger i hvide kjoler og med blomsterbuketter
i hænderne, min lillesøster var en af de optrædende, mere husker jeg ikke af den
fest, udover at der blev holdt taler i glæde over, at vi havde fået Sønderjylland til-
bage«.

Rigmor Prebensen boede i Vesløs i perioden fra 1910 til 23. Som nævnt kom der
flere og flere forretninger til, og også foreningslivet blomstrede. 1913 blev der
dannet en håndværker- og borgerforening og i november 1916 afholdt denne
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forening en stor udstilling på afholds- og stationskroen, hvor de handlende fik
lejlighed til at præsentere sig selv og deres varer. Igennem mange år var kroen
rammen om foreningsarrangementer, møder, generalforsamlinger og fester m.m.
I forbindelse med udstillingen, blev der udsendt en avis »Hannæs-Posten«, hvor
udstillerne kunne annoncere, og hvor der stod små kommentarer til tidens
spørgsmål, bl.a. kvindernes valgret, der lige var indført, og byens fremtid, elek-
trisk lys m.m. Her skal blot medtages et par eksempler:
»Ønsker De et prima lommeuhr, kan dette altid fåes hos

A. Jensen, Vesløs«
»Det er rart at have en dejlig seng, næensti man skal sove. Sengeudstyr, bolster,
nankin, dynesatin, lagenlærred og dowles, fjer og dun, uldtæpper, sengetæpper i
stort udvalg.

Jens Christensen«.
M. Madsen, der ejede afholdshotellet havde denne festlige annonce med:

»En dejlig varm sommerdag er det ej ilde, at ha’ i sin nærhed en læskende kilde,
derfor et hotel vi har i Vesløs, hvor knøsen kan komme med sin lille tøs og få sig
en dobbeltøl, pilsner eller skattefri, for vi vil kun ha’ noget der er alkoholfri, og
føler man sig hungrig og vil ha’ noget mad, da straks skal der være et dampende
fad med kotelet og mørbrad, andesteg, ah, sikke dejlige retter, ja hvad skal vi ha’?
Du kan også få smørrebrød med rullepølse på, et stykke med ål og et med lam-
melår, ostepind, kiks, the og marmelade, der er noget for enhver smag, noget for
hver mave. Når vintren sig melder med sin kulde og frost, så trænger man ej at
slukke ens tørst, kommer man med øllet, så siges der som så, »gå væk med det -
nej lad os få en rigtig varm kaffetår. Ærbødigst.

M. Madsen, Vesløs afholdshotel«.
Avisen var redigeret af pseudonymet »Lyv La´s«, men man skal ikke læse ret

mange linier for at kunne afsløre, at der bag dette navn gemmer sig sognets akti-
ve skolelærer Niels Sodborg.

Udover udstillingen kunne publikum glæde sig over underholdning ved Ves-
løs dilettanter, der opførte Johan Skjoldborgs enakter »Sognerådet«. Der var
udstilling af oldtidssager, fundet på Hannæs, udlånt af Thisted museum og en
stor udstilling af udstoppede fugle, udlånt af Niels Sodborg.

Udstillingen blev en stor succes, og ved at undersøge bladet når vi frem til, at
stationsbyen på dette tidspunkt havde følgende forretningsdrivende: Kr. K.
Pedersen, smed - Knudsen, sadelmager - J. A. Sørensen, bager - M. Thorhauge,
købmand - N. C. Nielsen, købmand - Jens Christensen, manufakturhandler -
Alexandria & Carla Jensen, manufakturhandlere - A. Jensen, urmager - M. Mad-
sen, afholdshotellet - Svend Pedersen, murermester - Bertel Møller, murermester
- J. C. Guldhammer, skrædder - Chr.Pedersen, maler - P. Thorning, blandet
landhandel (landbrugsmaskiner, markfrø, barber) - A. Gundersen, tømrer -  og
Lars J. Larsen, snedker.

Alt i alt afspejler listen et alsidigt og blomstrende forretningsliv. 1918 blev der
i N. C. Nielsens købmandsbutik etableret en brugsforening. Den 18. juli blev
der, på initiativ af en række vesløsborgere, afholdt et møde på afholdskroen i Ves-
løs, og det mundede ud i, at der blev nedsat et foreløbigt udvalg bestående af:
Peder Frandsen (formand), Martin Andersen, Kristian Gasberg, Niels Sodborg,
Mathias Bech, Nikolaus Grå Jacobsen og stationsforstander A. H. Andersen.
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Dette udvalg indkaldte til en stiftende generalforsamling den 2. august på kro-
en. På dette møde besluttede man at købe N. C. Nielsens butik for 24.000 kr.
Der blev tegnet 33 medlemmer, og bestyrelsen var den samme som udvalget,
med undtagelse af Martin Andersen og Kristian Gasberg. Som foreningens første
formand valgtes Mathias Bech, der også blev forretningsfører. Som kasserer
ansattes Peder Frandsen. Den 24. august blev P. L. Fuglsang, der var uddeler på
Bjerget, ansat som uddeler. Lønnen skulle udgøre 6% af omsætningen af butiks-
og kolonialvarer, 3 % af frø, 2 % af grovvarer, 50 kroner til belysning og fri bolig.
Der sikredes ham en mindsteløn på 3.000 kroner årligt. 1993 kunne Vesløs
brugsforening holde 75 års jubilæumsfest i Hannæs Hallen, hvor medlemmerne
kunne glæde sig over en moderne forretning i fremgang. Butikken blev senest
udvidet i 1995.

Så tidligt som i 1896 blev der oprettet statstelefon i Vesløs og Vesløs by (Gl. Ves-
løs). Sidstnævnte blev nedlagt i 1934 samtidig med centralen i Feggesund Nord
og i forbindelse med Amtoft centrals oprettelse. I 1923 havde Jydsk Telefon
overtaget alle statstelefonstationer på Hannæs. 

Vesløs centrals bestyrer fra 20. januar 1919 var skomager Jens Bjerg Bertelsen,
og efter hans død i juli 1941 overtog hans enke, Kirstine Bertelsen, stillingen.
Fra april 1953 blev den ledet af datteren Gerda Andersen indtil automatiserin-
gen.

To betydelige bygninger blev rejst i Vesløs-området i 1911, nemlig Vesløs fri-
menighedskirke i stationsbyen og et nyt andelsmejeri, »Hannæs«, i nærheden af
Vesløs kirkeby. Mejeriet havde leverandører fra hele Sydhannæs. Fem år senere
blev missionshuset »Bethania« indviet i stationsbyen.

Igennem 20’erne og 30’erne og frem til krigen var byen i stadig vækst og Vesløs
station var et af de absolut travleste ved Thisted-Fjerritslevbanen, hvad bl.a.
fiskeriet ved Amtoft, frugtplantagen ved Øsløs Store Bisgård og Vejlerne var
stærkt medvirkende til.
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Efter krigen fortsatte udviklingen, men i slutningen af 50’erne og begyndel-
sen af 60’erne vendte udviklingen. De moderne tider kom til egnen, og indu-
strialiseringen begyndte for alvor, og det stillede øgede krav til arbejdskraften om
et højere uddannelsesniveau, og flugten fra land til by begyndte.

I 1950 var der beskæftiget 35 personer i Vesløs stationsby ved handel og
omsætning, tallet var uforandret i 1955, men i 1960 og 65 var tallet faldet til
henholdsvis 14 og 16. Butiksdøden var begyndt. Med Øsløs-Vesløs-Arups ind-
lemmelse i Thisted storkommune 1970, fik Thisted endnu større betydning som
handelscentrum og servicecenter for kommunens indbyggere. Dette forøgede
butiksdøden for især de små specialforretninger i stationsbyerne, også Vesløs
oplevede denne triste udvikling. Samtidig med dette mistede byen to af sine akti-
ver Andelsmejeriet »Hannæs« og Thisted-Fjerritslevbanen, der efter knapt 65 år
»på banen«, lukkede henholdsvis oktober og marts 1969.

Stationen

Ved indvielsen af Thisted-Fjerritslevbanen november 1904 blev Vesløs station
betjent af en ekspeditrice, men i løbet af få år steg omsætningen ved stationen så
kraftigt, at man 1911 så sig nødsaget til at ansætte en stationsmester eller stati-
onsforstander. Endvidere blev der ansat en baneformand. I begyndelsen af
20’erne havde stationen vokset sig til den største mellem endestationerne Thi-
sted og Fjerritslev, hvad angår indtægt. Denne var i 1924 på 26.900 kroner og i
Frøstrup var den kun på 20.300 kroner.

Stationsbygningen blev kraftigt udvidet 1919, og banelegemet blev udvidet
med et læssespor med enderampe og et krydsningsspor overfor stationsbygnin-
gen. Personalet bestod i en lang årrække af stationsforstanderen, baneformanden
og en assistent. I perioder var der endvidere beskæftigelse til en eller to banear-
bejdere. I hele banens levetid havde stationen kun to stationsforstandere. A. H.
Andersen, der blev ansat den 1/11 1911 havde denne stilling til den 1/1 1941,
da han blev afløst af Harry Kragh, der var stationsforstander til banens lukning
i 1969. 

Jacob Jensen blev den 1/11 1911 ansat som baneformand. Denne stilling hav-
de han til 1942, da han blev afløst af M. H. Andersen, der 1945 blev afløst af
Frederik Madsen. Han skulle blive den sidste baneformand ved stationen. Efter
lukningen forblev stationen som posthus, indtil slutningen af 80’erne, da den,
trods en del protester, blev nedbrudt for at give plads til en bankbygning og en
ny postekspedition.

Maskinfabrikken og børstenbinderen

En af de virksomheder, der fortjener en nærmere omtale, er Hannæs maskinfa-
brik, der startede som en almindelig landsbysmedje i Vesløs stationsby. 1928
lejede Theodor Christensen, der kom fra Gøttrup, en smedje i Vesløs. De første
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år med krise i landbruget m.m. Landmændene havde ingen penge, det var småt
med reparationer, der var pludselig ikke rigtig noget at lave. Theodor Christen-
sen fortæller videre:

«Jeg begyndte så at arbejde med en ny maskine, en roeskærer, og jeg fik lavet
forskellige modeller, idet jeg udnyttede de praktiske erfaringer, som landmæn-
dene havde med den slags. Problemet var, at der tit var sten mellem roerne, som
var bjærget med roeoptagere, og sten ødelægger skærene. Der måtte kunne fin-
des noget der, og så fandt jeg en anordning, der kunne fjerne stenene, før roer-
ne nåede den såkaldte raspebom. Efterhånden fik vi sat produktionen i system,
og vi har hele tiden forbedret modellerne. Problemet var i begyndelsen, at vi
helst skulle have maskinerne solgt så hurtigt, som vi lavede dem, men det gik da,
og det gik fremad, da tiderne efterhånden blev bedre. I 1932 lavede vi 30 maski-
ner, og jeg havde regnet med noget tilsvarende i 1933, men da vi kom til august,
tog afsætningen sådan fart, at jeg måtte have fat i et par mand til at hjælpe mig,
og inden jul nåede vi at lave 135 maskiner. Det gik fremad hele tiden. Vi fik et
godt renommé hos landmændene - efterhånden over hele landet. Nu (1968) er
vi oppe på 4-500 enheder om året. I begyndelsen var det jo håndværk det hele,
men nu, nu laves det hele på maskine. Vi klipper jern op til 100 maskiner ad
gangen, og så svejses og samles de efterhånden. I begyndelsen bukkede vi jo jer-
net i ild, nu ordnes det koldt på maskiner. Siden vi i 1939 fik elektrisk svejse-
værk, går det hele meget lettere. I begyndelsen solgte jeg selv en del, men det var
jo meget lokalt. Nu ordnes salget for det meste gennem grossister. Jeg kører sta-
dig rundt en gang om året og snakker med dem om problemer, hvis der er nog-
le, og vi viser da også flaget på alle større dyrskuer«.
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1970 overtog sønnen Niels Peter Christensen virksomheden, og året efter flyt-
tede den til Frøstrup på grund af en vejudvidelse i Vesløs. Theodor Christensen
var i en årrække medlem af menighedsrådet, i bestyrelsen for smedemesterfore-
ningen og formand for Vesløs tekniske skole.

En af dagligvarebutikkerne i Vesløs er Otto Christensens købmandsbutik; den
har været i hans eje siden 1928. Han er født i 1901. Som 12-årig kom Otto ud
at tjene. Som 20-årig flyttede han til Thisted, hvor han blev ansat på en koste-
fabrik, senere var han bl.a. murerarbejdsmand og havnearbejder. 1925 blev han
gift med Marianne, og i 1928 var de ude og se på hus i Vesløs.

En købmand der var lige gået fallit. Otto Christensen havde en svoger, der var
købmand, og han anbefalede ham at starte en købmandsforretning. Men i star-
ten var der ingen penge, og parret begyndte med at sælge tobaksvarer. Det gik
fint. Hans kone passede butikken, og Otto Christensen sad i »slyngelstuen«, som
kontoret og opholdsstuen kaldtes, og lavede børster og koste, som han tog ud for
at sælge et par gange om året. Han fik bil i 1929, og i de første år kørte han uden
kørekort, men kørekort fik han dog senere for 21 kr. I 1966 døde hans hustru,
og han klarede sig med hjælp af en husholder. I dag (1995) bor datteren Jenny
hos ham og passer huset. Forretningen passer Otto Christensen selv. Før i tiden
kom der dagligt handelsrejsende til hans forretning, og varerne blev leveret. I dag
udebliver repræsentanterne, og varerne må han selv hente fra grossistlager i Thi-
sted. Undtaget er kaffen, som han får sendt fra Aalborg. Han sælger mest øl, spi-
ritus, tobak og kaffe. Det med gryn og mel er der ikke meget salg i.

Der verserer mange historier om Otto Chirstensen, bl.a. et om de sidste træ-
sko, han havde. Dem solgte han til en mand, der tog dem med hjem for at prøve
dem. Dagen efter kom manden tilbage til købmanden med træskoene og sagde,
at de var for store, om han ikke kunne komme af med dem. Hertil svarede Otto
Christensen: »Desværre sælger jeg ikke træsko mere«. Han er også berømt for de
skilte, han sætter i vinduet. På et af dem står: »Kommer straks, henvendelse i
Brugsen«. Det var da også Otto Christensen, der tog det første spadestik, da det
nye fjernvarmeværk i byen skulle opføres i 1994.
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1952 opførte den daværende Øsløs-Vesløs-Arup kommune et nyt moderne
alderdomshjem i stationsbyen, »Stenhøj«, hvor også kommunens administration
fik til huse.

Efter banens lukning

Efter banens lukning bevarede Vesløs sin status som trafikknudepunkt for de
nyetablerede buslinier mellem Thisted-Fjerritslev-Aalborg. Niels Sodborg omta-
ler i en artikel i Historisk årbog om Vesløs stationsby, at mange mennesker flyt-
tede til stationsbyen for at tilbringe alderdommen der. Denne tendens er fortsat
helt frem til idag. Udvidelser af alderdomshjemmet og etableringen af en række
ældreboliger med tilknytning til hjemmet har kun været med til at forstærke ten-
densen. Idag indskrænker byens forretningsliv sig til to større dagligvarebutikker,
Vesløs brugsforening og »Høkeren«, der for få år siden blev etableret i et nedlagt
husmandsbrug fra Vesløsgårds udstykning. Desuden har byen smed, murer,
tømrer og elektriker. Vesløs kro, der var lukket i over et år, blev genåbnet i 1995,
men efter en brand er den for tiden lukket. Siden banens etablering har de loka-
le pengeinstitutter Sparekassen Thy og Hanherredernes Sparekasse, nu Egns-
bank Han Herred, haft filialer i Vesløs, ligesom der i starten endvidere var filial
af Thisted Bank og Tømmerby-Lild Sparekasse, der for mange år siden kom
under Sparekassen Thy. De sidste specialforretninger, slagteren Viggo Bendtsen
og Vesløs bageri, lukkede for få år siden. I 1973 kunne hannæsboerne indvi’
deres egen hal, Hannæs Hallen, hvor der hver vinter foregår en lang række
idræts- og andre kulturelle arrangementer. Den er et vigtigt aktiv for egnen.
Postekspeditionen lukkede 1994 og blev flyttet til Vesløs brugsforening.

Der blev i 1989 åbnet en meget smuk cykelsti mellem Østerild og Tømmer-
by på den nedlagte banestrækning. Ved Vesløs viser et skilt fra stien ind til vold-
stedet »Helledis«, der er det sidste, der minder om Vesløsgård. Netop på dette
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sted afholdtes for år tilbage en lang række politiske og åndelige møder med for-
fattere, politikere m.fl., arrangeret af egnens foreninger. Gennem årene har der
også været afholdt gymnastikopvisninger der.

Ser vi på de enkelte sogne på Sydhannæs, så er Øsløs og Vesløs sandsynligvis
de ældste, hvilket også oldtidsfundene tyder på. Tolkningen af navnene på de to
sogne er vanskelig, men skal man sammenligne med »løse« navnene på øerne,
betyder det formentlig øst og vestengen, men det er tvivlsomt, om der kan dra-
ges en egentlig parallel.

Navnene Arup, Skårup og Amtoft stammer fra vikingetiden og betyder
udflyttergårde, Arup betyder sandsynligvis Aris udflyttergård.
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Frøstrup 

I sidste halvdel af 1800-tallet omfattede det område af Tømmerby sogn, som
hedder Frøstrup, kun enkelte gårde og smålandbrug samt et par jordløse huse og
en mølle. Der var så godt som ingen beplantning, så der var frit udsyn i alle ret-
ninger. Af samme grund nåede sandflugten i sin tid også hertil og dæmpede
frugtbarheden en del.

Frøstrup var dengang en lokalitet, som folk passerede på vejen til og fra Bjer-
get. Det var jo deroppe, tingene foregik. De fleste af folkene fra Arup, Vesløs og
Tømmerby, der havde ærinde på Bjerget, kom i alt fald forbi Frøstrup, derimod
tog folk fra Øsløs og Højstrupområdet sikkert ofte vejen længere øst på forbi
Tømmerby kirke, hvis den da var rimelig farbar.

Selvom der var håndværkere på Bjerget, smed og sadelmager, tømrer og sko-
mager m.fl., var det lang vej for dem, der boede længst mod syd i Tømmerby
sogn, når noget skulle laves eller repareres. Der var da også forskellige håndvær-
kere spredt rundt omkring i området, og for de flestes vedkommende var de selv-
lærte, og ofte drev de håndværket sammen med et mindre landbrug. At det
kunne være svært at leve alene af sit håndværk, fremgår af en notits i avisen d.
22. december 1884, hvori det oplyses, at »bageren i Tømmerby er for ca. 14 dage
siden sporløst forsvundet her fra egnen. Han efterlader sig hustru og et barn
samt en del sørgende kreditorer. Formentlig gælder rejsen Amerika«.

En bager måtte nødvendigvis være hjemme og udføre sit håndværk, og det
samme gjaldt smeden. Det vides med sikkerhed, at der var smedje i det sydlige
Tømmerby (Højstrupvej 2) og i 1890’erne ligeledes smedje, hvor Tømmerby
central senere kom (Tømmerbyvej 18). Smeden, der boede der, flyttede til Tøm-
merby kær. I 1872 kom en smedesvend fra Thy til egnen. Han slog sig ned i
Langvad og udøvede sit hverv der en tid, hvorefter han flyttede til Kærup Hol-
me. I 1876 blev han gift i Tømmerby kirke med en pige fra sognet. Han hed
Niels Christensen, bedre kendt under navnet »smed Blink«, og han fik sit virke
på egnen i over 60 år. De fleste år dog i Frøstrup, hvortil han og Ane flyttede i
1907 og slog sig ned i et ældre hus, der lå bag købmandsbutikken i Søndergade,
men som for længst har måtte vige for butikkens baglokaler.

Om denne gamle hædersmand fortæller Per Sunesen, Jyllinge. Smed Niels Chri-
stensen var Per Sunesens oldefar, og beretningen om ham har han fået fortalt af
sin far, afdøde lærer Chr. Sunesen, Arup.

Den gamle smed havde aldrig været alvorligt syg, men den sidste halve snes år
af sit liv døjede han med iskias og nervegigt, noget som nok havde taget sin
begyndelse, da han som yngre i mange år rejste rundt til alle store markeder i
hele amtet. På disse markeder opslog han sin »kræmmerbod« og solgte hjem-
melavede arbejder. Det var bismervægte, bordknive, hamre, økser og alle slags
beslag, alt sammen godt og pænt håndværk. Han vendte ofte hjem med en god
fortjeneste, men det var i begyndelsen ikke blot af lyst, eller fordi han mente, at
der lå nogen guldgrube og ventede på en ejermand. Nej, årsagen til denne tra-
dition var mere tragisk. Der var kommet smitsom sygdom til smedens hjem, og
folk turde ikke komme i smedjen, selv da smitten var forbi. Smeden så, at det
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var hans eksistens, det drejede sig om, og han tog en resolut beslutning. Kunne
han ikke sælge noget derhjemme, så måtte han prøve på anden måde. Ville kun-
derne ikke komme til ham, så ville han komme til dem, og så var det, han
bestemte sig for at rejse ud til markederne, og forretningen gik så godt, at han
ikke holdt op, da kunderne efterhånden kom til ham i hans hjem igen. Lige fra
sin ungdom havde han været usandsynligt præcis. Hans arbejdsdag var på 12-14
timer. Da han blev omkring de 80, måtte han dog nøjes med lidt mindre.

Den gamle smed havde først lært at cykle, da han var over 60 år gammel. Han
så da allerede ud som en gammel mand med langt, hvidt hår og stort fuldskæg.
Hørelsen var heller ikke for god, så det voldte undertiden lidt vanskeligheder,
når der var biler i farvandet. Det har sikkert knebet lidt med styringen i begyn-
delsen, for engang tog cyklen magten fra ham, og han drejede brat til venstre side
og ned i grøften. Til alt uheld sad der to ældre koner og hvilede sig på grøfte-
kanten, og cyklen ville ned imellem dem. Konerne skældte ham frygteligt ud og
kaldte ham »et fuldt svin« - vel forståeligt nok med den adfærd. Det var dog så
sandelig langt fra, at smeden var fuld, han var nemlig en af de mest ivrige
afholdsfolk, der har levet i Thy. Han oprettede den første afholdsforening i sit
sogn i 1884 og var foreningens formand i mange år. Iøvrigt var han også med til
at stifte Tømmerby-Lild sygekasse i 1877. Det med cykelsporten lagde smeden
på hylden, da han var 83 år. Da turde han ikke længere sætte sig på cyklen, idet
der kunne komme sådan »en sær svimmelhed« over ham uden varsel.

Den gamle smed havde den indstilling, at der ikke måtte smides noget bort af
det, som lod sig anvende. Han var ikke snæversynet, han havde oven i købet en
meget vid horisont og var interesseret i alle tekniske fremskridt, selv i sin høje
alderdom. Han var nøjsom, men ikke gerrig, og var forøvrigt offervillig, når han
så, at en sag var værd at støtte.

En ting er dog ganske sikker, han var en original. Han var et menneske med
mange særheder, men tillige et menneske, man kunne lære meget af. Det sidste
efterår, han levede (1932), havde han været selvstændig mester i 60 år, og
»Håndværker- og Borgerforeningen« holdt da en fest til ære for den gamle
hædersmand, som i flere år havde været æresmedlem at foreningen. Ved festen
blev der holdt flere taler for at prise ham og hans trofaste kone.

Den gamle smed havde et religiøst sindelag; han gik ikke meget i kirke, da han
ikke kunne høre prædikenen. Men hver søndag læste han evangeliet højt for sig
selv og sin kone af en prædikenbog. Kom der fremmede i en sådan højtidelig
stund, blev den fremmede med et hovednik gjort begribeligt, at han kunne tage
en stol og sætte sig, indtil andagten var forbi. Smeden lod sig ikke forstyrre. Han
var dog som regel i kirke en gang hver sommer, og det var, når der holdtes høst-
prædiken. Sit høstoffer ville han ikke snyde sig fra, og der blev sagt, at smeden
altid gav en god skærv. Selv udtalte han sig ikke om den ting.

Af smedens særlige interesser bør nævnes, at han var ivrig talsmand for plant-
ningssagen og meget optaget af biavl. Hans rejselyst var stor, og han var således
til verdens- eller landsudstilling i Malmø lige efter århundredskiftet, og som 83-
årig rejste han alene til ungskuet i Skanderborg.
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Da smed Christensen og Ane fejrede sølvbryllup i 1901, var de til alters hos
pastor Hansen, og han sagde da halvt spøgende, at han nok skulle tage dem til
alters på deres guldbryllupsdag. Pastor Hansen rejste imidlertid til Fyn, men han
holdt sit løfte, og da guldbryllupsdagen kom, søndag d. 31 oktober 1926, var
pastor Hansen på egnen. Han holdt gudstjeneste i Tømmerby kirke denne efter-
middag, og forud for den tog han guldbrudeparret og familien til alters.

I februar 1933 lå den gamle smed, Niels Christensen, for døden. Hans døds-
skjorte, som havde været syet i ca. 50 år, var allerede fundet frem. Den var af
godt, hjemmelavet lærred, lidt gulnet, men solid. Smeden talte selv om sin død:
»Vorherre har lovet os en ko«, sagde han, »men han har ikke lovet os, at han selv
vil komme med den.« Det var smedens religion, og den havde han levet efter. Vil
menneskene have del i de goder, som Gud har tiltænkt dem, må de selv gøre et
arbejde.

Han havde selv bestemt, hvor hans kiste skulle købes, de var nemlig ikke lige
dyre ved en hvilken som helst snedker. Han havde også forordnet en så simpel
begravelse som muligt. Han havde levet et beskedent liv, og han ønskede en
beskeden begravelse. Alligevel var der et meget stort følge, da han blev begravet
- op mod 200 mennesker. Han var en retlinet mand i al sin færd, og hans min-
de fortjener at leve på den egn, hvor han i 60 år drev sit håndværk.

Byen grundlægges

Året før banen blev åbnet - i 1903 - opførte P. Græsbøll, der i mange år havde
været købmand på Bjerget, en købmandshandel i Frøstrup. En stor og rumme-
lig rødstensbygning på nordsiden af amtsvejen, hvor denne svinger mod syd, og
hvor vejen også går østpå til Tømmerby kirke.

Af de 2-3 gårde, der var i Frøstrup, blev den ene - Trye - udstykket til byen. I
1904 blev der, hvor gårdens bygninger havde ligget, bygget gæstgivergård, og det

195

Frøstrup 1907 set fra vest.



var kromanden på Bjerget, Chr. Oddershede, der var bygherre der. Gæstgi-
vergården blev indviet først i december 1904 på festlig vis med mange indbud-
te. Samme år om foråret blev der bygget et hjælpeapotek til Fjerritslev apotek
(Søndergade 24), og apoteker Marschall ansat. Apoteket blev åbnet ved en lille
højtidelighed d. 15. juli 1904, hvor de forskellige håndværkere var til stede sam-
men med apoteker Lassen fra Fjerritslev og den nyansatte apoteker Marschall og
hans forlovede. De var meget spændte på, hvem der blev den første kunde, som
skulle have et halvt pund chokolade. Det blev en gammel kone fra Højstrup, der
var gået den lange vej for at få rød øjensalve for 5 æg - så meget hun nu kunne
få. Hun fik øjensalven og det halve pund chokolade og gik tilfreds hjem. Hele
apoteket kostede ca. 4000 kr. at bygge foruden grunden, men så var der også
både privatbolig, apotekslokale og tilstødende materialkammer. Den unge apo-
teker og hans forlovede blev gift i oktober, men bryllupsrejsen fra Kolding og
hertil var besværlig. Den varede fra kl. 11 (23) om aftenen til kl. 6 (18) næste
aften, og de sidste tre mil foregik pr. hestevogn, da banen endnu ikke var åbnet.
Det var også først, da det var sket, at apoteket fik telefon.

Der var ikke meget at bestille i apoteket den første tid, fortæller fru Marschall,
men én af dem skulle være til stede. Der var kun én læge i oplandet, og det var
læge Schilder i Tømmerby. Omsætningen var baseret på 6000 kr., og deraf skul-
le apotekerfamilien have de 1500 i løn plus 10 pct. af omsætningen over de 6000
kr., og da de allerede det første år fik godt 90 kr. ekstra, var de stolte. De første
10 år havde ægteparret ingen hjælp i apoteket, men dog en ung pige i huset.

Når en by skal bygges op fra grunden, giver det arbejde til mange håndvær-
kere, og én af dem, der var med til at bygge de fleste huse i Frøstrup fra starten
og mange år senere hen, var murer Andreas Christensen. Som nygifte lejede han
og Kristine sig ind på Bjerget, og så tog han ellers fat med at bygge huse i
Frøstrup, godt hjulpet af bl.a. Jens Juul, der var murersvend hos ham i mange år.
Andreas Christensen byggede også et hus til sig selv og bosatte sig der (Sønder-
gade 16).
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Skomager Lars Skolemester på Bjerget flyttede ligeledes med familie og virk-
somhed til Frøstrup og indrettede skomagerværksted og butik i et hus, han lod
opføre i 1904 (Søndergade 5).

Der skete meget i Frøstrup i den første tid, efter at jernbanen var anlagt. Året
efter indvielsen, d. 28. december 1905, skrev Thisted Amts Tidende, at »indtil
for et års tid siden var Frøstrup kun en ubetydelig landsby, men siden banen
kom, er dette forandret. Nu har byen foruden jernbanestationen med tilhøren-
de posthus en smuk gæstgivergård, et apotek, en sparekassebygning, et uldspin-
deri, flere købmænd, en skomager, en slagter og en bager - ja endog en fotograf«.
Sidstnævnte havde atelier ovenpå i bygningen nord for stationen (Storkevej 19).
De første to fotografer var Brandi og senere Augusta Hald. Bageren var kommet
fra Holm bageri i Skårup og havde sammen med sin kone startet bageri i et ældre
hus lige øst for banen på sydsiden af amtsvejen (Vestergade 3). Det var bager N.
C. Christensen og Maren, og nogle få år senere - omkring 1908 - byggede de
Frøstrup bageri, hvor det ligger i dag. 

Det var på vejen op mod Tømmerby kirke, at uldspinderiet og dampfarveri-
et lå. Det havde Petrine og P. Jacobsen købt af uldspinder Hans Sørensen, som
kun havde været ejer siden år 1900.  Hvor slagteren havde slået sig ned, er lidt i
det uvisse. Den første slagter i byen formodes at være Anton Thorhauge.

Da et år mere var gået, var der ifølge avisen kommet både karetmager (Søn-
dergade 19) og en bygning, hvorfra der skulle sælges manufaktur, og til foråret
var der planlagt rejsning af flere nye bygninger i byen.

Flere håndværkere og handlende slog sig fortsat ned i byen i disse år, også
smed »Blink« fik en konkurrent, idet smed Strømgaard kom til byen og bygge-
de smedje skråt overfor P. Græsbølls købmandshandel. Lige sønden for smed
Strømgaard begyndte Gregers Gregersen sin tømrervirksomhed omtrent samti-
dig. Han var tømrer i byen til sin død i 1930’erne og var således med til at byg-
ge mange af de huse, der stadig er i Frøstrup. Hans enke solgte tømrerforret-
ningen til Leonard Hansen omkring 1938. 
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Jo, der skete noget i Frøstrup disse år, nybyggergejst og pionerånd prægede
byen. Der begyndte lidt efter lidt at komme haver og andet beplantning ved hu-
sene, og med det nye liv fulgte også nye skikke. Nogle unge familier fik den idé
at indbyde alle til »træ« på gæstgivergården til julen, og det skulle være gratis, og
midlerne fik de ved at henvende sig til de mere velhavende rundt omkring i sog-
net. Det blev en stor succes og for mange en stor oplevelse, da de aldrig havde
set et stort juletræ, ja, måske knapt nok et lille.

Fru Astrid Marschall skrev i 50-året for Frøstrups grundlæggelse om egnen,
dens beboere og deres vilkår, da hun og hendes mand kom til egnen: »Det var et
fattigt og øde landskab, og dog kunne man ikke andet end blive betaget af det
storladne i naturen, når man f. eks. kom op på toppen af Bjerget og så ud over
det vidtstrakte hede- og klitlandskab med havet og Bulbjerg i baggrunden, og til
den anden side Lund fjord og synet ned over Hanherred med de mange hjem.
Der var store hedestrækninger omkring Tømmerby og i Langvad med bogstave-
ligt talt ingen træer, og var der nogle, var det mest pil og poppel. De fleste folk
på egnen var meget fattige og levede under små og uhygiejniske forhold. Selv på
de mindre gårde var der kun den traditionelle stue med fast bænk og et stort
bord foran, og dertil en stue med to alkover eller to dobbelte senge, og det var
mest der, man opholdt sig. Polstrede møbler og gulvtæpper kendtes ikke. Der var
megen sygdom og især tuberkulose. Men det var en god og trofast, slidsom
befolkning med den gammeldags religiøse indstilling overfor kirken og livet«.

Efterhånden havde byen også fået flere huse sammen med de forskellige hand-
lende og håndværkere, der var kommet til, og i 1908 blev »Frøstrup og omegns
håndværker- og borgerforening« stiftet. Det skete d. 12. februar, da vedtægterne
blev vedtaget. Apoteker Marschall blev formand for foreningen. Den virkede på
forskellig måde og afholdt bl.a. en udflugt til Bulbjerg hver sommer  med alle
børnene på to høstvogne og forældrene i andre køretøjer og på cykel. Det var
dejlige og festlige ture, man så hen til med glæde. Man medbragte primus, og alt
hvad dertil hørte for at lave kaffe. Der blev spadseret rundt i området og langs
stranden, man badede eller sejlede, indtil aftensmaden kom frem og blev nydt
oppe mellem klitterne. Der blev leget med børnene, og til slut samledes alle på
en klittop for at se solen synke i havet, mens hele forsamlingen sang »Der står et
slot i Vesterled«. Disse udflugter fik mere og mere tilslutning efterhånden, lige-
som det også var tilfældet med borgerforeningens udflugter, der gik længere væk.
Byens indbyggere følte sig egentlig som en stor familie.

Hr. og fru apoteker Marschall var i disse år med til at lægge grunden til et
godt, sundt og folkeligt fællesskab i den opvoksende by. De var hver for sig eller
sammen med til at samle penge ind til køb af et orgel til Tømmerby kirke, til at
danne en afdeling af »Kirkeligt Samfund«, de lavede basar til fordel for en
bogsamling, og de bøger, der blev købt for det indkomne beløb, blev samlet på
apoteket og udlånt derfra. I deres hjem samlede fru Marschall unge piger til
håndarbejde og oplæsning, hun ledede pigegymnastik, og det var apoteker Mar-
schall, der var administrator af byggeforetagendet, da det kom på tale at bygge
forsamlingshuset. Ved et orienterende møde blev det vedtaget at tegne aktier á
10 kr. med 1 kr. pr. år i 10 år. Man kunne ikke binde folk for mere, men der
blev tegnet så mange aktier, at man fik de ca. 4000 kr. ind, som huset blev an-
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slået til at ville koste. Det gik dog ikke af uden modstand, da der var mange, der
holdt på kroen og derfor gik imod, men om foråret blev arbejdet påbegyndt, og
i oktober 1908 blev forsamlingshuset indviet med stor festlighed og 250 delta-
gere, der hver måtte betale 25 øre i entré. Men så blev der til gengæld også budt
på taler af tre præster foruden forsamlingshusets formand, apoteker Marschall.
Festen sluttede med, at den stedlige sognepræst William Hansen fremsagde tros-
bekendelsen, og forsamlingen sang »Dejlig er jorden«. Huset kaldtes dengang
Tømmerby-Lild Forsamlingshus.

I januar 1910 blev Frøstrup missionshus indviet, og huset har siden været
ramme om møder og søndagsskole.

Den selskabelige side af livet blev heller ikke forsømt, og sammenkomster i
hjemmene om kaffebordene efter fyraften var meget brugt. Både når man var
indbudt, og når man kom spontant, uden der forelå nogen indbydelse. Der var
intet radio- eller fjernsynsprogram, der greb forstyrrende ind i disse sociale sam-
vær.

Efter sigende var en årlig tilbagevendende begivenhed i byen nærmest en fol-
kefest på den tid. Købmand P. Græsbøll indbød hvert år skriftligt sine kunder,
venner og bekendte til koncert og efterfølgende dans i Frøstrup gæstgivergård.
Det foregik en lørdag aften i september eller oktober måned, og festen begynd-
te kl. 8 (20). P. Græsbøll, med sin ældste datter Hanna som værtinde, tog imod
alle indbudte gæster før koncerten begyndte.

De fleste nybyggere i Frøstrup og mange af de øvrige tilflyttere kendte P.
Græsbøll ikke kun fra købmandsbutikken, men også fra den stedlige lokale spa-
rekasse, når de skulle have hjælp til finansieringen af byggeri og lignende. P.
Græsbøll var i mange år formand for Tømmerby-Lild sogns spare- og lånekasse,
sammen med mange andre tillidshverv.
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Efter indvielsen af forsamlingshuset blev der begyndt med gymnastik for beg-
ge køn. I nogle år forinden havde skræddermester A. J. Østergaard ledet karle-
gymnastik i krosalen, og der fortælles, at da et håndtag i en dør på kroen gik i
stykker, og gymnasterne derfor måtte benytte en anden dør, der førte dem gen-
nem skænkestuen, var det med til at fremme opførelsen af forsamlingshuset.
Man frygtede, at de unge mænd skulle få den vane at gå på kro om aftenen.

Gymnastikforeningen blev stiftet i 1906 på foranledning af A. J. Østergaard,
og efter opførelsen af forsamlingshuset har det hus og gymnastikken hørt sam-
men.

Gymnastikforeningen var også skytteforening, og i de år, da der var mange tje-
nestefolk på landet, havde disse foreninger stor tilslutning. Gymnastikholdene
var store for karle og piger - og børnene med efterhånden. Det meget fysiske
arbejde, disse unge havde i hverdagen, indvirkede ikke negativt på energien til
træningen om aftenen, og om vinteren, når forsamlingshuset ikke var opvarmet,
var det også nødvendigt at hænge i for at holde varmen. I vinterhalvåret blev der
ofte af foreningens medlemmer indøvet et dilettantstykke til stor fornøjelse for
aktører og publikum og til gavn for pengekassen. Ved en sådan premiere under
besættelsen var tilstrømningen meget stor, bl. a. fordi der var mange arbejdere
udefra på egnen i disse år. Der kom 1700 kr. i kassen denne aften, hvilket var et
meget stort beløb dengang, så kassereren, Aage Mikkkelsen, blev fulgt til dørs
med pengekassen af Kr. Kaspersens to karle, Jens Nesager og Kristian Kloster, og
de ventede udenfor, indtil de hørte »slåen« blive skudt for. Man viste jo aldrig,
hvad der kunne ske!

I disse år var det p.g.a. omstændighederne i perioder kun muligt at holde bal
for de unge kl. tre (15), da ingen måtte færdes ude efter mørkets frembrud. Så
det med at følge pigerne hjem i ly af mørket var er umulighed.

Gymnastikopvisningerne var årets højdepunkter, både når det foregik i for-
samlingshuset eller i det fri i anlægget eller på sportspladsen. Ved det årlige som-
merstævne på Sjørringvold rejste gymnasterne med tog til Thisted og gik så i
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samlet flok derfra til Sjørring - med bagagen hængende på fanestangen! Efter
besættelsesårene blev der indsat ekstratog fra Fjerritslev til Sjørring både ud og
hjem, og den fælles transport var et festligt indslag for alle deltagere.

Det var lysten og idealismen, der drev værket - ikke mindst hos lederne. Hvis
en gymnastikleder havde delingsføreruddannelse, havde vedkommende ofte
fået den under et højskoleophold, og der forelå ingen løn i form af penge til
lederen.  Gymnastikforeningen har også haft både folkedans og badminton på
programmet, og gennem årene har mange gymnaster fra egnen deltaget i de sto-
re landsstævner med mange tusinde deltagere. Det blev for dem alle en oplevelse
for livet.

Gymnastik- og idrætsforeningen har betydet meget for egnens unge gennem
tiden. At mødes og være fælles om sunde interesser har stor værdi.

Det var Frøstrup gymnastikforening, der tog initiativ til at arrangere fodbold for
de unge, og det skete samme år, som gymnastikforeningen startede, og ikke kun
byens drenge, men også de unge håndværkere og handlende var med på idéen.
Således fortælles, at maler Johan Gundersen var målmand, og at J. A. Øster-
gaard deltog aktivt i fodboldspillet. Sidstnævnte var også ivrig i skytteforeningen.
Der blev de første mange år spillet forskellige steder, f. eks. i »Jepp’ Dalsgaards
kjar« og »Thorhauges mark« eller på Poul Jensens (tømrer) agre. 
Idrætsforeningen (F.I.F.) blev stiftet i 1912, og de arealer, der blev spillet på

rundt omkring, havde alle det tilfælles, at de ikke egnede sig særligt godt til fod-
boldspil. Det var først i 1938, foreningen købte jord mellem mejeriet og jernba-
nen og fik en fodboldbane etableret der. Den havde ganske vist en del »slagside«
mod vest, men man var ikke forvænt i forvejen. Det var Vagn Hove Jensen,
Gunnar Gundersen og Magnus Andersen (Trinderup), der på foreningens veg-
ne købte jorden. Det var dengang, da spillerne cyklede rundt til nabobyerne og
spillede kampe. Den første tid, der blev spillet håndbold, foregik det på fod-
boldbanen og med 11-mands hold. Senere blev der lavet håndboldbane ved
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nordenden af banen. En dyb og ulækker grøft mellem banerne blev i 1951 dæk-
ket til, og det hele blev planeret. I 1963 foretog man igen en renovering, og klub-
huset blev bygget. Omkring 1970 blev der købt jord af Svend Bertelsen vest for
foderstofhuset, og et nyt stadion etableret med lysanlæg. Klubhuset blev i 1991
udvidet og moderniseret, så det fuldt ud er tidssvarende og forbrugervenligt.
Også for idrætsforeningen gælder det, at det er den ulønnede, frivillige indsats
gennem årene, der har været med til at bære foreningen og dens aktiviteter.

Omkring 1910 blev postmester Christensen afløst af Magnus K. Bruun Mad-
sen. Han kom fra Aalborg med sin familie og blev ansat som postmester og sta-
tionsmester og var tillige kongelig vejer og måler. Postmesterens kone, Maren M.
Madsen, bestyrede telefoncentralen, der blev oprettet samtidig med banen, og
Martha Mortensen blev ansat til at assistere ved pasningen af postkontoret og
centralen.

Statstelefonstationen i Tømmerby blev oprettet allerede i 1893 og fungerede
til 1928, da den blev nedlagt, og de ni abonnenter blev delt mellem centralerne
i Frøstrup og Øsløs. Den sidste centralbestyrer i Tømmerby var Chr. Oluf
Jensen, og før ham var det Ane Bagger, enke efter førstelærer Bagger, der passe-
de centralen, godt hjulpet af sin søn og svigerdatter, Olga og Martin Bagger, der
boede hos hende (Tømmerbyvej 14).

Skræddersvend A. J. Østergaard slog sig ned i Frøstrup i 1905 og begyndte
selvstændig skrædderforretning i lejede lokaler. Tre år efter byggede han hus
(antagelig på Kirkevej), men i 1913 byttede han forretning med manufaktur-
handler Thorhauge og indrettede der sin skræddervirksomhed sammen med
manufakturforretningen, kaldet »Messen«, (Vestergade 2, »Klaras butik«).

Hverdagens hårde vilkår

I årene omkring og under 1. verdenskrig stod byggeriet i Frøstrup omtrent stil-
le. Dog skete der det, at apoteker Lassen i 1917 solgte apoteket i Fjerritslev, og
dermed blev forholdet mellem det og hjælpeapoteket i Frøstrup ophævet.
Frøstrup blev selvstændigt apotek, og Marschall ansat som apoteker, og da alt
dette var på plads, gik man igang med at bygge et nyt og større apotek i byen.
Også denne gang var det murermester Andreas Christensen, der stod for opførel-
sen af den smukke bygning, som stadig pynter i Frøstrups bybillede. Den 17.
november 1917 åbnede apoteket i de nye lokaler, og mere personale blev knyt-
tet dertil - både en kandidat og en discipel.

Krigsårene fra 1914-18 var vanskelige på mange måder, og fru Marschall for-
tæller om, hvor svært det var at være medlem af »Hjælpekassens« bestyrelse. Alle
de indkaldtes hustruer kom og forlangte hjælp, enten de trængte eller ej, og de,
der virkelig trængte, var for alvor i bekneb. Den store fejl ved loven var, at der
ikke var noget fastsat, men alt måtte ordnes ud fra et skøn om, hvad folk træng-
te til. Og kommunen skulle selv afholde udgifterne, og den var jo nu engang
ikke rig. Der var mange klager, og de resulterede i et stort demonstrationsmøde
på kroen i 1915-16, hvor bølgerne gik højt, og hvorfra fru Marschall mindes
mange sammenstød med utilfredse mennesker.     
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I vinteren 1918-19, da den spanske syge hærgede egnen, var der ekstra travlt
på apoteket. På det tidspunkt havde de ingen discipel, så ægteparret sled i det fra
7 morgen til 12-1 nat, men undgik heldigvis selv at få sygdommen. Det betød
også, at den eneste læge i miles omkreds - Schilder - kørte i døgndrift i sin tre-
hjulede bil, og en hjælpelæge var ikke at få.

Det havde han iøvrigt haft en tid forinden, men det faldt uheldigt ud. En ung,
beleven fyr kom til byen og præsenterede sig som læge af russisk afstamning.
Han logerede hos postmesteren, apotekeren og læge Schilder og var i alle måder
en tiltalende ung mand, der ved sin intelligente væremåde skabte tillid omkring
sig. Det blev ordnet sådan, at han skulle afløse læge Schilder, så han og hans
familie kunne få en tiltrængt ferie en månedstid. Den unge mand viste sine logi-
værter fine smykker og duge, som han hævdede, stammede fra hans rige slægt i
Rusland. Han solgte ud af tingene til absolut rimelig pris, og det var virkelig kva-
litetsvarer, iøvrigt skaffede han mere, da efterspørgselen var ret stor. Men hele
herligheden fik pludselig ende, idet civilklædte betjente dukkede op i byen og
spurgte efter manden, der da var sporløst forsvundet. Han var nemlig hverken
læge eller af russisk fyrsteslægt, men storforbryder og tyv, og alle kostbarhederne
stammede fra disse »forretninger«, der især var gået ud over butikker og firmaer
i Koldingområdet. Smykkerne og alt det andet, han havde solgt, tog politiet sig
af tillige med manden, som de også opsporede. Der foreligger ingenting om,
hvordan hans lægelige indsats var i den tid, han nåede at »praktisere«.
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I mange af Frøstrup bys huse og lejligheder boede der familier med en meget lav
indkomst i disse år. Hjemmene var spartansk udstyrede, og kun ved at leve
meget nøjsomt og sparsommeligt kunne de svare enhver sit, hvad de fleste satte
en ære i. Hvis en ægtefælle døde, var det næsten en umulig opgave for enken at
holde sammen på hjemmet og økonomien. Men mange, der kom i den situa-
tion, tog alligevel kampen op og klarede sig igennem ved utroligt slid. Det var i
de år - og i mange år derefter - at en slem lungebetændelse ofte medførte døden.
Kun hvis patienten klarede det kritiske punkt omkring den ottende og niende
dag, overlevede vedkommende. Mange kvinder og mænd i deres bedste alder
klarede netop ikke krisen og bukkede under for sygdommen. Det var længe før,
penicillinen var opfundet. Der var selvfølgelig også mange andre sygdomme, der
var årsag til tidlige dødsfald. Tuberkulosen havde stadig et fast greb i befolknin-
gen.

I 1918 døde uldspinder Jacobsen, og hans enke solgte uldspinderiet til uld-
spinder C. Jensen, fra Årup ved Snedsted. Petrine Jacobsen fandt sig en levevej
som kogekone. Andre enkekoner sled sig til en beskeden dagløn ved at være
vaskekone - på bræt - og tage sig af hovedrengøringen i de mere velstillede hjem.
Atter andre syede for folk, enten som omvandrende syersker eller stationære der-
hjemme. I to huse på nuværende Kirkevej boede to svigerinder som naboer. De
var enker begge to, den ene endda anden gang. Hun havde 4 ukonfirmerede
børn, og svigerinden østen for havde 6 børn på nogenlunde samme alder at for-
sørge. Begge enker var skræddere, og hende med de 4 børn tog meget ud på
gårdene og syede, medens den anden betjente kunderne fra sit hjem. Den sidste
syede især herre- og drengetøj. De hed begge Johanne og havde meget støtte af
hinanden - ligestillede som de var. 

204

Partier fra Frøstrup 1908, øverst
torvet fra vest, til venstre Storke-
vej med fotograf atelier, til højre
Søndergade.



Et år, kort tid før jul omkring 1920, kom en gårdmand fra egnen ind til
Johanne, der syede herretøj. Han havde et stykke nyt stof med og tiggede
Johanne meget, om hun dog ville sy et sæt tøj til hans dreng til jul. Da Johan-
ne var lidt nølende med at love det på grund af det meget arbejde, hun i for-
vejen havde at skulle nå inden jul for sine kunder, faldt bemærkningen fra
gårdmanden: »Du kunne da ellers nok have brug for pengene« ! - og virknin-
gen udeblev ikke, Johanne lovede at sy tøjet, og at det nok skulle være færdig
dagen før jul. Da han var gået igen, snakkede Johanne med sine børn om, at
hun ingen mulighed havde for at indfri sit løfte til gårdmanden, hvis ikke bør-
nene efter bedste evne ville ordne de ting til jul i hjemmet, som hun havde
håbet at få et par dage til selv at gøre. Men til gengæld kunne de så også se
frem til, at for den ekstra skilling, hun tjente ved at sy drengetøjet, kunne de
få ting til jul, som der ellers ikke ville være mulighed for at købe, f. eks. sve-
sker og kandis, ekstra sirup og kød og risengryn m.m., og måske endda lidt
julepynt.

Børnene - både drenge og piger - var straks indforstået med situationen, og
der blev i dagene op til jul snakket meget om alt det, de havde i vente til jule-
dagene. Tøjet blev syet færdigt til den aftalte tid, det blev presset og lagt sirligt
sammen, klart til at blive afhentet. Dagen før juleaften kom tjenestepigen fra
gården for at hente pakken, og så skulle hun sige fra gårdmanden, at han kom
selv og betalte det - efter jul!

Der blev helt stille i den fattige stue. Moderen sagde ingenting, og alle seks
børn turde ikke se på hende, men stod urørlige og så ned i gulvbrædderne. De
ældste børn anede instinktivt, at det, denne episode havde gjort ved deres altop-
ofrende og flittige mor, vejede tungere end børnenes bristede forventninger. Det
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var ikke kun denne jul, der dermed blev kastet en skygge over, men oplevelsen
prentede sig så dybt i børnenes sind, at de aldrig glemte den.

At der kunne komme lidt bitterhed i sindet hos meget fattige mennesker, når
de mærkede sig udnyttet af de bedrestillede, er vel forståeligt, men det var gene-
relt ikke det, der prægede dem. Det er jo ikke, hvordan man har det, men hvor-
dan man ta’r det - der er udslagsgivende, og meget afhænger af sind og
temperament. Men det var rammende og sande ord, præsten sagde ved Dorthe
Bedsteds begravelse engang i 1930’erne: »I dag begraver vi sognets rigeste kone«.
Dorthe havde levet et slidsomt, fattigt og nøjsomt liv sammen med Per Bedsted
og børnene ude i Tømmerby kær, men hendes lyse og tilfredse sind havde aldrig
givet plads for bitterhed og misundelse overfor andre, der havde mere af verdens
goder. Hun havde sans for de glæder, der er gratis i livet.

Dagligdagen

I årene omkring 1920 skete der flere ting i Frøstrupområdet, som må med ind i
mosaikken om byens udvikling. Det var i 1919, alderdomshjemmet blev bygget,
og i 1920 Frøstrup fik sin brugsforening med L. C. Stentoft som uddeler. Poul
Krogsgaard var brugsens første bestyrelsesformand og mejeribestyrer Jensen dens
første kasserer. Det første års omsætning var på 105.800 kr., deraf 80.000 i kolo-
nialvarer og resten i grovvarer. Nettooverskuddet var på 3.700 kr.

Lidt før 1920 kom elektriciteten til byen, og nye tider var for alvor på vej med
de muligheder og behageligheder, der fulgte med dette fremskridt.

Under en storm i 1921 væltede den 19 alen høje skorsten på uldspinderiet, og
den faldt ned på langs over spinderibygningen, hvorved tagspærene knækkede.
Der skete heldigvis ikke nogen større skade på maskinerne, så spinderiet blev
kun indstillet nogle få dage.

Håndværker- og borgerforeningen tumlede med flere planer for byen og
omegnen. Efterhånden vandt interessen for plantningssagen frem. Apoteker
Marschall havde allerede i 1914 købt 5 tdr. land hede ude i Langvadbjerge og
tilplantet det hele og købte endnu mere til. Desuden tog Hedeselskabet fat med
at plante derude, og efterhånden kom der flere haver omkring husene. Anders
Høj, der i nogle år var gæstgiver i Frøstrup, købte et stykke hede lidt udenfor
Frøstrup og tilplantede det. I 1921 købte Håndværker- og borgerforeningen det
til anlæg for byens beboere. Det blev anlagt med gange, plæner og mødeplads og
blev indviet ved et møde med stor tilslutning om sommeren, hvor det nye flag
blev hejst på flagstangen for første gang. I årene derefter voksede anlægget godt
til og blev omhyggeligt passet og tilset af manufakturhandler A. J. Østergaard.
Der blev jævnligt holdt velbesøgte møder derude i sommerhalvåret.

Det var apoteker Marschall, der var formand for Håndværker- og borgerfore-
ningen i disse år, og da foreningen havde ønske om at få gadelys i byen, blev der
nedsat et udvalg til at arrangere en udstilling i gæstgivergårdens sal for derved at
skaffe penge til projektet. Udstillingen blev afholdt i dagene 18., 19. og 20.
marts 1921, og de fleste af byens handlende og håndværkere udstillede tillige
med flere fra omegnen.
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Blandt andet husker Maren Dalsgaard en planche, der imponerede hende og
mange andre. Planchen var lavet af lærer Ægidius, Lild skole, og den bestod af
fantasifulde blomster lavet af lærerfamiliens hår. Desuden var der fra gårdene
Oddersbøll og Kolkjær udstillet en masse fint kobbertøj, det meste brugsting,
bl.a. flere forskellige varmebækkener til at lægge i sengen.

Karetmageren skulle egentlig have udstillet en jumbe, men han nåede ikke at
få den færdig, så det blev kun til et hjul på udstillingen. Derimod var kjolerne,
som syerske Marie Dige udstillede, både fikse og færdige, og det gjaldt både kjo-
ler til børn og voksne. En meget flot rød kjole gjorde især indtryk på Maren. For-
uden kroens lokaler var der også opstillet et stort telt i krohaven, og udstillingen
fyldte det hele.

Martin Bagger, der sammen med sin kone Olga var flyttet til Frøstrup et par
år forinden, havde lavet en revy, der gjorde stor lykke. Den var på 27 vers á seks
linier, hvori omkring 40 af byens borgere var nævnt. De fik alle en godmodig,
drilsk kommentar med på vejen, og at replikkerne deri var rammende, under-
streges af den kendsgerning, at personer, der oplevede revyen i deres pure ung-
dom, nu som 85 - 90 årige kan citere flere vers udenad. (Det gælder f. eks.
Maren Dalsgaard, Frøstrup, og Vilhelm Jørgensen, Grindsted.)

For at hindre prisernes himmelflugt og sortbørshandel, var der maksimalpri-
ser på alle varer, et prisloft der sikrede forbrugerne rimelige indkøbspriser.

At apoteker Marschalls administrative evner blev udnyttet af mange forenin-
ger i sognet, er der flere beviser på. På et tidspunkt var husmandsforeningen, der
var stiftet for Tømmerby sogn i 1909, ved at være hensygnende, og man valgte
derfor apotekeren til formand. Det lykkedes ham at stabilisere den, så der hver
vinter blev afholdt kurser og møder, og foreningen kom økonomisk på fode
igen. I flere år var apotekeren også kasserer i sygekassen og referent til Thisted
Amts Tidende og andre blade.
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Med jævne mellemrum kom der dygtige, berømte teatertrupper til Frøstrup
og optrådte på scenen i gæstgivergården. Der var altid mange sange lagt ind i
forestillingerne dengang, så Jens Juul og Chr. Urmager fik hver gang overdraget
opgaven at levere musikken dertil på henholdsvis fløjte og violin. Det var ikke
kun sangene, de skulle akkompagnere, de skulle også levere underholdningsmu-
sikken før forestillingen og i pauserne. Disse arrangementer havde stor søgning
af alle aldersgrupper.

I 1931 var byens barber Chr. (Urmager) Christensen iøvrigt i København,
hvor han gav prøve i musik i radiofoniens bygning. Han var en habil musiker,
der var meget efterspurgt på Hannæs, og hans strålende humør og morsomme
påfund satte ekstra kolorit på musikken. Trods et uheld under en jagttur, hvor
han skød det yderste led af venstre hånds pegefinger, opøvede han sig ved ihær-
digt arbejde til at betjene violinen mesterligt. Sin første barbersalon i Frøstrup
havde han i bygningen Storkevej 8, men om det var Chr. Urmager, der byggede
dette hus, er usikkert, derimod vides det med sikkerhed, at han byggede huset
lige øst for og drev barberforretning der frem til sin død i 1943. Gartner Niels
M. Sørensen blev derefter indehaver af huset og drev i en menneskealder han-
delsgartneri på stedet. Lige øst for slog murersvend Severin Munkholm sig ned
som selvstændig murer efter 1. verdenskrig. Han var før krigen blevet oplært i
faget hos murermester Andreas Christensen, og så godt som alle bygninger i
Frøstrup og omegn, der blev bygget i disse år og flere årtier frem, har de været
mestre for. I huset hos Severin Munkholm var der iøvrigt købmandsbutik en tid.
Andreas Christensen solgte det hus, han byggede i 1904, til slagter Thomsen og
flyttede i landejendommen øst for bageriet, hvor et rummeligt og præsentabelt
stuehus blev opført. Der boede familien til 1925, men længe nok til at stedet af
byens borgere i mange år efter blev benævnt som »murerens gård«. Fra 1925 og
mange år frem drev Andreas Christensen sin murervirksomhed og cementstøbe-
ri fra ejendommen Elmevej 18.

Frøstrup bys grundlægger, købmand P. Græsbøll, måtte allerede i 1918 på grund
af sygdom afstå forretningen til to af sine sønner, Hans og Ole. Ole Græsbøll
overtog kolonialforretningen og Hans Græsbøll manufaktur og boghandel, der
havde til huse i den østre ende af bygningen. En datter, Marie, hjalp også til i
forretningerne. Der blev i 1922 bygget aftægtsbolig til Kristiane og P. Græsbøll
lige overfor tømrer Gregers Gregersen. Den 2. maj 1926 døde P. Græsbøll, 69 år
gammel. I nekrologen over ham betegnes han som én af Han Herreds mest
kendte og ansete mænd, og videre står at læse ordret: »Nu en af dagene stedes
han til hvile på Tømmerby kirkegård - bæres op til den kirke, som han holdt så
meget af at komme i. Så længe han var rask, så man ham søndag efter søndag
sidde der«. Allerede som 60-årig tvang sygdom ham ud af det aktive forret-
ningsliv, men indtil da havde han nået at sætte meget i gang både på Bjerget og
i Frøstrup, og gennem sit offentlige virke i høj grad været med til at præge udvik-
lingen i kommunen.

Året efter P. Græsbølls død byggede sønnerne i 1927 i forlængelse af aftægts-
boligen den store 2 etagers hjørneejendom, som stadig udgør en markant del af
Frøstrups bymidte. Hans Græsbøll flyttede derover med manufaktur-, bog- og
papirhandel og drev forretningen en årrække, hvorefter Anna Bjerregård Peter-
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sen forpagtede den, og i 1950 købte hun hele bygningen. Efter 10 års forløb var
det igen én af P. Græsbølls efterkommere, der rykkede ind i forretningen, idet
Kirsten og Peter Winther i 1960 overtog den. Kirsten Winther er barnebarn af
P. Græsbøll, og ægteparret drev forretningen til i 1980’erne, da den ophørte.
Købmand Ole Græsbøll solgte kolonialhandelen omkring 1930 til Casper Dom-
merby.

En anden af byens ansete mænd døde i 1924. Det var postmester Madsen, og
hans efterfølger var postmester Larsen, som havde jobbet frem til 1932, da post-
mesterembedet blev nedlagt her og lagt ind under Fjerritslev postkontor. Post-
mester Larsen flyttede med til Fjerritslev, og det samme gjorde Martha
Mortensen. Postmester Madsens enke byggede den gule villa overfor stationen
og flyttede derover sammen med datteren Karen, og telefoncentralen blev instal-
leret der. Karen Madsen blev senere gift med bager Christensens søn, Rudolf, og
da de omkring 1940 overtog bageriet, blev telefoncentralen flyttet dertil, og den
forblev der til automatiseringen 1972.

Sidst i 1960’erne overtog Edel og Peter Toldbod bageriet og drev det i over 25
år. Frøstrup bageri betjener stadig byen med brød fra bygningen opført i 1908,
nu med navnet »Jensens bageri«.

Lige før århundredskiftet blev mejeriet Kaphøj bygget i Tømmerby, og Hans
»Drejer« Mikkelsen, der boede lige i nærheden af mejeriet, lavede de dritler, der
var brug for. Under krigen, da meget smør blev sendt til København med banen,
blev dritlerne returneret og genbrugt, dog skulle der nye »bånd« om. Efter Hans
Mikkelsen var det Chr. Kold Jensen, Frøstrup, der samlede dritlerne.

209

N. C. Christensens bageri ca.
1903, hvor slagter Jens Førby
senere fik forretning.



En af de markante bygninger i Frøstrup by blev også opført i 1927, nemlig
mejeriet Kaphøj, der da flyttede til byen. 

Fisker Otto Andersen, Lildstrand, hørte med til Frøstrups bybillede dengang,
når han falbød sine fisk fra hestevognen. Efter ham var det Martin Hansen, og
omkring besættelsesårene og lige efter var det Volle Bak - på trillebør - der sør-
gede for friske fisk til byens middagsborde.

Når der engang imellem kom en skærslipper til byen, stimlede børnene sam-
men om ham og hans cykel med slibesten på. Det var spændende for dem hver
gang at se ham slibe knive og sakse for deres mødre.

Én af dem, der kørte rundt med tungt læs, var Jens Sørensen Kortegaard
(Petroleums-Jens). Han fyldte sine dunke og mindre tønder op ved Tømmerby
station ved en petroleumstank, der var opstillet der. Beholdningen til den kom
med banen og blev pumpet over, eller løb selv ned i den stationære tank, men
det var i hvert fald med håndkraft, Jens pumpede petroleum over i de beholde-
re, han kørte ud til de handlende.

Det var også på den tid, at urmager Jørgensen åbnede sin urmager- og guld-
smedeforretning over for apoteket (Storkevej). Det store ur på hjørnet af huset
fortalte ikke blot de forbipasserende om tidspunktet på døgnet, men mindede
dem tillige om, at her boede urmageren, der var til tjeneste med alt vedrørende
ure. Senere flyttede han forretningen til Søndergade 20.

Omkring 1921-22 flyttede Olga og Martin Bagger ind i huset, hvor A.J.
Østergaard havde haft skrædderværksted (Kirkevej 7). Martin Bagger var ved
postvæsenet, og Olga syede hatte og havde modeforretning. Desuden havde
Martin Bagger agentur for forsikringen »Nordisk liv- og ulykke« og tillige agen-
tur for »White Star«, der formidlede rejser til Amerika via Cunard linien. Det var
i disse år ret almindeligt at emigrere, og rejsemålet var for de flestes vedkom-
mende Canada. Vendingen - »a ka’ re’es te’ Canada - det ved a da - det ka’ a da«
blev meget brugt dengang.

Den første Tatol i Frøstrup blev oprettet, hvor Olga Bagger havde haft mode-
forretning, og den første indehaver var Ina Andersen (Bisgaard). Hendes efter-
følger var Jonna Christensen, der, hjulpet af Laurette Bagger, havde Tatol i en hel
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del år. Den blev flyttet ned i snedker Christensens ligkistelager (Vestergade 4) på
et tidspunkt, og der overtog Maren Dalsgaard forretningen. Det gamle apotek
(Søndergade) blev senere ramme om Tatol, og samme sted havde Søren Dals-
gaard cykelværksted. Den sidste rokering af Tatol til dato skete i 1960’erne, da
den blev flyttet mod nord i byen til bygningen overfor bageriet. Anne Grete
Hove har siden været indehaver indtil 1995, da forretningen ophørte.

I 1920’erne var der modeforretning i samme bygning, hvor ølhandler P. Sil-
keborg boede. Det var hans svigerinde, der var enke efter hans bror, Ane Marie
Silkeborg, der havde den. Forretningen ophørte, da hun blev gift med Peter
Nikolaj Pedersen, Tømmerby.

Ølhandler P. Silkeborg anskaffede sig i 1920’erne en bil med lad, som han
brugte til flere ting. Først og fremmest når øl og sodavand skulle bringes ud til
kunderne, og dernæst når pakker og andet gods, der kom med banen, skulle
bringes ud til adressaten. Desuden brugte han bilen til at køre svin til slagteriet.
Men oppe under taget i garagen havde han en stor kasse hængende, og når han
skulle køre med passagerer, bakkede han bilen ind under »kassen« og sænkede
den ned på ladet, så havde han i en håndevending en »rutebil«, og med denne
kørte han mange ture til nær og fjern med egnens folk. Betalingen var lav, for
som han selv sagde det: »A had’ da osse så’n en fornywls o turen«! 

P. Silkeborg købte sig senere en rigtig rutebil og startede som den første en
rute fra Frøstrup over Hjardemål - Hillerslev til Thisted. Denne rute, som sene-
re også gik over Lildstrand og Ballerum, blev opretholdt til sidst i 1970’erne.

Blandede landhandler og solidt håndværk

Det var ikke kun tøj og kolonial o.l., der blev handlet med i Frøstrups butik-
ker. To slagtere falbød kødvarer både i butikken og ved at køre ud med varerne
i omegnen. Slagter Thomsen havde forretning overfor ølhandleren gennem
mange år. Den solgte han omkring 1929, da han af uldspinder Nielsen købte
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uldspinderiet for at drive slagtervirksomhed der. Produktionen på uldspinderiet
blev på det tidspunkt indstillet, fordi uldspinder Nielsen var blevet stærkt opfor-
dret til at lede uldspinderiet i Thisted og havde taget imod denne udfordring.
Han havde i 1927 købt uldspinderiet i Frøstrup af uldspinder Eskild Jensen, der
flyttede til Nørresundby, så det blev kun til et par år i byen for uldspinder Niel-
sen.

I slagterbutikken overfor ølhandleren var det brødrene Martin og Viggo Kri-
stensen (Slagter), der fortsatte, men kun til 1931, da Søren Iversen købte forret-
ningen, og siden den tid har Iversen-navnet været knyttet til slagtererhvervet i
Frøstrup. Forretningen blev senere flyttet til en nybygning, der blev opført på et
stykke af markedspladsen, og der befinder den sig stadig. Svend Iversen fortæl-
ler, at i 1930’erne fik en slagter 3 kr. for at slagte en gris, og fars kostede på sam-
me tid 35 - 45 øre pr. pund. Når der skulle sendes en vognladning kød til
København, blev dyrene slagtet natten før og fyldt i godsvognen på stationen om
formiddagen, hvorefter der var afgang kl. ca. 14. Der kunne lukkes frisk luft ind
til kødet, men ellers var der ingen køleforanstaltninger. 

I det ældre hus øst for jernbanebommene, hvor bager Christensen startede i
1904, flyttede Sine og Jens Førby ind nogle år senere og startede slagterforret-
ning. Også Jens Førby kørte ud med kød i omegnen, mens Sine passede butik-
ken og hjalp til i slagteriet. Ægteparret drev slagtervirksomhed der, indtil de i
1950’erne overdrog den til sønnen Kristian. Han videreførte den på bedste vis
til sin pludselige død som 47-årig. Bygningerne blev gennem årene helt fornyet.

Overfor slagter Førbys butik havde sadelmager J. P. Jensen sit domæne, og det
beholdt han til pensionsalderen. Han udførte sit håndværk med akkuratesse og
en betryggende soliditet. I mange år var det også ham, der tændte og slukkede
gadelyset i byen. Det skulle i alt fald ikke brænde om natten - det var for dyrt! I
nogle år i 1920erne havde byen en elektriker - Marker - men han flyttede, og
først i årene efter Besættelsen slog en installatør sig ned i Frøstrup igen. Det var
N. C. Nielsen, der med tiden fik forretning i A. J. Østergaards hus.

Da karetmager Bertel Kanstrup begyndte omkring 1907, var det i et gammelt
hus (Søndergade 14), men det var kun, så længe huset på modsatte side af vejen,
med værksted i kælderen, blev bygget. Det blev til mange solide vogne, karet-
mager Kanstrup fremstillede gennem et langt liv. Mange af dem gjorde smed
Niels Nielsen i Tømmerby færdige med ringe og beslag og trækværk, men selv-
følgelig gik mange også om til smeden i Frøstrup. Den smed, der virkede længst
her samtidig med karetmageren, var smed Rødbro. Hans efterfølger var Jens Erik
Løgsted.

Det gamle hus, karetmageren først boede i, blev senere bygget op af Søren
Christensen, der startede marskandiserforretningen på stedet. Der var gennem
årene mange effekter på »gennemtræk« i denne butik, og engang imellem, når
lokalerne blev for proppet af ting og sager, afholdt han auktion i krosalen. Auk-
tionarius var sagfører Willumsen fra Fjerritslev, bistået af sognefogeden, der så
vidt muligt skulle sige god for køberne. For nogle mennesker var disse auktioner
en hel lidenskab, og det gjaldt f.eks. et ægtepar fra egnen, der indtil flere gange
bød over hinanden fra hvert sit hjørne i salen.

På samme side af vejen syd for slagterbutikken boede Mads Andreas Pedersen.
Gennem en årrække havde han mælkeudsalg, og når byens koner og børn kom
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med deres kander og spande, målte han mælken op med et pot´mål og fyldte i
bøtterne. Det nytter som bekendt ikke at græde over spildt mælk, og det var
Mads Andreas´ faste indstilling, at der nødigt skulle spildes noget, så han tog
håndfast om pot´målet med tommelfingeren godt nede i mælken, når han øste
op. På et tidspunkt blev udsalget flyttet hen i mejeriets bygninger og forblev der
indtil nogle år efter Besættelsen, da andre former og måder for mælkesalg duk-
kede frem. Mads Andreas Pedersen var også tørvegrosserer i 1930’erne, men han
havde ikke selv telefon, så det var ikke sjældent, man så Mads Andreas i skjor-
teærmer og med en ternet klud om halsen og iført ravlsko på vej ind til Søren
Iversen eller skråt over vejen til P. Silkeborg for at bestille tørv i Kaas til sine man-
ge kunder. Tørvene kom med banen og blev derfra kørt rundt til husstandene
med hest og vogn. Dernæst skulle tørvene hejses op på loftet i kurve eller bæres
op ad trapper og stables sirligt, så de fyldte så lidt som muligt. Nogle var så hel-
dige, at de kunne huse tørvene i »stueplan«. Men hvorom alting er, så gav tør-
vene varme mere end én gang.

Ved siden af Mads Andreas Pedersen startede Ejner Eriksen tømrervirksom-
hed, som han drev livet igennem til pensionsalderen. Han er også én af de
Frøstrup håndværkere, der har været med til at bygge mange solide huse i og
omkring byen.

Gennem årene har der været forskellige købmænd i de to kolonialforretnin-
ger. Foruden allerede nævnte har Starck-Lauersen, Stensgaard, Madsen, Hove og
Kyndi drevet købmandshandel før Jørgen Kjær, der blev i butikken i det læng-
ste åremål, før Bo Sørensen tog over i 1992. I P. Græsbølls forretning fulgte
Casper Dommerby som nævnt efter Ole Græsbøll, og Aage Pedersen havde der-
næst butikken en tid, før købmand Th. Jensen tog over. Efter hans død solgte
hans kone bygningerne til Hanstholm Kommune til nedrivning i 1980’erne.

Også i Tømmerby var der købmandshandel i mange år. De tre købmænd, der
har drevet forretning der siden århundredskiftet, er Chr. Mortensen frem til
omkring 1918 og dernæst Hestbech. I 1944 overtog Sigurd Vinther butikken og
drev den til i 1970’erne, da den blev nedlagt.
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En hel del har igennem byens historie virket som skomagere og skræddere der,
og en af de sidste skomagere, der havde lært faget, var karetmager Kanstrups søn,
Ejnar. Han havde i mange år værksted og butik ved siden af karetmageren. Af
skræddere skal nævnes Dyreby Jacobsen (søn af uldspinder Jacobsen). Han byg-
gede en toetagers bungalow vest for banelinien og havde værksted i kælderen og
butik i stueetagen og havde i perioder flere medhjælpere på værkstedet.

Når det gjaldt kvindernes garderobe, var det gennem mange år især Ingeborg
Keller, der tog sig af at sy den. Der var også en systue ved Anne Bjerregaard Peter-
sens butik, hvor Elna Pedersen syede kjoler af stof, der var købt i forretningen.

En af de kvinder, der havde egen virksomhed i byen gennem mange år, var
Martine Strygekone. Hendes efternavn var Christensen, og hun fik sit udkom-
me ved fransk vask og strygning.

Og så var der damefrisører og barberer. En del år var Stinne og Johs. Jensen
alene om det, først i fælles salon, og senere havde de hver sin.

Efterhånden som bilerne og motorcyklerne dukkede frem, blev der brug for
mekanikere, og bl.a. Poulsen og Richard Dalsgaard tog sig af det håndværk i
nogle år på adressen Storkevej 19; Kristian Sekkelund efterfulgte sidstnævnte.
Siden omkring 1950 har Hagbard Bisgaard haft cykelværksted og butik på adres-
sen. Også Troelsgaard virkede i byen nogle år i den bygning, Jens Ottesen sene-
re overtog og havde VVS forretning i. Kr. Sekkelund byggede senere værksted og
privatbolig mellem bageriet og ølhandleren, og efter ham var det Carl Bislev, der
trådte til. Sammen med sin kone Astrid driver han tillige kiosk i bygningen.

En af de første bygninger, der blev opført i Frøstrup efter banens åbning, var
gæstgivergården. Efter nogle års forløb blev navnet forkortet i daglig tale til kro-
en. Der har gennem de godt 90 år, siden den blev bygget, været forskellige eje-
re, nogle af dem huskes navne på, andre ikke. Det var ejeren af Bjerget kro, der
byggede gæstgivergården, han hed Oddershede, senere fulgte én ved navn Høj.
Nogle  husker en kromand i 1920’erne, der hed Kristensen og én ved navn Møl-
ler. I 1930’erne var det Sørensen og Rask Christensen. Dengang var der en stor
krohave, hvor nogle af byens børn tit legede, anført af Rask Christensens børn.
I nogle år hed kromanden Korsgaard Nielsen, og under Besættelsen og indtil
1946 var Alfred Jensen kroejer, og han solgte kroen til Helmer Oddershede. Han
oprettede fast biograf i kroen med et par ugentlige forevisninger. Ellers havde det
været Troelsgaards rejsebio, der med jævne mellemrum kom til byen og viste
film. I 1958 overtog Karen og Gunnar Oddershede kroen og drev den til 1970,
da de solgte den til Ilsebeth og Thomas Sørensen. I løbet af 1980’erne blev kro-
en solgt til Birger Grøne.

Desværre forsvandt kroens vartegn gennem mange år i 1970’erne, nemlig
storkene i reden på taget af krosalen. Gennem en årrække var byens store attrak-
tion storken Ludvig, der på grund af en ødelagt vinge ikke kunne flyve og der-
for havde fået sit helårshjem hos foderstofuddeler Jens Søndergaard og Anna.
Der blev skrevet en bog om Ludvig, og den fik stor udbredelse. Ludvig levede
mange år en tryg tilværelse i deres have og baghus, og for at gøre tilværelsen så
naturtro som muligt for den, var der bygget en storkerede i haven. Den var
hævet lidt i vejret, og en trappe sat til den, så Ludvig kunne spadsere op i reden
og tage sig et hvil. Men af og til fik den besøg af andre storke, og et år viste det
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sig pludselig, at Ludvig var en dame, og der kom unger i reden. Dette gentog sig
nogle gange, og Ludvig måtte hver gang lide den tort at se ungerne flyve fra
reden og sydover om efteråret, uden at den kunne følge dem. Til gengæld blev
»familiefaderen« hos Ludvig i udhuset. En sommernat blev ungerne stjålet, og
ugerningen var inden aften fortalt for hele Danmarks befolkning. Sorgen og har-
men var stor i Frøstrup og bestemt berettiget og forståelig. Nu er der kun »Stor-
kevej«, der minder om storkeeventyret i byen engang.

En af dem, der hørte til bybilledet og til kroen gennem mange år, var Kro-
Hans (Høyer). Han tog sig af mange praktiske gøremål der, og i de år, det var
almindeligt, at udefra kommende hestekøretøjer spændte fra ved kroen og
opstaldede hestene der, var Hans behjælpelig med det hele. En del landboere
brugte også i eftermiddags- og aftentimerne at spænde fra ved mejeriet. Forårs-
månederne var en travl tid for Kro-Hans. Så kørte han milevidt omkring med
hingsten spændt for jumben, og så fik de mange forårskåde hopper besøg. 

Da krostalden ikke mere blev anvendt til sit egentlige formål, blev der sat
udstillingsvinduer ind i østsiden, og bl.a. Chr. P. Larsen - Krudt-Peter - udstille-
de sine varer der.

Barn i 1920’erne og -30’erne

»Frøstrup var et dejligt sted at være barn« - sådan konkluderer flere af dem, der
tilbragte barndomsårene i byen i disse par årtier. Sådan vil ældre mennesker vel
altid let komme til at se på disse år, når de er kommet på så lang afstand. Årene
lægger et formildende skær over det hele, så tingene fremtræder mere rosenrødt,
end de i virkeligheden var. Men med i billedet hører mange ting.

F. eks. på en vinterdag efter skoletid at samles oppe ved møllen og binde kæl-
kene sammen i en lang række, og med 2-3 stykker på hver kælk at blive trukket
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af de største drenge hele vejen ned gennem byen - og ned over banen og længe-
re vestpå. Den lange kæde af slæder slingrede ud og ind, og alle ungerne hujede
og hvinede. Hele vejbanen kunne uforstyrret bruges, der var ingen generende
trafik. De mange kaner, der en vinterdag kom til byen ude fra omegnen for at
hente varer til husholdningen og kraftfoder til dyrene, var spændende at slå træk-
rebet på slæderne om ved bagsmækken, og så få en rask tur ud af byen til bjæl-
deklang. Når børnene ville have slæden fri, slap de trækrebet, og så gik det i løb
tilbage igen. Bakkerne ved Grisbjerg var også en yndet tumleplads vinter og som-
mer. Det samme gjaldt »kolbøtte-stangen« overfor slagter Førby. Den var bedre
at svinge rundt på end de to på vestsiden af banen. Det var nu heller ikke nemt
at lade være med at grine ad Valdemar Træben, når han højt snakkende med sig
selv kom svingende med sit bordben, hvor buksebenet daskede bagpå. Der blev
sagt, at kommunen i hans yngre dage havde købt en lirekasse til ham, så han
kunne tjene lidt med den på markeder og lignende steder, men den havde ingen
nu set ham håndtere i Frøstrup. 

Når der var marked i Frøstrup, var det meget spændende at færdes på mar-
kedspladsen lige nord for kroen, og efterårsmarkedet var især sjovt at være til ste-
de ved, for da var der så mange dyr og mennesker, at det lave areal mellem
bageren og ølhandleren (hvor brugsen ligger nu) også blev taget i brug. Og langs
med østmuren af krostalden var der en masse handelsfolk, der falbød al verdens
spændende ting foruden blommer, æbler og pærer - ja endda tomater.

Det var meget spændende, når der kom et omrejsende tivoli til byen med bl.a.
karrusel og luftgynge. De slog sig ned på markedspladsen med deres beboel-
sesvogne og blev i kortere eller længere tid.

En sommerdag at plukke engblommer i Jepp’ Dalsgaards eng eller vilde sted-
moder på Maren og Jens Mortensens agre var nu også en god oplevelse, men
drengene ville hellere spille fodbold, hvis de kunne få fat på en bold. Et helt kap-
løb kunne arrangeres, når nogle havde fået fat i et cykelhjul uden dæk og slange
og med en pind kunne trille afsted med det på den støvede grusvej. Mange timer
kunne gå med at spille »sekssten« og rundbold - »gi’ vink« og »hop i mand«.

Når der var familie-komsammen i hjemmene en sommeraften eller -dag, spil-
lede alle langbold ude på vejen, eller alle var med til at spille »Antonius« over
huset. Ved børnefødselsdage var drengene hos drengene og pigerne hos pigerne,
og hvis det begyndte at skumre, inden børnene skulle hjem til Frøstrup oppe fra
mark eller nede fra Kærup, turde de ikke gå uden voksen ledsagelse gennem Kir-
kedal, for der var jo en hovedløs hest - blev der sagt!

Lød der pludselig skud midt på dagen nede fra stationen, vidste alle i byen, at
stationsmester Jensen var i færd med at skyde rotter. Han stod vest for Karen og
Rudolf Christensens gule hus og skød på rotterne lige så rask, som de dukkede
frem af kloakken, der kom gennem rør oppe fra byen og havnede i en grøft.
Nogle gange havde han godt jagtheld.

Nede ved svinefoldene gik Alfred Ravn og gjorde sig nyttig. Han skulle tage
imod de dyr, der blev leveret til videre forsendelse med banen. Han tømte for-
resten også wc-spandene på de offentlige toiletter på stationen. Det skulle jo
gøres!

Det kunne ske, når børnene blev sendt i butikken, og det var en stor pakke
varer, der skulle bæres hjem eller hen til et gammelt menneske, at købmanden
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lavede et kræmmerhus af brunt papir og tog den høje, slanke dåse med de blan-
dede bolsjer frem og fyldte i kræmmerhuset. Så var man heldig. Købmandsbu-
tikken var ellers et spændende sted at gå rundt i. Der hang mange forskellige ting
i kroge ned fra loftet. Alt blev fyldt i poser fra skuffer i disken og vejet op hver
for sig, det gjaldt både mel, gryn, sukker og salt m.m, og sirup blev fra en dunk
hældt op i den bredhalsede flaske, der var medbragt hjemmefra. Også petroleum
og sprit blev fyldt i små dunke eller flasker, men så blev der brugt en tragt for
ikke at spilde. Hos bageren kunne der købes både otte og tolv punds rugbrød.

Skulle der løbes ærinder for gamle folk til manufakturbutik eller apotek, van-
kede der jo intet kræmmerhus med bolsjer, men så kunne det hænde, at der faldt
en 2-øre af for ulejligheden, når pakken blev afleveret.

Det var dejligt, når børnene løb og legede en sommeraften i godt vejr, for dem
at høre sang eller harmonikaspil fra et åbentstående vindue i gavlværelset hos A.
J. Østergaard, hvor skræddersvend Frederik Nielsen ofte sad i vindueskarmen og
på denne måde gav udtryk for sin livsglæde og musikalitet. Han, den haltende
skrædder, der svingende med sin stok og venligt snakkende med alle, han mød-
te, var en fast del af bybilledet i mange årtier. Han nåede at passere de 90 år, før
han døde på »De gamles Hjem«.

Igennem mange år hørte det med til bybilledet, at Søren Dahls kone Stine
kom gående til byen med sin kurv på armen, og samtidig strikkede hun på en
strømpe. Også Dorthea Østervig mestrede at strikke, mens hun gik på indkøb
med kurven på armen, og det imponerede børnene.

Efter 1945

Frøstrup vågnede langsomt op efter besættelsesårene. Noget af det, der »kørte«
mest upåvirket videre både under og efter krigsårene, var mælkekuskene. De gav
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lidt liv og trafik i byen. I 1927 skrev avisen, at Frøstrup havde vokset sig til at
være den største stationsby mellem Thisted og Fjerritslev, og siden dengang var
der kommet flere huse til. Togene kørte efterhånden mere konstant og stations-
mester Jensen passede sin dont sammen med personalet. Han fik også tid til at
handle med dyr ind imellem.

Inden 1950 havde mejeriet fået en ny bestyrer, det var Harald Nielsen, og
brugsen ansatte Jørgen Salling som uddeler efter Lars Chr. Stentoft. Marskan-
diserens butik blev lavet til møbelhandel, og det betød altså, at den blev mere
specialiseret derefter. Efter mejeribestyrer Nielsen kom Juul Hansen nogle år, og
Kaphøjs sidste bestyrer var Erik Christensen. Jørgen Salling, der fik langt de fle-
ste år som uddeler i brugsen i de nye bygninger, blev i 1981 afløst af Bent
Jensen.

Da midten af 1950’erne var nået, blev der bygget ny brugsforening over for den
gamle og et par år efter tillige ny bolig til uddelerfamilien. Det var også i disse
år, at Frøstrup vandværk blev kasseret, så vandværkshuset ved missionshuset
blev fjernet og et nyt opført øst for banelinien ved bommene. Vandkvaliteten
var ikke den bedste. Et lille, men meget tidssvarende hus blev bygget nær for-
samlingshuset. Det var frysehuset, som især landmandsfamilierne havde købt
andel i for at opbevare slagtevarer der. Gennem de første mange år tog naboen,
Anna Vullum, sig omhyggeligt af ind- og udlevering af pakker.  Jo, nye tider var
på vej. Netop i disse år skød der en masse kyllinge- og hønsehuse op i det nord-
lige Frøstrup. Det var Lars Dommerby, der havde startet med et halvt hundre-
de hvide italienere nogle år forinden. Bestanden voksede efterhånden til flere
tusinde og blev til avlscenter for de hvide italienere. I 1957 blev det nr. 1 af de
64 avlscentre, der var i landet for forskellige hønseracer. Der blev i disse efter-
krigsår satset meget på fjerkræ, og foruden Lars Dommerbys hønseri og rugeri,
var der i sognet også avlscenter hos Aage Mikkelsen med leveringer til ind- og
udland.

Allerede i 1947 etablerede Han Herreders Sparekasse en filial i Frøstrup. Året før
var et tilsvarende åbnet i Vesløs, og begge steder var det i et hjørne af en krostue.
Gunnar Kirk og Kort Kortsen tog sig af forretningerne.

Efter et par flytninger rundt i byen fik Han Herreders Sparekasse sin plads i
det hus, der engang rummede marskandiserbutikken, og efter en del ombygning
fremstod huset i den skikkelse, vi kender nu. Navnet er ændret til Egnsbank Han
Herred, det skete i 1992, da Han Herreders Sparekasse og Fjerritslev Bank fusi-
onerede.

Den gamle lokale Spare- og lånekasse i Frøstrup klarede sig godt, men tider-
ne skifter og kravene ændres, og d. 1. april 1952 overtog Sparekassen Thy den
lille sparekasse. Efter i nogle år at have holdt til  i mindre lokaler med åbnings-
tider 2-3 dage ugentlig, byggede Sparekassen Thy sit eget hus i byen i 1986 i for-
bindelse med ændringerne midt i byen, da den gamle købmandsgård blev
nedrevet, og Frøstrup fik sit torv.

Senere har Klim Sparekasse også oprettet en filial på Hannæs. Det skete i
1982 i Øsløs, så kunderne på Hannæs fik kortere vej at køre for at ordne penge-
sager. 
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I de senere år har tendensen været, at pengeinstitutterne blev samlet i større
og større koncentrationer, ja, i landsdækkende enheder, og i disse EDB-tider kan
kunderne nemt få følelsen af kun at være et nummer mellem tusinde andre.
Kunderne i de filialer, der er på Hannæs, har selvfølgelig også numre på deres
mellemværender med pengeinstitutterne, men de ansatte, hvoraf mange har
været der i en hel del år, kender personerne bag numrene, og det fremmer man-
ge gange ekspeditionerne og forståelsen i de enkelte sager. Det værdsætter egnens
folk og forventer, det fortsætter. I udviklingen gennem årtierne efter besættelse-
sårene har der været god brug for dette kendskab og for pengeinstitutternes
hjælp, rådgivning og velvilje på egnen, hvorved de har været en væsentlig faktor
i det, der er foregået og stadig foregår især på industriens område.

Igennem 1960’erne stod det efterhånden klart for mange, at Thisted-Fjerrits-
levbanens dage var talte. Den 31. marts 1969 kørte det sidste tog på stræknin-
gen, og en væsentlig epoke i Frøstrups historie var slut. Banen har haft en
afgørende betydning for byens liv og udvikling gennem de 65 år, den hørte til i
det daglige bybillede. Det berørte mange ældre mennesker meget, at den blev
nedlagt.

Men tiden står ikke stille, og nye tider var allerede på vej. Frøstrup posthus
flyttede ved banens lukning fra stationsbygningen og ind i et nyopført hus på
Rønnebærvej. Rudolf Frederiksen, der afløste stationsmester Jensen, fortsatte
som leder af posthuset i det hus, han selv havde opført. Svinefoldene var for-
svundet, og store lagerbygninger og tilhørende silo til foderstoffer var skudt op
syd for stationen. En ny, stor sportsplads blev først i 70’erne anlagt vest for
banen og foderstofbygningerne, og i sidste halvdel af 1960 købte kommunen
»snedkerens jord« vest for Frøstrup til industriområde. Lige forinden havde sog-
nerådet købt krostalden og lavet parkeringsplads på stedet og tillige erhvervet sig
»murerens gård« i byen med henblik på at lave industri der.
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I sommerferien 1966 var Ruth og Svend Pedersen på besøg på egnen, hvorfra
de begge stammer, og de tog da en samtale med daværende sognerådsformand
Verner Gregersen på hans bopæl. Ægteparret havde startet en systue i nærheden
af Århus, hvor der blev fremstillet autobetræk, og de overvejede at flytte den til
Frøstrup. Svend Pedersen fandt pladsen i og omkring »murerens gård« for inde-
klemt til industri og ville gerne have sin virksomhed placeret i det vestlige
Frøstrup nær hovedvej 11. Derfor blev »snedkerens jord« købt, og Svend Peder-
sen og kommunen byggede en fabriksbygning helt ude ved vejen. Den stod klar
til indflytning i påsken 1967. Omtrent samtidig startede også et autolakereri
derude. Svend Pedersens fabrik »Jany« fik ret hurtigt pladsmangel og byggede
større fabriksbygninger længere mod øst i nærheden af autolakereriet. I det
område var desuden blevet opført et industrihus af lektor Køster i Thisted, og
der var indrettet rejepilleri deri. Virksomheden gik senere over til Hanstholm
Fiskeindustri, og i en periode blev huset anvendt til filetskæring.

I 1971 blev Janys første fabriksbygning taget i brug til at væve stoffer i, til bl.a.
autobetræk med Hans Dall som leder. Virksomheden »Nylnit« var dermed star-
tet.

Efterhånden udvidede Jany sine bygninger så meget, at de blev bygget sam-
men med både rejepilleriet og autolakereriet, og de bygninger indgik i Janys
samlede areal som kantine og kontorer. I midten af 80’erne fik fabrikken afde-
linger i Hurup og Hjardemål, og da antallet af ansatte var på sit højeste, var der
130.

Politiske beslutninger - rentefradragsretten og kartoffelkuren - hvorved folk
fik færre penge mellem hænderne, resulterede i, at situationen vendte, og den
hidtidige produktion blev opgivet. I 1990 blev Jany Scandinavia Autotextiles
1990 A/S dannet. Firmaet fremstiller nu sæder til minibusser, handicapkøretøjer
og andre specialopgaver og beskæftiger i dag 18 medarbejdere. Fabrikken har en
omsætning på 9 millioner og har 6000 kvadratmeter under tag i Vestergade.
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I de senere år har firmaet »Suntop«, der laver solfangere, haft til huse i en del
af Janys bygninger.

En afdeling af maskinfabrikken Hydrema blev sidst i 70’erne startet i områ-
det, og gennem årene har flere af byens håndværkere bygget værksteder og lager-
bygninger på industriarealet. Også Frøstrup brandvæsen og Hanstholm
kommunes losse- og genbrugsplads samt materielplads er placeret der, og i 1991
blev byens flisfyrede varmeværk bygget. 

Lige øst for fjernvarmeværket ligger trappefabrikken »Dolle«. Der, hvor
fabrikkens kontorbygninger nu ligger, lå igennem mange år et gammelt beske-
dent hus, som ejedes af Valdemar Pedersen. Han var arbejdsmand og blev tidligt
enkemand med 9 børn. Det var selvsagt meget små og fattige kår for denne fami-
lie, men med god hjælp af husbestyrerinden Emma klarede de sig igennem.
Huset blev solgt til entreprenør Chr. Ørebro nogle år efter krigen, og i 1969 blev
det af ham solgt til Else og Gerhard Svanborg, der omdannede det til tømrer-
virksomhed. Den blev grundstammen i firmaet »Hanbohuse«, der sammen med
andre håndværkere i de følgende år opførte en række typehuse både på egnen og
længere væk. Efter nogle år blev virksomheden ændret til »Bo-Let«, som særlig
fremstillede lette møbler. De blev især solgt i Tyskland, og på salgsturneen med
dem dernede tog man nogle loftstrapper med og solgte omkring 300 stk. af dem.
Det blev begyndelsen til trappeeventyret. På det tidspunkt var Erik Torrild for-
længst kommet med i foretagendet. Det skete allerede i 1972, hvor han hjalp
Gerhard Svanborg med tegning af huse og med administrationen. Han flyttede
til egnen i 1985 fra Århus.

Fabrikken »Bo-Let« blev nu til trappefabrik under navnet »DHW Træindu-
stri«, og en tysk trappefabrikant kom ind i billedet som medindehaver. For et par
år siden antog fabrikken helt naturligt hans firmanavn »Dolle« og markedsfører
sig under dette navn både i Tyskland og Danmark og nu også i Japan. Omsæt-
ningen er på omkring 70 millioner, hvoraf 95-96 % går til eksport. Fabrikken
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har i 1995 100 ansatte, og et stort byggeri er desuden planlagt og forventes påbe-
gyndt dette år. En udvidelse der, når den er tilendebragt, vil øge antallet af ansat-
te til 150 mand i en højteknologisk fabriksvirksomhed. Med nybyggeriet
fordobles fabriksarealet omtrent, og nye arealer er yderligere købt syd for fabrik-
ken. 

Som direktør for Dolle har Erik Torrild tillige overtaget ledelsen af møbelfa-
brikken Licentia i Nors, som firmaet blev indehaver af i efteråret 1993. Fabrik-
ken havde på dette tidspunkt 34 ansatte, og i 1995 er 100 personer beskæftiget
der med at fremstille møbler af fyrretræ i byggesæt.

Disse industrivirksomheder har afgørende betydning for Frøstrup og omegn
som arbejdspladser og dermed eksistensgrundlag for mange familiers liv og triv-
sel.

En del yngre familier med børn har i de senere år bosat sig i landdistrikterne
og dermed ændret billedet fra at være ferieområder, hvor ejendommene kun
beboes i ny og næ - til helårsbeboelse med liv og aktiviteter året rundt.

Efter udstykningen af »murerens gård« lige før 1970 er et nyt boligkvarter
skudt frem der. Hovedparcellen blev en tid smedje, og senere flyttede maskinfa-
brikken »Hannæs« ind i lokalerne. I dag er det privatbolig. Foruden på jorden
fra »murerens gård« er der bygget huse på arealer fra et par ejendomme mere,
men i de sidste år har der ikke været meget boligbyggeri i byen. Dog er der på
købmandsgårdens jord ved Grisbjerg en del ny bebyggelse.

I forbindelse med udstykning og byggemodning af grunde blev der etableret
fortove og kloaksystem, og tillige blev både byen og begge sogne sikret god vand-
tilførsel ved etablering af Ellidsbøl vandværk. 

I 1978 nedbrændte forsamlingshuset, og på grunden blev der senere bygget
beskyttede boliger til pensionister. Efter megen diskussion blev der bygget et nyt
og betydeligt større forsamlingshus ved Tømmerby-Lild skole. Kommunen over-
tog det i løbet af 1980’erne, og det fungerer nu både som egnens forsamlingshus
og skolens gymnastiksal.

På det tidspunkt, da Frøstrup i lighed med andre småbyer skulle have gade-
navne, blev skolebørnene inddraget i overvejelserne om navne, og de stillede for-
slag. Det var deres idé, at vejen op til skolen og lægeboligen kom til at hedde
Visdomsvej.

I marts 1981 skete der en dramatisk begivenhed i Frøstrup, nemlig  et væbnet
røveri på apoteket. Det var, mens Axel Ansø var apoteker. Det skete i den helt
store gangsterstil, hvor to pistolbevæbnede mænd, med nylonstrømper trukket
ned over hovedet, forlangte pengekassen udleveret. Den blev udleveret, men red-
det igen samme dag, idet røverne blev fundet og anholdt. Der var tre yngre
mænd om aktionen, men pistolen var dog kun til legetøjsbrug. Frøstrup apotek
var på det tidspunkt igen blevet en filial af Fjerritslev apotek, som da det starte-
de i 1904. 

I 1995 er der i Frøstrup en brugsforening og en købmand, bager og kiosk,
apotek, Tatol og en cykelforretning, endvidere er der murer- og tømrervirksom-
heder i byen, en elinstallatør, en tandlæge og en mekaniker, samt barber og
damefrisører.

Sidst i 1980’erne blev torvet i Frøstrup indviet og et nyt posthus taget i brug.
Ved torvet blev i 1987 afsløret » Det spirende frø«, en granitskulptur skænket og
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opsat af borgerforeningen som vartegn og symbol for byen. Navnet Frøstrup
menes udledt af Freja, navnet på  frugtbarhedens gudinde. Om det skyldes sted-
navnet er vel tvivlsomt, men der har været vækst i og omkring byen på flere fel-
ter gennem 1900-tallet og især i de sidste 30 år. At væksten har været svingende
her som alle andre steder er en kendsgerning, men noget væsentligt er sat igang,
og der er grund til at forvente, at gode vækstbetingelser vil være tilstede fremo-
ver.

Ved afsløringen af skulpturen i 1987 blev sangen om »Det spirende frø« sun-
get for første gang på melodien: »Blæsten går frisk«. Den var på bestilling af bor-
gerforeningen skrevet til anledningen af Ellen A. Gregersen.

Livet har skrevne og uskrevne love,
dem er vi alle underlagt, -
den vinder intet, som intet vil vove,
indsats og vækst går helt i takt.
Et »spirende frø« er beviset på,
naturen har love, - vi ligeså!

Vi er ej heller historieløse,
det vi med stolthed sige må,
og vil af mytologien vi øse,
opmærksomhed henledes på:
det »spirende frø« er symbolsk til gavn,
thi Freja i fortid gav Frøstrup navn!

Slægt efter slægt her på stedet har levet, -
generationer præg har sat, 
fortid og fremtid er klart sammenvævet, 
her nye slægtled vil ta’ fat.
et »spirende frø« er der fremtid i, -
symbol på gå-på-mod og energi.

Der i et frø er uanede kræfter,
med muligheder gemt i sig, -
formet i sten står det, - siger herefter:
hvor der er vilje, er der vej!
Det »spirende frø« tages som et tegn
på grøde og fremgang for by og egn.

Det var også på initiativ af borgerforeningen, at der i 1991 blev rejst en sten
i Ingvard Krogsgaards anlæg øst for byen til minde om ham og den indsats, han
gjorde for at samle sten fra svundne tider på dette sted og anlægge et smukt fri-
sted, hvori de indgår. »Ingvards skov« er åben for alle. Foruden møllesten, bin-
desten og svalekar arrangeret med omhu og respekt for historien bag dem, er der
også en stenkiste fra ældre bronzealder, fundet i en overpløjet gravhøj mellem
stedet og Tømmerby kirke. Den blev flyttet hertil i 1985. Ingvard Krogsgaard
tog sammen med Gunner Kaspersen tillige initiativ til at starte Lokalhistorisk
forening og samling i Frøstrup. Foreningen har lokaler på plejecenter Trye.
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I 1981 åbnede Kirsten Kjærs museum i Langvad - 3 km fra Frøstrup - på pri-
vat initiativ. Museet er indrettet i et nedlagt husmandsbrug og er gennem årene
udbygget betydeligt, så bygningerne i dag danner en smuk og spændende ram-
me om kunstmalerens egne værker og de separate udstillinger og klassiske kon-
certer, der afholdes i sommerhalvåret. Kirsten Kjær var født i V. Thorup og døde
i maj 1985 - 91 år gammel. Museet med den skønne beliggenhed i dejlige omgi-
velser ved skoven og med udsigt over Tømmerby fjord er helt berettiget en kul-
turmagnet, der årligt tiltrækker 10-12.000 mennesker.

Også i Langvad har keramikeren Claus Jørgensen sit værksted med salg fra
egen butik.

Et af de åndehuller, der blev skabt i Frøstrups første år, er stadig at finde og
nyde. Det er anlægget, der som følge af borgerforeningens indsats er meget vel-
holdt og indbydende for alle aldersgrupper.

I 1990 startede et kulturcenter i Tømmerby-Lild skole på foranledning af for-
skellige foreninger. Folkeskolens udviklingsråd bevilgede 50.000 kr til starten og
et lignende beløb to år senere. Efter den tid har kulturcentret fået kommunal
støtte. I de måneder af året, kulturcentret er i funktion, deltager ca. 80 personer
i gennemsnit i de forskellige aktiviteter, hvor børn og voksne kan deltage sam-
men. Derudover er der enkelte arrangementer, f. eks. en musical-dag, hvori også
musikskolen deltager, og hvor dagen rundes af med fællesspisning.

Frøstrup har udråbt sig selv til kulturlandsby i 1996 som en parallel til kul-
turbyen København. Et meget bredt udsnit af byens og omegnens foreninger
slutter op om ideen og er medarrangør af de mange forskellige planlagte pro-
grammer, der forventes afholdt i årets løb.

Flere kendte navne fra hele landet har givet tilsagn om at komme til byen og
medvirke ved arrangementerne.
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Kapitel 7

Skoler og skolegang

Efter reformationens indførelse, 1536, blev kirkeordinansen af 1537 grundloven
for det danske skolesystem helt frem til 1814, hvor den første egentlige folke-
skolelov blev gennemført. Ifølge kirkeordinansen skulle børn på landet undervi-
ses en gang om ugen, om søndagen efter gudstjenesten, i katekismus og ikke
andet. Det var sognedegnens opgave. Det var ikke altid degnen, der underviste
børnene i Luthers lære. Mange steder blev der ansat en skoleholder.

Undervisningen foregik som regel i præstegården, men en del sogne fik efter-
hånden skolehuse. Blandt andet havde man et i Vesløs 1735, skænket af herre-
manden på Vesløsgård, Zacharias von Kahlen. 1742 var der endvidere indrettet
skolehuse i Arup og Øsløs sogne.

Skoleholderne var som regel almindelige folk uden egentlig uddannelse. I
mange sogne gjorde man ikke meget ud af undervisningen, men med indførel-
sen af konfirmationen 1736 (indført af Christian VI), blev kravene strammet.
Ingen kunne blive konfirmeret, før man ved undervisning havde lært den nød-
vendigste katekismus, og var man ikke konfirmeret, kunne man ikke fæste en
gård eller blive gift. Chr. VI pålagde godsejerne og de store gårdmænd at skaffe
penge til skolebyggeri, men måtte trække sit krav tilbage, på grund af ned-
gangstider for landbruget. Istedet besluttedes det så, at godsejerne og storbøn-
derne selv måtte afgøre, hvor mange skoler der var brug for og lærerlønnens
størrelse. Dette gav et meget forskelligartet undervisningsniveau landet over.
Først med folkeskoleloven af 1814 fik landet et nogenlunde ens undervisnings-
system.

Med skolelovene blev undervisningspligten reelt indført. Den gjaldt fra 7 år
til konfirmationsalderen. Landet blev inddelt i skoledistrikter, og intet barn måt-
te have længere end en 1/4 mil fra hjem til skole. I de sogne, hvor der var meget
spredt bebyggelse, kunne undervisningen ske i såkaldte omgangsskoler, hvor den
samme lærer betjente flere skoler (skolemestre). På landet blev skolerne toklas-
sede »stuer klas’ og bette klas’«, med normal skolegang hver anden dag, dog med
fritagelse for større børn i landbrugets travle perioder forår og høst. For ulovlige
forsømmelser skulle idømmes mulkt. Fagene var religion, skrivning, regning og
læsning med vejledning i sang, og hvor det var muligt - også i gymnastik. I køb-
stæderne gjaldt stort set de samme bestemmelser, dog gik man her i skole hver
dag. De lokale myndigheder, d.v.s skolekommisioner, sogneforstanderskaber
m.m., skulle ifølge loven udarbejde skoleplaner for de enkelte sogne (skoledi-
strikter, bygninger, børnetal, lærerantal, timetal og lærerlønninger), men på
grund af krise i samfundet, træghed m.m. var disse planer mange steder ikke
udarbejdet så sent som i 1840. Det gjaldt dog ikke på Hannæs. Den gamle skole-
lov fra 1814 blev forbedret med skoleloven af 1899, men betød i realiteten kun
små ændringer. Skoleordningen af 1814 ændredes først principielt med folke-
skoleloven af 1937, der revideredes grundigt i 1958. En ny reform kom i 1975
og er senere ændret i både 80’erne og 90’erne. I 50’erne og 60’erne nedlagdes på
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landet en lang række mindre skoler, og undervisningen foregik herefter på større
skoler, de såkaldte centralskoler.

Øsløs søndre skole

Som allerede nævnt, var de første undervisere eller lærere sognedegnene eller
skoleholderne. I Øsløs har der gennem tiderne været en del skoleholdere og den
første sognedegn, vi kender navnet på der, hed Jens Jensen. Han indgav 1690
indberetning om degneembedets indtægter, der efter hans mening ikke var
imponerende. Efter ham var der seks skoleholdere/sognedegne frem til folke-
skolelovens indførelse i 1814.

I året 1739, da der skulle ansættes en skoleholder, skrev præsten i Øsløs, Ole
Jørgensen Obel:

»Som degnen til disse tre sogne, Peter Tholdorph, ikke tilforn har holdt sko-
le her udi Øsløs, som er hovedsognet, og skriver meget slet, så haver jeg for
menigheden tilspurgt ham, om han ifølge kgl. forordning mente forsvarlig at
kunne holde skole i hovedsognet og have den stadighed, som dertil udkræves,
hvorpå han haver givet til svar, at han håbede at skulle præstere det. Ligeledes
har jeg tilspurgt menigheden om, at de synes, at kunne være tjent med ham til
deres undervisning, hvorpå de svarede, når han kunne regne, skrive og undervi-
se deres børn, som behov gjordes, var de gerne fornøjede med ham, hvorpå det
nok vil komme an på et forsøg«.

Peter Andreas Tholdorph var sognedegn til sin død 1752.
Biskoppen Bror Brorson skriver 1755 om Johannes Pahl, som blev sognedegn

efter Tholdorph:
»Havde sin magel både i det legemlige og åndelige. Han håbede at skulle bli-

ve til større nytte i menigheden end han er. Hans timelige trange kår trykker
ham meget. Hans levned er uden forargelse«.

Andreas Christopher Heidicke blev sognedegn 1809, men ved den nye folke-
skolelovs indførelse 1814, da sognedegneembedet forsvandt, blev han sognets
første skolelærer. Den nye skolebygning var ikke spor ny, men tværtimod herrn-
hutternes gamle forsamlingshus (nuv. adresse: Højstrupvej 143), der allerede i
1801 husede en skoleholder, der hed Søren Olesen.

Otto Jensen Himmelstrup var lærer i Øsløs fra 1835-40, og derefter fra 1843-
78. I den mellemliggende periode var han lærer i Grurup, Thy. Himmelstrup
underviste i den gamle skole til 1850, da der blev opført en ny skolebygning.
Johan Skjoldborg omtaler Otto Himmelstrup i sine erindringer på følgende
måde:

»Vi boede ved siden af skolen, og jeg fik lov til at gå derind over et år før den
skolepligtige alder. Min første lærer var en gammel mand, der havde været lærer
for min far og hele den ældre slægt. Han var sikkert en dygtig mand for sin tid
og virkelig interesseret i at oplyse børnene efter datidens forhold. Men han var
af den gamle skole fra pryglestraffens tid, remseriets og den indbyrdes undervis-
ningsperiode. Den egentlige betydning han havde - og endnu har for mig - var
hans store livseksempel. Jeg har nemlig aldrig truffet en mand, der stod højere
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end ham, med hensyn til flid, nøjsomhed og arbejdsomhed. I så henseende var
han et mønster. Op om morgenen kl. 3-4 for at passe sit lille landbrug, skole-
lodden, der dengang var en væsentlig del af en landsbylærers løn. Efter davren
ind i skolen på klokkeslet, for med nidkærhed at dyrke sin gerning. Såsnart bør-
nene gik hjem, var han atter ved sit landbrugsarbejde, og om aftenen forberedte
han sig omhyggeligt til skolen næste dag. Regning var dengang, næst efter reli-
gionen, det mest ansete fag, og han måtte selv om aftenen finde løsningen på de
vanskeligste opgaver for at klare sig næste dag, for der var adskillige elever, der
var langt fremme i regnekunsten. Men det allerbedste i den gamle skole var »det
bette kammer«, et rum mellem lærerens lejlighed og skolestuen. Dette kammer
var fuld af bøger, som den gamle lærer havde tigget sammen og tillige havde fået
distriktets beboere til at købe, imod at de så kunne låne dem, et slags begyn-
dende sognebibliotek....... Den gamle lærer var en stor samler af alt, der kunne
bruges i skolens tjeneste. Eksempelvis havde han en stor samling af kasserede
dokumenter, skrivelser og forretningsbreve, som han havde fået af præsten og
købmanden, et udmærket skriftlæsningsapparat, som vi benyttede meget i sko-
len, i alt fald en time eller mere hver lørdag. Religionen var naturligvis nummer
et, den tog hver dag den første time, når vi blev hørt på vore lektier, og læreren
katekiserede med os. Balles lærebog og Birchs bibelhistorie var grundbøger, og
dem tærpede og tærskede vi igennem fra a til ø. Spild af tid, en ret betydnings-
løs undervisning, der kun havde med hukommelsen at gøre, men lod tanke og
følelse upåvirket.«

I 1868 søgte Himmelstrup sognerådet om at få en hjælpelærer, og han fik også
hjælp, men naturligvis ikke en uddannet seminarist, derimod en af egnens dyg-
tige karle. Blandt hans medhjælpere kan nævnes Markus Kortsen og Johan
Skjoldborg. Da Himmelstrups helbred begyndte at svigte, blev der 1869 opret-
tet et andenlærerembede. Blandt andenlærerne kan nævnes Jacob Nissen
Schmidt, der senere blev lærer på Mors, og Christian Kortegaard.

Himmelstrup tog sin afsked 1878 og købte den tidligere Øsløs skole, der lå i
umiddelbar nærhed af skolen. Her boede han til sin død. Af Otto Jensen Him-
melstrups børn kan nævnes højskoleforstander Georg Himmelstrup, der i en
årrække var forstander på Galtrup højskole på Mors. Han var fader til folke-
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tingsmand Otto Himmelstrup, der i 1920 var kandidat i Thistedkredsen. Him-
melstrups efterfølger, Peder Nielsen Rottbøl Roelsgaard, beholdt kun embedet i
to år.

Christian Kortegaard var fra 1874 til 76 andenlærer i Øsløs. 1880 fik han
embedet som lærer ved Øsløs søndre skole. Christian Kortegaard kom hurtigt
ind i sognets kulturelle og politiske liv. I en lang årrække sad han i sognerådet
for Øsløs-Vesløs-Arup kommune, heraf adskillige år som formand. Han var
mangeårig formand for Øsløs-Vesløs-Arup sygekasse, og blandt initiativtagerne
til opførelsen af Øsløs forsamlingshus og oprettelsen af Øsløs brugsforening,
hvor han på den stiftende generalforsamling blev valgt som formand. Som lærer
betegnes han af mange gamle elever som streng, men retfærdig. En anden gam-
mel elev, Anders Vullum, der døde i Gudhjem på Bornholm 1986, 101 år gam-
mel, har i nogle nedskrevne erindringer beskrevet sin skolegang og lærer
Kortegaard på følgende måde:

»Jeg begyndte min skolegang i Øsløs, da jeg var 6 år gammel - i 1891. Sko-
len, der lå nær ved Johan Skjoldborgs fødehjem, havde kun 1 klasseværelse og 1
lærer. Han underviste på skift de forskellige klasser, så vi gik derfor kun i skole
4 dage om ugen og heller ikke så mange timer ad gangen. Vi havde diktat, ret-
skrivning, regning, bibelhistorie, salmevers og danmarkshistorie. Læreren hed
Kortegaard, da jeg gik i skole. Han var meget streng, han brugte en tamp - en
stok med et reb bundet i den ene ende - som afstrafningsmiddel, og desuden
uddelte han øretæver med ødsel hånd, både når vi ikke kunne lektien, og når vi
ikke hørte efter. Vi måtte også ofte sidde efter og læse på det, vi ikke havde kun-
net, og bagefter blev vi så hørt. Engang jeg havde siddet efter og stadig ikke kun-
ne det, jeg havde siddet og læst, sagde han til mig: »Du er den mest ligegyldige
person, der er til i verden«.

Kortegaard var lærer i Øsløs til 1919, da han søgte sin afsked. Han døde hos
en datter i Nørresundby 1922.

Simon Thomas Vestergaard begyndte sin gerning den 1/11 1919 i den gamle
skole i Skippergade, men allerede fire år efter kunne den unge lærer begynde i
nye omgivelser. Den 3/12 blev der nemlig holdt indvielsesfest på den nye Øsløs
søndre skole. Der blev holdt taler af sognerådsformand Laurits Christensen, Ves-
løs. Han kunne oplyse, at den nye skole havde kostet ca. 26 tusind kroner. Des-
uden blev der talt af provst Bech, Kollerup og af sognepræsten Peder Hansen.
Skolen var tegnet af tømrer Gundersen, Vesløs, tømrerarbejdet blev udført af
Niels Kjær, Amtoft, der havde hele opførelsen i entreprise. Murerarbejdet stod
Jens Kold, Øsløs, og Jens Thomsen, Feggesund, for. Det var altså lutter hannæs-
boere, der stod bag opførelsen. Lærer Vestergaard var meget afholdt og ifølge en
omtale ved 40 års jubilæet 1959, god til at tage børnene ved hånden og dermed
forældrene om hjertet. Vestergaard havde mange interesser. 1926 var han med til
at stifte Øsløs ungdomsforening, og han blev den første formand. Han var også
formand for »De unges grænseværn« på Hannæs m.m.

Igennem årene skrev han adskillige skuespil og historier. Af skuespillene kan
nævnes »Nr. 13«, der handler om overtro. Det blev bl.a. opført i forbindelse med
Øsløs ungdomsforenings 50 års jubilæum i Øsløs skole. Søndre skole blev luk-
ket 1963. Simon Th. Vestergaard stoppede sin mangeårige lærergerning 1964.
Det sidste år var han vikar ved den nye skole i Øsløs. Han døde 1966. Lærer
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Vestergaard var gift 2 gange, hans første kone, Emma, døde 1933. Hans hold-
ning til børnene og lærergerningen kan bedst karakteriseres med en udtalelse fra
ham selv:

»Det har altid været min lyst at tage børnene med det gode, og jeg betragter
det som noget af en falliterklæring, når der skal bruges magt«.

Øsløs nordre skole

Øsløs sogn oplevede en rivende udvikling i 1870’erne, da udtørringsarbejderne
på Vejlerne stod på sit højeste. Befolkningstallet voksede, og det blev derfor
besluttet at opføre en ny skole i den nordlige ende af sognet, og Øsløs nordre
skole startede 1879. Den blev bygget i Øsløs kær, og at det måske ikke var det
allermest spændende sted på jorden, viser den korte tid, de første 4 lærere fik i
embedet.

Niels Peter Nielsen blev i embedet til 1883, S. Rokkjær var der kun et år, og
Christian Jacobsen i tre år til 1887. Han var formand for Hanherredernes biav-
lerforening og aktiv i afholdsbevægelsen. Carl Christensen var lærer der i fem år
indtil 1892.

Til gengæld satte de næste to lærere ved skolen sig uudslettelige spor, idet de
igennem deres skribentvirksomhed og hele fremfærd prægede kulturlivet på
Hannæs i over 50 år. Niels Sodborg var lærer ved Øsløs nordre skole fra 1892 til
1903, hvorefter han blev lærer og kirkesanger i Vesløs. Niels Sodborg omtales
nærmere senere i kapitlet.

Jacob Christian Jacobsen kom i 1902 til Hannæs, hvor han blev 2. lærer ved
Tømmerby skole. Ansættelsen foregik, ifølge Jacobsen selv, på følgende måde: 

»Jeg blev antaget ved et sognerådsmøde på Fattiggården på Bjerget, og jeg
husker, at da jeg stod på »Bjergets top« og så ud over det store øde og triste land,
tænkte jeg ved mig selv, »her bliver du ikke længe«.
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Forøvrigt havde jeg en lille pudsig oplevelse, da jeg søgte pladsen. Jeg skulle
have foretræde for sognerådet. Formanden var købmand Græsbøll, og jeg fandt
på at præsentere mig som en omstrejfer, der gerne ville anbringes på Fattiggård-
en. Man fik fat på bestyreren, og jeg fik at vide, at jeg kunne flytte ind en
bestemt dag. Nå, så gav jeg mig til kende, og jeg blev altså antaget som lærer i
stedet for«.

Allerede året efter fik han embedet ved Øsløs nordre skole, hvor han afløste
lærer Sodborg. Det var en meget øde egn, den unge lærer kom til, haver kend-
tes næsten ikke, undtagen ved Vesløsgård, Søndergård i Øsløs og ved Øsløs
præstegård. Befolkningen levede isoleret, og familierne var stærkt indgiftet i hin-
anden. Lærer Jacobsen fandt selv sin hustru i Øsløs. Han blev gift med Kristine
f. Andersen, datter af husmand og dagvognskusk, Jens Peter Andersen, der hav-
de en lille ejendom i Skårup. Lærer Jacobsen var en fantastisk fortæller og var
altid vældig grebet af det, han fortalte om.  I skolen kunne han tit glemme både
tid og sted, og ofte måtte Kristine Jacobsen ind og fortælle, at nu kunne han
godt sende børnene hjem, fordi den almindelige skoletid var langt overskredet.
Øsløs nordre skole var langtfra nogen flot skole, der var kun to små stuer og et
lillebitte køkken, men intet bryggers eller udhus. 1901, altså i Sodborgs tid, blev
der opført en tilbygning, så lærerboligen blev større og mere bekvem, og der blev
en særskilt forstue til børnene. Blandt Jacobsens gamle elever er ægteparret Niels
og Sofie Sunesen, Øsløs, der fortæller følgende om skoletiden:

Noget af det, de husker bedst, er eksamenstiden, da præsten og skolekom-
missionen kom på besøg og overværede undervisningen. Niels’ yndlingsfag var
regning, og det vidste lærer Jacobsen, så da sognepræsten, pastor Peder Hansen,
skrev et stykke op på tavlen, kaldte han Niels op for at regne det. Men ak... han
blev nervøs over de fremmedes tilstedeværelse og fik lampefeber og kunne slet
ikke regne stykket. På eksamensdagen fik Niels og hans søskende 25 øre hver af
bedstefaderen, Niels Skolemester Pedersen, til at købe slik for, når der skulle
leges efter en veloverstået eksamen. Lærer Jacobsen gav eleverne en hel krone at
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købe slik for. Det blev altid hentet hos købmand Dybdahl i Øsløs by. For en kro-
ne kunne der købes et kæmpestort kræmmerhus fyldt med bolsjer og lakrids. På
skolevejen passerede Niels og hans søskende den gamle Gertrud Dybdahls hus i
Skårup. Niels’ søster Susanne fik en dag på hjemvejen nogle mudderklumper
under træskoene og forsøgte derfor at slå dem af, men træskoen røg af foden og
smadrede et vindue hos Gertrud Dybdahl. Sagen endte med, at børnenes far,
Søren Sunesen, satte en ny rude i hos den gamle kone. Skoleudflugterne gik som
regel til Søndergård i Øsløs, Lildstrand og Bulbjerg. Sofie kan dog huske en
enkelt udflugt til Zoologisk have i Aalborg. Der blev også arrangeret ture til
København for de ældste klasser.

Fra 1903 til 1935 underviste Jacobsen i den gamle skole ude i Øsløs kær, men
i begyndelsen af 30’erne måtte sognerådet erkende, at bygningerne var blevet for
små og utidssvarende. 1935 kunne man så holde indvielse på den nye nordre
skole, der blev opført i Skårup by (Højstrupvej 90). Ved indvielsen var der
repræsentanter fra stat, amt og kommune. Den nye skole kostede 22.000 kro-
ner. Skolen var tegnet af arkitekt Krogfeldt og opført af murermestrene Jens
Thomsen, Amtoft og Jens Larsen (Kold), Øsløs. Tømrer- og snedkerarbejdet var
udført af henholdsvis Niels Kjær, Amtoft, og Lars J. Larsen, Vesløs; sidstnævnte
havde også udført glarmesterarbejdet. Malerarbejdet var foretaget af maler
Gabel, Øsløs, mens de elektriske installationer var klaret af Larsen, Østerild. Ved
indvielsesfesten sagde lærer Jacobsen bl.a:

«Et gammelt ord siger, at det gælder om at have en sund sjæl i et sundt lege-
me. Vi ved, at hvor de to faktorer findes, er der betingelser for en sund livsud-
vikling. Men vi ved også, at den vigtigste af dem er sjælen. Legemet er kun det
timelige. Sjælen er det evige. Derfor er det også, at vi lærere må føle, at vi står
med en betydelig og vigtig opgave i samfundet. Skolen har både et ydre og indre
liv. Vi har ca.10.000 lærere i Danmark, men ikke to af dem er ens. Hver har sine
ejendommeligheder og sine evner. Det vi yder, bliver derfor heller ikke ens. Men
det skulle da heller ikke gerne være sådan, at vi skulle arbejde efter en lineal.
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Gennemgående er den danske folkeskole en slags friskole, gennemsyret af
grundtvigske friskoletanker. Lærerens personlighed er ikke blevet bundet og
bastet.«

1903 startede han sit virke i Øsløs, og allerede samme år var han med til at
starte Historisk samfund for Thisted amt. Senere kom han i bestyrelsen for Thi-
sted museum. Lærer Jacobsen interesserede sig stærkt for historie, og især lokal-
historie stod hans hjerte nær. I Historisk årbog for Thisted amt, der fra 1906
blev udgivet af Historisk samfund, har Jacobsen i årenes løb leveret adskillige
artikler. Blandt andet har han skrevet om de store herregårde »Kølbygård« og
»Ågård«, beskrevet krigene 1848 og 64 og beskrevet udsigten fra Skårup høje i
»Et rundskue«. Han kom hurtigt ind i lokalt foreningsarbejde. Han var aktiv i
skyttekredsen (blandt andet som gymnastikleder), afholdsforeningen, foredrags-
foreningen m.m. 1909 var han med til at stifte Øsløs forsamlingshus, og på den
første ordinære generalforsamling blev han valgt til formand. Han blev revisor i
det nystartede andelsmejeri »Hannæs« i Vesløs og var blandt den kreds af Øsløs-
boere, der tog initiativ til at starte Øsløs brugsforening.

Politisk var Jacobsen radikal. Ved de to grundlovsvalg i 1920 var han partiets
folketingskandidat i Thistedkredsen. Han opnåede henholdsvis 312 og 423
stemmer, men blev dog ikke valgt. Han var også med til at stifte Øsløs ung-
domsforening, der stadig eksisterer i bedste velgående. Lærer Jacobsen har holdt
adskillige foredrag i denne og andre foreninger om mange forskellige emner.
Han fortsatte som lærer ved den nye skole til 1946, da han søgte og fik sin
afsked. Det pensionerede lærerpar flyttede til et nybygget hus i Vesløs, men på
grund af lærermangel måtte Jacobsen genoptage sin gerning. Så hver morgen
måtte den over 70-årige vikar spadsere til Øsløs, en tur der ud/hjem var på ca. 7
kilometer. Denne bestilling havde han til efter 1950, da der blev ansat en ny
lærer. J. C. Jacobsen, der var ridder af Dannebrog, døde 1954.

I en lang periode i 40’erne og 50’erne blev der undervist af en lang række vi-
karer, ja, flere elever mindes, at de er blevet undervist af over tyve forskellige
lærere. En af de lærere, der var her længst i denne periode, var Kaj Jensen, der
var ansat fra ca. 1953 til 55. Han var bl.a. medlem af bestyrelsen i Øsløs ung-
domsforening.

Ny skole

1958 kom der en ny lærer til nordre skole, Magnus Vistesen. Med sig til Øsløs
havde han sin kone Anny. Magnus Vistesen har til bladet »Øjestenen«, der udgi-
ves af ældrekomiteen på Sydhannæs, fortalt følgende om sit første møde med
Hannæs:

»Da jeg vidste, at jeg kunne forvente at afslutte min lærereksamen i juni 1958,
havde jeg i løbet af vinteren og foråret set på adskillige skoler, og naturligvis hav-
de jeg Anny med til at vurdere; for det drejede sig jo ikke blot om min arbejds-
plads, men også om vort fremtidige, fælles hjem. Vi var især interesserede i at se
efter små skoler, og dem var der på det tidspunkt endnu mange af; men ingen af
dem, vi havde set på, tiltalte os særligt. Så prøvede vi på en anden måde. Vi fandt
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ud af, at vi egentlig allerhelst kunne tænke os at komme nordenfjords. Jeg skrev
derfor til amtsskolekonsulent Mejlgaard i Thisted. Han svarede med at sende mig
en lang liste over små skoler i amtet, som manglede lærere, og han opfordrede
mig til at ta’ kontakt med nogle af dem og desuden at ta’ op og se på forholdene
- og så føjede han til: »Tag endelig en kammerat med, der er ligeså tosset«!

Så stod vi da en søndag eftermiddag af Chr. Søe’s rutebil udenfor Øsløs brugs.
Det havde været en besværlig rejse: Først med bus til Skive, så med tog til Glyn-
gøre. Der stod vi af og gik ombord på færgen, der førte os til Nykøbing. Derfra
med bus til Thisted, hvor vi skiftede til Søe’s Hannæsbus. Da vi nu stod der
udenfor brugsen, måtte vi have rede på, hvordan vi skulle finde nordre skole. Et
par drenge stod og iagttog os med en vis opmærksomhed; men da vi spurgte dem
om vej til skolen, svarede de os da naturligvis på ægte hannæsbomål, og det
smuttede for os begge. Så opgav de at forklare os nogetsomhelst. I stedet pegede
de nordud: »Den vej«. Sådan kom vi første gang til nordre skole. Der stod nog-
le af skolekommissionens medlemmer for at ta’ imod os, og vi var lige med det
samme på bølgelængde. Det var en god følelse, og var der en smule koldt i sko-
lestuen og den tomme lejlighed, var der til gengæld lunt hos Ketty og Tage
Frandsen, hvor vi samledes til eftermiddagskaffe. Vores første dag på Hannæs var
en god dag, som de mange der siden fulgte. Dog skylder jeg at fortælle, at vi kom
derfra med betydelig større fart, end vi kom dertil. Vi spiste aftensmad hos
pastor Aksel Hansen, der var formand for skolekommissionen. Derefter ville han
køre os til Nykøbing til færgen, og det lød behageligt. Samtidig ville han vise os
lidt af egnen. Det gik rask afsted, må jeg sige. Et hvinende sus, så røg vi igennem
en gårdport og ud af en anden: »Det var så Søndergård«, fortalte præsten. Det
var som sagt forår, og der var sol over landskabet, som vi ved den lejlighed fik
små lynklare glimt af. Men vi nåede færgen.

Jeg begyndte min gerning den 15. juni i Øsløs nordre skole. På det tidspunkt
var man allerede i gang med overvejelser over en mulig sammenslutning med fri-
skolen for på den måde at få en skole for hele sognet, en sogneskole. Dette arbej-
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de fortsattes med øget tempo eftersommeren igennem med lærer Vestergaard
som primus motor sammen med de lokale medlemmer af sognerådet samt
lærerne, og det lykkedes. Men naturligvis var det kun en begyndelse, for vi mang-
lede jo selve skolebygningen, som først blev indviet i september 1963. På en
måde var vore forhold, da vi i praksis startede Øsløs skole, fortvivlende primiti-
ve. Eleverne cyklede fra skolebygning til skolebygning, men havde dog minimum
to timer hvert sted. Men opbakningen fra forældresiden og entusiasmen fra lærer-
ne var i top, og det føltes levende og varmt at være med. Eleverne var fulde af vir-
kelyst. Hele sognet følte, tror jeg, at Øsløs skole var ved at blive en realitet. I 1961
gik Vestergaard på pension, og jeg blev hans efterfølger som skoleleder.

Da Øsløs skole blev indviet i september 1963 var det i virkeligheden en
næsten ufattelig sejr, sognet havde vundet, og en række pragtfulde arbejdsår fulg-
te med fest, glæder og spænding. Vi gennemførte således i disse år adskillige
spændende emnearbejder, f.eks. husker jeg et om jernalderen (1969). Pladsen
omme vest for skolen lignede i den tid en regulær byggeplads. Mange små jern-
alderhuse og et stort blev opført. Vi havde besluttet, at taget på det store hus
skulle bestå af græstørv, og en hel lørdag gravede vi gode, seje græstørv ude i
nærheden af Skårupodde. Da var Møgelmose vikar hos os, og han var ikke for
ingenting landmandssøn, han havde lånt en traktor og vogn til transporten af de
godt 600 græstørv. Slid og slæb, muntre pauser, fest og spænding. Sådan bør en
skole ha’ det det meste af tiden. Spænding var der også over den første skoledag.
Ikke mindst for de små, som skulle begynde. En del af de nærmest boende hav-
de dog ofte stiftet et naturligt forhåndskendskab. Jeg husker, at købmandens
Henrik, eller var det Thomas, yndede at være med til en del af timerne. Når jeg
havde bibelhistorie, fulgte han tilsyneladende levende med i min fortælling.
Engang vovede jeg derfor at stille den femårige et spørgsmål, da jeg havde for-
talt om Moses og hans folk. »Kan du huske, Henrik, hvad det folk hed, som
Moses førte ud af Ægypten«? Henrik sad lidt, så kom det nølende: »Ja, a trower,
war et æ skrasselitter de kaldtes«.

Men for mange var den første skoledag virkelig den første. Og nogle af bør-
nene havde jo nok i forvejen gjort sig sine forestillinger om skolens liv og hele
indretning. Sådan gik en dreng søgende omkring nede ved toiletbygningerne,
også på den første skoledag. Der var jo to døre, en på hvilken der var anbragt et
P for piger og på døren ved siden af et D for drenge. Det forvirrede ham åben-
bart, så han henvendte sig sindigt til Anny, der gik i haven: »Sej mæ, hvor er det
for herrer«, spurgte han. Drengen har siden moret sig over situationen, ved jeg,
og vi kunne vel heller ikke lade være, men spørgsmålet afslører, at skolen aldrig
kan anstrenge sig nok for at lette overgangen fra hjem til skole. Alle i skolekred-
sen glædede sig til den årlige skoleudflugt, som var en virkelig festdag, idet alle,
både elever og forældre, var med. Transporten var enestående derved, at folk
efterhånden kørte selv, så derfor kunne det ses, når Øsløs skole var på udflugt.
Der kunne være en meget lang kortege af biler, som ofte både skabte forundring
og irritation hos andre vejfarende. Udflugtsmålene var sjældent fjernt beliggen-
de lokaliteter. Det kunne f.eks. være Salgerhøj på Mors, Slettestrand og Fosda-
len. Samværet var det vigtigste. Også dette, at børn og forældre havde en festdag
sammen, var betydningsfuldt. Og morsomt kunne det blive, når voksne var med
i legen. Børnene var henrykte, når f.eks. Anders Boesen ville være med til at tum-
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le med dem på Sjørring Volde, eller det år, hvor vi spillede fodbold ved Dolle-
ruplejren ved Limfjorden, og næsten alle de voksne mænd var med. Skolenæv-
nets formand, uddeler Bent Bach, lagde alle kræfterne i, da han sparkede til den
runde, ustyrlige læderkugle. Den holdt til det; men det gjorde Bents buksebag
ikke. Det tjener dog Bent Bach til ros, at han næsten med det samme var i stand
til at more sig sammen med børnene«.

Magnus Vistesen forlod Øsløs skole 1971 for at blive skoleleder i Mogenstrup
ved Skive, der er hans hjemegn. Som nævnt blev den nye Øsløs skole indviet i
september 1963, og som antydet i Vistesens beretning begyndte man på emne-
undervisning lang tid før, det blev almindeligt på andre skoler. 1968 anskaffede
skolen sig et 8 mm smalfilmkamera, og det blev der en række spændende film
ud af: »Øsløs et Limfjordssogn« (1969), »Landsbyliv« (1970), der var en histo-
risk spillefilm, og »Avernakø« (1971). Senere er der blevet produceret flere film
på den lille skole.

En af de lærere, der kom til Øsløs samtidig med, at skolen blev taget i brug,
er Niels Peter Steensvig, der i et lille skrift »Nordenom« fortæller lidt om sine
oplevelser som lærer ved Øsløs skole:

»En ny skole var blevet bygget i Øsløs, og her skulle alle børnene gå i skole.
Det var en ny gulstensbygning. En ting, der glædede mig, var, at stenene var fra
Højslev teglværk, min hjemegn, og at de var kørt herop af en af mine gamle klas-
sekammerater. Første skoledag. Sommerferien slut. Denne dag er altid spænd-
ende, men da allermest, når det er første skoledag både på et nyt sted og i en ny
skole. På vejen fik jeg følgeskab af et par lyshårede drenge. Vi snakkede hygge-
ligt sammen. Det var Hans Larsens Steen og Johan. 91 elever skulle gå i den nye
skole. Den faste lærerstab var skolens leder Vistesen, Bigum, der egentlig hedder
Niels Johansen, Ragnhild Hansen (der i det daglige kun blev kaldt Ragnhild og
derved var forud for sin tid, når vi tænker på vor fornavnetid), og så var der
undertegnede. Desuden havde vi en fast vikar. Det første år var det den gamle
lærer Vestergaard. Før morgensang kom han og hilste på mig og sagde til mig:
»Enten bliver du her et år, eller også bliver du her i 40 år«. I år er det 30 år siden,
jeg begyndte i Øsløs skole.

Efter morgenandagten, hvor vi stod i en kreds i forhallen, blev jeg fulgt ind i
klasseværelset af Peter Vinther, der spøgende blev kaldt skolepatron. I frikvarte-
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ret hilste jeg på et andet medlem af sognerådet, Albert Sunesen: »Det er mine
alle de rødhårede«, betroede han mig. Selvom det ikke var den fulde sandhed,
var der alligevel noget om snakken. Albert mødte op på skolen på de såkaldte
eksamensdage, og han delte altid bolsjer ud til børnene. Det var før gulerods-
missionærerne kom til magten...

Jeg har af og til fået at vide, at der er forskel på folk sønder-i-by og folk nord-
i-by. Et af de første år, jeg var her, fik jeg dette grundigt bekræftet. Jeg havde
taget en flok skolebørn med til stranden, som vi fulgte mod syd. På tilbagevejen
gik vi over engene, og derefter gik vi gennem den søndre del af Øsløs på vej til-
bage til skolen. Som ny var jeg interesseret i at få at vide, hvem der boede i de
forskellige huse. »Hvem bor der«?, spurgte jeg. Det fik jeg at vide, og drengen,
der svarede mig, føjede til: »Men de er forresten lidt til en side«.Ved et andet hus
spurgte jeg igen, og jeg fik et svar med samme tilføjelse, at de folk, der boede der,
også var lidt til en side. Et stykke længere henne spurgte jeg igen, og igen lød det,
at folkene var lidt til en side. »Og« tilføjede drengen lunt: »Det er de forresten
åll sammen her i den her end’ af byen«. Ja, som nogen måske har gættet, dren-
gen var fra den anden ende af byen, og jeg forstod, at jeg havde grund til at pri-
se mig lykkelig for, at det var her, jeg var kommet til at bo. 

Var børnene ikke så hurtige i replikken, som de fynske børn, så havde nogen
af dem til gengæld en pragtfuld humor. I en voldsom regnbyge på vej til skole
indhentede jeg på cykel en dreng fra Skårup. »Tror du, det vil regne i dag«?
spurgte jeg. »Tjae«, svarede drengen, »det er da ihvertfald begyndt å drepp’«.«

1971 blev Magnus Vistesen afløst som skoleleder af Jens Christian Møgelmo-
se, der stammede fra Næsborg på Himmerland. Han havde allerede i et års tid
fungeret som vikar på skolen, da Magnus Vistesen var på årskursus. Møgelmose
brugte utraditionelle metoder i undervisningen, og det var bl.a. ham, der sam-
men med den daværende 6. klasse i 1970 indspillede filmen »Landsbyliv«, der
fortalte om Danmark i perioden fra 1864 til 1900. Så godt som alle historie- og
dansktimerne blev i en periode brugt til udarbejdelse af manuskript, prøver og
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indspilning. Selve filmen varede godt en halv time, og mange af scenerne blev
»skudt« i Skjoldborgs hus, der passede godt til perioden. Filmen blev bl.a. omtalt
i flere skoleblade, og i et af radioens børneprogrammer blev et par af skuespil-
lerne interview’et om filmen. 1975 søgte Jens Chr. Møgelmose nye udfordrin-
ger, og han blev en kort periode afløst af Ragnhild Hansen, der blev konstitueret
skoleleder, men hun ønskede ikke at fortsætte og blev afløst af Poul Bachmann,
der 1977 var med til at starte et indskolingsforsøg, der senere skulle blive kendt
som »Øsløsordningen » eller »Øsløsprojektet«. Forsøget, der kom igang i samar-
bejde med folkeskolens forsøgsråd og fortsatte helt til 1982, omfattede legestue,
børnehaveklasse og 1. klasse og senere tillige samlæsning med de større klasser
og en udvidelse af den emneorienterede undervisning. Projektet vakte stor inter-
esse, og Øsløs skole fik ofte besøg af lærere og kulturelle udvalg fra hele landet.
Poul Bachman, og senere Berno Jacobsen, der overtog ledelsen af skolen i 1980,
rejste ofte ud og fortalte om projektet. Berno Jacobsen, der stammer fra Him-
merland, førte skolen videre i Poul Bachmanns ånd.

Men på grund af det faldende børnetal vedtog byrådet i 1982 at gøre Øsløs
skole til en filial af centralskolen i Vesløs. De to skoler skulle dele årgangene
imellem sig, således at Øsløs fik børnehave, børnehaveklasse og 1., 2., 3. klasse,
mens alle elever på Sydhannæs fra og med 4. klasse samledes i Vesløs. Der rejste
sig en voldsom protestbølge i Øsløs. Utilfredsheden skyldtes ikke, at Øsløs skul-
le have underskolen, den ide havde skolenævnet i Øsløs fremlagt allerede i
70’erne. Man havde heller ikke noget imod at samarbejde med Vesløs, utilfreds-
heden gik på, at Øsløs ikke længere skulle være en selvstændig skole med selv-
stændig ledelse. Byrådet sad imidlertid protesterne overhørig. Berno Jacobsen
sagde op og blev leder af den nye friskole i Øsløs, der blev dannet i utilfredshed
med sammenlægningen. 1988 kunne Øsløs skole fejre 25 års jubilæum, og i den
forbindelse blev der bl.a. afsløret en telefon-klatre-skulptur, udført af Bent
Hagedorn Olsen, Løgstør. Desuden blev jubilæet markeret på skolen med en
festaften, hvor såvel lærere, gamle ledere og elever havde ordet. Senere blev de 25
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år markeret med en festlig aften i Hannæs hallen, hvor 400 gamle elever med
påhæng, lærere og skoleledere spiste, dansede og snakkede om gamle dage til
langt ud på natten. 1989 trak der igen mørke skyer hen over den hårdt prøvede
skole. Da blev den igen truet af lukning, men bl.a. ved en ihærdig indsats fra
skolenævn, lokalpolitikere m.m. besluttede byrådet, at skolen skulle fortsætte.
Siden har der været ro om skolen, der 1985 kunne tage den nye børnehave
»Mariehønen« og senere skolefritidsordningen »Spiloppen« i brug.

Vesløs skole

Allerede i slutningen af 1600-tallet fik Vesløs sogn sit første skolehus, skænket af
Vesløsgårds daværende ejer, Zacharias von Kahlen. Det var fortsat den gamle
skolebygning fra omkring 1700, der blev brugt 1815, da den første egentlige
skolelærer blev ansat. Han hed Ubbe Madsen og blev tillige ansat som kirkesan-
ger i Vesløs. Før ham havde der været flere skoleholdere i sognet. Det var i hans
embedstid, der opstod uoverensstemmelser mellem sognepræsten Hans E. Saa-
bye Meyer og herremanden på Vesløsgård.

I 1826 blev Hans E. Saabye Meyer præst i Øsløs. Han kom ikke særlig godt
ud af det med herremanden på Vesløsgård, Casper Svinth. Denne havde søgt
om fritagelse for at være skolepatron for Øsløs og Vesløs skoler. Da dette blev
ham bevilget, mødte han i Vesløs skole ved næste skolekommissionsmøde og
fremlagde skolernes regnskab, som han forlangte revideret øjeblikkeligt. Da
præstens tid ikke tillod det, og denne bad om at måtte tage det med hjem til
gennemsyn, nægtede Svinth ham dette, men endelig enedes de om, at Svinth
skulle sende præsten regnskabet mandag morgen, når så denne ville tilbagesen-
de det senest tirsdag aften. Senere forelå der et andragende fra Svinth om, at
hans egen tjenestedreng, Hans Mikkelsen, måtte fritages for sommerskolegang
på de vilkår, at proprietæren selv tog sig af hans undervisning og læste med ham.
Drengen var meget mådelig til at læse. Præsten har så med kommissionens bil-
ligelse indført følgende i skolekommissionsprotokollen: »Når hr. Svinth give
kommissionen den forpligtelse skriftelig til indlemmelse i forhandlingsproto-
kollen, hvorved kommissionen betrygges for ansvar, indrømmer de gerne hr.
Svinths begæring, selv at læse for sin dreng, der meget hårdt behøver skolegang
eller undervisning, i modsat fald vil han blive pligtig at søge skole tre gange
ugentlig«.

Hr. Svinth har dog ikke følt sig foranlediget til at afgive en sådan erklæring.
Efter ham kom Johannes Holm til sognet fra et embede i Vust. Da Holm var

lærer i Vust holdt han en del gudelige møder, hvor der også var mange tilhørere
fra Hannæs. Da han kom til Vesløs, blev han kendt som en god landmand. Han
dyrkede bl.a. kålrabi til foderbrug, og folk, der ikke havde set det før, gjorde nar
af ham og mente, at manden måtte være gal. Han led tit af religiøse anfægtelser.
Når han under disse gik i sin stald eller lade, kunne han gå og synge salmer, så
det hørtes langt ude på vejen. I Historisk årbog 1906 og 1941 skrev Niels Sod-
borg et par artikler om Holm, og det er igennem dem, vi har en forholdsvis stor
viden om ham.
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Om Holms lærergerning siger en del af hans gamle elever, at han var en dyg-
tig lærer, men også i skolen trådte det religiøse meget stærkt frem. Om morge-
nen, før undervisningen begyndte, holdt han bøn og sang en salme med
børnene, og når det blev middag, og børnene skulle hjem, sang han igen et par
salmevers. Før eftermiddagsundervisningen begyndte, blev der igen sunget et par
vers, og dagens arbejde sluttede han med en bøn og sang. De hårde religiøse
anfægtelser tog til, og det medførte, at han oftere og oftere måtte holde hjælpe-
lærer. Den første hed Frederik Brønderslev, med mellemnavnet Floranius. Han
blev 1848 indkaldt til militæret og faldt 1849 i slaget ved Fredericia. Modstan-
den mod Holm voksede, og 1850 blev han af sogneforstanderskabet tvunget til
at tage sin afsked. Herefter flyttede Holm med sin familie til Nibe, men kort tid
efter vendte de dog tilbage til Vesløs, hvor de bl.a. boede i fattighuset. I en kort
tid underviste han børnene fra Vesløshuse, men da han døde den 3. september
1868, blev han af mange regnet for en særling. Niels Sodborg slutter begge sine
artikler med ordene:

»Der gror græs på hans grav, men hans minde lever«.
Omtrent samtidig med, at Holm blev afskediget, blev der i Vesløs opført en

ny skole (Pilgårdsvej 2), der afløste den gamle bygning fra ca.1700. Holms aflø-
ser blev Jørgensen. Eftertiden, ja selv Sodborg, har glemt hans fornavn. Han var
fra Als i Sønderjylland og var formentlig lærer til 1857. Hans efterfølger var Lars
Kristian Kristensen, og han blev hurtigt en anerkendt mand på egnen og opkøb-
te efterhånden en del ejendomme i sognet. Han var flere gange taler ved skytte-
og folkefesterne på Højbjerg ved Vesløs og var endvidere involveret i Bjerget-
kredsens Venstreforening. 1901 repræsenterede han Øsløs-Vesløs-Arup i takke-
toget til kong Chr. IX i anledning af systemskiftet. Lærer Kristensen virkede som
lærer til 1903 og flyttede herefter til Thisted, hvor han døde 1916. Han blev
begravet på Vesløs kirkegård. En søn af ham, Parmo Karl Kristensen, der over-
tog faderens ejendomme, sad i bestyrelsen for Hanherredernes udstykningsfore-
ning, der 1910 købte Vesløsgård.
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Niels Sodborg tog i 1890 lærereksamen fra Gedved frilærerseminarium, og sam-
me år blev han hjælpelærer ved Kornum skole på Himmerland, hvor han dum-
pede ned lige midt i en strid mellem førstelæreren, Kristensen, og sognepræsten,
Holm, der begge var stridbare naturer. At Sodborg gerne ville væk fra disse for-
hold, er der vel ikke noget at sige til, og den 5. januar 1892 blev han kaldet til
enelærer ved Øsløs nordre skole. Hurtigt efter sin ankomst til Øsløs blev Sod-
borg involveret i det lokale foreningsarbejde. Han blev bl.a. formand for den
nystiftede husflidsforening, han startede et sangkor og sammen med andre histo-
risk interesserede begyndte han at arbejde for oprettelsen af et museum i Thi-
sted. 1894 blev han gift med Ane Nielsen fra Thy. Det var iøvrigt Sodborg, der
indførte skikken med juletræ på skolen, og siden fulgte resten af befolkningen
med. Den 1. juni 1903 blev Niels Sodborg kaldet til lærer og kirkesanger i Ves-
løs. Skolestuen der var ikke ret stor. Til skolen hørte en lille jordlod, som han
bortlejede en del af, dog beholdt lærerparret så meget jord, at de kunne holde en
ko. I årene efter Sodborgs ankomst til Vesløs, oplevede sognet en enorm udvik-
ling, der medførte en kraftig stigning i befolkningstallet, og ikke mindst børne-
tallet gik kraftigt i vejret. Den gamle skole blev for lille, og 1914 kunne lærer
Sodborg tage en ny og mere tidssvarende skolebygning i brug. Ved indvielsen d.
1. november blev der talt af bl.a. sognerådsformand Laurits Kristensen, der oply-
ste, at opførelsen havde kostet ca. 9000 kr., og at byggegrunden kostede 1200
kr. Den egentlige indvielsestale holdt pastor Nielsen, der dvælede ved skolens
opgave, der både gik ud på at opdrage og meddele kundskab. Lærer Sodborg tak-
kede for den nye skole. Han bad forældrene følge med i skolegerningen og at vise
den samme interesse for skolen, som de hidtil havde gjort. Skolen var opført i
gule sten. Murerarbejdet var udført af Svend Pedersen, Vesløs, tømrerarbejdet af
tømrer Gundersen, Vesløs, malerarbejdet af maler Pedersen, Vesløs, og taget var
lagt af Ingvard Ingvardsen, Amtoft. Allerede 1919 måtte skolen have en tilbyg-
ning. Også her var murerarbejdet udført af Svend Pedersen, mens malerarbejdet
denne gang var udført af Johannes Frimer, Øsløs. Ved indvielsen af tilbygningen
blev der talt af bl.a. provst Bech, Kollerup og af pastor Peder Hansen, Øsløs.
Samme år blev der ansat en lærerinde, så nu kunne Sodborg kalde sig førstelærer.
Niels Sodborg var ingen streng lærer, hvilket fremgår af disse elevberetninger.
Rigmor Sørensen, senere Prebensen, var datter af bageren i Vesløs. Hun fortæl-
ler følgende om Sodborg:

»Vi havde en dejlig skole at gå i. Vores lærer var den kendte Niels Sodborg, en
virkelig god pædagog, som forstod at fortælle, så vi lyttede, der var ikke meget
terperi, men vi skulle dog kunne vore lektier. Vi sang meget, endog flerstemmigt,
og Sodborg spillede til på violin. Vi brugte meget sangbogen »Syng dig glad«,
den var vist ret ny dengang. Lærer Sodborg var meget arkæologisk interesseret,
og det blev vi også. Jeg husker vore små ture, hvor vi i nogle bakker rodede og
gravede i jorden og troede, hvis vi fandt en mærkelig sten eller benstump, at det
nok var levn fra oldtiden. Jeg synes endnu, jeg kan mærke stemningen, når det
var op mod jul, og vi sang: »Velsignede jul, du har roser i hår« - og andre jule-
sange. Vi fik læst julehistorier og udleveret julebøger, som vi havde bestilt gen-
nem læreren, og som vi ikke kunne dy os for at kigge i på hjemvejen, selv om de
egentligt først måtte åbnes i julen. Da jeg var 13 år flyttede vi til Thy, og så synes
jeg egentlig, legetiden var forbi. Jeg kom også i ny skole og fik mere lektie-
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læsning. Jeg var vant til næsten at lege mig til lærdommen hos min gamle, kære
lærer og også de to flinke lærerinder, jeg havde haft«.

Lars Kristian Steffensen (f. 1911) var født i Vesløs. Som voksen var han i man-
ge år smed på Bjerget. Han fortæller følgende om Sodborg:

«Jeg kom ud at tjene, da jeg var ni år. Jeg skal aldrig glemme, da jeg til novem-
ber kom hjem med en halvtredser.Vi gik i skole hver onsdag og lørdag om som-
meren, hvis vi tjente. Vi var bare i skole halve dage om ugen, og det var fra kl. 7
til 12. Jeg var oppe kl. 4.30, så det var sommetider, at de andre drenge sagde til
lærer Sodborg, »nu sover Lars Kristian«. »Ja, lad ham sove et stykke tid, han har
været oppe siden klokken 5«. Vi havde geografi og bibelhistorie. Vi skulle vælge
et emne at skrive stil over. En regnebog havde vi også. Det var ikke altid så nemt.
Lærer Sodborg hjalp os. Han var en forfærdelig skøn lærer«.

I Vesløs blev Sodborg formand for menighedsrådet, for Kirkeligt samfund og
leder af byens sangkor og sangforeningen. Politisk var Niels Sodborg venstre-
mand. I næsten 40 år var han formand for den lokale vælgerforening. Han var
en ivrig jæger og skrev adskillige artikler til diverse jagtblade. På sine gamle dage
blev han ridder af Dannebrog som en påskønnelse for sin store indsats som lærer.
Men hans helt store interesse var lokalhistorie. 1903 var han med til at stifte
Historisk samfund for Thisted amt. Samme år var han med til at oprette Thisted
museum. 1906 begyndte samfundet at udsende Historisk årbog, som udkom-
mer endnu. Niels Sodborg leverede i de næste mange år adskillige bidrag til den.
Her skal blot nævnes »Vesløsgård«,  »Præsterne i Øsløs-Vesløs-Arup« , »Krejler-
liv« og to artikler om Vejlerne.

Udover forskningen og skriveriet var han en efterspurgt foredragsholder, og
hans emneregister spændte vidt. »Trældom som menneskehedens største skam-
plet« - »Under Dannebrog« - »De gudelige forsamlingers historie på Mors« -  og
»Johan Skjoldborg og hans digtning« - er blot nogle få af titlerne på hans fore-
drag. Igennem årene skaffede han mange genstande til museet i Thisted, og ofte
modtog han ting fra folk, hvilket dette brev fra Sodborg viser:
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»Det krumme stenredskab, som jo er sjældent, er fundet på Amtoft hede. Jeg
har fået det af fisker Anders Bundgaard, Øsløs. Jeg har givet hans børn lidt for
det, men vi burde måske også give manden, der er fattig, lidt mere for det. Det
kan vi siden tales ved om«.

1938 gik han på pension, og byens beboere holdt en stor afskedsfest for ham
på Vesløs kro. Der blev talt af bl.a. lærer Jacobsen, Øsløs, der fortalte om lærer-
møderne på Bjerget kro i århundredets begyndelse, da han og Sodborg tog man-
gen drøj tørn med de gamle konservative lærere, desuden talte mejeribestyrer
Kragholm, Vesløs, der priste den hjertelige måde, hvorpå lærer Sodborg kunne
fortælle bibelhistorie og fædrelandshistorie, samt Laurits Pedersen, Vesløs, lærer
Vestergaard, Øsløs, m.fl. Også lærer Sodborg selv tog ordet. Han fortalte bl.a.
om en af de første dage, han var lærer i Øsløs:

»Jeg kom da forbi et hus, hvor en af eleverne boede, og gik ind for at hilse på
familien. Drengen sad og græd over sin lektie. Det var bibelhistorie, der skulle
læres udenad. Det gjorde et så stærkt indtryk på mig, at jeg den dag besluttede:
- Nej, børnene skal ikke pines til at lære Vorherre at kende. Det løfte har jeg
holdt, og måske af den grund er timerne i bibelhistorie blevet de skønneste, jeg
har haft«.

Niels Sodborg virkede altså som lærer på Hannæs i over 45 år. Han fortsatte
sin foredragsvirksomhed og historiske forskning. 1943 blev han det første æres-
medlem i Historisk samfund for Thisted amt. 14 dage senere blev han syg og
døde, 73 år gammel. 

Som allerede nævnt, blev der 1919 oprettet en lærerindestilling ved Vesløs
skole. Den første var Marie Andersen. Hun blev senere lærerinde på Mors. Hun
blev afløst af Jenny Jensen, der stammede fra Ikast og fik eksamen fra Winthers
seminarium i Silkeborg. Herefter havde hun arbejde ved Brande realskole og
havde seriøse planer om at rejse til Argentina. Istedet blev hun 1921 ansat ved
Vesløs skole. Ifølge tidligere forældre og elever groede der et sjældent tillidsfor-
hold op mellem hende og forældre og elever. Hun var hele livet igennem præget
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af en usædvanlig beskedenhed, derfor ved vi ikke særlig meget om hendes liv og
færden. At hun kunne lide egnen og skolen, er der imidlertid ikke nogen tvivl
om, idet hun blev i Vesløs i 43 år, indtil 1964, da hun søgte og fik sin pension.
I den forbindelse blev der holdt en stor afskedsfest på Vesløs kro, hvor der blev
holdt taler af formanden for skolekommissionen, købmand Viggo Kanstrup,
Vesløs, lærer Hansen, Vesløs, der påpegede, at frk. Jensen, som hun normalt blev
kaldt, aldrig ønskede virak om sin person, og at hun havde en stor kærlighed til
børn. Desuden blev der talt af sognerådsformand Karl Sørensen, Vesløs, Otto
Holst, Vesløs, Magnus Kortsen, Vesløs, m.fl. Frk. Jensen levede sine sidste år på
sin fødeegn.

Lærer Sloth afløste 1938 Niels Sodborg som førstelærer ved Vesløs skole, og
blev ligesom sin forgænger hurtigt involveret i forskelligt foreningsarbejde.1947
tog han et års orlov for at tage på et årskursus, men senere sagde han sin stilling
op og blev lærer i København. Han bliver af sine elever betegnet som en god,
forstående og tålmodig lærer. Efter ham fulgte Jens Abildskov Hansen. Han var
fra egnen omkring Silkeborg og blev 1939 lærer fra Silkeborg seminarium. Efter
at have virket som lærer i bl.a. Horsens, kom han 1947 til Vesløs. Han var gift
med Anna Hansen. I de næste 10 år fortsatte Vesløs skole som hidtil med to
lærerkræfter, men allerede i slutningen af 30’erne var der planer fremme om en
ændret skolestruktur i Øsløs-Vesløs-Arup. På grund af Besættelsen og efterføl-
gende lavkonjunktur blev planerne først for alvor taget frem igen i begyndelsen
af 50’erne. I 1956 købte kommunen en grund ved den daværende Vesløs skole
for 9.800 kroner, og byggeriet startede allerede november samme år. Den 29/8
1959 kunne man så holde indvielse på den nye firfløjede bygning, der var teg-
net af arkitekterne Jens Foged og Poul Hansen, Thisted, og den samlede pris blev
på ca. 1 mio. kroner. Murerarbejdet var udført af Aage Frost, Østerild, Henry
Larsen Kold, Vesløs, og Karl Sand, Vesløs. Tømrerarbejdet af Holger Bruun,
Øsløs, og Tage Jensen, Vesløs. Smedearbejdet af Børge Bertelsen, Øsløs, sned-
kerarbejdet af Martin Ingvardsen, Amtoft, og Odgaard Nielsen, Hurup, vand og
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sanitet af Theodor Kristensen, Vesløs, og varmen af Olav Lynge, Vesløs, og Hans
Christensen, Øsløs, mens de elektriske installationer var klaret af A. P. Jørgensen,
Østerild, og N. C. Nielsen, Frøstrup.

Den nye realskoles elever skulle hentes fra Øsløs-Vesløs-Arup, og desuden var
der lavet aftale med Tømmerby-Lild kommune.

1968 blev lærer Hansen udnævnt til skoleinspektør, og han fortsatte i sin stil-
ling til juni 1978, da han blev afløst af den nuværende skoleinspektør Henning
Christensen. Lærer Hansen, der som sine forgængere var en meget benyttet fore-
dragsholder, flyttede efter sin afsked til sin fødeegn, hvor han døde 1993. I slut-
ningen af 70’erne begyndte eleverne fra Hunstrup-Østerild at tage 8.-10. skoleår
i Vesløs. Aftalen med Tømmerby-Lild, senere Hanstholm kommune, fungerer
stadig. 1983 blev Øsløs skole lagt ind under Vesløs. Undervisningen er tilrette-
lagt således, at alle elever i skoledistriktet fra børnehaveklasse til og med 3. klas-
se går i Øsløs, og fra 4. til 10. klasse i Vesløs. Vesløs skole er siden 1959 om- og
udbygget flere gange.

Arup skole

I 1735 indberettede sognepræsten Oluf Obel, at der intet skolehus fandtes i Arup,
men allerede 1746 omtales det, at Peder Morsing i Arup forestod skolen der
upåklageligt, og at der nu ikke var en degn i Vesløs, men at man skulle have en til
Mikkelsdag. I 1750 omtales Anders Momtoft som en ulastelig skoleholder i Arup.
I 1755 får degnen Niels Pedersen i Arup et vidnesbyrd, som fortæller om flid og
fin livsførelse. I 1759 taler man om Jakob Wust i Arup, og 1763 anføres det, at
Peder Kjærsgård fra Arup Skole er bedre end sine kolleger i Øsløs og Vesløs. De
ovenstående oplysninger stammer alle fra præsternes visitatsindberetninger.

Den første lærer efter folkeskoleloven 1814, vi kender navnet på, er Mads
Christian Isacksen, der fik embedet før 1834. I 1845 hed læreren Niels Christi-
an Christensen.

Det er ikke meget, der er bevaret om lærer Christensen, men ældre folk for-
talte omkring århundredeskiftet (til lærer Sodborg), at han skråede meget tobak
og spyttede på gulvet i skolen, så det gav nogle meget store klask. Han havde
meget store hænder, så det kunne mærkes, når han langede en ud. Niels Chr.
Christensen blev i embedet til 1866, da han afløstes af Peder Wad. Lærer Wad
var altså 22 år, da han startede sin gerning i det lille sogn. Allerede i 1870’erne
begyndte han at holde aftenskole for egnens unge. Lærer Wad var, ifølge fol-
kemunde, en begavet og populær lærer. Han blev i embedet til 1902. Han
afløstes af Lars Jensen Kjeldstrup.

I november måned 1908 nedbrændte Arup sogns gamle skole, og allerede i
juni 1909 kunne man holde indvielse på den nye skolebygning. Inden branden
var det allerede besluttet, at sognet skulle have ny skole indenfor en nær frem-
tid, så den på papiret ulykkelige hændelse fremmede blot disse planer. Ved ind-
vielsesfesten talte bl.a. sognerådsformand Christian Kortegaard, Øsløs, der
takkede håndværkerne for det solide og smukke arbejde og sluttede med et håb
om, at lærer Kjeldstrup og familie måtte befinde sig vel i den nye bygning. Næste
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taler var pastor Nielsen, Øsløs, der smukt og hjerteligt beskrev skolens betydning
og arbejde. Lærer Kjeldstrup takkede alle, der havde medvirket ved skolens
opførelse, og for alle de gode ord og ønsker, der var blevet udtalt på denne dag.
1913 fik lærer Kjeldstrup embede på Sjælland, og i november måned samme år
holdt sognets beboere en afskedsfest for ham og hans familie. Der blev bl.a. talt
af lærerne Sodborg, Kortegaard og Jacobsen og festen sluttede, meget passende,
med afsyngelsen af salmen »Så vil vi nu sige hverandre farvel«. Kjeldstrup afløstes
i en kort periode af lærer Sundtoft, som allerede 1915 blev afløst af lærer Leega-
ard, der af mange betegnes som en skøn og en behagelig lærer. Han blev ramt af
sygdom og virkede kun ved Arup skole til 1933.

Christian Sunesen, som var født i Øsløs, virkede fra 1932 som vikar ved Arup
skole. 1933 blev han ansat som lærer ved samme skole, og samme år blev han
gift med Asta Bentine Nesager, kaldet Tine, fra Hjardemål. Christian Sunesen
havde udover sin lærerstilling adskillige andre gøremål. Han var i en lang årræk-
ke menighedsrådsformand i Arup og kirkesanger i Øsløs-Vesløs-Arup. Allerede
før 1960 lukkede Arup Skole, og Christian Sunesen arbejdede indtil 1973 som
lærer ved friskolen i Arup. Udover at være aktiv i hjemmeværnet skrev han i sin
fritid også en del digte, som sønnen Per Sunesen i 1978 udsendte i bogform.
Christian Sunesen døde 1979.

Efter nedlæggelsen af Arup skole, blev bygningen i midten af 60’erne indret-
tet til møbelfabrik.

Friskoler

På Sydhannæs blev der i slutningen af forrige århundrede oprettet friskoler i
både Øsløs og Arup.
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Der blev  i 1880’erne oprettet en frimenighed på Hannæs. Også stedets sog-
nepræst Villiam Thomsen gik stærkt ind for de grundtvigske tanker. En kreds af
tidligere højskoleelever ønskede at oprette en friskole i sognet, og 1883 startede
man under primitive former i Øsløs præstegård. Men kredsen voksede, og 1892
blev der dannet en egentlig friskolekreds med fisker Knud Bruun, Øsløs, som
formand. Samme år blev der opført en rigtig friskole midt i Øsløs by (Højstrup-
vej 111) med Julius Jensen som lærer. Han blev endvidere formand for den
nydannede Øsløs husflidsforening, der havde til huse i friskolen. Julius Jensen
blev kun et par år i Øsløs og blev afløst af Ane Stensgaard fra Fjends Herred.
Hun virkede indtil 1899, da hun blev gift med tømrer og lærer ved husflidssko-
len, Lars Christian Pedersen Thoudahl, Øsløs. Trine Støvring blev den næste i
rækken af dygtige lærerinder. Hun var enke efter friskolelærer Poul Støvring,
Thisted, og var i mange år plaget af sygdom. Hun trak sig tilbage ca. 1914 og
flyttede derefter til Vesløs. Her fungerede hun en kort tid som lærer i sit eget
hjem på grund af skolens pladsmangel. Kristiane Bastholm virkede derefter som
lærerinde ved skolen i nogle år, men blev 1923 præstekone i Vendsyssel. Hun
blev afløst af  Karoline Jakobsen.

I en kort periode var Karoline Jakobsen på Thorsted friskole og derefter på
Tømmerby friskole, men 1923 kom hun til Øsløs, hvor hun fik sin egentlige
livsstilling. Udover sin gerning ved friskolen virkede hun i mange år som lærer-
inde ved Øsløs husflidsskole, hvor hun især underviste i håndarbejde. 1926 var
hun med til at stifte Øsløs ungdomsforening, hvor hun i en lang årrække var kas-
serer. Karoline Jakobsen blev af mange betegnet som en dygtig lærerinde og en
levende, dygtig pædagog, der evnede at give eleverne mere end netop kundska-
berne. Hun havde igennem de mange år, hun virkede i Øsløs, levende kontakt
med hjemmene og bevarede kontakten med sine elever, når de forlod skolen.
1950 trak hun sig tilbage, hvorefter hun lejede et hus i Øsløs, men siden boede
hun til leje hos Kristine Jacobsen i Vesløs, der var enke efter lærer Jacobsen. Sine
sidste måneder levede Karoline Jakobsen på »Stenhøj« i Vesløs. Hun døde 1963
og blev under stor deltagelse begravet på Vesløs frimenighedskirkegård.

Ellen Madsen blev den sidste lærer ved Øsløs friskole. Hurtigt kom hun ind i
egnens foreningsliv. Bl.a. deltog hun flere gange i den årlige dilettantforestilling
i Øsløs ungdomsforening. Senere blev hun den første kvindelige formand i sam-
me forening. 1952 kunne skolen fejre sit 60 års jubilæum, og i den anledning
blev der holdt en mindefest i friskolen. Her blev der bl.a. holdt tale af skolens
formand, uddeler Johannes Pedersen, Øsløs, sognepræsten Aksel Hansen, Øsløs,
friskolelærer Jens Rolighed, Klim, Thomas Thomsen (Bøns), Øsløs, og hovedta-
len blev holdt af friskolelærer Sigurd Bak, Vust, der om friskolen bl.a. sagde:

»Friskolen begyndte som en lille kilde i det lave, og man skulle være lydhør
for at opdage dens rislen. Den er dog vokset til en stor strøm, påskønnet også af
vor rigsdag. Den danske folkeskole, med sine fintbyggede paladser, prøver på at
byde den gamle friskole velkommen nu og siger, at folkeskolen har lært at for-
tælle af friskolen. I friskolen er det, der hører danmarkshistorien og bibelhistori-
en til, en hjertesag og ikke en lektiesag«.

1958 indledte friskolen et samarbejde med de to folkeskoler i sognet, hvoref-
ter eleverne modtog undervisning på alle tre skoler. Friskolen bevarede dog sin
egen bestyrelse. 1960 ønskede Ellen Madsen at forlade egnen, og hun arbejdede
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en kort periode på en ungdomsskole, men 1961 døde hun af en kræftsygdom.
Også hun ligger begravet på Vesløs frimenighedskirkegård.

Friskolen lukkede 1963, da den nye skole i Øsløs blev indviet. Bygningerne
blev kort tid efter solgt til privatbolig.

Blandt friskolens formænd kan nævnes Knud Bruun, Jens Koldsgaard, Johan-
nes Bruun, Johannes Pedersen og Ejvind Frimer, alle Øsløs.

1983 besluttede kommunalbestyrelsen i Thisted kommune, at Øsløs skole skul-
le stoppe som selvstændig skole og være en filialskole under Vesløs. Som en pro-
test mod denne beslutning dannede en kreds af forældre en ny friskole i Øsløs,
med den tidligere skoleleder i Øsløs, Berno Jacobsen, som leder. Skolen, der star-
tede den 8/8 1983, havde det første halvandet års tid til huse i en lejet villa på
Højstrupvej 79, men januar 1985 kunne skolen rykke ind i egne bygninger i en
nedlagt landbrugsejendom på Højstrupvej 97. Bygningerne blev i starten sup-
pleret med en pavillon, og senere er flere bygget til. Skolen startede med 30 ele-
ver, men idag går der ca. 60 elever fra legestuen til og med 8. klasse. Skolen har
til stadighed haft 3-4 lærere foruden en legestueleder. Berno Jacobsen blev i 1988
skoleinspektør i Tømmerby og blev afløst af Kurt Thinggaard fra Mors. Den
nuværende leder er Vibeke Schølhammer.

Skolens første formand var Arne Jensen, Øsløs. Af senere formænd kan næv-
nes Bente Røge og Pia Skoglund, begge Øsløs. I den daglige undervisning bliver
der arbejdet med mange emner. Bl.a. skrives og opføres der hvert år en musical,
og de ældste klasser er på ture rundt omkring i verden. Eleverne kommer fra hele
Hannæs og Nordthy.

Friskolen i Arup blev dannet i 1885 af en lille flok forældre, fortrinsvis gamle
højskoleelever, der ikke ønskede at få deres børn undervist i kommuneskolen.
Karoline Kjeldtoft, gift med gårdejer Niels Kjeldtoft, der tidligere havde under-

247

Øsløs friskole 1937, lærerinde
Karoline Jakobsen.



vist, påtog sig arbejdet med at undervise børnene. Den foregik i dagligstuen på
Niels Kjeldtofts gård (nuv. adresse: Arupvej 39). Senere underviste Theodora
Jensen børnene i en kort årrække. Hun var gift med gårdmand Nikolaj Jensen.
Efter at skolen havde fungeret på denne lidt primitive måde i en halv snes år, blev
der i 1895 opført en egentlig skolebygning (Gl. Feggesundvej 142). Grunden var
skænket af gårdmand Jens Jensen. Der har været mange lærere tilknyttet frisko-
len i Arup. En af de første var Maren Nardal, der stammede fra Horsens-egnen.
En af de gamle elever fra denne periode, fiskeeksportør Karl Kyndi, Amtoft, for-
tæller i sine erindringer følgende om skolen og skolegangen:

»Det var nok den 1. november 1899, jeg begyndte min skolegang i den lille
stråtækte friskole, der lå kun få minutters gang fra mit hjem. Fra gangen, hvor
vi satte vores træsko, førte en dør til højre ind i skolestuen. En dør til venstre før-
te til lærerindens lejlighed, to små stuer og et meget lille køkken. Skolestuen
optog hele husets bredde, jeg tænker 10 alen. Der var vinduer både mod øst, vest
og nord, seks ialt. Inventaret var fire langborde og dertil otte skamler med plads
til tre på hver, så der kunne ialt være 24, hvis alle pladser var optaget, hvad de
dog sjældent var, men gennem mange år var der 30-40 elever, delt i to klasser,
»stuer klaes« og »bette klaes«. Ældste klasse, de store børn fra 10-14 år, gik i sko-
le fire hele dage om ugen om vinteren, men kun to halve dage om sommeren.
Man måtte jo regne med, at de fleste af drengene fra 10 år og opefter havde plads
som hyrdedrenge om sommeren hos egnens gårdmænd. Sådan nogle »kløer«
skulle skam gøre gavn for føden, ikke gå hjemme og drive og måske finde på uty-
skestreger. Der var jo også gode penge at tjene. Foruden føden fik sådan en klør
at begynde med 10 kroner om sommeren, sommetider et par træsko og i enkel-
te tilfælde, hvis han havde været meget dygtig, et par pund uld. Det var vel nok
sager at komme hjem med til november. Ja, i 12-13 års alderen steg sommer-
lønnen skam til 25-30 kroner. Yngste klasse gik i skole fire hele dage om som-
meren og to om vinteren. Min første lærerinde hed Maren Naldahl. Hun rejste,
så vidt jeg husker, til maj 1900. Så kom fra omtrent samme egn Mariane Jensen,
en lille værkbruden dame, men dygtig og streng. Der var ikke langt imellem fla-
de øretæver, selv de store drenge, der var større og stærkere end hun, blev små,
når hun rullede sig ud. Og det var ikke alene for skarnsstreger, der faldt lussin-
ger, nej, hvis en sølle synder løb sur i tabellen, fik fejl i regnestykkerne eller læste
forkert, så én på siden af hovedet. Det var altid de mest tungnemme, det gik ud
over. Hendes tålmodighed var ringe, men det må siges, at de mest lærenemme
fik noget ud af undervisningen. Første time hver morgen var religion. Det var
en drøj omgang, sej at komme igennem, og jeg husker intet fra den tid, som
gjorde noget indtryk på mig. Lærerindens løn lå om ved 200-225 kroner om året
på egen kost, men det traf jo, at børnene kom med en flaske mælk, et sigtebrød,
lidt sul eller en fisk. Jeg husker, at lærerinden en overgang fik middagsmad i mit
hjem mod at betale 25 øre. Jeg var altid meget glad for at gå i skole og i mod-
sætning til mange af mine kammerater ked af det, da de syv år var gået. Vi fik
en god undervisning i regning, dansk og skønskrift. Fag som matematik, fysik,
fremmede sprog o.s.v. anede vi intet om. Et lyspunkt var der i sommerferien.
Den årlige udflugt. Så mødte friskolekredsens landmænd med deres hestekøre-
tøjer, »styv uen med havfjæller«, de som anvendtes, når kornet skulle køres hjem,
og så blev alle, både børn og voksne, anbragt i vognene tillige med mad og drik-
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ke til hele dagen, og så gik det i luntetrav hen ad de grusede landeveje. Jeg
husker, vi et år var helt ude ved Bulbjerg og så Skarreklit og det vilde Skagerrak.
På de steder, vi kom, var der ingen restaurationer, så det kostede ingen penge,
hvad heller ikke var meningen hjemmefra«.

Af senere lærere ved skolen kan nævnes Marie Kaspersen, der senere blev
cand. mag.  og leder af Christianshavns døtreskole i en årrække. Hun var født i
Tømmerby, og 1910 kom hun så til Arup friskole, hvor hun var i 4 år. 1955
vendte Marie Kaspersen tilbage til sin fødeegn som pensionist. Allerede i 20’erne
købte hun et lille stråtækt hus,  »Tuenhus«, hvor eleverne fra døtreskolen i man-
ge år, helt frem til 1974, kom på lejrskole. I 30’erne blev der under et sådant
ophold optaget en film på Hannæs, ovenikøbet i farver, der bl.a. indeholder sce-
ner fra Vejlerne, Feggesund færgeri og Tømmerby kirke. Filmen bevares idag af
de to lokalhistoriske foreninger på Hannæs. »Tuenhus« solgte Marie Kaspersen
1974 og købte istedet »Ny Tuenhus«. Marie Kaspersen blev afløst af bl.a. Johan-
nes Vestergaard, fra Tilsted. Han var, ifølge Jens Rolighed, en mand med et lyst
livssyn og tro på det gode hos mennesket. Han blev ramt af tuberkulose og døde
1925. Efter ham var det Elna Kristensen, der var født i Frøstrup, som undervi-
ste. Fra 1929 til 1951 var Anna Nymark lærerinde på skolen. Hun ledede sko-
len med stor dygtighed. Anna Nymark led hele livet af en hofteskade. Det sidste
lærerpar ved den gamle friskole var Herluf og Gundhild Nedergaard.

Allerede 1953 besluttede sognerådet i Øsløs-Vesløs-Arup, at der skulle opføres
en ny skole i Arup, og stemningen i sognet var helt klart for en ny kommune-
skole. I 1959 fungerede friskolen som folkeskole, mens man ventede på nye byg-
ninger. Imidlertid besluttede sognerådet at nedlægge kommuneskolen. Denne
beslutning skabte stor røre i sognet, og man startede en ny friskolekreds. Den
nye friskole stod færdig til indvielse den 12.8.1962. Den kostede 170.000 kro-
ner at opføre. Murerarbejdet var udført af Ejvind Frimer, Øsløs, der iøvrigt tid-
ligere havde været formand for Øsløs friskole, tømrerarbejdet var udført af Chr.
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Gundersen og Tage Jensen, Vesløs, snedker Martin Ingvardsen, Amtoft, varmen
og saniteten blev udført af Olav Lynge, Vesløs, og Valdemar Poulsen, Amtoft.
Malerarbejdet var udført af Gade, Amtoft. Inventaret til den nye skole var skæn-
ket af kommunen.

Den gamle kommunelærer Christian Sunesen fortsatte i den nye friskole, og
leder af skolen blev Karl Johannes Bønnelykke, der var præstesøn fra Engom ved
Vejle. Som lærer blev endvidere ansat hans kone Kirsten Bønnelykke. Ved indvi-
elsen af den nye, flotte skole talte skolens formand gårdejer Frode Bedsted,
Amtoft, der oplyste, at der var indmeldt 44 børn i skolen. Desuden blev der holdt
tale af formanden for de jyske friskoler, Jarne Pedersen, Bjergby, Mors, friskole-
lærer Hans Mortensen, Vust, der talte på vegne af Hanherredernes friskolekreds,
sagfører Madsen, Fjerritslev, Tage Frandsen, Øsløs og friskolelærer Jens Rolighed,
Klim. 1970 fik skolen ny leder, Tyge Heilsby, der kort tid efter sin ansættelse hav-
de den triste oplevelse, at skolen nedbrændte. Undervisningen fortsatte i sognets
gamle forsamlingshus, og den genopførte skole stod færdig til skoleåret 1971-72.
Tyge Heilsby blev i slutningen af 70’erne afløst af Hanne Kromann.

Elevtallet faldt støt igennem 70’erne. Da skolen 1980 igen skiftede leder, var
der 25 børn tilbage på skolen. Den nye leder var Aage Husum, der tidligere hav-
de undervist på Thylands ungdomsskole. Som ny lærer blev ansat hans kone Alis
Husum. Begge havde lærereksamen fra Ollerup frie lærerseminarium. Aage
Husum blev hurtigt involveret i det lokale foreningsliv, blandt andet fik han sat
liv i den hendøende Arup-Vesløs ungdomsforening. 1985 fik Aage Husum til-
bud om en stilling som forstander på Himmerlandscentrets idrætsefterskole, og
skolen måtte igen se sig om efter en ny leder. Det blev Jørgen Andreasen. Elev-
tallet blev stadig mindre, og sommeren 1993 måtte skolen lukke på grund af
elevmangel. Arup sogns beboerforening startede samme år en husstandsindsam-
ling, og med de indsamlede midler i hånden kunne de overtage skolen, der blev
omdannet til beboerhus. Dermed fik friskolens historie alligevel en lykkelig
afslutning. Det nye beboerhus bruges flittigt af sognets beboere og foreninger,
der bl.a. arrangerer præmiewhist og folkedans, ligesom der hvert år spilles ama-
tørteater.

Tømmerby skole

I Tømmerby sogn blev der omkring 1742 oprettet en skole imellem de tre byer
Tømmerby, Højstrup og Langvad, nærmere betegnet i et beskedent hus på vest-
siden af vejen gennem Tømmerby, hvor vejen fra »Overgård« munder ud i sam-
me. En vej gik dengang sønden og vesten om skolen ud til »Sønder Mølle«.

Da skoleloven af 1814 skulle virkeliggøres i sognet, resulterede det i en ny sko-
le i 1850 allernordligst i Tømmerby, et par hundrede meter øst for vejen gennem
Tømmerby (nu Selbjergvej 6).

Af sogneforstanderskabets kopiprotokol fra 1849 - 1861 fremgår det angåen-
de byggeri af denne skole, at det ifølge en godkendt skoleplan 26. juni 1845 er
bestemt, at Kærup skole med jord skal sælges (når skoleholder C. Uttrup From
dør), og »for den derved indbragte sum en ny skole i Tømmerby bygges«.
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Skolelærer og kirkesanger From døde 2. september 1849, og degneboligen
med jord i Kærup, som ved Froms tiltræden i 1809 var blevet til Kjærup skole,
blev solgt på auktion 10. december 1849 for 1100 rigsdaler. Det var den vestli-
ge ende af stuehuset i ejendommen Kærupvej 59, der dannede ramme om den
første skole i Kærup. Den 28. december 1849 blev det besluttet endeligt, at sko-
len skulle flyttes, og en ny bygning opføres på den vestre ende af det stykke jord
på Tømmerby mark, man påtænkte at købe for 950 rigsdaler. Den »vestre ende«
nåede »på en kort agerlængde nær ind til byen«, og dermed mentes den centralt
beliggende. 

Det gamle skolehus med en kærlod, der lå sydligst i Tømmerby, blev solgt  for
ca. 400 rigsdaler, og skolens marklod blev for 500 rigsdaler solgt til lærer Myrup,
der fulgte med som lærer over i den nye skole. Disse salg indbragte altså 2.000
rigsdaler, og da købesummen af jordstykket til skolens byggegrund var 950 rigs-
daler, blev der også lidt at bygge for. Men nogle højstrupmænd klagede over, at
en flytning af skolen til en ny plads ville give længere vej til skole for børnene i
Højstrup. De forlangte i så fald en ny skole bygget også i Højstrup. Klagen blev
afvist som ugrundet af skolekommissionen, der ikke mente, at ønsket om en ny
skole i Højstrup skulle tages alvorligt, »da de sikkert vil vige tilbage for udgifter-
ne«. Fik børnene lidt længere vej, så var det netop ad den »gode Feggesundvej«
gennem Tømmerby.

Daværende sognepræst N. Gottlob sendte på sogneforstanderskabets vegne en
plan over den nye skole med overslag og licitationsbetingelser til skoledirektio-
nen under forudsætning af, at skolen blev flyttet til den jordlod, man agtede at
købe. Skulle den blive på den gamle plads, måtte der »opfyldning« til. Det ville
underforstået fordyre projektet. Jo, også dengang var der procedurer at følge og
økonomi at tage hensyn til for de ansvarlige i sognet, der havde til opgave at få
skolevæsenet til at fungere bedst muligt. At den påtænkte flytning også var i
lærerens interesse, kunne der ikke herske nogen tvivl om. Han ville komme til
at bo på en større skolelod og tillige få kortere vej til kirke.

Sogneforstanderskabets grunde til dette køb var: 1) »Man erholder derved en
større samlet skolelod, som er tilstrækkelig til at føde to køer og seks får både
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sommer og vinter, hvad den gamle skolelod ikke kunne, og sognets folk slipper
derved for at bringe vinterfoder til degnens husdyr«! - 2) Alle beboere i Langvad
mod vest og Frøstrup mod nord får derved kortere vej til skole. - 3) »Skolelære-
ren kommer til at bo på sin jord til fordel - og bekvemmelighed for ham«. Lære-
ren skulle finde sig i, at en lille del af lodden blev lagt ud til gymnastikplads - det
skulle alle følgende lærere også!

Det blev altså lærer Peder Christensen Myrup, der fik den ære og fornøjelse at
starte skolelivet op i de nye bygninger i 1850. Året før havde han overtaget hver-
vet som kirkesanger i Tømmerby kirke efter skolelærer og kirkesanger C. Uttrup
From i Kærup. Denne lærer Myrup var en travl og meget udadvendt mand, der
foruden sine gøremål som lærer og kirkesanger med alt, hvad det indebar, også
havde unge vordende lærere boende i hjemmet og gav sig af med at forberede
dem til seminariet. Han var meget politisk interesseret, og som folketingsmand
repræsenterede han Thisted amts 4. valgkreds. I sommeren1858 blev han kaldet
til at være skolelærer og kirkesanger i Skinnerup, og dermed forlod familien
Tømmerby.

Hans efterfølger blev Peder Pedersen, som var født i Glæde, og som før sin
seminarietid havde virket som omgangsskolelærer ved Kjæret og Glæde skoler.
Han var kun 15-16 år, da han begyndte med at undervise der og fortsatte frem
til 1837, og først efter yderligere tre års virke i Hjardemål og Hjardemål Klit som
omgangslærer kom han på seminariet i Snedsted. En læreruddannelse varede
dengang to år, og i 1842 vendte Peder Pedersen tilbage til Kjæret og Glæde og
underviste der i fem år. At fødeegnen tiltrak ham, tyder alt på, idet han blev
ansat ved Tømmerby skole i 1858. I de mellemliggende år virkede han i Skræm
og Hjortdal.
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Med hvervet som skolelærer og kirkesanger fulgte som regel også opgaven at
forestå folketællingen i sognene hvert 5. år, og det gjaldt også for »degnene« i
Tømmerby og Lild sogne.

Det var lovfæstet indtil 1860, at det var deres opgave i landsognene. Fra 1870
hvilede ansvaret herfor på sognerådene, som så udpegede personer til at klare
tællingerne, og i mange tilfælde var det lærere eller sognefogeder, der blev det
betroet.

Peder Pedersen var enelærer i Tømmerby skole i alle de år, han var der frem
til 1886, og passede også i disse år jobbet som kirkesanger i Tømmerby kirke.

Poul Nielsen (Post), født i 1860 på Vesløs mark og landpost på Sydhannæs i
en menneskealder, fortæller om sine oplevelser ved mødet med lærer Peder
Pedersen i Tømmerby skole. Poul var forældreløs og tjente hos en gårdmand i
Tømmerby, fra han var 9-10 år og til efter sin konfirmation. Der, hvor han hav-
de været før, hos en gårdmand i Frøstrup, havde manden ikke givet ham lov til
at gå i skole - det var ikke det, de holdt tjenestedreng til ! Poul fik dog lov til at
komme én formiddag i Tømmerby skole, nemlig den dag der var bispevisitats.
Han var meget beklemt ved situationen, da han ikke havde lært hverken at læse
eller skrive, og da han fik en tavle udleveret og skulle skrive de få ord ned,
biskoppen sagde, kom han til at græde. Han kunne ikke gøre det. Han fortæller
så, at en ældre mand (lærer Pedersen) kom hen til ham og spurgte, hvorfor han
græd - og om hvis dreng han var. Da Poul havde svaret på spørgsmålene, tog
manden om drengens hånd, og mens Poul holdt griflen, skrev han på tavlen
drengens navn. Læreren tog tavlen og gik til biskoppen med den og sagde: »Her
sidder en fattig dreng, som ikke kan skrive det, men nu har han da fået skrevet
sit navn«, og biskoppen svarede, at det var jo meget godt. Det er forståeligt, at
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Poul blev så glad for den mand, at han altid siden kendte ham som sin største
velgører.

Da drengen senere kom til at gå i skole hos Peder Pedersen i fire år, fremgår
det tydeligt af Pouls egne beretninger, at den fortrolighed og tillid, der var op-
stået mellem elev og lærer på visitatsdagen, i høj grad var en spore for drengen
til at hænge i med lektierne, mens han gik i skole der. Om sommeren efter
høbjærgningen, når han passede fårene og ungkreaturerne ude i Tømmerby kær,
langt vest for Langvadbjerge, læste han bibelhistorie. Fra maj til november gik
han kun i skole en dag om ugen, så der var hele seks dage ugentlig til at være på
heden. Til Pouls store overraskelse, glæde og stolthed fik han ved eksamen over-
rakt præmien af præsten: Det Nye Testamente - med den formaning: »Gør dig
flid til evig tid!« Foran i bogen stod med min kære lærers tydelige skrift: »Den-
ne bog er givet Poul Nielsen af det Holsteinske Legat som opmuntring ved eksa-
men i Tømmerby skole d. 21. oktober 1873«.

Lærer Peder Pedersen havde for skik den sidste eftermiddag, konfirmanderne
var i skole, at gå hen til hver af dem og tage dem ved hånden og give dem en rig-
tig god formaning med ud af skolen. Og han forstod at tage hvert barn på dets
ømme sted, så barnet ikke så let glemte denne lille afsked. »Det havde vi jo hørt
og set mange gange«, fortæller Poul Post, »og det endte for det meste med gråd fra
barnets side, og sommetider også fra lærerens, for det var ham meget om at gøre,
at hans skolebørn artede sig godt, når de kom ud af skolen«. Når konfirmander-
ne gik hjem efter undervisningen hos præsten, snakkede de om mange ting, også
om den forestående afsked i skolen, og alle var hårde i filten og forsikrede hinan-
den, at de bestemt ikke skulle lade sig »bevæge« af degnens ord. Men ingen holdt
stand, heller ikke Poul, da lærer Pedersen med sit håndtryk og gode ord, der hen-
tydede til drengens situation, sendte ham videre ud i »livets skole«. Han vidste jo,
at Poul allerede havde fået mange hårde lektioner i den, og at der ventede flere.

Det fremgår i øvrigt tydeligt af Poul Posts erindringer, at den daværende sog-
nepræst Riis-Lowson, der var politiker, absolut også havde pædagogiske ever. At
han tillige havde sind og vilje til at støtte den enkelte, oplevede den forældreløse
dreng også, og han glemte aldrig præsten for det.

Efter lærer P. Pedersen kom lærer Lars K. J. Bagger og overtog både lærergernin-
gen og kirkesanger-hvervet efter sin forgænger.

I protokollen fra 1842 - 1870 nævnes der noget om pogelærere og huse til
dem at undervise i. Man søgte efter dem både i Tømmerby- og Frøstrupområ-
det. Loven gav nemlig ret til at lade børn under ni år undervise af ueksaminere-
de personer, og sådanne egnede var altid at finde. Uden tvivl har de mindste
børn været undervist flere steder i sognene. Det havde flere fordele, nemlig at de
yngste ikke havde så lang skolevej, og at der i skolestuen på den rigtige skole så
var bedre plads og indlæringsmulighed for de ældste børn. Fra 1888 var poge-
skolen placeret ved Tømmerby skole. Det understreges ved, at der ved folketæl-
lingen 1890 boede en lærerinde, Nikoline Roelsgaard, hos lærer Baggers. Hun
var pogeskolelærerinde fra 1888 - 1896. Indtil andenlærer-skolen blev bygget i
1892, formoder man, at hun har haft en skolestue til de yngste, indrettet i lære-
rens udhus, der lå øst for skolen. Hun blev efterfulgt af  Karen Roelsgaard, der
havde bestillingen til 1902. De to er de eneste nævnte pogelærerinder.
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Andenlærer-skolen i Tømmerby blev bygget som en fritliggende vinkel på
skolen fra 1850, og fra 1902 var bygningen hjem og skole for de skiftende 2.
lærere. Den første i stillingen var den senere lærer Jacobsen i Øsløs, som blev en
institution der på egnen gennem sin gerning en hel menneskealder. Kun 2.
lærerskolen står nu tilbage og er privatbolig for en familie. Lærer Bagger, der ved
ansættelsen af en lærer mere ved skolen fik titel af førstelærer, døde allerede i
efteråret 1907.

I en omtale af førstelærer Bagger i anledning af hans 25 års jubilæum som
lærer i januar 1903 omtales han som en meget dygtig lærer, der ved sin venlig-
hed og elskværdighed, der blev både små og store til del, havde vundet sig man-
ge venner på egnen. Lærer Bagger brugte ikke korporlig afstraffelse, når eleverne
gik »over stregen« for det tilladelige. Et af hans børnebørn, Kissy Hove, fortæl-
ler følgende om en sådan episode i Tømmerby skole: en af drengene var faldet
for fristelsen til at holde grin med pigerne og havde tisset i et par træsko i pige-
hylden ude i gangen. Han blev afsløret, og lærer Bagger påbød ham at gå fra pige
til pige og sige »pas på dine træsko«. Det tog hårdt på ham med denne advar-
selsrunde, så hårdt at også tårekanalerne hos ham lækkede. Men virkningen ude-
blev ikke. Hverken den pågældende dreng eller andre i klassen lavede det
nummer mere.

Året efter lærer Baggers død hed Tømmerby skoles førstelærer C. Tranberg
Christensen. Men efter at kirkesangerhvervet ved Tømmerby kirke i næsten 60
år havde været passet af læreren i Tømmerby, gik bestillingen igen tilbage til
Kærup-degnen, da lærer Tranberg ikke havde sang som fagområde. Henrik
Fromholt Hansen var tiltrådt som lærer der i 1905, og efter lærer Baggers død
og indtil 1944 var han tillige kirkesanger og kirkebylærer, d.v.s. han førte kon-
tra-ministerialbogen (kirkebogen), som skik var og er for degnen.

Med små afvigelser i klokkeslæt var tidspunkterne for skolegang ens ved alle
skoler i sognene. Det foregik efter den vestjyske ordning, hvor »bette klasse« gik
i skole fire dage i ugen om sommeren og to dage om vinteren, og »stu’  klasse«
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mødte to gange ugentlig i sommerhalvåret, som regel onsdag og lørdag fra kl. syv
morgen til middag, og fire dage om vinteren fra kl. ni til seksten med en times
middag. Så kunne læreren nå at få en lille middagslur også. Det var kun de nær-
mestboende børn, der kunne nå hjem og spise om middagen, da transporten til
og fra skole foregik på gå-ben. Da der var blevet bygget andenlærerskole i Tøm-
merby, blev klasserne opdelt i fire. De forannævnte skoletider var gældende i
Tømmerby sogn, indtil centralskolen blev taget i brug.

Som nævnt tiltrådte C. Tranberg Christensen førstelærerembedet ved Tømmer-
by skole i 1908 og var indtil 1942 den faste del af lærerstaben der. Gennem åre-
ne var der en række skiftende lærere i 2. lærerjobbet, alle mandlige. Den ældste
bygning var altid Tranbergs skole, og den i 1892 opførte bygning var 2. lærerens
domæne. Til middag skiftede børnene bygning. Lærerne blev, hvor de var, men
til morgensang og fadervor var alle elever og begge lærere samlet i Tranbergs sko-
le. I den var der to rækker tremandsborde, og en gammel elev fortæller, at den,
der sad nærmest nordvæggen, kunne nå den og under højtlæsningen samle så
meget rim, at det kunne formes til en lille »snebold«. Og havde man først sådan
et godt kasteskyts i hånden, skulle det også bruges. Det var mest pigerne, det gik
ud over, og en »træffer« affødte ofte et mindre hvin til lidt afveksling. De goti-
ske bogstaver skulle også læres så godt, at børnene kunne læse op af de bageste
afsnit i læsebogen, som var skrevet med disse snørklede skrifttegn. Dog slap man
for at skrive det.

I »den anden skole« (2. lærerskolen) var der tre rækker tomandsborde i skole-
stuen, den midterste række var den korteste. Når de store drenge satte sig ved de
øverste 2-3 borde, kunne de skubbe hele midterrækken ved at stemme fødderne
i gulvet, og en dag i middagspausen, fortæller en dreng fra Frøstrup, Aksel Førby,
kom drengene så godt i gang med det, at de, på trods af at pigerne skreg op og
advarede dem, fortsatte lige ned mod kakkelovnen, som væltede. Ved fælles
hjælp blev den dog stablet op igen, inden undervisningen begyndte, men nogle
knægte havde fået vabler på håndflader og fingre, for kakkelovnen var varm, og
tiden var knap. Det var dog meget vanskeligt at få soden vasket af. Der var jo
kun en pumpe med koldt vand til rådighed.

En vinter var vejen fra doktor Saabye’s hus til skolen føget fuld af sne med dri-
ver i mandshøjde til følge. Træerne i østsiden af vejen gav godt læ derfor. En del
af børnene tog skovle med i skole og gravede dybe huler ind i sneen, og når de
var derinde, kunne de ikke høre, når der blev kaldt ind til time. Det foregik ved,
at læreren pikkede med sin ringfinger på ruden, så det varede lidt for længe, før
børnene dukkede op. Der stod sangtime på skemaet i timen efter hulegraveriet,
og da flokken endelig kom farende ind ad døren, fik alle én af spidsen af violin-
buen oven i hovedet.  En af drengene dukkede sig, så han blev ramt af midten af
buen, og den knækkede. Så stod den på øretæver til resten! Det var ellers ikke
hverdagskost. Det var lærer Brix, der havde sangundervisning dengang. I sangti-
merne skulle eleverne foreslå de fleste af sangene, der skulle synges, men enkelte
nye danske sange lærte læreren dem, bl.a. »Der rider en konge i sol og blæst« samt
»Der er et land, som dårligt kan bli’ meget mindre«, begge affødte af Besættelsen.

I 1942 blev lærer Brix førstelærer, da lærer Tranberg gik på pension efter 44
års lærergerning i Tømmerby. Med ham var et stykke skolehistorie forbi. Han
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var en grundig og dygtig lærer, der krævede noget af sine elever, og som nok kun-
ne give en kontant og håndfast afregning for forseelser og forsømmelser, men
som tillige var både agtet og respekteret i skolen og sognet. En elev fra omkring
1920 fortæller, at hun endnu kan »høre og se ham« for sig, når han tog et skole-
barn i »kravetøjet« og med en finger holdt dennes hage op med ordene: »Jeg skal
sandelig lære dig«. Ikke så nær altid fulgte der en lussing med, men episoden vir-
kede på hele klassen. Han forstod at sætte sig i respekt.

En af de meget kolde vinterdage først i 40’erne, kort før Tranberg gik på pen-
sion, indtraf en episode, som mange af skolebørnene husker. En fast del af Tøm-
merby skole i mange år var Stine Hegelund. Når børnene gik hjem, gik Stine til
skole for at gøre rent. Om vinteren stod der altid en spand med vand ved kak-
kelovnen, så det kunne tempereres, til Stine skulle bruge det. Netop denne fre-
dag var en fattig dreng uheldig at vælte spanden og fik af Tranberg ordre til at
tørre vandet op, men drengen fik ingen gulvklud. Med hjælp fra en bror og de
andre børns tavleklude blev vandet fjernet, men brødrene, der ikke havde »inde-
sko«, gik på strømpefødder og fik uundgåeligt våde sokker, som de måtte gå
hjem i bagefter i de hårde kuldegrader. De andre børn var forargede på læreren
og fortalte om det hjemme.

Dagen efter var det lørdag, og lige før klassen forlod Tranbergs skole, væltede
de store drenge vandspanden med vilje. Det blev først opdaget senere, og da var
alle børn langt væk. Da det blev mandag, var den »store klasse« i 2. lærerskolen
om formiddagen, men da de skulle begynde sprogtimen over middag hos Tran-
berg, kom han ind med et mindre stykke reb rinket op om skulderen og er-
klærede, at han havde tiltænkt »synderne« en korporlig afstraffelse, men frafaldt
det. Han forhørte og skældte ud, men en af drengene svarede  da, at »far så’å, vi
mååt’t godt«! - Afstraffelsen for forseelsen blev, at de implicerede drenge skulle
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stå på et ben i hver sit hjørne af skolestuen hele timen, og der blev holdt nøje øje
med, at det kun var det ene ben, der blev benyttet. - Der er ingen tvivl om, at
lærer Tranberg ville have ro og orden i skolen og ville, at eleverne skulle lære
noget - og indordne sig efter reglerne. Han havde sin egen specielle måde at gøre
det på.

I mange år foregik Tømmerby skoles udflugt i hestevogn, og turen gik da ofte
til Bygholm eller Hjardemål Klit. Engang blev deltagerne overrasket af en
ordentlig tordenbyge, og alle søgte ly under fjedervognene, men de var ikke
vandtætte, så det blev en våd fornøjelse.

Større klasser fik en tur med tog til Aalborg, og det var en festlig køretur, idet
Øsløs og Vesløs skoler også var med. Ved besøg på bryggeriet fik alle en soda-
vand foræret, og så gik alle forventningsfulde i Zoologisk have. Det var en stor
oplevelse for børnene fra Hannæs. De var vant til at omgås dyr, men ikke løver,
giraffer og abekatte. En dreng var så benovet over det hele, at han ikke fulgte
trop på vej til banegården. Han fik en ordentlig overhaling af Tranberg, men alle
kom med hjem igen - uden ekstra abekatte. Man klarede sig vist også nemt med
dem, der var i forvejen!

Lærer Brix satte botanik på skoleskemaet, og børnene skulle på skift tage
blomster og planter med for at analysere dem - også brændenælder! En dreng tog
en sådan med en dag - uden rod! Havde han håbet på, at læreren skulle brænde
fingrene, blev han skuffet. Drengen fik nemlig selv lov at bære den i hånden til
møddingen, der var jo ingen rod at holde ved.

Den nye andenlærer var Charles Sloth (senere skoleinspektør på Ørebrosko-
len i Kettrup-Gøttrup), og sammen med lærer Brix indledte han en ny epoke i
skolens hverdagsliv. Tavlerne røg ud, og hefter blev taget i brug til både dansk og
regning. Den gamle undervisningsform, hvor kun læreren talte, blev afløst af et
friere forhold, så børnene måtte spørge, så meget de ville, og endda få lov at ytre
ønske om, hvad de gerne ville. »Det var som om, der blev mere luft til os elever«,
fortæller Frøstrup-drengen, Aksel Førby (nu bosat i Fjerritslev), og giver følgen-
de eksempel: 

»Det store verdenskort havde som noget nyt fået lov at hænge nede i frikvar-
teret, så vi kunne studere det, hvis vi ville. Og vi var virkelig interesserede og stod
en stor flok og kikkede. Det resulterede i uro og skubben, og uheldet var ude, da
én satte sin bagdel imod det gamle mørnede kort, og den nederste rundstok
knækkede. Vi forventede en lussing til den mere eller mindre skyldige. Men i ste-
det fik vi besked om selv at anskaffe en ny rundstok, save den til en passende
længde og selv reparere kortet. Det var anderledes end vanligt og en sej og træls
opgave, som pigerne hoverede over med billige bemærkninger, mens den stod
på, men den blev gennemført, og kortet fik lov at hænge i fred siden. Foran-
dringen i undervisning og omgangsform var mærkbar, og trods krig og ufred
blev skolegangen i disse år en god og givende oplevelse.«

Efter indvielsen af Tømmerby centralskole i 1946 blev den »gamle stråtækte«
del af skolen jævnet med jorden. Centralskolen blev bygget under krigen, men
færdiggørelsen trak ud. Dels på grund af materialemangel og dels, fordi en ufær-
dig skole ikke blev beslaglagt af besættelsesmagten til militær indkvartering.
Lærer Brix fortsatte som skoleleder i den nye skole. Andenlæreren ligeså og yder-
ligere to ansat. I 1958 blev skolen 7-klasset, med seks lærere tilknyttet. Lærer
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Brix flyttede i 1961 til Mors. Efter ham blev skolen ledet af Schamburg-Møller
i fire år, dernæst ligeledes i fire år af K. Chr. Ingvardsen, hvorefter Jørgen
Rasmussen fra 1969 var skolens leder. Han blev afløst af Berno Jacobsen i 1988.

Lild skole

Selvom degneboligen i Kærup blev solgt i 1849, formodes det, at der har været
holdt skole der for børnene i området fra Vabesgård i nord til Tømmerby kirke
i syd og tillige for børnene fra Kærup holme. Ifølge de ældste notater har der
været en skole på et ikke nærmere bestemt sted mellem Bjerget og Kæret, indtil
der blev indrettet skole i ejendommen lige øst for Lild kirke, nu Kærupvej 21.
Lærer Grønlund virkede som lærer og kirkesanger i Lild fra 1868-1906, og da
Kjæret skole blev opført i 1876, er det sandsynligt, at det var ved samme tid, sko-
len på Bjerget blev oprettet øst for kirken. Det var en landbrugsejendom med
dertil hørende redskaber og besætning, og der som andre steder var lærerlønnen
baseret på indtægter fra landbruget. Chr. Grønlund fik heller ingen fast løn udo-
ver, hvad skolelodden gav. Han havde som andre skolelærere på landet en tjene-
stekarl til at passe jord og dyr. Til skolen på Bjerget var der tilknyttet en pligt til
at opstalde to heste som reserve-heste for postvognen, der kørte mellem Aalborg
og Thisted, og desuden skulle der være en karl, der kunne træde til som kusk på
en reserve-postvogn, om det blev nødvendigt.

Om lærer Chr. Grønlund står der i en nekrolog i Thisted Amts Tidende i sep-
tember 1914, at han i 40 år røgtede sin gerning som lærer og kirkesanger med
stor trofasthed og samvittighedsfuldhed, og at denne store, kraftige, gamle mand
med det milde blik og venlige ord længe vil blive mindet i såvel skolekredsen på
Bjerget som af Vester Hanherreds lærerkreds. Lærer Grønlund var hædret med
Dannebrogsordenen.

Før ham var det Poul Christensen, der i over 30 år fungerede som lærer og kir-
kesanger på Bjerget.
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I samme tidsrum som de to pogeskolelærerinder virkede i Tømmerby, var der
en kone i Lund, som hed Mariane Bliksted, der lærte de yngste børn at læse, skri-
ve og regne, så de nogenlunde kunne det, når de skulle i skole hos lærer Grøn-
lund i skolen lige øst for Lild kirke. Søskendeparret Jens og Dorthea, der voksede
op på gården Møllevej 11 på Bjerget, gik ned til pogelærerinden i Lund før sko-
legangen i den ejendom, hvor Dorthea senere i livet kom til at bo som Niels
Christensens kone, har hun selv fortalt. I Dorthea og Jens’ skoletid var der man-
ge børn i Lild skole, og alene fra Fattiggården var der som regel en halv snes styk-
ker. I skolen var der kun en lille stue til at undervise i, og den gik børnene ind i
med træskoene på både sommer og vinter. Det blev om vinteren til et slemt ælte,
da drengene slæbte sne ind og holdt det på kakkelovnen, så det kunne sprutte
og hvæse. Der blev kun gjort rent én gang om ugen, nemlig lørdag aften. Grøn-
lund var god til at lære fra sig, vi kunne det, vi skulle med hensyn til salmevers,
katekismus og bibelhistorie, og dansk og regning blev grundigt indlært - og så
havde vi jo Balles lærebog - fortalte Dorthea.

I 1908 blev den skolebygning rejst sydøst for Lild kirke, som indtil 1959 gik
under benævnelsen: Lild skole. I dette årstal gik skolen over i privateje som føl-
ge af Lild centralskoles oprettelse i nye bygninger lidt længere mod nordvest, og
som en helt naturlig ting har skolebygningen fra 1908, placeret på bakken med
den vide udsigt, siden båret navnet »Lild gamle skole«.

I de første seksten år efter, at denne skole var bygget, var der foruden enkelte
vikarer tre lærere på stedet: Theodor Rosholm, Valdemar Bangsgaard og Aage
Ægidius.

Vilhelm Jørgensen (pensioneret lærer i Grindsted) havde lærer Ægidius i de
sidste fem år af sin skoletid, og i den tid fik læreren indført noget nyt, idet han
tog en strimmel jord fra legepladsen og delte i små parceller til de børn, der var
haveinteresserede. Børnene dyrkede karse og radiser, som de lagde på skolema-
den og nød det, da det var egen avl. Havejorden blev gødet med efterladenska-
ber fra lærerens julegris.
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Lærer Ægidius var hidsig af temperament, og en ubehagelig begivenhed, der
vidner derom, husker Vilhelm Jørgensen tydeligt. En dreng på 8-9 år havde
brugt et bandeord, som Ægidius desværre hørte, og han greb den arme dreng i
øret og slæbte ham rundt i klassen, medens han slog ham i hovedet. De øvrige
børn sad rædselsslagne. Det blødte ved drengens øre. Begivenheden gav et efters-
mæk til Ægidius. Han fortalte Vilhelm Jørgensen mange år efter, at han havde
søgt et andet embede, hvor en mand bemærkede, at han havde fire børn, som
han nødigt ville have ørerne revet af.

Den første dag, Ægidius begyndte som lærer i skolen, indprentede han bør-
nene, at de skulle sige De til ham, og at de skulle tage huen af, når de mødte ham
udenfor skolen. Han kunne f. eks. sige: »Jeg var i byen i går, og der var nogle,
der hilste pænt på mig«! Vilhelm Jørgensen, der selv var lærer i 45 år, mener, at
lærer Ægidius og hans samtidige kollegaer tog sig selv for højtideligt. 

Lærer Ægidius indførte den skik at låse døren til skolestuen indefra den første
time, så de børn, der kom for sent, skulle vente udenfor til timen var forbi. Men
nogle forældre havde sagt til deres børn, at hvis de kom til en låst dør, måtte de
gå hjem igen. Det skete for to drenge en dag - Vilhelm Jørgensen og Chr.
(Væver) Andersen, og de gjorde, som deres forældre havde sagt - og gik hjem.
Næste dag spurgte Ægidius om, hvorfor de ikke havde været i skole, og svaret
lød: » Det var vi også, men døren var låst«. Efter dette låste læreren aldrig døren
til skolestuen.

Men som tilfældet var det for Kærup skoles vedkommende, var det også for
Lild skole, at det er en bestemt lærer, der er knyttet til skolen i det billede, der
lever i erindringen hos befolkningen om Lild og Kærup skoler. En helt naturlig
følge af de mange år, de virkede på stedet. Lærer Søren Lynge virkede i Lild sko-
le i 35 år fra 1924-59 og boede der fortsat sammen med sin kone til sin død.

Et par stykker af lærer Lynges gamle elever, Peter Lynge Nielsen og Søren
Christensen, fortæller om skolegangen i sidste halvdel af 1920’erne og de første
år af 1930’erne: Lærer Lynge var en god og retfærdig lærer, der nok kunne give
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en lussing, men sjældent gjorde det. Når det skete, faldt det enkelte slag hurtigt
uden forudgående bemærkninger, og den overrumplende facon havde absolut
præventiv virkning i klassen. 

Mange gange udmøntede afstraffelsen sig i, at børnene skulle »sidde efter«.
Det skete f. eks. for nogle børn, der løb hjem i middagspausen. Læreren havde
nemlig set, at de smuttede ind ad den østlige låge til kirkegården og ud ad den
vestre for at spare et lille stykke vej. Det blev ikke tolereret. Heller ikke at et par
drenge kom omtrent en time for sent i skole efter middagspausen, fordi de var
blevet meget optaget af ildebrand i et hus på Bjerget. De havde da ellers hjulpet
til med at bære møbler ud og følte sig som helte. At den ene dreng havde en ind-
bydelse med til lærerparret hjemmefra til aftenkaffe, formildede heller ikke lære-
ren. Men før skoledagen var slut, spurgte han drengene ud om, hvad de havde
lavet ved branden, og da han blev klar over, de ikke »kun« havde været nysgerri-
ge, slap de for at skulle sidde efter.

Hvert år helligtrekongers aften arrangerede Mette og Søren Lynge juletræsfest
i skolen for egen regning, og så godt som alle familier i skoledistriktet deltog.
Hele huset var i brug, og lærerparrets familie hjalp til. Det var en begivenhed,
alle så frem til. Om sommeren var der udflugt med hestevogn til de nærmeste
udflugtsmål: Bulbjerg, Øsløs - ja endda til Hansted, men det skete også, at Jens
Thomsen fra Lildstrand kørte med deltagerne i sin lastbil påsat bænke, f. eks. til
Eshøj og Hou Dås.

I 1960 blev Lild centralskole indviet, og dens første leder var Erik Rishøj.
Efter ca. 3 år blev han afløst af Carlslund-Madsen, og 1. december 1964 over-
tog Thorleif Andersen førstelærerembedet. I 1975 blev skolen nedlagt, og bør-
nene flyttet til Tømmerby skole.
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Kærup skole

Kærup skole blev bygget i 1902. Skoledistriktet, der hørte til den, var hele
Kærup til Vabesgård bæk, hele Kærup holme og Kærup mark til Selbjergvej og
den østlige og nordlige del af Frøstrup, nærmere betegnet de, der boede øst og
nord for amtsvejen gennem byen. Resten af Frøstrup og det øvrige Tømmerby
sogn var Tømmerby skoles distrikt.

Den første lærer ved skolen hed Jens Peter Poulsen, men han var der kun i et
par år. Derefter var Christian Roelsgaard fra Bjerget vikar, indtil lærer Fromholt
blev ansat og begyndte sin mangeårige gerning der i 1905. Christian Roelsgaard
var student og læste senere til læge.

Der var beboelse i den østlige ende af skolebygningen og skolestue og gang i
den vestlige del. Det gjaldt for både Lild og Kærup skoler. I sidstnævnte var der
også de sidste år en »legestue«, der fremkom ved, at der blev sat en trævæg op
tværs over skolestuen øst for det vestlige vindue. Derinde blev plint, buk og
madrasser m.m. opbevaret, og i dårligt vejr havde børnene også mulighed for at
være der i frikvartererne, deraf navnet. Skolestuen havde store vinduer mod syd,
kateder med den sorte trætavle bagved var placeret ved den vestlige endevæg, og
en stor, rund kakkelovn havde sin plads midt på den østlige væg. I det nordøst-
lige hjørne stod et skab med glasdøre, fyldt med udstoppede fugle og mindre
dyr, og enkelte af de mest langhalsede var anbragt ovenpå skabet. I modsatte
hjørne ved vinduet stod en hylde med bøger og andet materiale, bl.a. også en
blikskål med vand til at dyppe tavleklude i. Der blev regnet og skrevet en hel del
på tavle, og derfor skulle hver elev have sine tavleklude. Nogle af pigerne havde
også tit vandet med selv til at fugte kludene, og i 1920’erne var det på mode at
farve det ved at putte kulørt silkepapir i. Af »uld« fra strikketrøjerne blev der
lavet bogmærker - gerne flere farver blandet, så det changerede. Til diktat og gen-
fortælling o.l. samt skønskrift anvendtes hefter, og i dem blev der skrevet med
pen og penneskaft. Blækhuset sad forsænket i midten af tomandsbordene. Pen-
nene kunne købes i skolen, og prisen var 2 øre for »elastikpenne« og 3 øre for en
»kontorpen«.

I store træk så den daglige timeplan sådan ud i 1920’erne og 30’erne: Mor-
gensang og fadervor - bibelhistorie, salmevers og katekismus. Derefter dansk
under en eller anden form:  læsning, stavning, skønskrift, diktat, genfortælling
og en gang imellem stil for de ældste og så sproglære (analysering). Derpå fulg-
te en regnetime, hvori også hovedregning indgik. Fag som danmarkshistorie, lidt
verdens- og kirkehistorie, geografi, lidt biologi om sommeren, f. eks. botanik,
fugleliv o.l. samt højtlæsning og sang var altid placeret i dagens sidste skoletimer.
Hvad gymnastik angik, blev der kun dyrket lidt i sommerhalvåret, når vejret til-
lod det. Der var ikke mulighed for det andre steder end under åben himmel, og
bomme og ribber var anbragt i skolegården eller legepladsen, som den blev kaldt.
Plint og buk blev båret ud, når der stod spring på programmet. Fritstående øvel-
ser, rundbold, langbold og håndbold hørte tillige med. Skoledagen sluttede altid
med en sang, til tider dog kun et enkelt vers, som blev sunget stående. Der var
pumpe i gården, hvor skolebørnene kunne vaske hænder og tæer og slukke
tørsten, i mange år af et fælles krus, senere blev der råd til to krus, et rødt til
pigerne og et grønt til drengene! Der var også to lokummer, de var at finde i
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udhuset langt væk fra skolestuen, og det kunne da have sine fordele, men inde-
bar også nogle ulemper. Hvert halve år var der eksamen, som blev overværet af
skolekommissionen, som regel tre personer, hvoraf præsten var den ene. Eksa-
men varede en halv dag, og når den var afviklet, var det i nogle år en skik, at de
ældste børn skrev på tavlen - én efter én - hver et bogstav indtil der stod: må vi
godt få eksamensbal? Og det fik de så lov til. Det foregik i forsamlingshuset, og
Jeppe Dalsgaard fra »Dalsgård« spillede til. Det var årets højdepunkt for skole-
børnene.

Omtrent hver sommer, når varmen var på sit højeste, gik skolebørnene med
Fromholt og hans voksne datter Esther til Lund fjord for at bade. Af- og på-
klædningen foregik på hver sin side af jernbanen: Fromholt og drengene på den
ene og Esther og pigerne på den anden side. Alt gik sømmeligt og ærbart til! Om
sommeren blev der arrangeret udflugter med forældre og børn, det kunne fore-
gå med hestevogn i omegnen f.eks. Bulbjerg, Lildstrand, Amtoft eller Søn-
dergård i Øsløs. Også toget blev benyttet en enkelt gang til Aalborg, og selv en
tur til Svinkløv i Per Silkeborgs rutebil mindes nogle med glæde.

Lærer Fromholt havde fødselsdag i januar, og hvert år samlede børnene ind til
en gave til ham - højst 25 øre fra hver. Et år fik han en kulkasse med skovl. Hvert
år blev alle børnene budt ind i privaten, hvor fruen serverede chokolade og kage
til hele flokken. Selvom invitationen først forelå på selve dagen, var børnene i
deres stiveste puds fra morgenstunden af, og sådan en dag blev der selvfølgelig
ikke lavet numre.

Unoderne kunne forekomme til andre tider. En dag, kort tid før Fromholt
blev pensioneret, skete der mystiske ting i skolestuen. Et par stykker af de store
fugle på skabet begyndte at nikke til børnene, og pludselig svævede lærerens pen-
neskaft frit i luften lige for næsen af ham. Det var helt umuligt for børnene at
sidde stille og lade være med at fnise, selv om læreren blev meget forvirret, og
både Ingemann, Wessel, Tordenskjold, Grundtvig, Hans Egede og et par aldren-
de danske konger så bebrejdende på dem fra deres rammer på væggen. Var det
hele forhekset mon? Nej, der var styr på det hele, opdagede læreren, da han kom
til klassens midterrække og fandt »styrepulten«! Tynde tråde gik derfra op til

264

Kærup skole, opført 1902.



lampekroge i loftet, videre derfra til fuglene i det ene hjørne af skolestuen og til
krogen over katederet. »Snoretrækket« var manuelt styret, men »operatøren« fik
kontant afregning på stedet for sin indsats og blev sat fra bestillingen straks. Selv-
om skoledrengen havde vist sine evner til at tænke konstruktivt og handle der-
efter, havde Fromholt tilsyneladende ikke tiltro til hans evner til at »hive sig selv
op med hårene«, han hjalp ham - Richardt fra Kærup holme - i alt fald håndfast
med det uden tøven. Der blev pinlig ro i klassen bagefter, og det var vist det sid-
ste nævneværdige »nummer« i Kærup skole, medens lærer Fromholt virkede der.

Nogle af Fromholts gamle - nu afdøde - elever (Sofus Graversen, Niels Hus-
by, Nelius Nielsen og Gerda Pedersen) fortalte fra deres skoletid i årene 1910 -
1920, at der hørte jord til skolen, og en tid havde Fromholt en ko. Den græsse-
de om sommeren på modsatte side af vejen, og i frikvartererne løb den lille og
adrætte mand i fuld fart med bare tæer over vejen og flyttede den. I sine yngre
år brugte Fromholt iøvrigt også at gå med bare tæer i skolestuen, medens han
underviste. Familien holdt desuden geder en tid, og om vinteren, når de ikke
malkede, var de i pleje hos Bertel Graversen på Kærup holme.

I februar 1916 var Kærup skole lukket en tid på grund af skarlagensfeber. På
det tidspunkt var seks børn smittet og indlagt på Fjerritslev sygehus.
Der var stor respekt og ærefrygt om lærerens person dengang. Han blev tiltalt
med »De«, og hans kone blev benævnt med »fru«. Mødte eleverne læreren uden-
for skoletiden, forventedes det, at de »hilste«, d.v.s. at drengene tog huen af og
bukkede, og pigerne nejede.

Nogle af dem, der har bidraget med erindringer fra deres skoletid, følte, at der
blev gjort forskel på børnene. De bedst udrustede med evner og mest lovlydige
og flittige børn havde store fortrin og muligheder. For retfærdighedens skyld skal
så her tilføjes, at den slags elever kunne komme fra såvel fattige som velstående
hjem, så på den måde var der ingen forskel at mærke, men de børn, hvis foræl-
dre »kom sammen« med lærerens privat, kunne have store fordele af »bekendt-
skabet«, uanset børnenes opførsel og flid iøvrigt - mener de!

De »gamle elevers« vurdering af læreren er enslydende: En både dygtig, grun-
dig og samvittigsfuld lærer, der også var konsekvent, når det gjaldt evt. afstraf-
felse en gang imellem. De temmeligt store klassekvotienter og den store
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aldersspredning i »stu’  klass’« var selvsagt en vanskelig opgave for en lærer at
håndtere, og den tilladte korporlige afstraffelse forekom som en naturlig ting.
Det kunne ske ved, at læreren rykkede i de små hår ved tindingen eller med peg-
epinden gav et dask over skulderen på en elev. De hårdere slag faldt som regel på
den del af legemet, man i almindelighed sidder på. Dette skete for en stor dreng,
som havde provokeret læreren temmelig meget en dag, da han blev nægtet at »gå
ud« i timen, og som så tog sagen i egen hånd og »ladede sit vand« i træpennal-
huset. Det blev »dråben«, der fik lærerens tålmodighed til at løbe over, og slage-
ne faldt prompte. De satte deres tydelige blå spor, og da faderen om aftenen blev
klar over, hvad der var sket, klagede han i et brev til læreren over drengens hår-
de medfart, som han mente var mere, end han selv kunne finde på at give sin
hund. Han fik senere en underskriftsindsamling i gang for at få læreren afsat,
men da den nåede sognerådet, foreslog et af medlemmerne, at det hele blev put-
tet i kakkelovnen, og derved blev det. Blev der ikke mere ud af den sag, så men-
te man dog, at nogle rygter havde nået lærerens øre, for der var tegn på, at
afstraffelserne blev modereret.

En nu afdød elev, Dyreby Jacobsen, hvis mor var enke, følte altid, han blev sat
til at læse højt i læsetimen om sørgelige tildragelser, f. eks. om en enlig mor, der
sled og slæbte for føden, eller om en fattig familie, hvis eneste gris døde - som
regel lige op til jul! Det var en pine for ham, der var en meget følsom dreng, og
det resulterede tit i, at han kom til at græde, og når det skete, var det en pinlig
ydmygelse for ham i klassen, og han følte sig til grin. Han havde selv i sit hjem
små og trange kår, så han kendte tingene indefra.

Uden at man kan vide det, er der grund til at antage, at læreren har villet hjæl-
pe drengen over det, at følelserne løb af med ham, og så i stedet give ham styr-
ke til at se livets realiteter i øjnene. Men drengen opfattede det anderledes.

Tiden og vilkårene var meget forskellige fra forholdene nu. Men situationen i
en skolestue vil altid opfattes forskelligt fra elevens og lærerens plads, og der er
ingen tvivl om, at den gamle lærer ville drengen det godt. Elevernes ve og vel lå
ham meget på sinde, det foreligger der mange tilkendegivelser om fra hans livs-
lange lærergerning. En dygtig, elsket og respekteret lærer. Og når det forholdt sig
sådan, var den ene lærer i et skoledistrikt et stort gode for egnens børn, ligesom
det modsat var temmelig uheldigt de steder, hvor læreren ikke magtede opgaven.
Eleverne fra »den stråtækte« - uanset hvilken skole - er enige om, at det er en for-
del i nutidens skolevæsen, at der er flere lærerkræfter knyttet til hver skole til at
supplere hinanden fagligt og pædagogisk.
De lange skoleveje, børnene måtte tilbagelægge til fods i al slags vejr, var en drøj
oplevelse for mange. Af praktiske grunde skulle børnene, der boede længst væk,
ofte have »bud« med hjem fra købmanden. F. eks. fra købmanden i Kærup, der
havde butik, hvor præstegårdsforpagteren senere boede (Kærupvej 70). Der var
især to ting, børnene blev sat til at bære hjem, når nu de gik vejen alligevel. Den
ene ting var petroleum, som regel to liter i en stor flaske. Der kan fortælles om
mange forliste flasker og spildte liter petroleum på hjemvejen fra skole, hvilket
er ret forståeligt, eftersom der ingen hank var på disse flasker. De var uhåndter-
lige og glatte at gå med foruden rygsækken, og var fingrene så i tilgift kolde, og
vejen stenet og ujævn, kunne uheldet nemt indtræffe. Fodtøjet om vinteren, når
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der var sne, bestod af hjemmestrikkede sokker trukket uden over træskoene for
om muligt at holde sneen og fugtigheden og dermed kulden lidt på afstand og
forhindre, at sneen »kroppede« under de tunge træsko.

Når børnene mange gange også skulle have en »8 punds grovkag’« med hjem
fra købmanden, blev det meget brugt, når »budet« blev træt af den tunge og be-
sværlige byrde, at vedkommende satte sig nogle gange på hjemturen i vejkanten
på »kagen« for at samle lidt kræfter til næste etape.

Hvad mon et sådant barn tænkte? Kredsede tankerne om de pligter, der uden
tvivl ventede efter hjemkomsten - om fremtiden og hvad den eventuelt kunne
bringe - eller fik fantasien frit løb i drømme om leg og oplevelser, som måske
nok var uopnåelige, men som kastede glans over en træls skolevej her og nu? Vi
ved det ikke, og det er ikke meget, de har ladet sive ud derom til eftertiden. Men
det var nok mere den slags tanker, der fyldte barnesindet, frem for salmevers,
kongerække og den lille tabel, som jo helst skulle kunnes på remse. Det kan affø-
de den tanke i dag, at disse børn ikke fik lov til at »være børn«, mens de var det,
men en kendsgerning er det, at langt de fleste af dem klarede sig godt i livet i
betragtning af de muligheder, der var til stede.

Igennem tiderne har vejen hjem fra skole altid givet børnene nogle oplevelser
af både positiv og negativ art. Der har været fredelig sameksistens i flokken og
fælles eksperimenter med hemmelighedens kildrende  spænding i maven, når der
f. eks. skulle prøves at ryge tobak. Der har været slagsmål, som kunne være affødt
af gammelt had eller af en uoverensstemmelse i løbet af skoledagen. Også
mobning har været kendt altid, og de børn, det gik ud over, har oplevet vejen
hjem fra skole som et mareridt, de forsøgte at flygte fra eller gemme sig for. Børn
har til alle tider været umiddelbare og spontane overfor hinanden, men også til-
lige ubarmhjertige og nådeløse.

En vurdering af skolegangen 75 - 100 år tilbage munder af daværende elever
ud i, at »det blev lovlig lidt, vi fik lært«. Det gjaldt især mange af dem, der blev
rokeret rundt fra den ene skole til den anden som følge af, at de tjente forskelli-
ge steder i sognene, ofte et halvt år ad gangen. En dreng fra Lild skole kunne dog
fortsætte i denne skole, da han som 13-årig tjente i »Vabesgård« en sommer.
Lønnen var 115 kr. for sommeren, af dem havde han 90 kr. i behold til at tære
på, da tjenestetiden var udstået. De 25 kr. var brugt til et par brugte gummis-
tøvler, der kostede 15 kr., og en slags vindjakke til 7 kr. Han havde brugt de
resterende tre kroner den dag, han var med skolen på udflugt. Og de var i høj
grad med til at kaste glans over dagen.

Kjæret skole

Det vides ikke med sikkerhed, hvor den ældgamle skole på Kjæret har ligget,
men i præsteembedets kopiprotokol står der at læse for året 1851: »Kjæret skole
flyttet og ombygget i år«. Så der har altså været en skole et eller andet sted på
Kæret før den tid. Ud af kirkebogen kan der læses, at Jens Jensen Skadhauge i
hvert fald var skoleholder i Kjæret og Glæde indtil 1834. Han havde bopæl i
Kjæret skole og gik til Glæde hveranden dag for at undervise, og undervisningen
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har uden tvivl fundet sted i et lejet skolerum eller på skift i hjemmene. I 1834
attesterer han for folketællingens rigtighed for Lild sogns nordre distrikt - 328
personer!

Jens Jensen Skadhauges afløser som skoleholder i distriktet var den meget
unge Peder Pedersen fra Glæde, som varetog omgangsskolelærer-jobbet med
bopæl i Kjæret skole til 1837. Han vendte tilbage til stedet i 1842 efter tre års
virke i Hjardemål og Hjardemål Klit efterfulgt af to år på Snedsted seminarium.
Hvem, der har taget sig af undervisningen fra 1847, da Peder Pedersen flyttede
til Skræm, og frem til omkring 1867, da Jens Hoxer Pedersen trådte til, er uklart.
Men muligvis har Skadhauge været der i alle årene, og Peder Pedersen har så i de
anførte perioder været vikar eller hjælpelærer. Ifølge den kirkehistoriske tavle er
Kjæret skole opført på sin nuværende plads i 1876, og i 1910 betegnes skole-
bygningen som dårlig, men først i 1926 blev der opført en ny skole samme sted.
Skoleholder Jens Hoxer Pedersen, Kjæret, døde i 1882 af tæring, og efter ham
og frem til 1920 hed skolelæreren Niels Peter Nielen. Der blev bygget skole i
Glæde i 1883, men i nogle år derefter havde de fortsat lærer fælles med Kæret.
Lærer Kristian Larsen overtog ledelsen af Kæret skole i 1921, men flyttede igen
fire år senere, hvorefter C.N. Andersen fik undervisningsjobbet der. Skolen blev
drænet for en del elever i 1925, da der blev oprettet privatskole i Lildstrand, og
som følge deraf gled fiskerlejet ud af Kæret skoledistrikt. Det var dog stadig vidt-
strakt, og børnene fra Nørklit og Bulbjerg havde en lang og sej vej at gå til sko-
le, og det samme gjaldt børnene fra den vestlige del af Kæret. De børn, der havde
længst vej til og fra skole, skulle ofte ind om Kræn Badstues brødudsalg og have
et 8 punds rugbrød med hjem. Det var en drøj transport for børnene, men der
skulle jo helst brød på bordet hver dag i de små hjem, hvor der som regel var
mange sultne munde at mætte.

Lærer Andersen havde sin egen måde at drive skole på, og en af hans gamle
elever, Chr. Pedersen, fortæller, at frikvartererne ofte var lange. Om vinteren fik
de tit lov at løbe på isen i de lave, oversvømmede områder i nærheden. Der blev
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dog også lært både salmevers og tabel udenad og læst i bøger med almindelige
bogstaver såvel som med gotiske. Også diktat og sproglære, geografi og historie
fik de lektioner i, samt regningens svære kunst. Skolebørnene nød godt af, at
lærer Andersen selv læste en hel del forskellig litteratur om, hvad der skete ude
i den store verden fjernt fra de små hjem på Kæret. Han var en god fortæller, og
der blev lyttet godt. Læreren var vegetar og havde selv drivhus, og han drak hel-
ler ikke kaffe, men serverede pulverkaffe (Nescafe) for gæsterne, og alt det syn-
tes Kæret-folket var lidt ejendommeligt. At han havde kunstigt ben var en
anden sag, og iøvrigt var han god til at bruge det. Han cyklede med én pedal,
og som organist ved Lild kirke trådte han begge pedaler der på én gang med det
ene ben, og det kunne blæseværket ikke holde til i længden. Andersen fik tid-
ligt anskaffet sig en radio, der var den absolut første af slagsen på Kæret. Aflyt-
ningen foregik via høretelefoner, og børnene fik lov at prøve, flere på én gang
endda, idet hver kun fik én »telefon«. Det var meget spændende! Og så fik han
også bil, og en tid, før man ventede familieforøgelse i skolehjemmet, holdt han
jævnlige øvelser i, hvor hurtigt han kunne klare at komme ud i bilen, starte,
vende - og køre afsted efter jordemoderen. Lærer Andersen var en omgængelig
mand, men kunne godt uddele et par lussinger, om det blev nødvendigt, det
skete dog meget sjældent. Der blev i hans tid og senere også arrangeret udflugt
om sommeren for hele skoledistriktets beboere, enten i hestevogn eller i Jens
Thomsens lastbil eller måske i Per Silkeborgs rutebil. Først en del år senere
under de skiftende vikarer blev der afholdt juletræsfest i skolen. Efter lærer
Andersen var lærer Malta Emil Ficher den, der var underviser i længst tid ved
Kjæret skole. Som nævnt var der en del vikarer. Lærer Ficher virkede ved sko-
len fra 1942-1948 - H.C.H. Falksøe fra 1952-1957 - også ægteparret Jonassen
kan nævnes samt Børge Poulsen, der købte skolebygningerne ved skolens ned-
læggelse i 1960.
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Glæde skole

I præsteembedets kopiprotokol står der i 1849 anført noget om Glæde skoles
opførelse, men stedet, hvor den blev opført, står der intet om. Der er ikke min-
dre end tre steder i Glæde, hvor man gør fordring på at bo i gamle skoler. Før
skolen blev bygget i 1849, blev der som allerede nævnt sikkert undervist i et lejet
skolerum, og læreren kom hveranden dag gående fra Kæret, hvor omgangsskole-
læreren for Glæde og Kæret boede.

Glæde skoledistrikt var stort rent geografisk set og talte mange husstande med
mange folk hvert sted. Børnene fra Djernæshus og de tre Fuglsanggårde og
Oddersbølgård gik til Glæde skole sammen med børnene fra to huse på Frøstrup
hede og de tre vestligste huse på Kæret. Omkring et halvhundrede små ejen-
domme og huse nord for Glæde forsvandt i de godt 40 år, landpost Lars Smærup
gik derud og i de nærmeste år efter, at han var blevet pensioneret i 1946. 

I 1883, medens Glæde og Kæret var fælles om lærer, blev Glæde skole bygget
uden beboelse, der først blev bygget til omkring 1900, da Glæde fik egen lærer.
Der var på det tidspunkt en hel del uro og utilfredshed omkring skole - og lærer-
forholdet i området, og i protest blev der oprettet en privatskole med Maren Kir-
stine Kristensen (Juul) som lærer. Skolen havde til huse i ejendommen Bjålumvej
31, Glæde, og da stedet i 1908 blev solgt, blev skolestuen lavet om til stald.
Gipsloftet er der vist stadig. Maren Kirstin’ var meget populær, og hun havde ele-
ver fra både Hjardemål Klit og Glæde. Den officielle skole og den private pro-
testskole kappedes om at få eleverne, men det var den sidstnævnte, der løb af
med sejren. På et tidspunkt var der kun én pige, der gik i skole hos lærer Bauer,
og som en anerkendelse for det, skulle hun vaske op for ham! Der var stort gen-
nemtræk af lærere i skolen i disse år, og det endte med, at Maren Kirstin’  med
alle sine elever flyttede ind i skolebygningen på Klitvejen.

Til gavn og glæde for skolebørnene underviste hun der til omkring 1913, men
så fulgte en meget urolig tid med en lang række skiftende vikarer ind imellem de
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mere faste lærere, der virkede i korte åremål der. At det var en forvirret tid for
skolebørnene i årene omkring 1920, understreges ved, at en elev fra disse år i sine
syv skoleår blev undervist af ikke færre end tretten forskellige lærere. Fra 1925-
30 var en af kommunens egne, nemlig Vilhelm Christensen fra Lund, lærer i
Glæde.

Fra 1930 var det lærer Niels Kristian Nielsen, der sad bag katederet, men da
der sidst i trediverne fremstod planer om nedlæggelse af skolen, reagerede bebo-
erne voldsomt derimod, og planerne blev skrinlagt. Det medførte dog, at lærer
Nielsen valgte at flytte, og lærer Helleberg overtog jobbet. Han blev efterfulgt af
lærer Poul Chr. Thomsen en periode i besættelsesårene, og da han i 1943 - 44
flyttede til Rakkeby på Mors, havde han fundet en pige på egnen her, og hun
blev senere hans kone (Karen Skovsted, Lund).

En af eleverne, Egon Chr. Pedersen, der oplevede lærerne Nielsen, Helleberg
og Thomsen, fortæller, at i lærer Nielsens timer var der meget stille i skolestuen.
Han styrede undervisningen med sit faste blik, men selv om det nok var »hånd-
fast«, betød det ikke hårdhændet afstraffelse. Det fandt aldrig sted. De store syd-
vendte vinduer i skolestuen blev malet på de nederste ruder for at hindre
børnene i at blive distraherede af mælkekusken og rutebilen, der et par gange om
dagen kørte forbi på vejen lige udenfor.

Der blev lidt mere liv i klassen i Hellebergs tid, men da lærer Thomsen kom,
skete der noget. Han bevægede sig rundt i skolestuen i timerne og hjalp den
enkelte elev, hvor børnene før var vant til selv at skulle spørge om hjælp. Det var
i særdeleshed i dansk og regning, det havde sin virkning, og det blev demon-
streret ved eksamen, da børnene skulle vise deres formåen i hovedregning for
skolekommissionen. Lærer Thomsen havde lært børnene nogle tips om, hvordan
de hurtigt kunne gange store tal med hinanden og komme til et nøjagtigt facit,
og det imponerede skolekommission så meget, at de lidt aldrende medlemmer
satte sig til at regne efter, da børnene fik frikvarter. 

Men det voldte dem besvær, og de var ikke færdige med udregningerne, da
frikvarteret var forbi, til stor fornøjelse for både børn og lærer.
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Den sidste lærer ved Glæde skole hed Peter G. Gregersen, og han virkede der,
til skolen blev nedlagt 1. april 1946, og da blev eleverne overført til Kæret skole.

Skolen i Lildstrand

De lange afstande til skole i Lild sogn var en væsentlig grund til, at en privatskole
i Lildstrand blev oprettet. Dertil kom, at en handicappet dreng ikke havde mulig-
hed for at komme i skole på Kæret. Beboerne ved fiskerlejet søgte kommunen om
tilladelse til at holde skole og om økonomisk støtte til husleje og lærerløn og fik
det bevilget. Der blev lejet lokaler hos Anders Græsbøll (Strandvejen 94), og sko-
len startede som vinterskole 1. november 1924 med Johs P. L. Tinge som lærer
og med 12-14 elever. Da vinteren var omme, søgte forældrene om at forsætte
sommeren over, og det blev bevilget, men da de i efteråret 1925 søgte for et år
frem, ville kommunen ikke påtage sig alle udgifter, så forældrene skulle derefter
betale tre kroner pr. barn om måneden til huslejen. Senere blev huset købt af
kommunen (i 1927), og skolen havde i de år, den fungerede, denne adresse. Bør-
nene gik i skole hveranden dag året rundt, tre dage om ugen til hver af de to klas-
ser. Antallet af børn i skolen lå de første mange år på omkring en snes. 

Det første barn, der blev født ved Lildstrand, var Hanne Græsbøll. Det skete
10. december 1886, og om hendes skolegang i Kæret skole og præstegang i
Kærup præstegård fortælles: Hun måtte trave alene den lange vej, og for at und-
gå de mange vandpytter i den dårlige vej, gik hun ind over heden, så når hun
nåede til skolen, var både strømper og træsko våde. Da var det godt, at hun som
regel havde et par ekstra hjemmestrikkede strømper i tasken. Efterhånden blev
der flere børn, hun kunne følges med til og fra skole, og af dem var der især en
dreng, der drillede fælt på hjemvejen. Hanne og en pige mere ventede tit i sko-
len et stykke tid, før de begav sig på vej hjemad, for at slippe for drillerierne, men
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drengen gemte sig i vejkanten, til pigerne kom. En gammel mand, der boede på
ruten, havde set, hvad der gik for sig, og sagde en dag til pigerne, at de næste dag
skulle komme ind til ham, så ville han have noget til dem. Det var en »tamp« til
at banke knægten med. Pigerne var ikke særlig modige, men fik da tampen put-
tet ind under forklædet og gik videre. Da drengen dukkede op, gik den ene af
pigerne hen for »at snakke godt med ham«, men greb ham i stedet om hovedet
og holdt ham, medens den anden bankede løs med tampen. Efter den episode
kunne pigerne gå fra skole uden at blive generet.

Da Hanne skulle gå til præst, fik hun en cykel, hvilket var ret usædvanligt
dengang. Men hun ville ikke vise sig med den for de andre præstebørn, så hun
satte den ved et hus i Kærup og gik det sidste stykke til præstegården. Engang
hun var på vej og var nået til Kæret og iført sin lange »blegrød’« kjole trådte godt
i pedalerne, gik skørterne fast i kæden, som ikke var beskyttet af nogen skærm.
Kjolen sad så fast, at det var hende umuligt at få den fri, men til alt held kom en
fisker forbi, og han havde sin skarpe lommekniv med og kunne hurtigt skære
både hende og kjolen fri.

Lærer Tinge nåede at fejre 25 års jubilæum ved skolen, og kort tid derefter rej-
ste han fra Lildstrand. I alle årene fungerede skolen tilfredsstillende under hans
ledelse. Han blev efterfulgt af lærer Hviid, der virkede i nogle år, og efter ham
fulgte forskellige vikarer. Den sidste, der underviste i Lildstrand privatskole, var
lærerinde frk. Poulsen. Skolen blev nedlagt i 1960 i forbindelse med Lild cen-
tralskoles indvielse, og de 23 børn fortsatte deres skolegang der. Den lange skole-
vej, de dermed fik, tilbagelægges nu med skolebus.

Tømmerby friskole

Med skoleloven af 1814 blev undervisningspligten indført ved lov i Danmark,
men det kneb mange steder med at få den ført ud i livet i starten. Det betød
generelt »skolepligt« for børnene i Tømmerby og Lild sogne, da de mange små
hjem ikke havde andre muligheder for at få deres børn undervist. Hjemmeun-
dervisning foregik yderst sjældent, og i sognene her var det vist kun præstens
børn, der i nogle tilfælde blev undervist hjemme. Den officielle skole blev kaldt
statsskolen, og selvom det var et stort fremskridt, at alle børn fik lært at læse,
skrive og regne og lært bibel- og danmarkshistorie, var det også hårdt for mange
med den udenadslæren og det terperi, der fulgte med. Grundtvig og Kr. Kolds
skoletanker bredte sig efterhånden ud over landet og vandt gehør mange steder.
De ønskede at få indført en mere fri undervisningsmåde, den der blev benævnt
som fortællemåden, så undervisningen blev mere levende og lettere at opfatte for
børnene.

Også her på egnen var der stor diskussion om sagen, og det skyldtes ikke
mindst daværende præst i Tømmerby-Lild K. J. Klausen, som i sin studietid i
København var med i flokken af unge vordende præster, der jævnligt hørte
Grundtvig i Vartov kirke og var blevet påvirket af ham.

Pastor Klausen var en frisindet, kyndig og meget respekteret mand, og han
lod afholde nogle møder om sagen. Han var præst i sognene i de gudelige væk-
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kelsers tid. I Tømmerby-Lild var der i 1880 tre mænd, der var inde på, at de
ville have en friskole i gang. Det var Peder Chr. Kaspersen i Tømmerby, Peder
Møller i Tømmerby og Andreas Poulsen i Frøstrup. De fik lærer Abel Poulsen
i Vust til at skrive til Peter Mouridsen om sagen. Han var denne vinter på Ste-
num højskole for anden gang. Peter Mouridsen, der var fra Thorup Strand,
blev antaget og skulle komme, når han var færdig på højskolen og begynde
skolearbejdet i Peder Møllers storstue. Han skulle have kost og logi i dette hjem
og 150 kr. årligt i løn. Imidlertid flyttede en mand, som hed P. Søndermølle,
fra Kærup til Frøstrup, hvor han havde bygget et hus, som hans bror skulle
have haft til en købmandsforretning, men det blev ikke til noget. Da P. Søn-
dermølle gerne ville være med i friskolen, tilbød han, at man kunne få dette
hus at holde skole i.

Friskolen begyndte så der den 8. april 1881 med seks elever, og trods stærk
modstand fra flere sider var der ved årets slutning 19 elever. Det var først tre dage
efter skolens start, børnene kunne indskrives, idet læreren i statsskolen ikke vil-
le udlevere nogen følgeseddel, før han skulle nødes til det, og da gjorde han det
grædende.

P. Mouridsen fortæller selv om startvanskelighederne ved friskolens 50-års
jubilæum i 1931 følgende: »Det var ikke let at få begyndt. Abel Poulsen havde
givet mig en bibelhistorie, en danmarkshistorie og en geografi, selv købte jeg tre
læsebøger. Det var først den tredie dag, jeg vovede at begynde at fortælle bibel-
historie. Jeg har ikke brugt at høre børn i, hvad jeg fortalte. Til eksamen ville jeg
heller ikke have nogen overhøring. Præsten var ikke altid med på dette, men tal-
te jeg så om at henvende mig til præsten i Øsløs for at komme om ved det, så
var der ikke noget i vejen længere. - Vi mødte megen modstand udefra. Jeg blev
således stævnet for at have gået ad en sti, som alle andre gik på, men som jeg ikke
måtte benytte, fordi jeg var friskolelærer. Ejeren truede mig derfra med en greb.
Jeg gik ind på at lade være at gå der en måned, hvis ejeren i den tid kunne få
andre til at lade være at gå der. Det lykkedes ham ikke at få færdselen forbudt,
skønt han somme tider listede om i »jenne underbukser« for at fange syndere.
Og jeg blev ved at gå min gang.«

En af skolepigerne fik ikke lov til at blive ved at gå i friskolen, da moderen på
grund af sygdom måtte forsørges af kommunen, så tog man straks pigen fra lærer
Mouridsen og sendte hende i statsskolen. Således mødte man meget uvilje og
modstand udefra, men sammenholdet var godt i den lille kreds, der var omkring
friskolen.

Det første år holdt P. Mouridsen skole i Frøstrup fire dage om ugen og gik til
Lund to dage ugentlig, hvor han underviste et par af Jens Ottesens piger, der
ikke var så raske, at de kunne holde ud at gå den lange vej. Senere kom bagerens
børn på Bjerget med. De boede allerlængst mod nord oppe på bakken i en ejen-
dom, der er nedbrudt nu. Der blev så holdt skole deroppe tre dage om ugen og
de andre tre dage i Frøstrup.

I sommeren 1883 blev der bygget et skolehus i Skadhauge med lidt landbrug
til. Huset lå på det nordvestlige hjørne af »Thorhauge’s« jord, »norden for hvor
Feggesundvejen går ind i den gamle hovedvej 11«. Der blev så holdt skole der
tre dage om ugen og tre dage hos Peder Chr. Kaspersen i Tømmerby. Men i 1886
flyttede P. Mouridsen, da lønnen ikke kunne strække til, efter at han var blevet
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gift og familieforsørger. Skolen fortsatte på samme måde med lærer Højbjerg i
to år, og i 1888 afløstes han af lærer Kristiansen. Da han ikke ønskede landbrug,
solgtes huset i Skadhauge, og skolen blev flyttet til Peder Møllers mark i Tøm-
merby. Af en velbevaret lejekontrakt fremgår det, at det er sket i 1891. For
jordstykket på 2500 kvadratalen, beliggende ved og øst for landevejen, er leje-
summen 10 kr. årligt og lejetiden 49 år fra 1. maj 1891 at regne. Lejen erlægges
forud for et år ad gangen. Kontrakten er d. 28. februar 1891 underskrevet af eje-
ren Peder Møller Pedersen og på aktieselskabets vegne af Andreas Poulsen,
Frøstrup, Jens Mølbæk, Højstrup, Andreas Torhave, Lild, Jens Ottesen, Lund,
Anton Pedersen, Kjærup, Kristen Kold Jensen, Langvad. 

Den 26. maj 1923 tiltrædes lejekontrakten af Otto Skadhauge, Poul Krogs-
gaard, Anders S. Andersen, Jacob Nesager, Otte Ottesen, Peder Mikkelsen og
Martinus Ottesen.

I den bygning, der blev rejst på det lejede jordstykke i Tømmerby, havde frisko-
len til huse fra 1891 - til den blev nedlagt i 1943. Da var der 7 elever.

Den længste virketid ved skolen havde Agnes Thomsen, Galten, der i 1941
døde efter 15 års gerning ved friskolen. Den sidste lærer var Maja Mortensen,
der underviste, til friskolen blev nedlagt. I de år, friskolen fungerede, var der ialt
18 lærere. En af lærerne, Jens Osvald Nielsen, var også kunstmaler og malede
mange landskabsmotiver fra egnen. Han flyttede til Bornholm. En del år senere
udstillede han på Charlottenborg, men gik over til at lave moderne spartelmale-
ri.

Alle disse relevante oplysninger er nedskrevet af afdøde sognefoged Kristen
Møller, og han fortæller videre om skolebygningen og brugen af den: Foruden
bolig til lærer eller lærerinde med opholdsstue og soveværelse, et lille køkken,
forgang, baggang, var der en ret anselig skolestue. I den var der både ribber og
bom, så der kunne øves en beskeden form for gymnastik. I alle årene var der
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juletræsfest for både børn og forældre, men så måtte lejligheden godt nok også
tages i brug ved kaffedrikningen. På loftet var anbragt små høvlebænke, og der
blev holdt husflidsskole, hvis der var en lærer, der kunne undervise. Ligeledes
blev der undervist i håndgerning, såfremt der var en lærerinde. Tømmerby skyt-
teforening holdt sin årlige fest i friskolen, og et par vintre blev der holdt aften-
kurser, arrangeret af husmandsforeningen.

De hygiejniske forhold tåler ingen sammenligning med det, der fordres og
findes nu om dage, konkluderer Kr. Møller. Man kan bare tænke på, hvor svært
det var at få alt støvet fjernet, når der havde været danset nogle timer om afte-
nen, og læreren eller lærerinden så skulle have skolestuen nogenlunde i orden, til
børnene kom i skole dagen efter. I en lang årrække, før frimenighedskirken i Ves-
løs blev bygget, blev skolestuen også brugt til at holde gudstjeneste med alter-
gang i. Den blev forrettet af frimenighedspræsten i Klim, Søren Anker-Møller.

Videre skriver Kr. Møller: »Noget af det, der var årsagen til, at friskolen mød-
te så megen modvind, var vel nok for en del den, at lærerne og lærerinderne blev
betragtet som ukvalificerede til at undervise, da ikke ret mange havde den dertil
forlangte eksamen. Jeg er ikke sikker på, at nogle af de lærerkræfter, der var i
Tømmerby friskole, kunne betegnes som værende kvalificerede, men de havde
alle lært at fortælle, så børnene kunne huske, og det var for os hovedsagen - og
så havde de børnenes tillid«.

En gammel, nu afdød elev, Kr. Kold, der gik i friskolen hele sin skoletid, fortæl-
ler om sin skolegang, at han var glad for at gå i skole - de havde det dejligt, især
i frikvartererne, der til tider var ekstra lange, da de ældste knægte kunne finde på
at nægte at komme ind, når der blev kaldt. »Vi havde et vældig godt kamme-
ratskab, men jeg lærte for lidt«.

Forældrene måtte selv betale skolepenge og alle materialer og bøger, der blev
brugt. Hans far var murer, og han holdt skolen ved lige, hvad murerarbejde
angik, og det gik så ind som skolepenge for hans fem børn. Der gik børn fra både
Tømmerby og Lild sogne i friskolen, til de samme tider sommer og vinter som
i folkeskolen, og børnene var også delt op i »bette klass’ » og »stu’ klass’ ». Mens
han gik der, var der henad 25 børn i den ældste klasse og knap så mange i den
yngste. Man var frit stillet med hensyn til, hvornår børnene begyndte skolegan-
gen, om det var i 5-6-års alderen, eller de ventede, til de var 8 år. Men dér som
i statsskolen skulle alle børn være vaccineret imod »kopper«. Det var amtslægen,
der foretog den vaccination ude i sognene hvert år, og han kom selv og »synede«
dem, før der blev udstedt koppe-attest.

I friskolen var børnene altid »dus« og på fornavn med læreren. Der var fast
timeplan som i folkeskolen, men i friskolen blev der sunget meget, nærmest en
sang i hver time. Der var ingen udenads-læren, børnene skulle lytte sig til en
stor del af deres viden, »fortælle-formen« blev anvendt, og der var så godt som
ingen lektier for hjemme. Det kunne børnene fra folkeskolen godt misunde fri-
skolebørnene en del. Også i friskolen blev tavler og grifler anvendt meget. I sko-
lestuen var der ét langt bord, og børnene sad på skamler rundt om det.
Lærerinden eller læreren havde sin plads ved bordet midt imellem eleverne.
Selvfølgelig kunne der forekomme disciplinære problemer, men korporlig
afstraffelse var der så godt som ikke noget af. Blev de store knægte for næsvise

276



overfor lærerinden, hændte det, at hun spyttede efter dem, men så spyttede de
igen! ! - iflg. Kr. Kold.

Mange andre tidligere elever er af den faste overbevisning, at de lærte lige så
meget i friskolen som i kommuneskolen. Det afsløredes, når de senere i livet
kom på højskole, hvor de uden besvær kunne klare sig mellem de øvrige elever,
hvad skolekundskaber angik. Lærerne Jens Rolighed og Agnes Thomsen huskes
især som dygtige lærere.

Medens Maren Krogsgaard gik i friskolen, var det en tid lærer Lidemark, der
forestod undervisningen. Han tillagde sig den vane at benytte pigernes wc, og
det var pigerne bestemt ikke tilfredse med, så de satte en seddel på døren, hvor-
på der stod: Kun for damer! Men det blev læreren sur over.

For mange af børnene, der gik i Tømmerby friskole, var skolevejen meget
lang. Også for de skolebørn gjaldt det, at forældrene sendte »bud« med dem til
købmand og smeden f. eks., når nu de gik vejen alligevel. En skolepige, Inger
Mølbæk fra Højstrup, har således fortalt, at hun om morgenen fik plovskær med
hjemmefra i en snor over armen, og dem skulle hun indlevere hos smeden i syd
Tømmerby (Højstrupvej 2). Han »tyndede« dem så i løbet af dagen, så hun kun-
ne få dem »over armen« igen på hjemvejen samme dag. For øvrigt havde smeden
der en søn, der ikke havde så godt et helbred. Han boede i et kammer ved siden
af smedjen og havde en lille forretning med at sælge en »opstrammer« eller flere
til faderens kunder, mens de ventede på, at småreparationer blev udført. Forret-
ningen var vist rimeligt god for sønnen, men skolepigen fra Højstrup og hendes
lige støttede selvsagt ikke foretagendet.

Da lærerindens løn var lille, gav gode venner af friskolen hende middagsmad
de fleste dage, og når hun var afsted for at nyde den, havde børnene frit spil til
at lave løjer, hvad de også tit benyttede sig af.

På legepladsen var der ingen »rangforskel«, der var det mest kræfterne, der tal-
te, men i timerne var det mærkbart, at de børn fra hjemmene, hvor lærerinden
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spiste, havde fortrin ved undervisningen. Det var ikke godt med den store
aldersspredning i klasserne. De ældste børn skulle hjælpe de yngste, hvilket jo i
sig selv var en smuk og nyttig tanke, men det var ingen god ide i undervisnings-
øjemed. F. eks. regnede de ældste bare stykkerne for de yngre og forklarede
aldrig, hvordan facit blev opnået.

Kr. Kold Jensen har også fortalt, at han gik til præst i Klim hos Søren Anker-
Møller, men kun én sæson (en sommer). En billet til Klim kostede ca. 35 øre,
mens et sommerkort kunne fås for 12 kr. Der var kun råd til at gå én sommer,
han skulle jo ud at tjene. Han havde for øvrigt sin første plads som 9-årig, og
han fik 10 kr. for en sommer, plus et pund »tow« og et par træsko. Næste som-
mer var lønnen 35 kr. og året efter helt oppe på 40 kr. Det var i årene 1905-07.
Der har såvidt vides ikke været betalt mulkt i friskolen, når børnene udeblev fra
undervisningen af andre grunde  end sygdom. Dette skete derimod i statsskolen,
og der er mange eksempler på, at de børn, der var ude at tjene, blev snydt for
undervisning, fordi de skulle arbejde. Husbond betalte med fordel mulkten.

Under samme tag

Gennem de sidste 150-200 år har der været holdt skole mange forskellige steder
rundt i sognene, og da skolelokalerne var mindst, var børnetallet størst.
Omkring 1900 var der seks skoler med 39 børn i Glæde skole og 43 børn i
Kæret. På det tidspunkt var der 79 børn i Lild skole og i Kærup 53 skolebørn. I
Tømmerby skole var der 67 børn, der fik undervisning, og friskolen havde ind-
skrevet 28 elever. I 1930 var Lildstrand privatskole kommet til, og da var bør-
netallet der på 19, Glæde skole havde 14 børn og i Kæret gik 30 børn i skole.
For Lild skoles vedkommende var tallet 36 og i Kærup 52. Tømmerby skoles
flok talte 82, og der gik 20 børn i friskolen. I 1960 var skolerne reduceret til to
med 114 børn i Lild og 153 i Tømmerby. Udviklingen i sognene i 1960’erne lig-
nede for Lild sogns vedkommende mere afvikling, og det skete i udviklingens
navn. Det glædelige for hele egnen og videre ud var, at Hanstholm havn blev
bygget og indviet i 1967, men det bevirkede også, at mange folk fra Lildstrand
flyttede til havnebyen. I 1969, da Jørgen Rasmussen blev skoleleder i Tømmer-
by, var der 164 elever der, og samtidig talte flokken i Lild skole 84. Seks år sene-
re, da de to skoler blev sammenlagt, og alle børn flyttede til Tømmerby, var tallet
164. Ikke kun fraflytning, men også p-pillen, der blev lanceret i tresserne havde
uden tvivl indflydelse på det dalende børnetal. I 1995 er der i Tømmerby-Lild
skole indskrevet 146 elever i otte årgange, idet børnehaveklassen er en del af fol-
keskolen.

Den første skole, der blev nedlagt i området, var friskolen, det skete i 1943.
Glæde og Kærup skole fulgte efter i 1946. I 1958 blev Kæret skole forskole ind-
til 1960, da Lild centralskole blev indviet, og da det skete, nedlagdes Kæret og
Lild gl. skole samt den private skole i Lildstrand. I femten år fungerede Lild cen-
tralskole frem til 1975, men bygningerne fortsatte to år senere til skoleformål,
idet de nu er ramme om Bjerget efterskole. Efterskolen blev indviet i 1977 med
Kirsten og Carl Erik Vase som forstanderpar. Gennem årene er der bygget om
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og bygget til, så der nu er plads til omkring 70 kostskoleelever. Bag denne sko-
les tilblivelse står K.F.U.M. og K., Indre Mission samt de dertil knyttede orga-
nisationer. Den første bestyrelsesformand var Verner Gregersen, Langvad. Der er
i høj grad stadig liv i centralskolens rammer.

De øvrige nedlagte skolebygninger i sognene er blevet privatboliger for Glæ-
de, Lildstrand og Lild gamle skoles vedkommende, og Kærup skole er som
nævnt præstebolig. Friskolen er møbelsnedkeri, og Kæret skole har bevaret insti-
tutionspræget og er i dag kendt under navnet Bulbjerghjemmet. Den sidstansat-
te skolelærer, Børge Poulsen, købte bygningerne ved skolens nedlæggelse. Han
arrangerede bl.a. økumeniske (internationale, tværkirkelige) arbejds- og kursus-
lejre. En tid var der overvejelser om at lave efterskole på stedet, men i 1972 over-
tog D.G.I.’s landsforening den gamle skole som kursuscenter. I 1983 blev
Bulbjerghjemmet en selvejende institution, hvis medlemskreds er foreninger i
D.G.I. og lokale foreninger. Stedet er meget benyttet året rundt. Sundhedscen-
ter Kæret lejer sig ind i lokalerne, der også lejes ud til kurser og lejrskoler af kor-
tere eller længere varighed, f. eks. familielejre i D.G.I. om sommeren,
konfirmandweekender forår og efterår, spejderlejre, og lejre for fritidshjem og
børnehaver. De frie og naturskønne omgivelser er velegnede til samtlige formål.
Dertil kommer, at mange private fester også holdes der.
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Efter sammenlægningen af Lild og Tømmerby skoler i 1975 er der sket en del
udvidelser ved bygningerne i Tømmerby, som nu også huser børnehaven »Græs-
hoppen« og fritidsordningen. Det nye Tømmerby-Lild forsamlingshus, der lig-
ger i umiddelbar nærhed af skolen, fungerer som gymnastikssal og er ramme om
den daglige morgensamling.
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Kapitel 8:

Livet ved fjord og hav

I det nordvestlige Jylland - landet mellem hav og fjord - har både havet og fjor-
den haft stor betydning for egnen og befolkningen igennem tiderne, enten det
drejede sig om indtjening til det daglige brød eller forbindelsen til omverdenen.
Sådan også for beboerne på Hannæs i både syd og nord.

Der har uden tvivl været drevet fiskeri på fjorden og i havet, lige så længe der
har boet mennesker her. Og længe før der blev anlagt veje af betydning i områ-
det, har vandvejene været benyttet til at transportere mennesker og gods fra ét
sted til et andet. Ikke mindst Limfjorden har været en meget benyttet færdselsåre
gennem tiderne, men også skudehandelen med Norge fortæller om trafikken
over havet fra Jyllands nordvendte kyster.

Selvom det var Thisted, der af Frederik I i 1524 fik købstadsrettighederne og
dermed ret til al handel, sejlads og købmandskab, foregik der også ude på landet
en livlig handel og ikke mindst fra Limfjordskysten, hvor de såkaldte krejlere sej-
lede rundt i små fladbundede kåge og handlede med en masse for befolkningen
betydningsfulde varer som landbrugsvarer, fisk, lervarer og trævarer. Disse krej-
lere havde bl.a. hjemsted i Øsløs, og omkring 1800 var der knap 20, der delvist
levede af sejlads i Limfjorden. Mange af krejlerne boede i Skippergade, hvor fle-
re af husene stadig står. Den typiske krejler havde som regel et lille husmands-
sted med en ko eller to, måske en gris og en lille jordlod, som konen så passede,
mens manden passede sejladsen på fjorden.

Krejlernes virksomhed  betød en stor lettelse for indbyggerne i de små havne
og landingssteder, som kågene anløb, idet ofte lange afstande til købstæderne
besværliggjorde megen handel. Udover at anløbe de små steder sejlede kågen
også til Thisted, Nibe og Aalborg. Her købte krejlerne bl.a. kolonialvarer og to-
bak. Efter 1800 begyndte det at gå tilbage for de sejlende handelsmænd fra
Øsløs, og ved folketællingen 1834 var der kun 6, der levede af sejladsen i fjor-
den, som der stod i tællingslisterne. Af disse boede fire i Skippergade, Jens
Thomasen (Skippergade 3), Gregers Thomasen (Skippergade 6), Lars Thomasen
Bach (Skippergade 5) og Peder Ibsen. Desuden var der Niels Chr.Thomasen og
Boe Christensen, der boede nord-i-by. At det ikke altid var helt ufarligt at fær-
des på fjorden fremgår af denne beretning om krejlerskipperen Niels Ræhgaard,
der fra 1842 til 1878 ejede et hus i Skippergade (nr. 20).

»Engang havde Niels Ræhgaard sin 12-årige datter med til Aalborg. De var
ganske alene i kågen. Da han sejlede fra Løgstør var der storm og modvind. I
renden mellem Løgstør og Aggersund mødte han en skude. I forbifarten luffede
den fremmede skude for lidt, så dens bovspryd ramte Niels Ræhgaard, der sad
ved roret. Slaget var så voldsomt, at han halvt bevidstløs blev slynget ud over
rælingen. Heldigvis fik hans store træskonæser fat i lugekarmen, og således hang
han med kroppen udenbords, men træskonæserne holdt. Den lille pige, som sad
midtskibs i den lille kahyt, skreg højt af angst, men kunne ikke komme sin far
til hjælp, da kågen krængede så voldsomt. Niels Ræhgård var en stærk og modig
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mand, og efter en kort, men hård kamp, fik han fat i rælingen og fik sig hevet
indenbords. Men den lille pige glemte aldrig i sit liv dette øjeblik«.

De sidste aktive krejlere i Øsløs var Lars Kold (Højstrupvej 98) og Christen
Boesen (Højstrupvej 81). Lars Kold blev ved sit mangeårige virke en velhavende
mand, men ved hans død 1910 var hele formuen sat over styr i forbindelse med
købmand Diges fallit året før. Christen Boesen, der i en årrække sejlede sammen
med sin søn, Søren Boesen, døde 1915. Sejladsen på Limfjorden mistede sin
betydning, efterhånden som der dukkede købmandsgårde og andre handelsmu-
ligheder op i de små limfjordsbyer.

Fiskeri i Amtoft og Øsløs

Indtil 1899 foregik fiskeriet fra Amtoft og Feggesund fra kysten, men dette år
blev der opført en anløbsbro ved Amtoft. Forud for broens etablering havde der
været en til tider hård debat, om broen skulle ligge ved Øsløs, Feggesund eller
Amtoft, bl.a. deltog sognepræsten William Thomsen ivrigt i diskussionen. Han
var fortaler for, at broen kom til Øsløs, idet han mente, at det var mest natur-
ligt, at kommunens største by fik den. Men det blev altså Amtoft, der løb af med
sejren.

I sidste halvdel af forrige århundrede ankom mange fremmede fiskere til Han-
næs og bosatte sig der for at drive fiskeri på Limfjorden. Det var især fra egnen
mellem Thyborøn og Nissum fjord, denne indvandring fandt sted; men der
kom også fiskere fra egnen ved Jammerbugten. Til at begynde med tog disse
fremmede ikke fast bopæl på Hannæs, men opholdt sig der i sommertiden. De
lejede sig ind hos egnens beboere, med hvem de snart kom til at stå i et ven-
skabeligt forhold. Når vinteren nærmede sig, vendte de tilbage til hjemegnen.
Men det hændte, at flere af de fremmede fiskere under sommeropholdet på
Hannæs blev forlovede og gift med kvinder fra egnen, og så fulgte det næsten
af sig selv, at de tog fast bopæl i disses hjemegn. Som regel købte en typisk
fiskerfamilie en ejendom til 2-3 køer. Så havde konen lidt at sysle med, når
manden var på fjorden, og det var også nødvendigt med en ekstra indtægt, hvis
fiskeriet skulle svigte.

En af de første pionerer var Lars Larsen Kyndi, der 1864 ankom med hele sin
familie til Hannæs og bosatte sig i Amtoft. Lars Kyndi var en ægte type på en
vesterhavsfisker, rolig og sindig, solid, flittig og tillidsvækkende. Lars Kyndi døde
1904, 75 år gammel. Hans tre sønner Lars, Bertel og Søren, drev alle fiskeri på
fjorden. Lars Kyndi var i en årrække formand for fiskeriforeningen og i sognerå-
det for Øsløs-Vesløs-Arup kommune. Søren Kyndi var i flere år formand for
fiskeriforeningen, medlem af sognerådet og i 30 år formand for Øsløs-Vesløs-
Arup sygekasse. 

Af andre amtoftfiskere, der stammer fra Harboøre, kan nævnes de tre brødre
Andreas Christensen (Justesen), Ole Peiter Christensen og Lars Christensen, der
altid gik under navnet Harbo-Lars, samt Niels Ellermand. Andreas Justesen
fiskede i mange år sammen med sønnen Christan Amtoft Justesen. Sidstnævnte

282



tog også meget del i det offentlige liv. Han var således i mange år medlem af sko-
lekommissionen, han var medstifter af Hannæs fiskeriforening og medlem af
dens første bestyrelse, ligesom han også var medlem af bestyrelsen for frimenig-
heden på Hannæs. Han døde 1936. Ole Peiter Christensen, der var aktiv fisker,
var i en længere periode medlem af sognerådet. Han døde 1905, 71 år gammel.
Jens Flyvholm kom ligeledes fra Harboøre og var gift, da han kom til Hannæs.
Hans sønner Even og Harbo Flyvholm blev begge fiskere som faderen.

Men det var ikke bare til Amtoft og Feggesund, der skete en indvandring af
fiskere - også til Øsløs kom der tilflyttere.

Knud Nielsen Bruun, der var bror til Jens Flyvholm, var ugift, da han lejede
sig ind hos gårdejer Jørgen Ravn (Højstrupvej 131), i Øsløs. Han blev gift med
datteren på gården og bosatte sig i Øsløs og fiskede i mange år i fjorden, ligesom
han forpagtede noget af fiskeriet i Vejlerne. Bruun tog livligt del i offentlig virk-
somhed. Han var i mange år medlem af sognerådet, formand for friskolen, i
bestyrelsen for husmandsforeningen, forsamlingshuset og brugsforeningen. 

Anders Pedersen Hav kom 1890 sejlende med familie og ejendele til Øsløs og
købte et hus i Skippergade (5), hvorfra han og sønnen Josef Hav drev fiskeri på
fjorden. Han døde 1912, 76 år gammel. Anders Pedersen Hav var en ældre
mand, da han kom til Hannæs. 1863 var han med til at redde besætningen på
det russiske krigsskib »Arctic«, der var løbet på revlerne. Denne dåd lønnedes
med den russiske redningsmedalje. En af Anders Havs sønner druknede i 1893,
da redningsbåden fra Lilleøre kæntrede under et redningsforsøg, og hele dens
besætning omkom.

Der var særlig to årsager til, at harboørefiskerne søgte til Hannæs, nemlig ind-
tægtsmulighederne og sikkerheden. Landingsforholdene var dengang meget dår-
lige mellem Thyborøn og Nissum fjord, og når havet i løbet af kort tid rejste sig,
kneb det ofte svært for bådene at lande. Dertil kom, at de små fiskerbåde med
årer og sejl ikke kunne nå ret langt ud på havet og derfor fik for ringe del i dets
fiskerigdom. I Limfjorden var forholdene anderledes; landingsforholdene var,
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særlig på Hannæskysten, ret gunstige. Ved Feggesund kunne man ligge i læ ved
en lang mole, der førte ud til færgens landingsbro, og ved Amtoft kom så sene-
re anløbsbroen, som Limfjords-damperne kunne forankre ved.

Ifølge en erhvervsundersøgelse, foretaget 1890, levede 59 personer af fiskeri
i Arup sogn. Medregnet i dette tal er fiskernes familier. Da Hannæs fiskerifore-
ning blev dannet år 1900, blev der tegnet 36 medlemmer fra Øsløs og Arup, og
der var 12 både, der fiskede fra de to steder. Økonomisk var fiskernes tilværelse
ikke altid en dans på roser. 1890 blev der på Hannæs foretaget en indsamling til
fordel for de fattige fiskerfamilier, som boede i Feggesund, og som på grund af
det ringe udbytte på Limfjorden denne sommer var kommet i en sådan nød, at
de ikke ved egen hjælp kunne skaffe sig brødet. 

Også for godt hundrede år siden gav man lovgivningen skylden for det ringe
udbytte. I 1912 var der 12 både, der fiskede fra Amtoft, og man brugte endnu
sejl og årer som drivkraft. Man sejlede med en såkaldt sjægt. Garnene, man
brugte, var ålevod, der blev anvendt fra forårets begyndelse til november. Fra
oktober til jul fiskede man med torskevod. I 1913 dukkede den første motor op
i Amtoft, og i løbet af kort tid var de fleste af bådene motoriseret. Men så kom
1. verdenskrig, og på grund af brændstofmangel måtte fiskerne igen anvende
sjægten i en årrække.

Umiddelbart efter 1. verdenskrig var priserne på sild helt i top, 32 øre pun-
det, men amtoftfiskerne havde ikke redskaber til at fange sild med. I 1918 var
der forøvrigt ingen sild ved Amtoft, men året efter var der til gengæld så mange
af slagsen, at tre både fra Glyngøre og 2 både fra Dråby og Nykøbing fangede
sild for 175.000 kroner, og det var mange penge dengang. I 1923 fik amtoft-
fiskerne også fat i de nye redskaber, bundgarnene, der kunne fange mange flere
fisk. Der blev anskaffet sildegarn og ålegarn. Fiskene blev solgt til Thisted, Glyn-
gøre og Løgstør, men efterhånden fik byen sin egen fiskeeksportør. I starten var
brødrene Laurits og Karl Kyndi, sønner af Bertel Kyndi, fælles om forretningen,
men Laurits havde mest lyst til fiskeriet, så Karl blev ene om foretagendet. Karl
Kyndi (f.1893), har nedskrevet sine barndomserindringer. Her er lidt fra hans
hånd:

»Vi blev opdraget i nøjsomhed med respekt for det daglige brød. Der var altid
nok at spise, men der blev aldrig spurgt, om vi kunne lide det eller det. Var der
noget, vi ikke ville have, kunne vi lade det stå, vi fik ikke noget andet i stedet,
heller ikke mellem de tre måltider. Men i bordskuffen stod der en tallerken med
rugbrød, hvis vi blev sultne. Broder Laurits trak jævnligt skuffen ud. Ved det at
far var fisker, bestod middagsmaden jo mest af fisk, om sommeren ålekvabber og
skrubber, hen på efteråret og vinteren fik vi kogt torsk, fersk eller saltet. Mor var
meget sparsommelig; hvad der ikke blev spist til middag, blev stuvet til aften:
torsk, kartofler og sennepssovs. Vi kaldte det »opsopning«.Vi drenge var efter-
hånden ikke så begejstrede for de kogte torsk, og min bror har senere fortalt mig,
at han en dag stod ved østgavlen af huset og bad så mindelig til Vorherre, om vi
ikke måtte blive fri for »opsopning« den aften. Det er den eneste gang, sagde
han, jeg direkte er blevet bønhørt, for da jeg kom ind, havde mor bestemt, at vi
i stedet for torsk skulle have flæsketerninger til kartoflerne.

Jeg mindes 2. juledag 1909. Der var fuldt i kirken. Lige under prædikestolen
var der en lille stol med plads til to. Der sad vor gamle sognefoged og jeg. Da
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præsten gik til prædikestolen, sov sognefogeden. En times tid efter vågnede jeg
ved, at præsten gik ned igen, men Jørn Thamsen sov stadig.

Skulle vi til Thisted, var det jo så let nu med toget, men om sommeren kun-
ne vi gå på den grønne dæmning over fjorden til Østerild station og tage med
derfra. Det var måske lidt længere, men vi sparede 15 øre på billetten. Efter-
hånden var der flere af de unge mænd, der anskaffede sig en cykel,  men det var
endnu et særsyn at se et kvindemenneske på sådan et monstrum. En kone fra
Amtoft var den første her på egnen, der fik cykel, og hvad skete? Hun fik tril-
linger. De gamle koner rystede på hovedet og sukkede: »Der ka jen si, hva sånte
nøj djævelskab ka før mæ sæ«.

Hvornår kunne et barn begynde at gøre nytte for føden, ja det var jo forskel-
ligt alt efter hjemmets status. I mit hjem var det jo med at knytte garn til fiske-
riet. Om vinteren sad far i hver ledig stund og bandt ålevod, og vi drenge måtte
tidligt lære det. Jeg husker ikke, hvor gammel jeg var, men det var vist før, jeg
kom i skole. Når det kneb med at få voddet færdigt til forårssæsonen, måtte vi
hænge særligt i. En vintermorgen ved femtiden var det ikke sjældent, at far sad
og bandt garn ved petroleumlampens skær. Vi børn fik dog altid lov til at sove,
til dag brød frem. Der fandtes netfabrikker den gang, men lidt kunne der da tje-
nes ved selv at knytte garnet«.

Karl Kyndi, der døde 1978, havde mange tillidshverv. Han var formand for
Hannæs fiskeriforening, medlem af sognerådet, valgt for Socialdemokratiet,
kommunekasserer, og i en lang årrække sad han i Hanherred Sparekasses filial i
Vesløs.

I slutningen af tyverne ønskede fiskerne at få repareret broen i Amtoft, men
sognerådet ville ikke betale sin del af reparationen, og igennem flere år foregik
der et tovtrækkeri imellem kommunen og diverse myndigheder. Men til sidst
skete der noget, og i begyndelsen af 50’erne blev broen udvidet med en læmole.
Igennem 30’erne, 40’erne og 50’erne blomstrede fiskeriet i fuldt flor, og på et
tidspunkt var der 15 både, der levede udelukkende af fiskeri. Om vinteren tog
mange af fiskerne til Thisted og fiskede fra havnen der. Så tog man toget til Ves-
løs om lørdagen og tilbage til Thisted om søndagen. Om aftenen hyggede
amtoftfiskerne sig med at gå i biografen, et spil kort m.m.
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I 1959 blev der opført en fiskemelsfabrik i Amtoft, der producerede mel af
søstjerner, senere blev der også produceret fiskeolie og fiskemel af skidtfisk.
Fabrikken, der i begyndelsen beskæftigede ca. 12 mand, måtte efter et ejerskifte
1964 gå ned til en arbejdsstyrke på 4 mand. Amtoft fiskemelsfabrik lukkede
1979.

Igennem 70’erne og 80’erne blev fiskeriet på fjorden ringere og ringere, især
på grund af forurening,  og her i 1995 lever ingen fuldtids af fiskeri fra Amtoft.
Det betyder dog ikke, at den gamle havneby, der opstod ved en udstykning af
Amtoftegård i begyndelsen af forrige århundrede, ligger stille, tværtimod. I
begyndelsen af 70’erne blev der udstykket et stort område til sommerhusgrunde
på Amtoft hede, og hvert år lejer mange turister et af disse mange sommerhuse
i en kortere eller længere periode. 1980 blev der etableret en lystbådehavn, der
benyttes i stor stil af såvel sejlende turister som af de lokale, der hver uge i foråret
og sommeren arrangerer kapsejlads. Det gjorde Hannæs fiskeriforening iøvrigt
også i en lang årrække i begyndelsen af dette århundrede, hvor der deltog man-
ge både fra Amtoft, Øsløs, Mors, Thisted m.m.

Alligevel stod byen i 1993 pludselig uden købmandsforretning, som byen
havde haft siden begyndelsen af dette århundrede, men 1994 etablerede fiske-
handler Benny Gade og hans kone Lene en ny købmandsbutik på havnen. Den
blev kraftigt udvidet 1995.

I Amtoft bor der stadig en del af de gamle fiskere og deres efterkommere. Vi har
allerede nævnt slægten Kyndi, men også navne som Kjeldsen, Poulsen, Kristof-
fersen og Kjær er tæt forbundet med fiskeriet og livet på havnen. 

Kjeldsenslægten stammer oprindeligt fra Vesløs, hvor forfædrene var smede i
flere generationer. Men en søn af den sidste smed, Jeppe Kjeldsen, Kjeld Kjeld-
sen, flyttede til Amtoft og blev fisker i begyndelsen af 1900-tallet. Senere fulgte
flere af hans sønner, August, Karl og Jens Kjeldsen, i faderens fodspor. Den sid-
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ste tog i sin ungdom ud for at opleve verden som sømand og soldat i amerikansk
tjeneste i bl.a. Kina. Karl Kjeldsens sønner Niels, Erik og Kjeld var også fiskere
i en lang årrække, før de gik over i andre erhverv. Regner Kjær, søn af tømrer-
mester Niels Kjær, begyndte at arbejde hos fiskeeksportør Karl Kyndi allerede i
begyndelsen af 30’erne, og senere overtog han forretningen, som han drev i en
lang årrække. Han var endvidere den sidste sognefoged i Arup sogn. Forretnin-
gen blev senere overtaget af Benny Gade, der fortsat sælger fisk på havnen i til-
knytning til sin købmandsbutik. Fiskene kommer bl.a. fra Hanstholm og fra
andre lokaliteter i Limfjorden.

I Amtoft har der foruden fiskeriet også været en del håndværkere og småhand-
lende, som nu alle er forsvundet. Indtil for få år siden havde byen endvidere to
købmandsforretninger. Den ene blev i en menneskealder drevet af Karl
Købmand, døbt Jensen. I hans butik var der en bænk, hvor folk i ro og mag kun-
ne drøfte fiskeriet og tidens problemer, men Karl Købmand der endvidere var
spillemand, drejede nøglen om for en del år siden på grund af alderdom.

Den anden købmandsforretning i Amtoft blev etableret i begyndelsen af det-
te århundrede og var i en lang årrække ejet af Bertel Jensen, der endvidere var
cementstøber og vognmand. Senere blev butikken drevet af  bl.a. Andreas Age-
sen og Jens Kronborg. Forretningen lukkede 1993. Ellen og Martin Ingvardsen
har i en menneskealder haft en stor møbelforretning, Amtoft boligmontering,
der har kunder fra hele Thy, Hannæs og Hanherred.

Byens smedeforrretning blev i mange år drevet af Ingvard Poulsen og senere
af sønnen Valdemar Poulsen, men den er nu også lukket. Til gengæld har byen
et autoværksted med servicestation og antikhandel.

Da Arup skole, som lå i Nørre-Arup, blev lukket sidst i 1950’erne, blev den
få år senere indrettet til møbelfabrik, en fabrikation der stoppede i 80’erne.

Arup forsamlingshus, der blev opført i 1906, blev solgt til privat eje i 1971.
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Feggesund færgeri

På Hannæs er der og har der, så vidt vi ved, kun været et færgested, nemlig Feg-
gesund, i Arup sogn på Sydhannæs. Allerede på dronning Margrethe  I’s tid i
1300-1400-tallet omtales Feggesund færgested, og i flere hundrede år hørte det
under kronen. Den første færgemand, man kender navnet på, er Anders Simon-
sen, han omtales i Aalborghus Lens jordebøger 1604-10. Af færgeriet skulle han
i årlig afgift svare tre mark i penge, samt en tønde heltfisk.

Den næste, der nævnes, er Peder Mouridsen, der havde færgeriet til 1664.
Han svarede samme afgift som forgængeren. I hans tid skete der en alvorlig
hændelse på færgen. Den 11. juli 1624 skrev Chr. IV til Otto Skeel til Ham-
melmose og befalingsmand på Dueholm kloster i Nykøbing Mors, om at forføl-
ge en drabssag. To mænd, Morten Poulsen og Thomas Michelsen, kom op at
skændes på færgen. Morten Poulsen beklagede sig over, at Thomas Michelsen
havde slået ham, og de, der havde været med på færgen, havde bevidnet, at
Thomas Michelsen selv sprang ud fra færgen, og at de ikke vidste, om han kom
levende i land. Hvordan sagen endte, ved vi desværre ikke.

Laurits Christensen beboede færgestedet i 1664. I matriklen samme år betegnes
han som så forarmet, at han intet kunne yde i afgift. Stedet var ansat til 2 tdr.
hartkorn, og i landgilde eller afgift svaredes fortsat 3 mark og en tønde helt. I
1675 skænkede kongen, Chr. V,  færgestedet til Johan Banniermann, som erstat-
ning for en skade, han havde lidt på en vandmølle, som tilhørte ham. Den lå ved
Vesterport i København. Ved matriklen 1688 beboedes færgegården af Niels
Pedersen og ejedes af assessor Thøger Lassen til Rødslet, men Niels Pedersen drev
formodentlig ikke færgeri, for allerede i 1670’erne blev færgefarten bortfæstet til
Christian Laursen og Michael Laursen, der sikkert var brødre. De skulle svare 4
rdl. i stedsmålspenge.

Ved kopskattemandtallet i 1704 skrev sognepræsten for Øsløs-Vesløs-Arup,
Michel Vogelius, om færgemændene:

»Hvad færgemændene angår, som skal svare kopskat, Christen Laursen med
sin hustru Anne Andersdatter og Michel Lausen med sin hustru Kirsten Niels-
datter, så er de så fattige, at de ikke kan betale skatter, idet der ved færgestedet
er få overførelser og lidt i fortjeneste, hvilket jeg kan bevidne«.

Færgestedet hørte da under Ørndrup på Mors, der i 1699 solgtes til Anders
Kjerulf til Bjørnsholm (Vitskøl kloster). Han stævnede 1719 ved Hanherreder-
nes ret begge færgemænd for restancer, så økonomien var åbenbart ikke blevet
bedre siden 1704. Christen Laursen døde 1727, 77 år gammel.

Derefter fulgte en række år, hvor det er lidt uklart, hvem der ejede og drev
færgeriet, men i 1780’erne blev det overtaget af Christen Jensen. Han havde fær-
gegården i fæste til 1803, da han købte den af Niels Eriksen, der ejede Amtofte-
gård. Ved folketællingen 1787 var der to færgemænd, Chresten Jensen, husmand
og færgemand, og færgemand Jens Pedersen, der også var husmand. Jens Peder-
sen var sandsynligvis Christen Jensens fader. Han har formodentlig drevet fær-
geriet før Christen Jensen. 
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Ved folketællingen 1801 blev Niels Eriksen betegnet som færgemand. De
private færger, der indtil 1807 havde hørt under danske kancelli, blev den 24.
marts samme år overført til generalpostamtet, som i de følgende år startede en
undersøgelse af færgerierne i Limfjorden og deres tilstand. I 1810 besigtigede
Poul de Løvenørn, der senere blev skaberen af det danske fyrvæsen, på general-
postdirektørens vegne færgeriet ved Feggesund. I sin rapport skrev han bl.a. 

»Færgeriet har hidtil været af meget ringe betydning, dog er heste- og kvæg-
transporten forøget meget efter Englandskrigene i 1807. En mangel er det, at der
ingen folk findes på Mors-siden, så når nogen vil herfra til Hannæs, må de vifte
med en stage eller et klæde, da det er for langt at råbe, men det kan godt tage
flere timer, før man fra færgehuset observerer det, og i mørkt og tåget vejr kan
det slet ikke ses«.

Løvenørn mente endvidere, at det mindste, der skulle gøres, hvis der skulle være
tale om et færgested, var at bygge et hus til en af færgekarlene, som stedse dag og
nat må være på Mors og der have en båd, der kunne hente færgen til overførsel
af vogne og kreaturer, thi at holde en færge på begge sider måtte anses at være
for bekostelig i forhold til stedets betydning. På forespørgsel fra amtmand Ger-
hardt Faye i Thisted, foreslog byfoged Møller i Nykøbing 1811, at der snarest
muligt burde skaffes en færge, der kunne overføre heste, samt at der opførtes fær-
gehus og anløbsbro. Huset anslog han ville koste 1250 rigsdaler. En skibsbro og
en færgehavn sat af hugne sten blev sat til 500 rigsdaler, og en færgebro på Mors
til 50 rigsdaler. Endelig mente han, at en færge med bekvem indretning til heste
ville koste 300 rigsdaler.
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Midt under alle disse overvejelser døde færgemanden, Chr. Jensen, og enken
Sidsel Arentsdatter fik ved skiftet 1811 fri rådighed over ejendommen. Få måne-
der senere blev hun gift med Christen Jacobsen, der overtog færgeriet. Han var
født i Arup sogn 1789.

I en skrivelse til amtmand Faye erklærede han, at det var ham umuligt at for-
vente en så stor anlægskapital, som han anslog ville beløbe sig til ca. 3.000 rdl.,
hvorfor han henstillede, at færgehuset blev som det var, og at der blot blev
anskaffet en ny færge, der kunne medføre rejsende med heste og vogne. Sagen
kørte rundt i en lang periode, men blev skrinlagt på grund af statsbankerotten
1813. Da fik det offentlige andet at tænke på end Feggesund færgeri.

Forholdene vedblev med at være ret så primitive. Herremanden Casper 
Svinth, Vesløsgård, klagede i en skrivelse af 3. oktober 1812 til amtmanden over
forholdene. Blandt andet var færgemanden flere gange ikke til stede, andre gan-
ge måtte kreaturer og heste svømme over, endda i september måned, da vandet
var alt for koldt.

Christen Jacobsen reagerede på klagen ved at undre sig over denne og kaldte
Svinths beskyldninger for at være »af den misundelige slægt«. Klagen kom der
ikke noget ud af, idet den henlagdes ubesvaret. Christen Jacobsen solgte færge-
riet og færgegården den 20. august 1830. Samme år købte han Øsløs Store Bis-
gård, som han ejede en del år. Han døde 1849. Færgeriet solgte han til Peder
Andersen, Amtoft. Han ejede kun færgeriet i en kort tid, idet han allerede den
22. december 1832 skødede det videre til Thomas Christensen Rødbroe. Inden
købet var helt i orden, skrev han et andragende til kongen, Frederik VI. Han
skrev bl. a.:

»Efter at jeg har tilkøbt mig Feggesund færgested i Arup sogn, Thisted amt,
erfarer jeg, at dette færgested er upriviligeret. Da andre mueligen skulle kunne få
i sinde at søge et sådant privilegium, uagtet rettighederne har lagt til mit sted, i
mands minde, så da jeg have haft betydelige bekostninger på fartøjernes repara-
tion og med opofrelse fået færgeriet i orden, så at det af rejsende med tryghed
kan passeres, og jeg desuden agter at bygge en ganske ny færge, så ansøger jeg
allerunderdanigst om privilegium på færgestedet over Feggesund. Dette færge-
sted er det eneste, som forener Hanherred med Morsø, idet Vildsund omtrent 3
mil og Aggersund 33 mil fraligger og disse tvende er de nærmeste Feggesund
henliggende«.

Rødbroe ansøgte endvidere om at indføre de samme takster ved Feggesund
som ved Vildsund. Andragendet er dateret den 23. juni 1832.

Inden amtmanden sendte ansøgningen videre, blev der afholdt synsforretning af
sognefoged Lars Christian Andersen og gårdmand Ingvar Andersen, der fandt,
at færgen med tilbehør af årer, stager, anker og tove var i brugbar stand. Færgen
kunne medtage en vogn og to heste. I færgegården var der plads til to personer
af bondestanden og til to personer udenfor bondestanden, ligesom der fandtes
staldplads til fire heste. Færgeriet blev bestridt af færgemanden selv og en karl.
Et halvt år efter indsendelsen fik Rødbroe sit færgeprivilegium og tilladelse til at
indføre samme takst som i Vildsund, på den betingelse, at han anskaffede en ny
færge af den ønskede størrelse, at han lod opføre et nyt signal på Mors eller
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udstationerede en mand med en båd derovre, samt at han betalte en årlig afgift
på to daler sølv. Disse betingelser gik Rødbroe ind på og lovede at have dem
opfyldt ved slutningen af juni 1833. En synsforretning den 10. juli 1833 bekræf-
tede, at han havde opfyldt betingelserne.

I 1836 indtraf der en ulykke. Den 8. juli om formiddagen sendte Rødbroe
båden til Mors for at hente tre personer. Båden var bemandet med møllerkarlen,
Peder Jensen, og karlene Lars Chr. Jensen og Jens Chr. Nielsen. Da de kom til
Mors, var der ankommet yderligere fire personer med fem heste. Passagererne
blev taget over i båden, der kunne bære 16 mand (hestene svømmede over).
Under sejladsen sprang gårdmand Lars Hansen fra Ejerslev overbord, af frygt for
at båden skulle synke, og druknede. Der var ingen, der blev draget til ansvar efter
den retslige undersøgelse. Thomas Vils blev den næste færgemand. Han overtog
færgeriet, gården, møllen m.m. den 11. november 1839. I 1839-41 blev der
arbejdet på at få anlagt en færgebro. Arbejdet blev udført af Christen Jørgensen,
Arup, der jo på mange måder var en foregangsmand. Brobyggeriet blev finansi-
eret af amtets reparationsfond.

På trods af forbedringerne indkom der stadig klager over færgens manglende
effektivitet. Især blev der klaget over den lange ventetid. Det var iøvrigt ikke
nogen guldgrube at drive færgeriet. Regnskaberne for 1839 viste en indtægt på
175 rdl. og 8 skl. Udgifterne var til folkehold, vedligeholdelse, skatter og afgif-
ter, isning m.m. på 164 rdl. Der var altså kun 11 rigsdaler og 8 skilling i netto-
fortjeneste på et helt år. Derfor udlejedes færgen ofte til andre formål, og det
kunne medføre den lange ventetid.

1844 indtraf den største ulykke i færgeriets historie. Denne gang sank færgen og
syv mennesker druknede. Kun tre reddedes. De druknede var seks kvinder, der
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havde været til begravelse på Feggeklitgården. Desuden druknede færgekarlen
Christen Christensen Smed. Heller ikke denne gang kunne man drage færgefol-
kene til ansvar for ulykken, der formodentlig skyldtes stærk strøm og heftige
vindstød. Årsagen til, at så mange kvinder druknede, var sandsynligvis de meget
tunge klæder, de bar. 

Året efter lejede Thomas Vils færgeriet ud til Mads Møller. Han havde det i
leje i to år, hvorefter Thomas Vils solgte det til Jens Peter Kirk, og i hans ejertid
skete der en takstforhøjelse:

En person med håndbagage kostede 4 rigsbankdaler om sommeren og seks om
vinteren. Håndværkere, matroser, bønder, tjenere, soldater og nødlidende perso-
ner skulle give tre rigsbankdaler om sommeren og fire om vinteren. En holstensk
vogn eller lignende med tilhørende rejsetøj kostede 24 rigsbankdaler om somme-
ren og 32 om vinteren. Sommertiden regnedes fra 1. april til 30. september.

Jens Peter Kirk solgte færgeriet allerede i 1852 til Niels Jensen Gade, der fik
skøde på færgeriet og hele ejendommen bestående af Feggesund vejrmølle og
Feggesund færgegård af hartkorn ialt en tønde, fem skæpper, to fjerdingkar og
21/2 album. Disse tal svarer til en mindre gård.

Færgerettighederne blev ansat til fire skæpper. Ialt skulle Gade for det hele
betale 6.200 rigsdaler sølv. Amtet opførte en bro på Mors-siden, den stod færdig
i 1857. Færgeriet steg støt i disse år. Det efterfølgende år blev der overført 1123
personer, 23 vogne, 153 heste og 200 tønder gods.

Gade solgte 1861 færgeriet til Jesper Larsen, der drev færgeriet i 15 år, hvorefter
det i en kort periode var ejet af Palle Chr. Jørgensen. Han solgte det allerede året
efter til storkøbmanden fra Øsløs, Thomas Christensen Dige. Han startede hur-
tigt en omfattende virksomhed ved den gamle færgegård med mølleri. Under
navnet »Dige & Søn«, oprettede han købmandshandel, kro og bageri og fik end-
videre bevilling til at drive færgeri fra Mors-siden, der siden 1857 havde været på
andre hænder, bl.a. hos H. C. Jespersen, ejeren af Feggeklit, der endvidere drev
kro på Mors-siden.

Udover disse forretninger havde Dige to skibe, der hovedsageligt sejlede til
Norge med varer og havde bl.a. træ med tilbage. Det ene af disse skibe forliste
iøvrigt under sejlads til Nibe, hvor skibsdrengen Jeppe Kjeldsen, der var fra
Amtoft, druknede. Det andet skib hed »Wilhelmine« og havde i mange år Johan
Kjær fra Øsløs som skipper.

Dette foretagende blev drevet frem til 1909, da alle købmand Diges foreta-
gender bl.a. i Øsløs og Feggesund gik fallit.

Allerede i 1893 blev der etableret statstelefon i Feggesund Nord. Statstelefon-
stationerne blev efterhånden overtaget af Jydsk Telefon, sådan også på Hannæs i
1923.

Det var handelsmand Martin Chr. M. Gasberg, der bestyrede centralen i Feg-
gesund Nord fra 1. august 1922 og indtil den nye central i Amtoft blev oprettet
1. oktober 1934 med 17 abonnenter. Derefter blev han leder af denne. Efter
hans død i 1948 overtog hans enke, Anna Gasberg, bestillingen, og da hun døde
i 1959 blev datteren, Agda Jensen, centralbestyrer indtil nedlæggelsen 3. maj
1972, da 74 abonnenter blev indført under Vesløs central samtidig med auto-
matiseringen af denne.
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På Mors-siden blev kroen ejet af Søren Sørensen, der senere overtog Østvildsund
kro. 1910 blev den drevet af den tidligere færgekarl hos »Dige & Søn«, Peder
Kresten Pedersen, kaldet »Pæ Kresten«. Kroen på Hannæssiden blev lukket før
1920 og blev almindelig landbrugsejendom.

»Pæ Kresten« købte 1918 motorfærgen »Maja«, og samme år fik post- og tele-
grafvæsenet koncession på ruten, og »Maja« fungerede derfor også som postru-
te. »Maja« kunne medtage en personbil, og i forhold til de tidligere færger ved
Feggesund, var den en ren luksusfærge. Der blev i mange år sejlet to ordinære
ture om dagen og ellers ekstrature, når der var brug for det. I begyndelsen af
»Majas« funktionstid var der forbindelse en gang om dagen med charabanc fra
Nykøbing, og indtil Vildsundbroen blev til virkelighed, gik posten til hele Han-
næs over Feggesund. Da bilerne kom frem, blev charabanc’en afløst af en rute-
bil, der kom til Feggesund hver formiddag. I 1952 forlangte skibstilsynet nogle
større reparationer på »Maja«, og i første omgang blev den afløst af en mindre
færge »Vita«, der kun kunne medtage passagerer. Efterhånden som bilismen
vandt mere indpas, blev der mindre brug for færgeriet. Postvæsenet ønskede ikke
at fortsætte driften, og efter flere års diskussioner og folkeafstemninger, der
iøvrigt klart gik ind for færgeriets fortsættelse, stoppede driften helt den 1. okto-
ber 1955. I de næste mange år blev der diskuteret frem og tilbage, om man helt
skulle opgive tanken om et færgeri ved Feggesund eller arbejde hen imod en
mere tidssvarende løsning for driften. I 50’erne og 60’erne blev vejnettet i Thy
og på Hannæs væsentligt forbedret, og flere og flere bilende turister fandt til dis-
se afsides egne.

Mange af dem fandt til Feggesund i den tro, at der fortsat blev drevet færgeri
på stedet. Dette fik sognerådene i Øsløs-Vesløs-Arup og Ejerslev-Sejerslev-Jørs-
by til at indlede forhandlinger med amtet for at genåbne færgeriet, og i 1964 for-
elå det færdige projekt til opførelse af et moderne færgerianlæg. Projektet ville
koste ca. 1,3 million kroner, og der skulle bygges to nye færgelejer og en tilkør-
selsmole på Hannæs-siden.

Den 3. juni 1967, med en lille forsinkelse, kunne de nye færgelejer ved Feg-
gesund indvies med repræsentanter fra staten, amtet og de implicerede kommu-
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ner. Med på den første sejlads med færgen »Gammelør«, var blandt andet sog-
nerådet fra Ejerslev-Sejerslev-Jørsby og amtmand Florian Martensen-Larsen.
Færgen sejlede til Hannæs-siden, hvor sognerådet fra Øsløs-Vesløs-Arup, med
sognerådsformand Peter Vinther i spidsen, bød selskabet velkommen til Han-
næs. Der blev bl.a. holdt tale af amtmand Florian Martensen-Larsen og for-
manden for færgeselskabet M. P. Madsen, samt de to sognerådsformænd fra
Mors og Hannæs. Arbejdet blev udført af aalborgfirmaet Andersen & Cordes.
En specialarbejder fik i 1966-67 7,50 kroner i timen for at udføre dette anlægs-
arbejde. Dog var noget af arbejdet på akkord, og så kunne timelønnen komme
helt op på over 20 kroner. Allerede kort tid efter indvielsen kunne dagspressen
berette om knap 19.000 rejsende, og i hele juli måned var der over 25.000, der
benyttede færgen. I dag er det ikke nødvendigt at vente hele og halve dage på at
komme over på den anden side, som da Anders Simonsen, Peder Mouridsen og
Christian Jacobsen stod for sejladsen. Der er overfart hver hele og halve time.

Lildstrand

Fiskerlejet Lildstrand kunne i 1983 fejre 100 års jubilæum, og det er i sig selv
ganske enestående for et lokalsamfund, at man både kender navnet på den første
nybygger og tidspunktet for hans bosætning. I 1883 flyttede en ung mand ved
navn Poul Christian Hansen Græsbøll fra Græsbøllgård mellem Myrupgård og
Rotbølgård inde bag klitlandet ud til kysten. Han var da 23 år. Kort tid forin-
den var han hjemsendt fra marinen, og nu søgte han arbejde og et sted at bo.
Han valgte fiskeriet og flyttede i første omgang ind i et eksisterende pakhus et
stykke fra Sandnæshage. Pakhuset var blevet opført i forbindelse med skudefar-
ten og handelen på Norge, som Poul Græsbølls bror, Anders, tidligere havde dre-
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vet fra stedet. En anden bror til Poul Græsbøll var Peder Græsbøll, og han var
købmand på Bjerget.

Med pakhuset som midlertidig bopæl og en hund som eneste selskab begynd-
te Poul Chr. Græsbøll helårsfiskeri fra stedet. Kort tid efter påbegyndte han
opførelsen af »Strandgården« og dermed begyndelsen til fiskerlejet Lildstrand
(Lill-hav) eller »Nahrend«, som det også blev kaldt. Flere bosætninger ved stran-
den fulgte efter, og i 1885 blev Poul Græsbøll gift med Petra Bolette Christen-
sen fra Kæret. Den 10 december 1886 fik de deres første barn, Hanne, som blev
den første egentlig indfødte lildstrandbo. I januar 1890 blev datteren Martha
født. En tredie datter døde som to-årig.

Selv om de endnu ikke var mange, der boede ved stranden, så dannede de dog i
1885 »Fiskeriforeningen for Lildstrand«, der til en begyndelse talte 27 medlem-
mer. I 1886 skænkede »Foreningen til Fiskeriernes Fremme« 250 kr. til opførel-
se af et ishus ved strandkanten til nedisning af den friskfangede fisk.

Nytten af ishuset viste sig allerede, da en rigelig rødspættefangst begyndte,
hvorved det blev muligt for fiskerne at »erholde bedre priser for deres fisk end
forhen, idet ispakningen bøder en del på den lange transport til vogns, inden
varerne når til jernbanelinjen«. Den omtalte jernbanelinie var Thy-banen, ind-
viet i 1882 med Thisted som endestation.

Isen blev hver vinter skåret i Strandkær-søen og opbevaret i ishuset, til den
skulle bruges. Det første år gik det ikke så godt, fordi man var kommet noget
sent igang. Men hver vinter siden da og indtil årene efter 2. verdenskrig er der
blevet skåret is i søen til brug for fiskeriet. Da blev det forbudt at bruge naturis
til konsumfisk.

Det første ishus fra 1886 efterfulgtes af nye. Ishusene var bygget i tilknytning
til pakhusene, og de var opført med dobbeltmur, hvor isoleringsmaterialet
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bestod af tætpakket lyng på alle sider - også over loftet. I 1916 og 1918 opførtes
nye pakhuse ved landingspladsen. De var opført af cementsten - et meget almin-
deligt byggemateriale på denne egn. Det var en vinterbeskæftigelse for mange
mænd at støbe cementmursten, som de selv eller andre skulle bruge til byggear-
bejder. I det yngste ishus fra omkring 1935 bestod isoleringsmaterialet af tør-
vesmuld.

Det halve af ishuset var gravet ned i jorden, og gulv og vægge var isoleret med
tørvestrøelse, og med den isolering var det muligt at opbevare is i huset til et års
forbrug. De sidste år blev isen kørt fra Strandkær til ishuset i lastbil.

Gennem 1880 - 90’erne flyttede såvel både som folk til Lildstrand, og huse blev
bygget. Mange kom fra lokaliteterne »Bethlehem«, »Glæde« og »Sønderend« vest
for Lildstrand. De gode landingsforhold bag stengrunden »Bragerne« var en
medvirkende årsag hertil.

I ugebladet »Fiskeritidende« nr. 12 1890 stod der at læse: »I Lild stranddistrikt
fiskes med 30 både af 85 mand. Udbyttet i 1889: 3700 stk. hummer (4300 kr.),
500 snese flynder (100 kr.), 2500 snese kuller (3500 kr.), 700 stk. skader (350
kr.) og 1000 stk. torsk (600 kr.), ialt 10.050 kr.«.

Det var også i disse år, der blev oprettet statstelefon i Lildstrand. Det skete i
1886, muligvis i tilknytning til redningsvæsenet. Også her blev statstelefonen
senere overtaget af Jydsk Telefon. Den første bestyrer i Lildstrand var strandfo-
ged Poul Chr. Græsbøll, og det hverv havde han til sin død i januar 1949, der-
efter var det datteren Martha Thomsen indtil 1. maj 1949, da centralen blev
nedlagt, og ni abonnenter overført til Bjerget.

I de sidste år før århundredskiftet arbejdede en kommission med planer for
havnebyggeri ved vestkysten, og en opgørelse over aktiviteterne i Lildstrand,
som kommisionen foretog i 1897, viser, at 62 fiskere fiskede fra 7 åbne havbå-
de og 57 mindre både og pramme fra denne plads. Disse fiskere boede dog ikke
alle ved stranden, ligesom de næppe alle havde fiskeriet som eneste erhverv.
Fangsten bestod dengang hovedsageligt af torsk, kuller og hummer og androg
i 1897 en værdi af 14.872 kr., medens bådenes værdi sammenlagt udgjorde
5.900 kr.

Planerne om en havn ved Lildstrand (Sandnæshage) var langt fremme i årene
før 1890’erne, og amtsrådsmedlem Niels Rohde var i København for at tale for
sagen. Linien for en kommende jernbane var lagt. Den skulle gå vest om Bjer-
get bakke ud omkring, hvor plantørboligen nu ligger, men sådan blev det ikke.
Først i 1960 påbegyndtes den længe ventede havn på denne del af vestkysten, og
valget faldt på Helshage på Hanstholmen. Byggeriet af denne havn blev allerede
påbegyndt i 1920 - og 1930’erne, men blev sat helt i stå under den tyske besæt-
telse. Havnebyggeriet i disse år påvirkede ikke aktiviteterne ved Lildstrand, hvad
derimod byggeriet, der begyndtes i 1960, i høj grad gjorde.

I 1901 fik Lildstrand den første motorbåd på stranden. Den var på 2,65 brt. og
havde navnet T 75 »Alpha«, og med den indledtes en ny tid for fiskeriet, idet
motorbådene havde en meget større aktionsradius end de gamle sejl- og robåde.
Motorkraften betød en større sikkerhed for fiskerne, fordi de hurtigere kunne
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søge land i dårligt vejr, men især betød det, at de i højere grad kunne opsøge
andre og flere fiskepladser længere fra land, og dermed øgedes mulighederne for
indtjening.

T 75 »Alpha« ejedes af Otto Smærup (1865 - 1941), der stammede fra
»Smærupgård« ved Roelsgårdbakken. Han havde været i USA en tid, men vend-
te tilbage og slog sig ned på en ejendom i Kæret. Han var en meget aktiv og ini-
tiativrig fisker, og hans køb af motorbåd som den første på stranden vidner også
derom. Båden havde en 4 á 5 HK motor af mærket »Gideon« fra firmaet Rud.
Kramper og Jørgensen i Horsens.

Siden er kystbådene til stadighed blevet større. Dengang landede eller satte man
bådene ud ved hjælp af ruller under kølen. Eftersom bådene blev større, var det
nødvendigt for mandskabet at sætte ryggen mod skibets side for at flytte og støt-
te det. Det var hårdt og meget usundt for mændenes rygge, og det betød derfor
en stor forbedring, da der blev indført gangspil, og siden 1930’erne kom hånd-
spil til at lette ophalingen af de 5 - 8 brt. store fartøjer. I 1939 opfandt Claus
Sørensen, Esbjerg, det motordrevne ophalingsspil, og det første blev opstillet i
Nr. Vorupør. Krigen standsede imidlertid spredningen af denne epokegørende
opfindelse, og først i 1952 fik Lildstrand sit første spilhus med motordrevet spil.

Den første spilpasser var Carl Rohde, og han blev i 1963 afløst af Lars
Smærup, der havde bestillingen, til det hele gik i havet i 1970. Efter at Hanst-
holm havn var indviet i 1967, forlod de fleste fiskere Lildstrand. Der var efter-
hånden kun 3 - 4 både tilbage, og i den tid blev spillet passet af Henrik Pedersen.
En anden grund til, at fiskerne forlod Lildstrand i den periode, var den kyst-
nedbrydning, der i disse år fandt sted. Havet skar meget kraftigt i kysten
omkring landingspladsen og truede herværende bygninger og installationer. De
store mængder ral, der i 1960’erne blev skrabt på forstranden, var nok ikke uden
skyld deri. Et stort sorteringsanlæg var opbygget ved Sandnæshage, og vest for
byen blev etableret en stor raloplagsplads. Ved en voldsom storm i oktober 1970
blev det redningshus, der var opført i 1928, samt størstedelen af det såkaldte
fiskehus tillige med et redskabshus taget af havet. Hele forstranden var væk og
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dermed også muligheden for ophaling af bådene. Oktoberstormen stoppede
definitivt fiskeriet fra Lildstrand.

De sidste fire kystbåde blev alle flyttet til Hanstholm, og såvel spilhus som
wiretræk blev demonteret. Tilbage var kun enkelte joller, som benyttedes af fri-
tidsfiskerne. Efter stormfloden i 1970 voksede den lokale modstand stærkt mod
ralskrabningen, som blev beskyldt for at være en medvirkende årsag til den fort-
satte kystnedbrydning, ligesom beboerne også efterhånden følte sig stærkt gene-
ret af støj fra sortérværket og af den meget tunge trafik gennem byen med ral
dagligt. Det resulterede i et totalt forbud mod fortsat ralskrabning. Sortéran-
lægget blev afmonteret, og stedet indrettet til parkeringsplads.

Efterhånden mindskedes nedbrydningen af kysten, og enkelte redskabshuse
blev genetableret i forbindelse med det tiltagende jollefiskeri, og sidst i 1970’erne
begyndte en ny generation at bosætte sig i Lildstrand. De var født og opvokset
der i de gode tider i 1950’erne. De unge ville ikke stiltiende acceptere fiskerlejets
uddøen og stedets overgang til udelukkende ferie- og fritidsformål, og der blev nu
satset meget på en forandring. På grund af den store lokale interesse for fiskeri fra
stranden blev der i juni 1981 afholdt en stiftende generalforsamling med det for-
mål at genoprette Lildstrand Fiske- og Spilhusforening. Man ønskede at indkøbe
et nyt spil og genetablere wiretræk m.v., så erhvervsfiskeriet kunne genoptages
med anvendelse af de eksisterende bygninger og anlæg. Ønskerne blev ført ud i
livet, og 7. november 1981 kunne det nye spil indvies. Ni både var tilmeldt for-
eningen. En ny storm - af orkanstyrke - 24. og 25. november 1981 forårsagede
påny betydelige ødelæggelser omkring landingspladsen, og havet tog en del af det
nyistandsatte spilhus, ødelagde fiskehuset og et par kystbåde. Humøret var på
nulpunktet, men viljen til genopbygning ikke kuet. Der blev igen lagt planer, og
de blev hurtigt omsat i handling. Et nyt spilhus med bedre sikring af fundamen-
tet blev opført 25 m bag det oprindelige fra 1952, fiskehuset repareret, og 17.
januar 1982 gik første båd på fiskeri med assistance fra det nye spilhus.

Den næste spilpasser var Alfred Christensen og efter ham Ove Dam i en hel
del år. Han blev til sidst hjulpet af Poul Andersen. Det er nu Leif Abildgaard, der
via spillet assisterer de 12 små og store både gennem havstokken.

Ved folketællingen 1901 var der 11 husstande i Lildstrand, og på de 18 år, der var
gået siden Poul Chr. Græsbøll slog sig ned på stedet som ene mand, var der nu
dannet et lille samfund, hvor alle familier levede af fiskeri. Poul Chr. Græsbøll var
desuden strandfoged og opsynsmand. Foruden ham var de 10 andre husstandes
indehavere Mads Chr. Sørensen Guldhammer, Lars P. Horns enke, Chr. P. Chri-
stensen, Otto Andersen, Kr. Poulsen Klit, Peder Olesen, Andreas Christensen,
Poul Harald Emil Pedersen, Chr. Peter Jensen, Johan Karlsen Nielsen.

Netop i 1901 kom maleren Emil Nolde til Lildstrand for at arbejde her. Han
søgte til denne kyst, som andre malere på samme tid søgte til Skagen, på grund
af det specielle lys, der findes her ved havet. Han lejede sig ind i et værelse på
»Strandgården« hos Poul Græsbøll og hans kone Bolette. Besøget blev imidlertid
af kortere varighed, da Nolde fandt stedet alt for ensomt, ligesom inspirationen
til at male forsvandt for en tid. Han flyttede samme år tilbage til København,
men enkelte billeder fra Lildstrand er senere blevet kendt og vidner om hans
ophold her.
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Ti år senere - i 1911 - var antallet af husstande steget til 16, og væksten i
fiskerlejets befolkning fortsatte støt og roligt og medførte, at der i 1924 blev
etableret en skole i lejede lokaler. Ved starten havde den 9 elever og 1 lærer. Sko-
len blev startet 1. november 1924 som privatskole, idet et barnebarn af Poul
Græsbøll havde engelsk syge og derfor ikke kunne gå de ca. 4 km til Kæret sko-
le.

I 1927 købte Tømmerby-Lild kommune bygningen for 4000 kr., og herefter
fungerede skolen som almindelig kommuneskole. Som lærer blev ansat Johs. P.
Larsen Tinge, der ved siden af lærergerningen fungerede som korrespondent til
forskellige aviser og tidsskrifter både i hovedstaden og provinsen.

Midt i 1930’erne talte den lille bys indbyggere 75 personer. Der var tidligere
blevet etableret et bageri, og i 1930-31 blev der opført en købmandshandel. Den
30. november 1931 tændtes det elektriske lys for første gang i Lildstrand.

Fiskeriet var i disse år i høj grad et familieforetagende. Fiskerkonerne skulle
bede kroge, og garnene skulle »klååres«. Også de større børn hjalp til, hvor de
kunne. En af fiskerkonerne, Amalie Sand, gift med fisker Jens Sand, fortæller
om, hvor dårligt hun havde det i begyndelsen, da hun skulle sætte orm på kro-
ge. Hun kunne bestemt ikke lide at røre ved dem og havde vanter på til arbejdet
den første tid. Vanen er det halve liv, og det ændrede sig derhen, at hun med
tiden sparede vanterne.

En anden fiskerkone, Marie Smærup, (kaldet Malitta - et kælenavn, hendes
far havde givet hende) hjalp selvfølgelig også manden, Peter Smærup, med at kla-
re garnene og bede krogene. 2400 kroge skulle daglig bedes med muslinger. Gar-
nene blev »klååret« i stuen, og det efterlod stort griseri, men så nød hun det
ekstra, når hun hen på de små timer var færdig med dette arbejde og fik gulvet
vasket. Så kunne hun næsten ikke nænne at forlade stuen og gå i seng, men lidt
søvn måtte hun og de andre fiskerkoner have. Til tider blev det kun 3-4 timer
pr. nat, hvis det var fiskevejr. Der var to timers sejlads til fiskepladserne, så
mændene skulle tidligt afsted og have proviant med.
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Inden fiskehuset blev bygget, sad man på stranden og rensede fisk. I alle
fiskerfamiliers daglige husholdning indgik fisk helt naturligt - forskellige slags
serveret på forskellige måder, men alligevel for nogle børn ensformig mad. Der
var ikke råd til meget kød dengang for folk ved havet.

Told og handel

I mange år boede den stedlige tolder på Kæret i nærheden af Rotbølgård i et hus
ved Lildstrandvejen. Senere flyttede toldassistenten til Lildstrand, bl.a. Frederik
Henneberg, født på Kæret og i 1871 gift med Thora Pedersen. Han var i red-
ningsvæsenets tjeneste fra 1895, toldopsynsmand fra 1921 og tillige opsyns-
mand ved redningsstationen fra 1929. Han var med til at redde mange
menneskeliv fra druknedøden i Jammerbugten. Frederik Henneberg var fætter
til Niels Kr. Stentoft, fisker og redningsmand.

Af toldopsynsmændene var der én ved navn Mummesen. Han, som senere
blev embedsmand, boede på Kæret og var gerne kørende omkring på sin vidt-
strakte rute. Mange af disse tjenestemænd var jævne mennesker, der stod i et
godt forhold til egnens folk. Ofte så de, ligesom strandfogederne, gennem fing-
rene med, når én, som der blev sagt, »høj rejet sæ en pind, for helsen høj haw
taa´n den«!

En af de første toldembedsmænd i Bjerget by hed Haugaard. Hos ham skete
det, at der til tider var gæster, der tog sig en tår over tørsten. Engang blev de så
opstemte, at lampen gik sig en tur, så glasstumperne fløj rundt i stuen, og enkel-
te af dem satte sig fast i en af gæsternes bagdel. Lægen, der var med i laget, ville
straks fjerne splinterne, så manden blev lagt på et bord med enden i vejret. Da
lægen tog fat på behandlingen med at pille glasstumper ud, erklærede han: »Nu
må De sandelig love mig at holde vejret, mens jeg ordner dette her«!

En senere tolder i Bjerget hed Stilling. Ham søgte man at undgå at fornærme.
I hvert fald har én fortalt, at da han som dreng tjente ham, skulle han gå til den
gamle Otte i Lund for at få en perpendikel gjort i stand, for Otte kunne foru-
den at være gårdmand tage sig af næsten al slags håndværk og var også urmager.
Da perpendiklen var istandsat, og drengen havde betalt 8 skilling for det, ville
han skyde genvej hjem og satte tværs over render og grøfter, men ved et forfejlet
spring faldt han så uheldigt, at det gik ud over perpendiklen. Han vovede ikke
at komme med den i den forfatning til tolder Stilling og gik så tilbage til Otte
og klagede sin nød. - »Ja - ja - bitte fåå’r«, sagde Otte, »hår do en toskilling, så
skal a sætt’ den i stand ijen«! Således kom drengen lykkelig ud af den »klemhær-
ke« (vanskelige situation).

En mere lun herre var toldkontrollør Jensen. Han kunne godt sige til en
mand, han traf i en af Bjergets butikker: »Vil De gerne have en cigar? - Ja, for så
har jeg da en tændstik«!

Engang fik han Jens Roed til at køre sig til Lildstrand, hvor han traf fisker
Otto Andersen, der var med i redningsvæsenet. For sjov spurgte Jensen ham: »Ja,
De er vel kaptajn«? »Ja - ja -«, svarede Otto Andersen, idet han tog om sin kone
og dansede rundt med hende, - »og her er skuden, som a fører«!
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Den samme Otto Andersen sørgede for, at der var frisk fisk at sætte på mid-
dagsbordet i hjemmene, idet han kørte rundt i sognene med hest og vogn og
solgte fisk. Han havde sin helt egen bramfri facon at omgås folk på, hvor han
kom frem, og den var ens overfor alle - høj eller lav - ung som gammel. 

Det klassiske billede af handel med fisk i ældre tid viser enten bønder, der køber
hele vognlæs fulde direkte ved bådene med henblik på at salte og tørre dem til
senere brug, eller folk fra fiskerens familie, der drager ind i land med rygkurven
toplæsset. Men i 1904 blev afsætningsforholdene i Lildstrand lettet, idet Thisted
- Fjerritslevbanen blev etableret med nærmeste station i Frøstrup. Fra Fjerritslev
var der desuden forbindelse videre til Aalborg. Et raskt spand heste kunne på
relativt kort tid køre de friskfangede fisk til Frøstrup, og med den nye fragtmå-
de med jernbanen, der var hurtigere og bedre end nogensinde før, kunne der
opnås bedre priser for fiskene.

Den indfangede fisk blev også afsat på anden måde. Ifølge avisen blev der eks-
porteret fisk fra Lildstrand til Norge i 1926. Transporten klarede fiskerne selv,
idet avisen refererer, at fisker Martin Guldhammer netop var vendt hjem fra Kri-
stiansand, hvor han havde afsat de 5000 pund rensede torsk, han var sejlet der-
op med. Turen var gået ganske udmærket. Overfarten havde taget ca. 10 timer
hver vej, og det økonomiske udbytte havde også været ganske godt om end ikke
helt tilfredsstillende. Det fremgår af avisnotitsen, at man regnede med at fortsæt-
te denne salgsmåde, som man forventede kunne blive fordelagtig for fiskerne.
Men såvidt det er oplyst, blev denne eksportmulighed ikke benyttet meget
sidenhen.

Den første fiskemodtager ved Lildstrand var Niels Rohde, og efter ham hav-
de Otto Smærup hvervet. Dernæst var det Jens Thomsen, gift med Poul Græs-
bølls datter Martha. Jens Thomsen fik sin første bil i 1922, en lille ladvogn, der
kunne køre 30 km i timen. Han kørte ofte de friskfangede fisk til Thisted. En
nat i januar måned 1925 var han ude for et slemt biluheld på hjemvejen fra Thi-
sted. Der gik brud på styregrejerne, netop som bilen befandt sig på »Røde bro«
syd for Glædevej. Da styretøjet svigtede, tabte Jens Thomsen herredømmet over
vognen, som tørnede mod broens rækværk. Dette holdt dog heldigvis. Var bilen
styrtet i åen, ville de tre mænd, der var med i den - foruden chaufføren hans bror
Martin Thomsen og Alfred Rohde - nemt kunne have mistet livet, beretter et
avisreferat om uheldet. Bilen var læsset med 90 tomme fiskekasser. Dens forpar-
ti blev delvist ødelagt, og broens rækværk blev en del beskadiget, men ingen af
de tre mænd tog nogen skade.

Der blev fragtet mange fisk med samme bil derefter og med andre og større
biler senere hen. Det var Karl Nielsen, der afløste Jens Thomsen som fiskemod-
tager, og hans tid på jobbet faldt sammen med de gode og travle år for fiskeriet
ved Lildstrand i 50’erne og det meste af 60’erne. Situationen vendte få år sene-
re, og i de år, stilstanden prægede fiskerlejet, var det Henrik Pedersen, der for-
midlede videresalg af den indfangede fiskemængde. Efter opblomstringen af
evhvervsfiskeriet igen er det Kurt Østervig, der bestrider jobbet som fiskemod-
tager.

En af de fiskere, der levede og virkede gennem et langt liv ved Lildstrand, var
Jens Guldhammer. Han døde i sommeren 1994 omtrent 100 år gammel. Han
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fortæller om dengang, han kunne få 2 øre for pundet af rødspætter og tilføjer:
»Dengang skulle der arbejdes mere for at få fisken i land og brød på bordet.«
Selvom bestanden af fiskesorter svinger i perioder, var der altid fisk nok. Der
blev ikke drevet rovdrift med de forhåndenværende redskaber.

Men Jens Guldhammers fiskerbåd blev også brugt til andet end fiskeri. Den
4. august 1924 sejlede han med den til Norge. Det gjaldt et sygebesøg i Kristi-
ansand. En ung mand fra Bjerget, Niels Odgaard (søn af. P. Odgaard), der arbej-
dede ved landbruget i Norge, lå alvorligt syg på sygehuset der efter en
nyreoperation. Turen fra Lildstrand til Kristiansand blev foranlediget af, at en
bror til den syge, Jesper Odgaard, ville aflægge ham et besøg, og den hurtigste
og mest direkte måde at komme frem på var at sejle på denne måde. Jens Guld-
hammer fortæller, at han med i båden havde Poul Græsbølls bror, Anders Græs-
bøll, der var kaptajn, og som havde sejlet på Norge og derfor kunne sætte kursen
nøjagtigt, så de uden besvær nåede bestemmelsesstedet i løbet af ca. 9 timer. De
var ialt 4 - 5 mand i båden på turen. Opholdet i Norge varede ca. tre dage, idet
hjemturen blev udsat et døgns tid p.g.a. storm. - Niels Odgaard blev først
udskrevet fra sygehuset i Kristiansand året efter i maj måned og vendte så hjem
til Bjerget. Han havde da været indlagt i over et år.

Jens Guldhammer var strandfoged i 56 år til i 1980’erne i det distrikt, der
hedder Lildstrand Vest. Han overtog hvervet efter Svenning Myrup, og Jens
Guldhammers efterfølger er A. K. Nielsen, der gennem mange år var købmand
i Lildstrand. Jens Guldhammer oplevede meget i sin lange periode som strand-
foged og betegner jobbet som meget interessant i området fra »nar’end« til »søn-
der’end«. Han investerede ikke selv i trækkraft, men lejede hest og vogn og
senere traktor til at samle de ilanddrevne effekter sammen. Han blev især i de
sidste år hjulpet af en hjemmeboende søn. I distriktet Lildstrand Øst mod Bul-
bjerg var Poul Chr. Græsbøll gennem mange år, frem til udgangen af 1944,
strandfoged, og i dag er det hans barnebarn Poul Græsbøll Thomsen, der passer
samme strækning. Imellem dem var det Jens Roed Andersen, der havde ansvaret
for denne strand. Den årligt tilbagevendende strandauktion har på disse steder,
som tilfældet også er langs hele vestkysten, mange gange karakter af en hel fol-
kefest, når der er meget af forskellig slags at handle om.

Det var også lidt af et tilløbsstykke i Lildstrand, da der i marts 1936 indtraf
en enestående begivenhed. Et halvt hundrede grindehvaler drev i land vest for
Lildstrand. Folk strømmede til fra det meste af Jylland for at se det usædvanlige
syn. Daværende bagerkone i byen, Anna Neesgaard, fortalte til avisen, at hendes
mand måtte bage brød både dag og nat til de mange valfartende. Man antog, at
over 5000 mennesker gæstede stranden for at se hvalerne, der lå på en strækning
på et par hundrede meter. Hvalerne blev skudt på stranden, og fiskerne solgte
dem direkte til en destruktionsanstalt på Sjælland. De fik 12 øre pr. kg, og hva-
lerne vejede i gennemsnit 200 - 300 kg.

Efter besættelsesårene kom der igen gang i fiskeriet, og livet i Lildstrand  fik en
ny opblomstring. Herefter var der nogenlunde konstant 12 kystbåde, der fiske-
de herfra, og ved landingspladsen blev der opført et stort fiske- og ishus, og
motorspillet blev etableret. De nye, større kystbåde havde, i modsætning til de
gamle, lukket styrehus, og de fleste fik efterhånden radioanlæg ombord.
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Grundlæggeren af Lildstrand - Poul Chr. Græsbøll - oplevede ikke de nye
tider ved fiskerlejet. Han døde i 1949 - 89 år gammel. En ny generation var ved
at vokse frem, og i 1952 var der 32 børn i Lildstrand skole. Skolen blev dog ned-
lagt i 1960, da den nye Lild centralskole på Bjerget blev taget i brug, og børne-
ne fra Lildstrand skulle undervises der. Ved Bjerget skoles nedlæggelse i 1974
blev Lildstrand børnene overflyttet til Tømmerby skole.

I 1947 fik Lildstrand sit forsamlingshus, og i 1950 blev stedets egen kirke ind-
viet.

Storhedstiden for fiskeriet ved Lildstrand strakte sig fra 1950’erne og til sidst
i 1960’erne. Befolkningstallet toppede i 1967, da antallet af indbyggere i fisker-
lejet nåede helt op på 180, og på det tidspunkt var der 17 kystbåde på stedet. 

Efter stormfloden i oktober 1970 indtraf en periode med stilstand og falden-
de indbyggertal. Mange af de tidligere helårshuse blev nu kun anvendt som fri-
tidsboliger, og meget tydede på, at fiskerlejets eksistens som helårsbosted var
truet, da grundlaget for opretholdelsen af servicefunktionerne som købmand,
kirke, forsamlingshus m.v. var stærkt svækket efter befolkningsafvandringen i
starten af 1970’erne.

Men tendensen vendte, og flere yngre mennesker bosatte sig gennem 1970’erne,
nye helårshuse begyndte at skyde frem, og efter vedtagelsen i Hanstholm kom-
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mune i 1975 af en byplan for fiskerlejets muligheder for opførelse af en del nye
sommerhuse kom nye perspektiver ind i billedet. Den orkanagtige storm sidst i
november 1981 var en barsk oplevelse for det lille samfund, men den formåede
ikke at knække optimismen og troen på fremtiden for Lildstrand.

Da fiskerlejet kunne fejre sit 100 års jubilæum i 1983, var der 9 kystbåde, der
fiskede fra Lildstrand, den fastboende befolkning var steget til 100, og omkring
30 sommerhuse var blevet bygget.

Bortset fra en del kiosksalg er der ingen forretninger i Lildstrand i 1995. Der
er ca. 50 helårshuse, hvoraf nogle er solgt til fritidshuse. Omkring en halv snes
af helårshusene er bygget inden for de sidste 20 år, og omtrent 150 sommerhu-
se fylder godt op i klitområderne omkring byen. En hel del af jorden, der er
udlagt til det formål, er endnu ikke udstykket.

Bulbjerg

Den tiltagende bilisme i 1920’erne var medvirkende til, at der kom en øget
interesse for både Bulbjerg og Lildstrand, bl.a. som udflugtsmål. I Lildstrand
blev der i 1927 indrettet pensionat til feriegæster hos fisker Martin Guldham-
mer. Værelserne til de ferierende blev lejet rundt om i husene i fiskerlejet.

Ved Sandnæshage i Lildstrand blev der desuden i 1933 opført et bygnings-
kompleks kaldet »Sandnæshus«. Det skulle være hotel. På grund af nogle øko-
nomiske vanskeligheder blev bygningen i starten ikke anvendt til dette formål,
men nogle år før krigen blev den købt af Københavns kommunelærerforening
som feriekoloni for københavnske skolebørn. I besættelsesårene tog tyske solda-
ter den i besiddelse, men der var ingen kakkelovne i huset, så det begrænsede
opholdet der en del. Efter krigen blev Sandnæshus igen taget i anvendelse til feri-
ekoloni for københavnerbørn, og det fortsatte til sidst i 1960’erne. I 1972 blev
Sandnæshus solgt til hotelformål og ombygget. Ægteparret Kvist fra Aars drev
det nogle år, og forpagtede det derefter til Ove Pedersen. Senere havde Mie og
Lasse Christensen det og drev hotelvirksomhed. Efter at Sandnæshus i nogle år
stod ubeboet, er det nu i privateje og bruges af flere familier til fritidshus.

De første egentlige sommerhuse i Lildstrand blev opført i starten af
1930’erne. Det var, inden kystlinien blev fredet for bebyggelser, og de fleste af
disse sommerhuse lå temmelig nær ved havet.

I de år, da fiskeriet blomstrede, og der boede flest mennesker ved Lildstrand,
var det meget almindeligt, at de fastboende i sommertiden lejede deres private
bolig ud til feriegæster/badegæster. Beboerne flyttede så selv i baghuset eller på
loftet, eller som Anna og Chr. Sørensen i et redskabshus ved landingspladsen. For
badegæsterne betød det meget, at der var liv og aktivitet ved havet og landings-
pladsen, og det sørgede de mange kystbåde for. Også ophalingsspillet var og er
tiltrækkende, men ikke ufarligt for ukyndige og nysgerrige. Denne form for ind-
kvartering af badegæster i private hjem praktiseres ikke mere ved Lildstrand.

I de godt 100 år, Lildstrand har eksisteret, har befolkningen, der bor der, altid
haft et godt sammenhold, der bl.a. viser sig ved festlige lejligheder, hvor alle invi-
teres med, og ved begravelser er så godt som alle hjem repræsenteret.
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En specialitet af stor seværdighed på egnen er Bulbjergknuden med limstens-
skrænterne og Skarreklit, og stedet har altid haft en dragende magt over menne-
sker fra nær og fjern. Af dem, som boede nærmest, var det oftest nød og trang,
der drev dem til Bulbjerg, hvad enten det nu gjaldt fiskeri fra kysten eller arbej-
det med at save limsten ud af klinten. Det var især det sidste, der blev hentydet
til, når der om en mand fra de barske og karrige egne her blev sagt, at »han gik
til Bulbjerg«. At der tillige kunne være værdifulde gevinster at hente på stranden
for disse fattige og stræbsomme mennesker, skal også nævnes.

I disse år omkring århundredskiftet var det mondænt at rejse til havet, og
byernes bedre borgerskab søgte ud til naturen og de såkaldt »naturlige menne-
sker«. Modebølgen nåede også denne del af vestkysten, og et af de synlige resul-
tater blev opførelsen af et stort badehotel på toppen af Bulbjerg. Nogle år
forinden var Bulbjerg draget ind i overvejelser og spekulationer på grund af det
dengang påtænkte anlæg af en havn ved Sandnæshage. Efter en tid med stilhed
om dette emne stod det at læse i Thisted Amts Tidende i 1905, at »bjerget« af eje-
ren hr. Chr. Lund, Nørklit, er solgt for 5000 kr. til et badehotel. Opførelsen af
badehotellet skete allerede i 1907, og bygherrerne var sagfører Mikkelsen og tøm-
rermester K. Nielsen, Thisted. Det var vanskeligt at få materialet ført derud ad de
dårlige veje, og opførelsen kom til at koste ca. 70.000 kr. Men så var det også ind-
rettet efter nutidens bedste mønstre. Ejerne af hotellet havde i nogle år en kelner
til at ordne beværtningen, men senere fik frk. Mejlby, Århus, det i forpagtning.
På et tidspunkt købte hun det og var værtinde med succes frem til 1938. Da blev
hotellet afhændet til en hr. Iversen og fru Jensen, der allerede i 1940 måtte accep-
tere, at tyskerne tog hotellet i besiddelse ved ganske simpelt at beslaglægge det.

305

Bulbjerg ca. 1910.



Kunstmaleren Gustav Fenger, hvis far en tid var læge i Thisted, udsmykkede
hotellets sal nogle år efter opførelsen. En juli-søndag 1913 blev den nye, smuk-
ke sal indviet i overværelse af en del af egnens beboere og mange thistedborgere,
der med glæde og beundring beså de smukke billeder og dekorationer, der slyn-
gede sig salen rundt. Ifølge avisreferat var det største og smukkeste billede det,
som dannede salens baggrund. På billedet så man toppen af Skarreklit med en
ørnerede, som i gamle dage skal have ligget deroppe. Nedenunder lå havet i
magsvejr. Ved siden af dette billede var et andet, hvor himmelen var overtrukket
med mørke skyer og havet i heftigt oprør. Også et klitparti i billedrækken frem-
hæves. Det var malet på den forreste væg og var en meget naturtro afbildning af
klitten. Som en afrunding af avisreferatet oplyses det, at Bulbjerg badehotel net-
op på dette tidspunkt havde så mange badegæster, som hotellet på nogen måde
kunne rumme. Hvert eneste værelse var taget i brug. Og det tilføjes, at der da
også kun få steder langs vore kyster findes en natur så smuk og ejendommelig
som denne og måske intet sted, hvor badegæsterne kunne færdes så ugenert som
herude på denne afsides strand.

Tilstrømningen af ferierende badegæster fra hele landet og enkelt-dags-gæster
fortsatte i årene derefter - også i krigsårene 1914-18. Af flere annoncer fremgår
det, at der er radiokoncerter på hotellet om eftermiddage og bal om aftener. Iføl-
ge en annonce holdt forfatteren Thit Jensen Fenger i 1917 en søndag eftermid-
dag kl. 16.30 et foredrag om  »Forstandigt ægteskab«.

Kunstmaleren Gustav Fenger var i disse år gift med fru Thit Jensen, og parret
opholdt sig en hel del somre på hotellet. Mange gange fløj de til og fra Bulbjerg
i en lille flyvemaskine med Gustav Fenger selv som pilot. En sommerdag i 1919,
da Thit Jensen skulle have en flyvetur, skete der et mindre uheld med maskinen
ved starten, og det resulterede i, at den lille spinkle maskine gik ned i bølgerne
ved Bulbjerg, lige efter at den var startet, og Thit Jensen stod i vand til armhu-
lerne på revlen. En beredvillig fisker, der opholdt sig på stranden, bar hende ind
på det tørre, men nogle mener, at hendes had til mænd blev styrket ved denne
episode, og kort tid derefter skrev hun bogen »Den erotiske hamster«. Flyvema-
skinen blev bjærget i land og fragtet til Frøstrup markedsplads, hvor den stod,
indtil den kunne blive fragtet videre med jernbanen. Fru Thit Jensen var dog
ikke blevet mere forskrækket af uheldet, end at hun sidst i august bestilte en ser-
gent Bjarkov til at hente sig i fly på Bulbjerg og flyve sig til Hurup, hvor hun
skulle på besøg. I oktober samme år beretter avisen, at Thit Jensen har bestemt
sig for selv at lære at flyve.

Befordringen af gæster til badehotellet foregik dog i disse år med hestevogn og
efterhånden med de få udlejningsbiler, der dukkede op i omegnen. Men der blev
også sejlet til Bulbjerg. Katrine Mouritsen, født omkring århundredskiftet, for-
tæller om, at hun sammen med andre unge sejlede fra Hansted til Bulbjerg for
at deltage i baller der. Der var altid galante unge mænd til at hjælpe pigerne i
land, da båden jo ikke kunne komme helt op på stranden. Det var ved et sådant
bal, at hun traf sin senere mand, Peder Mouritsen. Han var fisker fra Lildstrand,
og der boede og virkede de.

Ikke så langt fra badehotellet, nærmere betegnet nede i det mere flade »jord-
nære« terræn, var der samtidig også et pensionat. De ydre rammer og kapacite-
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ten kunne ikke stå mål med badehotellet, men gennem årene nød mange bybo-
ere ferien der i fulde drag. Trine Madsen, der var pensionatets indehaver og
værtinde, tog sig godt af sine gæster. Hun flyttede selv ud i stalden og sov i bås-
en ved siden af koen, når husets få og små rum var fyldt op med pensionærer.
Trine var ualmindelig god til at lave mad af den solide, gammeldags slags. Hun
bagte brød om natten, så der var friskt brød til morgenkaffen og de blødkogte
æg, og til middag serverede hun to retter, hvoraf hovedretten for det meste var
fisk. Det fortælles, at engang da nogle gæster hos Trine havde fået fisk i en uge
i træk, bad de hende, om de ikke kunne få serveret steg til en forandring. »Jo-
jo« sagde Trine, »men I skal si’el gjø’ gryden ræn«! Den havde sin plads under
køkkenbordet, og Trines lille hund betragtede stegegryden som sin natlige sove-
plads. Efterretten i Trines pensionat var bl. a. tykmælk eller grød lavet af de bær,
hun selv plukkede i klit og hede. Om eftermiddagen gik Trine med sine gæster
til havet i nærheden, hvor alle, som havde lyst, kunne bade. Den medbragte kaf-
fe og kage blev fortæret i klitterne eller på stranden. Badningen foregik dengang
sådan, at mændene måtte gå så langt mod Lildstrand, at pigerne tabte dem af
syne.

Trine havde som regel 5-6 personer boende ad gangen, og de lå overalt i huset.
Pensionærerne blev hentet i charabanc ved hovedvejen, når rutebilen havde frag-
tet dem dertil. Det var for det meste Trines søstersøn, Axel de Lasson, der hen-
tede gæsterne og fragtede dem til bestemmelsesstedet. Feriegæsterne var
hovedsageligt kontorpiger fra Århus og mandlige teologistuderende, men også
hele familier fandt vej hertil. Alle hjalp Trine med de daglige gøremål. De vaske-
de op og gik bud efter varer på Bjerget, og så godt som alle prøvede også at mal-
ke geden. Når gæsterne spildte på dugen, hørte det til husets skik, at de skulle
dække pletten med mønter. Prisen for et ophold med fuld forplejning beløb sig
dengang til 5,00 kr. pr. dag.

Selvom det nok var en torn i øjet på frk. Mejlby på badehotellet, at Trine
drev sommerpensionat i nærheden, behøvede hun nu ikke at frygte konkurren-
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ce fra den side. Det var vidt forskelligt klientel, der søgte stederne. Frk. Mejlby
kiggede dog også af og til ind til Trine og fik en tår kaffe med hjemmebagt jule-
kage til. Også forfatterne Thit Jensen, Inger Benzon og Esper Andersen m. fl.
besøgte Trine. Hvem der har været på stedet, kan læses i Trines »Fremmedbog«,
som findes i familiens eje.

Da Trine var et retskaffent og religiøst menneske, var mange præster i årenes
løb gæster på stedet. De gik eksempelvis på jagt med greven, som også indtog
jagtfrokosten hos Trine. Snapsen manglede ikke, de medbragte den selv. Deri-
mod havde Trine ingen snapseglas, så der blev skænket op i æggebægre - uden
om Trines forståelse og velvilje. I »Fremmedbogen« skrev grev Schülin: »Til Tri-
ne vi kom, vi gæve jægere, og vi drak vand af æggebægre«!

I den tid af året, Trine ikke havde pensionærer, fodrede hun sine dyr for hele
dagen, når hun gik til Lild kirke. Efter kirkegangen var hun i Roelsgård resten af
dagen. Fra sin tid som husbestyrerinde i »Smærup« kendte hun den ældre gene-
ration i Roelsgård særdeles godt, og da den gamle Roelsgårdmand (Jens P. Roel-
sgaard) med sønnen Niels kom ud til Trine for at købe hendes kalv, traf sønnen
for første gang sin senere ægtefælle (Grethe), som var pensionær hos Trine. Om
aftenen efter disse søndagsbesøg blev hun mange gange kørt i jumbe til teglvær-
ket på Bulbjergvej eller helt hjem. Men ofte gik hun dog de lange ture med-
bringende to flagermuslygter. Hun skulle hjem i tide, før de fulde folk fra
badehotellet kom på vejen. Den lange vej til Frøstrup missionshus, hvor Trine
gerne deltog i møder, tilbagelagde hun som regel også til fods.

Mange fra egnen besøgte Trine i det beskedne hus ved Bulbjerg, der ofte var
ramme om festligt og fornøjeligt samvær. Men juleaften ville Trine være alene i
sit hus med alle sine tilsendte breve, kort og pakker fra familie, venner og pen-
sionærer. Så kogte hun en høne, som hun spiste halsen af denne aften, og så hav-
de hun da også mad i huset, hvis hun skulle få besøg i juledagene. Senere på
aftenen lavede hun en tår kaffe og »hent’ wusten ind«!

Nogen tid inden sin død solgte Trine huset til apoteker Thornøe i Frøstrup
med den klausul, at hun kunne bo der til sine dages ende. Kathrine Madsen -
som var hendes navn - døde uden nævneværdig forudgående sygdom i 1944 i
huset ved Bulbjerg, 86 år gammel. Hun ligger begravet på Lild kirkegård, hvor
en sten fra familie og venner endnu kan ses i »Mindelunden«.

Vejforholdene ud til Bulbjerg badehotel var ikke gode. Vejstrækningen fra
daværende hovedvej 11 og til Bulbjerg var den såkaldte Prinsensvej, men var
altså ikke af den grund videre farbar. I 1926 klagede hotelejer frk. Mejlby til
kommunen over dens dårlige tilstand og anmodede om, at den snarest måtte bli-
ve udbedret. Det overlodes til vejudvalget at lade vejen istandsætte, hvilket sik-
kert skete, da badehotellet var et aktiv for kommunen.

I de sidste år, frk Mejlby ejede hotellet, boede hun også derude i vinterhalv-
året. Men hun turde dog ikke sove alene om natten i det store hus og havde der-
for en aftale med ugifte Andrea Badstue fra Kæret om, at hun skulle gå til
hotellet og sove hver nat. Var vejret meget dårligt, blev hun der om dagen, men
ellers var det en ordentlig motionstur morgen og aften for Andrea. For at være
helgarderede om natten hængte de to enlige kvinder en herrehat og stok på kna-
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gen i hotellets forgang, så evt. ubudne mandlige gæster kunne få indtryk af, at
der var mandfolk i huset også!

Sommeren 1934 købte forfatterforeningen en ejendom i Bulbjerghuse med
ca. 40 tdr. land, hovedsageligt bestående af lyng og klitter med marehalm, mose
og al den dejlige vegetation, der hører den slags til, f. eks. blåbær, tranebær og
sortebær. Hensigten med købet var, at forfatterforeningens medlemmer her skul-
le have et fristed til at tænke og skrive. Huset stilles gratis til rådighed med møb-
ler og nødvendigt husgeråd fra midt i maj til sent på efteråret efter nærmere
aftaler. Det var fru Thit Jensen, der tog sig af indretningen og istandsættelsen
efter købet, og den første, der tog huset i besiddelse i sommeren 1935, var den
dramatiske forfatter Soya. På det tidspunkt udtalte Thit Jensen til avisen sin sto-
re begejstring for Bulbjergegnen, som hun var særdeles godt kendt med fra de
mange ophold på badehotellet. Hun overvejede selv at bygge et hus på forfatter-
foreningens grund, som påtænktes udstykket til forfattere, men nølede på grund
af de mange rejser, hun foretog i forskellige udlande i disse år.

Udstykningen af grundene blev aldrig til noget. De sommerhuse, der blev
bygget ved Bulbjerg efter krigen, måtte senere fjernes, hvis ikke der forelå en
dispensation. Altsammen et resultat af lokalplanen og fredningen af Bulbjerg-
knuden.

Selvom der var mange kræfter i gang for at rejse et hotel på Bulbjerg efter
krigen, blev det aldrig til virkelighed. Fredningen satte en endelig stopper der-
for. Men stedet besøges årligt af et stort antal turister. Vejen er asfalteret derop,
og der er lavet parkeringsplads på toppen og indrettet toiletter i en af tyskernes
efterladte bunkers. I 1978 - i september på en valgdag - brækkede Skarreklit, og
den øverste del styrtede i havet, men stedet er stadig meget tiltrækkende for folk
af alle nationaliteter. Før holdt skarven til på Skarreklit, nu har riderne i tusind-
vis invaderet Bulbjergs stejle skrænter, som dermed er blevet Danmarks eneste
fuglefjeld.
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Redningsvæsenet

Det er ikke uden grund, at den del af Skagerrak, der ruller ind mod kysterne ved
Bulbjerg og Lildstrand - m. fl. steder - har fået navnet Jammerbugten. Igennem
århundreder er et utal af skibe forlist netop her, og et stort, ukendt antal vrag lig-
ger spredt på havbunden (100 skibe gik ned på 80 år). En stor del af det, som
ikke gik til bunds i bølgerne, blev skyllet ind på stranden og gjorde nytte på fle-
re måder. En lille mil nord for Lildstrand fiskerleje ligger der ude i havet nogle
banker, som kaldes Bragerne. De er farlige for sejladsen, og de har været skyld i
mange forlis gennem tiderne.

Redningsstationen Lildstrand blev oprettet, da redningsvæsenet blev organi-
seret i 1852, men allerede året før ankom et fra England indforskrevet raketap-
parat. I 1854 blev stationen udvidet til bådstation, og der ankom en
redningsbåd, der var bygget i København, ligesom der blev opført et bådhus. I
1886 opførtes et nyt bådehus (den nuværende kirke), og det ældre hus blev ind-
rettet til at kunne benyttes som stald for transporthestene, der i givet fald måtte
rekvireres langvejs fra, da ingen fandtes på stedet.

Blandt andet på grund af de forholdsvis lange ture ud til stenrevet »Bragerne«,
som redningsbåden i Lildstrand måtte foretage i strandingstilfælde, kom der i
1908 en ny og betydeligt større roredningsbåd til stationen. Den var 35 fod lang,
altså 5 fod længere end de ældre både, desuden var den forsynet med 2 sænke-
køle og en ballasttank. På grund af denne båds størrelse måtte opbevaringshuset
udvides og ombygges. Den gamle båd blev overført til bistationen »Madsbøl«,
der lå omtrent midtvejs mellem Lildstrand og Hanstholm og var blevet oprettet
i 1895. I dette år kom der en ældre redningsbåd fra Anholt til stedet, og der blev
opført et hus til dens opbevarelse. Båden betjentes af Lildstrands rednings-
mandskab.

I 1908, da bistationen fik tildelt den båd, der tidligere havde været stationeret
ved Lildstrand, blev den gamle kasseret og solgt, men fire år efter blev bistatio-
nen nedlagt og redningsbåden overført til Sæby. Bådhuset blev brudt ned, og af
de derved indvundne materialer blev der ved Lildstrand opført et særligt opbe-
varingshus til det derværende raketmateriel.

Da det efterhånden skønnedes påkrævet at anbringe en motorredningsbåd
ved stationen, blev en motorredningsbåd, der tidligere var stationeret ved Klit-
møller, i 1928 overført til Lildstrand. Til opbevaring af denne båd byggedes et
bådehus nær stranden, og en betonbane fra huset ned mod havet blev støbt.

To år senere blev den 35 fods roredningsbåd, der havde stået som reserve for
motorbåden, solgt til Grønlandske Handel, og en robåd, der før havde været ved
Skiveren, blev stationeret som reservebåd i stedet. I 1938 blev der på orlogs-
værftet bygget en ny motorredningsbåd, forsynet med en 32 HK »Fordson«
motor til stationen. Da denne båd var kommet til Lildstrand, blev den gamle
motorbåd overført til redningsvæsenets depot på orlogsværftet som reservebåd.

Den nye motorredningsbåd var af den såkaldte »keptmotorbådtype«, d.v.s.
motorredningsbåde til udsætning fra åben strand, en type som havde vundet
megen anerkendelse, og som fungerede til fuldeste tilfredshed. Motorrednings-
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båden var 10,3 m lang, 3 m bred og med et dybgående af 0,3 m for og 0,7 m
agter. Båden var forsynet med en 4 cyl. 32 HK »Fordson« traktormotor, der ved
1075 omdrejninger kunne give den en fart af ca. 6-7 knob. Benzinbeholdningen
var ca. 145 l og forbruget ca. 10 l i timen. Båden var bygget af eg, var selv-
lænsende og synkefri ved hjælp af et system af luftkasser. Den var forsynet med
elektrisk lys til lanterner og projektør samt udstyret med sænkekøl og mast med
storsejl og stagfok. Endvidere var der et linekastegevær med. Båden kostede ca.
51.000 kr. Besætningen bestod af 1 bådfører, 2 motorpassere og 8 bådmænd.

Året efter, at denne motorredningsbåd kom til Lildstrand, blev robåden her-
fra overført til Hvide Sande. Samtidig blev raketmateriellet overført til motor-
bådshuset og robådshuset solgt.

I tiden fra 1851 til 1941 blev der ved stationen Lildstrands foranstaltning red-
det ialt 281 skibbrudne, heraf 39 med raketapparater, resten med redningsbåd.
Endvidere blev der ydet assistance til et stort antal fiskerbåde under vanskelige
forhold.

Stationens første opsynsmand var H. N. Stilling. Af de efterfølgende kan næv-
nes bl.a. bådmand Poul Chr. Græsbøll. Han blev afskediget på grund af alder i
1929 og efterfulgt af bådmand Frederik Henneberg. Fra nytår 1941 var Søren
Martin Sørensen Guldhammer bådformand, og den sidste var Jens Edmund
Guldhammer.

En lang række djærve og modige mænd har været ansat ved redningsstationen i
Lildstrand siden dens oprettelse. De har med livet som indsats vist mod og hand-
lekraft i de mange farlige og dramatiske situationer på havet ud for den kyst, de
var betroet opsynet med. Det gjaldt ikke mindst i robådenes tid. Det er ikke
uden grund, at de blev hædret med Dannebrogskors og fortjenstmedaljer. De 8
ældste, der blev hædret med disse hæderstegn for deres virke og udholdenhed
ved betjeningen af roredningsbådene, var Anders Ottesen (22 års tjeneste), Lars
Bertelsen (35 års tjeneste), Mads Christian Christensen (38 års tjeneste), Niels
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Hansen Kollerup (41 års tjeneste), Poul Christian Græsbøll (43 års tjeneste),
Otto Andersen (40 års tjeneste), Niels Chr. Stentoft (40 års tjeneste) og Jakob
Sørensen (24 års tjeneste). Flere af dem, der fulgte efter i tjenesten, fik velbe-
grundet ligeledes disse hædersbeviser overrakt, også efter at motorredningsbåden
var taget i brug. De tog deres tørn, når der blev kaldt på dem, og reddede der-
ved mange skibbrudne fra druknedøden.

En af de gamle fiskere og redningsmænd, Dannebrogsmand Niels Kr. Sten-
toft, fortæller i anledning af sin 85 års fødselsdag i januar 1944 til Thisted Amts
Tidende om sin barndom ved Bulbjerg og sine år som redningsmand. Han blev
opfødt hos sine bedsteforældre i et lille hus ved Bulbjerg. Bedstefaderen var med
i redningsvæsenet og fik 6 mark om måneden for at være med i tjenesten. Da
Niels Kr. Stentoft som ung fisker blev ansat ved redningsvæsenet, fik han 3 kr.
pr. måned, men inden han holdt op på grund af alder i 1922, var det steget til
30 kr. månedligt. De første redningsbåde, man havde, var meget primitive og
fyldtes let med vand ved revlerne, fortæller Niels Kr. Stentoft, og i den første tid
måtte de kun tage ud til strandede skibe med redningsbåden. Den måtte ikke
bruges til at komme nødstedte fiskere til hjælp.

Niels Kr. Stentoft var med til at levere en redningsbåd i Speirbak, og da udfør-
te han det kunststykke at foretage tilbageturen til fods langs stranden fra Skagen
til Lildstrand.

Den første stranding, han som ung redningsmand var med til, var skibet
»Salama« af Gl. Karleby i Finland. Der blev bjærget 12 mand. En gang var han
fra et forlis ved Bragerne med til at redde 21 mand fra en dansk damper, »Palle-
sen« af Århus. Den hårdeste tur, Niels Kr. Stentoft var med på, var, da en svensk
brig var i drift fra vest og kom helt hen til Valbjerg øst for Bulbjerg. 6 spand heste
kørte redningsbåden den lange vej, og turen blev ekstra besværlig af, at ruten
måtte lægges op over Bulbjergkunden, da det ikke lod sig gøre at køre langs
stranden, fordi havet slog op mod den høje skrænt.

Meldingen om det ildestedte skib, der drev i stormen med rigningen blæst
overbord, kom om morgenen kl. 5.30 d. 1. september 1898, og det var først
muligt at sætte redningsbåden i havet kl. 16 samme dag, fordi vinden da gik
mere i vestlig retning. Men brådsøen var stadig lige høj. Med stor anstrengelse
lykkedes det redningsmandskabet at ro ud i nærheden af skibet, hvor man fik fat
i et stykke træ, som i en line var firet ud fra skibet. Mandskabet var da så over-
anstrengt, at det ikke formåede at ro mere, og redningsbåden blev halet op til
agterenden af skibet, og derfra måtte besætningen, ialt 8 mand, én for én, med
en line om livet, springe i søen og blev så halet ind i båden. Med stort besvær
blev turen ind til land gennem svær brådsø gennemført, og redningsbåden nåe-
de ind kl. 19 ca. en kvart mil øst for udgangsstedet. Besværlighederne var ikke
endt dermed, idet det var umuligt at transportere materiellet tilbage til stationen
den samme vej, man var kommet, og vejen måtte derfor lægges om ad Thorup-
strand og derfra hjem ad landevejen, og først en halv time over midnat kom det
udasede mandskab hjem. Det strandede skib var skonnerten »Augusta« af
Bergqvara, på rejse fra hjemstedet til Hull med trælast.

Den samme meget farlige og anstrengende redningsaktion fortæller rednings-
mand Niels Chr. Olsen også om i et interview i anledning af sin 80 års fødsels-
dag, omtrent samtidig med Niels Kr. Stentofts beretning.
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Niels Kr. Stentoft var med til at redde 193 mennesker i havsnød og Niels Chr.
Olsen 163 søfolk fra døden. Deriblandt hans egen far sammen med flere andre
fiskere. Også en kæntring med redningsbåden under øvelse oplevede han, men
det skete heldigvis i havstokken, og alle slap fra det uden større uheld.

Under en strandvagt fandt Niels Chr. Olsen sammen med en kammerat den
eneste overlevende fra den norske damper »Staley«, der var strandet helt nede ved
Bovbjerg. Besætningen var drevet nordpå forbi Hanstholm, og først var en min-
dre redningsbåd kæntret, og ud for Madsbøl strand kæntrede den anden. Niels
Chr. Olsen fandt båden, og ved nærmere eftersøgning fandt man en mand, der
havde så svære forfrysninger i benene, at han ikke kunne gå. Niels Chr. Olsen og
kammeraten bar manden, der vejede 100 kg, til det nærmeste hus, der var flere
kilometer borte. Han var den eneste overlevende fra den 24 mands store besæt-
ning.

I 1905 skete der en sørgelig drukneulykke ud for Lildstrand, hvor rednings-
båden ingen mulighed fik for at hjælpe de nødstedte. Kæntringsulykken formo-
des at være sket så hurtigt, at ingen redning var mulig, og er sandsynligvis sket
ved, at et anker, der var fastgjort i båden, ved kæntringen hagede sig fast i hav-
bunden og holdt båden nede med de to fiskere under sig. De forulykkede fiske-
re var Martin Myrup Pedersen og Casper Nielsen fra Lildstrand, og ligene af dem
drev nogle dage senere i land to mil længere vest på.
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At en stranding også direkte kunne give billig mad på bordet i nogle hjem ved
Jammerbugten (Vigsøbugt), fortæller en kort notits i avisen d. 20. marts 1890.
Der står at læse, at »1600 friskplukkede høns, der i frossen tilstand var afsendt
fra Libau med det ved Bulbjerg strandede dampskib »H. J. Pallisen«, er under
besætningens arbejde for at bringe skibet flot ved Bragerne bleven kastet over-
bord og dreven i land på Febbersted strand. De skal i morgen eftermiddag sæl-
ges ved auktion i Hotel Royals gård«.

Det fremgår et par dage senere af avisens omtale af denne auktion, at hønse-
ne fandt rivende afsætning i større og mindre partier til priser fra 30 til 50 øre
pr. stk.

I dårligt vejr, det være sig stærk storm eller tæt tåge, er der gennem tiderne ble-
vet patruljeret langs strandene. Strandvagterne gik ene på ruten mange nætter,
men når vejret var hårdest, gik de to og to. Vagterne var fra kl. 19 til 01 og fra
kl. 01 til 7 morgen.

Malittas mand, Peter Smærup, var motorpasser ved redningsbåden i mange år
og skulle sørge for, at motoren var ren og pudset og klar til brug igen straks efter
en redningsaktion. Hun fortæller, at mandskabet fik 20 kr. for en øvelse med
båden og 30 kr. månedlig for at være i redningsvæsenet. Desuden fik strandvag-
terne 1,25 kr. i timen for at holde udkig i dårligt vejr. Da mandskabet ved Lild-
strand reddede de tyske soldater under krigen fra det forliste forpostskib ved
Bragerne, fik redningsmandskabet en påskønnelse for indsatsen på 40 kr.

En vigtig funktion havde signalmændene. De holdt døgnet rundt øje med vej-
ret, og var der dårligt vejr under opsejling, blev der hejst en ballon op i ballon-
masten. Når nr. to ballon blev hejst op, var det en melding til fiskerne på havet
om at komme i land hurtigt, men nåede de ikke det, før vejret blev endnu mere
faretruende, blev den tredie ballon sat til vejrs i masten, og det betød, at nu blev
redningsbåden sat ud.
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Den første signalmand ved Lildstrand var Jens Olsen, og efter ham var det
Anders Græsbøll. Han blev efterfulgt af Kræn Lund, og den sidste var Carl Roh-
de.

Da stationen blev ændret fra båd- til raketstation pr. 30. juni 1972, var mand-
skabet følgende: opsynsmand Kristen Strøm Guldhammer, bådformand Jens
Edmund Guldhammer, bådmænd Alfred Henry Abildgaard, Leif Abildgaard,
Gunnar Bliksted Larsen, Per Lars Vendelbo Pedersen og Poul Græsbøll Thom-
sen.

Mandskabet ved stationens nedlæggelse pr. 30. september 1975 var: stations-
leder Kristen Strøm Guldhammer og betjeningsmændene var Leif Abildgaard,
Jens Edmund Guldhammer, Gunnar Bliksted Larsen og Poul Græsbøll Thom-
sen.

Efter denne dato var redningsvæsenets epoke ved Lildstrand forbi, og opga-
verne flyttet til stationen ved Thorupstrand.
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Kapitel 9:

Gårde og slægter

Den alt dominerende gård på egnen var igennem flere århundreder Vesløsgård.
Men også andre gårde af betydelig størrelse har eksisteret her og har hver sin
historie. Flere af dem findes stadig om end i ændret form. Også mange mindre
gårde og ejendomme har gennem generationer dannet en god og sund ramme
om familielandbrug. Selv om jordens beskaffenhed er varierende på det sydlige
Hannæs, er det generelt god landbrugsjord med mange veldrevne brug.

På Sydhannæs er der ikke mange gårde, hvis historie kan føres helt tilbage til
1400-tallet. Amtoftegård kan føres tilbage til kong Valdemar Sejr, der døde
1241. I hans jordebog fremgår det, at kronen ejede meget jordegods på Hannæs.
Amtoftegård kan hverken betegnes som herregård eller hovedgård, men kun som
en stor bondegård. Efter matriklen 1664 havde gården 29 tdr. hartkorn, men
allerede 1688 var den nedsat til 16 tdr., hvilket svarer fint til arealet, der var på
155 tdr. land. Det gjorde den til den største gård på Hannæs.

Selv om gården tilhørte kronen, var den i lange perioder pantsat til stormænd,
der havde lånt penge ud til kongen. Først 1716 sælger kronen Amtoftegård. Det
var til stiftamtmanden i Aalborg, Rudolf von Gersdorff. Han døde 1729 og hans
enke, der var den rige bryggerenke Karen Solgaard, solgte gården til skudehand-
ler Christen Christensen Klim. Disse skudehandlere fra Hanherred var meget
velhavende og Christen Klim, som han i daglig tale blev kaldt, var ingen undta-
gelse. Han ejede mange ejendomme på Hannæs og desuden Arup og Vust kir-
ker, og var iøvrigt gift med en datter af sognepræsten i Øsløs Ole Obel, Dorthea
Kirstine Obel. Før Christen Klims tid begyndte der en mindre udstykning af
gården, og da hans arvinger solgte den i 1782, var det ikke en gård, men en min-
dre landsby, køberen, skudehandler Anders Ingvardsen, overtog. De udstykkede
lodder var fæstet ud, men Anders Ingvardsen begyndte at sælge dem og flere nye
udstykninger til selveje. Den første, der fik skøde på sin gård, var Erik Chri-
stensen Amtoft. Det skete 1790. Han var den fjerde i rækken af samme slægt på
gården. Siden 1670 har denne gård været beboet af samme slægt i ubrudt linie
fra far til søn, hvilket må siges at være lidt af en sjældenhed. Idag, 1995, ejes
gården (Gl.Feggesundvej 77) af Egon Larsen. I de næste 25-30 år blev der solgt
ialt 14 lodder, og Amtoft by var hermed en kendsgerning. Hovedparcellen, som
Anders Ingvardsen selv beholdt, var den største (Gl.Feggesundvej 118). Den ejes
idag af Alfred Mortensen.

I Arup sogn ligger der flere gårde, der har været i samme slægts eje i flere gene-
rationer. Af disse kan nævnes »Bakkegården« (Bakkegårdsvej 4) og slægten
Kjeldtofts gård (Arupvej 39), der begge ligger i Nørre Arup.

I 1912 var der nogle foregangsmænd i Sønder Arup, der tog initiativ til at
danne et elektricitetsværk. Det var meget tidligt i forhold til andre landdistrik-
ter, og det viste sig, at installationerne var mangelfulde, og at de indenfor et kort
åremål forårsagede, at 4-5 gårde nedbrændte. Det resulterede i, at værket blev
indstillet i nogle år. - Af skade bliver man klog - sjældent rig!
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En anden gård, der kan føres helt tilbage til 1400-tallet, er Store Bisgård  i
Øsløs (Øsløs Kirkevej 6). Den var oprindelig ejet af biskoppen i Viborg, der
sandsynligvis har fået gården og godset som gave. Den første ejer, der nævnes, er
Jess Sonss, der betegnes som ejer af Øsløs Bisgård i et dokument fra 1494. Til
Bisgård hørte der endvidere en del fæstegods i Øsløs og Tømmerby, der blev
solgt til selveje i første halvdel af 1800-tallet.

1834 blev Store Bisgård købt af Mads Thorup, og hermed kom gården i
samme slægts eje i over hundrede år. Mads Thorup tog hurtigt del i sognets liv,
og i løbet af få år var han valgt til sognefoged og medlem af sogneforstanderska-
bet for Øsløs-Vesløs-Arup kommune. Forstanderskabets møder blev i denne
periode afholdt i Bisgård mod en betaling af 6 rigsdaler årligt. 1857 overdrog
Mads Thorup gården til sin søn Peder Christian Madsen, men den gamle Tho-
rup blev boende på gården til sin død 1874.

Peder Madsen begyndte at anlægge en smuk have ved gården, men han døde
allerede 1881. Enken Sørine drev gården videre, indtil sønnen Jacob Madsen
Bisgaard, overtog gården 1894. På mange måder var Jacob Bisgaard en fore-
gangsmand, og især på plantningens område høstede han store resultater. I 1901
var han en af initiativtagerne til oprettelsen af Øsløs plantage/skov, i den østlige
ende af sognet. Han udvidede haven, plantede læbælter m.m. Han var gift med
Karen Bisgaard, der var lærerdatter fra Vust. I 1917 kom der en unge pige til Bis-
gaard. Det var Else Mouridsen, svigerdatter af tidligere friskolelærer i Tømmer-
by, Peder Mouridsen. Hun har i nogle nedskrevne erindringer skrevet følgende
om livet i Bisgård:

»Gården var Jacob Bisgaards fødehjem. Hans mor, der var enke og gik under
navnet »Bedste«, havde en lille lejlighed i den østre ende af gården. Der var to
børn, en søn der var på alder med mig, han hed Per, og en datter, Ine, ca. 4 år
yngre end jeg. Fruen i huset hed Karen og var min kusine. Så var der to karle,
Niels Odgaard, der kom til november, den yngste Peter, 16 år, passede kreatu-
rerne. Det var hele husstanden. Jeg fik mit værelse inde i Bedstes gæsteværelse.
Jeg skulle således ind gennem hendes køkken, soveværelse, dagligstue og gang,
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og så ind i værelset, som var i østgavlen med vindue ud til haven. Bedste var
gammel, snart firs år, og hun var jo i seng både aften og morgen, når jeg gik til
og fra mit værelse. Hun kunne være lidt trist i humøret, hvilket hendes ansigt
bar præg af. Det var jo gården, hvor hun havde sin regeringstid, hvor hun hav-
de levet sit liv med mand og børn. Nu havde hun så måttet vige pladsen for en
ung, som måske ikke rigtig forstod, hvordan det føltes at blive sat fra tronen.

Noget af det første, jeg blev klar over, da jeg var kommet, var, at en god dag
begynder om morgenen. Nu om dage, hvor man opdeler mennesker i A og B,
eftersom de er indrettet med hensyn til at være mest vågne først på dagen, eller
de arbejder bedst efter middag, ville de i Bisgård absolut være at regne for A-
mennesker. Alt, hvad vi havde for hånden af ekstra arbejde som brygning, bag-
ning, slagtning og vask, var tilendebragt i løbet af formiddagen. Jeg husker
tydeligt en sommerdag, da jeg bar vaskemaskinen på loftet klokken tyve minut-
ter over 10. Vi var da færdige, og Karen og Ine hængte tøjet til tørre omme øst
for gården, hvor det var den rene idyl at gå ved dette arbejde. Det var så min
bestilling at ordne i bryggerset, skure kobbergruekedlen og låget, som derefter
blev stillet på højkant, vaske døre og borde, ja og bære vaskemaskinen på loftet.
Første gang, jeg skulle gøre denne kraftanstrengelse, så jeg mig lidt hjælpeløs
over for opgaven. Det var jo et stort skrummelt kar på fire ben med låg og
vaskeremediet indeni samt et stort jernhjul med håndtag.

Andre dage, hvor der ikke var noget at gøre ud over det daglige med rengøring
og madlavning, var Karen gerne inde ved sit håndarbejde allerede om formidda-
gen, og for mit vedkommende har jeg aldrig haft så megen tid til mit håndar-
bejde som der, til trods for at jeg både malkede (ca. 8 køer), gav kalve, gjorde
spande rene, kogte kartofler til grisene og passede fjerkræ, høns, ænder og gæs,
indbefattet rengøring ved disse. Dette foregik hver fredag. Da måtte jeg have mit
gamle kluns på og hente møgbøren på møddingen, og siden, når den var fuld,
prøve at manøvrere den op ad møddingsfjælen uden at vælte med dens indhold,
inden jeg var vel oppe på møddingen.

Karen havde et stort problem disse krigsår, og det var at få rationeringskorte-
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ne til at strække til. Det var særlig galt med sukker og hvedemel. Man ville jo så
nødig give afkald på de traditionelle kaffegilder, og når det så kneb, gik det ger-
ne ud over den daglige madlavning, især karlenes øllebrød om morgenen. Det
var min bestilling at lave og servere den, og jeg fik bestandig påmindelse om at
spare på sukkeret, ja det traf, at jeg helt skulle undlade at komme sukker i. Så
kunne jeg nok se, at karlene ikke var tilfredse. De mente jo, at de fik deres suk-
kerrationeringsmærker lige så vel som vi andre, og kage fik de ikke meget af. Kri-
gen sluttede i november 1918. Samme efterår og vinter indtraf der noget, som
for vort vedkommende mærkedes hårdt. Det var jo den spanske syge. Den
optrådte flere vintre, og denne var den første. Den angreb særligt unge menne-
sker, og alene i min omgangskreds døde tre unge mænd. Også i Bisgård fik vi
dens besøg. Per og Ine havde det samtidigt, og jeg lå syg omkring nytår. Det var
virkelig strengt for Karen, ikke alene at skulle undvære os til arbejdet, men også
have os i sengen at passe. Selvfølgelig kom jeg op det allerførste jeg kunne, men
kræfter havde jeg ingen af. Jeg husker, at da jeg ville tage mejerispandene ind,
kunne jeg ikke løfte dem. Jeg blev dog allerede samme dag sendt om til naboens
med mad og for at fyre i deres kakkelovn. Det var et par unge folk  med tre børn,
som lige havde købt og overtaget en lille gård, og nu var de syge allesammen.
Manden, de havde købt den af, gik og passede dyrene.

Doktoren var hos dem klokken to om natten. Han kørte vist rundt hele døg-
net. Den spanske syge fik omsider ende, og så fulgte et par rolige måneder. Den
tid mellem nytår og foråret var en meget rolig tid i gårdene, både ude og inde.
Vi havde om efteråret slagtet en del. Får, fjerkræ, en gris m.m. Så fik vi en dag
100 pund torsk, som blev renset og saltet«.

1935 solgte Jacob Bisgaard gården til sin søn Per eller Peder Bisgaard, der var
uddannet som gartner. Allerede omkring 1920 havde han plantet en lille frugt-
plantage, og det blev startskuddet til Bisgård frugtplantage, der i årene 1935-ca.
1960 leverede frugt til hele landet. I perioder var der ansat over tyve mand i
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plantagen, og Per Bisgaard rejste rundt i hele landet og fortalte om frugtavl. Ca.
1950 solgte Per Bisgaard gården og rejste til Sjælland. Bisgårds smukke have var
igennem mange år, især i Jacob Bisgaards ejertid, rammen om en lang række
møder, amatørteater, grundlovsmøder m.m. Idag ejes Bisgård af Ove Henriksen,
der har haft den siden slutningen af 60’erne. Frugtplantagen blev nedlagt ca.
1960. På Hannæs bor der stadig en del medlemmer af Bisgårdslægten. Den gam-
le Jacob Bisgaard døde 1959, 93 år gammel.

Den største gård i Øsløs sogn var imidlertid Søndergård (Amtoftvej 14), den næv-
nes første gang 1569. Da var den ejet af Jesper Nielsen Basse. I de næste godt hun-
drede år var gården i selveje, men efter 1700 blev den købt af ejeren af Vesløsgård
og Kølbygård, Enevold Nielsen Berregaard. Han købte den af Niels Poulsen Hol-
st, der formodentlig har været i økonomiske vanskeligheder. I ca. 100 år var den
altså fæstegård under Vesløsgård. Den sidste fæster var Jens Nielsen Søndergaard,
der købte gården af Vesløsgårds daværende ejer, Frederik Berregaard ca. 1800.
Søndergård var derefter i hans slægts eje i de næste 100 år. Jens Nielsens oldebarn,
Jeppe Søndergaard, overtog gården 1862. Han var gift med Kirsten Sørensdatter,
fra Hjortholm Mølle (Højstrupvej 68), der også var en af de største gårde i Øsløs
sogn. Jeppe Søndergaard døde allerede 1875, kun 43 år gammel. Kirsten Sønder-
gaard stod herefter alene med en flok små børn og en stor gård, men hun gik til
opgaven med stor iver og dygtighed. Hun opførte nye bygninger og begyndte at
drive mejeri. Sønnen Anders Christian Andersen Søndergaard var uddannet som
mejerist, og efter at fællesmejeriet i Frøstrup ophørte, begyndte beboerne i Øsløs
sogn at levere mælk til Søndergård. På gården var der et stort folkehold. 1880 var
der foruden familien 4 tjenestekarle, 1 tjenestedreng, 1 mejerske og 2 tjenestepi-
ger. Anders Søndergaard overtog gården 1893. Kirsten Sørensdatter Søndergaard
døde 1900. I værket Danmarks større gårde fra 1908, står der bl.a:

»Sidste års kommuneskat ca. 3.000 kroner. Det samlede areal udgør 238 tdr.
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land. Besætningen består af 38 køer, 10 ungkvæg og kalve, 2  tyre, 8 heste, 6 pla-
ge og føl samt ca. 60 får. 1907 solgtes 20 fedekreaturer og ca. 150  månedsgrise.
Det normale folkehold er: 2 fodermestre, 1 forkarl, 3 karle, 3 piger og en dagle-
jer. Gårdens faste maskiner drives delvist ved vindmotor«.

I 1910 kom Anders Søndergaard i økonomiske vanskeligheder, og ved en
tvangsauktion blev gården solgt til advokat Anders Bojer, der drev den ved for-
pagter. Seks år senere blev gården solgt til et konsortium, der straks udstykkede
en del af den, og herved opstod en del af ejendommene på Søndergårds mark.
Alle parcellerne blev solgt i 1917. De udstykkede ejendomme var nuværende
Søndergårdsmark 11, 12, 14, 15, 16, 17 og 18. I 1924 blev der udstykket end-
nu en ejendom. Det var nuværende Frimervej 10. Anders Søndergaard blev
senere hotelejer i Løkken og døde 1956.

Søndergård, der stadig var en anseelig gård, blev solgt til Poul Holst Kjeldsen,
der var født i Vesløs. Han ville oprindelig have købt Selbjergård i Tømmerby
sogn, men ejerne turde ikke sælge den til ham, da han gik i lidt for daglige klæ-
der. Den næste ejer var Karl Thorhauge, der stammede fra Aggersund. I hans
ejertid var gården næsten solgt til Hanherredernes udstykningsforening, men på
grund af uenighed om prisen gik den handel i vasken.

Fra 1933-88 var Søndergård ejet af Hartvig Græsbøll, der var læge i Nors.
Gården blev forpagtet ud. I mange år var det en fætter til ejeren, Kjærgård Græs-
bøll, der var søn af købmand Peder Græsbøll, Bjerget, senere Frøstrup, der hav-
de gården. Han var bl.a. i en lang årrække formand for andelsmejeriet
»Hannæs». Hans efterfølger, Lambert Winther, der var født i Vesløs, havde for-
pagtningen fra 1961 til 1984. Gårdens nuværende ejer er Hans Lund, der end-
videre ejer en gård i Vesløshuse.

Af andre større gårde på Sydhannæs kan nævnes Koldsgård, Bundgård og Lil-
le Bisgård i Øsløs og Aldershvile, Højbjerggård og Mommergård i Vesløs sogn.
De to sidstnævnte stammer fra henholdsvis 1880 og 1910 (hovedparcel fra Ves-
løsgårds udstykning).
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Adelsslægten de Lasson

Der har i Tømmerby-Lild altid været mange bønder og landbrug, og i det hele
taget har agerbrug og fiskeri været det væsentlige grundlag for, at mennesker har
kunnet levet her i det område af Hannæs, der grænser til Limfjorden og Skager-
rak.

Jordens bonitet er meget forskellig, med den gode landbrugsjord i den sydli-
ge og østlige del af sognene. Men også på de lettere jorder og ude i de meget kar-
rige og sandflugtshærgede områder nærmest havet i vest og nord har der været
drevet landbrug i århundreder. Vilkårene og udbyttet på disse ejendomme har
været hårde og dårlige; og netop i disse egne blev landbruget suppleret med fiske-
ri.

En hel del gårde er nævnt ved navn flere hundrede år tilbage, men der har
aldrig været en herregård i sognene. Derimod har mange bønder været fæstere
under Vesløsgård, Kjølbygård, Oddersbøll og desuden under Ågård, Kokkedal
og Lundbæk.

Den største gård er Selbjerggård, der ligger ud til Vejlerne øst for Tømmerby.
Gården menes at være oprettet i slutningen af det 18. århundrede. I 1807 til-
skødede daværende sognepræst ved Skt. Hans kirke i Odense Edvard Røring
Präem, Selbjerggård (13 tdr. hartkorn) for 6.020 rdl. til Peder Rosenørn de Las-
son. Han var født på Astrup i 1777 som søn af Axel Rosenkrantz og Margrethe
v. Gersdorff. Faderen ejede ved sin død i 1813 et betydeligt antal ejendomme i
Skive by, og han var desuden etatsråd.

Denne slægts stamfar var krigskommissær Thøger Lasson til Rødslet. Sønnen
Peder Thøgersen blev adlet af kong Christian VI  i 1731 med navnet de Lasson.
Han blev en meget rig mand og ejede bl.a. godserne Rødslet, Bjørnsholm, Vos-
borg og Rugballegård. Udover adelsrangen fik han titel af kancelliråd. Hans søn,
etatsråd Axel Rosenkrantz de Lasson, var det fædrene ophav til Peder Rosenørn
de Lasson, der rykkede ind på Selbjerggård i 1807. Ved ham blev dermed slæg-
tens forbindelse til Hanherred og Tømmerby-Lild sogne i særdeleshed etableret.
Men han er også hovedpersonen i slægtens sociale nedtur.

Da han havde købt Selbjerggård, menes den at have et jordtilliggende på 260
tønder land, og der hørte et teglværk og et kalkbrænderi med til gården dengang,
men sammenlignet med faderen var han en fattig mand, selv om han benævnes
proprietær. Han skulle nu ikke leve af gården alene, idet han var kystbefalings-
mand over Hanherred. Men fattig var han, og fattigdommen blev ikke mindre
af, at han sammen med hustruen Jacobine fik mange børn - 9 ialt - og det net-
op i en tid, hvor der var krise indenfor det danske landbrug. Det endte med, at
han måtte sælge Selbjerggård i 1826, og han flyttede sammen med familien til
Jacobines slægtninge i Tømmerby. De var jævne bønder, og hos dem voksede
børnene op for selv senere at blive husmænd eller for døtrenes vedkommende at
blive gift med lokale gårdejere. Dermed var slægten socialt blevet en bondeslægt
i løbet af én generation, og dette er fortællingen om, hvorledes en af det 17. og
18. århundredes jordrigeste jyske adelsslægter ved skæbnens ugunst endte i den-
ne barske egn og blev en jævn bondeslægt.
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Som nævnt har de dårlige tider for landbruget og de mange børn sikkert en
god del af skylden for nedturen, men en anden væsentlig faktor skal ikke under-
vurderes. Peder Rosenørn de Lasson var den første i fire generationer, som hav-
de giftet sig under sin stand, d.v.s. ikke-adeligt. Forfaderen havde gjort det gode
parti at gifte sig med en Rosenkrantz fra Spøttrup, og moderen var en Rosenørn.

Selv havde han giftet sig med Jacobine i 1805, hendes døbenavn var Jacobi
Marie Juul. Trods efternavnet var hun ikke spor adelig.  Hendes far var
købmand, vejer og måler og fhv. fuldmægtig på amtstuen i Skive, Laurs Ander-
sen Juul og moderen Henriette Torning. Agtværdige og samfundsnyttige borge-
re, men ikke adelige. Dette ægteskab kan være årsag til, at ingen af de rige
slægter, familien var indgift i, ville hjælpe dem. Det var der tradition for inden-
for den danske adel. Derfor kan slægtens skæbne sikkert for en vis del tillægges
Peder Rosenørn de Lassons valg af hustru.

I sine erindringer »Skyggespil« fra 1953 skildrer forfatteren Hans Kirk bl.a. træk
af sin barndom hos moderens vidtspredte slægt i Hanherred og egnene derom-
kring. Under skildringen af et besøg hos mormoderen på Kjølbygård skriver han:
»Det skinner blankt af ral, og inde i alleernes mørke går Rosenkrantz de Lasson
og skuffer i den milde sommerregn. Han er en venlig gammel mand, som pas-
ser mormors park efter bedste evne, og han er meget fint klædt: i lang diplo-
matfrakke. Han har kindskæg, og jeg nærer stor ærbødighed for ham i min unge
alder. For jeg har da aldrig set en havemand med en sådan værdighed. Rosen-
krantz de Lasson er en mand af ganske særligt format. Her i vort thybosogn,
hvor vi ellers er på fornavn, er der ingen, der kalder ham ved andet end efter-
navn, for han er Thy’s sidste adelsmand. Hans tykke kone Kristiane siger:  »Her
går Rosenkrantz de Lasson og skuffer gange i haven til den gård, som burde være
hans. For han er jo endemål af adel«! Og det er han. Den gamle Rosenkrantz de
Lasson er en adelsmand omgivet af bønder. Og han går i den diplomatfrakke,
som han har arvet efter min morfar, eller i flere diplomatfrakker, en til hellig og
en til søgn. Han slider den borgerlige diplomatfrakke så tåleligt, og en skønne
dag tog mormor mig med hen til Rosenkrantz de Lasson i hans gamle, stråtæk-
te hus, og der ligger han i alkoven, syg og døende af benedder. Og Kristiane jam-
rede: »Aa - Jesu Krist, no ska’ Rosenkrantz de Lasson herfræ«. Rosenkrantz de
Lasson prøver at sige noget til mormor, men har ikke kræfter til det, og mormor
tager hans brunskjoldede hånd, som ikke ligner en adelsmands, men en gammel
forslidt daglejers, og ønsker ham så inderlig god bedring. Men i ordene ligger der
et sørgmodigt farvel«.

Hvem var han egentlig denne mand, der i sin fattigdom trods alt havde beva-
ret en vis værdighed, et træk som Hans Kirk skildrer så indlevende? Hans Kirk var
født i 1898, så det må have foregået i de nærmeste år efter århundredskiftet. Det
placerer Rosenkrantz de Lasson som en af den søskendeflok på 11 med dette efter-
navn, der fra 1838 til 1855 fødtes i egnen omkring Tømmerby-Lild. Forældrene
til den store børneflok var boelsmand og strandfoged Axel Rosenkrantz de Lasson
og Christiane Larsdatter. Af disse 11 børn må de Lasson være det næstyngste barn,
Jørgen Christian Godt de Lasson, der var født 22. juli 1851 i Nørklit.

At det må være ham, kan sluttes af flere omstændigheder. Dels var han den
eneste af brødrene, der boede i egnen omkring Kjølbygård, og dels var han den
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eneste, der havde en kone, der hed Kristiane. Han var nemlig gift 2. gang med
Kristiane Nielsen, der var født i Øsløs i 1848, hun var datter af husmand og båd-
fører Niels Christensen Broe. Hun døde i Hunstrup i 1917. Jørgen de Lasson
efterlod sig ingen børn.

Et andet forhold er, at Jørgen de Lasson var den eneste af denne børneflok,
som døde på et så tidligt tidspunkt, at han kunne optræde i Hans Kirks barn-
domserindringer fra Hanherred. Jørgen de Lasson døde den 18. juni 1914 i
Hunstrup, så Hans Kirk var altså 16 år gammel, da han besøgte den døende
mand sammen med sin mormor. Jørgen de Lasson var ikke Thy’s sidste adels-
mand, som Kirk skrev, for gennem hans søskende fortsatte slægten, og der er sta-
dig efterkommere på egnen.

En lidt ældre bror til Jørgen de Lasson, Karl Hansen de Lasson, (f. 1846 i
Nørklit) og gift med Vilhelmine Christine Madsen (f. 1856 i Nørklit), er bed-
steforældre (farfar og farmor) til Thomas Rosenkrantz de Lasson (f. 1913 i
Kæret), Vestergade 15 i Frøstrup. Thomas de Lasson er næstældste søn af Axel
Kristian de Lasson (f. 1879 i Kæret) og Ane Marie Tomsen Rotbøl (f. 1884 i
Kæret). I ægteskabet var der fem sønner.

At Axel Kristian de Lasson ikke fik Rosenkrantz-navnet med, har sin egen lil-
le historie. Hans forældre, Karl Hansen de Lasson og Vilhelmine, tjente sammen
i Oddersbøll og fandt der ud af, at de ville dele livet med hinanden. Da de blev
gift og bosatte sig på Kæret, lånte de 800 kr. af manden i Oddersbøll til at etab-
lere sig for, og det var efter datidens forhold et stort beløb. Da sønnen Axel skul-
le døbes, var det aftalt mellem forældre og præst, at drengen skulle have
Rosenkrantz med i navnet, men da dåbsdagen oprandt i Lild kirke og Vilhelmi-
ne så Oddersbøll-folkene sidde på kirkebænken, turde hun ikke nævne det fine
adelige navn for præst og menighed. Tanken om familiens gæld til manden i
Oddersbøll gjorde hende ydmyg, og gav hende følelsen af, at de ikke som fatti-
ge husmandsfolk var værdige til at give deres søn det fine navn. Og derfor måt-
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te Axel Kristian de Lasson gå ud i livet uden navnet Rosenkrantz. Det med rang
og stand og at kende sin plads på rangstigen var dybt rodfæstet i hende og folk
i almindelighed, også længe før jantelovens ordlyd var opfundet og almindelig
kendt, ja, måske i særlig høj grad da. Men drengen var ikke mindre adelig af den
grund, og da han blev voksen og giftede sig med Ane Marie, talte ikke mindst
hun for, at hele det adelige navn skulle videregives til deres fem sønner, og sådan
blev det.

I en jysk topografisk udgivelse fra 1871 fremgår det, at slægten er blevet slettet
af både Hof- og Statskalenderen og Adelskalenderen, idet man faktisk troede, at
slægtens mandlige linie var døet ud. Men det var langt fra tilfældet. Den levede
trøstigt videre, og en dag blev arkivar A. Thiset, Rigsarkivet, af en ven gjort
opmærksom på, at der i de magre klitegne i V. Hanherred, nærmere betegnet i
egnen ved Bulbjerg, levede nogle fiskere og husmænd med mærkeligt flot klin-
gende adelsnavne. En undersøgelse, arkivaren satte i gang, afslørede, at det dre-
jede sig om den, man forlængst troede afdøde Rosenkrantz de Lasson familie.

En af familien, der var husmand og smed i Frøstrup, Peder Rosenkrantz de
Lasson, rejste engang i 1880’erne til København med det fine adelspatent pak-
ket ind i sit ternede lommetørklæde. Det var forsynet med fremhævede guld-
bogstaver, Christian VI’s vokssegl i sølvfoderaler og forsynet med sølvsnore. Han
vandrede rundt til en række stormænd i København og besøgte også kongen, da
han mente, at når det nu kunne bevises, at de var af adel, skulle der kunne gøres
noget for dem trods det uheldige fejltrin med den borgerlige pige knap hundre-
de år forinden. Der var dog ikke noget at stille op. Heller ikke de indgiftede ade-
lige sidegrene mente, de kunne gøre noget ved sagen, så »Peder Smed« måtte
rejse hjem til sin lille hytte med uforrettet sag, og slægten fortsætte som fiskere
og husmænd, hvad de dog heller ikke tog så tungt.

Efter 2. verdenskrig blev slægten genoptaget i Adelskalenderen, og en af Axel og
Ane Marie de Lassons sønner, advokat Børge Rosenkrantz de Lasson, indvalgtes
i adelsforbundets bestyrelse.

I en del af de år, Axel og Ane Marie de Lasson boede i Nørklit, var to af Axels
fætre også bosat i området. De hed også Axel begge to, så for nemheds skyld
kaldte folk dem »Bette Axel«, »Stu’er Axel« og »Pæne Axel«. Sidstnævnte var Ane
Maries mand. »Bette Axel« var den sidste, der havde ejet noget fra slægtens stor-
hedstid. Det var nogle sølvblinkere til herskabsseletøj. Den brugte han før 1. ver-
denskrig, da han var kusk for Bulbjeg badehotel, men de er borte nu.

»Bette Axel« var bl.a. kusk for en professor, der ferierede på badehotellet, og
han ville meget gerne købe Axels fine navn, eller rettere bytte navn med Axel, og
han var villig til at erlægge 4000 kr. i bytte. De mange penge var fristende for
kusken, men da professoren havde undersøgt sagen, måtte han meddele Axel, at
det ikke kunne lade sig gøre, og så beholdt »Bette Axel« sit navn.

Af Axel og Ane Marie de Lassons fem sønner lever i dag (1995) Ejnar Char-
les Rosenkrantz de Lasson, fhv. kriminalbetjent, og Thomas Christian Rosen-
krantz de Lasson, der i mange år hjalp forældrene med landbruget i Nørklit og
senere var dræningsarbejder og reservepostbud i Frøstrup. Han og hustruen
Mary f. Klausen har sønnerne Wentzel og Allan Rosenkrantz de Lasson, sidst-
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nævnte bor i Øsløs og er altså også forblevet på egnen, men Thomas de Lasson
er den eneste af adelsslægten, der fortsat bor i det sogn, hvor Peder Rosenørn de
Lasson slog sig ned i 1807, da han købte Selbjerggård. Slægten Rosenkrantz de
Lassons adelspatent er nu deponeret i Rigsarkivet, og slægtens våbenskjold, bro-
deret med korssting i originale farver, hænger hos Mary og Thomas de Lasson.
Det er Mary, der er mester for det fine stykke håndarbejde, der pynter i stuen og
minder dem og alle, der ser det, om slægtens rødder.

Fortællingen om denne adelsslægt og den skæbne, der blev deres i disse sog-
ne, kan nok benævnes som en social nedtur for én bestemt slægt, men samtidig
er den også fortællingen om en historisk udvikling, der især i det 19. århundre-
de gjorde adelen mere og mere betydningsløs. Privilegierne forsvandt med
grundloven af 1849, så i sidste ende var det ikke så meget, familien gik glip af
ved at blive en del af den jævne bondestand på Hannæs og i Hanherred.

Peder Rosenørn de Lasson solgte som nævnt Selbjerggård i 1826. De nye ejere
var kammerråd Mads Christian Raun (død 1869) og dennes svigersøn Laur.
Høyer, som i 1895 solgte den for 85.300 kr. til H.B.F. Nørregaard. På dette tids-
punkt anføres, at gården står til 11 tdr. hartkorn. I 1908 blev gården solgt af
Jacob Nørregaard til svogeren Claus Nielsen, der i 1916 overdrog Selbjerggård
til N. K. Jensen, og året efter blev den tilskødet Jacob Bach. Han drev gården
frem til 1945, da svigersønnen, Kristian Jeppesen, overtog den. Fra 1962 og til
1993 var det hans svigersøn, Ejvind Vinther, der havde Selbjerggård, og efter den
tid har Georg Agesen haft skødet på gården.

I modsætning til Selbjerggård, der kun menes at have en alder af 200 år, kan
Roelsgård på Bjerget føre sin historie ca. 500 år tilbage. Den er med den alder
en af de ældste gårde i V. Hanherred og Thy. Det har været 500 år i opgang og
nedgang, men Roelsgård blev altid bjærget af praktiske og realistiske mennesker,
der levede lykkeligt trods giftermål på tværs af generationerne. Et forsøg på at
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frede denne gamle gård i årene efter 2. verdenskrig måtte opgives af National-
museet. Gården var allerede da ombygget meget, senere er nybyggeri kommet til,
bl.a. stuehus, der blev bygget i 1974 af nuværende ejer Kjeld Roelsgaard.

Gården ligger på den sydvestlige bakkeskrænt af bakkeøen Bjerget, ved foden
af den bakke, der fra gammel tid hedder Roelsgård bakke. Da de nye amtsveje
blev anlagt i amtmand Faye’s tid (omkring 1800), satte han også sit tydelige fin-
geraftryk på vejføringen ved Bjerget. Faye var nordmand, og de gamle fortæller,
at det var på grund af det, han lagde vejen op på de højeste steder, hvor der var
udsigt. Før han lagde vejen op over Bjerget bakke, havde den gået i en bue syd
og øst om Roelsgård. Da senere i 1870’erne den stejle Roelsgård bakke måtte
skæres igennem for at gøre landevejen mere fremkommelig, blev der af fylden fra
bakken lavet en »dæmning« ned til den lavere liggende del. Denne dæmning,
sammen med senere beplantning af dens skråning og anlæg af haven mellem
gården og landevejen, giver godt læ for vestenvinden, som ellers i tidligere tider
suste uhindret gennem gården, der oprindelig er en gammel parallelgård med ret
stor afstand mellem stuehus (råling) og lade og staldbygning.    

Gården ligger på grænsen mellem Tømmerby og Lild sogne og er nævnt i
1458 som Roldsz-jordt og i 1483 som Rolszgaardt. Den var i mange år en ade-
lig sædegård, der ejedes af slægten Griis. Den sidste af slægten var Anders Griis,
der døde ca. 1650, stærkt forgældet. Gården kom derefter på andre hænder med
hyppige skift, indtil den i 1717 bortforpagtedes under Kjølbygård til en Peder
Pedersen fra Arup. Vilkår bl.a.: »at han ægter enken, Maren Thorsdatter, som
bor på stedet«. Ni år efter rykkede en ny fæster ind, og han blev mødt med det
samme krav. 

Så gik der 13 år, fæsteren Povl Nielsen døde, og et nyt brev skulle udstedes.
Og hvad så? Ville Maren på brudeskamlen igen for fjerde eller måske femte
gang? Nej, hun havde tjent sin tid ud. Den nye fæster var hendes søstersøn Laurs
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Jensen, og vilkår: bl.a. »give Maren Thorsdatter aftægt og beboelse i øverstestu-
en«. Det blev kun fem år, hun fik som aftægtskone, idet hun døde i 1746. Laurs
Jensen døde allerede tre år efter. Først i 1755 blev der udstedt fæstebrev til søn-
nen Jens Laursen, men den unge Jens Laursen klarede sig ikke ret godt og måt-
te allerede i 1758 forlade gården på grund af en gæld på 36 rigsdaler. Det blev
Mads Pedersen, som derefter blev fæster i Roelsgård.

Efter ham blev tidligere ladefoged på Vesløsgård, Niels Peter Pedersen, fæster
i  Roelsgård. Han døde i 1803 (60 år gammel) efterladende enken Maren Niels-
datter, 46 år, og tre sønner, hvoraf den ældste, Peder, var 17 år.

Nogle år senere kom sønnen i Vabesgård, Christen Møller, hjem fra kongens
tjeneste med »en gal knæ« (han haltede lidt). Datteren i Vabesgård var på sam-
me tid blevet enke i gården Græsbøll, en mager hedegård, der umuligt lod sig
drive uden mand. De fik det da sådan »stelt an«, at Marens søn, Peder, giftede
sig med Christens søster i Græsbøll og overtog den gård. Til gengæld skulle Chri-
sten fra Vabesgård gifte sig med den langt ældre enke i Roelsgård. På den måde
kom der mand i begge gårde. Kan vi vide noget om, at det ikke blev lykkeligt
efter den udregning? De efterladte blev reddet fra en kummerlig skæbne, og
familierne holdt begge gårde i drift. Det vidner om, hvordan man i al skikkelig-
hed og med sans for realiteterne forstod at indordne sig under de faktiske for-
hold. Netop dette prægede de selvhjulpne bønder på disse barske egne.

Det var i 1809. I de forløbne seks år siden mandens død havde Maren fået til-
ladelse til at blive ved gården, som hun drev ved hjælp af den voksne søn, Peder.
Kort tid efter købte Christen Roelsgaard, som han nu kaldes, så Roelsgård og
blev selvejer. Han sad på gården i 37 år - under statsbankerot og de vanskelig-
heder, den førte med sig. Christen måtte sælge af jorden, men han blev på sin
gård. Hans brødre var Jacob Kvolsgaard i Kvolsgård og ejeren af Vabesgård. Som
allerede nævnt var søsteren kone i Græsbøll.
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I 1833 døde Chr. Roelsgaards kone, Maren Nielsdatter, 76 år, og to år efer gif-
tede han sig med Peder Johansens enke, Ane Marie Jensdatter, fra Vesløs mark,
der havde en mindre ejendom øst for Vesløs kirke. Hun medførte sin datter
Rebekka og sin første mands broderdatter Maren Kirstine, hendes far var gård-
mand Jens Mand i Arup. Med de tre kvinder kommer den slægt til Roelsgård,
der siden har boet der.

Der var sammenhold i slægterne i de dage, men ikke lutter idyl. Christen
Roelsgaard døde i 1846, og få dage efter udåndede steddatteren Rebekka - sam-
me dags aften, som hun havde været i Thisted for at købe ind til stedfaderens
begravelse. Den gode Rebekka var forfalden til brændevin. »Du lægger mig i min
grav, Bekka«, skal Christen tit have sagt. Med mørke miner så man nu på egnen,
hvor kort tid der skulle gå, inden Rebekka fulgte ham.

Nu sad Ane Marie som enke i Roelsgård sammen med Maren Kirstine, som
året efter blev gift med Jeppe Thomsen (morbroder til Johan Skjoldborg), han
havde i flere år tjent på gården. Ægteskabet blev indgået i november 1847 og
godt et år efter, i januar 1849, døde Christen Roelsgaards enke, Ane Marie, og
inden udgangen af januar måned samme år overgik gården til Maren Kirstine
(Stin) og Jeppe Thomsen. De var begge meget dygtige mennesker, der havde god
fremgang i deres bedrift. Jeppe Roelsgaard udbyggede og forbedrede avlsbygnin-
ger og satte kvist på stuehuset. Allerede i 1846 fremgår det, at møllerskylden
udgår af pantet, og det har nok været på dette tidspunkt, at vindmøllen, der lå
syd og vest for gården, blev nedrevet. I 1849 blev pantet til enkekassen udbetalt.

Alt taler for, at Jeppe var en god og omsorgsfuld ægtemand. Han tog sin svi-
germor i huset, da hun som enke havde overdraget gården i Arup til sin ældste
datter, Ane, og svigersøn, Jens Markussen. Svigermoderen, Mette Christensdat-
ter, fik et godt hjem i Roelsgård til sin død i 1877. Hun var da 94 år gammel.
Jeppe Roelsgaard døde ti år før hende, 56 år gl. De sidste år var han svagelig og
døde af brystsyge. I ægteskabet var der tre børn. Den ældste datter døde, da hun
var et par år. Den næstældste (begge hed Ane Marie) døde som tyveårig i 1871
om sommeren, og samme år, en af de sidste dage i december, døde sønnen Chri-
sten, 16 år. De to sidste ligesom faderen af brystsyge (tuberkulose).

Stin i Roelsgård styrede nu gården i mange år ved hjælp af en forkarl eller
bestyrer. Hun var en velbegavet kvinde og en myndig leder af sin gård. En
målbevidst kone, der i de unge år var kendt for sit lyse sind. Store sorger ramte
hende, både ægtemand og alle tre børn døde. Da hendes datter døde i juli 1871,
og sønnen skrantede, fik hun lov til af sin søster Maren og svoger Anders Chri-
stensen i Arup at få deres ældste datter på 13 år hos sig i skoleferien til trøst og
opmuntring. Men da ferien var forbi, ville hun meget nødig give slip på hende,
og efter egen fri vilje blev så søsterdatteren hos hende i datters sted. Stin’s egen
søn lå da for døden af tuberkulose. I dag synes vi, det er en vovelig sag at tage en
13-årig ind i et hjem, der er inficeret med tuberkulose. Men det gik godt. Der
har ikke siden været tuberkuløse sygdomme i gården.

Den lille søsterdatter faldt godt til, hun ville gerne blive og blev adopteret af
Stin. Plejedatteren hed Anine Kirstine Christensen, f. 15. maj 1858, kaldet Stin,
som konen på gården også blev kaldt. Nu blev det til gamle Stin og lille Stin.
Hun henlevede sin ungdomstid som eneste datter i Roelsgård, lærte at bestille
noget, malkede og hjalp sin plejemor i huset. Derimod gik hun aldrig med i
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markarbejdet. Der blev holdt to voksne karle og en konfirmeret dreng foruden
ekstra mandskab i høbjærgning og høst. Desuden var der en voksen pige. Der
blev både kærnet smør, brygget, bagt og slagtet, hvilket altsammen påhvilede
kvinderne i gården, foruden pasning af høns, ænder og gæs. Kalvene skulle have
mælk, og grisene æde, men der var jo ikke så mange dengang. Livet gik sin roli-
ge gang med flid og nøjsomhed. Da lille Stin var 19 år, var hun et år i V. Kjeld-
gård, hvor hun lærte mejeri og husholdning hos madam Kronborg.

Lille Stin blev i 1880 gift med Jens Peter Nielsen, der kom fra den yderste gård
i Nørklit. Han og Stin tog gårdens navn som efternavn omkring århundredskif-
tet, og deres 8 børn blev alle døbt Roelsgaard, og det navn har slægten holdt ved
siden.

Til gamle Stin i Roelsgård (moster og plejemor til lille Stin og svigermor til Jens
Peter Roelsgaard) blev der bygget aftægtsbolig i forlængelse af stuehuset. Stin og
Jens Peters børn husker hende som deres gamle bedstemor, mild og klog, der flit-
tig sad ved rokken og af og til puslede om og vuggede den mindste. Hun var for
dem forbindelsen til den gamle tid i Roelsgård, som blev hendes både i fremgang
og sorg. Hendes mand, Jeppe, var en af sin tids dygtigste landmænd. Gamle Stin
i Roelsgård døde i 1900, 84 år gammel.

I omtrent 50 år var Jens Peter Roelsgaard mand på gården. I den tid blev
Roelsgård et centrum og samlingssted for den åndelige vækkelse i sognene. Stin
og Jens Peter Roelsgaard tilsluttede sig Indre Mission og åbnede gæstfrit deres
hjem for møder med kendte og toneangivende mænd indenfor bevægelsen som
talere. Jens Peter Roelsgaards indsats, godt støttet af hans kone, og hjemmets
åbenhed og hele atmosfære var i høj grad med til at præge det åndelige og kul-
turelle liv i sognene i disse år og årtier derefter.

Jens Peter Roelsgaard stod fast på sin åndelige overbevisning på sin særegne
milde facon, selv om det vakte modstand og vel også til tider spot især i den
første tid. Men det blev anderledes, og med årene nød han stor agtelse overalt.
Da han og Stin i 1930 holdt guldbryllup, var de af egnens beboere indbudt til
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samvær på gæstgivergården i Frøstrup, og en stor flok af mennesker fra begge
sogne var mødt. Udefra kom bl.a. præster, som havde haft deres virke i sognene
og derfra kendte Jens Peter Roelsgaard og hjemmet særdeles godt. Til stede var
også provst Beck, og både han og den daværende sognepræst M. Odgaard talte
ud fra de samme ord i bibelen til guldbrudeparret, hvilket ikke var aftalt på for-
hånd, men meget rammende: »Eders milde sind være kendt af alle mennesker«.

Stin og Jens Peter Roelsgaard nåede at fejre diamantbryllup med hinanden.
Jens Peter døde i 1942 og Stin i 1943.

I 1929 havde en af sønnerne, Niels Roelsgaard, overtaget gården, og foræl-
drene flyttede da ind i aftægtslejligheden. Gennem årene blev både stuehus og
avlsbygninger forandret og forbedret, og bedriften tilpasset den ny tid samtidig
med, at der blev værnet om det gamle. Grethe og Niels Roelsgaard boede i Roels-
gård og drev den til 1972, da deres søn Kjeld tog over. Foruden ham er der fem
døtre. Året efter hans overtagelse blev der bygget aftægtshus til Grethe og Niels
på bakkeskråningen nord for gården, og i 1974 blev det gamle stuehus revet ned
og et nyt bygget på samme sted, og dermed har Roelsgård stadig karakter af en
parallelgård med god plads mellem stuehus og avlsbygninger. I 1977 blev der
bygget ny stald.

Den gamle stenbro syd for stuehuset er bevaret, og med sine godt 300 år bag
sig er den et synligt minde om de gamle dage og svundne slægter på stedet. 

Niels Roelsgaard døde i 1984, og Grethe bor nu alene i aftægtshuset. Livet og
slægten går videre i Roelsgård med Kjeld som indehaver. Godt hjulpet af sin
kone, Gudrun, klarer han den daglige drift af gården. Tiden vil vise, om en af
deres to sønner, Jeppe og Jakob, fortsætter linien, så manden i Roelsgård endnu
en generation frem hedder Roelsgaard.

I afsnittet om Roelsgård nævnes gårdene Vabesgård, Kvolsgård og Græsbøll-
gård. De to sidstnævnte findes ikke mere.

Foruden Vabesgård er der en række navngivne gårde fra ældre tid, som stadig
er beboet og drives som landbrug. Der var ingen gårde i sognene, der havde bøn-
dergods, og de fleste landbrug - større eller mindre - var fæstere under Vesløsgård
og Kjølbygård m. fl., så mange fæstebønder tilbage i tiden har måttet stå til
rådighed med forskellige ydelser til de gårde og herremænd, de havde fæstebre-
ve til. Et ikke altid lige behageligt afhængighedsforhold for en bonde at leve
under. Af gårde kan nævnes Kolkjær, Djernæs, Rotbøl, Ræhrgård, Nørklitgård,
Myrup, Holegård, Rødbro, Smærup, Thorhauge, Nr. Skadhauge, Trye,
Overgård, Nedergård, Amstedbro, Højriislund, Bakkegården, Lundegård,
Lundtoftegård, Fuglsang og Bundgård. Om sidstnævnte menes det med sikker-
hed, at den altid har været selvejergård. De øvrige gårdes evt. fæsteforhold i kor-
tere eller længere perioder, skal der ikke her gøres rede for.

Udover de navngivne gårde har der været en række større og mindre gårde og
ejendomme og husmandssteder. En udstykning af Langvadgård i 1926 er den
eneste større udstykning i sognene, hvori Hanherreders udstykningsforening
deltog. Igennem tiderne har der selvfølgelig fundet en vis »jordfordeling« sted på
det private plan ved handler mellem bønderne, ikke mange ejendomme eller går-
de har haft samme jordtilliggende gennem 2-3 generationer.

Kolkjærgård hører til blandt de ældste gårde i sognene, den nævnes allerede i
1442 og hørte da under Børglum bispestol. Ved reformationen kom den sam-
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men med klostergodset til kronen, der kort efter solgte gården til selveje. I 1962
overtog Jytte Jarl gården, og hun havde i mange år stutteri.

På gården Kolkjær var der forøvrigt, før andelsmejerierne dukkede op på
egnen, indrettet mejeri i den ene ende af stuehuset, og det fungerede i nogle år
tilfredsstillende. 

Forsvundne gårde

En hel del ejendomme er ikke bare blevet nedlagt, men er helt fjernet fra jordens
overflade, her tænkes især på små ejendomme i områderne ud til havet i hele Lild
sogn. I området nord og vest for Glæde er således forsvundet ca. et halvt hund-
rede. Det var små og fattige hjem. Trange og ydmyge bygninger til forældre og
de mange børn, der som regel hørte til der. Stald- og ladekapaciteten var meget
beskeden, men husdyrenes tal var ikke stort. Evt. en ko, en gris (julegris), nogle
får og lidt fjerkræ, og selv om der hørte nogle »tdr. sæde» til huset, var det stærkt
begrænset med udbyttet af foder derpå. Indtægterne blev suppleret op med lidt
fiskeri og daglejerarbejde, men der var langt at gå både til havet og gårdene.
Løsningen på en del af disse ting viste sig i skikkelse af staten, idet Klitvæsenet
opkøbte det meste af arealerne med beplantning for øje, og så rykkede beboer-
ne derude i de yderste klitrækker længere ind i landet.

Plantningen af klitplantagerne opfyldte flere formål: Det gav arbejde til man-
ge og dermed en hårdt tiltrængt indtægt i de små hjem, og efterhånden som de
nøjsomme fyrretræer fik fodfæste og voksede stædigt op i det ujævne og vind-
hærgede terræn, hindrede de - eller formindskede i alt fald - sandflugten ind over
det bagved liggende land, der igennem århundreder havde været hjemsøgt der-
af, og hvor større arealer var lagt øde hen og gjort ubrugelige til dyrkning. Des-
uden blev klitplantagerne et effektivt bolværk mod havgusen, som ellers
uhindret trak kilometervis ind over sognene. Helt op til 1930’erne og 40’erne
kunne den lægge sin klamme hånd over Frøstrup på en ellers dejlig varm som-
merdag. Iøvrigt havde havgusen nær drevet samtlige tyskere, der opholdt sig
langs vestkysten i besættelsesårene 1940-45, fra vid og sans. De var, indtil natur-
fænomenet gik op for dem, overbevist om, at det var englænderne, der kom, og
at det var giftgas, de havde lukket ud langs kysten. Klitplantagerne har ikke kun
ændret klimaet og jordens bonitet til det bedre, men har også leveret og leverer
stadig både brændsel i rummetermål og flis og kassetræ, og selv om arbejdet i
skovene er mekaniseret meget, er der stadig brug for manuel arbejdskraft, om
ikke til andet så til at betjene teknikken.

En af de førnævnte gårde, der er forsvundet fra landkortet, er Græsbøllgård; den
lå et sted mellem Glæde (Myrupgård) og Kæret (Rotbølgård) inde bag klitlandet
ud til kysten. Hvor langt tilbage i tiden, den har ligget der, vides ikke med sik-
kerhed (måske fra omkring 1600), men ifølge indskriften på den store natur-
mindesten, der efter 2. verdenskrig blev rejst på gårdens tomt ved prisværdig
initiativ af gdr. Niels Svaneborg og hustru Emma Græsbøll Svaneborg, Vust, har
gården ligger der fra »Arilds tid«, og det må da nok siges at være langt tilbage i
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fortiden. Der står endvidere »til 1943«. Selve Græsbøllgård blev nedrevet i
1940’erne, og i det mindste blev egetømmeret anvendt ved en omtrent nøjagtig
genopførelse af nyt stuehus i Frøstrup bag ved afdøde skræddermester Dyreby
Jacobsens ejendom.

Den sidste gårdkone i Græsbøllgård, Maren Poulsdatter Græsbøll, døde i
1906. Hun havde da været enke i 24 år. Hun var respekteret for sin dygtighed,
men samtidig kendt for at være hvas! Hendes ægtemand var »Gammel Hans«
(Græsbøll), han havde træben, men trods sin invaliditet og megen sygdom, som
det fremgår af ligversene skrevet om ham, var han  handlekraftig og initiativrig,
hvilke egenskaber gik i arv til sønnerne.

For god ordens skyld skal her tilføjes, at Peder Græsbølls farfar var den unge
søn fra Roelsgård, Peder Nielsen (senere med Græsbøll føjet til navnet), der i
1809 som part i en praktisk ordning drog ind som mand i Græsbøllgård, da
konen der var blevet enke og ikke kunne køre videre med gården uden en mands
hjælp. 

Græsbøll-slægten med rod i Græsbøllgård har vide forgreninger på hele Han-
næs og længere ud i landet. Her bør nævnes, at afdøde Bent Græsbøll, sønnesøn
af P. Græsbøll, har gjort en stor indsats for at samle og nedskrive slægtens og
egnens historie, og han har i bøger på sin helt egen måde fortalt om folkelivet
her i ældre tider.

Blandt de forsvundne gårde er Kvolsgård ved Bjerget. Den lå lige neden og vest
for Bjerget bakke og syd for Teglværksvej. Dens historie går flere hundrede år til-
bage i tiden. Af befolkningen er den altid blevet kaldt Kvolsgård, medens den i
de forskellige optegnelser, som findes om den, også tit kaldes Kolsgård.

Så langt tilbage som i 1442 nævnes gården, som da ejedes af en provst Palle
Sonezen, der var provst for Mors og Han Herred, og som havde arvet gården
efter sine forældre. Det tyder på, at der ikke var så få, som havde part i gården
foruden provst Palle. Bl. a. har Mariager kloster uden tvivl haft foden indenfor i
Lild sogn, måske ved at provst Palle er gået i kloster der i sin alderdom. 

At der har været uro og tvistigheder om gårdens tilliggender fremgår af, at
bispen i Børglum m. fl. stadfæster en dom af Hannæs ting om en søsterlod i
Kvolsgård i 1467. Præsten i Kærup, Niels Madsen, klagede over i 1546, at hans
præstegård i Lild sogn forholdes ham, og ved den lejlighed er Jerigh (Erik) Lau-
ridsen i Kvolsgård nævnt som tingsvidne. 

I henved 100 år derefter oplyses der ikke noget om gården, men så følger fle-
re retssager om beskyldninger og sladderhistorier i familien indbyrdes, der bor
på Kvolsgård. Det drejede sig om, at datteren, Dorethe Gregersen, skulle have
født et barn i dølgsmål der og ombragt det, og at broderen Anders, der var mand
på gården, skulle have avlet et barn med sit søskendebarn, der tjente der.

De voldsomme beskyldninger, søster og bror retter mod hinanden, ender altså
i retten. Senere drejede det sig om et slagsmål mellem en anden bror, Peder, og
Jakob Griis til Roelsgård.

Den megen uro og ufred i den gamle gård på Bjerget kunne tyde på, at visse
medlemmer i netop denne familie har været stridbare.

I 1688 var gården ejet af oberst Munck, som også havde andet jordegods i Lild
sogn, og derefter i en lang årrække var Kvolsgård fæstegård under Vesløsgård.
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Den næstsidste ejer af Kvolsgård hed Christen Kvolsgaard og var gift med en
datter fra gården Bisgård i Øsløs. I 1870’erne solgte han gården til Aksel Hole,
som derefter udstykkede den. Gårdens stuehus, som lå lige sønden for vejen ned
fra bakken (Teglværksvej), blev tillige med en del jord til et husmandsbrug solgt
til Severin Mortensen, som lod tilbygge stald og lade. Gårdens øvrige bygninger
lå lige norden for vejen og er ikke mere, men det meste af gårdens jord blev lagt
til ejendommen lige nord for, som ejedes af P. Odgaard, der også var teglværks-
ejer. De sidste, der boede i ejendommen, var Ellen og Otto Olsen. Bygningerne
anvendes nu til ferie- og fritidshus.

Når den forsvundne gård Kvolsgårds historie skal fortælles, er der en person, som
også skal nævnes, og som tog navnet Kvolsgaard som familienavn i 1904 fra den
gård, hvor hans oldefar i sin tid boede. Det er seminarielærer C.M.C. Kvolsga-
ard, Ranum. Han er født 1854 på Bjerget, søn af husmand, karetmager og fisker
Christen Christensen. Ved moderens død i 1856 kom han 21/2 år gammel i ple-
je hos gårdejer Niels Christoffersen, Bjerget. Den læselystne og videbegærlige
dreng blev holdt til bogen. Men grunden til, han skal nævnes her, er, at han også
var forfatter og bl.a. har skrevet fine detaljerede beretninger på egnens dialekt
om fiskerliv og landboliv i Vester Hanherred. De har stor historisk betydning og
giver et godt indblik i egn, folk og vilkår. »De fik ingen medalje, ingen som helst
anden udmærkelse - men her skal de dog have en hæderlig omtale«. Sådan slut-
ter Kvolsgaard en sognebeskrivelse fra sit fødesogn Lild. Ordene er møntet på
fiskerne - og de små jordbrugere. C.M.C. Kvolsgaard døde i 1918.

Lidt nord for »Djernæshus« lå indtil omkring århundredskiftet en gård, der hed
Djernæsgård. Tuberkulosen havde hjemsøgt gården, og de fleste af familiemed-
lemmerne var syge. Johanne Lund Christensen (senere kone i Djernæshus og
Ræhrgård) plejede dem, et ikke ufarligt stykke arbejde, men de syge måtte pas-
ses. Som et held i uheldet, kan man næsten sige, gik det sådan, at gården brænd-
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te en dag, og der fortælles, at den lokale læge havde erklæret, da han hørte der-
om, at det var det bedste, der kunne ske. Det var en effektiv måde at standse
smitten, der tilsyneladende havde bemægtiget sig hele gården.   

Gården blev aldrig bygget op igen, og stadig kan der vist findes rester af byg-
ningerne. I mange år efter var der hvert forår massevis af påskeliljer, hvor der
engang havde været have. Et livgivende symbol netop på det sted, hvor sygdom
og død havde sat sine dystre spor.

Gården Trye i Frøstrup måtte i 1904 vige pladsen for Frøstrup kro. Udstyknin-
gen af den begyndte i 1880’erne og sluttede i 1904. Efter at banen blev anlagt i
dette årstal, begyndte husene at skyde op på gårdens jorder. Nogle af materialer-
ne fra bygningerne blev brugt i ejendommen vest for stationen (Svend Bertelsen)
og til pakhuset. Gårdens navn lever stadig på stedet, idet plejehjemmet har over-
taget det. Hvornår gården blev grundlagt, vides ikke nøjagtigt, men den er
nævnt allerede i 1688 som »Trygge«.

Langvadgård

Den eneste regulære udstykning i sognene foregik i 1926. Da tilbød N. P. Sal-
monsen, Langvadgård (Langvadvej 75) sin gård til salg til udstykning sidst i
februar 1926. Udbygningerne var brændt, og Han Herreds udstykningsforening
skulle så overtage assurancesummen. Gårdens areal var 110 tdr. land, 3 tdr. og
2. skp. hartkorn. Arealet bestod af ca. 50 tdr. land mark, 3 tdr. land mose, 4 tdr.
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land kultiveret eng og resten græs og hedearealer. Købesummen blev 55.000 kr.,
der betaltes ved overtagelse af kreditforeningslån: 32.000 kr., hypotekfor-
eningslån: 10.000 kr. og 13.000 kr. kontant. I handelen medfulgte hestene og
en del avlsredskaber. Andragende om godkendelse blev af udstykningsforenin-
gen sendt til jordlovsudvalget 16. marts 1926, men fik ingen anbefaling med fra
sognerådet, der nægtede en sådan.

Den 7. april var der endnu ingen besked kommet fra jordlovsudvalget. Ende-
lig d. 14. april, efter at folketingsmand Otto Thorhauge havde været i Langvad
for at se på jorden og havde skrevet til jordlovsudvalget om sagen, forelå en skri-
velse om, at jordlovsudvalget ikke kunne anerkende købet, eller vel rettere den
foreslåede plan til udstykning, bl.a. under henvisning til, at sognerådet havde
nægtet anbefaling til udstykning. Ville udstykningsforeningen forfølge sagen
videre, måtte der tages hensyn hertil samt indsendes en ny plan.

Den nye plan blev på tre huse à 19 tdr. land samt et hus à 22 tdr. land plus
hovedparcel samt 51/2 tdr. land, der tænktes afhændet som tillægsparcel til en
anden ejendom.

Den 24. april solgtes så parcel nr. 4 til Johs. Isaksen, Klim, og parcel nr. 5 til
Chr. Bagger Christensen, Tømmerby, og på hver parcel indbetaltes 1000 kr.
kontant. De to sidste parceller nr. 2 og nr. 3, solgtes senere til henholdsvis
brødrene Jens P. Jensen Mosgaard og Jens Chr. Jensen Mosgaard, Klim. Endvi-
dere solgtes 5 tdr. og 2 skp. land yderligere til Chr. Bagger Christensen til en pris
af 250 kr. pr. tdr. bygsd.

Først d. 7. august solgte udstykningsforeningen resten af ejendommen til et
konsortium bestående af murer C. Pedersen, politibetjent Mains og arkitekt
Jensen, Fjerritslev for 5.750 kr. Kort tid efter, at de havde overtaget ejendom-
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men, nedbrændte stuehuset, uden at det nogensinde opklaredes, hvorledes ilden
var opstået.

Ingen af de nye husmandssteder blev bygget helt færdige det første år, men i
februar 1927 blev handel og udstykning meldt afsluttet, og fire nye husmands-
brug var etableret i en dejlig natur nær Tømmerby fjord, men ikke med den mest
givtige jord. Et stort kultiveringsarbejde forestod, og starten havde nok sine bes-
værligheder. De specielle trange vilkår for landbruget i 1930’erne gjorde sig også
gældende i den nye koloni i Langvad, men gennem årene derefter blev hver
enkelt af disse husmandsbrug rammen om et travlt familie- og bondeliv, hvor
man hjalp hinanden med bedriften. I de sidste tredive år er udviklingen inden-
for landbruget gået i modsat retning mod større enheder. Gennem en del år i
1960’erne og 1970’erne blev mange af husmandsbrugene solgt til ferieboliger
eller, som tilfældet også var, til »by-landmænd«. Nu beboes mange af den type
ejendomme af folk med andre erhverv, som så driver jorden som hobbylandbrug
eller lejer den ud til fuldtidslandmænd.
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Kapitel 10

Møller og industri

Langt tilbage i tiden har mennesker forstået at drage nytte af den energi, der er
i vind og vand. I Tømmerby sogn blev således vandet i Tømmerby å udnyttet
tilfulde, idet der på det sidste stykke vej (ca. 11/2-1 km) før udløbet i Tømmer-
by fjord var hele tre vandmøller placeret: Nørremølle, Mellemmølle og Sønder-
mølle. Vandet blev stemmet op i åen, så faldet kunne udnyttes til at trække
møllehjulet rundt, og de egestolper, som var banket ned i åen til at holde »stem-
met«, kan stadig ses, når der er lavvande og klart vand. Når mølleren i »Narr’-
mølle» samlede vand (»stemte op«), måtte de to andre møllere i »Mell’-mølle« og
»Søndermølle« indstille, indtil »stemmet« var fuldt i »Nørremølle«. I Sønder-
mølle var der foruden vandmølle også vindmølle, og den tog mølleren bl.a. i
anvendelse, når der et stykke tid havde været kraftig sydvestlig blæst, idet vandet
fra Tømmerby fjord derved pressedes op i åen, og for 100 år siden var der næsten
ingen rørvækst ved fjordbredden, så der var fri bane, og når vandet syd for »stem-
met« stod på højde med eller højere end vandet i åen, der kom nordfra, var det
ikke muligt at benytte vandmøllen.

I Søndermølle løb åen gennem møllerens hus og videre ud i fjorden. Åen før-
te en masse sand med sig ude fra klitegnene, og det lagde sig i en stor sand-
bræmme ved fjorden og dannede fin badestrand for børnene fra Tømmerby, der
også i de første årtier af 1900-tallet med velbehag tog en dukkert i kanalen. Ved
slusen nord for Søndermølle dannede der sig en lille sø med fin sandbund, og
især der var der en del børn fra Frøstup og Tømmerby, som nød badelivets glæ-
der under Besættelsen, da det ikke var muligt at komme til havet og vanskeligt
at blive transporteret til Limfjorden. Alt det med badelivet var en sidegevinst,
for møllens funktion var at male korn, og de landmænd, som ikke havde egen
mølle, havde ikke andre muligheder end at køre til mølle, når der skulle laves
mel til mennesker og dyr. Og den gamle sentens »at den, der kommer først til
mølle, får først malet«, gjaldt i høj grad ved vandmøllerne her, for der skulle
være vand nok til at trække møllehjulet, og det var ikke altid, der var det. Møl-
leren var afhængig af både vind og vand. Foruden de tre vandmøller og vind-
møllen ved Søndermølle, var der også mølle øst i Frøstrup og på Bjerget.
Gårdene havde næsten alle sammen deres egen mølle, enten en såkaldt »vin-
drose«, der var rund som et hjul, eller en klapsejler, hvor »klapperne« på vin-
gerne kunne stilles og drejes i forskellige vinkler efter vinden ved
snore/wiretræk. Sådanne møller kunne løbe løbsk i stormvejr, ja, de kunne bli-
ve så varme, at der gik ild i dem. Møllerne på Bjerget og i Frøstrup havde sejl.
Ofte gik mølle-hvervet i arv fra far til søn eller blev inden for visse familier, og
håndværk som at være møllebygger og »at bilde kværne«, havde også tit sine
udøvere indenfor de samme familier.

Mølleriet var tilbage i tiden et ret givende erhverv, og af samme grund var de
større gårdmænd og præster interesserede i møllerne og ejede nogle af dem i peri-
oder. De ansatte så en mand til at passe den, og i disse tilfælder gik bestillingen
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ikke altid i arv fra far til søn. Efterhånden som gårdene selv fik møller og senere
elektromotorer, blev mølleri-erhvervet en mindre givende forretning.

Hvor længe disse vind- og vandmøller har været i brug, vides ikke med sik-
kerhed, men af matrikelbogen fremgår det, at Mellemmølle i 1688 ejes af Kon-
gelig Majestæt, og det vil nok kunne sammenlignes med staten i dag. Netop
Mellemmølle fungerede til omkring 1900. På den tid ca. byttede daværende
møller i Mellemmølle, Kristian Lassen, ejendom med Chr. Sørensen Dahl, der
boede, hvor Frøstruplejren nu er placeret. Meget tyder på at Kristian Lassen var
den sidste møller i Mellemmølle. Den lå, hvor Leif Rægaard nu bor (Tømmer-
byvej 14).

Nørremølle blev nedlagt i sidste halvdel af 1800- tallet, formodes det. Møllen
var placeret vest for Gustav Møllers gård »Mølkjærgård« (Søndergade 74), men
den menes ikke at have været tilskødet gården. Gamle matrikelkort viser, at et
mindre jordstykke vest for gården havde samme matr. nr. som et stykke jord læn-
gere vesterude, nærmere betegnet vest for kommunens rodzoneanlæg. Det kan
muligvis have været møllens jordtilliggende. Hvem der var den sidste møller på
stedet, foreligger der ingen oplysninger om. Det var den første af de tre vand-
møller på stribe ved Tømmerby å, der indstillede driften.

Vindmøllen ved Søndermølle blev revet ned ca. 1935, men vandmøllen fort-
satte med at male korn til 1955.

De møllerfolk, der har været længst ved en af sognets møller, er uden tvivl Sti-
ne og Søren Chr. Christensen i Søndermølle. Det blev henved 40 år, og da de i
1942 solgte møllen til Poula og Chr. Simonsen Jensen, byggede de sig et aftægts-
hus på et hjørne af deres jord nord for Langvadvej (nu nr. 20). Der var i mange
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år en storkerede på taget af Søndermølle, og en forårsdag, da reden lige var ble-
vet taget i anvendelse af et romantisk storkepar, havde Stine vasket et par sorte
hjemmestrikkede strømper og hængt dem til tørre udenfor på snoren. Da hun
ville hente dem ind, var de forsvundet. Dem havde storken taget til sig og ladet
dem indgå i redebyggeriet. Møllerfolkene afstod fra at tage kampen op med de
langnæbbede tyveknægte på hustaget, og lod storkene beholde strømperne, og så
gav Stine sig til at strikke et par nye.

De sidste møllerfolk i Søndermølle var Marie og Kr. Kloster, der i 1948 køb-
te møllen og drev mølleri til vinteren 1955. Da møllen blev fjernet, blev åen
ledet uden om huset. Et års tid efter, at Kristian og Marie var flyttet til Sønder-
mølle, oplevede de et fænomen, som med mellemrum kunne forekomme. Fjor-
den »vendte« - det var usædvanlig varmt både om natten og dagen, og derved gik
så mange ål op i åen, at møllehjulet gik fast i ål. Så det blev til en god sidegevinst
for møllerfamilien den dag.

Som supplement til landbrug og mølleri drev Kr. Kloster i nogle år ornefor-
retning, og det samme var tilfældet med den sidste møller i Frøstrup, Hans
Andersen. I kortere perioder før sidstnævnte havde henholdsvis Osvald Sørensen
og Chr. Simonsen Frøstrup mølle, og før dem igen hed mølleren igennem man-
ge år Jens P. (Pejter) Pedersen. Frøstrup mølle blev revet ned omkring 1950, men
møllerens hus ligger stadig, hvor den har ligget i mange år (Kirkevej 18).

Allerede i ca. 1935 blev Bjerget mølle fjernet (Møllevej 19), og den sidste
møller der var sognefoged Jeppe Dalsgaard.

Omkring 1800 skete der i Mellemmølle noget meget mystisk, som satte sin-
dene i oprør og gav overtroen god næring. Hen på vinteren begyndte det at fud-
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sle og knage i alle husene, og denne uro steg omsider i en sådan grad, at et vagt-
mandskab af sognets mest behjertede mandskab tilsagdes at møde, indtil disse
også blev betaget af forfærdelse, og til sidst stod møllen tom for mennesker. I
denne tid herskede en usynlig hånd og en forbavsende kraft over alt, hvad der
var i huset, og mange ville hellere kalde det ammestuehistorier end en virkelig
tildragelse, hvis ikke det havde været for de troværdige vidnesbyrd af endnu
levende mænd i forening med en agtet gejstlig, der havde bekræftet dette fak-
tum. Sækkene blev af en usynlig hånd kastet imellem hverandre og ind ad døren,
et stort bord, som flere stærke karle holdt på, blev med alt, hvad der var på det,
kastet langt bort, alt løst blev kastet hulter til bulter og dansede omkring, der var
et spektakel og en rumsteren uden mage, uden at nogen synlig kraft kunne opda-
ges. Forfærdelsen bredte sig rundt omkring, og overtroen fik vind i sejlene. Var
det »ham selv«? - (djævelen). Der søgtes råd hos klogere, belæste folk, og stedets
præst mødte op i fuld ornat, men da han fik en overhaling af nogle tønder mel
og blev klemt mellem de omvæltende sække, så gjorde han ikke flere forsøg. Så
henvendte ejeren sig til præsten i Vust, dr. phil. Weise, der havde det ry, »at han
kendte mere end sit fadervor«. Og han viste, at han forstod at opdage de skjulte
fjedre, der drev værket, for efter at han et par gange havde besøgt stedet, hørte
spektaklet op og viste sig aldrig siden.

Men hvad var der sket? Præsten i Vust ville intet sige derom, men steg en hel
del mere i folks agtelse efter dette. Da én gik ham på klingen og spurgte meget
direkte, forklarede han, at han havde givet det løfte ikke at omtale sagen, så læn-
ge han levede. Efter hans død ville der findes en forseglet pakke til vedkom-
mende, hvor sagen nøjagtig ville være forklaret. »Kun dette kan jeg sige Dem«,
sagde præsten, »det var det groveste og skændigste bedrag, som jeg aldrig havde
troet kunne opstå i et menneskes hoved«! Præsten døde i 1834, men ingen ved,
hvem der fik den forseglede pakke med afsløringen af begivenheden. Hvorom alt
er, så kom den dog frem og lyder som følger:

Weise opdagede ved sin personlige nærværelse og ved at udspionere andre om
forholdene i møllen, at en karl, som i sin soldatertid havde lagt sig efter de
såkaldte »taskenspillerkunster«, ved hjælp af snore, trisser, etc. på loftet og under
gulvet, ofte til et bestemt klokkeslet om natten fik stole og borde, andre møbler
og møllesække m.m. til at bevæge sig eller vælte, samtidig med at han ved hjælp
af et instrument (rumlepotte el.lign.) forårsagede en højst ubehagelig lyd, alt-
sammen for at gøre nogle gamle og overtroiske folk i møllen kede af at være der
og derved selv »tilvinde« sig møllen ved at ville gifte sig med en pige, der var
pårørende til de gamle.  Da denne unge »heksemester« så sine meriter gennem-
skuede af Weise, og denne truede ham med justitsen, hvis han ikke holdt inde
med sine udskejelser og bedrageriske færd, lovede han det, og præsten lovede
ham igen sin tavshed. Jo - også dengang var et ord et ord, og en mand en mand,
og hvor det er sådan, kan mange ting ordnes i mindelighed.

På det sydlige Hannæs har der sandsynligvis ikke været vandmøller i brug de sid-
ste par hundrede år, men gennem mange år var der vindmølle ved Feggesund,
og den indstillede driften i 1920’erne.

Allerede i 1823 fik den daværende ejer af Hjortholm mølle i den nordlige
ende af Øsløs, sognepræst Andreas Christopher Türck, kongelig bevilling til at
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drive møllevirksomhed. Denne bevillings originale papirer findes i dag på Hjort-
holm. I dokumentet hedder det bl.a.:

»Vi Frederik VI gør vitterligt, at der efter allerunderdanigst ansøgning og ind-
kommen erklæring, allernådigst foranlediget og tilladt, efter ordning af 16.
august 1815, at sognepræsten for Øsløs, Vesløs, Arup menigheder, Andreas C.
Türck må på Hjortholm mølle indrette og bruge en grynquern til små gryn,
mod deraf efter 6 måneders forløb fra denne bevillings datum at regne, at svare
til vor kasse i afgift 10 rigsbanksdaler sølv, som i rette tid erlægges.
Under vor hånd og segl.
Kjøbenhavn d. 31 maj 1823.
Frederik d. 6. Rex«.

Efter 1880 opførte ejeren af Hjortholm mølle (Højstrupvej 68), Niels Andre-
as Sørensen og gift med købmand Diges datter Elisabeth, et bageri i nærheden
af gården og møllen.

Den hollandske vindmølle, der var blevet opført ved bageriet i Øsløs havde
stået siden 1872, blev nedbrudt 1932-33 og da Jens Peter Andersen købte bage-
riet 1934, stod der kun en sokkel tilbage. Jens Peter Andersen var gift med
Johanne Madsen f. Kammersgaard. 1934 eller 35 skrev hun følgende artikel om
den gamle mølle ved Øsløs bageri (Thisted Socialdemokrat):

»Den gamle mølle.
I Øsløs på Hannæs har der engang stået en gammel mølle, en stolt pryd for

byen, et smukt syn langvejs fra. Møllerens børn har sikkert haft minder, som
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endnu sidder fast i deres bevidsthed. Således blev det af en ung mand fortalt mig
forleden, at han som dreng var ude at tjene ikke ret langt fra Øsløs, men langt
nok til, at længselen til tider drev ham op på en høj i nærheden af gården, hvor
han tjente. Med hånden over øjnene så han hjem efter Øsløs til, og når han så,
at møllen gik, vidste han, at hans fader og større brødre malede korn, og at hans
moder havde travlt i bageriet, for de to ting, møllen og bageriet hørte sammen.
Når han nu sådan havde stået og set på møllen, var det med forventning og glæ-
de i sindet, thi han vidste, at når han spurgte sin husbond, om han måtte tage
en tur hjem, fik han gerne lov. Så samlede han sit vasketøj sammen, og med den
lille bylt under armen begav han sig på vej ad Øsløs til. Han gik og gik og syn-
tes næsten aldrig vejen kunne få ende. »Havde jeg da bare en cykel«, tænkte
drengen, »så kunne jeg snart smutte vejen hjem«. Nu var han ved Øsløs smuk-
ke kirke, og der, ja, der stod møllen, den han var så stolt af. Ja, engang når han
blev en voksen mand ville han være møller i Øsløs. Men ak, sådan gik det nu
ikke. Møllen og bageriet skiftede ejer, og det mere end en gang. Den sidste ejer
var så hensynsløs at rive den gamle mølle ned. Hvor var det en stor skam. Han
brændte, hvad der kunne brændes, og solgte jernet. Nu stod tilbage de nøgne
mure,  ja, ruiner. I den senere tid er ruinerne blevet fjernet, unge raske mænd
har arbejdet hårdt, og har skilt stenene fra murbrokkerne og slået det hele i styk-
ker, store møllesten er blevet læsset på lastbiler og kørt bort og dermed er den
»gamle mølles« saga endt.                                                           Hannæsbo.«

Den unge mand var søn af Christen Eriksen Christensen. Artiklen er sendt til os
fra Jens Peter Andersens søn, Evald Kammersgård, der bor i Rødovre.

I mange år var der endvidere mølle i Vesløs, den indstillede driften ca. i 1955.

På et tidspunkt var så godt som alle møller i Danmark fjernet, men sidst i
1970’erne begyndte de at vende tilbage i nye skikkelser, enkeltvis eller i hele kolo-
nier. Også på Hannæs er en del skudt op i landskabet til at producere strøm til
private og elværkerne. Indtil videre har det været en god forretning at have anpar-
ter i disse møller. Netop på disse egne laver de megen strøm, det hjælper den fri-
ske vestenvind med, den der så uhæmmet stryger ind over landet fra havet.

Teglværker og kalkbrænderi

For mange husmænd vesten Bjerget og på Kæret var arbejdet på de to teglvær-
ker i Lild sogn et supplement til hjemmets indtægter. Hvornår de to teglværker
startede produktionen af sten, ved man ikke nøjagtigt, men det har nok været
omtrent samtidigt og muligvis i 1880’erne. Vilhelm Odgaard, Frøstrup, fortæl-
ler, at hans far, Peder Odgaard, overtog både teglværket og ejendommen umid-
delbart nord for ved sit giftermål med Johanne i 1894. Det var Kvolsgård
teglværk, og det havde navn efter gården, der lå lige syd for teglværket, og som
blev udstykket i 1870’erne, og hvoraf kun stuehuset blev tilbage. Det meste af
jorden fra Kvolsgård blev lagt til Peder Odgaards ejendom. Kun ca. 1 km derfra
lå Kvolsbjerg teglværk ved Bulbjergvejen. Selvom de to teglværker lå så nær ved
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hinanden, og man umiddelbart skulle tro, det var samme slags ler, de fremstille-
de sten af, da begge teglværker hentede det i bakkekæden i området, var det fær-
dige produkt ikke ens. Kvolsbjerg teglværk gravede rødler ud af bakkerne i nord
og fremstillede røde mursten, mens der på Kvolsgård teglværk blev hentet blåler
ud af bakkerne lige øst for stedet, og når stenene blev brændt, blev de til gule
mursten.

Kvolsbjerg teglværk var det største af de to med omkring en snes folk i arbejde,
og der blev der produceret sten hele året. Teglværket var ejet af »fremmede» - vist
nok fra Aalborg - og det var en bestyrer, der stod for den daglige drift. Det er
forøvrigt bestyrerens bolig, der som det eneste af teglværket er tilbage, og som
nu er fritidsbolig. På Kvolsbjerg skete brændingen af stenene i en ringovn, og det
fungerede på den måde, at når et hold sten var færdigt, fyldtes nye i ovnen.
Ovnen var oval og inddelt i rum. Imellem rummene var der sat en art brunt
papir, og hvor mærkeligt det end lyder, modstod det varmen/ilden. Når en
»rumfuld« sten var færdige, slog man hul i papiret, og så kunne næste »rumfuld«
brændes - og så fremdeles.

Ovnen på Kvolsgård teglværk var en højovn, hvori både kalk og sten blev brændt
i samme omgang. Altså teglværk og kalkbrænderi under et.

Kvolsgård teglværk fremstillede sten periodevis og kun i sommerhalvåret.
Hvor langt det halvår blev, varierede fra år til år, afhængigt af, hvor hård og lang
vinteren var. I de måneder, teglværket var i gang, var 5-6 personer beskæftiget
foruden P. Odgaard selv og hans fem sønner, der helt fra drengeårene deltog i
hele arbejdsprocessen. Leret blev hentet i bakkerne lige øst for teglværket.

Det blev gravet ud med skovle og læsset i en tipvogn og fragtet ned til ælte-
værket, som blev trukket af en petroleumsmotor. Blåleret blev blandet med sand,
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hentet på ejendommens matr. nr. under et tyndt muldlag, og det rette blan-
dingsforhold var vigtigt. Det var Chr. (Kræn) Rotbøll, der fyldte i ælteværket, og
han havde absolut føling og håndelag for, at det blev gjort på rette måde hver
gang. Den færdige blanding blev derefter presset igennem en snegl og ud gen-
nem en form, for derefter at blive skåret fra i tre sten ad gangen og læsset på en
trillebør, kørt ind i tørreladen og sat på hylder, hvor de skulle tørres. Det var som
regel en af P. Odgaards drenge, der stod ved afskærerbordet, og det var altid Kri-
sten Bruse, der kørte stenene på plads i tørreladen.

Der blev også lavet håndstrøgne sten på Kvolsgård teglværk, men det foregik på
en hel anden måde. Så blev leret æltet i et rundt hul i jorden fyldt op med blå-
ler, og æltningen foregik på den måde, at en hest blev drevet rundt af en af dren-
gene, og den trak en hestegang rundt med et hjul. Når leret var æltet færdigt,
kom det op på et bord, og ved det stod Kræn Møller og klaskede det i en form
med de bare næver. I formen var der kun plads til tre sten, og når leret var fyldt
i formen, blev det glattet med en rund stang og derefter lagt ud på den flade jord,
og når stenene havde ligget der et par dage, skulle de skilles ad og rejses på
højkant. Det med at ordne de håndstrøgne sten var et arbejde, Nora og Lars
Røge tog sig af. Begge slags sten blev lavet det ene år og så brændt det næste år.

Stenene skulle lagres og være så tørre, at de ikke kunne fryse, og de måtte hel-
ler ikke udsættes for regnvejr før brændingen. I tørreladen blev de sat op - stab-
let/stakket - efter et bestemt system, så der var luft imellem dem under lagringen.
Også i ovnen skulle de stables på en bestemt måde. Som nævnt blev der lavet
»håndstrøgne» sten, men både dem og de andre »fabrikssten» var jo i realiteten
»håndarbejde», da alle led i arbejdsprocessen blev styret manuelt lige fra udgrav-
ningen af leret i bakken til udkørselen - på- og aflæsning - af de færdige sten. Al
udkørsel af sten og kalk, hjemkørsel af limsten, kul og brænde blev besørget af
P. Odgaard selv eller en søn og foregik med egne heste og vogne. Ved siden af
teglværket skulle landbruget også passes, så der var nok at se til i sommerhalv-
året. Til Kvolsbjerg teglværk hørte der ikke landbrug.

Når tipvognen var ledig, blev den gerne brugt som legetøj for omegnens små
og store børn. Blåleret i bakkerne ved Kvolsgård teglværk var af en så fin og sten-
fri kvalitet, at pottemager Jensen i Østerild fik sine forsyninger der og brugte det
til fremstilling af sine pottevarer - fade - skåle - kander m.m., som han iøvrigt
kørte rundt med på hele Hannæs og solgte.

»Det var nok teglværk, vi drev« - fortæller Vilhelm Odgaard, »men vi brændte
også kalk«! - og det havde sin helt egen arbejdsgang, som absolut var et slæb. Der
gik meget arbejde forud, før P. Odgaard eller en af sønnerne med hestekøretøj
kunne levere den færdigbrændte kalk til større byggerier eller i mindre portioner
til kalkning og reparation af huse og gårde på hele Hannæs. Gjaldt det store por-
tioner kalk, blev det leveret løst i vognen, mens de mindre portioner blev frag-
tet i sække. Leveringen skulle helst ske i tørvejr, da det ellers var særdeles
ubehageligt for kusken. Den brændte kalk skulle læskes med vand, før den var
anvendelig, men ikke så gerne med regnvand i vognen.

Kalken blev lavet af limsten, som blev hentet ved Bulbjerg eller i Thorup Kløv.
Længe før Vilhelm Odgaard arbejdede med limsten, blev der savet sten ud af
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Bulbjerg-knuden, og mange huse på egnen blev bygget af dette materiale. I alle
de år, der blev brændt kalk på Kvolsgård teglværk, blev limstenen hentet på
stranden ved Bulbjerg. Vind og vejr - frost og tø - bevirkede, at store stykker
limsten brækkede af klinten og lå i uhåndterlige stykker i store dynger på stran-
den, og det var især om foråret og i forsommeren, at P. Odgaard og hans hjæl-
pere var derude og sprænge limstenen i mindre stykker, så det var muligt at læsse
den på en vogn i små portioner og køre den op bag den første klitrække, hvor
den blev lagt til senere afhentning efter behov.

En stor part af den limsten, der blev brugt, blev hentet i Thorup Kløv, hvor
man stadig på daværende tidspunkt savede limsten af store stykker, der med
hammer og kiler blev hugget ud af bakken. Det var de stumper, der blev til overs
ved udsavningen af sten, som med hestekøretøj blev kørt til Kvolsgård teglværk
og brændt til kalk. Selvom det var en lang og sej transport fra Thorup Kløv til
vesten Bjerget, var sprængningen af limsten ved Bulbjerg og opkørselen fra stran-
den absolut mere farligt og hårdt arbejde, og netop det at hente limflager, husker
Vilhelm Odgaard som den værste del af arbejdet ved teglværket.

Ved sprængningen af de store stykker på stranden anvendtes der noget
sprængstof, som hed »Erolit«. Det var et effektivt og farligt sprængstof med en
lang lunte i enden af en tubelignende sprængladning, der skulle klistres fast på
flagerne med et par håndfuld ler - medbragt hjemmefra, og så var det ellers om
at komme i tilbørlig afstand af »fyrværkeriet«, når det gik af. Brugsanvisningen
advarede på det strengeste mod at gå hen til en »fuser». At det ikke bare var en
tom trussel, fik de tre mænd, der var i færd med arbejdet, at se en dag, da det var
meget besværligt at få sprængladningen anbragt mellem limflagerne. De tog en
temmelig lang stålstang og stak ned i sandet ved dyngen, og den holdt spræng-
ladningen på plads, men da sprængningen var overstået, var stålstangen bøjet
som en flitsbue.
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Dagen efter var de samme tre mænd: Anders O. Andersen (Ajs August), P.
Odgaard og sønnen Vilhelm igen ved Bulbjerg for at sprænge limflager, men da
udeblev sprængningen, efter at lunten var brændt af. Efter forgæves venten på
braget et stykke tid mistede Ajs August tålmodigheden, og på trods af råb med
advarsler fra de to andre løb han resolut hen og greb »krabaten« med de bare
næver og bar den foran sig på maven ud i strandkanten og kylede den i havet! -
Der skete intet - men hvad kunne der ikke have været sket. De havde jo dagen i
forvejen tydeligt fået demonstreret, hvilke kræfter der var i »tuben«! Den episo-
de glemmer Vilhelm Odgaard ikke uden videre.

Meget rationelt blev sten og kalk (limsten) brændt i samme ovn og på én gang.
Kalken var forneden og stenene foroven i højovnen, og øverst var brændte sten
klinet fast med ler for at holde på varmen og derved udnytte den helt. Under
brændingen slog det øverste revner, og det var lidt en fornemmelsessag eller en
synsvurdering at bestemme, hvornår de gule mursten var tilpas brændt. Det
krævede en vis erfaring, og den havde P. Odgaard og den ældste søn Niels. Det
var nødvendigt at lade stenene afkøle et par døgn, før de kunne tages ud af ovnen.

I mange år blev der fyret med tørv, men da ejendommens tørveskær var
opbrugt, blev der anvendt kul. Under 1. verdenskrig 1914-18 gik teglværket helt
i stå, fordi det var umuligt at få kul. Det kom på markedet igen, da krigen var
forbi, men det var blevet temmeligt dyrt, og så gik de på teglværket over til del-
vist at fyre med brænde fra Østerild plantage. Det blev hentet hjem med egen
befordring, som det også var sket med kullet, der ankom med banen til Frøstrup.
Der var længere vej til plantagen, og der skulle meget brænde til, idet der skulle
fyres både nat og dag i 4-5 døgn, før en ovnfuld kalk og sten kunne meldes fær-
dig. Folkene måtte skiftes til at våge og fyre. Om natten blev der dog fyret med
kul, da det var nemmere at holde varmegraderne med det end med brænde fra
skoven. Men der var mindst aske ved at fyre med brænde, og fyrbøderen var
renere. Ajs August tog ivrigt del i fyringen uanset tidspunktet af døgnet.
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Kalken og tildels også stenene var altid solgt i forvejen, hvorimod Kvolsbjerg
teglværk som regel havde varer på lager. Alle medhjælperne ved teglværket var
naboer, og Vilhelm Odgaard betegner dem alle som flinke, villige og dygtige folk
og føjer til, at det bestemt ikke var nogen fed forretning at være arbejder på et
teglværk den gang. Han mener at kunne huske, at daglønnen kun var 2 kr. Men
det var nøjsomme folk, og derfor var det en kærkommen skilling i husmands-
hjemmene, hvor ikke mindst konerne sørgede for, at det kunne slå til.

De sidste sten blev lavet på Kvolsgård teglværk d. 22. september 1925. I dag
er kun en del af tørreladen tilbage. Hvornår Kvolsbjerg teglværk indstillede pro-
duktionen, foreligger der ikke noget præcist om, men det er sandsynligt, det var
omtrent samme tid. Mange huse på Hannæs - både i syd og nord - er bygget af
sten fra de to teglværker.

Længe før man begyndte at brænde limstensflager til kalk, blev limstenen
brugt som byggemateriale på egnen. Man savede limstenene ud af klinten ved
Bulbjerg og byggede huse på egnen af dem. Den almindelige størrelse på disse
sten var 6x12x4 tommer og helt frem til første halvdel af 1920’erne, blev der
savet sten ud ved Klim. Også ved byggeriet af Lild kirke blev disse sten - omend
større - anvendt til indvendig brug. Man hævdede, at limstensmure var lune, for
de kunne både ånde og svede.

Tørveproduktion

En anden industri på egnen var fremstilling af tørv. Råmaterialet var at finde
inden for sognets grænser i moser og klitområder, og i den træfattige egn var det
helt naturligt at finde andet brændsel, hvor det var muligt. På Sydhannæs blev
der kun gravet tørv enkelte steder f. eks. på jordlodder på Holmtange. Men kun
til privat forbrug - aldrig til videresalg.

349

Kvolsbjerg teglværk - stenproduk-
tion. Fra venstre Knud Møller,
Villads Thorup og en læremester
fra Aalborg.



Om fremstilling af de forskellige typer af tørv har afdøde tømrer, Niels
Mølbæk, fortalt fra sit barndomshjem i Glæde.

Det var i »pøtterne« (tørvepøtterne), tørvene skulle hentes. De »æltede« tørv
blev til ved, at en gammel dør el. lign. blev lagt i siden af en pøt. En rende til
vand, som skulle tilføres til æltningen, var forsynet med en flattørv, så der kun-
ne lukkes op og lukkes i efter behov. Med en »træk-op-fiel« blev tørvemassen
løsnet og lagt over på æltepladsen, blandet op med vand fra pøtten, slået i styk-
ker og jævnet med skovl af faderen og dernæst fyldt i »hywel’boer« - »bladder-
bo’er« - og kørt på land og væltet i rammer af træ. Udjævningen i rammerne var
moderens bestilling. Enten blev tørvene tørret færdig på stedet eller flyttet lidt
og stakket, som regel i lange stakke, husker Niels Mølbæk.

Som leje for høslet ved nogle af Oddersbølls søer, skulle faderen med hjælp af
familien ælte 25.000 tørv om året til Oddersbølls forbrug, i gårdens egne pøtter
altså. Nogle af disse pøtter var så store, at en båd, lavet af Lars Vendelbo, blev
brugt til at sejle æltemassen hen i nærheden af nogenlunde jævne tørrepladser.
Båden kom frem ved rebtræk, et reb der var »strent« tværs over søen, og som
styrmanden trak læsset frem ved.

Jens Mølbæk leverede tørv til skolerne i kommunen gennem mange år - flere
tusinde tørv endda - og vognene blev læsset aftenen før leveringen, og så kørte
han næste morgen tidlig ved fire-tiden ca., og var tilbage til formiddagskaffe.

De »skårne« tørv var 1. kl. brændsel, og de blev skåret til hjemmets eget for-
brug. Et stort arbejde gik forud med at fjerne et op til halvanden meter tykt lag
flyvesand, før de sammenpressede lynglag m.m. dukkede frem. Laget var hårdt
som kul omtrent og blev skåret fri og kastet på land i store flager, der så blev hug-
get i passende stykker. Denne sidste proces, husker Niels som en af de yngste i
børneflokken, foregik i forbindelse med en helligdag, når de voksne sønner kom
hjem. Alle startede så tidligt søndag morgen, og hen sidst på eftermiddagen var
der lavet omkring 20.000 skårne tørv, og den beholdning var nok til hjemmets
årsforbrug. Dertil kom så »flattørv« og lyngris til optænding i komfur og
bilæggerovn.

Flattørv var gravet ud på høje steder, mens »hoven-tørv« var tykkere og
skåret/stukket skråt ned. Sidstnævnte blev rejst to og to og brugt i bilægger-
ovnen. En speciel, krum spade blev brugt til at lave de to slags tørv. Når kede-
len skulle i kog hurtigt på komfuret, blev drengene sat til at fyre med lyngrafter,
og de skulle » spe we« jævnligt.

Den megen tørvegravning, der fandt sted først i 1900-tallet ude i Glæde og
omegn (især under 1. verdenskrig) har nok en del af skylden for, at landbrugs-
jorden derude blev dårligere, end den var i forvejen. Grøfterne blev gravet dybe-
re for at sænke vandstanden i tørvegravene, og derved blev agrene for tørre og
udpinte, og engene omkring søer og pøtter blev ødelagt af tørvegravningen.
Glæde å, som bliver til Tømmerby å, før den når Tømmerby fjord, blev sænket
på et tidspunkt omkring århundredskiftet for at trække vandet ud af de mest
våde områder. Egon Chr. Pedersen (Vendelbo) fortæller, at under 2. verdenskrig
kom der gang i tørveproduktionen igen, og han var da med til at fremstille tørv
i Kolkjær. Da pumpede man vandet væk fra tørvegravene om natten og brugte
æltemaskine med hestetræk til at blande tørvemassen.
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Kapitel 11:

Vesløsgård

Der har på Hannæs været flere større gårde, men der har kun været én herregård,
Vesløsgård, i Vesløs sogn. Tæt på det sted, hvor herregården lå til begyndelsen af
dette århundrede, findes et voldsted, Helledis, fra 1200-tallet, der viser, at Ves-
løsgård sandsynligvis stammer fra middelalderen. I de skriftlige kilder nævnes
gården første gang i 1348, da en mand af Globslægten, Mogens Nielsen Glob de
Westløsen, nævnes i et skifte på Thybo bygdeting. I de følgende hundrede år
nævnes flere medlemmer af Globslægten Nikolaus eller Niels Glob de Westløsen
1386 og 1393 som tingsvidne på Hannæs ting, Jesse Glob 1401 og Nis Glob
1439. Det er tvivlsomt, om alle nævnte har ejet gården, men fra 1446 begynder
oplysningerne at blive mere sikre.

På det tidspunkt hed Vesløsgårds ejer Mogens Pedersen Glob, men da gården
ved hans død overgik til en datter, forsvandt Glob-navnet og blev afløst af nav-
net Krabbe, der tilhørte en gammel adelslægt. Denne slægt ejede gården i knapt
et par hundrede år, hvorefter Palle Børgesen Rosenkrantz giftede sig med Inge-
borg Krabbe til Vesløsgård. Gårdens økonomi blev meget forringet, mens han
sad som ejer, og sønnen Børge Rosenkrantz var tvunget til efter faderens død at
rette op på dennes dårlige økonomi, og derfor blev gårdens gods delt ud på fle-
re hænder, sandsynligvis til de folk Palle Rosenkrantz skyldte penge. Det blev en
velhavende og dygtig kvinde fra Thisted, Maren Nielsdatter, der i løbet af få år
igen fik samlet Vesløsgård. Mellem hende og Enevold Berregaard, der overtog
gården i 1702, var der to ejere.

Enevold Berregaard og Anne Søe

Enevold Nielsen Berregaard var født på Gjøl 1653, som søn af sognepræsten
Niels Pedersen Bjerregaard og hustru Mette Sørensdatter. Slægten var meget vel-
havende, og det betød, at Enevold Nielsen Berregaard kunne studere, og som
ung jurist kom han til Thisted, hvor han senere blev borgmester og justitsråd.
1679 blev han gift med den da 35-årige enke Anne Søe, der i sit første ægteskab
havde været gift med Søren Jacobsen Lugge. Anne Søe stammede fra en gammel
rådmandsslægt; hun blev opdraget hos bedsteforældrene, rådmand Poul Jacob-
sen og hustru Ingeborg Christensdatter. Efter 1679 begyndte ægteparret Berre-
gaard/Søe at forøge deres i forvejen ret anseelige formue. De lånte store summer
ud til nær- og fjerntboende herremænd, der var kommet i økonomiske vanske-
ligheder, men selvfølgelig forlangte de part i ejendommene, og en mængde jor-
degods gled efterhånden på denne måde over på deres hænder. Af de gårde,
parret overtog, kan nævnes Ullerupgård, Kølbygård, Frøslevgård og altså Vesløs-
gård. Enevold Nielsen Berregaard, der 1681 blev borgmester i Thisted, og Anne
Søe boede til stadighed på Kølbygård i Hunstrup sogn, men Anne Søe holdt så
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meget af  Vesløsgård, at hun ofte tog ophold der. De fleste af de navne, der næv-
nes i dette kapitel, er for længst gået i glemmebogen, men ikke Anne Søe. Hen-
des navn lever stadig, og der går mange særprægede og til tider også morsomme
historier om hende. Her følger et par eksempler:

Et stykke jord, som fru Anne Søe fik lagt til Vesløsgård, det omtalte jord i skel-
let mellem Vesløsgård og Øsløs Store Bisgård, blev hendes på følgende måde:

Hun aflagde ed på, at hun stod på sin egen jord, da hun og rettens folk var
kommet for at tage det omtvistede jordstykke i øjesyn. I en vis forstand havde
hun ret, thi hun havde taget jord i sin egen have og hældt i sine sko/træsko, men
jordstykket, hun sikrede sig på denne specielle måde, blev siden kaldt trædejor-
den, et navn der lever endnu.

Da fruen var blevet gammel, bad hun en aften sin karl om at spænde for, da
hun ville køre en tur. Karlen indvendte, at det var så mørkt, at han ikke ville
kunne finde vejen. Da kørte hun i mere end to timer over stok og sten, indtil
hestene standsede ved en oplyst gård, som karlen aldrig havde set mage til. Der
kørte de ind, fruen steg ud og gik ind i storstuen, som var oplyst. Imidlertid
ventede karlen med vognen, og da det varede noget længe, listede han sig til
vinduet og kiggede ind. Da så han hendes nåde sidde afklædt midt på gulvet;
ved siden af hende brændte et bål, og en mand stod der også og redte hendes
hår. Straks derefter fik karlen ordre til at køre hjem, men siden den tid var der
ingen, der så noget til fruen, og karlen mente, at hun samme nat var ført til hel-
vede. Rigtignok blev der af hendes slægtninge fortalt, at hun var kommet til-
bage til gården, hvor hun straks efter var blevet syg og var død, men der var
dem, som påstod, at der kun lå en visk halm i ligkisten ved hendes pragtfulde
begravelse.

Udover at sådanne historier fortæller os, at hun var en omstridt person, for-
tæller de os også om den overtro og angst for de mørke kræfter, der har levet i
befolkningen. 1949 kom romanen »Det lykkelige bryllup«, skrevet af Lars Alsted
Christensen, der var født i Vesløs 1914 og som døde 1949, kun 35 år gammel.
Han var kriminalbetjent, aktiv under Besættelsen og byrådsmedlem for partiet
Venstre, og en begavelse ud over det sædvanlige. »Det lykkelige bryllup« foregår
på og omkring Kølbygård på den tid, da Anne Søe og Enevold Berregaard boe-
de der. Romanen, der selvfølgelig er en fiktiv historie, viser Anne Søe fra en mere
menneskelig side, hvor hun tager de svages parti i forbindelse med en voldtægts-
sag.

At Anne Søe var godgørende, viser fundatsen for de af hende og Enevold Niel-
sen Berregaard oprettede legater, fundatsen omfatter:

1) 1000 rigsdaler til Hunstrup, Østerild og Hjardemål sognes fattige.
2) 1000 rigsdaler til Thisted kirke. Renten anvendes udelukkende til kirkens

indre prydelse.
3) 200 rigsdaler til fattige i Thisted.
4) 200 rigsdaler til de fattige i Hunstrup og Østerild.
5) 200 rigsdaler som er henlagt til Berregaards og Anne Søes familiebegravel-

se i Thisted kirke.
6) Til Thisted kirke yderligere 40 sletdaler.
Desværre er beboerne på Hannæs ikke betænkt, hvad grunden så end kan

være.
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1726 blev Enevold Nielsen Berregaard adlet, og Kølbygård blev stamhus for
slægten. Vesløsgård blev lagt under stamhuset, og de næste mange år blev de to
godser drevet som et. Berregaard døde 1731. Sammen havde parret sønnerne
Kristian og Frederik Berregaard. Med sin første mand, Søren Jacobsen Lugge,
havde Anne Søe to børn. En dreng og en pige. Søren Sørensen Lugge, der blev
født efter faderens død, blev senere sognepræst i Holstebro. Datteren Ingeborg
Lugge, var et godt parti. Den senere fra besættelsessagen i Thisted så kendte
magister Oluf Bjørn, friede til hende og fik en kurv. Det blev allerede i samtiden
hævdet, at han derfor igennem besættelsessagen søgte at ramme Anne Søe, dog
uden større held. 1695 blev Ingeborg Lugge gift med adelsmanden Peder Reetz,
men allerede året efter døde han. Fem år senere blev hun gift med Diderich Bräes
til Kokkedal. Hun døde året efter i barselsseng. Anne Søe døde 1736 på Kølby-
gård, 92 år gammel.

Sønnen Kristian Berregaard blev den næste ejer af Vesløsgård. Han  blev 1713
udnævnt til viceborgmester i København, en stilling han beholdt til 1729. Sene-
re købte han herregården Borreby på Sjælland og blev 1734 udnævnt til amt-
mand over Antvorskov og Korsør amter. Han tog sin afsked som amtmand 1741
og som konferensråd 1750.

Hans søn Willum Berregaard, født 1717, fik som faderen en glimrende karri-
ere og gik fra den ene embedsmandsstilling til den anden. Han blev 1739 ju-
stitsråd og blev faderens efterfølger som amtmand. Såvel Kristian som Willum
Berregård har ikke haft meget med Vesløsgård at gøre. Både Kølbygård og Ves-
løsgård blev drevet ved hjælp af godsforvaltere. Willum Berregaard døde på Ant-
vorskov slot 1769.

Endnu et generationsskifte fulgte da Frederik Berregaard, født 1750, efter
faderens død blev ejer af Kølbygård og Vesløsgård. 357I 1772 var han ritmester
ved dragonerne, men tog sin afsked, fordi han med forsæt blev beordret til at
overvære sin fætter Enevold Brandts henrettelse sammen med Struensee. Senere
blev han udnævnt til kammerherre. Han var gift med Sofie Schested, men hun
døde sammen med parrets to små børn, en dreng og en pige, af børnekopper.
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Han boede i modsætning til sine forældre en del på Kølbygård, men efter
hustruens død flyttede han i en periode til Slagelse, hvor hans mor boede.

I 1789 blev han gift med sin svigerinde Jensine Wilhelmine Schested, men
dette ægteskab blev senere opløst. Han lå ofte i strid med sognepræsten i Øsløs,
Kaj Präem, særlig var det galt, da Øsløs sogn blev udskiftet. Det kom til mange
heftige scener, og den stridbare præst hentydede bl.a. til, at hr. kammerherren
mødte til hest med skytte, mens taksationsmændene og alle lodsejere pænt måt-
te traske bagefter til fods. Det var igen det omstridte jordstykke, skellet mellem
Øsløs og Vesløs, »trædejorden«, der var åben strid om, men til sidst endte det
dog i nogenlunde forståelse. 1804 solgte han såvel Vesløsgård som Kølbygård, og
året efter døde han i København.

Berregaardslægten havde da ejet Vesløsgård i over 100 år. Vesløsgård blev solgt
til en agent Christopher Quist, der dog hurtigt solgte den nu igen selvstændige
herregård videre.

Nye folk

Den næste ejer blev Casper Peter Svinth, han var født i Skive 1762. I 1793 var
han huslærer på Sebberkloster hos enkefru Marie Gleerup, og samme efterår blev
parret gift. På denne måde blev Svinth en rig mand, og da ægteskabet ikke var
særlig lykkeligt, blev det opløst 1797, og ved denne skilsmisse fik han 27.000
rigsdaler. Med denne formue, og hvad han ellers havde sikret sig hos den rige
enke, blev han altså ejer af Vesløsgård. Også han lå i strid med sognepræsten, den
berygtede pastor Türck. Ifølge overleveringerne gik stridighederne endog over til
regulær håndgemæng. Hans daglige klædedragt var lang blå frakke, gule
knæbukser, store ridestøvler og endelig en blank, sort voksdugshat. Casper
Svinth var glad for kvinder. Han havde en »officiel« datter udenfor ægteskab, Eli-
sabeth Sofie Magdalene Svinth, født 1814, der senere blev frue på Vesløsgård, og
studerer man fæsteprotokollen for Vesløsgård, finder man bl.a. et fæstebrev
udstedt til ungkarl Simon Jensen Gade af Højstrup, Tømmerby sogn, på hans
fædrenegård. I punkt 6 står der:

»Ved at ægte Marie Møller, er han fritaget for at betale indfæstningen, som
han tillige gives løfte herved, fra mig og arvinger, at vedblive så at leve i ægte-
skab, christeligen og kærligen til velbehag for Gud og mennesker, med velbe-
meldte Marie Møller til året 1825, skal han erholde gavebrev på denne
fæstegård, dens inventarium og besætning og al dens rette tilliggende uden beta-
ling, dog at han selv bærer gave-brevets bekostning. Til bekræftelse under love
og segl. Vesløsgård d. 25 maj 1822. C. P. Svinth«.

Marie Møller var husholderske hos Svinth, og ved at undersøge folketællingen
for Højstrup by, 1834, ser vi, at Simon Jensen og Marie Andersdatter Møller har
en datter, Trine Marie Simonsdatter, på 12 år. Mon ikke den rigtige fader hed
Svinth. Casper Peter Svinth døde den 17. marts 1835 og ligger begravet på Ves-
løs kirkegård. Det fortælles i folkemunde, at han ville have været begravet i vold-
stedet i Vesløsgårds have.
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Det blev Peder Lassen Kjærulf, der blev den næste ejer af Vesløsgård. Han blev
i 1835, kort før Svinths død, gift med dennes datter udenfor ægteskab. Elisabeth
Svinth. Peder Lassen Kjærulf, født 1811, var eneste søn af kaptajn Sten Kjærulf
til Aggersborggård og hustru Ane Catrine Lüttichau. Han blev kammerråd og
tiendekommissær, og parret fik 3 sønner og 6 døtre. Peder Lassen Kjærulf døde
pludselig under et ophold på Gl. Skivehus i 1854. Inden han døde, blev han
involveret i slavekrigen. Det skete i 1848.

Det var den såkaldte jyske slavekrig, som eftertiden har moret sig meget over
og vist heller ikke helt uden grund.

Umiddelbart før udbruddet af treårskrigen 1848, foregik der en række oprør
i Slesvig og oprøret i Rendsborg kan godt kaldes forspillet til krigen. De såkald-
te slaver var straffefanger, der sad i Rendsborg fæstning. Rygtet løb nu op igen-
nem Jylland, at disse »slaver« af oprørerne var sluppet fri alle sammen på en gang
og nu drog hærgende op igennem hovedlandet.

Den 31. marts 1848 fik amtmanden i Thisted, Rosenkrantz, fra Nykøbing
Mors besked om, at Rendsborg slaver var sluppet ud, og rimeligvis snart kunne
ventes. Senere på dagen kom der yderligere efterretninger, der styrkede trovær-
digheden af meddelelsen, budskabet var kort, men til gengæld ikke til at tage fejl
af: »Fjenden er i Skive«.

Nu gik det stærkt. Amtmanden sendte bud til herredsfogederne og sognefo-
gederne i området. Meddelelsen blev givet med ridende bud. Herredskontoret
på Skerpinggård modtog amtmandens skrivelse den 31. marts tidligt på formid-
dagen. Der udsendtes stafetter til alle herredets sognefogeder og sogneforstan-
derskaber. På Hannæs ankom herredsfogedens stafet til herremanden på
Vesløsgård, Peder Lassen Kjærulff, der straks begyndte at udfolde en betydelig
virksomhed. Han udsendte stafetter til sognefogederne i Arup og Øsløs, samt til
sognepræsten Christen Peter Jacobsen. Johan Skjoldborgs farbroder, Peter
Skjoldborg, der dengang var 18 år, har fortalt følgende om slavekrigen til lærer
Jacobsen, Øsløs:
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»Henved aftenstid kom en rytter til gården og råbte: »Der er brudt nogle sla-
ver ud, og I skal straks møde i Feggesund med forke og grebe, og hvad I kan få
fat i for at forhindre dem i at komme over vandet«. Han gav ingen forklaring,
men fór straks videre til næste gård. Min husbond, der var en ældre mand, sag-
de: »A æ fanden ta mæ for gammel te sådan noget, do mo astej, Peter«. Der kom
30-40 mand fra Vesløs til Amtoft strand, her var allerede en stor styrke fra
Amtoft og Arup samlet, og Kjærulff tog nu kommandoen. Straks efter mødte
pastor Jacobsen fra Øsløs til hest. 

En del af mandskabet gjorde tjeneste som strandvagter, der fulgtes ad to og to,
og da de ikke kunne enes om, hvem der skulle gå sammen, måtte de trække strå
om det. Kysten skulle bevogtes fra et stykke vest for Feggesund kro til Gårdbæk
mod øst, her skulle mandskabet fra Øsløs overtage. Min kammerat var ikke
særlig modig, og da vi fik øje på nogle store sten, der lå i strandkanten og i mør-
ket så noget mystiske ud, foreslog han, at vi skulle løbe tilbage til Amtoft og mel-
de, at vi havde set noget mistænkeligt. Vi besluttede os imidlertid for at liste
nærmere hen til den mistænkelige genstand,og vi opdagede da, hvad fjenden var.
Uden for Amtoft lå en stor pram sejlklar. Den skulle, hvis slaverne i nattens
mørke listede sig over vandet, føre kvinder og børn til den lille ø Feggerøn.
Prammen var på et hængende hår nær blevet anvendt. Pludselig lød der nemlig
et drønende skud i nærheden, og man var straks enige om, at nu var slaverne der.
Kvinderne og børnene søgte jamrende og grædende ned mod stranden til pram-
men, mens mændene belavede sig på at dække retræten, men heldigvis skyldtes
det opsigtsvækkende skud den skikkelige husmand Mikkel Badstue, der affyre-
de sin gamle jagtbøsse for at prøve, om den var i brugbar stand«.

I Øsløs blev forsvaret ordnet af sognefoged Mads Thorup, Store Bisgård, og
pastor Jacobsen. Sognefogeden græd, da budskabet kom, men strammede sig op
for ikke at bringe modløshed ind iblandt mandskabet. Præsten samlede sognets
beboere i præstegården, hvor han fortalte om den frygtelige tidende om slaver-
ne, men tillige holdt han en flammende tale og opfordrede alle til at vise mod
og fædrelandskærlighed. Hovedstyrken holdtes samlet i byen, hvor smeden,
Christen Nielsen, hele natten arbejdede på de såkaldte pigkæppe, det vil sige jer-
npigge, der var fastgjort til et træskaft. Det hele skulle minde om et gevær med
påsat bajonet. Langs kysten gik dobbeltvagter, der blev inspiceret af ridende
poster. En af de ivrigste til at patruljere var den gamle sømand Kristen Hoxer.
Han levede som jæger og havde derfor også sin bøsse i orden. Det var i dag-
brændingen, at han fik øje på en sejler øst for Holm Tange. Den lå lidt udenfor
land. Da han mente, det var et slaveskib, råbte han af sine lungers fulde kraft,
»Hvem der?« Intet svar påfulgte, og da et gentaget råb heller intet svar gav, var
Kristen klar over, hvem det var, han havde for sig. Han tog geværet til kinden og
fyrede af. Kuglen trængte ind i skibets forstavn, og nu blev der levende ombord.
En mand stak hovedet op over rælingen og råbte. »Åh - det er mæ« -  »hvem«,
tordnede Kristen Hoxer. »Det er Peder Ibsen«. »Har du slaver ombord, Peder?«,
gentog den pligtopfyldende vagt i en lidt mildere tone. »Nej, oh nej, a har kun
træsko og lerpotter«, forsikrede Peder, og nu fik den forbløffede krejlerskipper
endelig lov til at være i fred. Peder Bonnerup, der i mange år ejede »Brændings-
gård«, sønder-i-by (Sønder Øsløsvej 26), var dengang hjemme hos sin fader,
Mads Jensen Bonnerup, der havde gjort tjeneste i Napoleonskrigene 1807-14:
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»Det er noget vrøvl med de slaver«, sagde den gamle veteran, »hvordan skulle de
komme her, når vore soldater samles ved grænsen. Jeg har ikke noget imod , at
du går med Peder, men jeg vil ikke selv rende for nar«. Peder kom så med. På de
højeste bakker var rejst bavner, der skulle tændes, når fjenden kom, bavnene
bestod for det meste af tjæretønder, fyldt med lyng. Da Peder Bonnerup var for
ung til at blive kystvagt, blev han sammen med en kammerat bavnvagt. Natten
var lang, og der kom ingen fjender. Derimod meldte sulten sig, og de blev eni-
ge om at løbe hjem til gården for at spise lidt. Den grove pligtforsømmelse, at
forlade posten, kom dem dog dyrt at stå. Da de vendte tilbage til bavnen for at
indtage deres pladser igen, fik de nemlig øje på nogle skikkelser, der dukkede sig
bag højen. De vendte derpå skyndsomst om og flygtede tilbage i den tro, at sla-
verne havde besat egnen. Næste dag gik tjenestedrengen op for at flytte de skræk-
kelige banditter, der ved dagens lys viste sig at være et par sorte får.

Såsnart man havde pigkæppe nok, begyndte øvelserne på Øsløs kirkegård.
Disse øvelser i våbenbrug fortsatte længe efter, at man fik underretning om, at
rygterne om slaverne var lutter opspind. Styrken var delt i to hold, det ene kom-
manderedes af husmand Jens Bock, det andet af husmand Thomas Kærgård.
Rygtet om Rendsborg slaver bragte forstyrrelse og forvirring alle vegne, men det
bragte ingenlunde modløshed og selvopgivelse, tværtimod, de fleste var enige om
at sælge sig så dyrt som muligt. Man kan godt sige om »slavekrigen«, at den kom
en nat og gik en nat, for allerede dagen efter, at de første foruroligende efterret-
ninger var kommet, kom der nye, der sagde, at rygtet var langt overdrevet. Sla-
verne huserede kun mellem Silkeborg og Randers og snart hed det, at hele
røverbanden var blevet hugget ned af dragonerne i Randers. Men snart kom
sandheden frem, at det hele havde været opspind.

De Rendsborg slaver, der var vel 90 ialt, tog, uden at de selv vidste det, de
gode jyder ved næsen, og alle, næsten alle, lod sig narre, fra amtmanden til dag-
lejeren. Slavekrigen gik hurtigt i glemmebogen, for snart brød treårskrigen ud og
folk fik andet at tænke på istedet. Idag kan vi måske undre os over, at folk kun-
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ne lade sig narre på denne måde i hele Jylland. Men vi skal tage i betragtning, at
der hverken var radio eller tv, aviserne var få, og de, der var, fortalte ikke meget.
Folks viden om omverdenen var ikke stor, og man var autoritetstro.

Da slavekrigen og treårskrigen var overstået og efter Peder Lassen Kjærulfs
pludselige død i 1854, forpagtede enken Elisabeth Kjærulf samme år Vesløsgård
ud til den tidligere forvalter N. K. Gjørup, men blev boende på stedet. Både
Kjærulf og hans hustru skal have været meget afholdt af egnens beboere. Som
dreng havde forfatteren Johan Skjoldborg følgende oplevelse:

»Jeg gik også i by med skotøj til kunderne. Første gang, jeg skulle op til her-
regården Vesløsgård i så henseende, glemmer jeg aldrig. Jeg var vel en 5-6 år, og
den gård stod for mig som helt kongelig med sit fornemme herskab. Jeg spurg-
te far, hvad for en dør jeg skulle gå ind ad, der var jo flere. Du skal gå ind ad den
brede dør med trapper op til. Jeg bemærkede, om jeg ikke hellere skulle gå ind
ad den lille dør henne i krogen, det plejede folk vist at gøre. Nej, sagde han, du
har jo ikke noget at gøre i deres køkken. Jeg kravlede så op ad trapperne og kom
ind i en forstue, der forekom mig så mægtig som storstuen i en bondegård. Jeg
bankede med skælvende hånd på en af dørene. Spørgsmålet skulle jo løses og mit
ærinde forrettes, selv om hjertet sad i min hals. Endelig viste der sig en fornem
dame, der var klædt anderledes, end jeg var vant til at se, og hun talte et for mig
fremmed sprog. Men hun var fin og smuk, smilede venligt til mig, og da jeg hav-
de afleveret skoene, gav hun mig sjældne kager, der smagte himmelsk. Mit ærin-
de var forrettet, spørgsmålet løst«.

(Johan Skjoldborg: Min mindebog, barndommens dage, s. 55, 1934).
Året efter Svinths død blev en stor del af de resterende fæstegårde solgt til

fæsterne, der herved blev selvejere. Allerede i Svinths tid var adskillige gårde solgt
fra. I 1864 havde godset, ifølge en gammel kassebog, kun 5 fæstere tilbage, nem-
lig Jens Pedersens enke i Øsløs og Peder Chr. Jensen og Lucas Jensen Bussen i
Vesløs. I  Lild sogn Jens Chr. Lomborg og i Vust gården Sekkelund v/ Gregers
Poulsen. Elisabeth Kjærulf solgte Vesløsgård 1871 og døde hos en datter i
København i 1897.

Med den næste ejer, Jacob Nørgaard, født 1815, kom den slægt ind på Vesløs-
gård, som skulle blive den sidste. Jacob Nørgaard var søn af Chr. Kronborg
Christensen, der ejede gården Vester Kjeldgård og hustru Elisabeth Birgitte Nør-
gaard.

Han blev i 1842 gift med Ane Catrine Christensdatter, og blev i 1840
købmand i Brovst og købte den gamle kongsgård Aggersborggård 1852. Senere
forpagtede han herregården Aagaard og købte altså Vesløsgård 1870-71. Jacob
Nørgaard, der døde 1893, solgte 1876 Vesløsgård videre til sin søn Chr. Jensen
Nørgaard, født i Brovst 1846 og gift med Sine Vestergaard. Ved overtagelsen af
den gamle herregård var den på 23 tdr. hartkorn. Chr. Jensen Nørgaard fik tre
sønner: Jacob Kronborg, Søren Kristian og Karl Andreas alle med efternavnet
Nørgaard, og selv om den gamle herregård i hartkorn var blevet stærkt reduce-
ret, var der dog stadig et imponerende folkehold, fortæller folketællingen 1890.
Udover Nørgaard-familien var der 14 personer, der havde bopæl på gården. For-
uden seks tjenestekarle og en tjenestedreng var der en gartner til at tage sig af det
derude og en mejerske og en mejeripige, der passede gårdens mejeri. En kokke-
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pige, en stuepige og en bryggerspige tog sig af den daglige husførelse, og en hus-
lærer underviste børnene på gården.

Blandt de huslærere, der opholdt sig på Vesløsgård i 1890’erne, bør nævnes
den senere forfatter og lyriker Valdemar Rørdam, født i Dalby 1872. Han debu-
terede 1895 med digtsamlingen »Sol og sky«, og hvem ved, måske er den unge
digter blevet inspireret af sit ophold på Hannæs. Valdemar Rørdam, der i
30’erne flirtede en del med nazismen, men som senere tog afstand fra den, døde
1946, efter at have udgivet et væld af bøger. Hans ankomst til Hannæs foregik,
ifølge lokalhistorikeren Niels Sodborg, på følgende måde:

»En augustaften kom han med Aalborg-Thisteddamperen til Feggesund, hvor
der skulle være en vogn og hente ham, men der var ingen. Han gik da ind på
kroen med sin kuffert, og der sad sådan en flink og venlig mand fra Øsløs, som
lovede at tage kufferten med i sin vogn, og sætte den ind på Vesløsgård. Og så
fik Rørdam besked om, hvilken vej han skulle gå. Han begav sig på vej og nåe-
de også ud på natten Vesløsgård og bankede på, og fruen kom og lukkede op.
Rørdam spurgte lidt skarpt, hvorfor de ikke havde sendt en vogn efter ham, da
de jo vidste, at han kom, men fruen svarede kort, at de havde kørt korn hjem
hele dagen«.
(Niels Sodborg: Fra herregård til stationsby, Historisk årbog, 1942, s. 259).

Også en anden forfatter har haft oplevelser på den gamle herregård, men gan-
ske vist på en anden måde. Johan Skjoldborg var som dreng og ung mand i Jacob
Nørgaards ejertid ofte på daglejerarbejde. I sine erindringer fortæller han bl.a.:

»Det var ved den tid, at man begyndte at dyrke roer, og da de skulle luges og
tyndes ud, gik jeg op til herregården og fik plads ved det stykke arbejde. Meget
gav det vel ikke af sig, men jeg fik kosten, der var selskab og folkeliv, og jeg kun-
ne ligge hjemme om natten. En lønningsdag købte jeg hos gartneren i haven en
kurv fuld af bær, som jeg begyndte at sælge på vejen hjem«.

(Johan Skjoldborg: Min mindebog, s. 57-58).
Chr. Jensen Nørgaard var, ifølge lokalhistorikeren Niels Sodborg, ikke nogen

velhavende mand. En dag sagde landposten til ham: »Ja, det er nu alligevel en
god gård, den Vesløsgård«. »Joe«, sagde Nørgaard, »men det kniber nu alligevel
med at få et sæt tøj til hver af drengene om året«.

Christen Jensen Nørgaard, der døde 1919, solgte gården 1907 til sønnen Carl
Nørgaard, der allerede i flere år havde fungeret som forvalter. Året før var der
foruden familien et  folkehold på ialt 13 personer:

Marie Elisabeth Bundgård 17 år, husjomfru.
Marie Christensen 19 år, tjenestepige.
Margrethe Nielsen 20 år, tjenestepige.
Karen Marie Christensen 27 år, tjenestepige.
Kresten Larsen Jensen 17 år, tjenestekarl.
Jens Chr. Jensen 15 år, tjenestedreng.
Hans Peter Hansen 20 år, tjenestekarl.
Chresten Pedersen Jensen 44 år, røgter.
Oskar Georg Jensen 20 år, røgter.
Søren Chr. Pedersen 15 år, avlskarl.
Jens Chr. Jensen 22 år, avlskarl.
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Ingvard Jakobsen 21 år, avlskarl.
Peder Chr. Eriksen 54 år, indsidder, tømrer.

Carl Nørgaard var født på Vesløsgård 1880. Han var, som nævnt, i en årrække
forvalter på gården, men købte den altså af sine forældre. Allerede samme år
begyndte han at sælge en del af jorden fra til husmandslodder i den allerede vok-
sende stationsby, og 1910 blev hele Vesløsgård solgt til Hanherredernes udstyk-
ningsforening for 155.000 kroner. Carl Nørgaard, der døde 1947, blev således
den sidste egentlige ejer af den gamle herregård, der havde præget hele Hannæs
i 7-800 år.

Fæstevæsen

Vesløsgårds ejere var igennem flere hundrede år husbond eller herrer over en lang
række fæstere spredt ud over Hanherred og Thy m.m.

Man regner med at fæstevæsenet i Danmark for alvor begyndte omkring mid-
ten af 1200-tallet. En række undersøgelser har vist, at omkring 1400 har kun ca.
10-15 % af bønderne været selvejere og omkring enevældens indførelse 1660
kun 6 %. Et fæste var oprindeligt et opsigeligt kontraktforhold fra begge sider,
men senere blev der mange steder indført livsfæste. Et livsfæste kunne kun bry-
des, hvis visse betingelser ikke blev opfyldt.

Betingelserne var som regel gårdens vedligeholdelse, afgifter skulle betales i
rette tid og ikke mindst, fæsteren skulle være husbond hørig og lydig. Hvis en
eller flere af disse betingelser blev brudt, kunne fæsteren udsættes fra gården.

1719 kom der en forordning, der påbød, at fæstebreve, altså kontrakten mel-
lem husbond og fæsteren, skulle udstedes på stemplet papir i to eksemplarer.
Herefter begyndte de fleste godser at føre fæsteprotokoller, hvor kopier af breve-
ne blev indskrevet. Fæsteprotokollen fra Vesløsgård er påbegyndt d. 24. april
1719, men indeholder dog endvidere breve, der går tilbage til 1691. Protokol-
len blev sidste gang forevist 1872 på amtskontoret i Thisted, og det sidste fæste-
brev er indført d. 27. december 1850.
Et fæstebrev blev som regel inddelt på følgende måde:

1) Udsteder og modtager af fæstebrevet.
2) Fæstestedets beliggenhed (sogn, stednavn).
3) Jordtilliggende angivet i tdr. hartkorn.
4) Forrige fæster og dennes evt. slægtskab med den nye fæster.
5) Årsag til skiftet.
6) Angivelse af landgilde og hoveri.
7) Øvrige betingelser for fæstets livsvarighed.
8) Evt. lempelser for fæsteren i den første tid.

Hoveri blev først for alvor udbredt i 1700-tallet som en del af afgiften for fæstet
og brug af jorden. Det bestod som regel af avlingshoveri, der var markarbejde
herunder ofte hegnsarbejde, skovarbejde og tærskning. Desuden ægter, som var
kørsel med varer og personer på hovedgårdens vegne. Småhoveri omfattede f.
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eks. bygningsvedligeholdelse, havearbejde og budtjeneste. Der blev på tværs af
avlings- og småhoveri skelnet imellem pløje- spand- og gangdage. På pløjedage
skulle man stille med en plov med forspand og mandskab, og på spanddage med
en forspændt vogn, slæde eller harve. Når det drejede sig om gangdage, skulle
der møde en duelig person med håndredskab.

De fæstere, der havde gård, mødte sjældent selv op til hoveri. De sendte i reg-
len egne tjenestefolk, børn, der bl.a. anvendtes ved kornrensning eller som
køredrenge ved pløjning, eller husmænd og husmandskoner.

Ved at studere fæsteprotokollen for Vesløsgård har man ikke indtryk af, at
godsets fæstebønder har haft det specielt hårdt, i hvert fald ikke hvis man sam-
menligner med godser i den øvrige del af landet. Vi har ingen beviser på grove
afstraffelser, såsom træhesten og fangehullet og heller ikke beretninger om, at
hoveribønderne har nedlagt arbejdet i protest. Meget af hoveriet blev efterhån-
den afløst helt eller delvist af en pengeydelse.

Først med indførelsen af fæsteprotokollen 1719, har vi et klart overblik over,
hvor mange fæstere der var under Vesløsgård, men allerede i den omtalte jorde-
bog fra 1651, er der nøje angivet navnene på fæsterne i de enkelte sogne.

På Hannæs var der 40 fæstegårde og 26 boel- og gadehuse. Vesløsgård havde
altså i midten af 1600-tallet ialt 56 fæstegårde og 28 boel- og gadehuse.

Ved den allerede omtalte deling af Vesløsgård efter Palle Rosenkrantz’ død
1651 er en del af fæstegårdene gået over på andre hænder. I 1788 var der føl-
gende fæstegårde under godset (fordelt på sogne):

Arup: 12, Vesløs: 8, Øsløs: 21, Tømmerby: 8, herunder Højstrup: 4,
Frøstrup: 2, Dalgård 1, Kjærup: 1, Altså ialt 49 fæstegårde på Hannæs. Boel- og
gadehuse er ikke med i fortegnelsen, der stammer fra et hoverireglement, udstedt
1791. De gårde, der ligger udenfor Hannæs, er ikke med, da de ikke var for-
pligtede til at lave egentligt hoveri på Vesløsgårds jorder p.g.a. afstanden til
hovedgården, derfor er eventuelle gårde i Lild Sogn heller ikke med. I Øsløs var
der før 1650 en del selvejergårde, bl.a. Koldsgård, Bundgård og Søndergård,
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men de kom i Enevold Berregaards tid ind under Vesløsgård. Han havde sand-
synligvis taget dem i pant for udlånte penge. En kassebog fra Vesløsgård ført fra
1817 fortæller, at der i Vesløs er 9 fæstere, i Øsløs 19 og i Arup kun 2 fæstere.
Som nævnt var der i 1864 kun 5 fæstere tilbage. Fæsteprotokollen befinder sig
på landsarkivet i Viborg.

I mange tilfælde overtog en søn faderens fæste eller også en svigersøn. I andre
tilfælde blev den nye fæster gift med den forrige fæsters enke, og i disse tilfælde
kunne aldersforskellen være ret så betydelig. Ofte var disse giftermål en betin-
gelse for at overtage fæstegården. Her er et par eksempler:

I 1728 fæstede Poul Nielsen gården Roelsgård i Lild sogn og måtte også ægte
enken Maren Thorsdatter. Samme enke var med i fæstebetingelserne for den for-
rige fæster, Peder Pedersen, der overtog gården 1717, så den gamle Maren var
sikkert godt oppe i årene. Da Poul Nielsen døde i 1741, måtte den næste fæster,
Laurs Jensen, dog nøjes med at give Maren Thorsdatter aftægt. Hun døde 1746.
I 1815 fæstede Peder Christensen et hus i Øsløs med tilliggende (Vejlevejen 41),
på den betingelse at han ægtede Niels Bros enke Lene Markusdatter. 

Hun var en ældre dame på 54 år, som den unge Peder Christensen skulle leve
med i et »kristeligt og gudsfrygtigt levned«, som det så smukt hedder i fæstebre-
vet, udstedt af Svinth, der hermed fik enken forsørget. I mange tilfælde kunne
betingelsen også være, at den forrige fæsters ugifte datter skulle ægtes.

Chr. Christensen Slett fæstede 1783 et boel i Vesløs på den betingelse, at han
forsørgede sin gamle moder og ej giftede sig uden hendes samtykke. En meget
almindelig betingelse var, at fæsteren forsørgede den forrige fæster, der jo ofte var
forældre, eller forsørgede et andet svageligt familiemedlem.

Jens Hansen, der 1778 fæstede en gård i Arup, måtte endog love, at han intet
ville foretage sig uden faderens samtykke og iøvrigt følge hans råd. Som nævnt
var de fleste fæstemål på livstid, men man kunne miste fæstet, hvis man ikke
betalte sine skatter og afgifter, misligeholdt gården m.m. Men der findes i fæste-
protokollen også et mere specielt tilfælde. Det drejede sig om Jens Sørensen, der
i 1707 fæstede en bondegård i Højstrup, Tømmerby sogn. Han mistede 20 år
efter fæstet, ikke kun på grund af misligeholdelse af gården, men også på grund
af ond forligelse med sin hustru. Sagen om Jens Sørensen og hans hustru kan føl-
ges i Hanherredernes gejstlige justitsprotokol, der opbevares i Landsarkivet i
Viborg. Her fortælles bl.a. at Jens Sørensen og hustru i mange år havde ført et
forargeligt levned, og engang under et måltid spyttede han sin hustru i ansigtet,
og da hun spurgte hvorfor, sagde han, at hun ikke var bedre værd. Et par tidli-
gere tjenestefolk Chr. Knudsen, Tømmerby og Christen Pedersen, Højstrup,
kunne fortælle, at han engang havde slået hende med en fork, og skrædder Chr.
Laursen, Tømmerby, kunne huske, at Jens Sørensen havde revet hende i håret og
brutalt smidt hende til jorden. Hele provstesagen endte med, at Jens Sørensen
offentligt, i kirken, måtte give sin kone en undskyldning. Men også gården hav-
de han behandlet skidt, for da Poul Pedersen i 1727 fæstede gården, fik han den
på meget lempelige vilkår og gratis tømmer og byggematerialer til at genoprette
gårdens standard. Poul Pedersens fæstebrev indledes på følgende måde:

»Enevold Berregaard, kgl. majestæts justitsråd kiendes og herved vitterliggør
at jeg haver stedt og fæst som jeg herved steder og fæster til Poul Pedersen på
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Hjordsholm, den min bondegård i Højstrup, som Jens Sørensen iboende og for-
medelst armod, ond forligelse med sin hustru og efterladenhed med gårdens ret-
te brugsel ej længere kan beboe ...«.

Jens Sørensen og hustrus videre skæbne er ukendt.
Af andre betingelser, et fæstebrev kunne indeholde, var hoveriet, der som

nævnt blev inddelt i avlingshoveri, ægter og småhoveri. Især den sidste kategori
var ofte lidt særpræget. 1778 fæstede Jens Laursen, født i Øsløs, et hus i Skad-
hauge, Lild sogn. Foruden at ægte Lucas Jensens datter forpligtede fæsteren sig
til en årlig gang-rejse til Aalborg, eller samme vejlængde. Det samme gjorde
Peder Christensen Hove, da han 1784 fæstede et hus i Lund by. I perioden fra
1733 til 1788 måtte fæsterne og de danske bønderkarle leve under stavnsbåndet,
der oprindelig blev indført efter pres fra godsejerne, fordi det var svært at skaffe
arbejdskraft på landet og derfor også svært at skaffe fæstere til gårdene. Fra offi-
cielt hold blev indførelsen af bestemmelserne, der betød, at bønderkarle ikke
kunne forlade det gods, hvor de var født fra det 14. til det 36. år, senere ændret
til fra det 4. til det 40. år, begrundet med, at godsejeren skulle sørge for folk til
landmilitsen. 

Stavnsbåndet blev ophævet efter at menneskerettighedsideerne også slog igen-
nem i det danske samfund. Efter ophævelsen af denne hårde bestemmelse blev
hoveriet mere humant, og ved en placat (bestemmelse) af 24. juni 1791 tilskyn-
dede regeringen godsejerne og deres fæstere til at fastsætte hoveriet igennem
hoverireglementer. Som tidligere nævnt stammer Vesløsgårds hoverireglement
netop fra 1791. Efterhånden som gårdene gik over til selveje, blev ejerskiftet på
en gård eller hus ofte ledsaget af en aftægtskontrakt, hvor der blev opstillet nøje
betingelser for, hvordan de tidligere ejere skulle behandles, hvilken bolig de skul-
le tilbydes o.s.v. Disse kontrakter er tydeligt et levn fra fæsteperioden.
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Udstykningen

Allerede i 1800-tallet var der sket udstykninger fra større og mindre gårde, hvor
der blev oprettet husmandsbrug især på hede og kærarealer, men egentlige
udstykningsforeninger, der i større omfang købte jord op til oprettelse af hus-
mandsbrug, hører dette århundrede til. 

Den første blev oprettet i Randers 1904 og i flere amter, ofte i nær tilknytning
til husmandsforeninger, der ligeledes i stort tal dukkede op i disse år. Efter lov af
6. april 1904 kunne anerkendte husmandsforeninger disponere over midler fra
statslånefonden til udstykning af større ejendomme.

På den her skitserede baggrund blev Hanherredernes udstykningsforening
stiftet den 28. oktober 1909. Med i den første bestyrelse var husmand Parmo
Carl Christensen, Vesløs. Den 24. november samme år forelå meddelelsen om,
at Vesløsgård kunne købes til udstykning. Ejeren Carl Nørgaard havde allerede
solgt en del af jorden fra til husmandsbrug og andre bygninger i den fremvok-
sende stationsby. Det blev oplyst, at gården var på 376 tdr. land, gammelt mål
(512 tdr. land), hvoraf 15 tdr. land var bortsolgt, men medfulgte i handelen.

Hele købesummen blev på 155.000 kroner, og handelen blev indgået den 10.
januar 1910.

Der blev nedsat et administrationsudvalg, der bestod af Thomas Jensen,
Højbjerggård, Vesløs, Jakob Bisgaard, Øsløs, Parmo Carl Christensen, Vesløs,
Chr. Andreasen, Starkjær og Chr. Grishauge, Torslev. En del af besætningen blev
solgt i løbet af foråret samme år. Den 1. april 1910 blev Martin Andersen anta-
get som bestyrer af gården. Selve udstykningen blev foretaget af landinspektør
Nors Monrad, Aggersund, og gården blev delt som følger:

1 hovedparcel ca. 136 tdr. gammelt mål, 22 parceller til bebyggelse ialt ca. 204
tdr. land, 7 parceller til tillæg, ca. 25 tdr. land. Det resterende vandareal og vold-
stedet Helledis, der overgik til nationalmuseet, ialt 376 tdr. land. Det første salg
fandt sted 21. marts 1910 og det sidste først sommeren 1912, så det var en lang
vej. En af årsagerne til, at parcellerne var så svære at få solgt, var den lokale
befolkning, der ofte frarådede eventuelle købere at slå sig ned på egnen. 

Vesløsgårds udstykning

Nr./matr. nr: navn: nuv. adresse: tdr. land: pris:

Hovedparcel P. Johansen Mommervej 15 135 1/8 30.012,50

1)  (1bm) Knud M. Boel Tømmerbyvej 163 5 7/8 4.000,00

2)  (1br) Holmstrøm (nedbrudt) 8 1/8 4.175,00 

3)  (1bq) Sadelmager Knudsen  Tømmerbyvej 181 1 1/2 1.350,00

4)  (1bp) Tømrer A. Gundersen  Tømmerbyvej 183 5 5/8 3.521,24

5)  (1cæ) Gråe Jacobsen Tømmerbyvej 203 17 3/4 12.092,83

6) Frimenigheden 1/2 500,00

7)  (1ca) Anders Jørgensen  Aalborgvej 199 8 7/8 6.000,0
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8)  (1cf ) Niels Kiib Larsen  Aalborgvej 207 12 7/8 6.300,00

9)  (1bf ) Søren Sørensen  Aaborgvej 211 3 1.100,00

10) (1bt) Mathias Bech Aalborgvej 212 20 13.708,45

11) (1 cn) Peter Thorning 4 1/2 3.500,00

12) (1co) Chr. Lynge Gl. Feggesundvej 5 4 1/2 3.675,00

13) (1 cb) Anders Chr. Pedersen  Gl. Feggesundvej 13 8 7/8 6.000,00

14) (1bu) Kristine Ovesen  Gl. Feggesundvej 25 6 1/4 4.250,00

15) (1br) Niels Chr. Nielsen  Gl. Feggesundvej 20 15 6.900,00

16) (1bx) Martin Larsen Gl. Feggesundvej 8 14 1/4 6.418,30

17) (1cl) A. C. Pedersen Helledis 1 18 1/4 11.322,50

18) (1cm) Andreas Bislev Helledis 6 24 3/4 12.700,00

19) (1cx) N. C. Nielsen Aalborgvej 187 1 3/4 1.450,00

20) (1cu) C. P. Pedersen Gl. Feggesundvej 9 1 5/8 1.200,00

21) (1bø) Ole Hansen Markedsvej 1 12 1/8 3.198,00

22) (1cg) Ingvard Jakobsen  Markedsvej 15 11 5/8 3.750,00

Tillægsparcellerne blev solgt til eksisterende ejendomme eller tillagt udstyknin-
gerne.

Ved at undersøge skøde- og panteprotokoller for Vester Hanherred (1850 -
1940), fremgår det, at en del af de nye ejendomme, især de mindre, i de første
år ofte skiftede ejere, og ved Hanherredernes udstykningsforenings 25 års jubi-
læum var der ifølge jubilæumsskriftet kun 6 tilbage af de oprindelige nybyggere,
vi har dog fundet 7: Sadelmager Knudsen, Tømrer A. Gundersen, Gråe Jacob-
sen, Niels Kiib Larsen, Mathias Bech, Ingvard Jakobsen og Christian Lynge.
Nogle enkelte havde solgt jord til naboerne, og der var bygget mange nye huse.

En af nybyggerne fra 1911, var som nævnt Mathias Bech. Hans søn Helmer
Bech, overtog ejendommen, kaldet Lægården, 1941, og han skriver i sine upub-
licerede erindringer bl.a.:

»Min far var født i et fattigt hjem på Ålegårds mark øst for Fjerritslev 1872.
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Han kom ud at tjene, da han var 7 år, og tjente så på forskellige gårde på egnen
... Far spillede nok også til bal i Thorup, for der traf han mor, og de blev gift d.
20. november 1901. De bosatte sig i Fjerritslev, og far var murer og musiker, og
mor havde et slagteriudsalg ...

Karl, min broder var ca. 10 år, og jeg to et halvt år, far var 38 år og mor 36,
da familien flyttede til Vesløs. Far havde købt en jordlod, udstykket fra Vesløs-
gård 1910. Nu skulle der jo bygges på jordloddet, og medens det foregik, fik vi
lejet os ind på hovedgården. Det kan jeg ikke huske, bror Karl har fortalt mig,
at der var rigeligt med rotter og mus i det gamle stuehus. Det var 28 tdr. bygsæ-
deland, god jord, men det var næsten helt ukultiveret. Så det var et stort arbej-
de at få jorden renset for senegræs og pløjet og harvet med den tids små og
dårlige redskaber (tænk om vi havde haft en stor traktor). Nå, men der blev da
sået korn og roer, men det lykkedes ikke så godt i første omgang, det eneste, der
kunne gro, var kålroer og havre ...

Jeg begriber ikke, hvordan de fik føden, jeg ved, at de ikke havde ret meget af
det, der klinger i lommerne, men de lånte i kreditforeningen, og de havde jo også
lidt med fra Fjerritslev, hvor de havde boet i 10 år. Der blev bygget stort stue-
hus, stald og lade ...

Da mor og far kom til Vesløs, var marken bar, der var ikke et træ langt
omkring, der kunne give læ for vinden, så nær som træerne ved Vesløsgård og
Bisgård i Øsløs og Aldershvile i gammel Vesløs, så det var en skaldet egn at
bosætte sig på. Nå, tilbage til nybyggerne. Det var ikke alene kvikgræsset, der
gjorde det vanskeligt at pløje jorden. Stenene generede jo også. Jeg husker en
gammel stenhugger, Per Kusk, der med en stor hammer kløvede de store kam-
pesten, og dem han ikke kunne kløve med hammer, skød han. Jeg så, hvordan
han sad og borede hul i stenen med mejsel, som han så stoppede sprængsten i.
Der blev en stor stendynge, som senere blev brugt til støbning af sokkel til til-
bygning, stald og stuehus. Så kom vinteren 1911-12. Kornet skulle tærskes, det
foregik på køreloen med den mest enkle tærskemaskine vel nogen havde set,
nemlig plejlen. Det var en kævle af hårdt træ, som var bundet til et skaft også
af hårdt træ, med en øle af svinelæder, der var det eneste, der kunne holde. Så
blev kornnegene bredt ud på logulvet i et passende tykt lag og banket med plej-
len, så længe at kærnene var skilt fra stråene. Efterhånden blev der en stor dyn-
ge korn, som avnerne skulle skilles fra, og det foregik med den ældste metode,
nemlig kastemetoden. Jeg husker far åbnede ladeporten, så der kom en passen-
de vind, så blev kornet kastet imod vinden, og de lette avner blæste fra, og de
bedste tunge kærner faldt længst ude mod vinden, og de kunne bruges til sæde-
korn. Resten af kornet blev kørt til Hjortholm mølle (Øsløs sogn, Højstrupvej
68, en stor gammeldags vindmølle), hvor det blev malet til svinefoder. Mølle-
ren lavede også gryn, rugsigtemel og hvedemel til husholdningen. Vi fik vel 50
kg af hver slags hjem i sække, som mor satte op på loftet ved skorstenen, hvor
det stod tørt, men det var en stor portion, så det sidste kom til at smage lidt
gammelt ......

Efter to-tre år, ca. 1913, kom der noget nyt til gavn for nybyggerfolkene,
nemlig et damptærskeværk, som beboerne havde købt i fællesskab. Jeg husker
tydeligt, hvor spændende det var, når den mægtige damplokomobil, der blev
trukket af fire heste, kørte på plads, lige udenfor sovekammervinduet ......
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Fyrbøderen, Jens Skrædder, fyrede op under dampkedelen, imens blev tærske-
maskinen kørt på plads lige udenfor ladeporten, så var vi snart færdige til tærsk-
ningen, der blev sat en stor drivrem fra dampmaskinen hen på tærskemaskinen,
og så lød fløjten fra dampmaskinen, og den hvæsede og spruttede sig igang. Så
blev der slæbt kornneg fra loen ud til tærskeren.

En mand forkede negene op på maskinen, hvor to mænd sørgede for, at nege-
ne gled jævnt ind i maskinen. Ved forenden af maskinen kom kornet renset og
rengjort ud i sække, som en mand bar på kornloftet. Ved bagenden kom halm
og avner, avnen kom ud under et stort brædt, som halm kom ud ovenover, tre
mand var forsynet med passende rebstykker til at fange halmen i og bære det ind
i laden, hvor en mand tog imod det på et logulv. Vi drenge bar avnerne ind i
hjemmelavede riskurve. Hele atmosfæren var en stor oplevelse for os drenge,
ikke mindst når tærskeværket skulle til den næste ejendom. Folk kom jo med
deres stærke heste, der blev tit pralet af dem, og der kom mange sjove bemærk-
ninger fra de humørfyldte landmænd. De fik jo kosten, hvor de kom frem, så
når de kom ind til bordet, så gik bølgerne højt. Det var ikke noget med stærke
drikke, det var simpelthen humørfyldte mennesker, som jeg mindes med glæde.

Aktietærskeværket benyttede vi til 1917. Så købte far en højstellet hestegang,
et stort tandhjul, og et lille tandhjul trak en stålaksel, der gik ind over standlof-
tet til muren ved ladeloen, hvorpå der sad en stor træremskive til kilerem eller
rebrem, som træk til tærskemaskinen, som far købte sammen med hestegangen.
Nu var det tiden, hestene blev spændt for den lange stjært eller bom, som dreje-
de hele maskineriet, og tærskningen kunne begynde, men der skulle jo en til at
drive på hestene. Det var kedeligt at gå rundt og rundt der efter hestene, en eller
to timer, men det var billig drivkraft. I efteråret 1922 skete det helt store, vi fik
elektrisk lys og kraft. Så blev hestegang og tærsker byttet med en ny tærskema-
skine og kværn, så vi var fri for at køre til mølle med kornet«.
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1960 købte Helmer Bech mejetærsker.
Mange af nybyggerne hjalp hinanden i det daglige arbejde, og det var også

nødvendigt, især i den første svære tid. Men en del bukkede under og kunne ikke
klare det økonomiske. Adolf Gregersen, født i Øsløs 1899, overtog 1920 sam-
men med sin hustru Marie en af udstykningsejendommene (Markedsvej 1). Den
havde i løbet af bare 9 år haft 5 andre ejere. Andre af nybyggerne tjente en ekstra
skilling ved forskellige gøremål. Ingvard Jakobsen kørte mælk til mejeriet »Han-
næs» og havde også kørsel med andre varer. På herregårdens jorder voksede sta-
tionsbyen op i disse år.

Vesløsgårds bygninger blev nedbrudt 1911-12. Forinden havde lærer Sod-
borg, Vesløs, lærer Jacobsen, Øsløs m.fl. planer om at etablere en fortsættelses-
skole i bygningerne, men planen blev ikke til noget. Voldstedet Helledis blev
fredet og var i de næste mange år rammen om mange spændende møder, gym-
nastikopvisninger m.m.
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Kapitel 12

Kirker og præster

I hele Hannæs-området vidner mange gravhøje om, at der har levet mennesker
på egnen ikke kun i århundreder, men årtusinder. Der er ikke tvivl om, at man-
ge flere gravhøje har ligget spredt ud over egnen, men de er lidt efter lidt »gået i
et» med terrænet, enten det så skyldes århundreders vejrmæssige påvirkning - f.
eks. sandflugt - eller bøndernes manglende ærbødighed for gravfreden og trang
til at få også de kuperede jordtilliggender under plov. En fure mere ved grav-
højens fod for hver pløjning udjævnede en del. Det har uden tvivl været uvi-
denhed om højenes arkæologiske betydning frem for ligegyldighed, der har
været afgørende for denne praksis.

Hvornår kristendommen kom til egnen og fortrængte hedenskaben eller rettere
den nordiske gudetro med Thor og Odin på førstepladsen, foreligger der intet
om nøjagtigt, men kirkerne i området står som stærke og overbevisende monu-
menter om, at fra det 12. århundrede havde kristendommen fortrængt mytolo-
gien som folkereligion, d.v.s. den slags skete selvfølgelig ikke fra den ene måned
til den næste, eller fra et år til et andet. I meget lang tid stod disse to trosopfat-
telser overfor hinanden og blandedes i folks bevidsthed og levevis. Forskellige
former og grader af overtro holdt sig forbavsende længe i live.

Egnen her menes ikke at være blevet kristnet fra syd af Ansgar, men forment-
lig fra vest af engelske munke. Skt. Thøger - Thylands skytshelgen og de søfa-
rendes skytsengel - formodes at være den, der bragte kristendommen til Thy og
omegn. Skt. Thøger var fra Thüringen i Tyskland og blev som ung munk sendt
til England for at studere. Derfra kom han til Norge og blev præsteviet der. Efter
at kong Olav den Hellige var blev dræbt ved Stiklestad, kom Skt. Thøger til
Vestervig ca. år 1030. Der byggede han den første kirke, der var af træ. Han blev
igangsætteren og inspiratoren for kristendommens udbredelse i det nordvestlige
Jylland. Efter sin død blev han ophøjet til helgen.

Tømmerby kirke

Pastoratet på Nordhannæs omfatter sognene Tømmerby og Lild med en tredie
kirke ved Lildstrand. Tømmerby er hovedsognet i pastoratet.

Af kirkerne på Hannæs er Tømmerby kirke den anseeligste og største. Dens
ensomme placering på en fremspringende bakke med høje skrænter mod øst kan
måske have den forklaring, at man har kunnet sejle til kirken fra øst og evt. syd.
Placeret 2 km øst for Frøstrup by har den er fantastisk beliggenhed, højt over
Vejlerne og med en enestående udsigt over dem og landet øst for dem. Uanset
om man kommer kørende fra øst ad den nuværende hovedvej ved Bygholm, eller
vælger den gamle A 11 fra Fjerritslev over Vust, fanger blikket uundgåeligt kir-
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ken, der majestætisk hæver sig mod himlen. Kirken hører til blandt de alleræld-
ste. Den dateres til 1130-1150, idet dog tårn og våbenhus er noget yngre.

Kirken menes indviet til Skt. Bodulfus (en betydningsfuld, engelsk munk).
Kirken er også kaldt Hellig Bodils kirke. Dronning Bodil var Erik Ejegods dron-
ning, der på vej til Jerusalem døde uden for murene og blev begravet på Olie-
bjerget, fortælles der.

Det siges, at der før har været en runesten ved norddøren med følgende ind-
skrift:

Jagh heite Viderich Viss
Fadur min boed paa Høuriis
Jagh gjort kyrchia for dig
Bed du got for mig.
Min fadur ligger i Olle-høu (Ålhøj)
Sielf vil jagh ligge i Wegel-høu.

Om det er Viderich Viis, der har bygget kirken eller ej, kan vi ikke vide, men da
han ville ligge i en gravhøj i stedet for at begraves i kirken, er det måske ikke
stenkirken, men en tidligere trækirke på stedet, han har bygget. De to nævnte
høje ligger ikke langt fra kirken.

Viderich Viis kan eventuelt have givet navn til »Vesløsgård», idet stenen med
den sjældne indskrift blev flyttet fra kirken af Niels Krabbe til Vesløsgård, da
Tommerup var præst der. Senere lod hr. Anders Pedersen Morsing den flytte til
Torstedlund, hvorfra den er forsvundet.

Meget tyder på, at kirken har været en fjerdingskirke, den første hovedkirke
på Hannæs, og at den havde plads nær ved det Hannæs-ting, man søgte til med
adskillige sager, så man slap for at skulle over den vanskelige og farligt passable
vejle til tingstedet i Skerping i Hanherred.
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Tømmerby-Lild er antagelig det første pastorat i provstiet, hvor det blev
påbudt at forkynde Guds rene ord ved den lutherske reformation. Pastoratet
hørte under Vestervig kloster, og provst Svend i Vestervig fik 1532 kongebrev
derom. Kirken var tækket med bly indtil 1799, da kirkeejeren fik kongens tilla-
delse til at aftage blyet mod at dække kirken med tegl.

Tømmerby kirke er blevet kaldt en ensomt beliggende landsbykatedral, og ikke
uberettiget. Dens størrelse og enkle, men meget enestående udsmykning er
bemærkelsesværdig. Kirken er den af herredets kirker, der er rigest prydet, og den
rummer flere interessante og tildels gådefulde detaljer, så der er god grund til at
kalde den et klenodie. Stenreliefferne på den romanske apsis af de to menneske-
hoveder er en af de sjældne detaljer, også flere dyrerelieffer samt relief af en jæger
findes på den sydlige del af apsis. Af seværdigheder inde i kirken skal nævnes det
fritstående granitalterbord hvilende på to ottekantede og to runde granitsøjler af
sjældne typer. Midt i granitbordet er et firkantet hul til relikvier hugget ud. En
efterligning af stenalteret er forøvrigt opstillet i kirken på Hjerl Hede. Dertil
kommer et dobbeltkors i granit med en hånd afbilledet og med en indskrift:
»Guds højre«. Dette motiv, af en hånd med en oblat mellem tommel- og pege-
finger, er også indvævet i den uldne, råhvide messehagel specielt vævet til Tøm-
merby kirke af kunstneren Berit Hjelholt, Vust. I våbenhuset står endnu en
granitsten, som minder påfaldende om et mandligt frugtbarhedssymbol, og den
rækker måske helt tilbage til hedensk tid. Over døren i våbenhuset ind til selve
kirkeskibet er indmuret et relief, forestillende en drage med vinger. På granit-
døbefontens sokkel er udhugget bl.a. et billede af storken og ræven. 

I det sydøstlige hjørne i koret sidder som nederste del i en af hvælvets vægbu-
er en såkaldt piscina - en granitsten hugget til med rille og fordybning. Den har
haft sin plads i muren halvvejs inde og fungeret som afløb for rester af altervin
og de hellige kars skyllevand, der ikke måtte spildes på jorden. I koret hænger et
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fotografi af det originale regnebræt, som har tilhørt kirken, men nu befinder sig
på Nationalmuseet. Også en istandsat brudeskammel befinder sig i koret bag
altertavlen. Den sidste omfattende restaurering fandt sted i 1976-77 og kostede
ca. 900.000 kr. Kirken har 250-300 siddepladser og fik i 1990 et nyt, stort 18
stemmers orgel (Bruhn og Søn). Det er et usædvanlig vellykket instrument, også
velegnet til koncerter, som også arrangeres. At Tømmerby kirke er en stor turis-
tattraktion og besøges af rigtig mange fra ind-og udland hvert år, kan ikke undre.
Iøvrigt havde hele landet mulighed for at følge en gudstjeneste fra kirken pinse-
dag 1994, idet fjernsynet denne dag transmitterede højmessen herfra.
Igennem mange år var det de skiftende andenlærere ved Tømmerby skole, der
var organister ved Tømmerby kirke. Den tradition blev brudt, da Erna Smed fik
plads ved orglet i en del år efterfulgt af Ragnhild Nielsen, der passede jobbet i
20 år. Efter hende sad Nora Jørgensen nogle år på orgelbænken, og hendes aflø-
ser blev den da 15-årige Conny Madsen (Laursen), der spillede i en årrække.
Hun blev afløst af Jens Fredborg, der i nogle år også havde børnekor. Fra 1988
har Palle Jochumsen været kirkens organist. På nær Nora Jørgensen og lærer
Andersen har organisterne fungeret ved de tre kirker i pastoratet.

Gennem omtrent 40 år var lærer H. Fromholt kirkesanger og efter ham lærer
C. Brix. I en periode passede lærer S. Lynge, Bjerget, bestillingen og blev afløst
af lærer K.  Ingvardsen. Efter ham delte Andreas Strandridder og Ellen Greger-
sen opgaven, og siden 1982 har Ellen Gregersen været ene om den.

Niels Larsen virkede i en del år som graver ved Tømmerby kirke og blev afløst
af Poul Førby, der havde pladsen i mange år. Efter ham fulgte Kristen Kold
Jensen, og fra 1964 blev hvervet overtaget af Chr. Smærup Hove. 20 år senere
overtog Jens Chr. Mørch graverstillingen, og siden 1994 har Palle Jensen været
ansat i jobbet.
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Lild og Lildstrand kirker

Ca. 2-3 km nord-nordvest for Tømmerby kirke ligger Lild kirke. Også den lig-
ger ret frit og med en storslået udsigt ud over kirkegårdsdiget både mod øst over
Lund fjord og til de dyrkede marker omkring gårdene i Lund og mod syd over
Kirkedal til Frøstrup by. Kirken ligger beskedent og lavstammet og samtidig ret
højt i landskabet. Den er fra det 14. århundrede og den yngste af herredets kir-
ker, og den er opført af forskelligt materiale indhentet på egnen, såsom kampe-
sten, mursten, flintesten og limsten fra Bulbjerg. Skib og kor i gotisk stil, medens
sideskib mod nord og våbenhus mod syd er i sengotisk stil og fra 19. århundre-
de. Våbenhuset er ældst af de to tilbygninger. Kirkens døbefont er af granit og
romansk, og udvendig på apsis i det tilmurede vindue er der et granitrelief, som
før sad over syddøren i Tømmerby kirke.

Kirkens nuværende orgel er også overflyttet hertil i 1990 fra Tømmerby, da et
nyt blev installeret der.

Inde på selve kirkegården i den nordlige side ligger en gravhøj, og både på
Lild og Tømmerby kirkegårde er der en afdeling med gamle gravsten - et såkaldt
labidarium, som et talende minde om at »slægt skal følge slægters gang«.

I 1960’erne blev kirkegårdene ved Tømmerby og Lild kirker reguleret og
digerne sat om. De gamle kirkestalde blev fjernet, og kapeller og huse til graver-
ne blev lavet ved begge kirker i 1970’erne.

Lærer S. Lynge passede hvervet som kirkesanger ved Lild kirke i alle de år, han
virkede ved skolen og et stykke tid derefter. Senere fulgte i kortere perioder lærer-
ne Erik Rishøj og Carlslund Madsen og efter dem lærer Thorleif Andersen. Han
blev afløst af Børge Nielsen i 1989.

Siden århundredskiftet har Lild kirke kun haft tre gravere ansat, idet Kristian
Frost i omkring 40 år havde bestillingen, indtil hans søn, Thorvald Frost, over-
tog den efter ham i 1938. Han var graver indtil 1980, da Britta Christensen
afløste ham og sammen med sin mand, Søren Christensen, passer kirken og kir-
kegården.

Så sent som i 1950 blev kirken i Lildstrand indviet. Den er indrettet i et tidlige-
re redningshus med tilbygget kor mod øst og et lille våbenhus mod syd. En frit-
stående klokkestabel, der også fungerer som sømærke, er placeret nord for kirken.

Den gamle redningsstation fra 1886 er grundstammen i den lille kirke ved
havet. Da der i 1928 var kommet motorredningsbåd til fiskerlejet som afløser for
robåden, blev der bygget nyt redningshus tættere på havstokken, og det gamle
hus blev benyttet til oplagringssted, indtil det få år senere kom i privat eje. 

Da kirken i sin tid skulle bygges, var der lokale ønsker om et lille spir på
tagryggen, men det stemte ikke overens med arkitekt Jens Fogeds planer, og hans
argumenter om, at det jo også kostede ekstra, var til at forstå for enhver. Foru-
den klokkestabelen er der et lille opretstående kors på taget, som ydre tegn på at
bygningen er en kirke. Der er ingen kirkegård ved Lildstrand. Alle begravelser i
annekssognet er henlagt til Lild kirkegård.

Tanken om at rejse en kirke ved Lildstrand havde fiskerlejets beboere haft en
tid. Sognepræsten havde et par gange i måneden holdt møder i skolen, som knap
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kunne rumme de mange deltagere, og ønsket om en kirke på stedet forstærke-
des. I 1944 blev der nedsat et udvalg, der skulle undersøge mulighederne for at
ombygge det gamle redningshus til formålet. Lærer Johs. Tinge, der var enelærer
ved stedets skole, blev udvalgets formand, og de øvrige medlemmer var sogne-
præst J. P. Christensen, fisker Søren Sørensen, fiskemodtager Jens Thomsen og
plantør Sand. Det blev til mange møder og mange overvejelser, inden kirken
kunne indvies under stor festivitas palmesøndag d. 2. april 1950 med biskop
Smith i spidsen.

I 1947 blev udvalget tildelt et beløb på 18.200 kr. over statens finanslov til
brug for kirken, og beløbet blev velvilligt overført fra det ene år til det næste, alt
mens man gennem husindsamling og basarer og ved støtte fra egen og andre
kommuner søgte at skaffe den resterende sum. Det gamle redningshus blev købt
af lærer Lynge for 3000 kr. i 1946, efter at biskop Smith og den kongelige byg-
ningsinspektør havde været på stedet for at se på huset. Arkitekt Jens Foged, Thi-
sted, havde nogle år før byggeriet beregnet udgifterne til 30.000 kr., men
slutbeløbet blev helt nøjagtigt 40.079,49 kr. En ansøgning om ekstrabevilling fra
staten blev afslået, og for at tilvejebringe de manglende 5.000 kr. blev der på søn-
dagene før indvielsen holdt en indsamling til fordel for den nye kirke i samtlige
kirker i Thisted amt. Resultatet deraf blev ca. 6.000 kr. Det blev en historisk dag,
den største i Lildstrands historie, palmesøndag 1950 - skrev avisen - da fiskerle-
jet fik sin egen kirke som en aflægger af sognekirken i Lild, der ligger en mils vej
fra havet. Det ombyggede redningshus føjer sig smukt ind i naturen og bebyg-
gelsen på stedet, og kirkens enkle indre er fint afpasset efter det beskedne ydre.
Det vellykkede resultat skyldes arkitekt Jens Fogeds klare fornemmelse af stedet
og bygningens specielle funktion. Et halvt år senere stod at læse i Hannæs Avis,
at kirkegangsprocenten i dette tidsrum ved kirken havde været 30 pct., og at
godt 2.000 besøgende fra ind- og udland havde skrevet i kirkens gæstebog.
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De første 20 år efter kirkens indvielse var Olga Kold og Marie Andersen kir-
ketjenere, og fra 1970 havde Henrik Pedersen bestillingen. Han blev afløst af
Eva Vendelbo i 1978. 

Kirkeklokker og kirkeskibe

Kirkeklokken, der hænger i Lildstrand kirkes tjærede klokkestabel, blev hentet
dertil fra Lild kirke, hvor den var sat til side, fordi den var revnet. Klokken blev
repareret af en klokkestøber i Roslev på Salling, og at han kunne sit håndværk er
bevisligt, da klokken har virket til alles tilfredshed siden. Den er fremstillet i
1764. Både den og klokkerne i Lild (1674) og i Tømmerby kirke (1487) har,
siden de blev hængt op, ved manuel betjening ringet solen op ved daggry og ned
ved aften alle søgnedage, kaldt til gudstjeneste på søn- og helligdage og ringet
sammen til begravelse og bryllup og ved andre særlige lejligheder (krig og ilds-
våde) levet med i og været en del af sognets liv. Klokkerne lyder stadig ved disse
lejligheder.

I Tømmerby kirke er der installeret en ret primitiv maskine, der klarer at kime
ved særlige lejligheder, f. eks. de store kirkelige højtidsdage - jul - påske - pinse,
og ved bryllupper.

I alle tre kirker hænger der kirkeskibe bygget af Johannes Damsgaard (kaldet
Godiksen) født omkring 1881 og død 1960. Han var fisker og bosat på Kæret,
men havde vist ønsket at blive skibstømrer. Det blev til bygning af nogle pram-
me til eget brug, og ellers fik han afløb for sin lyst til skibsbygning gennem sine
modeller. Det blev til ialt fem kirkeskibe: Lild - en 3-mastet bark »Ora et Labo-
ra«, ophængt i kirken 1908, som en gave fra Johs. Damsgaard. Ved Lildstrand
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kirkes indvielse i 1950 forærede han en 2-mastet brig »Dag«. I forbindelse med
ophængningen af skibet i Lild kirke fortælles der, at Johs. Damsgaard efter en
farefuld færd i hårdt vejr ind over revlerne ved Lildstrand havde givet det løfte
overfor sig selv og andre, at hvis mandskabet kom heldigt i land, skulle kirken få
sit skib som tak. Og det løfte holdt han.

Det største skib hænger i Tømmerby kirke og er et 3-mastet fuldskib: »Ar-
ken«. Det er skænket kirken af manufakturhandler A. J. Østergaard, Frøstrup,
og ophængt i 1938.

Foruden kirkerne på hans hjemegn kan også Vester Dølby og Hunstrup kir-
ker glæde sig over Johs. Damsgaard evner som skibsbygger i miniformat. Skibe-
ne er indbegrebet af gode husflidsarbejder, præget af stor viden og sans for at få
et smukt og helstøbt resultat.
De gamle kirker af granitkvadre på Hannæs, såvel som rundt om i landets øvri-
ge sogne, er ikke bare imponerende bygningsværker fra en længst svunden tid,
da opførelsen af dem kostede ufattelige menneskelige anstrengelser og hånd-
værksmæssig snilde og indsigt, men de er også en række kulturperler, indviet i
den treenige Guds navn og til hans ære. Igennem århundreder har de været skif-
tende slægters åndelige hjem, fristed og tilflugtssted, og kunne disse kvadre, sten
og bjælker tale, havde de meget at fortælle om svundne tider, folk og skikke, ting
som ville være både spændende, belærende og opbyggelige, men måske også det
modsatte. Hver generation har haft sine oplevelser der og sat sit præg. Gennem
de svundne århundreder har kirkerne stået der og taget imod slægt efter slægt
som et fast holdepunkt i både glæde og sorg. De står der stadig og taler deres tav-
se, men klare sprog om, at med dem kom kristendommen til vort land, og udfra
det kristne menneskesyn er vor kultur grundlagt med bl. a. skolevæsen, social-
væsen ja, endog skattevæsen til følge.
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Kirkens ejere og præsterne

Tømmerby og Lild kirker har, siden de blev bygget, været ejet af mange for-
skellige ligefra flere konger, til Vestervig kloster - manden til Trudsholm, -
præster (2 x Präem) til mere »almindelige», ret lokale folk, som gårdbesiddere og
købmænd. Den sidste præst, kirkerne var tilskødet, var provst Ole Bagger
Präem, sognepræst for Tømmerby - Lild. Det forlyder, at han konstant var i pen-
getrang, og det var ham, der fik kongens tilladelse til at fjerne blytaget på Tøm-
merby kirke mod at erstatte det med tegl og bygge en fløj til Lild kirke, og for
det beløb, det kastede af sig, måtte han afstå kaldsretten til kongen. Om blyets
videre skæbne fortælles der, at skibet, som skulle føre det bort, sank i Kattegat
med hele lasten. I kirkens skøder er Lild kirke altid samtidig med Tømmerby
kirke overdraget til de forskellige ejere, så når kun Tømmerby nævnes, gælder
ejerforholdet også Lild. Den samme præst ejede også Selbjerggård og boede der
en tid. Lige før kirken i 1913 overgik til selveje, ejedes den af Chr. Diges fallitbo
og Just Eriksens arvinger.

I 1853 - samme år som de mere lokale Lars Christensen Fuglsang og Ole Lar-
sen Møller blev ejere af Tømmerby kirke, var præsteembedet her opslået i
»Fædrelandet«, og stillingsbeskrivelsen af det ledige gejstlige embedes beskaffen-
hed i Tømmerby-Lild giver detaljerede oplysninger om indtægter og udgifter -
om tiendes omfang - om præstegårdens besætning og jordtilliggender og om
skatter til amt og kommune samt udgifter til enkepension! Endvidere at præsten
selv for største delen skulle købe ildebrændsel, som dog kunne fås i sognene.
»Ingen bygningsgjæld«! tilføjes.

Før selvejet måtte der foruden tiende betales for ydelser i kirken. Ved barne-
dåb ofrede fadderne både til præst og degn, og ved bryllupper blev der også ofret,
og desuden skulle der betales for præstens tale til brudefolkene. Det samme var
tilfældet ved begravelser. Ligtalens længde var bestemt af honorarets størrelse, så
det kunne hænde, at ligfølget ved en velstående mands eller kones begravelse ved
vintertide risikerede at blive temmelig nedkølet i det uopvarmede kirkerum, når
præsten var betalt for en lang prædiken.
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Gennem århundreder frem til lige efter 2. verdenskrig har præsterne i Tøm-
merby-Lild boet i præstegården lidt nord for Tømmerby kirke.

Så langt tilbage som i 1440’erne nævnes en hr. Palle Sonezen (Sunesen) som
præst for både Mors og Han Herred. Hvordan han kunne passe sit udstrakte
embede med de samfærdselsmuligheder, der var i datiden, kan nok undre, og
mange husbesøg har sognebørnene nok ikke fået.

Efter ham nævnes fem præster ved navn, der har virket i sognene før refor-
mationen. Siden har 31 præster haft deres gerning i Tømmerby-Lild, den
nuværende provst Poul Farsinsen medregnet. I rækken af præster har tre andre
også fungeret som provster, nemlig Peder Pedersen Clementin, der blev udnævnt
til provst i 1713. I 1773 blev daværende sognepræst Ole Bagger T. Präem provst
for Vester Han Herred. Hans søn Edvard Røring Präem fortsatte efter faderens
død både som præst og provst, men havde kun sin gerning her i seks år, hvoref-
ter han blev kaldet til embedet som sognepræst ved Sct. Hans kirke i Odense.
Han var den første præst, der blev forflyttet fra embedet, og det har tilsynela-
dende dannet forbillede for samtlige efterfølgere på stedet indtil dato.
Man ved ikke meget om, hvordan præsterne gennem tiderne har levet og virket
i deres kald som Ordets forkyndere, om de har sat spor gennem deres virke og
været til velsignelse for deres menigheder, men visse oplysninger i glimt fortæl-
ler lidt om deres vilkår. Allerede omkring år 1600 klager Anders Pedersen (Mor-
sing) over sandflugt i sognene og deraf manglende evne hos bønderne til at
betale tiende. Der var ofte besværligheder og mæglinger om underhold af
præsteenker, hvis da ikke den sidstankomne præst giftede sig med forgængerens
enke. Ved Tømmerby kirke var også tingsted, og præsterne måtte tage sin del af
opklaringsarbejdet og vidne forud for domsafsigelser i diverse stridigheder. Nog-
le af præsterne var hårde i deres tugt af menigheden, f. eks. siges det om Alex-
ander N. Chrystalsin, at han især slog hårdt til overfor »besovede kvinder» og
forlangte, de skulle gå med røde huer, så alle kunne kende dem. Offentligt skrif-
te i kirken blev tillige brugt! - men ikke altid med det ønskede udfald. Skrifte i
menighedens påsyn, det gjaldt både faldne kvinder og mænd (forsyndelse mod
6. bud), gjorde uden tvivl mere fortræd end gavn. Det var nok mest kvinder, det
gik ud over, og mangen en stakkels forført kvinde har, i fortvivlelse over at skul-
le »stå offentlig skrifte«, berøvet sig livet. Denne forordning blev ophævet 8. juni
1767.

Det er, som om de stærke brydninger mellem katolicismen og protestantis-
men ikke har været at mærke på disse egne. I det 16. og 17. århundrede var uin-
teresserethed og ligegyldighed for kirke og gudsdyrkelse fremherskende. På den
tid var der en underlig dobbelthed i karakteren (mentaliteten) - på den ene side
en dyb respekt for Guds Ord og på den anden side al den råhed og tøjlesløshed,
der gør, at »både drukkenskab og løsagtighed ansås for ret tilladelige, så at van-
tro og ligegyldighed for Guds Ord bredte sig mere og mere i menigheden«. Af
pastoratets visitatsbog fremgår det, at »selv en ærlig rus er Gud ret velbehagelig,
thi mens man er i rus, har man fred for djævelen«!

- (Men hvorfor drikker Jeppe) ?

I Tømmerby kirkes tårnrum findes, foruden topstykket over gravminde fra
1771, nogle ligsten - epitafier i sten - over herværende præster og deres familier,
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bl.a. over Alexander N. Chrystalsin og Peder P. Clementin. Desuden hænger der
i kirkeskibet to epitafier over henholdsvis Henrik Jespersen og Ole Bagger
Thomsen Präem og deres familie. Sidstnævnte er den gejstlige, som har haft sin
præstegerning her i det længste åremål - nemlig 46 år. I det 18. århundrede,
medens Henrik Jespersen var præst i sognene, var der noget pietistisk røre. Han
var svigerfar til de pietistiske præster L. Fugl i Saltum og A. C. Langgaard i Klim,
og selv var han stærkt optaget af pietismen og ivrig tilhænger af  Herrnhutismen.
Ved visitatsen i Tømmerby 1740 siger biskop Brorson om ham: »Han lærte
evangelisk, levede eksemplarisk og havde god frugt i sin menighed«. Efterfølge-
ren Ole Präem sluttede sig til Brødremenigheden, og om ham og menighedens
»tilstand« udtaler biskop Brorson, at »nogle her var vakt, men ungdommen var
dårlig«.

De to præsters virke på egnen har sikkert været den historiske grundvold, der
beredte vejen for det åndelige røre, der blussede op på Hannæs omkring 1880.
Da »det åndelige liv« ikke lader sig måle i tørre tal, som f. eks. befolkningstallet,
og tit lever delvist skjult under overfladen, er det vanskeligt at sige, hvornår og
ved hvem den kirkelige/kristelige interesse vågnede igen. 

Selvfølgelig har de skiftende slægtleds forpligtelser overfor »kirkebænke-
embedet« ikke været lige højt prioriteret af alle, og det er almindelig kendt, at
der fra gårdene ofte blev sendt en af tyendet til kirke som repræsentant for hjem-
met. Men tyende var da også mennesker, der havde brug for at få et Guds Ord
med på vejen, og som helhed udgjorde den åndelige dimension en naturlig del
af tilværelsen. Kirkegang og altergang hørte med til livet. Man skulle melde sig
til degnen, hvis man ønskede at komme til alters og så møde til skriftemålet før
gudstjenesten om søndagen. I ærefrygt for den hellige handling lod mændene
overtøjet ligge på bænken i højre side af kirken, hvor de sad, og kvinderne tog
hovedtøjet af, før de fra deres plads i venstre side gik til alterbordet. En skik der
holdt sig længe flere steder. For fuldstændighedens skyld skal nævnes, at skikken
med, at menigheden rejste sig, når præsten gik på prædikestolen (for Ordet),
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holdt sig i Tømmerby-Lild indtil sidst i 1970’erne, da provst Poul Farsinsen
overrumplede menigheden med at gå på prædikestolen midt under sidste salme
før prædiken, og derved afskaffede den tradition.

Øsløs kirke

På Sydhannæs er Øsløs hovedsognet, og Øsløs kirke, der er pastoratets største,
stammer som de fleste af vore landsbykirker fra ca. 1200. Den er opført i
romansk stil. Det gotiske tårn stammer fra ca. 1500. Skibet og koret er opført af
granitkvadre på skråkantsokkel. Begge de oprindelige døre ses tilmurede og ind-
gangen er nu i tårnet. I gangen hænger den tidligere altertavle, Kristus ved nad-
verbordet. Den er udført af maler Neve, Thisted. Den blev bekostet af kirkens
daværende ejer, gårdmand i Øsløs Jens Christensen, og er fra 1846.  Den
nuværende altertavle er fra 1922, og det er maleren Troels Trier, der er mester for
den.

Alterstagerne stammer fra 1616 og er skænket af Niels Svendsen, ejer af Øsløs
Store Bisgård. Klokken er fra 1679 og blev støbt på Niels Stenstrups foranled-
ning.

I den nordre side af koret har der under gulvet været en muret begravelse, som
indeholdt 4 kister. Her var sandsynligvis de jordiske rester af provst Vogelius og
hustru med to af deres børn, der døde som små. Fra denne begravelse stammer
et blystøbt kistekrucifiks, der nu er ophængt i kirken. I kirken har der indtil ca.
1940 været ophængt mindeplader over tidligere ejere af Øsløs Store Bisgård.

Kirken var indtil 1674 ejet af kronen. Den 10. november 1699 blev den til-
skødet kammerassessor Niels Leth. Senere har kirken haft forskellige ejere, både
stedlige sognepræster (Vogelius og Kaj Präem) og gårdmænd. I 1860 blev kirken
overtaget af 46 beboere i Øsløs sogn, idet de købte den af Palle Møller Jensen
Rotbøll, gårdmand i Tømmerby. Initiativtagerne til købet var gårdmændene
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Anders Christensen Søndergaard, Søndergård, Peder Chr. Madsen, Øsløs Store
Bisgård, Ole Bertelsen, ejer af matr. nr. 22a (Højstrupvej 140) og købmand
Thomas Christensen  Dige. Kirken gik over til selveje d. 1. juli 1915.

Forud for det blev der i 1909 afholdt ekstraordinært syn over kirken, og iføl-
ge protokollen fra Øsløs kirke, blev dens tilstand betegnet som god og solid. Kir-
kegården var ret godt vedligeholdt og trængte indenfor en længere årrække ikke
til en udvidelse. Heller ikke kirken trængte til en udvidelse. Loftet ville i løbet af
kort tid trænge til en større restaurering. 

Protokollen er endvidere underskrevet af menighedsrådet, der bestod af:
Johannes Nielsen, sognepræst og formand, Jens Mathias Jensen, gårdmand i

Øsløs, Markus Kortsen, husmand i Øsløs, Peter Olesen, gårdmand i Øsløs og
Mariane Jensen, husmor i Øsløs. Kirkeskibet »Efata«, der blev hængt op den 4.
maj 1909, blev skænket af gårdejer Peder Olesen og skræddermester I. C. Guld-
hammer, begge Øsløs. Bygmesteren er ukendt.

På kirkegården findes mindesten over flere af sognepræsterne bl.a. Erik Saabye
Mejer, William Thomsen og Peder Hansen. Desuden findes flere Herrnhut-
gravsten fra 1700-tallet og begyndelsen af 1800-tallet, bl.a. over sognepræsten
Ole Bagger Präem. Forfatteren Johan Skjoldborgs forældre har deres gravsted
her, og fra gården Bundgård findes et imponerende familiegravsted.

Øsløs kirke er restaureret flere gange. I 1945 blev den samlede restaurering
opgjort til 19.148 kroner.

Bortset fra kirkemaler Madsen, Aalborg var det lokale håndværkere, der
udførte arbejdet, bl.a. Kristian Gundersen, Vesløs og snedkerarbejdet blev udført
af Aksel Bruun, Øsløs, murerarbejdet af Jens og Harry Larsen (Kold), Øsløs,
malerarbejdet af Johannes Frimer, Øsløs.

Finansieringen skete bl.a. ved hjælp af et statstilskud på 6.000 kroner, stifts-
midlerne betalte 3.000 + varmeanlægget til ca. 4.300 kroner. Resten af pengene
blev skaffet ved hjælp af lån samt indtægterne fra en basar. Til et nyt pibeorgel
var der blandt sognets beboere i 1945 indsamlet 5.000 kroner. Det nye orgel
kunne indvies december 1947, da provst Richter, Øland, prædikede for en stu-
vende fuld kirke.

I begyndelsen af 80’erne begyndte man en meget omfattende restaurering
såvel udvendig som indvendig. 

Også denne gang gjorde man i stor udstrækning brug af lokale håndværkere.
Hele restaureringen beløb sig til 1.529.000 kroner.

Nationalmuseet har flere gange besøgt Øsløs kirke for at lave undersøgelser.
1916 fandt Poul Nørlund, der senere stod for udgravningen af vikingeborgen
Trelleborg på Sjælland, rester af kalkmalerier fra 1400-tallet, men de var i så rin-
ge stand, at de igen blev tildækket.

Langt oppe i dette århundrede var det som regel en eller flere af sognets skole-
lærere, der havde hvervet som kirkesanger. Det hørte gerne med til stillingen.
Men senere fik andre hvervet. I Øsløs var det i mange år læreren fra Arup skole
Kristian Sunesen, der havde bestillingen. Den nuværende kirkesanger er Solvejg
Vinther, Øsløs, der bl.a. er blomsterhandler og bondekone. Organist fra 1926 til
69 var Ingeborg Jensen Klit fra Vesløs. Udover hvervet som organist underviste
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hun i orgel- og klaverspil og var husmor. Hendes afløser blev Anne Pilgaard, Ves-
løs, der er datter af den tidligere sognepræst i Øsløs-Vesløs-Arup, Peder Hansen.
(Hun er gift med Lars Pilgaard, gårdejer og tidligere præstegårdsforpagter i
Øsløs). Kirkens nuværende organist er Jens Fredborg, Frøstrup, der endvidere
også virker i Vesløs og Arup.

Igennem de sidste hundrede år har der været følgende ringere og gravere ved
Øsløs kirke: Erik Christensen Tømmermand, husmand og tømrer i Øsløs
(Nedermark 1), Christian Vullum, husmand i Øsløs ( Skippergade 20), Jens
Peter Jensen, husmand i Øsløs (Skippergade 6 m.m.), 1949 blev han afløst af sin
svigersøn, Thomas Olsen, Øsløs, der udover hvervet som ringer og graver, i man-
ge år var reservepost og landarbejder. I forbindelse med sit 40 års jubilæum d. 2.
december 1989 blev han interviewet til Thisted Dagblad:

»Jeg har bestemt ikke fortrudt, at jeg valgte at blive graver, fortæller han. I
1949 kunne man dog ikke leve af at passe kirke og kirkegård i Øsløs. Indtil
omkring 1980 blev det regnet for et deltidsjob, og aflønningen var derefter  - i
starten 100 kroner pr. måned. For at kunne forsørge familien, der efterhånden
talte syv børn, måtte Thomas Olsen tage arbejde forskellige steder. Desuden har
han hjulpet med at kaste grave i Arup,  Vesløs og Vesløs valgmenighed, og både
han og hustruen Elna, der også hjalp til i kirken og på kirkegården, lugede hvert
år roer, og det samme gjorde iøvrigt parrets børn. Et hårdt liv? Ja, men vi var
unge og kunne holde til det, siger Thomas Olsen. Heldigvis er arbejdsvilkårene
siden blevet bedre for gravere. Idag har han en fuldtidsstilling og ovenikøbet en
assistent nogle af ugens dage. For nogle år siden blev der bygget et hus med
opholdsrum og toilet på kirkegården«.

Thomas Olsen slutter af med denne bemærkning:
»Så længe helbredet er til det, vil jeg gerne blive ved med at arbejde, men det

bliver jo nok ikke til 40 år mere«. Thomas Olsen gik på pension 1992, da han
fyldte 70. Det blev bl.a. markeret med en gudstjeneste og fælles kaffebord i for-
samlingshuset, med mange deltagere. Han blev afløst af Kjeld Laursen, Øsløs,
der tidligere var assistent.
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Vesløs kirke

Vesløs kirke, der ligesom Øsløs stammer fra 1200-tallet, er den eneste på hele
Hannæs uden tårn foruden den nyere Lildstrand kirke. Den er opført i granit-
kvadre på skråkantsokkel. Våbenhuset er opført i nyere tid. Af syddøren der, iføl-
ge skriftlige kilder, endnu var bevaret 1870, er der kun spor af østkarmen. Dens
overligger befandt sig på kirkegården og er nu indsat over våbenhusets yderdør.

Alterstagerne fra 1588 har henholdsvis Niels Krabbe til Vesløsgårds initialer
og  våbenskjold og hans første hustru Ingeborg Juels initialer indgraveret. Døbe-
fadet er skænket af Vesløsgårds ejer i 1642, Palle Rosenkrantz. En anden af Ves-
løsgårds ejere, Zacharias von Kahlen, skænkede en altertavle til kirken i 1701. På
fodfrisen står der: »1843 repareret af hr. propriotair Peder Lassen Kierulf til
Weslesgård«. Altertavlen blev 1927 erstattet af en glasmosaik, og et kors i træ og
bronze udført af billedhuggeren Johannes Kragh, Ordrup, blev istedet ophængt
i kirken. I forbindelse med en omfattende restaurering af kirken i 1990, blev
altertavlen, efter også at være restaureret, igen hængt op på sin gamle plads. Det
omtalte kors blev da ophængt ved prædikestolen.

Klokken fra 1555, støbt af Rasmus Lauridsen, er skænket af Vesløsgårds
daværende ejer Lucas Krabbe.  

I en muret begravelse under koret stod Palle Rosenkrantz, hans hustru og
deres 1-årige datters kister samt en fjerde, læderbetrukne og med snoede jern-
håndtag. Ægteparret døde begge i 1651 og datteren i 1632. 1916 var der tre
kister, alle af fyr. På den ene lå en kårde. 1918 blev gravkammeret sløjfet og
kisterne nedsat på kirkegården. Kården og to kisteplader blev ophængt i kirken.  

På kirkegården ligger flere af Vesløsgårds ejere begravet bl.a. Casper Peter
Svinth, Elisabeth Sofie Magdalene Kjerulf f. Svinth og kammerråd, landvæsens-
og tiendekommissær Peder Lassen Kjerulf.

Kirken var i flere hundrede år tæt knyttet til Vesløsgård og dens ejere, hvilket
tydeligt fremgår af kirkens inventar m.m. Den overgik til selveje 1. januar 1910.
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Kirken er restaureret flere gange. 1910-11 blev der blandt sognets beboere ind-
samlet en del penge til kirkens forskønnelse. Thisted Amts Tidende skrev d. 30.
april 1911 bl.a.:

»I vinter indkom der af frivillig vej fra sognebeboerne i Vesløs en del penge,
som på forskellig måde skulle anvendes til Vesløs kirke og kirkegårdens forskøn-
nelse, nu da kirken er blevet selvejende institution. Der blev straks af den ind-
komne sum anvendt noget til at anskaffe lysestager og lys til alle stolene, så der
kunne afholdes aftengudstjeneste juleaften. Ved den senere afholdte generalfor-
samling valgtes en bestyrelse bestående af købmand Johannes Bach, Diderik
Jensen og lærer Sodborg til at tage sig af sagen. Det er meningen, at en del af
pengene skal anvendes til beplantning og regulering af kirkegården, og bestyrel-
sen har allerede ladet plante træer langs alle sider af kirkegårdsdiget og vil søge
tilladelse til at begynde på at beplante en del af kirkegården. Særlig har man gjort
sig bestræbelser for at få en mand til, for en rimelig pris, at holde gravene ior-
den, da mange hellere vil give en lille årlig sum for at få det gjort end selv udføre
arbejdet. Vejmand Jens Peter Slot, Vesløs mark, har nu lovet at påtage sig dette
arbejde for en rimelig sum årligt for hver grav, nemlig 75 øre for en enkeltgrav
og 50 øre for hver, når der er flere. Dog ydes der ham en krone det første år, når
graven er forsømt«.

1917 -18 gennemgik kirken en omfattende restaurering, både tagets og loftets
bjælkeværk var blevet skrøbeligt og trængte til en hovedreparation. Menigheds-
rådet fik af kirkeministeriet tilladelse til at sælge det, der var tilbage af det gam-
le blytag, og da der under 1. verdenskrig var mangel på bly, indbragte salget 90
øre pr. kilo, ialt 8.079 kroner. Der blev opsat nye loftsbjælker, og tagværket blev
fornyet og forsynet med tegltag både på kor og skib. Desuden blev der opsat et
klokketårn med teglhængt saddeltag. En smuk, romansk gravsten med runeind-
skrift, der hidtil havde ligget på kirkegården, blev indmuret i våbenhusets ene
sidevæg. Kirkens indgangsdør, som var noget snæver, blev udvidet, og af de få
friske egebjælker fra kirkens loft blev der lavet to fløjdøre. De er på begge sider
forsynet med smukt udskårne bibelske billeder, udført af Hedevig Nielsen, bil-
ledskærer og hustru til den daværende sognepræst, Johannes Nielsen.

Det store restaureringsarbejde i 1990  kostede ca. 1,3 mio. kroner. Arbejdet
blev i stort omfang udført af lokale håndværkere. Desuden kunne man tage et
nyt orgel i brug og Berit Øyen, Øsløs, havde lavet en ny messehagel. Indvielsen
af det hele fandt sted i april måned 1990.

Blandt kirkesangerne kan nævnes lærerne Sodborg og Hansen, begge Vesløs, og
Christian Sunesen, Arup. Den nuværende kirkesanger er Bente Pilgaard, Vesløs.

Ingeborg Jensen Klit virkede i over 25 år som organist, hun blev afløst af Anne
Pilgaard, Vesløs, der efter ca. 10 år stoppede i 1979. Hun blev afløst af den da
kun 16-årige Dorthe Thomsen, Amtoft. Kirkens nuværende organist er, som
allerede nævnt, Jens Fredborg, Frøstrup.

Af kirkens gravere kan nævnes Mads Peter Madsen, husmand i Vesløs, der
havde hvervet i en menneskealder. Den nuværende graver er landmand Vagn
Munch, Vesløs.

I slutningen af forrige århundrede overtog Peder Chr. Boesen en gård i Gam-
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mel Vesløs (nuv. adresse Gl. Feggesundvej 49). Han var i mange år kirkeværge
og ringer ved Vesløs kirke. Begge hverv, såvel som fødegården han beboede, blev
senere overtaget af sønnen Ingvar Boesen, og han beboede og passede begge dele
i en menneskealder. Idag er det Ingvar Boesens svigerdatter, Ester Boesen, der er
ringer ved kirken. Dette hverv har altså været betroet samme slægt i tre genera-
tioner.
Ikke alle kirkegængere har gennem tiderne været helt tilfredse med forholdene.
I 1901 skriver en »flittig kirkegænger» i et læserbrev i Thisted Amts Tidende d.
6. februar:

»Det er vist ikke helt hen i vejret, når somme vil påstå, at vi her i Vesløs bor
norden for lov og ret, det har jeg i det mindste fået en følelse af i vinter. Vi har
en kakkelovn i vor kirke, som det er kirkeejerens pligt at holde ved lige. Men den
har hele vinteren været ubrugelig. Så vidt jeg ved, er det endvidere præstens pligt
at melde den slags uorden til synskommissionen, som så skal tage sig af sagen,
og hr. Pastor Thomsen har da også flere gange lovet, at nu skulle mangelen snart
blive afhjulpet, men endnu går alt i den gamle skure. Enten er kirken fyldt med
kulos, når man om søndagen møder til gudstjeneste, eller også har der slet ikke
været fyret i kakkelovnen. Jeg tillader mig derfor at henstille til hr. pastor Thom-
sen, om det nu ikke snart kunne være på tide, at der blev taget fat på den«.

Sognepræsten William Thomsen svarer den »flittige kirkegænger» i et læser-
brev d. 11. februar:

»Den flittige kirkegænger i Vesløs skal have tak, fordi han har draget sagen
med Vesløs kirke offentligt frem, da jeg, som han også antyder, deler hans beret-
tigede harme over den mildest talt mærkelige sendrægtighed, der her er udvist
fra kirkeejerens side. Denne har nemlig hele skylden for den med god grund pås-
tåede forsømmelighed, der har været menigheden til stor ulempe i vinter og
holdt mange fra at gå i kirke. Efter at sognerådet i sommer havde vedtaget at
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påligne udgifterne ved kirkens opvarmning på beboerne, da et stort flertal af dis-
se havde andraget derom, påhvilede det kirkens ejer at sørge for det øvrige, i hen-
hold til loven. Jeg mindede da i et brev i begyndelsen af oktober ejeren om at få
det i orden, så der kunne blive fyret til sædvanlig tid. Herpå svarede han mig ikke
et ord, og jeg troede da, at han ville rette sig derefter, men tiden gik, og vi kom
henimod december uden varme i kirken. Jeg skrev da til synet og spurgte, om
jeg ikke havde ret i min opfattelse af, at indkøb af brændsel, opfyring af ovnen
m.v. var kirkeejerens sag. Derpå svarede synet ja og i henvisning til dette, pålag-
de jeg påny ejeren straks at lade fyre. Men han undlod det alligevel. Jeg klagede
da til synet, og dette pålagde ham da at lade fyre senest 1. juledag. Så bøjede han
sig og lod fyre, men kakkelovnen var i uorden og osede meget slemt. Jeg bad da
fyrbøderen lade være med at fyre, indtil den var iorden. Så hed det sig, at nu var
den renset, men den osede lige galt. Jeg skrev da atter til ejeren og pålagde ham
at få det i orden, men som tidligere tog han intet hensyn til min klage, og jeg
måtte da atter klage til synet, der så meddelte mig, at det nu var blevet yderlige-
re indskærpet ejeren, at få sagen iorden. Således står sagen nu, og det vil altså ses,
at jeg er aldeles uden skyld i den anførte sag og synet ligeså. Jeg vil nu håbe, at
ejeren snart får det iorden, uden at vi behøver at gå til ministeriet med klage der-
over, og kan sagens offentlige fremkomst hjælpe til dermed ville det meget glæ-
de undertegnede.
Øsløs præstegård d. 9. februar 1901. William Thomsen, sognepræst«.

Ejeren af kirken var på dette tidspunkt Chr. Jensen Nørgaard, der også ejede Ves-
løsgård.

Arup kirke

Arup kirke, der ligesom de to øvrige i pastoratet er opført i 1200-tallet med
skråkantsokkel, er den eneste på Sydhannæs, der er indviet til en helgen, nemlig
til Sct. Morten. I en halv snes af korets kvadre er der stenhuggerfelter eller andre
ristede figurer, bl.a. et fordybet hammerkors, en indristet fugl vist i profil med
halen nedad og næbbet ved stenens overkant og en anden indristet, ret stor fugl
med udbredte vinger og utydeligt hoved på en sokkelkvader.

Tårnet er oprindeligt opført i sengotik i begyndelsen af 1500-tallet, men er
senere ombygget i 1920’erne under en restaurering. Stolestaderne er fra omkring
1625. Kirkens klokke stammer fra omkring 1300. I skrivende stund venter Arup
på en ny klokke, da den gamle ikke længere kan anvendes på betryggende måde.
Derfor bliver der kun ringet i begrænset omfang. I kirken hænger et epitafium
fra 1862 over en af kirkens ejere, Ingvar Andersen og enken Margrethe f. Dals-
gaard. Som det er tilfældet med de øvrige kirker på Hannæs, er også Arup kirke
flere gange blevet grundigt restaureret. 1926-27 blev den underkastet en ret
omfattende restaurering. Thisted Amts Tidende skrev d. 9. august 1927:

»Da tårnet længe har været skrøbeligt, har der ofte været tale om at få det
nøjere undersøgt og istandsat, og da spærreværk og loft både over skibet og koret
trængte til fornyelse, blev hele arbejdet nu i foråret overdraget entreprenør M.
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Djernæs, Vust st., for 9.000 kroner. Hr. Djernæs har tidligere med dygtighed og
forståelse udført større kirkearbejder. Det var ikke meningen, at hele tårnet skul-
le ombygges, man mente at kunne nøjes med at skalmure de 21/2 sider, men det
viste sig, som afdækningen skred fremad, at murværket var langt ringere end
tænkt, idet det på alle fire sider var gennemtrængt af dybe revner helt ind i mur-
kærnen, så det var livsfarligt for arbejderne at arbejde ved murene. Alle fire mure
måtte så falde og tårnet opmures fra grunden«.

Grunden til, at tårnet var i så dårlig stand, skyldes nok især det »jordskælv«,
der den 3. april 1841 ramte Hannæs og i særdeleshed Arup/Amtoft området.
Det slog revner i Arup kirketårn. Der var iøvrigt bryllup i kirken, da rystelserne
var på sit højeste. Ungkarl Anders Ingvardsen og pigen Bodil Marie Jensdatter
blev gift og stod lige foran alteret. Bryllupsgæsterne styrtede forfærdede ud af
kirken, men brudeparret og præsten, pastor Obel, blev stående. I Arup kirkebog
har pastor Obel tilføjet: »Vielsen forrettet i Arup kirke under jordskælv«.

Thisted Amts Tidende skrev videre om restaureringen d. 9. august 1927:
»I de snart hundrede år, som er gået siden begivenheden (jordskælvet) fandt

sted, har fugt og frost øvet sin virkning i tårnets revner, som nu var både dybe
og brede. I tårnets vestside gik revnen helt ned langs gennem tårnet, og i østsi-
den var tårnet næsten helt skilt fra forbindelsen med skibet. Det viste sig derfor
umuligt at lade en del af tårnets murkærne blive stående og nøjes med at skal-
mure om denne.

Som en mærkelighed kan nævnes, at ved nedbrydningen kunne det ses, at tår-
net engang har været kalket rødt, ligeledes har den indre korbue været rødkal-
ket. Foruden tårnet er også ombygget en lille del af granitmuren. Både skib og
kor får nyt loft og spærreværk, og blypladerne omsmeltes og lægges op igen. Hele
arbejdet, der ledes af hr. Djernæs, menes at ville koste 17-18.000 kroner. Det
giver jo arbejde til mange af egnens folk. Tømrerarbejdet udføres af tømrer Niels
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Kær, Amtoft og murerarbejdet af murerne Jens Thomsen, Amtoft, og Lassen
Andersen, Vesløs. Det ville være rimeligt, at der ydedes et statstilskud til et
sådant arbejde, hvor hovedskaden for tårnets vedkommende da sikkert kan til-
skrives den naturbegivenhed, som fandt sted d. 3. april 1841«.

Den 30. oktober 1927 stod kirken igen klar til brug. Det nye tårn manglede
dog de smukke kamgavle, som det gamle havde haft. Ved genåbningen talte bl.a.
provst Bech, Kollerup. Desuden talte og prædikede pastor Peder Hansen over
dagens tekst. I 1943 blev der ved kirken opført et ligkapel, og i 1977 gennem-
gik kirken igen en omfattende restaurering. Den 4. december kunne biskop
Henrik Christiansen, Aalborg, genåbne kirken, der da næsten havde været luk-
ket et helt år. Alle udgifter ved denne restaurering beløb sig til ca. 400.000 kro-
ner.

I 1984 fik Arup kirke et nyt orgel, og ti år senere blev der bygget et nyt ligka-
pel ved kirken.

På kirkegården ligger foregangsmanden, hannæsbonden Christen Jørgensen
begravet, og 1964 blev der af en slægtning, læge Christian Roelsgaard, Vejle,
opsat en mindeplade ved graven. 

Kirken var indtil 1723 ejet af kronen, men dette år overgik ejerskabet til sog-
nepræsten Michel Vogelius, der også ejede Øsløs kirke.

Senere blev den ejet af skudehandler Peder Clemmensen, Vester Thorup.
Hans enke, Dorte Bast, solgte 1757 Arup kirke og Amtoftegård m.m. til Chri-
sten Christensen Klim fra Vester Thorup. Senere ejedes såvel Amtoftegård som
kirken af Anders Ingvardsen, der var født i Thorup. Af andre ejere kan nævnes
sønnen Ingvard Andersen. Arup kirke overgik til selveje d. 1. juli 1913.
Kirkesanger var i mange år lærer ved Arup skole, Christian Sunesen. Senere blev
hvervet overtaget af Folmer Jensen, Amtoft. Nuværende sanger er Bente
Pilgaard, Vesløs. Organist fra 1934 og helt frem til slutningen af 70’erne var
Christian Sunesens hustru, Tine Sunesen. Hun blev afløst af Dorthe Thomsen
fra Amtoft. Nuværende organist er Jens Fredborg, Frøstrup. Graver ved kirken
var i en årrække Jens Pedersen Kallehave, Arup kær, der endvidere var opsyns-
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mand ved Vejlerne, husmand og fisker. Af senere gravere kan nævnes Niels Chri-
stian Christensen (Vejmand) og Karl Yde, Arup. Nuværende graver er Otto
Christensen. Ringer ved kirken var i mange år gårdejer Nikolaj Frandsen, Arup,
der blev afløst af sin søn Niels Frandsen.
Ved kirkerne i området er der nu opført kapeller, indrettet velfærdslokaler til gra-
veren, og de gamle kirkestalde er erstattet med parkeringspladser. Meget har
ændret sig også på transportområdet. Aldrig har så mange - på så kort tid kun-
net komme så langt - på så behagelig en måde - som nu.

På kirkebænkene sidder kvinder og mænd imellem hinanden, hvilket for rela-
tivt få år siden var utænkeligt. - Jo, vi må konkludere, at »tider skifter og sæder
mildnes« - også i kirken - og på kirkebænkene - det sørger skumgummihynder-
ne for nu!  

Præsterne i Øsløs-Vesløs-Arup

Igennem flere hundrede år boede præsterne i pastoratet i Øsløs præstegård, der
ligger nedenfor Øsløs kirkebakke. Allerede i 1460 nævnes Kjeld Sørensen i et
dokument fra Næsbo ting, og en snes år senere nævnes tillige Sone Jensen og
Peder Nielsen som præster på Hannæs, men hvem af de to, der var fra Øsløs,
vides ikke.

Efter reformationen og til 1995 har 24 præster haft deres gerning i tre-sogns
pastoratet, den nuværende sognepræst Lillian Kristensen medregnet. Dertil
kommer et par kapellaner. To af sognepræsterne var tillige provster for Hanher-
red. Niels Sørensen Steenstrup blev udnævnt til provst i 1679. Af en præsteind-
beretning nogle år senere fremgår det, at der var anneksgårde i Vesløs og Arup,
men på grund af dårlig avl i flere år havde præsten ikke fået de aftalte afgifter og
landgilde fra anneksgårdene, og desuden nævner han en række indtægter, som
præstegården havde haft, men som han havde mistet. Dertil kom, at præsten
skulle give pension til en forgængers enke, og det var efter Niels Steenstrups
mening langt over kaldets og indkomstens evne. Tilsidst klagede Niels Steen-
strup - »og således har jeg holdt ud i 16 år«. Det var åbenbart ikke nemt at være
præst på Hannæs dengang.

Hans efterfølger og svigersøn Michel Frantzen Vogelius blev udnævnt til
provst i 1721, og han blev stamfader til den kendte Steenstrupslægt, som bl. a.
tæller videnskabsmanden Japetus Steenstrup og historikeren, professor Johannes
Steenstrup.

Endvidere skal nævnes Kaj Präem, der blev leder og fører for Herrnhutterne
nord for Limfjorden fra omkring 1756. Han blev efterfulgt af sønnen Ole Bag-
ger Präem, der også var tilhænger af pietismen. Men Kaj Präem var ikke kun
åndeligt interesseret. Han beskæftigede sig i høj grad også med mere verdslige
ting. I forbindelse med udskiftningen af Øsløs sogns jorder 1786, kom det til
store stridigheder mellem pastor Präem, landvæsenskommissionen og Vesløs-
gårds ejer Frederik Berregaard. Kaj Präem truede med bål og brand, hvis ikke
hans ideer blev fulgt, og han citerede flittigt de hellige skrifter, men til sidst nåe-
de parterne frem til en forståelse. Den 8. august 1780 var biskop Studsgaard på
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visitats i Øsløs og gav i den anledning i kirkebogen følgende erklæring: »På visi-
tatsen i Øsløs, Vesløs, Arup, hørte jeg den ærværdige og trofaste præst Kaj Präem
i en from og velorienteret tale. Og jeg fornam med glæde ungdommens kend-
skab i den frelsende lære«.

Både Kaj og Ole Präem skal have været meget kyndige i lægekunsten, og folk
søgte til dem begge, ikke alene med bulne fingre, men også med mere alvorlige
sygdomme.

En af Ole Präems sønner, Hans Jørgen Obel Präem, der studerede medicin,
faldt som løjtnant ved angreb på Anholt 1811, 24 år gammel. Denne ø var besat
af englænderne fra 1809-14. 

Anders Christopher Türck var præst i sognene fra 1802, og ham går der flere
historier om. Pastor Türck ejede flere ejendomme på Hannæs, bl.a. Hjortholm
mølle og Bojers gård, begge Øsløs (nuv. Højstrupvej 68, Bojers gård blev ned-
brudt 1917). Sidstnævnte gård solgte han til den senere så kendte skolelærer på
Mors, Povl Hendrichsen, 1822. I sin selvbiografi, offentliggjort i Jysk historie og
topografi, 4 rk, fortæller Hendrichsen om denne handel.

Han var på den tid forvalter på Glomstrup på Mors. På en rejse til Hanher-
red tog han ind i Øsløs præstegård, hvor han blev om natten. Da Hendrichsen
tog fra Øsløs var han gårdejer. Pastor Türck havde i nattens løb lokket ham til
at købe »Bojers gård«, som han roste i høje toner. Hendrichsen skulle give 1400
rigsdaler for gården. Handelen var afsluttet på den måde, at svarede gården ikke
til forventningerne, så kunne Hendrichsen kræve pengene tilbage indenfor 4 år.
Gården blev en skuffelse, men da aftalen var mundtlig, kunne handelen ikke gå
tilbage. Povl Hendrichsen havde i sin selvbiografi ikke mange venlige ord til
overs for hverken pastor Türck eller Øsløs. Det lykkedes ham at sælge gården
1828. 

Pastor Türck fik kongelig bevilling til at drive møllevirksomhed i Hjortholm.
Desuden drev han meget jagt og fiskeri og blev en velstående mand. Der gik ryg-
ter om hans hidsighed og utrolige kræfter, og en af disse historier lød: »Der var
begravelse på Øsløs kirkegård, og pastor Türck skulle netop til at foretage jord-
påkastelsen, da bytyren havde forvildet sig ind på kirkegården. Da følget fik øje
på tyren, løb de væk til alle sider. Kun Türck og tyren var tilbage. De stod og
stirrede hinanden dybt i øjnene og til sidst løb tyren sin vej, skræmt af pastorens
vrede øjne. Herefter kunne begravelsen genoptages«. Det skal måske her tilføjes,
at historien også kendes fra andre egne af landet, men alene det, at Türck er ble-
vet sat i forbindelse med den, fortæller lidt om øsløspræstens personlighed og
væremåde.

Præsten var enkemand og barnløs, og han oprettede et meget udførligt testa-
mente, hvor en sum skulle henstå til hans og hustruens grave på Øsløs kirkegård.
Den føromtalte gård, Hjortholm med mølle, og alt tilliggende med besætning,
inventar og redskaber, samt 2 bæster, 10 får og mange andre gode ting, testamen-
teredes til Søren Christian Andersen, en søn af Kirsten Andersdatter Obel, der fra
barndommen havde tjent præster og nu tjente ham i Hjortholm mølle, Øsløs. I
folkemunde gik Søren Christian Andersen for at være en søn af Türck. I testa-
mentet kræves det, at moderen administrerer gården, indtil drengen er fyldt 22 år.

Også Øsløs skolevæsen blev betænkt samt forskellige personer, f. eks. hans
husjomfru i præstegården, såfremt hun forblev i sin plads til hans død. Desuden
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skulle hun bestyre hans begravelse, »som skal være ganske simpel med skåret
smørrebrød, brændevin, godt øl og hver to kopper kaffe«.

Sognepræst Bertel Langballe Obel var en af initiativtagerne til afholdelse af
den første Bulbjerg-fest i 1840. I folkemunde gik han for at være en streng
mand. Ved sin afsked skrev han følgende i kirkebogen for Øsløs: 

»Igennem 155 år er jeg undertegnede den første præst, der er forflyttet fra
Øsløs sognekald til et andet sognekald. Jeg bliver vel næppe den sidste, herfra
befordres, medmindre menighederne vil vise de kommende præster mere viden
om kærlighed, end de haver vist mig. Vel er menighederne fattige, men fattigst
på alt, er de dog på kærlighed og velvilje til deres sjælesørger.
Øsløs d. 15. maj 1841. B. Obel«.

Med Christian Ehrenfried Lund begyndte de grundtvigske tanker hurtigt at 
få indpas i kirke og skole. På  grund af sygdom fik han ret hurtigt Søren Anker- 
Møller som sin kapellan, og hans tilstedeværelse forstærkede de grundtvigske
tanker på egnen.

Pastor Villiam M. S. Thomsen fortsatte i samme spor og oprettede hurtigt en
friskole i præstegården - en forløber for Øsløs friskole. Han deltog ivrigt i sam-
fundsdebatten og var stærkt politisk interesseret. Især fredssagen havde hans
interesse. Hans kone, Caroline Thomsen, var aktiv i afholdsbevægelsen og i en
årrække formand for Øsløs afholdsforening. Desuden gik hun meget aktivt ind
i kampen for at sikre kvinderne valgret. Som noget usædvanligt røg hun pibe,
men var tilsyneladende vellidt blandt lokalbefolkningen. Pastor Thomsen var i
en periode formand for Øsløs husflidsforening og endvidere telefoncentralbesty-
rer.

Hans efterfølger, Johannes Nielsen, der også var uddannet som snedker, var
husflidslærer og formand for foreningen. Han vakte opsigt ved at cykle rundt,
når han besøgte sine sognebørn. Desuden var han blandt initiativtagerne til
oprettelsen af Øsløs brugsforening og opførelsen af Øsløs forsamlingshus.
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I 1917 blev Peder Hansen kaldet til præst i Øsløs-Vesløs-Arup. »Pastor Han-
sen var en stille og samvittighedsfuld præst, som gerne ville passe sit embede så
godt og omhyggeligt som muligt. Hans flid var stor, jeg beundrede ham for,
hvordan han næsten hver søndag kunne møde med to taler, en prædiken og en
lødig skriftetale» - sådan skildrer pastor V. Tranberg ham. Pastor Hansen var
meget belæst, og af hans fritidsinteresser kan nævnes sprogstudier og slægts-
forskning. Endvidere var han stærkt optaget af havebrug. Peder Hansen havde
megen humor. En mand fra Øsløs, der ofte kørte ham til gudstjeneste i Arup og
Vesløs, var god til at parodiere folk, og pastor Hansen morede sig meget over
bl.a. at høre sig selv parodieret på disse ture. Af Peder og Cecilie Hansens fire
børn bosatte de tre sig på Hannæs.

Den næste præst, Aksel Hansen, begyndte sin præstegerning i sognene under
Besættelsen i 1941, og snart blev det en tradition, at Kirkeligt Samfund og Øsløs
ungdomsforening holdt møder i præstegården om forskellige emner, og efter
mødeforbudet i 1943 afholdt præsteparret »private« sammenkomster i præste-
gården og var dermed med til at sikre, at ungdommen på egnen fortsat kunne
mødes.

Pastor Hansen blev den sidste præst, der boede i Øsløs præstegård, idet der i
1958 blev opført ny præstebolig i Vesløs, hvortil han flyttede alene, da hans
hustru var død året før. Den nye præstebolig kostede ca. 140.000 kr. Avlsbyg-
ningerne og jorden i Øsløs blev fortsat forpagtet ud. I 1993 kom bygningerne i
privat eje, og jorden blev solgt.

Siden har pastor Bernhard Bøgh Pedersen med familie boet i præsteboligen fra
1968 - 1989. Bøgh Pedersen var igennem mange år en flittig læserbrevsskribent.
Brevene handlede mest om religiøse emner, og desuden skrev han flere religiøse
bøger, som han bl.a. anvendte i sin konfirmandundervisning.

Pastor Bøgh Pedersen blev 1989 efterfulgt af den nuværende sognepræst Lil-
lian Kristensen.

Kirkebøger og præsteberetninger

Det blev påbudt præsterne i 1646 at føre kirkebøger, men til at begynde med var
der ikke faste regler for, hvorledes de skulle føres, eller hvilket format de skulle
have. Det var overladt til præsterne selv,  og derfor er de gamle kirkebøger helt
naturligt meget forskellige både af indhold og størrelse, og med hvilken omhu
de er blevet ført. Sådan også med kirkebøgerne i de fem Hannæs-sogne, men
mange forskellige oplysninger om menneskers liv, deres færden og vilkår på
Hannæs kan læses både på og imellem linierne  i bøgerne, så langt de nu rækker
tilbage.

I 1812 kom der endelig besked fra kongen om, at kirkebøgerne skulle føres
på skematisk papir i bestemte rubrikker, og at de tillige skulle føres i to eksem-
plarer, et af sognepræsten og et tilsvarende af degnen (kirkebylæreren / kirkesan-
geren). Sådan er det stadigvæk.

De ældste kirkebøger for Øsløs-Vesløs-Arup er fra 1686-1800 og for Tøm-
merby-Lild’s vedkommende fra 1646-1673. 
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En tragisk hændelse fandt sted i Kærup præstegård i 1667, medens Anders
Pedersen Grindsted var sognepræst. Som nævnt lå Hannæs ting nær Tømmerby
kirke, og navne som »Tingkrog» og »Galgebakken« i nærheden af kirken leder
også tanken hen på dette ting. I Hannæs birks tingbog 1667 fortælles om den
sørgelige hændelse, da præstefolkene i Kærup mistede begge deres to tjenestepi-
ger på en meget dramatisk måde. En sørgelig og uhyggelig begivenhed, som sik-
kert har sat sindene i bevægelse på egnen.

Sognepræsten anfører på sin korte, knappe måde under »Døde i Tømmerby
sogn« følgende: »1667 Maren Jensdaatter, min Pige, som drugnede udi min
Kielde (brønd), hvis Lig stod udi aaben Grav indtil Dnican 3 tiam Trinitatis og
da Jordet«. Og lige nedenunder står at læse: »Karen Berthelsdaatter, min anden
Pige, som var skyldig i den andens Død, paagreben och fængslet strax, henrettet
22 juni«.

Nærmere herom berettes i tingbogen for Hannæs birk: Dommeren Jørgen
Christensen fra Vust havde udnævnt otte domsmænd, der er nævnt ved navn, og
de var samlet på tingstedet (ved Tømmerby kirke) lørdagen d. 22 juli 1667 (her
er en afvigelse fra kirkebogens datering på 1 mdr.) for at fælde dom over mor-
dersken Karen Berthelsdatter, barnefødt på Heden i Tømmerby. Flere vidner var
tilskikket og vidnede »at de på Vorherres Himmelfartsdag næstforleden, efter at
gudstjenesten var endet i kirken, da var de udi en kaalhave, som ligger norden
for hr. Anders Pedersens raling i Kiørup, og var der vidne til at en død Quinde-
menneske ved navn Maren Jensdatter blev optagen af en kielde i samme have«.

Den pågrebne Karen Berthelsdatter bekendte, at hun og Maren havde haft
tvistigheder før Vorherres Himmelfartsdag og på samme dag om morgenen ved
solens opgang, da de var ved forskrevne kielde at hente vand, og da de havde
båret to »saaefulde« vand ind og skulle hente den tredie, da dukked Maren sig
ned til kielden for at opøse vand i »saaen«, og så stødte Karen hende mellem
skuldrene og Maren styrtede hovedkuls i kielden og »blev død der samme tid«.
Da det var gjort, undveg Karen.

»Hendes Bekjendelse hun ledig og løs tilstod og bekjendte«. Dommen lød på,
at hun efter »Guds og verdslige Love« skulle straffes på hendes liv og miste hen-
des hoved for slig hendes morderske gerning«.

Og hun blev henrettet samme dag, vist nok lidt nordøst for Tømmerby kirke
på en høj, som kaldes Galgebakken, og som forlængst er udjævnet, men hvor
man før har fundet menneskeknogler.

Det har været en meget trist og sørgelig begivenhed for pigernes forældre og
præstefolkene i Kærup præstegård, og den korte beretning på de gulnede blade
i den lille, gamle kirkebog lader os ane, hvilken sorg og forfærdelse begivenhe-
den har forvoldt.

I en præsteberetning fra 1625 fortæller sognepræst Hans Olufsen Sæby bl.a.,
at hans sogne ligger i en hård og slet egn uden græsgang og engbjerring, hvorfor
hans kvægtiende af alle tre sogne kun kan blive 4 lam og lidt penge. Desuden
betegner han sig selv som en gældbunden mand. Offeret udgør for Øsløs og Ves-
løs sogne på hver højtidsdag 4 sletdaler og undertiden noget mere, når velbyrdig
mand Niels Krabbe til Vesløsgård mig noget forærer. Offeret af Arup går til med-
tjeneren Laurits Nielsøn (kapellan). Desuden klager han over, at han må huse
mange rejsende frem og tilbage over Bygholm vejler. Præstegårdene var i mange

393

Søren Anker-Møller.



år forpligtede til at huse rejsende, hvis der ikke var et gæsteri eller kro i nærhe-
den. 1638 indsendte han endnu en beretning. Denne gang om gårde og old-
tidsminder. Her nævnes for første gang bl.a. bronzealderhøjene ved Skårup. 

Der berettes i kirkebøgerne om omvandrende tiggerbørn, der gik fra dør til
dør på egnen og som døde på vandringen og blev begravet i Lild, og om fattige
mænd og koner uden tilholdssted, der ikke klarede strabadserne længere, da de
nåede til Tømmerby sogn, og så fik deres grav på kirkegården der. Forbavsende
mange både børn, unge og folk i deres bedste alder fra især Øsløs-Vesløs og Arup
sogne har fundet druknedøden på Vejlerne ved f. eks. Glombak, Bygholm,
»Hand-vejlen« og Vesløs vejle og Tømmerby fjord.

1702 d. 1. april druknede der en vandringsmand fra Thisted ved navn Anders
Lauridsen. I den forbindelse skrev Michel Vogelius i Vesløs kirkebog: »Utinam
non ebrius«, der oversat betyder, »Gud give, han ikke var fuld«.

Michel Vogelius lod 1706 Thomas Pedersen, boende i anneksgården i Nørre
Arup, stævne for en provsteret i Vester Thorup kirke, angående Thomas Peder-
sens forargelige forhold ved skriftestolen i Arup kirke den 10. juli 1706, da han
med skændsord stod op og gik bort fra skriftestolen og lige ud af kirken uden
afløsning.

Michel Vogelius indkaldte flere vidner bl.a. Christen Pedersen i Sønder Arup,
der vidnede, at Thomas Pedersen stod op, ligesom med vrede han fra skriftesto-
len og med højtidelig røst sagde, da han var nedenfor alteret: »Her er ingen ret-
tergang«, og straks gik han hen til sin stol, og der tog han sin hat og gik så lige
ud af kirken. Laurits Sørensen, smed i Nørre Arup, Maren Bertelsdatter og Niels
Skammelsen i Amtoft bekræftede ligeledes det hændte.

Thomas Pedersen mødte ikke selv frem i retten. Han blev for det hændte
dømt til at stå åbenbar skrifte i Arup kirke, det betød, at han skulle bekende sine
synder i menighedens påhør. Denne straf var almindelig til 1736, da der kom
nye bestemmelser. Foruden dette skulle den stakkels Thomas Pedersen, til udgif-
ter ved sagen, betale 2 sletdaler.

To unge mænd fra Vesløsgård mistede livet ved drukning på samme dag. Et
dødsfald i vinteren 1799 - d. 6. februar - i Vesløs fortæller om lidelse og hård
kamp med døden: »Lars Jensen fra Vust på hjemrejse fra Thisted i en stærk gjem-
mentrængende kulde nåede ikke længere end til Vesløs, hvortil han kom om nat-
ten, og da han ikke nogensteds kunne komme ind, måtte han i den hårde kulde
opgive sin ånd«. Han blev begravet d. 13. februar i sin alders 33. år.

I 1805 fra Øsløs kan læses: - »en fattig kone ankom til Holm mølle og fødte
et pigebarn i møllerens lade, som ved hjemmedåben her i Øsløs d. 6.6. blev kaldt
Maren«.

I 1845, d. 13. februar døde »Jens Vejmands« kollega ved navn Chresten Chri-
stensen Mellemmølle fra Langvad under sit arbejde - frosset ihjel på en skærve-
dynge.

Det fremgår også af kirkebøgerne, at selv nabopræster havde hver sit eget
system, de skrev efter. I bøgerne for Øsløs-Vesløs-Arup er børn født uden for
ægteskab ført  mellem de ægtefødte, men i Tømmerby-Lild er de ført for sig selv.
Det var ikke altid let at finde fædrene til de uægte børn, fremgår det af små
præstelige bemærkninger. 

Tilsyneladende har det med den »åbenbare skrifte« været praktiseret mere i
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Tømmerby-Lild end i Øsløs-Vesløs-Arup. Om det skyldes en hårdere linie hos
præsterne i det nordlige Hannæs eller bedre sædelighed hos folket i den sydlige
del, vides ikke.

Selvmord blev førhen betragtet som en forbrydelse, og helt op til omkring
1800 skulle amtets tilladelse søges, for at en selvmorder måtte få en kirkelig
begravelse. Liget blev løftet ind på kirkegården over kirkediget og begravet i et
hjørne, der var afsat dertil.

Ved trolovelse og vielse skulle forloverne underskrive en erklæring i kirkebo-
gen om, at der var intet til hinder for ægteskabets indgåelse m.h.t. slægtskab eller
andet. Det var jo sikkert begrænset, hvor meget man blandede sig med den
ukendte verden uden for Hannæs.    

Mange efternavne - slægtsnavne - går igen den dag i dag på egnen, og mange
stednavne fra Hannæs enten blander sig med »sen - navne« eller indgår i stedet
for dem.

Igennem tiderne har præsterne her omkring, som andre steder, haft stor magt i
sognene og over sognebørnene i både liv og død, og især fattigfolk mærkede det
på deres krop. Vilkårene for dem kunne skifte meget med de præster, der virke-
de i sognene. Det ændrede sig lidt efter lidt, og da kirkerne gik over til selveje
omkring 1913, og efter at loven om menighedsråd på I. C. Chistensens foran-
ledning blev ført ud i livet i 1903, kom demokratiet også ind i Folkekirken.

At kirkerne var et vigtigt samlingspunkt i sognene og en del af det folkelige
liv, understreger de små tavler, der i nogle af kirkerne på Hannæs stadig hænger
i våbenhuset med påskriften »Kirkestævne«. De refererer til dengang, da vigtige
meddelelser og oplysninger til sognebørnene blev givet efter gudstjenesten af
sognefogeden, enten i våbenhuset eller udenfor kirken. Så sent som i 1938 blev
det  praktiseret i Tømmerby kirke.

Siden efteråret 1943 har »Hannæs Avis« overtaget den funktion!
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De kirkelige bevægelser 

I 1700-tallet fik Herrnhutismen for alvor tag i en stor del af befolkningen på
Hannæs, hvor det første jyske broderskab blev dannet i Øsløs i 1772, med sog-
nepræsten Kaj Präem som åndelig leder. Hernhutismen var en pietistisk bevægel-
se, der dyrkede den personlige fromhed mere end kirketugten og loven og dens
erkendelse, og menighedssamfundets betydning som samlingspunkt mere end
præsten. I Vester Hanherred startede bevægelsen i Klim, hvor Anders Langgaard
1738 blev sognepræst i Thorup-Klim-Vust. Allerede 1740 begyndte bevægelsen
at tage fart på egnen.

Fra omkring 1756 stod sognepræst Kaj Präem som leder og fører for Herrnhu-
terne nord for Limfjorden. I 1765 var der i Øsløs alene 50 mænd og kvinder, der
sluttede sig til menigheden. I 1767 kom et herrnhutisk ægtepar, Erik og Marie
Brau, der var udsendt som emissærer i Jylland, til gården Hindsels på Thyholm.
Kaj Präem sendte bud efter dem, og da de kom til Øsløs, overlod han ledelsen
af organisationen til Brau. 1772 oprettedes så det første jyske broderskab i Øsløs,
og året efter blev der samme sted bygget forsamlingshus (nuv. adresse: Højstru-
pvej 143). Her samledes herrnhuterne fra omegnen og undertiden havde Kaj
Präem op til 200 tilhørere. Det herrnhutiske foredrag drejede sig næsten altid
om forsoning og især om lidelseshistorien og om Jesu blod og vunder. 1772 blev
der også oprettet et broderskab i Christiansfeld i Sønderjylland og brødreme-
nigheden her blev hurtigt hovedcentret for herrnhuternes arbejde i Jylland og på
Fyn. Herrnhuterne var en forløber for de åndelige bevægelser, der for alvor fik
tag i folk knap hundrede år senere.    

Denne bevægelse kulminerede allerede før 1800, men så sent som omkring
1860, var der stadig beboere i Øsløs, der var erklærede herrnhuter. Johan Skjold-
borg skildrer i sine erindringer, hvordan gårdmanden Nielsen Andersen fra søn-
der-i-by med hele sin familie hvert år tog til hovedsædet i Christiansfeld for at
gå til alters:

»Niels Andersen var en gammel mildttalende og gudfrygtig mand. Der var
gået en religiøs herrnhutsk bevægelse over Hannæs og dele af Hanherred. Ved
dette røre var Niels Andersen og hans hus blevet vækket. Røret havde lagt sig og
tabt sig, men Niels Andersen holdt fast ved brødremenigheden i Christiansfeld,
dens hovedsæde i Norden. Hvert forår, når han havde tilsået sin mark, blev der
brygget og bagt i gården, hvorefter man læssede en vogn til med brød, smør, øl
og ost til dem selv og korn til hestene. Og så kørte Niels Andersen og hans hus
med eget køretøj den lange vej til Christiansfeld for at gå til alters i brødre-
menigheden der. Jeg ved ikke, hvor lang tid det tog at køre ned gennem landet
ad de trange veje fra Hannæs. Jeg tænker en 14 dages tid, de skulle jo nemlig
holde rast nu og da, hestene skulle have muleposerne, og menneskene skulle
have mad. Rimeligvis har de også holdt andagt under Guds frie himmel på vej
til det hvide tempel i Christiansfeld for at tilbede Gud. Ved efterårstid, når
høsten var i hus, foretog Niels Andersen den samme rejse for atter at gå til alters
i brødremenighedens samfund«.
(Min mindebog, barndommens dage, side 114-16).
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I 1866 blev Christian Ehrenfried Lund kaldet til præst i Øsløs-Vesløs-Arup. Med
ham kom de grundtvigianske tanker for alvor til egnen, og hurtigt fik han disse
tanker indført i skolen og kirken. Men Lund, der var bror til den kontroversiel-
le frimenighedspræst på Mors, Rasmus Lund, havde et dårligt helbred, og 1877
blev han tvunget til at holde kapellan. Ikke overraskende blev det en grundtvi-
gianer, der fik pladsen, nemlig Søren Anker-Møller.

Da Søren Anker-Møller kendte Christian Lund fra Viborg, søgte han stillin-
gen som hjælpepræst, og samme efterår kom han til Øsløs. Han var allerede da
helt afklaret i sine kristelige og kirkelige anskuelser. Årene på Hannæs var præget
af politisk røre ved siden af det åndelige, og den unge kapellan tog ofte del i den
politiske debat. At Anker-Møller med en enkelt sætning kunne sige noget væs-
entligt, der blev husket, kom frem en dag, da han var hos frisøren i Øsløs, Johan
Skjoldborgs far, Niels Skjoldborg, der endvidere var skomager. Anker-Møller
havde talt om, at man ikke kunne elske på afstand, japanere, kinesere m.m.
Kærligheden måtte begynde hjemmefra, og det var den gamle Skjoldborg ikke
enig i. Det vidste Anker-Møller og sagde: »Ja, når man er gift, skal man begyn-
de med at være god mod sin kone«. Det kunne Niels Skjoldborg ikke sige noget
imod, men han gik senere ind til naboen, hvor han kom med følgende bemærk-
ning: »A ku jo ha’ skamferet ham«. Anker-Møller blev meget populær i sin tid
som kapellan. På Mors var der allerede dannet en valgmenighed med Rasmus
Lund som præst, og adskillige familier fra Hanherred, især fra Klim, løste sog-
nebånd til ham. Imidlertid viste det sig, at valgmenigheden på Mors ikke havde
den fulde frihed i kirkelige forhold. Det kom frem, da Rasmus Lund tog en lil-
le syg pige til alters. Det var i strid med myndighedernes krav om forudgående
belæring og konfirmation. Da Lund senere gjorde det samme med en dreng fra
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Hjortdal, greb myndighederne ind, og Lund mistede sin stilling som valgme-
nighedspræst og dannede istedet en frimenighed. Lunds kirkelige handlinger
havde herefter ikke borgerlig gyldighed. Han måtte ikke foretage en vielse,
dåben skulle indføres i kirkebogen som hjemmedåb og blot antages som navn-
givning. Præsten måtte heller ikke foretage jordpåkastelse på sognets kirkegårde.
Dog måtte han, hvis sognepræsten tillod det, læse fadervor og lade synge en sal-
me.

Det var, som om troen havde overvintret i dvaletilstand hos enkelte familier på
Hannæs. F. eks. på Nesagergård i Lild var der en kone, der sagde til børnene og
de unge, når de skulle ud til gilder: »Når I synes, det er allerbedst, så gå stille
udenfor og bed et fadervor«.

Til den slægt hørte Malin, gårdkone på Amstedbro i Lund (f. ca. 1815). Hun
var Jens Peter Roelsgaards farmor og født på »Nesager«. Omkring 1850 var der
ikke meget åndeligt liv i Tømmerby-Lild sogne, men da pastor F. J. Dall kom
dertil, samlede han enkelte familier til fælles opbyggelse, som det hedder, og
hans alvorlige forkyndelse medførte øget kirkegang, men den gik tilbage igen i
de fire år, politikeren og sognepræst A. C. Riis-Lowson virkede her. Med hans
afløser, den grundtvigske pastor K. J. Clausen, kom der uro i lejren. Han for-
kyndte, så det vakte røre, og mange søgte igen til kirke. Han blev ven med Søren
Anker-Møller, kapellan hos den svagelige pastor C. E. Lund i Øsløs, og disse tre
præster var meget optaget af og arbejdede på at føre de grundtvigske tanker ind
i både kirke og skole på Hannæs, hvilket i høj grad viste sig at bære frugt. At for-
kyndelsen gjorde indtryk og vendte op og ned på indstilling og tankegang, og
som en naturlig konsekvens heraf ændrede livsvaner hos mange af egnens folk,
viser følgende, som nu afdøde søn af gårdejer Jens Chr. Ottesen i Lund, pastor
Chr. Ottesen, Lomborg-Rom, fortæller om sin far: Jens Chr. Ottesen blev
omvendt temmelig brat ved pastor Clausens levende forkyndelse, og han
begyndte at snakke om kristendom med sine naboer. De blev meget forbavsede
og forstod ikke, hvad der gik af ham. Han havde indtil da været »en fornuftig
mand, der drak kaffepunch som de andre og gerne tog del i de mange gilder«.
Det hørte helt op.

Det gik så vidt, at børnene blev betragtet med mistænksomhed i skolen, og
der var en del modstand. Efterhånden var der en kreds af unge og ældre, der slut-
tede sig sammen og mødtes til sang og opbyggelse, og som en direkte følge der-
af blev en friskole oprettet i Tømmerby sogn - først i Skadhauge senere i
Tømmerby.

I Klim havde man store planer om at oprette en frimenighed i lighed med den
på Mors, og som præst havde man udset sig Søren Anker-Møller. Et udvalg fra
Klim, med friskolelærer Niels Gertsen i spidsen, opsøgte Anker-Møller, og det
endte med, at Søren Anker-Møller accepterede med ordene: »Hvis I tør begynde,
så tør jeg også«. Den 10. november 1883 kunne man indvie en nyopført
frimenighedskirke i Klim. 1886 blev Søren Anker-Møller gift med Marie Lund,
der var datter af Rasmus Lund, og parret flyttede ind i en nyopført præstebolig.
De første år i Klim boede Anker-Møller i en stue hos friskolelærer Niels Gertsen.

Ikke længe efter at Søren Anker-Møller flyttede fra Hannæs, blev der i såvel
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Tømmerby som Øsløs dannet en kreds i tilknytning til frimenigheden i Klim. I
Vesløs opførte kredsen 1883 et samlingshus. En gang om måneden holdt Søren
Anker-Møller skiftevis gudstjeneste i Vesløs samlingshus og i friskolen i Tøm-
merby. Her blev der afholdt såvel barnedåb som altergang. I Vesløs var gårdejer
Jens Poulsen i mange år forsanger. Vesløs samlingshus blev endvidere benyttet til
fester, møder m.m.

Sådan gik det i mange år, men efterhånden som menigheden voksede, opstod
ønsket om at få egen frimenighedskirke på Hannæs.

Den 11. september 1910 indbød 5 mand til tegning af bidrag til en frimenig-
hedskirke i Vesløs: »Undertegnede indbyder herved til tegning af bidrag til
opførelse af en frimenighedskirke ved Vesløs st. Kirken, der agtes opført i 1911
eller snarest  gørligt, antages at ville koste 5-6000 kroner, der tænkes hovedsage-
lig tilvejebragt ved frivillige bidrag. Tegnede bidrag indbetales med en femtedel
hver 11.12. termin, første gang d.å., og forrentes fra denne dato med 5 pct. p.a.
Kirkens opførelse, ejendomsforhold, bidragenes opkrævning og kirkens hele for-
hold ordnes af en af bidragyderne ved stemmeflerhed valgt styrelse eller udvalg,
som også skal være berettiget til at optage lån på tegningslisterne, der i denne
henseende anses som ensidige skylderklæringer.« Underskrevet af:  N. C. Niel-
sen (Vesløs), Kristen Amtoft (Amtoft), S. Larsen, Andreas Breum (Øsløs) og Jens
Koldsgaard (Øsløs).

Indbyggerne på Hannæs har tit været uenige om forskellige spørgsmål, men
om frimenighedskirkens beliggenhed og dens øvrige forhold har der været stor
enighed. Den kom med grund, der var købt fra Vesløsgårds udstykning, til at
koste 6.500 kroner. Den 25. oktober 1911 stod kirken klar til indvielse.

Indvielsen blev overværet af ca. 300 gæster. I kirken talte Søren Anker-Møl-
ler, og prædiken blev holdt af frimenighedspræst Thorvald Balslev, Mors. Efter
gudstjenesten var der sammenkomst på Vesløs afholdshotel, hvor der bl.a. blev
talt af en af egnens fremtrædende grundtvigianere, gårdejer Andreas Ravn,
Øsløs, sognepræsten i Øsløs-Vesløs-Arup, Johannes Nielsen, der var glad for ind-
bydelsen, lærer Sodborg i Vesløs og af Søren Anker-Møller, der ikke havde tro-
et, at det kunne have ladet sig gøre at rejse den. Derfor var der for ham en glans
over denne dag.

Samlingshuset i Vesløs blev kort tid efter nedbrudt, idet menigheden var ban-
ge for, at det skulle blive brugt til ting, den ikke ønskede. 1914 blev der indret-
tet begravelsesplads ved kirken.

Søren Anker-Møller fortsatte som menighedens præst frem til 1925, da han af
helbredsmæssige årsager blev efterfulgt af sin søn Gustav Anker-Møller. Af sene-
re præster i frimenigheden kan nævnes Henning Larsen Thrane, Bent Lumholt,
Jørgen G. Hansen og Johannes Dommerby. Den nuværende præst i menigheden
er Aksel Heltoft. Søren Anker-Møller døde 1929, knap 80 år gammel. 1968 blev
menighederne i Klim og på Hannæs til valgmenighed. Det betød bl.a., at menig-
hedens præst måtte foretage vielser, og at modsætningen til folkekirken blev væs-
entlig mindre. Bl.a. kom menighedens præst under provstens tilsyn.

I 40 år virkede Anna Kragholm, Vesløs, som kirkens organist. I mange år med-
bragte hun selv sit harmonium, men senere fik menigheden eget orgel. Af sene-
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re organister kan nævnes Grethe Christensen, Vesløs, og Christina Ingvardsen,
Lund. Som sanger virkede i en årrække friskolelærer G. Lindstrøm, Klim. Han
blev afløst af friskolelærerinden fra Øsløs Kristiane Bastholm. Af andre kirke-
sangere kan nævnes sognefoged Peder Kragholm, Vesløs (gift med Anna Krag-
holm), der begyndte 1924. Ved sin død 1964 blev han afløst af gårdejer Karl
Jensen, Bjerget. Menigheden har idag ca. 100 medlemmer.

Den indgangs- og udgangsbøn, Søren Anker-Møller skrev til brug for frime-
nigheden i Klim og på Hannæs, anvendes stadig ved gudstjenesterne:

Så beder vi dig vor Gud og Fader, at du ved den gode Helligånd vil give os et
åbent hjerte og øre for, hvad du vil dele med os i din enbårne Søns navn, at det
må kendes af os, at du er selv til stede, og vi med hverandre må opbygges i
menighedens fællesskab til dit navns ære. Amen.

Så takker vi dig vor Gud og Fader, og vi beder til dig, at dit ord må rodfæstes
i vore hjerter, så vi på alle vore veje, i al vor gerning, må have lys og styrke, fred
og glæde i Helligånden. Amen.

Også i de hjem, der tilsluttede sig frimenigheden, satte det præg på hverdags-
livet, og mange steder var det en fast skik at synge salmer og sange morgen og
aften, og tillige inden man gik til ro at bede fadervor og sige trosbekendelsen. En
af dem, der tydeligt husker det fra sit barndomshjem i Langvad, er Andreas
Strandridder. Hans bedstefar boede hos dem på sine gamle dage, og var der
fremmede i hjemmet en aften, hændte det, at »ritualet« blev gennemført to gan-
ge, først i stuen hos forældrene og derefter inde hos den gamle bedstefar, der var
blind og sengeliggende den sidste tid. Andreas mindes, at børnene ikke var så
glade for, når de skulle synge »Gud giv os barnekår« - for den havde så mange
vers. Forøvrigt kom bedstefaderen sin blindhed i forkøbet ved at sætte sig på en
stol i yderdøren i solen og lære sig salmerne udenad, så han havde dem i hukom-
melsen, når han ikke kunne læse dem selv. Børnene i hjemmet lærte også man-
ge forskellige sange af deres mor, hun sang dem for drengene, medens hun
malkede.

Blandt de personer, der har haft stor betydning for det åndelige liv på Han-
næs, bør nævnes Andreas Ravn og Thomas Thomsen (Bøns), begge Øsløs, der
var egnens sidste lægprædikanter.

Andreas Ravn var født i Øsløs, 1854, som søn af gårdejer Jørgen Ravn, Han
overtog forældrenes gård (nuv. Højstrupvej 131), 1882. Som ung var han på høj-
skole og blev meget optaget af de grundtvigske tanker. Desuden var han en ivrig
læserbrevsforfatter, til bl.a. Thisted Amts Tidende, hvor han skrev om andelsbe-
vægelsen og diverse politiske emner. I daglig tale blev han kaldt Dres Ravn. Der
går mange historier om ham. Han kunne bl.a. hjælpe mennesker i uro og anfæg-
telse. Der var vidner på, at Dres Ravn, midt under tærskearbejdet kunne lægge
plejlen, idet han sagde et eller andet menneskes navn, som om han talte direkte
til vedkommende, nu kommer jeg, nu kommer jeg, det bedste jeg kan. Så viste
det sig altid, at man havde hårdt brug for Dres der, hvorfra han hørte sig kaldt.
Udover sit religiøse virke skrev han lejlighedssange, var formand for husflidsfor-
eningen og meddeler til Thistd Amts Tidende. Desuden var han ofte med til at
planlægge de store grundlovsmøder på Højbjerg, der ofte samlede over 700
mennesker. Han var også meget aktiv i afholdsbevægelsen. 1918 solgte han gård-
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en til sønnen Jørgen. Selv fortsatte han sin møde- og skriveaktivitet og brugte
megen tid på at gå rundt på egnen for at drøfte religiøse emner med folk. Andre-
as Ravn døde 1925.

Thomas Thomsen (Bøns) var født i Bøns, Øsløs 1880, som søn af husmand
Mads Chr. Thomsen. Thomas Bøns, som han altid blev kaldt, overtog senere et
husmandssted i Bærkær, Øsløs. Han var den sidste grundtvigske lægprædikant.
Han rejste som sine store forgængere ud omkring med gudelige hilsner og vid-
nesbyrd om det bedste, han vidste. De nærmeste forgængere havde han selv
kendt. Bette Wolle fra Mors og Per Ørum. Thomas Bøns sagde altid om folk,
der havde betydet noget for ham: »Ham eller hende kan a åller glæem«. Thom-
as Bøns var ofte væk fra hjemmet i flere dage, og mange steder er han blevet budt
velkommen med et måltid mad og en divan eller seng, hvor han kunne overnat-
te, inden færden gik videre - ofte til fods. Thomas Bøns døde 1961 og ligger
begravet på Vesløs fri/valgmenighedskirkegård. Han var ligesom Dres Ravn for-
mand for Kirkeligt Samfund.

Som en anden udløber af de gudelige vækkelser på egnen fremstod Indre Missi-
on, der på landsplan var blevet stiftet i Stenlille på Sjælland d. 13 september
1861 som omdannelse af en pietistisk lægmandsbevægelse til: »Kirkelig forening
for den Indre Mission i Danmark« - som bolværk mod sekternes fremmarch.

Bevægelsen kom til Sydhannæs i 1890’erne, da to sønner af urmager og hus-
mand, Johan Frederik Urmager, Øsløs mark, Kristian og Ludvig, som var male-
re i Holstebro, var blevet omvendt. På et besøg i hjemmet talte de om, hvad de
havde oplevet, til bl.a. forældrene og postbudet Poul Nielsen. Senere samledes en
kreds hos gårdejer Jens Mathias Jensen i Øsløs, hvor bl.a. Anders Hedegaard fra
Gøttrup talte. Ca. 1900 begyndte Poul Nielsen og Johan Urmager at afholde
søndagsskole, der var inspireret af en børnegudstjeneste, de begge havde over-
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været i Gøttrup. Til det første møde kom der 50 børn. I forbindelse med
købmand Diges fallit, købte kredsen et stykke jord, hvor man agtede at bygge en
mødesal. Men istedet blev der opført missionshus i Vesløs stationsby, der blev
indviet 1916. Blandt kredsens formænd kan nævnes gårdejer Anton Sønderga-
ard, Øsløs, snedker Lars J. Larsen, Vesløs, husmand Adolf Gregersen, Vesløs og
gårdejer Poul Søndergaard, Øsløs. I mange år blev der om sommeren, på hele
Hannæs, afholdt teltmøder med Peder Bonnerup, Kjelstrup, Thy, men født i
Øsløs, som mødeleder. Missionshuset i Vesløs stoppede ca. 1970, og kredsen
benytter idag missionshuset i Frøstrup.

I Tømmerby og Lild blev Indre Mission båret frem af Jens Peter Roelsgaard -
født 1855 - død 1942 i »Roelsgård«.

Pastor Dalls alvorlige forkyndelse betød meget og gav vel også en fornyelse i
gamle troende hjem. Jens Peter Roelsgaard gik i et helt år til konfirmationsfor-
beredelse hos ham, og de to skrev breve til hinanden lige til Dalls død.

En søn af Jens P. Roelsgaard, læge Chr. Roelsgaard, fortæller om sin fars hjem,
at det var et solidt og gudfrygtigt hjem at vokse op i. »Gå med Gud og hold
ingen for nar«, sagde farmor til far, når han som ung skulle ud til gilder. Farmor
døde i 1874, da far var 19 år gammel. Kort før hun døde, kaldte hun ham ind
og bad ham synge »Aldrig er jeg uden våde«. Far kunne senere bevæget sige: »jeg
forstod ikke mor dengang«.

Sønnen fortæller videre om, at han husker fra sine egne barne- og ung-
domsår, at der blev sunget meget i barndomshjemmet. Salmer og sange fra
Brorsons »Troens rare klenodie« - og »Peder Madsens sangbog«, og når børne-
ne skulle rejse, sang hans far tit »Nu vi skilles fra hverandre« - et vers der vist
stammer fra herrnhutertiden i Hanherred. Også andre sange fra den tid
huskes.

Iøvrigt brugte Jens P. Roelsgaard mest sin salmebog, mener sønnen, og både
faderen og moderen forsømte så godt som ingen søndagsgudstjeneste i Lild kir-
ke, hvor de sad i øverste kirkestol, der fra gammel tid var »Roelsgaard«s stol.

Sønnen beretter videre, at forældrene blev gift i 1880, og to år senere ved en
bestemt familiebegivenhed i Arup sogn, hvor de var med, sagde den unge kapel-
lan i Øsløs til dem: »I er nok lysets børn«. Det var den senere frimenighedspræst
i Klim, Søren Anker-Møller,  som Jens P. Roelsgaard altid var på god talefod
med, og som sønnen ved, engang senere udtalte til et grundtvigsk familiemed-
lem: »Jens Peter Roelsgaard tager jeg min hat af for«.

Som ung gårdmand kom Jens P. Roelsgaard i forbindelse med Indre Mission og
en af de første missionærer, der kom til egnen, var Jens Kristensen fra Thisted,
en tidligere gårdmand i Strandby på Himmerland, og han talte ofte ved møder
i »Roelsgård«, der fra ca. 1882 var centrum for Indre Mission i Tømmerby -Lild.
Den navnkundige Anders Stubkjær boede også flere gange på gården og holdt
møder der. Engang Jens P. Roelsgaard kørte Stubkjær til Thisted efter et møde,
kom han tilbage til hjemmet med et brev fra Stubkjær til sin kone, hvori der bl.a.
stod: »Du skal have lige så mange tak for sidst, som der kan ligge i den bageste
agerstol og i din mands lommer« - så han har sikkert befundet sig godt med at
være der.
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I begyndelsen af 1880’erne kom en lærer Lind fra Handbjerg ved Struer til
»Roelsgård« og holdt børnegudstjeneste, og efter den tid var der søndagsskole i
gården. Efter et par forgæves opfordringer fik Jens P. Roelsgaard den daværende
sognepræst, pastor Finnemann, til at hjælpe sig dermed efter gudstjenesten i Lild
om eftermiddagen, ligesom også de efterfølgende præster deltog i søndagsskolen.
I 1894 blev den registreret i den landsdækkende sammenslutning »Danmarks
folkekirkelige børnegudstjenester«, og derfor kunne søndagsskolen fejre sit 100
års jubilæum i oktober 1994 i Frøstrup missionshus, hvortil den blev flyttet, da
dette hus på Jens P. Roelsgaards initiativ blev bygget. Det skete i 1909, og ind-
vielsen fandt sted 10. januar 1910. På foranledning af Jens P. Roelsgaard var både
den højkirkelige sognepræst, pastor Finnemann, og frimenighedspræst Søren
Anker-Møller, Klim, til stede. Mellem disse to gejstlige var luften ikke alt for lun.
Den kølige vind udgik fra pastor Finnemann, og det kom til et sammenstød
mellem dem, da han nægtede Søren Anker-Møller adgang til at foretage en
begravelse på Tømmerby kirkegård, så der måtte hentes muld fra kirkegården til
jordpåkastelse i hjemmet.

Jens Peter Roelsgaard havde til samtlige præster i pastoratet gennem alle åre-
ne et åbent og venskabeligt forhold og var på god talefod med dem alle, og efter
omtalte episode sagde han til Finnemann: »Det synes jeg ikke, De skulle have
gjort«. - Daværende biskop Lind skal have sagt til pastor Finnemann, at det var
korrekt, som præsten havde optrådt.

Jens Peter Roelsgaard var en fredselskende natur, præget af dyb fromhed.
Hans åndelige ståsted havde tydeligvis forbindelse til de gamle gudelige vækkel-
ser. Han deltog f. eks. altid i de grundtvigske efterårsmøder i forsamlingshuset,
og for ham som for de gamle grundtvigianere var trosbekendelsen med forsagel-
sen en hovedhjørnesten. Åbenhed og udsyn var karakteristisk for Jens Peter
Roelsgaard.

Fra 1897-1912 hed præsten her W. P. Hansen,  og i hans præstetid var der en del
både grundtvigsk og indremissionsk røre. De to efterfølgende præster C. B. Jep-
sen og M. Odgaard arbejdede klart på Indre Missions linie. Kirkegang og alter-
gang voksede i de år, og der var mindre vækkelser. Den linie i Indre
Missions-arbejdet, der blev lagt af Jens Peter Roelsgaard, er stort set senere ble-
vet fulgt. I 1952 blev missionshuset udvidet, og i 1992 blev der indlagt fjern-
varme der, og i den forbindelse blev huset renoveret.

Oxford-bevægelsen skabte en del røre  i 1930’erne og bragte også nogen for-
nyelse, men skabte en del splid. Bevægelsen kom til landet fra England hvor den
var grundlagt af en professor ved Oxford universitet. Det var en højkirkelig
bevægelse i den anglikanske kirke fra 1833, og den søgte et kompromis mellem
de reformatoriske bevægelser og den katolske kirke. Bevægelsen bredte sig også
til Danmark og skabte i visse kredse en åndelig fornyelse. Der blev lagt stor vægt
på det helt personlige gudsforhold og at bekende sine fejltrin ikke kun for Gud
men i hele menighedens påhør.

I 1922 blev K.F.U.M. og K. oprettet, og i 1960’erne de grønne spejdere
(K.F.U.M. og K.). De fik deres eget hus i 1969, idet en nedrivningsbarak fra
Hanstholm blev flyttet til byen og ved frivillig arbejdskraft bygget om til et funk-
tionelt hus for drenge- og pigespejdere.
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Mange drenge og piger fra hele Hannæs har, siden troppen blev oprettet (for
drenge først i 60’erne og nogle år senere også for pigerne), haft gode spejderop-
levelser, både i det daglige spejderarbejde og på lejre og weekender. Der har også
altid været deltagere herfra med på de store landslejre med mange tusinde delta-
gere.

Fru apoteker Marschall, der var provstedatter fra Alminde, gjorde en stor indsats
for det grundtvigske arbejde i sognene, godt støttet af sin mand. I 1906 blev der
på hendes initiativ stiftet en lokal afdeling af  Kirkeligt Samfund, der fik god til-
slutning og virkede i mange år med jævnlige møder, f. eks. blev der holdt faste-
møder hver uge i fastetiden.

Det engagerede ægtepar var i høj grad medvirkende til, at forsamlingshuset
blev bygget i 1908. Ved indvielsesfesten talte provst Hilden Petersen, Hillerslev,
og pastor Clausen fra Ollerup, hvis far havde været præst i Tømmerby-Lild.
Endvidere blev der talt af daværende sognepræst W. P. Hansen.

Som talere i forsamlingshuset gennem årene derefter var både præster, prov-
ster, biskopper, højskoleforstandere, lærere og skuespillere indbudt, med mange
tilhørere fra både Folkekirken og frimenigheden, fortæller fru Marschall selv i en
avisartikel 1954. Bl. a. var den kendte og højt skattede pastor Søren Anker-Møl-
ler fra Klim en ofte benyttet taler. Hun fortæller også, at allerede i foråret 1905
var hun med til at iscenesætte en lille komedie »Fastelavnsgildet« med lokale
amatører, og det vakte stormende lykke, så der i de følgende år blev spillet større
eller mindre komedier til stor glæde for folk og med det gode formål at anskaf-
fe et orgel til Tømmerby kirke, som i lighed med andre landsbykirker var uden
musik, og det lykkedes også.

Under første verdenskrig blev der ligeledes på fru Marschalls initiativ oprettet en
afdeling af De danske Ungdomsforeninger, og der blev holdt møde for de unge
hver 14. dag med god tilslutning. Fru Marschall var foreningens formand og for-
tæller om disse afteners program, at det vekslede med foredrag, oplæsning, kaf-
fepause og lidt folkedans. Til slut et andagtsstykke og en aftensang. I en årrække
var fru Marschall desuden medlem af Tømmerby menighedsråd.

Da familien i 1926 forlod egnen og flyttede til Hornsyld, svandt det grundt-
vigske arbejde i forsamlingshuset ind. I årene efter familien Marschalls fraflyt-
ning var der en »Kirkelig Samfund«s kreds, som var ledet af bl.a. skomager
Christensen, sognefoged Poul Krogsgaard og landpost Martin Andersen. Også
lærer H. Fromholt Hansen, Kærup skole, øvede en god indsats. De fleste grundt-
vigske familier i sognene slutter sig nu til valgmenigheden i Klim med valgme-
nighedskirken i Vesløs som samlingspunkt. I 1968 blev frimenigheden på
Hannæs sammen med Klim frimenighed omdannet til valgmenighed. D.v.s. at
den står under biskoppen og har rammer og beføjelser som Folkekirken og har
dermed ikke så frie hænder som Frimenigheden. Valgmenigheden vælger selv sin
præst på den måde, at bestyrelsen afgør valget, men ansøgeren prøveprædiker i
menighedens egen kirke, og alle har de mulighed for at høre vedkommende og
give sin mening tilkende. Mødeaftener med sang, litteratur og foredrag på pro-
grammet holdes rundt om i hjemmene, og menighedens medlemmer tager også
del i arrangementerne i Klim.
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Krucifikset - ved vejen

Pastor Damgaard, der kom til Tømmerby-Lild sogne i 1936 og forøvrigt ved sin
indsættelse var landets yngste præst, begyndte uorganiseret ungdomsarbejde i
forsamlingshuset og også i missionshuset. Inden han rejste fra egnen i 1942 af-
slørede han ved en lille højtidlighed d. 7. okt. et krucifiks vest for Frøstrup på
hjørnet, hvor vejen fra Frøstrup til Glæde krydser Gl. Aalborgvej. Krucifikset
blev skænket af en anonym dame via et legat, formidlet af apoteker Knud Wøl-
dike Schmidt, der selv skænkede pladsen, det står på. Det stod støt og solidt på
sit fundament indtil 1981, da det brækkede under en storm. Tømrer Niels
Mølbæk, Frøstrup, fornyede korsets lodrette stolpe, og 8. marts 1982 blev kru-
cifikset rejst påny ved vejkrydset.

Placeringen af krucifikset i umiddelbar nærhed af vejskiltet, der viser til Glæ-
de, har gennem årene givet anledning til kommentarer lokalt og i mange af lan-
dets aviser. Set udfra kristendommens opstandelsestro kan placeringen være en
understregning af evangeliet. Ældre folk på egnen husker stadig, at man via Glæ-
devej kunne komme til både Betlehem og Himmerig - lokale stednavne for nog-
le husklynger langt ude i klitten. Der findes ingen af de små ejendomme derude
mere. Disse lokaliteter var efter almindelig menneskelig målestok ikke noget jor-
disk paradis, men alligevel er mange generationer født og opvokset på disse ste-
der, og selvom det var under meget fattige og trange kår, var det dog deres hjem
og dermed centrum i deres liv. Selvopholdelsesdriften måtte blive skærpet der.
Det drejede sig om at overleve.
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I sidste halvdel af besættelsesårene var pastor J. P. Christensen præst i sognene,
og i disse år og årene umiddelbart efter var der stor tilslutning til gudstjenester
og møder i forsamlings- og missionshuset. Det er, som om udefrakommende
fælles trusler øger trangen til fællesskab om det, man i bund og grund er fælles
om. Det var medens J. P. Christensen var præst her, at der blev nedsat et udvalg
til at forberede rejsningen af en kirke ved Lildstrand, og det var hans efterfølger
i embedet, pastor Herluf Sørensen, der var med til at virkeliggøre tanken. Pastor
Christensen med familie var de sidste præstefolk, der boede i den gamle præste-
gård i Kærup. I januar 1947 flyttede præsteparret Herluf Sørensen ved deres
ankomst til Tømmerby-Lild ind i den nedlagte Kærup skole, og denne bygning
har siden været sognets præstebolig. Fra 1965-1976 således for pastor Johs.
Sørensen med familie, og i sommeren 1976 rykkede pastor Poul Farsinsen og
hans familie ind i boligen. Den er gennem årene blevet restaureret med om- og
tilbygninger til følge. Sidst med en ny konfirmandstue i 1994. Her afholder
menighedsrådet og sognepræsten bl. a. også sogneaftener.

Der blev i en del år omkring 1960 i sognene arrangeret højskoleaftener i vinter-
halvåret. På initiativ af ungdomsnævnet blev alle foreninger i Tømmerby-Lild
indbudt, og det resulterede i et samarbejde mellem en række lokale foreninger.
Møderne blev holdt skiftevis i Frøstrup og Lild forsamlingshuse. Men alt har sin
tid, og det gjaldt også disse arrangementer. Selvom de samlede mange menne-
sker i nogle år, svandt interessen lidt efter lidt, og bortset fra enkeltstående fæl-
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les arrangementer i årene derefter, har der ikke været lignende tiltag af folkelig /
kristelig art i pastoratet. Muligvis bærer fjernsynet en del af skylden herfor.

Mange interessante og spændende oplysninger kan hentes i forskellige bøger,
der beskriver det kirkelige og folkelige liv og røre på egnen. Her tænkes især på
tiden fra grundlovens indførelse ca. 1850 og 100-125 år frem. Det fremgår tyde-
ligt, at skiftende præster af forskellig indstilling og format sammen med vågne
og djærve lægfolk har præget det kirkelige liv i generation efter generation. Lige-
ledes at krige og kriser, med- og modgangstider har indvirket derpå.

Efter besættelsestidens knappe og utrygge år blev alle kræfter tilsyneladende sat
ind på materiel fremgang, og efter 1950 har en revolutionerende udvikling på
det materielle plan især fundet sted. Velfærdsstaten blev en realitet med 1968-
ungdomsoprøret til følge. Velstand er ikke altid velfærd. Der skal som bekendt
en bred ryg til at bære gode dage. Ikke alt nyt er godt  - og alt gammelt dårligt,
men tiden står aldrig stille, og der er meget at glædes over i udviklingen gennem
de sidste 50 år. Også det kirkelige og folkelige liv har været påvirket af den
udvikling, og på det område er det tydeligt, at det kan skilles i et før - og et efter
2. verdenskrig. Tidens strømninger og folkets interesse og behov ændrer sig sta-
dig på godt og ondt. Hvert slægtled får sine udfordringer og må selv forholde sig
til dem. I hundredåret efter de store vækkelser, som satte dybe spor også på Han-
næs, må vi som vækkelsens tip-tip-oldebørn konstatere, at tiden er en anden, og
samtidig med respekt og ærefrygt se tilbage på både de stærke mænd og kvinder
og deres indsats før os, men sandelig også på de mange »stille i landet«, rundt i
hjemmene især, der ved deres tro og trofasthed mod fællesskabet var grund-
stammen i det kirkelige liv på Hannæs. Billedligt talt står vi »på skuldrene« af
dem - både åndeligt og materielt - og netop ved at kende vore rødder kan vi få
inspiration til at se fremad.

I et demokrati med tanke- tros- og talefrihed er det stadig det enkelte men-
neskes ret og pligt at have et personligt ansvar, en personlig holdning og en per-
sonlig tro, og udfra det medvirke til et godt og frugtbart fællesskab.
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Kapitel 13

Johan Skjoldborg

Der er født - og har levet - mange interessante mennesker på Hannæs, men den
mest kendte og berømte er uden tvivl forfatteren og agitatoren Johan Skjoldborg.
Johan Martinus Nielsen Skjoldborg var født i Skippergade i Øsløs d. 27. april
1861 som yngste søn af skomager og husmand Niels Chr. Hansen Skjoldborg og
hustru Sidsel Kjerstine Thomasdatter. I hjemmet på faderens værksted kom der
mange mennesker, ikke bare for at få lavet sko og støvler, men også for at få en
snak med skomageren, der efter datidens målestok var en særdeles oplyst mand.
Udover oplevelserne på værkstedet, kom den lille Johan i kontakt med mange
mennesker, når han udførte sine småjobs, bl. a. arbejdede han i Søndergård i
Øsløs, på herregården Vesløsgård, løb med telegrammer for købmand Dige,
plantede græs ved Bygholm Vejler og var hyrdedreng samme sted. Sidstnævnte
job var dog en noget ensom affære, hvor han kun havde køerne at tale med.

I skolen, der lå lige ved siden af hjemmet, viste han sig snart at være en af de
flittigste og mest interesserede elever. I »det bette kammer«, hvor lærer Himmel-
strup havde en række bøger stående, stiftede han for første gang bekendtskab
med litteraturen og danmarkshistorien. Det var også i skolen, at han første gang
stiftede bekendtskab med de Grundtvig-Koldske skoletanker i skikkelse af
andenlæreren Jacob Nissen Schmidt, der stammede fra Haderslev, og som sene-
re blev lærer på Mors.

Da Skjoldborg som 14-årig skulle til at finde sig en livsstilling, puttede fade-
ren 3 sedler ned i en strømpe, hvorpå der stod maler, bager og købmand. Johan
trak købmanden, og han kom i lære i Nibe, hvor faderen havde bekendte. Den-
ne læreplads ødelagde imidlertid hans fødder og ben. Faderen hentede ham hjem
på en krejlerskude, og med krykker under armene fik han plads som hjælpelærer
til en løn af ca. 75 øre om dagen på egen kost. Da han befandt sig godt i dette
»embede«, opstod ønsket om at blive rigtig lærer. Dette var imidlertid umuligt
af økonomiske grunde.

Dette problem blev løst af faderen, der lod ham tegne en livsforsikring, og med
den i hånden som garanti gik han rundt hos de mere velhavende gårdmænd på
egnen og tegnede aktier i sin egen fremtid, og fik på denne måde økonomisk
mulighed for at læse ved seminariet i Ranum fra 1878 til 1881. Her havde han
foruden eksamenslæsningen rige oplevelser ved at læse litteratur og ved det gode
kammeratskab, der var de studerende imellem. I sin seminarietid havde han
iøvrigt nær sat livet til, da han under en snestorm ville gå hjem til Øsløs for at
holde jul. Han var i følgeskab med to kammerater fra Vesløs og Mors. De arbej-
dede sig med stort besvær over Vejlen. Men vejret blev værre og værre i den mør-
ke aften. Til sidst sank de udmattede ned i sneen. Der kunne de let være frosset
ihjel. Det var et stort held, at morsingboen var tyndt klædt på, han måtte nem-
lig hele tiden op og spanke rundt for at holde varmen. Pludselig fik han øje på
et lys i snetykningen. Han fik hurtigt vækket de to andre og fik dem op, og nu
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gik det frem imod lyset. Det viste sig at komme fra ingeniørboligen ved Byg-
holm vejler, hos William Stevens. Her blev de tre lidt forkomne seminarister vel
modtaget og fik lov til at overnatte, og næste dag kunne de fortsætte og nåede
trods alt hjem til jul.

Efter endt lærereksamen, resultatet var ikke imponerende, fik han plads som
hjælpelærer i Kollerup ved Fjerritslev. Her traf han lærerinden Dorethea Nielsen,
som Skjoldborg i sine erindringer karakteriserer som en betydelig personlighed,
der fik stor betydning for hans åndelige udvikling. De blev gift 1883. Han var
da 22 og hun var 48 år, hvilket fik den gamle skomager til at sige: »Det må være
den skinbarlige kærlighed der gør det«. Men iflg. Skjoldborg blev det på alle
måder et lykkeligt ægteskab. De oplevede mange muntre ting, også når de gik til
frimenighedskirken i Klim. En mand ville en dag tage en fjer bort, der sad fast i
hans ledsagers frakkekrave. »Ti endelig stille med det«, sagde manden, »Skjold-
borg laver bare en historie om det«.

I sin undervisning var han meget utraditionel efter datidens normer. Det nor-
male var remser og udenadslæren efter nogle som regel gamle lærebøger, men
Skjoldborg tog fat på at fortælle uden brug af bøger, og det foruroligede tit foræl-
drene og ikke mindst skolekommisionen, men efter en samtale med læreren var
de som regel beroligede. Til eksamen, hvor det hændte, at selve biskoppen kom
på besøg, klarede børnene sig godt, og de var ofte mere frie end skolebørn ellers
var. Prygl fik eleverne aldrig, men en gammel elev har fortalt, at han har set
Skjoldborg vred engang, og det var, da de store drenge havde drillet Dorethea,
der ofte stod for undervisningen, når Skjoldborg havde andre ting på tapetet.

Mens Skjoldborg var lærer i Kollerup, begyndte han at skrive, idet han fik
publiceret en fortælling, »Et endeligt«, i Folkets almanak 1886. Desuden skrev
han halvvidenskabelige afhandlinger til historiske tidsskrifter, blandt andet om
krejlernes tilværelse i Øsløs.

1889 blev Johan Skjoldborg ansat som enelærer ved Koldmose skole i Tranum
sogn.     

Der boede der mange mærkelige og særprægede mennesker. Skjoldborg
besøgte dem og fik stof til fortællingerne i hans første bog »I skyggen«, der
udkom 1893. Det var skildringer af stille og fattige eksistenser. Bogen vakte ikke
den store opsigt, det var først med debutromanen »En stridsmand« fra 1896, om
husmanden Søren Brander og hans kamp for tilværelsen, det store gennembrud
kom. Denne roman blev vigtig i agitationen for oprettelsen af husmandsfor-
eninger. Den første egentlige husmandsforening blev iøvrigt dannet i Vust, Klim
og Thorup samme år,  som romanen udkom, og de følgende år begyndte Skjold-
borg en omfattende foredragsvirksomhed over hele regionen, hvor han på heste-
ryg tog rundt og agiterede for oprettelsen af husmandsforeninger, og agitationen
hjalp, for i løbet af de næste få år havde de fleste sogne eller kommuner fået en
husmandsforening.

I 1898 kom romanen »Kragehuset«, der ligeledes agiterede for husmandssa-
gen og de nye tider med andelsbevægelse, åndelig vækkelse m.m.

I 1900 havde Skjoldborg den store sorg at miste sin hustru, der havde været
en god vejleder og støtte for ham i 17 år. Efter Doretheas død fortsatte Skjold-
borg som lærer i Koldmose i endnu to år. Men 1902 blev han fuldtidsforfatter
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og foredragsholder. I en periode blev han røgter på en herregård for at samle stof
og indtryk til sin næste roman »Gyldholm«, der udkom 1902, og som skildrer
herregårdshusmandens triste og hårde tilværelse. Med en til tider uhyggelig rea-
lisme skildrer Skjoldborg bl.a., hvordan hovedpersonen, Per Holts, børn inde-
brænder, fordi forældrene på grund af arbejde ikke havde tid til at se efter dem.
Episoden bygger på en virkelig hændelse. Denne åbner Per Holts øjne og får
ham til at forlade herregården for at skabe en ny tilværelse. Inden han rejser, har
han forsøgt at få de andre med i en strejke, dog uden held. Romanen opfordrer
arbejderne til at gå over til socialismen og organisere sig i tyendeforbund. I
fortsættelsen, »Per Holt«,  fra 1912, er Per med i kollektiv udstykning af en gam-
mel herregård.  I 1902 gifter Skjoldborg sig igen. Denne gang med sangerinden
Louise Abendt, født i København 1873. 1904 kommer romanen »Bjærregår-
den«, hvor konflikten mellem generationerne, og konflikten mellem den vel-
bjærgede gårdmandsklasse og de fattige husmænd og daglejere skildres på
overbevisende måde.

1908 købte Skjoldborg halvøen Dynæs ved Silkeborg, hvor han kunne
afprøve sine ideer om husmandsbrugets rette drift. Mens Skjoldborg ejede
Dynæs, var der næsten altid gæster i huset bl.a. forfatterkollegerne Martin
Andersen Nexø, Jeppe Aakjær og Johannes Buchholtz. Desuden skete det tit, at
op til flere landevejsriddere tog ophold i kortere eller længere tid. Det var også i
denne periode, de velbesøgte Dynæsmøder blev afholdt. Med op til 20.000 del-
tagere var de den tids største folkemøder. Blandt talerne var radikale og social-
demokratiske politikere og forfatterkollegerne og vennerne Jeppe Aakjær og
Martin Andersen  Nexø. 1911-12 var Skjoldborg og hustru, inviteret af danske
foreninger, på foredragsturne i USA, hvor han fik lejlighed til at tale for en del
af de udvandrere, han ofte selv skildrede i sine fortællinger.

Men de mange besøg af vennerne m.m. og udbruddet af 1. verdenskrig, der
gjorde det umuligt for ham at få udbetalt honorar for de værker, der var oversat
i udlandet, knækkede Skjoldborg økonomisk, og 1915 måtte Dynæs på tvangs-
auktion.
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Hjemlængsel

Problemerne med økonomien m.m. fik Skjoldborg til at søge tilbage til sin føde-
egn, som han dog aldrig havde sluppet helt. Forældrene var forlængst døde.
Moderen, der i sine sidste år var lam og stum, døde 1892. Niels Chr. Hansen
Skjoldborg, der i sine sidste leveår havde husholder, døde 1899. De ligger begra-
vet på Øsløs kirkegård. På graven rejste Johan Skjoldborg og hans to brødre,
Thomas, der var skomager og brevsamler i Øsløs, og Hans Chr., der i sine unge
dage var sømand og som blev lods i Løgstør, en stor mindesten. På bagsiden af
den er indgraveret en strofe fra et digt af Johan Skjoldborg: »Ak mor, hvad er vel
sønnens sange? Kun blomster på din grav. Men kærligheden i mit hjerte, den
blomstrer aldrig af«.

1914 kom romanen »Spillemandens hjemkomst«, hvor hovedpersonen er en ung
spillemand fra Øsløs, der drager ud i den store verden, men vender tilbage til
Hannæsland og Øsløs for at dø:

»Så kom endelig den dag, da han vandrede ind i Hannæsland, hans barn-
domsegn. Allerede da han gik ned ad Bjerget bakke, mærkede han, at jorden var
anderledes at træde på, det var ikke som at gå på en almindelig vej. Her havde
han som barn første gang set den kgl. gule diligence køre op ad bakken, og den
stærkt gule og purpurrøde farve havde funklet ham i møde som et bud fra en
større og festligere verden, end han hidtil havde kendt. Og da den rødklædte
kusk så tog hornet for munden og blæste i sommeraftenen, så det gjaldede over
engen og kæret, følte han sig hentaget som i et eventyr.

Så kom Tømmerby, den langstrakte by ved vejen nord i Hannæs. Han
kendte de lave gårde og de lange, smalle huse, der stod som stilfærdige bekend-
te på hver side af vejen og hilste ham ved hans hjemkomst. Da han i heden
sønden for byen nåede til »Tingstedet« en samling lyngklædte tuer med bau-
tasten, den tusindårige gravplads, satte han sig lidt i vejgrøften og forestillede
sig de gamle vikinger lande her på samme sted, her ved denne vig af Tøm-
merby fjord, hvor de havde jordfæstet deres døde. Og han tænkte sig deres lan-
ge åreskuder i en række herfra ud mod Mombjerg knude og syd på ind i den
store Limfjord. Der havde været drift og dragning i de karle fra den tid. De
små bølger går ikke mere i Tømmerby fjord, som en moderne tid har udtørret,
nu stryger vinden over det bølgende græs der, men lige skønt blomstrer her
endnu den jyske lyng, og lige kraftig står Langvadbjerge i vest på den anden
side fjorden ...

Den hjemvendte spillemand gik hen over Skårup høje, ud til Strandkær, ud
til drengenes tumleplads ... 

Han går langs fjordstranden hen til Kåglænding. Her sætter den hjemvendte
spillemand sig i sandet og lytter til bølgernes rullen over de blanke, sneglegroe-
de sten. Hans øjne følger den fint bøjede strandlinie. Således har denne strand
ligget fra den tid, den dukkede op af vandene. Her bliver han siddende og lytter
til bølgeslaget. Det går ud og ind i hans drømme og tanker som intet andet i ver-
den, det stigende og faldende brus, det er naturens, det er livets toner, der strøm-
mer gennem tilværelsen. Her er det, hans væsen hænger sammen med, her er
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hans hjemstavn, her er hans lykke, her er han selv. Her på den hjemlige strand
bliver hans sjæl rolig«.
(»Spillemandens hjemkomst«, Hus og hjem udgave 1959, s. 53-54). 

1915 udsendte Skjoldborg sin eneste digtsamling »Dynæs digte«, hvor læng-
selen efter hjemstavnen også træder tydeligt frem, og samme år søgte han sam-
men med sin hustru til Øsløs for at skrive og lave studier til sin næste roman
»Nye mænd«, der udkom 1917. Forinden havde han undervist på højskolerne
St. Restrup og Kærhave ved Ringsted.

Da Johan Skjoldborg og fru Louise kom til Øsløs, var det slet ikke så let at få
et sted at bo. Han henvendte sig et sted, hvor man gemte hans hjemstavnssang
fra 1902 »A howe godt mi bette ti«, men der var intet at leje. Han prøvede så at
leje et lille hus, hvor der havde boet et par enlige piger, men ejeren sagde spøgen-
de til ham, at det kunne ikke nytte, for hans hustru kunne ikke gå ind ad den
meget snævre spisekammerdør. Men endelig lykkedes det parret at leje en
aftægtsstue hos gårdmand Chr. Tølbøll Jespersen sønder-i-by (nuværende adres-
se, Amtoftvej 8). I denne stue blev store dele af »Nye mænd« udtænkt og skre-
vet. Han gik lange ture til Snedkerbjerg, Lyngbjerg og den elskede Limfjord og
alt det, han på fremragende vis skildrer i »Nye mænd«.

Denne roman rummer mange af hans bedste tanker. Fra tid til anden fik han
hjælp af nabogården Koldsgårds ejer, Jens Koldsgaard. Han gav Skjoldborg man-
ge oplysninger; det kunne ske, at digteren havde glemt hvilket særligt navn, man
på Hannæs havde til hver enkelt fugl og vel også fagudtryk.

»Nye mænd« er, bortset fra at handlingen udspiller sig i hans hjemby, en
videreførelse af hans forsøg på at tegne modsætningerne mellem den ældre og
den unge generation. Den ældre slægts fastlåste klassebevidsthed og ungdom-
mens moderne livssyn med stor respekt for poesi og den nye tids digtere. Bogen
er endvidere en stærk kritik af andelsbonden, en kritik han hermed fortsætter fra
Bjerregården, og en kritik af bondens optagethed af bestyrelsesposter og højere
positioner, men den er samtidig i naturbeskrivelserne en hyldest til hans hjem-
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egn. Gården »Hyldgård« har Skjoldborg skabt udfra sin barndoms nabogård
(nuværende adresse: Højstrupvej 140), der i 1915 ejedes af Skjoldborgs gamle
skolekammerat Peter Olesen. Denne gård har iøvrigt været i samme slægts eje i
over 200 år. Idag (1995) ejes den af Peter Olesens nevø Lars Olesen, der har haft
den siden 1932.

»Nye mænd« blev en meget solgt bog, der kom i oplag efter oplag. I det hele
taget var Johan Skjoldborg fra 1910 og til sin død en af landets mest læste for-
fattere.

Men den klasse, han havde haft mest betydning for, var dog husmændene og
landarbejderne. I taknemlighed over, hvad han havde gjort for dem, skænkede
de ham en æresbolig i Løgstør, hvor han kunne se »hjem« til sit elskede Hannæs.

Hæder og ære

Pengene blev skaffet via en landsindsamling, startet i husmændenes blad »Hus-
mandshjemmet», på initiativ af bl.a. N. C. Nielsen, der var en af pionererne
indenfor husmandsbevægelsen, og 1918 kunne familien Skjoldborg, de havde en
plejedatter, flytte ind. I de næste mange år fortsatte Johan Skjoldborg med at
skrive og med sin foredragsvirksomhed. 

Udover en lang række noveller publiceret i diverse blade og tidsskrifter og
romanerne »Jens Jacobs sønner« (1920), »Præsten i Løgum« (1921-22) og
»Lene« (1928), samt novellesamlingerne »Skyer og solglimt« (1923), »Malm og
gry« (1927) og »Dybe strømme« (1931), skrev Skjoldborg en lang række kro-
nikker, navnlig i Politiken og Socialdemokraten, om relevante samfundsspørgs-
mål. Desuden var han flere gange i statsradiofonien i forskellige sammenhænge.

I 1931, da han fyldte 70 år, blev dagen markeret på behørig vis. Selve dagen
blev fejret på Frederiksberg. Der var nedsat en prominent festkomite, og Social-
demokraten og Politiken støttede arrangementet praktisk og økonomisk. Blandt
festkomiteens medlemmer var at finde forfattervenner som Johannes Buchholtz,
Richardt Gandrup, Henrik Pontoppidan og Martin Andersen Nexø, og frem-
trædende politikere som statsminister Stauning og undervisningsminister Borg-
bjerg. Festen begyndte på »Josty« med middag, hvor Martin Andersen Nexø
holdt festtalen, og hvor de øvrige talere var Sofus Michaelis fra forfatterforenin-
gen, Johannes Buchholtz, der talte for fru Louise, og den radikale husmandsfor-
kæmper, folketingsmand Niels Frederiksen. Skuespilleren Henrik Malberg
karakteriserede Skjoldborg som dramatiker.

Kl. 21.30 begyndte en folkefest i Frederiksberg have med fakkeltog af stu-
denter, arbejdere og kunstnere. Der var sang og underholdning - og det regne-
de. Statsminister Stauning holdt tale på ladet af en vogn. Han sagde bl.a.:

»De blev landproletariatets skildrer, man følte, at De havde tilknytning til den
sorte muld, de bølgende agre, men man følte også, at De elskede menneskene
højere end jorden. De viste os billeder af småkårsfolks liv, af fattigdom og social
uret, men De viste os også kampen for bedre kår, og De lod bestandig proletari-
atet skue frem til en tid, hvor mennesket har sejret«.
(her fra Knud Sørensen: Op over den lave jord, 1990, s. 238-39).
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Det var først og fremmest arbejdere, der her hyldede en af deres digtere. Hus-
mændenes hyldest kom nogle dage senere. Festen blev holdt i Århus. Det var De
samvirkende husmandsforeninger, der stod som arrangør. Hovedtalen blev holdt
af formanden, Jens Holdgaard. Samme dag blev der afsløret en buste af Skjold-
borg. Den var udført af billedhuggeren Carla M. Christiansen og blev i 1934
opstillet i Mølleparken ved Århus Kommunes hovedbiliotek; også i Thisted,
Løgstør og på Hannæs blev Skjoldborgs 70 års dag markeret.

1934 og 35 udgav Skjoldborg to bind med erindringer. I 1. bind, der beskri-
ver hans barndom og opvækst i Øsløs, er der mange fine skildringer af især foræl-
drene, men også mange af de mennesker, unge og gamle, der kom i
skomagerhuset, skildres med humor og varme. 2. bind er en skildring af hans
seminarietid og de erfaringer, han gjorde livet igennem. Han startede på et 3.
bind, men helbredet gik ned ad bakke. I slutningen af 1935 blev han indlagt på
Aalborg Sygehus  med en alvorlig sukkersyge. Her døde han efter et fald den 22.
februar 1936. Dele af de upublicerede erindringer er offentliggjort af Jens Rolig-
hed i bogen: »Jyske digtere og deres hjemstavn«, Kbh. 1960.

Efter Skjoldborgs død var aviserne selvfølgelig fyldt med lovord om den gam-
le, store digter, men man er stort set enige om at nedvurdere de socialrealistiske
romaner »Bjerregården«, »Gyldholm« og »Per Holt«, og fremhæver idyllikeren
og den folkelige fortæller, altså den mere bløde hjemstavnsforfatter.

Også i den lokale presse, Thisted Amts Tidende, blev Skjoldborg mindet.
Lokalhistorikeren og læreren Niels Sodborg, Vesløs, skriver i sine mindeord bl.a.:
(22. februar 1936).

»Jeg skal her ikke komme nærmere ind på hans digtning, men vil dog gerne
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pege på, at gennem hans digtning toner tit en ægte hjemstavnsfølelse. Dette er
f. eks. tilfældet i de sidste stemningsbevægede kapitler i bogen »Spillemandens
hjemkomst«, hvori Skjoldborg gribende og stærkt personligt skildrer spilleman-
den Jens Tonsgaards hjemkomst, da han står på kirkebakken i Øsløs og dybt gre-
bet går ind i sin barndomsby. Det er noget af det smukkeste, Skjoldborg har
skrevet. Men heller ikke hans medfølelse med fattigmands kår skal glemmes, ej
heller det venlige sind, som lyser ud fra hans mindebøgers blade. Det var altid
en stor glæde for Skjoldborg, at han fra sit smukke hjem på bakken ovre i Løg-
stør kunne se sin barndomsby, Øsløs, særlig en smuk sommerdag, når sollyset
glimtede ud over den blå fjord. Nu er han død, men aldrig vil det glemmes, hvad
Skjoldborg har givet vort folk.«

Bisættelseshøjtideligheden blev afholdt i Aalborg den 28. februar, men på
grund af en voldsom snestorm dagen i forvejen var der mange, der ikke nåede
frem.

Hovedtalerne var tidligere statsminister C. Th. Zahle, formand for hus-
mændene Jens Holdgaard og Skjoldborgs gode ven, forfatteren Richardt Gand-
rup. Først den 4. marts blev vejret så godt, at den egentlige begravelse i Løgstør
kunne afvikles. Her blev der talt af forfatteren K. K. Nikolajsen, samt af hus-
mand og forfatter Anders Kristensen, der i sin tid havde tjent hos Skjoldborg på
»Dynæs«.

Louise Skjoldborg døde 1942 og plejedatteren året efter.
I de følgende år blev der arbejdet på at indrette huset i Løgstør til museum, men
på grund af uenighed om prisen gik disse planer i vasken. Huset kom i privat eje,
men endnu idag diskuteres fortsat muligheden for at indrette et Skjoldborg-
museum i huset på bakken.

I husmandskredse havde Skjoldborg fortsat en stor plads, og da digterens 90
års dag nærmede sig, blev der afholdt en række møder over hele Hanherred, hvor
det blev besluttet at rejse en mindesten over Skjoldborg i hans fødeby Øsløs.
Den 23. juni 1951 blev mindestenen afsløret i overværelse af ca. 250 mennesker.
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Den fik sin plads overfor Øsløs købmandshandel midt i Øsløs by. Grunden var
skænket af Øsløs-Vesløs-Arup kommune og stenen af Hanherredernes hus-
mandskreds. Hovedtalen blev holdt af formanden for De jyske husmandsfore-
ninger Andreas Søndergård, Outrup på Mors.

I sin tale takkede han husmandsforeningerne i Hanherred, som havde med-
virket til at mindestenen kunne rejses, og fandt at det var meget naturligt at rej-
se den i Øsløs. Han fortsatte:

»Jeg så Johan Skjoldborg sidste gang, da han gæstede Mors for at se den store
udstykning af herregården Blidstrup. Skjoldborg så dengang træt og udslidt ud,
men han frydede sig over fra herregårdens trappe at se ud over 27 nye hus-
mandshjem. Sin kærlighed til denne sag har han beskrevet i verslinierne, som
står på denne sten: 

»Vi vil rejse nye huse, nye hjem fra strand til strand,
med de hundredtusind haver smykket skal det stå vort land«.

(Her fra Thisted Amts Tidende, den 25 juni 1951).
Efter hovedtalerne havde flere ordet bl. a. formanden for Hanherredernes hus-

mandskreds Johan Lindstrøm, Fjerritslev, sekretær Thomas Kristensen, Århus,
og sidste taler var J. C. Jacobsen, lærer i Øsløs gennem en menneskealder, der
gav et rids af Skjoldborgs liv og forfatterskab. Højtideligheden sluttede med at
forsamlingen sang Skjoldborgs indledningsdigt til romanen »En stridsmand«,
»Du husmand som ørker den stridige jord«.

Barndomshjemmet

Barndomshjemmet i Skippergade i Øsløs havde efter faderens død i 1899 haft
flere ejere, og da den blev sat til salg af den daværende ejer, Jens Peter Jensen, der
var forhenværende kirkegraver i Øsløs, besluttede det daværende sogneråd at
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erhverve huset for at indrette det til museum. Huset blev købt for 9.000 kr. bl.a.
med støtte fra tipsmidlerne, private bidragydere og de lokale pengeinstitutter.
Man var indstillet på, at indvielsen skulle finde sted på Skjoldborgs 100-årsdag
den 27. april 1961, og nu fulgte et hektisk arbejde med at skaffe effekter til
museet, der skulle indrettes på baggrund af Skjoldborgs beskrivelser i sine erin-
dringer. Desuden skulle huset indeholde en mindestue for Skjoldborg og hans
forfatterskab. Blandt de effekter, der blev indsamlet, skal her nævnes et sæt sko-
magerværktøj, skænket af skræddermester Chr. Christensen, Fjerritslev. Det hav-
de tilhørt hans svigerfar, der var skomager i Fjerritslev. Desuden blev der bl. a.
skænket en sofa, der havde tilhørt Skjoldborg, mens han var lærer i Koldmose.
Efter en ihærdig indsats stod museet klar til indvielse efter planen.

Indvielsen blev overværet af over 300 mennesker, bl. a. af to nevøer til forfat-
teren, sønner af Skjoldborgs bror, Hans Chr. Skjoldborg, overkontrollør Johan
Skjoldborg, København og fhv. skibsfører Aage Skjoldborg, Nørresundby.

Indvielsestalen blev holdt foran barndomshjemmet af socialminister Julius
Bomholt, han sagde bl.a.:

»I hjemmet mødte han jævne menneskers fortællekunst, en vågen politisk
interesse og den danske folkesang. Det var denne arv, han forædlede. Hannæs-
målet bevarede han til sin død. Fra den første bog til den sidste var det landska-
bet her, der gav baggrund til hans skildringer. Fjorden, der krummer sig ind i
landet mellem Gårdbækhave og Holmtange, med Skårup høje og Lyng-
bjergknude i nord og de vældige vejler i øst og vest«. Han sluttede med at refe-
rere til spillemandens hjemkomst: »Da spillemanden stod på Øsløs kirkebakke,
gik det op for ham: Her levede jo alt det, der skulle indgå i hans spil, og med ét
stod det som om ordene blev større end ellers. »Her stod så hans vugge, og her
skal hans trone rejses. Nu er det gamle hjem bevaret, og vi kan svare spilleman-
den. Her er dit rige, her skal dit minde leve«.
(Thisted Amts Tidende d. 28. april 1961).

Efter indvielsestalen var der fest i Øsløs forsamlingshus. Her blev der talt af
folketingsmand Kristian Damsgaard, der trak hovedlinierne i forfatterskabet op,
nevøen Johan Skjoldborg takkede for, at farbroderen blev mindet på denne
måde. En tidligere tjenestekarl hos Skjoldborg, forfatteren Anders Kristensen,
fremdrog minder om forfatteren som arbejdsgiver. I den lange række af talere
kan endvidere nævnes landets første kvindelige statshusmand Marie Langeland,
der fortalte, at hun ikke kunne tale om Skjoldborg uden at tude, men citerede
istedet digtet »Vor mor«, Jens Rolighed, Klim, Chr. Mejlgaard, amtsskolekonsu-
lent fra Mors, der karakteriserede Skjoldborg som lærer, og formanden for Han-
herredernes husmandskreds, Søren Chr. Jensen, der takkede for huset. Sidste
taler var sognerådsformand Karl Sørensen, Vesløs, der redegjorde for anskaffel-
sen af huset og arbejdet med at gøre det til museum. 1967, efter etableringen af
hovedvejen over Bygholm, blev mindestenen flyttet fra sin plads midt i Øsløs by
til græsplænen ved huset, der vender ud mod hovedvejen.

Huset var i de første år godt besøgt, men blev så en smule glemt i en årræk-
ke. Men i begyndelsen af 80’erne, foretog Thisted museum, der efter kommu-
nalreformen 1970 fik opsyn med huset, en nyopstilling af udstillingen under
ledelse af museumsinspektør Hanne Mathiesen, og 1984 udgav Sparekassen Thy
i samarbejde med lokalhistorisk forening for Sydhannæs og Thisted museum en
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lille bog, der foruden et genoptryk af en række af Skjoldborgs sange, endvidere
fortalte om Skjoldborgs barndom og forfatterskab, »Johan Skjoldborg, hannæs-
bo, stridsmand og digter«. Bogen er til dato er solgt i over 1000 eksemplarer.

Ved præsentationen af bogen i Øsløs forsamlingshus, hvor der var mødt 150
mennesker, læste tidligere førstelærer i Øsløs, Magnus Vistesen, Mogenstrup, et
par af Skjoldborgs noveller. Hanne Mathiesen fortalte om bogen og træk fra
Skjoldborgs liv.

I 1993-94 har der igen været nyopstilling af udstillingen, og huset har fået nyt
stråtag. Efter en fjernsynsudsendelse i 1991-92 om Johan Skjoldborg i TV-Midt-
Vest, har museet igen fået en del besøgende.

Et par Skjoldborghistorier

Da Johan Skjoldborg igennem hele livet var i kontakt med et utal af mennesker,
kan det ikke undgås, at der opstår historier og anekdoter om ham. Her skal blot
gengives et par stykker.

»En mand i toget havde skævet til Skjoldborgs digterhat og spurgt:
»Med forlov og spørge er det ikke Aakjær?«
»Nej, nej det er Skjoldborg.«
»Skjoldborg? Nåh, så er det jo Dem, der har skrevet Jens Vejmand?«
»Nej, nej, det er skam Aakjær.«
»Nåh, Aakjær, det er jo ham, der er så slem til at drikke.«
»Nej, nej det er mæ.«

Fra Koldmose:
»Der sad her en præst, som Skjoldborg ikke kunne forliges med, og Skjold-

borg gik derfor til Søren Anker-Møller i Klim frimenighed.
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Skjoldborgs barndomshjem med
mindestenen, rejst 1951 af Han-
herredernes husmandskreds.
Foto: Bendt Jørgensen.



Men det kunne ikke gå i de dage. Der blev klaget til provst Leth i Aggersborg
og senere til biskop Schousboe i Aalborg, der var en gemytlig type:

Biskop Schousboe: »Se min gode mand, De må sandelig ikke gå til denne her-
sens frimenighedspræst i Klim. Der er jo da præster nok nede i Hanherred. Når
De bare vil gå til alters hos dem, så er det godt. De må selvfølgelig selv vælge.«

Skjoldborg: »Ja, Deres højærværdighed vil vel ikke forlange, at jeg skal gå til
alters til min egen sognepræst, som vi har det med hinanden?«

Biskoppen: »Nej, det skal De ikke, Skjoldborg.«
Skjoldborg: »Præsten i Kollerup (der havde et dårligt ry og var meget fanatisk

i sin forkyndelse) vil Deres velærværdighed vel heller ikke, jeg skal nøjes med«.
Biskoppen: »Nej, det skal De ikke Skjoldborg.«
Skjoldborg: »Præsten i Brovst (der både i teori og praksis var modstander af

afholdssagen, som Skjoldborg dengang tilsluttede sig, men senere forlod) vil
Deres velærværdighed da heller ikke, jeg skal gå til.«

Biskoppen: »Nej, ham skal De ikke gå til alters til, det vil jeg ikke forlange.«
Skjoldborg: »Præsten i ...« (pause)
Biskoppen: »Nå, nå, kære Skjoldborg - ja i Guds navn, tag så ned til ham i

Klim da, men se at gøre det så stille som muligt.«

Udover sit forfatterskab udførte Skjoldborg et stort stykke arbejde for at få lan-
dets oldtidsminder fredet, især bronzealderhøjene, også dem på Hannæs, der i
den periode i stor stil blev ødelagt og plyndret af skattegravere og gravrøvere.
Om denne side af Johan Skjoldborgs virke kan bl.a. læses i Antikvariske studier
nr.6: Sv. Thorsen: Imod en levende personlighed, kan ingen højgraver stå sig.
Desuden samlede Johan Skjoldborg oplysninger og historier ind til folkeminde-
samleren Evald Tang Kristensen.

Mange har i årenes løb skrevet om Skjoldborgs liv og forfatterskab, her skal
blot nævnes følgende bøger:

K. K. Nicolaisen: Johan Skjoldborg (1919), August F. Schmidt: Johan Skjold-
borg (1938), Jens Rolighed: Jyske digtere og deres hjemstavn (1960), Stig O.
Carlsen: Skjoldborg, husmand og fortæller (1986), Hanne Mathiesen m. fl.:
Johan Skjoldborg, hannæsbo, stridsmand og digter (1984) og Knud Sørensen:
Op over den lave jord (1990). Desuden er der kortere og længere artikler og
omtaler i diverse leksika og litteraturhistorier.
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Aldershvile:
Gård i Vesløs sogn (Vesløs Vejlevej 1):
Var oprindelig en fæstegård under Vesløs-
gård. 1843 blev gården købt af enke efter
godsejer Steen Kjerulff til Aggersborggård,
Anekathrine Kjerulff, hvis søn Peder Lassen
Kjerulff, var ejer af Vesløsgård. 1924 blev
gården købt af Hanherredernes udstyknings-
forening og delt i en hovedparcel og fem
udstykningsejendomme, der alle ligger på
nuværende Frimervej (1, 2, 4, 6, 8).
Fæstere/ejere:
1) Marcus Odgaard. Har gården i fæste før
1765.
2) Niels Marcussen. Søn af forrige. Fæster
gården 1765. Køber gården af Vesløsgårds
ejer Frederik Berregård før 1801.
3) Marcus Nielsen. Søn af forrige. Køber
gården d. 6/8 1801.
4) Lars Badstue. Svigersøn af forrige. Køber
gården d. 4/6 1835.
5) Ane Kathrine Kjerulff. Køber gården d.
2/3 1843.*
6) Peder Lassen Kjerulff. Søn af forrige.
Arver gården d. 9/12 1845.*
7) Elisabeth Sofie Svinth Kjerulff. Enke efter
forrige d. 16/11 1854.*
8) Nikoline Gjørup. Enke efter forpagter
Niels Chr. Gjørup. Køber d. 5/7 1874.
9) Jens Peter Andersen. Køber d. 5/7 1888.
10) Marinus P.Larsen. Køber d.15/12 1922.
11) Han herredernes udstykningsforening.
Køber 1924.
12) Sigurd Krogh. Køber hovedparcellen og
tager jorden med fra sin tidligere ejendom
9a.
13) Lars Pilgaard. Køber gården d. 4/4 1945.
14) Per Pilgaard. Søn af forrige. Ejer gården
1995.
Gårdens hovedbygning stammer fra 1843,
og er altså opført af fru Kjerulff.

*) Gården var da forpagtet af Niels
Chr.Gjørup, der tidligere var godsforvalter
på Vesløsgård.

Amtoft:
Havneby i Arup sogn, der opstod ved en
udstykning af gården Amtoftegård ca. 1800.
1899 blev der opført en anløbsbro ved
Amtoft, der ca. 1950 blev udvidet med en
læmole. I årene fra 1900-ca. 1985 var der en
del fiskeri i Amtoft, i perioder helt op til 15
både, der levede af det. Nu (1995) er der
ingen der lever fuldtids af fiskeri. 1959 blev

der opført en fiskemelsfabrik,der har haft op
til 12 mand i beskæftigelse. Den producerede
fiskemel og fiskeolie. Af forskellige årsager
blev fabrikken lukket 1979-80. I Amtoft by
har der været mange småhandlende, bl.a.
bageri, opført omk. 1895, lukket ca. 1920,
flere købmænd m.m. Der har endvidere
været cafeteria, spiserestaurant (Amfora),
brødudsalg, kiosk og cykelhandler, men de
er nu alle lukket. Idag har byen købmand &
fiskehandel, møbelhandler, servicestation
med autoværksted og surferskole. 1980 blev
der indviet en ny lystbådehavn og i 70’erne
blev der opført en lang række sommerhuse. I
byen har der været mange håndværkere,
såsom smed, tømrere og murere, men de er
alle forsvundet.

Amtoftegård:
Nuv. adresse: Gl. Feggesundvej 118.
Stor gård i Arup sogn, der i flere hundrede år
hørte under kronen. Før 1400 fik Niels
Esgesen den som belønning for belejringen
af Aalborghus, men 1408 måtte Niels Esge-
sens søstersønner Jakob og Palle erkende at
den hørte under kronen, og da fik dronning
Margrethe d. I. skøde på gården sammen
med andet gods på Hannæs. Kronen fattedes
penge og fra 1494 blev Amtoftegård pantsat
i en lang årrække. Rækken af panthavere ser
således ud:
1) Ridder Anders Friis fra 1494.
2) Anders Skeel 1502.
3) Niels Stygge (Stygge Krumpens onkel)
/Hack Ulfstand.
4) Hans Skeel.
5) Iver Skeel, søn af forrige, havde gården i
pant til sin død 1540.
6) Niels Skeel, broder til forrige. 1540.
7) Karen Krabbe. Enke efter forrige. 1561.
8) Ingeborg Skeel, datter af forrige. 1586-
1604.
9) Jørgen Navl, løjtnant (1634-64).
Ejere:
1) Rudolf Von Gersdorff (1716-29).
2) Karen Solgaard, enke efter forrige (1729-
42).
3) Christian Christensen Klim, skudehand-
ler (1742-81).
4) Anders Ingvardsen (1781-1824). Skude-
handler, Klim.

Han udstykkede gården i årene fra 1800
til ca. 1815 og på denne måde opstod
Amtoft by. Hovedparcellen fik matr. nr. 1a
og har været beboet af følgende ejere:

5) Inger Christensdatter, enke efter forrige.
6) Lars Christan Andersen, søn af forrige.
Køber 4/8 1824.
7) Anne Marie Pedersen, enke efter forrige.
8) Erik Christian Jensen. Gift med forrige.
29/7 1869.
9) Ingvar Larsen, søn af Lars Christian
Andersen. Køber 23/2 1892.
10) Christian Mortensen. Køber 10/9 1904.
11) Alfred Mortensen. Køber 5/10 1948.

Den første udstykning af Amtoftegård
skete langt tidligere end 1780. Det var ejen-
dommen, matr.nr. 3a, Amtoft by (Gl.Fegge-
sundvej 94, fra 1941 Gl. Feggesundvej 77),
der også har navnet Amtoftegård.
Denne gård har været i samme slægts eje
siden 1670.
Ejere:
1) Skammel Pedersen (ca. 1670).
2) Christen Skammelsen, søn af forrige, (ca.
1710).
3) Christen Skammelsen Amtoft, søn af for-
rige (ca.1739).
4) Erik Christensen Amtoft, søn af forrige
(selvejer 1790).
5) Lars Chr.Eriksen. Søn af forrige (1801).
6) Erik Larsen. Søn af forrige (18/5 1867).
7) Lars Chr. Eriksen. Søn af forrige (12/12
1899).
8) Niels Chr. Amtoft Larsen. Søn af forrige.
(24/10 1933).

Han opfører nye bygninger på den
nuværende adresse 1941.
9) Egon Larsen. Søn af forrige. Ejer gården
1995.

Denne ejendom har altså i  ubrudt linie
siden 1670 været ejet af samme slægt, hvilket
må siges at være enestående. 

Andersen, Jens Andreas:
Var født i Højstrup, Tømmerby sogn 1855.
Gift med Ane Søndergaard Andersen. Jens
Andreas Andersen startede som selvstændig
maler og snedker som 18 årig i Højstrup,
Tømmerby sogn. 1886 flyttede han til
Øsløs, hvor han drev maler- og snedkerfor-
retning samt savskæreri fra ejendommen Sdr.
Øsløsvej 1. Jens Andreas Andersen havde
mange tillidshverv. Han sad i årene 1892-94
i sognerådet for Øsløs-Vesløs-Arup kommu-
ne, valgt af Venstre.

Han var endvidere formand for de to sto-
re foreninger Øsløs skyttekreds og Øsløs
afholdsforening og vurderingsmand i forsik-
ringsselskabet »Thisted Amt«. Endvidere var
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han initiativtager til de store folkemøder på
Højbjerg, der blev afholdt i en lang årrække
fra slutningen af forrige århundrede. Disse
skytte -og afholdsfester kunne samle op til 6-
700 mennesker. Jens Andreas Andersen døde
efter en kørselsulykke 1926.

Anker-Møller, Søren:
Kapellan, frimenighedspræst.

Søren Anker-Møller var født i Harboøre
1859. Han kom til Øsløs som kapellan
1877, og var her til 1883 hvor der kom en
ny sognepræst. En stor del af menigheden i
de tre sogne ønskede Søren Anker-Møller
som sognepræst, men istedet blev han frime-
nighedspræst for frimenighederne i Klim og
på Hannæs 1883. Han blev 1886 gift med
Marie Lund. Han virkede som frimenighed-
spræst helt frem til 1924, hvor han blev
afløst af sønnen Gustav Anker-Møller. Søren
Anker-Møller, der også interesserede sig for
politik og sociale forhold, døde 1929.

Arup afholdsforening:
Afholdsforeningen i Arup er dannet 1886.
Arup sogn var det første sted på Hannæs,
hvor man indbød til et afholdsmøde. Det
skete i Arup skole. En af initiativtagerne til
oprettelsen var smed Peder Knudsen, der på
mange måder var en aktiv mand. Afholds-
foreningen i Arup udviklede sig efterhånden
til den største på Hannæs, og det var også
den sidste, der blev opløst. Det sidste besty-
relsesmøde blev afholdt 1955. På et tids-
punkt havde foreningen over 150
medlemmer.
Formænd:
1) Peder Knudsen (1886-1910).
2) Søren Jakobsen (1910-12).
3) Lambert Lambertsen (1912-14 og 20).
4) Kristen Amtoft (1914-16, 19, 27, 29)
5) Ole Svenningsen Bak (1916-18, 31-35).
6) Christian Oddershede (1918).
7) Kristian Vad (1921).
8) Kristen Bak (1922-23 og 24).
9) Joseph Christensen (1923, 30, 36-55).
10) Martin Gasberg (1928).

Arup forsamlingshus:
Opført 1906 på initiativ af en lang række
beboere i sognet. I de næste 65 år var det
rammen om mange foreningsfester- og
møder. Foreningerne Arup afholdsforening,
Arup-Vesløs ungdomsforening, Arup hus-
mandsforening m.m. var de flittigste bruge-
re, men det blev også brugt til familiefester
m.m.

I 60’erne begyndte det at gå kraftigt ned
med antallet af udlejninger, og forsamlings-
husets aktionærer besluttede, at nedlægge
det, og 1971 blev det solgt til gårdejer Niels

Frandsen, der bl.a.har brugt det til kornma-
gasin.
Formænd:
Huset har haft over tyve formænd. Her skal
blot nævnes Niels Kjeldtoft (1906-10), Jens
Flyvholm (1913-14), Søren Jakobsen (1914-
16, 1918-19), Thomas Skovsted (1929-33,
1935-39) og Folmer Jensen (1957-71).

Arup friskole:
Blev startet 1885 af en lille kreds af tidligere
højskoleelever, der ikke ønskede at få børne-
ne undervist i kommuneskolen. De første år
havde skolen til huse i Niels Kjeldtofts gård
(Arupvej 39), men 1895 blev der nær ved
Amtoft by opført en rigtig skolebygning
(Gl.Feggesundvej 142). Denne skole funge-
rede til 1962, hvor der blev opført en ny
skolebygning. Denne brændte1970, men
blev genopført. Skolen lukkede 1993 på
grund af svigtende elevtal. Samme år blev
den overtaget af en lang række af sognets
beboere efter en indsamling og omdannet til
beboerhus, der benyttes flittigt til fester og
foreningsaktiviteter.
Lærere:
1) Karoline Kjeldtoft (1885-88).
2) Theodora Jensen (1888-95).
3) Marie Naldahl (1895-1900).
4) Marianne Jensen (1900-1910).
5) Marie Kaspersen (1910-1914).
6) Johannes Vestergaard ( ?-1923).
7) Elna Kristensen (1924-26).
8) Ella Deding (1926-29).
9) Anna Nymark (1929-51).
10) Bodil Thomsen (1951-54).
11) Herluf Nedergaard (1954-59).
12) Ejvind Munk (1959-62).
13) Erik Larsen (1961-62).
14) Karl Johannes Bønnelykke (1962-69)*
15) Aage Jensen (1969-70).*
16) Tyge Heilsby (1970-ca. 77)*
17)  Hanne Kromann (til 1980)*
18) Aage Husum (1980-85)*
19) Jørgen Andreasen (1985-93)*
*) skoleledere.

Arup kirke:
Er opført i 1200-tallet med skråkantsokkel i
romansk stil. Den er indviet til Sct. Morten.
I en halv snes af korets kvadre er der sten-
huggerfelter eller andre ristede figurer, bl.a.
et fordybet hammerkors, en indristet fugl
vist i profil med halen nedad og næbbet ved
stenens overkant og en anden indristet, ret
stor fugl med udbredte vinger og utydeligt
hoved på en sokkelkvader. Tårnet er oprin-
delig opført i sengotik i begyndelsen af
1500-tallet, men er senere ombygget under
en restaurering 1927-28.

Inventar: Alterbordet og fonten er fra ca.
1200. Altertavlen er af Lutheransk fløjtype

fra ca. 1580-90. I midterskabet er malet nad-
veren, på fløjens forsider Moses og Kristus. I
flere opslagsværker bl.a. Danmarks kirker,
betegnes disse billeder som stive og ube-
hjælpsomme. Prædikestolen stammer fra
1593 og er bl.a. prydet af naivt skårne evan-
gelisttegn med reliefskårne evangelistnavne.
Noget yngre er den kvadratiske himmel, hvis
underside fordeles af lister med skriftskårne
tandsnit. Kirkens klokke stammer fra
omkring 1300. I kirken hænger et epitafium
fra 1862 over en af kirkens ejere Ingvar
Andersen og enken Margrethe f. Dalsgaard.
Kirkens nuværende orgel blev indviet 1984.
Arup kirke er restaureret flere gange senest i
1977. Et nyt ligkapel blev opført 1994.

På kirkegården findes Hannæsbonden
Christen Jørgensens grav. Mindepladen blev
opsat af Christen Jørgensens oldebarn læge
Christian Roelsgaard i 1964. Kirken har i
mange år været ejet af Amtoftegårds ejere.
Den gik over til selveje d. 1. juli 1913.

Arup skole:
Allerede 1746 omtales der i en præsteindbe-
retning en skolebygning i Arup, der blev
bestyret af skoleholderen Peder Morsing. Af
andre skoleholdere i sognet nævnes Anders
Momtoft (1750), Niels Pedersen (degn)
(1755), Jacob Wust (1759), Peder Kjærgaard
(1763).
Lærere ved Arup skole 1814-1960):
1) Mads Christian Isacksen (før 1834).
2) Niels Christian Christensen (før 1845-
66).
3) Peder Wad (1866-1902). (Hjælpelærer P.
Vadskjær).
4) Lars Jensen Kjeldstrup (1902-1913).
5) Sundtoft (1913-15).
6) Leegaard (1915-33).
7) Christian Sunesen (1933-60).
Arup skole blev nedlagt af Øsløs-Vesløs-
Arup kommune 1960. Bygningerne, der er
fra 1909, blev senere indrettet til stolefabrik.
Den gamle skole brændte 1908.

Arup sogn:
Er det mindste sogn på Hannæs og består af
havnebyen Amtoft, og lokaliteterne Nørre-
Arup, Sønder Arup og Feggesund, med fær-
gested.
Befolkningstal: 1801: 208 -1850: 333-
1901: 476- 1930: 487 1955: 454 1995: ca.
300.

Gårde og huse:
år: gårde: huse:
1859: 26 29
1875: 27 37
1895: 27 51
1905: 27 66
1921: 107 gårde og huse.
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I Arup sogn ligger Arup kirke, Arup sogns
beboerhus (tidl. friskole), Arup forsamlings-
hus og Arup skole, der begge er nedlagt.

I sognet har der tidligere været bageri,
cementstøberi, stolefabrik, fiskemelsfabrik
og flere håndværkere.

Navnene Arup og Amtoft stammer fra
vikingetiden og betyder udflyttergårde. 

Arup betyder sandsynligvis Aris udflyt-
tergård.

Arup-Vesløs ungdomsforening:
Foreningen blev stiftet af en flok unge men-
nesker fra Vesløs og Arup, der alle havde været
elever på Ry og Askov højskoler, den 25.
februar 1916. En af initiativtagerne var fore-
ningens første formand Harald Kjeldtoft, der
også blev den første formand for Thy og Han-
næs hovedkreds. I starten holdt man møderne
i Arup friskole, men var der fremmede fore-
dragsholdere på programmet blev arrange-
mentet holdt i forsamlingshuset. Foreningen
havde foruden møder, også dilettant, gym-
nastik m.m. som de faste aktiviteter. I 50’erne
og 60’erne oplevede foreningen en markant
nedgang i tilslutningen til sine aktiviteter,
men i begyndelsen af 80’erne, kom der igen,
bl.a. på initiativ af friskolens leder Aage
Husum, gang i aktiviteterne. Foreningen eksi-
sterer stadig og har bl.a. præmiewhist, folke-
dans og dilettant på programmet. De fleste
aktiviteter foregår i Arup sogns beboerhus.
Formænd:
Den første formand var Harald Kjeldtoft. Af
senere formænd kan nævnes Asger Kjeldtoft,
Frode Kjeldtoft, Peder P. Toft, Ingvar Bach,
Magnus Kortsen, Alfred Mortensen, Søren
Klim, Folmer Jensen og Aage Husum.

Af de mange foredragsholdere der har
gæstet foreningen kan nævnes lærerne Niels

Sodborg, Vesløs og Jacobsen, Øsløs, samt
sognepræsterne Damgård, Tømmerby og
Aksel Hansen, Øsløs. I en lang årrække
afholdt foreningen ringridning på stranden
ved Amtoft. Dilettanten blev/bliver ledet af
Folmer Jensen.

Bach, Jens A:
Gårdejer, folketingsmand, sognefoged. Ves-
løs sogn.

Jens Andersen Bach var født i Vesløs
1823. Deltog i 1. slesvigske krig. Medlem af
sogneforstanderskabet 1856-58 og 1862-73.
Medlem af amtsrådet 1865-71. Sognefoged i
Vesløs 1863-86. Medlem af folketinget, valgt
i Bjerget kro kredsen, fra 12/10 1866 til 9/4
1895. Bach startede som højremand, blev
venstremand og døde som radikal d. 25/2
1907. Han ligger begravet på Vesløs kirke-
gård, hvor egnens venstreforeninger 1907
rejste en mindesten.

Bakkegården:
Slægtsgård, Arup sogn (Bakkegårdsvej 4).
Bakkegården var oprindelig fæstegård under
Vesløsgård og nævnes før 1695. Fra 1818 til
1995 har den været i samme slægts eje.
Fæstere og ejere:
1) Jens Gregersen. Fæster gården før 1695.
2) Niels Sørensen. Fæster gården d.9/10
1695.
3) Laurs Christensen.
4) Niels Christensen. Fæster gården d. 26/10
1752.
5) Lars Madsen. Fæster gården d. 9/10 1794.
6) Lucas Christensen Bundgaard. Køber
gården på tvangsauktion d. 22/1 1818.
7) Inger Marie Olesdatter. Enke efter forrige.
8) Ole Chr.Lukassen. Søn af forrige. Køber
gården d. 24/2 1838.

9) Svenning Olesen Bak. Søn af forrige.
Køber d. 17/1 1885.
10) Ole Svenningsen Bak. Søn af forrige.
Køber 25/10 1910.
11) Svenning Kirkegaard Olesen Bak. Søn af
forrige. Køber d. 18/5 1951.
12) Thomas Bak. Søn af forrige. Ejer gården
1995.

Beboer-og sogneforeninger:
Håndværker- og borgerforeningerne opstod
i begyndelsen af dette århundrede. Først
med kommunalreformen 1970, hvor stor-
kommunerne afløste sognekommunerne,
begyndte beboer -og sogneforeningerne at
dukke op, som et nødvendigt talerør for de
små samfund overfor amterne og kommu-
nerne. På Hannæs findes der tre beboerfore-
ninger og en sogneforening, der alle er stiftet
efter 1970. På Sydhannæs har Øsløs sogne-
forening, Arup beboerforening og Vesløs
håndværker- og borgerforening nedsat et
samarbejdsudvalg, Fællesgruppe Sydhannæs,
der holder møde et par gange om året. På
Nordhannæs har man et lignende projekt
der kaldes “Liv i det lokale”.

Arup sogns beboerforening er dannet
1977. Foreningen har blandt andet sikret at
den nedlagte Arup friskole 1992 blev
omdannet til beboerhus. Af foreningens for-
mænd kan nævnes Folmer Jensen og Leo
Søndermølle.

Lild sogns beboerforening har længe været
på vågeblus men er i skrivende stund igen
begyndt at røre på sig.

Lildstrand beboerforening er hvert år
sammen med forsamlingshuset med til at
arrangere strandfesten der samler mange
mennesker. Af foreningens formænd kan
nævnes Karsten Kollerup og Tage Nielsen.

423

Søren Thomsens gård på Bjerget, nuværende
Møllevej 9.



Øsløs sogneforening er dannet 1977 og
har blandt andet været initiativtager til
oprettelsen af parkanlægget “Præstens have”,
badebroen ved Søndergård strand og etable-
ringen af andelsboliger i Øsløs. Formand har
i hele foreningens levetid været Ejlif Bruun.

Arup s bf, Frøstrup h &b f ,Lildstrand bf,
Vesløs h & bf og Øsløs sf har siden 1992
sammen udgivet en turistbrochure for hele
området der financieres ved hjælp af annon-
cer. Foreningerne på Sydhannæs har siden
1993 arrangeret Hannæsløbet med start fra
Hannæshallen.

Berthelsen, Christian Peter:
Postbud og foreningsmand. Øsløs sogn.
Christian Peter Berthelsen var født i Tøm-
merby d. 25/6 1849. I over 30 år var han
postbud under Bjerget postdistrikt. Gift 1.
gang med Marianne Christensdatter og 2.
gang med Maren Skjoldborg, datter af spil-
lemand Peter Skjoldborg. Peter Chr. Berthel-
sen supplerede sin beskedne indtægt med at
lave små ting i blik, som han så solgte.

Han havde mange tillidshverv. I mange år
var han formand for Venstrevælgerforenin-
gen i Øsløs og desuden var han formand for
Øsløs afholdsforening.

Chr. Peter Berthelsen boede i mange år i
et lille hus i Øsløs by (Søndre Øsløsvej 10).
Han døde 1926.

Bjerget:
By i Lild sogn. For 100 år siden var Bjerget
den vigtigste by på Hannæs, med kro,
købmandsgård, postekspedition, telegrafsta-
tion m.m. Desuden var det valgsted for Thi-
sted Amts 1. valgkreds. Der blev hvert år
afholdt dyrskuer, arrangeret af Hanherreder-
nes landboforening. 1904 etableredes Thi-
sted-Fjerritslevbanen og i løbet af ganske
kort tid havde Frøstrup overtaget Bjergets
vigtige funktioner. Kroen, postekspeditonen
og valgstedet flyttede dertil og efterhånden
mistede byen de fleste af sine forretninger.
1977 startede efterskolen, der trods alt giver
lidt liv i byen. I dag har byen endvidere en
permanent maleriudstilling og en genbrugs-
butik med tilhørende museum.

Bjerget Efterskole:
Efterskolen på Bjerget, der bygger på det
kristne livssyn, blev indrettet i den tidligere
centralskole på Bjerget 1977. Forstanderpar
alle årene har været Kirsten og Carl Erik
Vase. Skolens første formand var Verner Gre-
gersen, Langvad.

Bjerget kro kredsen:
Fra 1849 til 1905 var Bjerget kro den 1. val-
gkreds i Thisted Amt. 1905 skiftede kredsen

navn til Frøstrupkredsen og afstemningsste-
det flyttede til Frøstrup kro.
Folketingsmænd:
1) sognepræst Niels Gottlob, Tømmerby
(1849-51).
2) Husmand, sognefoged Hans Peter
Badstue, Øsløs (1851-52).
3) Lærer P. C. Myrup, Tømmerby (1852-
56).
4) Proprietær Poul Knudsen, Ulstrup,
Hundborg (1856-58).
5) Gårdejer S. P. Lybye, Hem, Salling (1858-
61).
6) Proprietær J. N. F. Hasselbalch, Frederiks-
berg (1861-64 og 66).
7) Premierløjtnant Allan Dahl, Slesvig
(1864-66).
8) Gårdejer J. A. Bach, Vesløs (1866-95).
9) Gårdejer J. P. Nørhave, Vust (1895-
1918).
Fra 1918 kom Hannæs under Thistedkred-
sen.

Bjerget Mølle:
Møllen på Bjerget kan føres tilbage til før
1787. Den var i funktion til 1935.
Kendte møllere:
1) Jens Michelsen. Er møller og husmand på
Bjerget ved folketællingerne 1787 og 1801.
2) Lambert Christian Pedersen. Møller og
husmand på Bjerget 1834.
3) Henrik Nikolaj Stilling. Møller og hus-
mand på Bjerget 1845. Fra 1852 til 66 var
han endvidere opsynsmand ved redningssta-
tionen i Lildstrand.
4) Jeppe Dalsgaard, sognefoged i Lild sogn,
var den sidste møller på Bjerget.

Bruun, Knud:
Fisker. Foreningsmand. Øsløs sogn.

Knud Bruun var født i Harboøre 1854,
men kom som fisker til Hannæs. Gift med
Mariane f. Ravn. Parret boede først i et lille
hus på Øsløs strand, men 1892 ombyttede
han den med en større (Vejlevejen 39). Knud
Bruun havde mange tillidshverv. Han var
formand for Øsløs friskolekreds, blandt ini-
tiativtagerne til oprettelsen af Hannæs frime-
nighed, Øsløs brugsforening og Øsløs
forsamlingshus samt Hannæs fiskerifore-
ning. I en årrække fra 1900 til 1906 sad han
i sognerådet, valgt af Venstre. I en lang
årrække fra ca.1900, lejede han en del af
fiskeriet på Vejlerne, der dengang gav gode
penge. Knud Bruun døde 1946.

Bulbjerg:
I Lild sogn, ud mod Vesterhavet ligger Bul-
bjerg, med den 40 meter høje, stejle Bulbjerg
Klint, der består af limsten fra den yngre
kridttid. Der er mange fugle der holder til på

stedet. Indtil 1978, lå der i ca. 100 m’s
afstand fra klinten, ude i havet, den ejen-
dommelige strandpille Skarreklit, der hævede
sig 15 m over havet, og ligesom Bulbjerg
bestod af limsten med flintebånd. Men den
18. september 1978 styrtede den i havet
under en kraftig storm, og Hannæs var en
stor turistattraktion mindre. Alligevel valfar-
ter turister i tusindvis stadig til Bulbjerg hver
sommer for at opleve den skønne natur og
resterne af Skarreklit, der af de lokale nu kal-
des “Skardyng´” eller “Skarklat”. Under den
tyske besættelse 1940-45 opførte tyskerne et
fæstningsværk med bunkers og kanonstillin-
ger ved Bulbjerg, som der idag stadig kan ses
rester af. Ved Bulbjerg findes en boplads fra
yngre stenalder og en fra bronzealderen, der
samlet kaldes Troldsting. I forrige århundrede
var der bl.a. en runddysse, men stenene der-
fra blev anvendt til udhuse i sognets gårde.

Bulbjerg badehotel:
Badehotellet ved Bulbjerg, Lild sogn, blev
opført 1907 og udvidet og forandret flere
gange bl.a. i 1913 hvor maleren Gustav
Johan Fenger, gift med forfatterinden Thit
Jensen, udsmykkede en hel sal. Der var man-
ge prominente gæster på hotellet i årene fra
1910-30. Hotellet blev lukket af tyskerne
under besættelsen og bortsprængt af besæt-
telsesmagten 1943. Der har flere gange siden
været planer om at bygge et nyt badehotel
ved Bulbjerg, men de er aldrig blevet realise-
ret.

Bundgård:
Slægtsgård, Tømmerby sogn (Højstrupvej
11). Den har været i samme slægts eje fra ca.
1720. Den var oprindelig fæstegård under
Lundbæk.
Fæstere/ejere:
1) Christen Thomsen har gården i fæste
1688.
2) Niels Nielsen Bundgaard har gården i
fæste til 1744.
3) Christen Nielsen Bundgaard, søn af forri-
ge, overtager fæstet 1744.
4) Lucas Sunesen, svigersøn af forrige, over-
tager fæstet 1773.
5) Christen Pedersen, gift med forriges enke,
Johanne Christensdatter, gift 2. gang
med Ane Bertelsdatter, overtager fæstet
1778.                   
6) Christen Larsen Bejstrup, gift med forri-
ges enke, Ane Bertelsdatter. Køber gården
1818.
7) Ane Bertelsdatter, Enke efter forrige,
1843 
8) Erik Christian Sørensen, senere Bundga-
ard, svigersøn af forrige. Køber gården d.
20/1 1844.
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9) Laurits Chr. Nielsen Bundgaard. Søn af
forrige. Køber gården d. 26/2 1887.
10) Peder Lauritsen Bundgaard. Søn af forri-
ge. Køber gården 12/5 1928.
11) Erik Bundgård. Søn af forrige. Køber
gården 1960. Ejer fortsat gården 1995.
Under krigen 1864 blev gården benyttet til
indkvartering af danske soldater.

Bundgård:
Slægtsgård, Øsløs sogn (Amtoftvej 1). Går-
den nævnes første gang i forbindelse med et
grandestævne på Øsløs Kirkegård, 1620.
Den var i mange år fæstegård under Vesløs-
gård.
Fæstere og ejere:
1) Poul Christensen i Bundgaard, nævnes
1620 som ejer af Bundgård.
2) Christen Andersen. Nævnes som ejer
1638 og 1652.
3) Christian Andersen. Nævnes 1652.
4) Peder Nielsen. Nævnes som fæster ved
matriklen 1688.
5) Gregers Pedersen. Fæster gården før 1702.
6) Christen Gregersen. Søn af forrige. Fæster
den halve gård 1716.
7) Peder Nielsen Dalgaard. Fæster gården før
1735.
8) Gregers Laursen. Fæster 1736.
9) Peder Gregersen.Søn af forrige. Fæster
den halve gård 1775, hele gården 1788.
10) Peder Jensen Bundgaard. Gift med forri-
ges enke Dorthe Andersdatter. Fæster gården
1791.
11) Peder Pedersen Bundgaard. Søn af forri-
ge. Køber gården af Vesløsgårds ejer Elisa-
beth Kjerulff 1855.
12) Peder Pedersen Bundgaard. Søn af forri-
ge. Køber gården 1866.
13) Niels Peter Bundgaard. Søn af forrige.
Køber gården 1897.
14) Peder Bundgaard. Søn af forrige. Køber
gården 1943 af sin moder Kirstine Bundgaard.
15) Anne Marie Nielsen. Køber gården
1988. Jorden var da frasolgt.

Som det ses var gården i samme slægts eje
i over 200 år. Rundt omkring på hele Han-
næs bor der mange efterkommere af Bund-
gårds fæstere og ejere. Ejendomsmægler
Svend Bundgaard, Amtoft, der er barnebarn
af Niels Peter Bundgaard, er i besiddelse af
gamle fæstebreve og et hoverireglement fra
1791. Fæstebrevene er udstedt af Frederik
Berregaard, der ejede Vesløsgård frem til
1805. Efter Peder Bundgaards død blev går-
den solgt til Anne Marie Nielsen, der ikke
tilhører slægten. Den kendte sanger og skue-
spiller Poul Bundgaard tilhører slægten.

Christensen, Jul:
Landmand, foreningsmand. Øsløs sogn.

Jul Christensen var født 1930 og kom
som spæd til Øsløs sammen med sine foræl-
dre Anæus og Mary Christensen. Tidligt
begyndte han at arbejde hos forældrene.
Senere overtog han sit barndomshjem (Byg-
holmvej 47).

Tidligt blev han involveret i foreningsar-
bejde. Han var gymnast og amatørskuespil-
ler i Øsløs ungdomsforening. Senere var han
i adskillige år i flere omgange formand for
samme forening. 1986 blev han udnævnt til
æresmedlem.

Han var endvidere formand for hus-
mandsforeningen, formand for Hannæs og
Nordthy hovedkreds indenfor De danske
gymnastik -og ungdomsforeninger, formand
for Bulbjerghjemmet, formand for menig-
hedsrådet i Øsløs, i bestyrelsen for Øsløs for-
samlingshus m.m. For en del år siden solgte
han sit landbrug og flyttede til Øsløs (Sønd-
re Øsløsvej 10). Jul Christensen døde 1995.

Christensen Laurits:
Gårdejer, foreningsmand, sognerådsfor-
mand, Lild sogn.

Laurits Christensen ejede i over 40 år sin
fødegård »Lundtoftegård«. Igennem årene
havde han mange tillidshverv. I en lang
årrække sad han i sognerådet, heraf en del år
som formand. Han var medlem af menig-
hedsrådet, repræsentantskabet for Thisted-
Fjerritslev Jernbane fra 1904, vurderings-
mand for ejendomsskyld, dommer ved
dyrskuer m.m. Han døde 1921.

Christensen, Laurits:
Husmand, sognerådsformand, Vesløs sogn.

Laurits Christensen var født i Fjerritslev
d. 19/5 1862. 1876 kom han i bagerlære hos
Niels P. Jensen på Bjerget herefter ophold på
Østermarie højskole, Bornholm. Gift med
Kirstine f. Jensen. Arbejdede senere ved
Holm bageri i Øsløs. 1893 flyttede parret til
Amtoft, hvor de købte en landejendom og
drev bageri fra ejendommen. Senere flyttede
de til Vesløs. Laurits Christensen havde
mange tillidshverv. Fra 1907 medlem af sog-
nerådet og fra 1911-36 sognerådsformand.
1916-28 medlem af amtsrådet. Sognefoged i
Vesløs fra 1924-38 m.m. Laurits Christen-
sen døde 1941. Han var valgt for partiet
Venstre.

Dige, Thomas Christensen:
Storkøbmand, sognefoged m.m. Øsløs sogn.
Thomas Christensen Dige var født i Vigsø
1824. 1849 købte han en gård i Øsløs på
tvangsauktion (Højstrupvej 120) og omdan-
nede den i løbet af få år til en stor og driftig
avls- og købmandsgård med stort folkehold.
Sideløbende hermed opkøbte han endvidere

andre ejendomme på Hannæs og andre ste-
der. 1876 etablerede han firmaet “Dige &
Søn” i Feggesund, med kro, bageri,
købmandshandel, mølleri og færgerirettighe-
der. Han opførte et stort pakhus ved Søn-
dergård strand og havde to skibe, der sejlede
med varer til og fra Norge. Han startede
Øsløs Mølle og bageri (Højstrupvej 101)
m.m. Han opnåede flere tillidshverv. I årene
fra 1866 til 1909 var han sognefoged i Øsløs.
Han blev udnævnt til kammerråd og blev
ridder af Dannebrog. I sine sidste år måtte
han se hele sit livsværk smuldre ved en fallit.
Foretagendet blev da ledet af sønnen Chri-
sten Dige. Thomas Christensen Dige, der
endvidere var medejer af bl.a. Øsløs og Tøm-
merby kirker, døde 1912.

Dyrskuer:
Hanherredernes Landboforening begyndte
at afholde dyrskuer ved Bjerget kro i slutnin-
gen af 1860’erne. Da Thisted-Fjerritslevba-
nen kom i 1904, flyttede man dyrskuerne til
Vesløs og Frøstrup, således at der hvert andet
år var dyrskue hvert sted. Disse dyrskuer
stoppede lige efter 2. verdenskrig, og det hele
blev herefter afviklet i Fjerritslev.

Feggesund Mølle:
Feggesund mølle har i flere perioder været
tæt forbundet med færgestedet.

1876 blev møllen og færgegården købt af
storkøbmand Thomas Christensen Dige fra
Øsløs, der oprettede firmaet “Dige & Søn”
med kro, bageri, købmandsbutik, mølleri og
færgerirettigheder. 1909 gik firmaet fallit og
bygningerne og møllen blev solgt videre.
Møllen blev nedbrudt ca. 1920.
Ejere:
1) Peder Thomsen. Ejer møllen 1787.
2) Christen Jørgensen. Ejer møllen 1801.
3) Thomas Christensen Rødbroe. Køber
møllen 1832*
4) Thomas Vils. Køber ejendommen1839.*
5) Jens Peter Kirk. Køber møllen 1847*.
6) Niels Jensen Gade. Overtager1852*.
7) Jesper Larsen. Køber 1861*.
8) Palle Chr.Jørgensen. Køber 1876*.
9) Thomas Christensen Dige. Køber ejen-
dommen 1876 og starter “Dige & Søn”*.
10) Jacob Hagensen. Overtager ejendom-
men 1910.
11) Johan Hansen. Køber møllen og forret-
ningen 30/11 1910.
12) Jacob Tiedemann. Køber d. 14/12 1915.
13) Christian Frandsen. Køber d. 15/3
1916.

Idag er der opført en helt ny bygning på
stedet.
*) Ejede endvidere færgeriet.
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Forfatterhuset:
Ejendom ved Bulbjerg, der ejes af dansk for-
fatterforening. Huset blev købt 1934 og har
igennem årene været brugt af adskillige for-
fattere, der gerne ville have ro og inspiration
til at skrive. Af de forfattere, der har opholdt
sig der, kan nævnes Soya og Thit Jensen.

Fromholt, Henrik:
Lærer, Kærup skole, Tømmerby sogn. Hen-
rik Fromholt var født 1878 på Nyborgegnen
og blev lærer fra seminariet i Silkeborg 1901.
1905 blev han ansat som lærer ved Kærup
skole. Her havde han flere tillidshverv. Han
var kirkesanger, medlem af menighedsrådet,
i bestyrelsen for brugsforeningen og kom-
munal revisor. Henrik Fromholt tog sin
afsked 1944 og flyttede med sin hustru til
Thisted. Han døde 1970.

Frøstrup Apotek:
Blev oprettet som filialapotek af Fjerritslev
Apotek 1904, der da ejedes af apoteker Las-
sen. 1917 købte den daværende filialbetyrer
Aksel Marschall apoteket og opførte den
nuværende apoteksbygning. Frøstrup Apo-
tek var selvstændig til 1970, hvor den igen
blev filialapotek under Fjerritslev. Det første
apotek lå i nuværende Søndergade 23. Den
nuværende bygning ligger på Storkevej 20.
Ejere/apotekere:
1) Apoteker Lassen, Fjerritslev opretter en
filial af Fjerritslev Apotek 1904.
2) Aksel Marschall. Filialbestyrer 1904-17.
Ejer apoteket i Frøstrup fra 1917 til 1926.
3) Vilhelm Thornøe (1927-39).
4)  I. H. G. Schmeltz (1940-53).
5) J. N. Jessen (1953-62).
6) K. R. Sand Lauritsen (1962-70).
Af de filialbestyrere der har været siden 1970
kan nævnes Aksel Ansø og Torben Andersen.

Frøstrup brugsforening:
Brugsforeningen i Frøstrup blev stiftet efter
et møde i Frøstrup forsamlingshus den 28.
september 1920 og den 3. november afhold-
tes den stiftende generalforsamling samme
sted. Den første bestyrelse bestod af: Poul
Krogsgård (formand), Frøstrup, Marinus
Sørensen, Fuglsang, Josva Kaspersen, J. F.
Pedersen, mejeribestyrer Josva Jensen, alle
Tømmerby. Sidstnævnte blev valgt til forret-
ningsfører og kasserer. Foreningen købte
købmand Nørgaards butik for 29.500.
Frøstrup brugsforening der er ombygget fle-
re gange, bl.a. i 1957, er idag en stor og
moderne forretning. Foreningen har kun
haft tre uddelere. Den nuværende er Bent
Jensen. 1965 blev foreningen indmeldt i
FDB.
Uddelere:
1) Lars Stentoft (1920-47).
2) Jørgen Salling (1947- 81).
3) Bent Jensen (1981-   ).
Formænd:
1) Poul Krogsgaard (1920-34).
2) J. F.  Pedersen, baneformand (1934-40).
3) Kristian Bertelsen (1940-41).
4) B.Møller (1941-45).
5) Jens Nielsen (1945-53).
6) Anders Krogsgaard (1953-59).
7) Kristian Smed (1959-60).
8) Børge Jensen (1960-66 og 1968-?).
9) Niels Boesen (1966-68).
Brugsforeningens nuværende formand er
Jens Olesen.

Frøstrup forsamlingshus:
Frøstrup forsamlingshus blev opført 1908,
primært på grund af utilfredshed med for-
holdene på afholdshotellet. Blandt initiativ-
tagerne var apotekerparret Marschall. I de
næste 70 år var forsamlingshuset rammen

om en lang række møder, baller m.m. arran-
geret af byens og omegnens foreninger. I
70’ernes begyndelse var der planer om at sæl-
ge huset på grund af for ringe udlejning,
men dette blev forhindret og der var påny
fremgang. Men alt dette blev brat stoppet, da
huset brændte ned til grunden d. 12. febru-
ar 1978. Man opgav at opføre et nyt hus på
stedet. Frøstrup forsamlingshus blev 1980
erstattet af Tømmerby-Lild forsamlingshus,
der blev opført udenfor byen tæt ved Tøm-
merby-Lild skole. Frøstrup forsamlingshus
blev ombygget flere gange bl.a. i 1939 ved en
større restaurering.
Formænd:
1) Apoteker Marschall.
2) Manufakturhandler Østergaard.
3) Tømrer Gregersen.
4) Landpost Otto Skadhauge.
5) Gårdejer Christian Møller.
6) Gårdejer Jens Jørgen Nielsen.
7) Postbud Martin Andersen.
8) Peder Gasberg.
9) Jens Krogsgaard.
10) Gårdejer Gustav Kaspersen
11) Aage Mikkelsen
12) Peder Bak.
13) Gårdejer Ejvind Vinther.
14) Henrik Torp.

Frøstrup fællesmejeri:
Mejeribrug på Hannæs før 1896:

1886 blev beboerne i Øsløs-Tømmerby
og Lild enige om at etablere et fællesmejeri,
og man opførte et hus i Frøstrup, til formå-
let. Man antog en ung mand H. P. Hansen,
der var uddannet som mejerist og forpagter
af mejeriet på Selbjerggård. Mejeriet funge-
rede i 5 år, men da kontrakten med mejeri-
sten skulle fornyes, valgte han at opsige
samarbejdet. Istedet forpagtede han igen
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Selbjerggårds mejeri og maskinerne fra fæl-
lesmejeriet blev flyttet dertil. Beboerne i
Øsløs etablerede istedet et mejeri i Søn-
dergård. Beboerne i Vesløs og Arup leverede
deres mælk hos gårdmand Peder Larsen i
Amtoft. 1896 gik beboerne sammen om at
danne et andelsmejeri, »Kaphøj«, i Tømmer-
by. Fællesmejeriets bygninger blev købt af
Niels Godiksen i Lund og Jens Mortensen i
Frøstrup og senere anvendt til bl.a. uldspin-
deri.

Frøstrup håndværker og borgerforening:
Frøstrup håndværker- og borgerforening
blev dannet 1909 på initiativ af bl.a. apote-
ker Aksel Marschall og manufakturhandler
Østergaard. I de første mange år havde fore-
ningen store planer for byen og 1921 købte
man et hedeareal til et anlæg for byens bor-
gere med gange, plæner og mødeplads. Den
blev indviet med flaghejsning m.m. Forenin-
gen arrangerede mange fester med henblik
på at skaffe midler til byens udvikling og for-
skønnelse. Igennem årene har de skiftende
bestyrelser for foreningen gjort en stor ind-
sats for byens vækst og liv og med flotte
resultater. Allerede 1912 blev der drøftet
mulighederne for at få gadebelysning, men
disse planer blev først realiseret 1931. I 1921
arrangerede foreningen en udstilling på kro-
en, hvori deltog egnens håndværkere og
handlende. Formålet var bl.a. at skaffe mid-
ler til gadelys.
Formænd:
Foreningen har igennem årene haft en lang
række formænd. Den første var Snedker
Christensen. Af andre formænd kan nævnes
bager Christensen, murer Andreas Christen-
sen, købmand Møller, postmester Madsen,
tømrer Gregersen, Aksel Marschall, sadelma-
ger Jensen, ølhandler Jensen, skrædder Dyre-
by Jacobsen, kroejer Gunnar Oddershede og
murer Kurt Jensen.

Frøstrup idrætsforening:
Allerede i 1906 havde Frøstrup gymnastik-
forening fodbold på programmet, men først
med dannelsen af Frøstrup idrætsforening i
1912, kom der en egentlig fodboldklub.
Udover fodbold havde foreningen endvidere
håndbold, amatørteater m.m. på program-
met. Initiativtageren til dannelsen af idræts-
foreningen var Ole Græsbøll, men først fra
1928 begyndte man at føre protokol over
aktiviteterne, generalforsamlingerne m.m. I
mange år spillede man fodbold på mange
forskellige mere eller mindre hensigtsmæssi-
ge pladser, men 1938 indrettede man en
bane, der blev planeret efter bedste evne.
Alligevel kunne den fremvise en hældning på
2 meter. I 1952 kunne man så endelig indvi

en “rigtig” fodboldbane centralt liggende i
byen. Over 400 mennesker overværede ind-
vielsen. Senere byggedes der eget klubhus
ved banen. Tidligere husede kroen forenin-
gens mange pokaler, trofæer m.m.

I 1981 blev foreningens håndboldafdeling
lagt sammen med håndboldafdelingen i
Hannæs idrætsforening til Viking HK, der
spiller sine kampe i Hannæshallen. I 1983
blev så begge foreninger slået sammen til
Frøstrup-Hannæs idrætsforening der kun
har fodbold på programmet. Kampene bliver
skiftevis spillet i Frøstrup og Vesløs. Før sam-
menlægningen var lokalopgørene mellem de
to klubber store publikumstræffere.
Formænd:
Foreningen begyndte som sagt først at føre
protokol fra 1928, men det ligger helt fast at
den første formand var Ole Græsbøll,
Frøstrup. Af andre formænd kan nævnes
Martin Bagger, Lærer Brix, Svend Bertelsen,
Jens Chr. Mørch og Carl Georg Dige.

Frøstruplejren:
Lejr, hvis formål var at eksperimentere med
alternative livsformer, etableret af foreningen
“Det ny samfund”, 1970. Over 10.000 hip-
pier gæstede lejren i juli-september 1970. På
festival’en optrådte flere, senere kendte dan-
ske beat- og rockgrupper bl.a. Gasolin,
Gnags og Alrune Rod. Den 31/8 besatte en
flok aktivister, der boede i lejren, Hjardemål
kirke, og det forværrede forholdet, der ikke
var så godt i forvejen, imellem de lokale
beboere og lejrens deltagere. Selve sommer-
lejren sluttede dog i nogenlunde stilhed.
Efteråret 1970 dukkede der mere permanen-
te bygninger, der stred imod by- og landzo-
neloven, op på grunden.I de næste år
afholdtes der også sommerlejre, dog i væ-
sentlig mindre omfang end i 1970. Disse lej-
re blev afholdt uden de nødvendige
tilladelser. Den permanente beboelse fortsat-
te. 1979 erklærede landsretten lejrens ca. 45
bygninger for ulovlige. Beboerne blev idømt
dagbøder, indtil bygningerne var fjernet. I
løbet af de kommende 10 år løb bødernes
samlede sum op i 600.000 kroner, og lejren
var truet gentagne gange af en tvangsaukti-
on. Den 15. februar 1989 smækkede Hanst-
holm kommune kassen i for socialhjælpen til
lejrens beboere, som kommunen mente, var
klienteksport fra andre kommuner. Social-
ministeriet oprettede nødbistandskontor på
Frøstrup kro, indtil kommunen efter halvan-
det måned indstillede sin betalings-boykot.
Den 20. februar 1989 sagde Viborg Amt nej
til en lovliggørelse af lejren ved at give en
zonetilladelse. Beboerne ankede afgørelsen
til miljøankenævnet. Den 31. august samme
år nægtede miljøankenævnet at give dispen-

sation fra by- og landzoneloven. 1990 ned-
satte regeringen en arbejdsgruppe med Lone
Dybkjær (R.V) som formand der arbejdede
med 4 modeller for lejren:
1) Jævn den med jorden 2) Lad den fortsæt-
te som hidtil 3) Giv den status af forsorgsin-
stitution 4) Omdan den til “reguleret
boplads” efter reglerne i campinglovgivnin-
gen. Den 2. juni 1995 vedtog folketinget en
særlov på samme måde som med Christia-
nia. Staten overtog ansvaret for lejren. Særlo-
ven krævede hegn om lejren,at der blev
bygget træk-og sliptoiletter, og at bygninger-
ne ikke måtte overstige 35 kvadratmeter eller
have et støbt fundament, som gav dem præg
af helårsbeboelse. I anledning af 25 året for
lejrens oprettelse blev der sommeren 1995
holdt “Åbent hus”. Frøstruplejren er skildret
på film “Skæve dage i Thy” (1971), i bøger
og tidsskrifter og i flere tv-udsendelser, bl.a.
Provinsafdelingens “Frøstruplejren 1992”, af
Mogens Rasmussen, der skabte en del debat
og debatprogrammet .”Højlunds Forsam-
lingshus” på TV-2, har også diskuteret lejren
i en direkte usendelse fra Tømmerby-Lild
forsamlingshus hvor repræsentanter fra lej-
ren og den lokale befolkning deltog. Flere
fremtrædende politikere har i årenes løb
gæstet lejren bl.a. Kristen Poulsgård (Fr.P) og
den daværende miljøminister Per Stig Møller
(Kons.).

Frøstrup Mølle:
Hørte oprindelig under Vesløsgård og lå på
Dalsgårds grund. En senere mølle lå oprin-
delig ved Koldkjærgård og blev flyttet til
Frøstrup 1882.
Fæstere/ejere:
1) Niels Christensen har møllen og stedet i
fæste før 1741.
2) Søren Nielsen. Søn af forrige. Fæster møl-
len d. 6/5 1741.
3) Christian Nielsen. Broder til forrige.
Fæster d. 4/6 1743.
4) Søren Christensen Møller. Søn af forige.
Fæster d. 15/5 1787.
5) Jens Christian Jensen. Ejer møllen ved fol-
ketællingen 1834.
__________________________________

1) Christian Jensen Olesen. Ejer møllen før
1931.
2) Søren Chr. Olesen. Søn af forrige. Køber
d. 16/5 1931.
3) Lars Chr. Sørensen. Køber d. 16/3 1935.
4) Jens Peter Pedersen. Køber d. 15/7 1935.
5) Hans Andersen.
6) A. Nielsen. Ejer ejendommen 1995.

Fuglsang:
Gård. Tømmerby sogn (Tømmerbyvej 25).
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Fuglsang var oprindelig fæstegård under Ves-
løsgård, men blev selvejergård efter 1800.
Fæstere/ejere:
1) Lucas Christensen. Fæster gården før
1700.
2) Maren Hansdatter. Enke efter forrige.
3) Lars Christensen Kvolsgaard. Gift med
forrige. Fæster gården d. 24/9 1715.
4) Just Christensen. Broder til forrige.
5) Hans Mogensen. Fæster gården d. 10/5
1756.
6) Mogens Hansen. Søn af forrige. Fæster
12/9 1795.
7) Hans Mogensen. Søn af forrige. Ejer gård-
en før 1834.
8) Mikkel Christensen. Ejer gården før
1858.
9) Christen Mikkelsen. Køber gården d.
27/2 1858.
10) Jens Krogh Nielsen. Køber gården d.
15/7 1893.
11) Petra Krogh Nielsen. Enke efter forrige.
22/11 1929.
12) Jens Badstue Fuglsang. Køber d. 30/4
1930.
13) Jacob Jensen. Køber gården d. 29/11
1930.
14) Jens Fuglsang.Søn af forrige. Køber
gården 1960 og ejer den stadig 1995.

Gade:
Dyrlæge. Vesløs sogn.

Gade var født i Maabjerg ved Holstebro
1887 og blev dyrlæge 1919. Gift med Petra
Gade. 1920 åbnede han praksis i Vesløs og
denne havde han til sin død. Endvidere vir-
kede han bl.a. som dyrlæge ved svineslagteri-
et i Thisted. I sin fritd dyrkede Gade bl.a.
frugter. Gade døde 1958 og blev afløst af
dyrlæge Berthelsen.

Glæde skole:
Lild sogn. 1849 blev der opført en skole i
Glæde, men der er stor usikkerhed om belig-
genheden. 1883 blev der opført en ny skole
og 1900, da Glæde skole fik egen lærer, blev
der opført beboelse. Glæde skoledistrikt var
stort rent geografisk og talte mange husstan-
de. Omkring århundredeskiftet var der en
del uro og utilfredshed omkring skolen, og
der blev startet en privatskole i ejendommen
Bjålumvej 31, med Maren Kirstine Juul som
lærer. Det hele endte med at der kun var en
elev tilbage i den officielle skole. Problemet
blev løst ved at Maren Kirstine Juul blev lærer
ved kommuneskolen og alle eleverne flyttede
med. Sidst i 30’erne truede kommunen med
at lukke skolen, men efter mange protester
fra beboerne fik den lov til at fortsætte, dog
kun til 1946, hvor lukningen var en realitet.
Eleverne fortsatte i Kæret skole.

Lærere:
1) Indtil 1900 fælles lærer med Kjæret skole
(s.d).
2) Lærer Bauer (ca. 1900-1908).
3) Maren Kirstine Kristensen Juul (1908-
13).
4) Mange vikarer (1913-30). Blandt de faste
lærere kan nævnes Johan Gotlieb Larsen.
5) Ejnar Theodor Larsen.
6) A. A. A. Kristensen.
7) Vilhelm Christensen (1925-30).
8) Niels Christian Nielsen (1930-39).
9) Lærer Helleberg (1939- ca. 1941).
10) Poul Chr. Thomsen (1941- 44).
11) Peter G. Gregersen (1944 -46).
Glæde skole er idag i privat eje.

Gregersen, Ingvar:
Husmand. Kommunalpolitiker. Forenings-
mand. Øsløs sogn.

Ingvar Gregersen var født i Øsløs 1897.
Gift med Marie Gregersen. Parret overtog en
ejendom i Øsløs kær. Igennem årene havde
han mange tillidshverv. I 13 år var han med-
lem af sognerådet, formand for husmands-
foreningen, i bestyrelsen for Øsløs
brugsforening, Hanherredernes udstyk-
ningsforening, kasserer i Lokalforeningen og
medlem af menighedsrådet. Ingvar Greger-
sen modtog landboforeningens sølvfad for
landbrugsflid. I mange år var han endvidere
i bestyrelsen for Øsløs husflidsforening. Ing-
var Gregersen døde 1979.

Gregersen Verner:
Gårdejer, sognerådsformand, borgmester,
Langvad, Tømmerby sogn.

Verner Gregersen var født i Vesløs 1929,
som søn af husmand Adolf Gregersen og
hustru Marie. Gift med Ellen Gregersen.
Efter skoletiden kom han ud og tjene og
havde et ophold på højskolen i Nørre Nis-
sum. 1958 overtog han en gård i Langvad.
1962 kom han i sognerådet for Tømmerby-
Lild kommune og fra 1966-70 var han sog-
nerådsformand. 1970 kom han i
kommunalbestyrelsen for Hanstholm kom-
mune og efter en pause fra 1974-78 indtråd-
te han igen i bestyrelsen. 1986 blev han
borgmester i Hanstholm kommune, en post 
han bevarede til sin død. Udover det kom-
munalpolitiske arbejde, har Verner Greger-
sen også haft en lang række andre
tillidshverv. Han var den sidste sognefoged i
Tømmerby, han var formand for Bjerget
efterskole og vurderingsinspektør for Jyl-
lands kreditforening (NYKREDIT). Verner
Gregersen døde 1990.

Græsbøll, Bent:
Lærer, forfatter, lokalhistoriker.

Bent Græsbøll var født 1933 i Frøstrup.
Efter at have virket som lærer og speciallærer
i en årrække, begyndte han fra 1976 at være
skribent på deltid. 1990 blev han det på hel-
tid. Bent Græsbøll, der hele sit liv følte sig
stærkt knyttet til sin fødeegn, har skrevet tre
bøger “Folkeminder fra Bulbjergegnen”, “En
saga blot” og “Historiske krummer”, hvoraf
især de to første handler om Hannæs. Bent
Græsbøll var endvidere en flittig foredrags-
holder. Han døde 1994.

Græsbøll, Peder:
Købmand, sognerådsformand m.m. Tøm-
merby-Lild.

Peder Græsbøll blev født i “Græsbøll-
gård”, Lild sogn 1857, som søn af Hans
Pedersen Græsbøll og Maren Poulsdatter
Græsbøll. P. Græsbøll kom på faderens
opfordring på justitsråd Møllers handelsin-
stitut i Aalborg 1871-72, efter læretiden hos
købmand Poulsen, Bjerget. Peder Græsbøll
startede herefter en købmandsgård på sin
fødegård, men kort tid efter flyttede han sine
foretagender til Bjerget, hvor der foruden
købmandsgården endvidere var en modebu-
tik, som hans døtre passede. Ved etablerin-
gen af Thisted-Fjerritslevbanen, 1904,
flyttede Peder Græsbøll sine aktiviteter til
Frøstrup. På grund af sygdom måtte han
afhænde forretningerne til sønnerne Hans og
Ole 1918. Foruden sine foretagender der
efterhånden også omfattede en boghandel
havde han endvidere tid til at sidde i sogne-
rådet for Tømmerby-Lild kommune, heraf
en del år som formand. Peder Græsbøll var
ved sin død en meget anerkendt og respekte-
ret mand. Han døde den 2/5 1926. Efterti-
den har kaldt ham Frøstrup bys grundlægger.

Græsbøll, Poul Chr:
Fisker og redningsmand, Lildstrand. Poul
Chr. Græsbøll var født i “Græsbøllgård” i
Lild sogn, den 8/10 1859. Tidligt begyndte
han at fiske og 1883 byggede han det første
hus ved Lildstrand, “Strandgården”, og
grundlagde dermed fiskerlejet. Han var gift
med Petra Bolette Christensen. Som 24 årig
blev han udnævnt som strandfoged, og ansat
som bådsmand ved byens redningsstation.
Senere, 1892,blev han opsynsmand. Græs-
bøll var med til at redde ialt 217 skibbrudne,
hvilket er et meget højt tal. For sin eneståen-
de indsats blev han dekoreret med Danne-
brogsordenen og medaljen for druknedes
redning. Poul Chr. Græsbøll døde 1949.

Hannæs:
Navnet Hannæs stammer fra tiden før Vej-
lernes udtørring, hvor området var en halvø,
et næs, og da det var et næs, der gik ud fra
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Hanherred, var det naturligt at kalde det
Hannæs. Området består af sognene Øsløs-
Vesløs-Arup-Tømmerby og Lild, med byer-
ne Øsløs, Vesløs, Amtoft, Frøstrup, Bjerget
og Lildstrand. Indtil 1970 hørte området
under Thisted Amt og udgjorde sognekom-
munerne Øsløs-Vesløs-Arup og Tømmerby-
Lild, men efter 1970 kom området under
Viborg Amt og Øsløs-Vesløs-Arup under
Thisted kommune, mens Tømmerby-Lild
kom under Hanstholm kommune. Idag bor
der ca. 3.000 mennesker på Hannæs. Områ-
det har været befolket siden stenalderen.

»Hannæs«:
Andelsmejeri, Vesløs sogn. 1896 enedes
beboerne på Hannæs om at bygge et andels-
mejeri i Tømmerby under navnet »Kaphøj«.
Men 1911 blev beboerne på Sydhannæs eni-
ge om at bygge deres eget mejeri i Vesløs. På
grund af Vesløsgårds udstykning voksede
mængden af leverandører voldsomt. Grun-
den til mejeriet blev købt af gårdmand Jens
Peter Andersen, Aldershvile for 1000 kr. pr.
tdr. land. Bygningen blev opført af murer-
mester Andreas Christensen, Frøstrup. Meje-
riet voksede støt i de første mange år, men
der opstod også kriser indimellem, bl.a. ved
Andelsbankens fallit 1925. Mejeriet fortsatte
til 1969, hvor det lukkede, primært på grund
af uenighed om indførelse af tankvogne. For-
inden havde man forsøgt en fusionering med
»Kaphøj« i Frøstrup, men uden held. De fle-
ste af leverandørerne fra »Hannæs« gik til
»Kaphøj« efter den endelige lukning d. 1.
oktober 1969. Bygningerne blev solgt til
tømrermester Knud Lynge, der i dag bruger
dem til værksted, lagerrum og beboelse
(Eriksen & Lynge).
Formænd:
1) Jens Povlsen, Vesløs (1911).

2) Peder Agesen, Øsløs (1911-13).
3) Jens Koldsgaard, Øsløs (1913-39).
4) Eluf Jensen, Øsløs (1939-40).
5) Kærgård Græsbøll, Øsløs (1940-49).
6) Nikolaj Frandsen, Arup (1949-59).
7) Tage Frandsen, Øsløs (1959-67).
8) Lambert Winther, Øsløs (1967-68).
9) Poul Søndergaard, Øsløs (1968-71).
Mejeribestyrere:
1) Niels Kragholm (1911-48).
2) Christian Gadegaard Sørensen (1948-69).

Lærer Jacobsen, Øsløs, var mejeriets revi-
sor i over 25 år.

Det første år blev der til mejeriet leveret
1,8 mio. kg mælk. Det sidste år 4,3 mio. kg.
Mejeriet er flere gange blevet præmieret for
smør af god kvalitet.

Hannæs Avis:
Ugeavis udgivet af Fjerritslev Avis, der gratis
husstandsomdeles på hele Hannæs. Det
første nummer udkom i december måned
1943. I avisen fortælles der om stort og småt
på Hannæs, krydret med historier og artikler
fra det øvrige land. Avisen financieres ved
annoncer. Den udsendes hver torsdag.

Hannæs frimenighed:
Hannæs frimenghed blev stiftet som en
kreds under Klim i 1883. Samme år blev der
opført en samlingsbygning i Vesløs. Endvi-
dere blev der afholdt gudstjenester og møder
i Tømmerby friskole. 1911 opførte frimenig-
heden sin egen kirke i Vesløs stationsby.
1968 blev frimenigheden omdannet til valg-
menighed. 1995 havde menigheden ca. 100
medlemmer.
Præster:
1) Søren Anker-Møller (1883-1924).
2) Gustav Anker-Møller (1925-1956).
3) Henning Larsen Thrane (1957-64).

4) Bent Lumholt (1964-70).
5) Jørgen G. Hansen (1970-74).
6) Johannes Dommerby.
7) Aksel Heltoft.

Hannæs Hallen:
I slutningen af 60’erne og begyndelsen af
70’erne så det ud til at der skulle være en
idrætshal i Frøstrup. Der blev holdt møder,
fester m.m. for at skaffe midler til den nye
hal,men 1971-72 vendte bøtten og istedet
blev idrætshallen opført i Vesløs under nav-
net Hannæs Hallen. Den blev indviet i
august måned 1973. Siden har hallen været
benyttet til sportskampe, folkemøder, baller,
messer m.m. arrangeret af egnens foreninger.

I slutningen af 80’erne blev der opført et
mødelokale, beregnet på bl.a. socialt samvær
efter idrætsarrangementerne, generalforsam-
linger, mindre familiefester m.m. En del af
midlerne til hallen blev skaffet ved en hus-
standsindsamling der indbragte ca. 250.000
kroner. Hannæs Hallen er en selvejende
institution.
Formænd:
1) Dyrlæge Berthelsen, Vesløs (1973-74).
2) Henning Sørensen, uddeler, Vesløs (1974-
75).
3) Gunnar Boesen, pantefoged, Vesløs
(1975-77).
4) Sejr Stig Nielsen, lærer, Vesløs (1977-83).
5) Egon Persson, faglærer, Vesløs.
6) Jørgen Andreasen, friskoleleder, Arup.
m.fl.
Halbestyrere:
1) Villy Byrdal (1973-92).
2) Jan Thomsen (1992- ).

Hannæs idrætsforening:
Allerede 1910 omtales der en fodboldklub i
Øsløs, og der har endvidere været boldklub-
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ber i Vesløs og Amtoft. Men 1938 blev fod-
boldspillerne på Sydhannes samlet i Hannæs
idrætsforening. Indtil 1944 holdt foreningen
til på forskellige tilfældige pladser, men dette
år købte kommunen en grund til foreningen
i Vesløs hvor der blev anlagt en god bane.
Foreningen fik klubhus 1960. I slutningen af
70´erne blev der anlagt en ny sportsplads ved
Hannæs Hallen.

1981 blev foreningens håndboldafdeling
lagt sammen med Frøstrup if ’s til Viking
HK. 1983 blev foreningerne lagt sammen til
Frøstrup/Hannæs if. Udover fodbold og
håndbold har foreningen endvidere flere
gange haft gymnastik og amatørteater på
programmet.
Formænd:
Foreningens første formand var Peter H.
Jensen. Blandt foreningens øvrige formænd
kan nævnes Herold Jørgensen, Henry Larsen
(Kold), Holger Grå Jakobsen, Arne Søren-
sen, Mogens Frandsen og Jens Jørgen Hen-
riksen.

Hannæs- eller Næsbo ting:
Hanherrederne udgjorde i middelalderen et
herred, der bl.a. nævnes i kong Valdemars
(Sejr) jordebog fra 1231. Men da en del af
Vesterhanherred var adskilt fra det øvrige
område af Vejlerne, blev der på Hannæs
oprettet et såkaldt mage- eller birketing, af
bekvemmelighedshensyn. Dette ting blev
oprettet ca. 1400 og havde sin plads umid-
delbart nord for Tømmerby kirke, og dæk-
kede foruden sognene på Hannæs desuden
Vust, Thorup og Klim. Omkring 1550 blev
tingstedet nedlagt og lagt under det øvrige
Hanherred, men det protesterede beboerne
så meget imod at Næsbo ting blev genopret-
tet allerede 1558, ved åbent brev af 4. juli,
hvor genoprettelsen bl.a. begrundes med at
beboerne skulle over en ond Vejle. Næsbo
ting blev nedlagt 1687 og lagt under det
øvrige Vesterhanherred, for 1687 blev Han-
herrederne nemlig delt i en østlig og en vest-
lig del.
Herredsfogeder:
1) Roør Madsen, nævnes 1439 i en sag om
gamle Nis Glob til Vesløsgård.
2) Per Nielsen, Langvad, Tømmerby sogn,
nævnes 1460 og igen 1470. Han har formo-
dentlig kun været afløser.
3) Therkil Pedersen (1465-70).
4) Marthen Marthensen (1473).
5) Morten Pedersen Due (1479-85).
6) Per Thomsen (1503).
7) Nis Lauritsen, Vust. Nævnes i en sag
1537, vedrørende efterspillet fra  borgerkri-
gen Grevens fejde.
8) Christen Lauritsen, Vust, sandsynligvis
bror til forrige. Nævnes i en sag om græsning

på Tømmerby og Lild kirkegårde 1547.
9) Poul Christensen, Vust, nævnes 1596.
10) Christen Christensen Galskyt, Skadha-
ve, Tømmerby sogn (1621-31). 1631 dømte
han i en sag mod Jacob Griis til Roelsgård,
Lild sogn.
11) Jens Andersen, Vester-Thorup (1651-
53).
12) Jørgen Christensen, Vust (1656-57).

Kopier af tingbøger fra Hannæs-Næsbo
ting findes på Lokalhistorisk arkiv for Thi-
sted kommune, Thisted. Herredskontoret
for Vesterhanherred lå i mange år på Sker-
pinggård, hvor der også var arrest. 1908 blev
herredskontoret flyttet til Fjerritslev.

Helledis:
Voldsted fra middelalderen 11-1200. Vesløs
sogn. Voldstedet har formodentlig været en
del af herregården Vesløsgård, der nævnes
første gang 1348 i en skriftelig kilde. Navnet
bærer minder fra hedenske dage Helle kan
have tilknytning til det gamle nordiske navn
Helga, men snarere har det tilknytning til
den nordiske mytologis benævnelse Hel,
som man ved var betegnelse for dødsriget og
dødsrigets herskerinde. Hel var ifølge myto-
logien Lokes datter.

I forbindelse med udstykningen af Vesløs-
gård, 1910-12, blev Helledis fredet. I mange
år blev det gamle voldsted brugt til folkelige
møder, arrangeret af bl.a. ungdosmforenin-
gerne, borgerforeningen og de politiske væl-
gerforeninger. Blandt de talere der har gæstet
stedet kan nævnes Johan Skjoldborg, Jeppe
Aakjær og flere fremtrædende politikere. Fra
slutningen af 40’erne og frem til slutningen
af 80’erne forfaldt stedet, men ved en indsats
fra bl.a. Viborg Amt og Thisted Museum
blev Helledis restaureret og besøges igen af
turister og andre historisk interesserede.

Hestbech, Mads:
Dyrlæge. Tømmerby-Lild.

Mads Stausgård Hestbech var født d. 5/11
1850 i Lemvig hvor faderen var købmand.
1886 tog han dyrlægeeksamen fra Landbo-
højskolen. Få dage senere kom han til Tøm-
merby, hvor han slog sig ned som den første
dyrlæge på Hannæs. Sygebesøgene blev kla-
ret med hestevogn. Mads Hestbech havde
flere tillidshverv bl.a. reviderede han i mange
år Tømmerby-Lild kommunes regnskaber.
Han holdt op med at praktisere 1928 og
døde 1936.

Hjortholm mølle:
Gård og mølle. Øsløs sogn (Højstrupvej 68).
Gården og møllen var oprindelig under Ves-
løsgård og nævnes før 1700. Fra 1826 og
frem til idag har gården været i samme slægts

eje. Mølleriet, hvis ejer, Pastor Türck, fik
kongelig bevilling til at drive mølleri d. 31/5
1823, ophørte efter 1930, og den hollandske
vindmølle forsvandt 1936.  Efter 1880 etab-
lerede gårdens daværende ejer Niels Andreas
Sørensen( Dres Holm), et bageri i tilknyt-
ning til gården (Holm bageri). Dette bageri
var i drift til ca. 1910. Den blev drevet ved
forpagter (Højstrupvej 70).
Fæstere/ejere:
1) Søren Holm. Har gård og mølle i fæste før
1699.
2) Jens Christensen. Overtager fæstet efter
Søren Holms enke d. 4/5 1699.
3) Povl Pedersen. Fæster d. 7/10 1704.
4) Jens Christensen Bojer. Fæster d. 10/10
1727.
5) Niels Pedersen Holm. Fæster d. 28/9
1769.
6) Jens Nielsen Holm. Søn af forrige. Fæster
gården efter 1801.
7) Mikkel Bøg. Ejer gården indtil 1813.
8) Andreas Christopher Türck, sognepræst.
Køber d. 23/6 1813.
9) Søren Christian Andersen. Arver gården
af forrige 1826.
10) Niels Andreas Sørensen (Dres Holm).
Søn af forrige. Køber d. 14/9 1877.
11) Søren Christian Sørensen. Søn af forrige.
Køber d. 30/5 1910.
12) Peder Vinther. Svigersøn af forrige.
Køber d. 21/12 1935.
13) Hans Holm Vinther. Søn af forrige.
Køber ca. 1970.

En del af gården ligger i Tømmerby sogn.

Jacobsen, J.C:
Lærer, lokalhistoriker, foreningsmand. Øsløs
sogn.

Jacob Christian Jacobsen var født i Laun-
bjerg ved Langå 1876. Gift med Kristine f.
Andersen. Lærer fra Silkeborg Seminarium
1899. Dragon i Randers. 2. lærer ved Tøm-
merby skole 1902-03. Enelærer ved Øsløs
nordre skole 1903-46 og herefter vikar ved
samme skole til efter 1950. Jacobsen havde
mange tillidshverv. Han var formand for
Øsløs ungdomsforening, Øsløs husmands-
forening, Øsløs forsamlingshus og i bestyrel-
sen for Thisted museum, historisk samfund
for Thisted Amt m.m. Desuden var han revi-
sor i bl.a. Andelsmejeriet “Hannæs” og for-
retningsfører i Øsløs brugsforening. 
Jacobsen var en flittig foredragsholder over
hele Hanherred og Thy og han skrev mange
artiklerne til Historisk Årbog for Thisted
Amt. Bl.a. om slavekrigen (1912) Krigen
1864 (1914) og om herregårdene Aagaard
(1930-32) og Kjølbygård (1917). Jacob
Christian Jacobsen, der levede sine sidste år i
Vesløs, døde 1954. Han var ridder af Dan-
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nebrog. 1920 var han to gange folketings-
kandidat for det Radikale Venstre i Thisted-
kredsen, dog uden at blive valgt.

Jensen, Anton:
Fisker. Kommunalpolitiker. Foreningsmand.
Lild sogn.

Anton Jensen var født i Lild 1896 og
begyndte at fiske fra Lildstrand som 16-årig
og dette erhverv havde han hele sit liv. Gift
med Andrea Jensen. 1948 flyttede parret til
Lildstrand. Anton Jensen, kaldet Nør, havde
mange tillidshverv. Han var formand for
Lildstrand fiskeriforening, bjærgelauget og
bestyrelsesmedlem i fiskernes hovedorganisa-
tion. I to perioder sad han i sognerådet og
han var regnskabsfører i Lild sogns brugsfor-
ening i ca. 30 år. Anton Jensen døde 1979.

Jensen, Jacob:
Gårdejer og sognerådsformand. Tømmerby
sogn.

Jacob Jensen var født 1897 i Tømmerby
som søn af Jens Chr. Jensen, “Overgård”.
Gift med Elna f. Fuglsang. Som ung tjente
han ved landbruget og senere overtog han en
gård i Tømmerby. Jacob Jensen havde man-
ge tillidshverv. Han blev valgt ind i sognerå-
det 1950, og fra 1954-62 var han
sognerådsformand. Endvidere var han i en
periode formand for andelsmejeriet »Kap-
høj« og i menighedsrådet. 1960 afstod han
gården til en søn og købte en mindre ejen-
dom i Tømmerby. Jacob Jensen døde 1969.

Jørgensen, Christen :
Gårdejer, foregangsmand. Arup sogn.
Christen Jørgensen var født i Nørre Arup
1803. 1825 overtog han sin svigerfar Anders
Christensens gård i Sønder Arup (Arupvej
45). Hurtigt gik han igang med at afprøve
nye dyrkningsmetoder og han var den første
på egnen, der brugte svingplov. Flere gange
ansøgte han myndighederne om tilskud til
sine eksperimenter, med større og mindre
held. Desuden forsøgte han flere gange at få
koncession på at inddæmme og udtørre
Arup Vejler, dog uden større held. Han
anlagde en anløbsbro ved Feggesund færgeri
og var i det hele taget en foregangsmand på
mange områder. Som noget helt usædvanligt
for en almindelig bonde skrev han i det
meste af sit voksne liv dagbog. Denne, der
bl.a. findes i kopi på Lokalhistorisk arkiv for
Thisted kommune, giver et godt indblik i en
bondes hverdag for 150 år siden. Christen
Jørgensen døde 1881 og ligger begravet på
Arup kirkegård. Han er bl.a. skildret af Niels
Sodborg i Historisk årbog for Thisted Amt
1925 i artiklen “Hannæsbonden Christen
Jørgensen”.

Jørgensen, Johannes:
Dyrlæge. Tømmerby-Lild.

Johannes Jørgensen var født i Troldhede. I
1947 tog han dyrlægeksamen, og arbejdede
herefter på Lolland-Falster. 1951 overtog
han sin praksis i Tømmerby. Han var i en
årrække formand for sundhedskommisionen
i Tømmerby-Lild og reservedyrlæge ved eks-
portmarkedet i Ålborg. Johannes Jørgensen
døde 1981, kun 58 år gammel.

»Kaphøj«:
Andelsmejeri, Tømmerby sogn. Kaphøj var
oprindelig andelsmejeri for hele Hannæs.
Det var beboerne i de fem sogne der startede
mejeriet d. 1. november 1896.1911 opførte
beboerne i Øsløs-Vesløs-Arup deres eget
mejeri »Hannæs« i Vesløs. 1927 blev der
opført en ny mere moderne mejeribygning i
Frøstrup stationsby, og det gamle mejeri blev
omdannet til privatbolig. Omkring 1968-69
var der igen planer om at »Kaphøj« skulle
være mejeri for hele Hannæs og bestyrelser-
ne for de to mejerier drøftede længe mulig-
heden af en sammenlægning. Men planerne
blev forkastet. 1969 lukkede »Hannæs« og
mange af dets leverandører flyttede til »Kap-
høj«. Næsten samtidigt indførtes der kørsel
med tankvogne. Men kravet om større effek-
tivitet og store enheder voksede. Derfor måt-
te »Kaphøj« lukke. Det skete 1983. Idag
anvendes bygningerne til tandlægeklinik og
El-forretning.
Formænd:
Mejeriet »Kaphøj« havde igennem årene over
30 formænd. Her skal blot nævnes nogle
stykker:
1) Christian Mortensen, Tømmerby. Mejeri-
ets første formand.
2) Jens Peter Roelsgaard, Bjerget.
3) Jens Chr. Overgaard, Tømmerby
4) J. P. Pilgaard, Tømmerby.
5) Niels Kjeldtoft, Arup.
6) Jens Lynge, Vesløs.
7) P .A. Petersen, Tømmerby.
8) Jacob Nesager, Tømmerby.
9) Poul Krogsgaard, Frøstrup.
10) Anton Mortensen, Tømmerby.
11) Christian Kaspersen, Tømmerby.
12) Mogens Mølbæk, Kærup.
13) Anders Krogsgaard, Frøstrup.
14) Kristian Vigsø, Højstrup.
15) Jens Chr. Barup, Højstrup.
16) Ove Munch Larsen, Tømmerby.
Mejeribestyrere:
1) Jens Kragholm (1896-1910).
2) Josva Jensen (1910-48).
3) Harald Nielsen (1948-62).
4) Anders Juhl Hansen (1962-68).
5) Erik Christensen (1968-83).

Kaspersen, Christian:
Gårdejer og sognerådsformand, Tømmerby
sogn. 

Christian Kaspersen var født i Nedergård,
Tømmerby sogn 1889 og kom ud at tjene
allerede som dreng. I 3 år tjente han i Løg-
stør. Gift 1915 med Kristine Kaspersen.
Samme år overtog han sit fødehjem og 1918
købte han det meste af en naboejendom.
Han havde i årenes løb mange tillidshverv.
Han var formand for Hanherredernes plant-
ningsforening og i mange år førte han lodse-
jernes sager mod Vejleejerne og ved
Lodsejerlaugets dannelse 1946, blev han
denne forenings første formand, en plads
han havde i mange år. I 24 år sad Christian
Kaspersen i sognerådet for Tømmerby-Lild
kommune, valgt af Venstre. Fra 1935-54 var
han formand. Christian Kaspersen solgte i
1952 gården (Tømmerbyvej 53), til sin søn
Gustav Kaspersen, der senere gik ind i kom-
munalpolitik. Christian Kaspersen døde
1960. 

Kirsten Kjærs Museum:
Museet (Langvadvej 64) åbnede den 15. maj
1981 på privat initiativ i naboejendommen
til Kirsten Kjærs »sommerresidens«. Museet
indeholder en permanent samling af maler-
indens værker. Der var oprindelig ca. 180
malerier og 100 tegninger, som Kirsten Kjær
overlod til »Kirsten Kjærs fond«. Samlingen
er siden vokset takket være gaver fra privat-
personer. Derudover byder museet på særud-
stillinger og klassiske koncerter med danske
og udenlandske kunstnere. Museet ledes af
englænderen John Andersen og hannæsboen
Harald Fuglsang, der er i slægt med malerin-
den.

Kjeldtoft Niels:
Gårdejer, foreningsmand, sognerådsfor-
mand, Arup sogn.

Niels Kjeldtoft var født i Arup d. 21/4
1856. I over 60 år ejede han sin fødegård i
Arup (Arupvej 39). Gift med Karoline
Kjeldtoft, f. på Manø, d. 16/11 1862. Igen-
nem årene beklædte Niels Kjeldtoft en lang
række tillidshverv. I en årrække sad han i
sognerådet for Øsløs-Vesløs-Arup, heraf 3 år
som formand.Han var medlem af menig-
hedsrådet. Senere blev han aktiv i frimenig-
heden på Hannæs. Han var formand for
skolekommisionen, han ledede valghandlin-
gerne på Bjerget, han har været formand for
andelsmejeriet »Kaphøj« i Tømmerby, for-
mand for Arup forsamlingshus, formand for
hesteforsikringen, m.m. Niels Kjeldtoft døde
1948. Flere af Niels Kjeldtofts efterkommere
har siden præget foreningslivet i sognet.
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Kjær, Kirsten:
Maler.

Kirsten Kjær var født i Vester Thorup d.
14/11 1893. Hun begyndte at male som 32
årig og blev især kendt som portrætmaler.
Bl.a. har hun malet filmdivaen Asta Nielsen.
1943 dannedes foreningen »Kirsten Kjærs
venner«, der havde til formål at støtte og
fremme hendes arbejde. Kirsten Kjær, der
blev ved med at male til kort før sin død,
levede sine sidste år på alderdomshjemmet
“Trye” i Frøstrup.Hun døde d. 8/5 1985.
1981 åbnede Kirsten Kjærs museum i Lang-
vad der indeholder en lang række af hendes
malerier. Det meste af sit liv levede hun i
København.

Kjæret skole:
Lild sogn. Den første skole i Kjæret ved
man ikke meget om, men 1851 blev der
opført en ny skolebygning. Læreren ved
Kjæret skole forestod endvidere undervis-
ningen for børnene i Glæde, der undervistes
hveranden dag i henholdsvis Kjæret og Glæ-
de. 1876 blev der opført en ny skole i
Kjæret og 1926 blev der på samme sted
opført en ny skolebygning, der står endnu
under navnet Bulbjerghjemmet. Skolen
blev nedlagt 1960 og eleverne flyttet til
Bjerget centralskole.
Lærere:
1) Jens Jensen Skadhauge. Skoleholder i
Kjæret og Glæde indtil ca. 1834.*

2) Peder Pedersen. Skoleholder samme sted
til 1837 og fra 1842 til 47.#
3) Jens Hoxer Pedersen. Skoleholder samme
sted (1867-82).
4)  Niels Peter Nielsen (1883-1920).
5)  Kristian Larsen (1921-25).
6)  C. N. Andersen (1925-42).
7)  Malta Emil Ficher (1942-48).
8)  Forskellige vikarer (1948-52).
9)  H. C. H. Falksøe (1952-57).
10) Børge Poulsen. Lærer ved skolens luk-
ning 1960.
*) Var måske skoleholder ved Kjæret og Glæ-
de skole helt frem til 1867.
#) Var måske kun vikar for Jens Jensen Skad-
hauge.

Skolen blev købt af den sidste lærer Børge
Poulsen og han skabte lejrskolen
og kursusstedet Bulbjerghjemmet, der idag
er en selvejende institution.

Koldkjærgård:
Gård. Lild sogn (Klitvejen 140).
Koldkjærgård nævnes allerede 1442. Den
hørte da under Børglum bispesæde. I forrige
århundrede blev der drevet mejeri fra gården,
der også havde mølleri. Møllen blev flyttet til
Frøstrup 1882. Efter 1960 blev der indrettet
stutteri for pony’er og lette rideheste. Der
hører endvidere en del skov med til gården.
Kendte ejere:
1) Lars Christian Nielsen. Køber gården
1815.

2) Casper Josva Preetzmann Larsen. Søn af
forrige. Køber 1838.
3) Jens Svendsen Koldborg Preetzmann Lar-
sen Koldkjær. Søn af forrige. Overtog gården
1874.
4) Else Koldkjær. Enke efter forrige. Overtog
gården 1898.
5) Christian Jacobsen Mortensen. Svigersøn
af forrige. Overtog gården 1907.
6) Anton Mortensen. Bror til forrige. Over-
tog gården 1928.
7) Christian Bisgård. Ejede gården til 1962.
8) Jytte Jarl. Køber gården 1962.
9) Jette Jarl. Datter af forrige. Ejer gården
1995.

Koldsgård:
Gård, Øsløs sogn (Amtoftvej 12). Nævnes
som selvejergård allerede 1561,senere kom
gården under Vesløsgård. I begyndelsen af
dette århundrede opkøbte den daværende
ejer, Jens Koldsgaard, en del jord fra andre
gårde. I mange år blev gården bestyret af
Svend Aage Christensen, der var født i
Øsløs. I slutningen af 80’erne blev gården
købt af gårdejer Gunnar Mikkelsen (Amtoft-
vej 2). Bygningerne ejes idag (1995) af både-
bygger Peter Madsbøl.
Fæstere/ejere:
1) Niels Kold. Nævnes som ejer af gården
1561.
2) Poul Thomsen. Ejer gården 1604 og
1606.
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3) Jørgen Kristensen. Ejer 1607 og 1613.
4) Christian Pedersen. Ejer gården før 1700.
Bliver senere fæstebonde under Vesløsgård,
da Enevold Nielsen Berregaard køber Kolds-
gård ca. 1700.
5) Niels Nielsen. Fæster gården d. 3/5 1701.
6) Anders Andersen. Fæster d. 12/3 1727.
7) Søren Andersen. Søn af forrige. Fæster d.
14/5 1787.
8) Elias Jacobsen. Fæster d. 24/4 1809.
9) Ane Marie Jensdatter. Enke af forrige.
Køber gården 1855.
10) Jens Chr. Jensen Koldsgaard. Gift med
forrige 1855.
11) Anders Pedersen Breum. Gift med forri-
ges enke Dorthe Pedersdatter. Han overtager
gården 1884.
12) Jens Peter Jensen Koldsgård. Søn af (10).
Overtager gården d. 9/4 1894.
13) Niels Jensen Koldsgaard. Søn af forrige.
Køber d. 24/12 1931.
14) Jenny Koldsgaard. Enke efter forrige,
1955.
15) Gunner Mikkelsen, ejer af Lille Bisgård
(Amtoftvej 2). Køber gården 1987.
16) Peter Madsbøll. Køber gårdens bygnin-
ger 1991.

I gården er der indrettet en butik, hvor der
sælges garn, gaveartikler m.m.

Kortegaard, Christian:
Lærer, sognerådsformand, foreningsmand,
Øsløs sogn.

Christian Kortegård var født i Thy d. 17/2
1851. Gift med Mariane Kortegaard. Lærer
fra Ranum Seminarium 1871. Andenlærer i
Øsløs 1874-76. Enelærer ved Øsløs søndre
skole 1880-1919. Kortegaard havde mange
tillidshverv. Formand for Øsløs-Vesløs-Arup
sygekasse 1882-1919. Medlem af sognerå-
det. Formand for rådet i en lang årrække.
Formand for Øsløs brugsforening, Øsløs for-
samlingshus m.m. Christian Kortegaard
døde hos en datter i Nørresundby 1922.

Krabbe, Gregers:
Rigsråd og vicekonge i Norge. Født på Ves-
løsgård d. 12. Januar 1594, som søn af Niels
Kjeldsen Krabbe og 2. hustru Vibeke Ulf-
stand. Gift 1. gang med Helvig Rud, 2. gang
med Dorte Daa. I sin ungdom fik Gregers
Krabbe en omhyggelig uddannelse i bl.a.
Aalborg og Viborg, samt i Tyskland, Frankrig
og Italien. Lensmand til bl.a. Riberhus 1639,
hvor han bl.a. blev involveret i den berømte
hekseproces mod Maren Spliid. Chr. IV.
benyttede ham tit som udsending. 1640
optaget i rigsrådet (regeringen). De højeste
tinder nåede han 1651, da Frederik d. III.
gjorde ham til vicekonge i Norge. Han døde
på Akershus i Norge d. 20. december 1655.

Krogsgaard, Anders:
Gårdejer, kommunalpolitiker, forenings-
mand, Tømmerby sogn.

Anders Krogsgaard var født i Tømmerby
sogn 1910, som søn af gårdejer og sognefo-
ged Poul Krogsgaard. Gift med Agnes f.
Andersen. Han kom ud og tjene som 12-
årig. Senere fik han ophold på Ry højskole.
1934 blev han bestyrer for sin mor i sit føde-
hjem. 1936 købte parret en gård på Gris-
bjerg ved Frøstrup.

1987 flyttede parret til Frøstrup by.
Anders Krogsgaard har igennem årene haft
en lang række tillidshverv. I tre perioder sad
han i sognerådet for Tømmerby-Lild kom-
mune, han har siddet i Thisted Amtsråd
hvor han repræsenterede partiet Retsforbun-
det. I næsten 30 år var han formand for
Lodsejerlauget omkring Vejlerne, hvor han
førte en lang række sager med stor anerken-
delse. Desuden har han været formand for
andelsmejeriet »Kaphøj« og i bestyrelsen for
en lang række andre foreninger. Anders
Krogsgård døde 1991.

Krogsgaard, Poul:
gårdejer, sognefoged og kommunalpolitiker,
Tømmerby sogn.

Poul Krogsgaard var født i Frøstrup 1875
og ejede en udstykning fra sin fødegård. Han
havde mange tillidshverv. Sognefoged fra
ca.1920, i sognerådet i 8 år, formand for
Frøstrup brugsforening, medlem af Thisted-
Fjerritslev jernbanes repræsentantskab m.m.
Poul Krogsgaard døde 1934.

Kyndi, Karl:
Fiskeeksportør, kommunalpolitiker m.m.
Arup sogn.

Karl Kyndi var født i Amtoft d. 19/3 1893
som søn af fisker Bertel Kyndi.

Gift med Kirstine Kyndi. Som ung arbej-
dede han ved landbruget og ved fiskeri.
Ophold på Snoghøj fiskerihøjskole hvor han
i en halv snes år fungerede som vinterlærer.
1928 blev han fiskeeksportør i Amtoft. Den-
ne forretning havde han i en menneskealder.
Han havde mange tillidshverv i årene 1926-
30 og 1943-50 var han medlem af sognerå-
det, valgt for Socialdemokratiet. Han var
endvidere kommunekasserer i en lang årræk-
ke frem til 1962. I 12 år herefter var han
bestyrer i Han Herreders Sparekasse. Han
var endvidere formand for Hannæs Fiskeri-
forening. Karl Kyndi døde 1978.

Kvolsgård:
Gård i Lild sogn. Den nu forsvundne gård
Kvoldsgård eller Koldsgård, nævnes så langt
tilbage i tiden som 1442 , hvor den ejes af
provst Palle Sonesen, der ejede meget jorde-

gods på Hannæs. Kvolsgård var i en periode
fæstegård under Vesløsgård. Gården blev
udstykket og nedbrudt i 1870’erne.
Kendte fæstere og ejere:
1) Palle Sonesen. Ejer gården 1442, i part
med andre.
2) Erik Lauridsen. Ejer gården 1537.
3) Erik Banner; ejer af Kokkedal. Får skøde
på gården af Jørgen Lykke, på   Mariager
Klosters vegne.
4) Anders Gregersen. Beboer gården 1621.
5) Peder Gregersen. Beboer gården 1631.
6) Lars Andersen, fæstebonde under Aagaard
gods. Har gården i fæste 1662. Han beboer
også gården 1688, da gården ejes af oberst
Munck til Brænninggård, der ejede mere jor-
degods i Lild sogn. Lars Andersen bor stadig
i gården 1703.
7) Lars Jensen, fæstebonde under Vesløsgård.
1724.
8) Christen Madsen. Nævnes 1778 som
fæster.
9) Laurs Michelsen. Fæster gården d. 8/3
1785.
10) Christen Kvolsgaard. Han solgte gården
i 1870’erne.
11) Aksel Hole. Køber gården i 1870’erne og
udstykker den.

Kvolsgaard, C. M. C:
Seminarielærer, forfatter og sprogmand. Lild
sogn.

C. M. C. Kvolsgaard var født på Bjerget,
Lild sogn d. 27/3 1854 som søn af husmand,
karetmager og fisker Christen Christensen,
navnet Kvolsgaard tog han 1904. Hans olde-
far ejede nemlig gården af samme navn.
Moderen døde allerede 1856 og Kvolsgaard
kom i pleje hos gårdejer Niels Christoffer-
sen, Bjerget. Han blev lærer fra Ranum
Seminarium 1874. Herefter var han lærer
flere steder og 1890 blev han dansklærer ved
Ranum Seminarium. Kvolsgaard bevarede
hele livet igennem en stor beundring for sin
hjemegn og han skrev et par bøger »Fisker-
liv« (1886) og »Landboliv« (1888), der beg-
ge skildrer livet i Lild sogn. Bøgerne er
skrevet på Hannæsmål. Desuden skrev han
flere artikler til diverse tidsskrifter m.m. C.
M. C. Kvolsgaard, der var gift med Maren
Christiansen, døde d. 1/5 1918.

Kærup skole:
Tømmerby sogn. Skolen blev opført 1902.
Skolen blev lukket 1946, da Tømmerby cen-
tralskole blev bygget. Idag fungerer skolen
som præstebolig.
Lærere:
1) Jens Peter Poulsen (1902-04).
2) Christian Roelsgaard (1904-05)
3) Henrik Fromholt (1905-44).
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Skolens distrikt var hele Kærup til Vabesgård
bæk, hele Kærup Holme og Kærup Mark til
Selbjergvej og den nordlige del af Frøstrup,
nærmere betegnet dem, der boede øst og
nord for amtsvejen gennem byen.

Lild forsamlingshus:
1918 købte tre mænd på Bjerget smed
H.Badstue, uddeler P. Fuglsang og husmand
P. Smærup et hus og det blev samme år
omdannet til Lild forsamlingshus. Midlerne
var kommet ind ved en indsamling blandt
sognets beboere. Allerede 1921 var der øko-
nomiske vanskeligheder, men de blev klaret.
Huset var ramme om en lang række møder i
de næste mange år. Der blev spillet dilettant
og holdt basarer og pakkefester. Lild forsam-
lingshus lukkede december 1967. Husets
første formand var uddeler Fuglsang. Huset
fungerede i en årrække som husflidsskole.

Lild husmandsforening:
Lild husmandsforening blev stiftet d. 18/3
1910. Den første bestyrelse bestod af: Lars
Røge (formand), Ludvig Mortensen, Otte
Ottesen, Jens Didriksen og Marinus Søren-
sen. Foreningen startede med 10 medlem-
mer. 1912 var medlemstallet allerede steget
til 43. Kontingentet var i starten 1 krone
årligt. Foreningen afholdt møder, kurser og
udflugter. Desuden blev der afholdt prøve-
valg i forbindelse med kommunevalgene
sammen med Venstre. Sammen med bl.a.
Tømmerby husmandsforening blev der ofte
afholdt markvandringer.

Den 11/11 1966 blev Lild husmandsfore-
ning sammenlagt med Tømmerby, og fik
navnet Tømmerby-Lild husmandsforening.
1981 blev alle husmandsforeninger forenin-
ger på Hannæs sammenlagt i Hannæs hus-
mandsforening.
Formænd:
Lild husmandsforening havde i sin levetid
ikke mindre end 24 formænd. Her skal blot
nævnes nogle få stykker: 
1) Knudsen Andreas Nielsen.
2) Niels Christensen.
3) Thorvald Frost.
4) Johannes Fuglsang.
5) Johannes Konge.
6) Arne Christensen.

Lild kirke:
Kirken i Lild er bortset fra Lildstrand Kirke
den yngste på Hannæs. Den stammer fra ca.
1350 og er opført i sengotisk stil. 1355 kal-
des den lillæ kyrky (lille kirke). 1840 fik kir-
ken en tilbygning mod nord. Den er bygget
af rå marksten og munkesten. Hele kirke-
rummet har været udsmykket med sengoti-
ske kalkmalerier, men ved en undersøgelse

1939 var de i for ringe stand til at restaurere.
Inventar: Alterbordet er af nyere brædder. Af
det oprindelige alterbord er bevaret en
skråkantet plade. På alterbordet et trækruci-
fiks fra ca. 1942 udført af Axel Poulsen. Kal-
ken er fra 1697 med nyere bæger. Fonten er
af granit og stammer fra middelalderen.
Prædikestolen er fra slutningen af 1500-tal-
let. Kirkens to klokker stammer fra 1674,
støbt af Arent Kleiman i Lybæk, og 1920 af
Smithske støberier i Aalborg til Haderslev
vor frue kirke. Den førstnævnte klokke hæn-
ger idag ved Lildstrand kirke. Kirkeskibet
»Ora«, er udført af Johannes Damsgaard og
ophængt 1908.
Ejere:
Kirken, der altid har været annekskirke til
Tømmerby, har altid haft de samme ejere
som denne og overgik til selveje 2. april 1913.

Lild klitplantage:
Plantagen i Lild blev oprettet 1932 og var på
1600 hektar. Idag er den på  2100 hektar.
Plantør i over en menneskealder var M. B.
Hansen. Plantagen er en blanding af løv- og
nåletræer. Den første plantør hed Sand. 

Lild/Bjerget skole:
Den første skolebygning vi kender på
Lild/Bjerget er sandsynligvis opført 1876
(Kærupvej 21). Tidligere blev der undervist
fra en skole der lå imellem Bjerget og Kjæret.
1908 blev Lild skole opført og den fungere-
de til 1959, da den nye centralskole på Bjer-
get blev opført.
Lærere:
1) Anders Møller. Ansættes som skoleholder
i Lild 1809.
2) Poul Christensen (ca. 1830-68).
3) Chr. Grønlund (1868-1908).
4) Theodor Rosholm.
5) Valdemar Bangsgaard.
6) Aage Ægidius.
4, 5 og 6 virkede som lærere i årene 1908-24.
7) Søren Lynge (1924-59).
Skoleledere: (Lild/Bjerget centralskole):
1) Erik Rishøj. (1960-63).
2) Carlslund Madsen (1963-64).
3) Thorleif Andersen. (1964-75).

Efter skolens lukning, 1975, kom eleverne
til Tømmerby-Lild skole. Bygningerne huser
i dag Bjerget efterskole.

Lild sogn:
Sognet var tidligere det vigtigste på Hannæs,
idet Bjerget, der tidligere var hovedby, lå i
sognet. Her blev der holdt dyrskuer og der
var valgsted, men efter etableringen af Thi-
sted-Fjerritslev jernbane, 1904, mistede
Bjerget sin betydning og det begyndte at gå
tilbage for sognet.

Befolkning:
1801: 476- 1850: 691- 1901: 896- 1930:
698- 1955: 629- 1995: 351.

I sognet ligger Bjerget og lokaliteterne
Lund, Glædeby eller Glæde, Kæret, Bulbjerg
og fiskerlejet Lildstrand. I Bjerget og i Lilds-
trand var der tidligere en del forretningsliv
og en del håndværkere, men det er nu
næsten forsvundet. I Lildstrand er der fortsat
forsamlinglingshus (opf. 1947), kiosk og et
stort sommerhusområde. Desuden bliver der
drevet fiskeri fra stranden med ca. 12 både. I
Bjerget er der indrettet et museum om 2.
verdenskrig, i forbindelse med en antikvi-
tetsforretning, der er indrettet i den tidligere
brugsforening, der blev oprettet 1904. End-
videre er der permanent maleriudstilling
med arbejder udført af Inger og Poul
Bahnsen, Bjerget.
År:     Gårde:     Huse:
1859: 38            86
1875: 36           102
1895: 33           147
1905: 32           155
1921: 229 gårde og huse.

Lild sogns brugsforening:
Brugsforeningen på Bjerget blev dannet
1904, altså samme år som fraflytningen til
Frøstrup begyndte. Brugsforeningen fik
butik i den bygning der tidligere havde huset
købmand Græsbølls købmandsgård. De
første mange år var præget af fremgang og
butikken blev udvidet og moderniseret flere
gange. Men i slutningen af 60’erne begyndte
omsætningen at falde og 1971 tog bestyrel-
sen konsekvensen og lukkede. Senere var der
i en årrække igen købmandsforretning i byg-
ningen, der nu fungerer som genbrugsbutik
og museum.
Uddelere:
1) Martin Christiansen (1904-05).
2) Christian Poulsen (1905-06).
3) Carl Lunddahl (1906-07).
4) Søren P. Pedersen (1907-10).
5) P. Fuglsang (1910-18).
6) J. M. Christensen (1918-24).
7) Emil Christensen (1924-49).
8) Jens Kragholm.
9) Svend Kappel.
10) Jens Henrik Jensen.
11) Poul Erik Jensen.
12) Svend Aage Jensen.
13) Boe Christensen.
Formænd:
1) P. Odgård.
2) Jens Peter Roelsgaard.
3) Christen Badstue Larsen.
4) Otte Ottesen (1932-51).
5) Karl Koldsgård (1951-61).
6) Arnold Christensen.
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7) Peder Ottesen.
8) Vilhelm Odgaard.
9) Kristian Steffensen.
10) Viggo Larsen.

Lildstrand:
Fiskerleje, Lild sogn. Allerede 1852 blev der
opført en redningsstation ved Lildstrand,
men selve byen blev grundlagt 1883 af fisker
Poul Græsbøll, der opførte det første beboel-
seshus, “Strandgården”. I de næste år vokse-
de fiskerlejet støt og 1901 boede der 11
familier i byen. Fiskerflåden voksede og
1901 kom den første motorbåd T 75
“Alpha” til stranden. Den ejedes af Otto
Smærup (1866-1941). Det første ishus kom
1886 og 1916 og 18 opførtes nye pakhuse.
Fiskerbådene voksede i størrelse og 1952 fik
Lildstrand sit første spilhus med motordre-
vet spil. Tidligere skete ophalingen ved
håndkraft. 1886 blev der opført et nyt red-
ningshus og samme år fik stationen også en
ny redningsbåd. Den første motorrednings-
båd blev anskaffet 1928 (MB 3). Der blev
bygget nyt redningshus helt ude ved stran-
den øst for ophalingspladsen.

Toldstedet, der fra 1897 havde til huse i
Kæret, blev 1921 flyttet til Lildstrand, hvor
Frederik Henneberg blev ansat som toldassi-
stent. I tiden efter besættelsen var der kon-
stant 12 både, der fiskede fra stranden. I
1967, iøvrigt samme år som Hanstholm
havn blev indviet, toppede fiskeriet med 17
både og indbyggertallet var oppe på 180 ind-
byggere. Ralskrabningen i 1960’erne, var en
af årsagerne til at der blev skåret meget kraf-
tigt i kysten ved landingspladsen, og derfor

forlod mange fiskere Lildstrand og 1970 var
der kun 4 både tilbage. En kraftig storm i
oktober 1970 tog redningshuset, størstede-
len af fiskehuset og et redskabshus og for-
stranden var væk. Dermed var det slut med
fiskeriet. De sidste 4 både flyttede til Hanst-
holm. Ralskrabningen stoppede 1970 efter
kraftige protester fra beboerne. Efter en ræk-
ke vanskelige år i 70’erne og i begyndelsen af
80’erne,startede en række unge mennesker
igen på kystfiskeriet og i jubilæumsåret 1983
fiskede  9 både fra stranden.

1995 er der over 12 både. I 1933 blev der
opført en bygning, »Sandnæshus«, der skulle
have været anvendt til hotel, men blev før kri-
gen opkøbt af Københavns kommunelærer-
forening som feriekoloni for københavnske
skolebørn. 1972 blev »Sandnæshus« ombyg-
get til hotel og de følgende år udvidet og
moderniseret. Der blev afholdt bal og disko-
tek i en årrække. I skrivende stund er »Sand-
næshus« ombygget til ferielejligheder.
Lildstrand bliver hver sommer besøgt af man-
ge turister der lejer sig ind i de mange som-
merhuse i området. Der har tidligere været
købmand i byen (A. K. Nielsen), men den er
nu lukket. 1950 fik byen sin egen kirke, der
blev indrettet i et tidligere redningshus.

1947opførte beboerne et forsamlingshus,
der stadig fungerer i bedste velgående. Hvert
år afholdes der strandfest, arrangeret af bebo-
erforeningen og forsamlingshuset.

Lildstrand kirke:
Kirken i Lildstrand, der er anneks til Lild
kirke, blev indrettet i et tidligere rednings-
hus, opført 1886. Den blev indviet 1950 på

initiativ af en række af fiskerlejets beboere.
1944 blev der nedsat et udvalg, med lærer
Johannes Thinge som formand. Med i
udvalget var bl.a.sognepræsten J. P. Chri-
stensen.

Midlerne til kirkens indretning kom bl.a.
frem ved indsamling i alle amtets kirker. Kir-
keklokken havde tidligere været ophængt i
Lild kirke. Kirkeskibet er fremstillet af
Johannes Damsgaard, kaldet Godiksen. Kir-
keskibets navn er »Dag«. Der er ingen kirke-
gård ved kirken. Klokken er ophængt i en
klokkestabel.

Lildstrand redningsstation:
Redningstationen ved Lildstrand blev etable-
ret 1852, men allerede 1851 ankom der et
raketapperat fra England. 1854 blev statio-
nen udvidet til bådstation, og der ankom en
redningsbåd fra København. 1886 opførtes
et bådhus og samme år kom der en ny red-
ningsbåd. Et ældre hus indrettedes som stald
for transporthestene. 1908 fik stationen en
ny båd og 1928 anskaffedes den første
motorredningsbåd. I perioden fra 1859-
1924 blev der fra stationen reddet ialt 281
skibbrudne ved ialt 37 aktioner. Den 13.
november 1894 blev 6 af Lildstrands egne
både reddet ved en dramatisk aktion. Statio-
nen i Lildstrand havde bistation ved Mads-
bøll, der blev nedlagt 1912.
Opsynsmænd:
1) Møller H. N. Stilling (1852-66).
2) Toldassistent Chr. E. Hansen (1866-70).
3) Fisker Anders Ottesen (1870-92).
4) Fisker Poul Græsbøll (1892-1929).
5) Toldassistent Frederik Henneberg (1929-?)
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1972 blev redningsstationen omdannet til
raketstation og den 30. september 1975 blev
stationen helt nedlagt. Den sidste opsyns-
mand og stationsleder var Kristian Strøm
Guldhammer, der allerede var tilknyttet sta-
tionen 1941. Af stationens bådformænd kan
nævnes Lars Berthelsen (1862-92), Otte
Andersen (1892-1920), Martin Guldham-
mer (Udnævnt 1941) og den sidste Jens
Edmund Guldhammer.

Lildstrand skole:
Lild sogn. Skolen startede oprindelig som en
privatskole, 1924, på grund af de lange
afstande til Kjæret. Den første lærer var
Lærer Tinge. 1927 blev skolen officiel Kom-
muneskole. Skolen blev nedlagt 1960 og
børnene kom til centralskolen på Bjerget.
Lærere:
1) Lærer Tinge (1924-51).
2) Lærer Hviid (1951-ca. 1955).
Skolen havde derefter en del vikarer. Den
sidste lærer ved skolen var Frk. Poulsen.

Lille Bisgård:
Gård. Øsløs sogn (Amtoftvej 2). Gården der
nævnes allerede før 1600, har sikkert oprin-
delig hørt under Store Bisgård (Øsløs kirke-
vej 6). 1685 skænkede kongen Christian d.
V. Lille Bisgård og en anden gård i Øsløs
sogn, til Øsløs præsteembede. I flere præste-
indberetninger ca. 1700-50, betegnes gården
som øde. Lille Bisgård har været i samme
slægts eje i henved 200 år.
Fæstere og ejere:
1) Niels Chirstensen. Har gården i fæste før
1600. Han var fæstebonde under kronen og
døde 1607.
2) Christian Pedersen og Jens Eskildsen. Har
gården i fæste sammen til 1633.
3) Christian Christensen. Har gården i fæste
fra 1633.
4) Jens Christensen. Søn af forrige. Har
gården i fæste fra 1680.
5) Niels Christensen (Krag). Ejer gården før
1765.
6) Sune Hansen. Ejer gården efter 1801.
7) Christian Suhnesen. Søn af forrige. Ejer
gården før 1834.
8) Lars Christian Christensen, kaldet Sune-
sen. Søn af forrige. Overtager gården d.
23/12 1862.
9) Johannes Mikkelsen. Svigersøn af forrige.
Køber gården d. 21/10 1896.
10) Aksel Mikkelsen. Søn af forrige. Overtog
gården 1932.
11) Gunnar Mikkelsen. Søn af forrige. Ejer
gården 1995.
Gunnar Mikkelsen købte i slutningen af
80’erne den gamle gård Koldsgård og lagde
jorden under Lille Bisgård.

Lægerne i Tømmerby:
Lægehuset i Tømmerby blev etableret 1878,
på initiativ af kommunerne i Øsløs-Vesløs-
Arup og Tømmerby-Lild. Før 1878 skulle
man helt til Kettrup hvis man skulle til læge
eller på apoteket. Lægehuset er moderniseret
flere gange. Ole Middelboe opførte et nyt
lægehus i nærheden af lægeboligen.
Læger:
1) Henrik Christian Warming. Født i
Ærøskøbing (1878-80).
2) Niels Mortensen Schmidt Bjerrum
(1881-90).
3) Søren Sørensen, født i Hobro (1890-
1900).
4) Jens Madsen Bernhardt Schilder. Født i
Rødby (1900-1919).
5) Kresten Saabye. Født i Karby på Mors
(1919-52).
6) Ole Middelboe (1952-81).
7) Hans Jørgen Brørup. Kompagnon fra
1975. Han overtog praksis 1981.
8) Poul Mejlby Gjerding. Kompagnon fra
1981.

Langt de fleste beboere på Hannæs benyt-
ter sig af lægerne i Tømmerby. Andre benyt-
ter lægehuset i Østerild.

Marschall Aksel:
Apoteker, lokalhistoriker, foreningsmand.
Tømmerby sogn.

Aksel Marschall var født i sydjylland ca.
1870, hvor hans fader var skovridder. Som
udlært farmaceut fik han arbejde i bl.a. Tysk-
land, før han 1904 blev bestyrer af den filial
af Fjerritslev Apotek, som apoteker Lassen
havde oprettet i Frøstrup. 1917 købte han
selv Frøstrup Apotek, som han passede sam-
men med sin hustru.Apoteker Marschall og
frue fik hurtigt sat gang i foreningslivet i den
voksende stationsby. Håndværker- og bor-
gerforeningen, gymnastikforeningen og
opførelsen af byens forsamlingshus, er blot
nogen af de ting ægteparret Marschall var
involveret i. Aksel Marschall var endvidere
formand for Tømmerby-Lild sygekasse og
den hensygnende husmandsforening, som
han atter fik sat liv i. Desuden købte og
beplantede han et større hedeareal ved Lang-
vadbjerge (100 tdr.land), der senere inspire-
rede andre til at gøre det samme. Han var
endvidere meddeler til diverse blade og avi-
ser. Marschall interesserede sig meget for
egnens historie og skrev da også et par
afhandlinger til Historisk Årbog for Thisted
Amt, Limfjordshandel (1910) og Tømmerby
kirke (1912). 1926 overtog han apoteket i
Hornsyld, men han bevarede stadig gode
kontakter til Hannæs. Aksel Marschall døde
1950 i Virum.

Mellemmølle:
Gård og mølle. Tømmerby sogn (Tømmer-
byvej 14).

Mellemmølle var oprindelig en fæstegård
med mølle under Vesløsgård. Mølleriet stop-
pede før 1920. Senere har der bl.a. været aut-
oværksted i bygningen. Et sagn fortæller at
der på Mellemmølle engang har været
spøgelser.
Fæstere/ejere:
1) Christian Thomasen. Fæster gården og
møllen før 1689.
2) Niels Jensen. Fæster møllen d. 26/7 1689.
3) Lars Jensen. Fæster d. 19/6 1731.
4) Graves Sørensen. Fæster 20/4 1746.
5) Niels Christensen Møller. Fæster d. 4/1
1766.
6) Jens Madsen Møller. Ejer gården og møl-
len efter 1801.
7) Lars Smed Jacobsen. Køber d. 3/7 1838.
8) Kirsten Nielsdatter. Enke efter forrige.
29/10 1844.
9) Svend Jakobsen. Gift med forrige d. 26/8
1848.
10) Peder Brix Jensen. Køber d. 2/7 1873.
11) Palle Christian Jørgensen. Køber d. 27/4
1882.
12) Peder Ræhgaard Olesen. Køber d. 1671
1885.
13) Anders Peter Sørensen. Køber d. 5/8
1893.
14) Thomas Christian Bonnerup. Køber d.
18/1 1896.
15) Christian Jacobsen. Køber d. 22/6 1918.
16) Julius Peter Christian Jensen. Køber d.
28/6 1919.
17) Christian Dahl.
18) Søren Dahl.
19) Anne Dahl. Søster til forrige.
20) Leif Rægård. Ejer ejendommen 1995.

Mortensen, Anton:
Gårdejer, sognerådsformand. Lild sogn.
Anton Mortensen var født i Frøstrup 1878.
Han var gift med en datter af købmand
Peder Græsbøll. Parret ejede flere gårde,
indtil de 1928 købte Koldkjærgård i Glæde.
Igennem årene havde Anton Mortensen fle-
re tillidshverv. Han var formand for andels-
mejeriet »Kaphøj«, medlem af menigheds-
rådet, i bestyrelsen for Tømmerby-Lild spa-
rekasse. I en lang årrække var han medlem
af sognerådet i Tømmerby-Lild, som han i
årene 1925-34 var formand for. 1944 solg-
te han Koldkjærgård og han blev istedet
handelsmand. Anton Mortensen døde
1961.

Mortensen, Christian:
Gårdejer. Sognerådsformand. Tømmerby-
Lild.
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Christian Mortensen var født i Thorup
Holme, men som voksen bosatte han sig på
Hannæs, hvor han i en lang årrække fra 1907
ejede »Koldkjærgård« i Lild sogn. Efter sin
første hustrus død 1927, flyttede Christian
Mortensen til Vesløs, hvor han blev gift med
Elna f. Nielsen. Christian Mortensen havde
mange tillidshverv. I mange år var han for-
mand for Tømmerby -Lild sparekasse og i 8
år var han formand for sognerådet i Tøm-
merby-Lild. Da han flyttede til Vesløs passe-
de han filialen af Tømmerby-Lild sparekasse.
Christian Mortensen døde 1955, 79 år gam-
mel.

Nolde, Emil:
Dansk/ tysk maler, født 1867 med det mere
almindelige efternavn Hansen. Emil Nolde
regnes for et af de førende navne indenfor
den tyske ekspressionisme. Tog 1901 ophold
i Lildstrand, hvor han lejede sig ind i et
værelse på »Strandgården« hos Poul Græs-
bøll. Samme år rejste han til København.
Under sit ophold på Hannæs malede han
adskillige billeder, og flere af dem er blevet
ret så kendte. Blandt titlerne kan nævnes
»Fiskere« og »Pige i køkken«, som Poul
Græsbølls datter Hanne, senere gift Thom-
sen, har stået model til. Emil Nolde, hvis
værker bl.a. kan ses på Seebüllmuseet syd for
Tønder, døde 1956.

Nørremølle:
Sted og mølle, Tømmerby sogn (Søndergade
74).

Nørremølle har været i samme slægts eje i
flere generationer. Der har været mølleri
langt op i vort århundrede.
Ejere:
1) Christian Pedersen Møller. Ejer møllen og
stedet før 1827.
2) Peder Jensen Thousig. Køber møllen og
stedet d. 26/9 1827.
3) Else Kathrine Jensdatter. Enke efter forri-
ge. d. 20/8 1858.
4) Christen Pedersen. Søn af forrige. Køber
d. 8/8 1859.
5) Maren Kirstine Jensen. Enke efter forrige.
26/1 1893.
6) Peder Christensen Møller. Søn af forrige.
Køber d. 6/1 1894.
7) Kristen Møller. Søn af forrige. Sognefo-
ged m.m. Køber d. 29/12 1923.
8) Gustav Møller. Ejer ejendommen 1995.

Ottesen Otte:
Gårdejer og foreningsmand, Lild sogn.

Otte Ottesen var født i Lund 1880. Gift
1. gang med Emma Ottesen, død 1918, Gift
2. gang med Margrethe Ottesen, død 1959.
Udover at passe sin fødegård som han over-

tog efter sine forældre, var han involveret i
mange foreningers bestyrelser. Han var i
bestyrelsen for husmandsforeningen, brugs-
foreningen, venstrevælgerforeningen, andels-
mejeriet »Kaphøj«, medlem af sognerådet i
Tømmerby-Lild og Lild afholdsforening.
Otte Ottesen solgte 1955 gården til sønnen
Peder Ottesen, der ligesom faderen er invol-
veret i meget foreningsarbejde. Otte Ottesen
døde 1972.

Pedersen, Laurits:
Husmand, kommunalpolitiker og forenings-
mand. Vesløs sogn.

Laurits Pedersen var født i Tømmerby
1872, som søn af lærer Peder Pedersen. Han
blev oprindelig udlært som tømrer i Fjerrits-
lev og rejste derefter til Hurup i Thy, hvor
han fandt sin hustru Karen Pedersen.Efter at
have drevet tømrerforretning i Manstrup i
14 år og landbrug i Holmsø i 8 år, kom par-
ret til Vesløs, hvor de drev en landejendom i
en årrække. Laurits Pedersen har haft en lang
række tillidshverv. Han sad i sognerådet fra
1929-37, formand for Vesløs husmandsfore-
ning, formand og forretningsfører i Vesløs
brugsforening, formand for Hanherredernes
husmandskreds, i bestyrelsen for Hanherre-
dernes udstykningsforening og medlem af
menighedsrådet. Laurits Pedersen skænkede
grunden til alderdomshjemmet i Vesløs. Han
døde 1951.

Politiske foreninger:
Fra 1849 til 1905 var der valgkreds ved Bjer-
get Kro, der var den 1.valgkreds i Thisted
Amt. I den forbindelse opstod der flere poli-
tiske klubbber (Højre) og kredsforeninger
(Venstre). Nogle egentlige politiske forenin-
ger på Hannæs, dukker først op omkring
1908-10, med dannelsen af Venstrevælger-
foreninger i alle 5 sogne. Venstre var i begge
kommuner det totalt dominerende parti i
sognerådene indtil kommunalreformen kom
1970. 1973 blev de tre foreninger på Han-
næs sammenlagt til Sydhannæs Venstrevæl-
gerforening. Omtrent samtidigt skete det
samme med de to foreninger på Nordhan-
næs. Venstrevælgerforeningen på Sydhannæs
har været repræsenteret i kommunalbestyrel-
sen for Thisted kommune to gange. Fra
1970 til 74 af Peter Vinther fra Øsløs og fra
1986 til 90 af Tage Sørensen fra Vesløs. I
amtsrådet har partiet været repræsenteret af
Laurits Christensen og Karl Sørensen, begge
Vesløs.

På Nordhannæs opstillede man i højere
grad borgerlister, dog i mange tilfælde med
erklærede venstremænd som kandidater.
Venstre har i kommunalbestyrelsen for
Hanstholm kommune bl.a. været repræsen-

teret ved borgmester Verner Gregersen, Jens
Chr. Mørch og Harald Fuglsang. I amtsrådet
for Viborg Amt sad i en lang årrække gård-
ejer Charles Klitgård, Bjerget. Venstre har
som det eneste parti også haft ungdomsorga-
nisationer på Hannæs. I en periode i 20’erne
og 30’erne var der VU-afdelinger både i
Tømmerby-Lild og i Øsløs-Vesløs-Arup,
men de blev senere slået sammen til VU
Hannæs. Ungdomsorganisationen forsvandt
før 1970.

I 1918 blev der dannet en Socialdemokra-
tisk forening for Tømmerby-Lild og året
efter skete der det samme i Øsløs-Vesløs-
Arup. Socialdemokratiet i Tømmerby-Lild
har haft repræsentanter i sognerådet ved alle
valg efter dannelsen. Efter kommunalrefor-
men 1970 har partiet været pænt repræsen-
teret i Hanstholm kommune. Her kan bl.a.
nævnes Rigmor Wiener, Svend Berthelsen,
Klaus Mølbæk og den nuværende viceborg-
mester Karsten Kollerup fra Lildstrand.

Socialdemokraterne i Øsløs-Vesløs-Arup
har været repræsenteret i sognerådene ved
alle valgene siden dannelsen af partiforenin-
gen. Blandt de der har siddet længst kan
nævnes Karl Kyndi, Amtoft, William Møller,
Vesløs, stationsforstander Harry Kragh, Ves-
løs og arbejdsmand Albert Sunesen, Øsløs.
Efter kommunalreformen har partiet været
repræsenteret i Thisted kommune ved Albert
Sunesen (1970-85), Øsløs, der sad i sognerå-
det for Øsløs-Vesløs-Arup fra 1950-70. Han
blev 1986 afløst i byrådet af sin datter social-
rådgiver Signe Sunesen, Øsløs, der sidder i
det nuværende byråd (1995). Endvidere er
hun formand for socialudvalget. William
Møller repræsenterede partiet i amtsrådet i
20’erne og 30’erne. De øvrige partier har
kun haft lokale partiforeninger i kortere
perioder. En undtagelse er dog den konser-
vative vælgerforening i Tømmerby-Lild der
eksisterede i en del år. De konservative var i
flere perioder repræsenteret ved Karl Ska-
dhauge i kommunalbestyrelsen i Hanst-
holm. Retsforbundet var repræsenteret i
Thisted Amtsråd ved Anders Krogsgård. På
Sydhannæs var de radikale repræsenteret i
sognerådet ved tømrer Lars Brandi (1921-
25). Fremskridtspartiet var i en kort periode
fra 1990 repræsenteret i byrådet ved Georg
Langkjer, Øsløs.

Präem, Edvard Røring:
Sognepræst, gårdejer. Tømmerby-Lild.

Var født i Kærup præstegård som søn af
sognepræst i Tømmerby-Lild, Ole Bagger
Thomsen Präem. 1799 blev han sin faders
efterfølger i embedet og straks efter udnævnt
til provst i Vester Hanherred. Han ejede end-
videre hovedgården Selbjerggård i Tømmer-
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by sogn, samt en række andre ejendomme i
området. 1805 blev han kaldet til sognepræst
ved Sct.Hans kirke i Odense. Selbjerggård
solgte han 1807. Edvard Røring Präem døde
d. 29/7 1818.

Präem, Kaj:
Sognepræst, kirkeejer m.m. Øsløs sogn.
Kaj Präem var født i Hjardemål, 1724, som
søn af sognepræst Thomas Kajsen Präem. I
sin studietid i København blev han optaget
af pietismen. 1746 tog han embedseksamen
og samme år lærer ved Vajsenhuset i Køben-
havn. 1753 blev han kaldet til sognepræst i
Øsløs-Vesløs-Arup. Her blev han gift med
Dorthea Cathrine Obel. Omkring 1756 blev
han leder for Herrnhuterne nord for Lim-
fjorden. I begyndelsen af 1770’erne nåede
den herrnhutiske bevægelse sit højdepunkt
og i 1772 oprettedes det første broderskab i
Jylland og året efter blev der opført en sam-
lingsbygning i Øsløs lige ved siden af præste-
gården. Ved møderne var der ofte 200
tilhørere, der hørte på Kaj Präems taler.
Udover sin gerning som sognepræst og reli-
giøs leder, var han ejer af Øsløs kirke og sam-
men med sønnen Ole Präem, virkede han
som læge eller klog mand. Kaj Präem, der
1783 overlod embedet til sin søn Ole Prâem,
døde i København 1791.

Roelsgård:
Gård, Lild sogn (Gl. Aalborgvej 46). Gården
nævnes allerede så langt tilbage som i 1458
og 1460. Den var i mange år ejet af adels-
slægten Griis. Senere kom den under Vesløs-
gård som fæstegård.
Fæstere og ejere:

1) Anders Griis. Nævnes som ejer af Roels-
gård 1538.
2) Palle og Vogn Griis. Sønner af forrige.
3) Vogn Vognsen Griis.
4) Anders Griis. Broder til forrige. Dør
ca.1650. Han var stærkt forgældet.
5) Jens Vognsen Munk. Slægtning til forrige.
6) Anders Poulsen, fra Klim. Køber gården
1662.
7) Ole Pedersen og J. Ladegaard. Ejer gården
1685, men beboes stadig af Anders Poulsen.
8) Enevold Nielsen Berregaard, ejer af Ves-
løsgård. Køber den før 1700.
9) Peder Pedersen. Fæster Roelsgård med til-
liggende vejrmølle d. 15/7 1717. Han var
født i Arup.
10) Povl Nielsen, født i Løgstør. Fæster gård-
en d. 10/11 1728.
11) Laurs Jensen. Fæster d. 2/6 1741.
12) Jens Laursen. Søn af forrige. Fæster gård-
en d. 16/6 1755.
13) Mads Pedersen. Fæster d. 20/5 1758.
14) Niels Pedersen, f. i Østerild, tidligere
ladefoged på Vesløsgård. Fæster gården  d.
12/1 1787.
15) Christen Christensen. Fæster gården
1809. Gifter sig med forriges enke Maren
Nielsdatter, der har beboet gården alene
siden 1803. Han køber gården med vind-
mølle d. 27/6 1810. Herefter kalder ejeren
sig Christen Roelsgaard.
16) Ane Marie Roelsgaard. Enke efter forri-
ge. 1846.
17) Jeppe Thomsen. Svigersøn til forrige.
Køber d.  27/1 1849.
18) Maren Kirstine Roelsgaard, kaldet Stin,
enke efter forrige.
19) Jens Peter Roelsgaard, gift med forriges

plejedatter Anine Kirstine Christensen.
Beboer gården fra 1880, og overtager den
13/3 1900, da gamle Stine eller Stin dør.
20) Niels Roelsgaard. Søn af forrige. Køber
gården 1929.
21) Kjeld Roelsgaard. Søn af forrige. Overta-
ger Roelsgård 1972 og ombygger den kraf-
tigt. Ejer fortsat ejendommen 1995.

Jens Peter Roelsgaards søn, læge Christen
Roelsgaard, har i en artikel i Historisk Årbog
for Thisted Amt »Roelsgård og dens beboe-
re«, 1950, skildret gården og dens ejere.

Roelsgaard, Peter Jens:
gårdejer, foreningsmand m.m., Bjerget, Lild
sogn.

Jens Peter Roelsgaard var født i Nørklit
1856. Som ung blev han bestyrer af Roels-
gård og 1900 blev han ejer af samme gård.
Gift med Anine Kirstine Christensen. Ud-
over at passe sin gård var Jens Peter Roels-
gaard meget aktiv indenfor indre mission.
Han var formand, søndagsskolelærer m.m.
Indre missions møder foregik i de første
mange år i Roelsgård. Udover dette arbejde
beklædte han andre tillidsposter. Han var i
bestyrelsen for Tømmerby-Lild sparekasse,
Lild brugsforening og i menighedsrådet for
Lild sogn fra 1903 til 1935. Desuden var
han forligsmand i tyendesager. Jens Peter
Roelsgaard døde 1942.

Rolighed, Jens:
Friskolelærer. Forfatter. Lokalhistoriker.
Jens Rolighed var født i Vroue ved Skive
1893. Han var uddannet som lærer på Elbæk
lærerskole og Askov højskole. Gift med Mar-
grethe Rolighed. 1919-22 lærer ved Tøm-
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merby friskole. 1922-58 lærer ved Klim fri-
skole. Tidligt begyndte han at skrive om
Hanherred og Hannæslands historie i aviser,
Historisk årbog m.m. Særlig skildrede han
livet omkring Bulbjerg og Klim. Han har
skrevet en lang række bøger bl.a. »Bul-
bjergbogen« og »Bogen om Hanherred«. I
disse bøger er der bl.a. fyldige afsnit om dig-
teren Johan Skjoldborg, som han var en stor
beundrer af. Jens Rolighed, der endvidere var
en flittig anvendt foredragsholder, døde
1974.

Schou, Mikael:
Kunstmaler. Feggesund.

Mikael Schou var født i Paris 1912, som
søn af kunstmaleren Karl Schou. Opvokset i
et kunstnermiljø begyndte han tidligt at
male. Frem til 1948 udstillede han sammen
med sin far. 1969 blev han gift med Ragna
Schou og parret bosatte sig i Feggesund,
hvor Michael Schou havde en meget pro-
duktiv periode. Han døde 1986.

Selbjerggård:
Gård, Tømmerby sogn (Kærupvej 105). Sel-
bjerggård, der i mange år har været den
største gård i sognet, er oprettet i slutningen
af 1700-tallet. I en årrække blev der drevet
mejeri fra Selbjerggård.
Ejere:
1) Edvard Røring Präem. Sognepræst i Tøm-
merby-Lild. Opretter gården i slutningen af
1700-tallet.
2) Peder Rosenørn De Lasson. Køber gården
1807.
3) Niels Christoffer Møller. Køber gården
1826.
4) Mads Chr. Raun, kammerråd. Køber
gården d. 8/7 1830.
5) Laurits Højer. Svigersøn af forrige. Køber
d. 23/7 1858.
6) Hans Nørgård. Køber d. 2/5 1896.
7) Jacob Nørgård. Køber d. 24/3 1906.
8) Claus Christian Nielsen. Køber d. 16/7
1909.
9) Jacob P.Bach. Køber d. 29/9 1917.
10) Kristian Jeppesen. Svigersøn af forrige.
Køber 1945.
11) Ejvind Vinther. Svigersøn af forrige.
Køber gården 1962.
12) Georg Agesen, Vesløs. Køber gården
1993.
Adelsslægten Rosenørn De Lasson har stadig
efterkommere på Hannæs.

»Silkeborg«:
Gård. Tømmerby sogn (Tømmerbyvej 79).

Silkeborg var oprindelig fæstegård under
Vesløsgård, men blev selvejergård ca. 1800.
En del af Silkeborg blev udstykket ca. 1916.

Fæstere/ejere:
1) Niels Pedersen. Fæster gården før 1740.
2) Christian Christensen. Svigersøn af forri-
ge. Fæster gården d. 4/9 1740.
3) Søren Poulsen. Fæster gården d. 19/4
1758.
4) Jens Sørensen. Søn af forrige. Fæster d.
11/5 1787.
5) Jens Christensen Rødbroe. Ejer gården før
1849.
6) Peder Jensen Bedsted. Køber gården d.
1/9 1849
7) Dorthe Nielsdatter. Enke efter forrige
1889.
8) Thomas Christian Pedersen.
9) Peder Bedsted Thomsen Silkeborg og
Dorthea Thomsen Silkeborg. Børn af forri-
ge. Arver gården 15/11 1913.
10) A. H. Høj, J. C. Jensen. Køber gården d.
17/6 1916 og udstykker den.
Gården var herefter i mange år ejet af Niels
Sørensen Madsen. En af de seneste ejere er
arkitekt Niels Christoffersen.

Skjoldborg, Johan:
Forfatter og agitator. Født i Skippergade,
Øsløs d. 27/4 1861, som søn af husmand og
skomager Niels Hansen Skjoldborg og hustru
Sidsel Marie Thomasdatter. Gift 1. gang med
Dorothea f. i Nørre Kirkeby d. 19/8 1835,
død 1900. Gift 2. gang med Louise Abenth,
f. 11/1 1873 på Frederiksberg d. 1942. Johan
Skjoldborg kom 14 år gammel i handelslære
i Nibe (1875-77). På Ranum Seminarium
1878. Forinden i en periode hjælpelærer i
Øsløs. Vikar flere steder 1881-89, bl.a. i Kol-
lerup. Lærer i Koldmose 1889-1902. Deref-
ter forfatter på fuld tid. Debuterede i 1893
med novellesamlingen »I Skyggen«. Fik sit
gennembrud 1896 med husmandsromanen
»En stridsmand«, og i årene herefter rejste
han rundt og agiterede for husmandssagen.
Af senere romaner kan nævnes Kragehuset
(1898), Gyldholm (1902), Per Holt, Gyld-
holm (2) (1912) og Nye mænd (1917), der
foregår i hjembyen Øsløs. Flere af hans for-
tællinger foregår på Hannæs bl.a. Per Hywers
sommerdag, der regnes for en af Skjoldborgs
bedste. Ejede ejendommen Dynæs 1908-15,
hvor der bl.a. afholdtes Dynæsmøder med
mange tusinde deltagere. 1918 skænkede de
danske husmænd ham en æresbolig i Løgstør,
hvor han boede til sin død. Johan Skjoldborg
var i mange år en af landets mest læste forfat-
tere. 1934-35 udgav han sine erindringer
Min mindebog 1-2. I det første bind, Barn-
dommens dage, fortæller han levende om sin
spændende opvækst i Øsløs og sine oplevelser
på Hannæs.

1960 købte Øsløs-Vesløs-Arup kommune
hans barndomshjem (Skippergade 6), og

1961 blev det indviet til museum. Der er i
årenes løb udgivet mange bøger om Skjold-
borg og hans forfatterskab. Han døde 1936
og ligger begravet på Løgstør kirkegård.
Mindesten rejst af de samvirkende hus-
mandsforeninger i Øsløs 1951. Senere blev
stenen flyttet til hans barndomshjem.

Skovsted, Jens:
Gårdejer. Sognerådsformand. Forenings-
mand.

Jens Skovsted var født på Hundsbjerggård
i Lund 1909. Gift med Martha f. Holm.
1945 overtog han sin fødegård. Jens Skovs-
ted havde gennem hele sit liv mange tillids-
hverv. I sine unge dage var han formand for
Frøstrup gymnastikforening og Lild gym-
nastik-og ungdomsforening. I 12 år var han
medlem af sognerådet i Tømmerby-Lild.
Han var formand fra 1962-66. Han var for-
mand for mejeriet »Kaphøj« og Hannæs
valgmenighed. Under besættelsen var han
aktiv i modstandsbevægelsen, hvor han
blandt andet passede pejlestationen i tårnet
ved Tømmerby kirke. Jens Skovsted døde
1987.

Skyttekredsene/foreningerne:
1861 blev centralkomiteen for oprettelsen af
skytteforeninger dannet. 1880 begyndte
venstrefolk, i lyset af Estrups diktaturagtige
styre, at overtage ledelsen af skytteforenin-
gerne. Dette lykkedes i stor udstrækning på
landet. Fra midten af 1880’erne begyndte
gymnastikken at spille en større rolle i kred-
sene. På Hannæs opstod kredsene efter
1880. Den første blev oprettet i Feggesund
1881. Fælles for alle foreningerne på Han-
næs var, at de stort set forsvandt før 1930 for
så at blomstre op i en kort periode under og
efter den 2. verdenskrig. Der har været føl-
gende foreninger på Hannæs:
Arup:
Foreningen blev dannet 1907 som Arup
gymnastikforening. Foreningen havde både
gymnastik og skydning på programmet. For-
eningen blev opløst igen allerede 1910. Den
er formentlig opstået i forbindelse med
opførelsen af Arup forsamlingshus 1906.
Feggesund:
Dannet 1881. Foreningen forsvandt igen før
århundredskiftet. Eneste kendte formand er
lærer P. Vadskjær.
Frøstrup/Tømmerby:
Foreningen blev dannet 1902 som Tømmer-
by skyttekreds og har formentlig erstattet
kredsen i Lild. 1911 skiftede foreningen
navn til Frøstrup skytteforening. Den blev
opløst ca.1930. Som formænd kan nævnes
Poul Krogsgård, Jeppe Dalsgård, Jens Silke-
borg, Manufakturhandler Østergård, K.
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Myrup og murermester Andreas Christen-
sen, Frøstrup.
Lild:
Foreningen i Lild blev dannet ca. 1882. For-
eningen blev opløst 1902, men dukkede op
igen efter den 2. verdenskrig, hvor der en
kort periode var hele to skytteforeninger.
Eneste kendte formænd er Martinus Ottesen
og Mikael Thorhauge.
Vesløs:
Foreningen der hed Vesløs gymnastikfore-
ning var dannet 1904 og havde såvel skyd-
ning som gymnastik på programmet.
Gymnastikleder var lærer J. C. Jacobsen,
Øsløs. Foreningen blev opløst allerede 1909
på grund af manglende tilslutning. Eneste
kendte formand er lærer Niels Sodborg.
Øsløs:
Foreningen blev dannet 1882 og var den
største og mest levedygtige af skytteforenin-
gerne på Hannæs. Foreningen lå stille fra ca.
1930 til ca. 1940 hvor den havde en kort
opblomstring. Foreningen ophørte ca. 1952.
Fra 1909 havde foreningen foruden skyd-
ning endvidere gymnastik på programmet.
Foreningen eller kredsen havde skydemur
ved Øsløs strand. Den forsvandt i midten af
60’erne. Den første kendte formand var
malermester J. A. Andersen. Af andre for-
mænd kan nævnes Niels Sodborg, fisker
Anders Bundgård, der var formand i en lang
årrække, vognmand Niels Christensen
(Olsen) og tømrer Frands Vinther. Gym-
nastikleder var J.C.Jacobsen.

Foreningerne på Hannæs deltog ofte i
Thisted Amts skytteforenings stævner i
Klim.

Skårup høje:
Oldtidsminder, Øsløs sogn (Højbjergvej).

Skårup høje består af to højgrupper på
henholdsvis 6 og 9 høje, der alle stammer fra
den ældre bronzealder (1800-1000 f kr.).
Den største høj er Baunehøj der har en dia-
meter på 28 m og er 5 meter høj. Højene
blev fredet i slutningen af forrige århundrede
på initiativ af Johan Skjoldborg, der rejste
rundt i hele landet og på Nationalmuseets
vegne fik gennemført mere end 500 frivillige
fredninger af fortidsminder.

Sodborg, Niels:
Lærer, lokalhistoriker, foreningsmand.
Øsløs-Vesløs sogn.

Niels Sodborg var født i Skyum, Thy, d.
21/6 1869. Gift med Ane f.Nielsen. Lærer
fra Gedved Frilærerseminarium 1890.
1892-1903 enelærer ved Øsløs nordre skole.
Enelærer, fra 1919 førstelærer, ved Vesløs
skole, 1903-1938. Niels Sodborg havde en
lang række tillidshverv. Formand for Øsløs

Husflidsforening, formand for menighedsrå-
det i Vesløs, formand for Vesløs sognebog-
samling (stiftet 1912), formand for Ven-
strevælgerforeningen i Vesløs sogn, formand
for Sønderjysk forening for Hannæs, i besty-
relsen for Thisted museum, Historisk sam-
fund for Thisted Amt, æresmedlem af
samme, 1943. Desuden i bestyrelsen for en
lang række lokale foreninger. Revisor i bl.a.
Vesløs husmandsforening og koforsikringen.
Niels Sodborg var en meget brugt foredrags-
holder i hele Thy og Hanherred. Forfatter til
en lang række artikler og afhandlinger i
Historisk Årbog for Thisted Amt, bl.a. om
Vesløsgård  (1911), Præsterne i Øsløs-Vesløs-
Arup (1915-16), Præsterne i Tømmerby-
Lild (1939-40) m.m. Niels Sodborg var
ridder af Dannebrog. Han døde 1943.

Stevens, William:
Ingeniør. Inspektør. Bygholm Vejler.
William Stevens var født i London 1842
som søn af en ingeniør. I sin ungdom arbej-
dede han ved store jernbaneprojekter i bl.a.
Spanien. Gift med Mary Stevens. 1868 kom
han til Bygholm, hvor han blev ingeniør ved
anlæggelsen af Bygholmdæmningen, der
blev ødelagt ved en stormflod 4/1 1874. Fra
1876 ledende ingeniør ved inddæmningsar-
bejderne ved Bygholm og Vesløs-Arup vejler.
William Stevens, der blev en anerkendt
mand på Hannæs, ledede arbejderne ved
Bygholm til sin død 1912.

Store Bisgård:
Gård, Øsløs sogn (Øsløs kirkevej 6).

Store Bisgård nævnes første gang før
1470. Da tilhørte den biskoppen i Viborg,
hvilket er ret usædvanligt, idet Øsløs-Vesløs-
Arup jo hørte under Børglum, senere Ålborg
stift. Muligvis har gården oprindelig hørt
under en adelig hovedgård, eventuelt Vesløs-
gård og givet som gave til bispedømmet i
Viborg. Det var ikke usædvanligt i perioden
før reformationen. Til Store Bisgård hørte
endvidere en række fæstegårde i Øsløs og
Tømmerby. I 1600-tallet hørte Bisgård i en
kortere periode under Vesløsgård. I en lang
årrække i dette århundrede havde Store Bis-
gård en stor frugtplantage, hvor der ofte var
ansat over 20 mand. Denne plantage stoppe-
de før 1960. Gårdens have har tit været
benyttet til møder, friluftsteater m.m. Lille
Bisgård er sandsynligvis udstykket fra Store
Bisgård. Fæstegodset blev frasolgt i begyn-
delsen af forrige århundrede. Flere af ejen-
dommene på nuværende Nedermark er
tidligere fæstegods fra gården.
Fæstere og ejere:
1) Jess Sonns. Nævnes 1470 som ejer af
gården.

2) Niels Svendssøn. Ejer gården 1616. Dette
år skænkede han to lysestager til Øsløs kirke.
3) Niels Krabbe, ejer af Vesløsgård. Fik gård-
en ved mageskifte med kronen 1621.
4) Bent Nielsen. Har gården i fæste 1650
(nævnes i Viborg landstings skøde og pante-
protokoller).
5) Niels Nielsen Bonde. Har gården i fæste
1652 (nævnes i en jordebog for Vesløsgård).
6) Niels Lange. Ejer gården 1684. Dør 1697.
7) Anton Günther Didricksen Munderlou.
Ejer gården til 1713.
8) Johanne Nielsdatter Holst. Enke efter for-
rige. Sælger gården 1724.
9) Johannes Munderlou. Søn af forrige. Ejer
gården i en årrække.
10) Jørgen Mygind og Johan Ludvig
Lübecker. Får 1765 rentekammerets tilladel-
se til at sælge gården.
11) Poul Andersen. Ejer gården efter 1765.
12) Anders Poulsen Bisgaard. Søn af forrige.
Ejer gården før 1787.
13) Niels Christensen Bisgaard.  Ejer gården
1801.
14) Jens Klitgaard. Svigersøn af forrige. Ejer
gården 1822.
15) Christian Jacobsen. Ejer gården 1834.
16) Mads Peter Thorup. Køber gården ca.
1840.
17) Peter Christian Madsen. Søn af forrige.
Overtager gården 12/7 1857.
18) Jacob Madsen (Bisgaard). Søn af forrige.
Overtager gården den 19/12 1894.
19) Peder Bisgaard. Søn af forrige. Grund-
lægger frugtplantagen og køber gården 1935.
20) Christian Oddershede. Køber 1947. I en
periode var Johannes Pedersen medejer af
gården.
21) Ove Henriksen. Køber gården 1966 og
driver stadig gården 1995.

Flere medlemmer af slægten Bisgaard lever
stadig på Hannæs.

Sønder Arup elektricitetsværk:
Elektricitetsværket i Sønder Arup blev etab-
leret af en række initiativrige gårdmænd så
tidligt som 1912. Installationerne må imid-
lertid have været for ringe for i løbet af få år
brændte flere af gårdene, der fik strøm fra
værket. Bl.a. derfor måtte værket opgives før
1920. De fleste ejendomme på Hannæs fik
elektricitet efter 1930.

Søndergård:
Gård. Øsløs sogn (Amtoftvej 14). Søn-
dergård i Øsløs nævnes første gang i 1568.
Den var igennem mange år den største gård
i Øsløs sogn og var i selveje til omkring
1700, da den kommer i Vesløsgårds eje. I
slutningen af 1800-tallet var der mejeridrift
på gården. 1916-17 bliver gården udstykket
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i 7 husmandslodder, nuværende Søn-
dergårdsmark 11, 12, 14, 15, 16, 17, 18. I
1924 bliver der udstykket endnu en ejen-
dom, Frimervej 10. Søndergårds smukke
have var i mange år rammen om en lang ræk-
ke politiske møder, fester m.m. Johan
Skjoldborg lader sin novelle “Den sidste” fra
1909 foregå på Søndergård. Idag udlejes en
del af gårdens bygninger til ferielejligheder.
Fæstere/ejere:
1) Jesper Nielsen Basse. Nævnes som ejer
1568 og 1613.
2) Poul Jensen Holst. Ejer gården ca. 1625.
3) Niels Poulsen Holst. Søn af forrige. Han
sælger gården til Vesløsgårds ejer før 1700.
4) Poul Nielsen Holst. Søn af forrige. Fæster
gården d. 1/7 1693.
5) Anne Marie Obel. Enke efter forrige.
6) Christen Christensen, tidligere ladefoged
på Vesløsgård. Fæster gården d. 2/9 1738.
Gift med Kirsten Sørensdatter.
7) Anders Jensen. Gift med forriges enke.
Overtager fæstet d. 8/10 1744.
8) Kirsten Sørensdatter, enke efter forrige.
Afgiver det halve fæste til Jens Nielsen d.
8/10 1765.
9) Jens Nielsen. Overtager hele fæstet efter
Kirsten Sørensdatters død, d. 12/5 1778.
Køber senere gården af Vesløsgårds ejer Fre-
derik Berregaard.
10) Gregers Thomasen. Svigersøn af forrige.
Ejer gården efter 1801.
11) Anders Christian Gregersen Sønderga-
ard. Svigersøn af forrige. Overtager gården
ca. 1830.
12) Jeppe Andersen Gregersen. Søn af forri-
ge. Køber gården d. 6/4 1862.

13) Kirsten Sørensdatter Søndergaard. Enke
efter forrige d. 9/4 1875.
14) Anders Christian Andersen Sønder-
gaard. Søn af forrige. Overtager gården d.
20/7 1893.
15) Anders Bojer. Køber gården på tvangs-
auktion d. 14/1 1911.
16) A.C.Borresen, E. J. Overgaard og M.
Jørgensen. Køber gården d. 13/10 1916 og
udstykker dele af gården i 7 husmandslod-
der.
17) Poul Holst Kjeldsen. Køber gården d.
17/4 1920.
18) Thomas Karl Thorhauge. Køber gården
d. 17/4 1920.
19) Hartvig Græsbøll, læge i Nors. Køber
gården d. 21/6 1933 og forpagter gården ud.
Forpagtere:
a) Kærgaard Græsbøll (1933-61).
b) Lambert Winther (1961-84).
c) Iver Nielsen (1984-88).
20) Hans Lund, gårdejer, Vesløshuse. Køber
gården af forriges arvinger 1988.

Søndergaard, Christian:
Gårdejer. Sognerådsformand. Vesløs sogn.

Christian Søndergaard var født i Vesløs. I
mange år fungerede han som hestehandler.
Han havde mange tillidshverv. Han var i peri-
oden 1882-88 i sognerådet heraf flere år som
formand. Christian Søndergård døde 1906.

Søndermølle:
Gård og mølle. Tømmerby sogn (Langvad-
vej 23).

1664 hørte gården og møllen under Aal-
borghus, men ved matriklen 1688 hørte den

under Lundbæk. Møllen holdt op med at
fungere før 1960. Idag fungerer ejendom-
men som feriebolig. Jorden er solgt fra.
Fæstere/ejere:
1) Christen Lucassen. Fæster gården og møl-
len ca. 1651.
2) Christen Mortensen. Svigersøn af forrige.
Fæster ca. 1684.
3) Jacob Christensen Møller. Søn af forrige.
Fæster møllen 1726.
4) Christen Christensen. Fæster møllen og
gården 1757.
5) Christen Mikkelsen. Har gården og møl-
len i fæste 1787.
6) Edvard Røring Präem. Ejer møllen og
gården 1794.
7) Christian Christensen. Søn af (4). Har
fæstet 1801.
8) Christen Bertelsen. Ejer møllen og gården
fra 1810.
9) Ole Christian Larsen. Ejer møllen fra
1828.
10) Peder Christian Magnussen. Køber gård
og mølle 3/8 1835.
11) Jacob Larsen. Overtager ejendommen
før 1876.
12) Jens Sørensen. Køber møllen før 1890.
13) Søren Chr. Christensen. Køber 1906.
14) Christian Simonsen Jensen. Køber
ca.1940.
15) Kristian Kloster. Køber gården og møl-
len ca. 1950.
16) Harald Fugsang. Køber ejendommen i
1970’erne.
17) Ole Henrik Gerner Andersen. Ejer huset
1993.
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Sørensen, Karl:
Landmand og sognerådsformand, Vesløs
sogn.

Karl Sørensen var født i Øsløs 1901, som
søn af gårdejer og sognefoged Niels Sørensen.
Han kom på Ry højskole og havde pladser på
Falster og Fyn. Da han vendte tilbage til sin
fødeegn, 1928, overtog han et husmandssted
i Vesløs (Tømmerbyvej 173). Gift med Agnes
f. Pedersen. Karl Sørensen havde igennem
årene flere tillidshverv. Han kom i sognerådet
1937 og 1938 blev han formand, en post han
beholdt helt frem til 1964. Han sad i amtsrå-
det fra 1947-50 og 1954-66, var med i besty-
relsen for Thisted-Fjerritslevbanen, skyld-
rådsformand m.m. Karl Sørensen døde 1975.
Han var valgt af partiet Venstre.

Telefoncentraler:
Der har været følgende telefoncentraler på
Hannæs:
Amtoft:
Oprettet 1. oktober 1934. Startede med 17
abonnenter og sluttede med 74 ved ned-
læggelsen 3. maj 1972.
Bestyrere:
1) Martin Gasberg (1934-48).
2) Anna Gasberg. Enke efter forrige (1948-
59).
3) Agda Jensen (1959-72). Datter af forrige.
Bjerget:
Statstelefonstation i 1893. Centralen blev
nedlagt 1. juli 1957. Da havde den 48 abo-
nenter.
Bestyrere:
1) Ane Elvine Pedersen (1904-43).
2) Kirstine Christensen. Datter af forrige
(1943-57).
Feggesund Nord:
Statstelefonstation i 1893. Overtaget af jydsk
telefon 1. januar 1923 med 14 abonnenter.
Ved nedlæggelsen 1. oktober 1934 var der 10
abonnenter.

Bestyrer fra 1922 var Martin Gasberg, der
overtog centralen i Amtoft.
Frøstrup:
Blev etableret i forbindelse med Thisted-
Fjerritslevbanens anlæggelse 1904. Centra-
len blev automatiseret d. 21 marts 1972.
Bestyrere:
1) Fru stationsmester Madsen (1910-24).
2) Karen Cecilie Madsen. Datter af forrige
(1924-1960).
3) Rudolf Christensen (1960-72).
Lildstrand:
Ved Lildstrand var der central før århundre-
deskiftet af hensyn til redningsvæsenet. Cen-
tralen blev nedlagt 1949. Den havde da 9
abonnenter.
Bestyrere:
1) Poul Chr. Græsbøll (til 1949).

2) Martha Thomsen. Datter af forrige
(1949).
Tømmerby:
Oprettet 1893. Overtaget af Jydsk Telefon 1.
januar 1923 med 8 abonenter. Nedlagt 1.
juli 1928. Da var der 9 abonnenter.
Bestyrere:
1) Ane Bagger, lærerenke.
2) Christian Oluf Jensen.
Vesløs:
Statstelefonstation oprettet ved Thisted-Fjer-
ritslevbanens anlæggelse. 1923 under Jydsk
Telefon med 23 abonnenter. Centralen blev
automatiseret d. 3. maj 1972. Idag (1995)
har centralen over 600 abonnenter.
Bestyrere:
1) Stationsforstander Andersen.
2) Jens Bjerg Berthelsen (1919-1941).
3) Kirstine Berthelsen (1941-53).
4) Gerda Andersen. Datter af forrige (1953-
72).
Vesløs kirkeby (Gl.Vesløs):
Statstelefon oprettet 1896. Overtaget af
Jydsk Telefon 1923. Centralen blev nedlagt
1934 og havde da 10 abonnenter.
Eneste kendte bestyrer var Birgitte Marie
Christensen.
Øsløs:
Statstelefonstation 1893. Overtaget 1923 af
Jydsk Telefon. Centralen blev nedlagt 1.
januar 1941. Da havde centralen 17 abon-
nenter.
Bestyrere:
1) William Thomsen, sognepræst (1893-
1908).
2) Karoline Christensen (Line Thoudahl)
(1908-1940).

Thomsen, William M.S:
Sognepræst. Øsløs-Vesløs-Arup.

William Thomsen var født i Nibe 1849.
Gift med Caroline Thomsen. 1874 blev han
kandidat og senere lærer ved Hindholm og
Ebeltoft højskoler. 1878 blev kapellan hos
pastor Dahl i Sejerslev på Mors og blev her
påvirket meget af de grundtvigske tanker.
1883 blev han sognepræst i Øsløs-Vesløs-
Arup, hvor der i en del år havde været en del
tilhængere af de grundtvigske tanker. Pastor
Thomsen oprettede da også egnens første fri-
skole i Øsløs præstegård, allerede samme år
han ankom til Øsløs. Pastor Thomsen var en
stor tilhænger af fredssagen og han var flittig
benyttet taler på fredsmøder over hele lan-
det. Af andre tillidshverv kan nævnes at han
var formand for Øsløs husflidsforening, for-
mand for Hannæs fiskeriforening, formand
for Hannæs fredsforening, tilrettelægger af
dansk fredsforenings årsmøde der blev
afholdt i Øsløs præstegård 1903, med bl.a.
Frederik Drejer som taler. Desuden var han

telefoncentralbestyrer. Caroline Thomsen
var i en årrække formand for Øsløs afholds-
forening og en flittig fortaler for kvindernes
valgret. William Thomsen tog sin afssked
1908 og døde i Øsløs præstegård 1909.

Tømmerby afholdsforening:
Tømmerby afholdsforening blev stiftet
1884, og var dermed den første på Hannæs.
Den havde som de andre afholdsforeninger
sin storhedsperiode lige før og lige efter
århundredeskiftet. En af initiativtagerne til
foreningen var smed Niels Christensen,
Frøstrup, der var foreningens formand i en
lang årrække. Afholdsforeningen stoppede
sit virke i midten af 30’erne. Afholdsarbejdet
fortsatte i Hannæs afholdskreds. Tømmerby-
Lilds købmænd fik først spiritusbevilling
1963.

Tømmerby friskole:
Friskolen i Tømmerby blev opført på initia-
tiv fra tre mænd i sognet, der var blevet gre-
bet af de grundtvigske tanker Peder Chr.
Kaspersen,  Peder Møller, begge Tømmerby
og Andreas Poulsen, Frøstrup. Skolen
begyndte d. 8. april 1881 i Peder Sønder-
mølles hus i Frøstrup. 1883 blev der bygget
et skolehus med lidt landbrug til. Der blev
der holdt skole tre gange om ugen. De øvri-
ge tre dage hos Peder Chr. Kaspersen i Tøm-
merby. 1891 blev der opført en friskole på
Peder Møllers mark, på lejet jord, og her lå
Tømmerby friskole til den endelige lukning
1943, da skolen var nede på 7 elever. Lærer-
nes lønninger var i starten yderst beskedne.
Lærere:
1) Peder Mouridsen (1881-86).
2) Lærer Højbjerg (1886-88).
3) Lærer Kristiansen.
4) Anna Mouritsen.
5) Marie Hansen.
6) Karen Støyberg.
7) Karoline Jakobsen. Senere lærerinde ved
Øsløs friskole.
8) Frederik Krog.
9) Lærer Nielsen.
10) Aage Lidemark.
11) Jens Rolighed. Senere Klim friskole.
12) Agnes Thomsen (1926-41).
13) Maja Mortensen (1941-43).
Senere har der bla. været møbelsnedkeri i
bygningen.

Tømmerby husmandsforening:
Tømmerby husmandsforening blev stiftet
1909. I nogle år gik det ikke så godt for for-
eningen, men så valgte man apoteker Aksel
Marschall som formand og foreningen kom
på fode igen. Tømmerby husmandsforening
afholdt mange møder på kroen og i forsam-
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lingshuset. Hver vinter blev der afholdt kur-
ser i regnskab, planteavl m.m. 1966 blev for-
eningen sammenlagt med Lild
husmandsforening til Tømmerby-Lild
humandsforening. 1981 blev denne forening
sammenlagt med de øvrige husmandsfore-
ninger i Hannæs husmandsforening.
Formænd:
Foreningen har haft en lang række formænd.
Her skal blot nævnes:
1) P. Mikkelsen, Højstrup.
2) Aksel Marschall, Frøstrup.
3) Bertel Møller Bertelsen.
4) Otto Smærup, Frøstrup. Formand i man-
ge år.
5) Håkon Christensen.
6) Jens Hansen, Frøstrup.
7) Kristian Sekkelund, Kærup.

Tømmerby kirke:
Kirken i Tømmerby er den største på Han-
næs (39 m). Den stammer fra midten af
1100-tallet og er den første kirke i området.
Kirkens apsis, kor og skib er bygget i
romansk stil. Våbenhuset og tårnet er opført
ca. 1500 i sengotisk stil. På kirkens apsis er
der to stærkt fremtrædende mandshoveder
»Aristokraten« og »Plebejeren«. På sydsiden
af apsis er der flere figurer, en hjort der for-
følger en hund, en hornblæsende jæger med
hund, en løve med et menneskelignende
hoved m.m.
Inventar:
Alteret og døbefonten er udført i granit.
Altertavlen er fra 1600-10, med fire søjler og
korsfæstelsesmaleri i storfeltet og våben for
Peter Marsvin og Regitze Sophie Holgersdat-
ter. Kalken er fra 1698 af Hans Clausen.
Alterstagerne er fra ca. 1590. Prædikestolen
er fra ca. 1600. I kirken er der flere interes-
sante gravminder, bl.a. en gravsten fra 1700,
gravgitter fra ca. 1721 og korsformet
romansk gravsten af granit med fremstilling
af Guds hånd. Epitafier over sognepræsterne
Peder Pedersen Clementin (1708-21) og
Henrik Nielsen Jespersen (1721-53). Kir-
kens klokke er fra 1487. Kirken er indviet til
Erik Ejegods dronning Bodil, der døde
under en rejse til det hellige land. Kirkeski-
bet »Arken« udført af Johannes Damsgaard,
er ophængt 1938, og skænket af manufak-
turhandler A. J. Østergaard, Frøstrup.
Ejere:
Kirken var i flere hundrede år ejet af kronen
og af Vestervig kloster. Ejere i nyere tid:
1) Thomas Präem. Sognepræst i Hjardemål
og provst. Ejer kirken 1750-64. Han fik kir-
ken tilskødet af Peder Marsvin.
2) Ole Bagger Präem. Sognepræst i Tøm-
merby 1753-99 og søn af forrige. Ejer kirken
til 1799.

3) Edvard Røring Präem. Sognepræst i Tøm-
merby 1799-1805. Ejer kirken til 1819.
4) Peder Rottbøll, ejer af Aalegård ved Fjer-
ritslev (1819-1827).
5) Brinch-Seidelin, amtsforvalter, Hjørring
(1827-53).
6) Lars Christensen Fuglsang og Ole Larsen
Møller (1853-60).
7) Chr. Jacobsen Koldsgård (1860-1897)
halvpart sammen med Lars Chr. Fuglsang.
8) Christen Dige købmand i Øsløs (1897-
1909) halvpart.
9) Købmændene Dige og Just Eriksen. Ejer
kirken sammen fra 1904-09.
Kirken gik over til selveje 2. april 1913.

Opførelsen af Tømmerby kirke indgår i
handlingen i Bent Hallers roman »Det
Romanske hus« fra 1990.

Tømmerby-Lild gymnastikforening:
Tømmerby-Lild gymnastikforening er dan-
net 1960, ved en sammenlægning af Frø-
strup gymnastikforening, dannet 1906, og
Lild gymnastik- og ungdomsforening, dan-
net 1945. Frøstrup gymnastikforening blev
dannet på initiativ af fru apoteker Marschall.
I starten dyrkede man gymnastik på afhold-
skroen, men 1908 opførtes forsamlingshu-
set, der var velegnet til gymnastik. Senere
kom der endvidere amatørteater, folkedans
m.m. på programmet. Lild ungdoms- og
gymnastikforening blev stiftet den 24/5
1945. Den første bestyrelse bestod af  plan-
tør Kristian Ulrik Sand, Arne Christensen,
Ellen Mikkelsen, Anna Christensen og Chri-
stian Christensen. Det første karlehold blev
ledet af Jens Skovsted, der tidligere var for-
mand og leder i Frøstrup gymnastikforening.
Den 17/11 1961 blev den stiftende general-
forsamling afholdt i Tømmerby-Lild gym-
nastikforening. Den første betyrelse bestod
af Erik Krogsgaard (form), Johannes Konge,
Else Mølbæk, Else Møller, Ove Fugsang og
Poul Bundgaard. 1981 fejrede man 75 års
dagen for stiftelsen af Frøstrup gymnastik-
forening med udstilling, reception og fest i
det nyopførte Tømmerby-Lild forsamlings-
hus. I de senere år har Tømmerby-Lild gym-
nastikforening arbejdet tæt sammen med
Øsløs ungdomsforening om bl.a. den årlige
gymnastikopvisning i Hannæshallen. Desu-
den samarbejder man om flere af gymnasti-
kholdene. En sammenlægning har dog aldrig
været på tale.
Formænd:
Frøstrup gymnastikforening har haft mange
formænd. Her skal blot nævnes fru Mar-
schall, Jens Neesager, Jens Skovsted og Bent
Boesen. I Lild har bl.a. plantør Sand,  Arne
Christensen, Jens Skovsted, Laurits Chri-
stensen og Peder Ottesen været formænd. Af

formændene for Tømmerby-Lild gymnastik-
forening skal her nævnes Bent Bundgaard,
Jørgen Nielsen, Evald Thomsen, Niels Jør-
gen Nielsen, Frank Koldsgaard og Anne
Grethe Sørensen.

Tømmerby-Lild pastorat:
Gennem flere hundrede år boede præsterne i
Kærup præstegård, der ligger lidt nord for
Tømmerby kirke, men fra 1947 har præster-
ne boet i den nedlagte Kærup skole. Til
pastoratet hører endvidere Lildstrand, der
1950 fik egen kirke.
Præsterne i Tømmerby-Lild pastorat:
1) Jesper Lauridsen (nævnes 1453).
2) Mikkel Juel (nævnes 1460).
3) Per Jensen (nævnes 1465, 1470 og 71).
4) Sone Jensen og Peder Nielsen (præster på
Hannæs 1479).
5) Niels Madsen ell.Mouridsen (ca.1537-
71).
6) Kjeld Nielsen (1571-91).
7) Selgen Christensen (Aalborg) (1591-94).
8) Anders Pedersen Morsing (1594-1636).
9) Peder Christensen Grindsted (1636-65).
10) Anders Pedersen Grindsted (1665-73).¤
11) Urban Pedersen Bruun (1673-1695).
12) Aleksander Nielsen Chrystalsin (1695-
1705).
13) Jacob Urbansen Bruun (1705-08). *
14) Peder Pedersen Clementin (1708-21).#
15) Henrik Nielsen Jespersen (1721-53).
16) Ole Bagger Thomsen Präem (1753-
99)#.
17) Edvard Røring Präem (1799-1805).#¤
18) Knud Lund (1805-17).
19) Immanuel Nyboe (1817-22).
20) Christian Friis (1822-37).
21) Frederik Chr. von Haven (1837-42).
22) Niels Gottlob (1842-54).
23) Christian Ludvig Biilmann (1854-61).
24) Frederik Julius Dall (1861-72).
25) A. C. Riis Lowson (1872-76).
26) K. J. Klausen (1876-84).
27) L. H. Finnemann (1884-97).
28) W. P. Hansen (1897-1912).
29) C. B. Jepsen (1913-25).             
30) M. Odgaard (1925-36).
31) H. A. P. Damgaard (1936-42).
32) J. P. A. Christensen (1943-46).
33) Herluf Sørensen (1946-65).
34) Johannes Sørensen (1965-76).
35) Poul Farsinsen (1976-   ).#
*) Søn af (11).
¤) Søn af forrige.
#) Provst i Vester Hanherred.

Tømmerby skole:
I 1742 blev der oprettet en skole mellem de
tre byer Tømmerby, Højstrup og Langvad.
Fra 1814 blev der holdt skole i det gamle
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degneboel. 1850 blev der opført en ny skole
og 1892 blev der bygget en 2. lærerskole.
Begge skoler fungerede til den nye central-
skole, nuværende Tømmerby-Lild skole,
blev opført 1946.
Sognedegne:
1) Christen Jensen Hugger (sognedegn i
Tømmerby fra 1609).
2) Petrus Andreæ (1627).
3) Christen Christensen Hjermius (1630-
50).
4) Ole Christensen Kollerup (ansat som sog-
nedegn 1653).
5) Jens Andersen Sæby (1672-78).
6) Hans Rasmussen Svane (1713-35).
7) Søren Olufsen Leth (1735-60).
8) Jens Mundelstrup Langballe (1760-87).
9) Møldrup (1799-1809).

Efter Møldrups død blev Christian
Uttrup From ansat som skoleholder i Tøm-
merby. Han blev 1814 den første folkeskole-
lærer i Tømmerby.
Lærere:
1) Christian Uttrup From (1814-49).
2) Peder Christensen Myrup (1849-58).
3) Peder Pedersen (1858-78).
4) Lars K. J. Bagger (1878-1907).
5) C. Tranberg Christensen (1907-42).
6) Lærer Brix (1942-46, førstelærer og skol-
eleder fra 1946-61).
7) Schamburg Møller (1961-65)*
8) K.Chr.Ingvardsen (1965-69)*
9) Jørgen Rasmussen (1969-88)*
Nuværende skoleleinspektør er Berno Jakob-
sen, der tidligere var skoleder ved Øsløs sko-
le og Øsløs friskole.
*) skoleleder/inspektør.

Den første andenlærer var J .C. Jacobsen
(1902-03), der derefter blev lærer ved Øsløs
nordre skole. Af andre 2. lærere kan nævnes
Charles Sloth, der kom til Tømmerby midt
under besættelsen.

Tømmerby sogn:
Er det største sogn på Hannæs og udgjorde
sammen med Lild sogn indtil 1970, Tøm-
merby-Lild kommune.

Befolkningstal: 1801: 540- 1850: 711-
1901: 854- 1930: 961- 1955: 1169-  1995:
1149.

I sognet ligger byen Frøstrup og lokalite-
terne Tømmerby, Tømmerby Hede, Tøm-
merby Kær, Tømmerby Mark, Kærup
Holme, Lynge, Højstrup, Frøstrup Hede og
Langvad. Før 1904, hvor Thisted-Fjerrits-
lev–banen blev etableret, var landsbyen
Tømmerby den eneste større samlede bebyg-
gelse, men efter 1904 opstod stationsbyen
Frøstrup, der snart udviklede sig til den
største by på Hannæs med et alsidigt forret-
ningsliv og mange håndværksvirksomheder.
1904 opførtes Frøstrup kro, der igennem
mange år var rammen om et sprudlende for-
eningsliv. 1908 opførtes forsamlingshuset,
der stoppede efter en brand 1978. Andels-
mejeriet “Kaphøj” blev opført i Tømmerby
1896, men blev 1927 flyttet til Frøstrup by.
Mejeriet indstillede driften i 1983. Mission-
huset opførtes 1909 og fungerer stadig i bed-
ste velgående. Frøstrup er fortsat en aktiv
handelsby med adskillige specialforretninger.
Brugsforeningen blev stiftet 1920 og er udvi-
det flere gange. De lokale pengeinstitutter
Sparekassen Thy og Egnsbank Han Herred

har filialer i byen og kroen har mange fester.
Alderdomshjemmet »Trye«, kaldet asylet,
afløste 1919 den tidligere fattiggård. Den er
udvidet og ombygget flere gange, bl.a. i
1958 og 81. Apoteket, der er etableret i
1904, fungerer i dag som filial af Fjerritslev.

I slutningen af 60’erne blev der udstykket
et område til industri i udkanten af Frøstrup
by og en række virksomheder etablerede sig
der. Nogle af disse er forsvundet og andre
kommet til. De største virksomheder i dag er
Dolle, der producerer trapper, maskinfabrik-
ken Hydrema og Jysk Autonyt, der var et af
de første virksomheder, der etablerede sig i
området.

Frøstrup fik i slutningen af 80’erne fjern-
varme. Lægehuset i Tømmerby blev etableret
i 1880’erne, som resultat af et samarbejde
mellem de to kommuner på Hannæs. På
Lynge ligger Vejlernes naturmuseum i for-
bindelse med feltstationen. Der er der en
permanent udstilling om Vejlernes udtørring
og fugle- og dyreliv. I Langvad ligger Kirsten
Kjærs museum, der udover at rumme en per-
manent udstilling af malerindens værker, fra
tid til anden arrangerer udstillinger og klassi-
ske koncerter i sommerhalvåret.
År:        Gårde:      Huse:
1859:   48              103
1875:   52              108
1905:   50              166
1921:   229 gårde og huse.

Tømmerby-Lild spare-og lånekasse:
Blev stiftet ved et møde på Bjerget kro d.
21/2 1873. Sparekassens første formand var
gårdejer Thomas P. Christensen, Lund, og



den første bogholder blev gæstgiver Rotbøll,
der havde denne stilling i godt 23 år. Spare-
kassen havde egne lokaler på Bjerget og 1898
var regnskabets balancesum på 175.000 kro-
ner og der var 557 sparere. 1905 flyttede spa-
rekassen til Frøstrup. Senere fik den filial i
Vesløs. Af de senere formænd kan nævnes
købmand Peder Græsbøll, Bjerget senere
Frøstrup og gårdejer Christian Mortensen,
Koldkjær. Ved 50 års jubilæet i 1923 bestod
sparekassens bestyrelse af Christan Morten-
sen (formand), Niels Nielsen, Langvad, P. A.
Rødbro, Lynge, købmand P. Græsbøll,
Frøstrup, graver Niels Larsen, Kjærup, sned-
ker Didriksen, Bjerget, Søren Thomsen,
Bjerget, Emil Jacobsen, Lund. Bogholderen
ved 50 års jubilæet var Niels Nielsen, der
afløste gæstgiver Rottbøll. 1952 overtog Spa-
rekassen Thy den lille sparekasse, der ellers
havde klaret sig glimrende lige til det sidste
men tiderne og kravene havde ændret sig.
Hvert år udbetales der stadig legater fra
Tømmerby-Lild sparekasse til uddannelses-
søgende.

Tømmerby-Lild sygekasse:
Ved et møde i Kærup præstegård afholdt på
initiativ af pastor Klausen, d. 20/6 1880
blev Tømmerby-Lild sygekasse, der var den
første i Thisted Amt, stiftet. Den første
bestyrelse bestod af gårdmand Peter Jensen,
Højstrup, træskohandler Jensen, Tømmer-
by, gårdmand Isak Jensen, Tømmerby, for-
pagter Søren Kortegård, Kærup, gårdmand
Jens Ottesen, Lund, husmand Christen
Lund, Skadhauge og lærer J. H. Pedersen,
Kæret . Tømmerby-Lild sygekasse havde et
nært samarbejde med sygekassen i Øsløs-
Vesløs-Arup og med den lokale sygepleje-
forening, der blev stiftet 1914.

Tømmerby-Lild sygekasse blev nedlagt
1970.
Formænd:
1) Pastor Klausen (1880-84).
2) Jens Peter Roelsgaard, gårdmand, Bjerget
(1884-85).
3) Pastor Finnemann, Kærup (1885-93).
4) Købmand Jensen, Frøstrup (1893-94).
5) Niels Larsen, husmand, Kærup (1894-
98).
6) Niels Nielsen (1898-1900) og (1902-11).
7) Lærer Bagger, Tømmerby (1900-02).
8) Aksel Marschall, apoteker, Frøstrup
(1911-19).
9) Anton Jensen, husmand, Frøstrup (1919-
ca. 1930).

Herefter var Niels Rohde, Kæret, formand
i en lang årrække.

Revisor var i en lang årrække Lærer Grøn-
lund, Lild.

Vejlerne:
Område på begge sider af halvøen Hannæs,
der består af Bygholm, Vesløs og Arup Vejler.
Før 1868 var området lavvandede vige, der
var en del af Limfjorden. Disse fjordarme var
rige på fugle og fisk. Vejlerne blev inddæm-
met og udtørret i perioden 1866 til 86. Byg-
holm Vejler med Lund fjord og Selbjergvejle
blev inddæmmet fra 1868 til 70, men en stor
stormflod d. 4. januar 1874 ødelagde hoved-
dæmningen ved Bygholm og det hidtidige
arbejde var ødelagt. 1876 genoptog man
arbejdet under ledelse af den engelske ingen-
iør William Stevens. Først 1909 var arbejdet
med Bygholm Vejle slut. I årene 1880-82 gik
man igang med Arup og Vesløs Vejler herun-
der Tømmerby Fjord.

Dæmningen ved Arup stod færdig 1882.
1890 opførtes der ved Tømmerby Fjord to
store kreaturstalde med plads til 300 kreatu-
rer. De engelske ejere måtte omkring århun-
dredeskiftet erkende at det økonomiske
udbytte af området var for ringe. De lokale
beboere forsøgte i samme periode at overta-
ge området, men uden held. Den engelske
ingeniør William Stevens der havde ledet
arbejdet fra starten i 1868 døde 1912, og de
engelske ejere solgte området til et dansk
konsortium samme år. Dette konsortium,
der lagde vægt på jagt, fiskeri og naturpleje
stoppede helt pumpningerne under den
første verdenskrig (1914-18), og staldene
ved Tømmerby Fjord blev opgivet. Vejleejer-
ne kom derfor i konflikt med lodsejerne i
området, og indtil idag har der været ført en
lang række sager i forskellige instanser.
Lodsejerne dannede 1946 et lodsejerlaug,
der endnu er særdeles aktiv. Vejlernes daglige
drift består af rørhøst, landbrug, græsning af
kreaturer, naturpleje og fiskeri. 1958 lavede
ejerne en frivillig fredning af området og
1960 blev det videnskabeligt reservat under
tilsyn fra staten. 1978 blev der oprettet en
feltstation, der i de første år havde til huse
mange steder. Idag ligger den på Lynge. Ved
stationen er der et lille museum, der fortæl-
ler lidt om udtørringen og områdets enes-
tående fugleliv. 1977 blev Vejlerne til
internationalt fuglebeskyttelsesområde
under Ramsarkonventionen. Inspektørboli-
gen på Bygholm, der blev opført i 1870erne
blev nedbrudt 1987 for at give plads til en ny
driftslederbolig. Vejlerne blev den 1/1 1993
overtaget af Aage V. Jensens fonde, der har
naturbeskyttelse som sit fornemste formål.
Ejere og koncessionshavere:
1) Købmand M. Bjørn, Løgstør får koncessi-
on på området 1861.
2) John Ghorney. Får koncessionen 1863.
1866 starter udtørringsarbejderne under
ledelse af ingeniørfirmaet »English & Hans-

sen«, København. Arbejdet stopper af øko-
nomiske årsager få måneder senere.
3) John Trewhella. Engelsk jernbaneingen-
iør. Får koncessionen og ejendomsretten
1868. Med i ledelsen er den engelske inge-
niør William Stevens.
4) Brødrene Livingstone-Learmonth. Over-
tager ejendomsretten og koncessionen 1876,
efter at en stormflod 1874 ødelagde hoved-
dæmningen ved Bygholm. Over 400 mand
sættes til at genopføre dæmningen m.m.
5) Thorvald Isager, godsejer, Kokkedal, Jens
Rasmussen, entrepenør og Georg Bendtsen,
købmand og grosserer, begge Aalborg. Køber
Vejlerne.

Områdets samlede areal udgjorde 5521
ha. Købesummen var 211.500 kr.
6) Aage V. Jensens fonde overtager området
den 1/1 1993. 1995 blev der opført flere fug-
letårne og observationsposter i randområder-
ne.
Inspektører:
1) William Stevens (1868-1912).
2) D´arcy Stevens (1912-13).
3) Rasmus Welling-Nielsen (1914-53).
4) Johan Sørensen (1953-57).
5) Christian Sørensen (1958-87).
6) Mogens Andersen (1987-  ).
Fiskeinspektører:
1) Christen Jørgensen (1915-63).
2) Herold Jørgensen (1963-64).
3) Albert Borg (1964-73).
Herefter blev fiskeriet forpagtet ud.
Nuværende forpagtere er Jens Aage Christof-
fersen og Kaj Poulsen, begge Amtoft.
(1995).

Jagt og fiskeribetjent var i mange år Thor-
vald Jacobsen, Vesløs. Møllepasser var i en
menneskealder Christen Jensen kaldet Bru-
se. Den store mølle ved Bygholm, der blev
flyttet fra Vust 1876, er Vejlernes vartegn.
Den er flere gange restaureret, senest i 1993.

Vesløsgård:
Herregård, Vesløs sogn. Vesløsgård nævnes
første gang i 1348 i en skriftelig kilde, men
har eksisteret siden middelalderen, hvad et
voldanlæg (Helledis) (s.d), i umiddelbar
nærhed af det sted hvor herregården lå, viser
os.

I 1600-tallet blev gården kraftig reduceret,
idet den blev delt ud på flere hænder efter en
tvangsauktion. Fra 1700-tallets begyndelse
kom gården i Enevold Nielsen Berregårds eje
og blev lagt ind under stamhuset Kjølbygård
i Hunstrup sogn. 1910 blev Vesløsgård  solgt
til Hanherredernes udstykningsforening, og
1910-12 blev jorden solgt i en hovedparcel
(Mommergård), 22 parceller og 7 tillægspar-
celler. Gårdens bygninger blev nedbrudt og
den eneste herregård på Hannæs var for-
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svundet. Det meste af gårdens fæstegods, der
var spredt over hele Hannæs, Vesterhanher-
red og Thy, blev solgt til selveje i perioden
1801 til 1860, hvor der kun var tre gårde til-
bage.
Ejere:
1) Mogens Nielsen Glob de Westløsen (næv-
nes 1348).
2) Niels Glob (nævnes 1386 og 93).
3) Jesse Glob (1401).
4) Nis Glob (1439).
5) Mogens Pedersen Glob (1446).
6) Morten Krabbe, svigersøn af forrige
(ca.1446-1483).
7) Mikkel Krabbe (1483-før 1541).
8) Lukas Mikkelsen Krabbe, søn af forrige
(før 1541-ca. 1580).
9) Niels Kjeldsen Krabbe, brodersøn af forri-
ge (ca. 1580-1626).
10) Palle Børgesen Rosenkrantz (1626-51).
11) Børge Rosenkrantz, søn af forrige
(1651).

Herefter blev Vesløsgård delt ud på flere
hænder. Palle Rosenkrantz døde fra en kæm-
pegæld og hans kreditorer fik dele af gården
i pant. En af de mange panthavere var Erik
Juel, fader til søheltene Niels og Jens Juel.
Flere af gårdens dele blev 1663 solgt til
Maren Nielsdatter der overtog gården 1663.
12) Maren Nielsdatter (1663-ca. 1680).
13) Laurits Kock (ca.1680-ca. 1690).
14) Zacharias Von Kahlen (ca. 1690-1702).
15) Enevold Nielsen Berregaard/Ane Søe
(1702-31).
16) Kristian Berregaard, søn af forrige
(1731-50).
17) Willum Berregaard, søn af forrige
(1750-69).
18) Frederik Berregaard, søn af forrige
(1769-1804).
19) Christopher Quist, agent (1804-05).
20) Casper Peter Svinth (1805-35).
21) Peder Lassen Kjerulff, svigersøn af forri-
ge (1835-54).
22) Elisabeth M. S. Svinth Kjerulff, enke
efter forrige (1854-71)
23) Jacob Nørgaard, ejer af Aggersborggård
(1871-76).
24) Christian Jensen Nørgaard, søn af forri-
ge (1876-1907).
25) Carl Nørgaard, søn af forrige (1907-10).
26) Hanherredernes udstykningsforening.
Udstykkede herregården 1910-12. Hele Ves-
løs stationsby ligger på den gamle herregårds
jorder.

Vesløs brugsforening:
Den 18/7 1918 blev der afholdt et møde på
Vesløs afholdskro, med henblik på at få dan-
net en brugsforening i byen. Mødet mundede
ud i at der blev nedsat et foreløbigt udvalg

bestående af Peder Frandsen (formand),
Martin Andersen, Kristian Gasberg, lærer
Niels Sodborg, Mathias Bech, N. Grå Jacob-
sen og stationsforstander A. H. Andersen, alle
Vesløs. Der blev indkaldt til stiftende general-
forsamling på Vesløs afholdskro d. 2/8 1918.
Her vedtog man at købe N. C. Nielsens
købmandsbutik. I de følgende år voksede
brugsforeningen støt og roligt, men først i
forbindelse med en vejudvidelse i Vesløs
1952-54 skete den første udvidelse af butik-
ken, der blev opført på et nyt sted. Senere
blev der ombygget i 1961, 72, 83 og 95. 1971
havde Vesløs brugsforening for første gang
over en million kroner i årlig omsætning.
Uddelere:
1) P. L. Fuglsang, uddeler,Bjerget (1918-22).
2) Jens Chr. Svenningsen, uddeler Nørager
(1922-24).
3) Jens Frostholm, uddeler, Øsløs (1924-26).
4) Johannes Larsen, kommis, Vebbestrup
(1926-32).
5) Jens Møller, uddeler, Tolstrup (1932-64).
6) Henning Sørensen, kommis, Hunstrup
(1964-  ).
Formænd:
1) Peder Frandsen, tømrer og husmand, for-
mand for udvalget (1918).
2) Mathias Bech, sognefoged og husmand
(1918-22).
3) Laurits Pedersen, husmand (1922-35).
4) Christian P. Christensen, husmand
(1935-44).
5) Anders Kr. Andersen (Jacobsen) husmand
(1944-50).
6) Georg Mikkelsen, husmand (1950-52).
7) Lars Pilgård, gårdejer (1952-56).
8) Erik Amtoft Larsen, gårdejer (1956-69).
9) Frode Amtoft Bedsted, gårdejer, Amtoft
(1969-71).
10) Ejvind Bliksted, husmand (1971-77).
11) Vagn Munch, husmand (1977- ).

Alle formændene er, hvor ikke andet er
nævnt, fra Vesløs.

Vesløs husmandsforening:
Vesløs husmandsforening blev stiftet 1908.
Igennem årene afholdt foreningen en lang
række møder, især på Vesløs kro, om forskel-
lige emner indenfor landbrug. Konsulent
Niels Svaneborg, Vust, var en af de mest
benyttede talere. Desuden afviklede forenin-
gen kurser i regnskab, planteavl m.m. Hvert
år præmieredes de bedste husmænd . Fore-
ningen har endvidere haft bl.a. dilettant på
programmet. Arup husmandsforening, der
blev stiftet 1918, blev i løbet af få år indlem-
met i Vesløs husmandsforening. 1981 blev
Vesløs husmandsforening sammen med de
øvrige husmandsforeninger samlet i Hannæs
husmandsforening.

Formænd:
1) Søren Poulsen, Vesløs.
2) Gartner Thomsen, Vesløs.
3) Anders Jørgensen, Vesløs.
4) Laurids Pedersen, Vesløs.
5) Søren Frandsen, Vesløs mark. Han var
formand i over 25 år.
6) Ejvind Bliksted, Vesløs.

Lærer Niels Sodborg var æresmedlem i en
lang årrække.

Vesløs håndværker- og borgerforening:
Vesløs håndværker- og borgerforening blev
dannet i 1913 med det formål at virke for
stationsbyens vækst og forskønnelse. Den
første bestyrelse bestod af Gartner Thomsen
(formand), snedkermester Larsen, sadelma-
ger Knudsen, karetmager Søndergaard og
stationsmester Andersen. Foreningens første
større arrangement var en erhvervsudstilling
på Vesløs kro i november måned 1916, hvor
en lang række af egnens handlende fik lejlig-
hed til at vise »flaget«. I forbindelse med
udstillingen blev der udsendt en avis, »Han-
næs-Posten«, hvor udstillerne annoncerede
og hvor der blev skrevet om tidens politiske
begivenheder,bl.a. kvindernes valgret og den
teknologiske udvikling (elektricitet). Bladets
redaktør var Niels Sodborg, der gik under
pseudonymet Lyv La´s. Håndværker- og
borgerforeningen har igennem årene arbej-
det en del på at få mere industri til byen og i
det hele taget forbedre byens situation. Igen-
nem de sidste 10-15 år har foreningen arbej-
det tæt sammen med Øsløs sogneforening og
Arup sogns beboerforening. Desuden har
foreningen i samarbejde med egnens øvrige
foreninger bl.a. arrangeret byfester, messer
og baller i Hannæs Hallen.
Formænd:
Foreningens første formand var gartner
Thomsen. Endvidere kan nævnes stations-
mester Andersen, der var formand i en lang
årrække, bager Thomas Vestergaard,
købmand Viggo Kanstrup, mejerist Harry
Larsen, Ernst Breum og den nuværende for-
mand Knud Jørgen Kristoffersen.

Vesløs kirke:
Kirken i Vesløs er fra 1200-tallet og opført af
granitkvadre. Som den eneste kirke på Han-
næs har den ingen tårn. Den er annekskirke
til Øsløs. Våbenhuset opført i nyere tid.
Inventar:
Alterbordet og døbefonten, udført i granit,
stammer fra 1200-tallet, alterstagerne fra
1588 er skænket af Vesløsgårds ejer Niels
Krabbe samt flere sognemænd. Stagerne er
skænket i anledning af Niels Krabbes hustru
Ingeborg Juels død. Døbefadet fra 1642, er
skænket af Vesløsgårds daværende ejer Palle
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Rosenkrantz. Dåbsfadet er fra 1850. Prædi-
kestolen stammer fra ca. 1500. Altertavlen
blev 1701 skænket af Vesløsgårds ejer Zacha-
rias Von Kahlen. 1927 blev altertavlen erstat-
tet af en glasmosaik og et kors i træ, udført af
billedhuggeren Johannes Kragh. I forbindel-
se med en restaurering 1990, blev altertavlen
igen ophængt på sin oprindelige plads.
Trækorset blev ophængt ved prædikestolen.
Klokken fra 1555, er skænket af Vesløsgårds
daværende ejer Lucas Krabbe. I en muret
begravelse stod Palle Rosenkrantz’og hans
hustrus begge døde 1651, og deres 1-årige
datter Ingeborg, der døde 1632, kister, samt
en fjerde, læderbetrukne og med snoede
jernhåndtag. 1918 blev gravkammeret sløjfet
og kisterne nedsat på kirkegården. To kiste-
plader og en kårde blev ophængt i kirken. 

På kirkegården ligger flere af Vesløsgårds
ejere begravet. Bl.a. Casper Peter Svinth
(1762-1835) og Peder Lassen Kjerulff
(1811-54). På kirkegården en mindesten,
opsat 1907, over folketingsmand Jens
Andersen Bach (1823-1907) skænket af
Frøstrupkredsens venstre.
Ejere:
Vesløs kirke har igennem flere hundrede år
været tæt tilknyttet til Vesløsgård, men til-
hørte indtil 1721 dog kronen, hvor den blev
tilskødet Vesløsgårds ejer, Enevold Nielsen
Berregård. Kirken overgik til selveje 1. janu-
ar 1910.

Vesløs Mølle:
Vesløs Mølle (Gl. Feggesundvej 67) blev
oprettet før 1870, men efter 1850, og er
således den yngste af møllerne på Hannæs.
Allerede før 1955 blev driften opgivet. Den
første mølle var en traditionel hollandsk
vindmølle, men i 30’erne blev møllen
moderniseret.
Ejere:
1) Svenning Mortensen. Ejer møllen ved fol-
ketællingen 1870.
2) Andreas Christen Pedersen. Ejer møllen
1906.
3) Christian Jensen.
4) Hans Christian Dige Mortensen. Ejer
møllen før 1924.
5) Jens Carl Christiansen. Køber møllen d.
30/12 1924.
6) Peter Stüker. Køber møllen d. 22/1 1928.
7) Edvard Poulsen. Køber møllen d. 20/12
1946.
8) Anna Sofie Poulsen. Enke efter forrige
1962.
9) Jens Ole Christensen.Ejer huset før 1984.

Vesløs forsamlingshus:
Forsamlingshuset i Vesløs, der var det første
på Hannæs, blev opført af Hannæs frimenig-

hed 1883. Den blev primært brugt af frime-
nigheden til gudstjenester, møder m.m.,men
senere blev den dog også anvendt af bl.a.
afholdsbevægelsen. 1911 fik frimenigheden
sin egen kirke i Vesløs stationsby. Samme år
besluttede menigheden at nedbryde bygnin-
gen, idet man var bange for, at den skulle bli-
ve brugt til aktiviteter, som menigheden ikke
kunne acceptere. Stenene blev anvendt ved
opførelsen af en ejendom på Vesløs mark.
Huset lå øst for nuværende Pilgårdsvej 9.

Vesløs Skole:
Allerede før 1700 havde Vesløs sogn et sko-
lehus, skænket af Vesløsgårds ejer Zacharias
Von Kahlen. Indberetninger fra præster og
biskoppen nævner følgende skoleholdere.
Peder Kjærgaard (1750), Niels Schytte
(1759), Jørgen Pallesen (1763). Det gamle
skolehus blev benyttet helt frem til 1850,
hvor der blev opført en ny skole. 1914 fik
Vesløs igen en ny skole, der blev stærkt udvi-
det 1919. Samme år blev der iøvrigt ansat en
lærerinde. 1958 blev skolen til centralskole
med realeksamen og 9 års skolegang. Senere
er skolen moderniseret og udvidet flere gan-
ge. Vesløs skole henter sine overbygningsele-
ver fra Øsløs-Vesløs-Arup, Tømmerby-Lild
og Hunstrup-Østerild.
Lærere:
1) Ubbe Madsen (1815-34).
2) Johannes Holm (1834-50).
3) Lærer Jørgensen (1850-57).
4) Lars Kristian Kristensen (1857-1903).
5) Niels Sodborg (1903-38). (Førstelærer fra
1919).
6) Lærer Sloth (1938-46).
7) Jens Abildskov Hansen (Førstelærer 1947-
58, skoleleder 1958-68, skoleinspektør
1968-78).
8) Henning Christensen (1978-  ) (Skole-
inspektør).
Fra 1921 til 1964 var Jenny Jensen ansat som
lærerinde ved skolen.

Vesløs sogn:
Vesløs sogn var i flere hundrede år totalt
domineret af herregården Vesløsgård (s.d),
men 1904 etableredes Thisted-Fjerritslevba-
nen og 1910 udstykkedes Vesløsgård. På den
gamle herregårds jorder opstod Vesløs stati-
onsby og sognet udviklede sig eksplosivt.

Befolkningstal: 1801: 167- 1850: 300-
1901: 380- 1930: 644- 1955: 715-  1995:
ca.600.

Foruden Vesløs stationsby er der følgende
lokaliteter i sognet: Vesløs kirkeby (Gammel
Vesløs), Vesløs Mark, Vesløshuse, Vesløs Vej-
ler og Højbjerg.

Før etableringen af jernbanen og udstyk-
ningen af Vesløsgård, var kun den sydlige del
af sognet beboet.

År         Gårde:       Huse:
1859:   21               26
1875:   21               41
1895:   20               50
1905:   22               57
1921: 129 gårde og huse.

Før etableringen af Thisted-Fjerritslev-
banen 1904, var der kun en købmandsgård,
der 1868 fik kgl. bevilling til at sælge bræn-
devin, og en mindre købmand, men efter
1904 opstod der i sognet en lang række speci-
alforretninger og håndværkere. 1918 startede
Vesløs brugsforening i en tidligere købmands-
butik. 1911 opførte Hannæs frimenighed en
kirke i stationsbyen og samme år startede
andelsmejeriet »Hannæs«. 1916 opførtes Ves-
løs missionshus. Fra 1883 havde Vesløs et for-
samlingshus, opført af frimenigheden, men
det blev nedbrudt 1911. 1952 opførte Øsløs-
Vesløs-Arup kommune et alderdomshjem
»Stenhøj« i stationsbyen, der også husede et
bibliotek og kommunens administration.
1991 blev alderdomshjemmet ombygget til
lejligheder og omdøbt til Ældrecenter »Sten-
høj«. 1969 stoppede Thisted-Fjerritslevbanen
og andelsmejeriet lukkede. I de følgende år
lukkede mange af de små specialforretninger
og i dag er der kun tre dagligvarebutikker,
deriblandt brugsen, tilbage.

Desuden er der stadig, tømrer, murer og
smed. Vesløs kro, der blev opført 1904, har
været lukket i perioder i 80’erne og 90’erne,
men åbnede igen 1995. Den er i skrivende
stund igen lukket på grund af en brand.
1973 opførtes Hannæs Hallen, hvor der
foregår mange aktiviteter. I byen er der des-
uden filialer af de lokale pengeinstitutter
Sparekassen Thy og Egnsbank Han Herred.
Byens største turistattraktion er storkene, der
hvert år bor i reden overfor Otto Christen-
sens købmandsbutik.

Vikingegravpladsen »Højstrupmark«:
Oldtidsminde, Tømmerby sogn (Tømmer-
byvej).

Gravpladsen stammer fra ca. 800-1050 og
består af 37 små høje, der enten er aflange
eller runde og knap 80 rejste sten. Stedet
blev undersøgt af Nationalmuseet i 1880 og
fredet 1881. De døde er enten blevet brændt
eller gravsat ubrændt i en kiste. En kvinde
fra 900-tallet er gravsat i en vogn. Der har
været flere skibssætninger. Af disse er kun en
enkelt næsten intakt. Den har en længde på
30 meter og er altså et rigtigt langskib. Man-
ge af de oprindelige sten på pladsen er gravet
op og brugt som fundmenter på gårdene
eller er slået til skærver. 1937 blev mange af
de væltede sten igen sat på højkant. I den
anledning blev der rejst en mindesten med
følgende indskrift:
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»Ved år 1000 rejste vikinger her sten for
deres døde. År 1937 genrejstes de faldne ste-
ne«. Resterne af en lignende gravplads fra
samme periode er fundet på Øsløs mark og
undersøgt i 1880’erne. Fundene fra grav-
pladserne, der iøvrigt var beskedne, befinder
sig på Thisted museum.

Vinther, Peter:
Gårdejer og sognerådsformand, Øsløs sogn.

Peter Vinther var født i Øsløs, som søn af
husmand Christian Vinther d. 21/9 1907.
Gift med Inger f. Holm Sørensen. Overtog
Hjortholm i Øsløs (Højstrupvej 68) 1936,
der var hustruens fødehjem. Han havde
mange tillidshverv. I en lang årrække var han
formand for menighedsrådet. I flere perioder
var han medlem af sognerådet og formand
1966-70. Fra 1970 til 74 var han medlem af
kommunalbestyrelsen for Thisted kommu-
ne. Han var endvidere medlem af lignings-
kommisionen og skolekommisionen. Peter
Vinther døde 1982. Han var valgt for parti-
et Venstre.

Øsløs afholdsforening:
Blev stiftet 1885. Afholdsforeningerne
begyndte for alvor at dukke op i Danmark
fra 1879. Landsorganisationen Danmarks
afholdsforening havde i 1907 over 70.000
medlemmer. Afholdsforeningerne havde
total afholdenhed og spiritusforbud som de
primære formål. Øsløs afholdsforening, der i
mange år var den største på Hannæs, afholdt
mange møder med afholdsagitorer som tale-
re. Hvert år i en lang årrække afholdt fore-
ningen store folkemøder på Højbjerg
sammen med skytteforeningen, der samlede
op til 6-700 mennesker. Blandt talerne til
disse møder var blandt andet folketingsman-
den Jens A. Bach og redaktør Aaberg, Thi-
sted Amts Tidende. Foreningen havde sin
storhedsperiode fra 1880’erne til 1920.
Øsløs afholdsforening stoppede ca. 1930.
Formænd:
Blandt foreningens formænd kan nævnes
Fru Thomsen, gift med  sognepræsten Wil-
liam Thomsen (1883-1908), maler Jens
Andreas Andersen, husmand Morten Jensen,
lærer Jacobsen, postbud Jens Chr. Berthelsen
og fisker Anders Bundgaard. Foreningen
havde i sin storhedstid over 150 medlemmer.

Øsløs brugsforening:
Blev oprettet 1912 i et pakhus, der tidligere
tilhørte den konkursramte købmand Chri-
sten Dige. Blandt initiativtagerne var fisker
og husmand Knud Nielsen Bruun, pastor
Johannes Nielsen og gårdejer Niels Peter
Bundgård. Pakhuset blev brugt til 1929 hvor
der blev opført en ny bygning med pakhus

(Højstrupvej 118). 1921 blev der installeret
elektricitet. Øsløs brugsforening lukkede den
1. juli 1971 kort før 60 års jubilæet. Bygnin-
gerne blev solgt til beboelse. 1983 åbnede
Klim Sparekasse en filial i den tidligere butik.
Uddelere:
1) Niels Thorhauge.
2) Thomas Jakobsen (indtil 1918).
3) Peder Kristian Sørensen (1918-22).
4) Jens Frostholm (1922-24).
5) Berg Lisbye.
6) Nielsen.
7) Johannes Pedersen (1938-51).
8) Dahl Engelbrechtsen (1951-64).
9) Bent Bach (1964-71).
Formænd:
1) Christian Kortegaard, lærer.
2) Jens Koldsgård, gårdejer i Øsløs.
3) Jens Chr. Jensen Breum, gårdejer (1918-
47).
4) Aksel Mikkelsen (1947-48).
5) Aksel Bruun. Tømrermester.
6) Johannes Bruun. Gårdejer.
7) Ejlif Bruun. Gårdejer.

Lærer J. C. Jacobsen var revisor i en lang
årrække. Husmand Ingvard Gregersen var
regnskabsfører i en lang årrække. Lokalfore-
ningen, der var tæt tilknyttet til brugsfore-
ningen, blev ca. 1970 lagt ind under DLG.

Øsløs forsamlingshus:
Forsamlingshuset i Øsløs (Skippergade 1), er
opført 1909 på en grund, skænket af lærer
Christian Kortegaard, Øsløs. Midlerne til
husets opførelse blev sikret ved indsamling
blandt egnens beboere. Der kunne tegnes
aktier på 1 og 5 kroner.Blandt de største
bidragsydere var gårdejer Peder Olesen (Høj-
strupvej 140) og Thomas Christensen Dige.
Indvielsesfesten blev afholdt den 28/10 1909
og hovedtalere var lærer Sodborg, Vesløs og
frimenighedspræst Søren Anker-Møller,
Klim. Endvidere blev der talt af bl.a. gårdejer
Andreas Ravn, Øsløs (Højstrupvej 131).
Huset har siden været rammen om en lang
række møder, baller, gymnastik, dilettant
m.m. afholdt af sognets mange foreninger.
Under besættelsen blev der afholdt mange
nationale møder. 1944 blev der opført en til-
bygning til forsamlingshuset, der var blevet
for lille. I 60’erne oplevede huset en krise,
men ved hjælp af en aktiv bestyrelse kom
huset på fode igen. Idag (1995) er det udle-
jet adskillige gange om året til familiefester,
møder m.m. Hver uge afholder huset selv
bankospil og et par gange om året afholdes
der fest for husets aktionærer. Huset er
moderniseret flere gange.
Formænd:
1) Christian Kortegaard. Formand for Byg-
geudvalget.

2) Lærer J. C. Jacobsen.
3) Gårdejer Peder Agesen.
4) Gårdejer Jens Koldsgård.
5) Husmand Villiam Kjær.
6) Gårdejer og sognefoged Niels Sørensen.
7) Gårdejer Peder Bisgaard.
8) Karl Bruun.
9) Gårdejer Aksel Mikkelsen.
10) Gårdejer Christian Bødker Nielsen.
11) Husmand Kristian Knudsen (1952-60).
12) Gårdejer Anders Christensen (1960-62).
13) Gårdejer Arne Sørensen (1962-67).
14) Husmand Peter Sørensen (1967-72).
15) Forpagter Lambert Vinther (1972-73).
16) Gartner Vilhelm Sørensen (1973-75).
17) Husmand Jens Christensen (1975-76).
18) Chauffør Søren Pedersen (1976-78).
19) Chauffør Gunnar Larsen (1978-80).
20) Speicialarbejder Arne Jensen.
21) Smed Ole Pedersen.
22) Pedel Ejlif Bruun.
23) Pædagogmedhjælper Tove Jørgensen.

Øsløs friskole(1):
Øsløs friskolekreds blev startet af en flok
gamle højskoleelever. 1882 startede under-
visningen i Øsløs præstegård med sogne-
præsten William Thomsen som lærer. 1892
blev der opført en rigtig skolebygning i
Øsløs by (Højstrupvej 111). Skolen fortsatte
til 1958, hvor den til 1963 fungerede som en
del af folkeskolen. Den fungerer idag som
privatbolig. Undervisningen i husflidsfore-
ningen foregik i mange år i friskolen,ligesom
der blev holdt mange møder.
Lærere:
1) Julius Jensen (1892-94).
2) Ane Steensgaard (1894-98).
3) Trine Støvring (1898-efter 1912).
4) Kristiane Bastholm (efter 1912-23).
5) Karoline Jakobsen (1923-50).
6) Ellen Madsen (1950-60).

Øsløs friskole(2):
Dannet 1983 i protest mod Thisted kom-
munes beslutning om at sammenlægge Øsløs
skole med Vesløs skole. Forældrekredsen
ønskede at Øsløs fortsat skulle have en selvs-
tændig skole, dog i samarbejde med Vesløs. I
starten havde skolen til huse i en lejet villa på
Højstrupvej 79, men januar 1985 købte fri-
skolen ejendommen Højstrupvej 97, der
senere er blevet suppleret med flere pavilio-
ner. Skolen har idag ca. 60 elever.
Skoleledere:
1) Berno Jacobsen, tidligere leder af Øsløs
skole (1983-88).
2) Kurt Thinggård (1988-92).
3) Preben Birkbak (1992-95).
4) Vibeke Schølhammer (1995- ).
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Øsløs husflidsforening:
Foreningen blev dannet 1892 og underviste
bl.a. unge mennesker i træsløjd og håndar-
bejde. Der blev i de første år undervist i
Øsløs friskole (1) (s.d).Senere blev der bl.a.
undervist i Øsløs forsamlingshus (s.d). 1935
opførte foreningen en husflidsskole (Høj-
strupvej 135), der fungerede med svingende
deltager tal til 1965. Året efter blev huset
solgt til beboelse. Foreningen stoppede
1965. Eleverne kom fra hele Hannæs. Der
blev også dannet husflidsforeninger i de
andre sogne, men Øsløs var den største og
mest levedygtige.
Formænd:
Foreningen har haft ikke mindre end 18 for-
mænd. Af disse kan nævnes: Julius Jensen,
lærer ved friskolen (1892-94), Knud Nielsen
Bruun (s.d) (1900-01), Andreas Ravn (s.d)
(1907-08), Frands Vinther (1934-39) og
(1949-58). Foreningens sidste formand var
gårdejer Ove Hansen.
Lærere:
1) Julius Jensen (1892-94).
2)  Lars Chr. Pedersen Thoudahl (1894-
1921).
3) Kresten Boesen (1921-24).
4) Aksel Bruun (1928-31 og 1934-35).
5) Johannes Frimer (1930-55).
6) Alfred Christensen (1937-50).
7) Holger Bruun.
8) Karoline Jakobsen, lærerinde ved Øsløs
friskole, underviste i håndarbejde i en lang
årrække.

Hvert år afholdt foreningen udstilling
med foredrag og fest i Øsløs forsamlingshus.

Øsløs husmandsforening:
Blev stiftet 1908. Foreningen afholdt en
række møder i forsamlingshuset i Øsløs.
Senere kom der også dilettant på program-
met. Øsløs husmandsforening har igennem
årene afholdt kurser i regnskab, planteavl
m.m. Mange af disse kurser blev ledet af
konsulent Niels Svaneborg, Vust. Hvert år
uddelte foreningen præmier til de brug der
havde den bedste avl indenfor forskellige
kategorier. Foreningen blev 1981 slået sam-
men med de øvrige foreninger på Hannæs i
Hannæs husmandsforening.
Formænd:
Foreningen har igennem årene haft en lang
række formænd, blandt disse kan nævnes:
Peder Vinther, Holger Bruun, lærer Jacob-
sen, Villiam Kjær, Ingvar Gregersen, Jul
Christensen og Niels Christensen. 

Øsløs kirke:
Kirken i Øsløs er hovedkirke i Øsløs-Vesløs-
Arup pastorat og opført i granitkvadre i
romansk stil i begyndelsen af 1200-tallet.
Tårnet i sengotisk stil er opført ca. 1500.
Inventar: Alterbordet og døbefonten er
udført i granit og er fra ca. 1200. På alter-
bordet to stager fra 1616, skænket af Store
Bisgårds daværende ejer Niels Svendssøn.
Prædikestolen i renæssance stammer fra
ca.1600. Den blev 1707 restaureret på for-
anledning af kirkens daværende ejer Michel
Wogelius, sognepræst i Øsløs-Vesløs-Arup
1696-1731, og hustru Magdalene Steen-
strup. To figurer fra en sengotisk skabstavle,
ca.1500, er ophængt i kirken, en stående
Gud fader med kongekrone, ca. 115 cm høj,
støttende den lidende Kristus, og  en kronet

helgeninde, Sct. Barbera med kalk. Altertav-
len forestillende Jesus 12 år i templet er
udført af maleren Troels Trier 1922 og
ophængt i kirken 1923. Den tidligere alter-
tavle, Kristus ved nadverbordet, udført af
maler Neve, Thisted 1846, og skænket af
kirkens daværende ejer, gårdmand i Øsløs
Jens Christensen, er ophængt i tårnrummet.
Klokken er støbt 1679 på foranledning af
sognepræsten Niels Steenstrup (1674-96). I
kirken har der været flere kalkmalerier fra
1400-tallet, men de er nu overmalet. Kirke-
skibet »Efata«, der blev ophængt i kirken den
4. maj 1909 er skænket af skræddermester I.
C. Guldhammer og gårdejer Peder Olesen.
Bygmesteren er ukendt.

På kirkegården er der flere herrnhutt-
gravsten fra 17 og 1800-tallet, bl.a. over sog-
nepræsten Ole Bagger Präem (1783-1802).
Flere præster ligger begravet på kirkegården,
bl.a. Erik Saabye Mejer, William Thomsen
og Peder Hansen. Forfatteren Johan Skjold-
borgs forældre Niels Hansen Skjoldborg
(død 1899) og Sidsel Marie Thomasdatter
(død 1893), ligger begravet på kirkegården.
Johan Skjoldborg og hans to brødre har rejst
en anseelig mindesten over forældrene. Bag-
på stenen er der indhugget et vers skrevet af
Johan Skjoldborg.
Ejere:
1) Niels Leth, kammerassessor, får tilskødet
kirken af kongen 1699.
2) Michel Wogelius. Sognepræst (1696-
1731). Ejer kirken ca.1700.
3) Kaj Präem. Sognepræst (1753-83). Ejer
kirken fra 1753.
4) Thomas Präem. Snedker og søn af forrige.
Ejer kirken fra 1788.
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5) Anders Poulsen Bisgaard. Ejer af Store
Bisgård. Køber kirken 1794.
6) Peter Bløde, gift med forriges enke. Ejer
kirken fra ca. 1800.
7) Svend Andersen, svigersøn af Anders
Poulsen Bisgaard.
8) Christen Pedersen, gårdmand i Øsløs.
Ejer kirken fra 1825.
9) Jens Christensen. Søn af forrige. Overta-
ger kirken d. 23/12 1846.
10) Efter 1846 overtages kirken af 46 bebo-
ere i Øsløs sogn. Initiativtagere til købet var
gårdmændene Anders Christensen Sønder-
gaard, Peder Chr. Madsen og Ole Bertelsen,
samt købmand og gårdejer Thomas Chri-
stensen Dige.

Kirken gik over til selveje d. 1. juli 1915.   

Øsløs Mølle og Bageri:
Øsløs Mølle og bageri (Højstrupvej 101),
blev etableret af storkøbmand Thomas
Christensen Dige 1872. Han ejede den til
1910, men forpagtede ejendommen ud.
Jorden blev købt af gårdmand Christen
Jensen, der solgte hele gården til købmand
Dige. Bageriets bygninger stammer formo-
dentlig fra denne gård, der havde matr. nr.
12a, Øsløs by.

Møllen blev nedbrudt før den 1. maj
1933. Bageriet lukkede 1967. Herefter var
der brødudsalg i en kort årrække.
Forpagtere af mølle og bageri (1872-1910).
1) Aksel Jacobsen (1872-74).
2) Lars Djærnis (1874-77).
3) Lars Chr. Olesen (1877-84).
4) P. A. Bundgaard (1884-92).
5) Chresten Ibsen Bundgaard (1893-1907).
6) Martin Jensen Thorhauge (1907-10).
Ejere:
1) Peder Dige. Køber bageriet og møllen d.
11/6 1910.
2) Anton Sørensen. Køber d.11/3 1912.
3) Martin Thorhauge. køber 1913.
4) Lars Chr. Eriksen. Køber d. 24/4 1915.
5) Christian Eriksen Christensen. Køber d.
8/9 1916. Havde tidligere haft bageriet og
møllen i forpagtning i en årrække.
6) Laurits Vandborg. Køber d. 8/2 1928.
7) Salomon Peter Jensen. Køber d. 23/10
1931. Han nedbryder møllen.
8) Jens Peter Andersen. Køber 17/2 1934.
9) Ferdinand Vinther. Køber 1944.
10) Arnold Christensen. Køber 1947.
11) Aksel Basse Andersen. Køber 1950.
12) Thomas Vestergaard, ejer af Vesløs bage-
ri. Køber 1967 og lukker bageriet. Istedet
indretter han brødudsalg, der lukker efter få
år.

I dag bruges bageriet til almindelig bebo-
else.

Øsløs nordre skole:
Øsløs sogn. Fra 1814 til 1879 var der kun en
skole i sognet. Men på grund af en voldsom
vækst i børnetallet blev der 1879 oprettet et
nordre skoledistrikt og Øsløs nordre skole
blev opført samme år i Øsløs hede og kær.
1935 blev der opført en ny nordre skole i
Øsløs by (Højstrupvej 90) og den gamle
bygning blev nedbrudt.

Skolen blev nedlagt 1963 i forbindelse
med opførelsen af Øsløs centralskole.
Lærere:
1) Niels Peter Nielsen (1879-83).
2) S.Rokkjær (1883-84).
3) Christian Jacobsen (1884-87).
4) Carl Christensen (1887-92).
5) Niels Sodborg (1892-1903).
6) Jacob Christian Jacobsen (1903-46), her-
efter vikar i flere perioder til efter 1950.
7) Kaj Jensen (ca. 1953-55. Tidligere vikar).
Herefter flere vikarer.
8) Magnus Vistesen (1958-63). Fra 1960-71
skoleleder ved Øsløs skole. Skolen ejes idag
af tidligere lærer ved Øsløs og Vesløs skole
Niels Peter Stensvig.

Øsløs skole:
Øsløs centralskole (Højstrupvej 110), blev
oprettet 1963. Den afløste nordre, søndre og
Øsløs friskole. Den nye skole havde ved star-
ten omkring 90 elever. 1983 blev Øsløs sko-
le filialskole under Vesløs, og det rejste en
lang række protester fra forældrekredsen og
førte til dannelsen af Øsløs friskole (2) (s.d).
Øsløs skole har været meget benyttet af bl.a.
Øsløs ungdomsforening (s.d), til gymnastik,
amatørteater, folkedans m.m. I den tidligere
skolelederbolig, blev der i midten af firserne
indrettet børnehave, kaldet »Mariehønen«.
Senere blev det tidligere formningslokale
indrettet til skolefritidsordningen »Spilop-
pen«. 1988 kunne skolen fejre sit 25 års jubi-
læum. Det blev bl.a. fejret med en stor fest i
Hannæs hallen, hvor en lang række af sko-
lens gamle elever deltog.
Skoleledere:
1) Magnus Vistesen, tidligere lærer ved
Øsløs nordre skole (1963-71).
2) Jens Chr. Møgelmose (1971-75).
3) Poul Bacmann (1975-79).
4) Berno Jakobsen (1979-83).
5) Henning Christensen (1983- ). Skolein-
spektør ved Vesløs skole fra 1978.
Øsløs skole bruges stadig flittigt af de lokale
foreninger bl.a. til badminton, amatørteater
m.m.

Øsløs sogn:
Hovedsognet i Øsløs-Vesløs-Arup pastorat.
Efter etableringen af Thisted-Fjerritslevba-
nen 1904, overtog Vesløs stationsby rollen

som vigtigste handelsby i Øsløs-Vesløs-Arup
kommune. I sognet ligger byerne, Øsløs og
Skårup, samt lokaliteterne Torsbjerg, Bøns,
Øsløs Mark, Søndergårds Mark og Bygholm
Vejler.
Befolkningstal: 1801: 384- 1850: 576-
1901: 718- 1930: 677- 1955: 560- 1995. ca.
500.

Hovederhvervet var i flere hundrede år
landbrug. Desuden har der fra Øsløs strand
været drevet en del fiskeri. Fra slutningen af
1700, levede en del af sognets beboere som
krejlere, det vil sige sejlende handelsmænd,
der handlede med beboerne i de små Lim-
fjordsbyer og hentede varerne i købstæderne
Aalborg, Nibe m.m. Omkring 1900 var der
ikke flere krejlere tilbage. I årene fra 1868 og
frem til århundredeskiftet steg befolknings-
tallet voldsomt, mest på grund af udtørrings-
arbejderne på Bygholm og Vesløs Vejler.
År:         gårde:       Huse:
1859:    38               79
1875:    34             115
1895:    28             125
1905:    27             131
1921:    149 gårde og huse.

I sognet har der været et blomstrende han-
dels- og foreningsliv. Der har været køb-
mandsgård (T. C. Dige), der gik fallit 1909,
med efterfølgende retssager og konkurser til
følge, flere små købmænd, to bagerier, en
lang række håndværksvirksomheder, Vejler-
ne m.m. Idag har Øsløs by en dagligvarebu-
tik, en blomsterhandel, Bygholm camping
(startet 1966) med bodega, restaurant,
butik, hotel m.m. Øsløs smedeforretning,
Øsløs maskinfabrik med 20 ansatte, skole,
friskole og forsamlingshus (opført 1909).
Der er ca. 10 gårde tilbage, der bliver drevet.
Øsløs brugsforening, der blev startet 1912
stoppede 1971. Her har Øsløs sparekasse
(filial af Klim) en afdeling. Der er desuden
gartneri og i den gamle gård »Koldsgård« er
der indrettet en garn og gavebutik. I Øsløs
ligger forfatteren Johan Skjoldborgs føde-
hjem, hvor der 1961 blev indrettet museum
og mindestue (Skippergade 6). På Bygholm
og Vesløs Vejler er der idag ansat ca. 10 per-
soner der er beskæftiget ved opsyn, høst af
tækkerør m.m.

Øsløs søndre skole:
Øsløs sogn. Øsløs søndre skole startede som
den første folkeskole i sognet 1814 og havde
da til huse i huset Højstrupvej 143, der
oprindelig var opført som forsamlingshus
benyttet af Hernnhutmenigheden i Øsløs.
1859 kom der en ny skolebygning i Skipper-
gade, nedbrudt ca.1962. Her blev der holdt
skole til 1923,  hvor der blev opført en ny
skole på Søndre Øsløsvej 12. Den blev ende-

450



lig nedlagt 1963, da der blev opført en ny
centralskole i Øsløs.

Før 1814 var der flere skoleholdere og
degne i sognet.
Degne:
1) Jens Jensen (1690-99).
2) Jacob Jensen (1699-1734).
3) Peter Andreas Tholdorph (1734-52).
4) Johannes Pahl (1752-57).
5) Johan Friedrich Jahn (1757-1805).
6) Thomas Langballe (1805-09).*
7) Andreas Christopher Heidicke (1809-14).
Blev den første skolelærer i Øsløs.
*) Virkede som kirkesanger i Øsløs til 1834.
Skoleholdere:
1) Niels Hansen (1750).
2) Niels Madsen (1755).
3) Jens Sørensen (1759).
4) Niels Schaarup (1763).
5) Søren Olesen (1801).
Lærere efter 1814:
1) Andreas Christopher Heidicke (1814-33).
2) Christen Christensen (1833-35).
3) Otto Himmelstrup (1835-40 & 1843-
78).
4) Peder Nielsen Rottbøl Roelsgaard (1878-
80).
5) Christian Kortegaard (1880-1919).
6) Simon Thomas Vestergaard (1919-1963).

Øsløs søndre skole blev købt af lærer,
senere høre- og talepædagog Niels Johansen.
Som hjælpelærer virkede i en periode den
senere forfatter og lærer Johan Skjoldborg. I
1869 blev der oprettet et andenlærerembede.
Den første i embedet var Jacob Nissen
Schmidt, der senere blev lærer på Mors. Den
senere enelærer ved skolen, Christian Korte-
gaard var andenlærer fra 1874-76.
Embedet blev nedlagt 1877.

Øsløs ungdomsforening:
Allerede 1909 eksisterede der en ungdoms-
forening i Øsløs, der fortrinsvis havde fore-
drag på programmet. Formand for denne
forening var pastor Johannes Nielsen. Denne
forening stoppede igen efter få år og først
1926 blev der dannet en ny ungdomsfore-
ning, der så til gengæld eksisterer den dag i
dag i bedste velgående. Foreningen blev stif-
tet den 18. februar 1926. Den første besty-
relse bestod af Lærer Vestergård (formand),
lærer J. C. Jacobsen, friskolelærerinde Karo-
line Jacobsen (kasserer), Inger Bruun og
Johannes Thorhauge. I den første tid havde
denne forening også mest foredrag på pro-
grammet, men i løbet af få år kom der også
gymnastik, dilettant og folkedans med.
Gymnastikken og dilettanten har været per-
manente indslag i foreningens snart 70 årige
historie. De fleste af foreningens aktiviteter
foregik i forsamlingshuset eller ved friluftsar-

rangementer på Helledis i Vesløs. Under
besættelsen (1940-45), arrangerede forenin-
gen, ofte i samarbejde med kirkeligt sam-
fund og Pastor Aksel Hansen gudstjenester
med efterfølgende møde og kaffebord i for-
samlingshuset. Emnet for disse arrangemen-
ter var ofte Norden og nationale emner.
Under mødeforbudet i 1943 blev der afholdt
»private« møder i Øsløs præstegård. I
50’erne og 60 ‘erne gik det tilbage for fore-
ningslivet som helhed, men alligevel fornye-
de man sig med afholdelse af aftenskole,
højskoleaftener m.m. I 60’erne foregik flere
og flere af aktiviteterne i den nye Øsløs sko-
le. Dog blev foreningens baller afholdt i for-
samlingshuset. 1975 arrangeredes den første
Bygholm-march, med start fra Bygholm
Camping med 500 deltagere og i de næste
10 år blev denne march afholdt med stor
succes. Det største deltagertal var i 1977 og
79 hvor over 700 marcherede enten 10-15
eller 30 kilometer. Det sidste år kom delta-
gertallet under 200. Idag har foreningen
fortsat gymnastik, dilettant, ungdomsklub,
volleyball m.m. på programmet. Der arbej-
des en del sammen med Tømmerby-Lild
gymnastikforening. I en årrække udsendte
foreningen bladet »Kontakt« (4 numre
årligt), der blev husstandsomdelt på hele
Sydhannæs. Sammen med de øvrige forenin-
ger på Hannæs blev der senere udsendt bla-
det »Hannæs-kontakten«.
Formænd:
Øsløs ungdomsforening har haft over 30 for-
mænd. Her skal blot nævnes nogle af dem.
1) Thomas Vestergaard (1926-27, 30-32,
33-37).
2) Johannes Thorhauge (1927-30).
3) Karl Bruun (1944-45, 46).
4) Niels Chr. Pedersen (1948-50).
5) Ejlif Bruun (1950-51).
6) Jens Koldsgaard (1951-53).
7) Jul Christensen (1956-64, 79-80, 88-90).
8) Andreas Sunesen (1966-70, 71-72).
9) Ole Mortensen (1975-79).
10) Jens Chr. Møgelmose (1973-75).
11) Birgitte Fihl (1980-81).
12) Ingvard Jakobsen (1981-82, 1987-88)
Nuværende formand er Kjell Laursen.

Øsløs-Vesløs-Arup pastorat:
Præsterne i pastoratet boede igennem flere
hundrede år i Øsløs præstegård (Højstrupvej
137), men 1958 blev der opført en præstebo-
lig i Vesløs på Kragholmvej 8. Præstegårdens
bygninger er idag i privat eje. Den var i man-
ge år forpagtet ud. I dette århundrede har der
bl.a. været følgende forpagtere: Jens Peder-
sen, kaldet Snedker, Lars Pilgård, Harald
Poulsen, Kaj Odgaard, Kristian Ørgaard
Pedersen, Hans Vinther, Knud Holm og

Finn Pedersen. I 1840’erne ombyggede den
daværende sognepræst Christian Jacobsen,
hele gården og anlagde den smukke præste-
gårdshave. En del af denne have fungerer i
dag som park, oprettet af Øsløs sognefore-
ning, hvor der afholdes møder, fester m.m.
og hvor byens børn kan lege og more sig.
Præstegårdsjorden er fortsat forpagtet ud.
Præster i Øsløs-Vesløs-Arup:
1) Kjeld Sørensen (Nævnes som præst i
Øsløs 1460).
2) Sone Jensen og Peder Nielsen (Nævnes
som præster på Hannæs 1481).
3) Anders Christensen Harboe (ca. 1500-
60).
4) Peder Jensen Thim ell. Thym (1568-
1602).
5) Anders Mouridsen (1602-03).
6) Hans OLufsen (1603-45).
7) Oluf Hansen Øsløs (1645-53).*
8) Peder Kjeldsen Nors (1653-73).
9) Gert Mathias Wienecken (1673-74).
10) Niels Sørensen Steenstrup (1674-96).#
11) Michel Frantsen Vogelius (1696-1731).#
12)Ole Jørgensen Obel (1731-53).
13) Kaj Präem (1753-83).
14) Ole Bagger Präem (1783-1802)*
15) Andreas Christopher Türck (1802-26).
16) Hans Erik Saabye Mejer (1826-33).
17) Bertel Langballe Obel (1833-41).
18) Christian Peter Jakobsen (1841-53).
19) Magnus Vilhelm Esmann (1853-66).
20) Christian Ehrenfried Lund (1866-83).
$) Kapellan hos Lund var fra 1877-83 Søren
Anker-Møller, der senere blev frimenigheds-
præst i Klim.
21) Wiliam Martin Svejstrup Thomsen
(1883-1908).
22) Johannes Nielsen (1908-17).
23) Peder Hansen (1917-41).
$) Kapellan hos Peder Hansen 1940-41, var
pastor Seerup.
24) Aksel Hansen (1941-68).
25) Bernhard Bøgh Pedersen (1969-89).
26) Lillian Kristensen (1989-    ).
#)  Provst i Vester Hanherred.
*) Søn af forrige præst.

Øsløs-Vesløs-Arup sygekasse:
Sygekassen i Øsløs-Vesløs-Arup blev stiftet
ved et møde på Vesløs skole, d. 1/12 1882.
Den første bestyrelse bestod af Lærer Chri-
stian Kortegaard, Øsløs, smed Peder Knud-
sen, Arup, husmand Christian Jacobsen,
Øsløs og fisker Lars Kyndi, Arup. En af ini-
tiativtagerne var kapellanen i Øsløs, Søren
Anker-Møller, der senere blev frimenighed-
spræst i Klim. 1913 blev der på initiativ af
mengihedsrådet og sygekassen endvidere
dannet en sygeplejeforening. Sygekassen blev
nedlagt 1970.
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Formænd:
1) Christian Kortegaard, lærer, Øsløs (1882-
1916).
2) Søren Kyndi, fisker, Amtoft (1916-1940).
3) Ingvard Sørensen, købmand, Vesløs
(1940- ?).
4) Marinus Christensen, fisker, Amtoft.
5) Mejerist Harry Larsen.

Østergaard, A. J:
Manufakturhandler. Foreningsmand. Frø-
strup.

A. J. Østergaard var født i Vendsyssel
1883 og kom til Frøstrup ca. 1910, hvor han
startede sin manufakturforretning med til-
hørende skrædderi. Han opnåede igennem
årene en lang række tillidshverv. Han var for-

mand for Frøstrup forsamlingshus,i bestyrel-
sen for Håndværker- og borgerforeningen og
idrætsforeningen. Desuden var han en
årrække i sognerådet. Han var en af initiativ-
tagerne til oprettelsen af anlægget i Frøstrup,
der blev grundlagt ca. 1930.
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